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Предисловие

Сколько себя помню, древние греки и римляне 
делали для меня ту же самую работу, что и Би-би- 
си. То есть обучали меня, развлекали и информи
ровали о предметах, совершенно ничего общего 
между собой не имеющих, -  о прихотях богачей и 
образовании; о преимуществах лука-порея и астро
логии; о народе как носителе власти и предрассуд
ков; о смысле и пользе деторождения; о религиоз
ном опыте и эффективности судебной системы; о 
самопознании и опасности безудержного законо
творчества; о миногах и преимуществах государ
ственной независимости; о вреде празднеств и при
чинах зла; о благотворительности и чувстве долга; 
о жизни и смерти; о тщетности метафизики и о мно
гом, многом другом.

В этой книге -  итоги моего общения с антич
ным миром. Некоторые главы начали свою жизнь 
еще в моей рубрике «Древность и современность», 
которую я вел в издании «Spectator». Удивитель
ным образом они отражают интересы, предубеж
дения и даже невежество автора. Однако древние 
не несут никакой ответственности за тот выбор, ко
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торый я сделал из всего многообразия суждений и 
воззрений об античной эпохе. На каждый приве
денный здесь довод читатель может привести свой 
контрдовод, найденный где-то еще. Другими сло
вами, я не претендую на истину в последней ин
станции и на полный охват такой безграничной 
темы, как «жизнь античного общества». Любые 
обобщения и любая статистика, вполне возможно, 
еще будут нуждаться в уточнении и обсуждении.

Мой сын Том, с присущей ему проницатель
ностью, спросил меня: «Эта книга -  труд по исто
рии или манифест?» Даже я не настолько наивен, 
чтобы думать, будто настоящее можно целиком 
спроецировать на прошлое, по крайней мере, без 
учета огромной разницы между эпохами в облас
ти, например, медицины или технологий. Тем не 
менее древние римляне и греки подарили челове
честву огромное количество идей и открытий, в 
чем читатель, я надеюсь, убедится сам, прочитав 
эту книгу.

И, наконец, я хочу выразить особенную при
знательность издательству «Орион» и лично Иану 
Маршаллу. Еще ни один издатель, с которым я 
имел дело, не относился с таким тщательным, пло
дотворным и дружеским вниманием к публикации 
моих трудов.

Питер Джонс 
Ньюкасл-он-Тайн 
Январь 2008 г.



ДВЕ СТОЛИЦЫ -  РИМ И ЛОНДОН
1

Город, который вас перемалывает
Поездка на работу, встреча с друзьями, футболь

ный матч -  по какому бы поводу жителям Лондона 
ни приходилось бы передвигаться по мегаполису -  
все они клянут тесноту и давку в общественном 
транспорте и стонут от автомобильных пробок. Осо
бенно в центре города. Особенно в снегопад. Но нич
то не ново под Луной. Те же самые ощущения, толь
ко гораздо более обоснованные, испытывали и 
жители древнего Рима. Не было ни метро, ни авто
мобилей, а теснота и давка -  те же.

Лондонец, которого буквально «выносит» со 
стадиона толпа футбольных фанатов, лондонец, 
уши которого закладывает на мегадецибельном 
поп-концерте в «Альберт-Холле», испытывает те 
же чувства, что и римский сенатор, возлежавший 
на паланкине и покрикивавший на рабов-носиль- 
щиков, едва пробиравшихся сквозь многотысяч-
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ное людское море, многоцветное и многоязычное, 
заполнившее до краев торговую площадь. Вот как 
это описывает поэт-сатирик Децим Юний Ювенал 
(датировано 120 г.н.э.):

«На улицах мы, пешеходы, зажаты толпою со 
всех сторон. Впереди идущие не дают нам свобод
ного шага, в то время как сзади напирают. Чужие 
локти упираются в наши бока. Того и гляди -  полу
чишь по голове коромыслом а то и бочонком. Ноги 
мои, облепленные грязью по колено, распухли от 
бесчисленных пинков, а тут еще здоровенный, под
битый гвоздями солдатский сапог отдавил мне па
лец. .. Нескончаемый уличный гул, вопли и крики -  
как здесь вообще можно заснуть? Здоровый ночной 
сон -  привилегия богатых римлян (многие умира
ют от бессонницы). Грохочущие повозки то там, то 
здесь образуют заторы, и тогда над узкими кривы
ми улочками стоит отборная ругань возниц...»

Да и наши нынешние лондонские толпы вовсе 
не состоят из одних только благородных, честных, 
правдивых, прямодушных англичан. Лондон -  
одна из столиц мира. Множество представителей 
других народов и рас приезжают сюда, в том числе 
и для работы. Люди отовсюду: из Шотландии и Рос
сии, из Австралии и Сирии, Африки и Франции, 
США и Польши. Так было и в древнем Риме, где, 
кстати, очень долго общепринятым языком обще
ния был повседневный язык всего Средиземномо
рья -  древнегреческий. Стремившийся к точности 
и правдивости, Ювенал называл иностранцев, осо
бенно греков, «несчастными», что указывает на то
лерантность и терпимость древнеримского обще
ства, не делавшего в большинстве своем различия 
между народами и расами.
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Живи мы в древнем Риме, все проблемы густо
населенного города казались бы нам куда как ост
рее и значительнее. Давайте посмотрим: говорят, в 
Лондоне проживает семь с половиной миллионов 
человек. Но это не совсем так. Столько народу жи
вет во всем Большом Лондоне, и только малая 
часть -  в пределах собственно Лондона. Огромная 
масса жителей ежедневно приезжает в Лондон ут
ром на работу, а вечером уезжает домой. Эти гигант
ские приливы и отливы отражены в статистике -  
6,3 млн. поездок в день на автобусах и 4 млн. в мет
ро. Между тем в древнем Риме проживало около од
ного миллиона человек. Казалось бы, и проблем 
меньше, но это совершенно не так. Дело в том, что 
в Риме не было общественного транспорта и весь 
этот миллион жил, работал и передвигался на пло
щади 17,9 кв. км (сопоставимо с семью квадратны
ми милями исторического ядра Лондона).

Если римляне и выбирались за город, то бедня
ки делали это пешком, а богачи -  на паланкинах, 
если, конечно, они аристократы, решившие прогу
ляться по окрестностям в сопровождении друзей и 
телохранителей. Богатым не приходилось доби
раться по утрам до своих офисов, так как, окружен
ные рабами, советниками, домочадцами и коммер
ческими агентами (также, зачастую, рабами), они 
совершали торговые сделки, не выходя из дому.

Как известно, порождением Великой индуст
риальной революции X V III -  X IX  вв. стала необ
ходимость отрыва рабочих масс от мест своего про
живания, попросту говоря, каждое утро нужно 
было идти куда-то на работу -  в другой район, в 
другой квартал или даже другой город. Лишь те
перь, в эпоху развития информационных техноло
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гий, сама необходимость регулярно покидать свой 
кров постепенно отпадает. Кстати, чем более раз
вита экономика, тем больше работников трудится 
«неподалеку от обеденного стола». Более того, та
кой труд считается наиболее эффективным, и 
очень жаль, что многие предприниматели этого не 
понимают, сохраняя ментальность X IX  в.

Большой Лондон, как известно, состоящий из 
32 районов («бор о ») и Сити, занимает площадь 
1572 кв. км, т.е. плотность населения -  порядка 
пяти тысяч жителей на квадратный километр. Так 
вот, древний Рим превосходил этот показатель в 
десять раз! Очень шумный и скученный, он пред
ставлял собой этакий людской муравейник, где 
было затруднено любое движение, особенно днем.

«Город, который вас перемалывает» -  так на
зывал его древнеримский поэт, составитель остро
умных эпиграмм Марциал.

Расизм
Почему-то обычно утверждается, что древние гре

ки и римляне слыли «расистами». Кто же такой ра
сист? Как правило, это индивидуум, считающий дру
гих людей ниже себя из-за «не той» наружности или 
национальной принадлежности. Если следовать это
му определению, то ни греки, ни римляне расистами 
не были. Древние оценивали людей не по внешности, 
не по наследственным признакам, а по образу жиз
ни. А  раз так, то чужаки и пришлые могли стать «как 
все», стоило лишь предпринять усилия. Тех же, кто 
не хотел или не мог перенять «нужный» образ жиз
ни, называли «варварами». И цвет кожи, волос или
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глаз был здесь совершенно ни при чем. «Варвары» ос
тавались «варварами» по делам их, а вовсе не из-за 
генов или физиологии. Древнеримский архитектор 
Витрувий утверждал, что южане, благодаря клима
ту, «быстры умом, но трусоваты», а северяне, наобо
рот, «медленно соображают, но смелы до глупости». 
И ничего о цвете кожи. Ничего. Ничего о том, как 
именно нужно относиться к северянам или южанам, 
тем более что их « ничто не могло изменить ». Простые 
наблюдения Витрувия тем и ценны, что он не прини
жал одних и не превозносил других, рисуя объектив
ную картину жизни современников в стиле «италь
янцы днем любят вздремнуть».

В целом древние римляне считали, что человек, 
выросший в здоровом климате, по определению не 
может быть плохим. Кстати, ничего странного они 
не видели и в том, что императором мог стать выхо
дец из Испании, Северной Африки и даже Дакии. 
Конечно же, среди римлян находились и ксенофо
бы, и вообще люди с предубеждениями и стереоти
пами. Но такие были всегда и везде. Расизм же в 
чистом своем виде как общественная политика, по
литика элит, появился лишь в X V III в. Расизм -  по
рождение работорговли. Занесенный белым «госпо
дином» бич над спиной чернокожего невольника и 
высек ту первую искру, которая разожгла пожар 
этого позорного явления.

Засилье многоэтажек
Скученность населения в мегаполисе застави

ла римлян строить многоэтажные дома. Жилые 
здания (на латыни -  «инсулы ») достигали шести
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и даже семи этажей. Могло быть и больше, но при 
Августе попытались ограничить максимальную 
высоту строений двадцатью одним метром. В ту 
эпоху насчитывалось 46602 многоэтажных зда
ния. Сравните с какими-то жалкими 1790 частных 
одноэтажных домов. «Граффити», сохранившие
ся на древних стенах, доносят до нас некоторые об
стоятельства из жизни тогдашних ответственных 
квартиросъемщиков, например, как в Помпеях:

«Сдаются с 1 июля: лавки с надстройками 
(пять прекрасных комнат) в доме «Арниус Пол- 
лио». Домовладелец -  Гней Аллей Нигидий Май. 
Интересующиеся могут обратиться к Примусу -  
его рабу»; «Сдаются на пять лет с 13 августа «тер
мы Венеры» для достойных людей. Также лавки, 
верхние комнаты и апартаменты -  все в собствен
ности Юлии Феликс, дочери Спурия».

Несмотря на высокую арендную плату, «апар
таменты» были перенаселены. В точности так же, 
как где-нибудь в Гонконге, где пятеро жильцов 
умудряются втиснуться в комнатку три на четыре 
метра. Такое жилье скорее напоминает трущобы.

Древнеримское строительство не отличалось вы
соким качеством и тщательностью планировки, что 
приводило нередко к обрушению зданий. Они пре
вращались в то, что римляне называли «ruinae», т.е. 
в руины. Обыкновенно это происходило во время по
жаров или наводнений. Надо добавить, что Тибр уг
рожал Риму так же, как Темза Лондону. Дамб тогда 
еще не знали. В 27 г. н. э., например, рухнул амфи
театр в Фиденах. Построенный на скорую руку для 
извлечения быстрой прибыли, амфитеатр, по свиде
тельству историка Тацита, унес с собой в могилу 50 
тыс. жителей. Вновь обратимся к Ювеналу:
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«Вот так мы и живем, в Укрепленном Городе, -  
среди скрипящих балок и подпорок. Домовладель
цы попросту пускают пыль в глаза, успокаивая и 
убаюкивая арендаторов, хотя иные здания готовы 
вот-вот развалиться, как карточные домики. Где 
мне найти такое место, спокойное и безопасное, где 
не приходилось бы жить в ожидании очередного 
пожара или полуночной паники? Это же обычное 
явление: ваш третий этаж уже заполняется ды
мом, а сосед снизу в сполохах пламени мечется в 
поисках воды...»

Но, как в любом большом городе, люди долж
ны были жить в домах, а на кону стояли очень боль
шие деньги... Богачи строили доходные дома, ни
чуть не заботясь о безопасности их обитателей. 
Политический деятель, оратор и философ Цицерон 
вспоминает в одном из своих писем о разрушении 
двух своих собственных домов, и не только своих: 
«вместе с жильцами сбегали даже мыши», писал 
он. Однако оратора эти потери не смутили. Его друг 
Висторий тут же выделил средства на восстановле
ние зданий.

Планирование городов 
(или отсутствие такового?)

Как и Лондон, Рим застраивался без опреде
ленного плана, и лишь катастрофические пожары 
(наподобие того, что случился в Лондоне в 1666 г.) 
давали возможность внести в развитие городов 
хоть какое-то разумное планирование. В Риме по
добное случилось в 64 г. н. э. И один из мифов гла
сит, что Нерон во время пожара радовался, весе
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лился и даже музицировал. Но это не так. Когда 
начался пожар, Нерон отдыхал на вилле в Анти
уме, в тридцати пяти милях от Рима, и вернулся в 
столицу для организации противопожарных ме
роприятий. А  музыку Нерон действительно лю 
бил, считал себя знатоком оперы и мог спеть це
ликом «Падение Трои».

Древнеримская пожарная охрана
Правители всех времен поражены зудом «орга

низовывать и совершенствовать» различные город
ские службы, в том числе и пожарную охрану. На
чало же этому бесконечному процессу положено в 
древнем Риме.

Первоначально эту функцию возложили на так 
называемый «комитет трех» -  орган, ведавший об
щественными рабами. Т.е. невольниками, принад
лежавшими не частным лицам, а городским влас
тям. Рабы эти, как правило, дежурили у городских 
ворот и по периметру городских стен и, рассредото
ченные, зачастую не поспевали к месту событий. В б 
г. н. э. император Август озаботился этой проблемой 
и, начав взимать 4% от цены перепродажи рабов, 
повелел основать институт «префектов», которые 
встали во главе семи «когорт» (бригад) пожарных (на 
латыни -  «v ig iles»). Каждая когорта состояла из 
пятисот пожарных, которые, в свою очередь, дели
лись на семь « центурий». Когорта отвечала за состо
яние дел на двух из четырнадцати районов древнего 
Рима (так называемых «regiones») и размещалась в 
казармах.

Спичек и зажигалок тогда не было. Огонь до
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мохозяева поддерживали непрерывно, и бывало 
так, что стоило им отлучиться или заснуть беспро
будным сном, как возникал пожар. Особенно часто 
огню было тесно в очагах именно в ночное время. 
Домовладельцам, в свою очередь, вменялось дер
жать под рукой различные орудия («instrumentae») 
борьбы с пожарами и их последствиями -  покры
вала, жерди, лестницы, уксус и губку, ведра с во
дой и метлы. В отсутствие водопровода полные вед
ра с водой были вопросом жизни и смерти.

Прибывавшие по тревоге пожарные привозили 
с собой насосы, крючья, кирки, топоры, а также 
баллисты -  стенобитные орудия для обрушения 
близлежащих домов. Смысл в том, что руины и за
валы должны были препятствовать дальнейшему 
распространению огня. Интересно, что в каждой 
когорте несли службу и четыре «medici», т.е. сани
тара.

В среднем в городе ежедневно возникало до сот
ни пожаров, из них двадцать больших и два -  очень 
серьезных. Однако одновременно возникало не бо
лее четырех возгораний, поэтому, вероятно, когор
ты пожарных с ними справлялись.

Пожар бушевал десять дней, и в конце концов 
из четырнадцати регионов нетронутыми огнем ос
тались лишь четыре. По окончании трагедии Не
рон лично приступил к восстановлению и перепла
нировке города. Узкие кривые улочки были 
расширены и выпрямлены; высоту застройки 
вновь, уже который раз, ограничили; было запре
щено возведение стен, перегораживающих жилые 
кварталы; было ограничено использование дере
вянных материалов; шире внедрялись огнеупор
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ные материалы, в частности бетон; стали строже 
относиться к отсутствию противопожарных под
ручных средств; «инсулы » (жилые дома) стали 
опоясывать пешеходными ярусами (так называ
емые «porticus»). В дальнейшем каждый, кто на
меревался использовать для приготовления 
пищи очаги с открытым огнем (жаровни и про
чее), рисковал нарваться на очень серьезное на
казание со стороны властей. Для приготовления 
пищи организовали коллективные кухни.

Конечно же, эта «пожарная» планировка не 
украсила город, и многие писатели, как современ
ники, так и более поздние, не выражали востор
гов по поводу архитектуры Рима эпохи Нерона. 
Более того, перестройка города вызвала одно очень 
неприятное последствие: резко увеличилась плот
ность застройки и как результат (согласно утвер
ждениям Тацита) -  заоблачные цены на городскую 
землю, а следовательно, и на аренду жилья. С тех 
пор ничего не изменилось: сегодня в центре Лон
дона за пентхауз с видом на Гайд-Парк с вас за
просят 84 млн. фунтов стерлингов. Как сказал 
Марк Твен: «Покупайте землю, потому что боль
ше вам ничего не остается».

Уличная преступность
Многие проблемы современных городов заро

дились еще в древнем Риме. Уличное освещение, 
а точнее, его недостаточность или полное отсут
ствие -  тому яркий пример. Скученные, высокие 
древнеримские инсулы загораживали солнечный 
свет днем; ночью же освещения не было совсем. Не
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было и системы адресации в современном понима
нии -  адреса были описательными, например: 
«Лавка напротив источника воды у храма Юпите
ра». Те же, кто пускался в рискованный путь по 
темным ночным улочкам, должен был делать это 
в сопровождении рабов, несших факелы; и горе 
тому, у кого не было рабов-телохранителей.

Ювенал пишет, что прохожих ожидало мно
го других опасностей: на головы их часто падал 
мусор, попросту выбрасываемый с верхних эта
жей зданий; на путников выливались нечисто
ты; незакрепленный в повозках груз мог трав
мировать, ушибить и даже убить прохожих -  о 
безопасности никто не думал. Но самое страш
ное -  уличный разбой.

«Даже когда вы заперли двери вашего дома или 
лавки, укрепили вход цепями; когда, вроде бы, все 
спокойно, обязательно найдется вор или грабитель, 
готовый прикончить вас ножом». Ювенал продол
жает: «Казалось, все железо, производимое в Риме, 
идет на производство цепей и кандалов. Плуги, сер
пы и мотыги скоро будут недоступны».

Дело в том, что чем выше плотность населения, 
тем выше уровень преступности. Правило действу
ет и поныне. Мы не знаем статистику по древнему 
Риму, но в Лондоне 2006-2007 гг. было соверше
но почти 700 тыс. преступлений. Из них 34 тыс. 
случаев грабежей и разбоев; 2500 преступлений с 
применением огнестрельного оружия; 1800 изна
силований и 125 убийств. Остальное -  ДТП и кра
жи с проникновением в жилье.

Историк и писатель Светоний повествует о том, 
как император Август с совершенным умилением 
наблюдал за уличными потасовками, что говорит

15



о равнодушии и безразличии древнеримских вла
стей к этой стороне жизни тогдашнего общества. 
В общем, каждый был сам за себя. Вот типичное 
настенное объявление той эпохи:

«Из этой лавки выкраден медный котел. Тот, 
кто вернет мне эту вещь, получит награду в 65 се
стерциев. Тот, кто приведет вора, также получит 
вознаграждение».

Криминальные хроники тех лет вторят Ювена
лу и подтверждают картину повседневной, далеко 
небезопасной уличной жизни в древнем Риме: «Од
нажды один лавочник поставил фонарь на тротуар 
напротив входа в свое заведение. Проходивший мимо 
воришка вдруг схватил фонарь и бросился наутек. 
Торговец пустился в погоню, догнал вора и в завя
завшейся драке подбил злодею один глаз». Другое 
сообщение гласит о еще более печальном событии -  
по сути, это эпитафия:

«Вечная память Юлии Реституте -  несчастней
шей из людей. В свои десять лет у нее отняли 
жизнь из-за драгоценных украшений. Юлий Рес- 
титутус и Стация Пудентилла -  любящие родите
ли -  написали это».

Ювенал описывает, как тащился однажды ус
талый домой, держа в одной руке зажженную све
чу и загораживая ее от ветра ладонью. К несчас
тью, на пути встретился пьяный верзила:

«И  не важно, отвечаешь ли ты на его оскорб
ления или, стараясь не связываться, пытаешься 
уйти -  все равно будешь избит и ограблен».

Мы не знаем, насколько обыкновенны были все 
эти преступления, но подозреваем, что достаточно 
часты. В противном случае они не удостоились бы
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упоминаний в анналах древнеримских историков 
и литераторов. Видимо, размах преступности вы
зывал даже какие-то политические последствия, 
как это произошло в Помпеях. Именно в этом го
родке в 70 г. до н. э. был построен самый древний 
из известных нам амфитеатров, предназначенных 
для гладиаторских боев. Сооружение вмещало 20 
тыс. зрителей и имело вход, обращенный, для удоб
ства, прямо к городским воротам. Как и современ
ные зрелища, футбол, например, древние представ
ления вызывали такой же взрыв зрительских 
эмоций. Зачастую в этом не было ничего плохого. 
Найдены настенные мозаичные рисунки, передаю
щие нам радость и гордость тогдашних «фанатов» 
за успехи своей команды гладиаторов. Однако ис
торик Тацит пишет, что однажды после таких со
стязаний в 59 г. н. э. ярость болельщиков вылилась 
в кровавые беспорядки, которые даже изобразили 
на фресках. Все началось, пишет Тацит, когда со
седний городок Нуцерия прислал в Помпеи свою 
гладиаторскую команду. Обычный в таких случа
ях обмен оскорблениями привел сначала к швыря
нию друг в друга камней, ножей и палок, а затем к 
настоящей кровавой бойне. Нуцирийцам досталось 
больше -  многие были ранены и убиты. Новость эта 
дошла до Рима, и Сенат, осознав всю серьезность 
происшедшего, на десять лет запретил гладиатор
ские бои в Помпеях и даже наказал учредителей. 
Могли ли тогда предположить, что через 1900 лет 
нечто подобное произойдет на голландском стадио
не «Эйзель» (1985 год, 39 погибших)? Английские 
клубы были изгнаны из еврокубков на пять лет, 
«Ливерпуль» и вовсе на восемь.



Антисанитария
Санитарные условия в таком перенаселенном 

городе, как древний Рим, были далеко не идеаль
ными. Сейчас мы можем предположить, что в ме
гаполисе «производилось» около семисот тонн че
ловеческих испражнений в день. Как с этим 
справлялся город? Во многих домовладениях име
лась общая уборная, располагавшаяся на самом 
нижнем этаже. Существовала и примитивная ка
нализационная сеть, соединявшаяся в итоге с глав
ными сточными канавами, так называемыми 
«cloaca maxima». По клоакам нечистоты спуска
лись в Тибр; и горе, когда уровень воды в реке под
нимался -  нечистоты возвращались туда, откуда 
и приходили. В такие дни Рим окутывала страш
ная вонь; к тому же по канализации в дома прони
кала различная живность, в том числе и опасная 
для здоровья. Описан случай, когда в один дом бук
вально «вплыл» морской осьминог, которого при
влек запах соленой рыбы, хранившейся в доме.

Странно представить, но отсутствие уборных 
некоторым приносила и ощутимую пользу. Мно-

Cloaka maxima. VI в. до н. э.
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гие римляне продавали свои нечистоты неким 
«стеркорариям» («stercorarii» -  работники-ассе
низаторы), а те перепродавали их в качестве удоб
рений сельским производителям-аграриям. Не
приятное, но весьма доходное занятие.

Кстати, и в Британии 1960-х годов существо
вали уличные уборные (на задних дворах), из ко
торых нечистоты выгребали люди, которых мы на
зывали «ночные уборщики»; а в Викторианскую 
эпоху уличные подметальщики убирали с мосто
вых конские яблоки, коих было так много, что 
женщины не могли ходить по улицам, не задрав 
свои юбки.

Интересно, что канализация в некоторых пом
пейских домах была соединена напрямую с садами. 
Что ж -  остроумно, но чересчур «ароматно»! Может 
быть, и нашим экологам пора задуматься о чем-ни- 
будь этаком? «Собирание» мочи в древнем Риме 
также было неплохим бизнесом. Она использова
лась в качестве составной части травящих веществ, 
используемых перед покраской. Обычно мочу соби
рали в терракотовых сосудах, которые выставля
лись прямо на улицах, словно урны. Известно, что 
сосуды часто бились или опрокидывались, со все
ми «вытекающими» отсюда последствиями. Муд
рее всего поступили в порту Остия: там провели 
свинцовый «мочепровод» из писсуара в обществен
ных банях прямо в подвальное помещение, где рас
полагалась лакокрасочная мастерская.

Удивительно, но мочевой бизнес был столь до
ходным, что даже был обложен императором Вес- 
пасианом специальным налогом. Когда сын импе
ратора Тит принялся осуждать нововведение отца, 
Веспасиан поднес к его носу монету (из первого
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налогового поступления) 
и спросил: «Отвращает 
ли тебя запах этой моне
ты?» -  «Нет», -  ответил 
сын. «Так вот, она сдела
на из мочи». Этот эпизод 
и послужил основой из
вестного латинского из
речения: «Pecunia non 
olet» -  «Деньги не пах
нут».

Нынешние власти, 
конечно, еще не дошли 
до таких фантазий, но, 
похоже, еще все впере- 

Cloaka maxima. I I I  в. до н. э. ди: муссируется вопрос о
введении налога на му

сор. Не сбор за вывоз бытового мусора, а вообще на
лог для всех и для каждого -  видимо, для того, что
бы неповадно было этот самый мусор производить. 
Так и видятся толпы снующих «мусорных» инспек
торов с раздутыми ноздрями, жадно втягивающих 
в себя воздух в поисках специфического аромата.

Не сказать, что с мусором в древнем Риме со
всем не боролись. Характерно, что первой ступе
нью на карьерной лестнице, ведущей к высотам го
родской власти, была должность так называемого 
«эдиля» («aed il»). Эдиль должен был следить за чи
стотой улиц в прямом и переносном смысле, т.е. 
совмещал в себе должности смотрителя, дворника 
и полицейского. Все владельцы лавок, мастерских 
и прочей деловой недвижимости отвечали за чис
тоту участка улицы непосредственно перед заве
дением. Был даже такой лозунг -  «Cura urbis», т.е.
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«Заботься о городе». Иногда помогала и природа. 
Хороший летний ливень буквально преображал го
род. Вносила свою лепту и рукотворная стихия. 
Вода из близлежащих водоемов текла в город по 
акведукам, а затем распределялась по общедоступ
ным источникам. Естественно, воду никто не пе
рекрывал, и она, предоставленная самой себе, тек
ла ручьями по улицам города, кое-где смывая 
грязь, а кое-где застаиваясь в зловонных лужах.

Ужасную картину дополняют и брошенные при 
рождении младенцы. Имена Stercorosus, Stercorius 
(буквально -  «найденные в куче дерьма») как раз и 
давались таким детям, подобранным, а затем про
данным на невольничьем рынке. Мертвых гладиа
торов относили на свалку, раскинувшуюся на одном 
из островов Тибра. Бросали там и несчастных рабов, 
иногда еще живых, но старых или немощных. Хотя 
все это звучит ужасно, но такие примеры есть и в 
наши дни где-нибудь в Каире или Бомбее. В третьем 
тысячелетии от рождества Христова!

Город страдал от засилья бродячих животных. 
Брошенные собаки, сбившись в стаи, терроризи
ровали население. Иногда можно было застать их 
за поеданием человеческих трупов, брошенных не
имущими жителями прямо на улицах. Светоний 
рассказывает, как император Веспасиан однажды 
пришел в ужас, обнаружив, что его собака припря
тала под его обеденным столом изглоданную чело
веческую руку. Очевидно, пес побывал на каком- 
то страшном пиршестве своих сородичей. У  поэта 
Марциала есть строки о том, как умирающий в 
нищете римлянин, лежа в городской пыли, пыта
ется из последних сил отогнать от себя свору го
лодных собак и кружащихся над ним воронов.
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Дизайнерский центр?
Но давайте капнем ложку меда в бочку дегтя. 

И древние греки, и древние римляне все-таки не 
сидели сложа руки и понимали, что многие про
блемы можно решить, правильно планируя и со
вершенствуя. Грек по имени Иподамус первым 
придумал «квадратную» планировку городов. 
Пример -  Помпеи. Изначально этот заштатный 
городок строился абы как, без всякого плана, но 
затем появились просторные, геометрически вы
веренные жилые районы. Со временем улучшения 
произошли во всех сферах, начиная от водосточ
ных труб и порядка на улицах, кончая совершен
ным (по тем временам) вооружением легионеров и 
устройством военных городков.

Мы тоже понимаем всю важность планирования. 
Угонов автомобилей и преступлений в сфере обра
щения кредитных карточек стало меньше наполо
вину в результате усиления мер безопасности, напри
мер усовершенствования пин-кодов. Светлые, 
просторные, напичканные видеокамерами вестибю
ли станций метро стали безопаснее -  не то что ста
рые, узкие, грязные платформы первых линий под
земки. Некоторые решения античных дизайнеров 
служат примером до сих пор. Так, современные ста
дионы точь-в-точь повторяют конструкцию древне
римских арен даже в мелочах. Служба безопасности 
на стадионах странным образом экипирована, как 
древние легионеры. Пограничная стена в Израиле 
копирует стену Адриана, служившую защитой от 
проникновения преступников.
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Мировой центр власти
Зададимся философским вопросом: для чего 

нужен был древний Рим? Как он функциониро
вал? Что искали, на что надеялись миллион его 
жителей, волею судьбы оказавшись на маленьком 
пятачке земли в условиях, которые сейчас мы на
звали бы адскими? Ответ банален. Причина раз
растания древнего Рима та же, что и для любого 
другого мегаполиса, в том числе и современного -  
там, где власть, там концентрация могущества, 
богатства и возможностей. Богатство рождает 
спрос на рабочую силу, а спрос притягивает лю
дей из провинции. Возьмем Лондон. Этот город как 
будто всегда только этим и занимался: чеки, бан
кноты, акции... И поныне это крупнейший эко
номический центр Соединенного королевства: 
335 тыс. работающих в лондонском Сити произво
дят 8,8% от всего британского ВВП. Ежедневный 
оборот британских трейдеров на Форексе составля
ет 1трлн. 100 млрд. американских долларов (32% 
от всего мирового оборота). Сити ворочает 40% ми
ровой биржевой торговли и 70% евробондов.

Лондон был всегда и политическим центром. 
Именно здесь находятся королевский двор, парла
мент, верховный суд, центральный банк, мини
стерство иностранных дел, а самое главное -  ос
новные средства массовой информации. Все это -  
локомотивы британской экономики; и как след
ствие, здесь в основном, происходит самовоспро- 
изводство той особой прослойки общества, которая 
называется «элита», а попросту «богачи». Но эли
та -  это верхушка общественного айсберга. Серд
цевина же -  класс зажиточных людей, так назы
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ваемый «средний класс». У  этого слоя свои запро
сы, не такие «элитные», как у сверхбогачей, но 
также очень значительные. Эти запросы обеспечи
ваются людьми, находящимися на более низких 
ступенях общественной лестницы. Но и у этих 
людей есть свои нужды и запросы.

В течение пятисот лет Рим был величайшим 
центром силы в античном мире. Отсюда древне
римский Сенат (весь поздний республиканский 
период 260-31 гг. до н.э.) и императоры до самого 
падения Западной Римской империи в V в. верши
ли судьбами народов от Британии до Междуречья, 
от устья Рейна до Ливии и Египта.

В результате в великой империи сложилась ве
ликолепная, многоукладная, высокоразвитая для 
своего времени экономика, а также общественная, 
военная и культурная инфраструктура. Выросла и 
своя элита. Возникла такая система, когда какой- 
нибудь глиняный горшок, произведенный в Туни
се, мог быть продан в лавке на каком-нибудь остро
вке в Ионическом море. Если где-нибудь и были 
недовольны политикой Рима, это никак не отража
лось на экономике. Так же и поныне -  как сказал 
один иракский торговец: «Мы не питаем к амери
канцам добрых чувств, но это никак не мешает ком
мерции».

Город лавочников и ремесленников
Античная экономика, несмотря на свою отно

сительную развитость, имела один существенный 
изъян: до промышленной революции было еще да
леко, и основными источниками благосостояния
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оставались сельское хозяйство и добыча полезных 
ископаемых. Отметим, что последнее приобрело в 
наше относительно мирное время куда большее 
значение. Нефть и газ, бесполезные в античную 
эпоху, являются «кровью» современной экономи
ки. Мало-помалу растет напряженность даже вок
руг Арктики и Антарктики. Вечные льды до сих 
пор не особо интересовали человечество, но неожи
данно там обнаружили много нефти и газа...

Особой ценностью в античную эпоху (да и по
ныне) считалась плодородная земля, которая была 
способна или не способна прокормить население 
Римской империи. Именно избыток сельскохозяй
ственной продукции (когда был хороший урожай), 
своеобразная прибыль, мог выступать в качестве 
той ценности, которую можно было обменять на 
другие нужные продукты и услуги. Но при чем тут 
Рим? Как такой урбанизированный мегаполис 
вписывался в общую экономическую картину?

Ответ прост: город создавал «добавочную сто
имость». Другими словами, покупая «первичную 
материю» -  сырую кожу, воск, руду, зерно, мясо 
и прочее, -  через мириады «tabernae» (сравните: 
«таверна»), мелких мастерских и ремесленных 
лавок горожане превращали все это добро в това
ры, т.е. в то, что можно продать.

Древние римские эпитафии донесли до нас 
названия около 160 профессий и занятий, рас
пространенных в пределах города: и сапожник, 
и рабочий прачечной, и повар, и прядильщик, и 
цирюльник, и портной, и пекарь, и металлист, 
и садовник, и санитар-носильщик, и ныряль
щик, и банщик, и маляр, и даже клерк. Мастера и 
подмастерья работали с любым материалом: шер
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стью, кожей, металлом, глиной, соломой, маслом, 
вином и многим прочим. На предметы роскоши 
также существовал спрос, потому было и предло
жение: ювелирные изделия, дорогая одежда и 
даже парфюмерия.

Наполеон как-то язвительно назвал англичан 
«нацией лавочников», и мы прекрасно знаем, что 
«лавочники» сделали с этим выскочкой. Древний 
Рим также был городом лавочников. Когда воена
чальник Камилл с небольшим отрядом вошел в ме
стечко Тускулум, казавшееся безмятежным, он 
увидел «множество лавок с широко открытыми две
рями, весь товар был выставлен на обозрение. Каж
дый ремесленник был занят своей работой. Отовсю
ду доносились детские голоса, причем дети играли 
в обучающие игры. Полководец нашел улицы го
родка полными прохожих, внимательно изучав
ших витрины магазинов, лавок и мастерских».

Таким был и Рим — сердцевина империи -  го
род-ремесленник. И чем богаче он становился от 
своих бесчисленных завоеваний, чем выше подни
мался общий уровень жизни, тем более привлека
тельным становился он для жителей провинций, 
готовых попытать свое счастье в «кузнице мира».

В результате империя покрывалась все более 
плотной и сложной паутиной экономических от
ношений. Трудовые отношения коснулись всех -  
от сверхбогачей до рабов. Производились товары 
для всех слоев общества: от предметов роскоши для 
элиты до дешевой одежды для плебса.

А  главное -  именно в Древнем Риме впервые по
явился настоящий рынок труда, причем довольно 
гибкий. Многие из плебеев нанимались в качестве 
«вольных работников», т.е. работников без опреде

26



ленных навыков, которым приходилось делать все 
что угодно, все, «что прикажут». Одна скабрезная, 
но весьма поучительная настенная надпись гласит: 

«Кем ты только не работал: и виночерпием, и 
пекарем, и батраком, и даже чеканщиком монет; 
теперь вот торгуешь горшками. Лижи клитор, и 
тогда ты перепробуешь все на свете!»

Секс в большом городе
Мы ничего не можем сказать об отношениях 

полов в античном обществе с точки зрения женщи
ны, потому как не осталось никаких свидетельств, 
написанных именно женщинами. Мужской взгляд 
на вещи в этом смысле очень хорошо задокумен
тирован -  в основном это литературные произве
дения, предназначенные как бы для «просвеще
ния» читателей мужского пола. Существует также 
множество юридических документов.

Например, брачный контракт, найденный в ан
тичном грекоязычном Египте: «Будет незаконно 
для (мужа) Филискуса привести домой еще одну 
жену вдобавок к Аполлонии, или же любовницу, 
или же мальчика-любовника». Греческий моралист 
Диос сетовал, что «в наши дни женщин так легко 
соблазнить, что мужчины, потеряв к ним всякий 
интерес, повернутся к мальчикам». Что касается 
гомосексуализма, то было постыдно быть «пассив
ным», и абсолютно наоборот -  «активным». А  сло
ва «лиж и клитор» и вовсе были оскорблением. 
Мужская роль признавалась только одна -  доми
нирующая. Поучительную историю рассказал сле
пой провидец Терезий, который был одновременно
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и мужчиной и женщиной. Гера, жена Зевса, спро
сила его: кто испытывает больше удовольствия от 
близких отношений? На что Терезий ответил, что 
женщины, причем в соотношении 10:1.

Стены в Помпеях полны любовных надписей 
различного характера: романтических («Марк лю
бит Спендузу »), полных реализма («Я  сюда пришел, 
переспал с ней и уш ел») и даже печальной иронии 
(«Любящие, словно пчелы, наслаждаются сладкой 
жизнью. И я хочу»). Высокие чувства древним 
были также знакомы. Вот строки из Петрония:

О что это была за ночь! О боги и богини!
Как мягко ложе. Наших душ как радует слиянье!
Тела сплелись, сплелись уста. И  слышат наши уши
Далекий, приглушенный глас блаженства и тревоги...

Поэма эта повествует о том, что душа человече
ская никогда не успокоится, пока не найдет другую 
родственную душу. О ценности семейных отноше
ний хорошо рассказано в «Одиссее» Гомера. Одис
сей буквально зарыдал, заключив свою Пенелопу в 
крепкие объятия, а счастливая Пенелопа поклялась 
никогда не отпускать от себя любимого мужа... Уди
вительно, что греки, считавшие гомоэротизм вдох
новляющим источником Света, Правды и Боже
ственности, при всем при том сам гомосексуализм 
считали делом постыдным и отвратительным. По
пробуйте в наши дни выразить эти чувства древних 
греков вслух на публике...

Знаменитый «старец» Катон (Катон Старший -  
древнеримский писатель, поборник старых нравов, 
автор знаменитого трактата «О земледелии») обри
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совал круг занятий, диапазон интересов древнерим
ского бизнеса. В своем труде «О земледелии» он со
ветует везти в Рим любые товары и сырье, «ибо все 
раскупят». В перечне такие предметы первой необ
ходимости, как туники, тоги, одеяла, отрезы мате
рии, гвозди, металлические заготовки и многое дру
гое. Тем не менее автор другого труда, «Книги 
откровений», предвидит экономический и полити
ческий коллапс города и прочит для торговцев пред
метами роскоши следующее: «Торговцы всего ско
ро заплачут и зарыдают... ибо никто больше не будет 
покупать их товар, их золото и серебро, драгоцен
ные камни и жемчуга, их пурпурные и багряные 
мантии, шелка и тончайшее белье, благородную дре
весину и слоновую кость; изделия из драгоценного 
дерева, бронзы, железа или мрамора; корицу и спе
ции, фимиам и благовония; вина, масло, муку и зер
но, овец и коров, лошадей, колесницы и рабов... и 
жизни людей...»

Древнеримский комедиограф Плавт (200 г. до 
н.э.) обрисовал нам, что ждет обеспеченного римля
нина, женившегося на расточительной женщине:

«Кредиторы стоят на пороге, а еще есть сукно
вальщик, вышивальщица, ювелир, шерстянщик, 
окантовщик по бахроме, белошвейка, мастер по ву
алям, покрасчик пурпуром и шафраном, втачиваль- 
щик рукавов, бельевщик, парфюмеры, сапожники -  
мастера по сандалиям и тапочкам, -  красильщики 
кожи, корсетчики и даже специалист по поясам. И 
всем надо платить. А  как только вы избавляетесь 
от всех них, на пороге появляются еще триста че
ловек, потрясающих счетами, -  рукодельницы, от
делочники, сумочники и красильщики, красиль
щики, красильщики...»
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Иммигранты
Итак, древний Рим был настоящим мегаполи- 

сом-магнитом. Перенаселенность, как мы видим, 
была чисто эндемической, местной проблемой, и 
римляне как могли все-таки пытались с ней бо
роться. «Свободные работники» шли только к тем, 
у кого был постоянный адрес (т.е. свое жилье или 
мастерская), но обман (подчас с обеих сторон) был 
явлением таким же частым, как и сейчас. Цице
рон жаловался, что люди, работавшие на его вил
ле в 12 милях от города, сбежали оттуда в город в 
поисках бесплатного зерна. Безработных отправ
ляли в малонаселенные италийские провинции 
заниматься тяжелым, но, по понятиям римлян, 
честным и благородным сельским трудом. Гай 
Юлий Цезарь, например, считал, что для незаня
тых лучшая работа в порту Коринфа, где можно 
было прилично заработать. Нынешние наши тори 
и лейбористы одновременно считают, что наиглав
нейшие современные проблемы -  сокрытие нало
гов и трудоустройство незанятых -  необходимо 
срочно решать, и делают многое, помимо решения 
других политических вопросов.

Римляне не препятствовали притоку иностран
цев, особенно зажиточных. Когда сенаторы в эпо
ху императора Клавдия подняли крик о том, что 
галлы рвутся даже в Сенат, император ответил им, 
что приезд чужеземцев только усилит Рим. Вновь 
прибывшие уже доказали свою ценность тем, что 
«впитывают нашу культуру и обычаи и создают 
семьи с гражданами Рима». Именно так -  женят
ся и ассимилируются.

Древние афиняне также не видели в иммигра
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ции ничего плохого; они только требовали, чтобы 
у каждого приезжего был местный спонсор. Инте
ресная деталь. Прославленный оратор Лисий (из
вестный «логограф», зарабатывавший тем, что 
писал речи для других) высказывал ту же мысль; 
его отец Цефал, сиракузец по рождению, разбога
тел в Афинах на изготовлении оружия, а Платон 
начал свой знаменитый диалог «Республика», про
живая в его доме. В Элладу приезжали на заработ
ки так же охотно, как и в Рим.

А  теперь Лондон. Несмотря ни на какие труд
ности -  от транспортных проблем до высокой пре
ступности, -  город по-прежнему остается привле
кательным для приезжих. Именно поэтому в нем 
ожидается прирост населения до 8,15 млн. жите
лей к 2016 г. В случае же с древним Римом, каким 
бы привлекательным этот город ни был для при
шлой элиты, уровень притягательности для всех 
остальных не идет ни в какое сравнение с совре
менным Лондоном. Все-таки великая империя не 
была государством благоденствия в современном 
понимании.

Так мы подошли к великой (неправильно пе
реведенной) фразе Ювенала «panem at circenses» -  
«хлеба и зрелищ ». Э то т  феномен мы осветим в сле
дующей главе и покажем, в чем его отличие от гря
дущих современных событий в области зрелищ, 
например приближающихся Олимпийских игр в 
Лондоне.



«ХЛЕБА И ЗРЕЛИЩ».
2

Культура, зрелища и деньги

Культурное и зрелищное просветительство лон
донцев не вызывает у властей сильной головной 
боли. Отдельно от того, чем Лондон является сам 
по себе -  вечным городом-спектаклем со своими 
храмами, супермаркетами, ресторанами, парками, 
набережными и т.д., -  есть масса коммерческих 
зрелищных предприятий: выставки, театры, стади
оны, кинотеатры, опера, где люди с удовольствием 
выкладывают свои деньги. Зрелища -  это бизнес, 
предложение на спрос. Зрелище формирует вкусы 
и даже сам рынок. Например, в туризме как части 
такого бизнеса «крутится» второй по величине де
нежный поток в лондонской экономике.

Правда, этот бизнес довольно серьезно субсиди
руется налогоплательщиками (постановка «Парней 
из истории» Алана Беннетта, например, получила 
дотацию в добрых 16,5 млн. фунтов стерлингов), но
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в конце концов эти субсидии в косвенном виде так 
или иначе возвращаются к налогоплательщикам в 
виде доступных по цене билетов, под держки зрелищ
ной инфраструктуры, поддержки начинающих де
ятелей искусств и т.д. Причем правительство долж
но советоваться с обществом, а люди -  знать, куда 
идут их деньги. Когда же власть в приступе «мудро
сти» вкладывает деньги в сомнительные проекты, об
щество охватывает чувство протеста и раздражения. 
Так случилось совсем недавно: «Миллениум-Доум» 
стал не знающим себе равных монументом неспособ
ности правительства и его советников считаться с 
действительными пожеланиями людей. После это
го будет очень тяжело убедить общество, что лондон
ская Олимпиада станет нашим успехом, особенно 
учитывая ее стоимость. Смета строительства Олим
пийского стадиона, например, увеличилась за два 
года вдвое, дойдя до 500 млн. фунтов. Большая часть 
сооружения будет снесена после трехнедельных Игр, 
а на его месте останется стадион-«наследник» сто
имостью в 75 млн. фунтов. Ничего себе «наследни
чек! Общая стоимость Игр уже исчисляется 9 млрд. 
фунтов вместо запланированных 2,3 млрд., а до Игр 
еще три года! Последние прогнозы говорят, что сто
имость «может вырасти еще» до 10 млрд. Не до пят
надцати ли? В конце концов правительство израс
ходовало 431 млн. фунтов на строительство здания 
Шотландского парламента -  в 11 раз больше запла
нированного.

Древним римлянам все это было известно. До
веренное лицо, наперсник императора Августа 
Мекенас, сетовал:

«Города не должны растрачивать свои ресур
сы на неисчислимые игрища, а иначе они разорят-
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ся в бесполезных усилиях и скандалах из-за пус
того тщеславия. Нельзя опустошать общественную 
казну и частные хозяйства таким никчемным об
разом».

Запросы плебса
Обратившись к теме развлечений плебса, сати

рик Ювенал взглянул на проблему совершенно по- 
иному. В своем третьем сатирическом произведении 
он рассказывает о дороговизне жизни в Риме таки
ми эпитетами, будто речь о покупке недвижимости 
в современном Лондоне, правда, с существенной 
поправкой: «Вы можете купить превосходный дом 
с правом безусловной собственности за городом по 
цене годового найма какой-нибудь плохо освещен
ной причердачной квартирки здесь в Риме -  но если 
вы перестанете играть на скачках».

В другом месте он пишет: «Было время, когда 
народ выбирал полководцев, государственных му
жей, командующих легионами. Больше этого нет. 
Теперь у них только два желания -  хлеб и зрелище ».

В обеих выдержках говорится об одном и том 
же: бесплатные развлечения, которые обеспечива
ла бы власть -  лучшее, о чем мог бы желать древ
ний римлянин.

Как уже говорилось в предыдущей главе, вся 
Римская империя существовала в целях удовлет
ворения запросов Рима, а самым большим запро
сом древнеримских граждан («plebs urbana» -  т.е. 
«городского народа») были уличные зрелища.

Гражданином можно было родиться, а можно 
было им стать (например, освободиться от раб
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ства). Конечно же, граждане очень сильно разли
чались по уровню доходов, однако при желании 
любой гражданин, обладай он здоровьем и усерди
ем, мог бы разбогатеть. «Salve lucrum» (букваль
но: «Приветствую тебя, богатство») читаем мы 
мозаичную надпись на пороге одного из домов в 
Помпеях. Но стремление «делать деньги» -  это 
уже дух жестокосердного мира наживы. Если вы 
выкарабкались -  честь и хвала вам; а если нет -  
вас ждет нищета и погибель. В обществе, где каж
дый сам за себя, неизбежно социальное расслое
ние и, как следствие, рост недовольства. Кстати, 
одна из причин падения Древнеримской Респуб
лики -  именно социальное недовольство. Пока 
Рим захватывал -  где силой, где на союзнической 
основе -  соседние италийские города и провинции, 
дела шли неплохо, и постепенно город превращал
ся из небольшого полиса в самый могущественный 
центр всей Италии (к 260 г. до н.э.). Прибрав к 
рукам всю Италию, Рим стал «ager publicus», т.е. 
государствообразующим городом. Основывались 
новые города и местечки, стал развиваться земле- 
оборот; римляне принялись продавать или сдавать 
землю тем, кто мог и желал ее обрабатывать. Од
новременно преследовалась цель -  помощь свобод
ным землепашцам, составлявшим костяк древне
римской армии. Но -  и это очень существенный 
момент -  покинутая, брошенная земля вновь по
падала в руки богачей-перекупщиков. Такое слу
чалось, если хозяин земли погибал или получал 
увечье в очередном военном походе. Чаще всего 
запустевшие угодья передавались новым хозяевам 
за неуплату долга.

В результате ко II в. до н. э. богачи-аристокра

35



ты практически монополизировали всю обрабаты
ваемую землю. Зачастую незаконно. Известно, что 
в ту эпоху имелись ограничения на площадь зем
левладений. Отобранная за долги земля уже не от
давалась свободным землепашцам, которых мог
ли призвать на военную службу -  на ней стал 
широко использоваться только труд рабов. Оста
вались очень малые крестьянские хозяйства, но 
они постепенно присоединялись к огромным лати
фундиям.

Кстати, деятельность комиссии Евросоюза по 
сельскохозяйственной политике также первона
чально пыталась дать возможность выжить мел
ким фермерским хозяйствам во Франции, но из 
этого ничего не вышло. В итоге, в выигрыше оста
лись только крупные сельхозпроизводители.

Но вернемся в античную эпоху. В 133 г. до н. э. 
народный трибун Тиберий Гракх выступил за уси
ление закона, который ограничивал площадь зем
левладений. Освободившуюся землю он предлагал 
раздать бедным гражданам. Плебсу были по душе 
предложения Гракха, но Сенат, многие члены ко
торого и слышать не хотели о каких-то ограниче
ниях, был непреклонен. Историк Аппиан пишет о 
позиции обеих сторон:

«Они (аристократы) в течение долгого време
ни обустраивали свои земли, возводя на ней пост
ройки и разбивая плантации; многие потратили ог
ромные деньги, чтобы застолбить свои права на 
купленные или присвоенные земли, и теперь они 
должны были терять землю и вложенные деньги? 
У  многих там уже появились фамильные склепы; 
многим земля перешла в качестве приданого их 
жен; многие отдавали землю как приданое за сво
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ими дочерьми, и заимодавцы уже смотрели на зем
лю как на залог, обеспечивающий ссуду».

Аппиан слышит и бедняков-землепашцев, по
терявших свою землю:

«Оставшись без земли, они лишились достой
ной жизни и скатились в бедность. Они не помыш
ляют более о детях -  на что содержать семью? А  
ведь многие участвовали в военных походах и за
работали свои наделы кровью. Теперь на земле тру
дятся рабы, а не свободные граждане».

Трибун Гракх обращался напрямую к народу, 
чем вызвал десятилетие волнений. В конце концов 
он, как и его брат Гай, был убит вследствие заго
вора сенаторов.

Древнеримские плебеи не соглашались молча 
сносить все, что решит Сенат. Они были свободны
ми гражданами, жителями величайшего города, 
и властям приходилось считаться с их мнением. 
Чтобы предотвращать взрывы недовольства, с на
родом приходилось заигрывать самыми изощрен
ными способами. Если, по Марксу, «опиумом для 
народа» являлась религия, то для простого наро
да Древнего Рима таким «опиумом» была возве
денная в ранг государственной система «ублаже
ния и подачек»; система, даровавшая плебсу 
иллюзию близости к власти и аристократии. Ци
церон так отзывался о политике Юлия Цезаря:

«Он развратил невежественные массы зрели
щами и празднествами, расплодив попрошаек. Он 
привязал к себе своих последователей богатыми 
вознаграждениями, а своих оппонентов -  прояв
лениями милосердия и снисходительности. Коро
че говоря, он превратил свободное общество в сбо
рище развращенных прислужников».
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В конце концов Цезарь 
дорого заплатил за свою поли
тику. Страшно подумать, что 
сказал бы Цицерон, окажись 
он в нашем обществе потреб
ления. Скорее всего то же, что 
и экономический советник 
Рональда Рейгана: «Если по
дачками понуждать людей ос
таваться в бедности, они отту
да не вырвутся никогда».

Как бы на это не сетовал 
Цицерон, факт остается фак

том: древнеримскому государству долгое время 
удавалось гасить искры народного недовольства, 
умело внушая людям, что они не просто жители 
величайшего города -  витрины могущества и вла
сти, -  но и привилегированные его граждане. Не
смотря на все опасности и проблемы, свойственные 
жизни в огромном городе -  пожары, наводнения, 
эпидемии, разорения, долги, конкуренцию и 
т.д., -  в древнем Риме сложилась довольно разви
тая культура благотворительности и меценатства; 
и эта культура, эта система, несомненно, во мно
гом скрашивала вопиющие недостатки.

Перевозка товаров
Древний Рим занимал пересеченную террито

рию; его знаменитые «семь холмов» в ту пору были, 
несомненно, выше, чем сейчас. Главной транспорт
ной артерией был Тибр. Задолго до изобретения 
парового двигателя тяжелые грузы перевозились
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крайне медленно, ровно со скоростью задумчиво 
бредущих волов -  «целых» 2 мили в час (не обыч
ная ли это скорость для нашей транспортной ком
пании «South-West Trains»?). До конца X IX  в. вод
ный путь так и оставался самым распространенным 
способом перевозки тяжелых грузов. Чем дольше 
путь по воде, тем лучше -  это объясняет, например, 
такое длительное процветание Венеции. Это был 
самый удаленный в Средиземноморье и самый близ
кий к странам Центральной и Восточной Европы 
перевалочный пункт для доставки грузов водным 
путем, а значит, и самым выгодным. Для Рима, са
мым неудобным образом оказавшегося в 20 милях 
от морского побережья, Тибр и стал той транспорт
ной «палочкой-выручалочкой», способствовавшей 
экономическому расцвету города.

Арки и бетон
Необычайно важную роль в развитии древнего 

Рима сыграли Албанские холмы (21 км на юго-вос
ток от города). Состоящие из вулканических пород, 
эти невысокие горы обеспечивали город материалом 
для мощения дорог и улиц, а вулканический туф, 
очень удобный для обработки, использовался рим
лянами в качестве превосходного строительного ма
териала. Изобретение (поистине, великое) арок и 
сводчатых потолков позволило строить многоэтаж
ные дома, огромные стадионы и акведуки; римляне 
научились строить террасы, что позволило делать 
холмы более пологими, как бы «выравнивать» го
род. И, наконец (самое главное), древние римляне 
изобрели бетон, что привело к самым невероятным

39



последствиям с точки зрения строительства и архи
тектуры. Отголоски этого открытия слышатся до сих 
пор. Первоначально скрепляющим веществом в 
строительстве являлся известковый раствор, полу
чаемый обжигом мела или известняка в печи с даль
нейшим добавлением воды. Когда раствор подсыхал, 
добавляли песок, и субстанция походила по своим 
свойствам на цемент. Технология эта очень старая -  
ее изобрели еще в Древнем Египте в III тысячелетии 
до н.э., -  и римляне стали использовать ее с IV в. до 
н.э. Этим раствором обмазывали бутовую каменную 
основу стены, а затем облицовывали стену кирпичом 
или декоративным камнем.

В I в. до н.э. римляне вдруг обнаружили, что, сме
шивая известковый раствор с пуццоланом (вулканичес
ким туфом), найденным у Везувия и на Албанских хол
мах, и добавив немного гравия, можно получить новое 
вещество -  чрезвычайно прочное, сравнительно легкое, 
которое можно было залить в опалубки и которому мож
но было придать любую форму. Это был бетон. Строи
тельство арок, сводов и мостов стало делом технически 
легко выполнимым; а главное, невероятно быстро мож
но было построить любое военное укрепление. Дело 
дошло и до таких грандиозных сооружений, как Коли
зей и акведуки. Теперь по строительным и архитектур
ным достижениям Рим мог сравниться со светочем эл
линистического мира -  Александрией.

Дороги и не только
Безудержное строительство в древнем Риме все

ляло в сердца плебса огромную гордость. Ведь каж
дый считал себя причастным к неслыханному чуду,
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которое являл собой растущий вширь и ввысь ме
гаполис. Ко II в. до н.э. городу было чем похвастать
ся: и мощеными улицами, и торговыми центрами- 
площадями, и жилыми многоэтажными домами (из 
кирпича). Гай Гракх, такой же яростный реформа
тор, как и его брат Тиберий, в 120-х годах до н.э. 
положил начало новой, еще более грандиозной стро
ительной программе. Прокладка дорог стала его 
особой заботой:

«Он убеждал всех, что дороги должны быть не 
только полезными, но и красивыми». Они были 
спланированы так, что походили на натянутые стру
ны, пересекавшие всю страну; часть их (дорог) были 
замощены камнем, а некоторые представляли собой 
полотно из утрамбованного гравия. Естественные 
впадины надлежало засыпать, а через водные пре
грады и овраги -  перекинуть мосты. Обе стороны 
полотна выравнивали до одного уровня так, чтобы 
дорожное полотно выглядело красиво и симпатич
но на взгляд. Помимо этого, дорогу размеривали на 
всем протяжении, и через каждую милю вбивался 
столб с указанием пройденного пути. Также стави
ли каменные тумбы, позволявшие взбираться на 
лошадь без посторонней помощи.

ViaAppia -  первая римская дорога
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В 55 г. до н.э. Помпей построил первый в Риме 
постоянный (т.е. каменный) амфитеатр на десять 
тысяч зрителей. К 33 г. до н.э. соперник и критик 
Августа Агриппа реконструировал старые акведу
ки и построил новые. Под его началом были пост
роены: 700 цистерн -  хранилищ воды, 500 общедо
ступных источников воды и 130 водонапорных 
башен -  и все это в один год. Это было то самое вре
мя, когда Октавиан (впоследствии Октавиан Ав
густ) вступил в смертельную схватку с Марком Ан
тонием и Клеопатрой за лидерство в античном мире. 
Все это, как известно, закончилось знаменитой по
бедой Августа у мыса Акций в 31 г. до н.э. и позво
лило стать ему первым римским императором.

Древнеримские дороги
Древнеримские дороги первоначально, ко

нечно же, были предназначены для использова
ния в военных целях -  так сказать, для уверен
ной поступи легионеров. Потому и мостились 
они твердым кремниевым или базальтовым кам
нем. По сторонам дорогу ограждал камень бор
дюрный. Поэт Стаций в своей поэме оставил нам 
единственное упоминание о строительстве до
рог -  там он восхваляет императора Домициана 
за то, что он спрямил знаменитую Аппиеву до
рогу, что позволило сократить день пути до двух 
часов. Одновременно он коснулся и технологии: 
ров -  засыпка щебнем и грунтом -  основной ма
териал -  мощение полотна брусчаткой -  бордю
ры, -  и во всем этом участие несметного количе
ства мастеровых.
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Запланированное строительство дорог велось 
за казенный счет, но иногда, чем могли, помогали 
и местные землевладельцы. Часто финансирова
ние было государственно-частным, т.е. составля
ло комбинацию из бюджетных средств, личных 
вливаний членов императорского двора и средств 
заинтересованных городов и частных лиц. Нынче 
в этом нет ничего необычного. Например, автостра
да Уэстфилд, поднявшаяся над станцией метро 
«Шефердз Буш» и ведущая к современному тор
говому комплексу. Конечно, строительные техно
логии разнились от провинции к провинции, и 
потому некоторые дороги служили сотни лет, а 
некоторые требовали постоянного ремонта. Над
писи на некоторых «верстовых» столбах доносят 
до нас свидетельство безобразий той эпохи: «ре
монт прошел тогда-то, стоило столько-то, тот-то 
оплатил, но дорога снова пришла в негодность»; 
опять «тогда-то за дорогой не следили», а некото
рые надписи гласили, что дорога строилась изна
чально неправильно (вот так-то!). Император Тибе-

Древняя римская дорога
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рий потребовал от властей Требии вложить денег в 
ремонт близлежащей дороги вместо задуманного ам
фитеатра, но тщетно. Однако в провинциях бытова
ла привычка прихорашивать дороги перед приездом 
высоких гостей -  совсем как в наши дни, когда, на
пример, ожидается проезд по тому или иному пути 
кортежа Ее Величества. Поддержание в порядке до
рог для нужд армии соблюдалось особо. В Македо
нии, например, император Траян во время войны с 
придунайскими племенами приказал отремонтиро
вать одну важную дорогу по всем военным стандар
там, и всем богачам из близлежащего города при
шлось выплатить необходимую дань.

«Все дороги ведут в Рим» -  поговорка, кото
рая отражает особые отношения римлян к своим 
дорогам. Именно дороги способствовали культур
ному и экономическому расцвету великой импе
рии, хотя их строительство, как и поныне, дело 
очень не дешевое.

Август уже знал, чем завоевать сердца и умы 
своих сограждан. Провозгласив себя императором, 
он не только приказал восстановить храмы, при
шедшие к тому времени в упадок, и построить но
вые, но ввел некоторые доселе неизвестные рели
гиозные ритуалы. Это был человек, который после 
хаоса последних лет Республики вознамерился 
вновь повернуть Рим лицом к богам и таким обра
зом поставить себя и свою империю под сень и по
кровительство высших небесных сил.

Нынешнее налогообложение и современные 
технологии позволяют решить куда более гранди
озные строительные задачи. Дело встает лишь за 
ценой. Строительство лондонского Кроссрэйла
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(скоростного радиального пути) было обещано 
дважды, да и то после массовых выступлений под 
эгидой лейбористов. Недавно обещали опять, оце
нив это строительство в 8 млрд. фунтов. Нечего и 
гадать, во что эта цифра выльется в реальности.

Но есть еще один момент: раз уж это наши на
родные деньги, очень тяжело свыкнуться с мыс
лью, что освоены они будут так, что в итоге родит
ся какое-нибудь чудовище. Ужасающий контраст 
между грациозной архитектурой X V III в. и ны
нешним «модерном» в глаза бросается особенно. 
Так и хочется выдернуть рукой весь этот ново- 
строй. Но это уже отдельная история.

Вода
Все мы постоянно пользуемся водой и воспри

нимаем ее как нечто само собой разумеющееся, 
кроме, разве что, некоторых районов Юго-Восточ- 
ной Англии, где иногда бывают перебои в водо
снабжении по ряду объективных причин. Там это 
дело сопровождается изрядной нервотрепкой и 
строгими предупреждениями в стиле «уходя, про
верьте краны». Кстати, отключения воды случа
ются иногда и в Лондоне.

Акведуки
Древние римляне первыми в мире организовали 

водоснабжение в промышленных масштабах. Инже
неры той эпохи, пользуясь ошеломляющими техни
ческими достижениями, буквально «несли» циви
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лизацию и комфорт в массы. Первый акведук «сра
ботали» в Древнем Риме еще в 312 г. до н.э. В свое 
время один лишь город сам по себе снабжался один
надцатью (!) акведуками общей длиной 300 миль, 
потребляя 12 млн. кубометров воды за один только 
день. Акведук рекордной длины (по прямой 75 миль, 
но с изгибами все 155 миль) снабжал величествен
ный Константинополь.

Так как напор воды целиком и полностью зависит 
от наклона водовода, это обстоятельство учитывалось 
прежде всего. И по всей империи мы находим блестя
щие решения этой проблемы. Вода накапливалась в 
резервуарах-накопителях, состоявших из баков, водо
запорной арматуры и шлюзов, а уже оттуда, не испы
тывая никаких затруднений и уж точно никакого кон
троля, днем и ночью шла прямиком в город. Уличные 
фонтанчики и общественные источники, коим не было 
числа, радовали простых горожан. Водой снабжались 
и многие домовладения (вкупе с уборными). В этом слу-

Акведук Понт дю Гар
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чае ставились краны с регулируемым расходом и взи
малась плата -  хороший источник доходов в городскую 
казну.

К качеству воды (точнее, ее чистоте) относились 
серьезно. Древнеримский архитектор Витрувий (I в. 
до н.э.) даже определил «критерии» проверки: по
смотрите, здоровы ли здесь люди, пьющие местную 
воду, и нет ли у них умственных отклонений, и го
рят ли у них глаза? Оставляет ли вода следы на стен
ках посуды? Если вскипятить ее в медной кастрю
ле, останется ли осадок? Быстро ли варятся в ней 
овощи? Прозрачна ли вода? Из чистого ли источ
ника? Витрувий знал, что занятия со свинцом не 
укрепляют здоровья («посмотрите на бледную на
ружность мастеровых, делающих свинцовую посу
ду и трубы») и изделия из свинца крайне вредны 
(единственное преимущество свинцовых труб -  от
сутствие коррозии).

Римскую империю погубил не свинец -  в конце 
концов, вода осаждала на стенках труб известковые 
отложения, уменьшая тем самым проникновение 
ядовитых частиц свинца в саму воду. Интересно, что 
о вреде свинца человечество знало за тысячелетия 
до Витрувия, но лишь с развитием химии люди уз
нали об истинной опасности этого тяжелого метал
ла. Лишь ужаснувшись, они по-настоящему задума
лись о свинце в бензине, красках и т.д.

Бани
И до строительства акведуков многие города не 

испытывали особой жажды. Вполне хватало воды 
колодезной, от источников, рек или дождей -  да в
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Термы Каракаллы. Рим. 206 г. н. э.

конце концов, на безводной местности люди сели
лись крайне неохотно и о строительстве городов не 
помышляли. Но! Для древних римлян вода была 
не просто источником жизни, а чем-то большим -  
главным условием для строительства бань, или, 
как их называли сами римляне, «терм» и, как 
следствие, источником здоровья и удовольствий. 
Кстати, главным и очень требовательным потре
бителем была армия, где бы она ни устраивала свои 
лагеря. Император, аристократы, плебс, да и 
рабы -  все стремились получить свою порцию на
слаждений (это же касалось и женщин: термы 
были общими и раздельными, в зависимости от 
нравов, господствовавших в данной местности).

Входная плата была минимальной. Пришедших 
римлян вначале ожидало умасливание и физические 
упражнения -  можно сказать, что «фитнес» был в 
большом почете, -  затем парная, где следовало ос
новательно пропотеть, и лишь после этого начина
лась собственно помывка: купание в горячей воде,
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теплой, прохладной и, наконец, холодной. Марк Ав
релий по-своему комментирует священный обряд: 
«Термы -  это не что иное, как масло, пот, грязь и 
вода». На современный взгляд, древнеримские 
бани -  это фитнес-зал и паб в «одном флаконе». Хотя 
бани были доступны для всех, каждый знал свое 
место и общался с себе подобными.

Богачи приходили со своими рабами. Неволь
ники смазывали тело господина благовониями и 
маслами, затем растирали его толстыми шерстя
ными полотенцами. В это время знатный римля
нин, осушая высокий бокал со слегка разбавлен
ным вином, вел неспешную беседу с другими 
посетителями из высшего света. Едкий сатирик 
Марциал заметил, что частота общения со знатью 
ничуть не приблизила его к их кругу.

В смысле смешения разных слоев общества 
(хотя и временного) в одном месте древнеримские 
бани напоминают современную среднюю англий
скую школу: дети из семей с разным достатком, 
одетые в единую форму, проводят полдня вместе, 
не испытывая никаких социальных различий и

Римские термы. Рисунок эпохи Возрождения
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учась, таким образом, демократичности. Разде
тые, люди в банях также равны (это не касалось 
лишь рабов). Сплетни, слухи, новости, анекдоты 
и даже деловые переговоры -  нега и наслаждение 
способствовали дружескому общению. Древнерим
ские термы -  особый микрокосм. Одна античная 
элегическая надпись гласит:

Ванна в доме. Помпеи
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Balnea, vina, Venus corrumpunt corpora nostra, 
set vitam faciunt balnea, vina, Venus.
(«Баня, вино и секс разрушают наше тело, 
но возрождают нас к жизни, так что купайтесь, 
пейте вино и любите».)

Без бань древнеримское общество было бы не
полноценным, а большие общественные бани, в 
свою очередь, появились благодаря акведукам. В 
начале трактата «De aquaeductu» (работа смотри
теля всех древнеримских акведуков Фронтинуса, 
97 г. н.э.) читаем:

«Умоляю вас, вы только сравните нашу безгра
ничную, монументальную сеть акведуков с бес
смысленными египетскими пирамидами или ник
чемными чудесами греков!»

Дело здесь не в восхищении какого-то инже- 
нера-чиновника своими достижениями. Почему 
таких «достижений» нету наших чиновников? До 
сих пор загадка, почему древние римляне могли 
доводить воду до своих городов, а у нас на юго-во- 
стоке страны до сих пор перебои с водой...

Хлеба и зрелищ
Древнеримский сатирик Ювенал в 100 г. едко 

заметил, что «народ ныне интересуется только хле
бом и зрелищами». К тому времени императоры 
правили уже более сотни лет. Возможность наро
да хоть как-то повлиять на своих правителей ис
чезла совершенно уже при императоре Тиберии в 
14 г. Обязанности по поддержанию «обратной свя
зи» с народом он возложил на Сенат.
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Хлеба.

Под «хлебом» Ювенал подразумевал даровое 
зерно, а иногда мучные хлебные изделия, разда
ваемые государством определенным слоям римс
ких граждан. Этой практике положил начало в 123 
г. до н.э. великий реформатор Гай Гракх. В эпоху 
Гракхов хлеб для бедняков еще не был бесплат
ным, но цена его была ниже рыночной и к тому же 
постоянной. С точки зрения диетологии «дары го
сударства» вполне покрывали суточные потребно
сти человека, давая три-четыре тыс. калорий в 
день (считается, что взрослому мужчине достаточ
но 3 тыс. калорий в день). На всю семью, особенно 
большую, хлеба не хватало, тем не менее такая 
раздача привлекла в Рим огромные массы народа 
и имела большое политическое звучание.

К 58 г. до н.э. Клодий сделал выдачу хлеба со
всем бесплатной.

Гуманитарная помощь и бюрократия
Настоящая проблема заключалась в том, кому 

именно дать право на бесплатный хлеб. В 46 г. до н.э. 
Юлий Цезарь, эффективный диктатор и политик, со
ставил поименный список получателей хлеба. Раз
дача велась порайонно, под присмотром назначен
ных в каждом доме помощников. Список Цезаря 
вдвое сократил число получателей государственно
го хлеба -  с 320 ООО до 150 ООО (проблемы современ
ных социальных служб, как видите, не новы). С тех 
пор каждый последующий правитель стремился 
удержать число соискателей в диапазоне 150 000-
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200 ООО человек. Никого не отлучали от дарового 
хлеба за «плохое поведение». Как сказал известный 
политический деятель, философ и писатель Сенека:

« Каждый, кто внесен в благотворительные спис
ки, будь он вор, лжесвидетель или прелюбодей, по
лучит свою долю государственной помощи. Кем бы 
он ни был, он получит ее не потому, что хороший или 
плохой, а потому, что он римский гражданин».

Со временем государственное мероприятие 
обеспечивало громадная армия чиновников. Спер
ва хлеб убирали, складировали, грузили на транс
порт (в частности, на корабли в портах Северной 
Африки) и доставляли в порт Остия -  ближайший 
к Риму. Здесь зерно перегружали на баржи и вез
ли вверх по течению Тибра до самой столицы; и 
все это под зорким оком уполномоченных чинов
ников. В Рим доставлялось около 200 тыс. тонн 
зерна (или 4 тыс. груженых барж) в год.

Впоследствии, в III в. н. э., выдаваемое зерно 
заменили на хлебобулочные изделия. В 260 г., или 
около того, все булочные и пекарни перешли под 
государственный контроль. Отныне пекари не мог
ли сменить свою работу; их сыновьям надлежало 
продолжать дело отцов. Известны даже случаи, ког
да беглых детей пекарей отлавливали в тавернах и 
борделях и возвращали на место работы (в наши 
дни, возможно, это был бы не лучший способ борь
бы с нехваткой учителей физкультуры и математи
ки, хотя борделей, может быть, стало бы и меньше).

Хлеб пекли и распределяли ежедневно (его не 
хранили долго) под бдительным официальным 
присмотром; у каждого получателя имелся специ
альный жетон, где указывались количество при
читающегося ему хлеба и «точка», где он мог по
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лучить на руки вожделенный товар. Последующие 
императоры пошли еще дальше: при Септимии 
Севере стали выдавать оливковое масло, а при Ав
релии даже свинину и вино.

Но... некоторые вещи не меняются никогда. 
Хотя древние римляне и считались людьми практич
ными, их бюрократия, как и везде, не отличалась 
особым усердием. Мы находим официальные при
казы, повторявшиеся из года в год в стиле «улуч
шить и усилить», но, видимо, мало что «улучшалось 
и усиливалось» -  сокращалось даже число пунктов 
раздачи бесплатных продуктов. Тем не менее такая 
система заигрывания с плебсом была необычайно 
эффективна. Рядовой римлянин чувствовал себя эта
ким «аристократом»: подумать только, для него 
высококачественное зерно грузили в трюмы кораб
лей где-то в Африке, доставляли к нему домой, да
рили бесплатно... и все ради него одного -  настоя
щего римского гражданина. Как тут не надуть щеки 
от гордости? А  еще и масло, и мясо, и вино! Как же 
хорошо быть гражданином самого великого города 
на свете!

...и зрелищ

«Panem et circenses» -  фраза, которую привык
ли переводить как «хлеба и зрелищ», дословно оз
начает «хлеба и цирков». Что касается цирков, важ
но отметить, что подразумевались вовсе не те цирки, 
к которым мы привыкли в последнее время. Слово 
это первоначально означало «замкнутый беговой 
круг» и, без сомнения, относилось к гонкам колес
ниц. Ювенал использовал это слово для обозначения
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Римский ипподром «Circus Maximus»

всех публичных зрелищ, устраиваемых государ
ством для ублажения и аристократизации плебса. 
Одним из главных зрелищ, несомненно, были бега.

По легенде, изобретение скачек восходит к са
мому Ромулу, устроившему первые бега, а заодно 
и знаменитое «изнасилованиесабинянок». Скако
вые лошади, некий эквивалент «Феррари» в ан
тичную эпоху, были привилегией только очень бо
гатых людей, а состязания колесниц (с двойкой 
или четверкой запряженных лошадей) -  феноме
нально дорогим предприятием (как и сейчас, не в 
последнюю очередь из-за того, что лучшие фермы 
по выращиванию беговых пород находятся в Ис
пании, Южной Африке и на Ближнем Востоке).

Изнасилование сабинянок
Латинское слово, переводившееся в контексте 

как «изнасилование», первоначально означало 
«захват, увод». Легенду поведал древнеримский 
историк Ливий. Ранний Рим (основанный, как 
считается, в 753 г. до н.э.) остро нуждался в при
бытке населения, и Ромул решил превратить Ка
питолийский холм в некое место пришествия из
гоев и отшельников со всего мира, где бы у них
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была возможность укрыться и начать свою жизнь 
заново (чем не Австралия?).

Все бы ничего, да не хватало женщин. Тогда 
Ромул послал гонцов в окрестные провинции в по
исках женщин-добровольцев. Гонцов отовсюду 
изгнали. Ромулу ничего не оставалось, как при
бегнуть к хитрости: он объявил об устроительстве 
грандиозных состязаний колесниц. Окрестный 
народ живо откликнулся на «объявление» и ри
нулся в Рим -  и чтобы скачки лицезреть, и себя 
показать, а самое главное, увидеть, что же собою 
представляет этот самый Рим. Окрестное племя 
сабинян послало своих женщин и детей. И вот в 
самый разгар скачек похитили всех девушек-са- 
бинянок. Ромул объяснил, что римляне един
ственно хотели «сделать из сабинянок достойных 
женщин». Соседние племена не приняли объяс
нений и двинулись на Рим войной. Вскоре все аг
рессоры были разбиты; все, кроме сабинян. Од
нако самим похищенным понравился напор 
римлян, «их желание и любовь, что проникает в 
самое женское сердце», и они в конце концов при
мирили враждующих. Однако это версия самого 
Ливия.

Древнеримские бега и скачки -  зрелище дол
жно было быть и вправду грандиозное. Например, 
«Circus Maximus» в дни своего величия вмещал 
150 тыс. зрителей. Скачки древности рождали у 
болельщиков такие же эмоции, что и заезды «Фор- 
мулы-1» у нас нынешних. Молва о победителях 
разносилась по окрестным городам со скоростью 
гонцов-всадников. Говорят, один зритель на три
бунах так разволновался, увидев победу любимой
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колесницы, что упал в обморок. Привели в чув
ство его с помощью губки, смоченной уксусом.

Театр и пиршество
В 366 г. до н. э. Рим подвергся одной знаме

нательной «напасти». Чтобы задобрить богов, 
римляне начали давать бесплатные театральные 
представления. Сначала (повествует Ливий) ста
вили короткие пьесы. Затем постепенно на аван
сцену вышел новый, по-настоящему «романизи
рованный», шумный жанр -  пантомима. Эти 
представления отличались неприкрытой распу
щенностью, похабщиной, обилием женской наго
ты и включали в себя множество других жанров -  
песнопения, пляски, акробатические номера -  и 
по сути своей представляли собой мелодрамати
ческие истории о кражах детей, семейных скан
далах или адюльтере. Пантомимы были чрезвы
чайно популярны. Мы склонны думать, что 
античная классическая драма -  это нечто серьез
ное, однако в действительности на сцене просто 
отражалась окружающая простого человека 
жизнь. Низкопробные, крикливые или чересчур 
слащавые представления и составляли главную 
духовную диету римского плебса. В общем-то, это 
напоминает мне наше телевидение.

Позже организованные свыше «ludi» («игры», 
«зрелища») стали включать в себя массовые пирше
ства -  «аристократические» пиры для всего народа. 
По Сенеке, «в дни пиров народу вовсю скармливался 
блеск и изыск ». Попросту, людям давали попробовать 
« красивой жизни », окунуться в роскошную действи
тельность, окружавшую лишь богачей.
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Последствия

Организация зрелищ и пиршеств имела и 
весьма благоприятные последствия: старые аре
ны и театры реконструировали и начинали стро
ить новые. Появлялась работа для мастеровых и 
инженеров; новое строительство, в свою очередь, 
способствовало развитию города и всей империи. 
Таверны превращались в то, чем они стали -  пир
шества продолжались днем и ночью, до тех пор, 
пока не заканчивались продукты. Фестивальный 
разгул, как ни странно, подогревал древнерим
скую экономику. Да и в социальном смысле 
праздники чревоугодия и развлекательные зре
лища объединяли богатых и бедных, «элиту и 
массу», власть и подчиненных.

По мере того как Рим становился все величе
ственнее, а жизнь его граждан все более зыбкой, у 
власти находилось все больше и больше причин для 
умиротворения взрывоопасной толпы. Система «хле
ба и зрелищ» как раз и была ключевой частью такой 
стратегии власти. Раздача бесплатного хлеба вызы
валась желанием не только не дать плебсу умереть с 
голоду, а бега, театры, гладиаторские бои и пирше
ства -  не просто банальная подачка. Все это был не
кий моральный бонус, символ причастности к осо
бой общности -  «граждане Рима». Видимо, в такой 
социальной «дрессуре» древний Рим зашел очень 
далеко. Часто на фронтонах античных зданий мы 
видим аббревиатуру «SPQR» -  «Senatus Populusque 
Romanus» -  это своеобразный девиз «Сенат с наро
дом Рима». Как бы мы сейчас расхохотались, уви
дев на каком-нибудь фешенебельном здании лозунг 
«Палата лордов и народ Англии едины»!

58



Контраст между этим самым «SPQR» и разо
чарованием нынешним государством благоден
ствия (несмотря на такие общественно полезные 
расходы, какие римлянам и не снились) более чем 
очевиден. Причина, думается, в том, что (отбра
сывая всякую риторику) современная власть ви
дит народ скорее в разделе «убытки», нежели в 
«прибыли» в своей бухгалтерской книге приходов 
и расходов. От народа не отмахнуться, как от на
зойливой мухи. Его нужно кормить, поить, снаб
жать тестами для беременности, для него надо 
строить фитнес-залы; его нужно обучать, лечить, 
перевозить автобусами, давать «права», читать 
лекции о вреде курения, об использовании зубной 
пасты во время авиаперелета; а еще нужно одер
гивать бунтующую молодежь. И на все это нужны 
деньги, много денег!

Возможно, это и хорошо, что правительство не 
собирается развлекать нас за наши же деньги. 
Выше уже упоминалось о фиаско «Миллениум- 
Доума». Кто-то мог бы вспомнить и о «Би-би-си», 
которое правительство давно уже хотело упразд
нить. Раз уж правительство не озабочено прибы
лью и равнодушно к ситуации на финансовых рын
ках -  сам бог велел заниматься развлекательной 
индустрией частным компаниям и инвесторам. 
Государство -  плохой капиталист, но оно вполне 
могло бы устроить голосование среди потребите
лей медиапродукции по поводу того, сколько де
нег отпускать, например, тем или иным телестан
циям или программам.

Если бы правительство приумножало свои день
ги, развлекая нас и доставляя нам удовольствие, то 
это было бы уже другое правительство. Идей таких
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мало, но они кажутся мне удач
ными (в азартных играх, напри
мер, -  «Национальнаялотерея», 
«Премиальные облигации»). 
Самая последняя идея -  прове
сти телевизионное голосование, 
чтобы решить, какой из четы
рех проектов достоин финанси
рования из «Большого лотерей
ного фонда» -  по сути своей 

верная. Публика в состоянии сама решить, какому 
проекту жить -  «Эдему» в Корнуолле, «Шервуд
скому лесу», «Черной стране» или же на достойные 
деньги понастроить больше велосипедных дорожек.

Если бы правительство вознамерилось поста
вить под контроль секс-индустрию и проституцию, 
за что оно частенько ратует, то несомненно наби
ло бы шишки. Это уже проходили древние. Идеи 
по этому поводу высказывали такие столпы мыс
ли, как древнегреческий поэт и политический ре
форматор Солон (начало VI в. до н. э.), древнерим
ский политический деятель и прозаик Катон 
Старший (234-149 гг. до н.э.) и даже св. Августин 
(354-430 гг. н. э.).

Однажды Катон увидел молоденького аристок
рата, выходившего из борделя, и поймал себя на 
мысли, что чем легче будут удовлетворяться сек
суальные желания, тем больше времени будет у 
молодых людей для достойных занятий. Св. Авгу
стин отметил, что, если бы вдруг исчезли все про
ститутки, общество «немедленно погрузилось бы 
в хаос из-за неудовлетворенной похоти». Но имен
но Солон довел все эти умозаключения до логиче
ского конца -  он открыл в Афинах вполне легаль
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ный публичный'Дом. В среде афинской молодежи 
намечался кризис: природа брала свое, и неудов
летворенные молодые люди начали сходить на 
кривую дорожку. Согласно Солону:

«В определенных помещениях находятся жен
щины, торгующие собой и согласные на все; они 
стоят голые, чтобы вы не разочаровались в их те
лах. Никакой стыдливости, никакого ханжества, 
никакого отказа -  вы приходите и наслаждаетесь. 
У  вас право отпустить ее. Если вы прикажете ей 
прыгнуть в озеро -  она прыгнет; она -  ничто по 
сравнению с вами».

Древний бордель?
Возможно, что многие древнеримские бани не

сли с собой и параллельную «пикантную» нагруз
ку, а попросту являлись борделями. В так называе
мых «загородных термах» в Помпеях найдены 
помещения (скорее всего, раздевалки), пронумеро
ванные от I до XVI и богато иллюстрированные на
стенными изображениями самых различных сек
суальных поз. Странные «раздевалки». Не верится 
как-то, что фрески с пикантными рисунками -  все
го лишь безвинные украшения, а не «руководство 
к действию». Неужели такой забавный орнамент 
служил лишь для того, чтобы вы, впечатлившись, 
уже точно не перепутали свою раздевалку и не при
нялись искать свою тогу в другом месте? Разукра
шенные помпейские бани были построены задолго 
до извержения Везувия в 79 г. н. э.

Но это еще не все. Солон не просто основал бор
дели -  он направил получаемую прибыль на стро
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ительство храма Афродиты Пандемос (т.е. «Аф 
родиты для всех»). Солон видел, что его затея с 
борделями не очень-то популярна в широких сло
ях населения, и строительство храма должно 
было служить тому оправданием.

Наверняка и нынешнее правительство могло 
бы обратить какие-то сомнительные стороны на
шей жизни (раз уж от них быстро не избавиться) 
нам же на пользу. Выбросы углекислого газа или 
фреонов, например. Почему бы не брать с загряз
нителей окружающей среды определенный налог, 
чтобы потом направить его, допустим, на озелене
ние?

Древнеримские правители прекрасно знали, 
что нравится их народу, и во многом ему угожда
ли. В эпоху Юлия Цезаря в календаре значилось 
59 праздничных дней, а во времена Августа -  уже 
77. Сразу же зададимся вопросом: если бы римля
не не были опутаны системой налогов и сборов, 
откуда же брались бы деньги на обеспечение всех 
этих фестивалей и праздников? А  на бесчисленные 
игрища и пиршества? А  на строительство необхо
димой инфраструктуры -  храмы, стадионы, амфи
театры и прочее? Можем ли мы, потомки, вынес
ти какие-то уроки?



ДРЕВНИЙ РИМ И НАЛОГИ
3

Налоги? Да что вы!

«НМ  Revenue and Customs» -  британская ком
пания, созданная специально для сбора налогов, 
формирования бюджета и финансирующая, таким 
образом, общественные расходы. Каждый год ми
нистерство финансов объявляет, каким будет бюд
жет страны на предстоящий финансовый год и 
сколько именно налогов, сборов и платежей пред
стоит платить британским частным и юридиче
ским лицам. Ключевые налоги для частных лиц 
следующие: подоходный налог, налог на прибыль 
(в случае размещения капитала), налог на наслед
ство, гербовый сбор, налог на добавленную сто
имость (в случае предпринимательской деятельно
сти) и некоторые другие сборы.

Что говорится на правительственном сайте (и 
можем ли мы это проверить)? Из 457 млрд. фун
тов стерлингов, собранных в виде налогов, по-
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шлин и сборов в 2005-2006 финансовом году, 
331,3 млрд. фунтов (75% ) вынуты из наших с вами 
карманов, и лишь остальные 25% (125,7 млрд. 
фунтов) -  поступления от бизнеса. Т.е. получает
ся, что министерство финансов тратит, в основ
ном, наши народные деньги, не особо афишируя 
их происхождение. И при этом еще ждет аплодис
ментов. Контраст с Древним Римом в этой части 
разителен. Античные «финансовые органы» 
(даже в тогдашнем зачаточном состоянии) никог
да не тратили (за редким исключением) деньги 
своего народа. Тратились средства и ресурсы, по
ступавшие от других, покоренных, стран, наро
дов и племен.

Правители античного мира выполняли две фун
кции, две задачи: первую -  быть способными вести 
бесчисленные войны, и вторую -  как можно доль
ше оставаться у власти (потому как власть -  это ста
тус и богатство). Для выполнения обеих функций 
нужны огромные деньги. В отсутствие крупного 
мануфактурного производства существовали толь
ко два источника богатства -  сельское хозяйство, а 
также добыча и переработка полезных ископаемых. 
Сельское хозяйство в силу своей развитости было 
гораздо важнее; а древние государства, использо
вавшие оба источника богатства, были наиболее 
успешными.

Что же было характерно для Древнего Рима с 
точки зрения налоговой политики? Известно, что 
Древний Рим был государством политически уни
тарным; там очень рано сошли на нет города-по- 
лисы (в отличие от Древней Греции и Малой Азии); 
не было никаких автономных провинций, никакой 
самостийности. И в условиях жесткой, централи
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зованной, сильной власти поборы с населения -  
вопрос не самый сложный. Однако уже древние по
нимали -  опустошив свой народ, вывернув у всех 
карманы, вы тем самым теряете свою опору. По
этому древние правители всегда обращали свой 
хищный взор на народы соседние. В итоге, в древ
ности, и не только в древности, Средиземноморье 
всегда оставалось постоянным полем битвы. Ныне 
почти все военные кампании, по сути своей, пре
следуют ту же самую цель -  захват либо контроль 
природных ресурсов.

«Разумная» экономика
Возникает интересный вопрос: до какой сте

пени экономика Древнего Рима была «разумной», 
т.е. насколько широко в ней использовались зна
ния и современные для той эпохи технологии? 
Считается, что в последние 30 лет в британском 
валовом продукте доля материальных, «осязае
мых», ценностей составила 80%; а доля продук
та интеллектуального либо инновационного -  
20%. Древнеримские власти не так контролиро
вали, не так управляли своей экономикой, как это 
сейчас делает наше правительство. Античное про
изводство в основном находилось в руках очень не
большого зажиточного слоя общества и было тех
нологически необычайно консервативно. Иногда 
случались грандиозные прорывы, как, например, 
изобретение бетона или строительство арочных 
перекрытий, определявшие ход истории (без пре
увеличения) на века вперед, и эти знания переда
вались из поколения в поколение, но в общем и в
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целом производство оставалось сугубо материаль
ным, а технологии и знания -  прикладными. А н 
тичную материальную экономику вполне можно 
было назвать аграрной; новшества вводились 
крайне медленно, да и то в основном в городах.

Двигателем прогресса в Древнем Риме, несом
ненно, являлась армия и ее нужды. Как это обычно 
бывает в великих империях -  все лучшее и передо
вое шло на службу Молоху войны: и фортификаци
онная мысль, и дороги, и технологии обработки 
металлов. Даже самые смелые, предприимчивые, 
блестящие люди -  и те были полководцами масш
таба Помпея или Юлия Цезаря. Поэтому не удиви
тельно, что и труды, и трактаты, наиболее популяр
ные в древнеримском мире, освещали либо военное 
дело, либо возделывание сельскохозяйственных 
растений, либо блестящую историю империи. Ин
тересно, что сегодня в бестселлерах также книги 
прикладного свойства; например, поваренные кни
ги шеф-повара Найджеллы Лоусон уступили лишь 
тиражу новых приключений Гарри Поттера.

Удачные открытия и «литургии»
Пятивековое могущество и богатство Древних 

Афин покоилось на неожиданном открытии в 
483 г. до н.э. феноменально богатой серебряной 
жилы на свинцовых рудниках в Лауриуме. Начав
шаяся разработка залежей серебра позволила 
Афинам построить флот из двухсот судов, которые 
сыграли решающую роль в создании и контроле 
огромной морской империи. Благодаря «серебря
ным доходам» был построен Парфенон, а Афины
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превратились в « пример для всей Эллады », как вы
разился Перикл. Между прочим, на ранней стадии 
своего существования Парфенон стал настолько 
обременительным финансово, что афиняне просто 
отказались его содержать. В ответ Перикл пообе
щал финансировать Парфенон персонально, и 
вскоре афинское Собрание граждан пошло на по
пятную.

Сами афиняне не платили никаких налогов; 
лишь в самых серьезных и опасных случаях осо
бый военный налог ложился на плечи самых со
стоятельных граждан. Вернее, бралась в залог соб
ственность богачей, и в качестве выкупа богатые 
афиняне должны были финансировать определен
ные мероприятия. Налоговая нагрузка ложилась 
на те хозяйства и домовладения, стоимость кото
рых превышала 70 среднегодовых доходов рядо
вого афинянина-ремесленника. Богатые должны 
были оплачивать:

-  государственные фестивали драматического 
искусства в январе и апреле в честь Диониса, бога 
виноделия. На таких фестивалях трагедии, сати
рические пьесы и комедии сменяли друг друга, как 
в театральном конкурсе. Именно здесь ставили 
«Царя Эдипа» и «Антигону» Софокла, «Орестею» 
Эсхила, «Медею» Еврипида и знаменитую эроти
ческую комедию Аристофана «Лисистрата»;

-  экипировку и поддержание на должном уров
не основы афинского флота -  кораблей-трирем.

А  что если некий гражданин А, выбранный для 
«литургии» (в первоначальном значении -  «пуб
личные обязанности»), считал, что его сосед Б в 
действительности был куда богаче? В таких слу
чаях гражданин А  вызывал в суд гражданина Б
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Афины. Акрополь с Парфеноном

для обмена собственностью! Если последний со
глашался на обмен, то гражданин А  получал чу
жую собственность и был обязан платить налог. 
Если гражданин Б меняться собственностью не 
хотел, то платить налог выпадало ему. Просто и 
гениально.

Эти «литургии» богачей обременяли, но не все
гда обижали, потому что шумные поборы и скан
далы давали возможность «засветиться» в обще
стве и прибавляли популярности. Зачастую богачи 
даже соревновались между собой в купеческом 
рвении устроить лучшее театральное действо или 
спустить на воду самую восхитительную трирему.

Вот бы наше правительство точно так же да
вало возможность бизнесменам удовлетворять 
свое честолюбие, вместо налогов предлагая им 
финансировать строительство общественно зна
чимых объектов... Почему бы таким бизнесме
нам не разрешить называть своим именем пост
роенные ими же мосты и дороги, надписывая 
имена и фамилии спонсоров на дорожных ука
зателях и баннерах? Рекламные щиты с надпи-
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сями типа «Эта дорога построена Партией новых 
лейбористов на партийные деньги» смотрелись 
бы не менее достойно. Однако все власти отно
сятся к таким идеям чересчур ревностно и подо
зрительно, потому что излишняя самостоятель
ность бизнеса всегда лиш ает правительства 
монопольного права расходовать бюджетные 
средства по своему усмотрению.

В ряде случаев введение дополнительных и 
косвенных налогов может работать на имидж пра
вительства. Представьте, какой авторитет оно за
работало бы в глазах общества, если с каждой про
данной пачки сигарет два дополнительных пенса 
направлялись бы на лечение больных раком лег
ких. Известно, какую нагрузку на общественный 
кошелек накладывают курение и алкоголизм. 
Пусть курящие и пьющие сами, своими деньгами 
облегчают эту ношу. Мы уже устали говорить о 
том, что налог на топливо и дорожные сборы дол
жны идти на ремонт и строительство новых дорог 
и ни на что более.

Национальное страхование, как бы оно теперь 
не называлось, введено в 1911 г. в целях финанси
рования пенсионного обеспечения и пособий по 
безработице. Ныне около 20% всех налоговых по
ступлений расходуется именно на эти цели.

Гражданство в Древней Греции

Сегодня мы безоговорочно признаем за каж
дым человеком, невзирая на происхождение, его 
неотъемлемые права. Несчастье в том, что достой
ная концепция о правах человека должна быть
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универсальна, т.е. применима ко всем областям че
ловеческой жизни. Среди таких областей есть и 
(положа руку на сердце) нежелательные. Одна из 
них -  право гражданства. Неудобно и неполиткор
ректно говорить об «исключительном» праве от
дельных людей на гражданство в то время, когда 
мы живем в глобальном и мультиэтническом мире, 
а слова о праве «на мир без границ» повторяются, 
как ежедневная мантра.

Для древних греков и римлян «права» опреде
лялись по тому, что «говорил закон», и не было ни
каких комплексов по поводу «исключительности 
права гражданства». Тем лишь обстоятельством, 
что государство давало гражданство одним и от
казывало в нем другим, оно прививало народу 
идею о гражданстве как об особенной и ценной при
вилегии для избранных, что вызывало в древних 
греках чувство избранности. Уж эти-то точно в 
условиях современного глобализма и мультикуль- 
турализма не рвались бы в Единую Европу. Инте
ресно, звучит ли теперь «брэндовое» понятие «бри
танец»?

В классическую древнегреческую эпоху, пос
ле 451 года до н.э., гражданство зависело от того, 
были ли афинянами мать или отец. Ребенка 
объявляли гражданином по его рождении во вре
мя традиционного ритуала с участием соседей. 
Гражданин не платил налогов; мужчины стар
ше 18 лет могли участвовать в народных собра
ниях, высказывать свое мнение и занимать ру
ководящие должности; каждый гражданин мог 
посещать государственные и местные религиоз
ные церемонии; он мог владеть собственностью, 
а также обращаться в суд для разрешения спо
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ров. Афиняне отплачивали государству той же 
монетой. Они даже соревновались между собой 
в своем усердии в деле служения обществу. Де
монстрация искреннего гражданского участия 
давала возможность завоевать уважение в обще
стве. Недаром Аристотель говорил: «Всякий, у 
кого нет активной гражданской позиции -  либо 
бог, либо животное».

Ни одна из указанных привилегий (кроме пра
ва на содержание харчевен) не даровалась чужа
ку; работать же они могли в Афинах, лишь имея 
попечителя из числа граждан, выступавшего в ка
честве гаранта. И все же, если у кого-то из чуже
земцев были особые заслуги перед Афинами либо 
они занимались каким-то особенным, незамени
мым родом деятельности, народное Собрание мог
ло наградить такого претендента гражданством. 
Однако честь такая даровалась редко.

Ни у древних греков, ни у римлян не было, 
конечно, таких современных проблем, как содер
жание огромной армии бюрократов в службах 
иммиграции или, например, изготовление иден
тификационных карточек. В античную эпоху 
никаких формальных признаков гражданства не 
было.

Нынешнее наше правительство планирует 
создать единую базу данных на всех граждан, со
бираясь занести туда официальные и неофици
альные сведения, начиная паспортными, меди
цинскими и криминальны ми (если  есть) и 
кончая сведениями частного характера: поезд
ка по стране и за рубеж, социальные льготы и 
даже посещение пабов; причем сведения эти мо
гут быть затребованы любой государственной
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службой. Ни греки, ни римляне с таким не сми
рились бы.

Война и овечья шерсть

В 500 г. до н. э. Рим был маленьким, но расту
щим городом-государством. За 230 последующих 
лет в процессе завоеваний и альянсов Рим стал хо
зяином всей Италии. Затем, в течение двух Пуни
ческих войн (264-241 и 218-201 гг. до н.э.), был 
разбит извечный соперник -  Карфаген, а Рим стал 
главенствовать в Западном Средиземноморье. В 
этом процессе Сицилия (главный театр военных 
действий) и Сардиния стали первыми древнерим
скими провинциями; затем последовала Сев. Аф
рика с ее зерном и масличными плантациями, а 
также баснословно богатая рудами ценных метал
лов Испания (кстати, у Карфагена там было нема
ло колоний-поселений). Вскоре была завоевана 
Греция, где один из царей поддерживал Ганниба
ла, а также Малая Азия (была завещана Риму пра
вителем). В 60-х годах до н.э. Помпей бросил к 
ногам Рима Переднюю Азию и Ближний Восток, 
а в 50-х уже Юлий Цезарь превратил в древнерим
скую провинцию всю Галлию.

В дальнейшем древнеримской армии не при
ходилось проявлять какую-то сверхъестествен
ную воинственность, так как многие территории 
и племена по своему желанию стремились попасть 
в лоно великой империи. Все окрестные народы 
видели, на что способна огромная, хорошо обучен
ная армия, под знамена которой, в случае необ
ходимости, можно было призвать многочислен
ный резерв -  абсолютно лояльное гражданское
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население. Не последнюю роль играла и римская 
дипломатия -  разумная и искусная, умевшая пре
вращать злейших врагов в надежных союзников. 
Потому-то империя (имея в виду Западную Рим
скую империю) продержалась около 700 лет.

В результате обширных завоеваний доходы 
древнеримской казны с 200 по 70 г. до н.э. увели
чились в четыре раза, что известно достоверно. 
Кампании Помпея на Востоке в 60-х годах I в. до 
н.э. еще удвоили или утроили приток средств и ре
сурсов. Его показательный «триумф» в 61 г. до н.э. 
праздновали два дня вместо одного, рассказывает 
Плутарх, его солдаты даже тащили по улицам мо
неты общей стоимостью в 70 млн. денариев (280 млн. 
сестерциев) -  гораздо больше годовых доходов древ
неримской казны. На эти деньги можно было кор
мить все население империи в течение двух лет. 
Это объясняет, почему римляне платили лишь кос
венные налоги, например пятипроцентные пошли
ны на сделки и наиболее непопулярный полупро
центный налог с продаж, шедший на пенсии 
отставным легионерам.

В результате строительство дорог, жилья, про
чей инфраструктуры, «хлеб и зрелища», содержа
ние армии финансировалось не из кармана граж
дан, а из денежных ручьев и ручейков, стекавшихся 
в Рим со всех концов огромной империи. Так что, 
когда Цицерон говорил, что налоги -  это «мощь и 
сила государства», он вовсе не имел в виду деньги, 
отбираемые у древнеримских граждан.

Без сомнения, это хороший урок для нашего 
правительства. Вместо того, чтобы выискивать, 
где еще можно было бы закрутить гайки и как еще 
больше опустошить наши карманы, лучше обра
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тилось бы к другим источникам налоговых поступ
лений. Полезнее было бы и для его собственного 
самосохранения.

Консерваторы уже нашли такой источник, 
решив обратить взор на резидентов-неграждан 
(т.е. людей, которые выбрали местом постоянно
го жительства Британию, но не ставших поддан
ными -  как правило, это богачи, которые не в 
ладах с фискальными органами в своих родных 
странах). Таким лицам предложено выплачи
вать 25 тыс. фунтов в год (лейбористы, естествен
но, зафыркали). Такие сборы выльются в 3 млрд. 
фунтов годовых. Эта сумма, конечно, бледная 
тень от 457 млрд. фунтов, собранных в 2005- 
2006 финансовом году, но это только начало. Все 
деньги, спрятанные на оффшорных счетах, «тя 
нут» на 11,5 трлн. фунтов, а это значит, что мы 
потенциально теряем ежегодно около 225 млрд. 
фунтов. Если вывести эти средства из тени -  по
думайте только, скольким толстосумам мы по
могли бы похудеть!

Чрезвычайно популярна и идея сокращения 
налогов. Так было и в Древнем Риме, особенно сре
ди тех, кто действительно их платил, т.е. в про
винциях. Очередной император был просто рад 
уменьшить поборы с тех или иных городов и про
винций, особенно продемонстрировавших свою 
преданность.

Сегодня освобождены от налогов гражданские 
лица, работающие в Ираке. А  почему не военно
служащие? Почему такие послабления не приме
нить к тем, от кого зависит будущее Британии, 
например учителям физики и математики? Ну, а 
если освободить от уплаты налогов пенсионеров,
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то такой огромный электорат поможет своему бла
годетелю выиграть любые выборы.

Цезарь и зрелища
То, что древние правители не особо тратили го

сударственную казну на содержание армии и ин
фраструктуры (дороги, мосты, акведуки и т.д.) -  
это одна правда. Другая же правда заключается в 
том, что куда более сумасшедшие деньги богатых 
индивидуумов шли на завоевание любви и автори
тета у простого народа. Примером тому -  устрои
тельство гладиаторских боев.

В предыдущей главе мы уже упомянули, что 
гладиаторские бои не значились в перечне зре
лищ, организуемых государством на казенные 
деньги. Это кровавое действо ведет свое начало с 
траурных церемоний (похороны родственника 
мужского пола), и бои всегда организовывались 
состоятельными частными лицами. Битвы глади
аторов, как захватывающие спектакли, разогре
вали кровь и эмоции плебса. Интерес со стороны 
публики был неслыханный, и первым местом боев 
с массовым присутствием зрителей был, конечно 
же, древнеримский Форум.

Богачи-аристократы пускались во все тяжкие, 
не жалея денег на организацию погребальных иг
рищ. На элитных похоронах в 216 г. до н. э. развле
кались видом дерущихся двадцати двух гладиатор
ских пар; в 200 г. до н. э. похороны сопровождали 
25 пар; в 183 г. до н. э. -  60 пар, а в 174 г. до н. э. -  
уже 74 пары. По назначении Юлия Цезаря эдил ем 
в 65 г. до н. э. он пообещал устроить грандиозное
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побоище с участием 320 пар гла
диаторов! Его противники в Се
нате немедленно ограничили 
средства, которые какой-либо 
эдиль мог потратить на органи
зацию таких зрелищ.

Цезарю все же удалось до
биться своего в 46 г. до н.э., 
уже после того как он разбил 
Помпея в гражданской войне и 
назначил сам себя пожизнен
ным диктатором. Цезарь уст
раивал грандиозные праздне
ства в честь своих побед и 

однажды организовал ошеломляющее зрелище, 
длившееся столько дней, сколько у него было по
бед. Трагическим образом эти многодневные праз
днества совпали со смертью его дочери -  Юлии. 
Чтобы представить всю грандиозность этого собы
тия, процитируем историка Светония:

«Цезарь восшествовал на Капитолий в со
провождении 40 слонов, увешанных по бокам го
рящими лампами. На праздновании блестящей 
победы над Понтием впереди триумфальной про
цессии несли полотнище с надписью: « Veni, vidi, 
v ic i» -  «Пришел, увидел, победил». Лаконичная 
фраза сообщала другим оставшимся противни
кам Цезаря, с какой быстротой он разберется со 
всеми ими.

К ноге каждого из его легионеров-ветеранов 
он бросил... 24 тысячи сестерциев (1 сестерций -  
5 нынешних фунтов стерлингов). Каждый из них 
как подарок получил во владение участок зем
ли... Каждому гражданину мужского пола пре

76



поднесли два модия пшеничного зерна и два фун
та оливкового масла, триста сестерциев (это было 
его давнее обещание) и сверх того по сотне сестер
циев в качестве компенсации за то, что это обе
щание долго не выполнялось. Император также 
облегчил долг тем римлянам, кто платил за арен
ду жилья до 2 тыс. сестерциев в год, и гражданам 
италийских провинций, платившим до 500 сес
терциев в год. Вдобавок он организовал всеобщее 
пиршество с дополнительной раздачей мяса, а 
после победы в Испании -  два пира кряду. А  ког
да он решил, что всего этого недостаточно, через 
5 дней все повторилось.

Цезарь на свои средства организовал ряд пред
ставлений -  гладиаторские бои и театральные поста
новки во всех районах города, где актеры играли, 
кстати, на других, кроме латыни, языках; а также 
соревнования атлетов, морские бои, цирковые пред
ставления... Пять дней развлекали народ кровавые 
схватки диких зверей. Под занавес сошлись друг с 
другом в бою пять сотен солдат, выстроенных в ше
ренги, двадцать слонов и триста воинов, закованных 
в латы. Для большей натуральности на арене пост
роили два военных лагеря. На временном стадионе 
(на Марсовом поле) происходили трехдневные состя
зания атлетов. В морском бою, организованном на 
искусственном озере, дрались между собой военные 
суда с двумя, тремя и четырьмя рядами гребных ве
сел; корабли символизировали флоты Тира и Егип
та, и на каждом находилось множество воинов.

Привлеченное зрелищами и пиршествами, в 
Рим съехалось несметное число гостей из провин
ции. Повсюду на улицах и обочинах дорог вырас
тали палатки. Скопление народа было так велико,
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что в давках, помимо простого плебса, погибли 
даже два сенатора».

Хотим подчеркнуть, что все это великолепие 
было организовано Цезарем именно на свои, а не го
сударственные деньги. И практика такая была абсо
лютно типична для всего древнего греко-романско- 
го мира. Другими словами, заигрывание с плебсом 
было выгодно не только государству, но и просто со
стоятельным людям, какими бы расчетами, соци
альным или политическим, они ни руководствова
лись.

Покупая власть...
Желающие вскарабкаться по карьерной лест

нице начинали свое восхождение с должности эди- 
ля -  первой остановки на пути к сияющим высотам 
власти. Что же это за пост? Эдиль, например, отве
чал за успешную организацию и проведение обще
государственных празднеств. Должность эта была, 
прямо скажем, не для бедных. Зачастую эдили из 
собственного кармана дотировали подответствен- 
ные мероприятия, дабы убедиться, что народу хва
тит всего: и хлеба, и зрелищ; актеров они старались 
приглашать наилучших, а колесницы -  самые бы
стрые. Иной раз они даже находили поводы повто
рять торжества, например, из-за мнимой скомкан- 
ности ритуалов, хотя это и являлось откровенным 
своеволием.

Яркий пример: в 58 г. до н. э. эдиль Скавр (кста
ти, первый римский губернатор Сирии в 63-2 гг. 
до н.э.) решил продемонстрировать всем, что он не 
сидел на Востоке сложа руки, а очень даже непло
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хо «зарабатывал». В организованном им «шоу» он 
выпустил на арену 150 самок леопарда, первого за
везенного в древний Рим бегемота, 5 крокодилов и 
скелет из Яффы (ныне в Израиле), заявив, что ос
танки якобы принадлежат чудовищу, заковавше
му в цепи красавицу Андромеду и убитому Персе
ем. Для своих демонстративных целей Скавр 
выстроил в Риме временный театр в три этажа, от
делав первый этаж мрамором и предположительно 
установив три тысячи статуй. По свидетельству 
Плиния Старшего, театр вмещал аж 80 тыс. зрите
лей. Вдумайтесь, сэр Камерон Макинтош, да и весь 
ваш Олимпийский комитет. Ну как можно было не 
полюбить богатых римлян эпохи Республики за их 
деяния?

Эргетизм -  это что?
Иные древнеримские богачи сорили деньгами, 

не преследуя совершенно никаких политических 
целей. Состоятельный аристократ Плиний Млад
ший, например, содержал в родном городке Комо 
школу и библиотеку, а также завещал землякам 
термы и даже внес деньги в капитализацию, чтобы 
даровать каждому горожанину ежегодный бесплат
ный обед. Его бумаги приносили доход 11 лет, и за 
это время меценат израсходовал в благотворитель
ных целях около двух млн. сестерций ( десять млн. 
фунтов). Благодарные горожане чествовали не толь
ко Плиния, но и всех, кто облагодетельствовал свои 
родные места. Подобная благотворительность назы
валась «эргетизмом» (в переводе с древнегреческо
го -  «делающий добро» для себя и других).
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Эргетизм в какой-то мере смягчал главную 
проблему античного мира -  чудовищное неравен
ство между богатыми и бедными. А  неравенство, 
как известно, вызывает зависть. О неравенстве: в 
70-х годах до н.э. среднегодовой доход Римской 
империи составлял 200 млн. сестерциев, а Красс 
единолично владел состоянием в 192 млн. сестер
циев. У  старины Билла Гейтса кошелек, сопоста
вимый с ВВП Индии или, например, Мексики. 
Правда, со своими 62 млрд. долларов он «позор
но » уступает ВВП СШ А (12,3 трлн. долларов) -  аж 
в 220 раз меньше!

Как видим, в Древнем Риме какая-то часть бо
гатства плавно перетекала от толстосумов к неиму
щим посредством бесплатной или дотированной 
выдачи продуктов, организаций зрелищ и обще
ственных работ, а также другими формами благо
творительности. Был и еще один своеобразный ка
нал -  армия; вернее, наём в частные воинские 
формирования свободных, хотя и бедных, граждан. 
Цезарь для ведения военной кампании против Пом
пея призвал под свои знамена около 80 тыс. чело
век (истинно профессиональная армия в Древнем 
Риме сложилась в эпоху императора Августа).

Подытоживая, скажем: древним римлянам 
чрезвычайно нравилась публичная трата богача
ми своих денег на общественные нужды -  этакое 
методичное спускание «пара» из котла обществен
ного недовольства (да и зависти). Древние оцени
вали бы деятельность нынешних толстосумов не 
по тем деньгам, что они зарабатывают, а по нало
гам, которые они платят, и благотворительности, 
которой они занимаются.

В 2006 г. 54 британских миллиардера запла
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тили налогов на сумму всего в 14,7 млн. фунтов из 
их совокупного состояния в 126 млрд. фунтов, и 
лишь горстка из них заплатила налог на прибыль 
при размещении капитала.

Богатство, концентрирующееся в руках из
бранных, выражается астрономическими сумма
ми, и так происходит во всем мире. Лишь один 
процент американцев зарабатывает 1,3 трлн. 
долларов в год -  больше, чем совокупный госу
дарственный доход Франции. Более половины 
богатства Америки создано за последние 10 лет 
благодаря новым технологиям, дерегулирова
нию и свободе рынков. То же самое, видимо, от
носится к России, Индии и Китаю, хотя в этих 
странах разрыв между богатством и бедностью 
просто чудовищный.

Оправдание богатства
Кому-то хочется верить, что эргетизм развива

ется параллельно с ростом богатства. Или же все- 
таки богатые проводят все свое время, соревнуясь 
друг с другом в величине вертолетных площадок, 
подводных лодок и футбольных клубов -  точно так 
же, как это делали древние римляне в I в. до н.э., 
сравнивая по величине и глубине свои рыбные пру
ды? «Повальным психозом» называл это явление 
Плиний Старший. То же случилось в X V II в. в Ни
дерландах, где все общество поразила бацилла 
«тюльпаномании»; а в наше время мы слышим о 
«dot.com-мании». Одна римлянка так восхища
лась своей миногой, что решила украсить ее серь
гами. Но у миног нет ушей, хотя такими баналь
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ными утверждениями «повернутую» на моде рим
лянку не проймешь.

В динамичном капиталистическом мире резко 
проявляется различие людей в предприимчивости, 
искусности и трудолюбии. Это неизбежно приво
дит к разнице в получаемых доходах и, следова
тельно, к расслоению, разделению общества на 
бедных и богатых. Но как же в такой среде, таких 
условиях может родиться добродетель? Ответ на 
этот вопрос могли бы дать в Древнем Риме.

Во-первых, призовите всех богатеев под армей
ские знамена. В конце концов, они всегда могут 
оплатить и приобрести новейшее и лучшее оружие, 
и им всегда есть что терять. Именно это и проис
ходило во времена Древнеримской Республики, 
где только богатые могли позволить себе оружие и 
амуницию, не считая лошадей -  то есть все необ
ходимое для ведения войны. Менее богатые зани
мали менее престижные воинские должности. А  
совсем неимущие, в основном, и вовсе не призы
вались. Но практикуемо ли это в наше время?

Соблазните людей высокой зарплатой -  фан
тастическим призом, который можно ухватить 
руками; покажите им дорогу к чести и славе; ска
жите им, что все это возможно лишь при осозна
нии и выполнении персонального долга -  служе
нии обществу.

Покажите нынешним плутократам истинный 
путь, даже если он одинаково освящен «золотым 
тельцом» и чувством долга перед обществом. И тог
да появятся новые Гетти и Гейтсы, давшие совре
менной плутократии такой пример.

Для нас, британцев, яркий пример бизнесме
нов такого рода -  состоятельные люди, вкладыва
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ющие (не без собственной выгоды, конечно) огром
ные деньги в «наше всё» -  футбол. Мы помним, с 
каким энтузиазмом сэр Джон Холл из «Ньюкасл 
Юнайтед» говорил о роли клуба -  и футбола вооб
ще -  в жизни города и графства. В итоге он стал 
многоуважаемой личностью на всем северо-восто
ке. Непонятно пока, такое ли видение у Романа Аб
рамовича из «Челси », хотя, признаем, он вселил 
лучшие чувства в души болельщиков и сделал 
очень многое для своего клуба. Денди Лернер, аме
риканец, потративший состояние на «Астон Вил
лу » , показал всем, что он также ценит и красоту в 
жизни: недавно он просто подарил 5 млн. фунтов 
Национальной портретной галерее.

Во-вторых, аристократичные римляне отделя
ли себя от бизнеса как омерзительного способа «де
лать деньги». Все-таки они искали славы.

В наши же дни бизнес создает рабочие места и 
как следствие -  материальное благополучие. Да
лее -  налоговые отчисления, далее -  школы, боль
ницы, далее -  везде... Возможно, теперешняя сла
ва лежит в этой плоскости? Банк «Барклайс», 
например, платит миллиарды корпоративных на
логов и дает работу около 50 тыс. британских слу
жащих. Но опять же вопрос: а сколько налогов не
доплачивается (иногда легально)?  Не будем 
подозревать в нехорошем. Но если бы банку раз
решили строить школы под своей эгидой и под сво
им названием, то платежи и отчисления шли бы 
куда охотнее, а не оседали бы обезличенно в без
донном минфиновском кармане. И, наконец, одно 
наблюдение. Мы хорошо знаем, во что обходится 
нам содержание бюрократического аппарата и суб
сидирование политиков. А  сколько стоила Древ
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нему Риму его собственная бюрократия? Ничего. 
Зеро. Ноль. Потому что управленцам официально 
не платили. Иными словами, древнеримское госу
дарство функционировало бесплатно.

Естественно, у страны всегда были непред
виденные расходы (чего стоят одни войны! Да и со
держание регулярной армии -  начиная с Августа -  
влетало в копеечку); но сами богатеи, карабкаясь 
по карьерной лестнице, зарплату не получали. На
градой им были власть, популярность и перспек
тива заполучить в фактическое владение какую- 
нибудь сытную провинцию -  стоило лишь стать 
консулом. Наш Тони Блэйр о таких выгодных пер
спективах знает прекрасно. Эти перспективы пах
нут «баксами».

Древние римляне оторопели бы от ужаса, уз
нав, что когда-нибудь парламентариям на далеком 
туманном Альбионе будут приплачивать за их пря
мые обязанности. Платить тем, кто нами управля
ет? Представляете, что подумали бы древние о 
Шоне Вудворде, государственном секретаре по де
лам Северной Ирландии? Секретарь женат на бо
гатой наследнице из рода Сэйнсбери, миллионер
ше, и к тому же владеет домами во Франции, 
Нью-Йорке и Вест-Индии. До сих пор утверждают, 
что из средств, направленных на содержание пар
ламентариев, 130 тыс. фунтов прямиком пошли на 
нужды его загородного поместья. Где же здесь чув
ство долга перед обществом? Да римляне просто 
сожгли бы эту виллу и сгорели бы от стыда сами.

И еще. Почему мы финансируем политические 
партии, например « Новых лейбористов»? Партии 
должны выживать сами. А  римляне еще б добави
ли, что они должны приплачивать нам, избирате
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лям, за то что мы отдаем за них голоса. Вот так в 
их понимании было бы честно.

Но как же древнеримское государство могло фун
кционировать в таких условиях? Да потому, что сло
жилась такая система, где в финансировании обще
ственных работ, услуг, благотворительности, 
управления и даже сбора налогов предпочтение от
давалось частному лицу, «частнику». А  что войны 
выигрывались, дороги строились, руда добывалась -  
все это стараниями частных контрагентов, контрак
теров, бравших на себя, в сущности, функции госу
дарства. Себя они называли «publicanae» -  «народ
ные слуги »; а в Новом Завете «мытари» -  имя 
нарицательное -  отрицательное. Все это -  одиозные 
персонажи из Нового Завета. Право собирать нало
ги в торговых портах и таможенных постах в стари
ну попросту продавалось; а расцвело это явление пос
ле того, как Гай Гракх разрешил частным лицам 
собирать налоги в Малой Азии, только что присое
диненной к империи. Право это приобреталось сра
зу на пять лет. Собираемые средства были огромны, 
и мытари, для защиты своих прав, объединялись в 
сообщества, называемые «societatae». Дело их раз
вивалось, и вскоре свои деньги они стали вклады
вать в банковское дело и, как ни странно, в доставку 
почты, образуя целые картели. К счастью для мет
рополии, собиратели налогов переносили свою дея
тельность и на другие провинции, а само государство 
ничего в этой области не теряло. Вскоре многим част
ным мытарям указали на дверь -  Рим предпочел 
иметь «синицу в руках».

Естественно, не обходилось без случаев корруп
ции, ведь «раЬИсапае» напрямую общались с консу
лами и губернаторами, -  и что там между ними было?
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Не это ли происходит в Британии, где компания 
« НМ Revenueand and Costoms », то срастаясь, то объе
диняясь с государством, ворочает огромными сум
мами и навязывает свои правила игры? Отделаться 
от этой достославной компании не решилось ни одно 
правительство. Отчего бы не разрубить этот симби
оз? Наше преимущество перед Древним Римом в том, 
что мы могли бы увеличить количество «мытарей», 
тем самым создавая между ними конкуренцию; тем 
самым устраняя почву для злоупотреблений. Того же 
пытался добиться и император Август. У  Августа не 
получилось. Лишь при Нероне право сборов налогов 
целиком перешло к государству.

Такой монополии особенно обрадовались бы в 
Северной Ирландии...

Об искусстве коррупции
Выше мы чуть-чуть затронули тему корруп

ции, но теперь поговорим подробнее, потому что 
тема эта стара, как мир. Сегодня мы относимся к 
коррупции гораздо строже, нежели древние гре
ки и римляне. Древние вообще не относились к 
коррупции как к великому злу, а считали ее не
ким распределителем благ и денежных потоков по 
всей вертикали общества. Почему же тогда эта 
проблема стояла так остро?

Во-первых, в ту эпоху не было так называе
мого «большого бизнеса», т.е. фактического сра
щивания властей и монополистического капита
ла. Частник имел дело с частником. Например, 
недавно найденный в Египте документ датирован 
33 годом до н.э. и подписан самой Клеопатрой. В
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нем она разрешает некоему Конидию Крассу вы
возить пшеницу из Египта (Египет был хлебной 
житницей Древнего Рима), ввозить туда вино -  
все это беспошлинно, -  а также жить в Египте, не 
платя никаких налогов. К слову сказать, этот 
Красс был одним из военачальников армии Мар
ка Антония -  любовника Клеопатры.

Налоговый фаворитизм, такой, как к Конидию 
Крассу, -  прекрасное средство завоевать преданность 
всемогущих и влиятельных друзей, которые смогут 
помочь ей и ее стране в критический момент. Есте
ственно, и сам Конидий оставался не внакладе.

Во-вторых, подарки и подношения служили в 
старину неким маслом, которым смазывали коле
са и винтики механизма всякого рода отношений -  
межличностных, социальных, политических, ком
мерческих и даже межгосударственных. Всем па
мятны картины типа «Дары послов таких-то, под
несенные к ногам императора такого-то». Главное, 
что «дела шли, а интересы народа никак не страда
ли », как сказал один древнегреческий оратор.

В-третьих, в древности не принято было с 
предубеждением относиться к укладу, обычаям 
и морали народов других стран. Плиний Стар
ший с восхищением и гордостью рассказывал о 
том, с какой мягкостью и терпимостью Рим «ци
вилизовал диких варваров»; а Александр Вели
кий сокрушался, что однажды ему пришлось 
вмешаться в похоронный ритуал в чужой стра
не; но тогда и в голову не приходило сворачивать 
торговые отношения лишь из-за того, что кто-то 
«не так» думает или говорит. А  что сейчас? Одни 
государства читают другим государствам лекции 
о «правах человека» (притеснение женщин и
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меньшинств, пытки и т.д.), что вызвало бы у 
древних бурю возмущения. «Традиции народа и 
есть его царь», -  заметил древнегреческий исто
рик Геродот, описывая разнообразные, подчас 
противоположные, обычаи различных народов.

Древние греки и римляне гордились своим про
шлым необыкновенно и считали устройство своих 
обществ примером для подражания (как, например, 
Перикл об Афинах). Однако это вовсе не мешало им 
подвергать себя суровой критике. Фукидид и Пла
тон, например, критиковали афинскую демократию, 
а Тацит -  древнеримскую имперскую систему.

Император дает сдачи
В эпоху Республики такие богатейшие динас

тии, как Цезари, Крассы, Помпеи, боролись меж
ду собой не только силовыми методами (вспомним 
гражданские войны), но и кошельками, не жалея 
денег на заигрывание с народом. С упразднением 
республиканского строя, когда усыновленный на
следник Цезаря Октавиан стал первым императо
ром Августом, случилась важная перемена -  сам 
император превратился в наиглавнейшего эргети- 
ста, патрона и благодетеля. Не то чтобы богачи пе
рестали заниматься благотворительностью — они 
более не смели с ее помощью преследовать свои по
литические цели. На этот счет, конечно, не было 
никаких указов или распоряжений, тем не менее 
никто уже не смел бросить вызов императору.

Древние римляне гордились стабильностью 
своей политической системы, и о переменах там 
не говорили -  они складывались постепенно, оп
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ределяясь самим ходом истории. Республика 
была упразднена, на императорском троне воца
рился Октавиан Август, и, представьте себе, он 
не объявлял с сияющим лицом, что с его прихо
дом грядут перемены и над империей встает заря 
новой эпохи. Первое, что заявил император -  ни
каких перемен не будет, Сенат продолжает управ
лять страной и все в таком духе. Он сказал то, что 
простые римляне хотели от него услышать (поэт 
Энний выразился так: «Рим твердо стоит на фун
даменте из вековых традиций и богатства его 
граждан»), хотя, конечно, с приходом новой, им
перской, системы перемены были неизбежны.

Наши же политики, напротив, очень любят по
говорить о «переменах». (Премьер Гордон Браун в 
своей первой речи на новом посту произнес это сло
во тридцать раз, но если о них так настойчиво гово
рят, значит, дела в стране идут из рук вон плохо.)

Конечно, по прошествии веков мы не можем точ
но судить, насколько переход к имперской форме 
правления отразился на умонастроениях простых 
подданных -  думаем, что не очень, если судить о раз
махе благотворительных деяний Августа. То есть 
эргетические, патрональные отношения «прави
тель -  народ» остались прежними, если не стали еще 
масштабнее. К слову, добавилась еще одна деталь: 
Август, возомнив себя божеством, повелел устроить 
посмертные торжества, соответствующие его небес
ному статусу. Видимо, это родовая черта всех дик
таторов всех времен -  хоронить себя то в пирамидах, 
то в мавзолеях, либо, как в случае с Августом, с пыш
ностью, подобающей лишь небожителям. Нынеш
ние мелкотравчатые тираны -  из той же породы (сто
ит только взглянуть на завещание Роберта Мугабе!).

89



Октавиан Август (правил с 
31 г. до н. э. до 14 г. н.э.) воз
желал увековечить свои дея
ния в тринадцатитомном авто
биографическом сборнике, где 
он попытался ответить на на
падки своих многочисленных 
критиков, считавших его не
благодарным, преступным, 
трусливым, безродным выс
кочкой. В 23 г. до н. э. «труд» 
был закончен, и император 

принялся за новый, известный как «Res Gestae» 
(«М ои достижения»; буквально -  «Достигнутые 
вещи»). Новое творение выгравировано на двух 
бронзовых пластинах, впоследствии вмурован
ных в стену его римской гробницы. По всей им
перии делались многочисленные копии нетленно
го документа.

350-строчный документ представлял собою 
перечень заслуг, титулов и достижений («Я  вос
становил такие-то здания, построил такие-то хра
мы, устроил такие-то зрелища, захватил такие- 
то земли, принял к своему исполнению такие-то 
должности и т .д .»), сдобренный изрядной долей 
резких консервативных суждений («Я  не прием
лю нападки чиновников на традиции наших пред
ков»). Квинтэссенцией этого небольшого писания 
следует считать, что «все мои деяния совершены 
посредством моих личных средств, потраченных 
на пользу государству и людям».

«Траты» его составляли миллиарды. Если допу
стить, что один сестерций можно приравнять по по
купательной способности к пяти фунтам стерлингов

Октавиан Август. 
Бюст. Мрамор. 

Конец I  в. до н. э.
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(ныне это самая распространенная оценка курса 
древнеримской валюты), то мы легко подсчитаем, во 
что вылились его щедрые подношения. Итак: в 44 г. 
до н.э. (тогда еще по воле Юлия Цезаря) каждому 
римлянину он преподнес триста сестерциев; в 29, 24 
и 11 гг. до н. э. -  по четыреста. Он выкупил на воен
ные нужды земли в Италии и провинциях на сумму 
в 860 млн. сестерциев. Позже он наградил военных 
400 млн. сестерциев. Он перевел в государственную 
казну 320 миллионов и организовал бесплатную раз
дачу хлеба на свои деньги, когда казна опустела. Не 
забывал он и о бесплатных зрелищах для народа. В 
общей сложности казне, народу и армии от Августа 
досталось 600 млн. денариев (или 2 млрд. 400 млн. 
сестерциев -  12 млрд. фунтов стерлингов). Для 
справки: жалованье солдата в его эпоху составляло 
по курсу 4,5 тыс. фунтов в год. Жилье, обществен
ные здания, пиры, бесплатный хлеб, игры и зрели
ща, доступные простому люду термы -  все это опла
чивалось на личные средства императора.

Quids pro quo*
А  собственно, откуда брались такие гигантские 

суммы? Постоянно возникает искушение сказать, 
что деньги эти -  все-таки государственные и Ав
густ не отказывал себе в удовольствии заниматься 
мутными финансовыми делишками. Неужели обо
шлось без казнокрадства?

Дело в том, что, став официальным наследником 
Юлия Цезаря в 44 г. до н. э., Август унаследовал и

* Каждый для каждого (лат.).
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его огромное состояние, большей частью произошед
шее из захваченных в знаменитых Галльских вой
нах богатств. Августу достался и фамильный коше
лек Цезарей. В 30-27 гг. до н. э. его личное состояние 
приросло и несметными богатствами отравившейся 
Клеопатры, а точнее, всей египетской казной.

Огромные деньги и ресурсы текли в его карман 
от частных лиц, в том числе и в качестве завещаний. 
Агриппа, к примеру, оставил в его личное владение 
целый Галлипольский полуостров. В последние 
20 лет жизни императора ему только в виде завеща
ний было перечислено 1 млрд. 400 млн. сестерциев. 
Дарители и завещатели, конечно, не разоряли свои 
семейства и не отдавали последнее; более того, их 
никто к этому и не принуждал. Но и отсиживаться в 
стороне было неразумно -  подарки императору га
рантировали его покровительство. Все эти средства 
оседали на приватном императорском счету, назы
вавшемся «fiscus» (отсюда «фискальный»). Государ
ственная же казна хранилась в хранилище (по-ла
тински «aerarium »). Чем-то все это напоминает 
сокровища арабских шейхов, берущие свое начало 
в нефтяных скважинах. В некоторых странах Ближ
него Востока налогов не платят совсем -  все государ
ственные расходы покрываются из кошельков шей
хов. Собственно, где там госказна, а где закрома 
шейхов -  история путаная.

Перевозка монет
А  как перевозились все эти несметные богат

ства? Общий вес монет, доставлявшихся по всей 
территории Древнеримской империи, составлял,
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как считается, 760 тонн. Для их перевозки требо
валось 1610 повозок и 6440 волов. Работающим 
римлянам платили в конце трудового дня монетой; 
деньги нужно было доставлять и распределять, но 
у нас пока нет ни малейших свидетельств того, как 
именно это делалось. А  еще, в отсутствие инкас
саторов, требовалось как-то охранять деньги от 
разбойников.

Несколько лет назад наша королева решила 
начать платить подоходный налог. Что из этого 
получилось? Средства попросту где-то затеря
лись в бездонных хранилищах казначейства. 
Если бы парламент более пристально взглянул 
на этот вопрос, выяснилось бы, насколько полез
ным было бы приглашение двора Ее Величества 
к уплате налогов и распределение этих средств 
на пользу всего британского общества по древ
неримскому образцу. Она все-таки личность в на
роде очень популярная. А  поддержи ее в этом 
правительство, за Новыми лейбористами закре
пилась бы репутация «сил добра», а не каких-то 
мелких жуликов, ухвативших королевские де
нежки и бросившихся в бега.

Ну а потом, когда царствование Ее Величества 
плавно подойдет к концу, не попробовать ли со
здать нечто похожее на «Res Gestae» (на других 
«носителях») с описанием всех королевских дея
ний да распространить по всему Британскому Со
дружеству? Это был бы неотразимый документ, 
хотя, возможно, и весьма забавный.

Можем ли мы представить себе, что в нашем 
обществе, где налоги платит каждый, государство 
вдруг превратится в классического патрона-эрге- 
тиста? Можем, но это путь в никуда. Власть обя
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зательно возомнит себя благодетелем (правда, за 
наш с вами счет) и навсегда перестанет считаться 
с нашим мнением. Напомним, что наиглавнейший 
признак античного эргетизма -  благодетельство за 
свои деньги, благодеяния за счет дарующего. При
чем подобный акт милосердия шел на пользу как 
самому бенефицианту (в смысле демонстрации 
патриотизма и политической саморекламы), так 
и получателю даровых благ. Взаимная польза, 
quids pro quo, -  концепция сухой статотчетности, 
немыслимая в наше время.

Когда Гордон Браун со товарищи истратил око
ло 150 млн. фунтов на реконструкцию и переделку 
казначейства, британское общество не возжелало 
аплодировать такому «успеху». Та никчемная тра
та была ничем иным, как обыкновенной показухой 
и саморекламой, причем с самыми дурными послед
ствиями для имиджа самого правительства. А  вооб
ще, это лишний раз показывает, что все правитель
ства любят без умолку трещать об «успехах» (часто 
мнимых) в деле растрат («мы перевели такие суммы 
на А,Б и В!») и еле слышно мычат, когда дело дохо
дит об источниках этих самых расходов. Когда же 
начинается трезвый анализ всей бюджетной бухгал
терии, слышится: «Как здорово, что мы потратили 
миллиарды на образование! Жаль только, что чет
верть населения неграмотна, а половина школ не до
тягивает до нормальных стандартов обеспеченности 
оборудованием». Когда им говорят: «Вот именно -  
неграмотна, вот именно -  не дотягивает»; министры 
отвечают: «Это значит, что в следующем году надо 
потратить еще больше!» Нет, это значит, что прави
тельство ПЛОХО работало все предыдущие годы.

Октавиан Август тратил на благотворитель
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ность огромные суммы, но делал это осторожно, 
чтобы у его оппонентов не возникало ни малей
шего повода заподозрить его в чем-то неблаговид
ном. Для себя он не выстроил ни вилл, ни «вися
чих садов», как это делали другие богачи, но 
признавался, что живет в «умеренном комфорте». 
Давая обществу личный пример, воздерживаясь 
от чрезмерного сибаритства и неоправданной же
стокости, Август, практически, изменил обще
ственный климат. История рассказывает о визи
те императора на виллу богача Ведия Поллио 
близ Неаполя. Во время пира некий раб допус
тил оплошность, выронив из рук дорогой стек
лянный кубок. За столь «страшный» проступок 
Поллио (еще один из серии «прудовладельцев») 
приказал бросить незадачливого раба в озеро, 
кишевшее муренами, но тут вмешался импера
тор. Он попросил хозяина показать всю свою кол
лекцию кубков и бокалов. Просьбу исполнили, 
и Август неожиданно переколотил все экспона
ты, дав жестокому рабовладельцу наглядный 
урок. Древнеримский правитель пошел еще 
дальше: после смерти Поллио он приказал разру
шить ненавистную виллу и провести по ее террито
рии общественную дорогу. Как и Юлий Цезарь, 
Август старался передавать по мере возможности 
частные земли на общественные нужды. Кстати, 
курорт Посилиппо на берегу Неаполитанской 
бухты получил свое имя от греческого названия 
виллы Поллио -  «Pausilupon» (т.е. «Свободный 
от забот»).

Правда, одному из последующих императоров, 
Нерону, уроки Октавиана Августа не пошли 
впрок.
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Золотая кончина Нерона

Мы уже упоминали о «героических» попытках 
отстроить Рим после сильнейшего пожара, случив
шегося в 64 г. Как только пожар унялся, Нерон за
горелся желанием обратить результаты бедствия 
себе на пользу: он попросту присвоил себе 200 ак
ров земли в центре Рима, начав строить на опусто
шенном участке (кстати, земли эти принадлежа
ли сенаторским родам) гигантский дворцовый 
комплекс -  т.н. «Золотой дом».

Без сомнения, это было выдающееся архитек
турное творение, где использовались все новейшие 
строительные и технологические достижения -  
высокие арочные потолки, куполообразная кры
ша, вращающиеся помещения, сложная система 
коридоров, ложных проходов и тупиков-ловушек, 
бесчисленное количество гостиных, столовых и спа
лен, богато декорированных фресками и произве
дениями искусств. Если все это золото и мрамор, 
все эти чудеса (например, падающие с потолка цве
точные лепестки) были предсказуемы и типичны 
для той эпохи, то конструктивные, архитектурные 
новшества поражают. Никаких скучных прямых 
линий -  все формы изогнутые, куполообразные, 
воздушные, как бы парящие в воздухе. Дворец орга
ничнейшим образом вписывался в окружавшую его 
природу -  леса, поля и озера, -  и все это в самом 
сердце тесного Рима.

Напротив дворца Нерон приказал установить 
огромный, высотой в 36 м «colossus» -  памятник са
мому себе ( отсюда слово «колоссальный»). «Теперь- 
то я смогу пожить по-человечески!» -  воскликнул 
Нерон, оценив великолепие своего «жилища».
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По мере строительства 
блестящей резиденции римская 
казна таяла, как снег в жаркую 
погоду. Нерону пришлось де
вальвировать сестерций на 10 %, 
что вызвало страшное недоволь
ство сенаторов и губернаторов 
всех провинций. Нерон оконча
тельно впал в паранойю, а стра
на погрузилась в хаос. Империя, Нерон. Бюст.
а точнее, ее финансы не выдер- Мрамор. Середина

„ „ I  в. до н.э.
жали циклопическои «строики
века», и дело закончилось тем, чем и должно было
закончиться: восстали сначала Галлия, Испания и
Африка, а затем и остальные провинции.

В самом сердце империи от незадачливого 
диктатора-сумасброда отвернулась даже его лич
ная охрана -  преторианская гвардия. Гвардейцы 
вынудили Сенат избрать нового императора -  им 
стал губернатор Испании Гальба. Нерону удалось 
сбежать, но вскоре он покончил жизнь самоубий
ством. «Мертвый -  а какой актер!» -  были после
дние его слова, значение которых мы объясним 
позже.

Долг императора
Императоры, пришедшие к власти позже, уже 

не решались совершать такие вызывающие ошиб
ки. В конце концов «Золотой дом» был сожжен, а 
на его месте построили общественные здания. Им
ператор Веспасиан засыпал «Нероново» озеро и на
чал строить грандиозную арену, которая нам из-
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вестна под названием Колизей. Траян, бывший 
императором в 98-17 гг., застроил 25 акров поме
стья общественными банями.

И Веспасиан, и Траян хорошо знали, чем дол
жен заниматься настоящий, эффективный прави
тель. Вероятно, именно Траян превзошел всех дру
гих своих коллег, дав наиболее впечатляющий 
пример благотворительности и щедрости. Оконча
тельно покорив Дакию (современную Румынию) в 
106 г., он расширил границы империи до макси
мума. (Исторически максимальное расширение 
Римской империи произойдет, опять же, при Тра- 
яне в 115 г. после присоединения Армении и Ме
сопотамии). Однако подавление непокорных воин
ственных племен по северным границам Дакии 
далось Траяну очень дорогой ценой: потери среди 
его легионеров были огромны.

Но в результате император вернулся в столицу 
не просто триумфатором, а героем, бросившим к но
гам Рима неслыханную добычу: одного только золо
та было захвачено пять миллионов фунтов (2 тыс. 
тонн!), серебра -  10 млн. фунтов. В стоимостном вы
ражении -  это 30 (!) годовых имперских доходов.

Празднества по этому случаю прошли по всей 
бескрайней империи. Посольства иностранных 
держав (даже из Индии) спешили в Рим, чтобы за
свидетельствовать самые теплые и дружеские чув
ства (дабы ненароком не повторить участь Дакии). 
Каждый римский гражданин получил от Траяна 
в дар 2000 сестерциев; 150 дней из последующих 
двух лет устраивались игры, где дрались между 
собой 11500 гладиаторов; на искусственных озе
рах разыгрывались настоящие морские бои -  бес
прецедентному безумству не было конца.
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ГОСУДАРСТВЕННЫЙ КОНТРОЛЬ
4

Повелевать толпой
В последней главе мы увидели, что в респуб

ликанский период сильные мира сего -  Помпеи, 
Крассы, Цезари -  тратили свои богатства как для 
пользы общественной, так и своей собственной; и 
вполне успешно. Также мы отметили, что пришед
шие на смену Республике императоры взяли дело 
благотворительности в свои руки, превратившись 
в этаких универсальных благодетелей, даруя сво
им подданным «хлеба и зрелищ» (теперь в разря
де «зрелищ» и гладиаторские бои). Блестящие за
писки Корнелия Фронто (95-166 гг.), доверенного 
лица Марка Аврелия, раскрывают нам подоплеку 
такой интересной политической метаморфозы. 
Почему же императоры так рьяно взялись за роль 
радеющего за свой народ патрона? Фронто объяс
няет это тем, что на карту были поставлены их ста
тус, престиж и даже безопасность. Каким бы не
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божителем не считал себя очередной император, 
единственным, главным, самым надежным спосо
бом обезопасить себя перед лицом сенаторского, и 
особенно народного, гнева было бесконечное убла
жение, умасливание потенциальных бунтовщи
ков и заговорщиков; другими словами -  перма
нентное «выпускание пара» из время от времени 
закипающего котла общественного недовольства. 
Фронто пишет, что Траян уделял необычайно 
пристальное внимание театральным подмосткам, 
бегам и гладиаторским боям, потому что, на его 
взгляд, это были зрелища, наилучшим образом 
отвлекавшие внимание народа от трудностей обы
денной жизни, гасившие возможный ропот наро
да. Кстати, по Фронто, Траян по-разному оцени
вал значение «хлеба» и «зрелищ ». Бесплатный 
хлеб, считал он, кроме того что развращает, еще 
и достается не всем страждущим, а только зане
сенным в особые списки. Зрелища же самого раз
ного рода доступны многим слоям общества и, 
учитывая какую-то маниакальную любовь древ
них римлян ко всякому публичному мероприя
тию, необычайно укрепляли авторитет императо
ра. То есть между обустройством театральной 
сцены и эффективным управлением государством 
Траян ставил знак равенства.

А  теперь три забавных анекдота: первый о 
юном Октавиане, которому вскоре предстояло 
стать императором Августом. Разбив у мыса А к 
ций флот Марка Антония и Клеопатры, он вернул
ся в Рим фактическим правителем. Триумфатора 
встречали восторженные толпы сторонников, сре
ди которых стоял человек с птичьей клеткой в ру
ках. В клетке размахивал крыльями старый ворон,

100



кричавший: «Хайль, Цезарь, победоносный пове
литель!» Октавиана так умилила эта необычайная 
сцена, что он распорядился выдать хозяину воро
на совершенно умопомрачительную сумму в 20 
тыс. сестерциев. Вскоре выяснилось, что у чело
века был компаньон, у которого также был ворон, 
правда, умевший кричать: «Хайль, победоносный 
повелитель Антоний!» Ко времени разоблачения 
находчивая парочка уже успела спустить часть 
фантастического подарка.

Вторая история -  об императоре Адриане, не 
«вылезавшем» из поездок по провинциям. Однаж
ды утром в одном городке он спешил на судебное 
разбирательство, когда его остановила женщина с 
какой-то просьбой. Император направился было 
прочь от просительницы, заявив, что слишком за
нят, чтобы ее выслушать. «Тогда не будьте импе
ратором», -  спокойно сказала женщина. При
шлось Адриану остановиться и выслушать ее.

Третья зарисовка рассказывает о том, как од
нажды Юлию Цезарю пришлось посетить игры, 
которые он сам же и организовал. Во время зрели
ща, которые он, кстати, недолюбливал, Цезарь уг
лубился в чтение каких-то государственных доку
ментов. Публика на трибунах заметила это и 
неодобрительно зашикала. Император тут же отло
жил важные дела и устремил свой взор на арену.

Возможно, истории эти и неправдивы; да это и 
не важно. Точно так же, как нам не важно, ложил
ся ли, не снимая футболку с надписью «Челси», в 
постель с актрисой Антонией де Санчес бывший 
член парламента Дэвид Мэллор.

Мы увидели, что народу было небезразлично, 
кто ими правил, а императоры понимали, что с на
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родом шутки плохи. Обоюдозависимые, обе сторо
ны получали взаимную выгоду, несмотря на неиз
меримое всесилие одних и бесконечное ничтоже
ство других. Это ярчайший пример социально- 
политического симбиоза, когда любой, самый про
стой гражданин мог остановить всемогущего им
ператора на улице со своей просьбой и при этом 
дождаться «персонального» ответа. Одно из сотен 
тому свидетельств -  письмо некоего больного ра
ботника, адресованное императору Антонию Пию. 
Работник жаловался на своего отца, который ли
шил его содержания и вообще стал относиться к 
нему неподобающим образом. Ответ императора 
Антония был следующий: «Если вы обратитесь к 
соответствующим лицам, они должны будут при
казать вашему отцу выделять вам содержание, так 
как вы, как говорите, являетесь работником и, 
будучи больны, не можете продолжать свою рабо
ту». Документ, совершенно непохожий на фор
мальную отписку.

В ответе на петицию одной женщины, некой 
Флавии Тертуллии, которую выдали замуж за 
родного дядю, император постановил считать ее 
детей законнорожденными. Некой Себастиане 
было позволено (видимо, против воли ее мужа) 
привести свои доводы в пользу бигамии. Еще од
ной женщине император разрешил подать в суд 
иск на своего зятя, если действительно была им 
обманута. И так далее. Здесь мы видим всемогу
щего правителя самой величайшей империи, ко
торый выслушивает частные прошения -  очень 
важные для просителей, но совершенно ничтож
ные для владыки мира. Правитель не просто вы
слушивает -  он отвечает. Кто из нас может похва
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стать тем, что написал петицию кому-то из каби
нета министров и дождался ответа?

Иными словами, жизнь императора вовсе не со
стояла из бесконечной череды оргий, как бы в это 
не хотелось верить. В первые годы становления им
перии, когда имперская бюрократия была неверо
ятно малочисленна, жизнь владыки действитель
но была чередой, но не оргий, а бесчисленных 
больших и малых проблем, ждавших своего реше
ния. До аскетизма, конечно, было далеко, но в от
сутствие разветвленного бюрократического аппара
та (в первые годы жизни имперской, самовластной, 
диктаторской системы) о каждодневном веселье не 
могло быть и речи. Как пожаловался один из импе
раторов: «Если бы люди знали, как утомительно 
читать, а затем реагировать на бесчисленные пись
ма, они даже не подобрали бы корону, упавшую с 
моей головы».

Однажды было найдено свидетельство тако
го монаршего переутомления -  хорошо извест
ная переписка между Плинием Младшим, пра
вившим в Вифинии (ныне Северная Турция), и 
императором Траяном. Многие просьбы и вопро
сы Плиния кажутся нам совершенно пустяковы
ми, однако Траян всегда с неизменной вежливо
стью отвечал на все письма. И лишь однажды не 
выдержал, когда на просьбу молодого губерна
тора осветить некоторые вопросы социального 
характера раздраженно заметил: «Послушайте, 
дружище Плиний, я поручил вам вести все дела 
в провинции по вашему усмотрению. Так зани
майтесь же делом, черт возьми!»

Так и представляется хныкающий Гордон Бра
ун, предводитель огромной армии бюрократов, ко
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торым он не верит ни на дюйм: «Я  же поручил вам 
вести дела по моему усмотрению. Так займитесь 
же делом, черт возьми!»

Одной из важнейших описательных характери
стик всей древнеримской и, как мы увидим далее, 
древнегреческой политической жизни является по
нятие «свобода». Действительно, концепция «свобо
ды» в западноевропейском понимании этого слова 
родилась и оформилась в этой части Средиземномо
рья. «Свобода для кого?» -  спросит кто-нибудь с из
рядной долей цинизма. Если подразумевать под 
«свободой» вовлеченность народа в принятие каких- 
либо политических решений, то это понятие у древ
них римлян и греков было применимо лишь к граж
данам, но не к остальным. То есть с высоты нашей 
эпохи античная свобода кажется неразвитой, поло
винчатой. Считается, что свобода (как философская 
категория и общественный механизм) обрела свою 
полную силу в современном западном обществе лишь 
в последние сто с небольшим лет.

Я считаю, что и греки и римляне вкладывали 
в слово «свобода» несколько иной смысл, а имен
но -  обеспечение интересов и безопасности граж
дан со стороны государства. Возможно, мы воль
но или невольно окрашиваем древний мир, 
жестокий и безжалостный, в розоватые тона, но 
по сути своей античное общество по многим кри
териям действительно являлось свободным. 
Взглянем на уже знакомые нам Помпеи. Около 
трех тысяч предвыборных надписей (чуть не ска
зал -  плакатов) украшают стены этого заштатно
го провинциального городка. Они агитируют за 
кандидатов на общественные должности. Побе
дившие должны были войти в состав советов,
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руководивших каким-либо районом, кварталом 
или улицей с населением в 80-100 граждан, -  этот 
общественный орган, отвечавший за общую поли
тику на вверенном участке, а также за деятельность 
местных чиновников. Написанные красным пред
выборные «агитки» выведены на стенах домов, в ко
торых проживали кандидаты, а также обществен
ных зданий в самых людных местах. Анализ 
показывает, что настенная кампания в основном 
организовывалась самими кандидатами.

Древнеримское гражданство
В Римской империи, простиравшейся от края 

до края обозримого мира, сложилась куда более 
прагматичная система предоставления граждан
ства, нежели в Древней Греции. Статус граждани
на там всегда считался великой привилегией, но 
свою истинную роль политически объединяюще
го фактора институт гражданства начал играть 
лишь с началом безудержного расширения импе
рии. Чтобы сохранить получение гражданства 
вожделенной, но при этом вполне достижимой це
лью, в государстве были установлены вполне оп
ределенные правила и критерии. Получить граж
данство можно было поэтапно, а кульминацией 
процесса становилось получение полного граждан
ства. Полноправный гражданин имел право:

• иметь юридически законные контракты во 
всех областях торговой и ремесленной дея
тельности;

• владеть собственностью;
• иметь детей-граждан;
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• занимать руководящие должности;
• иметь право на защиту закона -  например, 

право на справедливое разбирательство, пра
во оспаривать судебные решения. Граждани
на нельзя было подвергать пыткам, напри
мер бить кнутом.

Институт гражданства был наиболее передо
вым и успешным достижением древнеримского 
права. В 212 г. император Каракалла даровал пол
ное гражданство жителям всех провинций без ис
ключения. По отношению к варварам, жившим за 
пределами империи, но которые желали оказать
ся под ее покровительством, римляне применяли 
разный подход (к слову сказать, для древнерим
ской политики это был очень важный вопрос -  вар
вары постоянно угрожали границам империи, и 
необходимо было любыми способами умерить во
инственный пыл соседей): простым ремесленни
кам и торговцам гражданство предоставлялось без 
проволочек, правда, при условии, что все произ
водственно-коммерческие отношения с Римом бу
дут вестись под эгидой римского гражданского 
права («ius c iv ile »). То же относилось и к созда
нию и приобретению собственности. Варварам 
разрешалось вести дела, как обычным гражда
нам, сохраняя при этом этническую и религиоз
ную идентичность. Очень многие «гости» сдела
ли в империи прекрасную карьеру, особенно те, 
кто стал говорить на латыни и воспринял мест
ную культуру и обычаи.

Римляне, кстати, отличались терпимостью к 
чужим верованиям и никогда никому не навязыва
ли свои. Также они были толерантны к чужой куль
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тУРе» укладу и даже иным способам отправления 
правосудия. Единственное, что римляне оставляли 
за собой -  право губернатора на окончательное сло
во в очень сложных судебных разбирательствах. 
Решения в таких делах, как правило, выносились 
на основании римского права.

Окажись древние римляне в наши дни, они бы 
очень удивились предложению архиепископа 
Кентерберийского интегрировать некоторые ас
пекты шариата в британскую юридическую прак
тику. По моему мнению, пусть мусульмане дела
ют, что хотят, но подчиняться они должны 
британским законам, и последнее слово -  за бри
танским правосудием.

Надписи, как правило, характеризуют лич
ность кандидата («Хороший человек», «Молодой 
неподкупный человек», «Безупречный», «Дос
тойный, и т. д.). Выражают свои мысли как ин
дивидуалы («Прош у вас поддержать кандидата 
А » ,  «Такой-то умоляет вас поддержать такого-то 
на общественный пост»), так и целые рабочие 
коллективы. Мы видим предвыборные призывы и 
наставления от зеленщиков, погонщиков мулов, 
ювелиров, плотников, красильщиков тканей, вла
дельцев отелей, пекарей, привратников, носиль
щиков, продавцов домашней птицы, ковроделов, 
сборщиков винограда... И все они просят голосо
вать за того или иного человека. Не остались в сто
роне даже учителя со своими учениками ( «Учитель 
Сема и его ученики рекомендуют вам...»).

Некоторые «постеры», наоборот, убедительно 
просят «прокатить» тех или иных кандидатов, да
вая им самые нелестные характеристики: «Все они 
спят, и Мацерий тож е», «М елкий воришка» и
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даже «Полуночный пьяница»! Пятьдесят одна над
пись выполнена женщинами, и некоторые сообще
ния вполне положительные: «Фортуната желает 
Марцелла». А  может, это не предвыборный слоган, 
а всего лишь любовное воздыхание? Интересно, 
что после того, как две местные проститутки, Ку- 
кулла и Змирина, выражая свою гражданскую 
позицию, оставили на стенах свои обращения, ка- 
кие-то возмущенные граждане призвали срочно их 
стереть. Мы находим, что надписи и призывы 
были довольно-таки малоинформативными; и уж 
совсем не видим среди них воззваний политиче
ских -  например призывов к манифестациям.

Также интересно, что кандидаты никак не рек
ламируют сами себя -  только поддержка со сторо
ны. Как же это не похоже на теперешнее самовос
хваление партий и их выдвиженцев! Не было 
тогда, видимо, и заигрывания с электоратом. Ско
рее всего, наоборот. В Помпеях, где система пат
ронажа и благотворительности была очень разви
та, судя по большинству предвыборных сообщений, 
кандидаты просто купались в лучах людского обо
жания. Эргетизм был жив, и тот, кто жаждал по
пулярности (и голосов), обещали хлеб и термы, 
строительство дорог и мостов -  и все это из своего 
кармана. Мы были бы очень даже не против, если 
кандидаты от наших партий не только говорили 
бы, но и делали перед выборами что-нибудь полез
ное, причем из своих денег, а не общественных. 
Тогда, по крайней мере, мы были бы не против их 
пенсий и служебных расходов.

Тем не менее существовала и обратная сторо
на медали. Римляне, как пишет византийский ис
торик Прокопий, были «необычайно горды за
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свой город». Мы бы добавили, что каждый гор
дился именно за свой город. Где бы ни оказыва
лись римляне, везде они основывали и обустраи
вали городские поселения. Всем окрестным 
народам они стремились прививать городские 
ценности, повсюду они несли городскую цивили
зацию. Но все имеет свою цену. Не сказать, что 
сельское хозяйство находилось в загоне; однако 
именно сельское население, как это не парадок
сально, частенько голодало и потому постепенно 
сокращалось. Древнегреческий врач Гален рас
сказывал о положении голодающих поселян: «Их 
пшеницу, ячмень, фасоль и чечевицу реквизиро
вали, оставив им лишь немного бобовых. Когда 
закончились и они, крестьяне перешли на диету 
из молодых побегов на деревьях, выкопанных 
диких луковичных и корешков». Сельские жите
ли составляли большинство населения империи, 
являлись движущей силой аграрной экономики, 
однако нещадно эксплуатировались городом. 
Проблема эта в наши дни никуда не исчезла -  се
ляне постоянно напоминают политикам, что они 
чересчур много внимания уделяют городам, при 
этом «не понимая деревню».

Плебс и «сливки общества»
Зададимся очень интересным вопросом: а на

сколько демократической и свободной была древ
неримская республиканская система? Историк 
Ливий описывает ранний Рим и становление Рес
публики как череду столкновений простого плеб
са с патрициями -  богатыми родовитыми аристок
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ратами, имевшими монопольный доступ к высо
ким должностям. Лишь патриции, к примеру, 
могли стать пожизненными сенаторами. Ливий 
также рассказывает, как простому народу шаг за 
шагом удалось создать свои общественные инсти
туты, например Народное собрание. В конце кон
цов решения Народного собрания даже стали учи
тываться при обсуждении законов в Сенате; 
Собрание могло повлиять на назначение высших 
сановников -  консулов, преторов и пр. Плебс имел 
и своих представителей в Сенате -  так называемых 
«трибунов». Трибуны отстаивали там интересы 
плебса и даже имели право вето на принимаемые 
в Сенате решения.

В этом -  принципиальная разница с нашей 
политической системой. В нашем парламенте 
правящая партия принимает решения и прово
дит законы, не советуясь с нами, простыми из
бирателями. Нет у нас никаких трибунов (ну, 
разве что Денис Скиннер, но и он беззуб, когда 
его партия не у власти). И греки, и римляне были 
бы крайне возмущены, оказавшись на нашем ме
сте и узнав, что парламент склонил голову пе
ред требованиями так называемой «Европы», 
пренебрегая собственными британскими интере
сами.

Тем не менее в целом в эпоху Республики бо
гатые аристократы из древних благородных се
мейств доминировали на древнеримской полити
ческой сцене -  деньги, связи, происхождение и 
политический опыт решали все, -  и потому мы 
считаем, что древнеримская демократия, хотя и 
отвечавшая некоторым критериям, все же зна
чительно уступала демократии древнеафинской.
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Появившаяся впервые в 508 г. до н.э. в Древней 
Элладе, новая общественная система с полным 
правом носила и оправдывала свое название -  
«demos» («н ар од »), у которого действительно 
была «kratos» («власть»).

«Результативные» адюльтеры
Древние на все сто использовали брачные (и не 

только) отношения для укрепления династиче
ских связей как внутригосударственных, так и 
международных. Александр Великий женился на 
принцессе Роксане из Бактрии (Центральная 
Азия), а Марк Антоний -  на египетской царице 
Клеопатре из древнего рода Птолемеев. Сильные 
мира сего не брезговали ничем -  известно, что им
ператор Август был неравнодушен к женам своих 
оппонентов. Через них он пытался узнать, не пле
тется ли против него какой-нибудь заговор. Юлий 
Цезарь, в молодости служивший в Вифинии (Се
верная Турция), «водил шашни» с местным пра
вителем Никомедом. Видимо, настолько успешно, 
что благодарный Никомед даже завещал свое цар
ство Риму.

Примеры эти заставляют задаться вопросом: 
отчего же скромничают современные политики? 
Кто знает, какие выгоды мы могли бы извлечь, 
если бы Робин Кук и Джон Прескотт обратили бы 
свои похотливые взоры не на своих секретарш, а, 
скажем, на «очаровательного» мистера Путина 
или не менее «восхитительного» мистера Бен Ла
дена? Да и президент Ахмадинежад тоже «ниче
го»... Хорошо было бы послать к нему Джорджа
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Гэллоуэя. Такая жертва возвысила бы нашего по
литика в глазах общественности.

Игра в большинстве
Представьте себе, как на парламентском «часе 

вопросов» министра обороны обвиняют в некомпе
тентности -  и такое возможно. Член оппозиции 
вскакивает с места, ругает министра и добавляет, 
что его сосед-приятель справился бы с этой долж
ностью гораздо лучше. На что министр, нервно те
ребя портфель, немедленно соглашается передать 
свой пост неведомому «приятелю-соседу». Парла
мент одобрительно гудит, а страна получает ново
го министра обороны...

Невероятно? А  теперь перенесемся в Афины 
425 г. до н.э. Пелопоннесская война между Афи
нами и Спартой тянется уже шестой год; афин
ское войско окружило спартанцев на острове 
Сфактерия, но не в силах добиться их уничтоже
ния. Спартанцы же пытаются вырваться из бло
кады и даже вроде бы готовы на переговоры. 
Приближается зима, а это значит, что, не добив
шись победы, афиняне должны будут отступить
ся и вернуться домой. Положение насколько па
товое, настолько же и отчаянное. Афиняне, имея 
перевес в силах, видят, как победа ускользает из 
их рук.

Ситуацию тем временем обсуждают на афин
ском Народном собрании («Ekklesia»). Это -  руко
водящий и законодательный орган, состоявший не 
из избранных политиков, а из всех афинских граж
дан мужского пола старше восемнадцати лет. То
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есть если вы -  афинский гражданин и мужчина 
старше восемнадцати, то власть -  это вы. Да, вы. 
Никто, вообще никто, не может попрать или иска
зить принятое Собранием решение, принятое в том 
числе и вами.

Один из участников того памятного Собрания, 
по имени Клеон, фигура противоречивая. Ему 
удалось убедить граждан на прошлом Собрании 
не заключать мира со Спартой, аргументируя тем, 
что если сейчас продолжить военные усилия и 
пленить спартанский контингент, то Афины бу
дут диктовать свои условия на будущих перего
ворах с извечным соперником. Однако сейчас 
дела шли из рук вон плохо -  спартанцы усколь
зали из мертвой хватки. Снова поднялся тот же 
Клеон и заявил, что если известие верное, то сле
дует избрать военачальников, которые смогли бы 
действовать сообща.

Историк Фукидид, свидетель того Собрания, 
сообщает, что же случилось дальше: «.. .Затем Кле
он указал пальцем на Никия, который был воена
чальником (военачальники в Афинах избирались) 
и являлся личным его врагом. «Если бы наши пол
ководцы были настоящими мужчинами, -  презри
тельно сказал Клеон, -  то они правильно исполь
зовали бы наш флот и легко пленили бы врагов. 
Если бы флотом командовал я, то мы давно доби
лись бы победы». Афиняне тотчас же стали пред
лагать Клеону возглавить флот и отправиться на 
место событий, раз уж он так уверен в своих си
лах. Никий в ответ на укол оппонента также нео
жиданно стал настаивать на том, чтобы тот взял в 
свои руки командование любыми военными сила
ми, какими только пожелает. Клеон не верил сво
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им ушам, однако Никий абсолютно серьезно гово
рил о передаче своих руководящих полномочий. 
Он вновь и вновь повторял свое предложение явно 
смущенному Клеону и наконец официально пере
стал быть командующим после определенной про
цедуры при стечении большого количества афи
нян. Клеон пошел было на попятную, заявив, что 
только Никий с его огромным боевым опытом дос
тоин возглавлять флот. Однако Собрание, будто 
поймав Клеона на слове, уже не хотело ничего слы
шать и приказало новичку взять командование 
флотом на себя. Клеону не оставалось ничего, кро
ме как подчиниться. С потухшим взором, скрепя 
сердце принял он бразды командования и заявил 
на прощание, что никогда не боялся спартанцев, 
и даже пообещал либо в течение двадцати дней 
привести в Афины толпы пленных врагов, либо пе
ребить их всех на месте.

Хвастовство Клеона позабавило афинян, а наи
более рассудительные нашли ситуацию беспроиг
рышной: или Афины избавятся (что считалось 
наиболее вероятным) от выскочки-хвастуна, или 
же Клеон действительно избавит город от закля
того врага».

В «демократическом» Соединенном королев
стве все решения, касающиеся жизни государства, 
принимаются в палате общин членами партии 
большинства, то есть примерно четырьмя сотня
ми в основном белых мужчин. Страной также уп
равляют двадцать членов кабинета министров и 
премьер-министр. И это все. Представьте: страна 
с населением в почти шестьдесят миллионов жи
вет по приказам каких-то четырехсот с лишним 
человек! В Древних Афинах каждое решение при
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нималось всеми мужчинами старше восемнадца
ти лет на Собрании посредством голосования, но 
без чьих-либо приказов сверху. Это и есть настоя
щая демократия в действии, о чем подробно пого
ворим в следующей главе.

А  Клеон, между прочим, возглавил экспеди
цию на Сфактерию, пленил всех спартанцев, уп
равившись, как и обещал, за двадцать дней!



5

ВЛАСТЬ -  НАРОДУ! 
АФИНЫ В 508-323 гг. до н. э.

Хвастливая ложь

Гордон Браун проинформировал нас, что он 
«хочет больше людей вовлечь в политику и под
держать национальный диалог». Я все еще жду его 
приглашения. К моменту публикации этой книги 
нам уже будет известно, насколько правдивыми 
были слова премьера, обычные, традиционные, по
вторяющиеся из года в год: «восстановить доверие 
народа к политике» (заметьте: не к политикам!), 
«предложить прогрессивные решения на основе 
здравого смысла», «сделать парламент более под
отчетным (интересно, перед кем?) и направить его 
в русло более открытых и честных дискуссий». Ну- 
ну. Обещано также «создание нового обществен
ного консенсуса» (а что делать со старым?) и, на
конец, «заложить твердую основу для движения 
вперед».
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Объяви премьер такое перед древнеафинским 
народом, его попросту не поняли бы. И даже не 
столько из-за малопонятного, ничего не обознача
ющего словоблудия, сколько из-за того факта, что 
в Древних Афинах не выбранные политики, а сам 
народ определял политику государства, а по сути 
свою собственную судьбу. Представляете реакцию 
древних на предложение Гордона Брауна «вовлечь 
в политику больше афинян»?

Как мы уже увидели в конце предыдущей гла
вы, древнеафинское Народное собрание, суверен
ный орган, состоявший из граждан мужского пола 
старше восемнадцати лет, приняло отставку одно
го высшего военного деятеля и заменило его на са
мовыдвиженца, а по сути человека из толпы, чьих 
военных способностей никто не знал. Причем ро
кировка произошла в самый критический для судеб 
государства момент. Собрание 
было совершенно независимо и 
полномочно в принятии любых 
судьбоносных решений, пусть 
даже и сомнительных. Это и 
есть настоящая демократия, о 
чем мистер Браун имеет весь
ма смутное представление.

Совсем недавно премьер 
запретил проведение рефе
рендума по новой Европей
ской Конституции. Известно, 
что британский народ ее не 
приемлет, но почему он ли 
шен права высказать свое 
мнение? Вот при такой «де
мократии» мы и живем! Так

Чтобы исключить 
злоупотребление ора
тором временем при 
выступлениях на на
родных собраниях, ис
пользовались водяные 

часы
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же мы знаем, какая «демократия» навязывается 
нам из Брюсселя.

В действительности слово это стараниями со
временных политиков стало совершенно затертым 
клише. Добавьте сюда политику некоторых стран, 
почему-то считающих себя «демократическими» -  
начиная Россией и Венесуэлой и кончая Зимбабве 
и Ираном, -  уж мы-то знаем, как там «ценят» сво
бодное волеизъявление своих граждан.

Да и наша внутренняя риторика, при помощи 
которой мы гордо выставляем свои ценности, так
же не способствует развитию истинной демокра
тии. «Если и есть какая-то черта в английском на
циональном характере, которая обособляет нас от 
других народов, так это -  наша решимость огра
ничивать власть тех, кто нами управляет», -  зая
вил как-то поп-певец Билли Брэгг. Если бы вы зна
ли, душка Брэгг, что древними эллинами даже 
никто не управлял. Они управляли собой сами.

Война, рабы и женщины
Начнем с двух несправедливых, помногу по

вторяемых упреков в адрес афинской демократии: 
во-первых, в Афинах не давали права голоса жен
щинам и рабам; и, во-вторых, древние греки были 
жуткие милитаристы и националисты.

В античном мире не было нерабовладельческих 
обществ. Древние ценили человеческую жизнь не
дорого, а жизнь некоторых категорий людей, осо
бенно пленных, не стоила вообще ничего. В них 
видели лишь полезный инструмент или даровую 
тягловую силу. Потому сама мысль дать рабам
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право самим определять свою или общественную 
жизнь казалась им абсурдной. «За что может го
лосовать раб? -  думали они. -  Конечно же, за ско
рейшее завершение своего рабства».

Упрекать афинян в рабовладении -  все равно 
что упрекать некоего мистера Джонса в том, что 
он родился в четверг. Если бы древние греки были 
единственные, кто эксплуатировал труд рабов, то 
отношение к их обществу и институтам, с высоты 
наших лет, было бы совершенно иным. Рабство -  
вовсе не «родовая отметина» человечества, оно по
явилось, по историческим меркам, недавно -  ка- 
ких-то несколько тысячелетий назад -  и исчезло 
на Западе лишь в X IX  в. Не будем осуждать Кром
веля, Шекспира, Пейна или Бурка за этот грех или 
считать, что без помощи рабов эти личности не до
бились бы успеха.

Также нет никаких оснований утверждать, 
что без рабовладения древние греки не смогли бы 
основать, а затем развить свои демократические 
институты, хотя очевидно, что труд рабов «пода
рил» афинянам много свободного времени, кото
рое требовалось для посещений Народного собра
ния (один раз в восемь дней), а также для работы 
в общественных органах. Но, опять-таки, я воз
держусь от утверждения, что рабовладельчество 
было непременным условием для создания демо
кратии.

Что касается женщин, то право голоса на на
циональном уровне они впервые получили в Но
вой Зеландии в 1893 г. (во Франции -  в 1944 г., в 
Бельгии -  в 1948 г., в Швейцарии -  и вовсе в 
1971 г.). Заметим, что в штате Вайоминг женщин 
допустили до голосования в 1869 г. В Соединен
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ном королевстве в 1918 г. право голоса получили 
ВСЕ мужчины старше двадцати одного года и, 
впервые, женщины старше тридцати. В 1928 г. 
возрастной ценз для женщин снизили до двадца
ти одного года. Так что и Британия шла к всеоб
щему избирательному праву долго и мучительно. 
Получается, что в той ситуации, в какой наша 
страна находилась в 1917 году (в смысле избира
тельного права), Древние Афины находились уже 
2500 годами ранее.

И, наконец, о воинственности афинян. Дей
ствительно, Афины стремились расширить свою 
подконтрольную территорию и делали все, чтобы 
ее удерживать, охранять и оборонять. Трудно удер
жаться от того, чтобы не поиронизировать по это
му поводу. Борьба! Война! Драка! Какое безобра
зие! Нет общества, страны, цивилизации, народа, 
которые в обозримом прошлом, хотя бы изредка, 
не прибегали к выяснению отношений с соседями 
при помощи огня и меча. И уж тем более таковых 
не было в V в. до н. э. Война? У древних греков? Да 
что вы! Абсурд. На самом деле афинян окружали 
миролюбивейшие страны, как, например, Спарта, 
которая даже саму идею о насилии не переносила 
на дух. Видимо, только после серьезных провока
ций и угроз войны спартанцы плелись на ненавист
ную им войну. Да и было этих воинов-спартанцев 
всего-то триста человек. Фильм помните? Правда, 
их учили воевать с семилетнего возраста (и это 
было их единственное ремесло, которым они зани
мались всю оставшуюся жизнь), а все потому, что 
они были страшно миролюбивые.

Во всем, что касалось женщин, рабов и воин
ственности, древние афиняне были не лучше и не

120



хуже других окрестных народов. Однако в их жиз
ни присутствовало совершенно уникальное явле
ние: афинские граждане сами определяли полити
ческое будущее своей страны.

Возникает вопрос: почему же у многих ученых, 
исследователей, историков демократическая сис
тема классических Афин вызывает нескрываемую 
усмешку? Я полагаю, что они волей-неволей при
меривают к древнегреческому обществу одежку за
падноевропейского либерализма -  концепции, со
зданной в X V II I  веке и являющейся прямым 
потомком эпохи Возрождения. Иной академик-эл
линист, будучи сам либералом, убежден, что каж
дая демократия по определению свободна и либе
ральна. Однако это не так. Обнаруживается, что 
древние греки обошли стороной многие ценности, 
дорогие сердцу каждого современного либерала. 
Афиняне «забыли», например, создать стройную 
систему пенсионного обеспечения по старости. Ну 
как же не поставить это им в вину?

Поднять руки для подсчета голосов!

Одной из особенностей реальной демократии яв
ляется искусство убеждения, умение убедить лю
дей выбирать тех или иных политических деятелей, 
которые придут в парламент и будут принимать те 
или иные решения. Участие самого избирателя в за
конотворческом процессе отсутствует напрочь. В 
действительности мнением народа интересуются 
лишь в день выборов, забывая о его интересах во 
все остальное время. Именно так устроена совре
менная западная так называемая демократическая
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система. Не удивительно, что народ столь апатичен 
к политикам в частности и к политике вообще. Раз
ве что некоторые группы и движения способны вы
сечь искорку общественного интереса -  такие, как 
«Национальное Доверие» и «RSPB» (в последнем 
движении нынче больше акционеров, чем в осталь
ных партиях, вместе взятых); причем они не толь
ко говорят, но и делают.

Все современные развитые демократии я назы
ваю «виртуальными», потому что под правильной, 
красивой оберткой царствует отстраненность от ис
тинных нужд избирателей. Демократические инсти
туты -  сами по себе, а люди, которые вроде бы уча
ствуют в демократическом процессе, но не имеют 
по-настоящему эффективной обратной связи, оста
ются от него в стороне. Однако есть в Европе страна, 
чья политическая система кардинально отличается 
от зрелых «виртуальных» демократий, -  это Швей
цария. Присмотримся: здесь отправляется истинное 
народовластие. Например, швейцарские граждане 
имеют право потребовать от своего парламента вы
нести любой обсуждаемый вопрос на всенародный 
референдум. Для того, чтобы инициировать референ
дум, достаточно собрать 50 тыс. подписей. В после
дние годы в Швейцарии на референдум выносились 
вопросы по ядерной энергетике, упразднении воору
женных сил, реформировании медицинского стра
хования и пособий по безработице. Граждане даже 
имеют право вынести на всеобщее обсуждение ста
тьи швейцарской Конституции (правда, для этого 
нужно собрать 100 тыс. подписей).

На местном уровне, в 24 кантонах из 26, для 
голосования используются избирательные урны, а 
в двух кантонах один раз в год на одной из город
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ских площадей собираются граждане и после деба
тов голосуют за тот или иной закон простым подня
тием руки. Точь-в-точь как в Древних Афинах!

Похоже, что Швейцария не испытывает проблем 
со своей «архаичной» системой народного волеизъ
явления, а ее упорное нежелание войти в Европей
ский Союз никак не отражается на очень высоком 
уровне жизни и способности сотрудничать с сосед
ними странами в таких вопросах, как взаимодей
ствие полиции или контроль за наркотрафиком.

Остракизм
«Ostrakismos» (от древнегреч. «ostrakon» -  

«горш ок», а также «посадка рассады в горшоч
ки ») -  это слово в Древней Греции имело смысл 
не только садово-огородный, но и политический. 
Те деятели, чья лояльность находилась под подо
зрением, подвергались «остракизму» на Народ
ном собрании, то есть массовой критике с после
дующей высылкой на десять лет. Эта процедура 
имела место не только в Афинах, но и на народ
ных собраниях в Аргосе, Сиракузах и некоторых 
других городах и заключалась в том, что на гор
шках выцарапывались имена кандидатов на из
гнание. Многие горшки оставались целехоньки
ми; но горшки с именами неугодных разбивали. 
Интересно, что однажды на целой партии горш
ков было написано одно и то же имя, причем явно 
одной и той же рукой! Скорее всего в какой-то 
день на Собрание пришло так много неграмотных, 
что кому-то пришлось царапать имя ненавистно
го деятеля на каждом горшке.
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Видимо, неслучайно, 
что именно в Древних 
Афинах вместе с разви
тием демократии со
вершенствовалось ис

кусство уговаривать, 
Острака -  кусочек разбито- убеждать людей — то есть 
го горшка с нацарапанным на «риторика» (от древне- 
нем именем жителя Афин, греч. «rhetor» -  «говоря- 
которому предлагалось уйти щ ^й»). ЗКелавший Д О -
в изгнание s ^биться от Народного
собрания нужного для себя результата был про
сто обязан ясно и доходчиво объяснять людям, по
чему важно принять то или иное решение. Как и 
сегодня, находились необыкновенно яркие, талан
тливые ораторы. А  если вы не умели говорить, не 
владели даром убеждения, то никакими подарка
ми было невозможно завоевать популярность в на
роде. Кстати, риторика была одним из основных 
предметов и в древнеримской, и в древнегреческой 
школе. То есть уже с детства маленьких эллинов и 
римлян учили ясно излагать свои мысли и убеж
дать оппонентов -  качествам, востребованным, к 
сожалению, не только при демократическом уст
ройстве общества.

Искусство убеждения -  не такая безобидная 
вещь, как кажется. Блестящими, напористыми 
ораторами были и Гитлер, и Геббельс -  они могли 
«уболтать», довести до помешательства любую 
аудиторию. Уже в древности понимали, что ора
торское искусство -  обоюдоострое оружие, кото
рое, как огонь или нож, может нести людям добро 
и зло. Ну, а слушателям должно доставать опыта 
и внутренних убеждений, чтобы различать, дей
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ствительно ли оратору есть что сказать или он все
го лишь упражняется в пустой риторике.

Для того чтобы добиться успеха на поприще 
афинской политики, выступавшему приходилось 
убеждать искушенное и зачастую скептически на
строенное Народное собрание в своей правоте. Оче
видно, что таким искусством в совершенстве вла
дел Перикл. На это указывает то, что он пятнадцать 
(!) раз занимал пост главного афинского полковод
ца -  «стратега» -  факт беспрецедентный. Он был 
не только блестящим военачальником, но и не ме
нее искусным ритором. Ему удавалось убеждать 
Собрание по самым острым вопросам, а это дорого
го стоит. Мы знаем, что Народное собрание как выс
ший орган мог отправить в отставку и даже изгнать 
восвояси зарвавшегося политика. Такое случалось 
и с Периклом -  однажды он был подвергнут остра
кизму за финансовые злоупотребления.

Демократия за работой
Было бы полезно, если мы с самого начала ста

ли бы разделять понятия «древние греки» и «древ
ние афиняне». Говоря «Древняя Греция», многие 
подразумевают, что речь идет о «Древних Афи
нах» , и эта путаница тянется со школьной скамьи. 
Тем не менее это не одно и то же.

Классическая Эллада не была единым полити
ческим образованием. Она состояла из сотен незави
симых, автономных «городов-полисов» (древнегреч. 
«polis» -  «город». Отсюда -  «политика», «поли
ция»), каждый из которых имел свои традиции, по
литическую и денежную системы, диалект и т. д.
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Объединяли их общий древнегреческий язык и по
клонение одним и тем же богам. Примерами поли
сов являются Афины, Спарта, Коринф, Фивы (не пу
тать с древнеегипетскими Фивами), Аргос и многие 
другие. Некоторые полисы постоянно враждовали 
друг с другом. Мы знаем, что примерно половина го
родов-полисов имела демократическую систему 
правления, а другой половиной заправляли тираны 
либо олигархи. Как видим, демократия в эллини
стическом мире не была явлением универсальным.

Грекоговорящие жили в полисах, расположен
ных практически по всему Средиземноморью, поэто
му повсюду мы находим остатки древнегреческих 
храмов и другие признаки некогда процветавшей 
цивилизации. Последние подсчеты дают нам доста
точно достоверное их количество -1035. Города-по- 
лисы часто называют городами-государствами, по
тому что это образование чаще всего состояло из 
собственно города и окружавшей его подконтроль
ной территории. Древние Афины состояли, напри
мер, из города (собственно Афин) и прилегающей к 
нему территории (полуостров Аттика и несколько 
мелких островов). С населением около 300 тыс. жи
телей Афины были самым большим полисом элли
нистического мира.

Функция государства
Здоровый, эффективный капитализм позволил 

создать так называемые государства «всеобщего 
процветания», в одном из которых мы и живем. 
Одной из функций нашего государства является 
поддержание и контроль главной экономической

126



составляющей нашего благополучия -  устойчивой 
финансовой системы. Финансовая система (банки, 
активы, денежное обращение и т. д.), в свою оче
редь, является, как известно, «сердцем и кровью» 
любой капиталистической экономики. Для свое
го успешного функционирования государство как 
совокупность различных институтов (армия, по
лиция, образование, общественная и военная ин
фраструктура и т. п.) должно собирать с населе
ния и бизнеса деньги в виде налогов и справедливо 
их распределять. Для того чтобы собирать денег 
все больше и больше, государство должно способ
ствовать расширению налоговой базы, то есть, в 
итоге, косвенно или напрямую укреплять бизнес 
и помогать ему в создании все большего числа ра
бочих мест. Также государство может увеличивать 
количество рабочих мест для бюджетников.

Античные государства не занимались напря
мую созданием рабочих мест, хотя время от вре
мени организовывало общественные работы, на 
которых в основном использовался труд рабов. 
Древние греки в основной своей массе были кре
стьянами, а экономика представляла собой боль
шей частью сельхозпроизводство. Специфика 
античного сельского хозяйства -  самодостаточ
ность и натуральность. Жившие в маленьких 
полисах-поселениях крестьяне, целью которых 
было элементарное выживание, должны были 
сами оборонять свое мини-государство либо взы
вать о помощи через народные собрания (если 
форма правления была демократическая). Пото
му и основной функцией государства-полиса было 
не создание рабочих мест, не сбор налогов (и уж 
тем более не постоянное их повышение -  этим зай
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мутся через некоторое время римляне), а обеспе
чение выживаемости населения. Государству тре
бовались смелые граждане. Интересно, что сам 
язык помогает понять нам дух той эпохи: «храб
рый» -  по-древнегречески «agathos». Со временем 
это слово стало обозначать и «действенный», и 
«превосходный», и «хороший в чем-либо». То есть 
в Древней Греции два понятия стали эквивалент
ны -  «храбрый воин» и «эффективный хозяин». 
Государство не скатывалось к примитивной фис
кальной политике, но хотело, чтобы под его сенью 
жили «хорошие граждане», отличавшиеся трудо
любием, добродетелью и готовые в любой момент 
встать на защиту своего маленького полиса. В 
рассуждениях философов той поры превалирова
ли простые понятия добра и зла, справедливости 
и доблести; в речах политиков также звучали темы 
отнюдь не «товарно-денежные» -  о долге перед 
родиной, о жертвенности и благотворительности, 
амбициях, дружбе и патриотизме.

Древние не приняли бы наши тезисы о прима
те частных интересов над общественными; не по
няли бы они и наших рассуждений о «правах че
ловека» и о «личном правовом иммунитете». Свое 
отношение к отдельному человеку древние греки 
определяли по тому, как этот человек ладил с за
коном. В их понимании не могло быть индивиду
альной свободы без уважения к законам полиса.

Представим террориста-неудачника Ибрагима 
Мухтара Саида, выходящего из взорванного им ав
тобуса с поднятыми руками, окруженного спецна
зом и кричащего: «Не стреляйте! У  меня есть все 
права!» Окажись на том месте древние греки, они 
возразили бы: «С какой стати?!» -  «Но ведь я че
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ловек!» -  «А  какое это имеет значение?» Лицеме
рие, прикрытое разглагольствованиями о «правах 
человека», в античном мире не прошло бы.

Новичок Бенн
В своей телевизионной программе, посвященной 

демократии, ведущий Тони Бенн признал, что имен
но древние греки ее придумали, однако подал это 
так, что будто бы эллины иногда собирались на ту
совки, где и обсуждали разные вопросы. Вот такой 
интерес к истории у мистера Бенна -  невежествен
ного, самодовольного, самоуверенного дилетанта.

Известно, что демократию впервые ввел афи
нянин Клисфен в 508 г. до н. э. Он сверг тиранию 
Писистратов и организовал местное самоуправле
ние. Конечно, прошло немало времени -  это прав
да, мистер Бенн, -  прежде чем устоялись основ
ные демократические процедуры и принципы.

Народное собрание
Независимый и полномочный орган, прини

мавший в Древних Афинах все наиболее важные 
государственные решения, назывался Народным 
собранием (древнегреч. «ekklesia» -  буквально «те, 
которые закричали»). Много позже этот термин 
стал общецерковным. Правом присутствия и голо
сования на Собрании обладали мужчины старше 
восемнадцати лет, у которых хотя бы один из ро
дителей имел афинское гражданство. В Древних 
Афинах проживало, вероятно, около 30-40 тыс.
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граждан мужского пола. В других городах-поли- 
сах проживало не более 500-2000 взрослых граж- 
дан-мужчин. Собрание происходило регулярно, 
один раз в восемь дней, и, хотя мы не знаем точно, 
сколько участников обычно присутствовало, до
подлинно известно, что в некоторых особо важных 
случаях требовался кворум в б тыс. человек. Ра
зумеется, чаще заседали граждане, жившие непо
средственно в Афинах или окрестностях. Голос ос
тальной Аттики был, конечно, слышен реже: к 
примеру, самый отдаленный от Афин населенный 
пункт -  деревня на мысе Сунион -  находился в 32 
милях, что далековато даже в наше время..

Совет («Boule»)

Каждый из вас, кто когда-нибудь участвовал в 
работе какого-нибудь комитета, знает, что перед 
основным заседанием обычно составляют повест
ку дня. Для этого требуется небольшой орган из 
нескольких человек, которые эту повестку состав
ляют. Повестку дня для Народного собрания гото
вил Совет (древнегреч. «boule» -  букв, «план», 
«схема»). Он состоял из пятисот человек, назна
ченных на один год. Эти люди могли находиться в 
Совете два года, но не подряд. В результате через 
Совет проходила едва ли не половина граждан 
Афин! Члены Совета назначались от всех 139 «де- 
мов» (округов) по всей Аттике. «Дем» («dem os») -  
«народ», «земство», «община». Каждый дем на
значал своих посланцев в зависимости от числа 
жителей, причем потенциальные делегаты тяну
ли жребий. Такая процедура древним грекам ка
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залась более справедливой, нежели прямые выбо
ры с голосованием. Против выборов возражал, в 
частности, Аристотель, считая их процедурой не 
демократической, а скорее «меритократической», 
то есть такой, где людей выбирают по их таланту 
и заслугам. Истинно демократический выбор по 
жребию лишен главного недостатка -  субъектив
ности, полагал великий мыслитель.

В меритократизме я лично не вижу ничего дур
ного. Возьмите нашу «Национальную лотерею» -  
ничего меритократического, правда? Демократия 
в чистом виде; правда, пока у вас есть денежка в 
один фунт.

Тем не менее требования к членам Совета, даже 
если они и выбраны слепым жребием, были очень 
высоки, а работа самого Совета -  эффективной. 
Орган собирался ежедневно, подготавливая и ко
ординируя работу Собрания. Кстати, члены Сове
та получали за свою работу жалованье.

Верховный Совет («Prutaneis»)

Если Совет составлял повестку дня для работы 
Народного собрания, то самим Советом руководил 
Верховный Совет. Политический год в Древних Афи
нах делился на десять тридцатишестидневных «сес
сии», и Верховный Совет, состоявший из 50 человек, 
членов Совета (причем каждую сессию эти 50 чело
век заменялись другими), занимал для своей рабо
ты Торжественный зал, предназначенный не толь
ко для заседаний, но и для торжественных приемов 
почетных гостей. В течение 36-дневной сессии пол
сотни членов Верховного Совета анализировали по
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литическую ситуацию и решали, по каким вопросам 
нужно собирать Совет. А  может, это действительно 
продуктивная идея -  предоставить нашим парламен
тариям на время их деятельности некое помещение 
или даже целый дворец, вместо того чтобы выпла
чивать им огромные субсидии, на которые они по
купают дома в престижных районах? Следует за
метить, что один из «пятидесяти» становился 
председательствующим в Верховном Совете с правом 
вето на целые сутки. Был председательствующим и 
Сократ; правда, в его «смену» случилась неприят
ная история, но об этом позже.

Из гражданина -  в члены Собрания
Всякий, кто каким-то образом мог иметь от

ношение к работе Народного собрания -  будь то 
гражданин, которому только что исполнилось 
18 лет, военачальник с докладом о текущей во
енной обстановке, курьер, жалобщик или посол 
иностранной державы, -  должен был предстать 
в Торжественном зале. Там дело прибывшего рас
сматривали, обсуждали, а затем передавали в 
Совет. Совет, в свою очередь, решив, что дело 
имеет государственное значение, выносил его на 
Собрание. Если Собранию дело казалось несуще
ственным или «сырым», его отправляли обрат
но в Совет.

Законы -  в действие
Все решения, принятые Народным собранием, 

передавались в Совет, который, в свою очередь,
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выступал теперь в качестве исполнительного 
органа и назначал соответствующих функционе
ров или военачальников для их исполнения. Са
мым важным обстоятельством, на мой взгляд, 
было то, что члены Совета выбирались лишь на 
год с помощью (в это невозможно поверить) жре
бия. Иными словами, это -  как если бы вы, захо
тев стать министром здравоохранения, вынимали 
из шляпы нужную записку -  и «дело в шляпе!». 
Откровенно говоря, мне такая система кажется 
порочной. Членом Совета, а по сути членом пра
вительства, с помощью такой лотереи мог бы 
стать Рой Хаттерсли или Кеннет Бейкер. Пред
ставьте катастрофические последствия для всех 
нас в результате такой лотереи!

Власть чиновников

Главные военачальники (их было 10 чело
век) -  «стратеги» («s tra tego i») -  руководили все
ми военными операциями. В V в. до н. э. они име
ли огромное политическое влияние на Собрание 
и жизнь общества. Однако уже в IV  в. до н.э. их 
влияние стало ослабевать. Должность стратега 
была исключительно выборной (одна из немно
гих в древнеафинской политической системе), и 
потому любой из них мог оставаться на своем 
посту несколько лет кряду. Этим объясняется по
литическое долголетие и длительное влияние на 
жизнь общества такого видного деятеля, как 
Перикл, доминировавшего на афинской полити
ческой сцене с 443 по 429 г. до н.э.

Подавляющее большинство других полити
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ков (Аристотель упоминает о 
семистах из них) занимали 
свои посты лишь в течение 
одного года. Законодатели, 
аудиторы, сборщики налогов, 
юридические консультанты и 
советники, оценщики не
движимости, портовые кон
тролеры, таможенники -  все 
эти государственные служа
щие избирались на окружном 
уровне, а затем, добившись 
успехов и проявив усердие на 
своем поприще, тянули жре
бий, который мог перенести 
их на вершины политиче
ской или административной 
власти.

Однако существовало не
что такое, что нередко мешало амбициозным граж
данам продвигаться по карьерной лестнице...

Контроль и проверка
Этим «нечто» были регулярные проверки, ко

торым подвергались все древнеафинские служа
щие и чиновники. Каждого из них любой рядовой 
гражданин мог обвинить в непрофессионализме и 
несоответствии занимаемой должности. В конце 
же отпущенного годового срока служащему устра
ивали настоящий экзамен, причем детально про
верялась не только его деятельность на занимае
мом посту, но и его финансовое и имущественное

Античность дала нам 
демократию. Одним из 
самых влиятельных 
государственных дея
телей Афин был П е 
рикл, многое сделав
ший для ее развития
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состояние. Если обнаруживались недостатки, про
валы в работе или финансовые злоупотребления, 
то Собрание или суд (в котором, также, заседали 
лица старше тридцати лет) подвергали нарушите
лей наказанию. Строгость наказания зависела от 
тяжести проступка и варьировалась от штрафа до 
изгнания и даже смертной казни.

Сравнение древнеафинской системы контро
ля, аудита и защиты граждан с нашим парламент
ским институтом омбудсменов явно не в пользу 
последнего. Омбудсмены призваны рассматри
вать жалобы на парламентариев, членов прави
тельства, их деятельность, а также работу пар
ламента и правительства в целом. И что же? В 
марте 2006 года парламентский омбудсмен обви
нил правительство в плохом администрировании 
и попустительстве, выразившемся в том, что ру
ководство некой разорившейся компании, остав
шись не у дел, тем не менее сохранило для себя 
весьма неплохие льготы, субсидии и даже пен
сии. Государственный секретарь отверг рапорт, 
мотивировав тем, что «ему, а не омбудсмену ре
шать, что считать «плохим администрировани
ем» и вызваны ли финансовые махинации «по
пустительством» со стороны правительства». А  
недавно палата общин под общий хохот отверг
ла предложения квалифицировать некоторые 
выступления депутатов как «обман по отношению 
к парламенту» (такая практика существует в 
СШ А и где-то еще, когда заведомо ложное инфор
мирование органов власти влечет вполне ощути
мые последствия -  т. н. «mutatis mutandis», то 
есть уголовное преследование за такое деяние).

Блестяще! Какой-нибудь афинянин в лепешку
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разбился бы в погоне за теплым управленческим 
местечком, гарантирующим такую безбедность и 
безнаказанность! Фантастика! Однако, зная, что по 
окончании должностного срока предстояла стро
жайшая проверка, наш эллин трижды подумал бы, 
прежде чем допустить, чтобы его имя было связано 
с какими-то неблаговидными поступками. Афинс
кое Собрание преступлений, имевших обществен
ное звучание, не прощало. Попался бы под его го
рячую руку незадачливый парламентарий Дэрек 
Конуэй, недавно спустивший общественные день
ги на обустройство своего семейного гнездышка! 
Афиняне быстро вывели бы казнокрада на чистую 
воду по итогам неизбежной публичной аудиторской 
проверки его средств и недвижимости. Спикер же 
нашего парламента с ходу отверг предложения вве
сти независимый внешний аудит депутатских рас
ходов по причине «неприкасаемости парламента
риев». Расценивайте это как хотите.

Древние афиняне слыли народом скрупулез
ным, ответственным, компетентным и необычай
но дорожившим своим общественным положени
ем; причем чем выше на социальной лестнице они 
находились, тем большим набором этих доброде
телей обладали. «Протягивай руку ближнему и 
будь непреклонен с врагами» -  так мы озвучили 
бы кредо древнего эллина. Халатность, безалабер
ность, нерадивость на ниве служения обществу 
тотчас вызывали неприятие окружающих и напад
ки оппонентов. Обвиненный в некомпетентности 
афинянин, как видим, был обречен на жесткую 
общественную обструкцию. Цена ошибки или не
удачи была необычайно высока.

Возможно, наши политики строже оценивали
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бы свою деятельность, знай они, что в конце свое
го депутатского срока им пришлось бы отвечать по 
высшему счету. Кстати, в Афинах в среднем за год 
из десяти стратегов казнили двоих.

Иногда народ ошибается

Иногда бурная деятельность афинского Народ
ного собрания, а точнее, его решения оставляли горь
кий привкус несправедливости, как это случилось 
после морской битвы между Афинами и Спартой в 
406 г. до н. э. В эту сомнительную историю «вляпал
ся» даже Сократ. Вот что поведал нам историк Ксе
нофонт, современник и свидетель событий.

Два противоборствующих флота столкнулись 
между собой у Аргинузий -  маленькой группы ос
тровов, зажатых между Лесбосом и западным по
бережьем Малой Азии. Афиняне выиграли схват
ку, но вскоре их накрыл жестокий шторм. Восемь 
флотоводцев-стратегов решали, как спасти сорок 
семь кораблей и их команды, но шторм был так 
силен, что не обошлось без потерь. Потрепанный 
флот вернулся домой, недосчитавшись не только 
многих моряков, но и двоих стратегов. Возможно, 
что они действительно погибли, но этого никто не 
видел. В Афинах же решили по-своему: пропавшие 
без вести стратеги, предвидя, что ожидает их на 
родине, попросту скрылись.

Вернувшихся шестерых стратегов Совет тотчас 
заключил под стражу, а позднее вызвал на Собра
ние. Там стратеги заявили, что ни в чем не вино
ваты, и попытались отвести подозрения от тех, 
кого они послали (двое стратегов якобы вызвались
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сами) собирать тела погибших товарищей -  
шторм не пощадил никого. Кто-то на Собрании со
гласился с объяснениями стратегов и предложил 
выпустить их из заточения под залог. Началось 
голосование, но над Афинами опустилась ночь и 
уже «нельзя было разглядеть и подсчитать под
нятые руки». Голосование решили перенести, и 
на следующем Собрании было принято решение 
поручить Совету подготовить предложения о спо
собе и сроках судебного разбирательства над ше
стерыми незадачливыми флотоводцами. Но здесь 
слово взял некий Калликсиний и попытался убе
дить Собрание, что судить стратегов нужно всех 
вместе и, в случае признания их вины, казнить. 
Теперь настала очередь некоего Эвриптолемия, 
который обвинил самого Калликсиния в посяга
тельстве на афинские законы (в Афинах челове
ка можно было судить лишь в индивидуальном 
порядке).

Как голосовали на Народном собрании

Как же проходила на Собрании процедура го
лосования? Ксенофонт утверждает, что свою пози
цию граждане выражали простым поднятием 
руки -  точно так же, как это происходит сегодня 
на кантональных референдумах в Швейцарии. В 
альпийской республике на голосования приходят 
тысячи людей, а подсчет голосов ведут восемь асес
соров. Оценив соотношение проголосовавших «за» 
и «против», они подают результаты председатель
ствующему.Если шестеро или более асессоров оп
ределяют, что большинством принято какое-либо
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решение, председательствующий объявляет свой 
вердикт. Если оценки совпали у менее чем шесте
рых асессоров, голосование и подсчет повторяют. 
Если и на этот раз нет совпадения, то собравших
ся на площади людей просят разделиться: в одну 
сторону предлагают отойти проголосовавших « за », 
а в другую тех, кто сказал «против». На этот раз 
асессоры производят точный подсчет голосов. Сви
детели процедуры рассказывают о том, с какой 
легкостью и быстротой определяют результаты от
крытого голосования. В Афинах подсчет голосов 
проводили девять «proedroi», специально выбран
ные Верховным Советом для работы лишь на од
ном заседании Собрания.

Эвриптолемий даже предложил вызвать преды
дущего оратора в суд. Ксенофонт продолжает: «Не
которые зааплодировали, но большинство подняло 
крик в адрес Эвриптолемия, обвинив его в том, что 
он затыкает рот Собранию: «Это возмутительно, 
когда кто-то не дает народу принимать решения по 
своему усмотрению». Все члены Верховного Сове
та («Prutaneis») поддержали Эвриптолемия, но под 
нажимом неистовствующей толпы отступили. Мно
гие, но не Сократ (в тот момент он также был в со
ставе Верховного Совета). Вот что он сказал на том 
знаменитом Собрании (речь Сократа оставил для 
потомков его друг Платон):

«Друзья мои! Случилось так, что я служу в Вер
ховном Совете как раз в тот момент, когда вы ре
шили предать суду стратегов, не сумевших спасти 
наших воинов после морской битвы. Вы решили 
судить их всех вместе, как единое целое, что неза
конно и с чем вы впоследствии согласились. Я -  
единственный из Верховного Совета, кто выступил
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против беззакония. Я знаю, что вы готовы аресто
вать меня, за что здесь многие выступают и даже 
настаивают. Однако я решил исполнить свой долг 
и остаться на стороне закона, невзирая на страх 
оказаться в тюрьме или быть казненным».

Сократ с честью вышел из этого щекотливого 
положения. Собрание прислушалось к словам Со
крата и уже не освистывало Эвриптолемия, кото
рый теперь спокойно убеждал собравшихся судить 
военачальников по отдельности и наказать их в 
строгом соответствии со степенью их вины. Пред
ложение Эвриптолемия было поставлено на голо
сование и, к всеобщему удивлению, одержало 
верх. Но радость его сторонников была недолгой: 
противники подали протест, и результаты счетчи- 
ков-proedroi признали ошибочными. Назначенное 
переголосование показало совершенно обратную 
картину: «По результатам повторного голосования 
все восемь стратегов ВМЕСТЕ были признаны ви
новными, и шестеро из них (те, кто вернулся в 
Афины) казнены. Впоследствии афиняне пожале
ли о скорой расправе и путем голосования реши
ли привлечь к суду тех, кто призывал Собрание к 
беззаконию». К сожалению, обстоятельства сло
жились так, что это решение Собрания не вопло
тилось в жизнь.

Вопросы жизни и смерти, решения «на ост
рие ножа», грозовая атмосфера во время работы 
Собрания -  не слишком ли сильно для легкомыс
ленной программки Тони Бенна? Вдумайтесь в 
этот пассаж: «Это возмутительно, когда кто-то 
не дает народу решать так, как он хочет». Афин
ское Народное собрание было суверенным и пол
номочным органом и могло преступить свои же
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законы, как в случае с несчастными флотовод
цами. Но заметьте, что, осознав ошибку, народ 
решил ее исправить и постановил предать суду 
тех, кто привел Собрание к трагическому реше
нию. Те индивидуумы, которые воспользовались 
накалом страстей, могли бы сказать: «Вы же 
сами голосовали за нарушение закона». Что ж -  
народ, как и любой демократический организм, 
тоже может ошибаться.

Инстинкт ТОЛПЫ?

Эту историю с осуждением и казнью стратегов 
кто-то может легко использовать для дискредита
ции древнеафинской системы прямого народного 
волеизъявления, увидев в этом эпизоде проявле
ние инстинктов толпы. Чем не сборище футболь
ных фанатов, в низменном порыве крушащих все 
и вся после поражения любимой команды? Давай
те отметим три момента:

• Голосование проводилось открыто, нагляд
но, быстро, подавлением еще не остывших 
эмоций -  как бы «по горячим следам». Не 
всегда можно было так же быстро вникнуть 
во все тонкости рассматриваемого дела и при
нять верное, объективное решение.

• Такие решения и такие коллизии, о которых 
рассказал Ксенофонт, случались нечасто.

• Участники данного Собрания пожалели о 
своем вердикте и попытались исправить 
ошибку. Скажите, какой бы из наших вы
бранных в парламент олигархов решился бы 
на такое?
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На самом деле Собрание в основном выносило 
очень ответственные решения. При желании оно 
могло бы осыпать себя и сограждан горами золо
та, но до таких глупостей, такого популизма оно 
не доходило. Например, после открытия богатой 
серебряной жилы в Лауриуме в 483 г. до н. э. Со
брание задалось вопросом: а что, собственно, де
лать с этим свалившимся на голову богатством? 
Некоторые легкомысленно предлагали поделить 
деньги от продажи серебра между всеми гражда
нами. На другом решении настаивал Фемистокл -  
он доказывал необходимость постройки мощного 
военного флота, который мог бы контролировать 
все Эгейское море на многие десятилетия вперед. 
Собрание проявило мудрость и дальновидность, 
выбрав второй вариант. Результат не заставил себя 
ждать: обуреваемые жаждой мести за позорное 
поражение от афинян при Марафоне, персы попы
тались взять реванш, но их флот был наголову раз
бит у острова Саламин в 479 г. до н. э.

Оружие массового поражения
Древние использовали простые материалы и 

продукты естественного происхождения во всех 
своих целях, не имея при этом практически ника
ких знаний в химии и биологии (и, уж конечно, 
оставим в стороне ядерные технологии). Поэтому 
в отсутствие знаний они не умели создавать новые 
вещества, продукты и материалы; равно как без 
этих знаний невозможно было создать огнестрель
ное, химическое и биологическое оружие. К при
меру, сибирская язва имеет вполне натуральное
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происхождение, но лишь в новейшую эпоху стало 
возможным выделить бациллы этой абсолютно 
смертельной заразы; а современные технологии 
позволяют использовать ее в качестве бактериоло
гического оружия, то есть рассеивать бациллы над 
территорией противника либо пересылать по по
чте «нужному адресату».

Ничего из того, что использовали древние, 
нельзя было превратить в оружие массового пора
жения, способное убивать тысячи людей без раз
бору. Разве что огонь -  поджоги, пожары... Иног
да травили ядом источники питьевой воды. Была 
еще одна возможность навести порчу на врагов -  
обратиться к богам. Как тут не вспомнить трюк 
Моисея с осушением Красного моря, давшего воз
можность евреям благополучно ускользнуть от 
преследования египтян. Однако на богов не всегда 
можно было положиться.

Тем не менее нам доподлинно известно о не
скольких любопытных изобретениях военного ха
рактера, сделанных в древности. Ганнибал, напри
мер, пытался использовать слонов в качестве 
тарана. К большому для него сожалению, в боевых 
условиях слоны выходили из-под контроля и на
чинали топтать всех, кто попадался на их пути. Од
нажды Ганнибал приказал забросать вражеский 
корабль...ядовитыми змеями. Известно также, что 
римляне катапультировали на неприятельские ла
геря рои диких пчел и осиные гнезда. А  в 627 г. 
византийцы применили против арабов горшки с 
горючим веществом (называвшимся «греческим 
огнем» -  прообразом современного напалма). По 
всей видимости, основой «греческого огня» явля
лись некоторые смолы, а также гудрон. Возмож
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но, в состав смеси входила и нефть, которая кое- 
где через земные трещины выходила наружу и 
могла быть собрана прямо с поверхности земли. 
Используемая вперемешку с белым фосфором, ад
ская смесь становилась чрезвычайно липкой; ее 
невозможно было погасить, и если подожженный 
горшок с «греческим огнем» попадал на деревян
ную палубу, то корабль был обречен. И все-таки 
это -  не оружие массового поражения в современ
ном понимании этого словосочетания.

Наивысшим достижением военной мысли в ан
тичную эпоху принято считать древнегреческие 
триремы и организационную структуру древне
римской армии -  легионы и центурии.

Нельзя отрицать, конечно, что во многих случа
ях действия древнеафинского государства гипотети
чески подпадали бы под осуждение и санкции ООН 
(которые, впрочем, будучи демократами, афиняне, 
несомненно, проигнорировали бы). Однако важно 
понять, что афинское общество в этом смысле не 
было уникальным. Воинственные устремления и 
агрессия по отношению к соседям были характерны 
для всех без исключения стран Средиземноморья, 
однако Древние Афины были единственным государ
ством, чья политика полностью контролировалась 
ее населением. Это была «demokratia».



ЗАКОН И ПРАВОСУДИЕ
6

Демократическое право

В 2004 г. лорды-судьи -  высшая судебная ин
станция на территории страны, чьи постановления 
может оспорить только Европейский суд, опреде
лили, что бесконечные преследования людей по по
дозрению в террористических приготовлениях не
совместимы с «Хартией о правах человека» и 
«Европейской конвенцией о правах человека». 
Рэйчел Дэнбер из «Human Rights W atch» сказа
ла, что «это чрезвычайно показательное и важное 
решение: лорды-судьи напомнили нам очевидную 
мысль, что даже страхом терроризма нельзя оправ
дать отход от базовых принципов свободы и спра
ведливости».

Древних греков шокировали бы оба высказы
вания. Привыкших самим решать судьбу своего 
государства, а значит, свою собственную, афинян 
покоробили бы поучения каких-то деятелей, ко-
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торых народ не выбирал. Особенно их возмутило 
бы, что эти лорды-судьи назначены пожизненно и 
к тому же все свои решения они принимают поче
му-то с оглядкой на мнение Европы. «А  как же 
афинский народ? -  воскликнули бы древние. -  
Разве у нас нет права на самоопределение?»

Что же касается видения миссис Дэнбер, афи
нян удивило бы, что «принципы свободы» позво
ляют пожизненно назначенным и непонятно от
куда взявшимся лордам-судьям не считаться с 
решениями демократически избранного парла
мента. С другой стороны, увидев, что «демокра
тически избранный парламент» на самом деле 
является демократически избранным сборищем 
олигархов, они, возможно, согласились бы с тем, 
что нужен некий надзирающий за действиями и 
решениями этих олигархов орган. То есть от оли
гархов нужна защита. «Простите, -  сказали бы 
древние греки, -  что же это за правительство, на
зывающее себя «народным» (говоря словами 
Линкольна, «правительство народа, от народа и 
для народа»), от которого еще нужно защищать
ся?» Налицо логический абсурд: народу нужна 
защита от такого правления, которое сам для 
себя и создал. При истинной, настоящей демок
ратии только народ может быть источником за
конов, которые затем будет исполнять или отвер
гать по своей воле. Не нужно приписывать ему 
априори никакого энгельсовского «ошибочного 
сознания», то есть неверия в то, что народ не в 
состоянии разобраться, в чем заключаются его 
собственные интересы.

Мы видим, насколько обманчива сентенция 
Линкольна, блестяще и пафосно звучащая. Не
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было никогда и нигде правления «народа, от на
рода и для народа», кроме короткого периода 
афинской демократии 2500 лет (!) тому назад.

Подчиняться закону
Древние греки высоко ценили законность и 

правосудие. Они видели, что именно институт пра
ва, жизнь по закону (как и язык, и разум) отлича
ет человека от животного мира и дает возможность 
мирно сосуществовать в сообществе себе подобных. 
Правда, они также видели, что человеческое суще
ство, в отличие от животных, может сознательно 
преступить закон, избить, ограбить или даже 
убить своего ближнего. Среди животных, как из
вестно, «ворон ворону глаз не выклюет». Все это 
придает закону еще большую ценность. Афиняне 
не только уважали и ценили закон, но еще и были 
единственными в древнем мире, кто так трепетно 
относился к институту, который, по их словам, 
«отличает человека от животных» (в отличие от 
нашей коллекции олигархов и лордов, не говоря 
уже о европейцах). Афинский народ подчинялся 
закону, который сам же и создавал.

Права животных
Древних очень занимали вопросы, касающие

ся отношения человека к животным. Те, кто, как 
и Пифагор, верил, что души людей переселяются 
в животных, убийство братьев наших меньших 
считали грехом и преступлением не меньшим, чем
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преступление против другого 
человека. Другие же пытались 
осмыслить разницу между че
ловеческим и животным ми
ром. Древнегреческий мысли
тель V I в. до н.э. А лкм еон  
считал, что только человеку 
доступен разум, в то время как 
животные способны лишь на 
восприятие внешних сигналов 
без их осмысления. Анаксагор, 

философ V в. до н. э., полагал, что только челове
ку присущи такие свойства, как память, опыт, 
любопытство и стремление к познанию. Аристо
тель категорически отрицал наличие у животных 
интеллекта в любом его проявлении. Их восприя
тие, считал он, пробуждает в них лишь самые при
митивные чувства («то, что я вижу перед собой -  
съедобно»), однако это восприятие не вызывает у 
животных мыслительных процессов; кроме того, 
ни одно животное не оценивает свои действия с 
точки зрения морали.

Интересно, что дискуссия на эту тему среди 
древнегреческих мыслителей была необычайно ос
трой. Например, Плутарх и Порфирий (последний -  
в более позднее время) приписывали животным та
кие качества, как память, избирательное отноше
ние к другим особям и даже способность давать сво
им собратьям оценку; а иначе, спрашивали они, 
почему животные убегают от своих врагов? Стоики 
видели различие людей и животных лишь в способ
ности первых произносить осмысленную членораз
дельную речь. «Но разве животные не отзываются 
на человеческие слова?» -  парировал Порфирий.
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Все эти рассуждения в конечном итоге упира
лись в дилемму: «есть или нет права у живот
ных? ». Последователи Эпикура были уверены, что 
юридические права, как и обязанности, могут быть 
лишь у тех, кто связан с обществом какими-либо 
юридическими отношениями, и поэтому у живот
ных, конечно же, никаких прав быть не может. 
Тем не менее и Плутарх, и Порфирий, далеко опе
режая свое время, утверждали, что животные до
стойны такого же уважения, как люди, хотя бы из- 
за способности чувствовать и страдать.

Еще более укрепил власть закона, повысил 
ценность законопослушания в глазах своих со
граждан Сократ. Когда он ожидал своей казни, его 
друг Критон предложил афинянам заменить казнь 
философа его изгнанием. Но тут воспротивился 
сам Сократ, объясняя это тем, что невыполнение 
однажды принятого судебного решения ведет к 
принижению закона. Существует некое соглаше
ние, юридически закрепленные отношения меж
ду законом и каждым афинянином, между госу
дарством и каждым гражданином, причем даже 
более строгие, чем традиционные отношения внут
ри семьи, между родителями и детьми. Как выра
зился сам Сократ:

«Афины -  это священный город, хранимый бо
гами. Каждый здравомыслящий человек должен 
любить свою родину больше, чем отца, мать и сво
их потомков. Преступление против родителей -  ог
ромный грех; но куда больший грех -  преступле
ние против государства».

Свои рассуждения Сократ заключил тем, что 
каждый человек может уехать и жить там, где он 
пожелает; он не обязан соглашаться с «условно
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стями и обязательствами», которые на него нала
гает государство посредством своих законов. Но 
если он однажды присягнул перед государством, 
а затем отказался от своего долга, то он не имеет 
права более жаловаться на свою судьбу.

Отречься от свободы, взойти на эшафот по сво
ей воле ради торжества закона -  для нашего вре
мени, согласитесь, это, мягко говоря, ненормаль
но. Обычно мы связываем такое поведение с 
религиозными убеждениями, мученичеством; но 
мученики терпят вовсе не ради утверждения вер
ховенства закона, а по соображениям несколько 
иным: они вправе ожидать должного воздаяния на 
небесах. Кстати, римские губернаторы в отдален
ных провинциях, как могли, пытались пресечь эти 
странные, по их мнению, наклонности первых хри
стиан, объясняя манифестации мученичества ско
рее склонностью к суициду, чем вызовом государ
ственным устоям империи.

Несмотря на сократовскую романтическую 
идеализацию «рожденного народом» права, хоте
лось бы заверить вас, что чувства брошенного за 
решетку афинянина вряд ли отличаются от настро
ений его нынешнего британского собрата. Брошен
ному в темницу бедолаге во все времена хотелось 
только одного -  побыстрее выбраться из застенков.

Хороший «коп», плохой «коп», 
и совсем без «копов»

После всех этих разговоров о правосудии, 
тюрьмах, упрямом Сократе и прочем хочется спро
сить: а как же полиция? какова ее роль в антич
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ном мире? Так и представляется обычная карти
на из нашей обыденной жизни: вой сирены, лай 
собак, светящийся во тьме жезл дорожного поли
цейского, готовый к работе алкотестер, перегоро
женная красной ленточкой улица, задержания 
невинных прохожих, озабоченное лицо «копа», 
раскрывшего планшет и уже готового записывать 
ваши показания.

Представьте, ничего подобного в древнем 
мире не было: полицию просто не «изобрели». Как 
не было ничего похожего на нашу Королевскую 
прокурорскую службу, которая решает, кого сле
довало бы припугнуть, а кого довести до реально
го судебного преследования. Все судебные дела -  
от убийства до государственной измены, от нече
стивости и хулиганства до воровства -  возбужда
лись не государством, а некими частными лица
ми, выступавшими от имени потерпевш их. 
Именно эти древние «адвокаты» подавали иски, 
после чего начиналось разбирательство (позднее 
мы остановимся на этом более подробно; кстати, 
стоит напомнить, что в Англии вплоть до конца 
X V III в. обвинительные иски также вчинялись 
частными, имевшими на то разрешение лицами). 
Афинское государство не видело ничего дурного 
в таком институте истцов-посредников, позволяя 
многим своим гражданам зарабатывать на офор
млении судебных исков. Случаи, когда судебные 
дела возбуждало само государство, были редки, 
и происходили они, как правило, во время войн 
или больших публичных событий. В такие момен
ты государство, по сути, становилось на стражу 
правопорядка. Так, в Риме во время игр по при
казу императора Августа весь город оцепляли спе
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циальные люди, наблюдавшие за опустевшими 
домами и предотвращавшие, таким образом, по
вальное воровство.

«Усиленное полицейское присутствие» -  рас
хожее словосочетание, давно ставшее клише в со
временной прессе. Увеличивают армию полицей
ских, но почему бы не стимулировать финансово 
людей (взяв это за правило), активно сотрудни
чающих с полицией или волею случая оказав
шихся у места преступления? Справедливости 
ради, признаем, что и сейчас вознаграждаются 
ценные показания, «ведущие к аресту преступни
ков», но этого явно недостаточно. Помимо того 
что оплачиваемая от случая к случаю «народная 
полиция» обходилась бы казне куда дешевле по
лиции профессиональной (учитывая жалованье, 
выслугу, льготы, субсидии и прочее) да и, види
мо, в отдельных случаях эффективнее, такая по
сильная и хорошо оплачиваемая помощь право
охранительным органам воспитывала бы в людях 
чувство гражданской ответственности.

Без содействия народа полиция беспомощна, 
а равнодушие граждан («полиции платят хорошие 
деньги -  вот пусть и работают») -  самоубийствен
но. Недавно мужчину убили подростки, которым 
он сделал замечание. Другая трагедия произошла 
в семье, где во время игры в крикет сын убил отца. 
Сейчас многие ратуют за то, чтобы полицейские 
были везде и в любое время. В древности же лю
дям оставалось лишь возмущаться поведением 
пятнадцатилетних бандитов, терроризировавших 
честных граждан, ни на кого не надеясь. Остались 
свидетельства детоубийства, когда отцы наказы
вали сыновей-злодеев смертью, на что имели пол
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ное право. Отцы семейств, «paterfamilias», счита
ли наказание детей делом не частным, а обще
ственным -  в интересах всех граждан.

Суд присяжных
Древнегреческая судебная практика имела 

следующие особенности:
• Повторюсь еще раз: не было ни полиции, ни 

юридических консультантов, ни Королев
ской прокурорской службы. Если с вами по
ступили плохо или вы сами стали свидетелем 
чьего-либо преступления, вам предстояло 
самому инициировать судебный процесс либо 
воспользоваться услугами посредников.

• Слушания проходили в присутствии суда 
присяжных, состоявшего обычно из пятисот 
граждан старше тридцати лет, получавших 
жалованье и выбранных для определенного 
процесса по жребию из списка в 6 тыс. чело
век.

• Истец (обвинитель) и ответчик произносили 
только одну речь и, как правило, лично.

• Свидетельские показания зачитывали; одна
ко к самим свидетелям во время слушаний 
вопросов не задавали.

• Присяжные внимательно слушали, а затем, 
не дискутируя, голосовали за определенный 
вердикт.

• Присяжные не руководили процессом в об
щепринятом смысле, то есть не указывали 
выступающему, что и как ему говорить; они 
не разъясняли положения законов; они не
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пускались в пространные обсуждения и де
баты. Приговор обычно выносился на осно
вании прецедента в зависимости от сути дела. 
Адвокатов, как таковых, не существовало. 
Обвиняемых никто не защищал. Также не 
предполагалось отводов и не принимались 
протесты.

Вот так это было. Сегодня нам не нужно бежать 
со своей челобитной в судебное присутствие. Сонм 
адвокатов, юрисконсультов, агентств за опреде
ленные деньги доведут иск до суда. На процессе 
теперь наше личное присутствие не обязательно. 
Можно даже купить занятную книжицу-инструк
цию «Как выиграть судебный процесс?» за 15 фун
тов. Все к нашим услугам. Очевидно, что одна из 
самых главных проблем сегодня -  как получить 
деньги с виновного в случае положительного для 
истца исхода. Институт приставов настолько опу
тан инструкциями и ограничениями, что долж
нику порой удается выходить сухим из воды. 
В Древней Греции победитель процесса уверенной 
поступью шел к дому оппонента и на законном ос
новании вселялся в него, как в собственный.

Третейский (арбитражный) суд

В древние времена так же, как и сегодня, ста
рались не доводить дело до суда, а попытаться ре
шить его полюбовно. Потерпевшая сторона собира
ла свидетелей и свидетельства, чтобы припереть 
обидчика к стенке и разрешить вопрос, что назы
вается, на месте. Если оппонент был непреклонен,
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стороны шли в частный третейский суд. Здесь им 
предстояло согласиться или не согласиться с соста
вом суда, признать компетенцию и полномочия су
дей и в конце концов принять решение суда как 
окончательное и имеющее законную юридическую 
силу.

Если тяжба не разрешалась в частном третей
ском суде, то обе стороны договаривались пред
стать вместе со всеми свидетелями в определенный 
день перед «архоном» («arkhon* -  общественный 
судья на государственной службе). Архон должен 
был решить, есть ли в деле основания для дальней
шего судебного разбирательства, на этот раз в об
щественном суде. Если дело имело перспективу, 
иск оформляли официально (то есть в письменной 
форме). Записывали также и аргументы ответчи
ка. Обе стороны вносили денежный залог, равный 
судебным издержкам. Затем, по итогам разбира
тельства, оплата издержек ложилась целиком на 
плечи проигравшего.

В день слушаний обе стороны давали клятву 
говорить только правду и представляли свои до
казательства перед судьей. На этот раз это был так
же общественный судья, который, в отличие от ар- 
хона, не состоял на государственной службе и 
являлся афинским гражданином допризывного 
возраста, выбранным по жребию. Если обществен
ный судья приходил к какому-то решению, то дело 
закрывали. Но если и на этот раз стороны остава
лись при своих интересах, то дело передавалось в 
суд присяжных -  тот самый, в котором заседала 
коллегия из пятисот человек.

Улики и доказательства, в том числе оформ
ленные в письменном виде, помещали в особый
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ящик, который опечатывали, а затем, в свое вре
мя, вскрывали на суде присяжных. (Ящик этот 
назывался «ekkinos» -  буквально «еж ». Отсюда 
слово «ехидна»). Стоит заметить, что стороны по 
согласию вновь могли вернуться в самое начало -  
то есть предстать перед частным третейским су
дом.

Сказать, чтобы победить

Попасть в жернова древнеафинской юриспру
денции -  вовсе не означало лишиться свободы. 
Очевидно, что многое зависело от способности убе
дить в своей невиновности несколько сотен муж
чин старше тридцати лет. Исход процесса во мно
гом зависел и от весомости аргументов истца. Цель 
всех этих способностей и талантов одна -  во что 
бы то ни стало победить.

Передо мной огромная толпа присяжных -  
пятьсот обыкновенных граждан. «Что мне сказать 
им, -  думает истец или ответчик, -  как мне убе
дить их, что я, в общем-то, нормальный малый, 
один из них и вполне достоин их симпатии и под
держки? Осторожнее со словами -  не дай бог, при
вести их в ярость или вызвать отвращение. Луч
ше апеллировать к их чувствам и разуму».

Думаю, примерно таким образом ежедневно 
рассуждают очень многие люди -  например, из
датели, по сути, тонкие психологи, жаждущие 
как можно быстрее продать свои газеты и жур
налы; адвокаты, которые в отсутствие весомых 
аргументов в защиту своих клиентов апеллиру
ют к жалости и состраданию судей и присяжных.
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(«Такой теплый и добрый человек, этот мистер 
Масс-Мердер -  разве он заслужил отторжение от 
общества?» или «Разве возможно, что такая об
разованная и безупречная мисс Кок-Педлер мог
ла связаться с наркотиками?»). Древние греки 
задолго до нас знали толк в риторике и искусст
ве убеждения. В своем труде, который так и на
зывался «Искусство риторики», Аристотель, как 
в учебнике, подробнейшим образом объяснял, 
что и каким тоном говорить в той или иной си
туации. Это как раз то, что нужно современно
му адвокату или политику.

Одуревший от любви, 
или Некто против Симона

Ну, а теперь самое время взглянуть на реаль
ное уголовное дело. Оно удивительно и любопыт
но. Не хуже занимательного чтива это судебное 
разбирательство дает нам представление о по
вседневной, обыденной жизни древних греков 
как бы изнутри, во всей ее живости и натураль
ности.

Рассказчик, чье имя нам неизвестно, защища
ет себя от обвинения в «преднамеренном нанесе
нии ранения»; автором же обвинения является 
некий Симон. На процессе рассказчик грубо льстит 
присяжным (а такие дела слушались, как прави
ло, перед лицом коллегии присяжных), а затем 
описывает, что произошло между ним и Симоном 
и почему. Рассказчик сетует, что «одурачил» сам 
себя, и вовсе не потому, что связался с мальчиком 
(этому не удивился бы ни один эллин); и не пото
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му, что считал себя старцем (люди старше сорока 
лет в ту эпоху действительно считались пожилы
ми), получившим в преклонные годы не покой, а 
судебный процесс. Нет. Причина -  в огласке, улич
ных сплетнях и «подмоченной» репутации:

«Хотя я, в своем возрасте, и кажусь глупцом, 
спутавшимся с молодым парнем, прошу вас не ду
мать обо мне плохо. Да -  я влюбился. Это -  есте
ственно, и может случиться с каждым. Лучше все
го, конечно, контролировать свои чувства и 
пытаться вести себя ответственно. Но этот Симон 
сделал все возможное, чтобы сбить меня с правиль
ного пути, и я расскажу, как это было».

Ну, конечно же, во всем виноват какой-то там 
Симон. Перед нами ярчайший пример того, как от
ветчик, устыженный, пытается уйти от ответ
ственности, очерняя репутацию оппонента. Если 
внимательно прочитать все дело, то выясняется, 
что Симон, владея мальчиком (который, кстати, 
не был афинянином) как рабом, видимо, одалжи
вал его ответчику, не получив за это ни лепты. Вот 
здесь-то и пробежала между ними черная кошка. 
Послушаем рассказчика:

«Я  влюбился в Феодотия -  молодого человека 
из Платеи -  и верил, что он, увидев мою заботу, 
ответит мне взаимностью. Совсем по-другому вел 
себя Симон: наверное, он думал, что угрозами и на
силием можно заставить Феодотия исполнять свою 
прихоть. Не хватит нашего времени, чтобы опи
сать все, что вынес мальчик от рук хозяина. Ду
маю, теперь пора рассказать вам честно о тех зло
деяниях, которые Симон совершил и в отношении 
меня и моей семьи.
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«П ьяны й Симон ворвался в м ой дом»
Когда Симону сказали, что мальчик находит

ся у меня, он пришел к моему дому ночью, пья
ный, выбил двери и ворвался в женскую полови
ну. Там была моя сестра с племянницами. Эти 
женщины, которые вели кроткую и целомудрен
ную жизнь, немало смутились, увидев Симона в 
таком виде. Но этот человек, похоже, совсем рас
поясался. На все увещевания моей сестры и моло
дых девушек он лишь отвечал площадной бранью. 
Мой дом он покинул лишь тогда, когда на шум сбе
жались соседи. Даже те, кто сопровождал его до 
дому, отвернулись от него, посчитав его поступок 
вызывающим.

«Симон набросился на меня»
Но сожалел ли он потом о своем поведении? 

Ничуть. Узнав о том, что мы с молодым человеком 
обедаем, Симон впал в совершенную ярость. Он по
звал меня на улицу и, когда я вышел, попытался 
меня ударить. Я дал ему сдачи, и тогда он, отбе
жав в сторону, принялся подбирать камни и швы
рять их в мою сторону. Ни разу не попав в меня, 
он угодил в голову одного из своих друзей, сопро
вождавших его до моего дома, Аристокрита. Ви
дели бы вы его разбитый, окровавленный лоб! 
Меня так возмутил и напугал этот случай, что я 
решил побыстрее уехать из Афин.

«Симон ж д а л  моего возвращения»
Итак, я забрал юношу с собой -  хочу, чтобы вы 

знали всю правду, -  и отбыл. Когда я уже был уве
рен, что по прошествии времени Симон должен 
был забыть о молодом человеке и раскаяться о сво
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ем неблаговидном поведении, я вернулся. Я был 
уже на пути в Пирей, когда Симон каким-то об
разом узнал, что Феодотий уже вернулся в Афи
ны и остановился у Лисимаха (Лисимах прожи
вал по соседству с домом, который арендовал 
Симон). Симон созвал своих друзей и после обиль
ного угощения расставил их вокруг дома Лиси
маха. Несколько человек, в качестве наблюдате
лей, забрались на крышу. Завидев Феодотия, все 
должны были броситься к юноше, свалить его с 
ног, связать и возвратить хозяину.

«Когда я  вернулся, банда С имона снова
напал а  на  меня»
В это же самое время я уже приехал из Пи

рея. По пути я заглянул к Лисимаху, мы пообща
лись, и вскоре я вместе с Феодотием покинул гос
теприимный дом. Внезапно к нам подскочили 
пьяные люди. Среди них я узнал Симона, Теофи- 
ла, Протарха и Автокла. Некоторые безучастно 
стояли, но перечисленные скрутили юношу и ста
ли тащить его прочь. Феодотию удалось вывер
нуться, скинуть плащ и броситься наутек. Решив, 
что юноша оказался в безопасности, а нападав
шие от него отстали, я свернул на другую улицу, 
чтобы снова не столкнуться с этой бандой, так как 
был уверен, что новая встреча с этими негодяями 
не сулила ничего хорошего. Поэтому показания 
Симона, что тогда мы будто бы вновь подрались, 
не соответствуют действительности. Сейчас я 
хочу, чтобы дали показания свидетели с моей сто
роны.

[Показания свидетелей]
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«Симон все-т аки схват ил  парня»
Вы уже слышали от тех, кто был на месте со

бытий, что этот страшный человек -  настоящий 
злодей. Именно он затеял заговор против нас, а 
не я против него. Между тем юноша попытался 
найти убежище в одной мастерской, но не тут-то 
было: бандиты ворвались в помещение и силой 
выволокли оттуда бедного Феодотия, несмотря на 
то что мальчик кричал на всю округу. Он звал 
на помощь, кричал, вырывался, но силы были 
слишком неравными. На крики юноши сбежа
лось много людей. Некоторые требовали прекра
тить безобразие, однако захватчики не обраща
ли на свидетелей ни малейшего внимания и даже 
избили мастерового Мол она и других, пытавших
ся заступиться за юношу.

«Я  дал дост ойный отпор»
Они дотащили юношу до самого дома Лампо- 

на, возле которого я их случайно и встретил. Я был 
совершенно один. Отказать в помощи юноше было 
бы полным бесстыдством, и я попытался вырвать 
его из рук негодяев. Я спросил их, почему они ве
дут себя так бессовестно и агрессивно, но не дож
дался ответа. Вместо этого они бросились избивать 
меня. Разгорелась неравная драка, уважаемые 
присяжные. Оставшийся без «попечительства» 
юноша стал швырять в своих обидчиков камни. Я 
тоже взялся за булыжники. Какие-то прохожие, 
оценив ситуацию (мы были в явном меньшинстве), 
встали на нашу сторону. В результате взаимного 
обстрела камнями многие головы были разбиты в 
кровь.
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«Банда Симона извинилась, но не он сам»
После этого события, увидев, как много лю 

дей встало на мою защиту, друзья Симона попро
сили у меня прощения, и вот уже в течение четы
рех лет, прошедших со времени той драки, никто 
из них не выдвинул против меня никаких обви
нений. Сам же Симон, виновник всех этих ужас
ных инцидентов, затих на долгое время, опасаясь 
за свою свободу и репутацию. Только после того, 
как он узнал, что я проиграл в одном судебном 
разбирательстве, он, позарившись на мою соб
ственность, нагло объявил мне эту судебную вой
ну. Я могу представить любого свидетеля собы
тий, которые подтвердили бы правдивость моего 
рассказа».

[Показания свидетелей]

Поведав свою историю, рассказчик принялся 
крушить возможные аргументы Симона, а затем 
и вовсе перешел на личность оппонента, пытаясь 
демонизировать его характер и принизить тем са
мым его ценность для афинского общества.

Зарисовки человеческих характеров, пусть и 
резко отрицательные, привносят в сухое судебное 
повествование некую «живинку», интерес и оча
рование. Симон, по словам рассказчика, -  горький 
пьяница и дебошир. Ему неведомо чувство стыда; 
он не уважает ни окружающих его людей, ни их 
собственность. Даже друзья время от времени от
ворачиваются от него. Однажды он угодил камнем 
в голову своего приятеля -  Аристокрита (громкий 
смех в зале суда. Может, рассказчик пытается убе
дить присяжных, что ситуация в целом настолько 
нелепа и смешна, что даже не стоит воспринимать
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ее всерьез?). Между тем сам рассказчик произво
дит выигрышное впечатление довольно самокри
тичного человека. Он уже отметил в начале речи, 
что «одурачил» сам себя, хотя оставался при мне
нии, что вина за все произошедшее лежит цели
ком на Симоне. Рассказчик уверяет, что всю жизнь 
пытался вести достойную жизнь законопослушно
го гражданина и никогда не впутываться в подоб
ные истории. Ему стыдно и больно, что все это про
изошло именно с ним. Рассказчик также обратил 
внимание (не забыл и это!), что все случайные про
хожие и свидетели неизменно вставали на его сто
рону, потому как знали, где зло, а где добро. К ве
личайшему сожалению, до наших дней дошла 
только речь ответчика, и мы не знаем, что поста
новили по этому делу пятьсот присяжных 2500 лет 
назад.

Суд незапамятных времен
Можно увидеть тот громадный прогресс, кото

рого достигло к V в. до н. э. древнегреческое обще
ство в области права и правоприменения по срав
нению с эпохой Гомера (ок. 700 г. до н. э.). В 
бессмертной гомеровской «Илиаде» один из геро
ев, Аякс, так описывает отношение современни
ков к смертоубийству:

«Любой человек, даже в случае убийства его 
отца или сына, может принять цену крови. Если 
убийца заплатит за убийство человека его ближ
ним родственникам, он даже не будет выслан из 
страны, потому что компенсация будет держать 
гнев и раненые чувства семьи в узде».
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Такова была традиция в древнем мире -  нака
зание, равное преступлению («око за око, зуб за 
зуб»), можно было заменить платой (золотом, день
гами, скотом, зерном) в случае согласия между 
вовлеченными сторонами. Традиция была необы
чайно распространенной и эффективной, потому 
что устраивала и преступников, и потерпевших. 
Тем не менее с развитием древнегреческого обще
ства законы совершенствовались и усложнялись, 
принимая все более цивилизованный вид; так же, 
как и «очеловечивалась» моральная подоплека и 
оценка деяний.

В эпоху Гомера считалось, что у преступников 
не было никакого чувства вины. Преступников на
казывало не государство, не общество, а сами по
терпевшие -  согласно древним, примитивным обы
чаям (в том случае, если у жертвы находились 
силы на исполнение наказания). В этом смысле го
сударство не оказывало ни физической, ни мораль
ной, ни юридической помощи, по сути поощряя са
мосуд.

Поэтому, что бы мы ни думали о древнегре
ческом правосудии V в. до н. э., оно гораздо бли
же к современному пониманию юридического 
процесса, нежели первобытные судилища времен 
Гомера.

Риторика как способ борьбы в суде

В своем труде-учебнике по риторике Аристо
тель утверждал, что важно овладеть не только, так 
сказать, «техникой» этого искусства -  когда, ка
ким тоном и с каким выражением лица сказать то
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или иное слово, -  но и обращать внимание на пси
хологические аспекты:

• Раскрывать в споре свою сущность; пози
ционировать себя в качестве личности 
(«ethos» -  «характер»; отсюда -  «этика», 
«этичный»).

• Хорошо понимать, что может сдвинуть с ме
ста аудиторию, особенно консервативно на
строенную («pathos» -  «эмоция»; отсюда -  
«патология», «психопат»).

Другими словами, так же, как пронырливый 
и удачливый служака Дживс из рассказов Вудха- 
уса Вустера, древние греки высоко ценили позна
ния о «психологии индивидуума» и знали, что осо
бенно ценны эти познания были тогда, когда 
решался вопрос жизни и смерти, свободы и несво
боды -  в ходе судебных баталий. Здесь мы видим 
еще одно применение риторики как науки -  а 
именно в области права (ранее мы убедились в 
широком использовании риторики на политиче
ской арене).

Использование риторики особенно распростра
нено в британском суде; и горе расслабленному, 
дружелюбному, незлобивому персонажу -  участ
нику судебного процесса, не знающему азов этой 
тонкой науки. Сильные мира сего, представите
ли разных областей жизни -  политики, бизнеса, 
журналистики, науки, права -  ведут себя, как ат
леты на стадионе или боксеры на ринге, то есть 
борются между собой за место под солнцем и, не 
в последнюю очередь, при помощи эффективно
го, а порой и смертельного, оружия -  риторики.

Древнегреческая и британская правовые сис
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темы очень схожи в одном аспекте: «дух и буква 
закона» -  это одно, а реальная судебная практи
ка -  нечто другое. Не всегда удается следовать 
«духу и букве» не в последнюю очередь из-за со
стязательности самого процесса. Однако у нас в 
Соединенном королевстве есть специальные юри
дические органы, надзирающие как за ходом су
допроизводства, так и за правильностью интер
претации законов на самых разных этапах. Иными 
словами, адвокаты и прокуроры, какими бы улов
ками они не пользовались, как бы не усердствова
ли в риторике, чтобы выиграть процесс, не имеют 
права подминать закон под себя. Под таким же 
контролем находятся и судьи. К тому же, когда 
законы еще только проходят через парламент, над
зирающие органы -  и никто другой -  проверяют 
их на адекватность. Такое «разделение властей» -  
в «крови» у нашей политической системы. Я не 
упоминаю здесь контроль со стороны обществен
ного мнения, выражаемого обычно в средствах 
массовой информации; но это -  особый разговор.

В Древней Греции даже в самый расцвет афин
ской демократии такого «разделения центров 
силы» не было: те, кто создавали закон, были и су
дьями. Я уже говорил о том, что из числа афин
ских граждан старше тридцати лет ежегодно вы
бирались по жребию 6 тыс. присяжных, а из этого 
списка, затем (как для суда последней инстанции), 
снова по жребию, избирались пятьсот человек для 
проведения самых сложных и неоднозначных раз
бирательств. И, насколько мы знаем, не было ни
каких надзирающих органов, заставлявших бы 
суды трактовать законы не по своему усмотрению.

В результате, по самому строгому современно
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му счету, древнеафинская законность мало чем от
личалась от общечеловеческих, обывательских 
представлений и ценностей. Каждый закон, без со
мнения, требует своей интерпретации (то, что мы 
называем «подзаконным актом»), и британское 
право, я полагаю, в этом смысле вполне четкое и 
недвусмысленное. Смущает лишь, что правитель
ство все чаще недальновидно пытается внести в су
дебный кодекс юридические новеллы, потрафля
ющие, например, религиозной нетерпимости, и 
чье дальнейшее правоприменение совершенно ту
манно и неопределенно.

Древнеримское право
Древнегреческая правовая практика не вызва

ла никаких исторических отзвуков, хотя этого 
нельзя сказать об их теоретических изысканиях. 
Римское же право, напротив, самым глубоким об
разом повлияло на западноевропейское и шотланд
ское право и, в гораздо меньшей степени, на анг
лийское (английская законность в основном 
сформировалась на фундаменте древнегерманской 
и древнескандинавской правовых систем). Причи
нами такого мощного исторического влияния 
древнеримского права я вижу, в первую очередь, 
в исторических и географических факторах -  
практически вся Западная Европа входила в состав 
Древнеримской империи; а во вторую очередь (это 
мое субъективное мнение) -  в том, что в Древнем 
Риме законы придумывали деятели необычайно
го интеллекта и масштаба. Они считали, что зако
ны должны главенствовать над всеми сторонами
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жизни людей и не могут меняться от каждого 
«чиха». Более того, законы в Древнем Риме фик
сировались в письменном виде и менялись или 
дополнялись лишь с течением веков (!).

Древнеримское право имеет, как считается, че
тыре основных источника (нет ничего незыблемо
го в мире; и здесь мы видим след времени):

1. Каждый год претор, а по сути министр юсти
ции, публиковал свои «edictae» («эдикты», 
«указы»), в которых он информировал пуб
лику о своих законотворческих инициативах 
по улучшению и усилению законов. Доволь
но часто в эдиктах говорилось о нарушениях 
и искажениях законов, то есть о причинах, 
из-за которых законы нужно было совершен
ствовать.

2. Эдикты писались понятным для большинства 
языком и сопровождались так называемыми 
«formulae», то есть критериями, схожими с 
современными тестами. Часто «formulae» 
походили на подсказку и помогали судьям в 
их практической работе. Например, в одной 
из «formulae» находим: «если
• Собственность украдена у А;
• Собственность не возвращена А;
• Тогда подозреваемый В должен возвратить 

А  цену этой собственности;
• Но если (внимание!) НЕ доказано, что В украл 

у А  собственность, то он оправдывается.

Получается, что факт воровства сперва нуж
но было доказать. Не тогда ли был заложен 
краеугольный камень всей западноевропей

168



ской юриспруденции -  принцип «презумп
ции невиновности»?

3. Законы, принятые народными собраниями, 
записывались и представлялись на всеобщее 
обозрение. Первоначальный кодекс законов 
был записан в так называемых «Двенадцати 
письменах».

4. Существовали так называемые «юристы» -  
частные индивидуалы, эксперты по законам, 
чьи вердикты записывались и признавались. 
Во время империи юристы стали настоящи
ми профессионалами, и с ними (несмотря на 
частый произвол) советовались даже импера
торы.

В эпоху императора Юстиниана был опублико
ван окончательный, сжатый кодекс древнерим
ских законов. Кодекс состоял из пятидесяти томов, 
написанных шестнадцатью экспертами в течение 
трех лет. Источником явились ок. 2 тыс. томов, на
писанных с I в. до н.э. до III в. н.э., а также четы
рехтомная версия кодекса -  первоначальная по
пытка суммирования всех законных уложений под 
названием «Institutae». Эти два великих труда и 
легли в основу современного западноевропейско
го права.



7

ПРЕСТУПЛЕНИЕ, НАКАЗАНИЕ 
И ОБРАЗОВАНИЕ

Еще больше законов

В эпоху выборов наши политики всегда обеща
ют «приуменьшить влияние правительства» и «со
кратить бюрократию». Загадочно. Мы все знаем, 
что говорится это для того, чтобы уверить нас, что 
«грядут перемены». Но ведь перемены подразуме
вают еще большее «влияние правительства» и уве
личение «бюрократии», не так ли? А  кто же, ина
че, будет продвигать эти «перемены»? Примером 
бюрократических замашек правительства служит 
огромное количество указов за прошедший год, 
большинство из которых продиктованы в Брюссе
ле. С 1997 года, например, в различные британские 
кодексы внесены 3 тыс. новых уголовных статей! 
И после этого мы слышим о «сокращении бюрок
ратии»! Вместе с тем, согласно официальной ста
тистике, ежегодно в стране совершается 11 млн.
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уголовных преступлений. Цифра эта возросла 
(опять же, официально) до 14 млн., но в реально
сти, по оценкам, приблизилась к 60 миллионам.

Древние также считали, что создается чересчур 
много законов, и до нас даже дошли свидетельства 
озабоченности этим фактом. Древнеримский исто
рик Ливий, например, посвятил целый раздел сво
ей «Истории» (ок. 450 г. до н. э.) вопросу об исто
ках римского права (в том числе о так называемых 
«Двенадцати письменах» -  «X II  tabulae»). Но и 
этих дощечек с письменами первоначально было де
сять, сообщает нам Ливий, и расписывали их имен
но десять человек (так называемый «децимвират»): 

«Как нагромождение десяти дощечек-скрижа- 
лей, положенных одна на другую, высятся десять 
первородных законов, которые есть основа всяко
го публичного и приватного права».

Однако заканчивая работу над десятью пись
менами, децимвират обнаружил, что не хватает 
еще двух. С этих пор и началось не прекращавше
еся никогда законотворчество, а гражданский и 
уголовный кодексы распухли так, что Юлию Це
зарю пришлось приказать:

«Сократить свод законов до разумных преде
лов. Из всего нагромождения статей выбрать луч
шие и наиболее значимые и свести их воедино в 
как можно меньшем количестве томов».

Бедное право
Как и все подобные прожекты, задумка Цеза

ря была обречена на провал; и не только из-за его 
скорого убийства. Много позже историк Тацит
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вновь затеял дискуссию об «истоках юриспруден
ции и процессах, приведших к засилью бесчислен
ных и очень сложных законов сегодняшнего дня».

Он сравнил простоту и ясность «Двенадцати 
письмен» («Последний пример разумного права») 
с тем, что он называл «современной болезнью» -  
скороспелыми законами, «испеченными» в горни
ле общественных конфликтов и борьбы за власть. 
По Тациту:

«Когда государство находится на самом дне 
пропасти -  законов всегда в избытке».

Тацит, как всегда, попал пальцем в очевидный 
парадокс: законы создаются для того, чтобы их 
выполнять; но если существует так много хороших 
и правильных законов, то отчего же тогда обще
ство больно коррупцией? Или если поставить воп
рос по-другому: действительно ли чем более кор
румпировано общество, тем больше нам нужно 
законов для борьбы с этой коррупцией? Парадокс 
этот характерен и для современного общества: за
коны о выгуле собак, об оружии, об окружающей 
среде, о запрете курения в общественных местах, 
законы, регламентирующие оборот мобильных 
телефонов (где конец этой мелочной регламента
ции?) -  чудовищное количество необязательных 
законов поднимает все тот же вопрос Тацита.

Если принимаются законы, то люди обязаны 
их уважать; либо законы нужно исправлять и со
вершенствовать. Принятие большого числа зако
нов лишь девальвирует сам институт права. К со
жалению, грешит «выпечкой» мертворожденных, 
заведомо невыполнимых законов и наш парла
мент.
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Смертельно опасные законы

Древние греки, жившие в Южной Италии, в 
городке Локрис, высоко ценили своих предков, 
в том числе и за то, что те организовали в этом 
государстве-полисе настолько совершенную об
щественно-политическую систему, что за двес
ти лет здесь был принят всего лишь один закон! 
Причем закон этот предложил некий одноглазый 
человек, которому другой человек (имевший два 
глаза) угрожал выбить этот единственный глаз. 
Предложение одноглазого гражданина заключа
лось в том, что в случае исполнения угрозы угро
жавший должен был лишиться обоих глаз. Так 
сказать, для уравнивания ощущений. Предлагая 
этот удивительный закон, одноглазый подвергал 
себя смертельной опасности. Дело в том, что в 
Локрисе решили выслушивать предложения о 
новых законах лишь от граждан в буквальном 
смысле с петлей на шее. Если законопроект от
клонялся, то автора умерщвляли; если же город 
голосовал за новый закон, то шею возмутителя 
политического спокойствия освобождали от пет
ли. С тех пор желающих обновить городской свод 
законов находилось крайне мало, а тому одно
глазому гражданину повезло -  родной город про
голосовал за его предложение.

Эта схема, полагаю, показала бы исключитель
ную эффективность в нашем парламенте. Пред
ставьте себе -  депутат, внесший свой законопро
ект на голосование, с ужасом смотрит на зияющее 
отверстие в полу: в случае провала проекта его 
ждет встреча с бесконечностью.
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Воспитание, а не законы

Эту проблему великий древнегреческий фило
соф Платон предвидел. В своем труде «Respublica» 
(ок. 380 г. до н.э.) он называл людей, занимающих
ся созданием законов, «больны м и». Больные 
люди, как истинные, так и мнимые, пичкают себя 
лекарствами в надежде на улучшение своего состо
яния. Так же и законотворцы: они постоянно в по
иске новых законов, формулировок и дополнений 
ради (во что им так хочется верить) улучшения 
жизни страны.

Все, что требуется для лечения этих «боль
ных», одержимых зудом законотворчества, -  это 
хорошее образование и воспитание, считал Пла
тон. Причем воспитание не только тех, кто созда
ет законы, но и тех, кто их исполняет. Поведение 
хорошо образованного и воспитанного с детства 
человека не требует мелких придирок, нотаций, 
нравоучений и законов «на все случаи жизни». 
Обычные правила хорошего тона -  «молчать в 
присутствии старш их», «уступать им место», 

«вставать, когда старшие вхо
дят в помещение», «слушать
ся родителей» -  станут тогда 
нормой жизни, а извечные мо
лодежные проблемы «стриж
ки, одежды и обуви» разрешат
ся сами собой (держу пари -  
подобные проблемы существо
вали и во времена Платона). 
Великий мыслитель продол
жает:

«По-моему, только глупецПлатон

174



может придумывать законы на подобные темы. 
Если кому-то и придет в голову придумывать та
кие законы, то они никогда не будут в силе, даже 
хорошо сформулированные и записанные на свит
ках с печатями».

Если судить по столь безнадежно либеральным 
взглядам, то Платон, очевидно, находился под 
сильным влиянием Сократа, который никогда не 
стал бы преподавать в современной школе или 
университете. Узнав, какие деньги тратятся на об
разование (особая гордость чиновников), Сократ не 
посмел бы даже переступить порог какого-нибудь 
нашего учебного заведения. Великий философ не 
признавал ни денег, ни богатства, ни расточитель
ства.

Учитель без компьютера
Главной целью философских поисков Сократа 

(как и его учеников) было определение сущности 
добродетели. Познав истину, он мог бы учить дру
гих. В итоге каждый смог бы раскрыть в себе доб
родетели и, следовательно, быть счастливым. Со
крат не пользовался мобильными телефонами, 
компьютерами, визуальными средствами и прочи
ми радостями жизни и предпочитал заниматься с 
учениками в рамках небольших дискуссионных 
групп. Известно, что иногда он объяснял свои 
идеи, рисуя палочкой на прибрежном песке. При
знавая непознанность добродетели, мыслитель 
искал ответа у своих учеников. В школе Сократа 
не отмечали посещаемость учащихся, не составля
ли учебных планов, не душили инициативу на кор

175



ню -  не было ничего, чем славна и богата совре
менная школа. Преподавательский метод филосо
фа был прост, но эффективен -  чтобы в конце уро
ка у учеников вопросов возникало больше, чем в 
его начале. И никаких авторитетов, никаких ку
миров. Кроме своих учеников, Сократ не хотел ви
деть в своей школе никого -  ни ораторов, ни поли
тиков, ни прочих знатных гостей.

К сожалению, Сократ очень неохотно записы
вал свои мысли; но и дошедшего до нас наследия 
великого мыслителя достаточно, чтобы по праву 
считать его наиболее выдающимся учителем всех 
времен и народов.

«Платон» или «Аристотель»?

Это правда, что большой учитель знает, чему 
учить, как учить и зачем учить. Знал это и вели
кий Платон. Он считал, что доверять можно толь
ко таким методам обучения, которые помогают 
учителю точно видеть конечную цель обучения и 
знать, почему эта цель верна. Поэтому он с него
дованием отнесся бы к ежегодному призу своего 
имени (приз «Платон» -  этакий учительский «Ос
кар»), вручаемому газетой «Гардиан» «лучшему 
учителю Соединенного королевства». Платона воз
мутили бы критерии отбора победителей, когда во 
главу угла ставятся личные качества учителей, то 
есть коммуникабельность, энтузиазм, воображе
ние, уважение родителей и т. д. Таким образом, 
по сути, оценивается способность учителя донес
ти учебный материал до ученика, иными слова
ми -  «как» учить, но не «чему» учить и «зачем»
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учить. Платон видел существенную разницу меж
ду убеждением и правдой; и я считаю, что отли
чие должен видеть каждый публичный человек -  
от политика до учителя и артиста. Очевидно, что 
сам Платон настоял бы на переименовании приза, 
тем более что сами награждаемые вряд ли знают, 
чьим именем этот приз назван. В своем труде-диа- 
логе «Федра» мыслитель красноречиво показал, 
что будет, если «вас методично убеждать, что ло
шадь -  животное с самыми длинными ушами. 
Зная, как важны лошади на поле брани, вы купи
те для своего войска целое стадо ослов». В другом 
месте Платон замечает: «Какой урожай вы соби
раетесь получить из зерен, которые посадили?».

Пора ввести для учителей новую награду -  
«Аристотель». Как и Платона, Аристотеля инте
ресовал в первую очередь конечный результат 
всех процессов (или, как он сам говорил -  «итог 
вещей»), и, без сомнения, «Аристотеля» нужно 
было бы вручать за количество и качество знаний, 
полученных учениками. Было бы восхитительно 
видеть, как кому-то из наставников вручается не 
только «П латон», но и «Аристотель». И -  как ус
ловие конкурса -  в учебном процессе могут ис
пользоваться лишь скрипучая черная доска, до
потопный диапроектор и... немного прибрежного 
песка.

Так чему же все-таки учат?
И Платон, и Аристотель, скорее всего, были бы 

не в восторге от современной школы по многим 
причинам; и в первую очередь из-за того, что ей,
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Аристотель

по большому счету, не везде 
уделяют должного внимания. 
Не хватает именно внимания (и 
понимания), а не денег. Депар
тамент образования, напри
мер, был заменен на трудновос- 
принимаемый и невнятный 
департамент по делам детей, 
школы и семьи. К сожалению, 
вместе с вывеской изменилось 
и содержание, причем не в луч
шую сторону. Согласно их веб
сайту, высшим приоритетом

для чиновников от образования теперь является 
«здоровье и безопасность». Еще один их «перл» -  
они запретили (под страхом уголовного пресле
дования) в начальных школах брать интервью у 
учеников и их родителей в случае, если эти уче
ники чем-то выделяются среди сверстников (бо
лее развиты, более эрудированны или более та
лантливы, например). Как же можно развивать 
свои способности без их определения и должной 
оценки?

В своем «Диалоге» (скорее похожем на беско
нечный монолог автора) древнеримский историк 
Тацит посетовал, что современных детей (эпохи 
Тацита, конечно) очень трудно заставить думать 
об учебе. Они слишком ленивы, а родители бес
печны. Всех интересуют только скачки, гладиа
торские бои и театр (чем не аналог нашего ТВ и 
футбола?):

«О чем еще могут толковать мальчишки? О чем 
еще можно услышать, входя в школьный класс? 
Эти же темы навязываются им их учителями для
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обсуждения, и вовсе не потому, что больше нечего 
обсуждать или нечему учить, а единственно из-за 
желания потрафить ученикам и сказать им лишь 
то, что они хотят услышать».

Наше правительство давно плюнуло на ка
чество образования, на качество самих учебных 
программ, рассматривая школу лишь как про
изводственный конвейер, штампующий сред
них выпускников и создающий дополнительные 
рабочие места (от учителей до уборщиц), и как 
некий «концентрационный лагерь» для подро
стков -  мне приходилось слышать, как чинов
ники радостно констатировали, что, «будучи в 
школе, дети, по крайней мере, не болтаются на 
улице». В департаменте образования (или как его 
там теперь?) не находят иных серьезных дел, как 
сочинять все новые инструкции, правила и зап
реты и даже придумывать новые школьные игры. 
Интересно, чем руководствовался департамент, 
решив, что уроки кулинарии для учеников от 11 
до 14 лет помогут «обуздать проблемы детского 
ожирения»? Ну да, конечно, если вы не хотите, 
чтобы наши дети ели много и беспорядочно, на
учите их готовить. Гениально! Между тем прави
тельство планирует заменить специальные пред
меты уровня «А »  общим «дипломом по итогам 
производственной практики», по сути, «вымес
ти» взрослое образование, предложив полностью 
отменить субсидии и гранты на обучение взрос
лых, и даже понизить уже полученный ими ква
лификационный статус, по крайней мере, до тех 
пор, пока «занимаемая ими должность не будет 
соответствовать специализации проходимого кур
са обучения». Это значит, что можно проститься
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с «Открытым университетом» и другими форма
ми заочного обучения! Узнай о таком, Платон с 
Аристотелем просто покончили бы с собой.

Дети, конечно, «ответят» на требования, по
ставленные перед ними департаментом. Не требуй
те лишнего -  не будет и соответственной реакции. 
Проснувшись одним прекрасным утром, дети 
вдруг обнаружат, что «их образование» (как и все 
их детство) проходит мимо, и это во всех смыслах -  
конец их мечтам и надеждам. Платон не был про
тив работы и сейчас не увидел бы ничего предосу
дительного в совмещении работы и учебы. Более 
того, он считал, что хорошо и быстро делать свою 
работу чрезвычайно важно -  так же, как правиль
но жить и правильно мыслить. Ну а Гордон Браун 
в это время что-то блеет из своей продуваемой все
ми ветрами овчарни, и, похоже, это единственное, 
что он умеет делать хорошо и красиво.

Взрослые знают лучше
Еще раз отмечу, что наша образовательная си

стема позволяет правительству добиваться от 
школы всего, чего оно хочет, правда, не в интере
сах самой школы. Например, оно решило навя
зать всем учебным учреждениям так называемый 
« национальный учебный план» и даже некие «та
бели успеваемости », совершенно бесполезные для 
образовательного развития детей. Нововведения 
подразумевают обязательное посещение школы, 
хотя многие предпочли бы получать знания вне 
ее стен. Это и есть долгожданная «свобода»для де
тей? Точно так же бессмысленна и даже вредна
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эта бесконечная «квалификация» учащихся по 
различным категориям и критериям (этот вред 
хорошо известен бизнесменам). Самое порази
тельное, что правительство вольно или невольно 
насаждает меритократию, хотя постоянно рату
ет за искоренение в школьной жизни всего, что 
«сеет рознь». Однако меритократизм и есть поощ
рительная система, разделяющая людей по их 
персональным качествам.

В труде «Республика» Платон хорошо изло
жил свой взгляд на нужды и чаяния современно
го ему молодого поколения, в общем-то, хорошо 
отразив свое время, когда причинно-следственная 
связь между образованием, воспитанием, интел
лектуальным блеском и нравственной добродете
лью воспринималась как нечто само собой разу
меющееся. Он рассматривал сознание молодого 
человека как цитадель, которая, при худших об
стоятельствах, подвластна вредоносным ударам 
прихоти, желаний и капризов. Если оно уже за
мутнено ложнопонимаемой «свободой» от запре
тов, самоконтроля и самоограничения, то тако
му человеку будет трудно отличить добро от зла, 
хорошие поступки от плохих и почти невозмож
но пройти мимо соблазнов, наслаждений и празд
ности:

«Сегодня он пьянствует на веселой вечеринке, 
а завтра жадно глотает воду и пытается согнать 
вес; иногда он выполняет физические упражне
ния, иногда плюет на весь мир, а затем предается 
занятиям философией».

Иными словами, такой человек с «освобожден
ным» сознанием порхает от одного цветка к дру
гому, упиваясь сладким нектаром жизни. Отсут
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ствие моральных ограничений в конце концов при
водит к тому, что: «отцы боятся своих сыновей, а 
сыновья не испытывают ни уважения, ни благо
говейного трепета перед своими родителями; учи
тель опасается своих учеников и потворствует им, 
а ученики презирают своих учителей... старики 
пытаются приспособиться к молодежи, подражая 
ей и совершая вместе с ней легкомысленные по
ступки в надежде не быть отвергнутыми и оскорб
ленными».

Конечно, все это шокировало древних. В от
личие от современных родителей с «либерально
прогрессивными» взглядами, они жили представ
лениями, что взрослые знают жизнь глубже и 
полнее, нежели молодые. Они не судили детей по 
их модным аксессуарам или персональным осо
бенностям и считали их «маленькими взрослы
ми», которым нужно помочь стать настоящими 
взрослыми. Нашу распространенную сентенцию 
о том, что дети, мол, «растут слишком быстро», 
древние восприняли бы если не в штыки, то с 
большим изумлением: в эпоху античности так не 
считали.

У  современного образования нет цели во что бы 
то ни стало привить молодежи добродетель и ра
зумное отношение к окружающей жизни; скорее, 
ее воспитание отдано на откуп мощнейшему ин
формационному потоку. Многие считают, что по
мочь молодому поколению обрести нравственную 
опору в жизни можно в том числе и посредством 
неустанного давления (а попросту, «промыванием 
мозгов») со стороны средств массовой информа
ции. Не последнюю роль здесь играют, конечно, 
телевидение и Интернет, эффективнейшие провод

182



ники жизненных ценностей, порой весьма сомни
тельных. На современную молодежь обрушилась 
лавина гламура, глянцевых обложек и подробно
стей из жизни «высшего света» (наставник и вос
питатель сегодняшнего дня?). У  нас в Британии 
даже появилась аббревиатура «W AG S» («w ives and 
girlfriends» -  «жены и подружки» футболистов) -  
квинтэссенция всего притягательного и труднодо
стижимого. Сколько британских девушек стре
мится походить на всех этих «жен и подружек»!

С другой стороны, совершенно понятно, что пу
стые желания и стремления не только навязыва
ются со стороны СМИ. Ложные цели возникают, 
когда в душе нет целей истинных. Если нет до
стойной цели в жизни, значит, нет стремления к 
самопознанию и самосовершенствованию. Пока
зать молодежи эти истинные цели и есть задача на
стоящего воспитателя, учителя и, в конечном сче
те, всей школы.

Древние имели очень твердые убеждения от
носительно смысла смены поколений: они зна
ли, ради чего нужны дети; зачем детям нужны 
взрослые; они понимали значение государства и 
семьи в становлении приходящих поколений. 
Да, взрослые так же, как и сегодня, жаловались 
на выходки и поведение своих детей, но они не 
были так беспомощны, так дезориентированы, 
как сегодняшние родители, склонные скорее до
верять авторитету «телеящ ика», чем своему соб
ственному.

Между тем наши социальные работники уве
ряют, что каждому ребенку требуется рядом хотя 
бы один взрослый человек -  будь то родитель, опе
кун или работник из социальной службы. А  я бы
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добавил, что рядом с ребенком должно находить
ся хотя бы одно любящее сердце.

Законотворческий психоз
Платон видел, что способы и методы воспита

ния и образования могут быть самыми разнообраз
ными. В том числе они могут исходить от государ
ства, правителей и политических деятелей, 
одержимых зудом законотворчества: «...а  иначе 
они проведут всю свою жизнь, создавая правило 
за правилом, а затем -  пытаясь сделать их лучше 
в надежде, что когда-нибудь они найдут чудесную 
универсальную формулу».

Он приходит к выводу, что именно плохо уп
равляемое государство требует уйму законов на все 
случаи жизни. Такие горе-законотворцы, блестя
ще описанные выше, «даже не осознают, что име
ют дело с настоящей Гидрой» -  многоголовым чу
довищем, у которого вместо одной отрубленной 
головы вырастают две новых.

Университетское образование 
по Платону

Поговорите со школьниками, и вы часто ус
лышите: «Хочу пойти учиться в университет». И 
действительно, из них около 80 % в конце кон
цов добиваются этой амбициозной цели. Но мне 
кажется, что вместо этого они должны были бы 
сказать: «У  меня непреодолимое желание узнать 
больше о гомеровской «Илиаде», или о распрост
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раненности залежей меди, или о горных цепях в 
Перу». Экзамены недостаточно говорят об амби
циях и желаниях учеников, об их стремлении что- 
нибудь выучить или узнать. Настоящий тест для 
поступления в университет -  не то, что вы знаете 
именно сейчас, а то, что вы знаете, что не знаете 
и горите желанием поскорее узнать. Это и есть 
принцип Платона -  мыслителя, который называл 
взаимодействие ученика и учителя «сердцем» об
разования. Он говорил об «истине, вспыхнувшей, 
будто пламя в душе ученика». Особенность его ме
тодики обучения заключалась в том, что он сразу 
же объяснял потенциальным ученикам существо 
предмета, который предстояло изучать; перечис
лял им этапы обучения, через которые предстоя
ло пройти; называл время, требуемое для обуче
ния, а также предупреждал об усилиях, которые 
предстояло приложить. Те, кто уже проникался 
убеждением, что их жизнь должна протекать 
именно по такому руслу познания, проходили те
стирование.

«Тестирование, -  объяснял Платон, -  имеет 
то преимущество, что в случае неуспеха студенту 
придется краснеть только перед самим собой; а 
учитель, таким образом, не почувствует неловко
сти перед всем классом». То есть оба, как гово
рится, смогут сохранить свое лицо. Платон так
же считал, что учебное заведение должно нести 
ответственность за поведение своего подопечно
го. Нет ничего более ужасного, чем заигрывание 
учителя перед своим учеником. Дошло до самого 
постыдного: некоторые университеты перенесли 
занятия на полуденное время из-за жалоб студен
тов на постоянное недосыпание; для тех же, кто
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любит поспать и днем, занятия повторяются вече
ром.

Платон отмечает огромную разницу между 
обучением активным и пассивным. Он красочно 
описывает нерадивых студентов, которых явно 
бросает в дрожь при одной лишь мысли об обяза
тельном усердии и прилежании в изучении пред
метов: «Это тот тип людей, которые никогда ниче
му не научатся по-настоящему; для них учеба -  
нечто необязательное и поверхностное, к чему не 
нужно прикладывать усилий. Они сродни загора
ющим, чей труд не идет дальше того, чтобы, лежа 
на песке, время от времени переворачиваться и 
подставлять солнцу свои бока». Какая наглядная 
картина пассивной манеры обучения: студенты, 
возлежащие в лекционной аудитории, будто мор
ские котики, нехотя нажимающие на кнопочки 
своих «ай-подов», лениво потягивающие баночное 
пиво, а главное, не забывающие время от времени 
подставлять свои бока новой порции знаний.

Мы хотим ответить на один из вопросов ве
ликого философа: кто и каким образом получит 
пользу от университетского обучения и как это 
узнать? Ответ, полагаю, потрясет вас своей про
стотой и логичностью. Все люди с минимально 
требуемой подготовкой поступают в универси
тет, заплатив за один год обучения. В конце года 
университеты решают, кому остаться, а кого 
придется исключить -  и все это абсолютно без го
сударственного вмешательства. Оставшимся в 
учебных списках более не придется платить ни
чего. Поверьте, останутся лучшие, невзирая на 
прежнее место учебы (частную либо государ
ственную школу).
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Наиболее ответственные университеты, уве
рен, «отсеют» в таких условиях до 50 % студен
тов, начавших обучение в начале года. Таким об
разом, эти учебные заведения лишь укрепят свой 
престиж и повысят свои образовательные стандар
ты, а главное, сохранят в своих рядах наиболее 
талантливых и жадных до знаний студентов. Го
сударство же, в свою очередь, обеспечит бесплат
ное образование каждому, кто этого заслуживает. 
Мы видим их -  веселых студентов, бодро идущих 
по кампусу от одной аудитории к другой, таких 
любопытных, усердных, дисциплинированных. И 
никаких «загорающих».

«Благословенен» современный мир, утонув
ший в болоте законов, запретов и постановлений, 
в том числе направленных на улучшение наше
го с вами образования, воспитания и поддержа
ния общественной морали на должном уровне. 
Если вы играете в джаз-оркестре и намереваетесь 
исполнять «J ingle bells» на рождественском бла
готворительном вечере, то потрудитесь получить 
официальное разрешение, а не то (в песне нет 
«религиозного контента»)... Точно так же не 
обойтись без чиновничьего соизволения на уст
роительство поэтических чтений где-нибудь в 
книжном магазине в Оксфэме перед минимум дву
мя дюжинами покупателей. Наказание последует 
незамедлительно -  будьте уверены. Хотите еще аб
сурда? Попробуйте поторговать вином в емкостях, 
объем которых не кратен 25 миллилитрам... Пла
тон уже в древности предвидел, к чему приведет 
неистребимая жажда творить законы и уложе
ния -  к полному юридическому маразму. И он был
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прав. Трудно даже представить, насколько много
образны способы сделать закон и право объекта
ми ненависти.

Возмездие
Древнегреческий мыслитель, поэт и полити

ческий деятель VI в. до н. э. Солон заметил, что 
общество одинаково сплочено как наградами, так 
и наказаниями. Римлянин Цицерон (I в. до н. э.) 
думал, что «vindication» (отсюда -  «вендетта») -  
«жажда мести, наказания» -  изначально заложе
на в каждом человеке. Однако я думаю, что обще
ство вздохнуло бы куда свободнее, если бы преступ
ность исчезла совсем. И в древности, и сейчас 
ключом к «решению» проблемы кажется ужесто
чение наказаний из того логического посыла, что 
чем больше лихие люди будут бояться последствий 
преступления, тем меньше они будут их совер
шать. Мы, конечно, слышали о жутких пытках и 
наказаниях, практиковавшихся в древние време
на: распятие, закапывание в землю и сожжение 
живьем, сбрасывание со скалы. Преступников 
даже бросали на съедение диким животным, в их 
горло вливали расплавленный свинец -  даже не 
хочется продолжать этот кошмарный список.

Софист Критий, тем не менее, придерживался 
иной линии. В одной из своих пьес устами несчаст
ного грешника Сизифа он попросил богов приду
мать так, чтобы люди стали бояться божьего воз
мездия и подчинялись земным законам:

«...и  тогда законы отвратили людей от откры
того насилия, но они продолжали творить зло в
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скрытности, нашелся умный и тонкий человек, за
ставивший нечестивых бояться божьей кары. И 
сказал он, что есть дух, наслаждающийся беско
нечной жизнью, единовременно мудрый и всеви
дящий, носитель божественной природы. Он слы
шит все, что говорится среди людей, и видит все, 
что делается. И если вы молча творите зло, его не 
утаить от взора богов -  так они мудры и проница
тельны.

Тот человек создал самое притягательное уче
ние и заставил людей поверить в существование 
богов и божественного духа».

А  Критий был прав в том смысле, что, пока мы 
не приняли и не уверовали в божественное око, ни
какая гора законов не заставила бы нас стать доб
рее и цивилизованнее. Это же касается и возмез
дия, и той жестокости, с которой это возмездие 
свершается. Только страх перед небесной карой 
может остановить лиходея -  остановить и заста
вить задуматься. Древнеримский поэт Овидий 
много позже скажет:

Как хорошо, что боги существуют!
Так давайте же верить, что они 
Действительно существуют!

Преступление и наказание
В отсутствие цивилизованной правопримени

тельной практики, профессиональных судей и 
четких законов преступников в древности суди
ли «на глазок», а наказания им выносили соглас
но тяжести содеянного и сообразно представле
ниям о справедливости. Кто-то убил своего отца?
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В таком случае негодяя помещают в кожаный 
мешок в компании с собакой, обезьяной, змеей 
и петухом и бросают в реку.

Возникает вопрос: чего, по мнению древних, 
можно было добиться применением наказания? В 
чем его смысл? Какую цель преследует институт 
наказания вообще? Ответа мы не знаем до сих пор. 
Например, недавно принято решение ежегодно ос
вобождать 25 тысяч заключенных на 18 дней рань
ше окончания срока лишения свободы. Сразу же 
раздались крики возмущения и предостережения: 
выпуская преступников на свободу раньше поло
женного срока, мы тем самым провоцируем среди 
них соблазн совершения новых преступлений. А  
разве две с половиной недели отсидки способны 
предотвратить рецидив?

Какие наказания предлагал Платон?

В Афинах V в. до н. э., насколько мы видим, 
концепция правосудия была уже довольно понят
на и относительно развита. Демократический стиль 
жизни и управления способствовал общественным 
спорам и дебатам по совершенно различным сторо
нам жизни. Естественно, не избежала этой участи 
и система наказаний преступников. Древнегрече
ские философы полагали, что наказание должно не
сти воспитательную нагрузку, быть адекватным, а 
главное, справедливым (то есть преступник должен 
быть наказан «для чего-то», «ради чего-то» и «из- 
за чего-то»). Были выделены пять целей, для дос
тижения которых и должно применяться наказа
ние. Три из них, я думаю, актуальны до сих пор:
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• Возмездие.
• Материальная компенсация потерпевшему.
• Защита общества от преступности.
• Запугивание настоящих и потенциальных 

преступников.
• Исправление преступников.

Возможно, наиболее интересные мысли о на
казании высказал Платон. Вопросы демократии 
и народовластия его интересовали мало; не осо
бо интересовала его и повседневная жизнь со
граждан (к слову сказать, многие древние гре
ки, например, невысоко ценили культуру своего 
народа), которых он считал пассивными и рав
нодушными. Рассуждения Платона зачастую 
грешили противоречивостью: он был уверен, что 
преступников нужно держать в изоляции и за
ставлять их выплачивать компенсацию жертвам 
или их родственникам, и в то же время настаи
вал, что в этом деле любые меры хороши -  лишь 
бы вели к исправлению преступника. Он даже 
считал, что имеет смысл вознаграждать тех зло
деев, которые ведут себя смирно (такие же идеи 
навязываются и современному обществу: «Н е 
убивай ту пожилую леди и выиграй парочку тре
нажеров!»). Дело в том, что Платон считал пре
ступность болезнью, которую можно вылечить; и 
его последнее предложение на криминальную тему 
было как раз о «лечении» преступников от пагуб
ной болезни. В случае невозможности «излечения» 
Платон не отрицал возможности применения 
смертной казни, хотя философ считал более дей
ственной мерой именно угрозу ее применения. Ин
тересно, что Платон никогда не рассматривал на
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казание как возмездие; преступник, по его мне
нию, был человеком либо слабым, либо больным, 
либо невежественным, либо сбитым с толку, либо 
вовсе обманутым и потому несомненно достойным 
жалости.

Образованность и воспитание, конечно же, 
наложили свой отпечаток на мировоззрение Пла
тона:

«Когда кто-то совершил акт беззакония (не 
важно -  серьезное или обыденное), то применяе
мый к нему закон должен совмещать в себе нази
дание и принуждение. В результате, либо преступ
ник в будущем никогда не совершит преступления 
по своей воле, либо будет совершать их гораздо 
реже. Вдобавок, он заплатит компенсацию потер
певшему за причиненный ущерб. Всего этого мы 
можем добиться, лишь применяя совершенные 
законы. Мы можем воздействовать на преступни
ка словом и делом; мы можем доставить ему удо
вольствие либо страдание; мы можем заставить его 
гордиться собой либо превратить в бессловесное 
животное. Мы можем сделать его чище либо зада
рить подарками. Мы можем предпринять любые 
меры для того, чтобы он возненавидел беззаконие 
и возлюбил справедливость или, по крайней мере, 
стал уважать ее.

Предположим, что перед судьей предстал не
излечимо больной. Какое наказание он вынесет 
ему в таком случае? Вероятно, лучшее, что, по его 
мнению, можно было бы предпринять -  прервать 
жизнь этого преступника ради облегчения его же 
участи. Применение смертной казни в данном слу
чае послужит хорошим предупреждением другим 
преступникам -  если вы собираетесь совершить
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преступление, то вам лучше покинуть страну. В 
описанном случае я считаю применение казни оп
равданным, однако это не должно касаться других 
случаев».

Мне кажется абсолютно несправедливым (и это 
раздражает все общество), что наши деньги тратят
ся на такую необъяснимую заботу о заключенных, 
находящихся в тюрьмах, когда нет никакой гаран
тии на их примерное поведение после освобожде
ния. Около 76 % подростков, оказавшихся на сво
боде, вновь попадают на скамью подсудимых.

Наказания при демократии
Мы привыкли к тому, что преступление и на

казание неотвратимо связаны между собой (по 
крайней мере, так должно быть в идеале): если не
кто признан виновным, то ему грозит определен
ное, четко установленное законом возмездие. Од
нако в Древних Афинах было одно исключение: в 
определенных судебных делах, когда уже был вы
несен обвинительный вердикт, наказание могло 
быть предметом споров и разбирательств. Таким 
случаем как раз было дело 339 г. до н. э., признав
шее Сократа виновным в развращении молодежи 
и в попытке ввести в Пантеон новых богов. Дело 
было громким, общественно значимым, и потому 
после признания вины ученого тотчас же разгоре
лись жаркие дебаты.

А  происходило следующее: обвинение и защи
та выдвигали свои варианты наказания, а после
днее слово оставалось за коллегией присяжных. В 
случае с Сократом обвинители потребовали его
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смертной казни. Сам Сократ высказался в том 
духе, что он принес так много пользы государству, 
что достоин пожизненного содержания в виде бес
платных съестных продуктов и пенсии, а сам он 
при этом мог бы позволить себе выплатить штраф 
в размере лишь какой-то сотни драхм. Потрясен
ные друзья, тотчас же собравшись, предложили 
суду освободить Сократа под залог в 3 тысячи 
драхм. Сократ нехотя согласился с решением сво
их друзей, но коллегия присяжных проголосова
ла за высшую меру наказания, и великий мысли
тель был казнен.

Меня лично в этой истории потрясли демок
ратизм и логичность самой процедуры. Дело в 
том, что обе стороны, обвинение и защита, имели 
право высказаться. Согласитесь, если защитник 
оправдывает в суде точку зрения Сократа, то тем 
самым навлекает на себя большие неприятности. 
Однако, когда первым выступал обвинитель, у за
щиты была возможность подкорректировать и до
полнить свое выступление и предложения с учетом 
общей атмосферы в суде, решимости обвинения и 
предвзятости коллегии присяжных. Если вторым 
выступало обвинение, то защите давалось право 
на ответную реплику. Конечно же, такой человек, 
как Сократ, не мог не согласиться с такой демок
ратичной процедурой и таким решением, какие 
бы чувства (обиды или ужаса; или того и другого 
вместе) его не переполняли.

Представим, что у древних греков появилась 
возможность что-то изменить в современной судеб
ной системе. Во-первых, как мне кажется, они по
кончили бы с «неприкасаемостью», несменяемо
стью судей. Во-вторых, кардинально повысили бы
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роль присяжных заседателей в принятии судебных 
решений.

Тем не менее ни один суд, ни одна судебная си
стема не избавила общество от рецидива. Где га
рантия, что, освободившись из тюрьмы, преступ
ник не возьмется за старое? Платон поставил этот 
вопрос иначе: в чем цель наказания, если оно не 
исправляет оступившегося? Должны ли мы осво
бождать людей из тюрем, лишь будучи убежден
ными, что они никогда более не преступят закон?

Древнеафинская судебная система выгляде
ла бы еще более демократичной, если бы жюри 
присяжных (такие предложения известны до
подлинно) влияло на выбор наказания больше, 
чем оппонирующие на суде стороны. О таких 
предложениях упоминал Аристотель, который 
был, в принципе, не против; философа смущало 
лишь то, что, получи присяжные право на от
крытые прения, судебные процессы длились бы 
бесконечно.

Cui bono? (Кому это выгодно?)
Что бы ни говорил закон, древние греки (впро

чем, как и древние римляне) задавались вопроса
ми: «А  в чем, собственно, заключаются мои права 
и интересы? Как далеко они распространяются? 
Насколько они защищены законом? И, главное, 
как закон соотносит мои личные интересы с инте
ресами государства?» Вот что на этот счет сказал 
древнеримский оратор Цицерон:

«Наши предки написали законы, единствен
ной целью которых были стабильность и интере
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сы государства. Государство тогда можно назвать 
процветающим и стабильным, когда оно управля
ется по закону; однако сами законы должны быть 
правильно истолкованы (для достижения этих це
лей). Эпаминонд Фивский справедливо считал бук
ву закона столпом, на котором покоится стабиль
ность и мощь государства. Нельзя не подчиняться 
закону, потому что это как в государственных, так 
и в общественных интересах».

Возьмите, к примеру, высшую меру наказа
ния -  смертную казнь. Древние греки широко при
меняли ее, не испытывая угрызений совести. Они 
запросто казнили даже высших военачальников- 
стратегов за военные или иные просчеты, причем 
вполне буднично -  по результатам рутинной про
верки деятельности чиновника на своем посту. 
Иные чиновники, заранее предвидя результаты 
итоговой проверки, попросту сбегали из страны 
либо, в определенной ситуации, не возвращались 
из-за ее пределов.

Однако смертные приговоры не всегда выноси
лись автоматически. В 427 г. до н. э. в Народном 
собрании дебатировался вопрос о наказании мя
тежного городка Митилены, вздумавшего поднять 
восстание против Афин. Что делать? Перебить всех 
мужчин или только зачинщиков мятежа? Казнить 
всех -  решило Собрание. Но на следующий день 
многие голосовавшие пожалели о своем столь ра
дикальном решении и настояли на повторных де
батах по этому же вопросу (Собрание наделило 
себя правом и, главное, иногда пользовалось этим 
правом -  вновь голосовать свое буквально вчера 
принятое решение). Фукидид сообщает, что на Со
брании вся борьба разгорелась вокруг двух про
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тивоположно направленных выступлений -  уже 
знакомого нам Клеона (довольно реакционного и 
злого человека, который, естественно, высказы
вался в защиту первоначального решения) и неко
его Диодота, выступавшего за наказание только 
виновных.

Аргументация Клеона сводилась к той мыс
ли, что власть и авторитет Афин покоятся на 
силе и решимости эту силу применить. Пустые 
разглагольствования не заменят непоколебимую 
твердость государства («Спросите у любого чело
века с улицы »). Восстание в Митиленах выгля
дит хорошо спланированным; в нем участвует 
множество людей, а главное, оно ничем не спро
воцировано. Афины не делали соседнему городу 
никакого вреда и не притесняли его жителей. 
Мятежники злоупотребили излишней добротой 
и доверием Афин, и если сейчас не проявить 
твердости и решимости, то примеру Митилен 
последуют другие города.

В ответной реплике Диодота прослеживались 
две линии: во-первых, напомнил он, перспектива 
казни никого и никогда не пугала и не останавли
вала. Вряд ли угроза экзекуций сможет предотв
ратить новые мятежи. Во-вторых, не разобрав, кто 
прав, а кто виноват, можно озлобить невиновных 
до такой степени, что они примкнут к восставшим, 
ибо увидят, что невиновность не останавливает па
лачей. Стоит ли Афинам после всего этого ждать 
спокойной жизни?

Аргументация Диодота взяла верх с крошеч
ной разницей голосов, что говорит об известном 
трезвомыслии афинских граждан. Что бы они не 
думали о Митиленах и бунтовщиках, как бы их не
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распирала гордость при мысли о величии и могу
ществе Афин, участники Собрания пришли к вы
воду, что «Митилены еще послужит нам» и каз
нить всех подряд не стоит.

Как и древние греки, древние римляне без ко
лебаний выносили смертные приговоры в тех слу
чаях, когда это казалось уместным, однако так же 
не торопились их исполнять, как в случае с древ
неримским аристократом Капиталиной, напри
мер. Он был обвинен в том, что призывал отнимать 
у богатых их земли и распределять их среди бед
ных. Капиталина был обвинен чуть ли не в разжи
гании революции, а Сенат обсуждал вопрос: что 
делать с пойманными мятежниками? Консул Си- 
ланус предлагал Капиталину казнить. Вмешался 
Юлий Цезарь и напомнил, что «среди заговорщи
ков много римских граждан; а граждане, приго
воренные к смертной казни, могут вместо этого 
быть изгнаны за пределы империи». Он привел 
примеры из истории, когда «обвинители шли на 
поводу у эмоций и совершили ошибки». Его слова 
приводит историк Саллуст:

«Эти заговорщики заслуживают своей участи, 
но вы должны учитывать прецедент, который мо
жет быть создан. Плохие прецеденты всегда выра
стают из мер, которые кажутся правильными. Но 
когда власть перейдет от вас в руки недостойных 
и невежественных людей, прецедент, вами создан
ный, то есть казнь тех, кто даже этого заслужива
ет, будет применен и к людям невиновным».

Последнее слово взял Катон, которому удалось 
навязать Сенату свое мнение, и Капиталину заду
шили. Юлий Цезарь, в принципе, не был против 
смертной казни; он выступал против ее примене
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ния именно на этом этапе, опасаясь прецедента, 
который впоследствии могут взять на вооружение 
люди необразованные и жестокие.

Казнь в наши дни
Законодательство европейских стран запре

щает парламентам даже обсуждать вопросы, ка
сающиеся смертной казни. Еще в начале X X  в. ее 
применение было широко распространенной 
практикой почти во всех странах мира. В ряде 
стран она применяется до сих пор. Зададимся воп
росом: почему умерщвление людей по закону в со
временных западноевропейских странах предано 
анафеме? Запрет объясняется не только тем, что 
мы по ошибке можем казнить невиновных людей. 
Этот аргумент, кстати, присутствовал в истории 
всегда (вспомните Юлия Цезаря), а в предыдущем 
столетии стал даже необсуждаемым (и это -  не
смотря на выдающиеся достижения судебной 
криминалистики, позволяющие свести все ошиб
ки к минимуму).

Быть может, ответ лежит в религиозной плос
кости? С точки зрения христианских догматов, 
любого человека, в том числе и преступившего за
кон, ждет суд на небесах, и Бог сам определит, 
какого наказания он достоин. Возможно, влияние 
христианской морали на западную юриспруден
цию и велико, однако это никак не объясняет 
того факта, что в США, считающих себя куда как 
более приверженной христианству, нежели За
падная Европа, смертная казнь сохранилась во 
многих штатах. Что же запретного находит запад
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ноевропейское право в казни убийцы, чья вина 
абсолютно, стопроцентно доказана?

Жизнь человеку дается один раз; другой уже 
не будет, и потому она бесконечно ценна. Это наше 
твердое убеждение, убеждение, выстраданное всем 
западноевропейским обществом. Я согласен с тем, 
что наше трепетное отношение к отдельно взятой 
человеческой жизни выросло из христианской 
концепции ее «святости»,-хотя мы знаем о звер
ствах инквизиции, пытках и истязаниях «от име
ни Бога». Наше общество считает жизнь человека 
даром, данным ему при рождении, и у государства 
нет никакого права -  ни морального, ни полити
ческого, ни юридического -  отнимать ее даже у 
преступников.

Ко всему сказанному добавлю, что мы живем 
в государстве «всеобщего благоденствия», чья 
цель, как иногда кажется, состоит в том, чтобы 
опекать нас каждый час, каждую минуту; опекать 
даже тех людей, которых необходимо срочно изо
лировать от общества. Развитая медицина, похо
же, вот-вот предложит нам рецепты бессмертия. 
Не забудем и о двух мировых войнах, прокатив
шихся по Европе. Ужасы военных лет оставили в 
сознании европейцев неизгладимый след, еще бо
лее возвысив цену отдельно взятой человеческой 
жизни.

Есть, на мой взгляд, такие случаи в жизни, 
когда мы должны сами себе задать вопрос, мучив
ший древних. Я имею в виду случаи неприкрыто
го терроризма, когда отдельные мерзавцы лиша
ют жизни большого количества людей — теракты 
на транспорте, в общественных местах. Ярчайший 
пример -  атака на нью-йоркские «башни-близне
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цы». Вопрос: как поступить с пойманными злоде
ями?

Древние были бы бесконечно удивлены, уз
нав о наших воззрениях и нашей практике на 
этот счет. Лучшим решением для общества мы 
считаем строжайшую изоляцию кровавых пре
ступников в условиях, обходящихся налогопла
тельщикам в 50 тысяч фунтов в год на одного 
заключенного. Тем не менее древним были впол
не понятны аргументы Диодота и Цезаря -  при
менение смертной казни, в определенных усло
виях, может иметь опасные последствия. Чего 
они не поняли бы точно -  спокойную, сытую тю
ремную жизнь отъявленных негодяев, место ко
торых на виселице.

Гуманизм или общественная польза?
Когда Цезарь упоминал об изгнании как аль

тернативе казни, он имел в виду закон «aquae et 
ignis interdictio», буквально -  «отказ в еде и кро
ве». Первоначально этот закон разрешал безнака
занное убийство преступника любым граждани
ном. Затем закон претерпел некоторые изменения, 
и если преступник, приговоренный к смерти, яв
лялся гражданином, то он имел право на замену 
казни изгнанием. То есть страшный приговор не 
обязательно подразумевал трагической развязки.

Это интересная метаморфоза. Как указал Ци
церон, «utilitas publica» («польза для народа») -  
фактор для римлян решающий как для оценки 
закона, так и для последующего его применения. 
Именно по этому закону, например, многие пре
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ступники оказались в числе гладиаторов, предо
ставляя публике невинное (как считали сами 
римляне) развлечение и подавая ей пример ге
роической смерти (между прочим, очень распро
страненное в древнем мире оправдание кровавых 
игрищ).

В то же самое время римляне совершенно ис
кренне гордились своим «гуманизмом». Мы-то 
прекрасно знаем, как они обращались со своими 
рабами, преступниками и, зачастую, иностранца- 
ми-негражданами, и потому самодефиниция 
древних римлян как нации «гуманной» выглядит 
очень странно. Полные чувства «миссианства», 
они считали себя «цивилизаторами» окрестных 
«варварских» народов. Плиний Старший, быв
ший флотоводцем, погиб, спасая людей во время 
извержения Везувия в 79 г. н. э. Однако его мы 
помним прежде всего за его научно-литературное 
наследие, а именно -  прекрасную тридцатисеми
томную «Естественную историю», по сути, гигант
ский энциклопедический труд. В нем он опреде
лил Италию:

«Матерью всех земель, выбранную провидени
ем богов. Великая миссия Рима -  быть небесным 
светочем, освещающим путь для окрестных наро
дов; объединять под своей сенью рассыпанные 
здесь и там империи; дать им пример лучшей жиз
ни и свой язык, вносящий гармонию в нестройный 
хор диких наречий; а главное -  показать им, что 
такое человечность («humanitas»). . .»

Позже он радуется разрушению святилищ дру
идов в Британии:

«Даже нельзя выразить словами, насколько 
благодарны должны быть в Британии римлянам,
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которые покончили с этими чудовищными ритуа
лами и святилищами, где убийство людей было 
высшим долгом жрецов, а поедание несчастных 
считалось условием для хорошего здоровья».

Именно так римляне «несли» миру человеч
ность и гуманизм. Вам это ничего не напомина
ет? Точно так же мы «несли» свою цивилизацию 
народам нашей империи. По крайней мере, мы ис
пользовали ту же риторику, что и древние рим
ляне. В наши дни, конечно, многое изменилось: 
просвещенный Запад безо всякой иронии выпол
няет свою просветительскую и гуманитарную 
миссию, о чем свидетельствуют бесплатные шко
лы и больницы в самых бедных и отсталых стра
нах мира. Тем не менее нужно признать, что за 
пределами Запада со стороны некоторых людей 
мы видим враждебное неприятие наших достиже
ний, ценностей и институтов, таких как транс
плантация органов и футбол, университетское об
разование и ракеты «земля-воздух», тренажеры 
и компьютеры, мобильные телефоны и Интернет, 
бейсболки и рок-культура. Интересно, что Осама 
бен Ладен делал бы без этих людей?

Концепция «гуманизма» со временем стала 
составной частью не только древнеримской юри
дической мысли, но и практики. К примеру, рим
ляне организовали особые судебные присутствия 
в провинциях, в которых обиженные плохим от
ношением граждане могли привлекать к ответ
ственности любых чиновников, даже столичных. 
Так, в своем романе «Imperium» Роберт Харрис 
описывает одно из таких дел, где Верес, продаж
ный губернатор Сицилии, был привлечен к суду 
Цицероном по настойчивому требованию жителей

203



острова. Если некто, приговоренный к смерти, 
был римским гражданином, то по разрешению 
императора Клавдия он сам мог выбирать способ 
казни, а также имел возможность сохранить за 
своим родом принадлежавшую ему собственность 
и избежать унизительного публичного умерщвле
ния. Государственная измена по причине того, 
что это преступление было направлено против 
одного человека (императора), а не всего обще
ства, наказывалось несколько иначе. Первых 
христиан, например, сжигали живьем, что вызы
вало в обществе сильные протесты из-за варвар
ства этого наказания.

Однако не было ничего постоянного под рим
ской луной. Существовала некая коллизия, стол
кновение двух концепций -  «utilitas publica» и 
«humanitas», -  то есть «общественной пользы» и 
«гуманизма». Всегда существовали доводы за 
возвращение смертной казни как наказания -  
меры и средства, которое якобы рано или поздно 
должно изменить поведение общества к лучшему. 
Между тем жаждущим крови я посоветовал бы 
поразмышлять об альтернативе смертной казни, 
«изгнании» применительно к нашему времени. 
Существует огромное количество маленьких пус
тынных островков, рассыпанных по Восточному 
Средиземноморью, которые, кстати, римляне ис
пользовали именно для этих целей. По-моему, это 
неплохая мысль для пенитенциарной системы Ев
росоюза! Подумайте, сколько будет создано рабо
чих мест -  от надзирателей до дантистов и прачек, 
а «переселенные» туда преступники будут пользо
ваться всеми «благами» заточения, включая свои 
права. Острова-тюрьмы стали бы прекрасным по
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лигоном для оттачивания своего профессиональ
ного мастерства для функционеров Евросоюза, 
юристов, судей и радетелей за права человека. Для 
заключенных-островитян можно было бы даже 
организовывать нечто подобное Олимпийским иг
рам.

С другой стороны, можно было бы высылать 
криминальные отбросы в страны с богатыми тю
ремными традициями и возможностями. Как там 
сейчас поживает русский Гулаг? Официально он 
был упразднен в 1960 г., но его можно было бы бы
стро восстановить до оптимальных размеров и сде
лать этот «наследственный» русский бизнес рен
табельным. Хочу напомнить, что многие русские 
лагеря и тюрьмы находятся в интереснейших с 
точки зрения климатологии районах, таких, как 
Северо-Восточная Сибирь и степи. Любопытно, что 
у древнеримского поэта Овидия, высланного Ав
густом в Констанцу (город на черноморском побе
режье современной Румынии), богатый тюремный 
опыт пробудил необычайно яркие образы для со
здания новых поэтических шедевров.

Для богатых одни законы...
В одном из своих аспектов древнеримское пра

во радикально отличается от нашего. Начну изда
лека. Святой Павел был грекоговорящим евреем 
родом из тех мест, где сейчас располагается Юго- 
Восточная Турция. Жителям этой провинции было 
даровано римское гражданство, и Павел вполне за
конно унаследовал его от своего отца. В 58 г. рим
ские провинциальные власти арестовали его в
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Иерусалиме за организацию восстания, и коман
дующий римским гарнизоном Клавдий Лисий 
приказал подвергнуть организатора бунта избие
нию кнутом. Привязанный к столбу для наказа
ния, Павел спросил у центуриона: «Законно ли 
подвергать наказанию римского гражданина без 
суда и следствия?» Лисий не знал, что ответить, и 
переадресовал вопрос императору Клавдию, при
сутствовавшему со своей свитой на экзекуции. 
Нахмурившись, император снизошел до диалога 
с Павлом, спросив его: «А  разве вы римский граж
данин?» -  «Д а », -  спокойно ответил Павел, и на 
следующий день под сопровождением конвоя он 
был доставлен к кораблю, готовому отправиться 
в Рим. «Высокой же ценой вы приобрели себе 
гражданство», -  ехидно бросил на прощание им
ператор. (Следует заметить, что некоторое время 
Павел был рабом в услужении у императора Клав
дия.)

Вот что значило быть римским гражданином, и 
в этом также огромная разница между нашим и ан
тичным правосудием. Приговор, вынесенный тогда, 
в огромной степени зависел от массы непривычных 
для нас обстоятельств: свободный этот человек или 
раб, богатый или бедный, мужчина или женщина, 
гражданин или без гражданства. Все подсудимые 
обычно делились на две категории: «honestiores» 
(«благородные люди») и «humiliores» (буквально -  
«унижаемые»), хотя было довольно сложно точно 
отнести какого-либо человека к определенному клас
су. Рабы составляли третью категорию.

Приведу здесь выдержки из трудов юриста 
Павла, жившего в III в.:

«Каждый из honestiores, кто действует созна
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тельно и с преступными намерениями, подлежит 
высылке на остров, a humiliores следует либо от
правлять на каторжные работы, либо подвергать 
распятию на кресте.

Закон Корнелия налагает наказание в виде вы
сылки каждому убийце либо тому, кто незаконно 
носит оружие. Теперь установлено, что в случае с 
honestiores такие преступления наказываются 
смертной казнью, a humiliores должны быть либо 
распяты, либо брошены на съедение диким зве
рям.

Согласно закону Юлиана о государственной из
мене, каждый, кто подстрекает к вооруженному 
мятежу против императора или государства... обыч
но подвергался изгнанию. Теперь же humiliores бу
дут брошены в клетку с дикими зверями или сожже
ны заживо, a honestiores -  казнены».

Перечисленные выдержки стали статьями су
дебного кодекса, и мы видим, что наказания раз
личались также по степени унизительности -  а 
древние римляне очень боялись публичного уни
жения; в данном случае -  экзекуции, проводимой 
при большом стечении народа. Honestiores, конеч
но же, не могли избежать смертной казни, одна
ко их старались не выставлять на посмешище и 
не делать из их наказания театрального действа. 
Казнили их быстро и скрытно. Преступников- 
humiliores, напротив, наказывали максимально 
публично, делая даже из их казни некое подобие 
шоу. Распятие, отправка на рудники под улюлю
канье толпы, кровавая оргия в клетке с голодны
ми зверями или сожжение живьем на костре -  вот 
типичный перечень наказаний, предусмотренных 
для «низшего класса». Обратите внимание, что
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первое наказание из перечисленных гарантирова
ло верную, но долгую и мучительную смерть, а 
следующие три -  настоящее представление для 
зрителей, жаждущих крови и мучений несчаст
ных. Со временем казни переместились на арены 
и театральные подмостки.

Гладиаторы, как мы знаем, имели возмож
ность погибнуть достойно и даже приобрести сво
боду, показав на арене боевой дух, выносливость 
и благородство. В Древнем Риме процедура экзе
куции превратилась в настоящее искусство; изве
стен случай, когда приговоренного к смерти за
ставили играть Икара. Как известно, Икар был 
сыном Дедала, мифологического изобретателя 
скрепленных воском крыльев. Воспользовавшись 
рукотворными крыльями отца, Икар приблизил
ся слишком близко к Солнцу. От нестерпимого 
жара воск на крыльях расплавился, и незадачли
вый Икар упал с высоты в море. Приговоренному 
преступнику пришлось повторить подвиг Икара -  
его сбросили с огромной высоты на искусственное 
озеро, вырытое в центре арены. Естественно, ни
какие крылья несчастному помочь не могли.

Очевидно, что древние римляне были бы чрез
вычайно удивлены тому обстоятельству, что бедо
лаге лорду Арчеру (конечно же, он из honestiores), 
обвиненному в лжесвидетельстве, пришлось про
вести долгие четыре года за решеткой в компании 
с отъявленными уголовниками! Какое неподоба
ющее обращение с потомственным аристократом! 
Бедняге пришлось писать слезливые письма в ад
рес министерства внутренних дел о своем ужасном 
положении. Министр, естественно, обо всем знал. 
Вот так блестящий лорд-романист (кстати, рато
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вавший за реформы в пенитенциарной системе) 
дал пищу для творческого вдохновения своему 
близкому другу, Чарльзу Диккенсу, также вели
кому романисту и также выступавшему за тюрем
ные реформы, правда, никогда в тюрьмах не си
девшему.

Исполнение законов
В древности не было полицейских, и каждый 

им был. С одной стороны, любой человек, как пра
вило, был на виду, и любой проступок становился 
достоянием гласности. Где мог прятаться преступ
ник в эпоху отсутствия коммуникаций? Разве что 
в лесах и пещерах. Преступник становился насто
ящим изгоем -  это ли не сдерживающий фактор? 
С другой стороны, если различного рода злодеев 
было устрашающе много, значит, была причина не 
замечать этого? Вероятно, апелляция к местным 
«авторитетам» и страх перед кровной местью были 
главным оружием в противодействии криминалу. 
В такой первобытной ситуации сочинение все но
вых и новых законов вряд ли приносит пользу, 
если эти законы никто и ничем не обеспечивает. 
Мне кажется, что мы находимся в той же самой 
лодке; и не потому, что так слабы и беззащитны, а 
потому, что у нас много законов и слишком мало 
полицейских. Настолько мало, что невозможно 
прекрасные законы сделать эффективными (а те 
полицейские, мозолящие нам повсюду глаза, иной 
раз занимаются чем-то еще, кроме исполнения сво
их прямых обязанностей). Сообщают о двух мил
лионах преступлений в год, до конца не раскры
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тых. Мы живем в обществе, наводненном манья
ками и наркоманами; обществе, погруженном в 
бандитскую субкультуру. И в этом его радикаль
ное отличие от общества античного. Не забудем, 
что в древности люди были как бы ближе друг к 
другу, если не физически, то духовно. Я полагаю, 
что древний римлянин просто легче мог докри
чаться о помощи, не сомневаясь, что на помощь 
придут не только друзья, но и незнакомые прохо
жие. Нам же в экстремальной ситуации приходит
ся надеяться только на солидарных людей, кото
рые если и не прибегут на помощь, то, по крайней 
мере, вызовут полицию по мобильному телефону. 
Я же лично ставлю на хорошее вознаграждение, 
которое должно выплачиваться незамедлительно 
каждому, кто по своей воле снабжает полицию 
ценной информацией.

Есть достоверные данные, что 100 тысяч реци
дивистов ежегодно совершают половину от обще
го числа правонарушений и лишь 20 тысяч из них 
отправляются за решетку. А  не принять ли нам 
точку зрения Платона, что склонность к преступ
лению -  это болезнь, которую нужно лечить. Так 
может, «недолеченных» и вовсе не выпускать из 
тюрем? Кстати, недавно был сделан первый пра
вильный шаг в этом направлении: введение инсти
тута «лишения свободы ради общественной защи
ты», то есть осужденный может быть выпущен из 
тюрьмы только тогда, когда его признают «абсо
лютно не представляющим опасности для обще
ства».



ИГРЫ ЗНАМЕНИТЫХ
8

Привлекающие публику

В современном английском языке есть слово 
«c e leb r ity » , восходящее к латинскому слову 
«celeber», основное значение которого -  «хлопот
ливый, многолюдный, то, куда пришло много на
роду», то есть некто или нечто, привлекающее 
толпы людей. В античную эпоху эти толпы были 
видимые, вполне осязаемые; теперь же посред
ством современных аудио- и видеосредств вокруг 
действа можно собрать толпы виртуальные, куда 
как более многочисленные. Имена и лица людей 
широко известных теперь вхожи в каждый дом. 
В 2006 г. был даже составлен рейтинг самых узна
ваемых, популярных людей, как ушедших, так и 
живущих (согласно опросам компании «Г у гл »):
1. Билл Гейтс, 2. Билл Клинтон, 3. Иисус Христос,
4. Группа «Битлз», 5. Альберт Эйнштейн, 6. Джен-
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нифер Лопес, 7. Пол Маккартни, 8. Тайгер Вудз, 
9. Джон Леннон, 10. Анна Курникова.

Несколько странноватый список, рожденный 
в недрах Интернета, практически ставит на одну 
доску (согласно узнаваемости, а значит, популяр
ности) совершенно несовместимых -  ни в каком 
смысле -  спортсменов, поп-идолов, ученого, по
литика, компьютерного гуру и даже (по мнению 
многих респондентов) Сына Божьего! Как бы 
вдохновились древние! Представьте: «А  теперь 
поприветствуем Юпитера... или, как его... Зевса? 
Рады видеть тебя! Да, можешь присесть вот здесь, 
на диванчике, рядом с Элтоном... простите, сэром 
Элтоном, ха-ха! Зевс -  большой поклонник ваше
го творчества, сэр Элтон... ха-ха! Давайте поап
лодируем Зевсу, за то что он нашел минутку, что
бы заглянуть на наше шоу... ха-ха!»

Полагаю, что если бы такой список популярно
сти поручили составить совершенно другому сооб
ществу людей, например «Ассоциации школьных 
учителей», то перечень великих и заслуженных 
людей не выглядел бы радикально иначе, потому 
что рейтинг «топ-10» составлен не по умственным 
или иным способностям, а по частоте мелькания в 
средствах масс-медиа (справедливости ради, заме
чу, что некоторых можно ввести и в список «са
мых умных»). Посути, это зал «славы». А  за изве
стность и славу осуждать нельзя. Узнаваемость и 
популярность публичных людей не всегда зависит 
от их умственных способностей, порядочности или 
иных качеств. Альберт Эйнштейн и Дженнифер 
Лопес... Ничего общего, кроме того что оба персо
нажа появляются с завидной периодичностью если 
не на экранах телевизора, то на страницах попу

212



лярной литературы. Оставим в стороне само же
лание наших героев состоять в одном и том же, 
хотя и по-своему почетном, списке. Даже будучи 
номер один.

Теперь мы видим, что наше слово «celebrity» -  
«известность, слава, узнаваемость» -  справедли
во восходит к латинскому «celeber» с его «много
людностью и вниманием масс». Всех известных 
людей я разделил бы на три категории. Это те, кто:

1. В общем-то, и не собирался становиться зна
менитым человеком, как Эйнштейн, но стал 
им, потому что иного и быть не могло. У  этих 
людей за плечами, как правило, огромные 
достижения, и статус «звезды» их откровен
но тяготит.

2. Всегда хотел стать знаменитостью и достичь 
высот славы. Это -  поп-звезды, известные ак
теры, литераторы, художники и прочий на
род. Зачастую их достижения надуманны и 
раздуты.

3. Люди совершенно недостойные, в чем бы они 
ни специализировались. Например, Тони 
Бенн или участники игры «Большой брат». 
Для этих важно, что их узнают на улице. 
И это -  начало их конца.

Знаменитости древности
Античная эпоха также может похвастать сво

ими знаменитостями из двух вышеперечисленных 
категорий. Хороший пример из первой катего
рии -  Сократ. Он не искал ни славы, ни популяр
ности. Эксцентричный, совершавший большие и
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добрые глупости, обладавший блестящим умом и 
ставивший острые вопросы, он привлекал к себе 
толпы ищущей молодежи.

Во вторую, самую многочисленную категорию 
можно отнести так называемых «софистов» -  про
фессиональных учителей философии и красноре
чия, дававших молодежи за умеренную плату от
крытые уроки по названным дисциплинам. 
Кстати, и Платон, и Сократ неодобрительно от
зывались о деятельности софистов. В наши дни 
софистами можно было бы назвать таких теледе
ятелей, как Дэвид Аттенборо. Патрик Мурз, Сай
мон Скеймз и Дэвид Старкиз.

Возьмем, к примеру, Продика с острова Цеос 
(родился ок. 460 г. до н.э). Этот софист слыл боль
шим сребролюбцем, жил на широкую ногу и на за
работки ездил в Афины, где давал платные уроки, 
чрезвычайно популярные. Особенно слушателям 
нравились его лекции о правильном употреблении 
слов. Эти лекции посещал даже Сократ; правда, 
он шутил, что предпочел бы ходить на полноцен
ные, серьезные лекции за пятьдесят драхм, чем 
платить одну драхму за халтуру. Аристотель, ко
торый и сам был не прочь порассуждать на тему 
«как привлечь и удержать внимание публики», 
посоветовал Продику «повысить плату за каждую 
лекцию до пятидесяти драхм, чтобы на занятиях 
народ не клевал носом».

Древние актеры имели приблизительно тот же 
статус, что и современные поп-исполнители (и, 
между прочим, были освобождены от воинской 
повинности и располагали полной свободой пере
движения). Так же, как Бьянка Джэггер, кино
звезда и бывшая супруга лидера «Роллинг Сто-
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унз», являющаяся, по совместительству, послом 
доброй воли при Совете Европы, или солистка из 
«Спайс Гелз» Джерри Х аллуэлл , посол доброй 
воли при ООН, известные античные актеры были 
вхожи в иноземные посольства и даже брали на 
себя какие-то дипломатические функции. Нео
птолемей и другие популярные трагики, действуя 
от имени двора Филиппа II Македонского (отца 
великого Александра), способствовали македон
ской экспансии в Греции и вызывали в свой ад
рес нескрываемую ненависть великого афинского 
патриота, оратора и государственного деятеля 
Демосфена. И все же величайшими «звездами» ан
тичного мира были атлеты, победители Олимпийс
ких игр -  спортивных соревнований, по содержа
нию и престижности затмевающих любые Игры 
современности.

Олимпийские герои
По-древнегречески «конкурс, соревнование» 

звучит как «agon» (отсюда «агония»). Слово это 
обозначало вообще всяческие игры, баталии, дра
матические фестивали (где пьесы и их авторы со
ревновались друг с другом по определенным пра
вилам), а также различные конкурсы ораторов. 
Совершенно дословный перевод слова «agon» -  
«толпа, собравшаяся посмотреть соревнование». 
Такова точка зрения древних греков: соревнова
ние не значит ничего, если оно не происходит на 
публике. Любая победа малоценна, если не достиг
нута на глазах свидетелей.

Современные спортсмены, чьи соревнования
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проходят зачастую при закрытых дверях на фоне 
рекламных щитов, по мнению древних -  кто угод
но, только не атлеты. Мы-то с вами знаем, что ос
новная часть многомиллионных гонораров выда
ющихся футболистов, легкоатлетов и прочих 
теннисистов действительно происходит из их рек
ламных контрактов, а вовсе не из призовых воз
награждений. Дело доходит до курьезов: Анна 
Курникова, например, считающаяся одной из бо
гатейших теннисисток мира, за всю свою спортив
ную карьеру не выиграла ни одного (!) взрослого 
турнира.

В честь чемпионов древних Олимпиад (на 
деньги спонсоров и, в меньшей степени, самих 
атлетов) ваяли скульптуры. Именно поэтому тер
ритория, прилегающая к стадиону в легендарной 
Олимпии, буквально усыпана статуями победи
телей. В честь чемпионов нанятые поэты слага
ли оды (особенно «плодовитым» был поэт Пин
дар), композиторы писали песни, а танцоры в 
дни триумфа без устали плясали в родных посе
лениях новоиспеченных «олимпиоников» (олим-

Олимпийские игры. Бегуны на короткую дистанцию. 
Изображение на вазе VI в. до н. э.
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пийских чемпионов). В своих поэмах Пиндар 
называл победителей «близкими к святости» (не 
те ли качества фанаты приписывают своим 
спортивным кумирам и поп-идолам?), в то вре
мя как проигравших, по словам поэта, дома ник
то не ждал (неужели даже домашние?), и неудач
никам приходилось возвращаться к родным 
пенатам буквально по задворкам.

Древние греки страшно боялись быть осмеян
ными на публике, и проигравшие, зная, что их 
ждет на родине, старались, что называется, «не 
высовываться». До нас в виде анекдотов дошли 
несколько историй. Первая -  о некоем бегуне Хар- 
мосе: видя беспомощность бегуна на дистанции, 
к нему подбежал его товарищ и для приободре- 
ния духа дал отстающему тумаков. Однако это по
могло мало, и Хармос все равно прибежал после
дним. Вторая история о некоем Маркусе, который 
бежал так медленно, что пришедший ночной сто
рож закрыл двери стадиона на засов, приняв бе
гуна за статую. Говорят, что перспектива публич
ного унижения подвигла сборную Англии  по 
регби достичь неслыханных высот (после раз
громного поражения 0-36 от сборной Южной 
Африки в первой игре на Кубок мира 2001 г.). Без 
сомнения, древнегреческих атлетов вдохновляло 
еще и серьезное вознаграждение, предусмотрен
ное для победителя властями его родного города -  
пожизненное обеспечение съестными продуктами 
за общественный счет, лучшие места в театрах, а 
также налоговые послабления. В наши дни спорт
сменов, добившихся важных результатов, обыч
но награждают орденом Британской империи 5-й 
степени.
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Быть чемпионом... (не) обязательно
Древнегреческий «Олимпийский комитет» 

требовал, чтобы все участники соревнований по
являлись в Олимпии за месяц до официального от
крытия Игр для тренировок и вообще демонстра
ции своих способностей. Явно слабые атлеты 
отсылались домой. В свою очередь, участники, ко
торые не видели себя в чемпионах изначально, 
находили любые причины, чтобы добровольно вер
нуться на родину. Особенно осторожничали атле
ты, намеревавшиеся участвовать в контактных 
видах спорта, таких как бокс и борьба. Историче
ские хроники донесли до нас сообщение, что «та- 
кой-то выиграл Игры «akonti», буквально «без 
пыли», то есть совершенно без борьбы. Соперни
ки, бросив на потенциального чемпиона один 
взгляд, попросту разбежались. •

Дискобол. Изображение на вазе VI в. до н. э.
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Ни один древний эллин не сказал бы: «Учас
тие -  вот что главное» или «Все -  победители». 
Древнегреческое слово «athletes» означает не что 
иное, как «соревнующийся за приз», а вовсе не 
«тот, кто участвует». Цель у атлетов была одна -  
победить. Каждый, кто не побеждал, считался про
игравшим. На Играх не было призов за второе и 
третье места; то есть атлет, прибежавший к фини
шу вторым, приравнивался к аутсайдерам. Будь 
такая система принята в наши дни, малым и не 
очень спортивным странам, мечтающим в лучшем 
случае об одной-двух медалях, не имело бы ника
кого смысла посылать на международные сорев
нования свои немногочисленные делегации. Эти 
страны сэкономили бы уйму денег, а зрители были 
бы избавлены от скучного лицезрения отборочных 
«разогревающих» забегов и заплывов. Отступле
ние, конечно, шуточное, и я рад, что современные 
Олимпийские игры руководствуются главным 
принципом Олимпийской хартии -  «главное не 
победа, а участие».

Ставки на победителя

К сожалению, древним грекам была известна 
и главная болезнь современного спорта высших до
стижений (скорее, это околоспортивный аспект), 
а именно, страшное давление различного рода чи
новников, функционеров, спонсоров, оказываемое 
на спортсменов и их тренеров. Так это происходит, 
например, на соревнованиях болидов в «Формуле- 
1». Это возмутительно, когда директора и менед
жеры «конюшен» указывают пилотам, что им де
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лать и как выступать. Например, на «Гран-При Ав
стрии» 2002 г. пилоту из команды «Феррари» Ру
бенсу Баррикелло велели уступить дорогу коллеге 
по команде Михаэлю Шумахеру (кстати, бессмен
ному чемпиону тех лет). Весь чемпионат 2007 г. 
тлел трехсторонний конфликт между менеджмен
том команды «Макларен» и ее двумя лидерами -  
Фернандо Алонсо (считавшему, что именно ему 
должны быть отданы все приоритеты) и британ
ским новичком Льюисом Хэмильтоном (также 
прекрасно себя зарекомендовавшим).

Напрашивается очевидное сходство с античны
ми состязаниями колесниц -  зрелищем необычай
но дорогим и хлопотным (содержание лошадей, 
организация конюшен, изготовление и ремонт ко
лесниц и тому подобное). Без сомнения, этот олим
пийский вид спорта был привилегией людей очень 
богатых (либо самих наездников и возниц, либо их 
спонсоров). В результате победы в скачках или со
стязаниях колесниц считались самыми престиж
ными, а в час восхваления победителей уже зна
комый нам поэт Пиндар славословил почему-то не 
наездников или возниц, а владельцев всего этого 
«хозяйства». Конечно, оды он слагал по заказу и, 
в общем-то, ничем от наемных наездников-испол- 
нителей не отличался. До нас дошли его творения, 
воспевающие не тех, кто, рискуя жизнью, добы
вал оливковую ветвь победителя, а хозяев лоша
дей и колесниц, взиравших на соревнования с три
бун и время от времени (наверняка это было так) 
хватавшихся за сердце.

Гонки колесниц были возможны, конечно, 
благодаря усилиям и деньгам хозяев. То же са
мое происходит и в «Формуле-1». Гонщики, си
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дящие за изящным рулем и нажимающие на пе
даль акселератора, смелы и сильны физически, 
но на этом их функции завершаются. На кону их 
жизнь и спортивная репутация, но всем этим ру
ководят большие деньги, а они, как известно, ре
шают все. Поэтому в системе «собственник -  ис
полнитель» гонщики, даже самые блестящие, 
знают свое место. Это место -  нигде.

Тем не менее у древнегреческих атлетов было 
огромное преимущество перед современными 
спортсменами: они не были заложниками своих 
громких имен и рекламных контрактов. На своей 
спортивной одежде им не приходилось нести ло
готипы известных компаний, потому что никакой 
формы не было вообще: древнегреческие атлеты 
выступали совершенно обнаженными. Не сомне
ваюсь, что появись современные рекламные аген
ты на стадионе в древней Олимпии, они эту ситуа
цию исправили бы.

Остановить немедленно!
Отношения между полами никто не отменял, 

и поэтому в места проживания современных олим
пийцев (так называемые «олимпийские деревни») 
контрацептивы завозят грузовиками, а на страни
цах газет не умолкает дискуссия о вреде и пользе 
присутствия рядом со спортсменами их жен и под
руг во время больших соревнований. Обществен
ное мнение склонно полагать, что поддержка (во 
всех смыслах) близких людей окрыляет спортсме
нов и поддерживает их боевой дух, а нелепые зап
реты на этот счет некоторых тренеров и функцио
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неров ограничивают свободу и являются наруше
нием прав личности.

Однако оставим политику в стороне и обра
тимся к физиологической стороне дела. Древние 
греки с такой постановкой вопроса были не со
гласны вообще, потому как считали мужское семя 
основополагающим компонентом и условием 
мужской силы. Вот мнение древнегреческого вра
чевателя Арефия: «Мужчина, находящийся во 
власти семени, крепок, смел и силен физически. 
Доказательство тому -  достижения атлетов во 
время воздержания».

Даже о непроизвольном ночном семяизвер
жении думали как о нежелательной угрозе вы
носливости и правильного дыхания. Мыслитель 
Филострат ( I I I  в. н. э.) в своем трактате «Гимна- 
стикос» пишет, что «...у  кого это случилось, дол
жен заниматься укреплением своей силы более 
тщательно, чем обычно, так как у него в теле те
перь нехватка жизненной силы... заниматься 
придется больше обычного, чтобы его легкие по
лучили большую нагрузку».

Профилактика всегда лучше лечения, поэто
му древнеримский врач Гален рекомендует атле
там предпринимать меры предосторожности: 
«Когда атлет напрягает бицепсы, чтобы перета
щить большой свинцовый снаряд, ему нужно быть 
очень осторожным, особенно если у него недавно 
было ночное семяизвержение».

Некоторые атлеты даже не допускали мысли о 
сексе. Они попросту выходили из помещения, где 
заводили разговоры «про это»; а «панкратион» 
Клейтомах, говорят, отворачивал взгляд от сово
купляющихся собак.
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В гомоэротичной атмосфере гимнастического 
зала обнаженные атлеты, как могли, боролись с 
искушениями и соблазнами, стараясь при этом не 
искушать других. Неудивительно, что многие из 
них прятали свои причинные места под специаль
ной кожаной пластиной.

Под огнем критики
Во времена расцвета Римской империи во всем 

Средиземноморье проходили сотни соревнований, 
где лучшие атлеты, ставшие профессионалами, 
могли показать свое мастерство. В некоторых го
родах спортивные соревнования по накалу и раз
маху не уступали «настоящим», традиционным 
Олимпийским играм, а в Александрии и Эфесе, 
например, Олимпийский огонь не угасал никогда. 
В самой Олимпии Игры, как вредная языческая 
забава, были запрещены в 394 г. н. э. императо
ром Феодосием. Античные атлеты-профессионалы 
кочевали от соревнования к соревнованию, в точ
ности как труппа гастролеров-баскетболистов 
«Харлем Глобтроттерс», требуя кроме почестей 
еще и деньги (ничего не изменилось и поныне).

Как и сегодня, герои спорта были необычайно 
популярны и, по сути, приравнивались к полубо
гам. Некий Феаген из Тасоса оставался непревзой
денным в течение 22 лет, выиграв за это время 1400 
титулов, за что на его родном острове в его честь 
была воздвигнута статуя. Интересно, что один из 
бывших соперников Феагена решил разбить нена
вистную статую, но крайне неудачно: свалившая
ся с постамента статуя насмерть придавила зло
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умышленника. Позднее статую обвинили в убий
стве и сбросили в море. Когда на острове разра
зился голод, дельфийский оракул посоветовал 
извлечь статую из моря и вернуть ее на прежнее 
место. В течение целых восьмисот последующих 
лет у статуи, которая, как считалось, имеет це
лительную силу, совершались жертвоприноше
ния. Интересно, что в постамент и нижнюю часть 
статуи для защиты от воров были замурованы 
массивные железные кольца, которые можно ви
деть и по сей день. Можем ли мы представить не
коего болельщика «Сандерленда», сокрушающе
го памятник великом у игроку «Н ью к асла » 
Джэки Мильбурну, установленный в его родном 
городе Ашингтон? Зная буйство наших фанатов, 
я рекомендовал бы усилить охрану памятника 
хотя бы техническими средствами.

В адрес атлетов древности, как и сегодняшних, 
выпускалось немало критических стрел. Раздутое 
самомнение (подкрепленное сегодня безумными 
гонорарами и фотографиями на первых страницах 
таблоидов) было свойственно и античным спорт
сменам. Кроме того, их обвиняли в неспособности 
думать о чем-либо еще, кроме спорта. Приводим 
слова врача Галена: «Возможно, из-за таких ог
ромных денег, а не чего-то еще атлеты витают в 
облаках. И если вы видите, что кто-то из них жи
вет в долгах -  это потому, что они уже больше не 
выступают».

Древнегреческий поэт и мыслитель Ксенофан 
отмечал, что, хотя победители Олимпиады щедро 
вознаграждались морально и материально, «их 
родные города от этого не богатели и лучше не уп
равлялись».
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Ему вторил Аристотель: «Совершенствование 
физической силы атлетов не имеет ничего общего 
ни с целями обычной цивильной жизни, ни с вос
производством детей, ни с укреплением их здоро
вья. Некоторые упражнения действительно полез
ны, но только не те, которые развивают в атлетах 
жестокость и злобу».

Когда наш министр образования, радея за здо
ровье учеников, рекомендует ввести в школах уро
ки йоги, Аристотель встал бы на его сторону, если, 
конечно, этот вид не был бы включен в олимпий
скую программу (мне кажется, что такое обилие 
олимпийских дисциплин -  от пляжного волейбо
ла до синхронного плавания -  древних греков, 
мягко говоря, смутило бы). А  Цицерон, например, 
вообще не видел ничего хорошего ни в соревнова
ниях, ни в спорте вообще. Известно, что, когда 
Милон, знаменитый борец, уже состарившийся, 
увидев занятия молодежи, посетовал оратору, что 
руки его «уже мертвы», Цицерон ответил ему: 
«Нет, глупец, это ты -  мертвый, если все твое до
стоинство исходит не из тебя самого, а из твоих рук 
и ног».

Классические Олимпийские игры проводились 
с 776 г. до н. э. по 394 г. н. э. один раз в четыре 
года строго в одном и том же месте: святилище Зев
са Олимпийского в Западном Пелопоннесе. Если 
и сейчас Олимпиады проводились бы в одном и том 
же месте, мы избежали бы изнурительной, доро
гостоящей, никчемной, полной коррупционных 
эпизодов борьбы городов за право проведения оче
редных Игр. В общем и целом отношение самих 
древних греков к своему детищу мне представля
ется (как дико это для нас не звучало бы) резко от-
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рицательным. В критике Олимпийских игр и все
го, что с ними связано, эллины зашли очень дале
ко, считая их бесполезными, нездоровыми и по
стыдными.

«Желтая пресса»
Есть еще одна особенность, роднящая мир со

временных знаменитостей с их античными колле
гами: нездоровый интерес широкой публики к их 
частной жизни (см. журнал «H eat», где во всей 
красе развернулась газетно-журнальная истерия 
вокруг личной жизни принцессы Дианы). Древне
греческий историк и писатель Плутарх указыва
ет, что политикам нужно быть начеку, потому что 
«публичные люди в своей личной жизни должны 
быть более ответственными, нежели в словах или 
действиях: их обеды, любовные похождения, дру
жеские вечеринки, развлечения и интересы всегда 
становятся объектом для любопытства».

Наиболее полно и блестяще описана частная 
жизнь императоров и их приближенных в восьми
томном труде древнеримского писателя и истори
ка Светония «О жизни двенадцати цезарей». Зна
ете ли вы, что, даже будучи в преклонном возрасте, 
император Август не расставался со своей «страс
тью» -  лишать девственности юных девушек, ко
торых ему «поставляла» его жена? Что Калигула 
совершал инцестные связи со своими тремя сест
рами по очереди? Что император Клавдий соби
рался законным образом разрешить издавать не
приличные звуки, сидя за обеденным столом и 
находясь на публике? Что Нерон рыскал по ноч
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ным римским улицам, вонзая свой кинжал в со
вершенно незнакомых, случайных прохожих, 
сбрасывая затем их трупы в зловонную клоаку? 
Что император Гальба повелел обучить слонов 
хождению на канате? Что во время пиров с учас
тием императора Вителлия на столах одновремен
но находилось не менее четырех тысяч столовых 
предметов из чистого золота? Что Домициан был 
настолько искусным стрелком из лука, что мог с 
большого расстояния послать стрелу в окруж
ность, образованную пальцами одной руки своего 
раба? Прочитайте Светония. Там все это есть.

Причина расцвета всей этой околосветской, 
придворной хроники -  не только простое человече
ское любопытство и тяга ко всему скандальному. 
Дело в том, что имперский двор (если отбросить 
частную жизнь сенаторов в республиканскую эру) 
всегда был закрытой сферой, доступной лишь из
бранным, куда вход посторонним был строжай
ше запрещен. Такая закрытая система обяза
тельно генерирует слухи  и сплетни, так как 
абсолютно непрозрачна. Это же в точности отно
сится к жизни современных политиков. Наилуч
ший пример -  Тони Блэйр и его диван, а также 
Гордон Браун со своим неоимперским стилем 
правления. Что бы не происходило на глазах у 
общественности, реальная политика творится в 
тихом кругу друзей и советников. Так как для 
средств массовой информации обычно недоступны 
никакие более или менее серьезные и ответствен
ные источники информации, остаются слухи и 
пронырливые «папарацци». Отсюда бесконеч
ные истории о Чери Блэйр, Кэрол Кэплин и так 
далее.
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Гладиаторский гламур

Древнеримским эквивалентом большого спор
тивного события, несомненно, являлись гладиа
торские бои (так же, как и гонки колесниц; одна
ко я сконцентрируюсь именно на гладиаторах). 
Гладиаторами (дословно -  «боец, владеющий ме
чом»; от латинского «gladis» -  «м еч ») станови
лись, как правило, неудачники, преступники либо 
рабы. Их готовили специально на потеху публи
ке, и вся их сценическая роль развивалась по двум 
сценариям: либо убить другого гладиатора, либо 
погибнуть самому. Согласно известному древне
римскому мифу, Ромул и Рем, вскормленные вол
чицей, воспитанные пастухами и основавшие Рим, 
были детьми Марса, бога войны. И поэтому их на
следники -  римляне -  не должны знать колебаний 
и жалости к врагам. Тем более гладиаторы.

В 221 г. до н. э. во время погребальной цере
монии некий римлянин, перечисляя добрые дея
ния и заслуги своего усопшего отца, кроме муд
рости, славы и достойного служения обществу, 
отметил также, что «он хотел быть воином пер
вой шеренги». В среде древнеримских легионеров 
быть «воином первой шеренги» значило быть го
товым к схватке один на один с соперником. Гла
диаторы и представляли тот особый бескомпро
миссный дух «воинов первой шеренги». Цицерон 
допускал, что не могло быть «лучшей школы, в 
которой учатся превозмогать боль и не бояться 
смерти, чем состязания гладиаторов». Плиний 
Старший считал, что «гладиаторские бои не ухуд
шают общественную нравственность, а вдохнов
ляют народ с презрением относиться к смерти,
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демонстрируя жажду славы и стремление к побе
де даже среди преступников и рабов».

Но если даже такие низшие индивидуумы, как 
рабы, могли быть примером в «жажде славы и по
бед», то насколько лучше было бы, если такими 
качествами были бы одержимы свободные граж
дане? А  ведь эти качества -  часть того, что назы
валось «быть римлянином».

По мере расширения и укрепления империи 
идея устраивать «свои» игрища овладевала мно
гими местечковыми правителями. То же самое 
происходило и в Британской империи. Мы, напри
мер, привили многим вассальным народам вкус к 
игре в крикет. Вместе с тем мы экспортировали 
наши традиционные ценности и традиции -  такие 
как «честная игра», спортивные судьи и даже пя
тичасовой чай со сливками.

Игры со звериным лицом

Однако раздавались и недовольные голоса. 
Так, философ Сенека, без большого удовольствия 
наблюдавший, как кровавые зрелища огрубляют 
людей, ужесточают их нравы, писал: «.. .утром они 
бросали людей к диким животным, а днем -  к но
гам зрителей».

Он рассказывает, как толпа, видя пассивность 
или неспособность гладиатора из-за раны либо из
неможения продолжать схватку, ревет нечелове
ческим голосом, указывая распорядителю на аре
не: «Убей  его! Дай ему кнутом! Прижги его 
железом!» И когда распорядитель уже вмешался, 
с трибун несется: «Пусть вон тому подрежут гор

229



ло, чтобы не тянул время!» 
После просмотра одного тако
го спектакля Сенека вспоми
нает: «Я пришел домой более 
алчным, амбициозным, нер
возным, жестоким и бесчело
вечным».

Эти слова применимы и к 
атмосфере современных бок
серских поединков и других 
грубых контактных видов 
спорта, хотя сегодня такие 

единоборства опутаны регламентациями и прави
лами, которые в какой-то степени эти единобор
ства «очеловечивают». Взять те же боксерские пер
чатки, смягчающие удары, или ограничения в 
разнице веса участников.

Гладиаторские команды, как правило, явля
лись чьей-то собственностью (сегодняшние спорт
смены тоже не свободны в профессиональном пла
не, находясь в зависимости от спонсоров и 
промоуторов); нередки были обмены гладиаторов, 
их продажа и перепродажа. И вообще в коммер
ческом смысле они были хорошим объектом для 
вложения капитала. Содержание гладиаторов 
было удовольствием не из дешевых: их нужно 
было тренировать, экипировать, кормить, где-то 
селить и перевозить с арены на арену. Чем не ана
логия с современными футболистами?

Когда публика оставалась недовольна зрели
щем, гладиаторы платили высокую цену. Некото
рые бойцы были «такие старые и дряхлые, что их 
можно было свалить с ног, лишь дунув на них». 
Несчастных подгоняли плетьми навстречу верной

Сенека.
Предполагаемый 
портрет философа
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смерти. На современных боксерских ристалищах 
царят те же нравы, разве что боксеров не подгоня
ют пинками.

Нет худа без добра
Самых смелых и удачливых гладиаторов рим

ская публика знала даже в лицо, как если бы это 
были выдающиеся писатели или актеры. На бои 
этих гладиаторов ходили так же, как сейчас хо
дят на матчи знаменитых футболистов. Разве что 
футболистов, если нет травмы, можно увидеть и в 
следующем матче; гладиаторы жили сегодняшним 
днем, вернее, вечером. И никто не знал, что их 
ждет на арене -  слава или смерть. Иногда отличив
шимся бойцам, любимцам публики, доставался 
главный приз -  свобода. Хозяева по требованию 
зрителей награждали такого гладиатора значи
тельной суммой и, если он был рабом, ходатайство
вали перед властями об освобождении его из раб
ства.

Интересно, что некоторые гладиаторы настоль
ко свыклись со своей смертельной ролью, что, 
даже получив свободу, не уходили с арены. Эти 
гладиаторы были необычайно популярны в наро
де; и не удивительно, что многие античные стены 
буквально исписаны восхвалениями в адрес лю 
бимцев: «Целадус заставляет вздыхать всех дев
чонок», «Кресценс -  в сердце девушек». Находим 
мы и рисунки (иногда совершенно примитивные), 
изображающие гладиаторов в действии. Сатирик 
Ювенал писал по этому поводу, что «все женщи
ны обожают меч», вкладывая в эту фразу, конеч
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но же, двойной смысл и предвосхищая нашу эпо
ху, которая необычайно богата на спортсменов- 
сердцеедов, таких как игрок сборной Франции по 
регби Себастьян Шаброль. Хотя сами гладиаторы 
и не оставили после себя никаких свидетельств, 
мемуаров и автобиографий, как это делают совре
менные спортсмены, известно, что некоторые из 
них попали в анналы современников, как писате
лей, так и антрепренеров. Нам известно также, что 
вокруг гладиаторов и игр в целом выросла целая 
индустрия: сувенирные лавки продавали ножи, 
лампы и посуду со сценами гладиаторских боев; 
изображения гладиаторов можно было встретить 
на многих изделиях -  начиная с флаконов с духа
ми и заканчивая детскими бутылочками и жен
скими пудреницами.

Любопытно, что спонсоры и инвесторы совер
шенно не горели желанием лицезреть те жестоко
сти, которые сами же и оплачивали. Не желали 
они видеть и плебс на трибунах. Если они попада
ли в почетные ложи, то лишь для того, чтобы убе
диться, что средства вложены правильно. Есте
ственно, как и любой собственник, не желающий 
порчи своего товара, хозяева гладиаторов не же
лали их смерти. В списках гладиаторов напротив 
имен и прозвищ («Иллириец», «Аквитанец») мы 
находим короткое слово «missi». Это значит «не вы
ставлять на бой; свободен». Примечание красноре
чиво говорит нам о том, что к гладиаторам относи
лись не только как к «пушечному мясу». Я считаю, 
что кровавые ужасы на арене в голливудском стиле 
-  реальность; однако имело место и уважение к 
гладиаторам (естественно, к тем, кто заслужил к 
себе такое отношение). Жизнь, как всегда, много

232



цветна. Гладиаторские бои -  это бизнес со всеми вы
текающими отсюда последствиями.

Звезды политической сцены
В начале этой главы я уже классифицировал 

знаменитых людей по трем категориям; причем в 
третьей категории поселились те, кто вообще ни
чего полезного в жизни не совершил, но стал по
пулярным благодаря частому мельканию в сред
ствах массовой информации. Мне чрезвычайно 
трудно найти аналогию в античном мире. Были ли 
там такие? Чтобы стать знаменитостью в ту эпо
ху, человек должен был совершить что-то серьез
ное и что-то из себя представлять.

Однако известны случаи, когда важные поли
тические фигуры древности использовали все свое 
могущество и влияние, пытаясь предстать перед 
публикой в качестве «звезды» в каком-либо виде 
искусства или спорта. В нынешние времена такое, 
как мне кажется, большая редкость. Не считать 
же, на самом деле, поп-звездой Билла Клинтона, 
недурно поигрывающего на саксофоне? Так же не 
дотягивают до звездного статуса ни Гордон Браун, 
не понаслышке знакомый с театральными подмо
стками, ни Ее Величество со своим, чуть ли не те
атрализованным, отрепетированным за десятиле
тия, ритуалом чаепития. Правда, нельзя не 
вспомнить о принцессе Анне как об очень искус
ной наезднице (между прочим, участницей Олим
пийских игр) и принце Филиппе, жокее и наезд
нике, участнике многих европейских и мировых 
чемпионатов. Но вернемся в Древний Рим. Пресло

233



вутый император Нерон, например, убедил себя и 
других, что он великий актер, певец, знаток опер
ного искусства и вообще суперзвезда своей эпохи. 
Выкладывая все свои козыри на стол, он стремил
ся поразить современников, и ему, по правде ска
зать, это нередко удавалось. В те времена настоя
щим очагом культуры была, несомненно, Древняя 
Греция, и неудивительно, что именно в Элладе чес
толюбивый император пытался демонстрировать 
все свои многочисленные таланты. Незаурядный 
актер, эстет, шоумен и пиарщик, он удивлял ис
кушенных эллинов своей разносторонностью. 
Один дотошный античный историк подсчитал, что 
в 66-67 гг. н. э. на легендарной земле Эллады Не
рон в различных конкурсах, соревнованиях и 
спортивных состязаниях выиграл аж 1808 (!) пер
вых призов. Не дураки они, эти греки -  Нерон от
благодарил гостеприимных эллинов за их распо
ложение по-царски, освободив их от римских 
налогов и власти римского права. Я уже упоминал, 
что последние слова Нерона были: «Мертвый, но 
какой был артист!».

Самая большая ирония в судьбе императора в 
том, что главную свою роль -  императора -  он сыг
рал скверно. Могу назвать еще одного античного 
деятеля, рвавшегося в «звезды», -  императора 
Коммодия, не брезговавшего выходить на арену в 
гладиаторском облачении и требовавшего отноше
ния к себе как к богу.

В наше время, наоборот, многие звезды шоу- 
бизнеса жаждут занять место в большой полити
ке: на слуху такие имена, как Рональд Рейган, Ар
нольд Шварценеггер или наша Гленда Джексон.

Видимо, это общемировая тенденция. Если
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чего и нельзя найти в античном мире, так это так 
называемого феномена «прохладной Британии» 
(«Cool Britannia») времен Тони Блэйра, когда поп- 
звезд, актеров, стилистов и спортсменов пригла
шали высказаться на злобу дня и, представьте, 
выслушивали их мнение, чего никогда не случи
лось бы даже в эпоху таких просвещенных прави
телей, как Перикл или Марк Аврелий.

Согласимся, что современные культура и спорт 
требуют чрезвычайного профессионализма, а по
литика, видимо, осталась последним островком, 
где прекрасно себя чувствуют дилетанты. Расска
зывают, что премьер-министр Таиланда Самак 
Сундаравей ведет на ТВ уроки кулинарии. Не со
мневайтесь, свое шоу он никогда не бросит.



ВОЙНА И МИР
9

Конец славных дней
В 2003 г. выяснилось, что двое британских 

коммандос из морской пехоты избежали в Ираке 
пленения, пройдя по горам и каменистой пустыне 
несколько сот километров. Они шли в сторону си
рийской границы ночами. Кто же были эти бегле
цы? Никто не знает, и никто никогда не узнает.

Девиз морской пехоты «Не силой, а хитро
стью» -  классическая антитеза. В повествовани
ях Гомера мы читаем, что перед штурмом Трои ре
шался вопрос: силой брать укрепленный город или 
хитростью? В конце концов, как известно, Троя 
была взята с помощью деревянного коня, внутрь 
которого втиснулись осаждавшие. Коня придумал 
Одиссей, последний герой, использовавший не гру
бую силу, а хитрость, в отличие от Ахилла, делав
шего ставку на жестокость и насилие. Тем не ме
нее оба героя одинаково рисковали жизнью,
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одинаково желали увидеть результаты своей борь
бы и оба заслуживали «kleos» -  «величие после 
смерти» -  естественное желание человека оставить 
для потомков память о себе.

В этом смысле поведение современных воинов 
отличается большей скромностью -  никто из них 
о «величии после смерти» не думает. Не секрет, что 
во многих семьях мало знают о героических по
ступках отцов и дедов. Возможно, опыт Первой и 
Второй мировых войн печален тем, что буквально 
каждая семья понесла катастрофические потери. 
Характер этих войн объясняет, почему мы на За
паде думаем о них так, а не иначе. В настоящее 
время мы проживаем мирный период, самый дол
гий в истории человечества. Каждый из нас не го
тов и не может сражаться с врагом лицом к лицу. 
Антивоенные движения и ненависть масс-медиа ко 
всему военному -  дело совершенно обычное. Па
цифизм -  повсюду. Поэтому, если мы втягиваем
ся в войну (как в Ираке), мы обязаны следовать 
канонам войны и вести себя так, как подобает вес
ти на войне. Что касается солдат, то, мне кажет
ся, они явно лишены воинского духа, будучи свя
заны по рукам и ногам законом. Ограничения, 
навязанные военным людям невоенными, создают 
условия для постепенной деградации армии. И это 
в то время, когда в мире столько непредсказуемых 
тоталитарных режимов, рвущихся к ядерному 
оружию либо им обладающих. Пацифистские за
коны хороши, когда они исполняются всеми вок
руг. Теперь нам понятна мотивация древних, ког
да любой народ был окружен врагами. Лиш ь 
боеспособное войско могло служить гарантом са
мого существования общества. Тут не до закона
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«In ter arma silent leges» -  «Во время войны за
коны замолкают» (Цицерон). Разве эти слова не 
актуальны сейчас? Если только враг захочет 
мира, стремись к миру и ты. Излишне пацифист
ские законы просто погубят наше общество. Если 
дело пойдет так и дальше, наши солдаты будут 
вынуждены испрашивать у противника разреше
ние, чтобы навести на него ствол пушки или ав
томата.

Убеждения убийцы
Древние греки были бы крайне удивлены, 

если бы узнали, что когда-нибудь (я имею в виду 
современную эпоху) движущим мотивом разжи
гания войн будет являться также и религиозная 
нетерпимость. Или, по крайней мере, по рели
гиозным мотивам одна часть человечества бу
дет ненавидеть другую ее часть. За некоторы
ми исключениями (события в Ветхом Завете и 
войны римлян с иудеями в 66-133 гг.н.э.) вой
ны на религиозной почве в древнем мире попро
сту не могли начаться, потому что в те времена 
люди были убеждены в том, что чьих-либо бо
гов нельзя оскорбить существованием других 
богов. Поэтому неудивительно, что после заво
евания очередной новой территории древние 
римляне немедленно оказывали знаки уваже
ния богам и духам завоеванного народа, а по 
сути самому завоеванному народу. Так, в Бри
тании мы находим алтарь, посвященный так на
зываемому «C am pestres», то есть пантеону с 
«военным ук лон ом ». В этот пантеон вошли
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Марс, Минерва, Геркулес, Виктория и (внима
ние!) почему-то некая Эпона. Кто это? Местная 
богиня в образе лошади! В алтаре, посвященном 
«духу Августа», присутствует некий или некая 
Ванаунс. По сей день неизвестно, чей это был 
божок, да это и не важно. Именно этим объяс
няет Миниций Ф еликс ( I I I  в. н. э.) огромные 
успехи Рима в своих аннексионистских начина
ниях: римляне попросту «привлекали» чужих 
богов на свою сторону. Действия нынешних аме
риканцев в Ираке древним были бы совершен
но непонятны.

Семена наступившей в более поздние време
на религиозной нетерпимости проросли и дали 
свои страшные всходы. Крестовые походы, на
беги сарацинов, Варфоломеевская ночь, восста
ние гуситов, резня в Константинополе -  список 
религиозных войн можно продолжать бесконеч
но. Возможно, местные, ограниченные в про
странстве и времени, культы и верования не мо
гут вызвать вселенского пожара. Так было с 
культом Яхве (скорее всего, именно так звучит 
имя еврейского божества), до поры и до време
ни не вызывавшего агрессии окрестных наро
дов. До тех пор, пока завоевавшие Иудею рим
ляне не решили разобраться с «чуж им » богом, 
а заодно с его почитателями.

А  вот окрепшее христианство смотрело на 
мир иначе. Христиане считали, что все народы 
должны почитать Его, а уверовавших в Него 
ждало вознаграждение -  если не в этой жизни, 
так в следующей. И горе неверующим! Вселен
ский плач раздался и с появлением в V II в. дру
гой мировой религии -  ислама. Исламские экст
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ремисты до сих пор придерживаются того мне
ния, что всякий, кто не с ними, заслуживает 
смерти. «Борцу» же за веру, а попросту убийце 
неверных, гарантирована после смерти жизнь в 
райских кущах.

Древним римлянам и грекам показалась бы 
забавной сама постановка вопроса: какой имен
но бог из их пантеона не потерпел бы присут
ствия рядом другого бога? И с какой стати (по 
словам Цицерона) люди должны защищать все
могущих богов? Боги и сами способны разобрать
ся с недругами. Мне вообще кажется удивитель
ным, что такой серьезный деятель, как Цицерон, 
занялся этим вопросом. Тем не менее он не особо 
возражал против богохульства и не предлагал за 
это никаких санкций. «В  конце концов, какое 
юридически обоснованное наказание может на
ложить разгневанное божество?»

Наиболее важным мне кажется то, что древ
ние охотно шли на объединение чужих богов со 
своими. Как сейчас сказали бы -  между различ
ными культурами процветал экспорт и импорт в 
религиозной сфере. Взять финикийскую богиню 
Астарту -  богиню Луны, плодородия и интим
ных отношений. Все сходятся во мнении, что 
она -  прообраз знаменитой Афродиты. Так что 
неудивительно (только никому не говорите), что 
христианский Бог и мусульманский А ллах  -  
близкие родственники, а мусульманский Иса и 
вовсе Иисус. Как и Джебраил -  бывший Гаври
ил. Откуда такая неприязнь адептов этих вели
ких религий друг к другу, только самим богам и 
известно.
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Справедливая война

Есть широко распространенное мнение, что 
первые размышления святого Августина каса
лись «справедливых войн», их определения и 
классификации. Августин искал «справедливым 
войнам» оправдания и, что интересно, находил 
их. Однако древнеримский государственный де
ятель и философ Цицерон рассуждал на эту тему 
задолго до знаменитого праведника в своем тру
де «D eo fic iis » (то есть «Об обязанностях»): «Есть 
два способа вести дискуссию -  вступать в мирную 
полемику или применять насилие. Однако пер
вый вариант -  для людей, а последний подходит 
для животного мира. Тем не менее мы обязаны 
прибегнуть к силе, если дальнейшее ведение мир
ной дискуссии невозможно. Единственное оправ
дание развязывания нами войны заключается в 
том, что только так мы и можем жить в мире це
лые и невредимые».

«Справедливой» может считаться война, ко
торая отвечает нескольким условиям (по Цице
рону). Любая война несправедлива и нечестна, 
если только одной из сторон не была затребова
на компенсация за нанесенный ранее ущерб; или 
если война не была объявлена официально. Ци
церон разделяет войны на те, что ведутся ради 
физического выживания, и те, чьей целью явля
ется укрепление «им перии» (первоначально 
«imperium» -  «руководство, контроль») или если 
на кону «g lo ria » -  «слава». Великий оратор оп
равдывает оба вида войн. По его мнению, война 
«за империю» может считаться легальной, если
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ведется с «как можно наименьшей горечью» (сло
ва Цицерона).

• Победители должны обращаться с побежден
ными милосердно при условии, что сами по
бежденные действовали без жестокости и 
варварства.

• Воевать должны лишь солдаты, включенные 
в боевые списки.

• Все обещания и договоренности должны не
укоснительно исполняться.

Бросается в глаза, что Цицерон считает инте
ресы империи оправданием всех развязанных Ри
мом войн; что самозащита и имперская экспансия 
являются достаточными мотивами для проведения 
силовых акций. Такая точка зрения вообще была 
характерна для всего античного мира. Призывы 
Цицерона к «милосердию» по отношению к стра
нам и народам, подчинившимся Риму, характери
зует имперскую политику как умную и хитрую. 
Древний Рим насаждал друзей там, где только мог, 
и эта политика на самом деле была частью его за
хватнической стратегии.

Вергилий называет имперскую захватниче
скую политику «прощающей поверженных и пре
дупреждающей излишне строптивых». Тем не ме
нее право решать, кто достоин снисхождения, а 
кто -  смерти, Рим оставил за собой. Совсем как До
нальд Рамсфельд.



Слова-лаконизмы

Всем известно, что в условиях реального боя 
краткость и четкость команд играет наиважней
шую роль. Когда решается вопрос жизни и смер
ти, тот, кто раньше примет решение, раньше сре
агирует на изменившиеся условия, тот выиграет 
битву. Промелькнула информация о том, что во 
время боев за Иводзиму американские военные 
тратили на отдачу приказания в среднем 6,2 се
кунды, тогда как японским командирам (в силу 
особенностей японского языка) требовалось око
ло 8 секунд. Казалось бы, невелика разница -  1,8 
секунды, но, возможно, именно это преимуще
ство вместе с тактическим искусством американ
цев позволило им одержать важную победу на от
дельно взятом островке. Краткость в словесном 
оформлении своих мыслей, так называемый «лако
низм», -  яркая характеристика древних спартан
цев, живших в исторической области Древней Гре
ции -  Лаконии. В первую очередь спартанцы 
наводили ужас на своих врагов неукротимым 
бойцовским духом и невероятной, потрясающей 
стойкостью. Когда тремстам спартанцам, защи
щавшим Фермопилы, персы с издевкой и бах
вальством сообщ или, что небо почернеет от 
стрел, греки ответили: «Отлично. Значит, мы бу
дем сражаться в тени». Царь спартанцев Агий го
ворил, что ему безразлично, сколько врагов ему 
противостоит, важно лишь знать, где они нахо
дятся. Даже спартанские женщины не остава
лись в стороне; известно их напутствие своим сы
новьям возвращаться домой «со щитом, а не на 
щ ите». Когда один спартанский юноша пожало
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вался своей матери, что у него чересчур корот
кий меч, она сказала ему: «Тогда удлини его сво
им шагом навстречу врагу». Известен самый ко
роткий в истории ответ-комментарий: когда 
вражеский посланец объявил о том, что его дер
жава вот-вот вторгнется в Лаконию, и если она 
добьется успеха, то Спарта будет стерта с лица 
земли. Спартанцы ответили ему: «Е сли ».

Однако не нужно думать, что древние толь
ко и мечтали о том, как бы развязать новую бой
ню. В гомеровской «Илиаде» Парис (укравший 
у Менелая его жену Елену и спровоцировавший 
тем самым Троянскую войну) и Менелай пыта
ются договориться между собой без применения 
силы, к великой радости и греков, и троянцев. 
Гомер утверждал, что бог войны Арес (аналог 
древнеримского Марса) -  самый ненавидимый во 
всем божественном пантеоне; и война повсюду 
описывается не только эпитетами вроде «м уж 
чины добывают свою славу», но и «течет немало 
слез». Историк V в. до н. э. Геродот вкладывает 
в уста разбитого лидийского царя Креза ужасные 
слова: «Никто не глуп настолько, чтобы предпо
честь войну, а не мир. В мирные дни сыновья 
сжигают своих отцов. Во время войны отцам при
ходится сжигать своих сыновей».

Перикл так выразил горечь утраты одного 
афинского юноши, погибшего во время битвы: 
«Весна в том году ушла навсегда».

Конечно же, зачастую война становилась не
избежностью, особенно когда дело касалось эле
ментарного физического выживания, когда про
сто не оставалось другого выбора. В этом смысле 
весьма поучительны характер и результаты П у
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нических войн -  войн Рима со своим заклятым 
врагом Ганнибалом. Здесь мы видим, насколько 
важно дать знать врагу, что он уже разгромлен 
еще до того, как одержана реальная победа. Этот 
урок британцы уже выучили (в Северной Ирлан
дии, Ираке и Афганистане), а американцы пока 
только проходят. Когда в 2003 году президент 
Буш, стоя на палубе линкора «Авраам  Л и н 
кольн», объявлял о том, что «крупные военные 
операции в Ираке уже завершены», иракские 
повстанцы, к несчастью, об этом не знали.

Уроки Ганнибала
Первая война между Римом и Карфагеном 

(264-241 гг. до н. э.) разразилась из-за Сицилии и 
была названа Первой Пунической. Что за странное 
слово -  «Пунический»? Дело в том, что Карфаген 
изначально был колонией выходцев из Финикии 
(современный Ливан). Слово «финикийцы» древ
ние греки произносили на свой лад -  «phoinikes». 
В ту пору буквосочетание «ph» читалось как «пх», 
и потому разбираемое слово произносилось как 
« пхойникес ». Затем это слово романизировалось до 
«punici», то есть «пуници».

Карфагену не удалось воспользоваться своим 
преимуществом на море, и Рим превратил Сици
лию, Сардинию и Корсику в свои первые провин
ции за пределами коренной Италии. Собственно, 
отсюда пошло строительство колоссальной Рим
ской империи. Карфаген смог оправиться от 
страшного удара за счет богатых месторождений 
серебра на юге Испании, и в 218 г. до н. э. та
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лантливый и задиристый Ган
нибал повел свою армию (вме
сте с боевыми слонами) через 
всю Испанию, по долине Роны, 
через Альпы в Северную Ита
лию.

Ганнибал не без основания 
рассчитывал на свою креп
кую, опытную армию, своих 
блестящих, изобретательных 
полководцев, а также на свою 
способность разбить римлян у 
них же дома. Начало было 
фантастически благоприят
ным для Ганнибала и ужасаю

щим для римлян. Карфагеняне одержали победу 
при Требии (218 г. до н. э.), Тразимене (217 г. 
до н. э.) и наиболее ощутимую при Каннах (216 г. 
до н. э.). После таких викторий Ганнибал имел все 
основания дожидаться полной римской капитуля
ции.

Римляне, тем не менее, побежденными себя не 
считали и потому принялись с удвоенной энерги
ей собирать деньги и силы для реванша. Они са
мым серьезным образом проанализировали такти
ку войск Ганнибала и сделали выводы. Римляне 
подметили, что карфагеняне, соприкоснувшись с 
противником на передовой, тотчас же отступают 
назад, как бы заманивая его на менее выгодные 
для него рубежи; что основным направлением сво
его удара они всегда считают фланги противника. 
Ну, а главный вывод, который сделали римляне, 
заключался в том, что наилучший способ вести 
дела с Ганнибалом -  остерегаться его, укреплять

Ганнибал
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свои легионы, не допуская, одновременно, усиле
ния опасного противника.

Прежде всего римляне обрушили репрессии 
на те италийские области, которые симпатизи
ровали Ганнибалу и по сути являлись предате
лями (с римской точки зрения). Наиболее успеш
ным, на мой взгляд, решением было дать бой 
карфагенянам там, где сам Ганнибал отсутство
вал физически, то есть в Испании и, естествен
но, в Северной Африке. Без всякой иронии -  со
вершенно мудрая стратегия.

Римляне понимали, что военных успехов 
нельзя достичь без подавляющего преимущества 
в живой силе, и потому их легионы после жесто
ких потерь постоянно пополнялись новобранца
ми. В войне на истощение людских и материаль
ных ресурсов у Ганнибала шансов не было. 
В 203 г. до н. э. великий полководец, заявив, что 
он якобы уничтожил 300 тысяч римлян и разру
шил 400 городов, неохотно вернулся на родину. 
У  местечка Зама его уже поджидала армия Сци
пиона, которая и нанесла решающее поражение 
ненавистному врагу. Именно с этого момента 
древнеримская армия стала тем, чем оставалась 
многие века -  настоящей регулярной армией, 
грозной силой, наводившей ужас на ближние и 
дальние народы.

После битвы при Заме армия Ганнибала поте
ряла былое величие, и Карфаген уже не мог бо
лее претендовать на роль «хозяина Средиземно
морья» . Хотя сам Ганнибал остался жив, Рим уже 
не трепетал, заслышав некогда ужасное имя. Ос
тался в прошлом пронзительный крик сенаторов 
«Hannibal ante portam!» («Ганнибал у ворот!»).
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Что бы он не предпринимал отныне, ему уже не 
удавалось запугать римлян. Во время боя при 
Каннах командующий конницей Ганнибала Ма- 
харбаль сказал своему патрону: «Ты  знаешь, как 
одержать победу, Ганнибал, но не знаешь, как 
распорядиться ее плодами». И это в тот момент, 
когда пятидесятитысячная римская конница 
была смята, а затем уничтожена. Ганнибал дей
ствительно одерживал блестящие победы, но ему 
никогда не удавалось подавить боевой дух рим
лян, убедить, что их песенка спета. Если вернуть
ся в наши дни, то мы увидим, что и «Талибан», и 
«Аль-Каида» занимаются, по сути, тем же са
мым -  запугиванием руководителей и обществен
ность западных стран. Удастся ли?

Александр Афганский
Ту же стратегию еще до Ганнибала использовал 

Александр Великий. Разбив очень сильную персид
скую армию Дария III, он вторгся в Бактрию и Со- 
гдиану (территория современных Афганистана, 
Узбекистана и Туркменистана), где преследовал 
персидских повстанцев во главе с Бессусом. В кон
це концов Александр добился своего, и Бессус был 
выдан ему своим соратником, коварным Спитаме- 
ном.

Александр должен был снабжать свою огром
ную армию и обеспечивать спокойствие в ее тылах, 
что он и делал, не гнушаясь откровенным грабе
жом и оставляя в занятых городах свои гарнизо
ны. Возможно, полководец совершил свою глав
ную ошибку: он не разрешил местным жителям
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оставлять трупы повстанцев на поле битвы (конеч
но же, Александр воспротивился столь варварско
му обычаю), что не могло не вызвать новых волне
ний. Великий полководец решил обратиться за 
советом к, казалось бы, лояльному Спитамену, но 
оказалось, что тот, собственно, и встал во главе но
вого мятежа. Разгневанный Александр немедлен
но направил в Самарканд две тысячи воинов на по
имку зачинщика, ноСпитамен, прекрасно знавший 
местность, спрятался со своим отрядом в засаде и, 
улучив удобный момент, неожиданно напал на во
инов Александра. Это была настоящая резня... 
Пройдя по пустыне за три (!) дня 180 миль, семь 
тысяч отборных воинов полководца искали Спита- 
мена и его людей. Но тщетно.

Повстанцы нападали на Великую армию в те
чение трех последующих лет. Спитамен находил 
себе новых сторонников даже в тех местах, кото
рые были под абсолютным контролем Александ
ра. Внезапные атаки на гарнизоны и быстрый от
ход в пустыню -  блестящая тактика, которую 
использовали люди Спитамена. В конце концов 
Александр, смирившись с присутствием неулови
мого противника, приказал лишь выставить до
зоры, чтобы «при случае заманить негодяя в ло 
вушку».

Никогда ранее Александр Великий не испыты
вал военных неудач, и помог ему лишь раздрай в 
рядах мятежников. Увидев, что удача отворачи
вается, повстанцы отрубили Спитамену голову и 
отослали ее Александру в знак примирения.

Это -  жестокий мир независимых, свободолю
бивых племен, где междоусобная борьба не прекра
щается ни на минуту, а интенсивность войн зави
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сит лишь от степени ненависти местного населе
ния к незваным гостям. Именно здесь сейчас про
ходят «уроки истории» наши войска. И один очень 
важный выученный урок состоит в том, что мест
ные племена можно повернуть друг против друга, 
и потому совершенной глупостью выглядит недав
нее решение выслать из Афганистана двух запад
ных офицеров, которые долго уговаривали племен
ных вождей и полевых командиров «встать на 
поддержку законного афганского правительства». 
Во время своих завоевательных походов в Галлию 
Юлий Цезарь постоянно контактировал с лидера
ми местных племен по самым различным вопро
сам, не переусердствуя при этом в грабежах, при
теснении местных жителей и обращении их в 
рабов, к чему был так склонен.

Умение сохранить союзников 
и перетянуть на свою сторону врагов
Римская империя имела на западе надежный 

естественный рубеж -  Атлантический океан; на 
севере -  Рейн и Дунай; на юге империю защи
щала огромная безжалостная пустыня Сахара. А  
вот к востоку природных барьеров не было, и 
потому самим римлянам приходилось устанав
ливать пределы своей империи. Мерой целесооб
разности возведения пограничных укреплений в 
том или ином месте служила безопасность римс
ких граждан. Такими соображениями руковод
ствовались, например, при возведении знамени
той «Стены Адриана», о которой говорили, что 
«по ту сторону шотландцы, а по эту -  цивилиза
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ция». Конечно, важнейшей частью провинциали- 
зации (говоря научным языком -  структурирова
ния) империи являлись строительство и укрепле
ние армии, строительство лагерей-«кампусов», 
призыв местных жителей под знамена древнерим
ских легионов и т. д. Разумеется, в дальнейшем у 
руля провинциальной власти были поставлены эф
фективные руководители -  как вожди местных 
племен, так и чиновники из метрополии. В любом 
случае провинции фактически управлялись из 
Рима по римским же законам, причем достаточно 
компетентно и довольно мягко, как бы в «щадя
щем режиме». Последнее обстоятельство очень 
важно. Так, например, американцы совершили 
чудовищную ошибку в Ираке, упразднив сразу же 
после вторжения существовавшие институциональ
ные структуры, а по существу, оставив страну «без 
руля и ветрил», то есть один на один с бандитами, 
преступниками и религиозными экстремистами. В 
итоге пришлой администрации приходится дей
ствовать не совместно с местным населением, а за
частую вопреки его воле.

Еще большее значение для становления древне
римских провинций, а следовательно, укрепления 
империи, имело развитие инфраструктуры, то есть 
строительство новых и ремонт старых дорог, что 
укрепляло связь между провинциями и метрополи
ей, усиливало централизацию власти, упрочива
ло торговые связи и позволяло в считанные не
дели перебрасывать в случае необходимости 
римские легионы из одной части империи в дру
гую. Разумеется, с установлением пограничных 
постов не прекращалась торговля с народами, 
жившими «по ту сторону» границы. Вообще,
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римляне всячески стремились показать сопре
дельным племенам и народам, какими благами 
и преимуществами они стали бы располагать, 
окажись они под римской юрисдикцией. Изве
стно, что даже на самых беспокойных рубежах 
Древнеримской империи -  границах с Германи
ей и Дакией -  на каждом посту имелась тамож
ня, а движение товаров как в одну сторону, так 
и другую не прекращалось ни на минуту. Риму 
не хватало легионов, и в этом заключалась не
возможность установить абсолютную, совершен
ную власть на огромном пространстве от Сирии 
до Британии. Оставалось убеждать вассальные 
и сопредельные народы в преимуществах жизни 
в империи -  в том числе посредством торговли. 
Живите у нас, торгуйте с нами, пользуйтесь спо
койствием и благами цивилизации, которые не
сут вам Рим и его легионы!

Запад пытается доказать, что его интервенция 
принесет пользу многострадальному народу Ира
ка, что будут решены все его проблемы -  стоит 
только «пристегнуть» полуразрушенную эконо
мику Ирака к общемировой. Но это невозможно 
сделать, не восстановив в стране законность и по
рядок. В этом ключ к успеху. Только сделать это 
должны сами иракцы, а никак не американцы, и 
случиться такое может, когда ее территорию по
кинет последний западноевропейский солдат. 
Иное дело -  западные инвестиции. Лишь после 
массированных денежных вливаний может воз
родиться иракская экономика.

Не менее важным для древних римлян были 
контакты с местной элитой, «socii et am ici», то 
есть «друзьями и союзниками» римского импе
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ратора. Их также соблазняли перспективами и 
возможностями в случае, если не прямого под
чинения, то хотя бы тесных связей с императо
ром. Пример подавала сама древнеримская ари
стократия, давно научившаяся устанавливать 
«нужные» связи. (Сразу же на ум приходит «ма
фия». Не там ли ее истоки?) Естественно, цент
ральная элита обихаживала и элиту провинци
альную. Примерно тем же самым занимаются 
сейчас американцы, сулящие «золотые горы» 
лидерам стран, граничащих с проблемными тер
риториями. Можно назвать, например, прези
дента Пакистана Мушаррафа.

Нельзя забывать и о таких составляющих боль
шой политики, как сотрудничество и взаимодове
рие. Думаю, американцы были сто раз правы, ре
шившись участвовать в боевых действиях с 
террористами бок о бок с еще не окрепшей ирак
ской армией. Кстати, не случайно древнегреческое 
слово «summachia» имеет два значения -  «дого
вор» и «борьба вместе». Есть железное правило -  
выступать вместе против общего врага, когда тот 
атакует одного из участников договора, и оно абсо
лютно необходимо для установления доверительных 
отношений даже между бывшими соперниками. 
Кстати, в таких договорах даже выставляется усло
вие «иметь одних и тех же союзников и врагов». Ког
да же, наконец, британские военные откроют при
зывной центр, например, в Басре?

Конечно же, древние римляне просто сочли бы 
за сумасшествие обучать и взращивать чужую ар
мию вместо своей собственной, и мне их сарказм 
был бы понятен: огромное количество стран, на
родов и племен, присоединенных к империи и с те
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чением времени уже не считавшихся «чужими». 
Представителей покоренных народов призывали 
именно в римскую армию, где все командные по
сты оставались, конечно, за римлянами. С другой 
стороны, почему бы не призывать под знамена бри
танской армии иракцев или афганцев? Римская 
армия была сильна, потому что неиталийских но
вобранцев учили именно по римским канонам, 
причем рекруты знали, что служба в римских ле
гионах открывает им дорогу в римское общество. 
Мы же, британцы, в свою очередь, должны при
знать, что недостойное обращение министерства 
внутренних дел с представителями наших великих 
союзников, непальских гуркхов («Никогда стра
на не знала более преданных друзей, чем вы» -  гла
сит надпись на военном мемориале), достойно со
жаления. К счастью, в последние годы ситуация 
выправилась.

У  нас есть много вопросов к нашим союзникам 
по НАТО, не желающим посылать свои войска в 
проблемные точки. Какие же они союзники после 
этого? Афины, например, будучи великой морской 
державой, требовали от своих союзников соответ
ствующую контрибуцию -  военные суда-триремы 
либо деньги. Так что давайте, союзники, доказы
вайте, что мы «боремся вместе», хотя бы откры
вая время от времени свои бумажники.

Тактика торговцев
Одна из особенностей размещения наших воо

руженных сил весьма удивила бы (и насторожила 
бы) древних греков и римлян -  а именно присут
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ствие на отдаленных военных театрах в тысячах 
милях от дома, причем с неясными задачами и со
мнительными интересами. В самом деле -  недав
ний выпуск «Strategic Defence Review» предполо
жил, что целью вооруженных сил является не 
защита Британии, а «быстрое реагирование» на 
любой кризис в любой точке мира, а также «созда
ние и поддержка репутации Соединенного коро
левства среди членов международного сообще
ства». О чем идет речь? Об армии Ее Величества 
или торгашах-наемниках?

В древности наемники служили всем и повсю
ду. В армии Александра Великого, завоевавшего 
начиная с 334 г. до н. э. весь известный на ту пору 
мир, наемных солдат, то есть получавших регу
лярное жалованье, было 50 тысяч человек. Их вы
учкой и профессионализмом восхищался сам ве
ликий полководец. Военачальник Ксенофон 
отмечал, что всегда считал спартанскую кавале
рию наилучшей, до тех пор пока ей не пришлось 
сразиться с наемной кавалерией Дионисия I Си
ракузского. Приводим рассуждения Ксенофона в 
пересказе Аристотеля:

«Война полна пустых страхов и дурных пред
чувствий, которым наемники неподвластны. Бла
годаря опыту они искусны и способны перенести 
любое испытание. Они в совершенстве владеют 
оружием и знают, как лучше всего использовать 
его при атаке и обороне».

В самом деле: армии, состоявшие из наемни
ков, были настолько эффективны, что многие стра
ны договаривались между собой о самом праве на
нимать «солдат удачи» и использовать их на поле 
боя. Интересно, что в обиходной языковой прак
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тике слова «наемник», «иностранец» и «солдат» 
стали взаимозаменяемыми.

Британская армия -  одна из лучших в мире, и 
идея, что она должна оказывать услуги неким «по
требителям» за тридевять земель от родного края, 
мне кажется сомнительной, хотя я не вижу при
чины отказываться от услуг наемных, специаль
но обученных для этих целей солдат. Они могли 
бы оказать незаменимую помощь для дружествен
ных нам сил, таких как молодая иракская армия, 
находящаяся сейчас на стадии становления. К 
тому же в Ираке много наших (и не только наших) 
бизнесменов, чей бизнес (да и они сами) нуждает
ся в защите.

Какой ценой?
Поэт Вергилий добавил к нашим рассужде

ниям еще один аспект -  человеческую, гумани
тарную цену войны. В эпической поэме «Энеи
да» ее главный герой, троянец Эней, утверждает, 
что целью Рима, смыслом его возвышения явля
ется стремление нести окружающим народам 
мир. Он глубоко сожалеет, что по прибытию в 
Италию ему пришлось столкнуться с отчаянным 
сопротивлением местных жителей, из-за чего 
кровопролитная резня была неизбежна. Он гово
рит о том, что «щиты, шлемы и тела заставили 
Тибр выйти из своих берегов». В одной из сцен 
Вергилий спрашивает: «Разве ты с удовольстви
ем взираешь, Юпитер, на то, как народы, кото
рые должны жить в мире, с яростью и жестокос
тью дерутся между собой? »
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Сам же Эней клянется, что в случае победы ни
когда не потребует от италийцев слепого подчине
ния троянцам: «Я  не ищу для себя царской власти. 
Оба народа, невредимые и равные перед законом, 
будут жить в вечной дружбе между собой».

Без сомнения, эпос «Энеида» создавался Вер
гилием как панегирик Риму в целом и импера
тору Августу в частности. Однако я считаю, что 
великий поэт несколько преувеличил стремле
ние империи к миролюбию и законности.

Мир и жизнелюбие
В свою бытность министром финансов Гордон 

Браун в одной из речей попытался идентифициро
вать природную сущность британского народа та
кими эпитетами, как «полный духа новаторства и 
предприимчивости, толерантности и веры в идеа
лы свободы, честности, солидарности и интернаци
онализма». Британцы, по словам мистера Брауна, 
«народ-гений». В своей знаменитой Поминальной 
речи по окончании первого года Пелопоннесской 
войны (430 г. до н. э.) Перикл также назвал афи
нян «гениальным» народом, но сделал это более 
тонко и изящно, использовав в качестве контраста 
извечного врага -  Спарту. Великий стратег восхи
щается тем, с какой готовностью афиняне жертво
вали и жертвуют собой ради общего блага:

«Своей отвагой и добродетелью они превра
тили Афины в свободное государство... которое 
может позаботиться о себе в дни мира и войны».

Затем он отмечает, насколько свободные Афины 
отличаются от жестокого режима Спарты. Афины -
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это демократия, где все политические решения при
нимаются сообща и все граждане равны перед зако
ном; это государство «терпимое к нашей частной 
жизни, но твердое, когда дело касается всего обще
ства. Афины -  государство, доступное для всех. 
Здесь нет необходимости изгонять иностранцев для 
того, чтобы сохранять наши секреты. Государство, 
которое для самозащиты полагается не на обман или 
жестокость, а на самоотверженность своих граждан.

Афинское общество жизнерадостное, иногда 
праздное. Афиняне любят праздники и веселье, 
представления и спортивные зрелища. Они умеют 
отдыхать как на публике, так и в семейном кругу. 
Они открыты друзьям и соседям. Афины -  это об
разец для всей Греции».

Для Перикла Афины -  самодостаточное обще
ство, потому что основано на свободе ее граждан. 
Все это Гордон Браун хотел бы приписать и наше
му обществу, однако, насколько мы знаем, иност
ранцы представляют нас чопорными «леди и джен
тльменами», сидящими за своим файф-о-клок и 
рефлексирующими на темы бизнеса, обществен
ной политики и «интернационализма».

Более всего меня восхитила сентенция Перик
ла о «жизнерадостности» афинского общества. Нам 
действительно много известно об огромном числе 
фестивалей, игр и праздников, государственных и 
местных, посвященных древнегреческим боже
ствам и проводившихся на высоком уровне. В эти 
дни не было недостатка в хорошей еде, веселом об
щении, обильных возлияниях и (что греха таить?), 
любовных похождениях. Так что великий стратег 
Перикл ничего не преувеличивал и, без сомнения, 
хотел видеть свой народ в дни мира, а не войны.
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10
ПРЕЛЕСТИ ЯЗЫЧЕСТВА

«Всё есть бог»

Религия древних фундаментальным образом 
отличается от христианства или ислама. В отсут
ствие сакральных записей, священных книг и пи
саний язычество формировалось на основе изуст
ных мифов и преданий. Главной же особенностью 
и отличием язычества от современных религий яв
ляется его «многобожественность». Любой древ
ний народ находился под сенью своего пантеона -  
«дружного коллектива богов, богинь и полубож- 
ков». На протяжении всего своего исторического 
развития человечество, оглядываясь вокруг, пы
талось найти ответы на мучившие его вопросы 
(« Почему идет дождь? », « Куда прячется солнце? » 
и т. д.) и не находило их. Но ведь кто-то же дол
жен руководить всеми этими природными явлени
ями, «организовывать их и поддерживать? Кто-то 
же командует разливами рек и засухами? Кто-то
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же метает молнии с неба, принося людям благодат
ный, живительный огонь? Этим могли заниматься 
лишь некие силы или существа, живущие где-то 
там, далеко от нас. От непонимания причин тех или 
иных природных явлений и родилась вера в волшеб
ных, всемогущих духов. Через какое-то время оп
ределенные духи стали «отвечать» за какую-нибудь 
определенную область жизни людей, животных и 
природы в целом. Такая «специализация» привела 
к пантеонам с многочисленными богами, связанны
ми друг с другом сложной иерархической системой 
подчинения и даже родственными узами (вспомни
те: Зевс и Гера -  муж и жена). Жизнь божествен
ная усложнялась одновременно с усложнением 
структуры человеческого социума (или наоборот?). 
С формированием землепашества появились боги, 
«ответственные» за урожай. Войны и стихийные 
бедствия породили других богов. А  за досугом и раз
влечениями стали «присматривать» боги третьи. 
Появился даже бог-виночерпий.

Древние греки верили, что Землю создала бо- 
гиня-прародительница Гайя. Именно от нее появи
лись все последующие боги, а также природа, при
родные явления и объекты, «привязанные» к 
определенному божеству -  горы, реки, моря, день, 
ночь и т. д. Новорожденные боги стали «отвечать» 
и за абстрактные понятия -  например страх, боль, 
ужас...

Древние греки считали, что богам не чуждо 
ничто земное и даже человеческое. Будучи бес
смертными и всемогущими, они, тем не менее, по
ходили на простых людей. Многие из них совер
шали такие «небожественные» поступки, что даже 
нам, смертным, стыдно за них до сих пор.
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Иное дело -  христианство. В этой великой ре
лигии один-единственный Бог, осеняющий всю 
Вселенную. Его голос мы слышим в священных 
писаниях, и Он отрицает существование других 
богов. Он -  вне Вселенной, и Он есть Вселенная. 
Он заботится и беспокоится о людях, предъяв
ляя к ним огромные моральные и духовные тре
бования, ожидая, что каждый из человеческих 
существ завяжет с Ним свои «персональные» до
верительные отношения. В общем, древние не 
нашли бы в этой религиозной модели ничего при
влекательного, ничего человеческого, кроме того 
обстоятельства, что Бог снизошел на Землю (гру
бо говоря) человеческим ребенком. Возможно, 
они также увидели бы во всем христианском уче
нии еще одну «живинку»: в конце концов Бог в 
человеческом обличии был унижен и распят, как 
обыкновенный преступник.

Не поняли бы древние и утверждения теоло
га Карена Армстронга, что «все религии приду
маны для того, чтобы научить нас жить в радо
сти, спокойствии и добре посредством наших 
страданий». Олимпийские боги от своих подо
печных -  древних эллинов -  никаких страданий 
не требовали.

В самом деле, древнегреческие мифы -  это 
вам не Библия. Никаких нравоучений и догма
тизма. В мифах наделенные человеческими ка
чествами боги, по сути, ничем не отличались от 
простых смертных, кроме способностей творить 
чудеса и собственно бессмертия. В 178 г. энцик
лопедист Авл Корнелий Цельс в своем трактате 
«Правдивое учение» назвал христианство «чепу
хой». Какой же всемогущий Бог захотел бы воп
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лотиться в простого человека, причем начать 
свой человеческий путь в нищей семье, есть 
обычную пищу, а не пить нектар или вкушать 
амброзию? Как может простой человек после сво
ей смерти попасть в божественную компанию? В 
древних религиях, как известно, умершим было 
уготовано свое определенное место -  отнюдь не 
рядом с богами.

Отчего христианам противно языческое по
клонение идолам? Сами они при этом поклоняют
ся распятому телу. Почему они слепо полагают
ся на веру в догматы, ничуть не требуя их 
доказательств? Язычники не нуждались ни в ка
кой-либо «вере». Они считали, что их собствен
ный жизненный опыт и так представлял им нео
споримые доказательства существования богов. 
Язычники были достаточно терпимы к христиа
нам и их учению до тех пор, пока христиане пла
тили той же монетой.

Религиозная угроза
Когда христианство начало свое шествие по 

задворкам великой империи, утверждая, что 
есть лишь единственный настоящий Бог, и этот 
Бог христианский, а все остальные боги -  фаль
шивые идолы, римляне осознали, какую смер
тельную опасность представляет для них новая 
зарождающаяся религия. Языческие боги, как 
считали римляне, помогли их империи встать на 
ноги, окрепнуть и добиться процветания, длив
шегося сотни лет, и потому новое учение стало 
восприниматься ими чем-то сродни терроризму.
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Римляне увидели в новой доктрине опаснейше
го духовного, интеллектуального монстра, кото
рого необходимо обезглавить, пока он не схватил 
за горло все государство, пока не успел перевер
нуть сознание и традиционное мировосприятие 
граждан империи. Римский ответ раннему хри
стианству был таким же, как и наша реакция на 
исламский экстремизм -  задавить его в зароды
ше, не дав поднять голову. Правда, над римля
нами, в отличие от нас, не довлели никакие зап
реты. Первоначально избиение христианства не 
было официальной государственной политикой. 
Скорее, это было некой полицейской мерой, на
правленной на устрашение или усмирение пер
вых христианских общин, как если бы речь шла 
о хулиганах или дебоширах. Иногда христиане 
были даже удобны в качестве «мальчиков для 
битья», помогавших время от времени выпус
кать пар из котла общественного недовольства. 
То есть, когда требовалась большая обществен
ная «порка» или просто образ врага, христиане 
(да и иудеи) были как нельзя кстати.

Интересно, что приблизительно в ту же самую 
эпоху (в 186 г. н. э.) среди римлян внезапно появи
лась неожиданная напасть -  в империи распрост
ранился новый культ, который стал угрозой для 
общества еще более страшной, нежели христиан
ство -  культ Бахуса. История упоминает о полу
ночных оргиях-вакханалиях, сдобренных неуме
ренными возлияниями и безудержным развратом. 
Такая странная инициатива не насаждалась влас
тью; она шла «снизу» и была похожа на антигосу
дарственный заговор, опутавший многие слои об
щества -  даже некоторых высших чиновников и
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многих толстосумов. Государство, усмотревшее в 
новом культе серьезнейшую для себя опасность, 
обрушило на «любителей Бахуса» нешуточные 
репрессии.

Мы не опускаемся до подобных жестокостей по 
отношению, например, к исламу, хотя прекрасно 
знаем, что исламские экстремисты с удовольстви
ем стерли бы нас, западных европейцев, с лица зем
ли. Более того, наши некоторые политики по раз
ным причинам вынуждены заигрывать с исламом, 
будто бы вовсе не чувствуя смертельной угрозы со 
стороны его реакционнейшей части. Древние рим
ляне таким неоправданно трусливым, пораженче
ским поведением своих политиков были бы, конеч
но, сбиты с толку. Новые культы и увлечения, 
время от времени проникавшие в толщу древне
римского общества, не вызывали у власти ни эк
стаза, ни благоговения.

Правильно понимать ритуалы
Древние придерживались той точки зрения, что 

наилучший способ поклонения богам -  торжествен
ные ритуалы, такие как жертвоприношения или 
празднества. Чрезвычайно важно было совершить 
ритуалы правильно, иначе они «не сработают», а 
люди и государство в целом останутся без боже
ственного покровительства. Современные же рели
гиозные обряды предполагают минимум публично
сти (если не брать во внимание многолюдные мессы) 
и максимум интимности, как, например, индиви
дуальное чтение Корана или Торы. Видимо, стоит 
упомянуть о настойчивом использовании латин
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ского языка католической церковью. До сравни
тельно недавнего времени она настоятельно требо
вала, чтобы во всех приходах все церковные акты 
исполнялись на латыни, и только на латыни. Даже 
в Китае, когда в XVII в. там открылись первые иезу
итские миссии, местные священники должны были 
учить латинский язык. Вся проблема была в том, 
что они, в силу фонетики китайского языка, не мог
ли правильно произнести слова из чуждой для них 
речи. Когда китайский священник пытался выго
ворить «ego te baptizo in nomine Patris et Filii et 
Spiritus Sancti» ( « благословляю тебя от имени Отца, 
Сына и Святого Духа»), у него получалось: «нгенго 
тэ бапетисо ин номине палетису нге тэ фили тэ се- 
пилитису санкети». Дело тут не просто в косноязы
чии. Это было бы простительно и даже забавно, если 
бы за этим не скрывалась теологически обоснован
ная опасность того, что все мессы, прочитанные на 
таком «птичьем» языке, просто не имеют никако
го смысла, то есть недействительны. Естественно, 
иезуиты умоляли официальный Рим разрешить 
проведение служб на китайском языке и, само со
бой, получили отказ. Природа сакральной службы 
требует веками освященного ритуала, важнейшей 
частью которого является веками освященный 
язык. В наши времена все изменилось -  службы 
ведутся на местных языках, и никого это не сму
щает, даже католиков. Зато удивились бы древние. 
Объяснение современных богословов того, что цер
ковные службы должны вестись на языке прихо
жан, потому что «это соответствует требованиям со
временной жизни», древние парировали бы так: 
«Главное, чтобы ритуалы соответствовали тре
бованиям богов».
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Мыслитель Изократ, размышляя о причинах 
возвышения и процветания Афин, высказался сле
дующим образом:

«В религиозных делах (если позволительно на
чать именно с этого) наши праотцы были необы
чайно ответственны и сознательны -  это касалось 
и верований, и ритуалов. Они не стали бы прино
сить в жертву три сотни быков только потому, что 
это -  хорошая идея. Они сделали бы в точности 
так, как это предписывалось их праотцами. Их 
единственной заботой было не ослабить и не иска
зить веру предков привнесением никому не нуж
ных новшеств. Их набожность и вера заключалась 
не в обожании денег, не в расточительных расхо
дах, а в том, чтобы оставить в неприкосновенно
сти заветы предков. Поэтому благословение небес 
никогда не обходило их стороной ни в дни пахо
ты, ни в дни сбора урожая».

Другими словами, если жизнь задается, сви
детельствуя о покровительстве высших сил, в ва
ших же интересах продолжать все так, как есть. 
Обыденный практический интерес заставляет дру
жить с богами. Даже ярые критики язычества (о 
них позже), поразмыслив, глубоко в душе прихо
дили к тем же выводам.

Хорошие стороны жизни
Все большие празднества (или, как говорили 

сами римляне, «фестивали»), о которых мы зна
ем, имели религиозную окраску и обычно посвя
щались одному из богов. Олимпийские игры, на
пример, проводились в честь Зевса, покровителя
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Олимпии, а театральные праздники в Афинах -  в 
честь Диониса. Все это были настоящие праздни
ки, где народ отдыхал и переводил дух после се
рых, тяжелых, опасных будней. К великому не
счастью, празднества зачастую прерывались 
войнами. Общенародные праздники являлись до
сугом, удовольствием и свидетельством мирных 
дней, о которых так красочно сказал Перикл.

В этом смысле языческая религия ассоции
ровалась с религиозными праздниками, во вре
мя которых можно забыть о тяготах жизни. 
Представьте, что 95 % населения античных го
сударств ежедневно боролись за свой хлеб насущ
ный (в прямом смысле) с единственной целью -  
выжить, и для них обычный, немудреный досуг 
был сам по себе непреходящей ценностью. Отсю
да колоссальная важность религиозных празд
ников; боги, по сути, дарили людям чуть-чуть 
свободного времени. А  что дарят нам наши се
годняшние боги? Разве что Рождественские и 
Пасхальные праздники.

Взять себя в отпуск
Если наш досуг и носит какой-то религиоз

ный оттенок, то прежде всего это связано с Рож 
деством и Светлой Пасхой. Однако это не имеет 
ничего общего с тем, что мы называем «отпус
ком» (если, конечно, отпуск по времени не совпа
дает с этими великими религиозными праздни
ками) -  несколькими священными неделями, 
освобождающими нас от производственной тира
нии и офисных мучений. В эти благословенные

267



недели мы можем расслабиться и делать все, что 
нам заблагорассудится, например вырваться из 
города и почувствовать себя настоящими туриста
ми. Наверное, в этом нет ничего общего с содержа
нием послания папы римского, приуроченного ко 
Всемирному дню туриста. В папской булле гово
рится о том, что туризм должен помогать людям 
«открывать себя и других через знакомство с дру
гим образом жизни, другими религиями, другим 
взглядом на мир». То есть папа, сам того не подо
зревая, определил туризм не как наслаждение, а 
как некую умственно-познавательную работу. В 
этом с ним весьма солидарен молодой Сенека, древ
неримский философ-миллионер и даже (на корот
кое время) советник императора Нерона. Сенека 
считал путешествия занятием бессмысленным и 
бесполезным.

В письме своему другу Луцилию Сенека описы
вает последствия отъезда на свою виллу в Номенту- 
ме (10 миль к северо-востоку от Рима). Сенека был 
человеком не совсем здоровым, и в письме он отме
чает, что чувствовать физически за городом он на
чал лучше. При этом он настаивает, что само по себе 
географическое местоположение никакой пользы не 
приносит и все зависит от самовнушения и умствен
ного труда. Он рассказывает историю о том, как не
кто жаловался Сократу, что путешествия не прино
сят ему никакого удовольствия, на что великий 
мыслитель ответил: «Ничего удивительного, мой 
друг, -  ведь вместе с собой вы носите себя».

Сенека заключает, что если человек действитель
но хочет измениться и убежать от своих проблем, то 
простая смена места и обстановки не поможет -  нуж
но меняться самому человеку: «Представьте, что вы
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приехали в Афины или на Родос (для древних рим
лян понятие почти мифологизированное); представь
те, что вы приехали куда-то еще. Какое значение при 
этом может иметь это ваше новое местопребывание? 
Какая разница? Туда вы в любом случае привезете 
самого себя».

Если кто-то страшится бедности, страдает от из
лишнего тщеславия или ужасается от мысли о сво
ей смерти -  туризм здесь не поможет. Путешествия, 
как кажется Сенеке, никогда и никому не помогли 
обуздать вредные порывы, облагородить поведение 
или обострить жизненный слух. Недовольство усу
губляется, и в конце концов наступает полное ра
зочарование. Однако, считает Сенека, кое-что из 
впервые увиденного представляет неподдельный 
интерес -  например Нил и Тигр.

«Но эти впечатления не делают нас ни лучше, 
ни здоровее. Куда лучше проводить время в изуче
нии наук или чтении трудов умных людей; было бы 
полезнее понять их мысли и истины, ими откры
тые. Это есть путь к освобождению сознания от ду
ховного и интеллектуального рабства».

Простая смена сцены не может вылечить боль
ное сознание, точно так же как усилием мысли 
нельзя вылечить больную ногу. Поэтому папе рим
скому следовало бы приглашать отпускников поси
деть в тиши Ватиканской библиотеки.

Мысли на досуге

Древнегреческое слово, обозначавшее «до
суг» («skho le»), лежит в основе таких слов, как 
«ш кола», «ш кольный», «схоластика» и т. д. Од
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ним из последствий «продуктов» досуга в антич
ную эпоху является богатейшая, тончайшая сеть 
из идей и воззрений, принадлежавших тем, кто 
брался за разрешение таких проблем, как приро
да Вселенной или улучшение нравственных зако
нов. Однако необходимое для этих размышлений 
свободное время (уйма свободного времени) было 
доступно лишь богачам да тем немногим, презрев
шим достаток и оставшимся верными науке и фи
лософии. Мы даже не представляем, насколько 
мы -  счастливое общество. Любой из нас, поже
лавший получить образование, не работает око
ло двадцати лет своей жизни. Добавляем сюда 
уход на пенсию. В древнем мире на «заслужен
ный отдых» человек уходил только после своей 
смерти. Одна ироничная древнеримская эпита
фия гласит: «Все человеку надо. Скелет мой кра
сиво лежит, и меня ничуть не беспокоит, что меня 
перестали кормить. Наконец-то я не страдаю от 
артрита. У  меня нет долгов, потому что я не опаз
дывал платить за квартиру. Теперь у меня посто
янное жилье -  и бесплатное!»

Рабство
Рабство было в древнем мире совершенно обыч

ным явлением. Большинство рабов приобреталось 
на невольничьих рынках -  мужчины, женщины 
и дети, плененные в ходе войн либо захваченные 
пиратами, а затем перепроданные. Они были та
кими же, как вы и я, с разными интересами и спо
собностями, и отличались от нас лишь тем, что 
были насильно лишены свободы. И дело здесь не в
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расизме (в рабстве на
ходились люди всех 
рас), а просто в неудач- 
ливости, несчастливо- 
сти судьбы.

В крестьянских хо
зяйствах рабы исполня
ли роль тягловой силы, 
делая то же, что и слуги 
сотни лет назад. В бога
тых семействах рабы 
могли быть кем угод
но, даже советниками 
и коммерческими аген
тами. Война и пираты 
не склонны к уважению человеческой личности, 
и в рабстве мог очутиться даже Стефен Хоукинг 
(знаменитый британский астрофизик, больной 
ДЦП). В качестве кого служили рабы, перечислить 
невозможно. Они могли быть воспитателями и на
ставниками господских детей, поварами, прачка
ми, экономами, курьерами, уборщиками, секрета
рями, массажистами, строителями, финансовыми 
ассистентами и прочее, прочее, прочее. Прилеж
ные, добросовестные рабы с хорошим характером 
становились по сути частью семьи. О таких неволь
никах заботились и даже добивались их свободы.

Хотелось бы отметить две особенности. Древ
ние греки широко использовали рабский труд на 
серебряных рудниках -  то есть на каторжных ра
ботах. Древнеримские императоры, например, от
бирали умных, интеллектуально развитых рабов 
для того, чтобы охотно использовать их либо в ка
честве советников, либо на финансовых позициях.

Наказание раба. 
Рисунок на горшке. Помпеи
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Дело в том, что рабы были бесконечно лояльны и 
преданны императору, так как их положение в 
обществе целиком зависело от расположения и 
капризов патрона.

Восстаний в среде рабов практически не слу
чалось. Главным условием для этого могло быть 
большое скопление вооруженных подневольных 
людей в одном месте, например на играх или в гла
диаторских лагерях, как в случае Спартака и ком
пании. Еще раз подчеркну: случаи неповиновения 
среди рабов были чрезвычайно редки. Иное дело -  
низкая производительность рабского труда и мед
лительность в работе. Но здесь и комментировать 
нечего: подневольный труд -  он и есть подневоль
ный. Кстати, некоторые свободные бедные семьи 
доходили до того, что продавали в рабство своих 
собственных детей либо себя. Так они, по крайней 
мере, гарантировали для себя и детей кусок хлеба 
и крышу над головой.

Рассказывая об этом, нужно сделать страшное 
лицо с некоторым выражением участия и напом
нить, какой ужасной была рабская жизнь. (В со
временной жизни Запада есть схожая проблема -  
преступный трафик людей. Это ли не рабство в со
временном обличье?) Уф! Ладно уж! Ни один древ
ний грек или римлянин с моим напоминанием не 
согласился бы, хотя для них действительно неза
висимость и свобода были высшей ценностью. Ну 
а нашу обязательную ежедневную работу по указ
ке начальства они назвали бы одним словом -  «раб
ство».

Последствия мыслительной деятельности древ
них (часто на досуге) чрезвычайно богаты, плодо
творны и полезны: создание демократических начал,
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атомной теории, философии, биологии, логики, при
кладной медицины, истории, геометрии, трагедии, 
комедии, идеи всеобщего гражданства, многих ар
хитектурных и скульптурных шедевров... Древние 
внесли огромный вклад в наше современное видение 
политики, государства, закона, образования, город
ской цивилизации -  и все это взросло благодаря силе, 
глубине и плодотворности греко-римской научной и 
философской мысли. Классическая латынь и древ
негреческий язык оставили свой глубочайший след 
в мировой лингвистике. Достаточно сказать, что око
ло 1,2 миллиарда человек говорят на языках, про
изошедших из латинского. Сильнейшее влияние 
язык древних римлян оказал и на английский язык. 
Было подсчитано, что около 80 % английских науч
ных терминов восходит к языкам древних римлян и 
эллинов. Не только научные термины, но и относя
щиеся к образованию, финансам, культуре, филосо
фии, а также многие абстрактные понятия занесе
ны в старый англосаксонский язык церковью, 
попали к нам во время норманнского завоевания в 
1066 г. и в эпоху Возрождения.

Богатые люди древности прекрасно использо
вали свободное время, раскрывая свой богатый ин
теллектуальный потенциал, даже если занимались 
другой важной и трудной работой. Приведу не
сколько примеров из древнеримской истории:

• Юлий Цезарь, блестящий полководец и без
жалостный, дальновидный политик, напи
сал очень важный трактат на одну из самых 
злободневных тем того времени — о теории 
лингвистики. Труд был написан Цезарем во 
время беспримерного перехода через Альпы.
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• Цицерон, политик, оратор и законотворец, 
практически создал основы древнеримской 
философии.

• Плиний Старший, будучи адмиралом древ
неримского флота, написал полную энцикло
педию Римской империи. «Перелопатив» ты
сячи (буквально) книг, он охватил в своем 
труде все мыслимые и немыслимые стороны 
жизни своей эпохи: от биографии актеров до 
производства вина, от свойств капусты до 
преимуществ сапожной ваксы и размеров 
континентов. Ему удалось «объять» почти 
все, не упустив из виду даже мелочи. Из-под 
пера Плиния Старшего вышли также два
дцатитомная история германских войн и 
тридцатитомная история ранней Империи. 
Оба труда не сохранились.

• Тацит был ярким политиком, консулом и гу
бернатором, а «по совместительству» -  одним 
из величайших историков.

• Император и философ-стоик Марк Аврелий 
неожиданно «разродился» трудом о... меди
тациях. Недаром его называли первым и пос
ледним императором-интеллектуалом.

Кто-то сейчас, возможно, хочет выхватить из 
толпы политиков нечто похожее, но не может. 
Правильно: таковых просто нет. Нет высокооб
разованных политиков-интеллектуалов. Есть по
литики- « профессионалы », являющиеся бледной 
тенью великих политиков-творцов, таких как 
Гладстоун, Дизраэли или Черчилль (наверное, 
сюда можно отнести еще и Хита). Меня восхи
щают те, кто, управляя древними обществами,
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находил время для интеллектуальных изысков 
и вполне в этом преуспел.

Мы живем в мире, где во главу угла ставится 
профессионализм, ценится сфокусированность на 
главных приоритетах. Враг любого дела -  дилетан
тизм и любительство. В нашем современном пред
ставлении человек, который берется за все, не до
бивается успехов ни в чем. Древние греки и 
римляне на этот счет были того же мнения. У  неко
его Гиппия из Эллиса, близ Олимпии, известного 
академика и лектора, был огромный круг интере
сов: математика, астрономия, музыка, лингвисти
ка, литература, живопись, скульптура и мнемони
ка (говорят, он мог запомнить с одного взгляда 
пятьдесят имен). Сам себе он шил одежду, рисо
вал орнаменты и изготовлял глиняную посуду. 
Земляки часто просили Гиппия представлять 
родной город в других городах-полисах. Платон 
едко высмеивал ученого-«универсала», но при
мер с Гиппием, конечно, экстремальный, хотя 
само явление в древности было широко распро
страненным. Аристотель писал труды по логи
ке, метафизике, биологии, о загадках сна и 
сновидениях, о предсказаниях, старости, этике, 
истории, риторике и литературе. Помимо своей 
деятельности политика и юриста, Цицерон пи
сал стихи (довольно скверные) и большие рабо
ты по риторике и философии. Наиболее яркими, 
по сути шедеврами беллетристики, получались 
его письма друзьям. От настоящего талантливо
го человека древней эпохи можно было ожидать 
множества проявлений его талантов и интересов, 
и, похоже, выдающиеся деятели Возрождения 
родом оттуда же. Вспомните великого Леонардо.
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Критика язычества

Многие древнегреческие мыслители не обошли 
стороной религиозную тему, оставив нам свиде
тельства в основном скептического отношения к 
язычеству. Приведу слова философа Ксенофона 
(540 г. до н. э.):

«Гомер и Гесиод приписали богам все самые 
постыдные, самые низменные человеческие каче
ства -  вороватость, лживость и склонность к 
адюльтеру».

Он объяснил также, почему люди представ
ляют богов именно в человеческом обличии: 
«Если бы у скота, лошадей или львов были руки, 
если бы они могли рисовать и делать то, что де
лают люди, лошади рисовали бы богов похожи
ми на лошадей, а львы представляли бы своих 
богов в виде львов».

Продолжает философ Протагор: «Что касает
ся богов, я не способен доказать, существуют они 
или нет, и если существуют, то на кого похожи. 
Главные препятствия здесь -  сложность самого 
предмета изучения и слишком короткая ж изнь».

С высоты нашей цивилизации мы склонны 
называть древнегреческую религию сказкой, 
фантастикой, сборником мифов и преданий, со
вершенно далекой от научных и исторических 
реалий (здесь мы приводим мнение Ричарда До- 
укинса). И вообще, древние религии будто спе
циально созданы для нападок такого рода. Тем 
не менее для самих греков их религия фикцией 
не является. В их массовом сознании боги были 
познаваемы лишь в известных пределах, а все не
познанное являлось «тайной», «мистерией» и
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вполне укладывалось в рамки логического мыш
ления.

В защиту древних скажем, что религия и не 
ставит цели полностью соответствовать объек
тивной, научной реальности. Как и все религии, 
язычество являлось духовной системой, позво
лявшей людям интерпретировать явления внеш
него, материального мира, а также помогало 
найти им свое место в этом мире посредством 
чувств, поведения и связей человека в социуме. 
Мне нравится сравнение религии с языком. И 
религия, и язык не приносят адепту или носите
лю никаких проблем до тех пор, пока он не нач
нет вдаваться в подробности, искать внутренние 
законы того и другого. Тотчас же все неимовер
но усложняется, и тогда законы религии и зако
ны языка начинают казаться необъяснимыми и 
абсурдными.

Оправдывая веру
В то время когда человеческий опыт все более 

проясняет (и объясняет) суть вещей, никакая ре
лигия не предлагает гарантий того, что высшие 
силы помогут человеку в познании бытия. В этом 
смысле религия древних греков не отличается от 
любой другой религии. Как же язычники объяс
няли «эффективность», «значимость» отношений 
между богом и человеком? В точности так же, как 
и нынешние набожные адепты религиозных уче
ний: там, где дела идут плохо, виноват сам чело
век. «Видно, боги прогневались на нас», -  говори
ли в таких случаях древние греки. Так же говорят
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и нынче: епископ Карлайлский заявил, что навод
нения в июне 2007 г. стали карой Божией за наше 
моральное вырождение, оговорившись, правда, 
что сами потерявшие кров люди ни в чем не вино
ваты. Верующих людей слова епископа особо не 
тронули, разве что атеисты, говорят, затребовали 
статистику, которая доказывала бы связь между 
разгулом стихии и падением нравов.

Соединяя пропасть между миром 
и богами

Две тысячи лет неустанных размышлений о бо
жественном начале всего сущего не могли не оста
вить следа в современных представлениях о при
роде вещей. Например, наиболее часто звучащие 
сегодня дебаты касаются взаимосвязи между Все
ленной и Богом, между универсумом и высшими 
силами. Обычно споры поднимают вопрос о соот
ношении «божественного создания всего сущего» 
и «естественного отбора», создание и развитие

Греческие боги (слева направо): Посейдон, Аполлон, 
Деметра, Афродита, Эрос
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мира Творцом против абсолютного отрицания ка
кого-либо участия «потусторонних» сил в природ
ных и общественных процессах. Конечно, древние 
греки не знали, что и через много веков эти дис
куссии будут продолжаться, и, без сомнения, с удо
вольствием приняли бы в них участие.

Древнегреческие мыслители в основном скло
нялись к гипотезе, что мир устроен в строгом по
рядке и все в этом мире (включая и человека) име
ет свой предопределенный смысл, то есть все вещи 
являются частью общего космоса.

В то же время они воспринимали мир как про
изволение Божие. По их воззрениям, прароди
тельницей всего сущего была «мать-земля» Гайя, 
которая существовала задолго до многих богов. 
Совокупившись с Ураном, богом неба, а затем с 
Хроносом, она произвела на свет всех остальных 
важных богов и богинь. Об этом поведал нам поэт 
Гесиод. Так Божие провидение создало тот мир, 
в котором обитает все живое, в том числе и мы. 
Древние, таким образом, не разделяли «научное», 
«рациональное» и «божественное» столь ради
кально, как это делают современные ученые. По
этому древнегреческие философы-физики, утвер
ждая, что жизнь развивается благодаря усилиям 
отдельного человека и всего человечества в целом, 
оставляли место и для божественного промысла.

Причина и смысл сущего
Древнегреческий историк II в. н. э. Плутарх 

рассказывает, что Периклу с его загородного име
ния прислали голову однорогого барана. Пророк
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и толкователь Лампон, увидев единственный ог
ромный рог на бараньей голове, интерпретировал 
этот факт таким образом, что, будто бы в борьбе за 
влияние на афинский народ из двоих соперников, 
Перикла и Фукидида (не путать с Фукидидом-ис- 
ториком), победителем выйдет Перикл.

Однако наставник Перикла, ученый Анаксагор 
(которым, кстати, однажды восхитился Сократ), 
ничего не хотел слышать об этой чепухе. Он рас
сек бараний череп, снял кожу и объяснил, что 
единственный рог вырос совершенно естественным 
образом вследствие родовой деформации черепной 
кости. Лампон замолчал, но ненадолго. Вскоре Ф у
кидида подвергли остракизму, и Перикл, таким 
образом, стал самым влиятельным политиком в 
Древних Афинах. Лампон оказался прав.

Плутарх, продолжая свое повествование, ут
верждает, что правы были оба: Анаксагор -  пото
му что сумел объяснить Периклу, почему вместо 
двух рогов вырос один; а Лампон -  потому что по
нял, в чем смысл этого удивительного факта. П лу
тарх указывает, что простое объяснение какого-то 
феномена не означает автоматического объясне
ния самого смысла этого феномена. Он приводит 
параллель с солнечными часами. Вы можете 
объяснить причину возникновения тени, но если 
вы не поймете назначения отбрасываемой на ча
сах тени, вы не поймете ни смысла, ни назначе
ния самих часов.

Таким образом, заключает Плутарх, если вам 
не понятно, как функционирует окружающий 
мир, вас ужаснет и роль, и значение божествен
ного. Если же вы знаете, как мир устроен, вы от
бросите свои суеверные страхи, заменив их «бла
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гочестием, питаемым добрыми надеждами». Зна
чит, божественное находится внутри природы, 
внутри универсума, а не вне его. По Плутарху, 
«природа» и «боги» -  два понятия, живущие в 
нерушимой гармонии и по сути, две стороны од
ной медали. Вывод о том, что боги теснейшим об
разом связаны с материальным миром, и есть 
главная идея античной мысли.

Если бы мы спросили у древних: «Что есть ок
ружающий мир -  порождение природы или Божи- 
его провидения?», мы услышали бы: «И  то, и дру-



ВГЛЯДЫВАЯСЬ В БУДУЩЕЕ
1 1

Ужасные предсказания

Изучая жизнь древних, неизбежно задаешься 
вопросом: почему в античном мире так неистово 
верили различным оракулам, предсказателям, 
прорицателям, гадалкам и прочим колдунам? 
Мы, современные люди, уверены, что за всеми 
этими предсказаниями скрывается дремучее не
вежество, а сами предсказания -  совершенней
шая чепуха. Но прежде чем усмехаться, я хотел 
бы напомнить, что древние мыслители и интел
лектуалы также задавались этим вопросом. В сво
ем двухтомном труде «О предсказаниях» (опуб
ликован в 44 г. до н. э., сразу же после убийства 
Юлия Цезаря) великий древнеримский оратор, 
политик и философ Цицерон камня на камне не 
оставил от повального увлечения гороскопами. 
Определяя прорицательство как «предсказание 
событий, происходящих случайно», Цицерон
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описывает это явление в 
своем обычном тонком и 
блестящем стиле:

«Во-первых, ни в одной 
из областей жизни, которую 
затрагивает прорицатель, он 
обычно не смыслит больше Римские культовые 
или на равных с истинным предметы
экспертом. Заболев, человек
идет к доктору; для разрешения загадок приро
ды обращается к ученому; по вопросам добра и 
зла -  к философу; проблемы государственного ус
тройства лучше обсуждать с политиком и т. д. 
Прорицатель же -  дилетант повсюду.

Во-вторых, мы имеем дело с логической ошиб
кой. Если какое-то событие происходит «случай
но», то оно по определению не может быть пред
сказано; а иначе это уже не «случайность». Если 
же событие произошло «случайно», -  продолжа
ет Цицерон, -  то даже сами боги не в силах пред
сказать его. Куда уж там простому смертному 
предсказателю! «Divinatio» («предсказание»), 
таким образом, невозможно, если все происходит 
по воле случая». Подытоживая все сказанное, Ци
церон делает вывод, что все события направляют
ся рукой Судьбы. В таком случае, «трудно узреть, 
какие преимущества могут дать предсказания че
ловеку, чья участь предрешена. Никакие проро
чества не помогут человеку избежать своего рока, 
и как ужасно, в конце концов, заранее знать то, 
что должно с вами произойти».

Цицерон здесь явно имел в виду недавнее убий
ство Юлия Цезаря.

С другой стороны, если слепая Судьба сошла с

283



дороги жизни, отойдя на обочину, то ничего не 
предопределено. В этом случае «предсказание так
же бесполезно и бессмысленно, так как оно по оп
ределению касается чего-то предопределенного; 
однако ничего нельзя назвать предопределенным 
из того, что можно предотвратить».

Цицерон рассматривает различные типы пред
сказаний и предзнаменований -  гадание по рисун
ку молнии, гороскопы, сновидения и т. д. -  и во 
всех видит полную чепуху. Заканчивает он тем же 
выводом (как и Плутарх), что суеверия могут при
чинить верящим в них огромный вред:

«Суеверия преследуют вас на каждом шагу, 
подстерегают за каждым углом -  и вот вы уже вне
млете пророку или всматриваетесь в каждую при
мету, приносите в жертву ягненка, слушаете ноч
ных птиц, консультируетесь с астрологом или 
изучаете след, прочерченный молнией на грозовом 
небосклоне. Приметы, знаки и предзнаменования 
следуют неотступно за вами, не оставляя вас в по
кое никогда».

Однако настоящее знание природы, как считал 
Цицерон, дает твердые убеждения и дарит вам ду
шевный покой.

Астрология
Древние астрономы имели достаточные позна

ния в законах движения небесных светил, чье 
строго определенное и предсказуемое движение на
водило их на мысль о поразительном контрасте с 
хаосом, царящем на земле. Отсюда оставался не
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большой шаг для признания того, что звездами и 
планетами, их перемещением на небесной сфере 
руководит чья-то невидимая божественная рука. 
Если это так, то светила должны иметь какое-то 
влияние на земную жизнь. Но какое?

Во-первых, древние греки подметили ощути
мое влияние солнца на времена года, а луны -  
на отливы и приливы. Луну также стали считать 
«виновницей» утренней росы и свежести; более 
того, «заподозрили» в руководстве ритмом на
ступления женских менструаций, а по сути пе
риодами возможного зачатия. Древние увидели, 
что небесные светила действительно имеют ка
кое-то физическое влияние на некоторые земные 
процессы. Во-вторых, древние греки, веря в це
лостное взаимовлияние вещей (они называли это 
«космической симпатией»), убедились, что все на 
свете взаимосвязано и взаимозаменяемо и пото
му имеет отражение в обыденной, привычной 
земной жизни. Знаменитые «четыре элемента- 
стихии», из которых, по воззрениям эллинов, со
стоял космос -  земля, воздух, огонь и вода, -  в 
земной юдоли обозначали нечто иное, как холод, 
сухость, тепло и влагу. Посмотрите! Небо состо
ит из огня (солнца) и воздуха; жизнь зависит от 
земли и воды; влага имеет женское начало, а су
хость -  мужское. Продолжив этот логический, 
скорее даже физический, ряд, мы придем к вы
воду, что небеса влияют на жизнь и судьбы лю 
дей. Стало быть, если движение светил предоп
ределено божественным промыслом, то и судьбы 
людей должны быть предопределены движени
ем светил.
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Мистика из газет

В свете нападок Цицерона на суеверия, гада
ния и пророчества кажется еще более странным 
тот факт, что современный эквивалент прорица
тельства -  астрология -  по-прежнему держит 
человечество в узде или, по крайней мере (если 
судить по количеству газет, публикующих горос
копы), поддерживает к себе обывательский инте
рес. Впрочем, говорят, что современная астроло
гия уже не та, что прежде, и якобы ее давно уже 
заставили понизить голос и спрятаться с глаз до
лой. Астрологи, мне кажется, прекрасно знают, 
что с их ремесла давно сорвано покрывало «на
учности» , так как никаких связей между свети
лами и судьбой отдельно взятого человека с его 
индивидуальными знаками не установлено, а 
сами гороскопы не отвечают никаким критери
ям статистической надежности. Астрологиче
ские прогнозы хороши как беллетристические 
очерки, однако точностью предсказаний в них и 
не пахнет.

Более того, в современных гороскопах пыта
ются избежать предсказаний как таковых; пред
сказаний, которые выражались бы однозначны
ми глаголами будущего времени («Завтра вам 
позвонит Тэрри Воган, после чего придет и по
красит вашу кухню в зеленый цвет»). Вместо 
этого вам предлагаются расплывчато сформули
рованные как бы события, а также предостере
жения и советы, относящиеся к межличностным 
связям, надеждам, страхам и другим эмоцио
нально-абстрактным проявлениям человеческой 
души («Козерогам повезет в деньгах», «Весам
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нужно быть осторожнее с незнакомцами» и т.д.). 
Главное, чтобы все эти банальности были пода
ны читателю под мистическим соусом. Я считаю, 
что в целом вся эта околонаучная мишура до
статочно безобидна и вреда от нее не больше, чем 
от каких-нибудь глупых комиксов.

Дельфийский оракул
А как насчет дельфийского оракула? Не он 

ли предсказал, что Эдип женится на своей мате
ри и убьет своего отца, а «Унесенные ветром» вы
играют на тартановой дорожке в «Коринфском 
парке» 2 фунта 30 пенсов? Ха-ха-а! В том-то и 
дело, что древние греки были народом неглупым, 
а институт дельфийских оракулов пользовался ко
лоссальным авторитетом. Это вам не шутки в стиле 
волшебницы Мэгги и не что-то вроде превращения 
Гарри Поттера в цыганку Роуз Ли и обратно. Приве
ду историю -  прекрасный пример, подтверждающий 
таинственную репута
цию дельфийского ора
кула.

Крез, царь Лидии, 
искренне уважал все 
греческое, и однажды 
он решил выяснить, 
стоит ли нападать на 
злейших врагов, пер
сов, а заодно узнать, на 
что способны великие
предсказатели (только Пифия на треножнике. 
в самой Греции их было Изображение на вазе
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свыше 120 и около 300 -  во всем Средиземноморье). 
Царь послал гонцов, приказав им спросить у ора
кулов на сотый день после своего выхода из Сар- 
диса: чем он будет занят именно в этот день? В 
тот сотый день на пустынном морском берегу Крез 
решил сварить ягненка и черепаху в бронзовом 
котле, накрытом бронзовой крышкой. К вечеру 
появился один-единственный посланник, сооб
щивший, что дорогу к царю ему подсказали в 
дельфийском храме Аполлона.

Дельфийский оракул за работой
Жрицу-прорицательницу, провозглашавшую 

предсказания в храме Аполлона, называли пифи
ей. Сейчас распространено мнение, что жрица вы
крикивала слова безумным голосом, и виной тому 
якобы одурманивающие газы (этан, метан либо 
этилен), выходящие из-под храма Аполлона. Счи
тается, что эти подозрения не лишены смысла: из
вестно, что в небольших дозах эти газы действи
тельно вызывают у людей приступы бешенства. (В 
старину якобы этилен использовали как обезболи
вающее средство.)

Мне лично эти утверждения кажутся ерундой. 
Этилен производится на заводах и не существует в 
природном виде; правда, это не относится к этану 
и метану. Даже если отдаленно предположить, что 
под храмом в Дельфах были трещины и разломы, 
через которые газы могли проникать в помещения 
храмового комплекса, я не верю, что концентра
ция их была велика настолько, что они могли воз
действовать на психику людей. Кстати, почему в
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транс входила только пифия? Ведь газы вдыхали 
все присутствовавшие паломники... Также я не 
встретил ни одного исторического свидетельства 
о том, что в храме Аполлона вёщали на повышен
ных тонах. Иное дело, что историки сообщают о 
невнятном, нечленораздельном бормотании пи
фии. Очевидно, она действительно входила в транс 
наподобие того, как это делают медиумы; и это сви
детельствует, конечно, о ее нетипичном поведе
нии.

Я вообще не отрицаю того, что при отправле
нии религиозных культов и жрецы, и адепты мо
гут входить в состояние, которое мы называем ко
ротким словом «транс», и это явление мы иногда 
наблюдаем в деятельности различных сект. На
пример, в древности поклонницы Диониса (или 
Вакха -  отсюда «вакханки» и «вакханалии») бе
гали по лесам и горам, издавая пронзительные 
крики.

И все же такие проявления экстаза (и вообще 
отклонений) в древнегреческой религиозной жиз
ни были нетипичны. Эллины ждали от пифии гро
моподобных пророчеств не более, чем мы ждем от 
нашего архиепископа Кентерберийского брызга
ния слюной во время исполнения хвалебных псал
мов. Скорее всего, пифия действительно давала 
некие ответы, которые тут же записывались, ин
терпретировались и доводились до сведения 
страждущих. Интересно повествует об этом П лу
тарх. По его мнению, пифия говорит своим голо
сом, но под действием телепатических импульсов, 
исходящих от бога Аполлона. «В  голове у пифии 
возникают видения, которые она комментирует 
самым подробным образом».
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Другими словами, пифия, видимо, вводила 
себя в транс и пыталась, насколько это возможно 
в таком состоянии, озвучить «увиденное». Без со
мнения, у нее имелся определенный талант расска
зывать то, что люди хотели от нее услышать, не 
забывая при этом оставаться таинственной, непо
стижимой и удивительной. В общем, пифией.

Пораженный, изумленный Крез приказал 
принести в жертву Аполлону Дельфийскому три 
тысячи животных и выслать в Дельфы сказочные 
подарки. Затем он спросил, может ли он теперь 
атаковать персов? В ответ оракул заверил его, что, 
пожелав того, он может разрушить огромную им
перию.

Все мы знаем, чем закончилось его нападение 
на Персию. Знаем и усмехаемся: «Старый глупый 
Крез! Надо было спросить -  чью империю?» Одна
ко Крез не был так глуп, как нам кажется. Вновь 
он послал людей в Дельфы, чтобы на этот раз уз
нать, как долго ему суждено царствовать в Лидии. 
Оракул ответил, что царствовать он будет до тех 
пор, пока царем не станет мул. Ответ из Дельф все
лил в Креза уверенность, и он, собрав силы, в оче
редной раз напал на Персидскую империю Кира и 
в очередной раз потерпел сокрушительное пораже
ние. В третий раз гонцы Креза отправились в 
Дельфы. Царя, счастливого в богатстве и неудач
ливого в войне, интересовало лишь одно: что, соб
ственно, происходит? Почему не «работают» 
предсказания оракула? Из Дельф пришел удруча
ющий ответ: Крез не только должен был спросить 
«Чью империю?», но и поинтересоваться генеало
гическим древом царя Кира. Дело в том, что мул —
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это потомок осла-отца и кобылы-матери. Родите
ли Кира принадлежали разным расам. Следова
тельно, Кир и был тот самый мул.

Мнение демократии
Вместе с тем древнегреческое Народное собра

ние в делах политических было склонно полагать
ся в основном на свои суждения. Религия -  это 
одно, а политика -  совсем другое. Если дело ка
салось критически важных явлений, чья приро
да оставалась в то время за пределами человече
ских познаний -  например эпидемий, голода или 
войны, -  афиняне действительно «консультиро
вались» с оракулами. Когда в 481 г. до н. э. вой
ска персов угрожающе приблизились к Аттике, 
оракулы посоветовали «обратиться к деревян
ным стенам», позже интерпретированным как 
«боевой флот». Однако если Собрание было уве
рено, что в его собственной власти решить какой- 
либо вопрос, оно к услугам провидцев не прибе
гало.

Необходимо добавить, что божественное по
кровительство для афинян, даже серьезных чле
нов Собрания, казалось делом очень важным, и 
потому о сохранении традиционных религиоз
ных ритуалов (коих было очень мало) заботились 
с размахом. На проведение празднеств в честь 
богов, жертвоприношения, игры и прочее не 
жалели ни денег, ни сил. Храмы поддержива
лись в надлежащем состоянии (вообще, эта тема 
поднималась на Собрании на удивление часто, 
чего нельзя сказать о нынешних временах). За
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бота о тех местах, куда заглядывают боги, никог
да не бывает лишней.

В этом смысле нынешняя религиозная жизнь, 
вернее, наше участие в ней, носит совершенно 
другой характер. Никто у нас не руководствует
ся Библией, например, в парламентской деятель
ности. Афиняне искали у богов покровительства, 
защиты для своего маленького дома, и они были 
бы весьма удивлены тому, что наша главная ре
лигия -  христианство -  не предполагает никакой 
защиты для миллионов своих последователей.

Вглядываясь в настоящее
Прогнозы будущего не являются в наши дни 

абсолютным приоритетом. Нас больше беспоко
ят сиюминутные проблемы и вызовы: глобаль
ное потепление, наводнения, извержения вулка
нов, болезни, голод и так далее. Состояние 
нынешней науки позволяет делать уверенные 
краткосрочные прогнозы и, следовательно, вно
сить адекватные коррективы в деятельность че
ловечества. Например, ученые говорят, что че
рез лет тридцать иссякнут основные запасы 
нефти -  значит, пора осваивать альтернативные 
источники энергии.

Сложнее обстоит дело с прогнозами долго
срочными. Считается, что через сто лет населе
ние планеты (о ужас!) утроится. Но произойдет 
ли это именно так? Дело в том, что прирост на
селения в последние годы, хотя и неравномерно, 
уменьшается.

И совсем невозможно предсказать изменения
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в поведении отдельного человека и всего социума 
в целом. Что нас ждет хотя бы через двадцать лет? 
Выберемся ли мы из трясины экстремизма и нена
висти?

Все эти прогнозы и предсказания -  удел науч
ной мысли. В нашей повседневной жизни мы ин
тересуемся вещами более приземленными, более 
прозаическими -  флуктуациями на бирже, напри
мер, либо погодой на завтра. Эти мелкие пробле
мы кажутся нам насущными, жизненно важными 
здесь и сейчас. Заглянуть хотя бы в завтрашний 
день -  предел наших мечтаний. Ближайшее нас 
интересует постольку, поскольку таким образом 
мы хотим управлять нашей жизнью, а значит, ее 
обезопасить. Конечно же, мы хотим услышать доб
рый совет от того источника, которому верим. Мы 
желаем услышать мнение какого-нибудь автори
тетного гуру. И все это для того, чтобы почувство
вать, что мы контролируем нашу собственную 
жизнь, а контролируя ее, можем принимать вер
ные решения, даже если впоследствии они окажут
ся безнадежно ошибочными.

С дельфийским оракулом нам все более или 
менее ясно. Конечно же, истории о Крезе и Эди
пе вряд ли правдивы -  скорее это коктейль из 
преданий, легенд и мифов, дошедших до нас из 
глубины веков. Возможно, их сочиняли специ
ально для поддержания репутации и авторитета 
всего института предсказателей. В реальности 
дело обстояло несколько иначе. До нас дошло 
около пятисот различных предостережений, от
ветов и толкований оракулов. Эти документы 
ясно демонстрируют нам, что оракул -  вовсе не 
провидческая машина или бюро прогнозов.
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Люди ходили к оракулу, когда хотели узнать, 
какому именно богу нужно принести жертву, что
бы, например, морское путешествие прошло удач
но. Что нужно делать, если некто совершенно слу
чайно привез в своей повозке священную змею и 
выгрузил ее вместе с сеном на хозяйственном дво
ре? Что нужно делать, чтобы помириться с сосе
дями, не уронив достоинства и не потеряв лица? И 
так далее и тому подобное. Все вопросы задавались 
оракулу практически по единой схеме: «Лучш е 
сделать то или лучше сделать это? » Считалось, что 
богам удобнее отвечать на односложные вопросы 
либо выбирать один вариант из двух. Боги есть 
боги -  если вы неверно построили вопрос или не
правильно поняли оракула, то виноваты вы, и боги 
здесь ни при чем.

Принимая вызовы судьбы
Того, чего люди добивались от оракулов и про

видцев, всматриваясь в будущее, хотим и мы -  а 
именно: быть уверенными, что мы справимся со 
всеми грядущими невзгодами, какими бы они ни 
были. Для древних, живших в очень «неуютную» 
эпоху, основной целью было выжить во что бы то 
ни стало, в любых обстоятельствах.

Древнеримский сатирик Ювенал (ок. 120 г. н. 
э.) однажды задался вопросами: «А  в чем, соб
ственно, причина «хорошей» и «плохой» жизни? 
как человеческая жизнь связана с божественным 
и какова здесь роль самого человека?» Размыш
ляя над этими сложнейшими философскими воп
росами, Ювенал пришел к знаменитому выводу:

294



«Mens sana in corpore sano», то есть «В  здоровом 
теле -  здоровый д ух ». Интересно, что он сказал бы
о современных мужчинах и женщинах с несомнен
но «здоровыми телами», бегущих по обочинам за
дымленных автострад и беспрестанно болтающих 
по мобильному телефону? А  если бы он увидел упи
танных и абсолютно здоровых людей, праздно 
шатающихся по тротуарам в поисках сомнитель
ных впечатлений и приключений? Наверное, он 
решил бы, что чем сильнее желание иметь «здоро
вое тело», тем меньше места остается для «здоро
вого духа». «Mens sana in corpore sano?»

В древности хорошее здоровье было чем-то 
вроде удачи, дара судьбы, счастливого случая и 
потому ценилось очень высоко. Если человек вы
живал при рождении, в детстве и болезнях, он 
мог считать себя счастливчиком. В тех услови
ях, в отсутствие аспирина, антибиотиков, анес
тезии и многого другого, врачи без раздумий 
«прописывали» физические упражнения.

Сегодня наше здоровье в основном зависит от 
заботы (и работы) правительства. Цитирую двух 
профессоров, написавших в «Гардиан» следую
щее:

«Улучшение здоровья нации... потребует ин
вестиций в здравоохранение и сопутствующие 
ему области...социальную и медицинскую реаби
литацию, а также оздоровление образа жизни 
людей, повышение их самооценки и воспитание 
взаимоуважения».

После этого не ждите, что все повально бро
сятся в фитнес-центры, перестав переедать и зло
употреблять алкоголем. Зачем, если все за нас 
сделает государство всеобщего благоденствия?
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«Жертвы» и их культура

Немедленная реакция на малейшее неудоб
ство -  как это принято в наши дни -  разыграть тра
гедию и пустить крокодиловы слезы. Каждый год, 
как обычно, происходит отмена либо задержка в 
проставлении отметки « А » , что приводит к поте
ре целого учебного года среди «лучшей и самой та
лантливой» части британской молодежи. «Как это 
отразится на нашей карьере, доходах и качестве 
жизни?» -  стонет она, сопровождаемая разноголо
сым хором, состоящим из их родителей, активи
стов и прессы. Обратите внимание на смелое ис
пользование пассивного глагольного залога в 
описании несчастий, беспомощности и притесне
ний, испытываемых молодежью. Нам говорят о 
том, что «миллионы вынуждены сеять бурю». 
«Вынуждены» -  значит, принуждены. Интересно, 
кем? Кому нужно, например, принуждать меня? 
Если было бы сказано -  «миллионы решили сеять 
бурю», то это -  другое дело. Звучит слабо и не вы
зывает никакой ярости, никаких волнений, кото
рые только и могли бы принудить правительство 
искать решение этой проблемы.

Около 60 г. н. э. Сенека написал письмо свое
му другу Луцилию об общем знакомом по имени 
Либералис. Сенека пишет, что этот человек был 
совершенно удручен, узнав, что в одном гордом 
римском поселении -  Лунгдунуме (ныне г. Лион) -  
случился сильный пожар, отчего поселение бук
вально выгорело дотла за два дня. Сенека сооб
щает, что от городка действительно ничего не ос
талось, кроме пепла; и это событие стало для 
Либералиса, известного своим твердым характе
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ром и стойким духом, серьезнейшим испытани
ем -  особенно если учесть, что пожар начался со
вершенно внезапно. «Все неожиданное всегда тре
бует от нас больших жертв. Значит, -  заключает 
Сенека, -  ничего не должно быть для нас неожи
данным. Мысленно мы должны заглядывать да
леко вперед и думать не только о том, что уже слу
чилось, но и о том, что может случиться». Он 
указывает, что изменчивая фортуна может не 
только проявиться самым неожиданным образом, 
но и обратить наши руки против нас самих же или 
разрушить нашу жизнь до основания. Никто не 
застрахован от ее капризов, особенно во времена 
счастья и больших надежд. Ну, а если фортуна 
бьет, то наотмашь -  быстро и жестоко.

Утешением служит то обстоятельство, что кру
тые повороты судьбы иногда приводят к хороше
му итогу. Сенека приводит слова одного из друзей 
императора Августа, человека, настроенного к 
Риму недоброжелательно. Этот человек сказал 
Сенеке, что только потому расстроен видом сгорев
ших домов, что на их месте римляне построят но
вые дома, куда лучшие, чем прежде.

В любом случае ум и сознание человека долж
ны быть направлены на то, чтобы понять и принять 
прихоти судьбы. «Что ж, в такой мир мы явились и 
по таким законам живем». Другими словами, мы 
видим у древних проявления чувства собственного 
достоинства, закаленного в неимоверных и бесчис
ленных страданиях, которыми была полна та дав
но ушедшая эпоха.

Прискорбная мысль, что человек -  хозяин 
своей судьбы, «красной нитью» проходит через
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всю древнюю философию. Древнеримский врач 
Авл Корнелий Цельс, например, делил людей на 
«слабых» («большая часть городских жителей и 
почти все, кто считает себя любителями литера
туры ») и «здоровых» -  людей энергичных и са
модостаточных. «Слабые не должны перенапря
гаться, но им показаны легкие физические 
упражнения, достаточные для того, чтобы вспо
теть». Люди из второй группы, по мнению Цель- 
са, не придерживаются никаких правил, однако 
ж елательно, чтобы они вели разнообразную 
жизнь в городе и за городом. Им показано зани
маться сельским хозяйством, ходить под парусом 
и заниматься охотой.

Философ и при этом не бедный человек, Сенека 
(ок. 4 г. до н. э. -  65 г. н. э.), бывший однажды даже 
советником Нерона, расширил и углубил концеп
цию Цельса, включив в нее интеллектуальную со
ставляющую. Он не отрицал пользы от физических 
упражнений, но считал, что без ментального здо
ровья тело «даже очень сильное, здорово настоль
ко, насколько здоровы сумасшедший или луна
тик». Фанатики физического укрепления тела 
непригодны для изучения наук: у них притупля
ются все чувства, а главное (и это хуже всего), они 
слепо подчиняются приказаниям своих наставни
ков, чьими главными приоритетами являются пот 
и бесконечное утоление жажды.

Однако ум требует неустанного труда -  день 
и ночь, хотя полезно время от времени ходить 
пешком или ездить верхом. Мы должны ограни
чивать свою плоть и давать волю нашему духу, 
считает Сенека. Нашей целью должен быть само
стоятельный, верящий в себя разум, презираю
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щий мнение толпы или незаслуженные дары фор
туны, разум, который ищет истину и счастье. 
«Выздоровевший разум таковым и останется».

Но вернемся к Ювеналу. «Mens sana» -  «здо
ровый дух» -  только одна из его рекомендаций, 
актуальная и поныне. Он начинает свои простран
ные рассуждения с перечисления типажей суще
ствующих просителей. Самая распространенная 
молитва, по мнению Ювенала, -  «О боги, дайте 
мне больше денег!» Но как только кубышка страж
дущих переполняется золотом, предупреждает он, 
самое время бить тревогу. Иные мечтают о власти. 
Все их вожделение -  воздвигнуть самому себе мо
нумент, который, рано или поздно, рассыплется 
или будет разбит (участь многих императоров) трус
ливой улюлюкающей толпой, тоскующей о «хлебе 
и зрелищах». Ученики молят богов дать им такое 
же красноречие, как у Цицерона или Демосфена 
(напоминаю, что искусство убеждения в древно
сти ценилось необычайно высоко). Однако и Ци
церона, и Демосфена погубило именно красноре
чие. А  как насчет военных успехов -  победа, 
триумф, слава? Ювенал язвительно высмеивает 
достижения Александра Великого и Ганнибала 
(«Давайте, давайте, вы, сумасшедшие! Перепры
гивайте через свои ледяные Альпы! Экзальтиро
ванные школьники! Давайте больше пищи для 
книжных заголовков!»).

Долгая жизнь -  еще одно страстное желание. 
«Но какое же удовольствие видеть трясущиеся 
руки и слышать дрожащие голоса? -  иронизиру
ет Ювенал. -  Или вам нравятся лысина, туго
ухость, болезни и умственный упадок? Неужели 
вы согласны видеть смерть ваших любимых лю 
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дей, которые уходят из жизни, будучи гораздо мо
ложе вас? » Родители молят о благополучии и по
слушании своих детей. Однако, замечает Ювенал, 
чрезмерная любовь и излишняя опека опасны для 
детей так же, как сексуальные маньяки и извра
щенцы.

Так, значит, нет ничего, за что стоило бы мо
литься? Ювенал заканчивает свое сатирическое 
произведение своими собственными довольно 
скромными рекомендациями: «В общем, пусть 
боги разбираются сами -  они дадут нам все, что нам 
нужно, а не то, что мы хотим. Но если мы действи
тельно хотим о чем-то их попросить, то пусть это 
будет «mens sana in corpore sano». Просите у богов 
свободу и смелость, а не пороки и трусость. Отдай
те предпочтение геркулесовым трудам, а не восточ
ной роскоши. А  более всего пожелайте себе вели
кодушия и добродетели. У госпожи Удачи нет 
власти, -  заключает Ювенал, -  это мы сами сдела
ли ее богиней и поместили на небо».

Лорда Байрона настолько впечатлили рассуж
дения Ювенала, что он даже чуть не распорядил
ся, чтобы на его похоронах читали что-нибудь из 
произведений великого древнеримского сатирика. 
Эти мысли достойны того, чтобы взять с собой даже 
в иной мир.

Потусторонний мир у язычников

В отсутствие святых писаний и общепринятых 
канонов у язычников было столько же воззрений 
на жизнь после смерти, сколько было самих языч
ников. Вот каким представлял загробный мир ве
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ликий Гомер, описывая его в своей бессмертной 
«Илиаде»:

«Опустившись в подземный мир мертвых, 
Одиссей (первоначально он решил посоветоваться 
с провидцем Терезием о том, каким путем вернуть
ся на родину) встретился с душой погибшего Ахил
ла. Когда Ахилл узнал в Трое, что его любимый 
компаньон Патрокл погиб в бою от рук троянца 
Гектора, он поклялся отомстить за друга. Его мать 
богиня Фетида предостерегла его, что это приве
дет к его ранней смерти, на что Ахилл возразил: 
«Тогда я погибну здесь и сейчас, потому что я не 
предотвратил смерть друга, хотя мог спасти его ».

Одиссей приветствует Ахилла, называя его са
мым благословенным из всех греков, почитаемым, 
как бог, и царствующим ныне над всеми мертвы
ми. А хилл отвечает: «Не пытайся приукрасить 
меня и мою смерть, блестящий Одиссей. Скорее, я 
буду работать на бедного крестьянина на его по
лях как раб за миску похлебки, чем верховодить 
над безжизненными телами. Хватит! Расскажи 
лучше о моем сыне...»

Одиссей рассказывает о Неоптолемее, который 
показал чудеса храбрости при взятии Трои. Далее 
он продолжает: «Вот так все и было, а душа быст
роногого Ахилла широким шагом помчалась над 
цветочными полями, радуясь моему рассказу о 
славе его сына».

По Гомеру, царство Аида было не только мес
том судилища, возмездия и наказания, но и мес
том, где существование было серым, никчемным 
и бессмысленным, потому что в царстве теней ник
то не хотел быть лучшим и никто не мечтал воспа
рить к звездам. Однако мертвые могли выражать
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свои чувства, и Ахилл в приступе ярости, отверг
нув саму мысль о царствовании в преисподней как 
воздаянии, обратился к памяти любимого сына. 
Его реакция на новость из мира живых -  летящая 
семимильными шагами над цветущими лугами 
душа -  потрясает меня до сих пор.

Это и есть жизнь! Это и есть настоящая жизнь!



12
НАУКА И ЖИЗНЬ

Материя сущего и безбожные мысли
Когда Чарльз Дарвин возвратился из пятилет

него путешествия на корабле «Бигль» и опубли
ковал свой бессмертный труд «О происхождении 
видов» (в 1859 г., после двадцатилетних разду
мий); когда Эйнштейн показал нам, что Е = тс2; 
когда Стефен Хоукинг написал свою «Краткую 
историю времени» -  никому из них и в голову не 
пришло сказать: «. . .Ив результате всего этого вы 
будете выпрыгивать из кровати с блаженной улыб
кой на лице, а все ваши проблемы будут скоро ре
шены». Действительно, Стефен Хоукинг о своей 
теории материи (теории так называемой «вибри
рующей струны») сказал следующее: «Она не ока
жет большого влияния на повседневную жизнь». 
Именно то же самое думали древние мыслители о 
влиянии своих исследований и открытий на жизнь 
обычных людей.
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По воззрениям древних греков, как мы увиде
ли в предыдущей главе, вся естественная природа 
напрямую зависит от деятельности божественных 
сил; и для того, чтобы понять законы природы, 
нужно как можно полнее и глубже понимать эти 
силы. Но понять законы природы, опираясь на по
нимание божественного провидения, может толь
ко человек. Отсюда следует неизбежный вывод: 
человек также является частью естественного 
мира, состоящего из триединой цепочки: «боже
ственные силы -  природа -  человек». Знаменитый 
поэт Лукреций, например, даже считал, что суще
ствует прямая связь между человеческим счасть
ем и происхождением мира.

Задумавшись о природе вещей, древние греки 
нашли универсальное теософическое правило, и 
правило это оказало огромное воздействие на пос
ледующее развитие научной мысли: ваши раз
мышления, ваши идеи, ваши открытия и иссле
дования не должны приносить вред или неудобство 
богам. Это не значит, что нельзя постигать и по
стичь божественное. В этом смысле ситуация, в 
которой пребывает любой современный ученый, не 
лучше и не хуже, чем у их античных коллег. По 
сути, они находятся в одной лодке. Современный 
ученый может оказаться христианином, и ему не 
дозволительно сказать: «Простите, дружище, но 
на этот законный научный вопрос я ответить не 
могу, потому что это -  территория Бога». Закон
ный научный вопрос по определению не может за
трагивать эту территорию. А  если затрагивает, то 
вопрос -  не научный. Можете древних греков за 
это устыдить.
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Логика: слово и его смысл

У  вышеупомянутого правила существует одно 
очень важное следствие: так как, делая важные 
умозрительные выводы, вы не можете ссылаться 
на авторитет божественного провидения (концеп
ция, весьма почитаемая религиозными авторите
тами, так как она прекращает все споры), вам при
дется аргументированно доказывать свою правоту, 
используя нормальную человеческую лексику. 
Другими словами, вы должны призвать на помощь 
здравый рассудок или логику -  самый мощный 
аналитический инструмент.

Понятие «логика» -  производное от древне
греческого «logos», имеющего два очень разветв
ленных значения: «слово » («п р ед лож ен и е», 
«высказывание», «р ечь») и «смы сл» («разум », 
«аргумент», «учение», «суждение», «понятие» и 
так далее). Возможно, это наиболее значимое и 
употребляемое в наше время древнегреческое сло
во, знакомое нам в качестве второй части в мно
госложных научных словах -  «-логия». Напри
мер, «биология» -  «наука о жизни, жизненных 
формах». Весьма искусно использовал это поня
тие святой Павел (помните?): «В  начале было Сло
во...» Неся в массы христианское учение, он при
бегнул к эллинскому рациональному мышлению, 
а точнее, к одному из основных понятий древне
греческой философии.

Понятие «логос» введено Гераклитом Эфес
ским (кон.У1-нач. V вв. до н. э.), древнегреческим 
философом-диалектиком. Первоначальный смысл 
логоса -  универсальная осмысленность, ритм и со
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размерность бытия, тождественная первостихии 
огня. Философы-стоики впоследствии подхватили 
понравившееся им слово и истолковали его по-сво- 
ему. Для них логос -  это эфирно-огненная душа 
космоса и совокупность формообразующих потен
ций, от которых в инертной материи «зачинают
ся» вещи. Христиане же, с легкой руки св. Павла, 
это понятие донельзя упростили, отождествив его 
со вторым ликом Троицы. Вот такое емкое и мно
гострадальное слово. В общем, попытка описать 
логос -  это попытка обрисовать Бога. И то и дру
гое можно делать до бесконечности, а вернее, не
возможно сделать никогда. Мы же перейдем к 
другой теме.

Наука как её понимали в народе
Если вы живете в свободном обществе, где 

власть под страхом наказания не навязывает вам 
неприемлемые для вас убеждения, традиции или 
верования, вы вольны думать и действовать так, 
как считаете нужным. Что касается ваших дей
ствий, ваша свобода кончается там, где начинает
ся свобода другого. В ментальной и духовной сфе
ре вас ограничивают ваш внутренний цензор, а 
также моральный и интеллектуальный авторитет 
ваших оппонентов -  согласитесь, что иногда мы 
несем такую чушь, что не мешало бы кому-нибудь 
нас одернуть.

В таком свободном демократичном обществе 
многое решают публичные споры и дебаты. В этом 
смысле эллинистический мир был первым, где 
многие (если не все) темы из любой области жиз
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ни, в том числе (о ужас!) и религиозной, дебатиро
вались публично, на нормальном человеческом 
языке, на базе фактов и здравого рационального 
рассудка, а не мистики, суеверий и предрассудков.

Затмения
Солнечные и лунные затмения как события 

представляют огромный исторический интерес, 
так как помогают датировать многие события с 
абсолютной точностью (с ошибкой плюс-минус
1 миллисекунда, тогда как радиоуглеродный ме
тод дает нам точность в 400 лет). А  теперь толь
ко факты.

Начиная с III тысячелетия до н. э. вавилоня
не отмечали движение небесных тел на глиняных 
табличках (в течение двух тысяч лет), уже к 747 г. 
до н. э. во множестве хранившихся в двух «биб
лиотеках». Вавилонские астрономы, системати
зировавшие всю накопленную информацию, на
учились с большой точностью предсказывать и 
солнечные, и лунные затмения. Первый извест
ный нам древнегреческий философ Фалес Милет
ский, по-видимому, знакомый с методом вавилон
ских астрономов, сумел предсказать солнечное 
затмение 28 мая 585 г. до н. э.

И греки, и римляне имели вполне внятную си
стему датировки. Эта система опиралась на даты 
затмений, что позволяет нам с небывалой точно
стью устанавливать время наступления того или 
иного события. В древнеримской и древнегрече
ской литературе (нам известной) затмения упоми
наются 250 раз, что позволяет нам с уверенностью
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отслеживать всю хронологию той эпохи. Напри
мер, в одной записке древнегреческий поэт Архи
лох упоминает о лунном затмении, которое мы 
можем датировать 6 апреля 647 г. до н. э.

А  вот разобраться с календарями довольно 
трудно. Древние тоже иногда ошибались. Солнеч
ное затмение 14 марта 190 г. почему-то отнесено 
римлянами на 11 июля, а лунное затмение, дати
рованное римлянами 4 сентября 168 г. до н. э., в 
действительности случилось 21 июня того же года.

Сами древние видели в затмениях некое про
явление божественных сил, некий мистический 
знак и потому привязывали их к определенным ис
торическим событиям. К примеру, Геродот сооб
щает, что в то время, когда Ксеркс I, царь персов, 
вознамерился напасть на Грецию весной 480 г. до 
н. э., произошло полное солнечное затмение. Сму
щенный царь спросил у своего слуги Маджи: «Что 
бы все это значило? » На что слуга ответил, что гре
ческие города сейчас погружены в полную темно
ту. Однако астрономы знают, что в тот год един
ственным затмением, видимым с территории 
Персии, было затмение частное, то есть частичное, 
и произошло оно в октябре 480 г. до н. э. Полное 
же солнечное затмение на территории Персии слу
чилось годом ранее -  в апреле 481 г. до н. э. Следо
вательно (не в обиду Геродоту), Ксеркс I мог вы
ступить в военный поход именно в 481 г. до н. э.

Некоторые ученые древности не находили в 
затмениях ничего мистического. Философ Анак
сагор (V  в. до н. э.), считавший, что луна светит 
отраженным от солнца светом, нашел для затме
ний абсолютно верное объяснение: «Лунные за
тмения случаются, когда между Луной и Солн
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цем встает Земля...и солнечные затмения проис
ходят, когда новорожденная Луна заслоняет от 
нас Солнце».

Все сказанное вовсе не значит, что другие на
роды и общества не могли делать значимых на
учных прорывов: древние вавилоняне и египтя
не, например, добились выдающихся успехов в 
математике, медицине и астрономии. Как вы ду
маете, можно ли было построить пирамиды без 
хороших познаний в геометрии, математике и ас
трономии? И все-таки именно древние греки пер
вые бросили вызов косности и невежеству. Имен
но они основали первые научные и философские 
школы. Именно на земле Древней Эллады наука 
стала тем, чем является до сих пор -  инструмен
том, позволяющим человеку заглянуть в неведо
мое.

Тирания чисел
Несмотря на все свои достижения и огромную 

пользу, наука, тем не менее, не в состоянии помочь 
человеку разобраться со всеми без исключения 
проблемами. Да, наука достигла головокружи
тельных высот, но ее методы зачастую пытаются 
применить там, где она бессильна. Что же я имею 
в виду?

Известно, что ключ к постижению науки ле
жит (кроме обычного любопытства) через законы 
чисел. Пифагор в свое время называл «число» (не 
математику, не науку в целом, а именно «число») 
«ключом к познанию мира». В каком-то смысле
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он прав. Но склонность видеть мир через призму 
чисел помогает понять и описать устройство лишь 
физического мира, но не человеческого общества. 
Поверить гармонию алгеброй, описать всю слож
ность и многообразие общественной жизни, ис
пользуя лишь статистические (а по сути, матема
тические) методы, невозможно, как бы этого ни 
хотелось властям и администраторам рангом по
ниже.

Чиновники от образования ввели, например, 
тестовые экзамены с использованием компьютер
ных программ, заявляя, что это -  как раз то, что 
нужно британской школе. Компьютер, объявлен
ный чуть ли не очередной победой в вопросах мо
делирования человеческой жизни, -  всего лишь 
бездушная машина. Как всякой машине, ей не 
свойственны маленькие человеческие радости. У  
машины нет и не будет интимной жизни, ей не дано 
разбираться в винах. Ее никогда не захватит дух 
от быстрой езды на мощном красивом автомоби
ле. Одна из главных проблем современного обще
ства -  ненадлежащее, антисоциальное поведение 
отдельных его членов. И что же может помочь ре
шить эту проблему? «Система... Компьютерные 
программы... такие, где учитываются все антисо
циальные элементы и выносятся решения», -  не
уверенно говорит нам старший констебль. Хоро
шее слово -  «система». Звучит научно и красиво. 
И что же? Имея такие «системы», полиция не дол
жна теперь искать и ловить преступников?

Другая проблема -  деградация и распад инсти
тута семьи. Всем ясно, и это доказывает статисти
ка (больше красивых круглых цифр!), что наиболь
шая рождаемость наблюдается в полноценных
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семьях. Следовательно, можно заключить, что 
нужны механизмы (опять нечто бездушно-метал
лическое), делающие более привлекательным ин
ститут семьи; и тогда все проблемы (демографиче
ские особенно) -  решены. Что же это за механизмы? 
Ну конечно, говорят нам, это -  деньги. Но на день
ги можно купить товары или услуги. Прекрасно, 
что вы можете позволить себе приобрести товары 
и услуги. Но как именно это обезопасит отдельную 
семью, весь институт семьи от распада?

К сожалению, неоспоримым фактом является 
то, что не так уж много людских проблем поддает
ся «научным» решениям. Это не значит, что люди 
не могут работать над своими проблемами или по
стигать в процессе работы необходимый опыт. Од
нако без определенной помощи здесь не обойтись. 
Не самый худший вариант -  обратиться к прошло
му: во-первых, изумительное литературное насле
дие античной эпохи дает нам полное представление 
того, что означает «быть человеком» и как «функ
ционирует» человеческая личность. И во-вторых, 
люди в древности набирались опыта и жизненных 
премудростей из непосредственного контакта с при
родой и между собой, а не из журналов, газет или 
телевидения. К тому же они не были ослеплены обе
щаниями науки или убаюканы пустопорожней 
болтовней на тему «все идет к лучшему». Лишен
ные всяких иллюзий, они ежедневно смотрели в 
глаза опасной, тяжелой действительности.

Оглядываясь на предшествующие времена как 
на «золотой век», они считали -  впереди ждут 
только «худшие времена». Это был несентимен
тальный, полный пессимизма, никому ничего не 
прощающий мир.
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Размышления о человечестве 
и человеческом

Все эти человеческие проблемы поднимают
ся в вопросах, которые древние греки задавали 
сами себе: насколько далеко простирается ося
заемая связь между Природой и Человеком? Чем 
быстрее это выяснится, тем лучше для челове
ческого существования. Таким образом, роди
лась антонимическая, антагонистическая пара 
понятий «естественный» -  «неестественный» 
(или, если хотите, «натуральный» -  «ненату
ральны й»), подразумевавшая, прежде всего, 
«правильный» и «неправильный» пути развития 
человечества.

Сократ развил и углубил этот вопрос. В одном 
из своих трудов великий мыслитель отмечает, что 
было время, когда он восхищался естественными 
науками и весьма интересовался такими вопро
сами, как: «Действительно ли именно наша кровь 
хранит наше сознание? Или же средоточием со
знания является стихия воздуха? Или стихия 
огня? Или это наш мозг поддерживает наши чув
ства восприятия -  зрение, слух, обоняние и ося
зание? Не здесь ли рождаются наши память, рас
судительность и в конце концов наши опыт и 
знания?»

Далее Сократ сетует на то, что, очевидно, ус
тал от раздумий такого рода. Потому что изуче
ние природы вещей не имеет ничего общего с по
иском того, что «считается самым важным в 
человеке -  его убеждения и добродетель». Имен
но Сократ изменил вектор внимания древнегре
ческих мыслителей с рассуждений о Космосе на
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изучение проблем, связанных с человеком. В ча
стности, его заинтересовало, для чего живет че
ловек, в чем смысл его бытия, его нравственно
сти и добродетели. Как сказал много позже 
Цицерон: «Сократ спустил философию с небес, 
переместив ее на улицы городов и даже в отдель
ные дома. Он заставил философов изучать жизнь 
человека и его мораль, добро и зло ».

В своих размышлениях Сократ обращался к 
совершенно земным, бытовым проявлениям че
ловеческой деятельности, например ремеслам. 
Примерный ход его рассуждений был таков: до
пустим, мы знаем, для чего нужны башмаки. 
Также мы знаем, какую пользу, какое благо не
сут нам эти башмаки. Допустим, знаем мы и ма
стера, который может сделать хорошую пару 
башмаков. Можем ли мы считать этого челове
ка хорошим? Что же превращает обычного чело
века в хорошего? Кто помогает ему стать пример
ным, добродетельным человеком? Для начала, 
замечает философ, нам лучше определить, что 
же мы подразумеваем под словами «хороший и 
добродетельный». В этот самый момент, как мне 
кажется, и проросли первые побеги, превратив
шиеся впоследствии в гигантское древо западно
европейской философской мысли.

Эксперты

Вопросы Сократа заставляют задуматься о про- 
фессионалах-экспертах, то есть о людях, хорошо 
знающих свое дело, профессию, ремесло и т. д. В 
рассуждениях о профессиях и профессионалах
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речь шла о представителях обычных, «приземлен
ных» ремесел, например о сапожниках или строи
телях. А  как насчет тех, кто принимает полити
ческие или судебные решения?

У Аристотеля на этот последний вопрос был 
свой оригинальный, глубокий взгляд, которому 
поаплодировали бы все те телевизионные шоу, 
которые посвящены поиску расцветающих та
лантов и приглашающие на передачу зритель
скую аудиторию, которая в конце концов эти 
таланты опускает с небес на грешную землю. 
Аристотель считал, что одной из главнейших 
особенностей реальной демократии является то, 
что чем больше людей участвует в принятии ре
шения, тем вероятнее принятие обоснованного, 
ответственного решения, потому что много дума
ющих голов гораздо лучше одной, даже самой 
умной. То же относится к оценке поэзии и теат
рального искусства.

«Человек, -  утверждает Аристотель в своей 
«Политике», -  по своей природе «politikon zoon» 
(букв. -  «животное из полиса», т.е. из города-го
сударства)». Мы могли бы перевести это и более 
мягко: «социальное существо». Уникальной ха
рактеристикой «politika zoa» (так во мн. ч.), как 
отмечает Аристотель, является «его способность 
отличать добро от зла, справедливость от неспра
ведливости; и такой взгляд на вещи имеется и у 
государства, и у простого домовладельца».

Поэтому, считает Аристотель, демократия -  
наилучшая форма государственного устройства:

«Возможно, что многие из тех, кого никто не 
назвал бы шумным человеком, будучи собраны 
для общего дела, действуют гораздо лучше, чем
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небольшое количество людей. Точно так же гораз
до лучше, когда общий праздник финансируют 
как можно большее количество участников, чем 
один, даже очень богатый, человек. У  каждого че
ловека своя добродетель и политическая мудрость; 
а когда они собираются вместе...они становятся 
единым целым -  более сильным и в отношении 
характера, и в отношении интеллекта. Вот поче
му большие собрания людей лучше судят о музы
ке и поэзии: кто-то лучше разбирается в одной ча
сти, кто-то в другой, но их общее мнение является 
точным вердиктом по всему произведению или со
бытию».

Аристотель уточняет, что бывают исключе
ния, потому что «некоторые люди едва ли луч 
ше диких животных», но в общем и целом пра
вило верно.

Действию Правила под названием «Спроси у 
аудитории» наши политики невольно подвергают
ся раз в пять лет или около того, боясь при этом суда 
общественности, как огня. Также не в восторге от 
оценивающих взоров публики поэты, актеры и му
зыканты. Они предпочитают разглагольствования 
приплаченных критиков, которым абсолютно на
плевать на мнение широкой публики. В конце кон
цов, если эта свора критиков обслуживает интере
сы шоу-бизнеса, почему бы того же самого не 
желать деятелям искусств? А  кто-то все еще жела
ет видеть, как Брайан Сьюэлл призывает аудито
рию нажимать свои кнопки в пользу Рольфа Хар
риса или Трейси Эмин.



Деятели искусств и науки 
глазами древних

Древнегреческое слово, смысл которого наи
более близок к значению «искусство» -  «tekhne» 
(отсюда -  слово «техника»). Аристотель опреде
ляет термин «tekhne» как «возможность созда
вать что-либо, руководствуясь рациональным 
мышлением». В античном мире актер имел такой 
же статус, как современный врач или автомеха
ник -  то есть положение человека, работающего 
непосредственно с людьми и для людей. Так что 
современное, замешанное на чрезмерном обожа
нии и идолопоклонстве, отношение публики к 
звездам шоу-бизнеса для древних выглядело бы 
более чем странным. Приведу здесь слова древне
греческого писателя и историка Плутарха: «Ни 
один из образованных, воспитанных людей с вы
сокими идеалами не загорается вдруг желанием 
стать скульптором после просмотра работ Фидия 
и не бросается в омут стихотворчества, прочитав 
чью-нибудь поэму. Так и должно быть, потому что 
особенная миссия искусства -  очаровывать нас, 
а создатели произведений не заслуживают наше
го восхищения».

Люди действительно восхищаются шедеврами, 
как восхищаются безупречной работой дантиста, 
но не самим дантистом.

Как и наш дантист, античные деятели искусств 
зарабатывали свою репутацию, свое «имя». Искус
ство не ради искусства, а ради признания, успеха 
на публике. Архитектурным комплексом, состав
ляющим Парфенон, люди любуются на протяже
нии многих веков. Древнеримские архитекторы

316



при жизни каждого императора создавали шедев
ры, созвучные эпохе (хотя мы знаем, да это и не 
важно, что создавались они в угоду амбициям того 
или иного диктатора): Колизей Веспасиана, Стена 
Адриана, Термы Каракаллы, Триумфальная арка 
Траяна... Строительство (и, естественно, проект) 
Парфенона было принято прямым голосованием 
на Народном собрании. Комплекс, несмотря на ог
ромную стоимость, был необычайно популярен в 
народе. Великий Фидий, говорят, прятался за сво
ими изваяниями и прислушивался к тому, что го
ворили зрители о нем и его работах.

Новизна и креативность (способность к твор
честву) сами по себе не интересовали древних ху
дожников и актеров. Их интересовала реакция 
публики, безразличие которой ставило на карьере 
артиста большой крест. Действительно, если пуб
лике что-то не нравилось, она тут же освистывала 
и высмеивала неудачливого актера, поэта или цир
кача. Моральная рана, полученная артистами, 
иногда доводила их до самоубийства. Огромный 
контраст с современным состоянием дел, когда 
какой-нибудь провалившийся поп-деятель ничем 
особым не рискует, оставаясь на плаву, а точнее, 
на конвейере под названием «шоу-бизнес».

Однако сократовский вопрос не «испарился» 
сам собой, и многие последующие философы по
святили его изучению немало времени. Как уже 
было отмечено, именно к поп-звездам, актерам и 
гостям многочисленных «ток-шоу» обращаются 
наши политики и ведущие по самым разным воп
росам -  от глобального потепления до бедности в 
Третьем мире. Это, воистину, новое поветрие и
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новая модель отношений: «политики -  масс-ме
диа -  простые граждане» (или деятели шоу-биз- 
неса -  не простые граждане?). Я уже и не помню, 
когда это началось. Кажется, с того момента, как 
премьер Харольд Макмиллан пригласил Веру 
Линн возглавить «мозговой центр» по изучению и 
решению проблем, связанных с развитием город
ских проблем городов, расположенных во внутрен
них графствах Англии? Или, быть может, все на
чалось в 1967 г., когда лидер «Роллинг Стоунз» 
Мик Джаггер (естественно, предсказуемо получив
ший рыцарский титул) в сопровождении извест
ного публициста Марианн Фейтфул совершил по
садку в вертолете прямо на лужайку перед домом 
издателя «Таймс», который и проинтервьюировал 
поп-идола в компании с архиепископом Кентербе
рийским о социальных программах «Юф» («Y o o f» ) 
и «Жизнь или наркотики»?

Так или иначе, вопрос Сократа по-прежнему 
не потерял актуальности и заставляет нас заду
маться о компетентности политиков, в чьи руки 
мы вверяем нашу безопасность, благополучие и 
будущее.

Атомная теория

Некоторые древнегреческие философы, в отли
чие от Сократа, целиком и полностью разделяли 
идею о полной зависимости человеческой жизни 
от физических свойств окружающего мира. Одна 
из теорий на этот счет имела чрезвычайное значе
ние.

Для того чтобы чуть упростить эту сложную
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тему, замечу, что первых древнегреческих фило
софов правильнее было бы называть физиками с 
философским «уклоном», нежели просто филосо
фами в чистом виде. И как физики они не могли 
пройти мимо наиглавнейшего вопроса естество
знания: а какое, собственно, вещество лежит в ос
нове всего мироздания, какое вещество самое глав
ное? Предлагались разные варианты ответов, 
например воздух. Тут же возникал другой резон
ный вопрос: как эта первичная материя, если она 
существует, может превращаться в другие извест
ные вещества, скажем, как может воздух превра
титься, допустим, в Нила Киннока?

Действительно, проблема превращения одно
го вещества в другое казалась настолько неразре
шаемой, что, по мнению философа Парменида, 
такое превращение невозможно в принципе. Но 
поскольку мы живем в мире, состоящем из бес
численных видов вещества (отнюдь не первород
ного), претерпевшего изменения, мы входим в 
очевидный логический тупик -  вещества превра
щаются одно в другое, хотя это невозможно. Зна
чит, мы живем в вымышленном мире, где нет 
ничего реального!

Вскоре появилась компромиссная теория, 
гласившая, что главных, основополагающих суб
станций -  четыре. Это земля, воздух, огонь и 
вода. Согласно этой знаменитой «теории четырех 
элементов», все вещества вокруг нас являются 
комбинацией определенных элементов. Другое ре
шение проблемы через 2200 лет преобразило пла
нету и навсегда закрепило за Древней Грецией ре
путацию колыбели истинной, серьезной науки. 
Речь идет об атомной теории. Древнегреческое сло
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во «atomos» значит «нерассекаемый», «неразделя
емый» («а »  -  префикс, выражающий отрицание, 
и «tomo» -  «рассекаю, разделяю»). Теория была 
выдвинута и развита одновременно двумя афиня
нами, Левкиппом и Демокритом. В упрощенном 
виде их идея сводится к тому, что если Парменид 
прав и превращение из вещества в вещество невоз
можно, и тем не менее вся обозримая вокруг нас 
природа состоит из веществ, абсолютно разных по 
свойствам и внешнему виду (ну ведь состоят же они 
из чего-то, пусть даже из смеси первичных сти
хий), то для того, чтобы разрешить это противоре
чие, нужно допустить, что базовые элементы -  ос
нова превращений -  настолько малы, что мы не 
замечаем их (и элементы, и их превращения) с по
мощью обычных органов чувств. Значит, мир дол
жен формироваться из мириадов atomoi (множ. 
число), группирующихся и перегруппировываю
щихся между собой.

Ошеломляюще, но теория абсолютно верна, 
хотя авторы об этом даже не подозревали и тем 
более не могли это проверить экспериментально. 
Но разум и логика привели их к фундаментальной 
истине. Интересно, что здесь они не остановились, 
и дальнейшие рассуждения позволили сделать им 
вывод, что если существует безграничное число 
атомов, обращающихся в бесконечном простран
стве, то, следовательно, должно существовать бес
конечное число иных миров. Читаем в одном древ
нем источнике следующее: «Есть неисчислимое 
количество пространств, различающихся между 
собой своими размерами. В некоторых космосах 
нет ни луны, ни солнца; в других -  они есть; а в 
третьих мирах -  им нет числа. Расстояния между
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мирами различны, и располагаются они очень не
равномерно. У  них разный возраст и, следователь
но, разная степень зрелости. Некоторые космосы 
только родились, а некоторые готовятся умирать. 
Сталкиваясь друг с другом, они самоуничтожают- 
ся. В некоторых космосах нет ни животных, ни 
растений; а в некоторых нет даже воды».

Невероятно, но мы словно цитируем отрывок 
из современного учебника по астрофизике. В то 
время, когда многие верят, что Вселенная роди
лась в результате «Большого взрыва» около пят
надцати миллиардов лет назад, а два ведущих кос
молога недавно высказали предположение, что 
космос проходит в своем развитии определенные 
циклы расширения и сжатия, постоянно «умирая» 
и восставая из пепла. Приятно осознавать, что со
временная наука наконец-то взяла рациональное 
зерно из воззрений древних.

Из известных нам ученых, живших в эпоху 
Возрождения и полностью разделявших атомар
ную теорию, я бы отметил великого Френсиса Бэ
кона (1561-1626 гг.). Однако именно французский 
иезуит Пьер Гассенди (1592-1655 гг.) впервые на
писал комментарии по этому вопросу, вынужден
но модифицировав и приблизив теорию к Христо
ву учению. Эта работа попала в поле зрения 
талантливейшего Роберта Бойля (современник 
Ньютона и поначалу такой же отчаянный алхи
мик), который сделал выдающиеся физические и 
химические открытия (особенно в области физи
ки газов) и окончательно похоронил учение Арис
тотеля. Через некоторое время теория «микроско
пических частиц» стала находить все больше и 
больше веских доказательств, стала «обрастать
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мудростью», усложняться, и наконец в 1803 г. 
Джон Дальтон выдвинул современную атомную 
теорию, основанную на верном утверждении, что 
каждый химический элемент или простейшее ве
щество состоит из «его» индивидуальных атомов, 
которые нельзя ни создать, ни разрушить.

Если бы Аристотель, чей непререкаемый авто
ритет и чье веское слово оставались в западноев
ропейской научной мысли законом на протяжении 
свыше 1500 лет, принял атомарную теорию, то тех
нологическая революция в Европе произошла бы 
гораздо раньше X V III века.

Выводы из гипотез
Зная, что атомарная теория строения вещества 

абсолютно верна, сейчас действительно трудно 
поверить, что даже такой неоспоримый гений, как 
Аристотель, мог ошибаться, настаивая на своей 
«теории четырех элементов». Дело в том, что в са
мом сердце древнегреческой научной и философ
ской мысли был некий изъян (впрочем, характер
ный не только для античной, но и для всей 
средневековой науки), устраненный только в эпо
ху Возрождения. Я имею в виду, конечно, отсут
ствие научных опытов и экспериментов, то есть се
рьезной доказательной базы.

Древнегреческие философы имели возмож
ность лишь пассивно наблюдать за окружающим 
миром, время от времени выдвигая основанные на 
этих наблюдениях гипотезы. Так вот: выдвинув 
очередную гипотезу, они делали далеко идущие 
выводы (дедукция), используя имеющиеся в их
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распоряжении факты и предположения. Совре
менные математики сказали бы, что они занима
лись интерполяцией на основании ненадежных 
данных. Однако они никогда не проверяли свои 
гипотезы на предмет истинности, правдивости. То 
есть если сама гипотеза ошибочна (к примеру: 
«Вселенная состоит из четырех элементов-сти
хий»), то и выводы из этой гипотезы также оши
бочны.

В гипотезе как научном методе построения 
предположений нет ничего плохого. Мы исполь
зуем этот метод до сих пор. В царстве астрофизи
ки, космологии и космогонии («территория» Сте- 
фена Хоукинга) гипотезы выдвигаются чуть ли не 
каждую неделю; и не просто выдвигаются, но и де
лаются определенные выводы, которые, рано или 
поздно, будут нуждаться в проверке и доказатель
ствах. Отличие современной науки от средневеко
вой, и тем более античной, в том, что на проверку 
современных гипотез (другими словами, на экспе
рименты) тратятся огромные средства и использу
ются разнообразнейшие инструменты и методы 
(начиная электронными супермикроскопами и 
суперкомпьютерами и кончая космическими зон
дами, телескопом «Хаббл » и строящимся ядерным 
коллайдером). И все это для того, чтобы добыть 
неоспоримые факты, которые либо подтвердят, 
либо разнесут выдвинутую гипотезу на мелкие ос
колки. Представляю, что «натворили бы» древние 
греки, окажись в их руках хоть малая толика со
временных приборов и инструментов, особенно 
если учесть, что все опыты они сдобрили бы свои
ми математическими расчетами. В этой связи хочу 
напомнить, какие математики блистали на древ
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ней земле Эллады -  Эвклид, Архимед, Фалес и 
многие, многие другие.

В том-то все и дело, что, пока не появилась эф
фективная научная методология, предполагаю
щая разностороннюю проверку любой гипотезы 
(либо до ее полного опровержения, либо до ее под
тверждения и возведения в ранг аксиомы), пока 
не появились точнейшие и чувствительнейшие 
средства измерений и приборы, позволившие за
глянуть в микромир и на объекты, находящиеся 
от нас на чудовищных расстояниях, нельзя было 
проверить ни одной научной гипотезы. Удел древ
них ученых -  делать умозрительные выводы из тех 
немногих фактов, находившихся в их распоряже
нии. Иногда никаких фактов не было вовсе. Арис
тотель, конечно, знал об атомной теории, но нахо
дился в логическом тупике, не видя связи этой 
теории со своей теорией «четырех стихий». Для 
того чтобы сблизить обе теории, он даже добавил 
пятый элемент-стихию -  «aither»,TO есть «эфир». 
Отсюда все его ошибочные выводы и заключения.

Как ни странно, метод «гипотеза -  дедукция» 
используют в св.оей работе и сегодняшние полити
ки. Вот вам, к примеру, гипотезы, родившиеся в 
недрах Консервативной партии: «Рынок сам ре
шит все проблемы», «Чем меньше государство и 
чем меньше налоги, тем счастливее живется наро
ду и тем успешнее функционирует экономика». 
Социалистические гипотезы звучат совершенно 
по-иному. И где же правда? Правильный ответ нео
бычайно важен, потому что выводы, сделанные из 
ложной гипотезы, так же ложны, а это может при
вести к серьезным последствиям. Или же неверны 
обе гипотезы?
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Может ли кто-нибудь решить наши проблемы 
за нас? Весьма вероятно, что нет. Уже древние гре
ки знали, что красивую, устраивающую всех ги
потезу, от которой зависит вся ваша система цен
ностей, обычно не ставят под сомнение. Но весь 
ваш мир может исчезнуть, взорваться, коллапси- 
ровать -  и где окажетесь вы? Прекрасный пример, 
который я хочу привести: государство считает, что 
все дети от пяти до шестнадцати лет должны хо
дить в школу. Системе британского обязательно
го государственного образования уже 130 лет, и ее 
никто не ставит под сомнение и не задает лишних 
вопросов. Неудивительно, что мы имеем 10 про
центов отстающих от программы учеников. Они 
были и будут всегда. Об этом говорит статистика. 
Эти десять процентов будут отстающими по опре
делению. Их так называет наше статистическое 
ведомство. И как же реагирует на это правитель
ство? Оно вливает в образование еще больше де
нег.

Отчего бы не отбросить гипотезу о пресловутых 
«десяти процентах»? Или попытаться взять дру
гой курс? Куда подевался наш замечательный бри
танский прагматизм? Местные сообщества в А т
тике, состоявшие, как правило, из нескольких 
домовладений, улиц или деревень и являвшиеся 
наименьшей административной единицей, demes, 
посылали в Афины своих юношей, достигших во
семнадцати лет, для прохождения экзаменов по 
физической подготовке. Те demes, чьи посланцы 
экзамены проваливали, нещадно штрафовались. 
Вот если бы правительства, постоянно хвастающие 
своей заботой об образовании, штрафовались уче- 
никами-выпускниками, чьих познаний и оценок
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не достаточно ни для поступления в университет, 
ни для поисков приличной работы!

Древние римляне, как и греки, нашли бы обя
зательное государственное образование неприем
лемым. Вероятнее всего, они ввели бы контракт
ную систему, позволяющую желающим получать 
образование в том виде и объеме, каком они поже
лают.

Удивительно, но из, казалось бы, сугубо науч
ной теории, какой является атомная теория, вы
росло знаменитое философское учение, эпикурей
ство, названное так по имени своего основателя -  
древнегреческого мыслителя Эпикура. Один из его 
известнейших последователей -  великий древне
римский поэт Лукреций (I в. до н. э.), написал уди
вительную шеститомную поэму «De rerum natura» 
(«О  природе вещей»), где он раскрывает суть уче
ния Эпикура, его взгляд на окружающий мир, на 
функционирование и законы этого мира. В поэме 
подчеркнута связь между атомным строением всей 
природы и эмоциями человека. Кстати, именно 
этот труд попал в руки Гассенди, предопределив 
дальнейший ход научной мысли и всей истории 
науки.

Лукреций рассуждал следующим образом: че
ловек проводит свою жизнь в борьбе за благополу
чие, известность, власть, честь, удачу, славу и т. п. 
Стремление это понятно и оправданно. Но почему 
мы с таким энтузиазмом участвуем в этой беско
нечной (некоторые говорят -  «крысиной») гонке? 
Потому что мы с ужасом думаем о неизбежной 
смерти; и эти ужасные мысли мы подсознательно 
компенсируем стяжательством и накопитель
ством. Мы противопоставляем смерти веществен
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ный мир, хватаясь за него, как за спасительную 
соломинку. Далее Эпикур предполагает, что если 
весь окружающий нас мир -  Вселенная, люди и 
даже боги -  состоит из неделимых и неизменяю- 
щихся частиц (атомов), то, приходя на свет, мы 
складываемся из атомов, а уходя из этой жизни, 
мы распадаемся на те же самые атомы. Выходит, 
что нет и не может быть никакой загробной жиз
ни. Тогда не стоит бояться смерти -  атом к атому, 
пылинка к пылинке, -  равно как не стоит бояться 
богов, если они, как и люди, слеплены из атомов.

Кто-то спросит: «Разве, будучи составленные 
из атомов, боги не продолжают следить за нами и 
нашими действиями недремлющим оком? Разве 
они равны нам? » По мнению Лукреция, совершен
но не важно, из чего сделаны боги. Они по опреде
лению совершенны и во всем превосходят людей. 
Человеческий же мир несовершенен. В нем полно 
болезней, преступлений, невзгод и т. д., поэтому 
богов не интересует обычная человеческая жизнь. 
Они хотят быть в стороне от людских забот и жить 
в своем отдельном мире.

Из чего же тогда состоит жизнь богов? Из 
сплошных удовольствий? Из бесконечного выяс
нения матримониальных отношений? Из праздно
го услаждения своих чувств, желаний и похоти? 
«Божественное» витание в облаках и чрезмерные 
удовольствия и есть, в представлении многих, суть 
эпикурейства. Этакая смесь из сибаритства и бе
зудержной тяги к роскоши. Однако с этим не со
гласен сам Эпикур. Он утверждал, что праздный 
образ жизни дарит лишь временное удовольствие, 
а в долгосрочном плане не приносит ничего, кро
ме разочарования, скуки и душевной боли. Мы
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должны освободить нашу жизнь от тревог и дур
ных предчувствий. Это значит, что нам следует 
избегать неисполнимых желаний и пустых надежд 
(таких, как богатство и высокое положение в об
ществе), ведущих, рано или поздно, к горькому 
разочарованию и душевному опустошению.

Прекрасный пример того, что Эпикур расценил 
бы как «вредоносную вещь, ослабляющую наш ра
зум и ведущую нас к разложению», находится сей
час прямо передо мной: это -  популярное издание 
на тему «как не отстать от моды». И это печатают 
в третьем тысячелетии? В моих руках -  глянце
вый журнал, где навязываются двадцатка самых 
престижных автомобилей и обойма самых «про
двинутых» компьютерных продуктов. Там же 
можно узнать, что самым модным туристическим 
направлением является Япония (а что, если вы 
сами японец?). Основными правилами эпикурей
ства я назвал бы следующие:

• Стремиться ко всему натуральному и полез
ному -  еде, напиткам, здоровому сексу.

• Избегать того, что кажется натуральным, но 
является вредным -  то есть изысканной еды, креп
ких напитков и случайных половых связей.

• Но более всего необходимо избегать того, что 
является и неестественным, и ненужным, а имен
но: всего того, что мы можем увидеть в модных 
журналах.

Такая линия поведения помогает обуздывать 
наши желания, жить в мире с окружающей дей
ствительностью, быть здоровым, в меру любо
пытным и даже читать иногда Лукреция и Эпи
кура.
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Стоицизм как противоположность 
эпикурейства

Стоицизм как философское течение разработан 
Зеноном (335-263 гг. до н. э.), который основал в 
Афинах (ок. 300 г. до н.э.) свою собственную шко
лу. Зенон проповедовал свое учение прямо среди 
колонн величественного афинского здания. «К о
лонна» по-древнегречески -  «s to ». Отсюда название 
этого течения древнегреческой философской мыс
ли. Стоики верили, что боги суть некий божествен
ный разум, который руководит всеми событиями и 
ведет за собой все сущее во Вселенной. По мнению 
стоиков, человек наделен рациональным мышлени
ем -  частью божественного ума. Они также счита
ли, что высшим итогом рационального ума являет
ся совершенство, а сами люди -  граждане космоса, 
уравненные перед законом, будь то свободные или 
рабы, мужчины или женщины, греки или варвары. 
По сравнению с совершенством и добродетелью все 
остальное -  богатство, положение в обществе 
и т. д. -  совершенно не важно.

Стоицизм поднял многие философские вопро
сы -  например: каким образом иррациональное во
обще может существовать во Вселенной? Важным 
следствием учения, по мнению Цицерона, стал та
кой взгляд на вещи, когда «мир является общим 
домом и для богов, и для людей». Этот взгляд со 
временем развился в такие концепции, как миро
вое гражданство и общий закон для всех народов.

Знаменитый проповедник стоицизма Эпиктет 
родился рабом во Фригии, грекоговорящей провин
ции в Малой Азии (в окрестностях современной Ан
кары). Уже в зрелом возрасте его продали доверен
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ному лицу императора Нерона, и сам же Нерон вско
ре освободил будущего учителя из рабства. Эпиктет 
основал в Греции частный университет, который в 
свое время удостоили своим вниманием и посетили 
даже императоры -  Адриан и Марк Аврелий.

Эпиктет утверждал, что у всех есть выбор -  
плыть по течению (проповедник любил использовать 
в своих рассуждениях эту метафору) и действовать 
осмысленно, рационально и быть счастливыми; или 
же плыть против течения, действуя опрометчиво, 
нерационально и влача при этом жалкое существо
вание. Нам самим решать, куда и как нам двигать
ся. Иными словами, стоики предлагали людям ра
зобраться в себе и решить, какие чувства нужно 
обуздывать и контролировать, чтобы принять наи
более верное решение. Две вещи, по определению 
стоиков, могут вызвать у человека регресс и потерю 
самоконтроля -  это необузданные эмоции и чрезмер
ные желания. Поэтому Эпиктет советовал своим слу
шателям «терпеть и ограничивать себя».

Стоики верили и в судьбу, и в волю. Для объяс
нения этого парадокса они просили адептов предста
вить себе воловью повозку с привязанной к ней на 
длинном поводке собакой. У  собаки есть сколько 
угодно свободы бегать, как угодно и куда угодно на
столько, насколько это позволяет делать длина по
водка. Однако общее, генеральное движение собаки 
предопределено движением повозки. Повозка -  это 
фатум, судьба. А  собака может бегать, прыгать, ла
ять, быть вполне довольной собой, бороться с повод
ком или быть несчастной. Все зависит от нее самой.

Эпоха Романтизма, начавшая свое победное ше
ствие по Европе в XVIII в., фактически покончила с
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духом и учением стоицизма. Абсолютно противопо
ложный классическому рационализму, Романтизм 
открыл в людях и обществе такие невиданные досе
ле качества, как творческая свобода, непосредствен
ность, искренность, эмоциональное раскрепощение, 
сострадание, мечтательность, стремление к добру и 
правде -  то есть все те простые человеческие каче
ства и чувства, которые мы называем в совокупно
сти «жизнелюбием и добродетелью». Готфрид фон 
Гердер отозвался на знаменитую фразу Декарта «Я  
думаю, следовательно, я существую» своей не менее 
крылатой: «Я  существую не для того, чтобы думать, 
а чтобы быть, чувствовать и жить!» Такое отрица
ние рационального -  «делаем, потому что так хотим, 
а остальное -  будь как будет» -  древние греки вос
приняли бы как явный регресс в человеческом пове
дении и даже приближение к поведению животных. 
Может, это и перебор, но, в конце концов, именно 
дух романтизма, как мне кажется, создал за после
дние столетия западноевропейскую ментальность, 
для которой характерна и склонность к мечтатель
ности и фантазии. Пример тому -  современная кон
цепция наших чиновников от образования: «каж
дый ребенок -  гений».

Древние были уверены, что «благочестивая, 
хорошая жизнь» не может быть прожита без тес
ной связи с физической природой Вселенной. Но 
природа склонна преподносить человечеству не
приятные, иногда страшные сюрпризы, с которы
ми порой справиться невозможно -  боль, болезни, 
эпидемии, стихийные бедствия, смерть... Поэто
му, учитывая, что природу не переделать, человек
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должен был научиться выживать в данных конк
ретных условиях. Единственный способ выжить в 
тяжелых обстоятельствах -  найти в себе духовный 
стержень, внутренние источники силы и воли, по
зволяющие человеку подняться над природой и об
стоятельствами.

Не проиграй!
На всем протяжении своей жизни человек 

ждал неприятностей не только от природы, но и 
сородичей. Особенно это касалось такого конку
рентного общества, каким было общество древне
греческое, где любая победа в какой-либо деятель
ности была высшим мерилом успеха, а унижение 
соперников и конкурентов -  и вовсе настоящим на
слаждением. Однако кто-то выигрывает, а кто-то, 
соответственно, проигрывает. В Древней Греции, 
как и в любом другом обществе, люди учились про
игрывать. Видимо, можно констатировать, что в 
нашем бизнес-сообществе (и не только в нем) сло
жилась своеобразная культура проигрыша, жиз
ненного неуспеха. Люди стремятся остаться на 
плаву или хотя бы, как говорят на Востоке, «не 
потерять своего лица». Сплошь и рядом мы слы
шим то ли отговорки, то ли оправдания в стиле «я  
пытаюсь проводить больше времени с семьей», «я  
пытаюсь попробовать себя в разных ипостасях» 
или «я  не хочу участвовать в этих крысиных бе
гах и переезжаю в деревню». Знаменитые древне
греческие слоганы «Никаких излишеств» и «П о
знай себя », начертанные на стенах храма Аполлона 
в Дельфах, можно, видимо, рассматривать в каче
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стве своеобразной психологической помощи для не 
особенно преуспевавших людей. Два этих выска
зывания я рассматриваю как две стороны одной 
монеты. Они призывают человека определиться, 
решить для себя, что ему можно, а чего нельзя де
лать в жизни, то есть, по сути, сформировать для 
себя рациональную линию поведения. Неизвест
ный автор как бы советует паломникам: «Без экс
цессов и без глупостей, пожалуйста!».

Истеричный пример незнания (и непонима
ния) себя был преподнесен недавно мистером Оззи 
Осборном. Этот знаменитый поп-певец ведет на ТВ 
«реалити-шоу», то есть шоу без участия профес
сиональных подставных актеров в режиме реаль
ного времени (представляю, как восхитился бы 
Платон противоречивостью используемых терми
нов). Его очередное шоу снималось в Северной Да
коте, и шеф местной полиции, искавший способ 
вручить ордера на арест сотне местных мелких 
преступников, догадался прислать им приглаше
ния на встречу с популярным певцом. Тридцать 
человек, откликнувшихся на приглашение, были 
тут же арестованы, а мистер Осборн взбешен: «Ш е
риф Лэйни должен извиниться передо мной за ис
пользование моего имени в своих профессиональ
ных целях. Я не хотел, чтобы меня использовали 
как приманку для ареста людей. Оскорбили не 
только меня, но и всю мою аудиторию».

Подумать только, какие зигзаги судьбы! Воз
можно, впервые в своей жизни мистер Осборн сде
лал что-то полезное для общества, поспособствовав 
поимке преступников. Что же здесь оскорбитель
ного? Давайте обратно в телевизор, мистер Осборн! 
Вам лучше и не знать себя.
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Старость

Все издания твердят, что, благодаря развитию 
медицины в частности и улучшению жизненных 
условий вообще, продолжительность жизни резко 
увеличилась и относительным долголетием сегод
ня никого не удивишь. Видимо, бессмертие станет 
рядовым медицинским фактом в ближайшее сто
летие. (Бессмертием я называю возраст в 250-300 
лет. Куда уж больше!). А  вот Адам (прожил 930 
лет) и Мафусаил (дожил до 969) назвали бы эту 
цель -  прожить 250-300 лет -  чересчур скромной. 
Но и эти парни в момент смерти казались бы зеле
ными юнцами по сравнению с шумерскими царя
ми, один из которых, Эн Мен Jly Анна, замахнул
ся на возраст в 43 200 лет!

Однако разгневанный Бог в свое время отсор
тировал и приструнил библейских героев, укоро
тив продолжительность их жизни. Например, Ав
раам одолел планку в 175 лет, Исаак дотянул до 
147, а Иосиф и вовсе почил в бозе в какие-то «не
счастные» 110 лет. Считается, что для человека тот 
же Бог «назначил» предел в 120 лет. Древние гре
ки «установили» свой предельный возраст -  70 
лет, что, в общем-то, соответствует современным 
реалиям. Кстати, есть абсолютно точные свиде
тельства того, что некоторые эллины доживали и 
до ста лет.

Примерно 40 процентов британцев имеют воз
раст за 50 лет. Здесь подчеркнем, что именно этот 
демографический нюанс -  40 процентов населения 
возрастом за 50 лет -  для древнегреческого обще
ства был недостижим. В античную эпоху, в силу 
самых различных причин (отсутствие доступной
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медицинской помощи, полуголодная диета, беско
нечные войны и т. д.), существовала колоссальная 
смертность в самых «цветущих», деятельных воз
растах; но более всего -  в младенчестве. То есть до 
семидесяти и даже до ста лет древние греки дожи
вали, но очень, очень немногие. Так что дряхлый, 
немощный старец в Древней Греции был все же 
редкостью. Во многих древнегреческих текстах по
жилым человеком («presbeutes») назывался вся
кий, кто достиг тридцати летнего возраста.

В древнем мире люди среднего возраста «выжи
мали» из себя все, что было возможно. Успеть со
здать семью и оставить потомство, пока есть силы 
и здоровье, пока (слава богам!) человек еще просто 
жив. Интересно, что Пифагор, считая, что человек 
должен доживать до 80 лет, делил человеческую 
жизнь на несколько этапов: 0-20 лет -  детство; 20- 
40 лет -  отрочество; 40-60 лет -  молодость; 
60-80 лет -  старость. А  вот что в анекдотическом 
ключе рассказал о жизни некоего зрелого человека 
поэт-баснописец Бабрий (150 г. н. э.): «Человек был 
в средних летах -  уже не молодой, но еще не ста
рый. На голове его росли черные и седые волосы впе
ремешку. Он по-прежнему пил вино и занимался 
любовью с двумя женщинами, молодой и старой, 
по очереди. Молодая хотела, чтобы он всегда выг
лядел молодо, и поэтому выщипала у него все се
дые волосы. Старая женщина хотела, чтобы он выг
лядел пожилым, и сделала то же самое с его 
черными волосами. В результате человек стал со
вершенно лысым».

Если кому-то и суждено облысеть, то лучше 
описанного способа не найти. Шутка, конечно. 
Между прочим, древние усматривали прямую
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связь между количеством растительности на голо
ве и сексуальной активностью. Некоторые древне
греческие ученые предполагали, что семя образу
ется в теменной и лобной частях мозга. Вс время 
интимного акта семя закипает и прижигает кор
ни волос, вследствие чего волосы лишаются своих 
корней и активно выпадают. То есть налицо связь 
между облысением и мужской силой. Не этим ли 
объясняется тот странный факт, что владельцы 
бойцовых собак так любят бриться наголо?

Если кого-то тяготит возраст, доверьтесь клас
сификации Пифагора. Помните, что только в 60 
лет у человека заканчивается молодость и начи
нается старость.

Достойная смерть
В древнеримском обществе страх перед смер

тью приравнивался к позору. Презрением же к 
смерти римляне демонстрировали не только свое 
мужество, но и власть над природой и временем. 
Само поведение человека на смертном одре, по их 
мнению, наглядно характеризовало и личные ка
чества умирающего, и весь его жизненный путь.

Приведу пример с Катоном Старшим. Несмот
ря на довольно благодушное к нему отношение со 
стороны Юлия Цезаря, он поклялся выйти из-под 
власти того, кого считал жестоким тираном. Ка
тон попытался вонзить в себя меч, но больная рука 
помешала ему довести самоубийство до логиче
ского конца. Срочно вызванный лекарь зашил об
разовавшуюся кровоточащую рану, но вскоре Ка
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тон вскрыл ее перед своими ошеломленными дру
зьями и умер в страшных мучениях.

Здесь мы видим пример стоического мужества. 
Катон сдержал свое слово -  он предпочел смерть 
несвободе. В широком смысле, в Древнем Риме 
даже последние минуты жизни человека могли 
стать демонстрацией его убеждений, нравственной 
силы и личного мужества.

В наши дни, когда ученые без конца предуп
реждают нас о вреде бекона (холестерин!), всего 
мучного и сладкого (диабет!), а звезды поп-куль- 
туры наперебой рассказывают нам о том, как они 
«победили рак», смерть никто не героизирует и не 
идеализирует. Пережившие смертельную болезнь 
люди напуганы сами и пугают других. Как посмот
рели бы на них древние римляне? Думаю, с отвра
щением. Как писал молодой Сенека: «Целью жиз
ни является смерть. Как в театре, так и в жизни -  
не важно, сколько длится пьеса; важно -  насколь
ко она хороша... И постарайтесь, чтобы она увен
чалась достойным концом».



ДОКТОР ВАС СКОРО ПРИМЕТ
1 3

С природой шутки плохи
Так как в древнем мире приветствовался «ес

тественный порядок вещей», современная медици
на с ее чудесами, наподобие пересадки сердца и 
других органов, в глазах древних римлян и элли
нов выглядела бы таким же извращением, как, на
пример, атомная бомба, самолеты или спутнико
вое телевидение. Правда, сегодня появились 
альтернативные области медицины, порой совер
шенно враждебные медицине официальной.

Что же касается медицины как таковой, то есть 
науки, теории и практики, призванных лечить боль
ных людей, древнеримские и древнегреческие вра
чи позеленели бы от зависти, узнав о сегодняшних 
технологических достижениях. Моральную же, тех
нологическую, концептуальную основу античного 
врачевания как искусства можно было бы выразить 
словами александрийского лекаря Герофила (III до
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н. э.): «Лекарства -  это руки божьи». Другими сло
вами, древние врачеватели не вмешивались в про
мысел божий (природу), а всем своим искусством и 
доступными им возможностями помогали самой 
природе в деле лечения больных. Один античный 
врач пояснил, что природа призывает раскрывать ее 
секреты и тайны, но однажды постигнув их, удает
ся лечить людей быстрее и лучше, как если бы за дело 
бралась сама природа. Поэтому мы можем охарак
теризовать древнюю медицину как неразрывный 
тандем, связку «врачеватель плюс природа», где 
«рукой богов и природы» являются не только лекар
ства, но и сам лекарь. Уже в те времена было извест
но, что вмешательство в «натуральный порядок ве
щей» чреват самыми страшными последствиями. 
Сегодня мы находим тому точные и яркие подтвер
ждения -  отторжение инородных органов при пере
садке и ошибки при переливании крови.

Глобальное предупреждение
В наши дни самым кричащим примером «мес

ти» природы за вмешательство в ее дела является 
так называемое «глобальное потепление» (если это 
потепление действительно спровоцировано насы
щением земной атмосферы парниковыми газами). 
Древние, у которых было весьма смутное представ
ление о глобальных физических процессах, узнав 
всю подноготную, с восхищением аплодировали 
бы борцам за чистоту окружающей среды и про
чим антиглобалистам.

Землю, как считали древние греки, создала 
прабогиня Гайя. Они также считали, что человек
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мог существовать на Земле-Гайе, лишь если бы он 
был с ней заодно, признавал и почитал ее. Богиня- 
праматерь отвечала людям той же монетой. Но 
мать-природа не всегда дружелюбна к человеку. 
Яды, всепожирающий огонь и разрушительные 
землетрясения -  предупреждение: «Человек, не 
будь алчным». «Если люди собрались копать зем
лю в поисках золота или железа, -  объясняет Пли
ний Старший, -  им следовало бы знать о послед
ствиях: эти вожделенные металлы, скорее всего, 
принесут зло (золото ведет к роскоши и разврату, а 
железо -  к войне)». Другими словами, любое втор
жение в природу влечет за собой моральную оцен
ку, а значит, у такого вмешательства должны быть 
определенные рамки. Природа обязательно ото
мстит за ее бездумную эксплуатацию.

Философ-стоик Сенека, размышляя о морали, 
указывал, что существует взаимосвязь между по
рочной человеческой натурой и землей: земля по
стоянно разрушает человеческую личность и стре
мится вывести новую породу людей, пока человек 
остается в состоянии упадка или даже вырожде
ния. Он предполагал, что мир исчезнет тогда, ког
да на всей земле круглый год будет свирепствовать 
зима, погаснут солнце и звезды, а всемирный по
топ и катастрофическое землетрясение сметут с 
лица земли все живое. Древнеримский поэт Лук 
реций, преданный последователь Эпикура, считал, 
что земля медленно, но верно деградирует. В кон
це концов ее ждет неминуемая смерть и полный 
распад на мельчайшие частички, из которых она 
была первоначально сложена -  атомы. Похоже, и 
Сенека, и Лукреций оба правы.
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Медицинские мифы

Хотя и преданные своему делу, античные вра
чеватели, тем не менее, не могли и не умели полно
стью излечивать людей с точки зрения современ
ной медицины. Замечу, что врач -  это профессия, 
предполагающая не просто тесный контакт с каки- 
ми-то людьми; чаще всего эти люди -  нездоровые и 
потому страдающие. Клиенты врача, а попросту 
пациенты, зачастую хотят услышать приободряю
щее слово, а слышат другое: «Простите, но с вами 
происходит что-то непонятное. Я постараюсь сде
лать все возможное, но успеха не гарантирую». Пе
ред нами -  перестраховка вкупе с ободрением стра
дающего пациента и напусканием «словесного 
тумана» (наверное, чтобы никто не усомнился во 
врачебной компетенции лечащего).

Некомпетентность древних врачей меня лич
но не удивляет. В то время, когда ученые и фило
софы искали истину в «природе вещей», врачева
тели пытались использовать те же принципы и 
концепции, но применительно к человеческому 
организму. Античные медики понятия не имели, 
как функционирует организм в целом (впрочем, не 
знали биологи, анатомы и физиологи об этом 
вплоть до XX  века). Однако у них было одно бес
ценное преимущество -  в их руках могло находить
ся огромное количество научного материала, то 
есть человеческих тел, живых и мертвых, в том 
числе и их собственные.

Здесь я должен заметить (войдя в противоре
чие с самим собой), что материала в руках древ
них исследователей было много, но изучать живые
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человеческие тела и трупы можно было только «со 
стороны». Препарировать тела нельзя было кате
горически, поэтому врачи могли наблюдать лишь 
внешние проявления работы организма -  откры
тое кровотечение, раны, высыпания, удушье, пе
реломы, лихорадочный жар и тому подобное. По
этому вокруг человеческого тела, а точнее, его 
работы и устройства, ходило так много мифов, ле
генд и небылиц. Об этом мы можем прочитать, на
пример, в гомеровской «Илиаде», где поэт описы
вает драматический, но абсолютно неправдивый 
случай. Здесь Патрокл бросает в Цебриона камень, 
и: «Не напрасно он швырнул этот булыжник с ос
трыми краями в Цебриона, знаменитого внебрач
ного сына Приама. Цебрион, возница Гектора, еще 
держал в руках натянутые поводья, когда камень 
угодил ему прямо в лицо, разбив обе брови и лоб
ную кость. Глаза его от страшного удара выпали 
из глазниц и потерялись в дорожной пыли».

Не пробуйте сделать это в домашних услови
ях, как говорят в некоторых экстремальных теле
шоу. Все равно не получится. Никакой прямой 
удар в лицо не может выдавить глаз, прикреплен
ный изнутри к костным стенкам глазниц шестью 
плоскими мышцами, от которого во внутреннюю 
полость черепа уходят масса кровеносных сосудов 
и глазной нерв.

Медицинские гипотезы
Итак, перед нами древнегреческий врачева

тель, задумавшийся о работе организма, а также о 
болезнях и способах их излечения. Как и другие
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античные мыслители, он пытается построить прав
доподобную гипотезу и сделать из нее адекватные 
выводы. С чего же начать? Есть три очевидные от
правные точки. Во-первых, известны условия, при 
которых организм функционирует совершенно ис
правно, то есть человек здоров. Во-вторых, мы зна
ем, что может войти в тело -  твердая пища, жид
кости и воздух, и что выйти -  кал, моча, пот, 
кровь, лимфа, желчь и т. д. И в-третьих, всем фи
лософам и ученым известно, что вся природа и 
вместе с ней человеческий организм функциони
руют как единое целое.

Образ жизни
Один из разделов медицины известен под назва

нием «диететика» -  слово, производное от древне
греческого «diaita», то есть «образ жизни». Отсюда 
и слово «диета». Сегодняшняя мода заставляет лю
дей тратить огромное количество времени и денег на 
гимнастические залы, инструкторов, диеты и бути- 
лированную воду («Срок хранения до 2009 года», 
уверяют нас. Удивительно, как это капиталисты 
могут так точно предсказать дату, когда испортится 
субстанция возрастом в миллионы лет). В античную 
эпоху также понимали значение здорового образа 
жизни; врачи наблюдали за питанием пациентов и 
совершенно обыденно рекомендовали им, хотя бы 
время от времени, заниматься физическими упраж
нениями. Особо следили за пищеварением своих по
допечных. Кстати, «пищеварение» по-древнегрече
ски -  «pepsis». Отсюда научный термин «пептиды» 
и название популярного напитка «Пепси».
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Отмечу, что крайности даже в таком деле, как 
«оздоровление», не приветствовались и тогда. Ме
дицинские тексты полны указаний на пагубный 
эффект «оздоровительных» излишеств, абсурд
ность и бесполезность чрезмерной заботы о красо
те своего тела. «Накачивание» груды мышц, «бо
дибилдинг», «культуризм» (хотя в те времена, 
конечно, не знали таких слов) -  все это древние от
вергали начисто, если не считать, конечно, оздо
ровляющего эффекта практически любых физи
ческих упражнений. Польза, а не бессмысленная 
погоня за показной красотой.

Еще одно существенное замечание: древние (не 
только римляне и греки) прекрасно знали, что в 
случае заболевания человека существует не очень 
много возможностей для его лечения, что круг 
этих возможностей ограничен. Отсюда понимание 
древними важности профилактики. «Лучш е не 
болеть вовсе», «болезнь легче предупредить, чем 
лечить» -  мысль, звучащая рефреном во всех ан
тичных медицинских трудах и трактатах. Эта 
мысль актуальна и сегодня, несмотря на колос
сальные возможности и успехи современной меди
цины. Болеть не хочется никому. Болеть не выгод
но никому... кроме фармацевтических компаний. 
На наших болезнях они делают свои деньги. За 
редким исключением, производители лекарств не 
предлагают ничего нового для профилактики за
болеваний. То же касается средств ранней диагно
стики и предупреждения -  работы ведутся крайне 
медленно, чему способствует и не очень умная по
литика государств в этой области. Во многих стра
нах от изобретения нового препарата до его вне
дрения проходит пять лет, а в некоторых -  и все
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десять. Так что можно умереть, но так и не до
ждаться помощи (в лечении СПИДа и онкологиче
ских заболеваний, например).

Четыре темперамента
Ну, а что если вы все-таки заболели? Вас нужно 

лечить. Но как? Что мы вообще знаем об устройстве 
и работе человеческого организма? Наш задумчивый 
доктор склонен считать, как и большинство ученых 
той эпохи, что теория «четырех элементов -стихий» 
носит универсальный характер и, естественно, при
менима к строению и функционированию челове
ческого организма. Вспомним: вся природа состо
ит из комбинаций четырех стихий -  огня, воды, 
земли и воздуха. Если теория верна, то эти комби
нации обязательно проявятся в жизнедеятельно
сти организма. А  пожалуйста -  вот они! Во время 
болезни у человека повышается температура -  это 
проявляет себя стихия огня. Иные болезни броса
ют человека в дрожь, но он остается холод 
ным. Это -  проявление стихии земли. Иногда че
ловек обливается потом -  берет свое слово стихия 
воды. А  как насчет сочетания стихий? Когда из 
раны сочится кровь, мы видим комбинацию жара 
и влаги, то есть огня и воды. Если выделяется мок
рота и слизь (по-старому, флегма) -  это сочетание 
стихий земли и воды. То же касается проявлений 
«желтой желчи» (симптомы -  бледность, тошно
та, подавленность) и «черной желчи» (в этом мес
те наш доктор говорил бы с нескрываемым ужа
сом). Еще мы услышали бы, что в здоровом теле 
все стихии живут в гармонии друг с другом, ни
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как себя не проявляя. Как только равновесие сти
хий нарушается, «выпячивается» одна из них (жар 
или холод, влага или сухость), больному организ
му нужно давать то, что компенсировало бы раз
бушевавшуюся стихию. Появился жар -  давать 
лед; бьет холодная дрожь -  накрыть больного тол
стым одеялом для согревания. Также, в зависимо
сти от появления той или иной стихии, нужно да
вать ему соответствующую еду и питье.

Как прекрасную иллюстрацию всему сказан
ному приводим выдержку из совершенно типич
ного медицинского наставления той эпохи:

«Зимою ешьте как можно больше, а пейте, 
насколько это возможно, мало. Лучше, если бы это 
было неразбавленное вино... Что касается зерно
вых, ешьте хлеб; также жарьте мясо и рыбу, ешь
те как можно меньше овощей. Такая диета будет 
сохранять тело теплым и сухим. С наступлением 
весны больше пейте жидкости, желательно воду. 
Можно есть немного мягких лепешек и чуть-чуть 
овощей. Ешьте меньше мяса, которое лучше не жа
рить, а отваривать... Летом переходите на ячмен
ные лепешки, разбавленное вино в больших коли
чествах и только отварное мясо. Такая диета 
нужна для того, чтобы тело оставалось прохлад
ным и легким во время жаркого и сухого сезона. С 
наступлением осени и зимы делайте все наоборот... 
человек будет здоровым, а в холодное и влажное 
время года не будет мерзнуть...»

За некоторым исключением все это с позиции 
сегодняшнего дня выглядит наивным, однако от
лично укладывается в господствовавшую в антич
ную эпоху теорию «четырех стихий». Кстати, пос
ледователи антропософической доктрины до сих
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пор считают древние медицинские рекомендации 
правильными и рациональными. Очевидно, теория 
«четырех стихий» имеет такой отзвук и влияние 
еще и потому, что прекрасно укладывается в ново
модную теорию об определяющем значении числа 
«четыре» для возникновения и развития всего су
щего: четыре возраста у человека, четыре буквы в 
имени Бога (YHVH), четыре ветра, четыре стороны 
света, четыре символа Грааля, четыре Евангелия и 
так далее. Может, мне добавить сюда рок-группу 
«Fab Four»? Не смейтесь! Чем не боги, каковыми 
сегодня себя считают многие поп-звезды?

Древняя медицина и современный язык
Попробую объяснить, каким образом древние 

языки по-прежнему влияют на языки современ
ные.

Состояние здоровья, по мнению античных вра
чей, сильно зависит от соотношения четырех жид
костей, циркулирующих внутри тела (и здесь это 
число «четыре»!) -  крови, слизи, желтой и черной 
желчи. «Жидкость», «сок» на латыни -  «humor», 
а на древнегреческом -  «khumos». «Человек с юмо
ром» -  это, по сути, признание того факта, что у 
человека все нормально не только с чувством юмо
ра, но и с балансом жидкостей в организме.

• Если у вас много крови (на латыни «кровь» 
«sangius»), то вы -  сангвиник.

• Если у вас много флегмы (то есть слизи), то 
вы спокойны и рассудительны, то есть флег
матик.

• Если у вас превалирует черная желчь (по-
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древнегречески «черный» -  «m ela ina»; 
«желчь» -  «khole»), то вы -  меланхолик.

• Если вы полностью находитесь во власти ком
бинации черной и желтой желчи, то вы -  
ярко выраженный холерик.

Я перечислил четыре основных темперамента, 
классификация которых не претерпела изменений 
и по сей день. Остается добавить, что люди в подав
ляющем большинстве своем являются носителями 
не одного какого-то ярко выраженного темперамен
та, а их определенных комбинаций, иногда совер
шенно причудливых. Между прочим, эта класси
фикация лежала в основе медицинской практики 
многие сотни лет до тех пор, пока француз Пастер 
не показал, что самочувствие человека зависит не 
от преобладания одной внутренней жидкости над 
другой, а от маленьких вредных существ -  микро
бов. Случилось это лишь в 1878 г. (год опубликова
ния его теории возникновения инфекций).

Медицина хорошая, 
плохая и траволечение

Получается, что на протяжении тысячелетий 
от лекарей, по сути, не было никакого толка. Даже 
в Средние века, в лучшем случае, у больного пус
кали кровь, а обычным рецептом от немощи была, 
например, высушенная лягушачья лапка, спря
танная под подушкой. Тем не менее болеть и уми
рать никто не хотел, и потому репутация врачева
телей была необыкновенно высокой.

Как я уже упоминал, средства и методы лече
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ния в основном были совершенно бесполезными, 
зачастую даже вредными, если не считать... трав 
и траволечения.

Люди использовали лекарственные растения 
для лечения многие тысячелетия. Информация о 
полезных свойствах трав передавалась из уст в уста 
в течение многих поколений, как мифы, легенды 
или предания. Возьмем обыкновенное неказистое 
с виду растение -  лук-порей. Эту траву широко ис
пользовали для остановки носового кровотечения, 
смягчения кашля, болей в груди, для лечения язв, 
ожогов и угрей. В сочетании с козьим молоком лук- 
порей применяли от боли в ушах, а вместе с моло
ком женским -  против головной боли. Кроме того, 
лук-порей использовали при люмбаго, почечных 
коликах, а также для смягчения последствий от 
ядовитых укусов. Отваром из этого растения за
крашивали седину; этим же отваром устраняли по
хмелье. Лук-порей добавляли в салаты-афродизи- 
аки. Также было замечено, что от его частого 
потребления улучшается голос. Теперь мне понят
но, почему в Уэльсе так много прекрасных певцов с 
красивыми голосами.

В то же время древним было известно много 
растений, которые купировали боль, лечили раны, 
обладали контрацептивным действием (оливковое 
масло), способствовали абортам, облегчали состо
яние человека при таких серьезных заболеваниях, 
как пневмония, язва желудка, глазные болезни и 
многие другие. Древние лекари знали, что кора 
ивы помогает при жаре и боли (в синтезированном 
виде активный компонент коры ивы получил тор
говое название «аспирин»). До сих пор в Италии, 
в окрестностях легендарных Помпей, люди соби
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рают и используют те же травы, которыми лечи
лись их далекие предки -  древние римляне. Это и 
папоротник адиантум, и петрушка (оба растения 
применяют при менструальных нарушениях и уг
розе выкидыша). Это и полынь обычная (помогает 
при колите -  воспалении кишечника), и плоды 
каштана (помощь в переваривании и стимулиро
вании кишечной деятельности). Собирают здесь и 
аптечную ромашку (цветки хороши и при бессон
нице), и цикорий (желудочные заболевания), и 
цикламен (смятые листья, вложенные в ноздри, 
просветляют ум и память). Нельзя не упомянуть 
масло живокости (использовали в качестве инсек
тицида), листья и плоды инжира (применяли для 
сведения бородавок и в качестве легкого послаб
ляющего), салат-латук (годен при многих дис
функциях -  начиная болью в желудке и кончая 
упорной бессонницей), лавровый лист (боли в ки
шечнике). И уж, конечно, любимейшее раститель
ное лекарство древних римлян -  вербену аптечную. 
Лекари без малейшего сомнения назначали отвар 
этой травы для лечения всех внутренних органов, 
в особенности печени. Лекарственные растения, 
которые были известны античным медикам, мож
но перечислять еще долго.

Несмотря на ошибки и, зачастую, неосведом
ленность и некомпетентность, древнегреческие и 
древнеримские врачеватели, как настоящие уче- 
ные-натуралисты, набирались практического опы
та и потихоньку делали свои удивительные откры
тия. Медицина тогда не шла вперед семимильными 
шагами, но то, что смогли открыть древние, имеет 
непреходящую ценность и поныне.

350



Аристотель о душе, 
или Проблема абортов

Аристотель утверждал, что душа («psykhe» по- 
древнегречески; на латыни -  «anima») есть «тонкое 
наполнение тела, выполняющее желания грубых 
органов». Другими словами, душа -  это, по Аристо
телю, обязательное условие правильного функцио
нирования организма. Нет души -  значит, человек 
болен. Его организм не выполняет определенные 
функции. Какие это функции? Аристотель называ
ет четыре: питание, восприятие, движение и разум. 
Здесь же он выстраивает иерархию этих функций -  
сначала питание (здесь он упоминает почему-то ово
щи), способность к восприятию, затем к движению 
(Аристотель называет это « уподобление животным ») 
и, наконец, наличие интеллекта (прерогатива чело
века).

Душа, по Аристотелю, не имеет физической, 
материальной основы. Это неуловимая, невоспри- 
нимаемая нами субстанция, определяющая рабо
ту внутренних органов человеческого тела и спо
собность к умственным и творческим деяниям 
самого человека. Далее: душа неразрывна с телом, 
как ноги неразрывны с ходьбой. Теория Аристо
теля довольно сильно отличается от учения Пла
тона, который считал, что душа не просто присут
ствует в любом человеке, но и, предназначенная 
только ему, предвосхищает его рождение и позво
ляет ему жить после смерти. Таким образом, по 
Платону, душа никогда не живет в отрыве от «сво
его» тела. Откуда же берется душа и каким обра
зом она сопровождает человека еще до его рожде
ния? Аристотель считает, что любой талант, любая
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функция, любые способности приходят к челове
ку еще в утробе матери, причем каждая функция 
проникает к плоду в определенной стадии беремен
ности. Когда будущий человек является всего 
лишь эмбрионом, он находится целиком во влас
ти питательной функции. Эмбрион появился, он 
развивается, и ему нужно усиленное питание. За
тем, по мере развития, будущий человек начина
ет двигаться; тогда же появляются первые призна
ки восприятия окружающего мира -  тактильные 
ощущения. Плод вертится в утробе матери, каса
ясь стенок матки различными частями своего тель
ца. И наконец, на сороковой день после зачатия, в 
эмбрион вселяется разум. У  эмбрионов-девочек 
этот момент происходит на девяностый день.

Философ и теолог Фома Аквинский в X III в. 
подхватил воззрение Аристотеля о вселение души 
в только что зачатый плод, дополнив его религи
озным смыслом. Согласно средневековому мысли
телю, душа человеческая -  не только средоточие 
вполне мирских возможностей и способностей, но 
и некая вечная, осененная божественным прови
дением субстанция, единственно имеющая непре
ходящую ценность для Бога.

Видимо, отсюда все эти нескончаемые дискус
сии, страсти, запреты и даже репрессии, касающи
еся абортов. Вселилась уже или нет душа в шести
недельный плод? Человек он уже или всего лишь 
желеобразный сгусток? Жаль, что такие вопросы 
обычно отдаются на откуп бесстрастной науке.

В развитии принципиальных, основанных на 
опыте и практике медицинских постулатов особую 
роль сыграли два человека: грек Гиппократ с остро

352



ва Кос (V в. до н. э.), чья деятельность была столь 
важна, а этика столь безупречна, что клятва, назван
ная в его честь, повторяется в устах всех начинаю
щих медиков планеты, и Гален, грек из Пергама, 
последователь Гиппократа, живший (и построивший 
свою врачебную карьеру в Риме во II в. н. э.) много 
позже своего учителя. Гален оставил нам достаточ
но схоластичные, но богатые, глубокие труды по 
медицине (и не только по медицине. Лексический 
состав, использованный им при написании трудов, 
насчитывает около трех миллионов слов). Среди про
чего Гален первым из врачей заявил о неизбежном 
взаимодействии сознания и тела, а также о сильном 
влиянии эмоций на состояние организма, например 
сильного испуга или возбуждения (сегодня это на
зывается модным словечком «стресс»).

В трудах Галена мы находим, например: точ
ное описание всей значимой симптоматики (дыха
ние, сердцебиение, дрожь, окраска кожных и сли
зистых покровов); добросовестное описание всех 
стадий развития болезней (нужно заметить, что 
древние греки вообще были сильны в диагности
ке); определение здорового и нездорового клима
та; описание местностей с точки зрения вероятно
сти возникновения там болезней и эпидемий 
(греки ничего не знали о малярийных комарах, 
однако упорно подозревали связь между вспыш
ками малярии и болотной сыростью). Гален дал 
четкое описание переломов и вывихов. Все нервы 
в зависимости от их предназначения он разделил 
на сенсорные (чувствительные) и моторные (види
мо, догадываясь, что мышцы сокращаются под 
действием нервных импульсов).

Из способов лечения, за которые ратовал Га-
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лен, отмечу прижигания -  своеобразный аналог со
временной лазеротерапии. Прижиганием чистили 
кровоточащие раны и устраняли различные кож
ные новообразования (папилломы, бородавки и т. 
д.). В одном труде советуется прижигать геморро
идальные узлы, шишки и вздутия раскаленным 
докрасна железным прутом. Там же рекомендует
ся «разрешать пациенту и даже понуждать его 
кричать во все горло во время этого процесса, что
бы не слишком напрягались мышцы ануса». Да, 
представляю страдания этих бедолаг.

Зачатие, беременность и роды
В древности рождением детей преследовались 

две важнейшие цели: первая -  появление детей 
продолжало родовое генеалогическое древо; вто
рая цель -  «обеспечение» людскими ресурсами во
енных потребностей государства. Интересно, что 
всякий афинянин, решивший занять руководя
щий пост, должен был пройти собеседование, где 
его спрашивали об отце, матери, более дальних 
предках, о религиозных верованиях претендента, о 
месторасположении семейных захоронений, о том, 
как претендент заботится о своих родителях и т. д.

Зачатию, вынашиванию, родам, родовспомо
жению, то есть всему, что сейчас называют «аку
шерство и гинекология», посвящено огромное ко
личество древних медицинских трактатов.

Ниже я приведу несколько распространенных 
в древности рекомендаций, которые зиждутся на 
трех гипотезах-предположениях (кстати, мы нахо
дим очень мало других, конкурирующих, взглядов
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по этой тематике). Во-первых, согласно теории «че
тырех элементов-стихий», мужчины -  это нечто 
горячее и сухое, а женщины -  холодное и влажное. 
Во-вторых, мужчины -  существа правосторонние, 
а женщины -  левосторонние. И в-третьих, дети 
происходят только от мужского семени, тогда как 
женщина является лишь вместилищем таинства де
торождения. Поэтому очень важно, чтобы она хра
нила, не выплескивая, семя в себе. Итак:

• Возраст. Аристотель называет восемнадцать 
лет наилучшим возрастом у женщин, когда 
они могут начинать свою детородную функ
цию; для мужчин это -  тридцать восемь лет. 
В этом случае они оба достигнут конца реп
родуктивного возраста одновременно.

• М а т к а . Древнегреческие врачеватели пола
гали, что причиной бесплодия является 
блуждание, излишняя подвижность матки. 
Если матка долго не используется, она высы
хает и начинает искать более влажное место 
внутри тела. Блуждание матки, как считали 
древние, и вызывает все эти женские недомо
гания -  головную боль, учащенное сердцеби
ение, нервозность, истерию и даже попытки 
самоубийства. (Кстати, слово «истерия» про
исходит от древнегреческого слова «hystera», 
то есть «матка».) Если дать женщине поню
хать какую-либо субстанцию с отвратитель
ным запахом, то ее блуждающая матка мо
жет вернуться на свое место. Хорошие, 
приятные запахи, наоборот, притягивают 
матку, как бы вынуждая ее уходить со свое
го места. Сексуальная жизнь и зачатие воз
вращают матку туда, где она и должна быть.
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Оплодотворение. Ключевой вопрос здесь -  чи
сты ли, проходимы ли маточные трубы? Одним 
из способов проверки проходимости труб был 
следующий: в самое начало маточной трубы 
вставляли зубчик чеснока, и если в женском 
дыхании появлялся специфический чесноч
ный запах, то считалось, что трубы чисты. 
Половые связи. Самое лучшее время для поло
вых сношений -  сразу же после менструаций. 
Для того чтобы был зачат мальчик, мужчина 
должен есть твердую, горячую, желательно 
острую пищу, спать на правом боку и перевя
зать свое левое яичко (весельчаки, конечно же, 
найдут этот совет как минимум забавным). 
Женщины, в свою очередь, должны на неко
торое время воздерживаться от влажной пищи, 
купания и мытья волос. Им рекомендуется сра
зу после полового акта скрестить ноги и не де
лать никаких тяжелых физических усилий. 
Семя должно быть горячим. Аристотель счи
тал, что от мужчины с длинным пенисом забе
ременеть сложнее, потому что семя, доходя до 
конца пениса, охлаждается и уже мало годит
ся для оплодотворения. Так что размер муж
ского достоинства очень даже имеет значение. 
Беременность. Аристотель рекомендовал бе
ременным женщинам делать нетяжелые, не
изнуряющие физические упражнения, но не 
перенапрягаться умственно, так как это мо
жет плохо отразиться на здоровье еще не ро
дившегося ребенка.
Конт рацепция. Широко используемым эф
фективным контрацептивом являлось олив
ковое масло. Мужчина же должен был пить



отвар жимолости в течение тридцати семи 
дней либо съедать жареные яички кастриро
ванного мула вместе с корой ивы (весельчаки, 
где вы?). «Coitus interruptus», то есть «пре
рванный половой акт», почти не практиковал
ся. К слову, презервативы были изобретены 
еще в XVI веке (из тонких бычьих кишок), но 
широкое распространение получили лишь 
после того, как в 1844 г. изобрели вулканиза
цию природного каучука, а другими словами, 
получили новый материал -  резину.

Долой ожирение!
Иногда у меня создается впечатление, что наше 

правительство тратит большую часть своего рабо
чего времени в Великой Битве с Ожирением. Битва 
эта длится уже много лет. Противник серьезен, и 
борьбе с ним (с переменным успехом) не видно ни 
конца, ни края. О вреде лишнего веса мы слышим 
каждый день, и считается, что это самый грозный 
враг нашей нации. Кстати, древние доктора также 
считали ожирение отклонением от нормы и даже 
видели в нем угрозу для здоровья. Гиппократ, на
пример, знал, что внезапная смерть распростране
на в основном среди тучных людей. И Гиппократ, и 
Аристотель считали, что ожирение у женщин вы
зывает бесплодие -  у древних причина более чем 
веская для борьбы с этой напастью. Любопытно, что 
сегодня и излишнюю худобу мы считаем аномали
ей и совсем не разделяем похвалу в адрес скелето
образных моделей со стороны деятелей высокой 
моды и масс-медиа. И уж тем более, мало кто из нор
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мальных людей считает их эстетично или сексуаль
но привлекательными. Есть прекрасное древнегре
ческое слово -  «anorexia» («отсутствие аппетита»). 
Мы слышали, как модели (и не только) изнуряют 
себя голодом и жесточайшими диетами; однако я 
почему-то не слышал со стороны медиков ни едино
го слова упрека. А  что же древние? Гиппократ, на
пример, считал, что чрезмерные физические упраж
нения для похудания не возбраняются в молодости, 
но совершенно недопустимы в старости. Особенно ос
торожны пожилые люди должны быть с диетами: 
«Диета, которая вызывает излишнюю потерю веса, 
так же опасна, как и перекармливание истощенных 
людей».

В Древней Греции ожирение ассоциировалось 
с роскошью и праздным образом жизни. Возле 
Александра Птолемея, грекоговорящего царя 
Египта, всегда находились два человека, которые 
в любой момент могли помочь патрону выйти из 
покоев для отправления естественных надобно
стей. Огромного Дионисия, тирана Гераклеи, во 
время сна покалывали тонкими иголками в особые 
точки, спрятанные в жировых складках. Близкие 
опасались, что слоноподобный Дионисий попрос
ту задохнется от храпа во сне. Таким образом он 
дожил до пятидесяти пяти лет, тридцать три из 
которых правил Гераклеей «с благородством и до
стоинством». Жившие в Италии задолго до рим
лян этруски изображали на надгробиях усопших 
различные бытовые сцены, в том числе дружеские 
обеды и ужины аристократов, на которых те пред
стают в обличии огромных жирных туш, возлежа
щих, как морские котики, на низких лавках.
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Переместимся в древнюю Спарту, известную 
своими жесточайшими обычаями и законами в об
ласти воспитания молодежи. Так вот, там каждые 
десять дней выстроившихся нагишом воинов про
веряли на предмет лишнего веса. Не появилась ли 
у кого-нибудь на животе подозрительная складка?

А  как же все-таки можно сбросить вес? Вот сове
ты медиков, занимающихся этой проблемой: «П ол
ные люди, желающие похудеть, должны занимать
ся физическими упражнениями на голодный 
желудок; приступать к еде можно, лишь отдышав
шись... Желательно питаться один раз в день; избе
гать купаний; спать нужно на жесткой кровати и 
носить как можно меньше одежды. Люди, желаю
щие поправиться, должны все делать наоборот».

В этой же статье специалист советует быстро 
ходить зимой и медленнее летом. Чем полнее че
ловек, тем с большей скоростью ему надлежит пе
редвигаться. Да, насчет ходьбы. По-моему, это 
единственный способ чего-то добиться, и никаких 
автомобилей, естественно. Древнеримский врач 
Авл Корнелий Цельс, сам много ходивший пеш
ком, рекомендовал худым людям больше отды
хать, больше есть и не бояться запоров. Тучным 
же людям доктор советовал всегда и везде спе
шить, а также заниматься физическими упражне
ниями, не жалея ни сил, ни времени.

Победит ли в этой Великой Битве наше прави
тельство? Такое было бы возможно, если оно зап
ретило бы людям иметь автомобили -  без сомне
ния, самое великое (в социальном плане) и самое 
пакостное (в плане экологии и гиподинамии) изоб
ретение, когда-либо сделанное человеком.
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Перерыв на обед с бокалом вина

Ослабляя время от времени накал беспример
ной борьбы с обжорством, правительство с немень
шим задором набрасывается на другую острую 
проблему -  пьянство и алкоголизм. Под огонь кри
тики и нравоучений попадает даже славная при
вычка пригубить бокал вина или кружку пива пос
ле напряженного трудового дня. «А лк о го ль  
медленно убивает», -  говаривало французское пра
вительство в пятидесятых годах прошлого века. 
«Ну, так мы никуда и не торопимся», -  отвечали 
широкие трудящиеся массы.

Древним грекам также хорошо были известны 
последствия всеобщих попоек. Во многих сценах 
гомеровские герои едят и пьют горячительные на
питки, сидя за общим столом. Сам автор «Илиа
ды» считал, что совместные трапезы и возлияния 
укрепляют между воинами дух братства, взаимо
помощи и преданности общему делу. В милитари
зованной, воинственной Спарте коллективные вы
пивки не преследовались, но и не поощрялись, и в 
этом смысле спартанцы представляли собой при
мер скромности и умеренности. «Их воины пьют 
лишь столько, сколько достаточно для подъема 
боевого духа и для выражения дружелюбия и сим
патии к своим боевым товарищам».

Древние эллины иногда, конечно, напивались. 
Не без этого. Они пили алкогольные напитки, полу
ченные не с помощью перегонки спиртосодержащих 
веществ, а посредством ферментации (попросту, бро
жения), то есть в основном вина, содержавшие не 
более восемнадцати объемных процентов этилового 
спирта. Следует добавить, что напитки эти, к тому
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же, разбавлялись водой в больших сосудах в соотно
шении две, а иногда три части воды к одной части 
чистого вина, и, быть может, поэтому мы не нахо
дим ни одного(!) документального свидетельства о 
существовании в Древней Греции алкоголизма как 
заболевания.

Интересно, что любой мужчина мог без пригла
шения явиться на общественные застолья с обиль
ными возлияниями -  так называемые «симпозиу
мы» (древнегреческое слово «symposion» -  дословно 
«совместная пьянка»). Серьезным людям советова
ли не задерживаться на симпозиумах после выпито
го кубка с вином, потому что: «Четвертый выпитый 
кубок ведет к оскорблениям, пятый к шумливости, 
шестой к буйству, седьмой к позору, восьмой к су
дебной повестке, от девятого начинается страшная 
рвота, а десятый выпитый кубок ведет к безумию и 
раскидыванию вокруг первых попавшихся под руку 
предметов».

По окончании симпозиумов подвыпившая тол
па растекалась по тихим ночным улицам Афин, не 
без приключений, конечно. Интересно, что Платон, 
например, одобрял такие общественные посиделки, 
естественно, при определенных условиях. Этой темы 
он коснулся в последнем своем большом труде -  «За
коны» : «Употребление опьяняющих напитков -  это 
целая наука, важность которой, надеюсь, не нужно 
объяснять какому-нибудь законотворцу. Я имею в 
виду именно употребление вина для опьянения».

Важнейшим условием, по Платону, является 
контроль над длительностью опьянения, и тогда 
оно может быть не только приятным, но и полез
ным. И все-таки лучше вообще не пить, советует 
великий философ. Если, даже будучи навеселе, вы
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легко чувствуете себя в дружеской компании, то 
представьте себе, как хорошо и приятно вам будет 
с теми же самыми друзьями, когда вы будете со
вершенно трезвы.

Платон считал, что особенно строго должна кон
тролировать себя молодежь, хотя выпивать чуть- 
чуть не вредно. Вино устраняет в человеке внутрен
ние запреты, и тогда этот человек выглядит в своем 
истинном свете. Применительно к молодежи вино 
позволяет учителю увидеть потаенные уголки в 
душе захмелевшего ученика, увидеть особенности 
его характера, отчего учитель может лучше узнать 
своего ученика, внося нужные поправки в процесс 
воспитания и обучения. Далее Платон, развивая 
свою мысль, указывает, что слегка выпивший мо
лодой человек становится более мягким, податли
вым и поэтому более восприимчивым к советам и 
наставлениям; учитель же (не возбранялось выпить 
и им) -  менее сварливым и строгим.

То есть, другими словами, опьянение может 
помочь обучению. Этот совет Платона вреден и опа
сен для улицы, но, может быть, его когда-нибудь 
испробуют в школе? Почему бы и нет?

Наркотики или просто лекарства

Как мы уже видели, лекарственные растения 
в древности использовались исключительно широ
ко. Среди них были и такие растения, которые мы 
сегодня назвали бы наркосодержащими, то есть 
растения, служащие сырьем для изготовления 
наркотических веществ. Одно из таких веществ -  
опиум (от древнегреческого слова «opion») -  ис
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пользовалось в качестве седативного, обезболива
ющего и снотворного средства. В современной фар
макологии опиум является исходным сырьем для 
получения сильнейших обезболивающих -  морфи
на и кодеина. Значит ли это, что в древние време
на наркомания была явлением обычным?

Боюсь, что нет. Дело в том, что для наркоти
ческого применения данные вещества (то есть ис
ходные наркосодержащие вещества) требуют тща
тельной и довольно сложной многоступенчатой 
химической очистки, что, согласитесь, для древ
них римлян и греков было делом недоступным в 
силу отсутствия необходимых знаний. Они (это до
подлинно известно) попросту выжимали и исполь
зовали белую жидкость -  маковый сок -  как силь
нодействующее успокоительное и снотворное 
средство. Кстати, именно поэтому латинское на
учное название мака -  «papaver somniferum», то 
есть «вызывающий сонливость». В этом случае го
ворить о наркомании, то есть болезненном привы
кании к наркотическим средствам, не приходит
ся. Без сомнения, к наркотикам в древности 
относились гораздо спокойнее и лояльнее, чем в 
наши дни. Чего боялись в реальности -  так это 
«странных», пришедших извне религий, верова
ний и ритуалов, угрожающих добродетели пре
красных гречанок. Считалось, что женщины очень 
падки на алкогольные напитки, секс, различные 
удовольствия -  и вообще чрезвычайно легко под
даются внушению и соблазнам. Поэтому все эти 
«женские» культы с полуночными таинственны
ми ритуалами, групповой истерикой и танцами в 
обнаженном виде древним грекам казались в выс
шей степени подозрительными.
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И все же... Одно доказательство употребления 
наркотиков именно по своему предназначению 
(как это мы понимаем сегодня) все-таки имеется. 
И доказательство это исходит из уст самого Геро
дота. Он описывает, как скифы «курили» канна
бис (то есть высушенные стебли и листья опреде
ленного сорта конопли ). Они кидали сухие 
измельченные части этого растения на раскален
ные камни внутри шатра и вдыхали выделявший
ся дурманящий “ пар” ». Варвары -  что с них 
взять... До таких вещей греки не додумались.

Жизнь навсегда
У древней медицины было по крайней мере одно 

большое преимущество перед медициной современ
ной: врачеватели занимались делом, а не саморек
ламой, и никто не смущал людей газетными стать
ями типа: «С одной стороны, бросающая в дрожь 
перспектива, что через пять лет благодаря генной 
инженерии мы сможем излечивать буквально все 
болезни. С другой стороны, не менее шокирующее 
известие об «исследованиях в Швеции, которые 
показали», что натуральные продукты, объявлен
ные «полезными для вашего здоровья» всего лишь 
несколько месяцев назад, на поверку оказались аб
солютно вредными (то есть ровно наоборот)».

Если ученые медики не могут определить, по
лезен продукт или нет (я лично всегда сначала 
смотрю на этикетку, выуживая информацию о со
ставе продукта), то как можно верить их способ
ности совершать медицинские чудеса и подвиги че
рез считанные годы? И что еще может выясниться
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через пять лет? То, что вода -  убийца всего живо
го? И что человечество должно как можно быст
рее найти замену кислороду, который в X X I в. 
вдруг окажется вредным, ядовитым газом?

Наркомания сегодня
Лишь в X IX  в., когда наука достигла опреде

ленных высот, в химических лабораториях путем 
тонкой очистки сумели выделить из опиума так 
называемые «опиаты» -  морфин и кодеин («п о 
ложительные» вещества), а также героин («п ло 
хое» вещество, прием которого внутрь навсегда 
превращает человека в раба этого зелья). Много 
позже наркотики были признаны социально 
опасными веществами, прием которых вызывает 
у человека глубокую физическую и психоэмоцио
нальную зависимость. Человека как бы «насажи
вают» на наркотический крючок, «сорваться» ско
торого самостоятельно практически невозможно. 
Более того, наркоману требуются все большие и 
большие дозы. Постепенно он переходит с так на
зываемых «легких» наркотиков на более «тяже
лы е». В конце концов наступает полная деграда
ция личности и смерть.

Наркотики -  удовольствие не из дешевых; их 
оборот в денежном выражении исчисляется сотня
ми миллиардов долларов. Выращивание, лабора
торная переработка и дальнейшая контрабанда яв
ляются основой благосостояния целых стран и 
даже регионов мира. (Вспомним страны «Золото
го Треугольника», колумбийскую сельву или Аф
ганистан). Борьба с незаконным оборотом этого
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страшного зелья официально ведется с 1930 года, 
когда было создано Федеральное бюро по обороту 
наркотиков, а наркотрафик попал под жесткий 
прессинг американских властей. Война эта не за
тихает и по сей день.

Медицинская этика
Говоря об успехах медицины, мы подразумева

ем не только профессиональные навыки врачей и 
новейшие методы лечения или диагностики болез
ней, но также и дружеские, сердечные, теплые от
ношения между врачом и пациентом. К этим отно
шениям всегда было приковано внимание любого 
общества, и потому, начиная с незапамятных вре
мен, шаг за шагом, в течение многих столетий вы
рабатывались основные этические правила врачева
ния. В частности, этой теме посвящены дошедшие 
до нас три древнегреческих трактата, где указаны 
главные принципы, правила и нормы поведения вра
ча. Например:

• Врач должен выглядеть здоровым, чистым и 
упитанным; либо его пациенты подумают, 
что он не способен позаботиться даже сам о 
себе.

• Он должен быть серьезным, строгим, остава
ясь при этом дружелюбным и незаносчивым.

• Он должен быть морально непогрешимым и 
способным контролировать себя из-за доста
точно близких отношений с пациентом.

• Врач должен знать, когда говорить, а когда 
хранить молчание. И уж конечно, он не дол-
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жен быть секретным сотрудником или осве
домителем.

• Он должен мужественно терпеть выходки па
циентов, в том числе и ложь. Больные часто 
лгут, уверяя врачей, что принимают пропи
санные лекарства. Если пациент не принима
ет непонравившееся лекарство, он может 
умереть, и тогда весь позор ляжет на врачу
ющего. Поэтому врач должен лечить пациен
тов, сохраняя твердость и спокойствие, со
блюдая предписанный порядок и уделяя им 
столько внимания, сколько необходимо.

• Врач должен быть кратким, убедительным, 
приятным в общении, внушающим доверие 
и умеющим хранить чужие секреты. В том 
помещении, где врач обследует больного, не 
должно быть ни шума, ни сутолоки. Он дол
жен обращать внимание даже на такие мело
чи, как опрятная одежда.

Соблюдение всех этих правил, написанных две 
с половиной тысячи лет назад, сделает честь лю 
бому современному доктору. Хотя упитанным 
быть вовсе не обязательно.

Клятва Гиппократа -  честь 
или лицемерие?

Все писаные и неписаные медицинские этичес
кие нормы сошлись воедино в знаменитой Гиппок
ратовой клятве (IV  в. до н. э.), которая и стала эта
лоном поведения медиков всех последующих 
поколений. Однако, вдаваясь в детали текста клят

367



вы, находишь несуразицы, 
которые невозможно объяс
нить здравым смыслом. На 
это указывает и профессор 
медицины Кеннет Саундерс: 
• Дающий эту клятву прися

гает на верность языческим 
богам Асклепию и Панацее. 
Но теологические изыски не 
занимают никакого места ни в 
трудах Гиппократа, ни в тру

дах современных медицинских светил.
• В тексте говорится, что врач должен уважать 

своего учителя, учить ремеслу врачевания 
своих сыновей и сыновей своих друзей. Об 
уважении к кому-то еще, кроме своего учи
теля, -  ни слова.

• Следующее довольно щекотливое место: врач 
клянется помогать и не вредить пациенту, ис
пользуя «pharmakon». Это слово означает и 
лекарство, и яд -  в зависимости от дозиров
ки. Все бы ничего, если бы за словами клят
вы скрывалось лишь желание оградить паци
ента от смерти. Ничего подобного. В ту эпоху 
врачи частенько «помогали» больным добро
вольно отправиться в мир иной.

• Врач обязуется не провоцировать у пациен
та аборт (так было в древности, но не сейчас) 
и не использовать нож (то есть не прибегать 
к хирургическому вмешательству -  полный 
абсурд).

• Врач обязуется не вступать в интимную связь 
со своими пациентами, будь они рабы или 
свободны, и никогда не распространять то,
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что услышал своими ушами. Какая интим
ная связь? Какие рабы? Как это все понимать 
сегодня?

Другими словами, эта клятва, вернее, этот ан
тичный текст совершенно не подходит для совре
менной эпохи, возможно, кроме нескольких по
ложений. Так для кого же была составлена эта 
клятва? Наиболее распространенная и принима
емая версия гласит, что, скорее всего, это была 
клятва врачей -  последователей Пифагора, кото
рый, как известно, не признавал ни суицид, ни 
аборты, ни кровопускания. Почему-то текст этой 
клятвы приписали Гиппократу и сделали универ
сальным.

В 1997 г. Британская Медицинская Ассоциация 
проанализировала его и нашла слишком длинным, 
помпезным, недемократичным, подобострастным и 
даже несколько политизированным. В итоге на свет 
появилась «новая редакция» привычного текста -  
клятва Гиппократа по-британски:

«Медицинская практика -  это привилегия, ко
торая подразумевает большую ответственность. 
Всякий врач должен осознавать свой долг помогать 
больным людям, не делая им вреда. Я обещаю, что 
мои медицинские знания будут использованы ис
ключительно на благо людей, и это -  моя главная 
забота. Я обещаю слышать их и заботиться о них в 
меру моих сил и возможностей. Я буду честным, 
уважительным и сострадательным по отношению 
к своим пациентам. В экстренных случаях я буду 
действовать быстро, решительно и сделаю все от 
меня зависящее, чтобы оказать неотложную по
мощь людям, которые в ней нуждаются. Я прило
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жу все усилия для того, чтобы были соблюдены пра
ва всех моих пациентов, включая тех, кто даже не 
всегда может позвать на помощь либо находится в 
стесненных условиях; тех, кто испытывает мен
тальное нездоровье; тех, кто находится под след
ствием или в заключении; тех, кто парализован 
либо не может отвечать за свои слова и поступки.

Мои профессиональные действия, суждения и 
оценки будут честны и независимы от любого по
литического диктата либо общественного или фи
нансового статуса пациента. Я обещаю не искать ни
какой личной выгоды, а лишь выполнять свой 
врачебный долг.

Я признаю абсолютную ценность человеческой 
жизни. Там, где законодательно разрешены абор
ты, я обязуюсь практиковать их в рамках этики и 
закона. Я обязуюсь также не назначать бесполез
ное или вредящее лечение либо такое лечение, ко
торое отвергнет информированный и компетент
ный пациент.

Я буду убеждать своих пациентов в пользе про
филактики болезней, а также всячески поддержи
вать в них стремление получить как можно больше 
медицинской информации. Я обязуюсь как можно 
более правдиво и компетентно отвечать на вопросы 
пациентов и уважать все их решения, если только 
они не несут угрозы другим людям. Если я не буду 
согласен с просьбами пациентов, то должен буду 
объяснить им причину отказа. Если мои пациенты 
имеют умственные ограничения, я буду предлагать 
им самим принимать свои собственные решения, 
если только на это у них будет воля и желание.

Я обязуюсь сохранять в тайне все, что касает
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ся моих пациентов. Если это по каким-то причи
нам невозможно, то я должен разъяснить пациен
там эти причины.

Я должен осознавать ограниченность моих зна
ний и поэтому обязуюсь прислушиваться к сове
там моих коллег. Также я обязуюсь признавать 
свои ошибки. Я буду искать информацию о новых 
достижениях и открытиях в медицине для того, 
чтобы, будучи информированным, применять эти 
меры на практике. Я обязуюсь вскрывать недо
статки и предоставлять информацию о них тем, 
кто обладает достаточной компетенцией для улуч
шения ситуации. Я буду поддерживать уважитель
ные отношения с коллегами по работе, информи
ровать их о новых достижениях в медицине и, в 
случае необходимости, учить их тому, что хорошо 
знаю сам.

Я буду поддерживать уважительные, друже
ские отношения в том коллективе, где мне пред
стоит работать. Я обязуюсь воздействовать на тех 
руководителей, чья политика может нанести 
вред обществу, а также выступать против тех ру
ководителей, чья политика нарушает признан
ные мировым сообществом права человека. Я 
буду противиться тем решениям руководства, 
которые вступят в противоречие с интересами 
моих пациентов, а также с моей профессиональ
ной этикой».

Не пародия ли это на клятву Гиппократа? 
После прочтения этого огромного, пространного 
и неудобоваримого вышеприведенного текста я 
нахожу классический вариант клятвы образцом 
ясности, краткости и здравого смысла.
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ЭПИЛОГ, ИЛИ ИДЕАЛЬНЫЙ МИР

Будь у древнего грека или римлянина такая 
возможность -  совершать путешествия сквозь тол
щу веков и тысячелетий, -  он обязательно пере
местился бы к нам из своей эпохи, чудовищно да
лекой и непонятной. Он явился бы к нам из мира, 
где единственным источником света и тепла был 
огонь, разжигание которого было столь серьезной 
проблемой, что его приходилось поддерживать 
непрерывно столько времени, сколько это было 
возможно. Он пришел бы к нам из мира, где един
ственным источником энергии была мускульная 
сила человека или животных (и совсем мизерная 
доля от общей вырабатываемой энергии приходи
лась на энергию ветра и воды). Никому не удава
лось двигаться по земле со скоростью более пяти 
миль в час, потому что такова была максимальная 
скорость повозки, запряженной парой волов (мы 
не будем брать во внимание скорость передвиже
ния всадника, потому что лошадьми владели не
многие богатые люди).
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Нет ни одного серьезного аспекта нашего ма
териального мира, который не показался бы «за
бредшему» к нам эллину или римлянину чистой 
фантастикой, магией и волшебством -  начиная с 
транспорта, электричества, оружия и телефона 
(какой там Интернет! Пришельца из прошлого 
можно было бы убить простой демонстрацией при
митивного телефона), кончая операциями на от
крытом сердце, телевидением, а также неслыхан
ным зрелищем свободно восседающих в барах 
женщин. Не ускользнул бы от древнего грека тот 
факт, что мы до сих пор читаем Гомера; а римля
нин изумился бы не меньше грека, узнав, что мы 
читаем и Вергилия. «Почему? -  спросили бы они 
удивленным голосом. -  Зачем это вам?»

И это далеко не все, что могло бы ввести наших 
гостей из прошлого в полуобморочное состояние. 
Они были бы чрезвычайно удивлены, узнав, что 
человек X X I в. может лишиться сна и покоя, по
теряв свой мобильный телефон (для начала, конеч
но, не мешало бы объяснить гостям, что это такое). 
Поразила бы древних и социальная апатия, и упад
ническая мораль, и невежество, и полная дегра
дация института семьи. «Откуда у вас столько 
уныния, -  спросили бы нас древние, -  когда весь 
мир находится у ваших ног, когда ваша жизнь так 
легка и устроенна, когда любой ваш каприз удов
летворяется в мгновение ока? »

Но как только посланники древности оправи
лись бы от первого шока, они непременно нашли 
бы ответы на все эти вопросы (так же, как нахо
дим их мы). Есть, конечно, о чем поговорить, ког
да дело касается материального мира и физиче
ского благополучия; однако все рассуждения о
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физическом и плотском в конце концов сводятся 
к простым вещам, не имеющим никакой физиче
ской подоплеки (о выбросах гормонов, наподобие 
серотонина, умолчим), -  моральному удовлетворе
нию, удовольствию и счастью. То есть для челове
ка во все времена нужна была пища не только фи
зическая, но и духовная. Вот почему мы до сих пор 
читаем Гомера и Вергилия -  чтобы найти в их тру
дах ответы на мучающие нас вопросы.

И все-таки вопросы, поставленные древними... 
Причиной нашего «уныния и социальной апатии», 
как справедливо показалось бы нашим гостям, 
является наше раболепие перед власть предержа
щими. Такими нас воспитала наша система, кото
рая, решая за нас все наши насущные вопросы, 
практически не дает нам никакого голоса. Не вов
леченные ни в какие процессы народовластия (а 
нас специально держат как можно дальше от ре
альных рычагов управления обществом), мы жа
луемся, ругаемся, выдавливаем из себя проклятья 
и выпускаем пар недовольства, но упорно продол
жаем идти своей раз и навсегда проторенной доро
гой конформизма.

Вот такое у нас «государство всеобщего благо
денствия», основа которого -  никем и ничем не 
подтвержденная гипотеза, что «оно знает лучш е». 
И неудивительно, что сегодня превалирует лозунг 
« Пусть это чертово правительство продолжает все 
делать по-своему. Это их ответственность, и мне 
нет до них никакого дела».

Однако для доказательства этой гипотезы госу
дарство все время клянчит у нас деньги, а выклян
чив, тратит миллиарды и миллиарды фунтов на 
удовлетворение своего «видения», то есть того, что
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хочет сделать для нас (не спрашивая при этом наше
го мнения и не интересуясь тем, что мы в действи
тельности хотим от него). Между прочим, « видения » 
бывают, в основном, у сумасшедших. Не отсылать 
ли наше правительство почаще к докторам, чтобы 
они помогли ему избавиться от этих «видений».

В результате постепенно у нас отняли желание 
самостоятельно принимать решения, касающиеся 
нашей судьбы. Правительство теперь говорит: 
«Смотрите! Мы оказались правы! Мы действитель
но нужны нашему народу для того, чтобы делать 
для него все, что необходимо!» Мозги наши промы
ты так основательно, что уже никакое правитель
ство не может положиться на нас, нашу волю, наши 
знания и самодисциплину. Оно уже просто не в со
стоянии нам помочь.

Ах, какой замечательный у меня получился 
политический манифест! И как же преуспело наше 
«государство благоденствия» в выдавливании из 
нас последних остатков воли и даже самого нашего 
желания продемонстрировать, что все-таки мы 
сами являемся хозяевами своей жизни! Нет. Наше 
правительство -  наш хозяин; в этом его сущность и 
предназначение. Если это так, то оно должно воз
вратить нам наши деньги. Недавно кто-то вообще 
предложил упразднить национальную здравоохра
нительную систему, а на возвращенные нам из бюд
жета деньги мы лечили бы сами себя. Ну, так когда 
там начнут переводить деньги на наши счета?

В том-то и дело, что мы попали в полную зави
симость от правительственных решений за наш 
счет, о чем кричат даже газеты. «Что правитель
ство собирается делать с пенсионным обеспечени
ем, образованием, здравоохранением, транспорт
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ной инфраструктурой?» -  вопрошает «Дейли те
леграф».

Правительство само плодит проблемы, так с 
какой стати мы должны верить, что оно эти пробле
мы способно разрешить? Зачем оно, скомпромети
рованное, вообще нужно? Вы же больше не вызы
ваете кровельщика, залатавшего прошлой осенью 
черепицу на крыше вашего дома так, что потом всю 
зиму с потолков падал настоящий дождь? А  наше 
правительство -  ничего, сидит себе. Вот такую си
туацию греки и римляне назвали бы рабством и 
были бы правы. При этом наши политики смеют 
призывать нас к более активной позиции. Есть один 
ответ на эти призывы: он называется «демократия», 
и правительству этот ответ явно не по нутру.

Изучая античную эпоху, мы попадаем в мир, 
где ни один правитель и ни одно правительство не 
ставило своей целью «повысить налоги и сборы». 
Говоря словами Оливера Летвина, «античная 
власть фокусировала свое внимание не столько на 
экономике, сколько на образе жизни своих поддан
ных в целом». К тому же тогда не было ни христи
анства, ни экономических теорий, ни индустриа
лизации, ни революций, ни политического 
романтизма, ни специальных знаний по психоло
гии. А  как древним повезло, что у них не было пол
ноценной денежной и банковской системы, кото
рую один из президентов назвал «более опасной, 
чем оккупационная армия... Распространивший
ся принцип безоглядно тратить заемные деньги 
подкладывает под будущее мину, которая немину
емо взорвется, причем в огромных масштабах» 
(Томас Джефферсон, 1816 год). Насколько мы по
нимаем сегодня, в эпоху «глобализованного»
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мира, устоявшаяся всемирная финансово- банков
ская система может привести к тому, что какая- 
нибудь пустяковая проблема в СШ А может наот
машь ударить не только по экономике любой 
страны, но и по всей мировой экономике в целом.

Другими словами, наши предки жили в совер
шенно другом мире, не имея и доли того, что мы 
имеем сегодня; а главное, не было такого инфор
мационного «загрязнения», последствия которо
го мы испытываем каждый день. Древнюю дев
ственную тишину не нарушали крикливые голоса 
политиков, морализаторов, кликуш, пиарщиков, 
советников и разного рода медиа-средств во всех 
своих тлетворных проявлениях.

Блестящий ум, выразительность и энергия 
классических античных авторов (даже без учета 
их влияния на почти всю западноевропейскую фи
лософскую мысль) делает их необычайно острыми, 
свежими и своевременными даже сегодня, когда 
никто ничего толком не знает, однако норовит при
нять свое, пусть и «слепое», решение и проявить 
свою, пусть и малопродуктивную, волю. Зато без 
всяких помощников и посредников. Сегодня в 
«Гардиан» существует приложение под названи
ем «F ish », то есть «Ры ба». Так и называется -  
«Ры ба». Силуэт рыбы там присутствует в качестве 
фона на каждой странице и, в общем-то, эстети
ческого впечатления от издания не портит. (Для 
тех, кто не знает, что такое рыба, объясняю, что 
это такая скользкая штука с жабрами, которая 
плавает в воде). Откройте первую страницу изда
ния, и вы увидите большой заголовок -  «Где ку
пить рыбу». Эх, увидел бы это Вергилий...

Возможно, самое большое удовольствие -  это

377



жить в мире, свободном от власти телевидения, за
силья знаменитостей и вакханалии рекламы; в об
щем, всего того, что формирует «потребительскую 
мечту», вдохновляющую среднего британца X X I 
века; мечту о вечной молодости, вечной привлека
тельности и вечного потребления («вы есть то, что 
имеете»), вторгающуюся в каждый аспект жизни и 
разрушающую все, что требует долгого труда и упор
ства, в том числе человеческие отношения, и, как 
следствие, надежду на долгое счастье. Главное свой
ство мечты состоит в том, что, проснувшись, вы вы
тряхиваете ее из головы, как назойливое наважде
ние. Хорошо описал эту «культуру ирреального» 
Платон, и, как всегда, блестящими аллегориями.

В своей «Республике» Платон сравнил нормаль
ную человеческую жизнь с жизнью узников подзе
мелья. Прикованные цепями к пыточным столбам 
с самого рождения, люди видят только стену напро
тив себя и ничего более. За их спиной разворачива
ется кукольное представление, а позади кукол го
рит факел. Освещенные колеблющимся факельным 
светом кукольные зверюшки и человечки отбрасы
вают свои тени на ту самую стену, на которую взи
рает все закованное в цепи человечество (чем не 
кино?). Люди могут видеть только то, что им пока
зывают на стене, а слышать -  только эхо тех слов, 
что произносят кукловоды. Это и есть нормальный 
человеческий опыт. Реальность как театр теней.

Теперь представьте, рассуждает Платон, что од
ного из узников освободили из кандалов. Обернув
шись назад, он с удивлением увидел горящий факел 
и, с неменьшим удивлением, кукол-марионеток, 
подвешенных на веревочках. «Это и была настоящая 
жизнь? » -  пронеслось у него в голове. Представьте,
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что нашего героя повели к выходу из подземелья, на 
свежий воздух, к дневному свету. Как вы думаете, 
выдержат ли его глаза солнечный свет, не ослепнет 
ли наш узник в первые же мгновения нахождения в 
настоящем, а не фальшивом мире? Конечно же, ос
лепнет. Пройдет немало времени, прежде чем его 
подслеповатые глаза привыкнут к дневному свету.

А  теперь представьте, что его должны возвратить 
назад, в пещеру. Какими словами он оценит теперь 
никчемное существование в затхлости темного узи
лища? Едва привыкнув к темноте, он объяснит сво
им товарищам по несчастью, что сцены «жизни» на 
стене -  это всего лишь тени от играющих кукол-ма- 
рионеток. И что, по-вашему, ответят его друзья? Они 
рассмеются и скажут ему, что он уходил наверх 
лишь для того, чтобы вернуться с «большими глаза
ми». Если бы они только могли дотянуться до свое
го товарища, который хотел освободить и вытащить 
их на волю, они непременно убили бы его.

Этой притчей Платон предвосхитил телевиде
ние и мир, созданный вокруг него. Недавно в этой 
порочной индустрии произошел скандал, участни
ками которого были не только прямые виновни
ки, но и те, кто этот скандал покрывал, прикры
ваясь своей должностью.

Майкл Грейд (« IT V » ),  который всю сознатель
ную жизнь мастерил абсурдный театр теней в зат
хлом медийном подвале, недавно помпезно заявил: 
«Доверие между телевещателями и аудиторией 
имеет непреходящую ценность». Для кого это «не
преходящ е», простите? И насчет доверия... 
День, когда мы «доверимся» масс-медиа, будет для 
нас самым черным днем.

Как бы невероятно это не звучало, мистер Грейд,
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вы -  всего лишь бледная тень от Марка Томпсона, 
гендиректора Би-би-си, который постоянно предла
гает экономить деньги, продолжая платить ничтож
ному, высокомерному Джонатану Россу, ведущему 
безмозглое чат-шоу, миллионы фунтов в год, урезая 
при этом бюджет популярной программы «Сегодня» 
(общая стоимость -  5 миллионов фунтов в год). За
являя, что «честность, благородность и уважитель
ность» и есть те «ценности», которые люди, спонси
рующие Би-би-си, находят в деятельности этой 
уважаемой организации (и откуда он это знает?), 
он продолжает: «Однако (восстановление доверия) 
это не вопрос привлечения или внедрения какой- 
то новой культуры. Скорее, это вопрос возрождения 
и усиления тех ценностей, культуры и традиций, 
которые сложились на Би-би-си».

Что правда, то правда: «культура и ценности» у 
таких людей, как мистер Росс, состоят в основном 
из фантазии, невежества, упрямства, вульгарности 
и лжи. А  что еще могут ждать Платоновы «жители 
подземелья» от таких теледеятелей? И это в то вре
мя, когда смертельные вирусы, вырвавшиеся из те
левизора, заполняют почти каждую детскую спаль
ню (незачем теперь удивляться, что наши дети не 
умеют читать). Под видом детских развлекательных 
передач правительство заставляет производителей 
ставить на сигаретных пачках пугающие надписи, 
уговаривает средний класс «завязать» с пагубными 
привычками, а ожирение рассматривает как угро
зу, равную глобальному потеплению! При этом об ин
теллектуальной, моральной и духовной деградации 
наших детей и взрослых, настоящих рабов и залож
ников телевизионной «культуры», -  ни гу-гу...

Пока комнатный телевизор смотрится в зерка
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ло, висящее на противоположной стене, и надувает 
щеки от «непреходящей важности служения обще
ству», семь громов -  обитателей телевизионно-раз- 
влекательной «культуры» по первому же зову стро
ятся в ряд: Пошлый, Дрянной, Грубый, Мерзкий, 
Убогий, Безвкусный и Подлый. В самом деле, мно
гие, кто смотрит ТВ, знают, что эта болезнь неизле
чима. Она поражает всех и каждого; а найти проти
воядие трудно, если возможно вообще. Те немногие, 
кто посещает Национальную галерею, жалуются, 
что там на стенах висят все те же старые картины. 
Телевидение прекрасно владеет оружием, позволя
ющим завоевывать умы и сердца зрителей -  никог
да не считать людей глупцами с дурным вкусом. 
Недооценка зрительского ума и чувства вкуса ни к 
чему доброму не приводит. И наоборот -  легкое за
игрывание с аудиторией ( « Какие все собравшиеся на 
нашем шоу и у экранов телевизоров умные люди!») 
позволяет ввести в черепную коробку обывателя оче
редную дозу наркотического яда. То-то же ужасну
лись бы древние греки и римляне от нашей маниа
кальной телезависимости; а еще более от того, что 
мы, в общей своей массе, падки на пошлость и без
вкусицу. И это в то самое время, когда многое дей
ствительно прекрасно и доступно всем.

Такую гипотетическую реакцию древних мож
но объяснить тем, что мы окружены чудесами, до 
которых любой из нас может, образно говоря, до
тянуться рукой -  начиная снимками взрывающе
гося звездного скопления в 650 тысячах звездных 
лет от нас и кончая искусственными сердечными 
клапанами и концертами Шуберта. Никогда еще 
информация (и дезинформация) не была такой до
ступной, как сегодня.
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И что же нам со всем этим делать? Деградиро
вавшие и оболваненные масс-культурой, мы насто
ящие чудеса давно променяли на мусор в яркой 
упаковке, утешая себя фантазиями и мечтами о 
гламурной жизни, о том, что для нас нет ничего 
невозможного; и все это без усилий, простым на
жатием одной заветной кнопки. И все это сейчас 
же, немедленно. И желательно, чтобы за все это 
заплатило правительство.

Ну, и стал бы я голосовать за Цезаря? Держу 
пари, что стал бы.
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