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Сначала это была просто сналистая гряда, вершины 
нотарой торчали над водой, - место мрачное и по цвету 
скал и по числу кораблекрушений. Потом бакинские геоло­
ги обнаружили здесь богатейшее нефтяное месторождение. 
Сналы в Наспийском море получили название Нефтяных 
Halliшeй. А ногда из семи полузатопленных кораблей-вете-







Познавая · особенности . четвертого состояния вещества. 
человек ищет и нююдит ему полезное применение. Вот 
один из .. последних примеров. В! инструментальном цехе 
тбилисского завода «Электросварка~ изготовлена горелка 
для агрегата плазменной резки. 

Температура плазменного луча этого агрегата - 16 ты­
сяч градусов. Этим лучом можно резать чугун, медь. алю· 
миний, нержавеющую сталь - металлы, которые обычной 
кислородной резке не п01ддаются. 

Скорость резания плазменным лучом очень высока и 
достигает в отдельных случаях 400 метров в час. 

ТРИ РЕСПУБЛИКИ -ОДНА ЗНЕРГ ОНОТЕМА 
.Вошющается в жизнь nраiщиозное народнохозяйственное ме­

роприятие - создание Единой энергетической системы Совет­
С'J(ОГО Союза. С вводом в дейстsие линии электропередачи Атар­
бекянгэс - Акстафа осуществлено намеченное· семилетним 
планом объединение энергетичеаких снсте'м Аз.ербайджана, Гру-
Зии и Армении. · 
Вот какие пер·спективы открывает это объединение. 
Мнотие rи)JJростанции Грузии стоят на горных ре-ках. Во 

время паво)!;ков здесь наблюдается избыток энергии. Излишки 
электроэнер·rии будут передаваться в общую систему, и теп­
ловые станции Закавказья смо.rут в этот период работать 
с меньшей нагрузкой. А когда гидростанции Грузии работают 
на пониже:нных режимах, общая си·сте-ма получит необходи­
мую электроэнергию от тепловых электростанций Азербайджа­
на, самой Грузии и гидростанций Севанского каскада Армении. 
Объединение энергосисте-м трех республик по·зволит Армении 

по-новому построить график работ Севано-Разданского каскаДа 
и тем самым сохранить уровень воды в озере Севан на высо­
ких отметках, что имеет большое значение для народного хо­
зяйства республики. 
Общая система да1ст возможность наиболее рационально 

использовать энергетические ресурсы, обеспечит надежное снаб­
Же'Ние электроэнер-гией промышленности и всего народного хо­
зяйства трех республик Закавказья. 

ДМРЦ 
Рудничныii транспор_т - это сложная сеть узкоколейных пу­

тей со множеством стрелок. Переводить их приходится сцепщику 
вагонеток. Это очень задерживает движение электропоездов 
с рудой. 
Но вот другая картина. Диспетчер нажимает кнопку. Мгновен­

но переводятся стрелкИ, груженым составам открывается <<зеле­

ная улица»., Электропоезда мчатся друг за другом: столкиове• 
ние предупредят автоматические светофоры. 

Так будет в недалеком будущем, когда на рудн~ки приде~ 
ДМРU. ДМРU - это электронный мост, связанныв паутинои 
проводов с сотнями стрелок и светофоров на транспортных пу­

тях всех горизонтов рудника. Мост имеет выходы на диспетчер· 
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ский пульт. Детище проектировщиков института <<Кузбассги~ро• 
руда>>, ДМРU - диспетчерская маршрутн·о·релейная централи· 
зация для рудников - увеличит скорость рудничного транспорта 

в 5-7 раз, вдвое сократит обслуживающий nерсонал. 
Сейчас ДМРU внедряют на руднике Темир-Тау в Горной 

Шорни. 

КИБЕРНЕТИКА И РЕНТГЕН 
За·глянуть внутрь организма, увидеть, как работает тот или 

иной орга•м, - мечта каждого медика. 
Осуществление этой мечты началось с появлением рентгена. 

Но врачей не в.сегда удовлетворяют рентгеновские снимки, 
дающие пло·ские изображен•ия. 
На помощь рентгену пришла кибернетическая машина. В Ин-

. ституте электротехники Академии наук Украинской ССР создано 
счетно-решающее телев·из·ионное устройство для полу.,.ени,. 
послойных рентген.овских изображений различных учас'!'к·ОВ те­
ла. Полученные на фоl'опленке кадры проектируются на фо­
тоэлемент, преобразующий свет в электрические импульсы. 
Обработанные по заданной программе в счетно-решающей ма­
шине, электрические импульсы Поступают на экран телевизора 
в виде изображений. 
Новая установка позволИт получать объемные изображения, 

а следовательно, замечать малейшие и·зменения в организме 
при различных заб·олеван•иях. 

ВСЕВИДЯЩИЙ ГЛАЗ 

Этот глаз- «Миниатюрный» атомный котел, компактный 
ускоритель заряженных частиц для получения нейтронов. Он 
создан в лаборатории l(иевокого государственного университе­
та-. Ускоритель дает поток нейтронов с энергией 14,4 миллиона 
электроновольт. 

Известно, что в процессе · получения, например, сверхчистых 
металлов или полупроводников нейтроны 
помогают обнаруживать в этих материалах 
такие ничтожные количества примесей, ко­
торые невозможно определить никакими 

другими современными средствами Уско­
ритель заряженных частиц, оснащенный 
специальной измерительной аппаратурой, 
это сделает - настоящий всевидящий глаз! 
Он поможет с вВiсокой точностью анализи· 
ровать химический состав сложных ве­
ществ, производить поиски редких элемен­

тов в рудах. 

Работать с ним удобно: он компактен 
(длина - один метр), снабжен дистанци­
онным управлением, простой и надежной 
защитой от вредных излучений. · 
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ПРОЛОГ 

во . второй половине летнего дня в окрестностях 
Можайска по асфальтированной ленте шоссе мчался 

открытый автомобиль . 
. Рядом с шофером сидел пожилой мужчина. Легкое серое 

пальто, мягкая IIIляпа и очки в золотой оправе придавали 
ему вид иностранца-туриста. 

-'- И никаких следов! - вдруг сказал он. · 
Шофер вопросительно повернул голову. 
- Я говорю, что не вижу следов войны. В этих местах 

происходили гигантские бои. 
- Пpoiiiлo восемь лет, Михаил Петрович. Но следы 

есть. Вы их просто .не замечаете. 
Михаил Петрович Северекий вздохнул. 
- Да, - ответил он, - восемь лет! Для нашей страны 

это огромный срок. Совсем недавно я был в Лондоне. Там 
еще часто встречаются разрушенные дома. В окрестностях 
Парижа ясно видны следы не только второй, но даже 
первой мировой войны. А у нас уже ничего не видно. Да­
леко еще, товарищ Петров? 

- Ни.iн)М:етров двенадцать, четырнадцать, - отВ€тил 
IIIoфep, - а там и городок У ... 
Машина быстро бежала по гладкой IIIирокой магистрали. 

Главы из романа. Печатаютел с некоторыми сокращениями. 
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Прохладный ветер, огибая смотровое стекло, приятно ще­
котал лице. Встречные машины проносились мимо, остав­
ляя за собой легкие облачка пыли и отработанного бен­
зина. 

Солнце склонялось к западу. 
- Поздно выехали, - сказал Северский. - Возвра­

щаться придется в темноте. 

- Вы долго пробудете там? 
- Нет, не долго. Я еду на могилу. Хочу проститься 

с сестрой и другом перед долгой раЗлукой. Легко может 
случиться, что эта разлука навсегда. 

- Ваша сестра и друг ... -сочувственно сказал Пет­
ров. - Вы никогда не были на их могилах? 

- Могила одна. Не был, товарищ Петров. Мою сестру 
похоронили во время войны. Ее повесили немцы. Ее муж, 
мой лучший друг, умер этой зимой. Мы оба были тогда во 
Франции. Его тело отправили на родину и похоронили 
рядом с женой... А я не мог покинуть Париж. Очень хо­
тел, - прибавил Северский, - но не мог. Поэтому и на по­
хоронах не был. 

- А вашу сестру за что убили? Впрочем, фашисты 
часто вешали и без причины. 

- Моя сестра была в партизанском отряде. Она врач 
по профессии. Тайно проникнув в город, она лечила трех 
раненых из местного подполья. Гестапо открыло ее убежи­
ще. Раненых тут же прикончили, а сестру схватили и 
подвергли пыткам, добиваясь сведений о партизанском 
отряде. Ничего не добились... - Михаил Петрович помол­
чал, справляясь с волнением. - Правительство посмертно 
удостоило ее звания Героя СоветскоГо Союза, - закон­
чил он. - А ее муж получил это высокое звание при 
жизни. 

Петров даже затормозил машину. С выражением удив­
ления и восторга на молодом, свежем лице он воскликнул; 

- Накие люди! Вы должны гордиться, Михаил Пет­
рович! 

Северекий улыбнулся. 
- Ими горжусь не только я. - После нескольких ми­

нут молчания Северекий вдруг прибавил: - Уцелев в огне 
войны, где он не щадил себя, мой друг едва не сгорел 
после смерти. 

То есть как это? 
- Да, представые себе, произошел такой случай. В тот 

день, когда тело было положено в гроб, а гроб запаян, 
в комнате возник пожар. Его не сразу заметили. Свинец 
мог расплавиться, но, к счастью, этого не произошло. 

Петров замедлил ход, машина шла по улицам города. 

На перекрестке она остановилась. Шофер вышел и пого­
ворил с постовым милиционером. 

- Тут три минуты ходу, - сказал он, садясь на свое 

место. - Сейчас повернем · налево, и в конце улицы 
будет парк. Эту могилу, по-видимому, хорошо знают в го­

роде. 
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Михаил Петрович ничего не ответил шоферу. Он силь­
но волновался. Сейчас он будет на месте, где вечным сном 
спят самые дорогие ему люди. Нан живые, они предстали 
перед его мысленным взором. Милое лицо Ирины с боль­
шими темными глазами и массой белокурых волос над 
чистым лбом, а рядом такие же темные, почти черные, 
глаза, тонкие черты и узкие, твердо сжатые губы Дмитрия. 
Машина остановилась. 
Широкая аллея уходила в глубину парка. Вдали вид­

нелся белый обелиск. 
Северекий и шофер взяли венки из живых цветов и по­

шли по аллее . 
. Низкая чугунная решетка окружала могилу, поирытую 
цветами. Масса венков, старьfх и совсем свежих, говорила 
о том, что жители города чтили память героев. Несколько 
пионерских галстуков, завязанных на ограде, молчаливо 

напоминали об экскурсиях школьников. 
На белом мраморе обелиска, под золотой звездой, бы­

ла выбита золотыми буквами надпись: 

Герои Советского Союза 

Дмитрий Александрович и Ирина Петровна 

ВОЛГИНЫ 

Петров и Северекий обнажили головы. Несколько 
минут они молча стояли, держа венки в руках. Потом 
Северский, осторожно перешагнув через ограду, положил 
венки у подножия обелиска. 
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Г ЛАВА ПЕРВАЯ 

1 

сознание медленно возвращалась, 
Смутные, расплывчатые образы возникали и исчеза­

ли, не оставляя никаких следов в памяти. Мозг работал 
короткими, отрывистыми толчками, поминутно погружаясь 

в небытие. 
Эти мимолетные проблески нельзя было даже назвать 

мыслями. Это были едва намеченные ощущения, отдален­
ный намен на деятельность человечесного мозга. 

Потом .периоды мышления стали все более и более про­
должительными. Тума·нные образы, в ноторых раньше не 
было почти нинанога содержания, начали принимать реаль­
ную форму. 
И настал момент, ногда он понял, что просыпается от 

глубоного сна. 
Но он все еще не сознавал себя; Его глаза снвозь. занры­

тые вени не воспринимали ни единого луча света. В ушах 
стояла полная тишина. Он не ощущал своего тела и не 
чувствовал температуры онружающего воздуха. Время не 
существовало для него. Память не подсказывала ему нина· 
них воспоминаний. Он жил неясным, полубессознательным 
восприятием настоящей сенунды, да и то тольно в те мгно· 
вения, ногда к нему возвращалось неокрепшее сознание. 

Но вот в его мозгу постепенно начали складываться все 
более сложные представления. И очень медленно стали 
возникать физические ощущения. Он смутно почувствовал 
свою голову, одну только голову, независимую от всего 

остального тела. 
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И внезапно слабый звук проник в его уши, привыюпие 
к тишине. Бессознательно он попытался прислушаться 
к этому звуку, но тотчас же опять впал в беспамятство. 

Ногда он почувствовал, что снова думает, он вспомнил, 
что звук был. На этот раз он отчетливо сознавал, что 
прислушивается, но ничего не услышал. Его слабая мысль 
сосредоточилась на слышанном звуке. 

Если бы он мог рассуждать, то понял бы, что его память 
впервые удержала в мозгу какое-то воспоминание. До это­
го все внешние впечатления или проходили совсем неза­

меченными, или воспринимались на мгновение и бесследно 
исчезали. Звук был первым воздействием на его сознание 
внешней среды, которое не исчезло и не забылось. 
Он помнил только самый факт звука, а не его характер. 

Был ли это скрип двери, человеческий голос или стук от 
падения какого-нибудь предмета, он не знал. 

Долгое. время никакие другие впечатления не затраги­
вали его. Но каждый раз, приходя в сознание, он вспоми­
нал о звуке. Воспоминание о слышанном звуке было един­
ственным проявлением деятельности его мозга. 

Но раз пробудившаяся способность связного мышления 
медленно и неуклонно усиливалась. Настало, наконец, вре­
мя, когда он почти совсем сознательно попытался вспо· 

мнить, какой именно звук он тогда слышал. 

Бесплодность этой попытки вызвала слабое чувство раз­
дражения. Но его мозг как будто только и ждал этого. Со­
знание сразу сделало резкий скачок. И одновременно он 
ощутил, что у него, кроме головы, есть тело, руки и ноги, 

что он лежит и что его глаза закрыты. Ему захотелось 
открыть их. но он не смог. Усилие поднять веки причинило 
боль. Но и болезненное ощущение немедленно послужило 
толчком к еще большему пробуждению его чувств. Так пов­
торялось много раз. 

Незаметно для него месяц шел за месяцем. 
Со стороны он казался мертвым. Чуть теплившаяся глу­

боко внутри:, жизнь ничем не проявлялась внешне. Но 
невидимо для тех, кто мог находиться рядом, хотя и крайне 
медленно, жизнь возвращалась к нему. 

И однажды после очередной неудачной попытки пошеве­
литься он подумал: <<Что со мной происходит?»- и тут же 
понял, что это его первая, совершенно отчетливая мысль. 

Ему казалось, что он окончательно проснулся. Но это 
было совсем не так. Он не замечал длительных периодов 
бессознательного состояния, в которые часто впадал. Его 
мысль возобновляла работу с того места, на котором пре­
рывалась, и он, не замечая перерывов, считал, что думает 

беспрерывно. 
Ногда он окончательно убедился, что не может пошеве­

литься, его охватило смутное чувство страха. 

<<Что же это такое? - уже вполне отчетливо думал 
он. - Полный паралич или последние ощущения перед 
смертью?» 
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Но он понимал, что его мысли становятся все ·яснее и 
яснее. Если бы приближалась смерть, должно было проис- · 
ходить наоборот- мысль постепенно бы затухала. Зна­
чит, это паралич! У него осталась только способность 
мыслить и слышать. 

Во время «бодрствования» он прислушивался, стараясь 
уловить хоть малейший шорох, но его окружала абсолют­
ная тишина. 

Сейчас 'кругом тихо, но какой-то звук был! 
Все же однажды мелькнуло сомнение: <<Может быть, мне 

все-таки показалось, что я что-то слышал?» 

И тотчас же возникло чувство страха и как результат 
этого - новое возбуждение мозга. 
Сам того не сознавая, он своими страхами, тревогами и 

смутными волнениями помо.гал мозгу просыпаться. 

Его мысль работала теперь почти так же отчетливо и 
ясно, как у обыкновенного здорового человека. Но по­
прежнему он часто впадал в длительное беспамятство, не 
замечая этого. 

И однажды он вновь услышал какие-то звуки. Это на­
полнило его· чувством огромной радости. Ему захотелось 
задержать дыхание, чтобы лучше слышать. 
И тут он понял, что ... не дышит. Грудь не шевелилась. 

Это невероятное открытие привело е.го в смятение. 
Ведь он жив! Он слышит, чувствует и думает! Rак это 
может происходить, если у него нет дыхания? Может быть, 
он спит и видит все это во сне? 
Он вспомнил, что, пытаясь открыть глаза, почувствоваЛ 

боль, и тотчас же повторил свою попытку. Снова, ощу­
тил боль. Значит, он не спит, во сне боль не чувст-вуется. 
Все это происходит с ним в действительности. 
Но тогда что же это означает?! 
Он вспомнил про слышанные им звуки. Он ясно слы­

шал и на этот раз отчетливо распознал шаги человека. 

Нто-то подошел и остановился совсем рядом. Послыша­
лось восклицание, и шаги стали быстро удаляться. Снова 
наступила полная тиШина. Но он не испугался, а почув­
ствовал облегчение. Он не один. Вокруг него есть люди, и 
они вернутся. 

Способность мыслить возвращалась к нему чрез­
вычайно быстро. Его мозг как бы разрастался, рождались 
все новые и новые мысли. Постепенно просыпалась па­
мять. 

Настал момент, когда он, не удивившись и даже не за­

метив, как это случилось, вспомнил все, что было с ним 
до того, как он впервые потерял сознание. 

Но где он? Дома или в больнице? 
Мучительно хотелось открьrть глаза, но все попытки не 

приводили ни к чему и только причиняли резкую боль. 
Его тело по-прежнему было совершенно неподвижно, но 

теперь он уже чувствовал, что левая нога у него забинтова. 
на от бедра до колена. Такую же повязку он ощутил .на 
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правой руке от плеча до локтя и на шее. Его голова ле­
жала на одном уровне с телом. Он чувствовал, что ничем 
не укрыт. 

Мелькнула мысль об операционной, но под ним было 
упругое ложе, не похожее на поверхность стола. 

Неокрепший мозг устал от всех этих мыслей и впе­
чатЛ'ений, и его стало клонить ко сну, обычному здоровому 
сну, а не в забытье, как это было все последнее время. 
И он уже настолько «проснулсю>, что ясно ощутил эту 

разницу и обрадовался ей. 
Сквозь дымку, заволакивающую мозг, он слышал, как 

кто-то снова подошел к нему, почувствовал чье-то дыхание 

на своем лице, но не очнулся ... 
Острая боль пронизала тело. Он успел понять, что в него 

проникает сильный ток; и потерял сознание. 
Сколько. прошло времени, он не знал. А когда очнулся 

(это произошло сразу, как от толчка), то мгновенно вспом­
нил все, что случилось с ним до того, как он заснул. Опа­
сения, страхи и неопределенное волнение вернулись к нему. 

Но в следующее мгновение все исчезло, когда он понял, 
что сильное и ровное дыхание поднимает его грудь. 

Он ДЫШАЛ! 
Может быть, вернулась и способность двигаться? Попро­

бовав .пошевелить рукой, он убедился, что нет - двигаться 
по-прежнему не в силах. Но это его не особенно огорчило. 
Все чувства сосредоточились на дыхании. 

Воздух, проникавший в легкие, доставлял ему острое 
чувство, блаженство. 

Его мысль еще . работала слабо, и он не задумался над 
тем, почему испытывает такое наслаждение от простого 

дыхания, которого прежде никогда не замечал. Он . боялся, 
что дыхание может снова исчезнуть. Но минуты шли за 
минутами, а ничто не изменялось: воздух глубоко входил 
в легкие и выходил обратно. Вдох, выдох! Вдох, выдох! 

Ногда чувство блаженства, доставляемое воздухом, не­
сколько притупилось, он заметил, что, пока он спал, в его 

положении произошла перемена. Голова лежала теперь на 
мягкой подушке. Он был укрыт, его руки лежали поверх 
одеяла. Бинты были сняты. 

Все эти перемены, по-видимому связанные с тем. что он 
окончательно пришел в сознание, успокоили его. Больше 
он ничего не боялся и решил терпеливо ждать, пока кто­
нибудь придет. 
Но ни один, даже самый слабый, звук не нарушал ти­

шины, и он ясно слышал биение собственного .сердца. 
• • о • • • • • • • • • • • • 

Так проходили часы, дни, недели, месяцы ... 
Его мысли были теперь настолько ясны, что он мог 

в подробностях вспоминать обстоятельства; при которых 
впервые потерял сознание, и пытаться уяснить себе, Где он 
находится. 

Этот вопрос занимал его больше всех других, а их бы.цо 
немало. Он считал его ключом но всем остальным, l{o 
ответа, хоть немного правдоподобного, получить не моr. 
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Однажды он nодумал, что можно по заnаху оnредели:rь, 
дома он или в больнице, но воздух был очень чист, и ника­
кого,· даже слабого·, заnаха он не почувствовал. 
Часы бодрствования Проходили в этом состоянии бесnо­

мощной неподвижности. Он не смог бы определить, сколько 
вообще времени nровел в полном одиночестве, nредостав­
ленный- своим беспокойным мыслям. 

Сон его всегда был чрезвычайно глубок, настолько, что 
он ни разу не слышал, как входили люди, как с его не­

подвижным телом nроизводили различные, неведомые ему 

nроцедуры. Ни разу он не проснулся при этом. Но с каж­
дым днем он чувствовал себя все лучше и лучше. Если бы 
не тягостная неподвижность, он мог бы считать, что со­
вершенно здоров, более здоров, чем когда-либо раньше.~ Его 
тело ощутимо для него наливалось жизнью, энергией и 
силой. 
И вот однажды, когда навязчивый вопрос: где он нахо­

дится? - вновь завладел его мыслями, он почувствовал 
внезаnно раздражение, nоnытался nошевелиться и совер­

шенно неожиданно... открыл глаза. 

В первое мгновение он даже не осознал, что случилось, 
но в следующее nонял, и его охватила бурная радость. 

Ничего увидеть он не усnел, свет nричинил ему боль, 
но одно сознание, что он может видеть, может по своему 
желанию открывать и закрывать глаза, было для него, 
так долго лежавшего в полной темноте, огромной, ни с чем 
не сравнимой радостью. 
Сначала свет показался ему слишком ярким, но он заста­

вил себя долго смотреть сквозь узкую щелочку век. Затем 
он раздвинул веки чуть nошире. 

Наконец, когда он решил, что глаза достаточно nривыкли 
к свету, он позволил себе nолностью открыть их. 

То, что он увидел, наполнило его чувством величайшего 
удивJ!ения. 

2. 

Он лежал на чем-то наnоминавшем больШой диван. 
Необычное ложе стояло на самой середине огромной, высо­
кой ... комнаты? Нет, это совсем не комната. 

Словно гигантский темно-голубой мяч разрезали nополам 
и одну половинку nоложили на землю, чтобЬI она изобра­
жала собой потолок и стены. Сферическая поверхность ку­
nола казалась выточенной из одного куска неизвестного 
материала, который очень nоходил на металл, но был ли­
шен характерного металлического блеска. 

Пол, того же темно-голубого цвета, был гладкий, но це 
блестел и, по-видимому, не отражал в себе купола. 

Никаких следов окон или дверей! За исключением его 
ложа, никакой другой обстановки, комната совершенно. пуста! 

Широко открыв глаза, человек. смотрел на удивительную 
картину, отказываясь понимать, где он находитс;я. 

В nомещении было мягкое, приятное освещение, но. отку­
да оно исходило - непонятно. И nол ,и купол были осве-
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щеньr совершенно равномерно, как будто они сами излучали 
свет. 

Его изумление возросло еще больше, когда он посмотрел 
на то, что принимал раньше за одеяло. Это было широкое 
nоирывало темно-синего цвета. Мягкими складками оно за­
крывало его до середины груди. Подушка, поверхность 
ложа, которую он мог видеть у своих плеч, тоже были 
синими. 

Вид голых своих рук вызвал поток новых мыслей. Он 
помнил, как сильно исхудал за последнее время. Но от 
этой худобы не осталось и следа. Руки были, как у здоро­
вого человека, -и покрыты ровным коричневым загаром, 

которого раньше не было. 
Но если болезнь, едва не сведшая его в могилу, каким­

то непонятным образом_ сменилась цветущим здоровьем, то 
почему же он не может двигаться? 
Удивление незаметно сменилось тревогой. Почему так 

долго оставляют его одного? Люди, кто бы они ни были, 
-не могли не понимать, что обстановка этого <<павильона» 
(он обрадовался удачно найденному названию) непонятна 
больному и должна волновать его.- Если его лечат, а это 
безусловно так, то врачи не могут пренебрегать спокойст­
вием своего пациента. Они должны прий.ти, и как можно 
скорее. 

Неподвижность тела становилась мучительной. 
Ему страстно захотелось крикнуть, позвать коГо-нибудь, 

но все усилия привели только к тому, что удалось издать 

едва слышный звук. 
Но даже Этот ничтожный результат обрадовал его почти 

так же, как возвращение дыхания, как способность видеть. 
Ведь до сих пор все попытки воспроизвести звук неизмен­
но заканчивались неудачей. 

Стало ясно: сегодня к нему вернулось зрение, завтра 
вернется речь. 

• • • • • • • • • • • • • • • • о о • • 

На этот раз он долго находился в сознании. С возрастаю­
щим недоумением рассматривал странное помещение. 

Очень скоро он убедился, что купол действительно све­
титсЯ. По гладкой, словно поирытой тонким сло~м стекла, 
поверхности «потолка» и <<стен» пробегали искрящиеся 

. точки или едва заметвые туманные полосы. Один раз, ко­
гда почти в центре купола вспыхнула особенно яркая 
точка, он увидел на полу ·ее отражение. Глаза, только что 
получившие способность снова вИдеть, устали и начали 
болеть. Он закрыл их. 

Где он находится? 
Снова этот вопрос, так часто занимавший его мысли до 

того, как глаза открылись, стоял перед ним и казался са­

мым важным из всех. И хотя он увидел, наконец, окру­
жающее, это не внесло ясности, а, наоборот, запутало 
все еще больше. 
ПавИльон был так странен, так не похож на что-либо 

виденное раньше, что невольно явились мысли о снови­

дении, о галлюцинации мозга, расстроенного болезнью. 
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Он даже обрадовался этому «объяснению>> и поспешно 
открыл глаза, почти уверенный, что не увидит больше 
фантастического и непонятного купола ... 
Но его по-прежнему окружало голубое сияние геометри­

чески правильной сферической поверхности «потолка». 
Не сон, не галлюцинация, а реальная действительность! 
«Все же, - почему-то подумал он, - двери должны 

быть. Ведь кто-то входил ко мне. Вероятно, они находятся 
позади меня, там, куда взглянуть я не могу». 

Он нетерпеливо прислушивался, ожидая шагов, которые 
однаждь1 уже слышал. Но все было тихо, так тихо, что 
удары взволнованного сердца казались ему громкими, как 

удары маятника больших настенных часов, висевших 
в квартире с тех пор, как он себя помнил, и равномерный 
перестук которых был неразрывно связан для него с вос­
поминаниями детства. 

Никто не приходил. 

Время шло, не внося никаких перемен. Много раз он 
засыпал и снова просыпался. Ему казалось, что прошли 
уже месяцы с того момента, как, открыв глаза. он впервые 

увидел это помещение. 

Ничто не менялось, и' постепенно его начало охватывать 
отчаяние. Сколько еще предстояло ожидать вот так, в пол­
ном одиночестве, в мучительной неподвижности? 
Должны же, наконец, прийти люди, принести ему хотя 

бы пищу? Но, вероятно, они приходили во время его сна. 
<<Как же меня кормят,- подумал он,- если я не могу 

пошевелить губами? Наверное, они применяют какое-нибудь 
искусственное питание». 

<<Ц ни за что не засну больше, - решил он однажды. -
Дождусь прихода людей. Во что бы то ни стало». 
В этот раз он долго боролся со сном, но в конце концов/ 

все же заснул, так никого и не дождавшись. 

Открыв глаза, он увидел то же помещение, но тотчас 
же понял, что произошла р_азительная перемена. 

Пол и купол, бывшие столыю времени темно-голубыми, 
стали неизвестно каким. образом молочно-белыми, и в па­
вильоне стало гораздо светлее. Мало того, синее покры­
вала, под которым он лежал, и синяя подушка были те­
перь белыми. И такого же цвета стало его ложе. Только 
его тело оставалось прежним - золотисто-коричневым. 

Он не успел еще до конца осознать пронешедшую пере­
мену, как услышал слабый, но совершенно отчетливый 
звук, точно где-то далеко прозвенел звонок. 

И он сразу узнал этот звук, тот самый, который он 
слышал, когда лежал еще с закрытыми глазами, звук, 

вернувший ему ощущение жизни и характер которого он 
тщетно старался понять.· Это был тот же звук, за которым 
во ·второй. раз раздались шаги. человека. 

Наконец-то! Сейчас он все узнает! 
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И вот прямо перед :({ИМ нижняя часть купола внезапно 
раздвинулась, образовав узкую щеЛь. В помещение кто-то 
вошел. Стена тотчас же сомкнулась за ним, но в глаза 
лежавшего человека успел ударить яркий свет оттуда, из­
за пределов купола, служившего для него границей внеш­
него мира. Этот свет был так ярок, так ослепителен, что 
глаза сами собой закрылись. 
И снова, как в давно прошедший день, он услышал 

приближающиеся шаги. Совсем так же, как тогда! 
Но на этот раз он не потеряет сознания! 
Он открыл глаза. 
Вошедший стоял в двух шагах от ложа. 
В одно мгновение лежавший человек успел рассмотреть 

своего гостя (вернее сказать - хозяина) с головы до ног. 
И вместо облегчения от того, что исполнилось его жела­

ние и к нему пришел, наконец, другой человек, он ощутил 
вдруг страшную тревогу. 

Во всем облике вошедшего, в каждой черте его лица и 
фигуры, в каждой подробности необычной одежды лежавший 
увидел чужое. Он сразу всем существом почувствовал, что 
незнакомец, внешне похожий на людей, имеющий все при­
знаки обычного человека, не имеет с ним са:мим ничего 
общего, что они совершенно различны, как должны быть 
различны жители разных планет. 

Вошедший был очень высокого роста, с могучей фигу­
рой атлета. 

Загорелое лицо его обладало настолько правильными и 
красивыми. чертами, что казалось, будто это лицо статуи, 
а не обычного живого человека. 
Волосы были коротко острижены. Подбородок и · верх­

няя губа гладко выбриты, или на них вообще не росли 
волосы. 

-У дивительнее всего была одежда. Она напоминала ко­
стюм европейца в тропиках и была сшита, по-видимому, из 
тонкой и легкой светло-коричневой ткани. Рубашка без ру­
кавов и воротника открывала шею и сильные руки. Очень 
широкий пояс плотно стягивал талию. Брюки кончались 
значительно выше колен и спадали мягкими складками. 

Этот причудливый наряд странным образом гармониро­
вал с мощной фигурой необыкновенного человека. Трудно 
быЛо представить его одетым иначе. Каждое движение .во­
шедшего чем-то неуловимым отличалось от движений обыч· 
ных людей. Его движения - гибкие и точные - напоми­
нали движения дикого зверя и одновременно были изящны, 
как движения гимнаста. 

Все это лежавший увидел и успел обдумать за одну, 
много две секунды. В такие мгновения мозг работает 
с необычной быстротой и точностью. 
Вошедший человек, увидя закрытые глаза больного. 

нерешительно остановился. Когда же глаза больного откры· 
лись, он, радостно вскрикнув, стремительно подошел и на­

клонился над .ложем. 

Его загорелое лицо слегка побледнело, губы задро­
жали. 
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Почти с минуту он пристально всматривался в глаза 
лежавшего. В этих глазах, темных и глубоних, застыл 
немой вопрос. 
Вошедший понял его. 
Он нанланилея еще ниже и неожиданно для лежавше­

го, ноторый нинан не ожидал этого от странного человена, 
не похожего на обычных людей, спросил на руссном язы­
не, но с наним-то неизвестным больному анцентом: 

- Вы меня видите? 
Губы больного дрогну ли, раздался едва слышный звун. 
- Вы меня слышите, но не можете ответить? - В голо-

се вошедшего звучало огромное напряжение. - Но вы 
можете шевелить венами глаз. Заиройте глаза, если вы ви­
дите меня. 

Вени больного на мгновение сомкну лись. 
Вошедший выпрямился. Его лицо побледнело еще 

больше, нисти рун судорожно сжались, словно он старал­
ся сдержать нарастающее волнение. Минуты две он тяже­
ло дышал. Потом, видимо успоноившись немного, вновь 
силонилея над больным. 

- Я задам вам неснольно вопросов, - сназал он. Да­
же звун голоса его отличался от голосов всех людей, ното­
рых приходилось слышать больному. - Вы будете отве­
чать мне глазами. Если вы захотите сназать <<да>>, то миг­
ните один раз. а если <<нет>.>, то мигните два раза. Вы 
меня хорошо поняли? 

Да, - ответили глаза. · 
Ваше зрение вполне нормально? 
Да. 
Можете ли вы шевелить языком? 
Нет. 
Можете ли вы пошевелить рукой? 
Нет. · 

- Чувствуете ли вы где-нибудь боль? 
-·нет. 

Испытываете ли вы голод? 
Нет. · 
Удобно ли вам лежать? 
Да. 

Наступила небольшал пауза. J::Jошедший человен сдви­
нул брови и задумался. Лежавший смотрел на него, ожи­
дая других вопросов, а еще больше объяснений. Его силь­
.но мучила невозможность самому задать вопрос. 

Вернулась ли н вам ш,мять? - снова спросил не­
знаномец, нан и раньше нанлонившись над ложем, будто 
не доверяя слуху больного. - Помните ли вы свою жизнь? 

Да. 
Вполне отчетливо? 
Да. 
Понимаете ли вы, где находитесь? 

Нанонец-то задан нужный вопрос. ноторого с таним 
нетерпением ожидал больной. 

- Нет ... нет ... нет! - Быстрое мигание глаз было бо­
лее чем нрасноречиво. 
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Назалось, вошедший ждал этого ответа и свой вопрос 
задал намеренно. 

- Вы не понимаете, где и зачем находитесь, - сна­
зал он. - Вы хотите знать это? 
-Да. 
- Вы это узнаете, но только не сейчас, а немного 

позже. Вы у друзей. Они любят вас и ждут, когда вы при­
дете н ним. Потерпите еще немного, и все станет для вас 
ясно. Не бойтесь теперь ничего. Не думайте о странных 
явлениях, которые происходили с вами и могут еще про­

изойти. Все получит объяснение со временем. Вы видите 
и слышите, ваша память вернулась н вам, но ваш мозr 

еще не избавился полностью от последствий ... бессознатель­
ного состояния. Поэтому вы еще не можете двигаться. Но 
это продлится недолго. Мы не думали, что таи произойдет, 
и я очень жалею, что сознание вернулось раньше, чем 

закончился процесс вашего лечения. Это создаст для вас 
некоторые неудобства, но, н сожалению, тут ничего нельзя 
сделать. Вы быстро поправляетесь и, пройдет немного вре­
мени, будете совсем здоровы. Вы поняли все, что я сказал? 
-Да. 
- Сейчас я уйду от вас. Нельзя надолго пренращать 

процесс лечения, а когда я здесь, приходится его останав­

ливать. То, что полезно для вас, вредно для меня. Мы 
лечим вас сейчас излучением. Не смущайтесь тем, что 
цвет стен и пола меняется. Это происходит потому, что 
меняются применяемые нами элентромагни.тные волны. 

Было бы лучше всего, если бы вы заснули. Ногда пройдет 
назначенное время, я снова приду н вам. - Его большая 
руна с необычайно длинными, тонними и гибними пальца­
ми ласново носнулась плеча больного. - Теперь вы спо­
койны? 
Нан хотелось больному ответить, что нет, он не споко­

ен и не может быть спокоен, пока не узнает, что означает 
это странное помещение и не менее странный его хозяин! 

Да, я спокоен, - ответили глаза. 
- Прощайте на короткое время. 
Он улыбнулся {блеснула безукоризненная линия зубов), 

погладил руну больного и медленно направился к стене. 
Назалось, ему очень не хотелось уходить так скоро. И дей­
ствительно, пройдя. всего несколько шагов, он остановился, 
словно в- нерешительности, потом резко обернулся. 

- У меня есть н вам один вопрос, - сназал он, явно 
волнуясь. - Очень важный для всех нас. Мне не хоте­
лось бы откладывать его выяснение. Если память полно­
стью вернулась н вам, то помните ли вы ваше имя? 

<<Ну, конечно», - хотелось ответить больному, но 
он смог только медленно закрыть глаза. 

-Да. 
- У нас есть предположение... вся планета ждет раз-

решения этой загадки. - Он замолчал, потом медленно 
и раздельно произнес: - Дмитрий Волгин. 

Глаза больного ответиЛи: 
Да. 
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С наждым днем выздоровление шло все более и более 
быстро. Наждый день в теле Дмитрия Волгина происхо­
дили ощутимые перемены. Он мог уже свободно двигать 
рунами и головой, он мог уже произносить слова доста­
точно ясно, чтобрr быть лонятым. 
Но все еще приходилось лежать почти неподвижно. Фи­

зичесние отправления организма не действовали. И Дмит­
рия еще ничем не нормили, но голода и жажды он не 

чувствовал. 

Неснольно раз ему делали вливания наной-то светлой 
жидности, по-видимому литательного раствора, и он заме­

чал, что крепнет и полнеет. Ухаживавшие за ним люди не 
ожидали теперь, лона Волгин заснет, а входили н нему во 
время бодрствования. Они производили над его телом раз­
нообразные и совершенно нелонятные процедуры, ноторые 
всегда были нратновременны и совершенно безболезненны. 
Большую часть времени Волгин лежал один, предостав­

ленный действию света, ноторый медленно и постепенно 
лереходил из тона в тон, из одного цвета в другой. 
Ему было очень снучно. Приходилось неподвижно ле­

жать и думать. На его лросьбу дать ему ннигу последо­
вал ответ, что это пока совершенно невозможно. 

Все, что происходило с 1шм с момента, когда он очнул­
ся· от беспамятства, продолжало оставаться для Волгина 
загадкой. Разговоры с человеком, которого он первым уви­
дел, былИ кратки и редки. 
Волгин уже знал, что этого человека зовут Люций. Это 

удивительное имя, напоминавшее древний Рим, поразило 
Волгина, да и другие людИ. ноторых он видел, носили не 
менее странные имена. Одного из них звали Цезий, дру­
гого ИЬ 1. Но рядом с ним находились двое молодых лю­
дей с обычными, хорошо известными Волгину именами -
Сергей и Владилен. 
На вопрос об их национальности Люций с улыбной 

ответил, что они все руёсние, но они говорили между со­
бой на языке, ноторый ВоЛгин понимал с большим трудом. 
В основе это был, безусловно, руссний язык, но почти по­
ловина слов была ему незнакома, хотя он и улавливал 
отдельные созвучия других, известных ему, язынов. 

Один только Люций говорил с ним на обычном рус­
ском языке, но с заметным анцентом, происхождение кото­

рого Волгин никак не мог nонять. 
Волгин с недоумением спрашивал себя, отнуда явились 

эти гиганты? Где они были До сих лор, если он, Волгин, 
не только не встречался с ними, но и не слышал о них? 
Здесь таилась неразрешимая загадна, паскольну Люций 
явно унлонялся от наних бы то ни было объяснений. Соз­
давалось впечатление, что он просто-напросто боится вопро· 
сов Волгина. Но чего ему было бояться? 

1 Ц. е з и й - серебристо-белый, мягкий металл; И о - назва­
ние спутника пшщеты Юпитера. Л ю ц и й - также название р~д­
ко:Го металла. · · 
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За исключением Ио, все окружающие Волгина люди 
были. по-видимому, молоды, но когда Волгин спросил нан­
то, снольно им лет, Люций ответил лишь, что они не тан 
молоды. нан выглядят. 

Ио; еще нрепний, полный сил старик, был, по-видимому, 
известный врач, потому что, когда он осматривал Волгина, 
Люций и все остальные с большим вниманием и очевидным 
уважением приелушивались н его словам. Но все же глав­
ным врачом Волгина был Люций. 
Постепенно Волгин привЬiнал н необычайному внеш­

нему виду и странным одеяниям этих загадочных людей, 
и вид ·их уже не вызывал в нем любопытства. Волгина 
удивляло, что они не употребляли привычного обращения 
<<товарищ•. а называли друг друга по имени, а его самого 

Дмитрием. Отчества они также не упоминали. 

Один раз Волгин спросил Люция, нан его фамилия, но 
тот нан будто растерялся от этого простого вопроса и ни­
чего не ответил. 

Отсутствие в их ленеиконе слова <<товарищ• беспокоило 
Волгина, и он прямо спросил Люция, почему они не упо­
требляют этого обращения, если они русские? 
Вопрос явно застал Люция врасплох, потому что он 

задумался, прежде чем ответить. 

- Мы все, - сназал он наконец, - близкие друзья 
и поэтому называем друг друга прямо по имеf!и. Вас мы 
тоже любим, нан родного нам человека. 

Из вежливости Волгин сделал вид, что поверил, и 
только спросил, в наной стране он находится. Люций отве­
тил, что в Советсном Союзе, ио Волгин заметил, нан на­
ходившийся в это времл в павильоне Владилен с любопыт­
ством оглянулся, услышав эти слова. 

Все это было достаточно странно, чтобы не возбудить 
тревоги. 

Вскоре произошел еще более странный разговор. 
- Значит, меня вывезли из Парижа? - спросил Вол­

гин, когда Люций нан-то пришел н нему один. - Неуже­
ли я тан долго находился в бессознательном состоянии, что 
даже не заметил переезда? 
Он видел, что Люций в замешательстве. 
- Вы очень долго не приходили в сознание, несмотря 

на все принятые меры, - ответил он. 

Где теперь находится мой друг и сослуживец Ми­
хаил Петрович Северсний? - спросил Волгин. 

- Михаил ... 
- Петрович, - докончил Волгин, - Северсний. Работ-

нин. Министерства иностранных дел СССР, секретарь на­
шего посольства во Франции. 

,_ Его здесь нет, -- ответил Люций. 
Он внезапно заторопился и сказал, что необходимо во­

зобновить излучение. 
Оставшись один, Волгин глубоко задумался. Ответы 

Люция, его замешательство, поспешность, с нотарой он 
пренратил разговор,- все это свидетельствовало, что во-
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просы Волгина были для него неожиданны. Люций, очевид­
но, понятия не имел, нто таной Северсний, и это было 
странным. Не мог же Михаил не интересоваться здоровьем 
Волгина, нуда бы его ни направили для излечения. 

В последующие дни Волгин не задавал нинаних вопро­
сов. В глазах Люция он видел напряженное ожидание и 
даже страх. " 

Волгин понимал, что пробуждение ото сна, в ноторый 
погрузи.па его болезнь (может быть, это было беспамятство, 
а не сон), онружено тайной, ноторую хотят снрыть от него. 
Несомненно, на это были серьезные причины, и хотя он не 
знал, что это за причины, но решил подчиниться людям, 

таи успешно лечившим его, спасшим ему жизнь. 

В долгие часы одиночества Волгин старался свести во­
едино разрозненные звенья этой таинственной цепи собы­
тий, прошедших перед ним за время пребывания в нуполо­
образном павильоне, но ничего связного и хоть отчасти 
правдаподобного придумать не мог. 
Особенно часто мысль Волгина останавливалась на за­

гадочной фразе, ноторую_Люций произнес во время их пер­
вого разговора. Он хорошо запомнил эту фразу: 

<<У нас есть предположение... вся планета ждет разре­
шения этой загадни». 
Что могли означать эти слова? Наная планета? Очевид" 

но, Земля! Не мог же Волгин попасть на другую?! 
Он до того запутался в своих догаднах, что начал до­

пуснать и таную возможность. Однажды, ногда перед его 
ложем поставили для очередной непонятной процедуры на­
ной-то прибор или машину совсем уже диновинного вида, 
Дмитрий под видом шутни задал этот вопрос. 
Люций явно не понял шутки и серьезно ответил: 
- На Земле. 
Он сказал это таним тоном, как будто считал ' вопрос 

Волгина вполне естественным. 

«Вся планета ждет разрешения этой загадки ... » За­
гадин его имени? Чем вЬ1звано таное иснлючительно-е вни­
мание всей Земли н нему, Волгину? 

Нан-то он вспомнил, что читал роман Уэллса «Ногда спя­
щий проснется>>, где описывалось, на н человен, заснув на 
два или три вена, проснулся властелином Земли, владель­
цем всего, что на ней было. Герой романа находился в ле­
таргичесном сне. 

Может быть, и с ним, Волгиным, произошло подобное? 
И тотчас же отнуда-то издалека всплыло воспоминание. 

Волгин спросил нан-то у париженого профессора, что таное 
летаргия и нан долго она может продолжаться. Профес­
сор ответил, что летаргичесний сон не может тянуться 
долго и переходит в смерть, если не наступает пробуж­
дения. 

А <<летаргия» Волгина, если действительно это летар­
гия, была очень длительной. Иначе оставались необъясни­
мыми поразительные перемены в онружающем, начиная 

с внешнего вида людей, их одежды, непонятного <<руссного 
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языка• и кончаЯ архитектурой павильона и способами, ко­
торыми Дмитрия лечили. Это совсем иной мир. 
Но что же это за мир? .. 

Прошло несколько недель. 
В круглом nавильоне, где лежал Волгин, не было сме­

ны дня и ночи. В нем всегда было ровное, меняющее свой 
цвет освещение. . 
· Физичёсв:и Волгин чувствовал себя превосходно. От бо­
лезни, которая едва не свела его в могилу, не осталось 

почти нив:ав:ого следа, если не считать естественных, кан 

говорил Люций, последствий, еще не ликвидированных. 
Больше всего изумляло Волгина, что его больное сердце 
стало, по-видимому, совершенно здоровым. 

Способность двигаться полностью вернулась. Волгин мог 
вставать и ходить, но ему разрешали это только в те норот­

кие периоды, когда цвет стен, а с ними и ложа, становил­

ся белым. Это означало, что они больше не облучаются. 
и· именно в это время н Волгину входили люди. 

Ногда освещение, или, нав: называл его Люций, «из­
лучение», действовало, приходилось лежать nод странным 
покрывалом, в:оторое меняло свой цвет в точном взаимо­
действии с цветом купола. Волгин знал от Люция, что это 
nоирывало предназначено для того, чтобы не nропускать 
излучения к тем частям тела, которые не должны были 
подвергаться его действию. Волгину объяснили, что если 
он встанет в это время, то причинит себе большой вред, ко­
торый моЖет свести на нет все, что уже достигнуто. 
Но Волгин не мог бы этого сделать, даже если бы очень 

захотел, так как за ним непрерывно наблюдали. Он убе­
дился в этом, когда однажды, желая переменять позу, сде­

лал неосторожное движение, и поирывало соскользнуло 

с еГо nлеч. Темно-зеленый цвет купола мгновенно сменился 
белым. Вошел Владилен и заботливо поправил пов:рывало. 

Все находившиеся возле Волгина ( «персонал клини­
ки•, как он мысленно называл их) относились к нему за­
ботливо. Назалось, им доставляло удовольствие поглаДить 
его волосы или плечи. Волгин иногда думал, что они 
смотрят на него так, как смотрят в семье на больного люби­
мого ребенка. 
Однажды Волгин св:азал это Люцию. 
- Вы правы,- ответил его врач.- Вы· наш ребенок. 

А я могу считать себя отцом. 
Это было сказано с такой любовью и так серьезно, что 

не показалось Волгину ни смешным, ни претенциозным. Он 
почему-то сразу поверил, что Люций имеет право так го­
ворить. 

С момента, когда в: нему впервые вошел Люций и со­
стоялось их знакомство, по расчету Волгина прошло око­
ло четырех месяцев. И вот совершенно неожиданно, без 
всякого предупреждения наступил нонец <<зав:лючениюi>. 
В этот день, проснувшись после крепкого здорового 

сна, во·лгин увидел, что произошла необычайная перемена. 

23 



{)н·· находился · в том же nавильоне - куnол его в тот 
момент был красивого золотистого цвета, - но лежал не 
на середине, как всегда, а у стены. Странное· попрывало и 
nодушка, самое ложе, на котором он так долго изнывал ·от 

скуки, исчезли. 

Низкая широкая кровать была застлана белыми шел­
ковыми простынями, цвет которых совсем н~ соответст­

вовал цвету купола. Такая же белая подушка находилась 
nод его головой. Он был покрыт тонким пушистым одеялом 
серебристого цвета. 
В изгол.овье стоял столик, сделанный, как показалось 

Волгину, из слоновой кости или материала, очень похожего 
на нее.· На столике, попрытом голубой салфеткой, стоял 
хрустальный сосуд с букетом живых цветов. С удивле­
нием он заметил среди них несколыю очень ирасивых, но 

совершенно ему незнакомых. 

<<Я в какой .. то далекой, вероятнее всего - южной, стра­
не~. -подумал он. 

Рядом с кроватью-кресло, на нем разложено белье и ак­
куратно повешен на спинку серый костюм того же . по- · 
кроя, что и у Люция. На коврике - замшевые туфли. 

Сердце Волгина радостно забилось. Наконец-то настала 
минута, которую он ждал так долго! 

Неожиданно нижняя часть купола раздвинулась и вошел 
Люций. Обычными для него легкими шагами он прибли­
зился и сел на край постели. Серые глаза смотрели, как 
всегда, приветливо, но Волгин заметил в них тревогу. Он 
хорошо и;зучил лицо своего врача и сразу понял, что тот 

сильно обеспокоен. 
Люций пытливо, с пристальным вниманием смотрел на 

Волгина. Потом улыбнулся и дотронулся до его руки. 

- Как вы себя чувствуете?- начал он с вопроса, кото­
рый задавал каждый день и который задавали все врачи 
с незапамятных времен, приходя к пациенту. 

- Как мне понимать всю эту перемену?- спросил 
Волгин. 

- Она означает, что ваше лечение закончено. Вы можете 
встать и выйти отсюда. С сегодняшнего дня вы начнете 
принимать обычную пищу и через несколько дней, при­
выннув к ней, сможете выйти из-под наблюдения врача. Вы 
теперь здоровый человек, Дмитрий. 

- Этим я обязан вам, Люций. Вы спасли меня от вер­
ной смерти, к которой я был приговорен парижскими вра­
чами. Я не знаю, кто вы такой, но надеюсь узнать... со 
временем. 

- Это время наступило. Вы можете узнать все, что 
nожелаете. Но своим выздоровлением вы обязаны не мне 
одному. Много людей работало, чтобы поднять вас на 
ноги. Все человечество гордится этой замечательной побе­
дой науки. Но мы не знаем, как отнесетесь вы сами к тому, 
что с вами сделали. Этот вопрос давно беспокоит и трево­
жит всех. Если вы обвините нас, то я должен наперед со­
знаться в том, что главная вина лежит на мне. 
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Волгин не верил своим ушам. Многое мог сказать вьr.: 
здоровевшему пациенту егn ВJ:'аЧ, но только не то, что 

сказал Люций. Вместо объяснений, которых с таким нетер­
леннем ожидал Волгин, новые, ·еще более непонятные за­
гадки. 

- Люций! - сказал Волгин. - Я очень устал от не­
прерывных загадок. Где я нахожусь? Нто вы такой? 
Почему вся Земля интересуется мной? Что, наконец, со 
мной произошло? И почему излечение человека от смер­
тельной болезни вы назвали виной? 

- Я. не хочу играть с вами, Дмитрий! Тем более му~ 
чить вас. Я пришел только для того, чтобы объясни'J'ь вам 
все, прежде чем вы покинете это помещение. Но объяснить 
это не так просто, поверьте мне. Потом вы поймете! 
Я сказал, что главнаЯ вина лежит на мне. Лично я не 
согласен с этим, но очень многие упрекают меня за то, 

что я сделал с вами ... 
Изумление Волгина было так велико, что он даже забыл 

обо всех мучивших его вопросах. Он видел, что его собе­
седник едва сдерживает волнение. На серьезном лице Лю­
ция застыла какая-то неестественная, напряженная улыбна. 
И ВоЛ1:-ин внезапно почувствовал, что вот сейчас, сию 
минуту услышит нечто такое, чего не слышал никогда ни 

один человек в мире. Он внутренне сжался, приготовив­
шись. 

- Вы, Дмитрий, - продолжал Люций все тем же, 
словно скованным, голосом, - стали жертвой ненасытного 
научного любопьrтства. Это доказывает, что даже века не 
в силах измёнить человека, сделать его более благоразум­
ным, когда дело коснется жажды познания. 

Он вскочил и быстро прошелся по павильону, к двери 
и обратно. Волгин видел, кан сильно сжимал он пальцы 
рук и как трудно дышала его широкая грудь. ВолневиР 
Люция передалось и ему. 

- Объяснитесь яснее, - сназал он. - Мне кажется, вам 
не в чем упренать свою совесть. Вы вернули мне здоровье. 
И я вам очень благодарен. БуДьте же решительнее, Люций! 

- Вы мне благодарны?- Люций опять сел на постель 
к Волгину. - Это потому, что вы ничего не знаете. Но бу­
дете ли вы так же благодарны, когда узнаете все? 

- Думаю, что да. Вы боитесь сказать, что я нахожусь 
далеко от родины и что с момента, когда я потерял созна­

ние, прошло очень много времени. Но я это знаю. Пусть 
даже прошло много десятилетий, это меня не испугает. 
Люций грустно улыбнулся. · 
- Пусть даже прошло много десятилетий, - повторил 

за Волгиным Люций. - Но, - он .замолчал, тяжело пере­
вел ·дыхание и быстро, точно боясь, что у него не хватит 
силы докончить, сказал: - Что вы скажете, если прошло 
не много десятилетий, а много столетий? 
Волгин вздрогнул. Выражение страдания, появившееся 

на лице Люция, показалось ему зловещим. Нак молния, 
мелькнуло в его мозгу воспоминание о всех необъяснимых 
загаднах, которые он тщетно старался понять. 
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Нет. ЭТОГО он не мог ожидать! 
- Что вы сназали?- прошептал Волгин. 
- Правду, - обычным своим голосом ответил Люций. 

Назалось. что, высназав, нанонец, истину, он сразу успо­
ноился. - Вы действительно... проснулись не тольно в дру­
гом вене, но и в другой историчесной эпохе. 

Волгин заирыл глаза. 
Его разум не то чтобы отказывался верить тому, что он 

услышал, но не мог сразу воспринять сназанного. Это бы­
ло слишном невероятно. Но все же Волгин ни на сенуиду 
не подумал, что Люций его обманывает. В сущности, 
он давно подозревал что-либо подобное. Наблюдения за 
онруЖающим подготовили его н удару, и он поразил Вол­
гина не столь сильно, нан, по-видимому, опасался того Лю­
ций. 

- Наной сейчас год? 
Ответа не последовало. Волгин открыл глаза. 
Совсем близно он видел нрасивую, благородную голову, 

высоний лоб под густыми и темными волосами. Брови 
Люция были сдвинуты, и он пристально смотрел _прямо 
перед собой. Волгин с совсем иным, чем прежде, чувством 
окинул взглядом всю мощную фигуру своего врача. Он 
точно увидел его впервые. 

Таи вот почему они не похожи на обычных людей! Это 
не люди двадцатого века, нан он думал. Это люди новой 
историчесной эпохи. 

- Наной сейчас год? - повторил Волгин. 
Темные г лаза Волгина смотрели на Люция спонойно 

и прямо. В этих глазах не заметно было особого волнения. 
Тонкие губы были плотно сжаты. 
При виде радостного изумления, наторое отразилось на 

лице Люция, Волгин улыбнулся. 

- Вы думали, что я потеряю сознание от ваших слов 
или со мной случится истерина, - сназал он. - Вы не 
знаете людей нашего поноления. Я перенес в своей жизни 
много ударов, но они меня не сломили. 

Люций схватил его руки и сжал их. 

- Вы у Дивительный чел.овен! - взволнованно сназал 
он. - Я беснонечно рад, что вы таной. Меня предупреж­
дали... мне говорили... я опасался самых тяжелых пос­

ледt:твий ... 
- Люди, ноторые вам это говорили,- сназал Вол­

гин, - очевидно, не привьшли н тяжелым испытаниям. 

А мы жили в трудную эпоху и научились противостоять 
им. Говорите же, нанонец, наной сейчас год? 

- На этот вопрос, - ответил Люций, . - нельзя отве­
тить прямо. Если я назову вам цифру, она вам ничего не 
снажет и вы все-тани не будете знать правды. Вы меня 
таи обрадовали, Дмитрий, что мне стало совсем легно ис­
полнять свою обязанность. Ногда вы родились? - неожи­
данно спросил он. 

- В тысяча девятьсот четырнадцатом году, - ответил 
Волгин. 
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- В тысяча девятьсот четырнадцатом году старой эры? 
- Не слыхал о такой эре. Но все равно! Я родился, ес-

ли вам т:;ш угодно, в тысяча _девятьсот четырнадцатом 

году -после рождества Христова. Вы задаете странные во­
просы,_ - прибавил Волгин, - вместо того чтобы ответить 
на мой вопрос. 

Назалось, Люций не слышал слов Волгина. Он смотрел 
на него взглядом, в котором были восторг и недоверие. 

- За три года до Великой революции! - тихо сказал 
он. - Этого· не может быть! 

- Но тем не менее это безусловный факт,- сказал 
Волгин. - Это так же верно, как то, что меня зовут Дмит­
рием Волгиным. 

- Я знаю,-что вы Дмитрий Волгин и родились за мно­
го веков до нашего времени. Но поймите! Современном~ " 
человеку трудно... психологически трудно поверить, чтq 

он видит перед собой одного из легендарных Героев Совет~ 
скоГо Союза. Значит, вы родились за три года до начала 
коммунистической эры? , 

- Номмунистической эры?,. 
- Да, старое ваше летосчисление теперь считают 

только до тысяча девятьсот семнадцатого года. После Ве­
ликой революции начинается эпоха, называемая коммуни­
стической эрой. 

Волгин перевел дыхание и, стараясь говорить как можно 
спокойнее, спросил: 

- И как долго продолжалась коммунистическая эра? 
- Ровно_ тысячу лет, - ответил Люций. - Потом нача-

лп новый счет годам, который продолжается и теперь. 
Волгин понял, что еще немного и он потеряет сознание 

от волнения. Он судорожно сжал плечи Люция. 
- И сейчас у вас год? .. 
- Восемьсот шестидесятый! 
Волгин откинуЛ-сЯ на подушку. 
«Это сон или бред, - подумал он. - Этого не может 

быть в действительности>.>. Но всем существом- он чувство­
вал и понимал, что Люций сказал ему правду. 

Бессознательное состояние Волгина продолжалось почти 
две тысячи лет! 

- Люций! - сказал он. - Тут что-то не так. Человек 
не может жить столько ни при каких условиях. Это про-
тиворечит законам природы! __ 

- Вы правы, Дмитрий! Человек, безусловно, не может 
жить тысячу девятьсот лет. - Люций пристально посмот­
рел в глаза Волгину и, взяв его руки в свои, ,закончил: -
Но вы и не были живы, Дмитрий. Вы были мертвы все это 
время. 





ГЛАВА ВТОРАЯ 

1 

3 а десять лет до описанных выше событий небольшой 
оранжево-красный аппарат быстро и бесшумно летел над 

землей, направляясь на севера-восток. 
Под его гладким удлиненным корпусом, не имевшим ни 

крыльев, ни каких-либо внешних движущих частей, стреми­
тельно проносилась поверхность земли, сливаясь для глаз 

пилота в сверкающие под лучами солнца полосы, на ко­

торых трудно было различить подробности. 
Впереди показалась широкая водная равнина, и через 

полминуты машина была уже над открытым морем. 
Человек, сидящий в машине, посмотрел на часы. 
И вдруг машина замедлила скорость. Пилот ни до чего 

не дотрагивался, он сидел в той же позе, откинувшись на 
спинку мягкого сиденья. Перед ним находился только ма­
ленький, изящно оформленный щиток с двумя миниатюр­
ными циферблатами. Ничего, что обычно называют органа­
ми управления, в кабине не было: ни 'штурвала, ни педа­
лей, ни каких-либо рукояток. А машина продолжала все 
больше и больше замедлять скорость, не снижая высоты, 
пока не повисла над морем почти неподвижно. Пилот ото­
двинул боковое стекло и подставил лицо ворвавшемуся 
ветру. 

Пилот казался человеком уже преклонных лет. Его 
густые, коротко остриженные волосы были совсем седыми. 
Высокий мощный лоб избороздили морщины. Но, несмотря 
на возраст, человек выглядел крепким и здоровым. Серые 
глаза, не утратившие блеска, смотрели ясно и · твердо. 

Он был одет в легкий белый костюм. Рубашка с корот­
кими рукавами оставляла обнаженными руки, гладкие и 
сильные, как у юноши. 

Несколько минут человек дышал чистым морским воз­
духом, потом задвинул стекЛо. Машина полетела с прежней 
скоростью, повернув на восток. 

В момент поворота какая-то крупная птица едва не 
столкнулась с нею. При большой скорости такое столкнове­
ние было бы небезопасным, но с поразательной легко­
стью аппарат скользнул в сторону, быстро перевернулся и 
избежал встречи. Любой летчик-истребитель двадцатого 
века мог бы позавидовать точности этого великолепного 
маневра. 

И снова пилот ни до чего не дотронулся, не 
одного движения. Назалось, что где-то рядом с 
дится человек. который, ос11аваясь невидимым, 
полетом. 

сделал ни 

ним нах<У­

управляет 

Пилот сидел в удобном кресле, расположенном в сере­
дине корпуса аппарата. Вся передняя часть машины была· 
прозрачна, что давало очень широкий кругозор. Задняя 
часть постепенно суживалась, кончаясь относительно не­

большим стреловидным стабилизатором. Длина машины 
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достигала четырех метров при ширине не более восьмиде­
сяти сантиметров в средней части. 

Далеио на горизонте появилась полосна берега, и вот уже 
машина снова летит над зеленой паиарамой земли. 

Пилот вынул из иармана небольшую плоеную иоро­
бочиу, отирыл ирышиу и нажал несиольио инопои. В иа­
бине послышался слабый шорох. Потом чей-то голос про­
изнес тромио и отчетливо: 

- Люций слушает. 
- Я где-то близио от вас, - сназал пилот. - Дайте 

направJ1ение. Мой индеис 1637-М-2. 

- Даем, ответил голос. Настраивайся на но-
мер 33, индеис 8889-Л. 

Пилот нанланилея и щитиу и переставил маленьиую 
стрелиу на одном из циферблатов. Почти тотчас же в цент­
ре прибора вспыхнула ирохотная синяя точна. 

- Лечу правильно! - сназал лилот.- Не вьшл!(_)чайте! 
Прошло несиольио минут, и вдруг синяя точна превра­

тилась в ирасную. Пилот стал всматриваться в местность. 
Машина на малой сиорости летела по и ругу. Веиаре он 
заметил большую поляну, а на ней двух человеи, махавших 
ему платиами. 

Машина неподвижно повисла в воздухе на высоте оиоло 
двухсот метров, потом, иаи на невидимом парашюте, вер­

тииально опустилась на землю. 

У самого иреела боиовая стениа отиинулась, давая вы­
ход, иаи тольио пилот сделал движение приподняться. 

Ожидавшие люди подбежали и пилоту, радостно его при­
ветствуя. Он протянул и ним обе руин. 

- Здравствуйте, друзья! Я опоздал на две минуты. Из­
вините меня! Я останавливался в пути, чтобы подышать 
свежим морсним воздухом. Ну поиажись, Люций! - приба­
вил он, притягивая и себе одного из встречающих. - Мы 
давно не виделись. Нан поживает Мэри? 

- Все в порядие, отец! - ответил Люций. - Твоя 
внучиа снучает по тебе и очень хочет с тобой встретиться. 

Рядом с Люцием стоял высоиий молодой человек, худо­
щавый, с бронзовым от загара лицом. Несмотря на жариий 
день, на нем был синий намбинезон с длинными руиавами, 
застегнутый наглухо. Почтительно поилонившись старину, 
он с видимым уважением пожал его сильную руну. 

- Меня зовут Владилен, - сназал он удивительно яс­
ным и чистым голосом . ...:._ Я очень рад познаиомиться с ва­
ми. Очень рад видеть великого ученого Мунция. 

Старин улыбнулся. 

- Где же вы так сильно загорели, Владилен? 
- Совсем недавно он прилетел с Венеры, - ответил за 

товарища Люций. 
- Тогда понятно. Я был на этой планете, Владилен. 

Очень давно, более ста сорона лет тому назад, но я хо­
рошо помню, что за иоротиое время загорел так же, иак 

вы. Там нельзя не загореть - ведь мы разогнали вечные 
облака над планетой. 
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- Да, я с трудом закончил на Венере свою работу. 
Удивляюсь, как некоторые могут жить там годами. 

- А что вас привело сюда? . 
- Я изучаю метеориты. - ответил Владилен. - Три 

недели .назад здесь упал большой аэролит. Я хочу найти 
его, но пока что мне это не удаJiось. По-видимому, он глу­
боко ушел в землю ... 

- Вы работаете один? 
- Нет, с тремя товарищами. Но они здесь не живут, 

а только приJiетают nомогать мне. 

- А nочему вы сами nоселились здесь, в столь уединен­
ном месте? 

Мне так нравится, - nросто ответил ВJiадилен. 
- Они иснаJiи аэроJiит,-сназал Люций,-а пока что на­

шли, как мне кажется, более интересный nредмет. Ради 
этого мы и решили вызвать тебя, отец. 

- Знаю. Меня заинтересоваJiо ваше сообщение. 
Они подошли н опушке .леса. Во многих местах земля 

была сильно разрыта. На краю одной из глубоких ям стоя­
ла громадная землекоnательная машина-автомат. Невдалеке 
от этой машины под сенью густых деревьев была раскинута 
просторпая nалатка, рядом с которой на земле стояли два 
таких же воздушных аппарата, как тот, на котором приле­

тел Мунций. 

Владилен откинул полог палатки. 

- Войдите! - сназал он. - Расnолагайтесь, как вам 
удобнее, и отдыхайте. У отца с сыном всегда найдется, 
о чем поговорить. Я вас оставлю на короткое время. 
Он nодошел н одному из воздушных аnпаратов. Боковая 

стенка, служившая дверцей, отнинулась, как только он 
приблизился, и быстро захлопнулась за ним. Машина nлав­
но поднялась и вскоре исчезла за вершинами деревьев. 

Отец и сын проводили ее глазами. 
В палатке было прохладно и очень чисто. Пол, сnлошь 

поирытый рыхлой тканью, приятно пах смолой. Аккуратно 
застланная койка, стол и несколько стульев, сделанных как 
будто из слоновой кости, составляли всю обстановку. 
На столе стоял громадный букет живых цветов. 

- Это откуда?- удивился Мунций.- Я вижу тут 
цветы оранжерейнЬ1е, а не лесные. 

- Мэри очень заботится о Владилене, - ответил Лю­
ций. - Это она украшает его жилище. 
Мунций ласново улыбнулся. 

- Узнаю внучку, - сназал он.- Она неразлучна 
с цв~тами с раннего детства. А молодой девушке естест­
венно заботиться о юноше, живущем так одиноко. Но nо­
чему Владилен не поселился у тебя? До твоего дома не 
очень далеко? 

- Совсем близко. Около ста километров. Две минуты 
полета. Я предлагал ему, но он отказался. 
Люций достал из погребца, стоявшего в углу nалатки, 

корзинку с бисквитами, два стакана и термос. 
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- Расскажи-ка мне всю историю сначала, - попросил 
М унций. 

Люций разлил по стаканам горячий напиток и начал 
свой рассказ: 

- Это случилось три недели тому назад. Однажды я 
проработал в своей домашней лаборатории всю ночь. Ча­
сов в пять утра я вышел подышать свежим воздухом, преж­

де чем лечь спать. Было уже совсем светло, но солнце 
еще не всходило. Внезапно я услышал слабый свист, раз­
давшийся как будто сверху. Не успел я даже подумать, 
что это может быть, как звук усилился, приближаясь 
с каждым мгновением, и прямо над моей головой пролетел 
раскаленный болид. На мгновение болид озарил весь сад 
зеленоватЬrм светом и скрылся за горизонтом. Я успел 
точно заметить направление его полета. Я знаю, как редки 
подобные явления и какую ценность для науки 'представ­
ляют собой эти небесные гости. Нроме того, я вспомнил, что 
болиды иногда вызывали лесные пожары. Нороче говоря, 
я сразу кинулся к своему арелету, сел в него и с макси­

мальной скоростью направился в ту сторону, где скрылся 
болид. По дороге я услышал глухой удар, за ним еще 
несколько - более слабых. Нилометрах в ста от дома 
я заметил огонь. Значит, болид действительно поджег 
лес. Я опустился на этой самой поляне. При падении 
метеорит свалил несколько деревьев и поджег ку­

старник. Огонь был не сильный, и мне удалось легко 
справиться с ним. Самого камня нигде не было видно. 
Он погрузился в песчаную почву поляны. Удивительно, 
что он не взорвался при ударе о землю. Это обстоятельство 
очень интересует Владилена. В то же утро я сообщил обо 
всем. в астрономический институт. Оказалось, что, кроме 
меня, болид видели еще несколько человек, но никто не 
заметил направление его полета. Спустя несколько дней 
ко мне явился Владилен с целой комиссией астрономов. 
Я рассказал им все, что видел, и указал место падения 
болида. Они решили разыскать его. Владилен пользуется 
для поисков видеоскопом номер тридцать, но и это не по­
могает, хотя трудно предположить, что метеорит мог 

погрузиться на глубину больше тридцати метров. С по­
мощью этого прибора Владилен обнаружил множество кам­
ней, отрыл их, но все они оказались земного происхож­
дения. Три дня тому назад, перейдя на новое место, он на­
шел группу камней на глубине всего пяти метров. Ногда 
они были извлечены на поверхность, Владилен сразу по­
нял, что это не просто камни, а ценная археологическая 

находка. Он сообщил о ней мне. 

- Почему он решил, что камни не простые? - спросил 
Мунций, с интересом слушавший рассказ сына. 

- Потому, что это куски мрамора, которого нет в здеш­
них краях, а главное- потому, что ясно видны следы 

обработки. Это остатки какого-то древнего монумента. Если 
хочешь - пойдем, и ты сам увидишь. 
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Jlюций: щшравнлся к западной окраине по.ляны. Там, воз­
ле одной из ям, совсем свежей, лежало несколько боль­
Iiшх камней и много меньших размеров. 

- Вот! - сказал · Jlюций. - Здесь восемнадцать кус­
~ов мрамора одного цвета. Ногда-то он был белым, но 
сильно потемнел от времени. По-видимому, эти камни боль­
шой древности. Мы с Владиленом мало смыслим в архео­
.tюгии, и потому я вызвал тебя. Самое интересное - это 
то, что на некоторых камнях виднеются следы надписи. 

, МунцИй увидеЛ, что разбитые куски лежали на земле не 
как попало, а в каком-то порядке. Видимо, их пытались 
сложить, пригоняя друг к другу. 

Мунций вынуJI из кармана складную лупу и пристально 
осмотрел кащдый камень. Некоторые из них он переставил, 
Другие с помощью Jlюция перевернул. 
~ Надпись достаточно хорошо сохранилась. 
Jlюций с· сомнением посмотрел на мраморные куски. Он 

видел на них Что-то напоминающее буквы, но даже не пред­
ставлял себе, как подобный след надписи можно прочесть. 
Прошел час. Мунций на коленях ползал около камней, 

не отрываясь от лупы. В некоторых местах он зачиЩал 
мрамор острием ножа. При этом он произносил отдельные 
слова и фразы. явно не заботясь, слушает его кто-нибудь 
или нет. ·· С 'помощью линейки он принялся измерятЬ на 
камнях расстояние между одному ему попятными точками. 

- --Ты знаешь.- обратился он к Jlюцию,- хоронить 
людей в земле прекратили более тысячи семисот лет на­
зад. Я определяю возраст этих камней в две тысячи лет ... 

- Rак жаль, что нет самого трупа ... 
- Да, конечно! Но труп давно уже исчез бесследно. Мо-

жет быть, можно найти остатки череnа и крупных костей. 
- Это .не тоi 
-::- Понимаю, но то, чего хочется вам, биологам, вы. ни-

когда не найдете. Вернемся к нашей теме. Для археолога 
самое важное в подобных ~::лучаях:---:- это определить- язык, 
на котором была сделана нащшс;ь. В -былые -времена су­
ществовало много различных . языков. и это об<;.тоятельство 
затрудняет _расшифровку. Так как эта местность рас­
положена на территории, где, жили руссJ.'ие, то мы вправе 

предположить, что и надпись сделана на· старом русском 
языке. И это действительно так и есть. Ты еще помнИшь 
его?. 

- Плохо, но помню, - ответил Люций. --: Твои уроки 
не пропали даром. Странно, что а;ни пригодились. , 

- В надписи три строчки. Первая буква первой строчки 
сохранилась. Это большое «Г'->. ·з.а нею· идут .две .буквы 
меньшего размера- «е'-> и <<Р'-'· ПоЛучается начало слов·а­
<<Гер ... '->. Затем идет большой пропуск и опять три буквы 
рядом: <<Ю'.>, <<З'->, «а'.>- <<ЮЗа'.>. С)iдя по веЛичИне букв и 
длине всей строчки, можно сделать вывод, что- в промежут­
ке могло быть еще шестнадцать· букв-.- -Но ·аднсfго слова та­
кой длины не существовало. Значит, сЮда Б*сiД:Ят И :проме~ 
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жутки между словами. Очень смутно на местах. четырна­
дцатой и пятнадцатой букв можно различить несколько ли­
ний, дающих основание думать, что здесь могли быть буквы 
«О» и «Г», расположенные рядом. Учитывая это, можно 
сказать, что первая строчка это- <<Герой Советского Сою­
за». Ты, конечно, знаешь, что это звание присваивалось 
люд~м в первые века коммунистической эры за особо вы­
дающиеся подвиги. Перейдем ко второй строчке. В ней, как 
видишь, сохранились. только четыре буквы, и они находятся 
не рядом. Кроме того, невозм<;>жно определить длину строч­
ки и место, которое она занимала относительно первой. Все, 
что мы можем сказать, это то, что· строчка именно вторая,· 

а не третья. И это очень важно. Видишь, большое <<И», 
потом маленькие «Н», «В» и «а». Если первая строчка про­
читана нами правильно, а я в этом не сомневаюсь, то это 

может быть именем и отчеством героя. Ни того, ни другого 
мы прочитать не можем. Большое· <<И» дает некоторое осно­
вание считать, что героя звали Иван- имя очень распрост­
раненное как две тысячи лет назад. так и сейчас. Перейдем 
к третьей строчке. Тут-то и ждет нас самое интересное и 
важное. Строчка была написана большими и, заметь, оди­
наковыми буквами. Три буквы рядом- <<В», <<0», «Л», за­
тем промежуток величиной в три интервала и буква <<ЬI». 
Получается <<ВОЛ ... ЬI». Но, на наше счастье, безусловный 
факт, что от буквы <<В» третьей строчки до буквы <<Г» пер­
вой строки и от буквы «ЬI» третьей до буквы «а» первой 
одинаковое расстояние. 

Мунций произнес последние слова с нескрываемым тор­
жеством, 

- О чем же это говорит? - спросил Люций. 

-:__ Дает нам ключ к решению загадки: это фамилия! 
Ты знаешь, что такое фамилия? 

- Да, помню,- ответил Люций и улыбнулся. Он хоро­
шо знал привычку отца разговаривать со всеми. как с уче-

никами. . 
- Но, - продолжал Мунций, - эта фамилия написана 

во мн~жественном числе, что доказывается буквой «ЬI» 
на конце. А отсюда следует, что надо читать не <<Герой 
Советского Союза», а «Герои». Два Героя с одинаковой 
фаll'!илией. Вряд ли их было три. Вероятно, это братья. 
Если мы зададимся вопросом, когда могло так случиться, 
что два брата одновременно получили звания Героев и были 
похоронены вместе, то придем к выводу, что легче всего 

это могло произойти на войне. Я !]ереберу архивные мате­
риалы и, может быть, найду историю подвига. Вы со­
общили кому-нибудь об этой находке? 

- Пока нет. Я хотел, чтобы ты первый увидел эти 
намни. 

- Их надо перевезти в археологический институт и 
тщательно изучить с помощью оnтических средств. Только 
тогда можно будет окончательно сказать, что надпись про­

читана правильно. 
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В восемьсот nятидесятом -году цовой эры на одном из 
пе:евых мест, no своему значению, стояла старинная наука, 
роль которой человечество nоняло и оценило еrце в nервом 

веке коммунистической эры, - биология. 
На протяжении nочти двух тысяч лет бесчисленные nо­

коления ученых пытались исчерnать до дна «науку жиз­

ни~. поставить самуЮ могучую силу природы целиком на 
службу человеку. Много раз казалось - <<дно~ уже вид­
но! Но мнимый конец опять nревраrцался в начало. Биоло­
гия оказалась неисчерпаемой, как неисчерnаем был атом •.. 

Академик Люций был одним из выдаюrцихся биологов 
своего времени. Ученик и nоследователь знаменитого уче­
ного семисотых годов, он, как и его великий учитель, боль­
ше интересовался не жизнью, а ее оборотной стороной -
смертью, полагая, что чем дальш-е nроникнет человечество 

в тайны смерти, тем скорее оно добьется своей цели - nро­
дления жизни до ее естественного nредела. 

Средняя nродолжительность жизни человека новой 
эры- двести лет- казалась ученым восемьсот nятиде­

сятого года до обидного малой. 
Люций, как и его коллеги, был убежден, что наука нахо- -

дится на nороге «великого скачка~ и что совсем близко (по 
масштабам науки, разумеется) то время, когда цифра <<две­
сти~ сменится желанной цифрой «триста~. 

<<А что будет дальше? - нередко сnрашивал себя Лю­
ций. - Разве наука остановится на этом? Мы считаем, что 
триста лет жизни - это предел для человеческого орга­

низма. Так считали и две ть~сячи лет то.му назад. Но так 
ли это на самом деле? Может быть, сnособность к обмену 
веrцеств многоклеточного организма бесnредельна? Можеr 
быть, пройдет немного времени, и цифра <<триста~. к кото­
рой мы стремимся, будет отброшена и заменена другой?~ 

Много nодобных воnросов вставало перед ученым. Люций 
умел и любил работать. Сын ученого, он с детства был 
nриучен к настойчивости и систематическому труду. В ми­
ре науки он забывал обо всем, и годы nроходили незамет­
но, когда новая интересная задача вставала перед ним. 

Люций был еrце молод. По понятиям людей восемьсот 
пятидесятого года девяносто - сто тридцать лет были nо­
рой зрелости, а отнюдь не nожилым возрастом. А Люцию 
исnолнилось восемьдесят. И он был уже академиком, а зна-
чит, и членом Верховного совета науки. / 

Никто еrце не nроизнес в связи с его именем слова 
<<бессмертный», но Мунций, уже позабывший, ногда сам 
был избран в академики, nонимал, что имя его сына рано 
или поздно будет выбито на стене Пантеона - величайшая 
честь для человена этой эnохи. Люций незаметно для себя 
становился во главе биологов всей земли. У:же многие nри-
знанные ученые называли его «Учитель~. . 

Ногда Мунций улетел, чтобы в стенах археологического 
института тrцательно изучить куски мрамора и заняться 

розысками материалов о Героях с фамилией «Вол ... ы~, 

3* 35 



Люций вернулся к прерванной работе. Но забыться, вы­
бросить из головы все, кроме изучаемого вопроса, на этот 
раз никак не удавалось .. Он все время помнил о памятнике 
и ожидал известий от отца. 

Наконец Мунций вызвал сына к гравиофу. ·Но ничего 
интересного Люций от него не узнал. Мунций соообщил, 
что работа продвигается медленно, так как оказалась зна­
чительно трудней, чем предполагалось вначале. Бурная 
эпоха зарождения коммунистической эры оставила после 
себя необозримое море архивных материалов. Найти среди 
этого изобилия нужнь1й документ было не просто, несмотря 
на идеальный порядок, в котором донументы содержались. 

ПоискИ недостающих кусков мраморного памятника не 
увенчались успехом. Под поляной и в ближайших районах 
леса их не было. Надежда узнать имена и отчества Ге­
роев. что значительно облегчило бы розыски, рухнула. 
Предстояло и дальше искать почти вслепую. 
Прошел месяц. 
И вот как-то утром Мунций сообщил, что прилетит в се­

редине дня. И не один, а с врачом Ио. 
Люций не обратил внимания на имя, названное отцом. 

Донументы нашлись? -о- спросил он. 
Не отвечая, Мунций задал встречный вопрос: 
- Где Владилен? 
- Он еще здесь. 
- Попроси его прилететь к тебе. Его помощь может 

nонадобиться. Мы будем скоро, ждите нас! 
И Мунций выключил гравиоф, так и не удовлетворив 

любопытства сына. Но Люций понял, что его отец нахо­
дится в отличном расположении духа. Это говорило о том, 
что им достигнут наной-то результат. 

Владилен прилетел сразу, как только узнал о nредстоя­
щем прибытии Мунция. 

- Меня очень интересует история этого памятника, -
сназал он, здороваясь с Люцием. - А вы не знаете, зачем 
я могу понадобиться? 

- Не имею ни малейш~го представления. Мой отец ино­
гда любит задавать загадки. 

- А кто такой Ио? 
- Наной-то врач. Вероятно, знакомый отца, который, 

нан и вы, Владилен, интересуется находкой. 
Вы его знаете? 

- По-видимому, нет. Я знаю, и знаю очень хорошо, дру­
гого Ио. Но тот так известен, что и вы не можете не 
знать его. 

Вы говорите об академике Ио? 
Да. 
А это не может быть он? 
Нонечно, нет. Исторические памятники не интере­

суют академика Ио. 
А вот академика · Люция они интересуют, - заметил 

Владилен. - И это очень хорошо. Нельзя замыкаться 
в рамки одной науки, не nравда ли? 
Люций nромолчал. 



Немного погодя на площадку перед верандой дома опу­
стился арелет бледно-голубого цвета. Аппарат был двух­
местный, и из него вышли - Мунций и за ним очень вы­
сокий худощавый человек с седыми волосами. 

Люций вздрогнул, увидев его. 
- Академик Ио! - сказал он удивленно. - Что это 
значит? Зачем он здесь? 

- Выходит, он более любопытен, чем вы думаете,- ти­
хо сказал Владилен, направляясь вслед за хозяином дома 
навстречу прилетевшим. . 
Люций с сомнением покачал головой. 
Академик Ио рассеянно пожал руки Люцию и Владиле­

ну и отрывисто бросил: 
- Рад видеть! 
<<Все тот же,- подумал Люций.- Нисколько не изме­

нился». 

Люцl'й предложил прибывшим устроиться на верандеили 
пройти в зал. Гости предпочли веранду. 

Ногда все уселись за круглый стол, Люций пригото­
вился терпеливо ждать рассказа и объяснений. Он хорошо 
знал, что Мунция торопить бесполезно. Владилен не осме­
ливался первым задать вопрос людям, которые были зна­
чительно старше его. Но Ио не имел намерения ждать. 

- Говорите, Мунций! - сказал он. - Время идет. На­
до приступать к поискам. 

- Если дело идет -о поисках недостающих кусков мра­
мора, то их нет в земле. Теперь я могу поручиться за 
это, - сказал Владилен. 

:__ Жаль, конечно! - ответил ему Мунций. - Но сей­
час нас интересует другое. Так вот, Люций, - продолжал 
он, обращаясь к сыну,- я, конечно, ошибся. Но ошибка 
оказалась не столь уж значительной. Я думал, что под 
мраморным памятником были похоронены два брата-героя. 
Оказалось, что не два брата, а муж и жена. Дмитрий Вол­
гин и Ирина .Волгина. 

- Ирина Волгина! - воскликнул Люций.- Нак стран­
но) Наждый раз, бывая в шестьдесят четвертой лаборато­
рии академии, я вижу ее бюст, установленный в вестибюле. 
Ведь Ирина Волгина была врачом. 

- Значит, муж Ирины тоже был Героем Советского 
Союза? - удивился Владилен. 

- Да. Именно из-за него я и явился к вам, - отве­
тил Ио. 
Люций и Владилен посмотрели на него с удивлением и 

любопытст!J'ом. 
- Сейчас поймете, - сказал Мунций. - Я продолжаю. 

Под мраморным памятником были похоронены сперва Ири­
на, а затем Дмитрий Волгины. Они умерли в разное время. 
Могила находилась в центре парка одного небольшого го­
родка. Этот городок был снесен в середине седьмого века 
коммунистической эры и на его месте посажен лес, кото­
рый растет здесь и поныне. Памятник остался в густом 
лесу, постепенно о нем забыли. Вероятно, считали, что 
он снят. Ирина погибла во время войны, и ее похоронили 
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в обычном для того времени деревянном гробу. Разумеет· 
ся, от нее не осталось ровно ничего. Но не так получилось 
с Дмитрием Волгиным. Он умер в Париже - столице быв· 
шей Франции. Его тело было положено в свинцовый 
гроб и отправлено на родину. Мужа похоронили рядом 
с женой. Тогда и появилась на памятнике надпись, которая 
ввела нас в заблуждение. Так вот. Под памятником было 
два гроба. Один деревянный, другой свинцовый, наглухо 
запаянный ... 
Люций вскочил. 
- Поюrл! - вскричал он, перебивая Мунция. - Те· 

перь я знаю, о каких мечтах вы говорили, Ио. Надо попы· 
таться найти этот свинцовый гроб. 

- Вот именно! - Ио в первый раз улыбнулся.- Най­
ти непременно, так как он никуда не мог исчезнуть. Сви· 
нец не дерево. И если гроб был хо:::ошо запаян, а тело 
не вскрыто ... 

Сильно возбужденный Люций вторично перебил ученого. 
- Ваше мнение, Владилен? - спросил он. 
- Могу только сказать, что поблизости от поляны НИ· 

наного гроба нет, -уверенно ответил молодой ученыiЙ. 
- Завтра прибудут два геолог~, - сообщил Мунций. -

Ведь ясно, что гроб перенесен на другое место силой под­
земных вод или, возможно, сдвигами почвы. Придется за· 
тратить много труда, но поискать стоит. Такого счастли­
вого случая может больше не представиться. 

На следующий день начались поиски. 
Проходили недели, но гроб Дмитрия Волгина не нахо­

дился. Многие теряли веру и улетали. На их место по 
зову Люция и Ио появлялись другие. И вот пришел успех. 
В трех километрах от места, где были найдены обломки 

памятника, на глубине двадцати метров обнаружили длин­
ный, похожий на громадный камень предмет. Извлеченный 
на поверхность земли, «камень• оказался свинцовым гро­

бом, . со всех сторон обросшим известковыми наслоениями. 
Rf('залось бы, бесспорная удача. 
Но ученые всегда остарожны в выводах. , 
R этому времени сотрудники археологического института 

подняли из архивов старые карты города У ... и его окрест­
носте·й. И оказалось,. что находка сделана как раз на том 
месте, где до третьего века коммунистической эры находи· 
Jюсь городское кладбище. 

Rто же леЖал в найденном гробу? 
Был ли это Дмитрий Волгин, или нашли другого неиз· 

вестнога человека, похоронениого также в свинцовом, а не · 
в обычном деревянном гробу? Для Люция и Ио самым глав­
ным было получить более или менее сохранившийся труп 
человека, умершего около двух тысяч лет назад. 

Но не так смотрел на это моральный закон эпохи. Извле· 
ченное из могилы тело человека после обследования его 
учеными-биологами надо было сжечь, похоронить вторично. 
Rакое же имя назвать при погребальной церемонии? 

-'-- Надо nродолжать поисни,- решил Мунций. - Вести 
их до тех пор, пона мы или найдем второй свинцовый гроб, 
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или убедимся, что такового нет и, следовательно, найден­
ный является гробом Дмитрия Волгина. 
И поиски продолжались с прежним усердием. Ими оста­

лись руководить Мунций и Владилен. А Люций и Ио уле­
тели, увозя с собой найденный гроб. 

Известковые наслоения, которые стали за долгие века 
нрепче намня, осторожно и тщательно удалили. В ярком 
свете лабораторного зала тускло блеснула свинцовая по­
верхность, и людям показалось, что гроб совсем новый, 
изготовленный на днях, а не две тысячи лет тому назад. 
С помощью мощной оптики осмотрели запаянный шов. 

Он был сплошным и не имел ни одного изъяна. 

- Нажется, удача! - взволнованно прошептал кто-то 
из ученых, находившихся в лаборатории. 

Всем казалось, что гроб слишком мал. Никто из совре­
менных взрослых людей не мог бы в нем поместиться. Но 
они знали, что две тысячи лет назад люди были меньше, 
чем люди девятого века новой эры. 

- Там труп взрослого человека, - уверенно сказал 
Люций, руководивший работой. - Вскрывайте шов! 
И вот четыре человека подняли и поставили в стороне 

крышку гроба. 
Почти черного цвета, сморщенная и высохшая кожа лица 

и кистей рук трупа плотно прилегала к костям, но была 
совершенно целой. Остальное скрывало полуистлевшее по­
крывала когда-то белого цвета. 

- Закр_ыть! - приказал Люций. 
Прозрачный куполообразный футляр опустился на гроб, 

плотно войдя в пазы подставки. Зашипел вакуумный насос. 
- Не знаю почему, - сказал Люций,- но мне кажет­

ся, что это, несомненно, Дмитрий Волгин. 

4 

Вторая биохимическая лаборатория академии стояла сре­
ди обширного сада. Громадное здание из белого материала, 
увенчанное стеклянным куполом молочного цвета, как 

снежная вершина, возвышалось над зеленым морем деревьев. 

В · глубине · сада были разбросаны не большие домики, 
такие же белые, как лаборатория. Некоторые из них были 
также увенчаны маленькими нуполами. Эти домики как бы 
прятались от глаз в густой зелени. 
Сад занимал несколько квадратных километров. 
Юг и север, восток и запад были представлены здесь 

самыми красивыми или полезными видами растительного 

мира. Воздух, напоенный ароматом цветов и пряным за­
пахом тропических фруктов, был так чист и прозрачен, 
что казался совершенно лишенным пыли. 

По одной из дорожек, поирытой мелкой, хорошо утрам­
бованной морской галькой, шли двое людей. Оба высокого 
роста, хорошо сложенные. Их движения, "гибкие и точные, 
напоминали движения гимнастов. 
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Мужчина в обычном для этого времени костюме - ру­
башке без рукавов и коротних брюнах, был Владилен. 

Его спутницей была молодая девушна, одетая в темно­
нрасное нороткое платье, сильно открытое сзади, а спе­

реди закрывавшее грудь до самой шеи. Голые ноги девуш­
ки отливали золотистым загаром. Ступни ног,_ обутые в ту­
фельни вишневого цвета, казались очень маленьними 
в сравнении с ее ростом. Волосы, собранные и заиреплен­
ные у темени, свободно падали на спину и плечи. Девушка 
была светлой блондинкой и, несмотря на женственную 
тонкость черт, очень похожа лицом на Люция. 
Она оживленно рассказывала, а Владилен, на-

нлонившись слегка в ее сторону, внимательно слушал. 
- В конце концов, - говорила она, - ему разрешили 

и этот опыт. Возражений было много, но отец с помощью 
своего единомышленника Ио сумел убедить противни­
нов. Люций считает, что, если произведен один опыт, нет ос­
нований отказываться от следующего. Я люблю и уважаю 
отца, но в данном случае не могу с ним согласиться. 

- Вот как? Это почему же? Установить: умерли ли 
илетки организма навсегда, или они способны снова 
ожить, - это имеет колоссальное значение для науни. 

- Мне нажется некрасивым новый опыт. Первый не 
требовал вскрытия тела и потому имел харантер простого 
наблюдения. Это одно. А теперь... Нельзя забывать, что 
отец имеет дело не с животным, а с человеном, пусть и 

мертвым. Накое право имеют отец, Ио или любой другой 
ученый производить над телом свои опыты? 

Владилен задумался на минуту. 
- Мне нажется, - сназал он, - что вы слишном горя­

читесь. Ваш отец рассуждает вполне логично ... 
- Нельзя глумиться над мертвым! воснликнула 

Мэри. - Они собираются вынуть мозг. Потом возьмутел 
за сердце. - Она содрогнулась. - Это уж слишком. Все 
должно иметь границы! Хотя со своей точни зрения вы и 
мой отец правы. Недаром же в нонце концов все были 
вынужцены согласиться, и ·тело Дмитрия Волгина- я со­
вершенно уверена, что это именно он, - находится сейчас 
в этом здании. Здесь над ним вот уже три года работают 
все или почти все выдающиеся ученые под руководст-вом 

старого Ио и моего отца. 
- ·вы видели теJю? - спросил Владилен. 
Мэри поморщилась. 
- Не видела, - сназала она. - Я ни разу его не 

видела. И не увижу. Смотрите на это как на женсний 
наприз, но мне неприятен <<великий опыт>>, как его на­
зывают. В нем есть что-то мрачное и невыразимо тягост­
ное. А я люблю цветы и солнце. Я люблю жизнь и нино­
гда не войду в лабораторию отца, пона там находится 
мертвое тело. Таи что идите туда один. Н-стати, мы уже 
пришли, и дверь перед вами. Я думаю, что вы найдете 
отца на · втором этаже, прямо против лестницы. Он знает 
о том, что вы прилетели, и будет рад увидеть таиого же 
энтузиаста, как он сам. 
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Она кивнула головой. Светлые волосы рассыпались по 
ее плеча·м, и Мэри легким движением руки отбросила их 
за спину. 

___:_ Скажите отцу, что я жду вас обоих к завтраку ров­
но через два часа. 

Она повернулась и пошла обратно по дорожке сада. 
Владилен смотрел ей вслед, он ждал, что Мэри почувст­
вует его пристальный взгляд и обернется. Но она не обер­
нулась. 

Владилен вошел в здание и поднялся на второй этаж. 
Мэри была права. Владилен сразу увидел Люция сквозь 

стеклянную дверь. Ака•демик сидел за столом и писал. 
Он казался всецело погруженны:v~ в работу, и Владилену 
стало жаль прерывать его. Он решил ждать, пока Люций 
освободится, но тот, словно почувствовав присутствие го­
стя, поднял голову. Через несколько секунд они крепко 
пожимали друг другу руки. 

- Я рад, что вы, наконец, вспомнили о вашем обе-
щании. Почему так долго не показывались? 

- Был очень занят, - от:ветил Владилен. 
- Ну, а как метеориr? Нашли вы его? 
- Нашел. Он оказался солнечным, а не космическим ... 

Я прилетел сюда, чтобы повидаться с вами. 
- И я вас скоро не отпущу, - сказал Люций. 

Я совсем переселился сюда и за все три этих года ни 
разу никуда не вылетал. Со мной живет Мэри. 

- Я видел ее. А где ваш отец? 
- У себJ'!. Он покинул нас два года тому назад. Мы 

с ним немного не поладили. И с тех пор не виделись. 
- Ваша дочь мне кое-что рассказала. Нроме того, 

я внимательно следил за всей полемикой, которая подня­
лась в связи с ·вашими предложениями. Должен сказать, 
что я целиком согласен с вами, хотя, конечно, мое мнение 

ничего не может значить. Нак идет дело? 
- Очень хорошо,- ответил Люций, и его глаза блес­

нули. - Гораздо лучше, чем мы могли даже желать. Вы 
видели тело три года тому назад. Пойдемте, я покажу вам 
его 1еперь. Предупреждаю, вы будете поражены. 

- Я уверен в этом, - улыбаясь, ответил Владилен. -
Ведь вы. очень· скупо сообщаете о своей работе. 

- Так надо, -'-- ответил Люций. - И то чрезмерный 
интерес к ней вредно отражается на ее же перспективах. 

- Я понимаю, о чем вы говорите, - сказал Влади­
лен. - Но думаю, что вы добьетесь всего, что вам нужно. 

- Спасибо, - сказал Люций. 
Они поднялись в открытом лифте на самый верхний 

этаж гигантского здания и вошли в лабораторный зал, 
расположенный под куполом. 

Обстановка лаборатории - шкафы с приборами и ап­
паратами, столы и даже скамьи и кресла - была сплошь 
из стекла, что придавало всему какой-то призрачный вид. 
Блестящий пол отражал все, что на нем находилось. 

Несколько человек в белых халатах что-то делали у сто­
лов; один из них пошел к Люцию навстречу. 
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- Раствор меняли? - опросил Люций. 
- :Н:онечно, но Ио велел усилить концентрацию влади-

липа на пять процентов. 

- Хорошо! - сказал Люций. 
Он взял Владилена под руку и подвел его к предме­

ту, стоЯJвшему на самой середине зала. 
Это был большой стеклянный ящик, установленный на 

стеклянных но·жках. Он был закрыт со всех сторон и на­
полнен прозрачной, слегка розоватой жидкостью. 
В ящике, не касаясь дна, неподвижно висело человече­

ское тело, Целиком погруженное в жидкость. 
Снизу,. сверху и со всех четырех сторон на него были 

направлены широкие раструбы металлических рефлекто­
ров. От них протянулись гибкие, аккуратно уложенные 
трубки, уходившие сююзь пол куда-то вниз. Рефлекторы 
и стеклянный ящик окружал красный шнур. 

- За этот шнур проходить нельзя, - сказал Лю­
ций. - Попа'Дете в зону действия излучателей, а они­
очень сильны, и их излучение вредно для нормальных 

клеток. Но вам и отсюда должно быть хорошо видно. 
Владилен подошел вплотную к шнуру и, охваченный 

естественным волнением, принялся внимательно рассмат­

ривать неподвижное тело. Чем дольше он смотрел, тем бо­
лее волновался. Люций был прав - зрелище не могло не 
поразить воображение. 

Владилен хорошо помнил, как три го:Ца тому назад по 
приглашению Люция вместе с Мунцием он прилетал в ла­
бораторию, чтобы взглянуть ·на труп, пролежавший в гро­
бу почти две тысячи лет. Он видел то-гда почерневшую 
от времени, сухую и сморщенную мумию. И вот теперь 
тот же самый труп снова находит13я перед глазами Вла­
дилена. 

Тот ли? .. 
Против воли закрадывается сомнение: не обманывает 

ли его Люций, не хочет ли подшутить над ним, выдавая 
недавно умерше•rо человека за ТОГО? :Н:уда делись чер­
нота пересоХ'VJеЙ кожи и общий «каменный» облик мумии? 
Так выглядяt люди через несколько дней после смерти. 
rИелто-восковая кожа кажется даже розоватой из-за цвета 
жидкости. Волосы не прилипают больше к черепу, они 
«·всплылИ>>, и не надо .никакого прикосновения к ним, 

видно и так - они мягки и шелковисты. 

- Волшебство какое-то! Владилен встряхнул го-
ловой, точно все еще не убежденный в том, что это зре­
лище он видит наяву, а не во сне.- В чем дело, Лю­
ций? Что тут произошло? 
Люций улыбнулся. 
- Понимаете ли, ожили клетки кожи, и отсюда огром-

ная внешняя перемена. 

Вла:дилен схватиЛ его руку. 
- Значит, вы добились цели?- спросил он. 
Люций покаrчал rо.Ло.вой. 
- Нет, - ответил он. - О том, что сейчас происходит 

с телом, мы знали раньше, чем начали работу ва.д ним. 
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Это повторение старых опытов, только в больше~1 масшта­
бе - в смысле времени. Илетки наружного кожного покрова 
легко впадают в состояние глубокого анабиоза и сравни­
тельно быстро выходят из него. Нами доказано, что даже 
две тысячи лет недостаточный срок для того, чтобы илет­
ни умерли окончательно. то есть потеряли способность 
к обмену веществ. Вот и все. Это еще не так много. 

- Вы прекрасно знаете, что это не тан, - раздался за 
НИМИ ЧеЙ-ТО ГОЛОС. 
Люций и Владилен обернулись. Возле них стоял Ио. 
- Рад видеть! сназал он, протягивая руку го­

стю. - Наним ветром вас занесло к нам? - И, не ожидая 
от,вета, повернулся н своему товарищу. - Откуда такой 
пессимизм, Люций? Ожили не только нлетни наружного 
кожного понрова. В чем дело? 
Люций от11ернулся. 
- Я этого пона не вижу, -сказал он. 
- Вы не верите поназаниям приборов? В таком слу-

чае. я не верю вам. 

- Я хочу убедиться в этом собственными глазами. 
- Нто же вам препятствует это сделать? - Ио пожал 

плечами. - Стошшовение двух противоположных желаний. 
Вы знаете, Владилен, он запутался. С одной стороны, ему 
хочется продолжать опыт и заставить все илетки тела, как 

бы глубоко они ни находились, вернуться к жизни. С дру­
гой стороны, не терпится венрыть тело и осмотреть, в ка­
ком состоянии внутренние органы. Одно исключает другое. 
Вот почему- наш Люций в столь мрачном настроении. 
Люций улыбнулся. 
- Нан будто сам Ио находится в друго:н положе-

нии, - сказа.'I он. 

- Я слышал, что вы добились согласия на анатоми­
рование тела, - сназал Владилен. 

- Да, нонечно! - йроничесни ответил Люций. - Нам 
разрешили вынуть мозг. А если говорить по-настоящему, 
то надо вынуть все органы тела и работать над наждым 
из них в отдельности. Но тогда нечего будет хоронить. 

- Я не медик и не биолог. Но если вам нужна рабо­
чая сила, то располагайте мною, - сказал Владилен. 

- Эх, молодость. молодость! - не то одобрительно, не 
то осужДая порыв Владилена. заметил Ио. 

- Спасибо! - ответил Люций. - Если время вам по­
зволяет, поработайте с нами. Дело всегда найдется. 

- Мы вас переквалифицируем, - сказал Ио. - Из 
астронома вы станете биологом. Из макромира перейдете 
в микромир. Поверьте, он не менее интересен. 





Г ЛАВА ТРЕТЬЯ 

1 

за завтраком в маленьком уютном домике, занимаемом 
Люцием и его дочерью, разговор все время вращал­

ся вокруг работы ученого. Любопытство Владилена было 
беспредельно. Ему хотелось узнать все сразу. Люций тер­
пеливо отвечал на его вопросы. 

- Что происходит с телом сейчас? - спрашивал Вла­
дилен. 

- Сейчас, - рассказывал Люций,- как и все эти три 
года, идет процесс пробуждения умерших, а точнее -
приостановивших свою деятельность, клеток организма. 

Эта деятельность у живых клеток выражается в размноже­
нии, делении, в обмене веществ с окружающей средой. 
Жщдкость, которую вы видели, - особый питательный 
раствор, проникающий в поры, и сейчас он заполняет всю 
внутреннюю полость тела. Этот раствор, который мы си­
стематически обогащае:v~, представляет собой идеальную 
среду для стимулирования жизненных процессов. Он на­
зывается «владилию> и синтезирован триста лет тому 

назад ве,1иким биологом и хи:vшком, которого, как и вас, 
звали Владиленом. Вы можете увидеть его бюст на пер­
вом этаже нашей лаборатории. Этот ученый всю жизнь 
работал над волросами разложения тканей и оставил нам 
несколько Десятков прямо-таки чудодейственных препара­
тов. Самым замечательным из них является препарат 
<<В~64>>, я как-нибудь расскажу вам о нем. Нроме раство­
ра, юы приюеняею еще излучение. Вы видели меташ:шче­
сRие рефленторы вокруг тела? 

- Да, конечно. Вы еще предупредили, что к ним 
нельзя подходить очень близко. 

- Вот, вот! С помощью этих рефлекторов тело прони­
зывается излучением, заменяющим необходимую для вос­
становления жизни высокую температуру. 

- А что это за излучение? 
- Долго объяснять. Нан-нибудь в другой раз. Согласны? 
- Нонечно, согласен. Владилен заС2\1еялся. - Я и 

так злоупотребляю вашим терпение~1. 
- Нисколько. Так вот, излучение плюс раствор соз­

дают условия, при которых клетки должны оЖить в том 
смысле, как я говорил, то есть начать обмен вещес'F.в, 
если в них сохранилась способность к этому. 

- Но ведь они уже ожили,- с удивлением сказал 
Владилен. - Почему же вы говорите <<должны»? 

- Потому, что я все время думаю о тех клетках, ко~ 
торые находятся внутри тела. - Люций улыбнулся. - Вы 
видели его, так сказать, снаружи, внешне. А что проис­
ходит внутри? И о считает, что клетки и внутренних орга­
нов также ожили. Показания приборов как будто подтверж­
дают его мнение: Что-то происходит, но что? Никакой при­
бор не заменит глаза и скальпель. 
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- Что вы намерены делать в ближайшем будущем? 
- Пока продолжать существующий режим. Но мы вы-

нем из черепа мозг, а тело останется в растворе. По на­
шим расчет~м. должен настать момент, когда все клетни 

тела вернутся н жизни. 

--'- И тело будет живым?! 
Люций пожал плечами. 
- Что понимать под словом «живой»? спросил 

он, точно ожидая ответа от собеседника. - Клетки тела, 
может бытl? отдельные ткани, будут ЖИJВыми, но орга­
низм в целом, конечно, останется мертвым. Вообще для 
жизни многоклеточного организма характерно взаимодей­
ствие всех его частей, создаваемое работой мозга и нерв­
ной сист·емы. Может быть, зд~сь проходит грань между 
<<ЖИВЫМ'> и «мертвым»? Для нас, биологов, эта грань 
стала настолько неясной, что часто нельзя сказать, что 
перед нами - живое или мертвое. Для жизни организма, 
называемого <<человею>, жизни разумного существа тре­
буется сознательная работа головного мозга. Это еще одна 
«грань'>. Может быть, принять за основу ее? 
Люций замолчал и задумался. Владилен ждал продол­

жения, но, видя, что его собеседник как будто забыл 
о нем, решился задать следующий вопрос: 

- А если тело вынуть из раствора? 
- На•чнет.ся нормальный процесс разложения тканей. 

В теле Волгина, будем называть его этим именем, этот 
процес·с был остановлен благодаря герметической оболоч­
ке, в которую его заключили, но он все же, видимо, проис­

ходил. Насколько глубоко он успел проникнуть, мы 
не знаем, н.о уверены, почти уверены, - поправился Лю­
ций, - что владилин должен ликвидировать последствия. 
В этом убеждает нас то, что не видно и не было видно 
никаких внешних признаков разложения. Но вполне воз­
можно... с этим никак не хочет согласиться Ио, что эти 
признаки находятся внутри тела. Тогда у нас ничего не 
должно получить•ся. Приборы же... действительно... очень 
странно... - Люций замоЛчал, но через минуту затовор ил 
снова обыЧным голосом и, как всегда, точно формулируя 
свои мысли:·---р Должен сказать, что с теЛом Волгина про­
изошло что-то( чего мы никак не можем понять. Как бы 
быстро ни положили тело в гроб, как бы быстро ни за­
паяли этот гроб, разложение должно было оставить го­
раздо большие следы. чем это произошло в действитель­
ности. Ведь после того, как гроб был запаян, процесс 
разложения продолжался некоторое время за счет кисло­

рода, находящегося в тканях тела. Не положили же Вол­
гина в гроб ЖИIВым! В чем тут дело? Можно пОtДумать, 
что запаянный гроб подвергали сильному нагреву, и тело 
оказалось как бы в положении живой ткани, которая бес­
конечно долго сохраняется в консервной банке. Это очень 
счастливое обстоятельство для нас, но как это моrло 
произойти? Нельзя же допустить, что гроб действительно 
для чего-то нагре.вали. Мы запрашивали геологов - ни­
нЭжих процессов в недрах земли, при ноторых происходило 
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бы сильное выделение тепла, за все эти вена в данном 
пункте не возникало. Значит, в земле гроб не мог на­
греться. . 

- Может быть ... пожар, - нерешительно заметил 

Владилен. 
- Возможно. Но в конце концов это не так уж и важ­

но. Налицо факт, что тело почти не затронуто разложе­
нием. И этот факт - основа всех наших планов. 

- Вы не могли бы рассказать еще об этих планах? 
- Вы уже кончили завтракать? - вместо ответа спро-

сил Люций. 
- Да, я сыт, спасибо! -ответил Владилен. 
Он поклонился в сторону Мэри, которая все время 

слушала, не произнося ни слова. Молодой астроном заме­
тил, что ее настроение, отличное в начале завтрака, испор­

тилось после слов Люция о том, что на днях начнется ра­
бота над мозгом. 
Мэри ответила Iшвком головы. 
- Тогда пройдем в сад, 

посмотрел на дочь, подошел и 

Натдая профессия, - сказал он, 
и неприятные стороны. 

предложил Люций. Он 
поцеловал ее в лоб. -

_:_ имеет свои приятные 

Он вышел из :комнаты. Владилен последовал за ним. 
Спустившись по ступеням веранды, Люций подошел 

н снамье, стоявшей в тени мангового дерева. 
- Я люблю это место, - сказал он, жестом предлагая 

Владилену сесть рядом с ним. - Здесь как-то особенно 
чист и приятен воздух. Вы хотите знать наши планы? Мы 
не делаем из них тайны. Но чтобы вы лучше поняли, мне 
придется начать издалека. 

- Я готов слушать вас до утра, -- сказал Владилен. 
Несколько минут Люций молчал, точно собираясь 

с мыслями. 

- Смерть... - задумчиво начал он. - Много загадан 
таит в себе это простое и всем знакомое слово. Внешне 
смерть проста. Это остановка деятельности сердца, ното­
рое пренращает подачу :крови, а с нею и инелорода 

к :клеткам тканей. Я говорю о смерти человека и других 
млекопитающих поз,воночных животных. Не получая :кис­
лорода, клетки умирают, тнани начинают разлагаться. Вот 
и все. Видите, как просто. Проще быть не может. Но это 
то.тiьно на первый взгляд. Вопрос в том... впрочем, не бу­
дем отвлекаться. В медицине различают смерть клиниче­
сную и смерть биологическую. Первая - это еще не 
окончательная смерть. Она харантеризуется тольно оста­
новкой сердца. После нее возможно вернуть человену 
жизнь. Первым, кому удалось это сделать, был профессор 
Неговсний, живший в первом вене :коммунистической эры. 
Профессор - это научное звание тех времен, - пояснил 
Люций. - В то время считали, что нлиничесную смерть 
отделяет от· биологической, то есть окончательной, шесть 
минут, после :которых происходят уже необратимые изме­
нения в юi:етнах головного мозга и центральной нервной 
системы. Профессору Неговекому удалея опыт потому, что 
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он попал к умершему человеку через одну минуту после 

остановки сердца, то есть имел в своем распоряжении 

доста:rочно времени. Этот промежуток между клиничесной 
и биологической смертью называют с тех пор мнимой 
смертью. Вот здесь и таится бесчисленное количество за­
га~док, над решением которых бьются поколения ученых 
вплоть до наших дней. Чe:vr дальше проникала науна 
в тайны клетни, тем больше становился период мнимой 
смерти. Настойчивый труд био,'Iогов продлил его от шести 
:vrинут до т.рех часов. Мы добились того, что в течение 
трех часов после остановки сердца человека можно вер­

\Iуть к жизни. - В голосе Люция звучала гордость. -
Но где находится предел мнимой смерти? Ведь не мо­
жет же быть, чтобы таким пределом являлись три часа? 
Нет, он лежит гора:здо дальше, но где? .. 
Люций посмотрел на Владилена так, словно только что 

вспомнил об его присутст-вии. 

Читайте в следующем номере 
«Искателя>> статью Н. Льiсоrоро­
ва <<Через смерть - и жизни». 
Статья посвящена вопросам 
ilНабиоза. 

- Извините! - сназал 
он. - Я уклонился в сто­
рону. Это мой больной во­
прос. Я сегодня немного 
рассеян, мне не дает по­

коя одна мысль. И самое 
интересное - это то, что 

я сам прекрасно сознаю, 

чт.о мысль абсурдна. Вол­
гин умер не три часа, 

а почти две тысячи лет тому назад. Да, так вернемся к на­
шей теме. Я уже говорил вам о наших ближайших планах. 
А вот года через два, если все пойдет так, нак мы !]редпо­
лагаем, тело можно будет вынуть из раствора. 

- А кан же процесс разложения? 
- За это вре:vrя артерии и вены, подобно ноже и дру-

гим тканям, должны прийти в первоначальное состояние. 
Очистить их от старой, свернУ'вшейся и засохшей крови 
мы сможем. Это будет нетрудно, если только сосуды ста­
нут достаточно эластичны. Тогда с помощью <<искусствен­
ного сердца», или, попросту говоря, специального насоса. 

мы пустим по ·ним жидкость, заменяющую нровь, насыщая 
ее кислородом. :Н:стати сна-зать, эта жидкость известна 
Qчень давно, примерно с девятнадцатого вена старой 
эры. Она называется, как и то-гда, <<Рингер-Лонновской», 
но, конечно, сильно видоизменилась с тех пор. 
Слушая Люция, Владилен все время пытался вспомнить 

мельннувшую у него мысль. <<Кажется, это было тогда, -
думал он, -когда Люций говорил о мозге». 

- Я не понимаю только одного, - сказал он, надеясь, 
что, вернув разговор назад. вспомнит. - Зачем вы хотите 
вынуть мозг? Ведь артерии и вены пронинают и в него. 

- Я понимаю вашу мысль, - одобрительно сназал 
Люций. - Но это нам ничего не даст. Если мы вынем 
мозговое вещество, вернее - то, что от него осталось, то 

сможем воздействовать на него более сильными средства-
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ми. Ведь мы не имеем наде,жды на то, что клетки мозга 
оживут, как остальные органы тела. 

- Почему? - быстро спросил Владилен. 
Он выпрямился, напряженно ожидая ответа. <<Сейчас 

вспомню. Это как раз то са:;ше!>> 
~ Да потому, - ответил Люций, не за:vrечая волнения 

своего собеседника, что произошли необратимые из-
менения. .. 

«В СПОlVIНИЛ! .. » 
- Мни::vrая смерть? 
- Период мнимой смерти закончился тысячу девятьсот 

лет тому назад ... 
- Откуда вы это знаете? Откуда вы это знаете, Лю­

ций? Вы сами говорили, что с телом Волгина произошло 
что-то, чего вы никак не можете понять. Вполне воз:vrож­
но, . что оно былQ законсервировано раньше, чем произо­
шли необратимые изменения. Видимо, оно было законсерви­
ровано в первые же минуты его мнимой смерти. 

Он внезапно смолк, пораженвый выражением лица 
Люция. Академик смотрел на него странно остановивши­
мися глазами. Потом схватил Владилена за руку. 

- Идем! - сказал Люций почеУiу-то шепотом. - Идем 
сейчас же к Ио. Это грандиозно и ... безу:vшо! 
Он сжал голову руками, повторяя: «БезуУiно!.. Бе­

зуУiно!>> 
Глаза Люция блестели. Выражение торжества и какой-то 

г лубокай радости было на его лице. 
- Владилен! - сказал он. - Запо:vrните эту минуту. 

Если бы вы толыю знали, какую мысль подали мне! 
Он вдруг вскочил и побежал к лаборатории. 
<<Уж не сошел ли Люций с ума?» - подумал Владилен. 

2 

Эта мысль явилась внезапно, как откровение. Слова 
Владилена, которым он сам не придавал должного зна­
чения, пробудили в памяти фразу Из книги другого Вла• 
дилена - великого ученого шестого и седьмого веков. 

- Я вам напомню, а может быть, вы и не читали ее. 
владилеи писал: <<Свойства препарата <<В-64>> еще никому 
не известны до конца. Возможно, что они раскроются пол­
ностью только тогда, когда его применят к объекту, мни· 
мая смерть которого кажется давно прошедшей>>. Разве 
это не поразительно, что никто из нас не вспомнил этого 

указания, прямо относящегося к нашей работе? Ни я, ни 
нто-либо другой не думал о «В-64» в таком аспекте ... 

- Разве? - перебил Люция Ио. - А когда вы рабо­
тали над усовершенствованием этого препарата, разве вы 

не думали о его воз;;южном приN~енении? Не нужно лож· 
ной скромности, Люций. Все знают о вашей работе. Очень 
многие называют препарат <<В-64» препаратом <<ВЛ-64>>. 
Люций поморщился и досадливо махнул рукой, ·словно 

отгоняя невидимое насекомое. 
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- Не в том дело, Ио, - ответил он. - То, что я сам 
работал над препаратом Владилена, и работал не один 
год, делает еще более странным мое упущение ... 
Люций был сильно взволнован. Он говорил, не переста­

вал мерить широними шагами огромную, увитую зеленью 

диного винограда террасу в доме Мунция. Дом был рас­
положен у самого моря на южном побережье бывшей 
Франции. 

Его слушателями были четверо. 
Один бJ:,IЛ сам Мунций, другой - старин с совершенно 

седыми волосами и проницательным взглядом темных глаз 

под нависшими лохматыми бровями, третий - широко­
плечий ирасивый блондин с почти черным от загара ли­
цом, приблизительно 9дних лет с Люцием. Четвертым был 
Ио. Впервые идея, родившалея в тишине их лаборатории, 
выносилась на отнрытый суд. Мнение людей, ноторые 
сейчас внимательно слушали Люция, могло сыграть ре­
шающую роль. Что они думали? 

Старин был неподвижен. Мунций, хмуря брови, бараба­
нил пальцами по ручне иреела («Он против нас•.- думал 
Ио). Загорелый блондин, не снрывая восхищения, следил за 
словами Люция. 

- Первоначальная наша за,дача вам известна, - про· 
должал Люций. - Мы задались' целью проверить,< могут 
ли илетин тела ожить после столь длительного пребыва­
ния в совершенно высохшем состоянии. Мы были уверены 
в возможности этого. Именно потому, что это имело <гро­
мадное, чисто прантичесное значение, было решено, что 
это исследование надо проделать. Вы знаете -танже. что 
многие возражали, приводя тание доводы - вроде уважение 

к человену и его личной воле. И вы знаете, что нам уда­
лось доназать правату наших взглядов. Не тольно нлетни, 
но и тнани тела человена, умершего две тысячи лет тому 

назад. сейчас живут. Rогда три года назад, после раз­
говора с астрономом Влащиленом, ноторый, не будучи 
биологом, заметил то, ч~о упрямо уснользало от -нашего 
внимания. я высназал свою иде,ю, мои товарищи сразу 

согласились с"о мной. Даже Ио! Не сердитесь, мой дорогой 
друг! Всем известно, что вас иногда трудно бывает убе­
дить. Но и вы,'Е!Огласились почти сразу. Весь наш нол­
лентив стал сознательно <направлять рабату по новому 
пути. Идея увленла всех. Вы знаете, в -чем она занлю­
чалась. Воспользоваться --ожившими артериями и венами 
и ввести в <мозг препарат <<ВЛ-64>>, оживить илетин мозга. 
не вынимая его из черепа ... 
Люций остановился у нрая балюстрады и_ стал рассеян­

но срывать листья винограда. На террасе насту.пило мол­
чание, и тольно шум црибоя нарушал тишину. Лю~ий, 
не оборачивая-сь, снова заговорил: 

- Осталось сделать последнее. ВосстановiИть работу 
сердца, заставить работать мозг, вернуть дыхание. Превра­
тить смерть в бессознательное состояние, глубоний сон. 
А затем... разбудить мертвого. Двести лет тому назад IВе~ 
nиRIИЙ Владилен предлагал прОизвести таной оnыт, нь· 
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у него не нашлось подходящего объекта. 'У нас не сохра­
няют тел умерших. Невероятный случай, редчайшая уда'Ча 
дал1и на'М во:зможность сделать то, о чем мечтают поко­

ления ученых. И вот говорят: <<Довольно!» Но почему? 
«Из ува~жения к человеку», - отвечают нам. Слабый до­
вод! Нам говорят: <<Это же·стоко и не нужно!>> Но ведь 
были и будут смерти случайные, внезапные, преждевре­
менные. Rак же можно гово,рить, что опыт не нужен, если 
он избавит человека от угрозы ранней случайной смерти? 

Люций повернулся к слушателям. По выражению их 
лиц он старался угадать, какое впечатление произвела 

его речь. С чувством досады он подумал о тo:vr, что не 
обладает даром красноречия. 
Мунций встретил взгля1д сына и сдвинул брови. Его 

пальцы сильнее и чаще забара,банили по ручке кресла. 

- Ты, отец, - сказал Люций с горечью,- возглав­
ляешь голоса тех, кто говорит нам: <<Довольно!>> Rогда 
я предла,гал первый опыт с оживление:vr клеток, ты и то­
гда был nротив меня. 

Мунций вскинул гордую го,1ову. Казалось, он ответит 
резкостью. Но он сдержал вспыхнувший гнев: 

- Я говорил то, что думал. Я исходил из моральных 
и этических принципов. Большинство, к моему искреннему 
сожалению, приняло иную точку зрения. И тогда мы, 
оставшиеся в меньшинстве, также приняли ее. Поэтому 
не1зачем вспоминать то, что было. Ты считаешь :vrеня вра­
гом и ошИбаешься. Я иснренне рад твоему успеху. Но сей­
час речь идет совсем о другом. Мне, да и не тольно мне, 
а очень многим, кажется жестоким и ненужным возвра­

щать тpyllly жизнь. Распоряжаться собой может тольно сам 
человен или общество. Но в данпо:vr случае вы не можете 
полу,чить согласие этого человеиа. 

Поиа он говорил, загорелый блондин нетерпеливо посту­
нивал ногой. Rогда Мунций за:vrолчал и откинулся на спин­
ну кресла, точно не жела1я слушать нинаних возражений, 

этот челове.и сочувственно пос:vrотрел на Люция и сназал 
резни:vr roлoco:vr: 

- Мунций считает этот опыт ненужным, жестоиим и 
неэтичным. Я вас пра'вильно понял? 
~ Да, правильно, - отве11ил Мунций. 
-~ Почему же? Говорить о высоиих принципах личной 

свободы очень ирасиво, но в данно:w, исилючительном 
случае совершенно нелогично. В паше время не умирают 
в молодом возрасте. Значит, Люцию, Ио и их т-оварищам 
предст-ояло бы провес11и велииий опыт оживления ум~рше­
го с телом старина. Вот это действительно ненужный О!Пыт 
и даже, если хотите, жестоиий. Таи что же - вЬ1хода нет? 
Нiонечно, это неверно - есть! И сам же Мунций подска­
зывает его! Вам, Люций, надо обратиться ко всему чело­
вече,ству в лице Верховного совета науки. Пусть вся пла­
нета решит участь человека, лежащего .в вашей лаборато­
рии. Паскольну мой голос как члена совета может 
иметь вес, я обещаю отдать его вам. 
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- Спасибо, Иосиф! - взволнованно сназал Люций. -
Я рад. что вы меня понимаете. 

- Да, Люций. Разрешите мне ответить вашему отцу 
еще в однщi пуннте. Но предварительно я хочу задать 
.вопрос: верите ли вы, Мунций, что человен, лежащий 
в лаборатории вашего сына, Дмитрий ВолГ!Ин? 

- Вполне возможно, - ответил Мунций, пожи:vшя пле­
чами. - Но наное это И~iеет отношение к спору? 

- Имеет, и самое непосредственное. Вы сейчас убе­
дитесь в :')ТОМ. Вы говори"1и о согласии, о невозl\южности 
спросить :vrнение объекта опыта. Очевидно, вы не увере­
ны в том, какое это было бы мнение. А вот я уверен 
в нем. Я ПО}iНЮ опубликованные вюш, Мунций, архивные 
материалы. Волгин умер в возрасте тридцати девяти лет. 
Мог ли хотеть смерти че"1овек, проживший так мало? 
Я отвечаю: нет и еще раз нет! Природа должна была про­
тестовать против такого преж·девре:ненпого конца. Я со­
вершенно уверен, что если бы мы могли спросить Волги­
на, то его согласие было бы дано. 
Самый старый из собеседников, молча слушавший до 

сих пор, сказал ровны:vr и тихим голосом: 

- Я могу добавить к сказанному Иосифом еще сле­
дующее. Человек. о которО}i идет речь, умер в годы ве­
ликой борьбы за переустройство :vшра. Он человек первого 
в мире социалистического государства, заложившего осно­

вы нашего мира. ПостаiВИМ себя на его место. Он боролся 
за будущее, боролся самозабвенно, иначе он не был бы 
Героем. Но даже, если это не Дмитрий Волгин, то суть 
остается та же. Мог ли он не желать увидеть это будущее 
своими глазами? .. 
Мунций по;:~.нялся с кресла. Назалось, он хоч·ет уйти 

с террасы, не доведя спора до конца. Ведь он остался 
в одиночестве, все присутствующие выеказались против 

него. Но он сдержался. 
- Я не принадлежу к числу упрющев, - сказал он, -

и всегда готов сознаться. в своей ошибке. Но пока мне 
не в чем сознаваться. Возможно, .что я не прав, не знаю. 
Будущее покажет. Но я думаю о том страшном потрясе­
нии, которое испытает этот человек, если Ио и Люцию 
удастся успешно закончить опыт: Он очутится в чуждом 
ему мире, оторванным от всего, что было ему дорого, 
бездной времени. Все родственники умрут для него в один 
миг. Это т-яжкое горе. УдО'влетворение любопытства не 
перевесит трагичесного одиночества ореди людей, кото­
рые не будут понимать его и которыос он сам не пой­
мет. - МунцИй Замолчал, но никто не возразил ему, он 
поверну лея и быстрыми шагами ушел с террасы. 

- Ваш отец, - сказал Иосиф, - заблуждается, но 
он делает это с большой искренностью. В предстоящих 
прениях Мунций будет для вас и для Ио очень опасным 
противником. 

Люций ничего не ответил. Он стоял, опустив голову, 
в глубокой задумчивости и, казалось, даже не слышал слов 
Иосифа. 
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- Да, это так, - ответил за друга Ио. 
Старик, в свою очередь, встал с кресла, собираясь 

уйти. 
- Рассуждения Мунция, - сказал он, - кажутся мне 

не лишенными известного основания. Я советую вам по­
думать над тем, что было здесь сказано. Представьте се­
бе, что Мунций окажется прав. Вернуть человека к жизни 
для страданий ... нет, это немыслимо! 

- Почему вы предлагаете думать только им двоим?­
Иосиф порывисто вскочил. - Вся Земля должна решить 
этот вопрос. 

- Да, - сказал Ио, - не остается ничего другого, как 
обратиться в Верховный совет науки. 

3 

В ·день заседания величественный зал Верховного сове­
та науки, техники и культуры, рассчитанный на шестьде­
сят тысяч человек, был запо.'!нен до отказа. 

Стало известно, что многие крупнейшие ученые соби­
раются выступить, и, хотя увидеть и услышать их можно 

было, не выходя из до:vту, где бы он ни находился, всем 
почему-то хотелось увидеть и услышать их именно здесь. 

Ио, вполне уверенный, что они поступают правильно, не 
сомневался в решении, которое будет вынесено. Он при­
бнш на заседание в прекрасно:vi настроении. 

Полной противоположностью е:vту был Люций. 
Инициатор и автор идеи оживления испытывал стран­

ное раздвоение. Долгие разговоры с отцом в конце концов 
повлияли на него, и вре;-.тенами его охватывади угрызения 

совести. В несvт проснулась жалость к существу, с которым 
он хотел произвести такой страшный опыт. Обдумывая 
в тишине лаборатории слова отца и его главного против­
ника - Иосифа, он старался поставить себя на место че­
ловека, лежавшего перед Ни:\т на лабораторном столе. Ча­
сами всматривался он в неподвижные черты так хорошо 

знако:v~ого лица и пытался найти ответ. 
Случались мо:\тенты, когда Люций мечтал о том, чтобы 

Верховный совет науки высказался против и можно было 
бы перестать думать о последст'виях воскрешения, но ум 
ученого тотчас же начинал протестовать против такого 

исхода. 
Люций устал, переволновался и на заседание явился 

внутренне опустошенны:v~ и безразличны:vi к любо:v~у реше­
нию, которое ему предстояло услышать. 

По приглашению старейшего ака,демика, прославленного 
медика, который председательствовал на этом заседании 
совета, Люций первы:vi поднялся на высокую трибуну. 

Многочисленные гравиофы, разбросанные по залу, пока­
зали всем его расстроенное и похудевшее лицо. 

Стоя у подножия гигантской, пятидесятиметровой ста­
туи Ленина, Люций видел перед собой необъятный простор 
исполинского зала. Задние ряды скрывзлись вдали в ту­
манной дымке, пронизаиной лучами солнf\а. свободнq про-
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ходившими через прозрачный потолок. Шестьдесят тысяч 
пар глаз смотрели на Люция. 
Он обвел взглядом членов совета - величайших у<Jе­

ных Земли, которые собрались здесь, чтобы вынести ему 
свой приговор. Иосиф, встретив его взгляд, ободряюще 
улыбнулся. Отец же не смотрел на него. Мунций сидел, 
откинувшись на спинку кресла, с закрытыми глазами и, 

как обычно, неслышно барабанил пальцами по краю стола. 
Все ожидали от него горячей речи и были удивлены 

его сдержащюстью. Нратко и объективно Люций изложил 
историю работы над телом -человека, извлеченного шесть 
лет тому назад из свинцового гроба, в котором оно про­
лежало почти две тысячи лет, более подробно остановился 
на состоянии, в котором это тело находится сейчас, и за­
кончил свое выступление просьбой разрешить ему и его 
товарищам сделать попытку оживить этого человека. 

Общий тон его речи был таков, что Ио только изум­
ленно переглянулся с Иосифом и гневно пожал плечами. 
Назалось, что Люций из автора проекта превратился если 
"не в противника его, то в ч.еловека, не знающего, чью сто­
рону принять в споре. 

Люций вернулся к своему месту. Горячая речь Ио, 
старавшегася рассеять впечатление от речи своего сорат­
ника, и блестящее выступление Иосифа не заставили его 
пошевелиться. Так же неподвижно он слушал и возраже­
ния. Он открыл глаза только тогщ1, когда было объявлено, 
что прения окончены и вопрос ставится на голосование. 

В коротких словах председатель напо~шил совету об 
огромной моральной ответственности и о долге человека 
бережно относиться к другому человеку. 

- Мы слышали, - сказал он, - мнение обеих сто­
рон. Сам инициатор идеи предпочел не выеназывать сво­
его мнения. Мы ценим проявленную им сдержанность. 
Очевидно, Люций не хотел влиять на совет силой своего 
авторитета. Итак, на одной _чаше весов лежит научная 
победа, на другой - возможная трагедия для человече­
ского существа. Вопрос труден, и недаром все человече­
ство так заинтересовалось им. Я верю в объективность и 
в жиз:ненный опыт каждого из вас, они должны подска­
зать вам праВiильное решение. , 
Люций заметил, что его отец, выступавший в прениях, 

не подал своего годоса. Мунций, казалось, вниматедьно 
следид за продедурой годосования, но сын видел по вы­
ражению его лица, что он думает о чем-то другом. Иногда 
он печально улыбался, и тогда Люцию хотелось, чтобы 
члены совета высказflлись против. 

Наконец председатель обратился к Люцию и Ио. Им 
говорили слова, которых они так долго ждали, но в серд­

це Люция оНJИ не встречали отклина. 
- Люций -и вы, Ио, - говорил председатель. - Вер­

ховный совет науки, руководящийся своей совестью и бJJ:a­
roм человечества (это была обычная, введенная тысячу 
лет тому назад форма вступления), разрешает вам произ­
вести этот опыт. С вас снимается моральная ответствен" 

54 



ность, которуЮ берет на себя все человечество. Но на вас 
ложится другая, может быть более тяжелая, ответствен­
ность. Вы должны вернуть своему пациенту, иначе мы 
теперь не 'V!ОЖем его называть, все физические и умствен­
ные силы или отказаться от опыта. Верховный совет 
науки и ·В его лице все человечество желают вам удачи. 

Люций молчал. Видя, что он не собирается говорить, Ио 
ответил: 

- Мы благодарны Верховному совету науки. Возло­
женная на нас ответственность тяжела, но мы убеждены, 
что доведем работу до успешного конца. 

- Вы · сняли с нас моральную ответственность, ~ не­
ожиданно заговорил Люций, ~ но я сам не снимаю ее 
с себя. Я не согласен с высказанными здесь сомнениями 
и не· верю, что последствия будут трагическими. 
Он сам не знал, что побудило его сделать подобное за­

явление в столь неподходящий момент. Словно что-то 
прорвалось поми'V!о его воли и вылилось. в эти слова. 

- Вы несколько поздно решили высказаться, мягко 
заметил председатель совета. - Вопрос решен. Но я рад 
слышать, что вы уверены в успехе. 

Люций опомнился. Н.раска смущения залила его лицо. 
Он увидел, что отец сошел . с возвышения, на котором 

помещался стол совета, и направился к нему. Люций 
ждал его со сму'N!ым чувством вины . 

. Мунций взял его под руку и увлек н выходу. 
- Что с тобой происходит? - спросил он. - Можно 

подумать, что ты не рад полученнmiу разрешению . 
• - Я сам не знаю, - ответил Люций. - Пожалуй, 

ты прав. Я действительно не рад, и было бы лучше, если 
бы нa;vr отказали. Ты ·сам вrиноват в моем состоянии. 

Мунций вни:v1ательно п'ос;vrотрел на сына. 
- Давай сядем! - сказал он, подходя к одному из 

диванов, стоявших вдоль стен вестибюля. Выслушай 
меня. Нажется, я никогда не давал тебе плохих советов. 
Принятое решение уже не может быть отменено. Если 
это зло, то оно совершено, и надо думать только о том, 

как смягчить это зло. Ногда вы закончите свой труд и 
поставите ме,ртвого на ноги, на сцену явлюсь я. Я хорошо 
знаю старый русский язык, и ,весь уклад жизНJи того века 
мне знако;vr. Я подготовлю этого человека к нашей жизни. 
Ногда он будет вполне здоров - а я повторяю, что не 
сомневаюсь в этом, - ты отвезешь его ко мне. Мой 
уединенный дом на берегу моря подходящее место для 
этой цели. Ну, вот и все, что я хотел тебе сказать. 
Он крепко пожал руку сыну. Его серые глаза смотрели 

на Люция ласново и ободряюще. Внезапно он обнял его и 
прижал к себе. 

- По;vrни, что ты обязан добиться успеха. Тебе ока­
зано большое доверие. и будь достоин его. Я хочу иметь 
nраво rvрдиться своим сыном .. , 
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

1 

люций остановился у постели~ на :которой, все еще не 
одетый, сидел Волгин, и занончил свой рассназ взвол­

нованно и горячо: 

- Вот и вся ваша· история, Дмитрий. Верховю01rй совет 
науни поставил обязательным условием вернуть вам пол­
ностью все физичесние и умственные силы. Мы сделали 
это. Потребовалось четыре года очень тяжелого труда. Не 
раз нам :казалось, что все усилия напрасны... И наную 
радость, ни с чем не сравнимую, доставили вы нам всем, 

нолда приборы впервые показали вознинновение мысли 
в вашем мозгу! Это случилось полтора года тому назад. 
Соабщение об этом потрясло весь мир. Это был день, вен­
чающий весь наш труд, таи нан именно тогда вы стали 
по-настоящему живым человеном. Смерть была побеждена! 
С тех пор :каждую неделю мы должны были давать по­
дробное сообщение о вашем состоянии. Сколько тревоги 
и волнений пришлось испытать всему человечеству, :когда 
ваша мысль после коротного периода пробуЖдения неожи­
данно опять засыпала! Вся Земля затаив дыхание ждала, 
вернется она или нет. Мы бесконечно счастливы, что вы, 
наконец, с нами. 

В продолжение своего длинного рассназа Люций мед­
ленно ходил по огромному павильону. Он · говорил ·не· 
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громно, но Волгин слышал :каждое слово, тан обострен 
был его слух. 

- Я могу прибавить толыю одно, - сказал Лю­
ций. - Я хотел отвезти вас к моему отцу, кан это было 
договарена между нами, и только там рассназать вам всю 
nравду. Но удивительное мужество, с :которым вы встре­
тили мое сообщение о том, что вы были мертвы, заставило 
меня рассказать все сейчас. Это, :конечно, гораздо лучше 
и избавляет вас от многих неожиданностей и бесnлодных 
догадон, :которые неизбежно возниили бы, когда вы вышли 
бы из этого помещения. Еще раз снажу - вы знаете все. 
Судите нас. 

Волгин молчал. 
Люций взглянул на него и поразился выражению лица 

Волгина. Он nонял, что рассказ произвел совсем не то 
впечатление, :которого ожидали он сам, Ио и Мунций. На 
этом лице, которое он тан хорошо знал, до мельчайшей 
черточни, не было заметно волнения, отчаяния или горя. 
Оно было очень серьезно и чуточку грустно. 

Прошло две-три минуты полного молчания. 
Волгин ду;vшл о чем-то. Пото:v~ он поднял глаза на Лю­

ция, стоявшего у постели. 

- Вы не обидитесь на меня, - сказал он, - если 
я попрошу вас сейчас уйти. Я должен остаться один. Мне 
нужно ... как бы это сназать ... ну, что ли, переварить ваш 
ра(!сназ. · 
Люций молча направился н выходу. 
- Подождите минуту, - <;:казал Волгин. - Я не хочу, 

чтббы вы мучились ненужными и ошибочными мыслями 
и опа·сениями. Наснольно я понял, главный воnрос для 
вас лично занлючается в том, что nробуждение. ИJiИ вос­
нрешение, может стать для :v~еня трагичесним по nричине 

того, что все мои друзья и близние люди умерли. Тан вот 
я хочу вам снаiЗать, что самый близний для меня человек 
умер еще в той жизни... А теперь идите и вернитесь но 
мне часа через три. И еще одна просьба. Я хотел бы, 
чтобы в это время за мной никто не наблюдал. Я знаю, 
что вы это нан-то делаете. - И, словно угадав мысль 
Люция, Волгин добавил: Вы найдете меня через три 
часа живым и здоровым, но опособным более трезво го­
ворить с. вами. 

Люций ушел. Волгин остался один. 
В том настроении, в нотаром он сейчас находился, _яр­

кий свет был ему неприятен, и, точно подслушав его мыс­
ли, свет IПОМерк, и в павильоне настуnил nолусумран. 

Волгин не обратил на это нинанаго внимания. Он даже 
не заметил, что его желание было чудесным образом по· 
нято. Со вздохом удовлетворения он откинулся на подушку. 

Он был совершенно уверен, что его просьба - не на· 
блюдать за ним. - будет свято исполнена. Впервые он 
находился в nолном одинО'Честве, а это было нан раз то, 
в чем он остро нуждался nосле всего, что услыша-11 от 
Люция. 

МыслJ! и вооnоминания нахлынули на него, и, заирыв 
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глаза, Волгин погрузился в прошлое, ст<ijраясь найти в нем 
силы для странного и пока еще не совсем понятного на­

стоящего. 

2 

Выйдя из павильона, Люций остановился у самой 
«дверИ>>. 

Очень большое само по себе, куполообразное помещение 
целиком находилось в другом, еще большем помещении. 
Оно было ·заполнено бесчисленными машинами самого 
разнообразного вида. Вдоль стен и на потолке размеща­
лись концентрическими .рядами аппараты, напоминавшие 

прожекторы. Их открытые <<жерла» были напра·влены на , 
стены павrи"'Iьона. 

Прямо напротив <<дверИ>> огромный стенд искрился мно­
гочисленными разноцветными лампочками. Нескольно раз­
ной величины и цвета экранов, :vшожество движущихся за 
стекла:vш диаграмм и круглых ;"(исков, по которым быстро 
снользили цветные стрелки, заполняли его до отказа. 

Перед эти'V! стендом в мяпю'V! глубоком кресле сидел Ио 
и вни:v1ательно смотрел на большой экран, на котором от­
четливо виднелись внутренность павильона, постель и 

фигура Во.-rгина, лежавшего· на ней. 
Люций быстро подошел к стенду и выключил экран. 
- Дмитрий просил не наблюдать за ним в продолже­

ние трех часов, - сказал он в ответ на недоуменный 
взгляд Ио. - Он хочет остаться совершенно один. 

- А вы не опасаетесь? .. 
- Нет. Он понял, что у нас может возникнуть эта 

мысль, и сказал мне, что ничего с собой не сделает. 
R тому же я не мог бы не заметить, если бы Дмитрий 
только притворялея спокойным. 
Оба молча смотрели на потухший экран. 
В огромном здании стояла полная тишина, и тол;ько чуть 

слышный Шорох в одном из приборов нарушал ее, Лю­
ций посмотрел на прибор · и протянул к нему руку. 

- Его сердце бьется совсем спокойно, - сказал он. -
Но раз Дмитрий просил не наблюдать за ним, то и биение 
его сердца не надо видеть. 

И лента прибора за тонким стеклом остановилась. 
В первый раз за дес.ять лет люди выпустили из поля 

зрения воскрешенно.го ими человека. 

Что делал он в одиночестве?' Какие мысли и чувства 
владели им, вернувшимен к жизни из цебытия? .. 
Прошел час. Но все так же неподвижно сидел в кресле 

Ио, устремив взгляд на белый прнмоугольник погасшего 
экрана, и так же стоял возле него Люций. 

ОН!и не Nюгли ни о чe.VI говорить. 
Исполинская задача, взятая ими на себя, была выпол­

нена. Наука девятого века новой эры сделала то, что 
было некогда только мечтой, одержала победу над силами 
природы в ее самой недоступной и самой загадочной об­
ласти. Отныне смерть будет послушно подчиняться чело-
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веку. Из непонятного и жестокого врага она превраща­
лась в друга, избавлявшего человека от жизни, когда 
естественный предел возраста делал эту жизнь ненужной 
и тягостной. 

Они чувствовали и знали, что д~стигнутый и:wи успех 
является гранью истории, за котарои остались долгие ве­

ка, когда человек понорно склонял голову перед смертью. 

<<СМЕРТЬ ЕСТЬ ФАНТ, ПОДЛЕЖАЩИй ИЗУЧЕ-
НИЮ>>, - не эти ЛIИ слова Максима Горького были путе­
водной звездой длинно:wу ряду поиолений ученых, настой­
чиво старавшихся раскрыть все ее тайны? Не их ли труды 
дали возможность Люцию и И о победить с:wерть? Победа, 
одержанная ими, не былR ли победой всей науки Земли 
на всем протяжении ее истории? 

Время шло медленно и томительно для них. Они ~1ОЛ· 
чали все эти три часа, мучимые неопределенными опасе­

ниями! волнениями и тревожными мыслями. Они верили 
Волгину и все же невальна боялись. 

3 

- Ваш рассказ, Люций, я слушал с захватывающи~1 ин-
,'Гересом. Нонечно, я и сейчас не понимаю, как вы оюгли 
оживить меня через тысячу девятьсот лет после смерти, 

но, надеюсь, вы объясните мне это со временем, если, ко­
нечно, я смогу вас понять. В ваше:v1 'Vlиpe, куда я так не­
оЖиданно пошш, для меня все будет непонятно, и потре­
буется много времени для объяснений, если, повторяю, 
я вообще смогу что-либо понять ... 

ВОЛГИН ГОВОрИЛ СПОКОЙНЫ:\'1 И pOBHbi:W ГОЛОСО:\'1. ЧерТЫ 
его лица были невозмутимы, но Люцию казалось, что оно 
в чем-то неуловимо из'V!енилось. Словно печать вре~тени лег­
ла на него, словно встретились они не через три часа, 

а после долголетней разлуки. Оно не постарело, не и:wело 
на себе следов слез, отчаяния или пережитых тяжелых 
раздумий. Странньш спокойствием дышали ставшие нело­
движны:wи черты этого лица. 

<<Это пройдет>>, - с 1тяжестью в сердце думац Люций. 
- Тысяча девятьсот лет - срок невероятно огромный. 

Наука и техника, быт и общественные отношения - все 
должно бы"'!о уйти далеко вперец, и мне вряд ли удастся 
понять все до конца. Тем более что я не ученый, не ин­
женер, не врач. Я юрист, и моя былая профессия вряд ли 
приг.одится мне сейчас. Так что в это:v1 отношении вам не 
повезло. Никакой пользы от меня ваши совре:ненники не 
получат, Мне придется изучить какое-нибудь простое де­
ло. Вы просили меня <<судить» вас. Я это понимаю так, 
что вы хотите знать - разрешил ли бы я вам воскре­
сить меня или нет. Определенно ответить на такой вопрос 
мне трудно... · 

Нонечно, очень интересна ваша новая жизнь. Hpo'Vle 
этого павильона, я еще ничего не видел. Но если бы даже 
вnоследствии я пожалел о том, что «воскрес», то все же 

не стал бы <<проклинать» вас, как это предсказывает ваш 
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отец. Я вишу, что люди переменилисЪ за это время и 
смотрят на многое иначе, чем смотрели мы. Мы были 
тре1з:выми людыvrи, отнюдь не склонными к трагедиям и 

психологическим копаниям в душе. У нас на это просто 
не было времени. У вас иная психология, чем у людей 
моего поколения. Одно то, что моей судьбой занялся 
Верховный совет науки, говорит о многом. Возможно, что 
я не понимаю чего-нибудь, и это даже наверное так, но 
мне странно слышать, что все человечестsо взволновано 

тем, как я буду переживать свое возвращение к жизни. 
Может быть, когда я разберусь и привыкну к новым усло­
виям жизни и новым отношениям между людьми, я пойму 
это. В конце концов ваш мир - это прямое следствие на­
шей борьбы и усилий, и я буду рад увидеть его и привет, 
ствовать ваших людей от имени их далеких преднтз. С по­
мощью вас и ваших друзей, которые, я верю, являютс-я и 
моими друзьями, я найду себе место в вашей жизни. Так 
что отбросьте все ваши сомнения. На мою долю выпала 
очень странная, необычайная судьба, .и хотел бы я испы­
тать ее или нет, не играет никакой роли. Вы вернули меня 
к жизни по решению всего человечества, так могу ли я, 

коммунист, протестовать против этого? Ноне'ЧНО, "\feT. 
Я горжусь, что послужил науке, и этого сознания мне до­
стато'Чно. · :Конечно, мне тяжело, что все люди, которых 
я знал, в·се, к чему я привык, исчезло с лица Земли. Го­
речь этой разлуки я пережил только что и больше нико­
гда ·не буду говорить о ней... Начну новую жизнь. В одном 
ваш отец прав: прежде чем войти в мир, мне хорошо будет 
провести у него некоторое время. Отвезите меня к нему, 
это удачная мысль. Я хочу прочесть книги по истории че­
ловечества за эти две тысячи лет и, насколько это воз­

можно для меня, ознакомиться с достижениями науки и 

т.еосники. .И, разумеется, прежде всего надо изучить совре­
менный язык. Все это потребует ·немало времени. 

- Я счастлив, что вы так просто смотрите на вещи, 
сказал Люций. - На вa)lleM месте я, вероятно, был бы 
потрясен сильнее. 

- Это потому, что вы не привыкли к ударам жизни, -
ответил Волгин. - Но вы ошибаетесь, если думаете, что 
меня не поразил ваш рассказ. Ваши слова меня глубоко 
в-зволновали, но за эти три часа я успокоился. Жизнь 
в мое время была суровой школой. Теперь, по-видимому, 
этого нет. Вам ничто не угрожает. Ничто не может изме­
нить спокойного течения вашей жизни, я говорю о жизни 
человечества в целом, а не об отдельном человеке. Нужда, 
голод, болезни, войны, внезапные смерти - все, что ве­
ками терзало человечество, вам, нероятно, неизвестно. 

- Вы правы и не правы, Дмитрий. Нам действительно 
Н·е угрожает то, что вы сейчас назвали. Но борь-ба за авла­
дение силами природы еще далеко не окончена. ·Развитие 
познаыия никогда не остановит·ся. Мы знаем свои радости 
и горести. Мы люди. · 

- Я хочу выйти отсюда и увидеть ваш мир, - ска­
зал Волгин. - Надеюсь, ·что этот разговор вас успокоил 
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и вы не будете больше терзать свою совесть. Десять лет 
своей жизни отдали вы, чтобы вернуть жизнь мне. Могу 
ли я не. ценить этого? Я у вас в неоплатном долгу. 
Он протянул руку Люцию, тот порьшисто схватил ее. 

Спасибо вам, Дмитрий! - сказал он. 
А пос"1е моей с:v~ерти были на Земле войны? 

Люций улыбнулся. Он с радостью увидел, что лицо 
Волгина неско,1ько оживилось, утратив ка:v~енную непо­
движность. Он ответил повеселевшим голосом: 

- Вашим вопросам, Дмитрий, не будет конца. Так мы 
никогда не выйдем отсюда. Одевайтесь и понинем поме­
щение, которое вам так сильно надоело. Вы все узнаете 
постепенно от людей, которые больше меня знают о том, 
что вас интересует. Любой ученый будет рад объяснить 
вам все, что вы пожелаете. Все человечество ждет вас 
с нетерпением. Вы самый известный человек на Земле! 

Волгин невальна засмеялся. Слова Люция, к его удивле­
нию, доставили e:v~y что-то вроде удовольствия. 

<<Интересно, - поду:v~ал он, - сохранилось ли у людей 
чувство тщеславия? Если судить по тому, что у них ис­
чезли из обихода фамилии, - вряд ЛИ>>. 
Он стал быстро одеваться. Случайно его взгляд оста­

новился на ясно види:viО:vJ шpa.:vre с левой стороны груди. 
Этот шрам, которого у него раньше не было, давно инте­
ресовал его, но на все вопросы о его происхождении Лю­
ций ни разу не захотел ответить. 

; - Может быть, сейчас, - спросил Волгин, - вы объ­
ясните мне, откуда у М•еня этот шра:v~? 

- Это след оnерации, но он скоро совсе:v1 исчезнет. 
Полтора года вы лежали без сердца, над нш,r работал Ио. 
Он сказал это спокойно, с таким выражением, как будто 

ничего особенного здесь не было, но Волгин почувство­
вал сильное волнение. Пропасть, отделявшая этот мир от 
его прежнего, раскрылась вдруг перед ним во всей своей 
необъятности. 

Одевшись, Волгин посмотрел в зеркало, которое висело 
возле его постели. Он остался доволен своей внешностью. 
Своеобразный костюм шел ему. Только борода, выросшая 
за это время и сильно изменявшая его лицо, была ему 
неприятна. 

- Я не хотел бы выходить отсюда в таком виде, -
сказал он. - Нет ли у вас бритвы? 
Люций протянул ему какой-то предмет, ничем не на­

поминающий бритву. Это была ручка, сделанная как будто 
из пластмассы. На ее конце помещался маленький валик. 

·- ·Что это такое? спросил Волгин, с интересом 
рассматривая совершенно незнакомую ему вещь. 

- То, что вы просили, - ответил Люций. - Бритва. 
Бритье по спо:собу восемьсот шестидесятого года новой 

эры заняло не более полуминуты и очень поправилось Вол­
гину. От прикосновения валика волосы исчезали, нак по 
волшебству. 

Закончив эту несложную операцию, он увидел себя 
в зерка,ло таним, каким привык видеть. Внимательным 
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взглядо:v1 Волгин осмотрел себя с головы до ног. Он по­
просил у Люция гребень и был даже слегка разочарован, 
получив самый обыкновенный привычный предмет. 

-- Я уж думал, что вы дадите мне опять что-нибудь 
необычайное, - улыбаясь, сказал он. - Боюсь, Люций, 
что меня ждет слишком большая пере:vrена. Даже обыкно­
венная бритва вызывает у меня изумление. Что же будет 
дальше? 

- Вы быстро привыкнете. Если вы готовы, то идем. 
Волгин внеза'пно почувствовал, что его охватил страх. 

Что ждет ·его за этими стенюш? Накой неведомый мир 
предстанет перед ним? Вместо того чтобы идти за Лю­
цием, он сел на постель. 

- Подож1дите немного, - сказал он. - Не знаю по­
чему, но я боюсь выйти отсюда. 
Люций положил руну e:vJy на плечо. 

Это пройдет, - сназал он ласково. - Я понимаю 
ваше состояние. Но сейчас вас не ждет ничего необыч­
ного. Этот павильон был выстроен специально для вас, и 
место, где он находится, очень уединенно. Выйдя отсюда, 
вы увидите только сад и дом, в ноторо:v1 я сейчас живу. 
В них нет ничего примечательного. Из людей вы встретите 
Ио, которого знаете, мою дочь, и больше никого. 

- Я вам очень благодарен, - сназал Волгин, - за 
все эти заботы обо мне. Но снажите, где находит,ся это 
здание? В какой стране и части света? 

- На острове Нипр, - ответил Люций. 
- На Нипре? - у,дивился Волгин. - Но вы говорили, 

что я нахожусь в Советсном Союзе? 
- Тогда я не мог ответить иначе. Вас перевезли сюда 

три года назад. Раньше вы находились в нашей лабора­
тории, расположенной далеко отсю_да. 

В каком месте? 
Ta:vi:, где раньше находился город Малоярославец. 

- Находился? Значит, сейчас его уже нет? 
- Его не существует уже давно. Я узнал, как он на-

зывался, предвидя ваш вопрос. 

- А город У ... ? - спросил Волгин. - Он тоже не су­
ществует больше? 

- Вы жили та:v1? 
- Там умерла моя жена, - ответил Волгин. - И там 

находилась ее могила. 

Он опустил голову на руки и долl'О сидел так. Чувство 
1'Осни и страха нахлынуло на него. Города исчезли с лица 
Земли, а он, Волгин, живет вопреки всем законам при­
роды, как будто не прошло бесконечно долгое время. 
И никакие достижения науки не вернут его в привычный 
любимый мир, утраченный навсегда. 

Волгину внезапно захотелось вскочить и потребовать от 
Люция, чтобы он вернул его н прежнему состоянию спо­
койствия и беспамятства смерти, где нет и не будет вос­
поминаний о прошлом и тоски по нем. Но этот порыв 
мелькнул и погас. Он отнял руки от лица и встал. 

Я нажусь вам смешным, должно быть? - сназал он 
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с принуждеиной улыбкой. - Но, право, я не могу со­
владать со своим волнением. Не так просто выйти к лю­
дям прямо из могилы ... 
Люций ·не улыбнулся этой вымученной шутке. Он сам 

волнова,тся не меньше Волгина. С какой-то необычайной 
ясностьЮ он понял, какой момент они сейчас переживают. 

За годы своей работы над Во"1гиным Люций привык ви­
деть в не:v~ научный объект, но сейчас, пожалуй впервые, 
он увидел в нем такого же человека, как он сам. Одетый 
в современный костюм, с чисто выбритым лицом, Волгин 
показался Люцию . совсем другим. 

Подчиняясь влечению сердца, Люций стремительно по­
дошел и обнял Волгина. И тот ответил на это объятие. 
Люди разных времен, они были дети одной Зем.тrи. 

- Мне девяносто лет, взволнованно сказал Лю-
ций. - Я дал тебе, Дмитрий, вторую жизнь. Позволь же 
мне считать тебя своим сыном. 

- Мне было тридцать девять лет, когда я у:-.1ер, 
ответил Волгин. - И хотя я родился почти на две тысячи 
лет раньше тебя, ты И:\Iеешь право называться ~юим 
отцом. Если ты этого хочешь, то я с радостью соглашаюсь. 
Люций вынул из кармана маленькую коробочку. 
- По желанию всего человечества, - сказал он, -

возвращаю награду, которая тебе принадлежала. Она была 
изъята из музея, чтобы вернуться к своему владельцу. 

Он вынул из коробочки золотую звезду на потертой 
муаровой ленточке и прикрепил ее к костюму Волгина тем 
же жестом, каким сделал это давно умерший полководец 
на поле Великой Отечественной войны. 
И так подействовал на Волгина вид хорошо знактvюй 

звезды, каким-то чудом сохранившейся в течение веков, 
что он как-то сразу совсем успокоился. 

Идем! -. сказал он. - Войдем в новый для меня 
мир. 

- Постарайся полюбить его, - сказал Люций. 
- Я его уже люблю. Это тот мир, к которому мы стре-

мились, за который боролись и умирали. 
Скрытая в стене дверь раздвинулась. 
За ней стоял Ио, протягивая обе руки навстречу Вол­

гину. 

- От всей Земли, - сказал он, - приветствую ваш 
приход к на:v~. 

Волгин обнял старого ученого. 
Переход через зал, наполненный машинами и аппарата­

ми, у,становленными только для того, чтобы вернуть ему 
жизнь . и. здоровье, прошел для Волгина незщУiеченным. Он 
ничего не видел. С непреодолимой силой его влекло впе­
ред ~ выйти из-под крыши на простор мира. 
· И вот беззвучно раздвинулась другая дверь. 

Горячей синевой резнуло по глазам воскресшего чело­
века. 

После перерыва в тысячу девятьсот .лет Волгин увидел 
небо и сверкающий на нем диск солнца. 
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ОХОТНИКИ­
АКРОБАТЫ 

Что за странные соору­
жения, напоминающие та­

келаж парусного судна? 

Чем заняты эти смельчаки, 

умело манипулирующие 

длинными шестами на вер­

хушках высоких мачт? Это 
охотники за знаменитыми 

«Ла'СТОЧКИНЫМИ 

Собственно, 
«ласточкиньт 

nолучил,и по 

гнездами» .. , 
название 

эти гнезда 

недоразуме-



нию : строители их-·маленькие 

птички саланганы. Саланганы, 

внешне очень похожие на лас­

точек, обитают по берегам 
Юга-Восточной Азии и в Океа­
нии. Сел~сь всегда в скалах и 
пещерах вблизи моря, салан­
ганы отыскивают на б .ерегу 
остатки водорослей, перераба-

ТЫ'Вают их и с помощью слю­

ны, способной, словно цемент, 
быстро затверде·вать, строят 
свои гнезда. 

«Лас'!'ОЧ·КИНЫ» гнезда, СО•дер­
жаu.\и·е йод, фосфаты и в·ита­
мины, издавна считаются боль­
шим лакомством у китайцев и 

дру·г·их народов. Спрос на них 
на.столько вел·ик, что в неко'!'О­

рых местах, где водятся эти 

птицы, в .' частност·и на остров·е 

Борне·о, возни•к специальный 
промысе.л- охота за гнез­

дами . 

Птицы облюбовали здесь 
прибрежные пещеры Ниах. Но 
как достать лакомые гнезда, 

ведь они находят·ся на двухсот-

5 «Искатель» N• 2 

метровой высоте, под самым 

свод.ом? Вот здесь-то и прихо­

дят на помощь те дико·винные 

сооружения, которые вы в•ид.и­

те на фотографиях. Жители 
Борнео констру.ируют их из 
стволов ба.мбука, связанных 
вместе- один из них служит 

продолжением другого. Слож-

ная система веревок сохра­

няет. их в вертикальном ПQЛО­

жении. Отважные охотники за 
гнездами взбираются на эти 
мачты тик же легко и у·верен­

но, как жители островов Океа­
нии лазят П•О гладки•м стволам 

кокосовых пальм. Достигнув 
вершины, охот'НИ·К берет в РУ ­
ки шест длиною 5-6 метров 
и, ос'!'орожно бала·нсируя на 
крохотной площадке, нащупы­

вает и отцепляет прилепившие­

ся к скалам гнезда. 

Так к·ак у сала·нган в году 
3-4 кладк.и я·иц и каждый раз 

они строят н·овое гнездо, охот­

ники ежегодно собирают >~е• 
скольк·о урожаев. 



Дж. &АРНЕТ Рисунки П. КНРПНЧЕ.А 

ГЕОГРАФИЧЕСКОЕ 

СВОЕОБРАЗИЕ 
с утренней почтой Сидней Вултон получает писыю: 

<<Глубокоуважаемый мистер Вултон! 
Разрешите от имени группы любителей изящной словес­

ности выразить Ba:vi большую признательность за удоволь­
ствие, ~доставленное Вашей новеллой. Редко можно встре­
тить произведение художественной литературы, которое 
бы с таким блеском указывало безошибочный путь для 
решения одной из тех сложных задач, какие ставит иногда 
перед нами жизнь. 

Из чувства искренней бла.годарности, а также из же­
лания стимулировать Вашу литературную деятельность 
мы просим принять от нас в дар прилагае:vrую при ·сем 
тысячу до.1ларов. 

Вместе с тetV! мы осмеливаемся предложить Вам один 
сюжет. Если бы Вы сумели развить его с совершенством, 
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какого можно от Вас ожидать, мы снова премировали бы 
Вас, и притом более нрупной суммой. 
Я nозвоню Вам по телефону, чтобы узнать, можнg- ли 

к Вам приехать для изложения нашего сюжета. 
От имени группы Н. Д ж е ф ф рай с». 

Приятно получить такое пись:vю. Вултон улыбается, пе­
речитывая его. Пото'V!, захватив в кулак нлон темно-каш­
тановых волос, задумывается. Он всегда искал подвоха 
в человеческих поступках и уДiивлялся, когда не находил. 

Но внимательный анализ письма не обнаруживает ни­
чего подозрительного, а тысяча долларов во всей своей 
привлекательности лежит· перед ним на столе. Письмо, 
нес'V!отря на некоторую странность, вполне норректно. Да 
и не так уж редко читатели выражают авторам свои чув­

ства или предлагают наной-нибудь сюжет. В письме не 
говорится, каная новелла ил1 так понравилась, - надо 

спросить об этом. Жена будет довольна. Она вчера уехала 
в город. Ей приспичила пос'V!отреть новый автомобиль. 
Купленный в прошлом году она презирает - он уже не 
в :.1оде. У Алисы есть этот недостаток - стремление де­
лать дорогие понупни. Вообще жизнь не кажется такой уЖ 
розовой, когда денег на некоторые нужды не хватает, 
хотя Вултон и не дентяй. Новая машина была бы третьей 
покушюй, сде.1анной в рассрочку в этом году. 

Вултон размышляет об этом, сидя за рабочим столом. 
Сто.1 стоит в саду под красивой яблоней: хорошая летняя 
погода позволяет работать на открытом воздухе. Двух­
этажный коттедж· и участон с цветника:vш и тремя десят­
ка:vш фруктовых деревьев обнесены металличесной решет­
кой. Все это куплено Вултоно'V! на доходы, которые дает 
его творчество - киносценарии, телевизионные пьесы и 

ко:.шксы, где на каждые три страницы приходится не 

мене.е одного убийства или другого преступления. 
Тишина. Воздух напоен аромата:\'! цветов. Настроение 

превосходное. Поскорее за работу! 
На сто:rе звонит телефон. 
- Алло! .. 
Инспентор полиции напоминает: арест банды фальшиво­

монетчиков назначен на два часа дня. 

- Спасибо, приеду вовремя. 
Участие в полицейских операциях дает материал для 

литературной работы. Вултону несвойственна трусость, 
и он готов н опасны'VI неожиданностя~'!. Не забыть бы ре­
вольвер! Он идет в котrе•дж за оружием и почти бегом 
возвращается в сад. Писать, писать! .. 
Телефон звонит снова. 
- Алло! .. Кто? Ах, мистер Джеффрайс. Да, да, я по­

лучил ваше любезное письмо... Да, приезжайте сейчас. 
Вултон принимается за работу. Перед ним между клум­

бами дорожка, ведущая н калитке. В трех-четырех шагах 
от стола, налево от Вултона, -зеленеет посаженная вдоль 
решетки густая и ровно подстриженная живая изгородь 

высотой в человеческий рост. 
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Звун захлопываемой дверцы автомобиля и легний снрип 
садовой налитни. l{ Вултону приближаются двое мужчин.· 
Они вежливо приветствуют его и представляююя: Айнен, 
Джеффрайс. Они сильно отличаются :друг от друга. 
У Айнена седеющая шевелюра, прQДолгова тое лицо 

с тонними чертами, узние пальцы, тихий голос, медлитель­
ные манеры. Он мог .бы быть архивариусом или рыцарем 
фарманопеи. Он иногда понашливает и печально смотрит 
нуда-то в пространство или в землю, подолгу не поднимая 

глаз на собеседнина. 
Дmеффрайс - это нруглая голова, глаза и волосы цвета 

дробленого гороха, горбинна на носу, толстая шея, полные 
плечи, и на вид лет тридцать пять. ' 

Все трое садятся вонруг стола. Отметив отличные на: 
чества по·годы, Джеффрайс переходит н делу: 

- Мы, мистер Айнен и я, являемся представителями 
группы лиц, организующ!Iх новое издательство. Мы бУ'дем 
печатать произведения детентивного жанра. Это во-пер­
вых. А во-вrорых, произведения эти должны быть в основ­
ном написаньi на сюжеты, предлагаемые членами нашей 
группы. Нам вередно приходят в голову интересные сюже­
ты. Это и объединило всех нас. Однано нинто из нас не 
обладает литературным дарованием. Нам, даже всем вме­
сте, бывает трудно, а подчас и невозможно художествен­
но разрешить наши замыслы, таи сна.зать, свести в ЩfХ 

нонцы с нонцами. Наша работа вередно стра!дает опасны­
ми недостатнами ... 

- Rан это - опасными? 
- Опасными... в номмерчесном отношении, - отвечает 

ДжеффраЙiс. --.,.. Нинто не станет понупать плохо написан­
цых нниг. 

Вултон делает зна.н согласия. Айнен тяжело вздыхает, 
и на его лице появляется страдальчесное выражение. 

Должно· быть, в его памяти вдруг вознинли· нание-то без­
радостные воспоминания; он, очевидно, ~даден от происхо­

дящего. Джеффрайс продолжает: 
- Мистер Айнен, sдесь присутствующий, придумал 

одну историйну под названием <<Четыре двери>>. Мы хо­
, тели бы поручить вам ее детальную разра•ботну. 

Вултон сдвинул брови. · 
- Соавторство? Ни в ноем случае! В сюжетах я не­

достатна не ощущаю! 
Айнен оживает и умоляюще вснидывает руни. 
- Боже сохрани! Авторство полностью остается за 

вами. И гонорар вы получите сейчас же, если согласи­
тесь написать новеллу. А :коnда работа будет выполнена, 
мы обсудим ее. На это уйдет не более трех дней. В слу­
qае одобрения - гонорар будет уплачен вторично. 

- Вот нан? А если группа мою работу не одобрит? 
- В этом случае вы сможете продать ваше произведе-

ние ному угодно, не возвращая полученного гонорара. 

Айкен умолнает. Сюшет еще неизвестен, но Вултон не 
представляет сЮжета, с ноторым бы он не справился. Это 
даже интересно: написать на чужой сюжет нечто заранее 
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хорошо опла·ченное. Предложение выгодное, хотя и стран­
ное. Но, как известно, у богачей бывают всякие чудачест­
ва. Ведь существуют же коллекционеры протезов, принад­
лежащих самоубийцам, и ассоциация, тратящая деньги на 
выдачу премий за двухча,совое стояние на голове. Теперь 
главное - не продешевить. 

- Я бы хотел быть вам полезным, но сейчас я рабо­
таю над сценарием, который даст мне крупный гоно,рар ... 
Может быть, позже. 
Айкен поднимает на Вултона глава, полные скорби и 

укоризны. 

- О нет, мистер Вултон! Нам все:v~ хочет·ся поскорее 
прочитать и издать «Четыре двери>>! Мы заключили ме,ж­
ду собой пари: кто из нас угадает, как герои новеллы 
преодолеют · препятствия, заданные сюжетом, и те, кото­

рые вы сами сможете предвидеть? 
Джеффрайс цобавляет: 
- О цене, я полагаю, договоримся. А после удачного 

выпо..'тнения вами этого,... этой новеллы последует новое 
предложение на еще более выгодных условиях. Прошу вас 
ознюю:v~ить·ся с обстановкой, в которой должны развер­
нуться события. 

Вултон берет протянутые e:v~y листки бумаги и пробе­
гает глазами написанное: 

Речь идет об ограблении конторы большого завода. 
Судя по всем данным, это сложно. 

- Бесспорно, - подтверждает Джеффрайс, вот 
у нас и не хватает таланта, чтобы разработать эту тему. 
Но здесь указаны характеры и отношения людей, связан­
ных с финансовыми операциями. Думается, некоторые из 
этих людей или обстоятельств могут при известных усло­
виях способствовать решению задачи. Все это и многое 
другое можете определить только вы с ваши:wи замеча­

тельными С·Пособностями. 
- Ikтати, в вашем пись:v~е не указано, за какую но­

веллу вы меня премировали. 

- Это моя вина! - горестно воскликнул Айкен. -
У сv1еня сейчас такое несчастье, что я сам не свой. Так 
вот: премия вам была дана за новеллу <<Тень стартует». 

<<Тень стартует»? Она была напечатана довольно давно. 
Рядовая новелла. Чем она могла поправиться любителям 
изящной словесности? Нак раз на прошлой неделе она 
вспомнилась Вултону, да и то в связи с газетным сооб­
щение:vi об ограблении одного чикагского банка. Обстоя­
тельства ограбления напомнили ему «Тень стартует>>. 
Полного сходства не было: в новелле были убийства, а га­
зета ни о каких убийствах не сообщала. В общем Вултон 
.тут же забыл об этом. Но теперь его пажять заметалась, 
как ищейка, по старым ·следам. 

- А за какие начества новеллы дана пре:v1ия? Вы 
писали, что она указала путь к решению каких-то задач. 

- О, разумеется, - подтверждает Джеффрайс, - мы 
ясно представили себе сложную оперативную задачу, опи­
санную. в новелле. Она была решена вами точно и с пред-
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видением неожиданностей... Мистер Айкен, не правда ли, 
в новелле мистера Вултона сочетались дар пророчества и 
математическая точность? 
Айкен возводит очи с молитвенным выра·жением, что 

в данном случае является свидетельством восхищения. 

- Благодарю вас, - медленно говорит Вултон. Он 
напряженно думает, стремясь привести к единому выводу 

свои мысли и чувtства. - Сейчас эта новелла кажется мне 
детальным описанием организации ограбления ... 

- Ну и что ж? - подхватывает Джеффрай .. с. - Вы 
доказали; что можно в этом аспекте писать с большими 
художественными достоинствами! 

Rак бы невзначай Вултон цецит: 
- Зна'Чит, не tолько специалисты могут благожела­

тельно оценить такой... аспект... - Он смотрит на небо 
и зщшнчивает: - Не случилось бы се·годня дождя. Rак 
вы думаете? 

Ничто в атмосфере не дает повода ~для такого опасения. 
В синеве неба тает одинокое обJlачко, ветерок иногда де­
нива шевелит листья яблонь и кустов живой изгороди. 

Гости, изучив эту картину, приходят к успокаивающим 
выводам, а Вултон нак раз ус.певает закончить ход своих 
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мыслей. Он рассчитывал намеком на специалистов вызвать 
замешательство гостей или же какую-нибудь реПлику, ко­
торая помо.гла бы ему разобраться в деле. Спокойный тон 
Джеффрайса не оправдывает его надежд. 

- Если понадобятся еще какие-нибудь данные для ра­
боты наД наши:v1 -сюжетом, мы IИХ щ:iедставим. 

За те годы, что Вултон подвизается в литературе как 
автор детективов, он приобрел знакомство со стихией 
уголовных дел. Он сталиивалея со множеством судебных 
процессов и их героями, он знает разнообразные приемы 
и · спосо·бы маскировки преступных намерений и действий. 
Люди, находящиеся перед ним, выдают себя за чудаков. 
Они уже подарили ему тысячу долларов и обещают за­
платить еще больше. А что, если они на самом деле не 
чудаии? Тогда у них, :конечно, имеются преступные за­
мыслы. Какие? 

·- Я должен обдумать, как ваше предложение согла­
суется с моими планами. Я запишу ваши адреса и теле-
фонъi и дня через два сообщу ответ. · 
Джеффрайс качает головой. 
- Мы надеялись, что вам понадобится не более двух­

трех дней на эту новеллу. Через два дня мы можем 
загореться другим сюжетом. Примите наше предложе­
ние и гонорар, и будем считать устный договор заклю­
ченным. 

Вултон разводит руиаlУ!и: он бы и рад, но, к сожа­
ле14Мо ... 

- Тогда простите за беспокойство, - говорят гости 
дуэтом. 

Это Вултона не устраивает. Они уйдут, и с ними уйдут 
деньnи, а он так и не· узнает, что это за люди. 

~ Давайте выпьем на прощанье чего-нибудь прохлади-
тельного. 

Джеффрайс встает: 
- Нет. Спасибо, мы поедем. Дела не ждут. 
- Да, дела есть дела, - говорит Вултон, - но· ваше-

го шофера не видно. Конечно, пошел выпить стаканчик 
в такую жару. А пока он вернется ... 
Джеффрайс улыбается. 
- Он у нас акиуратен, нам не придется ждать ни 

минуты. 

- Итак, ваше решение бесповоротно? - спрашивает 
Айкен, поднимаясь. - Очень жаль. 

Нет, нельзя дать им уйти. Быстрый в решениях, Вул­
тон поступает так, как если бы он · сам был героем 
одного из своих комиксов. Он порывисто вскакивает со 
стула, в его руке револьвер: 

- Руки ВiВерх! 
Оба гостя поднимают руки. Джеффрайс улыбается. 

·С лица Айиена сошла печаль, оно спокойно. Левой рукой 
Вултон срывает телефонную трубиу и начинает набирать 
номер полицейского участка. 

Вултон, оставые телефон и положите револьвер на 
стол! 
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От неожиданности Вултон поворачивает голову туда. 
откуда слышен голос. Слева на расстоянии трех метров 
он видит руку и направленный на него пистолет. Чело­
века за кустами изгороди почти не видно. Лишь одна се­
кунда замешательства, но теперь и пистолеты обоих гостей 
тоже направлены на Вултона. 

Потом все трое снова сидят вокруг стола. Вултон тя­
жело дышит. Джеффрайс прячет в карман его оружие. 

- Однано вы способны на предосудительные по­
ступки, м,истер Вултон. Но теперь мы уже можем погово­
рить начистоту. Новелла <<Тень стартует>> помогла нам 
в деле с банком в Чикаго. Вы предугадали наши затруд­
нения. 

Ву л тон растерянно произносит: 
- Вы хотите сказать... что банк ... что я вам помог? .. 
- Именно. Поэтому-то мы и дали вам npe:vш19. 
Айкен разъясняет, печально покаччвая голован: 
- В нашей лрактике попадаются тонкие оперативные 

задачи. Их должно было бы решать какое-то электронJWе 
устройство. Со временем мы такую машину купим. А сей­
час мы обращае:VIся за по:v~ощью к вю1. Вы- обладатель 
ценнейшего дарования. Видите ли, в основно:VI встречаются 
два случая. Первый - это Iюгда имеется объект, и к нему 
нужно в литературе найти ключ, и второй - когда ли­
тература дает ключ, и мы к нему подыскиваем объект. 
В данный момент для осуществления одного проекта нам 
необходимо неме,J;ленно найти точное решение. Оно нам 
не дается. Мы надеемся на вашу опытность. Если вы най­
дете его, то получите пятнадцать тысяч долларов - из 

них аванс в две тысячи сейчас же. И всегда, когда вы 
будете удачно применять свой талант для решения наших 
задач, зы будете получать гонорар. 

Вултон считает себя классиком детективного жанра. Его 
сочинения выпускаются в пестрых обложках, на которых 
состязаются главны:VI образом три цвета: сине-стальной -
кинжалы и револьверы,· зате:VI кровавый и,. наконец, цвет 
тела разных оттенков - это физионо:vши гангстеров и 
тела женщин. Женщины убитые, похищаемые, убивающие 
и всегда сильно обнаженные. Но в мечтах он видит свои 
1шиги в дррогих переплетах строгого темного цвета с зо­

лотым тиснением и с рельефным профилем автора 
в овальном медальоне. А эти бандиты 01:крыто пы­
таются вовлечь его в свою шайку. Его, Вултона, борца 
с уголовщиной! В нем вскипает гнев, но он сдерживает 
себя. 

- Я пишу, меня печатают, мои книги читают. Для 
чего мне заниматься деятельностью, которая мне не нуж­

на да и охоты к которой не имею? Во имя чего? 
- Как во имя чего? - грустно изумляется Айкен. -

Ведь такую литературу, как ваша, пишут только во имя 
денег. А мы предла,гае:v~ вам крупные гонорары. Тайна 
вашего участия будет соблюдена - мы в этом заинтере­
сованы. 
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Вултон оскорблен: вот какото мнения эти банди­
ты о его творчестве!.. Он швыряет на стол тысячу дол­
ларов:. 

- Вот ваши деньги! Вы меня не ·заставите участво­
вать· в вашей ба н... в ваших делах! Не заставите! 

Со слезами в голосе Айкен восклицает: 
- БОйКе мой, боже мой, вЬI так расстроились! Если 

не хотите, мы мирно распрощаемся! Ведь мы предлагаем 
добровольное участие. Ведь мы ждем от вас гениальных 
озарений для решения сложных проблем. Нельзя творить 
из-под палки. Мы это понимаем. Ведь и я сам рань­
ше сотру дничал в прессе, - Айкен с сокрушением по­
качал головой: видно, на него опять нахлынули воспо­
минания. 

- О tempora, о mores! Я раньше был трагическим 
шутом ее величества уголовной сенсации. Но мне чересчур 
часто приходилось писать о детях-преступниках и нарно­

мамах -.:..... и читать о людях, чудовищно зарабатывающих 

на производстве всяних смертоносных штук, которые по­

том обрушатся на всех нас. И я решил держаться nодаль­
ше от газет. Я избрал другую профессию ... 

Айкен заМОЛК И ПОНИ!\ ГОЛОВОЙ. ВуЛТОН ВСПЫЛЬЧИВ, ЭТО 
нытье ему опротивело. Что за идиотсная номедия! Те­
рять ему больше нечего, и он становится развязно-язви­
тельным: 

- Все-таки в чем дело, мистер... мистер... Айкен, ка­
жется? Вы прямо-тани тонете в болоте печали. Меня эта 
снорбь раздраж ... интересует ... как писателя ... 

Айнен со стоном восклицает: 
- О моя бедная жена! Накое ужасное происшествие! 
- Что случилось с вашей женой? - интересуется 

Вултон. Ужасное происшествие всегда можно обыграть 
в наном-нибудь произведении. 

- Мы живем в гиблые времена, мистер Вултон, - сте­
ная, произносит Айнен. Появилась чудовищная лите­
ратура, и дети перестали быть детьми. Моя бедная жена 
Эванджелина! Ее девятилетний отпрыск от перво·го брана 
каждый день требовал у нее денег на нино и на разйые 
бесстыдные, жестокие и кровавые книжки. Нан-то она 
прочитала пару этих ннижечек и решила не давать боль­
ше мальчику денег. Тогда он раздобыл крепкую цепочну 
и замок и, когда Эванджелина спала, прикрепил ее к ба­
тарее отопления. Она кричала, ее никто не услышал. 
Чтобы освободиться, она нлятвенно обещала давать сынну 
каждый день на расходы. Целую неделю она платила, по­
том перестала. На ночь заперла дверь своей спальни. 
Утром, когда она вышла из комнаты, ее встретил сынок, 
вооруженный револьвером. Она хотела его обезоружить, 
но он выстрелил в нее. Уже нескольно месяцев нес·частная 
Эванджелина лежит в больнице! Боже мой! Я боюсь, что 
она долго не протянет ... 

Айкен утирает платном слезу. 
- Наша группа работает в неблагаприятной обстанов­

не. Иной раз мы встречаем непредусмотренное сопротив-
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ление. Тогда мистеру Джеффрайсу приходится регулиро­
вать ход событий. При этом он никогда никому не наносил 
серьезного вреда ... ну, не более легкого сотрясения мозга 
в крайнем случае. Мы еще никого не убили. Это наш 
принцип. Мы им гордимся. А мой сынок растет убийцей!! 
Эванджелина рыдает: <<Мальчик не виноват! Нужно при­
стрелить всех, кто производит эти мерзкие кинофильмы, 
ко:vшксы и телепередачи!» Я сказал: <<Эванджелина, я про­
тив кровопролития. Но мы по·пробуе:v1 взять налог с этих 
людей». И к_ак раз тут я подумал: <<Почему девяти­
летние несмышленыши могут извлекать идеи из пакостных 

фильмов, телепередач и книжечек, охраняемых законом, 
а я не догадался?>> Я окунулся в чтение, и оно стало 
моим ежедневным гнетущим трудом, потому что вкус 

мой воспитан на классике. Скверная литература научt~ла 
меня многому. 

Он снова утер слезы. Вултон ядовито бросает: 
- Полагаю, что вы... «облагали налогом» банки и то­

му подобные уЧреждения задолго до изучения комик­
сов. А теперь вы расширили область применения сво­
их сил. 

- Конечно, банки и прочее - это наша основная 
сфера, - всхлипнув, признает Айкен. - Наше дело 
связано с большим риском и требует особой изобретатель­
ности, раз мы решили обходиться без убийств. 

- Этот человеколюбивый принцип тормозит ваше про­
движение к электрическому стулу. 

- Мистер Вултон, нами руководят гуманные и эстети­
чесние соображения. 

Гости стараются вести беседу корректно, но Вултон 
уже закусил удила. 

- Все ясно! Вы подвижники! Отняв у банков и у бо­
гатых предприятий доллары, вы, конечно, раздаете их 
неимущим и угнетенным! Как это трогательно! Да и раз­
говариваете вы, как проповедники с ученой степенью док­
торов каких-то нравственных наук. Нормальному человеку 
вы даже в кош:\шре не приснитесь! 

- Вы угадали, мистер Вултон, мой друг ·Джеффрайс 
действительно имеет ученую степень. Он окончил два 
факультета. При этом он принес своему университету 
большую славу как чемпион штанги. Все члены нашей 
группы и:v~еют высшее образование и полезную специаль­
ность. Ha:vi не хватает писателя с таки:v~ художественным 
воображение:v~, как ваше. 

Вултон разражается издевательским смехом: 
- Ха-ха-ха-ха! Да вы действительно канонизировали 

себя в святые! И все-таки вы налетчиюи! Ха-ха-ха! 
Круглые глаза Джеффрайса становятся продолгова-

ты:v~и. 

- Мы хотим беседовать вежливо. Однако придется об­
судить ваши взгляды ... Мы не компрачикосы, мы не уро­
дуем детей. И взрослым мы не внушаем подлых чувств. 
Всем этим открыто занимаются другие люди ... 

Вултон бесцеремонно прерывает: 
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- Хорошо, я скажу вежливо. Свобода печати, радио.­
вещания и так далее - это одно из выражений нашего 
американского геог.рафического своеобразия. У нас исто­
рически создались ·особые нравы, обыча.и и законы. Эта 
стра\'lа меняет_ даже внешний облик людей, создает иной, 
новый тип. У нас долихоцефалы становятся круглоголо­
выми и тому подобное. Мы гордимся всеми проявле­
ниями нашего своеобразия, на нем покоятел богатство 
и мощь Соединенных Штатов, и мы всегда сумеем 
его защитить. А вы нападаете на наш национальный образ 
жизни. Вы подрывные элементы! Вы, наверно, комму­
нисты!!! 
Джеффрайс пренебрежительно ухмыляется. 
- Мы ничего не подрываем. Зачем этот вздор в де­

ловом разговоре? Выслушайте меня спокойно ... 
Проналивается дело, ради которого они жарятся здесь, 

под яблоней, вместо того чтобы отдыхать в кафе с кон­
диционированным воздухом. Вултон уходит из рук, потому 
-что стал жертвой заблуmдения. Джеффрайс решает на­
браться терпения и сделать последнюю попытку убедить 
Вултона. Он бросается в словесный бой. Он не собирается 
спрашивать Вултона, какое место в его теории счастли­
вого американского географического своеобразия . занима­
ют безработица и некоторые другие факты. 1{ таким со­
циальным явлениям Джеффрайс равнодушен. Он излагает 
иные доводы: 

- Мы не нарушаем никаких принцилов нашего амери­
канского образа· жизни, нашего географического своеобра­
зия. Мы всецело за систему частного предприниматель­
ства и сво·бодной конкуренции. Не говоря уже о том, что 
мы всецело за щжнцип частной собственности. Только эту 
частную собственность мы, где можем, перераспределяем 
в свою пользу. Другие в нашей стране делают это открыто 
и в колос.сальных масштабах. Все это правильно. иначе 
и быть не может. и не об этом речь. Речь о том, чем за­
нимаются некоторые литераторы, кинокомпании, владель­
цы радио и телевидения. Всех их. вместе взятых, я счи­
таю отвратительной бандой. Они . фабрикуют психопатов 
и садистов. Они толкают людей на ужасные поступки, 
внушают им страх и ненависть друг к другу. Они развле­
кают людей мучением и убийством себе подобных. Они 
разоряют и разрушают семьи. На их совести уже второе 
поколение изуродованных американцев. Перед продукцией 
эrой банды беззащитны десятки миллионов честных аме­
риканцев, и даже те, кто ее не читает, не ·слушает и не 

смотрит. Ведь они живут рядом с теми, кто уже отрав­
лен ею. Скоро нельзя будет ни показаться на улице, ни 
спрятаться у себя дома. Вдобавок ко всему эта банда 
дает возможность целому миру·, а не только коммунистам 

у!;(азывать на нас пальцем и утверждать, что наш - луч­

ший в мире образ жизни - порочен! Эта банда наживает­
ся на антигосударственном и бесчеловечном бизнесе. Кто 
же на самом деле подрывной элемент? И эта банда де­
лает свое дело легально, а наша Группа нелегально! .. Мы 
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не согласны с этой :деталью нашего географического свое-
образия. Это варварство! · 

Айк~н добавляет тюю и увещевюоще: 
- Что, собстненно, коробит· вас в нашем предложении, 

мистер Вултон? Выполняя для нас литературную работу, 
вы лишь будете исправлять несправедливость. 

Ву л тон досадливо машет рукой. 
- Почему вы выбрали меня? Многие пишут в детектив­

ном жанре. Например, Холдоп. Он живет неподалеку ... 
- Холдоп, ·как и вы, - в первой шеренге авторов 

этого жанра. Но у вас разработка гораздо точнее, чем 
у Холдопа. Между прочим, в свое время мы ЩJЛучили 
с Холдопа «налог>> по способу, рекомендованному в <<Ней­
лоновой пуле>>, одном из ваших прошлогодних комиксов. 
Эта пуля обошлась Хо,1допу в двадцать восемь тысяч 
долларов. Вы и за это получите свои проценты... если 
будете с нами работать. Итак, ваш ответ? 

Звонит телефон. Взгляд Айкена направлен в бесконеч­
ность, куда-то поверх крыши коттеджа. Он, видимо, так 
нагружен в меланхолию, что ничего не слышит. Вултон 
вопросительно смотрит на Джеффрайса, тот отвечает улыб­
кой, полной доверия, и жестом: «Прошу вас!>> 

- Алло! .. Это ты, Алиса? Накая марка? .. Послушай, 
Алиса, эта машина нам не по карману... Такая, как 
у Маргарет?. У какой Маргарет? Ах, у жены Вилла 
Надочи. Алиса, у Вилла Надочи в этом году большие 
доходы, он ведь стал автором... Что? Ты уже под­
писала?! Алиса, я, право, не знаю, как мы обернем­
ся ... Что? 

Вултон хмуро вешает трубку. Минута общего ~юлча-
ния, потом вопрос Джеффрайса: 

- Ита:к, ваш ответ? 
Вултон мрачно цедит: 
- Странно, по·чему вы оста•вили в поное Вилла Надочи? 

Он больше всех зашибает на детективной литературе ... 
таи ненавистной вам. 
Джеффрайс поморщился. 
-- Мы против грязных комиисов. Вилл Надочи со 

своими сексуальными и прочими извращениями подлее 

всех. 

Вултон досадливо стучит пальцем по столу: 
- Не в моих ли произведениях ищете вы ключ к сей­

фу Вилла Надочи? А? 
Айкен, не отрывая взора от бесконечности, погребально 

вздыхает. Сейчас у него вид несчастной невинной жерт­
вы, обреченной на вечные мучения. Джеффрайс протяги­
вает Вултону купленный по дороге дневной выпуск газеты. 
На первой странице сенсация: ограблен автор комиксов 
Вилл Надочи. 

- Мы н::~шли ключ к сейфу Надочи в его собственном 
коминее «Тайна трех привидений». 

Словно изнемогая от горя, Айкен спрашивает: 
Так что же вы нам скажете, мистер Вултон? 
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- Выкладывайте тему, - раздраженно бурчит Вултон. 
Три головы склоняются над бумагами; лежащими на са-

довом. с талине. Тихий шепот. Легний ветеран, шелест 
яблонь, аромат цветов. . 

Вултон вникает в задачу. Заказчини ждут его реше­
ния. Может быть, вдохновение осенит Вултона уже се­
го,цня. .. сейчас. Время т ан дорого ... 



n. ТЕПЛОВ 

Рисунки В. ВАКИДИНА 

все дело в обстановке и настроении: лногда простая. 
в сущности, вещь выглядит так, словно мир встал ды· 

бом и нвадрат гипотенузы равен постоянной Планка. 
Стоите вы, например, у витрины на Арбате, рассеянно 

соображая, почему на манекене вместо кофточки оглуши-
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тельных цветов мирный синий халатии... Вдруг манеиен 
поворачивается, и живая, даже слишном живая, продав­

щица беззвучно, но вряд ли хорошо отзывается о вас. Не 
случалось ли вам тогда увидеть отражение своего лица 

в стенле витрины? 
Приблизительно то же самое почувствовали тридцать 

два нонструнтора авиационного института в одно весеннее 

утро. 

Вошел начальнин Семен Борисович с видным молодым 
человенам в рябеньнам ностюме, громно поздаровался и 
добавил: 

- Позвольте представить нового сотрудника. Зовите 
его Иван Иванович. 

И бочном пробежал н себе. Инженеры выглянули из­
за чертежных досок и... застыли. У двери, глядя прямо 
перед собой и приятно улыбаясь полуотнрытым ртом, сто­
ял стандартный маненен, идеал муженой красоты с точни 
зрения специалистов паринмахерсного дела. 

- Здравствуйте, - сназал манеиен довольно обычным 
голосом. 

Все молчали. Тогда он зашагал прямо на толпу, достиг 
досни, где работала раньше хохотушна Зимина, ушедшая 
в денретный отпусн, развернулся, как солдат, и замер. 

Вытащенный из-за своей стеклянной загародни багро­
вый, потный начальник бормотал нечто бессвязное - не 
все ли равно, с кем работать, - и, нанонец, рассердился: 

- Чего разорались? Ну да,. робот, что ж таного? Чер­
тежный автомат. Наное вам дело до внешнего вида? Надо 
будет - ящик поставлю, надо - маненен. Вам же луч­
ше: привыннете, перестанете замечать. План срываем? Сры­
ваем. Наное задание нам поручено? 

Задание было очень ответственное и срочное, план тре­
щал. Лысый кругленький Семен Б~рrисович мало походил 
на Юпитера, ноторый, нан известно, сердился, будучи не­
правым. Словом, через полчаса в отделе установился ров­
ный рабочий гуд. Семен Борисович развесил перед глазами 
робота на чертежной досне полотно генерального эсниза и 
что-то нашептывал ему в твердое розовое ухо. 

. По роду службы инженеры отдела навидались всяной 
мудреной автоматини. Этажом ниже стояла большая элен­
тронная машина <<Вихры>. Она решала сложнейшие заД<JТIИ 
аэродинамини, а в перерывах лаборанты Играли с нею 
в домино. Подумаешь, говорящая программная нунла! 
И ведь прав оназался Семен Борисович: поглядит' нто нена­
роном на досну Зиминой - сидИт человек, чертит, нак 
все. тольно черных перчаток не снимает - таи легче 

забыть, что он робот. 
До перерыва наметанным взглядом нонструнтора Наум 

определил, что робот крутит головой в двух плоскостях -
у него, по-видимому, два поста телепередачи, микрофоны и 
динамик. Работает он преимущественно правой рукой -
с десяток степеней свободы! - ходит однообразно, без пе­
ремены снорости, в поясе не гнется. В его стройном теле. 
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видимо, могли поместиться только аккумуляторы, которых 

хватало часов на десять, и самый простой программный 
узел. Так что ни на что серьезное он, по общему мнению, 
не годился. 

- Может, это для кино? - шептались в одном углу. 
- !;{акое там кино! Просто нто-то играется, киберне-

тики начитался ... 
Но чертеж на доске Зиминой получалея толковый. Чув­

ствовалась не простая копировка, а нормальная работа 
среднего деталировщика. Даже не такая быстрая, кан сле­
дует автомату. 

Во время перерыва В· курилке, где в сизых струях 
дыма, расплывающихся по кафелю, нередко отысниваются 
неплохие инженерные решения, тайна чертежного робота 
общими усилиями была раскрыта. Нто-то вспомнил о не­
давней аварии при испытательном полете, когда разбился 
молодой, но уже всемирно известный авианонструктор Ан­
тощенко. Вовна, добрая приятельница которого работала 
в другом отделе, рассназал, что. для некоторых особых ис­
пытаний теперь делают человекообразных нукал с управле­
нием по радио, чтобы посылать их в самые первые, самые 
рискованные полеты. И. ясное дело, когда один из гениаль­
ных институтских чуданов придумал расчетно-деталирую­

щую схему, ее воткнули в запасного или отбракованного 
механического пилота, чтобы не делать заново манипуля­
тор и транспортер. Таи утопили . в словах страшноватые 
подробности ·утренней истории - не ноги, а транспортер, 
не руки, а манипулятор ... 

- Я смотрел его лист, - нонетатировал вдумчивый 
Наум. - Работает чисто. Кривые берет без лекала. Та­
лант есть. 

- Что ты говоришь, Наум, подумай: машина - и 
вдруг талант? - возмущался Сенечна. 

Нто-то толннул его в бон. В углу нурилки, прислонясь 
н стене, торчал робот. Теперь, пожалуй, все приняли бы 
как должное, если бы он дос:rал из нармана пачку <<Бело-· 
мора>>, вставил в рот папироску и задымил. Но он просто 
стоял, как-то обмякнув, и нинакого выражения нельзя бы­
ло подметить ни в лице, ни в позе. Слышал ли он, что го­
ворилось, видел ли - неизвестно. Сенечна плюнул мимо 
урны и ушел. · · 

· Машина, конечно, есть машина, продукт разума и рас­

чета; разные тонкие эмоции в отношении ее инженер раз­

водить не любит. Но не рождает ли в нас машина еще что­
то, кроме уважения н формулам? Не насается ли она и 
наних-то струн души? 

Сенечна имел все оснонания не любить робота. Сам 
он работник был неважный и большую часть служебного 
времени посвящал сочинению несиладных стихов в честь 

нашей красавицы - старшего инженера Ани Тулуновой. 
Нередно, рассеянно озираясь вонруг в поисках звучной 
рифмы, он встречал взгляд холодных зрачков Ивана Ива­
новича; вспугнутая рифма ускользала, а руки <;;енечки не­
произвольно хватались за логарифмическую линейку и на" 
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рандаш. Неизвестно ведь, . что понимает этот чертов робот 
и в каких он отношениях с дирекцией! 

Сенечка проследил, что робот с территории института 
нинуда не уходит, после звонка направляется прямо в ак­

кумуляторную автобазы и до утра сидит на подзарядке. 
В кабинет генерального нонструнтора он не ходил ни разу. 
Зато Семен Борисович по крайней мере дважды в день 
высовывался из-за загородки: 

- Иван Иванович, можно вас на минуточку? 
Робот, сложив готовальню, топал н начальнику. И нон­

етрукторы видели за стенлом две головы, снлонившиеся 

над ,,истом: розовую лысину начальника и ровный пробор 
Ивана Ивановича. 

Постепенно и остальные сотрудники научились в труд­
ную минуту прибегать н Ивану Ивановичу. Обычно неудач­
ник на цыпочках обходил фигуру в рябеньком пиджаке, 
молча изображал на листке свой узел, расставлял по нему 
знаки вопроса и шептал: 

· - Иван Иванович ... 
Робот медленно поворачивал голову за спину, затем 

опускал ее и некоторое время разглядывал эскиз. Не дви­
гая губами, задавал шепотом вопросы, и каждый ждал: 
вот-вот почешет карандашом в затылке, как веяний доб­
рый конструктор. Потом выворачивал руку с карандашом 
за спину и уверенно проводил несколько линий. Пришед­
ший восторженно крякал, добавлений не требовалось, 
и мышью проснальзывал к своей доске, а Иван Иванович 
приводил свои части в обычное рабочее положение. 

Толкать его вбок или дергать за рукав было беспо­
лезно - с этой стороны он был совершенпо бесчув­
ственный. 

Со временем стало ясно, что логика Ивана Ивановича 
так мощна и гибка, что огромное количество крошечных 
полупроводников, реализующих ее, не могло бы поместить­
ся под рябеньким пиджаком. После трех дискуссий в ку­
рилке Наум выдвинул великолепную идею <<вынесенного 
мозга>>: робот по двухсторонней радиосвязи мог использо­
вать свободные ячейки «Вихрю>, второй по могуществу 
маШины в Европе. Иван Иванович присутствовал при дис­
куссиях, не вмешивался, но и не возражал, а спросить его, 

иак он устроен, было почему-то совестно. 

Большинству сотрудников отдела за три месяца сов­
местной работы просто по-человечески понравилс~ Иван 
Иванович, тихое, вежливое создание, великолепныи кон­
структор и молчаливый участник всех отдельских проис­
шествий. Наступило время отпусков, и он брал на себя 
пропасть работы. Все как-то перестали замечать его непод· 
вижное лицо, несиладную походку и странные минуты пол­

ного отупения, когда он вдруг замирал, уронив руки в чер­

ных перчатках. Уже никто не гоготал, предлагая выдви­
нуть Ивана Ивановича в редакцию стенгазеты или в са­
модеятельность. 
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Нак-то в субботу все собирались на рыбалку, и Вовка 
не удержался, бряннул: 

- Иван Иванович, с нами на рыбалну поедете? 
Робот повернул голову. 
- А что? Поеду. 
И тут же ушел н начальнину, а потом на подзарядку. 

Все подивились, как Семен Борисович спускает ему тание 
вольности в рабочее время. 

Автобус_ за рыболовами приходил ровно в три. Ногда 
дружная, испытанная номпания рыцарей удачии собралась 
во дворе, н ней пришагал Иван Иванович и дрогнувшим 
голосом попросил: 
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- Сам не ДOЙfi:V~ тока не хватит. Поднесите меня, ре­
бята ... 

Наум молча· взял его на плечо, а в автобусе уложил 
в багажник. 

По дороге Сецечка принялся пилить всех, доказывая, 
что кукЛа испортит все впечатление от рыбалки. Наум ~::ви­
репо глядел на него, а потом мрачно сказал: 

-с- Семен! 
- Что? 
- А ведь ты, подлец, ревнуешь. 
Уши, лицо Сенечки запылали. 
- Разве не ты говорил Вовке, что встретил Ивана 

Ивановича с Аней Тулуновой после работы в скверике ме­
сяц назад? Разве не ты допекал Аню потом глупыми рас­
спросами? 

Это уже было совершенно немыслимо, невозможно и 
невероятно. Аня полюбила робота, а Сенечка остался 
с носом ... Робот полюбил Аню.,. Все перепуталось в голо­
вах рыболовов. 

Ну-ка повтори, что она тебе сказала, - добивалея 
Наум. 

Нто? Rому? 
Аня. Тебе. 
Да, она сказала, - упавшим голосом подтвердил 

Семен. - Она сказала тогда: <<Я не знаю, живой он или 
не живой, но он очень умный, хороший и очень несчаст­
ный>>. 

- А теперь? 
- Теперь она молчит. Только попросила больше ей 

стихов не приносить и ни о чем таком не заговаривать ... 
Вовка перебил этот интересный разговор: 

- Бросьте вы трепатню. Аня действительно влюби­
лась--, и _держись за стенку, СенеЧка! - вышла замуж, 
но Иван Иванович тут ни при чем. Сегодня вывесили при­
каз: «Старшего инженера Тулуиову А. R. впредь числить 
Антощенко А. Н. Основание --справка .ЗАГСа>>. 

Сенечка подскочил на месте и стукнулся головой в по­
толок автобуса. 

Антощенко? Разве он уже выздоровел? Почему же 
Аня молчала? Обсуждая столь волнующие вопросы, спортс­
мены не заметили, как доехали до водохранилища. Рас­
строенный Семен на том же автобусе вернулся домой: ему 
было не до рыбалки. 

Начинался веЧерний клев. Rомпания весело рассыпа­
лась по; прибрежным ку~там, Наум выгрузил Ивана Ива­
новича, усадил его под куст,. положил РJJдом удочку, поста­

вил ведерко и. банку с червями. Завалясь в ветки, робот 
долго не проявлял никакого интереса к окружающей кра­
соте. Потом встрепенулся. сел прямо, .ловко насадил чер­
вя, взмахнул удилищем - и поплавок шлепнулея в воду. 

Вовка потом говорил, что слышал даже лихой рыбацкий 
присвис т. 
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Было совершенно темно, когда, брызгая огнями, у до­
роги заворчал автобус. Озябшие рыболовы рассаживались 
по местам, хвалились добьrчей, преувеличивали размеры 
Сорвавшихея окуней, совершенно позабыв об Иване Ива­
новиче. Вдруг он сам, с треском ломая кусты, появился из 
темноты. Полное ведерко рыбы - и какой рыбы! -
поставил он на ступеньку кузова. 

Ведро приняли, Ивана Ивановича подсадили в машинуи · 
устроили на самом почетном месте - у кабины водителя. 

- Да, здорово было ... 
Это сказал Иван Иванович. 
- !{стати, в понедельник будет новый приказ: теперь 

я начальник отдела. Семен Борисович остается моим заме­
стителем. 

Это тоже сказал Иван Иванович! 
- Водитель, отвезите меня в институт, сдайте дежур­

ному в аккумуляторную, -· добавил он. 
- А рыбу? - спросил Вовка. 
Действительно, куда же деть рыбу? Rазалось, Иван 

Иванович сам был поставлен в тупик таким вопросом. На 
что ему рыба? . 

- С- рыбой так: завтра приходите в гости, приносите 
рыбу. Найдем ей применение. 

- Rуда приходить? В аккумуляторную? растерян-
но спросил Наум. 

- Ну нет, - ответил робот и даже как будто заеме· 
ялся. - Запомните адрес: Жуковского, десять, квартира 
шесть. l{ двум часам. 

Без пяти два компания рыболовов позвонила у двери 
шестой квартиры. Пожилая бледная женщина открыла им, 
не удивл.Яясь протянутому ведру с рыбой. 

- Иван Иванович здесь? .. - Наум явно хотел ска­
зать <<живет>>, но поостерегся. 

- Да, проходите, пожалуйста, он ждет вас. Раздевай­
тесь. 

В большой комнате был накрыт отличный стол, не хва­
тало только сковороды с рыбой. В глубоком кресле у сто­
ла сидел могучий парень с. лицом, знакомым по фотогра­
фиям, - сам легендарный Антощенко. веселый и до­
вольный. 

- Простите, - сказал он, - пока не встаю, привет­
ствую сидя. Будем еще раз знакомы: Иван Иванович Ан-' 
тощенко. ваш начальник отдела. 

- А где же наш Иван Иванович? - жалостно спро­
сил Вовка. 

Наум хлопнул себя по лбу и устремился в угол ком­
наты. 

- Ну, конечно! - заорал он. - Вот пульт управле­
ния, я видел такой же на испытательной станции. Надо же, 
а! Вот экран телевизоров, вот ручки манипуляторов ... 
А мы-то, идиоты, сочиняли схемы! 
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За спиной Антощенко кто-то заливисто засмеялся. Это 
был Семен Борисович. 

- Сейч,ас они будут меня бить! А я при чем? Я го­
ворил Ивану Ивановичу: снажем им. в чем дело. а он твер­
дит: не надо, жалеть будут, работать не дадут. 

Тут · распространился некий восхитительный аромат, 
и Аня, наша бывшая Тулунова, еще прекрасней, чем всег­
да. внесла огромную шипящую сковороду, не сводя влЮб­
ленных глаз с бедовой головы мужа. 

- Месяца два еще повожу робота по радио, а потом 
сам встану, врачи обещали. - смущенно сказал Иван 
Иванович. - Вот тогда порыбачим как следует, верно? 
Сутии-двое будем сидеть, авось аккумуляторы не откажут. 



86 

ВЛАДИМИР КЕЛЕР 

НОВОЕ 

лицо 

ПЛАНЕТЬI 

ПОЧЕМУ НАС 

НЕ НАШЛИ? 

Пусть никто еще не ви­
дел ни растения. выросше­

го за пределами нашей 
планеты. ни существа, 

рожденного вне Земли. -
убежденность в том. что 
мы не единственный ост­
ровок жизни во вселен­

ной. глубоко проникла 
в сознание лю;~ей. 

Давайте отправимся в 
поисках жизни на другие 

планеты - и нашей сол­
нечной системы и за ее 
пределами. Космическим 



кораблем нам будет служить быстрая человеческая 
мысль, а его снаряжением- научные открытия последе 

НIИХ лет. Начне~1 с далеких звездных миров. 
Следов высокоорганизованной материи· там пока не 

обнаружено. В то же время самые смелые предположения 
высказываются по отношению именно к эт1им звездным 

мирам. По словам известного советского ученого, доктора 
биологических наук профессора В. В. Алпатова, в той 
части вселенной, которую мы видим, находится примерно 
сто миллионов планет. На тех из них, где' есть вода и коле­
бания те:vшератур не очень велики, жизнь возможна. Нис­
лород, указывает В. В. Алпатов, не обязателен для орга­
низмов, жизнь может существовать и без него. Микробы 
в стадии спор способны выдерживать колебания темпера­
тур в огромном диапазоне. Для высокоорганизованной 
материи требуются более тесные пределы, но среди ста 
миллионов планет не может не найтись достаточного ко­
личества таких, где и колебания температур и прочие 
условия похожи на земные. 

11 февраля 1961 rода в Советском Союзе усовер­
шенствованной мноrостуnенчатой ракетой вwведен на 

орбиту тяжелый искусственный сnутник Земnи. В тот 
же день с этоrо спутника стартовала управляемая 

космическая ракета, которая вывела автомjtтJitческую 

межпланетную станцию на траекторию .к nланете Ве­
нера. 

День 11 февраля 1961 rода вомдет в нсторню как 
замечательная дата открытия nервой ·межnланетной 

трnссы! 

А раз таи, неужели среди ста миллионов не наберется 
несколько десятнов планет, где жизнь опередила нашу, где 

обитают существа разумнее земных! 
Но .если в тех мирах живут такие существа, почему они 

еще не нашли нас? 
Вот самый естественный ответ: нас не нашли просто 

потому, что мы слишком далеки от центра Галактики -
нашей звездной системы. Мы в этой звездной стране про­
винциалы. Расстояние между нашей солнечной системой и 
центром Галактики измеряется 23-26 тысячами свето-
вых лет. · 
А ведь именно в этом центре, или ядре. живые существа 

имели гораздо больше шансов развиться раньше нас. Во­
первых. нак полагают астрофизини. ядро имеет более древ­
нее происхождение, чем окраина (включая наше Солнце); 
во-вторых, звезды там расположены намного плотнее, чем 

в нашей части мира. Человек невооруженным глазом раз­
личает примерно 3 500 звезд. А если бы он мог перенес-
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тись в центральную область Галактики. он был бы потря­
сен феерическим блеском ночного неба: ведь там плотность 
звезд почти в тысячу раз выше! Три миллиона их насчитал 
бы на небосводе землянин без телескопа ... 
И более раннее развитие звезд и в тысячу раз меньшие 

расстояния между небесными телами - все это создает 
известные преимущества в смысле прогресса цивилизации 

для обитателей тамошних миров. И все же расстояния от 
них до нашей солнечной системы. настолько велики. что, 
вероятно, никаних околосветовых скоростей их космичесних 
кораблей не хватает, чтобы долететь до нас. 

ЛУНА И ВОСЕМЬ ПЛАНЕТ 

Несравнимо ближе к нам планеты нашей солнечной си­
стемы. Существует ли жизнь на них? Большинство ученых 
твердо отвечает: <<Земля не единственная арена жизне­
деятельности; есть условия для органичесной природы и 
на некоторых других планетах>>. 

На каких же именно? 
Низшие формы жизни возможны и на Луне. Отнрытие 

советского астрофизика профессора Н. А. Нозырева - но­
вое подтверждение этой гипотезы. На . спутнике Земли 
обнаружен углекислый газ, а его могут использовать прос­
тейшие организмы, наделенные хлорофиллом и живущие 
в воде глубоких пещер. Нстати сказать, советские ученые 
допускали такую возможность, отправляя на Луну ракету 
с вымпелом нашей Родины: во избежание <<заражения» 
поверхности Луны земными микроорганизмами (что могло 
бы в будущем исказить наши сведения о лунной жизни) 
они предусмотрели стерилизацию контейнера, опустившего­
ся на спутник Земли. 

Но ареной ]Jьiсоноорганизованной жизни едва ли могут 
быть Луна и :т ан называемые внешние планеты: Юпи­
тер, Сатурн, Уран, Нептун или Плутон. В отличие от четы­
рех внутренних планет «Sе}шой группы>~, состоящих в ос­
новном из каменистого, плотного вещества и металлов, 
внешние планеты состоят главным образом из легних ве­
ществ: водорода и его соединений с углеродом (метан) и 
азотом (аммиан). Температура там очень низка (на Юпи­
тере, например, порядна минус 140 градусов, на других 
планетах еще ниже), а воды, по-видимому, нет. 

Из внутренних планет мы меньше всего задержимся на 
околосолнечном Мернурии. Величиной он немнагим боль­
ше Луны и практически не имеет атмосферы. Меркурий 
обращен к Солнцу постоянно одной стороной, и эта сто­
рона нагрета до 300-400 градусов. Зато на теневом 
полушарии планеты царит вечный холод. 

Марс ... 
Известно, что вьrдающийся советсний астроном Г. А. Ти­

хов, основатель науки астроботанини, пришел н .убедитель­
ным выводам о существовании растительной жизни на 
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Марсе. Но многие гипотезы о существовании разумной 
тизни на этой планете, вьщвинутые с тех пор, как италь­
янский астроном Джованни Скиапарелли в 1877 году об­
наружил на ней сеть прямых линий, названных им «ка­
налами», остаются пока не доказанными. 

На Марс'е очень разреженная атмосфера. Масса его в де­
сять раз меньше массы нашей планеты. Там в лучшем слу­
чае есть лишь ничтожные запасы воды, а температура -
чрезвычайно суровая, с резкими колебаниями от дня 
к ночи. 

Ное-кто выдвигал гипотезы о том, что <<цивилизованные 
марсиане>> посещали нашу планету, что мы сами - по­

томки марсиан. Помните таинственные следы на склонах 
Ги:v~алаев, породившие загадку <<снежного· человека>>? Так 
вот, занимаясь вопросами науки в одном научно-популяр­

ном журнале, я получал немало писем с предложением 

считать <<снежного человека>> потомком марсиан, прижив­

шимся на Земле в наиболее благоприятных для себя усло­
виях! .. 
Но <<марсианский>> вариант происхождения раннего че­

ловека сомнителен. Приспособленные к жизни при крайне 
малом количестве воздуха и воды, низких температурах и 

относительно ничтожных значениях силы тяжести, марсиа­

не, образно говоря, захлебнулись бы от обидня воздуха и 
не вынесли бы тяготения даже на вершинах Ги.vrалаев. 

Венера... Она же Эос, Аврора, Утренняя или Вечерняя 
звезда... Бл1Ижайшая соседка Земли, находящаяся в наи­
большем приближении к нам, <<Всего» примерно в 40 мил­
лионах кидометров от нашей планеты - на 14 миллионов 
километров ближе Марса в периоды великого противостоя­
ния. Венера, поверхность которой скрыта плотной, густой 
атмосферой, обнаруженной еще в 1761 году М. В. Ло:v~о­
носовым. 

Что там, за этой атмосферой? Не жизнь ли? 

Еще пять-шесть лет назад подобная гипотеза о возмож­
ности высокоорганизованной жизни на Венере была бы 
отвергнута без колебаний. Считалось, согласно исследова­
ниям Дж. Скиапарелли и француза О. Дольфуса, что сутки 
на Венере составля10т приблизительно 225 наших суток, то 
есть равны венершанскому году. А это могло быть след­
ствием того, что Венера якобы обращена к Солнцу всегда 
одной стороной. И, естественно, напрашивался вывод: как 
и на Меркурии, на Венере существует огромный перепад 
температур между дневной и ночной ее сторонами. 

Безжизненная пустыня с могучими огнедышащими вул­
канами, тучи желтой пыли, образующие плотный нижний 
слой атмосферы, а над ним второй, более тонкий и разре­
женный слой углекислого газа, ураганные ветры, уничто­
жающие все живое, полное или почти полное отсутствие во­

ды - такой планетой еще совсем недавно представлялась 
Венера большинству ученых. 

И вдруг за ее суровой маской почудилось совсем дру­
гое лицо. 
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"ГОЛОС" АВРОРЫ 

Прежде всего оиазалось, что разница температур на по­
лушариях планеты не таи уж велика. Радиометрические 
измерения температуры облачного слоя Венеры, сделаюtые 
недавно американским астрономом Синтоном , показали , что 
она примерно одинакова как на ночной, так и на дневной 
сторонах - около 39 градусов холода . Ес.r.и же говорить 
о температуре поверхности планеты, то по другим исследо­

ваниям она rюлеблется от плюс 45 до минус 23 градусов. 

't Н а с н и м к il х. Венера, 
снятая через ультрафи.о· 

летовый фильтр. Свет· 
лые пятна, по предполо· 

жениям ученых,~верхние 

облака венерианской ат· 
мосферы, те.мные - · ту· 

чrt, плавающие в нижнем 

слое. 

Особенно ясно светлые 
пятна видны на «potax» 
планеты. Вероя1· но, здесь 

находятся ее nолюса. 

Надо сказать, что осенью 1959 года советские исследовате­
ли А. Д. Нузьмин и А. Е. Саломаиович получили значение 
температуры поверхности Венеры порядка 170 граду­
сов тепла, а · по некоторым данным современных радиона­

блюдений, эта температура приближается к 300 градусам 
тепла. Но это тоже не окончательные данные . Во всяком 
случае , стало явным, что Венера не обращена постоянно 
одной сторонqй к Солнцу . 
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Rаковы же в таком случае венернанекие сутки? 
Известный русский астроном А. А. Белопольсний на 

основании спектрографических наблюдений в Пулиове еще 
в 1903~1911 годах высказал предположение, что сутки на 
этой плещете составляют всего 34,5 часа. А в 1956 году 
амер~иканский- астроном Дж. Rpayc пришел к значению, 
которое лишь немного отличается от полученного А. А. Бе­
лопольским. 

При помощи радиотелескопа Rpaycy удалось уловить 
<<голос» Авроры: обнаружить, что Венера !ПОсылает в кос­
мос два типа радИосигналов теплового происхождения .. Одни 
еигналы особого интереса не представляли: они были крат­
ковременными и имели характер случайных <<бурь», похо­
жих на помехи в эфире во время грозы. Но другие - на 
волне около 11 метров - протекали медленнее и равно-
мернее. Они продолжались по две-три секунДы. . 

Rонечно. эти сигналы не посылали какие-то сознатель­
ные существа, но обнаружение их было чрезвычайно важ­
но .. Повторяясь через равные промежутки времени -
14 раз за каждые 13 наших суток,- сигналы свидетель­
ствовали о том, что их излучает не вся планета, а опреде­

ленный, очень малый, участок ее поверхности. Вообразите, 
что в какой-то постоянной точке на поверхности Венеры 
находится источник этих радиоволн - огнедышащий вул­
кан, например, или что-нибудь иное. Этот источник, есте­
ственно, движется - ведь планета вращается! Вот он при­
шелся как раз против радиотелескопа на Земле, и мы 
уловили его сигналы. Некоторое время спустя они повтори­
лись: две планеты, вращаясь каждая по-своему, опять за­

няли такое положение, когда источник «голоса» Авроры 
nришелся против радиотелескопа .. И так 14 раз (14 обо­
ротов Венеры) за каждые 13 земных суток. Простая ариф­
метика поRазывает, что период обращения нашей небесной 
соседки вокруг сво-ей оси составляет примерно 22 часа 
17 :V!инут · - без малого продолжительность земных суток! 1 

Среди последних открЬiтий, касающихся Венеры, надо 
отметить работу харьковского астронома В. И. Езерского, 
который подсчитал наклон экватора на этой планете: 
32 градуса. Точно такую же величину получил и амери­
канский астроном Дж. Rойпер. Вопрос о наклоне оси вра­
щения планеты к плоскости ее орбиты - это вопрос о том, 
есть ли на данном небесном теле смена времен года: Если· 
бы ось вращения Венеры была перпендикулярна к плос.:. 
кости ее орбиты, это означало бы, что там есть лишь по­
стоянные климатические пояса. Открытие Езерского пока­
зывает,· что на Венере происходит смена времен года; при­
чем почти такая же, как на Земле, где наклон экватора 
составляет близкую величину: 23 градуса 27 минут! 

Есть еще одна интереснейтая проблема изучения Вене-

1 Верны ли выводы Крауса? Недавние наб;!!юдения на 
76-метровом радиотелескопе близ Манчестера как оудто не под­
тверждают их. Но окончательного опровержения выводов 
о коротиих сутках на Венере пока не сделано. 
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ры - <<морсgая~. Неужели действительно на ее поверхно­
сти нет больших водоемов, а может быть, вообще ни капли: 
воды? В атмосфере облачной планеты очень много углекис­
лого газа. Считали, что при наличии на поверхности Вене­
ры морей и океанов углекислый газ быстро растворился бы 
в воде и образовал угольную кислоту, которая затем, воз­
действуя на содержащиеся в скалах минералы, вызвала бы 
образование солей угольной кислоты. Атмосфера в геоло­
гически короткий срок очистилась бы от газа. То обстоя­
тельство, ч~о этого в действительности не наблюдается, 
объясняли безnодиостью Венеры. 
Но вот известный украинский астроном академик 

Н. П. Барабашов высказал вполне обоснованное предполо­
жение, что на Венере может оказаться и кислород, а затем 
обнаружил на ее поверхности солнечные блики - <<зайчи­
ки~! А ведь если есть <<эайчи~и~. должно существовать и 
<<зеркало>>. Таким <<зеркалом>> могут быть и ледяные 
кристаллы, плавающие в атмосфере, и океан, и, возмож­
но, то и другое вместе ... В 1955 году в пользу <<океаниче-

В ROCl\IOC-

Новый вариант внеземного космического порта предложил 

аспирант Ленинградского института Ю. Арцутанов. «В космос -

на электрово_зе» - так назвал автор свой . проект, предлагая 

создать космиче-ский порт, механическ.и связаннь.1й с Землей 

дорогой, по которой могут ходить -поезда . 

. На первый взгляд эта идея· кажется фанта·стичесi<ой, но 

в принциле она имеет научную основу. 

Возьмит·е кусок шr:~а·гата, привяжите к нему камень и вра­

щайте. Под влиянием центробежной силы камень туго натянет 

веревку. Ну, а если такую «веревку» укрепить на земном эква­

торе, протянуть ее в космос и в качЕ!·стве противовеса исполь­

зовать космодром1 

Известно, что сила земного притяжения уменьшается про­

порциональ·н·о квадрату расстояния. Расчеты показывают, что 

уже на высоте 42 тысяч-и километров центробежная сил'!! ока-
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СJЮЙ>> Венеры высказались, исходя из других данных, 
американцы Д. Мензель и Ф. Уиппл. А совсем недавно, 
в 1960 году, группа американских астрофизиков во главе 
с донтором Дж. Стронгом обнаружила, что в атмосфере Ве­
неры имеются водяные пары. 

:Н:о всему сказанному добавим, что облачная планета, 
возможно, обладает очень сильным отражательным эффен­
том, то есть собственная атмосфера спасает Венеру от 
чрезмерного жара близиого Солнца. 
Можем ли мы назвать облачную планету, похожую на 

нашу к тому же и своими размерами и массой, в извест­
ном смысле двойником Земли? Разумеется, многие из вы­
сказанных здесь предположений должны быть подтверж­
дены, а некоторые, возможно, будут опровергнуты более 
тщательными исследованиями. С уверенностью можно сна­
зать только об одном: дальнейшие научные открытия, поле· 
ты автоматических межпланетных станций, путешествия че­
ловека в космос дадут ответы на все эти вопросы, и в неда­

леком будущем! 

IIA ~.JIERTPOB03E 

жется равной силе тяжести. Ита,к, если протя,нуть от Зе,мли ка­

нат в 50-60 тысяч километров, прикрепи,в к нему соответствую­

щий противовес, то возни,кнет прямая, натянутая ка,к стрела 

д'орога в космос. 

Но как протянуть та,кую дорогу? Вот один из варианто,в 

строительства: в равно,ве,сную зону запускается спу'l'ник, на ко­

тором находИ'I'СЯ в собранном виде первая нить весом 

в 1 000 тонн. Со спутника спу,скаются сразу д,ва конца нити: 

один - на Землю, другой - в космическое пространств,о. По­

сле того ка,к нить будет закреплена на Земле, по ней можно 

пустить автомати,ческого «паука», который потянет вторую па­

раллельную нить, затем третью, четвертую и т. д. 

Автор проекта полагает, что подобные космические «канат­

ные» дороги можно будет со временем -соорудить и на других 

п.J]анетах. 
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МЕЖАУ 
СТРЕЛКОЙ 

АВТОМАТЫ 

НАШЕГО 

ЗАВТРА 

Инженер Н. СЕМЕНОВ 

Когда хотят изобразить автоматику, рисуют часто такую 
картину : nульт, наверху - указатели, циферблаты, внизу -
ручки и кноnки. Сидит человек. Он nристально вглядывается 
в nриборы, уверенной рукой уnравляя множеством машин. . . На 
такой картине нет еще nолной автоматики. 
Человеку не обязательно бегать вокруг своей машины, ощуnы­

вать и выслушивать ее- он наставил на ней разные nриборы, 
nроверяющие ее состояние, а циферблаты собрал в одном месте. 
Чтобы не лазать по машине, nодкручивая на ней разные ручки 
и колесики, он и ручки собрал там же . Получился nульт . Но 
у nульта человеку все равно надо сидеть. Автоматом же назы-
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Электронные приборы-
вот что 

стрелкой 

пультов 

станет между 

и кнопкой у 

современной 
техники. 

вают машину, которая сама управляет собой. Если устроен 
пульт, машина только подготовлена для автоматики. Чтобы ее 
осуществить, человек долЖен между стрелкой прибора и кнопкой 
управления поставить машинку, которая следила бы за стрелкой 
и нажимала кнопку вместо самого человека. 

<<Позвольте, но как же без человека?- спросят читатели. -
Мало ли что может произойти ... » 

... Я вспоминаю, как однажды мы, группа журналистов, осмат· 
ривали большую теплоnую электростанцию. Г.де-то внизу глухо 
гудели топки, огромные котлы сдерживали могучую силу пара 

.до той минуты, когда она вырвется на лопатки турбин. 
- А где же манометры? - забеспокоились мы. - Не может 
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ли по какой-нибудь страшной случайности давление пара под­
няться выше нормы и разнести все это хозяйство? Где же чело­
век, который глядит на манометр и крутит ручку: давления ма­
ло -- ручку влево, давление поднялось -- ручку вправо? 
И тогда инженеры показали нам w.аленькие запломбированные 

ящички -- автоматические регуляторы -- и объяснили, что через 
них проходит знаменитая «обратная связЬ>> -- основа всякой ав­

томатики. Они сами следят за давлением и принимают меры, 
чтобы оно не упало и не поднялось выше нормы . Отцесись к ним 
с уважением, читатель, -- вот автоматы, облеченные высочайшим ·· 
доверием и огромной властью! 
Все более широкое внедрение автоматов заставляет пересматри­

вать и ломать самые, казалось бы, незыблемые основы технологии . 

Как обычно строят дом? Вначале подготовляют площадку, за­
кладывают фундамент, потом возводят стены и, наконец, кладут 

крышу . 

«А если начать ,с крыши, -- подумали ленинградские инжене­
ры,-- потом построить пятый этаж, потом-- четвертый, а пер­
вый-- поД самый конец?>> 
Вам уже, верно, представляется витающая в небе крыша, облеп­

ленная людьми, которые прикрепляют к .ней кирпичи, постепен­

но опуская стены к земле. Что за чушь? Зачем это? 
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Дома тоже должны 
строить автоматы. Но 
способ , которым воздви­

гались пирамиды фарао­

нов и римский Колизей, 
соборы и замки средневе­

I<овья и все нынешние 

здания , для автомата 

не подходит. Ему нель­
зя работать на от­

крытой площадке, под 
дождем, на ветру, ему 

нужна крыwа. Автомату 
трудно лазать по . сте­
нам-- все выше и вы­

ше. Ему необходима 
прочная, постоянная база. 

и вот один новенький 
пятиэтажный дом, кото­

рый не отличить от мно­
жества других домов 

в Леиииграде, строился 
так. 

Этаж поднимается под 
крышу. . Это не фанта­
стика, . а рабочий момент · 
строительства одноzо из 

домов в Jleниttz.p_aдe. 



Сначала заложили фундамент и поставили вокруг него высо• 
кие бетонные колонны. На каждой колонне укрепили гидравли­
ческие подъемники - домкраты. Пять громадных бетонных плит 
стопкой сложили внизу, между колоннами. На верхней плите по­
строили. ~.рышу: с дымовыми трубами, слуховыми окнами, обши­
тую жеЛезом и покрашенную суриком. 

Нажали кнопку, и плита вместе с крышей медленно всплыла 
на пятиэтажную высоту. Открылась следующая плита, на которой 
тотчас прИнялись устанавливать стены, перегородки, окна, две­

·ри - все, что требуется для жилья. Г отовые части дома, сделан­
ные на заводе, снимали с грузовиков и, никуда не поднимая, 

ставили на место. Получился этаж - хоть сейчас въезжай. 
Снова нажали кнопку - пятый этаж плавно поднялся под 

крышу, а ыа освободившемся месте стали строить четвертый. 

Думается, что пройдет немного времени, и понятие «строящий­
ся дом>> станет весьма неопределенным. Вы будете жить в доме, 
а он по мере надобности станет расти из земли как гриб. 
Тесновато стало- подсыпьте в подвал кирпича, цемен1а, пусти­
те воду; заложите стекло, <<столярку>> - деревянные части, тру­

бьi и все прочее. Автоматические транспортеры разнесут все это 
по местам, домкраты приподнимут дом - и он начнет расти 

в узком разрыве между стенами и фундаментом. Утром просну­
лись --глядь: вы живете уже на третьем этаже, а не на втором. 

В прошлом году на Выстав-ке достижений народного хозяйства 
я еще раз почувствовал силу науки. Там на стенде стояла 
маленькая действующая модель человеческой руки, в которую 
вливалось обычное электричество. К этой силе я должен был 
приложить разум. Начал искать какую .. нибудь кнопку. Но мне 
надели на руку браслетку с проводами и сказали: 

- Сожмите пальцы вашей руки! 
Я сжал. Пальцы искусственной руки тотчас же тоже сжались. 

·Влияния мозга на мускулы, которые заставили согнуться мои 
пальцы, были уловлены этой машинкой и заставили ее такж~ 
согнуть пальцы. По проводам шла как бы моя воля, мое невыска­
занное желание! 
Оказалось, что я могу заставить пальцы машины сЖиматься, 

не сжимая свои, а только представляя, что мои пальцы сжались. 

И больше того - могу сжимать и разжимать пальцы i~ашины, 
вообrце не соотнося их движений с движениями своего тела, мо­
гу работать искусственной рукой, как своей третьей рукой, со­
вершенно отдельно от двух других. В организме человека возника­
ют биотоки при одной толы<о мысли о движении, и эти биотоки 
улавливал прибор. 

<<Провода можно убрать, заменить радиоканалами, - думал 
я, отдаваясь радостному ощуrценню только что приобретенной 
власти над мертвым металлом, ставшим частью моего тела. -
Люди завтрашнего дня будут носить на руке маленькие радио­
передатчики, похожие на ручные часы. Через них воля людей 
б у дет 'управлять потоками энергии... Исчезнут кнопки и ручки, 
никому не придет в голову спрашивать: почему мой автомобиль 
свернул на эту улицу и почему, когда я вхожу в дом, зажигает­

ся свет и включается кофейник? Потому что я этого хочу и, 
значит, делаю». 
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Чуткие стальные nальцы 
работают в камере, ~де 
хранятся радиоактивные 

вещества, Эти nальцы 
бла~одаря биотокам ста· 
новятся как бы nродол­
жением руки человека. 

«Ну и что же, - спросит чи.та­
тель, .- это предел, высшее достиже· 

ние автоматики?>> . 
Нет, конечно, и, если строго разо­

браться, это ведь, в сущности, тот 

же пульт, только замаскирован­

ный, как бы встроенный одновремен· 
но в человека н в машину. Человек, 
снабженный аnпаратом волевого уп­
равлени'я, может, к примеру, за· всю 

смену у машины не пошевелить и 

пальцем, но все сообщения о работе 
машины, все приказы, которые он ей 
даст, будут проходить через его мозг, 
занимать его внимание, волю, и,, если 

машина сложна, он вымотается за 

смену почище нынешнего дежурного. 

Техника может освободить челове­
ческий мозг от многих видов чисто 
механической, не творческой работы. 
Сейчас уже существуют математи­

ческие машины- быстродействующие 
электронньiе . Они пригодны для са· 
мых разных целей: для управ• 
ленив домной и движением на шоссе, 
для . наведения ракеты на Луну и 
пригатовления пластмасс из газа. 

Но у них есть одне серьезное 
ограничение. Они могут управлять 

только тогда, когда мы составим для них матема'tически строгий, 
точный перечень правил поведения на все без исключения случай. 

Они похожи на предельно исполнительных, но безнадежных ту­
пиц, которые не желают знать, почему надо делать так, а не 

иначе. 

В конце концов такие ма~ины лучше, чем ничего. , И если 
программа для них хорошо соста'влена и надежно проверена, они 

вполне могут заменить человека у пульта. 

Но мысль изобретателей, инженt;ров, математиков идет даль­
ше: мы хотим, чтобы автомат сам учи.~~:ся управлять, находи·л 

лучшие методы работы, запоминал случайные удачи, избегал по­
следствий однажды возникших ошибок. Мы хотим, ч.тобы наш 
автомат «знал свой маневр>> , хотим быть полководцами, а не 
поводырями автоматов. 

Очень трудно сейчас говорить об автоматах, которые пока су­
ществуют в отвлеченных математических выкладках, первых 

набросках и примитинных моделях, а на свет ·появятся, может 

быть, через десятки лет. Сейчас еще непривычно думать о стан­
ке, который привезут на' завод и скажут: 

- Вы, друзья, пока с ним поосторожней, он новенький, к на­
шей. работе не привык. Вот порабо"tает, научится, тогда давайте 
ему более слож.ную работу! 

Но такие станки непременно появятся. 
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Интересно, что в них обязательно будет предусмотрена способ­
ность ошибаться, уклоняться от найденного метода. Тот, кто не 
ошибается, не способен найти что-нибудь новое. 
Такие автоматы называют сейчас поисковыми. Поисковый ав· 

томат ·знает, что делать, но как выполнить задание, ему не ука­

зано. Он похож на школьника, который на уроке математики не 
слушал объяснений. Придя домой, он открывает задачник и чи­
тает: << ... через одну трубу в минуту вливается 50 ведер, а через 
другую выливается 10 ведер. Сколько времени надо, чтобы на­
полнить бассейн?» 

- Сколько? Час! 
не JЗЫХодит. -- Ах, 
выходит ... 

легкомысленно решает ученик. Пробует­
нет? Ну тогда - две минуты! - Оnять не 

Способ, как известно, довольно убогий. Но если бы этот школь­
ник, как автомат, мог решать задачу миллион раз в секунду, он 

все же нашел бы правильный ответ, так и не зная способа реше­

ния задачи: один из многочисленных вариантов подошел бы не­

пременно. 

Конечно, на промышленных установках и агрегатах такой без­
ответственный поиск не применишь - рискованно. Но автомат 
может исiiытывать свои случайные идеи не на самой машине, 
а на модели, запрятанной в его собственной памяти. 
Эта модель, конечно, не походит на маленькие металлические 

модели машин, кораблей, приборов, которые можно увидеть 
в музеях и на выставках. Это подобие математическое. 
Мы уже сейчас можем строить такие электросхемы, rде нет 

ничего, кроме сопротивлений, емкостей усилителей и правадов -
и тем не менее эти схемы являются моделями ракетных двига­

телей, мостов и дамб, атомных реакторов и самолетов. В них то 
бушует подобие огня, то подобие бетона трещит под напором 
подобия вешних вод, и делают все это незаметные электрические 

сигналы. 

Конечно, если свойства модели расходятся со свойствами ма· 
шины, предсказания автомата и все его поведение будут непра­

вильными. Но можно создать следящую модель -такую, КОТО· 
ра,я сумеет автоматически сравнивать свои <<выводы» с тем, что 

есть на самом деле, и, сравнив, устранять недостатки. Решения 
такой модели будут уже достаточно надежными и безопасными. 
Самая большая сложность - заставить автомат при получе­

нии всякого рода новых сведений сравнивать их с теми, которые 

он уже имеет, отсеивать повторения и связывать nохожее. Этому 
мы машину . научить пока не можем, над этим думают сейчас 
ученые, инженеры. 

Развитие автоматики, свидетельствую1цее о могуществе челове­
ческого разума, таит в себе огромные возможности. Раскрывая и 
все более полно испол.ьзуя их, человек достигнет новых замеча· 
тельных успехов в развитии производства, техники, науки- чело· 

веческий тру д станет т.ворческим в полном смысле слова. 
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КОНРАД ФИАЛКОВСКИй Рисунки В. ЧИЖИКОВА 

ЦЕРЕБРОСНОП 
ЮМОРЕСКА 

все началось, когда профессор Пат вернулся с Сириуса 
и стал читать на нашем курсе лекции по основам ки­

бернетики. Его глаза были скрыты охранной черной эмуль­
сией. На Сирнусе эта эмульсия предохраняла зрение от 
сильных ультрафиолетовых лучей, на Земле же была со­
вершенно ни к чему и служила лишь экстравагантной при­
метой профессора. Н:роме эмульсии, Пат привез предста­
вителя тамошней фауны - днотона и держал его в ог­
ромном прозрачном, наполненном аммиаком резервуаре, 

занимающем половину кабинета. Диотон обычно неnо­
движно висел под потолком своей тюрьмы, напоминая 
огромный краснlт-синий лист. Этим кабинет Пата отличался 
от других кабинетов института. Однако повсеместно из­
вестной фигурой профессор стал совсем по иному поводу. 
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Он привез с Сириуса новый метод экзаменовки студентов. 
Способ гениальный и абсолютно объективный, как утверж­
дал Пат. Дикое недоразу-wение - по мнению студентов. 

- Дорогие мои, - начал профессор свою торжествен­
ную Jiекцию, - в нашей работе несущественно, что вы 
помните. Для этого есть мнемотраны и другие аккумуля­
торы информации. Важно, умеете ли вы мыслить. В те­
чение многих лет вас приучали к тому, что ~1ежду запоми­

нанием :vштериала и умением разобраться в не:v1 нет ника­
кой разницы. Экзаменатор не ~юг проникнуть в ваши 
головы и дроверить, кто из вас действительно думает, 
а кто только по:vшит. Но свежее дуновение :~тыели при­
шло, - он возвысил голос, - с Сириуса. Там изобрели ав­
томат - цереброскоп. Это приспособление читает мысли 
экзаменуемого, анализируя токи его :vюзга, возникающие 

в результате действия внешнего возбудителя, наковым яв­
ляется вопрос экзю'lенатора. Полученный ответ сравни­
вается с информацией -wне}ютронов. Поэтому оценка объ­
ектИвна и безошибочна. Весь процесс записывается цере· 
броскопо:v'! и -wожет быть представлен графически кач 
цереброграмма ... Вот пришер такой записи. 

Пат погасил свет, и экран видеотрона, занимающий поч­
ти всю стену над его головой, загорелся серыш светом. 
Посредине появилась черная прямая линия. 

- Ничего не видно, - послышались голоса с задних 
рядов. 

Пат хотел что-то ответить, но его опередил отчетливый 
шепот с передней ска:v'!ьи: 

- Это же нривая работы мозга создателей церебро­
снопа. 

Аудитория взорвалась смехо:v'!. Прежде че:v'! студенты 
.уго:v'!онились, кривая на экране завалнавалась и острыми 

пина:vш подня"1ась вверх. 

- Перед вами цереброгра:v'!:v'!а весьма среднего инди­
видуу:viа. Бывают цереб,рогрюсviы с амплитудой в три или 
четыре раза большей, - объяснил Пат, когда аудитория 
немного утихла. 

' - Наш курс наверняка не пережжет предохранителей 
авто:vшта ... 
На этот раз засмеялся и Пат. 
Так, пошучивая, :v'!Ы приветствовали это нововведение 

в стенах нашего учебного заведения, хотя уже тогда пред­
видели, что в будущем неприятностей с ыим не оберешься. 
Однако то, что происходило на экзаменах, превзошло даже 
са:v1ые гениальные прогнозы. 

- Приходишь, - рассказывал ~ше Нев, :v1аленький ры.­
жий австралиец, прова.'!ившийся на энзамене два дня на­
зад. - Два ассистента Пата хватают тебя за руки, и не 
успеешь ахнуть, как уже сидишь в кабине. На голову тебе 
надевают шлем. Тесно, не двинешься, нруго:v1 висят про­
вода, пото:v'!у что этот цереброскоп, вообще-то говоря, ну­
старщина. Воняет разогретой изоляцией, где-то над ухом 
пощелкивает реле. Потом Пат говорит: <<Вни:v'!ание! Я сей­
час зада:v'! вопрос, а зате:\'1 включу авто:v'!ат». 
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Вс€ время перед тобой горит зеленый огонь,а когда Пат 
кончает говорить, загорается красный. Тогда ты начи~~ешь 
думать обо всем, что знаешь i!IO заданному вопросу, и 
притом как можно логичней. Потом, когда уже обо всем 
подумаешь, нажимаешь кнопку с надписью <<Нонец>>, и 
тебя выволакивают из кабины. Только смотри, какую 
кнопку нажимаешь, а то Рим ошибся, и его хватили двести 
вольт! Известное дело - кустарщина... А если случайно 
шщумаешь, что ничего не знаешь, так, по первой эмоции, 
то, хоть бы и знал, автомат выключается - и конец ... 
Пат приглащает следующего и при этом говорит: <<Отве­
чайте за свои мысли>>. 
Из группы австралийца Нева сдали только Ш!Ско.лько 

человек. Лучше всех как раз те. что вызубрили материал 
до буковки. Были и такие, которые думали сами. Тогда 
автомат бренчал, мигал огнями, запаздывал, словно раз­
думывая на:д чем-то, и, наконец, с трудом по~давал резуль­

тат, не всегда положи"тельный. Пат утверждал, что при 
очень сложных ответах у него возникают трудности с рас­

шифровкой. 
- Старайтесь мыслить просто, как можно доступней, 

словно объясняете проблему, скажем, поэту, который не 
знает да·Же маrемаrnческого анализа, - говорил он. 

- Да, но поэ~ все же может не· понять ... 
- Нонечно. Однако цереброскоп не поэт, а исправный 

автомат. 

Я на вся]{IИЙ случай решил пока Нlичего не отвечать 
цереброскопу, а подождать осенней сессии. 

Так же думал и Тор. Мы жили втроем в солнечной 
комнате на двенадцатом этаже небоскреба. Онна наши вы­
ходили на озеро. Там в порывах ветра двигались на фоне 
зеленых взгорий паруса. 

Ван, после:дний из нашей тройки, утверждал, что эта 
картина мешает ему мыслить, и включал поле, распыляю' 
щее свет ·в окнах, отчего казалось, бущто вдруг наплы­
вало белое облако и окутывало наш небоскреб. 
Ван действительно думал. ин:генсивно. Ведь именно · он 

·изобрел способ гашения волн ассистентов во время испы­
таний и передачу от их имени более лестных отзывов о нас 
в суммирующие автоматы. Это Ван так удачно замкнул 
контрольный автомат во время экзаменов, что, преж.:~е 
чем машина после многочисленных ошибок дала, наконец, 
правильный ответ, мы уже двукратно проверили его наши-
ми карманными автоматами. , 

Ногда вечером, разогретый солнцем, я вернулся в ком­
нату, Тор изводил мнемотран ·однообразными вопросами: 
<<Любит?>>, <<Не любит?>> Мнемотрои был явно перегружен, 
зажигался красный свет тревоги, что, впрочем, ни в коей 
мере не беспокоило Тора. Ван лежал на кровати, закрыв 
глаза и подложив руки под голову. Окна комнаты туманно 
белели. 
Я как раз хотел просмотреть последние сообщения 

в видеотрон, ког:да Ван вдруг сьр.вался с кровати. 
Есть! Нашел! .. 
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Я взглянул на него, а Тор после минутного колебания 
выключил мнемотрон. 

- Вопрос первый, голос Вана звучал торжествен-
но, - сдадите ли вы экзамены у Пата? 

Нет, -- ответил я. 
-- Пожалуй, нет, - повторил Тор. 
- По -нулю обоим, - отметил Ван в стиле цереб}Jоско-

па. - В том-то и дело, что сдадите. 

Тор пожал плечами. Хотел о чем-то спросить Вана, но 
тот не дал сказать ему ни слова. 

-- Вопрос второй: как долго вам придется зубрить? 
- Минимум две недели, - через минуту ответил Тор. 
я кивнул. 

Опять ноль. Ни секунды. 
Чудесно! Но как ... 
Подожди. Вопрос третий: как вы назвали бы чело-

века, сказавшего вам, как это сделать? 
Гением! 
:;защитником угнетенных! 
Единица, - отметил Ван. Этот человек - я. 

Присвоеиные мне титу"1ы напишите печатными буквами 
и повесьте над моей кроватью. Так вот, идея настолько 
проста, что даже у,дивительно, как никто не додумался до 

этого раньше. С .чe:vi сравнивает цере6роскоп полученные 
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от нас от.веты? С сообщениями, идущимИ от мнемотронов. 
Стало быть, достаточно подключиться к мнематрону, со­
брать информацию и послать ее на передающее приспо­
собление с силой токов нашего мозга. Если сам в это 
время не будешь ни о чем ду'Уrать, ответ будет на сто 
процен'тов правильным. Ну как? 

Мысль прекрасная, но для ее 
димо знать устройство цереброскопа. 

- Я поду:vrал об этом. Устройство 
во время дежурства Макса. 

реализации необхо­
А как ты узнаешь? 
автомата мы узнаем 

- Но он -не позволяет даже приблизиться к ~fаrпине. 
Попробуем лучше во вре:v\Я дежурства другого ассистента. 

- Не торопись. Ты, Тор, пойдешь к нему со своими 
древними бумажками, почтовыми марками, - так, кажется, 
они называются. Можешь e:v1y даже предложить несколькQ 
штук. Макс за них душу отдаст. 

- Ну ладно, но ... 
- Никаких <<НО>>. Для общей пользы тебе придется 

урезать свою странную любовь к намазанным клеем бу­
мажкам. 

Это ставило крест на дальнейшей дискуссии. Н Максу 
мы пошли на следующий день. 

Вы не видели цереброскопа? Не унывайте, еще уви­
дите, - скрипуче рассмеялся он. 

- Видели. Ничего особенного, . начал Ван. 
- Ну, ну, - засмея.::rся Макс, на этот раз уж совсем 

неизвестно че:v~у. 

Ободренный столь удачно развивающейся беседой, Ван 
приступил к существу дела. 

- Коллега, - он указал на Тора, - только что по­
лучил из Европы несколько марок, но не сумел опреде­
лить, к како:v~у периоду они относятся. 

- Да? .. Покажите-ка ... 
Я впервые увидел на лице Макса что-то вроде возбуж­

дения. 

Тор, с трудом передвигая ноги. подошел к Максу. По­
том решился и протянул ему альбом. Макс схватил его, 
открыл. 

- О, чудесные марки, прекрасные марки! 
<<марки» он произносил с особенной любовью. 
пример, эта. Искусство, а? - обратился он к нам. 

- Конечно! - воскликнули мы в два голоса. 
Тор, пришибленный, молчал. 

Слово 
На-

- Исключительная работа древних мастеров! про-
должал Макс свой монолог. Он ()ыл уже на третьей стра­
нице. Мы оставили ассистента склонившимел над тре­
угольниками с грибами и подошли с Baнo:vi к цереброско­
пу. Вход в кабину был приотнрыт. Я просунул голову 
внутрь. Нреело, шлем, нанне-то переключатели, клавиши, 
контрольные лампочки ... 

- Тут где-то должна быть схема ... - шептал Ван, пы­
таясь заглянуть под сиденье. - Какая-то таблица с гнез­
дами. Есть! - ОН откинул спинку сиденья, под которой 
фосфоресцировала схема. 
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Мы молча вемотрелись в нее. 
- Здесь, - тинул я пальцем в схему, - надо было 

бы подключить провод. 
- Согласен. Но где это может быть в кабине? 
- Черт его знает! Хотя смотри! Вот центральный дели-

тель имПульсов. Подключение должно быть сразу за ним. 
- В таком случае подключимся, пожалуй, тут, - Ван 

коснулся Щита со множеством гнезд. 

П~едположение оназалось ~авильным. Через несноль­
но минут мы знали В•Се. 

- Запомни! Второе гнездо третий ряд и третье гнездо 
пятый ряд. Только не перепутай. 

- Второе гнездо третий ряд и третье гнез·до пятый 
ряд, - повторил я. 

Мы незаметно выскользнули из кабины. Треугольничии 
уже сменили хозяина, и Макс иаи раз убеждал Тора в не­
сомненно большей ценности ромбов, которые Тор получал 
взамен. 

- А может быть, мы нее-таки осмотрим церебросиоп?­
неожиданно спросил Ван. 
Маис мгновенно умоли и медленно повернул голову. 

МИ11уту смот.рел на Вана. 
--.,. Нет, нельзя ... - он сназал это странным голосом. 

Помолчав, обратился и Тору: - Возьми свои треугольни­
!:\И. Боюсь, я .не найду ромбов... Таиих, чтобы тебе понра­
в.ил!Ись ... - добавил он едва слышно. 

Тор поираснел от удовольствия и начал осторожно пе­
реиладывать треугольниии обратно в свой альбом. 

- А теперь Иlдите от.сюда. - сназал Маис тихо, но 
с удивительной. решимостью. 
Мы молча понинули лабораторию. 
- Пойдем на пристань, что ли ... - предложил я. 
- Нет. Сиорее в нашу лабораторию готовить негцере-

бросиоп, таи я предлагаю назвать наше изобретение, -
твердо решил Ван. 
Мы пошли в лабораторию, и начались труды тяжиие. 

Неподвижно торчала темная голова Тора, силонившаяся 
над аиранами трех мнемотронов. Ван и я работал!И с ав­
томатическим конструктором. Задали ему ограничительные 
данные. Прежде всего негцеребросиоп должен был быть 
сове,Рпiенно пло·сиим. 

- Понимаешь, его совсем не должно быть видно. &ли 
у тебя на спине будет . что-то торчать, ведь не сиажешь, 
что это горб, выросший во время подготовки и эизаме­
ну, - обосновал Ван первое ограничение. 

Были- у на.с хлопоты и со снабжением прибора тоном. 
Я предлагал устроить аннумуллтор в ботиние, однаио 
nобедил проеит Тора; прибt1р должен использовать энер­
гию церебросиопа. Наионец :3а день до экзаменов все 
было готово. Автомат весил немного. Тольио жал в ло­
патиах. В иармане лежали две пары проводов - их надо 
было подключить и соответствующим гнездам. Мы уело­
вились. что первым Пойдет Ван. 

Эизамен начинался в девять. Н восьми пришли первые 
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студенты. Их серо-стальные комбинезоны контрастировали 
с бледными, из:vтученными лиЦами. Ван же выглядел осо­
бенно здоровым и веселым. 

- Ван, что с тобой сегод+Iя? Получил 
ны? - Аль, оrромный парень с На:vтчатки, 
ну и поднял руку, чтобы по-приятельски 
по спине. 

письмо с Лу­
подошел к Ба­
хлопнуть его 

- Минуточку, - удержал его Ван. - В столь тор­
жественный день :vrеня обычно гладят по голове. 

За несколько минут до начала экза:иена вошел, вер­
нее - влетел, энергичный Пат. За ним, прихрамывая, 
спешил Макс и еще двое ассистентов. Пока открывали 
лабораторию, Пат считал нас, тыча в каждого пальцем. 

- Хм... се~шадцать. Ну, стало быть, до двенадцати 
должны кончить. Знаете ли вы, -- добавил он с энтузиаз­
мом, - что существует проект при:vтенения цереброскопа 
на всех экзаменах? Прекрасно, не правда ли?! - с этим 
восклицание~! он скрылся за дверьми .. 

- Для кого как. Пожалуй, нет уже никаких шансов 
окончить институт. С авто\штаrvш не потягаешься, - у Но­
ра, говорившего это, было безнадежно унылое лицо. 

Ван хотел было что-то возразить, но только улыбнулся. 
В это время открылись двери, и на пороге встал Пат. 

- Прошу входить. Будете с:vтотреть, как мыслят ваши 
товарищи. 

Мы вошли. Автомат уже работал на холостом ходу, 
бросая на экран пря:vтую горизонтальную линию. 

- Нто первый? - спросил Пат. 
Все стояли, пере:vтинаясь с ноги на ногу. Наконец вы­

шел Зоо. Спустя секунду он уже сидел в кабине. Пат по· 
вторил сакра:vтентальные правила и, наконец, зад;з.л 

вопрос: 

- Rаков эквивалент одиночного импульса в го:vтофиль­
ной су:vтме? Я сказал это специально для него, - обра" 
тился он к нам. - Цереброскопу вполне достаточно, если 
бы я просто подумал об этом. 
Пат нажал кнопку, и кривые стартовали. Зоо, согласно 

инструкции, ничего не говорил, мысленно решая проблему." 
Огоньки загорались и гасли. Кривые лениво извивались. 
Несколько минут царила полнейшая тишина. Только 
щелкали переключатели. Сквозь прозрачное окошко ка• 
бины мы видели лицо Зоо. Он закрыл глаза и с усилием 
ду:vтал. Иногда едва заметно двигал губами, словно шептал 
что-то автомату. Пат задал следующий вопрос, потом еще. 
Наконец Зоо с .напля:vти пота на Лбу вышел из кабины. 

- Ты набрал достаточное, но минимальное количе·ство 
очков, -определил Пат после получения результатов.­
Тройка. 

Зоо резко отвернулся и вышел не прощаясь. 
Следующим отвечал Вибер. После второго вопроса он 

выскочил !jЗ кабины. 
- Не буду я сдавать автомату! Это несправедливо. Он 

анализирует мысли, которые я ниногда бы не высказал! 
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- Ноллега, успокойтесь. Вы нервничаете! Пат об-
ращался к Виберу, как к больному. 

- Профес:сор, Вибер до неиоторой степени прав, -
прервал Пата Макс. - Подключенный к анализатору, 
я вижу его мысли. Человек не в состоянии идеально со­
средоточиться на теме. Всегда существуют мысли побоч­
ные, порой не подлежащие огласке ... - Макс неприятно 
рассмеялся. 

Пат взглянул на него своими черными глазами и повер-
нулся к Виберу: 

- Прошу внутрь. Будем кончать экзю1ен. 
- Я не буду сдавать! 
- :,rспонойтесь и приходите позже... Нто следующий? 
Тогда выступил Ван. Скрылся в набине. Пат сказал 

ему то, что говорил обычно, а пото~1 задал вопрос. И тут 
началось. 

Огни загорелись, погасли. Нривые заметались по экра­
ну, мгновенно меняя формы. Мы не успели прийти в себя 
от изумления, а кривые уже замерли. 

Пат минуту стоял, с недовернем вглядываясь в энра­
ны, нанонец решился и задал следующий вопрос. Снова 
помчались кривые, и результат появился спустя неснольно 

сенунд. Пат подскочил к кабине. Я боялся, что Ван не 
успеет отюiючить,ся от цереброскопа. 

- Ноллега, вы гений! -крикнул Пат. 
Ван снро:vшо опустил глаза. 
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- Ничегq подобного я еще не видел, - продолжал 
Пат. - ни на Сириусе, ни на Земле. Никогда не предпо­
лагал, что среди моих студентов кроется такой демон 

мысли! 
Нроме нас двоих, все смотрели на Вана с изумлением, 

смешанны;v1 со страхом. 

- Невероятно! - повторял Пат. - Что вы делали до 
сих пор, молодой человек?! 

- Ничего... только получал знания ... 
- Это правда... И Эйнштейн не блистал в институте ... 

Но такой м.Ьтслитель, как вы... Невероятно! 
Ван заколебался. 
- Простите, профессор, но это было колоссальное ум­

ственное напряжение. Я... сдал? 
- Нонечно. Прекрасно! Почти максимальное количе­

ство ОЧ!{ОВ ... 

- Мне :vюжно уйти? Я хотел бы немного отдохнуть. 
- Ну, разумеется, идите. Необходимо беречь такой 

чудесный инструмент, как ваш ~юзг. 
Я вышел с Ваном. В дверях еще слышал слова щ:tо­

фессора: 
- Видите! Цереброскоп юожет служить также для об­

наружения ге~ниев ... 
Я поду:vшл, что произойдет, если на одном экзаюене об­

наружатся три гения мысли. Но отвечать надо. Выбора 
у меня не было. 

Остальное произошло быстро. Ван надел на меня нег­
цереброскоп. и я вернулся в лабораторию. Пожалуй, 
с.1ишком волн:овался. Чувствовал. чrо мои колени словно 
сделаны из ваты. Мысленно я без конца повторял: <<Вто­
рое гнездо третий ряд. третье гнездо пятый ряд>>. Будто 
сквозь туман слышал, как сдавал Аль, как Пат продол­
жал восхищаться гениальностью Вана. Наконец пришла 
моя очередь. Я быстро вскочил в кабину, захлопнул 
дверь, вынул провода из карманов и· вдруг понял: не :vюгу 

припо:vшить номеров гнезд. Мне стало жарко.. Через мину­
ту раздастся первый вопрос. Нет. не могу вспомнить! На­
жется, второе гнездо третий ряд и третье гнездо четвер­
тый ряд. Пожалуй, так. Все равно ничего другого не при­
думать. Я кан можно скорее воткнул штеккеры в гнеЗда, 
ра<;:пря:vшлся в кресле и с облегчением вздохнул. Теперь 
ответ придет ca:v1, только нельзя ни о чем думать. 

Пат монотонно повторял свои формульi. Я даже не слу­
шал. Для меня экзамен был уже позади. 

Впереди - отдых. Вода, паруса... Я представил себе 
ласточек, носящихся над во.дой. почти касающихся ее по­
верхности, отражающей цвета заката ... 

Неожиданно заметил, что уже горит красная лампочка. 
Пожалуй, все в порядке. Автомат трещал переключателя­
ми. Потом все утихло. Сквозь окно я увидел, как мои 
товарищп захлебываются от смеха, и выска•шл из кабины .. 

- То, что ласточки летают и каким-то образом строят 
гнезда. пожалуй, еще не совсем кибернетика, - рассуж­
дал Макс. 
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Один Пат не смеялся. Молчал, нрасный от гнева. 
- Может быть, це,реброскоп испортился... неуве-

ренно ,предположил я. 

- Это гений Вана вывел его из строя, - подскаЗал 
кто-то сбоку. 

- Наверно, перегрузил, - добавил Нор с глубоким 
убеждением. 

- Мы не станем сдавать испорченному автомату! 
- И вообще неизвестно, работал ли он правильно 

с самого начала... Бен прекрасно все знал - и провалил­
ся ... - поднялась волна голосов. 

Теперь Пат стоял бледный. Все взгляды устремились 
на него. Наконец он сказал: 

- Прошу меня извинить. Нонечно, все оценки бу!Цут 
аннулированы. Нельзя судить о знаниях сту,дентов на 
основании показаний так скверно работающего прибора. 

От энергии профессора не осталось и следа. Он оста­
новился у стены, пропуская студентов, со cVIexoм пони­

давших зал. 

- Иретинекий гений! - приветствовал меня Ван. -
Ты знаешь, что сделал? Подключился непосредственно 
н диспозитору цереброскопа и направлял его собственны­
ми мыслями. Он выбирал информацию по вопросам, о ;ко­
торых ты думал.,. Скажи честно, ты думал о ласточках? 

- ~. . -
- Тогда все ясно. Ну, кажется мне, Пат не возобно-

вит своих опытов после такого провала! - Ван захлеб­
нулся смехом. 

- Наверно, нет ... 

* * * 

Эта история оставалась нашей тайной. С тех пор про­
шло два года. и теперь мы кончаем институт. На Вана 
по-прежнему еще смотрят подозрительно и показывают его 

первокурсникам: 

- Это тот, который думал быстрее, чем церебросноп ... 

Сонращенный перевод с польсного Е. ВАйСБРОТА 



Дж. ОЛДРИДЖ 

СТОЙКОСТЬ РАДИ 
ЧЕСТИ 

Рисунки П. ПАВЛИНОВА 

Натужный сердитый рев моторов, круто взметнувших к небу 
. маленький «Ди-Эйч Дав», прокатился дрожащим эхом и за­

мер вдали. Человек, стоявший на песке, подумал, что, может, 
вообще в последний раз суждено ему слышать звук моторов. 
Попасться в такую западню - он здесь словно в треуголке, за­
жатый М:ежду пустынным морем, пустынным небом и такой 
же пустынной пустыней. Нетрудно догадаться, что будет с ним 
дальше .. 

«Ну, уж· еслИ и на этот раз в·ыпутаюсь,- сказал он себе с ле·г­
костью, которая не убедила и не успокоила его самого, - то 
летать брошу совсем. На этот раз все, сыт по горло», 
Где-то под обломками его самолет·а была. погребена и его 

единств.енная надежда выбраться когда-нибудь из этой дикой 
пустыни. Однако он никак не мог понять, отчего этот С}ранный 
двухмоторный «Дав» уШел к горизонту, обогнув синий холм, 
и стал набирать скорость, так и не заl!lетив его, даже не пы­
таясь заметить или, может, не желая замечать. 

- Небось контрабандисты, -сказал он цинично. 
Что ж, он мог позволить себе этот цинизм. Он и сам был 

контрабанди·ст. 
- А есть ли еще шансы выжить1- с сомнением пробор­

мотал он, когда самолет, наконец, скрылся из виду. Но О•Н не 
·ждал ответа на этот вопрос, он его знал сам. 

Он нашел то, что искал среди обломков. Э:г6 была брошю·р­
на, выпущенная во время войны специально для пилотов, ле­

тавших по этому маршруту. Когда-то он оставил ее себе просто 
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так, на память, а потом захватил в Ирак. Он подумал, что 
заголовок ее звучит слишком оптимистично: «Как, совершив 
вынужденную посадку, выжить в пустыне. Путеводитель для 
возвращения домой!» 

«Да, это допжно немного облегчить дело»,- решил он, по­
искал карту и нашел ее в кармашке на задней обложке. На 
карте были указаны точки в Синайской пустыне, в которых анг­
лийские ВВС разместили тайники с провиантом, водой и дру­
гими припасами. Ме·жду тем местом, где он находился сейчас, 
и берегом должно находиться по меньшей мере два таких тай­
ника. 

Если только удастся их найти, если их до сих пор не нашли 
бедуины или если продукты не совсем испортились от жары! 

· Да и в этом случае все будет зависеть от иронии судьбы, от 
игры случая. Что он, к примеру, скажет, когда доберется до за­

ставы бэреговой охраны на самом краю е•гип::нского се.ления 
Мирза Мохамед? Ведь это ближайший населенный пункт, и 
единственный шанс выжить- добраться туда. 

- Ладно, об этом буду думать, когда туда попаду,- решил 
он и стал собираться в дорогу, стараясь не спешить, стараясь 
не обращать внимания на усталость, на изнуряющий зной, 
стараясь ни на минуту не поддаваться панике. 

- Я человек по природе бесчувственный, чеЛовек без эмо­
ций,- сказал он вслух.- Таким и останусь. Выжить- вот что 
мне сейчас нужно. 

Это казалось возможным. Он был потомком длинного ряда 
поколений, что сумели выжить, когда выжить было нелегко. 
Потомок древнего рода из Западной Англии. И он, наверное, 
последний из этого рода феодалов, стяжавших сомнительную 
славу чуть севернее здешних мест- в Палестине, где один из 

буйных сынов рода Элуино·в помогал крестоносцам в разграб­
лении Антиохии и Тира. 

- Так что не будет особенно уж нелепой шуткой судьбы, 
эсли я кончу там, где они начали,- произнес Элуин. 

Их фамильный девиз гласил: «Стойкость ради чести». Это 
тоже осталось в наследство от крестовых nоходов, ко·гда такие 

девизы хранили в тайниках сердца, отстаивали острием меча. 

Са·м он давно уже забыл об этих девизах. Слишком многое 
говорило против них. Все впечат,ления его жизни противоречили 
им- и мальчики в закрытой аристократической Ш1<оле, и обни­
щавшие аристо,краты, и летчики из британских ВВС, и судьба 
всех этих парней, что были полны всяческих надежд, когда вой­
на кончилась (нет уж, таким людям, как они, надо· экономней 
расходовать чув·ства, если хочешь выжить и сохранить их). Он 
сам был и тем, и другим, и третьим, и четвертым. И уж вряд 
ли какие чувства выжили в нем. Все внутри пусто. 
Такого рода мысли занимали его весь первый день; он шагал 

по красноватой пустыне, спокойно перебирая в памяти дни 
учебы в школе и стараясь забыть при этом, что лямки тяжелого 
рюкзака стерли ему плечи чуть не до кости, что он до мозо­

лей стер ступни, что глаза перестают видеть от нестерпимой 

жары. 

Да, школа была сущим адом. Она требовала стойкости, и 
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в ней не было чести, он тогда nросто сдавался ей на милость. 
И теперь, обращаясь к ней в мыслях, он всnоминал лишь; как 
долгие годы день за днем школа все больше угнетала, -по· 
давляла, портила его, вдалбливая ему в душу подчинение и по­
корность прими"Гивным стандартам, нормам, nравилам и ... 

«И так- далее и тому nодобное ... »- говорил он себе на вто­
рой день, когда ему стали уже надоедать воспоминания о шко­
ле, ·о глупых мучениях и мелочных страданиях тех дней. Обо· 

дранные, кровоточащие nятки саднило nри каждом шаге, обо­

жженное лицо, казалось, вспухло от палящего солнца. 

«Лучше обратимся к обнищавшим аристократам»,- ре·шил он 
и, хромая, продолжал идти к западу. Точнее, путь его лежал 
на западо-юго-запад через бурые, оnаленные холмы. Они под­
нимались среди песков п'устыни, и он карабкался на их невысо­
кие склоны, совершенно выбиваясь из сил. 

. Да, так вот аристократы обнищали, лишились земе,ль и боль­
ше не приносили пользы; но все же он верил в какие-то 

существенные неотъемлемые качества своего сословия: он был 
сам джентльмен и верил, что принципы сословия точно соот­

ветствуют значению этого англий·ского слова «джентльмен»­
благородный человек. Но ка·кое же благородство могло уцелеть 
в этой битве, когда каждый день тяжело ранил и насиЛовал 
все благородные чувст!!'а, что еще оставались в нем от моло­
Дого человека, пытавшегося некогда найти какой-то благород­
ный nуть в жизни, какой~то свой образ мыслей и чувств. И вот 
сегодня, на второй день пути, вдруг взметнулся nесок пусты­

ни и, забиваясь в каждую щелоч·ку между одеждой и кожей, 
стал нестерnимо жечь тело. 

Пришлось nреодо.леть д-олгий путь, прежде ч·ем он добрался 
до nервого тайника. Когда он разгреб кучу· камней и' земли, 
то обнаружил, что от припасов почти ничего не осталось. Кры­
сы, может- быть, муравьи и еще каН;ие-то жители nустыни под­
рыли тайник и полакомились провиантом. 

Оставалась нетранутой одна жестянка скверных флотских су­
харей. Он брос,ил жестянку в рюкзак, nри·с·ово·куnив ее к раз­
мякшему сыру, найденному в самолете, и нескольюим nлитк4~ 
шоколада, которые совсем 'растекались в дне·вную жару, но 

морозными ночами снова затвердевали. Он собрал всю пищу 
до последней крошки, как будто в ней и за·ключалась настоя­
щая движущая сила в жизни- не в золоте или купчих на 
владение имуществом, а в каждом кусочке, который даст ему 
возможность ид"Ги дальше. 

Да, ценная штука- ЭТ'И запле·сневелые сухари. 

На третий де;нь- он продолжал поиски еще одного тайника 
с провиантом- его вдруг ста.ла беспокоить ·вода. На пути 
к морю оставался только один колодец. 

Забота о глотке воды вытеснИла из его головы мысли об 
аристократическом проJ.!СХождении, и он вспомнил те дни, 

когда они, летая на.д Норг-Уилдом на своих по·сле,DiНИХ «с·пит­
файерах», к тому времени уже слишком тихоходных, однажды 

пытались прогнать «фо·кке-вуль.фов». «Спитфайеры» взлетели 
группами, появившись над «фокке-вульфами» на высоте в 27 ты­
сяч футов, и nод ними, и впереди. В тот день атака англичан 
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обратилась для них самих в настоящее побоище. Сам он просто 
наблюдал, как строго держат строй «фокке-вульфы» и как они 
время от времени для разнообразия атакуют англичан. КогДа 
у него кончились бое'припасы, он повернул прочь, но был сбит, 
уnал в море, каким-то чудом спасся, подобранный сnасательной 
командой, и ни,когда уже больше не летал так, ка~к раньше. 
Он был теперь слиш<ком наnуган, и в эrом тоже было не 
много чести. 

Что до его чувств, то они во всем этом nросто не участво­
вали. Азартные игры и обще,ство госnод летных офицеров из­
мельчили или свели на нет все его чувства и эмоции, выкинули 

их вон и зам,енили какими-то новыми имnульса,ми, для оnреде­

ления которых существо~вали сло~вечки вроде «сбить», «разбом­
бить» и «смазать». Героизм его, если тут можно говорить 
о героизме, был ве=ьма случайным и мимолетным. В лучшем 
случае он nросто любил самолет, в худш~ем- он его боялся. 
И он был на седьмом небе, когда война закончилась и он 
смог, наконец, отделаться от самолета. 

- И не думаю, чтобь! мне захотелось начать это снова,­
насмешли,во говорил он себе. 

Все его тело теnерь исnытывало мук~и. Покрасневшие руки 
горели о~гнем, до nокра~сневшего лица невозможно было до­
тронуть,ся, нежная кожа на внутренней стороне ног была стер­
та, в нее въедались nес~ок и nот, ноги до кол,сн быпи nокрыты 
ранами, губы nотрескались. Но он все-таки нашел колодец. 

Он разрыл землю голыми руками и наnолнил зеленой ,соло­
новатой водой брезенто~вый мешок и бутылки, снова сделавшие 
тяжелым его рюкзак. 

«Если мне доведется еще раз увидеть море,- решил он,­
я nроведу во~зле него остаток жизни, каждый день этой жизни. 

С утра до вечера буду барахтаться в море. Вот она, вода, 
мать человечества!»- сказал он, чтоб убедиться, что все еще 
сnособен на кислую интелпигентскую шутку. 

На ч,етвертый день он чувствовал себя совсем измученным. 
Днем он лежал, nредnочитая nередвигаться рано утром, вече­
ром и ночью. Он снова видел <<Ди-Эйч Дав». Самоле'Т , так же 
зага~дочно nетлял, наnравляясь к северу, совсе~м низко над 

зе,млей, но слиш~ком далеко, чтобы можно было nри,влечь его 
внимание. И все ж~е у Элуина было такое чувство, что на этот 
раз они высматривали его. К тому времени, как он усnел раз~ 
ложить костер из сучьев тамариска, самолет набрал _высоту 
и сно~ва исчез. 

- Да, дело гиблое,- сказал он.- Разве только Гиллеn~си 
сказал, что я не nрилетел в срок, и эти люди, кто бы там они 
ни были, отnравились меня и~скать. Но сомнительно. Контрабан­
дисты о чести не думают. Только о деньгах. 

Последний день казался бесконечным, nотому что за холмами 
все время всходило и заходило солнце, всходило и заходило­

каждый ча~с, если только его мозг nравильно отмечал время. 

Возможно, с глазами у него и было что-то неладно, но мозг,:: 
то ведь не обманешь, и он с точностью реги~стрировал каждыи 
восход и каждый закат- no одному в час. Были они краси'вы, 
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каю1ми и должны быть в-осход и закат в пустыне, далекие и 
трогательные. 

И это будило в нем Ч'еловека послевоенной поры. 
Из войны он выскочил целый и невредимый, в восторге от 

будущего, которое перед ним открывалось. Но он обнаружнл, 
что торжествовать раньше времени в высшей степе-ни неразум­

но. Невесты были прелестны. Хорошие девушки из хороших се­
мей. И он забыл свою засушенную философию и бросился 
в эту новую жизнь оч·ертя голову, не защищенный ни уроками 

войны, ни уро·кам·И школы. Он .не знал тогда, что если тебя 
предают в браке, это больше, чем когда тебя предают на вой­
не, - это уже полный крах. 
· Предательство, дети и трагедия- таков был последний пре­
поданн.ый ему урок. 

Дальнейший переход был уже легче: не к размягчению, а, на­
оборот, снова к простой засушенной философии человека без 
чув·ств и эмоций. А там, куда забрасывали его всевозможные 
приключения и авантюры, это как раз подходило. Собственно, 
он искал для себя самых трудных оборотов, самых кри-гических 
положений, чтобы вь1бивать из себя постепенно все эмоции, ус­
ваивая эту бес·чувств·енность. Он стремился к бесчувственности. 
В Ираке он наткнулся на Гиллепси, который на самолете во: 
зил золото в Египет и египетские фунты из Египта; возил зо­
лото в Грецию и драхмы из Греции: возил деньги туда, где 
они были нужны, и золото туда, где оно было нужнее. В Ираке 
это было почти ле·га.льно, -потому что власти там брали изря-д­
ный процент за свою роль некоего посредника в валю-гных 

операциях. 

С~сем другое дело в Египте. Слишком много здесь было 
богатых людей, что пытались незаконно вывезти свои деньги 
за границу. И вот сейчас он был в Еги·пте. 
Так что в его теперешнем затруднительном положении отсут­

ствие эмоций было только на руку. Что же до фамильного 
принципа, требовавшего стойкости ради чести, то в нем сей­
час не было нужды. Да так или иначе он его уже давно похо­
ронил. 

Ковыляя по склону плато Эль Тих, он добрался до Ред Си­
роуд, дороги, которая вела к Красному морю. Он все еще 
держался на ногах, хотя был уже почти в беспамятстве, он 
выжил и не свалился. Впрочем, еще оставалось неясным, при" 

бавило ли это ему чести. 
И вот он попал,ся. 
- Как зовут? 
- Питер Элуи11. 
Бессмысленно обманывать. Ага., спрашивают, что он делал! 

Откуда прибыл? Лгать сейчас н·евозможно, лучше сказать 
правду. Все равно они знают. Он летел из Ирака к горам Кена 
в. Египте. 

- С какой целью? 
- Трудно сказать, - ответил он. - Просто летел по маршру-

ту, садил011, поднимался И снова llетел. 
- Да, мы уже знаем об этом, м·ис-гер Элуин, - сказал ему 

полковник египетских пограничных войс·к.- На·с интересует, что 
вы ввозили сюда или вывозили из Египта. 
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- А если я скажу, что не 
Элуин, но сила к сопротивлению, 
пустыни, еще не вернулась к 

Пол:ковник улыбнулся и пока·чал 
Пожалуй, не стоит. 

- Вы нашли мой са·М·олет? 

знаю?- неуверенно произнес 
выжженная палящим солнцем 

нему. 

головой: 

- Да. Дело в том, что мы получили чью-то загадочную 
рад:иогра.мму, сообщавшую, что мы должны вас искать. Вероят­
но, она была от ваших друзей, которые предпочли, чтобы вы 
попались, но не погибли в пустыне. Вы должны быть им благо­
дарны. 

Элуин склонил голову в зна'К согласия И благодарности. 
- Это ваш «Ди-Эйч Дав» кружил там?- спросил он у пол­

ковни·ка. 

- Нет. У нас два «остера», один «гемини», а «давов» у нас 
нет со,всем. 

«До·лжно быть, конкуренты по тому же самому промыслу»,­
подумал про себя Элуин и решил, что глупо было с его сто­
роны говорить о самолете. Он тут совсем обмяк, на этой 
походной койке, в комнате с прохладными стенами, где ему 

перевязали раны и ссадины, а рядом поставили кувшин с во­

дой и где е'ГО так осторожно допрашивал вежливый египетский 
ПОЛК·ОВНИ,К. 

Говорить бысЛ6 особенно нечего. 
- Вы, без сомнения, занимались контрабандой, - сказал 

ПОЛ·КО:;;iНИ·к. 

Не совсем так,- отозвался Элуин.- Я подбрасывал людей 
туда .r· -обратно по сниженным ценам. Вот и все. 

Ну, это еще не все, - улыбнулся полковник. - Занима­
лись шпионажем, вероятно? 

Нисколько. - Элуин спокойно пожал плечами, теперь уже 
сдержанно и сухо. Он знал, что его дело проиграно, и ему не 
иравилась снисходительность полковника. - Чем угодно, только 
не шпионажем. 

- Я знаю, что вы не шлиоt-!, - сказал полковник, явно за­

ба,вляясь. - И я точно знаю, что вы занимались контрабандой ... 
- Это вам кажется, что вы знаете, - сказал Элуин. - Отку~ 

да вам это Зliать? 
- И все же я знаю, - промолвил полко·вник со вздохом, от­

гоняя от его постели мух.- Вы ввозили гашиш. Опиум ... 
- Гашиш? Наркотики? О нет! Пусть этим кто угодно зани­

мает:ся... Вы уж меня простите, полковник, но я ... 
И все же нам изве:стно, что это так. 

- Ничего вам не известно. 
- Неподалеку от места крушения мы нашли настоящий склад 

гашиша, очень искусно спрятанный в маленькой пещере на 
склоне синего холма- совсем рядом с вашим разбитым само­
л·етом. Ка,к ни прискорбно, мистер Элуин, но это неоспоримый 
фа;КТ. 
«Так вот, наверно, что переправляп этот «Ди-Эйч Дав», -

со злостью подумал Элуин. - Гашиш, и небось тонны гашиша. 
Что же, придется выбираться из этой ловушки, ст!lрина. П~о­
смотрим, как на этот раз удастся выжить чело·веку без эмоции». 

- Я ко всему . этому не имею никакого отн·ошения,- сказал 

он.- Мо,гу по·клясться. 
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Полковник грустно по,качал головой . 
....,... Что толку клясться? Мы многое можем простить, даже 

контрабанду. Но не гашиш. Вы знаете, что в Египет ежегодно 
ввозят сотни килограммов гашиша и что мы расстреливаем 

египтянина, который на это,м поnадется. А что нам с вами 
делать, мистер Элуин? 

Не знаю. Но только я гашиша не ввоз-ил. 

Вы сможете это доказать? 
Не знаю, смогу или нет, а только я вам правду говорю. 

- Продолжайте ... 
Сила и мораль снова пришли в равновесие. Но для того ли 

ему нужна была стойкость, чтобы просто пожертвовать послед­
ними остатками прежнего характера, признавшись в преступле­

нии, которое сразу исключит всякую чувствительность, всякий 
намек на чувства и тонкость переживаний? И на этот раз на­

всегда? Признаться в контрабанде гашиша? 
- Я не признаю себя виновным в контрабанде гашиша,­

сказал он.- Признаю, что провозил деньги. 
Полковник кивнул. 

- Полагаю, это для вас вопрос чести. Деньги, а не нарко­
тики. 

Полагаю, что так. 

- И 3ТО правда? 
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- Да. Чистая правда. 
- Хорошо, мн~тер Элунн,- с удовлетвореннем сказал пол-

ковник, nоднимаясь; н все же при этом он смотрел на свою 

жертву с каким-то грустно-разочарованным, чисто английским 

выраженнем лица. - Я спасу вашу честь. Я вам nоверю. Но 
в любом случае вы отправнтесь в тюрьму ... 

Элун·н пожал плечами: 
- Что ж, если это необходимо ... 
- Но вам нн·когда не приходило в голову,- продолжал пол-

ковнt~к задумчиво, - вам не приходило в голову, что деньги, 

которые вы ввозили, калечат душу, в то время как гашиш прос­

то разрушает тело1 .. 
- Я никогда не думал об этом в такой плоскости, - при­

знался Элуин. - В последнее время мне мало приходилось 
иметь дело с душой. 

- Подумайте об этом, - сказал полковник уже с порога. 
Он сказал, что подумает, но в этом теперь не было никакой 

нужды. Неважно, что полковник сдобрил это изрядной долей 
иронии, он и сам уже понял главное. 

- Людей без чувств просто не существует,- сказал он себе, 
глядя на свои Забинтованные ноги. - Немножко боли, не­
множко стыда и ... хлоп! - все исчезает, как мыльный пузырь. 
Он поморщился. 
- Видно, отсюда вот и придется мне начинать все сначала, 

в тюрьме· или на свободе. 
И, поняв это, он лежал, откинувшись на подушки н радуясь, 

что только отныне ему будет по-настоящему нужна стойкость 

ради чес1и. 

Перевод с английсиого Б. НОСИНА 



В. МНКОWА 

ИИНОИАIIЕРА -МОЕ 

ОРУЖИЕ 
ИЗ ЗАПИСОК КИНООПЕРАТОРА 

"НЕНАВИЖУ КИНО!" 

Решено: буду капитаном дальнего плавания. 
Вероятно, у каждого мальчишки был в жизни момент, когда 

он,..а.ринимал такое же «бесповоротное» решение. И я, _как и 
большинство моих сверстников-подростков, был уверен, что 
жизненный путь мой предопределен. Я родился в Саратове, 

на берегу Волги. Я любил подолГу стоять на самом- краю вы­
сокой Соколовой горы, любил слушать доносившився с ·Волги 
гудки, то длинные, nрот9жные, хриплые, то короткие, тревож­

ные и пронз~>~тельные, учился по этим гудкам угадывать пара­

ход. 

Мне не нужно было запрокидывать голову, чтобы полюбо­
ваться красотою облаков, они были подо мной. В·олга держала 
на себе голубой небосвод, и казалось, по ней не пльщи, а ле­
тели в облаках караваны золотых плотов, белос-нежных паро­
ходов и черных смолистых барж. Волны словно подхватывали 
мои мысли, уносили их в море, а потом дальше, на бескрай­
ные простары океана. Я видел себя на ка-nитанском мостике 
океаиского лай-нера. Он режет могучей белой грудью св·ире­
пые волны, клочья пены тают на палубе, бьют скляики, на 
флагштоке трепещет тугое полотно. 

- Один из вас заменит меня,- говорил мне и братьям 
отец. 

Он был штурманом дальнего плавания- живым воплощеиием 
наших мечтаний. Домой в Саратов отец nриезжсщ редко. 
От него nриходили п.исьма из Бомбея, Коломба, Синга-пура, 
Марселя, Барселоны, Касабланки. 
Конечно, я заменю отца! Кто может сомневаться в этомl 

Всеми сnос~бами я старался подготовить себя к будущей про­
фессии. Г,лавное- это быть сильным, выносливым, закаленным. 
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Я nереnлывал Волгу в любую nогоду и в любом месте, начи­
нал куnаться, когда шел камский лед, и заканчl<вал, когда уже 
nль1ло «сало», таскал на nристани многоnудовые мешки с му­

кой и бочки с селедкой. Волга приобщила меня не только 
к романтике дальних странствий, но и заставила полюбить труд. 

Да, решено бесnоворотно: буду моряком. И если бы тогда 
мне сказали, что «Моряю> nревратится в кинооnератора, я бы 
только посмеялся в ответ. 

Первые nриключения, связанные с кино, были для меня 
крайне неnриятными. 

У кинотеатра. «Зеркало жизни» появились огромные за,вле­
кательные афиши приключенческой фильмы <<Таинственная ру­
ка». (Тогда говорили не фильм, а фильма.) Но денег на билет­
не было. Вме'СТе с другими безбилетниками я оторвал от за­
бора, отгора~живающего летнее помещение кинотеатра, доски 
и nроник в зал. Отыскав свободное местечко, с нетерпением 
стал ждать спасительной темноты. И вдруг экран заслонила 

могучая фигура билетерши. Я сжался, как кролик, на которого 
упала тень ястреба. 
Потом nодошел директор кинотеатра, огненно-рыжий дядька, 

говоривший с сильным латышским акцентом. Через минуту я си­
дел на холfдном клеенчатом директорском диване. Меня коло­
тила мелкая дрожь. Со стен смотрели одетые в маски и тем­

ные очки уль1бающиеся, искаженные ужасом или гневом лица 
nопулярных тогда актеров: Гарри Пиля, Антонио Морено, 
Пирл Уайт, Дугласа Фербэнкса, Руфь Роланд, Вильяма Харта. 
Они направляли на меня nистолеты, кинжалы и рапиры. Но 
самым страшным для меня орудием была телефонная трубка, 
зажатая в красной, nокрытой веснушками руке директора. 

Он рычал: 
- Милиция? Безбилетники мне срывают фильму. Один здесь 

nопался, возьмите его в каталажку! 
Невольно оглянувшись на дверь, я увидел сконфуженную 

улыбку из-nод черных усиков Чарли Чаnлина. Плакат висел на 
двери и, казалось, подм.игивал мне: «Не теряй~ся,_ дружок». 
Я рванулся с дивана, толкнул головой дверь и, не обращая 
вни~мания на кри~к ка1<ого-то уuн•бленноr<о зрите,ля, бро~сил·ся 
через фойе к выходу. Вслед неслись крики: «держи! .. » 
Я бежал, повторяя одну фразу: «Ненавижу, ненавижу, не­

навижу кино!» 

ПОСВЯЩЕНИЕ 

В 1927 году я закончил семилетку и впервые покинул Саратов, 
чтобы nо·ступ>~ть в Ленинградс·кое мореходное училище. Я был 
nолон самых радужных надежд и планов. Но перед экзаменами, 
щеrоляя по своему обыкновению в одной руба~шке, просту­
дился. Медицинская комиссия нашла у меня жестокий брон­
хит и не допустила к экзаменам: 

- Приезжайте на следующий год, молодой человек! 
В Сарат{)В я вернулся вконец убитым. Стыд_но смотреть было 

в ,гла~за товарищам и знакомым. Хорош моряк- «закаленный, 
выносливый», уехал из дому и nростудился! 
Я не знал, чем заняться. Помог случай. Мать стала рабо-
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тать монтажницей· в местном конторе «Совкнно». Она .прнноснла 
мне обрывки кинолент, н скоро я оказался счастливым обла­
дат~лем фотографим к·нноrероев. Моем коллекцн.н эа·в·ндо­
валн все мальчишки, н, таким образом, я прос111ыл знатоком 
кино. 

Пришлось записаться в Общество друзей советского кино 
н стать частым посетн,телем кинотеатров. 

Сидя в эрнтельном зале, я часто смотрел не на экран, а на­
зад, на маленькое окошко, нз которого вырывался тонким фио­

летовым луч света. Постепенно расшнряясь, он оживал на по­
лотне, воплощаясь в фигурки людей. Они Двигались быстрыми, 
мелкими шажками, отчаянно жестикулировали, постоянно дра­

лнсь н постоянно улыбалнсь. Они были очень похожи на настоя­
щих людей н в то же время были какимн-то нереальнымн, 
ссневсамделншнымн». Все, что они делали, казалось слишком 
далеким от нашем повседневном жизни. А ведь как интересно 
заснять хотя бы наш Саратов: Ленинскую улицу, которая свя­
зывала мом дом с Волгой, караваны плотов на реке, гонки 
яхт, народную греблю, горячую работу в порту, забавные 
уличные сценки. Наверное, именно тогда во мне рождался 

оператор-кинохроникер. 

Вскоре я стал учеником киномеханика, потом н кнномеха­
нн.ком, а nетом 1929 года Общество друзей советс•кого кино 
дало мне путевку в Москву, в гостехннкум кино. Самоуверенно 
с·чнтая себя, знатоком, я почти не готовился к экзаменам н 
в результате завалил первые д·ва предмета: матемаl'нку н 

химию. 

Сп)t профессор Иван Александрович Боханов, прнннмавшнм 
экзамен по композиции кадf?а. У него была своя сложная сне­
тема определениЯ способностем будущих кинооператоров. И по 
3ТОМ снетеме мне удалось получить высшим балл. Боханов yro-

, ворнл членов экзаменационном комисени не принимать во вн·н­

манне мои огрехи по хн·МН·Н н мат·ематнке. 

Итак, я стал студентом. Вернее, был им по вечерам; днем, 
как н большнн·ство других студентов, я работал осветителем 
на киностудни ,(Межрабпом Русы>, которая помещi1111ась, как 
н техникум, под крышей ресторана «Яр» на Ленинградском 
шоссе. 

"МОСКВА ПОДО МНОЮ" 

Первое самостоятельное задание! И какое: заснять испытание 
н сборку нового гидросамолета на Москве-реке. 

Захватив в студни кинохроники (там я проходил практнку) 
н-qвую кинокамеру «Аккелен» .с подвижным жнроскопнческнм 
штативом, я каждое утро спешил на набережную Москвы-реки. 
С камером мне здорово повезло. На студни ее никто не хотел· 
брать: штука новая, кiж работать с нем- неизвестно. Вот ее и 
вручили новнчку"'"рактнканту: пусть, мол, ломает, все равно 

ничего толкового не сумеет снять. Но я был счастлив: камера 
позволяла делать интересные кадры с панорамоit на 360 гра­
дусов. 

- Долго <;пншь!- кричал летчик Бенедикт Бухольц, встре­
чая меня на набережной.- В век высоких скороетем долго 
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спать нельзя. Заснешь, а мы возьмем и улетим на другую 
планету! · 
Бухольц казался мне человеком необыкновенным. в· нем все 

необьrчно, в этом типичном - по внешности, одежде, мане­
рам - представителе летной романтики 30-х годов. 

Бухольц был известным пилотом. Он приезжал к гидроплану 
в своем лимузине'-- личная машина для той поры была боль­

шой редкостью. Поскрипывая кожаной курткой, он вставал из­
за руля и начинал ругать всех за медлительность и лень. Он 

любил напускать на себя суровость, но это у него получалось 
плох0: его обв~тренное морщинистое- лицо так и светилось пр.и­
родным добродушием. Он был моим земляком-волжанином. 
И погиб он на Волге, при посадке гидросамолета ... Из ·его эки­
пажа уцелел только один штурман по фамилии Падалко, с ко­

торым я встрети·лся спу·стя несколь·ко лет при с•пасении челюс­

кинцев . 
... Когда гидросаМолет, наконец, был собран и спущен на воду, 

я надел парашют, залез в переднюю кабинку и спросил Бу­
хольца: 

- Как раскрывать парашют1 
- Зажмурь покрепче глаза, крикни «Мама», потом досчи-

тай до пяти и дерни за кольцо. 

- А когда Прыгать1 
- Когда увидишь, что меня в самолете уже нет,- смеясь, 

ответил Бухольц. 
Когда я установил штатив и камеру, то с трудом втиснулся 

вместе с парашютом на узкое сиденье летчика-наблюдателя. 
При всем желанИи я J-le смог бы самостоятельно выл·езти из 
гидросамоле·та. В случае аварии мне действит·ельно оставалось 
только зажмуриться и кричать <<Мама». 

Гидросамолет дернулся - меня окатили холодные стрУйки. 

Но волне·ние было та·к вели.ко, что даже студеная вода 
не смогла охладить мой пыл. Пропеллер погнал в лицо густую 
терпкую смесь бензина и эфира. Свежий упругий ветер, напо­
енный новым, незнакомым запахом, сразу же о·пьянил и закр·у­

жил· голову. Сердце наполнил-ось восторгом. 
Когда гидросамолет вышел на редан и понесся с необычной 

для меня скоростью, я приступил к съемке. ·Крутить ручку 
аппарата было неудобно: ветер бил тугой струей. 
Мы стартовали от старого Крымского моста. Справа, там, где 

теперь на набережной поднялись кварталы высоких домов, бес­
порядочно громоздились темные склады, берег был. грязным, 
слева, на глинистом берегу, зеленели деревья Нескучного сада. 
Берега Москвы-реки поплыли, удаляясь, в сторону. В созна­

нии мелькнула мысль: «Как .хорошо, спокойно там, внизу, в Не­
скучном ... » Но острота и новизна впечат·лений скоро заста·В•ИЛI!. 
забыть о волнениях и тре·вогах. Я углубился в работу и сО­
всем перестал обращать внимание на то, что мы висим над 
водой и что наше полоiЖение не очень-то устоЙЧИ'ВО и надеж­
но. Прямо на нас стремительно надви·гался Окружн.ой мост. 
Казалось, са·молет Hld за что не перепрыгнет через него и не­

ми.нуемо врежеТ'Ся в стальные nереплеты: «Х·оть бы он совсем 
не .по'днялс·я,- П·одумал я,- тогда мы прос•коч:им п·од мостом, 

словно глиссер». 
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Перед самым мостом Бухольц рванул машину вверх. 
Мы летели над Москвой. Я был счастлив н крутил с неве­

роятным трудом ручку камеры н чувствовал, что на пленке 

запеч.атлеваются необыкновенной красоты кадры. Виды Москвы, 
снятой. с птичьего полета! Сейчас этим никого не удивишь: 
аэрофотосъемка ·стала обычным делом, но тогда это было но­
винкой. Москву с:ннмалн с воздуха впервые. 
Я освоился и почувствовал себя в воздухе настолько сво­

бодно, что попросил Бухольца n·ролететь над четырьмя трубами 
кондюерской фабри·ки «Кра·сный Октябрь». Тогда эти трубы 
были намного выше теперешних. Во время Отечественной вой­
ны их ради маскировкИ изрядно. подрезали. Мы пронеслнсь 
совсем низко, и я заглянул в черное жерло трубы. «Ура! 
Москва подо мною ... » 
Когда съемка была готова н все на студни увидели мою пер­

вую работу, я, глядя на экран, еще раз пережил радостные 
минуты. 

Да, это было счастье - зримое и реальное. 

"СМОЛЕНСК" ИДЕТ К ЧЕЛЮСКИНЦАМ 

В 1932 году я приехал на работу во Владивосток, в Дальневос­
точное отделение кинохроники. Сбылась давняя мечта: я по­
nал на корабль. Вместе с китобоями, рыбаками ходил в Охот­
ское море, на Сахалин, Камчатку, к берегам Японии, в Берин­
гов пролнв. 

В\Цно, не зря в юности я готовился к морской жизни, .впо­
следствии судьба не раз устранвала мне суровые встречи 
с морям11. На чем только не приходилось плавать- на линко­

рах и торпедных катерах, на транс.портах и подводных лодках! 
Но об этом позже ... 
Вернулся как-то из очередного рейса, а во Владивостоке 

только н разгрворов, что о гибели '«Челюскина» н о том, что 
на спасение челюскинцев выходит пароход «Смоленск». 
С большой радостью узнал, что включен в экспедицию. Мы 

вышли из Владивостока 1 февраля 1933 гО'да. На·вигации в зим­
нее время не было, и мы пробирались к северу сначала вдоль 
берегов Японии, а затем Америки, где было потеплей. Штормы 
безжалостно трепали «Смоленск». 
Пароход должен был подойти к мысу Олюторскому: там 

предполагали выгрузить самолеты и собрать их на берегу. 
С Олюторкн самолеты полетят на льдину за челюскинцамн и 
доставят зимовщиков на пароход. Но на подходе к мысу 
«Смоленск» встретился с тяжелыми льдами. 
Недавно наши ледоколы во главе с атомоходом «Ленин» 

nровели. по Северному морскому пути караван речных судов. 
Прошло всего 28 лет, а насколько сильнее стал человек в борь­
бе со стихийными силами прнроды! Сейчас атомоход «Ленин» 
легк.о режет толстый лед, который представлял бы непреодо­
лимую преграду для .. Смоленска». Но н тогда люди не Пасова­
ли nеред льдами. 

У меня с<>храннлся любопытный кадр: у кромки льда рабо­
тает группа людей. На сорокаградусном морозе они доЛбят 
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B.fiuкoшa ведеr 
cъe.lltK!J с б орта 

«Смоленска» . 

В бцхте П ровиде­
Надвиlается 

nypta ... 



ломами полутораметровый лед, отталкивают обломнашнеся 
льдн·н ы баграми. Это команда «Смоленска» н члены с·па·сатель­
ной ~кс·педнцнн пробн•вают путь парохо.ду. 
Нн одного часа простоя! . Бывало, мы проходили за с•утк·н 

один километр, но все равно упрямо двигались к цели . Ведь 
мы знали, что на одинокой льдине нас ждут челюскннцы. Онн 

борются . И мы старалнсь быть достойными нх. 
Я снимал бнТ'ву «Смоленс·ка» со льдам.н, снн·ма•л, ка·к в пургу 

голыми руками собирали самолеты {я знал, как больно жжется 
на морозе железо, нбо моя камера тоже была металлической), 
снимал, как в мертвую зыбь на кунгасах перевозили с паро­
хода на берег части аэропланов. 

Участники спаса-
тельной экспеди-
ции расчищают 

путь пароходу 

«Смоленск». _,.. 

Путь <<Смоленску» 
преtрадили тяже­

лые паковые льды . 
..,.._ 

... Глянцевитые крутые валы - высоко подбрасывают кунгасы, 
словно скорлупки орехов. Вот перевернулся соседний кунгас, 
н люди попали в ледяную воду. Снимаю, как нх спасают, н ду­
маЮ: «А если бы .перевернулся наш кунгас н камера утонула, 
тогда миллионы людей нашей страны не смогли бы увидеть эту 
геронческу!О эпопею». 

После этой nоездки я оставил свою камеру на берегу, н 
в один н.з .следующих же рейсов (я плыл уже в качест·ве 
~рузч·нка) наш кунгас п·еревернулся, к счастью, недалеко от 

.. берега. Мы был н одеты в тяжелые толстые ватннкн, меховые 
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куртки и саnог-и. Плыть было почти невозможно. кА К<~мера-то 
ц&ла»,- ду.мал я, словно мне удало-сь ловко провести раэ­

бушевав·шееся море. Тогда и в голову не n•риходило, что есnн 
я не выnлыву, то вря,ц л-и кому-нибудь понадобикя кино­
камера. 

К счастью, морском вал легко подхватил нас и выбросил на 
заснеженный берег. Мороз мгновенно схватил пропитанную 
водой одежду, заковал в ледяные латы и пре-вратил· нас 
в .недвижные, беспомощные фигуры. Xopoi.uo, что рядом были 
товарищи, они отнесли нас в жарко натопленную комнату 

фактории, напоили и растерли спиртом. 

После продолжительного блуждания во- льдах Анадырского· 
залива «Смоленск» вышел на простор. Утром 7 Мi!Я в туман­
ной дали появились суровые контуры Чукотского мыса. Пас­
мурно. С·верху навис·nи свинцовые тучи. На nалубе весь эки­
паж. Мой апnарат наготове. 

Тихим' ходом скьозь густой туман и мокрый снег входим 
в бухту Пров.,дения. У берегового припая швартуемся на ледо­
вь•х якорях. Строгие, одетые туманом вершины гор многократно 
nовторяют бархатный гудок «Смоленска». 
В конце концов нам удается перевезти на берег, собрать и 

nоднять .в воздух большинство самолетов. Известные советские 
летчики Камани-н, Доронин, Моnоков, Ляпидевский, Сле-пнев, 
Леваневск1-1й рейс за рейсом снимают челюскинце·в со льд·ины 
"' до:тавляют их в бухту ПроВI-'!Аения, куда вслед за «Смо­
ленском» nр1-1х·од1-1т и nароход <<Сталингра·д». 
Об этом необыкновенном собь1т1-1и в свое время было напи­

сано немало книг. Я советую молодым ч1-1татеnям разыскать их 
в б1-1бnиотеках. Тогда вся Советская страна горд1-1лась м'уже­
ственными чеnюскинцами, отважными летчиками и моряками. 

А я, молодой кинооператор, особенно гордился тем, что 
среди челюскинцев был и мой собрат по профессии- Аркадий 
Шафран, сумевший в невероятно трудных условиях заснять 

эnизоды героической ледовой эпопеи. Так родился известный 
документальный фильм «Челюскин». В этот фильм, наряду 
с кадрами, снятыми Шафрано~, вошли и мои съемки. 

ПОТЕРЯННЫЙ КАДР 

С корабля я попал не на бал, а снова на самолет. И едва не 
случилось так, что мой второй nолет не стал последним. 
Тема предстоящей съемки была непритязательной. Нужно 

было отснять новый цементный завод в городе Спасске. Завод 
приютился у подножья· огромной сопки. Из этой соnки добы­
вали сырье, известняк. 

Я приехал, честно выполнил свой долг и уЖе собирался ехать 
обратно, но неож.,данно задержался после закnючнтеnьн.ого 
разговора с директором зав•ода. Директор оброн.ил та·кую фра­
зу: «Сырья д·ля за.вода хватит на триста лет». У меня перед 
глазами возник хороший кадр: большая сопка и маленький 
сегмент-~-tк карьера, около которого стоит завод. ·Наглядная 
диаграмма - зритель сразу увидит и nоверит, что сырья дей­
ствительно хватит на триста nет. 
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Но такой кадр можно снять только с воздуха." Я связался 
с ближайшим аэродромом и договорился с одним из летчиков. 

- Сначала сделаем nробный nолет,- сказал тот.- Я nрове­
рю машину- давно на ней не летал, а ты осмотрись, nри­
кинь, K<IK лучше снимать. Камеру nока не бери. Мне легче будет 
nонять, чего тебе хочется. 

Так. и решили. Я сел в nереднюю кабинку, 
взлетели и сделали два круга над соnкой. Я 

взял· с соб-ой каме.ру: .освещение хорошее. 
снимать, на крутом вираже! 

мы благоnолучно 
nожалел, что не 

Вот сейчас бы 

Вдруг слышу в работе мотора резкие nеребои. Из-под кры­
ла вырывается густой черный ды·м, 
ОборачИваюсь к летчику, хочу узнать, в чем дело, а кабина 

nустая. Тут мне nоказалось, что сердце захолодело и остано­
.вилось. Глазам своим не nоверил. Где же он? 

Смотрю вниз: летит к земле распла·станная фигура, и над 
ней уже раскрывается сnасительное облачко nар<~шюта. 
Пока я разыскивал глазами летчика, nокинутый им самолет 

завалился набок и начал, nереворачиваясь, nадать. А надо 
сказать, летели мы совсем низко. 

Вспомни•л ли я совет Бухольца, или сработал здоровый инс­
тинкт самосохранения, но я -nотом даже не мог всnомнить 

ка·к- вывалился из кабины и рванул кольцо. Меня сильно дер­
t~уло и тряхнуло, как будто кто-то хотел оторвать. мне голову, 
·выбить из меня мозги, а заодно и душу. Поскольку я nры­
гал nервый раз в жизни и никто nрыгать меня не учил, я не 
знал, случилась ли авария или, может быть, так и должно быть 
по инструкции. 

Парашют раскрылся. Земля была совсем рядом. Я тщательно 
nрицелился в нее ногами, но оказалось, что я уже лежу, 

уткнувшись носом в сугроб. 
Нестерпимо болела шея: во время nрыжка я не «собрал 

себя», как обычно делают nарашютисты и не наnряг мускулы 
шеи. Поэтому мне в nервые секунды nосле nриземления nока­
залось, что голова моя уже не связана с туловищем. 

«Жаль, пропал такой кадр, но камера оnять цела: это 

важно». 

Подняв·шись на ног·и, у·видел, что на склоне сопки горит наш 
самолет. У него, как оказалось вnоследствии, был неисправный 
бензоnровод. 
Второй самоnет мне уже не дали. Да я и не настаивал на 

новом nолете ... 

РЫБАКИ. НА ЛЬДИНЕ 

В 1935 году я вернулся в родн~й город и стал работать 
в Нижневолжском отделении кинохроники. 

, Однажды меня вызвал директор студии Василенко. 
- На Касnии унесло групnу рыбаков. Летчик Казаков выле­

тает на выручку. Поезжай в Астр<~хань. Там с ним встретишься. 
После nроисшествия в Сnасске я, честно говор•, не исrn.•ты­

вал особой тяги к nолетам. Но задание есть задание, надо 
лететь. 
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В Астрахани я уже не застал Казакова - летчика, который 
не раз снимал с льдин унесенных в море рыбаков. Мне ска­
зали, что Казаков будет ждать меня в Гурьеве. Чтобы не задер­
живать пилота, я полетел на маленьком самолете-амфибии, 
«Ш-2» в Гурьев. 

,но, видимо, в нарушение теории вероятност'и, на мою долю 
было отпуЩено непропорционально большое количество про­
исшествий, в особенности воздушных. 
Мы стартовали с астраханского аэродрома и полетели над 

Волгой. Река разлиласJ> на множество протоков. Желто-бурые 
джунгли камышей проносились под крылом нашей амфибии. 
Пасмурная, серая погода. Унылый пейзаж не предвещал ничего· 

хорошего. Не успели мь1 отлететь от аэродрома, как что-то 

со звоном отскочило от мотора и полетело вниз, в Волгу. 
Самолет бросило в сторону и стало кренить набок. Вот 

когда случай в Спасске показался мне небольшим приключе­
нием: на этот раз рука не нашла на комбинезоне кольца. 
Парашютов у нас не было. Мне стало жарко. 

Считают, что слово «героический» несовместимо со сло­

вом «будни». И все-таки то, что повседневно происходит 

в нашей стране, нельзя назвать иначе, как героические 

будни. 

Сегодня мы публикуем сообщения об отважных поступ­

ках советских моряков. Эти факты взяты из различных 

наших газет. 

КОМАНДА 

... Средний рыболовный трау­
лер N2 1131 управления ак­
тивного морского рыболовства 
вышел в район лова к запад­
ному берегу Камчатки. На бор­
ту судна - 29 человек коман­
ды и небольшое количество 

груза. Недалеко от Самарского 
пролива во время семибалльно­
го шторма отказал главный 
двигатель. Несмотря на все 
усилия команды, неисправность 

устранить не удалось. В эфире 
зазвучали сигналы бедствия. 
На радиограмму первым ото· 
звался параход «Камчатка», на-
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СМЕЛЫХ 

ХОДИВШИЙСЯ В 100 МИЛЯХ ОТ 
траулера. 

Ветер и течение гнали судно 
к скалистым берегам Японии. 
По приказу капитана траулера 
Uыганчука на мачтах подняли 
паруса. Но они были слишком 
малы. Траулер продолжал 
держать курс на скалы. На 
рассвете боцман Хременков 
с матросами Ивановым и Си­
негрибовым подняли дополни· 

тельный парус, скроенный из ... 
тр10мных брезентов. 

<<Самоделки» помогли. К тра­
улеру вернулась маневренность. 



Но не успел я по-настоящему испугаться, как послышался 
сильный треск и скрежет, свис-т камышей, рассекаемых ·фюзе­
ляжем... Я почувствовал резкую боль в коленях. 

Затем стало очень тихо, и вдруг я -.услышал, как пилот и 
бортмеханик, придя в себя после посадки, выражают свои 
чувства в неудобной для печати форме. У бортмеханика на лбу 
вздулась оtромная шишка, а у пилота текла из носа кровь. 

Места здесь безлюдные, мы могли просидеть в камышах 
много· дней Пожалуй, Казакову nосле спасения рыбаков при­
шлось бы разыскивать и нас. 

Но, к счастью, нашу неудачную посадку видел один из мест­
ных рыбаков. Он с трудо:м разыскал покалеченную машину 
в густых зарослях камыша. Через несколько часов за нами при­
летели на другом самолете. 

В Гурьев я попал· только через сутки. Казаков уже устал ру­
гаться. Я в сердцах высказал Казакову свои претензии к авиа­

Ции' 

И НИ СИЛЬНЫЙ ШТОРМ, НИ СНеЖ• 
ные заряды (так называются 
внезаnные снежные бури) 
не мог ли сломить воли 

людей. 

Через сутки к N2 1131 nодо­
шел nароход «Камчатка». 
А через несколько часов nаро­
ход, ведя на буксире траулер, 

вошел в бухту Находка. 

"НЕМЕДЛЕННО ИДИТЕ СПАСЕНИЕ" 

Пароход «Клара Uеткию• 
· стоял nод разгрузкой в бухте 
Угольной. Поздно вечером к 
каnитану судна Г. Антидзе во-· 
Шел взволнованный начальник 
рации: 

- «Двина» горит! 
Каnитан nрочел радиограм­

му всем судам в районе бухты 
Угольной: «Немедленно идите 
спасение, машине nожар, донки 

не работают». 
- Держите связь с «Дви­

ноЙ», идем на nомощь, - ска­
зал каnитан и добавил: - Это 
настоящая, большая беда. На 
«Двине>> много nассажиров. 
В nолночь «Клара Uеткин» 

nодошла к наветренному, ле· 

ВОЪ!;У борту «двины» и nриш­
вартовалась так. чтобы огонь 
нз иллюминаторов горящего 

~удна не nерекинулся па nалу­

)у, где был лес. Че~Jез несколь-

9 сИскателы N• 2 

ко минут заработали все nо­
жарные насосы. Моряки <<Кла· 
ры Uеткин», рискуя своим суд­
ном, встуnили в ожесточенную 

схватку с огнем. 

Антидзе дал команду начать 
эвакуацию nассажиров «Дви­
НЫ», в nервую очередь детей, 
женщин и стариков. Матрос 
Р. Ищенко, курсант мореход­
ного училища В. Евдокимов, 
старший штурман И. Романен· 
ко и другие моряки nомогли 

nассажирам nеребраться на 

борт «Клары Uе:rкин». Все 
547 человек были сnасены. 
На nомощь «Двине» шли 

другие суда. Вскоре экиnаж ле­
докола · «Адмирал Макаров» 
сменил комаиду «Клары Uет­
кии». 

Борьба с огнем закончилась 
nобедой мужественных моря­
ков· дальневосточников. 
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- Или вы летать не умеете, иnн самоnеты негодные! 
- nостой, постой! Не горячись,- возразил Казаков.- Ты 

еще оценишь авиацию. А потом- считай, что тебе повезло: два 
раза поnал в аварию, жив остался, ноги и руки цеnы. Теперь 
летай сто лет: ничего не случится! 

Сейчас по сравнению с современными машинами самоnеты 
тех времен кажутся весьма примитивными. Но тогда- они пред­
ставлялись нам чудом века. Ничего удивительного: пройдет 
десяток-другой лет, техника сделает новый рь!вок вперед, н 
красавцы самолеты, которыми мь1 восхнщаемся сейчас, тоже 
будут казаться несовершеннымн средствами передвижения. 
Да, Казаков был прав. Авиацию я еще не успел оценить. 

nолеты с Казаковым убедили меня в этом . 
. 8 первый день мь1 семь часов патрулировали над закован­

ной в лед прнбрежной частью Каспия и ни с чем возвратились 
на аэродром. Летчик отыскал рыбаков только на второй день. 
Далеко в море мь1 увидели небольшую белоснежную льдину, 
на которой зловеще чернели какие-то точки. Казаков спус­
тился пониже: с телег медленно поднялись фигуры людей, они 
отчаянно махали нам. Летчик сбросил рыбакам продукты н 
полетел обратно. 

- На такую маленькую льдину сесть невозможно, да1-
спросил я Казакова. 

- Можно. Но вас я оставлю на аэродроме. 

ШТОРМОВАЯ 

ДОРОГА 

Буксир назывался «Шквал». Отстаиваться бы ему во время 
девятибалльного шторма в тихой гавани под защитой крепкого 
мола. Но «Шквал» отвалил от бакинской пристани н пошел 
в море. 

Там, на буровых вышках-.,.. искусственных островках, отрезан­
нь•х от суши,- работали нефтяники. Затянувшаяся непогода 
оставила их без еды и питья. Буксир вез баллоны с водой и 
мешки с продуктами. 
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Вот те раз! Я стал горячо возражать, ссылаясь на задание 
киностудии. 

- Вы видели, рыбаки 11змучены. Надо как можно скорей 
снять самых слабых. А вы будете занимать место. В следую­
щий полет я вас возьму. 

Ни><ак~ое мои доводы не помогали, Казаков был непрекJJонен. 
Когда Я ··увидел изможденные лица рыбаков, я nонял, что 

летчик был прав. 
Окончательно я поверил в Казакоаа при посадке на льдину. 

Ее поля явно не хватало для торможения машины. Смелым 
маневром развернув приземлившийся самолет поперек льднны, 
Казаков предотвратил его падение в воду. 
На льдине я снимал следующие посадки Казакова и каждый 

раз удивлялся, как он, экономя. пространство, nриземлялея точ­

но в полуметре от края льдины. 

Все рыбаки благополучно вернуnись домой. Заданне студии 
было выпол~-:ено. С тех пор я поверил в летчиков н nолю­
бил их. 
,_Лето 1941 года застапо меня на побережье Черного мор<~. 

в дельrе Днепра, .где вместе с известным режиссером Згуриди 
мы снимали фильм " птица.х -«Крылатые путешественники», 

(Продолжение следует) 

Литературная обработка Ю. ПОПКОВА 

Пристать к вышкам судно не могло. Швырнет его на сталь­
ные сваи, и тогда... Надо было суметь подойти как можно 
ближе к «островку» и кинуть нефтяникам трос, к которому 
привязаны резервуары с пресной водой и свертки с провизией. 
Несколько раз проходило судно мимо вышки, но волны высо­
той в четыре этажа не подпускали его близко. Наконец моря­
кам удалось перебросить трос. 
Оставив груз, моряки шли к другим буровым. Там все на­

чиналось сызнова. 

Прошло две недели. Уже не девять, а все двенадцать бал­
лов- такой шторм обрушился .на промыслы, смел несколько 
пролето в эстакады -дороги на сваях, проложенной в море 

между вышками. 

В осаде, на ><раю эстакады,. оказались шестеро рабочи~. Ка­
питан «Шквала» Николай Абызов решил снимать их nооднноч­
ке - в те мгновения, когда один вал пройдет, а следующий 

еще не успеет залить опалубку. И вот судно возле эстакады. 
В одно мгновение рабочий прыгает с площадки эстакады на 
борт судна, а буксир столь же быстро отходит от металличе­
ской дороги. 

Несколько часов прошло, прежде чем последний рабочий 
перебрался на палубу. И на этот раз смелость, находчивость 
человека одержали верх над грозной снлой стихии. 

9* 131 





ИГОРЬ АКИМУШКИН 

PRCCKRЗ 

О СУХОПУТНОМ КРОКОДИЛЕ, 

НЕУЛОВИМОМ ТАТЦЕЛЬВУРМЕ 

И НЕКОТОРЫХ ДРУГИХ 

ДИКОВИННЫХ ЖИВОТНЫХ 

Рисунки Н. ГРИШИНА 

НЕСКОЛЬКО СЛОВ О КРИПТО300ЛОГИИ 

J ри года назад яnонские китобои nоймали морского зверя. 
Зверь оказался ремнезубым китом неизвестного науке вида. 

Двумя десятилетиями раньше неизвестногр вида кит был до­
быт у берегов Новой Зеландии. 
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В 1936 ·году в Конго открыли африканского павлина - птицу, 
о существовании которой никто из зоологов и не подозревал. 
Приблизительно тогда же рыболовный трал принес из глубин 
Индийского океана совсем не·ожиданный улов - древнюю кис­
теперую рыбу латимерию. 200 миллионов лет назад от кисте­
перых рыб произошли все сухопутные позвоночные животные. 
Считалось, что последние кистеперые рыбы вымерли 70 мил­
лионов лет назад. И вдруг такая находка! 
Жители Центральной Африки, тропической Америки, Авст­

ралии, Инди·и, Монголии рассказывают интересные истории 
о неведомых. существах. которые якобы скрываются в лесных 
дебрях и пустынях их родины. 
Поверить легендам или назвать их выдумкойl Учены·М при­

надлежит последнее слово. Но, преЖде чем сказать его, добро­
оовестный исследователь приелушивается к рассказам старо­
жилов и охотников, собирает и сравнивает описания и лишь 
пос11е этого устрем.qяется в экспедиции за неизвестным науке 

животным. 

В зоологии еще много неис·следованного, неоткрытого. И по­
иски, изучение загадочных животных - одна из интересней­
ших задач, увлекающая' многих ученых. Их исследования со­
здали сегодня новое наnравление науки о животных, которое · 
известный зоолог Б. Эйвельманс назвал J<риптозоологией. 

В шестом номере журнала «Вокруг срета» за 1960 год расска­
зывалось о таи,нственных созданиях - африканских «драконах». 

На страницах «Искателя» речь пойдет о других существах, ко­
торые тоже занесены в рабочие списки молодон науки. 

поlмАнныl ,.ДРАкон•• 

В АвстралиJоt, в степях Нового Южного Уэльса, за тысячи 
верст от ближайших мест обитания кр<>кодилов, вдруг появи­
лась гигантская рептилия. 

Первые изве·стия о' сухопутном крокодиле привезли пасса­
жиры поезда, который курсировал между приморскими селе­
ниями на севере штата. Поезд внезапн·о затормозил, так как 
машинисту показалось, что впереди н;~ путях лежит ствол боль­
шого дерева. Когда состав остановился, люди увидели... ги­
гантского крокодила. 

Никто не решился выйти из вагона, чтобы прогнать пятимет­
ровое чудовище, дремавшее на разогретых солнцем рельса!(. 

Машинист дал задний ход, и поезд на все·х парах помчался 
обратно. 

История была предана гласности, и в полицию лосыnалисt. 
многочисленные заявления от фермеров. Одни сообщали 
о с·воих встре·чах тоже с каким-то крокодилаобразным «зверем». 
Друrие якобы сль1шали его рев. Третьи настоятельно просили 
ОЧИС'I'ИТЬ округ ОТ ЭТОЙ Неч·ИС'I'И. 

Полицейские реш.или прочесать местнqсть. Они действовали 
столь усердно, что даже взорвали nодземный грот. Правда, 
кроме куч•и змей и большой ящерицы, пойм·ать никого не уда-
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nось, но в одной нз пещер нашли необычные следы какого-то 
огромного существа. Слепки с них послали на экспертизу спе­
циалистам музея в Сиднее. И что же? Там пришли к заклю­
чению, что следы принадлежат крокодилу или животному, по­

хожему на него. Значит, сухопутный крокодил нз Нового Уэль­
са не миф1 

Однако едва ли можно допустить, что это обыкновенный 
крокодил. Ведь крокодилы- водные животные, а здесь речь 
идет о сухопутном существе. 

Вспоминается другая подобная история. В 1912 году один 
летчик сделал вынужденную посадку на небольшом островке 
Комода в Малайском архипелаге. Он привез оттуда фан­
тастические ра·ссказы о драконах, обитающих на этом острове. 
Местные жители называют чудовищ «беажа-дарап>, что значит 
<<сухопутные крокодилы». Чудовища нападают на коз, свиней, 
оленей и даже лошадей. 
Никто не поверил незадачливQму авиатору. А напрасно: 

вскоре на острове Комода были обнаружены «драноны». Туда 
снарядил б.ольшую, солидную экспедицию ботанический сад 
острова Ява. Экспедиция провела удачную облаву. Со­
баки выследили двух «кро·кодилов» и с лаем окружили их, 
а подбежавшие охотники накинули на~ чудовищ сети. Потом пой­
мали еще двух таких же рептиЛий. Одно из них достигало 

в длину почти трех метров. Увидев пойманных страшилищ, уче­
ные поняли, что это не крокодилы, а гигант·ские вараны; им 

дали латинское название- Varanus komodoensis. 
Судя по раскопка.м, подобные рептилии в доисторическое 

время обитат·i и на других островах Малайского архипелага. 
Жили они и в Австралии. Один ископаемь1й австралийский ва­
ран был гигантом даже среди древних варанов: он достигал 
в длину восьми метров! Такую огромную ящерицу легко мож­
·но было бы принять за крокодила, а ее образ жизни вполне 
оправдывал название «сухопутного». 

Гигантский варан Австралии считается давно вымершим. Не 
преждевременно ли та·кое заключение? Будущим исследовате­
лям предстоит это установить. 

НЕУЛОВИМЫi ТАТЦЕЛЬВУРМ 

Еще никто из людей не поймал татцельвурма, но видели его 
будто бы многие. Это одно из самых загадочных животных. 
«Пещерный червь», или татцельвурм,- довольно популярная 

фигура тирольского фолькл·ора. · Имя его хорошо известно жи­
телям Высоких Альп. 

Однажды этот редчайший экспонат совсем уже было попал 
в музей... , 
На высохшем болоте крестьянин нашел <<пещерного червя» 

н решил отнести его знакомому профессору. Но, пока он соби­
рался осуществить· свое намерение, вороны съели половину 
татцельвурма. Никто из местных жителей не мог сказать, какому 

животному принадлежит уцелевший скелет. Загадочные кости 
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посла{!и 11 Гейдельберг, но по дороге они потерялись. С тех 
пор ни разу ни кости, ни шкура этого животного не поnадали 

в руки натуралистов. 

Двадцать пять лет назад швейцарские журналы разослали 
жителям тех мест, где, по слухам, встречается татцельвурм, ан­

кеты с просьбой написать все, что они знают об этом живот­
ном. И вот что интересно: в анкетах, присланных из различ­
н .. lх районов Альп, были почти одинаковые описания татцель­
вурма. 

Все nоказания очевидцев сходятся на том, что длина татцель-

вурма - 60-90 сантиметров. У него тупой и короткий хвост, 
зубастая голова с большими· круглыми глазами. Лаnы так ма­
лы, что кажется, будто их вовсе нет. Некоторые приписывают 
татцельвурму чешуйчатую кожу, коричневую сверху и светлую 
снизу. 

Татцельвурм очень злой. Он шипит, как змея, и быстро пе­
реходит в нападение- высоко прыгает, стараясь укусить че­

ловека. 

Его боятся всюду, где знают. Охотник из Горной Штирии 
встретился однажды лицом к лицу с татцельвурмом. Зная дур­
ную репутацию этого животного, он вытащил нож. Ядовитая 

тварь прыгнула на охотника, пытаясь укусить его в лицо. Чело­
век сбил ее ножом. Он нанес татцельвурму несколько сильных 
ударов: лезвие с трудом пронзало твердую кожу. Раненое жи­
вотное скрылось в расщелине. 

Эта встреча с «пещерным червем» произошла в 1929 году. 
А вскоре история поисков татцельвурма достигла апогея. 

О татцельвурме стали nисать крупнейшие европейские газеты. 
«Берлинская иллюстрированная газета» послала даже 
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экспедицию на розыски «самого неуловимого обитателя Евро­
пы». Дело в том, что в конце 1934 года швейцарский фото­
граф помимо своей воли еделаn уникальнейшую фотографию­
портрет татцельвурма! 

Он оюравился в горы добывать хорошие фотографии для 
журнала. Вот ствол гниющего дерева на фоне великолепного 
альпийского пейзажа - подходящий сюжет для воскресного 

выпуска. И в тот момент, когда фотограф уже навел объектив, 
он заме-гил, что верхушка дерева зашевелилась. Показалось 
странное существо с рыбьей головой. 
Фотограф впопыхах нажал кнопку аппарата и пустился на­

утек. Дома, проявив пленку, он увидел на ней татцельвурма! 

Кто же в самом деле этот загадочный обитатель альпийских 
пещер- гигантский червь, саламандра или, может быть, <<змея 
с лапами»? 

А вот рассказ ковбоя из Аризоны, напечатанный в одной из 
калифорнийских газет США. Право, если бы не названия гео­
графиче,ских пунктов, которые в нем упоминаются, можно было 
бы подумать, что и здесь речь идет о татцельвурме. 

« ... И тут я заметил ящерицу, которая была отвратительнее 
любой жабы. Свирепое существо приподнялось на хвосте и 
злобно зашипело на меня. 
Я ударил страшилище дубинкой раз, другой, потом стал ко­

лотить без счета, пока мои руки не онемели от усталости, но 
пронлятая ящерица продолжала шипеть и плевать в меня ядом. 

Тогда я выхвати'л револьвер и выстрелил в нее четыре раза. 
И что же вы думали? Пули отскочили от ее бронированной 
спины и шлепнулись в реку. Мне ничего не оставалось, как ко­
лотить револьвером по ее. отвратительной морде. И пусть я бу­
ду лгуном, если она не прыгнула и не схватила своей безобраз­
ной пастью дуло моего кольта. 

Я тянул и дергал револьвер, обливаясь потом и проклиная 

все на свете. Я думаю, «миссис Ящерица>> утащила бы меня 
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в реку, если бы я не взвел курок и не выстрелил ей в глатку. 
Выстрел разорвал ее надвое, и пусть я умру на месте, если го­
лова и передние лапы ящерицы не утащили мой револьвер 

в реку и не уплыли вместе с ним!» 
Прямо чудеса! Конечно, ни одному слову этого враля нельзя 

верить, но нас интересует другое: в Америке тоже существуют 
легенды о пресмыкающихся тварях, похожих на татцельвурма,­

та же непробиваемая шкура, такая же свирепость и агрессив­
ность, злобное шипение, прыжки, ядовитая слюна ... 
Какому животному мы обязаны этими забавными рассказамиl 

А вот какому: хелодерме, или ядезубу- ядавитой ящерице! 

Мало кому известно, что в двух местах на земном шаре, 

в Мексице и на Борнео, обитают ядовитые ящерицы. Довольно 
крупные, до 60 сантиметров в длину, на коротких и тонких 

лапах, с массивной головой, словно распухшей от крупных ядо­
витых желез. Челюсти ящериц вооружены многочисленными 
зубами. Каждый зуб глубоко сидит в десне: возвышается толь­
ко острая его вершина. Но в момент укуса десны отодвигаются 
назад и обнажают целый ряд страшных «крюков», похожих на 
средневековое орудие пытки, которое монахи-инквизиторы 

называли «пастью дьявола». 

Многие признаки татцельвурма и хелодермы совпадают. Вот 
почему некоторые зо·ологи считают татцельвурма европейской 
разновидностью хелодермы. Австралийский натуралист Якоб 
Николусси поспешил даже за глаза дать татцельвурму научное 
«крещение». Он назвал его «европейская хелодерма». 

Но, не правда ли, странно, что известные науке ядовитые 
ящерицы обитают в двух столь удаленных друг от друга угол­
ках земного шара- в Мексике и на острове Борнео? По-види­
мому, раньше они были распространены гораздо шире. 
Могли ли эти животные сохраниться еще в каких-либо ме­

стах? Правильно ли отождествлять хелодерму с татцельвурмом? 
У зоологии пока еще нет ответов на эти вопросы. 

НЕОБЫКНОВЕННОЕ ПРОИСХОЖДЕНИЕ 
АЛЛЕР-ГОРХАА-ХОРХАЯ 

Палеонт·олог Рой Эндрюс, руководитель монгольской экспе­
диции Музея естественной истории в Нью-Йорке, пишет в книге 
«Наша удивительная nланета»: «Все монголы знают какую-то 
смертоносную колбасу». Американские ученые, исследовавшие 
в nесках Монголии ископаемых животных, наслушались от мон­
гольских охотников и скотоводов рассказов о странном обитателе 
безводных песков, о страшном аллер-горхай-хорхае. Он так 
ядовит, что даже прикосновение к нему вызывает немедленную 

смерть. 

- Это змея! 
- Нет, это не змея. Аллер-горхай-хорхай похож на колба-

су,- отвечали проводники монголы. 

Легенды о страшных ящерицах распространены и в соседних 

районах. Даже в Индии местное население знает каких-то смер-
1·оносных ящериц, их называют здесь «бис-кобра». 
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Все это очень интересно, хотя пока необъяснимо. Почему 
этих ядовитых ящериц видят только местные жители? Почему 
еще ни один натуралист не встретил их ни в Монголии, ни 
в Индии? 
Потому, говорят герпетологи I Богерт и Дель-Кампо, что эти 

ящерицы появились на свет совсем недавно. 

- Уж не самозародились ли они в песках пустыни под дей­
ствием солнца? 

- Нет. Но произошли на свет не менее необычным путем. 
И двое американских ученых рассказывают такую фантасти­

ческую историю ... 

В середине прошлого столетия в Англии жил талантлив:.1й 
натуралист, который зан~-tмался скрещиванием различных жи­

вотных. В его лаборатории можно было увидеть самых неве­
роятных гибридов. 
Имя этого «чародея» - доктор Ройлотт (не путайте его 

1 Г е р п е т о л о г и - зоологи, изучающие пресмынающихся 

животных. 
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с доктором Ройлоттом и1 «Пестрой ленты» . Конан Дойла). 
В своей диссертации Ройлотт описал результаты опытов по 
скрещиванию ящерицы с гадюкой. «Были получены, - говорит 

он, - жизнеспособные эмбрионы». Ученый при·шел к заключе­
нию, что можно получить жизнеспособных эмбрионов и от 
скрещивания... кобры с ядозубом. 
Видимо, с этой целью он переехал в Индию, где, как из­

вестно, кобры водятся в изобилии, и поселился в Калькутте. 
Здесь он основал лабораторию и продолжал свои эксперимен­
ты. Кобр под рукой сколько угодно, но ядозуба при.шлось вы­
писать из Мексики. 

Получилась «дьявольская комбинация» - помесь самой 
ядовитой змеи с отвратительной ящерицей. От одного из ро­
дителей ст.рашный гибрид уна.слЩJ,овал пров.орство и внешность 
ящерицы, от другого - коварство и хитрость. Оба, кроме того, 
наделили своего отпрыска дурным нравом и непомерной ядо­
витостью. Яд буквально сочился из его тела. Стоило лишь при­
коснуться к этому зловещему созданию- и немедленно на­

ступала смерть! Гибрид, по-видимому, мог убивать и на рас­
стоянии, брызгая ядов·итой слюной. Словом, это был настоящий 
аллер-горхай-хорхай. (Некоторые «исследователи» полагают, что 
О'l'пры.ски этого преступного скрещивания погубили Джулию 
Стонер из «Пестрой ленты» Конан Дойла.) 

Случилось так, что некоторые из отвратительных гибридов 
убежали из лаборатории Ройлотта. От шумной сутолоки на 
улицах Калькутты они бежали в окрестные джунгли, расплоди­
лись там и, расселяясь дальше, проникли через Гималайские 
горы и плоскогорья Тибета в пески пустыни Гоби, которая ста­
ла для них второй родиной. 
Доктор Богерт и доктор Дель~Кампо, сч·итая, что столь 

исключительное жи.вотное не должно оставаться в неизвестно­

сти, дали аллер-горхай-хорхаю и научное описание, которое 
я привожу с некоторыми сокращениями. 

«Название вида - Sampoderma ~l!ergorhaichorchai. 
Диагноз вида: животное похоже на колба·су. В верхней челю­

сти- длинные я.D.ови1ые зубы, как у кобры, в нижней- много­
численные ядовитые зубы, как ·у ядозуба. Но•ги и когти есть, 
так как отлично лазает по шнурку от звонка (см. «Пеструю 
ленту» Конан Дойла). Уши тоже есть, так как слышит свист 
(см. т а м ж е). Окраска - как в «Пестрой ленте». 
Псевдо-идео-голотип (то есть экземпляр животного, по ко­

торому составлено научное описание вида) услышан от мон-
голов в пустыне Гоби. · 

Распространение: пустыня Гоби, за и·сключением районов, 
обследованных палеонтологической экспедици·ей американского 
Музея естественной истории, Индия (окрестности Калькутты) и, 
возможно, Бэйкер~стрит в Лондоне- резиденция великого Шер­
лЬка Холмса. 

Спо·соб определения пойманных экземпляров весьма про·ст. 
Прикоснитесь к пойманному животному большим па.льцем но­
ги или руки. Если за этим ·немедленно последует ваша смерть, 
можете быть уверены, что животное, определяемое вами, на­
стоящая са.мподерма. 
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Отрицательный результат будет означать, что исследуемый 
вид не является самподермой». 

Вы, конечно, дога,дались, что все это шутка. Забавы ра,д,и, 
чтобы оживить однообразие научного трактата и посмеятьсЯ 
над легковерием некоторых своих к,оллег, амери,канск,ие зооло­

ги включ,или в текст монографи,и эту «страничку юмора», вста­

вив ее среди серьезного повествования о свойствах яда хе­

лодерм и их хозяйственном значени,и. Но- у,вы! - не все 
заметили явную насмешку в словах Богерта и Дель-Кампо, ска­

занных о мифическом ал,лер-горхай-хорхае. Так, один со­
лидный научный журнал, рассказывая о работе этих зооло­
гов, принял всерьез описание химерической самподермы и со­

общил об этом как о действительном открытИи. 
Хороший урок ле,гк,оверным исследовате,лям, гото,вым любой 

миф пр,инять за истину, и хорошее предупреждение для тех 

читателей, которые, может быть, слишком доверч,иво относятся 
ко всем без разбора историям о дик,овинных существах. 
Криптозоология, ка~ и всякая наука, требует строгой провер­

ки фактов. 



••••••••••••••••••••• 

BECIIA ПРОДО.JIЖАЕТСЯ 

«Мне понятно счастье трудных дорог». Эти слова записал 
в своем дневнике Темир, молодой казах-агроном, мечтавший об 
освое.нии бескрайных нетронутых земель. Темир погиб на вой­
не. Его дневник читали те, кому выпало счастье покорять це­
лину. Читали трудной ночью, на коротком привале. А потом сно­
ва по бездорожью пробирались туда, где на голом месте 
предстояло строить и создавать. «Упорный, знойный, помрачаю­
щий ум труд ждет их впереди. Они будут по двадцать часов 
в сутки пахать и засевать целину, будут долбить в окаменев­
шей земле котлованы, ломать камень, будут делать любую ра­
боту, какую понадобится сделать. Это они знали, и, как перед 
атакой, замирали их сердца. H<J они пойдут в атаку, потому 
так строги и решительны их лица». Темир передал эстафету 
в надежные руки. Молодые ребята, ради которых он пожерт­
вовал жизнью, оказались достойпой сменой. 
Тот, кто хочет с головой окунуться в героику и романтику 

целины, пусть раскроет повесть Михаила Зуева-Ордынца «Вто­
рая весна». Эту книгу трудно отложить, не дочитав до конца: 
так увлекательно она написана. 

Имя Михаила Ефимовича Зуева-Ордынца давно известно чи· 
тателям. Особенно тем, кто интересуется приключенческой ли· 
тературой. Тридцать пять лет творит он и за все эти годы, по 
собственным его словам, ни разу не изменил любимому жанру. 
«Я считаю приключенческую литературу очень мужной для мо­
лодого поколения, - объясняет писатель свою привязанность. -
Советская приключенческая литература показывает отважных, 
честных, верных своему долгу и верных дружбе героев. А разве 
не важно воспитывать в нашей молодежи эти чувства?» 
Михвил Зуев-Ордынец пришел в литературу с фронтов граж­

данской войны. В восемнадцать лет он командовал батареей, 
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в двадцать пять начал писать, писать горячо и много. Читатели 
старшего поколения помнят, с каким нетерпением ждали они 

очередных выпусков журналов «Вокруг сшета» и «Всемирный 
следопыт», где публикавались «Сказание о граде Ново-К:итеже» 
и «Панургово стадо»- повесть о том, как лопнуло грязное 
дельце капиталистов, пожелавших заменить рабочих стадом обу­
ченных обезьян и тем самым уберечь себя от забастовок и ре­
волюций. 

Приключение приключению рознь. Занимателен порой и при­
митинный детектив. Умение писателя глубоко смотреть и далеко 
видеть, поднимать большие и важные вопросы - вот что всегда 
стояло за внешней занимательностью лучшИх образцов нашей 
приключенческой литературы. Поэтому до сих пор волнуют чи· 
тателей и «Гиперболоид инженера Гарина» Алексея Толстого 
и «Месс-МеНД>> Мариэтты Шагинян. 

К: таким долговечным произведениям можно отнести и многие 
рассказы М. Е. Зуева-Ордынца, в том числе «Безумную роту». 
Рассказ этот написан в 1929 году. В маленькой республике, где 
американский консул ведет себя, как на собственной ферме, 
некий полковни·к Хеишоу испытывает новое оружие - «газ 
храбрости», который должен помочь Соединенным Штатам «овла· 
деть миром». Стремление империалистов к войне, к порабоще­
нию других народо,в, их грязные методы в политике, низость 

«карликовых президентов», продажных американских марионе· 

ток, разоблачены писателем так образно, что рассказ и сегодня 
просится на газетные страницы. 

Между «Безумной ротой» И «Второй весной» п~олеrли три 
десятилетия. Но, как видим, писателя по-прежнему продол· 
жают волновать большие вопросы современности, по-прежнему 
от его произведений веет молодостью, задором, страстностью. 
Секрет молодости рассказов и повестей Зуева-Ордынца во мно­
гом объясняет·ся душевной молодостью его героев. Писателя 
всегда интересует поведение человека и ход его мыслей на 
сложном и опасном повороте жизни. Видимо, поэтому в его 
творчестве приключение и подвиг живут рядом. Положительный 
герой Зуева-Ордынца побеждает трудности, мужает и форми· 
руется в борьбе с ними. К:ак определил сам писатель, для него 
герой - это «настоящий советский человек, с душою смелой, 
честной и щедрой, который восхищает, вызывает желание под­
ражать» . 

... Заполярная станция «Югорский шар» захвачена белыми. 
Но радисты и мотористы станции не захотели "работать 
на белых. Их должны были расстрелять веснои, когда 
прибудет смена. Добраться до станции зимой было невозможно. 
Каждый из осужденных знал: с первым шорохом саней за окном 
он получит пулю в лоб. Ничего не стоило Прийти в отчаянье, 
махнуть на все рукой, сдаться. Но они сражались, г ляд я в чер­
ный зрачок ствола. Нарочно меняли коды, путали передачи. 
Осужденные уцелели случайно (им удалось раздобыть оружие)\ 
но не победить не могли: за их спиной стояла революция. Этот 
недавно написанный рассказ, «Вызывайте 5... 5... 5 ... », еще раз 
подтверждает · главную мысль творчества Зуева-Ордынца: 
готовность к подвигу- верное мерило духовной ценности чело­
века, приключения и подвиг доступны каждому, только не нуж· 
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но ждать их. Нужно уметь разглядеть их за кажущейся обы­
денностью стремлений и поступков. «Не бойтесь романтики, -
призывает писатель. -Кричите ей, зовите ее сюда! Сегодня ей 
здесь место! Сегодня здесь и романтика и высокая героика 
революции! .. » 
Жажда больших открытий толкнула в пv·стыню молодого 

геолога Веру (рассказ «В пустыне»). Она мечтала о грандиоз­
ном, и повседневное казалось ей неинтересным, серым. По­
немногу Вера начала познавать смысл и радость своего про· 
стого, нужного людям труда. И оттого вдруг засверкали обыч­
ные дни... Умение увидеть в будничном романтику - раз·ве 
это не свидетельство и не причина- еще одна- молодости пи­

сателя? 
Зуева-Ордынца никогда не покидает жадный интерес к жиз­

ни, стремление вИдеть в людях возвышенное и героическое, 
острая непримиримость к злу. Это дает право сказать: весна 
писателя продолжается. 

вn. поРУдоминекия 

••••••••••••••••••••• 

М. Е. ЗУЕВ-ОРДЫНЕЦ 

Рисунки Н. КОЧЕРГИНА 

Этот рассказ впервые бь1л напечатан в 1929 ~оду 
в журнале «Вокру~ света» и заново обработан 

автором для «Искателя». 

кэ.залось, вся набережная Касселя ревела, улюлюкала тысячью 
глоток. Кассельекие лодочники, перевозчики, паромщики 

горячей, возбужденной толпой, выкрикивая ругательства и оскор­
бления, иадвигались на человека, вышедшего из сарая с вед­

ром - набрать из реки воды. 
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Эй, Модильяни, за сколько ты продал душу дьяволу? .. 
Сколько чертей сидит n котле вашей лодки? 
Бей паписта! - звякнул вдруг, как оборвавшалея перетяну­

тая струна, визгливый женский голос. 
Модильяни побледнел. Побледнел и от этого выкрика и отто­

го, что спина его уперлась в остов полуразрушенной барки. 

Дальше отступать было некуда. Надо было как-то задержать 
напиравшую толпу. И он заговорил, довольно чисто произнося 
немецкие слова с певучими итальянски!,fи интонациями: 

- Добрые кассельекие граждане, вы напрасно оскорбляете 
бедного чужестранца, называя его слугой сатаны. Я такой же 
христианин, как и вы! Вы видите! -он взял в руки оловян­
ный крест, висевший на груди, и поцеловал его. 

- А твой господин? 
- Мой господин, почтеннейший французский синьор Дионисий 

Папен, тоже христианин. 
- Замолчите, ребята! Не 

толпу, продрался к итальянцу 

выбитым упавшей снастью. 

ту песню поете! - расталкивая 
коротконогий крепыш с глазом, 

Кривого Пуфеля, владельца самой большой на Фульде па· 
русной шкуны <<Вифлеемская звезда», знал весь Гессен, даже 
больше: и в Ганновере и в Вестфалии знали неукротимый харак­
тер и силу кулаков Кривого Пуфеля. Лишь не знал никто, 
сколько бочек с немецкими талерами, английскими розеноблями, 
французскими луидорами, ливрами, экю, испанскими дукатами, 

португальскими квадруплями и. даже турецкими су леймание за­
рыто в подвалах его бюргерского дома-крепости. 

- Вы не ту песню поете, ребята! -повторил Пуфель, стано­
вясь против итальянца. - Зачем вы без конца толкуете о по­
пах - все они одинаковы, все ни черта не стоят! Поговорим 
о другом, вот о чем!- и Пуфель указал на реку, где на волнах 
покачиnалось судно, недавно спущенное со стапелей. 

Борта, еще не выкрашенные, золотились на солнце свежеоб­
струганным тесом обшивки. Лишь на носу краеовалось выведен­
ное огненно-красной краской название - <<Дракою>, а чуть ниже 
фамилия владельца - <<Дени _ПапеН>>. 
С первого взгляда судно не поражало ничем особенным. Раз­

ве что опытный глаз моряка порадовала бы строгая соразмер­
ность очертаний <<Дракона>>. Изящная мачта, кокетливо подав­
шалея назад, чуть раскачивалась от ударов волн. Мачта была 
<<сухая», ни r<лочка парусипы на ее голых реих. Видимо, строи­
тель <<Дракона>> рассчитывал не на паруса, а на что-то другое. 
Сзади мачты раскорячилась на кривых ножках, прибитых 

к палубе, широкая, но низкая жаровня-печка. К печке был при­
винчен медный котел, дниЩем своим уходивший в печь. Но и 
эта печь не вызвала бы ничьего удивления, если бы котел не был 
опутан сетью труб неизвестного назначения. 

В котел был вклепан небольшой, с пивную кружку, цилиндр, 
из которого вылезал металлический стержень толщиной в уди· 
лище. Этот стержень, суставчатый, словно паучья лапка, тянул· 
ся к корме, где цепко хваталея за другое странное сооружение, 

пугавшее простоватых кассельских лодочников. 

На корме были подвешены три колеса, насаженные на одну 
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общую ось. Ободья колес были 
сделаны из тонкой жести, и к 
ободьям Проволокой привязано по 
шесть широких весельных лопа­

стей. Так что, если бы покрутить 
это тройное колесо, восемнадцать 
весел сразу зашлепали бы по во• 
де за кормой «Дракона>>. 

- Что это такое?- свирепо вы· 
катив свой единственный ГJ\аз, за· 
орал Пуфель. · 

- Это... это «Дракон», шку· 
на, - пробормотал испуганно Мо· 
днльяни. - «Дракон>> - это то же, 
что и ваша «Вифлеемская звезда». 

- Вы слышите, братья, что го· 
ворит втот нечестивец~ - раздался 
вдруг трескучий, как галочий 
крик, голос пастора. - Он утвер· 
ждает, что дракон и святая виф• 

леемекая звезда - одно и то же. 

Увидев пастора, толпа почти• 
тельно зашушукалась: 

· - Суперинтендант Вольф! .. 
- Сам суперинтендант. 
А Модильяни, воспользовав-

_~J.--~~;! 

f ~ 
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шись наступившей тишиной, крик· 
нул с отчаянием: 

- Добрые синьоры, шкуну мое• 
го господина Дионисия Папена 

~ двигает удивительный и очень мо­
~~ гучий способ разложения воды· 
~ при помощи огня! 
~ · - Ого-го! - грохотом пронес­
~ лось по толпе. - Вот · так сказал, 

~ папист! 
~ ~ - Да ведь огонь и вода вместе 

у не уживутся ... 
- Почему они не хотят плавать 

под парусом или на веслах? Свя• 
тые рыбари, апостолы, как пла• 
ваJ\Н по озеру Генисаретскому? 
Под парусами или на веслах. 
А вы?- обернулся пастор к Мо­
дильяни.- Ну? Отвечай! 
Итальянец с равнодушием от· 

чаявшегося пожал плечами. 

- Если наше присутствие тя­
готит граждан славного города 

Касселя, мы уйдем! Нам только 
два дня нужно на починку машины, 



- Куда вы уходите~ - насторожился пастор. 
- Мой господни надеется добра'fься на «Драконе» до Лон-

дона. 

- На втой ореховой скорлупе через Северное море? •• 
- Не выпускайте их из Касселяl -закричал служитель алта-

ря госnодня. - Если эти чужеземцы настроят сотню таких ло­
док, двигающихся водой и огнем, что будет с вами? .. Вы виде· 
ли, как лодка их ходит nротив течения, даже без ветра? Они 
будут возить грузы и путешественников. д вы, вы со своими 
nарусами и веслами что будете делать? Ждать ветра в корму? .. 

- Клянусь «Вифлеемской звездой»! - ударил себя в грудь 
Кривой Пуфель. - Хоrь и nоп, а говорит nравильно! 

Пасто.р ответил Пуфелю лукавым, nонимающим взглядом и 
снова заголосил: 

- А кто помешает втим иноземцам выстроить две-три сотни 
таких богомерзких драконов, заnрудить ими всю Фульду? Унич-. 
тожьте их, разбейте, сожгите! Нет, нет! -предостерегающе nод­
няд руки пастор, видя, что толпа готова броситься к «Драко" 
ну>>.- Не надо буйства, не надо бесчинств. Вы знаете, что это 
не кончится добром и для вас! Налетит ескадрои рейтар и: .. 
Нет, мы поступим по закону. Мы возьмем от бургомистра, а то 
и от самого ландграфа грамоту, запрещающую выезд из нашей 
страны этим чужеземцам. Д затем мы на дыбе заставим етих 
еретиков рассказать, какой из ду-
хов тьмы помог им выстроить 

огнедышащего «Дракона». Шкуну 
же их, как порождение дьяволов, 

сожжем после обедни! Вот как по• 
стуnим мы! А потому для начала 
берите етого католика и тащите 

в ратушу. Ну ты, еретик! .. - по­
вернулся пастор к Модильяни. 
И открыл удивленно рот.- Да 
rд~ же он? 

f!астроеиия толпы изменчивы, 
как морские приливы. Только что 
она хотела разнести в щепки 

«Дракона», может быть, убить 
даже Модильяни, но теперь, видя 
сконфуженное лицо господина су­

перинтенданта, толпа захохотала 

сотней простужениых, осипших 

глоток. 

Пастор же пробормотал расте­
рянно: 

- Ничего, дети мои, не вол­
нуйтесьl Вы же слышали слова 
паnиста, что раньше чем через 

два дня они не смогут плыть 

на своем «Драконе». А до среды 
мы взбудоражим не только Кас­
сель ... 
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- Ваше преподобие, - почтительно кланяясь, подошел к пас· 
тору Пуфель. - Не откажите отобедать вместе. Моя фамилия -
Пуфель! Вы, наверное, слышали уже о Кривом Пуфеле. Это я и 
есть! Мне нужно кое о чем с вами переговорить. 

II 

Когда Модильяни, прерывисто дыша и звякая пустым ведром, 
вбежал в сарай, человек, возившийся с напильником, поднял 
голову: 

- Почему ты не принес воды, Джиованни? 
- Ох!- вытирая вспотевший лоб, вздохнул итальянец.- Хо-

рошо еще, что я принес собственную шкуру, синьор! 
- Рассказывай! -коротко приказал Папен. 
Итальянец опустился на ведро, перевернутое вверх дном, и 

начал рассказывать о случившемся около староЙ барки. Рас· 
сказывал он подробно, искренне возмущаясь. 

- Все это очень понятно, синьор Папен,- закончил Модилья­
ни.- Ведь вы француз, я итальянец, а они немцы. Ну вот и ... 

- Нет, Джиованни, -покачал головой Папен, -дело не в на· 
циональностях. Я знаю Кривого Пуфеля и уверен, что главный 
виновник нашей травли- он! Пуфель боится, что наши паровые 
шкуны разорят его. Ах, Джиованни! -горько улыбнулся Папен.­
Иногда мне кажется, что люди готовы уничтожить любое изо· 
бретение, растоптать каждую новую истину, если истина эта при· 

несет им убыток хотя бы в десяток крейцеров! Но ... забудь эти 
мои слова, Джиованни! Забудь! Это нехорошие, вредные мысли. 
И в человека и в человечество надо верить, иначе не стоило бы 
жить, бороться и трудиться! 

- Позвольте возразить вам, синьор, - поднялся с ведра 
Модильяни.- Об уничтожении «Дракона» не было вначале и 
речи. Славные кассельекие граждане хотели лишь пересчитать 
мои ребра. Но, когда появился пастор, этот черный ворон, про· 
вонявший ладаном, разговор с вашего преданного слуги перешел 

на <<Дракона». 
- Чего хотят эти паладины креста?- вырвался у Папена воз· 

глас, напоенный горчайшей обидой и ненавистью.- На пороге 
восемнадцатого столетия, когда такие титаны мысли, как Га· 
/Шлей, Бэкон, Торричелли потрясли в основах старую схоласти· 
ческую науку, монахи и попы снова хотят заставить нас, физи· 

ков и математиков, высчитывать, сколько тысяч ангелов уместят-­

ся на острие иголки. У церкви один девиз- <<назад!». 
Папен, устало сгорбившись, прошелся по сараю и вдруг круто 

обернулся в сторону притихшего Модильяни. 
- Мы сделаем починку за одну сегодняшнюю ночь! ... - твердо 

отчеканил Папен.- Мы должны это сделать, чтобы завтра на 
рассвете покинуть Кассель. 

III 

Когда <<Дракою> отчалил, воронья свадьба, снявшаяся с древ· 
него кассельекого собора, хлопьями пепла, черной колыхающеЙ• 
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ся вуалью пронеслась над Фульдой н скрылась в «ЕпископскGм 
бору>>. 

- Ауспиции 1 весьма плохие! -пробормотал Модильяни. 
Папен улыбнулся насмешливо. 
- Ох, синьор,- вздохнул тяжело итальянец.- На рассвете 

«Вифлеемская звезда>> пошла вниз по Фульде. На палубе ее я за­
метил Пуфеля и пастора Вольфа. 

- Догадываюсь о цели пх путешествия,- откликнулся· Па­
пен.- Кассельекий бургомистр не дал им запретительной грамо· 
ты. Он побоялся задержать нас, иностранцев. Поэтому пастор 
Вольф и судовладелец Пуфель отправились на «Вифлеемской 
звезде>> в Мюнден, к начальнику округа рыцарю Рауш фон Т рау· 
бенбергу. 

- Не забывайте, синьор,- сказал итальянец,- что Мюнден 
лежит вниз по Фульде, а следовательно, на нашем пути. 

- Я знаю, Джиованни, - ответил Папен, - но я уверен, что 
рыцарь фон Т раубенберг не даст нашим врагам запретительной 
грамоты. А потому и Мюнден мы также оставим за кормой, как 
оставляем сейчас Кассель. 
Папен при этих словах взглянул на город, уплывающий назад. 

Набережная была пуста. Кассельцы, уверенные, что «Дракон» 
не сможет двинуться раньше чем через два дня, не побеспокои· 
лись даже о том, чтобы выставить на рЕке пикеты или пере­
городить Фульду бревнами на цепях, в тревожные времена за· 
пирающими кассельскую гавань. 

Папен прошел на корму. Остановившись над тройным коле­
сом, сыпавшим каскады водяных брызг, долго наблюдал его 

работу. Папен давно заметил, что такие вот неподвижно за­
крепленные лопасти; входя н выходя из воды плашмя, дают 

очень маленькую полезность гребного действия. А потому он 
решил· при первой же возможности переоборудовать колеса по­
воротными лопастями. О конструкции этих лопастей и думал 
сейчас Папен, забыв обо всем окружающем, о врагах, оставшихся 
позади, в Касселе, и о врагах, ждавших его впереди, в Мюндене . 

. Гривастая волна, несясь· по ветру, догнала <<Дракона>> и обдала 
Kif!MY его мокрой пылью. Папен встряхнулся и отошел к маши­
не. Надо было сменить Модильяни. 
Машина Папена не имела еще парараспределяющего золотни­

ка, благодаря которому пар толкает поршень то вперед, то на­
зад, а потому машину «Дракона>> машинист не мог покинуть ни 
на минуту. Он составлял как бы неотъемлемую ее часть. 
Машинально привычными движениями Папен открывал и за­

крывал краны парового котла и водяного бака. Мысли ученого 
были далеко. Как эти вот плоские берега Фульды с одинокими 
холмами, увенчанными каменными коронами рыцарских замков, 

проходили сейчас мимо «Дракона>>, так и прожитая жизнь мед­
ленно чередой событий, мест, людей проходила перед мыслен-
ным взором Папена. · 

... Вот Блуа, древний старый Блуа, 
берегам красавицы Луары. Здесь-то 

раскинувшийся по обоим 
в 164 7 году и родился 

l А у с п и и и я - предзнаменование: танже гадания по по· 
лету птиц. 

149 



Дени Папен. Хижина его отца, ремесленника-часовщика, стояла 
напротив гордого дворца Людовика XII, в <<черной комнате» 
которого был убит Генрих Гиз, зачинщик кровавой Варфоло­
меевской ночи. И старый Папен часто,· беря на руки малень­
кого Дени, говорил, указывая на дворец короля: «Сын мой, 
в будущей жизни своей держись подальше от принцев и 
герцогов». 

В 1670 году Папен, уже доктор медицины, перебирается из 
Ьлуа в Париж, где и практикует как врач парижекой бедноты. 
Одновременно с этим начинается и страстное увлечение Папена 
физикой и математикой. Он работает ассистентом математика 
и астронома Ван-Гюйгена. Но общая их работа, изобретение 
воздушного насоса, не была доведена до конца. В Париже Па· 
пен, впервые нарушив завет отца, связывает свою жизнь 

с жизнью кальвИнистов-аристократов. А идеи аристократиче• 
ской республики пришлись не по вкусу французским королям, 
и Папен, спасая свою голову, бежит в 1674 году из Парижа · 

Лондон. 
Здесь ему повезло с первых же шагов. Однажды, когда го­

•одный Папен бродил по средневековым закоулкам Сити, его 
остановил ... Бойль, знаменитый английский физик. Общее увле• 
чение физическими науками сблизило их. Пользуясь широким 
гостеприимством Бой"ся, Папен проводит шесть лет в любимой и 
плодотворной работе. В 1680 году молодой, тридцатитрехлетний 
французский ученый делает доклад Английскому королевскому 
ученому обществу о своем первом изобретении, <<Папеновом кот­
ле» 1 с предохранительным клапаном. 
Но важному изобретению Папена не дали практического при• 

менения, и ученый, оскорбленный, покинул Лондон. Папен снова 
перебрался на материк, объездил всю Германию. Побывал в Ри­
ме, оттуда пробрался в Венецию. В <<Городе островов>> Папен 
работал в порту грузчиком, даже нищенствовал ... 
Руки Папена, без отдыха манипулировавшие с кранами машины, 

затекли, и он позвал на смену Модильяни. 
У севшись около румпеля, Папен снова погрузился в воспоми• 

нания . 
... В Венеции Папен предлож-ил свои знания, свой талант пер· 

вому гонфалоньеру Венецианской республики. Вельможа не на­
шел для ученого лучшей должности, чем должность <<придвор· 
ного крысолова>>. Но бедность не выбирает, и Папен ночами 
расставляет хитроумные мышеловки. А днями он снова работа• 
ет, без конца производя опыты. 

Папен ловил венецианских мышей до тех пор, пока его са• 
мого не поймала страшная мышеловка - венецианская подводная 
'>"Юрьма. Патрона Папена - гонфалоньера - уличили в заговоре 
против дожа. Гонфалапьера благополучно удавили, а Папена, 
которого вельможа считал чем-то средним между истопником 

u лакеем, ни разу не снизойдя до разговора с ним, якобы KaJ< 

соучастника заговора опустили в камеру подводной тюрьмы. Но 

1 Известен и теперь под этим же названием. Употребляется 
при некоторых технических производствах, когда нужна очень 
высокая температура воды, 
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оказалось, что даже и венецианские тюрьмы выпускают и ног да 

своих узников. 

Папен бежал из тюрьмы при помощи Модильяни, который 
nосле этого не nокидал уже ученого, nревратившись в верного 

Санчо Панса при новом «рыцаре печального образа>>, как часто 
называл сам себя Дени Папен. 
Потом ученого пригласил к себе на службу ландграф Карл l. 

дал ему звание профессора н предложил немедля... спроектиро­

вать фонтаны для ландграфского замка. 

Фонтаны так фонтаны! Чем они хуже мышеловок? И Папен 
начинает строить фонтаны для забавы его светлости ландграфа. 

Но свободное время Папен отдает новому своему изобретению­
nоршню, который nриводился бы в движение взрывами пороха 
в цилиндре. 

Таким образом, nочти за триста лет до изобретения газэматора 
Папен работал уже над идеей двигателя внутреннего сгорания. 
Когда до ландграфа Карла дошли слухи о новых овытах Па­

nена, он при свидетеАях, как мальчишку, расnек пятидесятитрех· 

летнего nрофессора: 

- Запомните, милейший, порох нужен нам для благородных 
военных целей! А качать воду, возить тяжести должна чернь. 
Для этого и создал ее госnодь бог! 
Опыты с пораховым двигателем nришлось прекратить. Папен 

ищет забвения в очередном своем изобретении- он хочет исполь­
зовать сnособность пара сгущаться nри охлаждении. Работа 
эта была доведена им до конца. Папен nостроил машину, подни­
мавшую значительные грузы. Но однажды машина взорвалась. 
Это был nервый за время существования земли взрыв парового 
котла. 

Обвалившимнея от взрыва кирпичами JtШибло любимого же· 
ребца ландграфа (для опытов Папену был отведен сарай, при­
мыкавший к конюшне). Неизвестно, какой карой обрушился бы 
взбешенный властелин на голову несчастного ученого, если бы 

Пj~лен вовремя не бежал. 
,f/3 Кассель Папен вступил без гроша в кармане, рука об руку 

с верным Модильяни, несшим чемодан ученого, набитый лишь 
бумагами, книгами н чертежами. 

Итак, снова впереди неизвестность, снова нужда и бедствия. 
Живя вnроголодь, ученый работает над крупнейшим своим изо­

бретением. Соединив вместе прошлые свои изобретения: котел 
с предохранительными клаnанами, машину, работающую на с.:но· 

ве охлаждаемого пара, поршень, приводимый в движение тем же 
паром, Папен строит первую пароную машину. Не ей надо дать 
какое-то практическое, жизненное применение. И у него возникает 
мысль построить паровое судно. 1\1ашину установили на «Драко· 
не>>. Лунной ночью, боясь насмешек кассельцев, Папен и Мо­
дильяни на веслах вывели «Дракою> на середину Фульды и 
nоставили его носом против течения. Надо было приступать 
к испытанию машины. Котел уже сопел и шипел, с трудом 
сдерживая бурлящую в нем неуемную силу. Папен медлил. 
А что, если все труды. его жизни- обман, миф? 
Он опустил руку на кран, отвернул его и зажмурил глаза. 

У слышал шипение освобожденного пара. Поспешно закрыл па· 
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ровой кран н так же ощупью открыл кран водяноrо холодиль­
ника. Опять шуршаннем и скрипом ответил металл. Скорее па· 
ровой кран, теперь снова водяной, ~;~ снова ... 

- Мы плывем! Клянусь святой блудницей Магдалиной, мы 
плывем! ' 
Этот крик Модильяни, крик неописуемого удивления, ударил 

в уши Папена залпом тысячи тысяч кулеврин. Он открыл глаза 
и увидел... Да, <<Дракою> плыл, плыл без паруса, без весел и 
против течения/ 
Словно благословляя землю, людей, все живущее, Папен под• 

нял натруженные, костлявые руки: 

- Ради этого мига стоило шестьдесят лет топтать землю/ 
Стоило. Жизнь не прожита даром! .. 
Это было весной 1707 года. 
На следующее же утро Папен показывал столпившимся на 

набережной кассельцам свое изобретение. И тут кто-то пустил 
по адресу Папена страшное слово: <<Колдун! Его шкуну двигает 
нечистая сила! .. >> 
И, как снежный ком, начала расти ненависть кассельцен к Па­

пену. А в конце концов суеверный ужас толпы, кем-то искусно 
подогреваемый, вылился в намерение сжечь <<Дракона>>, о чем 
кассельцы вчера и объявили без стеснения Модильяни. 

- Синьор, Мюнде11!- крикнул итальянец. 
- Мюнденl- радостно крикнул в ответ Папен.- Значит, 

десять английских лье уже за кормой! Молодец <<Дракон>>! 

IV 

- Я думаю зайти в Мюнден, чтобы набрать там дров для 
машины,- сказал Папен, поворотом румпеля ставя <<Дракона» 
носом к городу.- Нам нужны самые лучшие, самые сухие дрова. 

- А я думаю, что нам не стоит заходить в Мюнден, синьор! 
И чем скорее мы минуем этот nроклятый город, тем лучше 
для нас. 

Какие-то странные, тревожрые нотки 
поразили Иапена: 

- В чем дело, Джиованни? Почему? 

в голосе Модильяни 

-Я вижу, синьор, что все население Мюндена высьшало 
на набережную. 

- Что же в этом страшного? -пожал плечами Папен.­
До них дошла весть, что <<ДракоН>> пройдет мимо их города. Вот 
они и собрались поАюбоваться невиданным зрелищем. 

- Кроме того, я вижу,- тем же зловещим тоном продолжал 

итальянец, - что сотни лодок отчаливают от пристаней и 
гребут сюда, к нам! 

- Тоже понятно! Каждому хочется поближе взглянуть на 
первое от сотворения мира паровое, или, как они говорят, огнен­

ное, судно,- спокойно закончил Папен. 
- Синьор, перекиньте штурвал лево на борт!- резко крикнул 

Модильяни.- Вы ребенок, ·синьор! Кассельекие уроки разве 
ничему вас не научили? Слушайте же. Я вижу <<Вифлеемскую 
звезду>>, а у кабестана ее суетятся люди, поднимая якорь. 
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Так, так!- насторожился Папен. 
И будь я проклят, если на «Звезде» не маячит тощая фИ• 

гура пастора Вольфа! -заорал в бешеной злобе Модильяни. 
Папен крутым поворотом поставил «Дракона» снова по те• 

чению. 

- Наконец-то!- облегченно вздохнул итальянец.- Но сколь· 
ко мы без толку потеряли и во времени и в расстоянии! 

Пап·ен, перед·ав румпель итальянцу, с мальчишечьей легкостью 
подбежал к машине, набросал в топку поленьев, пошуровал ко· 
чергой и уверенным жестом опустил обе руки на краны - па· 
ровой и водяной. Папен, знавший до мелочей машину, пустил ее 
на полный ход, доведя колесо до 20 оборотов в минуту. Но по• 
терянное преимущества уже нельзя было вернуть. 
Лодки пересекли дорогу «Дракона», под носом его прорвались 

к другому борту и теперь шли уже с обеих сторон шкуны, не пе• 
регоняя, но и не отставая от нее. Модильяни с тоской поднял 
глаза на голую мачту: 

- Ни клочка парусиныl 

С лодок что-то кричали, угрожающе махали веслами, но к деЙ· 
ствиям еще не приступали. Видимо, ждали главаря. И он появил• 
ся. Наполнив паруса крепким утренним ветерком, «Вифлеемская 
звезда» неслась прямо на <<Дракона>>. 

Поравнявшись с <<Драконом>>, <<Звезда» пошла рядом с паро· 
вой шкуной. Пастор Вольф, стоявший у борта, сложил руки ру• 
пором и крикнул: 

- Стойте! Именем начальника 
бенберга и бургомистра города 

виться! 

округа рыцаря Рауш фон Трау· 
Мюндеиа приказываю остаио• 

- Покажите их запретительную хартию!- крикнул в ответ 
Папен. 
Пастор замялся и растерянно опустил руки на бортовые пе· 

рила. Но его выручил владелец <<Вифлеемской звезды». Бычий 
рев Кривого Пуфеля разнесся далеко по реке: 
~- Рыцарь и бургомистр не успели приготовить хартию. Мы 
на словах передаем их приказ( Стойте! 
Папен колебался: исполнять ли это приказание, исходящее 

якобы от высши~ сановников округа? 
- Врешь, толстый боров!- заорал Модильяни.- Приказ ры· 

царя или бургомистра передают герольд или альдермаи 1• Где 
они? Покажи их, и мы остановимся! 
Кривой Пуфель, увидев, что ложь его раскрыта, облегчил на· 

кипевшее сердце злобной бранью. Ему вторил пастор Вольф­
тоже выкрикивал что-то, видимо нз писания. 

А Модильяни, пользуясь замешательством врагов, ловкими 
повор9тами штурвала выводил <<Дракона>> из гущи окруживших 
его лодок. Одна из лодок от удара <<Дракона» перевернулась, 
и тогда галдеж стал уже общим, так как в нем приняли участие 

и гребцы в"сех лодок. 
Кривой Пуфель разгадал, наконец, суть ловких маневров Мо· 

дильяни и, резко оборвав бесполезную брань, рявкнул: 

1 А л ь д е р м а н - член городского совета. 
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- Не выпускайте! Держите их! 
На одной из лодок взвился багор и шлепнулся на палубу 

<<Дракона>>, вцепившись крю!<ом в борт. Папен особенно быстро 
открыл паравой кран, и шкуна, рванувшись вnеред, потащила 
за собой лодку на буксире. 

- Ой, тащит! Он утащит нас! 
- Прямо в ад! В самое пекло!- кривляясь и строя страшные 

рожи, закричал Модильяни. 
Лодочники бросили багор и, поспешно гребя, отошли подальше 

от «Дракона>>. 
- Трусы!- в бессильной злобе заревел Пуфель.- Тому, кто 

остановит огненную шкуну, даю сто крейцеров. 
- И бесплатное отпущение грехов!- гаркнул резко пастор 

Вольф, когда замолк рев судовладельца. 
Обе1цание двойной награды подействовало. Лодки теснее сом­

кнули круг, и на палубу «Дракона>> снова упал крюк, но теперь 
уже на канате. За канат уцепилось около десятка лодок, и «Дра· 
кон», вздрогнув, остановился, а потом пополз медленно назад. 

Напрасно гребное колесо б у доражило воду за кормой шкуны, 
лодки тащили ее обратно, вверх по течению. 

- Поймали! Поймали дьявола!- пронесся над рекой крик. 
Папен в бессилии снял руки с кранов. Но Модильяни одним 

прыжком подлетел к , канату и перерубил его топором. Люди 
в лодках, потеряв равновесие, попадали за борт. Еще две лод­
ки перевернулись. Сплошной рев голосов, улюлюканье, свист ме­
тались над рекой. Так неловкие, неумелые охотники травят 
сильного и опасного зверя. А зверь уходил. Папен быстро 
открыл краны, и освободившийся <<Дракою> снова пошел 
вперед. 

- Поймали? Вот так поймали!- хохотал во все горло Мо­
дильяни. 

- Нет, нет, сатана, ты не уйдешь от нас!- взвыл Кривой 
Пуфель и, положив на бортовые перила ствол тяжеЛой аркебу­
зы 1, выпалил по <<Дракону». 
Пуля с воем пронеслась над шкуной, не задев никого на ней, 

и зарылась в воду под носом одной из лодок. 

Их не берет пуля!- закричали испуганно на лодках. 
Наши пули они посылают на нас же! 
Колдуны! .. Еретики! .. 
Правь к огненной шкуне!- заорал Кривой Пуфель свое­

му штурвальному.- Я сам обломаю рога этим дьяволам! .. 
Рулевой '<Вифлеемской звезды>> завертел штурвал, и парус­

ник, лавируя, пошел на сближение с <<Драконом>>. 
- На абордаж!- рявкнул КриRоЙ Пуфель и с разряженной 

аркебузой в руках прыгнул вниз, на палубу <<Дракона>>. 
У видев это, осмелевшие лодочники nодошли вплотную к шку­

не Папена и облепили ее борта, карабкаясь на палубу. «Дра­
кою> тяжело коЛыхался и оседал под тяжестью висящих на его 

бортах людей. 
Кривой Пуфель, очутившийся лицом к лицу с Папеном, око­

ло машины, на одно мгновение растерялся, не зная, что ему де-

А р н е б уз а - старинное фитильнос ружье, пищаль. 
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лать с разрЯжеиной аркебузой. Но тотчас же, слевно вспомнив 
что-то, размахнулся и опустил тяжелый приклад аркебузы на 
шатун, идущип от цилиндра к гребному колесу. Шатун с ме­
таллическим дребезгом переломился. Колесо остановилась. 

- Что вы сделали?- крикнул Папен, закрыв лицо руками. 
В етот миг умирающая машина сделала последнее конвульсив­

ное движение. Пар, наполнивший цилиндр, выбросил поршень, 
и сломанный шатун ударил в плечо Кривого Пуфеля. Скорее 
от суеверного ужаса, чем от толчка, судовладелец упал на па­

лубу, дико завопив: 
- Она дерется! Она ударила меня! Воистину это дьявол! 
Этого крика было достаточно, чтобы лодочники снова пере­

спевшими яблоками посьшалнсь в свои лnдкн н, павалившись на 

весла, врассыпную понеслнсь к берегам. 
Кривой Пуфель, поднявшись, трусливо обежал шипевшую ма­

шину и бросился к борту, намереваясь перепрыгнуть на свою 

шкуну. Модильяни успел лишь запустить поленом вслед убегаю• 
щему су давладельцу н попал ему по пяткам. Пуфель подско· 
чнл, вскрикнув, н, схватившись за брошенный ему с <<Вифле­
емской звезды» конец, взобралси поспешно на палубу своего 
судна. 

- Не унывайте, синьор!- крикнул Модильяни, осматривая 
разбитый шатун.- Это пустяковая поломка. Мы на шестах дои· 
дем до ближайшей деревни и там починимси. Глядите, враг от­
ступил! 

- За мной, во имя божье!- раздался в ето время отчаянный 
крик. И пастор Вольф, зловеще-черный, поджав ноги и 
распластав руки, как ворон, ·бросающийся на добычу, спрыгнул на 
палубу <<Дракона». 

- Куда, чернорнзник? - крикнул Модильяни, снова хватая 
полено.- Марш за борт! 
Пастор, оказавшнйся одиноким в своем фанатичном порыве, 

струсил. Он попятился назад, оглядываясь на <<Вифлеемскую 
звезду>>. 

- Тебя-то я убью, мракобес! -Папен выстрелил. Но от вол• 
пения и злобы он промахнулся. 
Пастор же, споткнувшись о кочер,гу, лежавшую около топки, 

упал. 

- Славно! -захлопал в ладоши Модильяни, думая, что попа 
сбила пуля.- Одним вороном меньше! 
Вольф, лежа врастяжку на палубе, схватил массивную ко· 

чергу и, не поднимаясь, ударил ею по топке котла. Тонкая жесть 
проломилась от удара, и горящие поленья посьшалнсь на доски 

палубы. И тотчас же взметнулся огненный смерч. Вспыхнуло 
разлитое по палубе масло, захваченное в рейс для смазки ма• 
шины: кувшин с маслом опрокинули во время свалки. 

- Отчаливай! Отталкнвайсяl -закричали испуганно на 
«Вифлеемской звезде>>. 
Услышав этот крик, пастор поднялся и, схватившись за ка· 

пат, с неожиданной ловкостью векарабкалея на палубу отхо· 
дившего уже парусника. 

- Синьор, спасайтесь!- закричал Модильяни.- Мы горим! 
Пожа.рl 
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Подбежав к борту «Дракона», итальянец на миг остановился: 
<<Вифлеемская звезда>> отошла уже на несколько ярдов. Затем 
прыгнул, подняв руки, и, кончиками пальцев поймав борт парус· 

ника, повис. Ноги Модильяни судорожно искали опоры. Кривой 
Пуфель подбежал к борту и опустил на руки итальянца кованый 
каблук своего тяжелого морского сапога. Модильяни, вскрикнув, 
разжал окровавленные пальцы и свалился в реку. Кильватерная 
струя уходящей «Вифлеемской звезды» подхватила его, закру· 
тила, потянула вниз. Но он выплыл, выплюнул воду и крикнул 
только одно слово: 

- Мерзавец! 

... Папен, не снимая рук с кранов замолкшей машины, подняв 
голову, смотрел, как огонь змейками взбирался к верхушке мач· 

ты по просмоленным канатам оснастки. Канаты перегорели и 
огненными жгутами опали на палубу «Дракона». Папен нехотя 
отодвинулся, с болью в душе усту_пая пламени каждый шаг па­

лубы. Огонь бросился в последнее наступление, с фырчавнем и 
гудением тесня человека.' Папен повернулся спиной к пламени и 
прыгнул за борт. 

Глухой, негромкий звук прилетел с горящего судна. Папен 
понял- это взорвался коте.~. 

- Погибло все! Стоит ли жить? Стоит ли жить дальше? 
И, взглянув в последний раз на горящего «Дракона», Папен 

сложил руки, отказываясь жить и бороться. Колыхающийся 
мутно-зеленый водяной покров сомкну лея над его головой, от· 
нимая воздух и жизнь. И тотчас же кто-то схватил его за ворот· 
ник камзола, выдернул на поверхность. Папен молчал, не со­
противляясь, но и не выказывая намерения плыть. 

- Не дело вы задумали, синьор! ·-послышался бодрый голос 
Модильяни.- Утонуть-то не диво. Это любой щенок схмеетl 
А вы к берегу барахтайтесь! К бt>регу, синьор! '-
«Буде м по-прежнему барахтаться. Чем тяжелее препятствия, 

тем бешеней напор!»- вспомнил Папен· свой девиз. 
С удаляющейся «Вифлеемской звезды» доносилось божествен­

ное песнопение. Т о пастор Вольф и Кривой Пуфель в два' го· 
лоса орали победную Амврос.иеву песнь: «Тебе бога хвалим». 

Папена и Модильяни подобрала лодка мюнденской городской 
стражи, впоследствии цинично и откровенно хваставшаяся: 

- Мы опоздали только на полчаса. Аутодафе произошло 
без нас! 

Ученый и его слуга остались в Мюндене. Но построитЬ' вто­
рой «Дракою> им так и не удалось по той простой причине, что 
у них не было на это средств. Мюнденский окружной суд, в ко· 
торый Папен подал жалобу, проел взыскать убытки с пастора 
Вольфа и Кривого Пуфеля, ответил насмешками и издеватель­
ством. А в приговоре постановили, что «судно француза Дени 
Папена сгорело не по чьей-либо вине, а потому, что оно приводи· 

лось в движение огнем». 

Папен апеллировал " высшему суду ландграфства. Но квестор 
постановил: «Объявить апеллятору, что движение судов при по-
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мощи огня и воды - дело неслыханное. А потому запросить по 
сему поводу мнение церкви». 

Папен знал уже по горькому опыту, что значит связаться 
с попами. Ничего не добившись, он с трудом перебрался в Анг· 
лию. Но 11 там ему не удалось выстроить второе паровое судно. 
Состоятельные люди, к которым он Sjбращался с просьбой о де· 
нежной поддержке, отвечали Папену насмешками: 
Отчаявшийся, разочаровавшийся в людях Папен умер в Лон· 

доне в 1714 году. Умер в крайней нищете, забытый, покинутый 
всеми, за исключением верного Модильяни. 
О Папене и его первом пароходе забыли быстро. Вспомнили 

о нем лишь в 1859 году и nоставили на его родине, в Блуа, 
памятник. 

Но истинным памятником Дени Папену стал nромыщленный 
переворот на всем земном шаре- переворот, начало которому 

положил его nаровой двигатель. 



Жертва 
любопытства 

Полуручные белки - поста· 
янные жители Стокгольма. Они 
храбро перебегают улицы, 

беззастенчиво выпрашивают ла· 
комства у nрохожих. 

Недавно в утренние часы 
«ПИК» в городе на целый час 
было остановлено движение 
в метро, и сто тысяч человек 

оn·оздали на работу. Виновник 
происшествия - белка, про· 
никшая в один из трансформа· 

торов метро. Пробегая между 
рубпльниками, зверек вызвал 

короткое замыкание. 

ЧУДЕСА БАЛАНСИРА 
Сколько стульев может под• 

пять человек одной рукой -
два, nять? Некий Фред Лони 
нз Маихеймера (Англия) оси• 
лил двадцать два. Дело тут не 
только в тяжести. Главная 
трудность-сохранить равнове• 

сие. В &том Фред Лони не 
знает соnерников- он удержи• 

вает веер из стульев даже .•• 
на nодбородке. 
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Английская. полиция распу· 
стила Эдиflбургский клуб cna· 
сепия утопающих и привлекла 

к ответственности 27 его чле• 
нов. 

Дело в том, что в Эдинбур· 
re люди не так уж часто па· 

дают в воду. И позтому членЬI 
клуба решили сами себя спа· 

сать. У страивалось зто очень 
nросто. Кто-нибудь из клуб· 
менов якобы нечаянно свали· 

вался с моста, другой брасал­
ея в воду и сnасал «утопаю­

щего>>. В награду смельчак по• 
лучал от полиции медаль и со­

лидное денежное вознаrражде· 

ние. Семь медалей завоевали 
члены клуба, nрежде чем noлli/· 

ция раскрыла этот нехитрый 
трюк. 



ПРИ ЧЕМ ТУТ 

РЫБ1\? 

На очередных Олимпийских 
играх в Т окно впервые высту· 
nят «кастингисты» - предста· 

вители вида спорта, только что 

лолучившего признание ~еж· 
дународного олимпийского 
комитета. Название его про• 
исходит от английского слова 
«каст» - «бросать». 

Спортивный снаряд «кастин• 
ГИСТОВ» - удоЧКИ, НО В ИХ ру• 

ках они не выполняют своего 

лрямого назначения. Победа 
присуждается тому, кто даль· 

ше всех забросит свое орудие 

лова и точнее попадет в круг. 

Среди чемпионов этого вида 
спорта есть такие, кто в жизни 

не лоiiмал ни одной рыбы. На­
стоящие рыболовы обычно не 
соглашаются променять поэзию 

ужения рыбы на метательные 

упражнения. 

Бой реклам 

Один из нью-йоркских мо· 
лочных ·комбинатов расклеил 

по городу рекламный плакат, 
на котором был изображен 
чемnион мира по боксу в сред· 

нем весе Рай Робинзон . Под 
портретом слова : «Этот силь· 
ный и бесстрашный человек 
nьет молоко только НАШЕЙ 
фирмы». На следующий же 
день фирма-конкурент выпусти· 

ла свою рекламу. С nлаката 
улыбался розовощекий ыладе· 
нец. Подnись гласила: «для 
того чтобы лить НАШЕ мо­
лок.оr не нужно быть · ни силь· 

ным, ни бесстрашnыМ»· 
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ИЗ ИНОСТРАННОГО 

ЮМОРА 

Недавно американски• 
ми таможенниками и ди· 

ректором цирка, направ·· 

лявшимся на гастроли 

в США, обсуждался во· 
прос прннципиальной 
важности: кто будет га­

стролировать? 

ДОМАШНЕЕ 
ЖИВОТНОЕ 

ИЛИ ДИКИЙ 3ВЕРЫ 
Дел.о в том, что по 

таможенным правилам 

ввоз диких животных 

сбором не облагается, 

а за каждую голову до· 

машнего скота нужно 

платить кругленькую 

сумму. Директор, потра· 
тив немало сил, все-та­

ки доказал, что его подо· 

печные - дикие звери. 

Он вез на гастроли бло· 
шиный цирк. 
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iflifiYТ~1 
И ВСЕРЬЕЗ 

Дети, родители которых не nла­
тят за убытки, нанесенные мало­
петними сорванцами, обязаны но­
сить на груди табличку с над­
nисью: «Внимание! Оnасный ребе­
нок!* Этого требует заноноnроент, 
выдвинутый американским шта-

том Висконсин. 

----- Алло, ветеринар! ПIIOXO СЛЫШИ• 
те7 Повторяю: nрогпотип трубку, •• 

Художник-абстракционист: 
-Эврика! 

Жена тореадору: 
- Сколько раз я тебе говорила, 
Чтобы ты не брал работу на дом! 

На дверях Дюссельдорф­
ского суда (ФРГ) nояви­
лось большое объявле­
ние: «Поддельные ключи, 
отмычки, клещи н nро­

чие конфискованные 
орудия взломщиков бу­
цут nродаваться в суб-

боту с молотка!» 
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