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Аполлонъ Григорьевъ не оставилъ намъ цѣльнаго и закон-
ченнаго изложенія своихъ эстетическихъ взглядовъ, хотя, при 
его общей склонности къ философскимъ умозрѣніямъ, вопросы 
теоріи искусства постоянно привлекали къ себѣ его вниманіе, 
и онъ неоднократно пытался поставить ихъ во всей ихъ широтѣ. 
Въ настоящемъ выпускѣ собраны четыре статьи Григорьева, 
всецѣло посвященныя изложенію его теоретическихъ взглядовъ 
на смыслъ и значеніе искусства, на его отношеніе къ жизни и 
действительности, а также на задачи и пріемы его истолкованія, 
на цѣли и методы художественной критики. Статьи эти напи-
саны Григорьевьтмъ въ разное время, но всѣ онѣ относятся къ 
эпохѣ, когда уже окончательно определилась его точка зр-ѣнія 
и когда онъ уже пришелъ къ созданію своей оригинальной си-
стемы «органической критики» и усиленно работалъ надъ уста-
новленіемъ ея терминовъ и законовъ. Первая изъ этихъ статей: 
«О правд-fe и искренности въ искусствѣ», относится къ 1856 г. 
и была напечатана въ «Русской Бесѣдѣ» Аксакова; послѣдняя 
(«Парадоксы органической критики») появилась въ свѣтъ въ 
іюньской книжкѣ «Эпохи» 1864 года, незадолго до смерти са-
мого критика (цензурная помѣтка—20 августа 1864 г.); она 
должна была разрастись въ цѣлое большое изслѣдованіе, какъ 
объ этомъ свидѣтельствуютъ заключительныя слова: «все это 
до сихъ поръ — присказка, а сказка будетъ впереди», — но пре-
ждевременная смерть не позволила Григорьеву закончить начатую 
работу, которая, повидимому, должна была дать окончательную 
формулировку его теоретическимъ взглядамъ. 

Одна изъ причинъ, почему Григорьеву не удалось дать строй-
наго и законченнаго изложенія своего положительнаго ученія, 
заключается, кажется, въ томъ, что ему, выступавшему въ свѣтъ 
съ идеями, рѣзко отличными отъ тѣхъ, которыми жило и въ 



которыя вѣровало какъ ближайшее къ нему поколѣніе, такъ и 
поколѣніе его современников!», приходилось удѣлять очень много 
вниманія задачѣ чисто отрицательной, т.-е. борьбѣ съ господ-
ствующими въ современной литературѣ взглядами и теченіями, 
ихъ критическому разбору и опроверженію. Такъ и печатаемый 
ниже статьи Григорьева болѣе чѣмъ наполовину посвященьв 
этой критической задачѣ и носятъ ярко выраженный полемиче-
скій характеръ. Прежде чѣмъ излагать свои собственныя идеи, 
Григорьеву нужно было выяснить свое отношеніе къ существую-
щимъ взглядамъ и доказать ихъ недостаточность для объясне-
нія явленій искусства. Въ своей полемик^ Григорьевъ имѣегь 
въ виду три точки зрѣнія, которымъ онъ противопоставляем 
свою собственную теорію «органической критики»: это, во-
первыхъ, точка зрѣнія «исторической критики», на которой 
стоялъ Бѣлинскій въ послѣдній періодъ своей деятельности и 
которая была усвоена также его эпигонами и продолжателями, 
напр., Дудышкинымъ; во-вторыхъ, такъ называемая теорія «ис-
кусства для искусства», которая въ это время ярче всего пред-
ставлена была въ талантливыхъ статьяхъ Дружинина, и которую 
Григорьевъ не безъ нѣкотораго внутренняго раздраженія, назы-
валъ «гастрономическимъ дщ^ппи-к щ. искусством; наконецъ, 
вть-третьихъ, публицистическая, тенденціозная критика Ч^рныг 
шевскаго, Добролюбова и ихъ ближайшихъ учениковъ, поль-
зовавшаяся громаднымъ авторитетомъ въ русскомъ обществѣ 
того времени, но р-ѣшительно противоречившая всему складу 
личности Григорьева, глубочайшимъ его вѣрованіямъ и уб-ѣжде-
ніямъ; противъ представителей этого направленія, которыхъ онъ 
обычно называлъ «теоретиками», и направлена, главньшъ обра-
зомъ, полемика Григорьева, такъ какъ они въ ту эпоху пред-
ставляли собой крупную силу, главенствовавшую въ обществен-
ному сознаніи и оказывавшую могущественное вліяніе на взгляды 
и вкусы читающей публики и преимущественно молодого по-
колѣнія. 

Полемизируя со своими противниками, Григорьевъ вм-ѣсгѣ съ 
тѣмъ излагаетъ свои собственныя оригинальныя воззрѣнія наг 
искусство, на методы и пріемы его истолкованія, излагаетъ свою 
те.орію органической критики* Терминъ «органическій» ближе 
всего можно было бы заменить сло^омъ «живой», «жизненный». 
Григорьевъ горячо отстаиваетъ серьезное, . глубокое значеніе 



искусства, его непосредственную, кровную связь съ жизныо„ 
идеальнымъ отраженіемъ которой оно является. «Искусство,, 
говорить онъ,— воплощаетъ въ образы, въ идеалы сознаніе 
массы. Поэты суть голоса массъ, народностей, местностей, гла-
шатаи великихъ истинъ и великихъ тайнъ жизни, носители словъ, 
которыя служатъ ключомъ къ уразумінію эпохъ — организмовъ 
во времени, и народовъ—организмовъ въ пространстве». Со-
ответственно такому высокому значенію искусства, и критика1 

должна подняться на надлежащую высоту. Помня, что въ. 
искусств^ открывается внутренній смыслъ жизни, она должна 
ставить себе задачей, путемъ анализа художественныхъ произ-
веденій, разъяснять этотъ скрытый въ нихъ смыслъ, выявлять, 
ихъ идеальное содержаніе. Но эту задачу критика можетъ осу-
ществить только тогда, когда подымется до целостнаго, инте-
гральнаго пониманія жизни, когда въ качестве критерія для 
своихъ сужденій и оценокъ приметъ не проходяшiя явлены 
жизни и не те или другія отвлеченныя идеи и теоріи, какъ это 
делали представители исторической и публицистической кри-
тики, а тотъ глубокій, идеальный смыслъ лежащій въ основе, 
жизненныхъ процессовъ и отражающихся въ художественныхъ 
произведеніяхъ. Для правильнаго понимапія и истолкованія 
явленій искусства, критика должна найти общую съ нимъ почву. 
И такая общая почва, несомненно, существуете «между искус-
ствомъ и критикой есть органическое родство въ сознаніи иде-
альнаго, и критика поэтому не можетъ быть слепо-историческоіб,, 
а должна быть, или, по крайней мере, стремиться быть столь, 
же органическою, какъ само искусство, осмысливая анализомъ. 
те же органическія начала жизни, которымъ синтетически со-
общаетъ плоть и кровь искусство». Но такая «органическая», 
критика возможна лишь тогда, когда она основывается на цель-
номъ и прочномъ, органически сложившемся міросозерцаніи,. 
когда она является не простою игрою ума и остроумія, а ре-
зультатомъ серьезныхъ духовныхъ стремленій и исканій, когда, 
она представляетъ для самого критика действительно жизнен-
ное дело, тесно связанное съ его наиболее глубокими внут-
ренними переживаніями. «Наши мысли вообще (если он* точно 
мысли, а не баловство одно),—писалъ онъ въ 1858 году въ. 
одномъ дружескомъ письме,—суть плоть и кровь наша, суть, 
наши чувства, вымучившіяся до формулъ и определены». И. 



такой именно характеръ носитъ вся критическая деятельность. 
Григорьева, тесно связанная съ его личностью, съ его глубо-
кими, органическими симпатіями и тяготѣніями; во всѣхъ его 
статьяхъ чувствуется горячее дыханіе жизни, біеніе живого-
пульса, чувствуется, что тѣ вопросы, которыхъ онъ касается 
въ своихъ статьяхъ, представляютъ для него не одинъ только-
отвлеченный, головной интересъ, но неразрывно связаны со-
всѣмъ его внутреннимъ міромъ, съ его наиболее глубокими 
стремленіями, чаяніями и вѣрованіями. Все это придаетъ его* 
писаніямъ особенную теплоту, которая вмѣстѣ съ тонкимъ эсте-
тическимъ чувствомъ и художественной проницательностью оба-
ятельно дѣйствуетъ на вдумчиваго читателя и заставляетъ его-
забыть некоторую разбросанность и сбивчивость изложенія,, 
обусловливаемую страстнымъ, увлекающимся темпераментомъ 
Григорьева. 

Ограничиваясь на этотъ разъ этими немногими замѣчаніяміѵ 
мы надѣемся въ одномъ изъ слѣдующихъ выпусковъ сочиненій 
Апол. Григорьева дать более обстоятельный очеркъ его крити-
ческой деятельности, вместе съ общей оценкой его роли m 
значенія въ исторіи русской критики. 

А, С. 
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I. О правдѣ и искренности въ иекус-
етвѣ '). 

П о П О В О Д У ОДНОГО ЭСТЕТІІЧЕСКЛГО В О П Р О С А . 

Письмо къ А. С. Хомякову. 

I. 

Въ одну изъ литературныхъ сходокъ, принадлежащую къ числу 
немиогихъ, на которыхъ предметы искусства дѣйствительно и при-
томъ не насильственно занимаютъ собравшихся, предложеиъ былъ 
вами вонросъ: имѣетъ ли право художникъ переноситься въ со-
вершенно чуждыя ему состоянія духа, міросозерцаніе, строй чув-
ствованы? Таковъ былъ общій смыслъ вопроса, предложенная 
вами но поводу, не ііомшо какого именно, частнаго случая; въ 
немъ заключалось два смысла: 1) имѣетъ ли право художнпкъ, 
какъ извѣстное лицо, съ извѣстнымъ образомъ мыслей, съ извѣст-
ною настроенностію чувствованій, переноситься въ состоянія духа 
ему чуждыя, въ иастройства чувствованій, болѣе напряженный 
или менѣе напряженыыя, нежели свойственное ему душевное иа-
стройство? и 2) имѣетъ ли право художникъ, какъ сынъ извѣст-
наго вѣка, членъ извѣстной церкви и членъ извѣстнаго народа 
переноситься въ міросозерцаніе и строй чувствованій, чуждые 
ему, какъ таковому? Всѣми бесѣдовавшими вопросъ былъ взятъ 
преимущественно съ этой иослѣдией стороны, и каждому изъ нихъ, 
не смотря на разницу взглядовъ, показался въ высшей стеиени 
важнымъ. 

Таковъ онъ былъ и на самомъ дѣлѣ, въ обоихъ его смыслахъ. 
Если выразить его другими словами, онъ будетъ завѣтнѣйшимъ 

1) „Русская Бесѣда", 1856 г., Л? 3. 
Вы». 2-й. 



вопросомъ Нсастоящей минуты, вопросомъ о правдѣ, которой мы 
требуемъ отъ худолсества, объ искренности отпошеній художника 
къ ЖИЗНИ и объ искренности его таланта. Съ другой стороны, въ 
вопросѣ заключается новый вопросъ о связи художества съ нрав-
ственностію, по существу своему весьма тревожный и который 
долгое время старались обходить, потому что разрубка его ока-
залась далеко не столь безпослѣдственною, какъ разрубка Гордіева 
узла Александромъ. ІІакопецъ, вонросъ подкапывался нодъ осио-
ванія великолѣиной, хотя весьма зыбкой постройки, сооруженной 
покойной Гегелевскою эстетикой на двухъ фундаментахъ: субъ-
ективности и объективности, съ широкимъ проѣздомъ между 
обоими. 

И. 

Что касается до первой стороны вопроса, т.-е. до его тождества 
съ современными требованіями правды и искренности отъ худож-
ника и художества, то оно совершенно очевидно, въ которомъ бы 
изъ двухъ смысловъ мы вопросъ ни взяли. Какъ я буду мыслить 
вѣрить и чувствовать, а вмѣстѣ съ тѣмъ, по свойству худолсества, 
заставлять мыслить, вѣрить и чувствовать другихъ—иначе, нежели 
я самъ мыслю, вѣрю и чувствую? Выйдетъ — либо напряженная 
ложь съ моей стороны, которая повредить созданію при всей 
силѣ моего таланта — либо совершенное отсутствіе какого - либо 
поэтическаго взгляда на міръ, которое, оставляя талаитъ при 
однихъ его внѣшнихъ средствахъ (какъ-то: стихъ, слогъ, изобра-
зительность, яркость красокъ и др.), выразится въ дѣятельности 
рядомъ безсвязныхъ иробъ, сухихъ этюдовъ, свидѣтельствующихъ о 
силѣ дарованія, взятаго отвлеченно, но чуждыхъ жизни и потому 
лишенныхъ въ жизни всякаго значенія. Спросятъ меня,—имѣя въ 
виду первый смыслъ вопроса: неужели же поэтъ самъ все то чув-
ствуетъ и самъ все то въ состояніи сдѣлать, чтб чувствуютъ и 
дѣлаютъ выводимыя имъ лица? Неужели ІІТекспиръ, напримѣръ, 
любилъ, какъ Ромео, мстилъ, какъ Гамлетъ, ревновалъ, какъ 
Отелло, могъ увлечься демономъ честолюбія, какъ Макбетъ, могъ 
бы холодно и коварно злодѣйствовать, какъ Ричардъ, наконецъ, 
хвастать и распутствовать, какъ Фальстафъ? Можно отвѣтить безъ 
запинки, что зерно всѣхъ чувствованій и дѣйствій этихъ героевъ, 
кромѣ Ричарда и Фальстафа, изображеиныхъ великою силою 
отрицательнаго представленія, лежало въ душѣ ихъ творца, что 



въ нихъ оно развилось только отрицательно, на счѳтъ всѣхъ дру-
гихъ свойствъ духа, но именно въ ту самую мѣру, въ которую 
развилось бы въ душѣ ихъ творца, если бы какому-либо изъ 
этихъ многочислешіыхъ свойствъ онъ отдался исключительно,— 
что въ самого Ричарда и Фальстафа вошли наблюденія поэта 
надъ темными и подавляемыми сторонами его мірообъемлющаго 
духа: иначе они не были бы изображены съ такою жизнію и 
правдою. Великіе государственные люди, имъ выводимые и нолиые 
столь глубокаго государственная смысла,—таковы потому, что 
самъ творецъ ихъ могъ быть великимъ государственнымъ мужемъ. 
Гёте, поэтъ личности, не могъ же отрѣшиться отъ своей личности 
въ созданіи Эгмонта, не могъ, такъ сказать, удержаться, чтобы 
не ввести личныхъ и нѣсколько мелочныхъ пружинъ въ созерцаніе 
великаго народнаго событія. Не говорю уже о томъ, о чемъ пре-
доставляю себѣ говорит^ въ другомъ мѣстѣ и въ другое время, 
о возможности поэта въ произведеніи драматическомъ или эпиче-
скомъ изображать не только самыя свойства своего духа, но и ту 
мѣру, ту гармонію, въ которой они въ душѣ его образуютъ строй-
ное міросозерцаніе,—посредствомъ суда надъ одностороннимъ раз-
витіемъ того или другого свойства. Съ другой стороны, защищая 
право поэта переноситься, въ міросозерцаніе и строй чувствованій 
чуждыхъ ему вѣка, народа, религіи, представятъ мнѣ примѣръ 
Гёте, якобы переносившагося именно такимъ образомъ: Гёте съ 
„Римскими элегіями" съ „Коринѳской Невѣстой", съ балладой о 
баядерѣ, съ балладой о звонарѣ, похитившемъ рубашку у одного 
изъ пляшущихъ на кладбищѣ скелетовъ;—Гёте, „котораго пѣсня, 
откуда бы пи раздалась она", по словамъ его поклонниковъ 
(а къ числу ихъ принадлежу и я), „съ востока или съ запада, 
съ сѣвера или съ юга, —-влечетъ насъ за собою въ волшебный 
кругъ свой".—ІІо, увы! на Гёте-то именно и должно порушиться 
возраженіе. Гёте великъ тамъ, гдѣ онъ искрененъ: въ „Коринѳ-
ской Невѣстѣ" оиъ не грекъ, а новый .человѣкъ и протестантъ 
въ крайнѣйшемъ смыслѣ этого слова, не смотря на стремленія 
„zu den alten Göttern", па ожесточеніе гіротивъ „Nordens schauer-
lichen Wahn". Ни напряженность, ни лихорадочный тонъ цѣлаго 
ироизведенія не свойственны строю чувствованій древняго міра,—а 
міросозерцанію древности, непосредственному, наивному, неспо-
собному отрѣшаться отъ дѣйствителыюсти и (по крайней мѣрѣ у 
поэтовъ) возвышаться надъ нею признаніемъ высшихъ законовъ 



Провидѣнія, кромѣ мрачной и неопредѣлеиной Мойры, — этому 
чміросозерцанію совершенно несоотвѣтственны глубокія слова: 

Keimt ein Glaube neu, 
Wird oft Lieb und Treu, 
Wie ein böses Unkraut, ausgerauft. 

Древній человѣкъ просто ие ионялъ бы (что онъ и сдѣлалъ) 
вѣроваиія, скашиваюіцаго личныя привязанности и страсти,—пре-
слѣдовалъ бы ихъ (что опять такн оиъ и сдѣлалъ), какъ нѣкое 
нечестіе, или, въ другую пору, обратилъ бы, какъ Лристофанъ, 
бичъ комизма на все, посягающее на его минутное существование, 
а не сталъ бы осмысливать этого, въ его глазахъ, печестія вели-
кими, такъ сказать, лапидарными словами, занечатлѣвшими, но 
всему вѣроятію, одинъ изъ процессовъ души самого поэта. Въ 
своей „Баядерѣ" Гёте опять не индіецъ-пантеистъ, а спинозистъ-
пантеистъ, — хотя, между прочимъ, пантеизмъ Гёте подлежитъ 
еще большому сомнѣнію. Наконецъ, въ міросозерцаніе и строй 
чувствованій средневѣковой Германіи, ему, германцу, было возмо-
жно перенестись безъ насилія, хотя германецъ-протестаитъ всегда 
сказывается въ пемъ поэтической ироніей въ отношеніи къ фан-
тастическому міру суевѣрій, — хоть бы въ знаменитой балладѣ: 
„Erlkönig", въ которой голосъ лѣснаго даря такъ сливается съ 
свистомъ вѣтра и иіумомъ листьевъ, что одно постоянно прини-
маешь за другое, и которой существеииѣйшая красота заклю-
чается въ этой прозрачной поэтической ироніи. Остается Гёте 
„Ифигеніи въ Тавридѣ" и Гёте „Римскихъ элегій": но „ГІфигенія" 
все болѣе и болѣе начинаетъ принадлежать къ числу произведена! 
всѣми похваляемыхъ, но никѣмъ не читаемыхъ *), что уже очевидно 
должно быть отнесено на счетъ ея искусственной холодности; да 
и самый „греческій духъ" есть для многихъ знатоковъ онаго пуиктъ 
весьма спорный въ этомъ произведены, представляющемъ мастер-
скую, безъ сомнѣнія, но не имѣющую плоти и крови, этюду. Что 
же касается до „Римскихъ элегій", то въ иихъ высказывается или 
просто нѣмецъ-художникъ въ Италіи, или человѣкъ, напрягаю-

ТІамекъ на извѣстную эпиграмму Лессннга, посвященную Кдопштоку: 

Wer will nicht einen Klopstock loben?— 
Dock лѵігсі ihn jeder lesen? — Nein! 
Wir wollen weniger erhoben, 
Doch fleissigcr gelesen sein. tt««m*m. R П 



щійся но заданной себѣ напередъ мысли до античности чувство-
вапія, иаирягающіЇіся иногда неловко и даже антипоэтично; безъ 
смѣха—какъ хотите — нельзя себѣ представить этого аптичпаго 
человѣка, выбивающаго пальцами метръ на сшшѣ своей возлюб-
ленной; невольно приходить въ голову мысль: чтб, если все это 
не взаправду? что, если самая любовь и самыя античныя чувство-
ванія съ усиліемъ сочиняемы были въ жизни для потребы худо-
жества? Вообще въ „Римскихъ элегіяхъ" Ахиллесова пята Гёте: 
тутъ онъ нѣмецъ, стремящійся жить по выдуманной теоріи, съ 
которою въ совершенномъ разладѣ находятся весьма не иоэтиче-
скія, какъ ученыя, такъ и домашнія привычки нѣмца: „Римскими 
элегіями" и иѣкоторыми пиндарическими одами, въ которыхъ дѣ-
ланный пгтдаргшіъ нодогрѣвается только—sauf le respect—сумбу-
ромъ, онъ нодал7> соблазнительный поводъ другимъ ноэтамъ къ 
неестсственнымъ напряженіямъ. Гёте родилъ Гейне, на удивитель-
ный талантъ котораго ложь и напряженія положили свое клеймо; — 
Гёте же родилъ и у насъ нѣкоторыхъ поэтовъ, истощившихъ весь 
свой небольшой талантикъ въ восхиіцепіяхъ красотою и чистотою 
дорическихъ колоннъ и въ неистово чувственпыхъ возгласахъ о 
красотѣ, в'ь возгласахъ, съ которыми, но какому-то странному 
процессу мышленія, соединяется у нихъ чтеніе „мудраго мужа 
Платона твореиій" *). Уамѣчу здѣсь, что различны но натурамъ 
поэтовъ причины такихъ насильственныхъ напряженій. Въ иныхъ 
совершенно стройныхъ натурахъ это суть только капризы талан-
та, пробы въ разныхъ манерахъ, пробы, не вносимыя ими въ 
общій кругъ ихъ пѣсенъ, а если и внесеиныя, то случайно или 
но нѣкоторому недосмотру. Такъ, я увѣренъ, что стихотвороніе 
„Отрокъ милый, отрокъ нѣжнын" - нодражаиіе чувствованію араб-
скому, никогда не предназначалась къ печати нашимъ Пушки-
нымъ. Въ Гете и ІИиллерѣ („Die Götter Griechenlands") стремленіе 
къ чуждымъ или отшедшимъ отъ насъ міросозерцаніямъ объясня-
ется: во-нервыхъ, стремленіямн отвлеченныхъ художниковъ, по-
нятіе о которыхъ породила критика Германіи, и во-вторыхъ, 
протестантским!* отрицаніемъ, которое силится осмыслить и уза-

ІЇзъ стнхотворенія Щербины: „І\Го>і богиня". Григорьевъ вообию отно-
сился къ Щербинѣ довольпо отрицательно, признавая въ исмъ лпіпь чисто 
ннѣпінін талантъ, лпшениыи виутрснняго содердсапія. Обидчивый поэтъ, въ 
спою очередь, отнлатплъ своему строгому критику иѣсколькими ядовитыми 
о nu граммам п. Лрнлпъѵ. В. С. 



конить себя въ. какпхъ-либо положитѳльныхъ формахъ, хотя бы 
даже и отжнвшихъ, но противоположных'!» отрицаемымъ. Въ на-
турахъ, наконецъ, третьяго рода, какова была натура Гейне, и въ 
натурахъ иныхъ, менѣе Гейне даровитыхъ поэтовъ, такія неесте-
ственныя стремленія прѳдставляютъ печальныя послѣдствія само-
любія, которому силы таланта не соотвѣтствуютъ и которое силится 
поразить чѣмъ-нибудь новымъ, забывая, что новое въ явленіи весьма 
скоро истощается, что не истощается и вѣчно нова только внутрен-
няя и притомъ искренне передаваемая жизнь души чѳловѣческой. 

Есть еще поэтъ, прикосновенный къ вопросу и котораго нельзя 
обойти молчаніѳмъ: Андрей Шенье; но Андрей Шенье самъ даетъ 
разгадать себя и свои стремленія извѣстнымъ стихомъ: • 

Sur des sujets antiques faisons des vers nouveaux. 

Андрей Шенье—несчастный художникъ, родившійся въ эпоху, 
чуждую пониманія истиннаго художества, и въ народѣ почти 
анти-художественномъ: уже то самое, что онъ отвернулся съ не-
годованіемъ отъ стремленій противообщественныхъ и палъ жертвою 
честныхъ гражданскихъ понятій, уже это самое значеніѳ его лич-
ности, столь высоко-поэтически разгаданное нашимъ Пушкииымъ, 
указываетъ и на трагическую судьбу его въ самомъ искусствѣ. И 
въ искусствѣ французскомъ стоить онъ почти одинъ, по крайней 
мѣрѣ, въ числѣ немногихъ, разобщенный съ жизнію и съ ея ин-
тересами, отдѣлившійся но всему праву, но тѣмъ не монѣе лишен-
ный всякаго существеннаго содержанія: грубый матеріализмъ и 
служеніе плоти силится онъ сколько-нибудь облагородить; но 
сколько разъ изъ иодъ греческой оболочки прорывается и у него 
даже, у художника, стало-быть у человѣка болѣе чистаго, мут-
ная струя сладострастія иапряженнаго, чуждаго древности. Не 
даромъ Пушкинъ, дѣнившій его высоко, заимствовалъ у него въ 
сущности такъ мало; а что и заимствовалъ, то претворилъ, въ 
свое, въ чистое, простое и здравое. 

Напряженность, какъ ржавчина, оставляетъ свой слѣдъ на чи-
стой стали таланта, растлѣваетъ и окончательно истощаетъ та-
ланты небольшихъ размѣровъ. Вотъ первый отвѣтъ на первую 
сторону вопроса въ обоихъ его смыслахъ. Жизнь таланта есть 
правда: каковы требованія правды отъ поэзіи и какъ должно ра-
зумѣть эту правду, я оставляю пока въ сторонѣ и перехожу ко 
второй стороиѣ предложеннаго вами вопроса. 



III. 

Вопросъ принадлежите къ числу немногихъ такихъ, которые 
быотъ, что называется, въ самую жилу. Онъ задѣваетъ другой, 
по истинѣ треволшый вопросъ, объ отношеніи искусства къ нрав-
ственности. 

Вы спросили: имѣлъ ли право такой-то художникъ перенес-
тись въ чуждыя ему состояиія души, кругъ міросозерцанія, строй 
чувствованій? Значите, вы признали на художникѣ извѣстнаго 
рода обязанности. Дѣло-то въ томъ, что и всѣ бесѣдовавшіе 
признавали эти обязанности, не только бесѣдовавшіе, единомыслен-
ные съ вами, но всѣ безъ исключенія, поколику всѣ соединялись 
въ серьезности, честности и жизненности взгляда на искусство. 
Признавали всѣ, повторяю, и многіе доказывали еще прежде та-
ковое признаніе публично, кто рядомъ статей о писателѣ, въ ко-
торомъ художественный и нравственный элементе слиты до нераз-
дѣлимооти, статей, проникнутыхъ теплымъ сочувствіемъ къ искус-
ству и жизни и яснымъ пониманіемъ дѣла,—кто работою надъ 
глубокимъ мыслителемъ, которому художники въ его философско-
поэтическомъ созерцаніи являются героями, міровыми силами, 
орудіями высшей власти, нѣсни художника—гармоніею, извлечен-
ною, такъ сказать, изъ самой сердцевины явленій жизни, дѣло 
художника—великою тайною и великимъ открытіемъ. Всѣ призна-
вали мы неизбѣжность вопроса, вытекающаго изъ сознаиія такихъ 
положеній, но какъ-будто не хотѣли видѣть, что этотъ-то именно 
вопросъ и стоить въ настоящую минуту иа очереди; и виною тому 
были предшествовавшія, неудачныя попытки его разрѣшеиій. 

ІЇмѣя въ виду множество читателей, для которыхъ намеки были 
бы недостаточны, я долженъ въ этомъ разсужденіи, посвящаемомъ 
по всему праву вамъ, какъ смѣло поднявшему вопросъ, коснуться 
нѣсколько исторіи этихъ разрѣшеній. Всѣ попытки ихъ приво-
дятся въ два разряда: 1) или мыслители, касавшіеся вопроса, по-
рѣшали его совершениымъ уничтолсеніемъ художества въ пользу 
нравственности, откуда явилось ионятіе объ искусствѣ слова, какъ 
о іфоводнпкѣ полезпаго въ моралыюмъ и общественномъ смыслѣ; 
2) или мыслители, справедливо возмущенные такимъ опредѣле-
ніемъ, которое уиичтолсаетъ родство искусства слова съ искусства-
ми образа и звука,—ибо полезныя живопись и ваяніе п полезная 
музыка существовать не могутъ,— высказывали положеиіе, что пс-



кусство ость само себѣ дѣль п внѣ себя цѣли никакой но пмѣстъ 
и имѣть ие должно. IIa каждой сторонѣ есть іто великому фи-
лософскому,—и, что еще важнѣе, по великому художественному 
авторитету. На одной сторонѣ Шиллеръ, драматическій поэтъ, 
которому его дѣло, театръ, представляется какъ „eine moralische 
Anstalt", котораго идеалъ художника есть явно дидактическій, въ 
высшемъ смыслѣ сего слова, п нашъ Гоголь, сгаравшій, по соб-
ственпымъ его признаніямъ, жаждою „служить землѣ"; на другой 
сторопѣ—Гёте и Пушкннъ. Послѣдній, возмущенный сухимъ тре-
бованіемъ полезности отъ созданій искусства, воскликнулъ въ ли-
рическомъ негодованіи: 

Подите прочь—какое дѣло 
Поэту мирному до васъ! 
Въ развратѣ камепѣйте смѣло: 
Не оживитъ васъ лиры гласъ. 
Душѣ противны вьт, каіп, гробы; 
Для вашей глупости и злобы 
Имѣли вы до ceft поры 
Бичи, темницы, топоры: 
Довольно съ васъ, рабовъ безумныхъ! 
Во градахъ вашихъ съ улицъ шумпыхъ 
Сметаготъ соръ—-полезпый трудъ! 
Но, позабыві» свое служепье, 
Алтарь и жертвоприпоіпенье, 
Жрецьт-ль у васъ метлу борутъ? 
Не для житѳйскаго волнепья, 
Не для корысти, по для битвъ, 
Мы рождены для вдохновенья, 
Для звуковъ сладкихъ и молитвъ. 

Первый же, равнодушно выслушивая упреки враговъ за малое 
свое сочувствіе къ различнымъ полезпымъ явленіямъ тогдашней 
Германін, уподоблялъ себя птицѣ, безсознательио поющей на 
вѣткѣ: 

Ich singe лѵіе der Vogel singt, 
Der in den Zweigen wohnet, 
Das Lied, das aus der Kehle dringt, 
Ist Lohn, der reichlich lohnet. 

Но дѣло въ томъ, что въ самихъ авторитетахъ находятся явныя, 
осязателыіыя противорѣчія высказываемымъ ими положсиіямъ: — 
ибо эти иоложенія высказаны въ пылу битвы съ видимыми вра-
гами, съ конечными и случайными явлсніями, которыя преимуще-



ственно и имѣлись въ виду. Дѣло въ томъ, что дпдактикъ Шил-
леръ и ревностный каратель неправды Гоголь — сами великіе ху-
дожники и притомъ признающіе за художествомъ такія силы, 
какихъ не признаютъ они ни за одной изъ отраслей дѣятельиости 
духа человѣческаго. Припомните ПІиллеровы: „Die Künstler", „Die 
Ideale"; припомните Гоголевскіе: „Портретъ", „Разъѣздъ" и въ осо-
бенности многознаменательный слова „Исповѣди" о внесеніи новаго 
въ жизнь единственно только создапіями искусства, слова, глубокія 
но смыслу и немногими оцѣненньтя еще по достоинству. Дѣло въ 
томъ, что Гёте совершенно справедливо отворачивался отъ мелоч-
ныхъ или односторонпихъ, духомъ партій, а не духомъ жизни, поро-
жденныхъ стремленій современной ему общественности, или отъ 
неистовыхъ и пасильственныхъ напряженій ея, что, видя отсутствіе 
существеннаго и пеперемѣннаго въ окрулсавшихъ его пошлыхъ 
явленіяхъ и лихорадочпыхъ порывахъ, онъ—искатель существен-
наго и пепсремѣннаго—имѣлъ право уедипиться въ мірѣ искусства 
и восклицать изъ него („Das Vermäclitniss"): 

Das Wahre war schon längst gefunden, 
Hat. edle Geisterschaft verbunden, 
Das alte Wahre fass es an! 

а ІІушкинъ, поставленный въ иную среду общественности, чѣмъ 
болѣе жилъ, тѣмт» крѣпче сростался съ почвою своей земли и 
самъ сталъ смотрѣть на литературу, какъ на общественное слу-
женіе, вслѣдствіе чего и имѣлъ полное право сказать о себѣ: 

II долго буду тѣмъ пароду я любезепъ, 
Что чувства добрыя я лирой пробуждалъ, 
Что прелестью живой стиховъ я былъ полезенъ *) 
II мплость къ падшнмъ прпзпавалъ. 

Стало-быть—тутъ что-нибудь да не такъ, ибо оказывается, что^ 
ни великіе нравственными стремлениями поэты не подчиняли ху-
дожества полезности, ни великіе поэты-художникн не лишали ху-
дожества его могущественнаго вліяиія на человѣка, какъ на лицо 
отдѣльное, и на общежитіе человѣческое./ Всѣ сознавали за ис-

*) Стцхъ, какъ пзвѣстно, пзмѣпсішьш Жуковскпмъ, редактпровавгапмъ по-
смертное собраніе сочпненш Пушкпна, у котораго онъ чпгался совершеппо 
иначе: „Что въ мои жслѣзиын вѣкъ возславнлъ я свободу"... Этотъ подлпп-
нын текстъ стиха былъ однако неизвѣстснъ Григорьеву, такъ какъ опъ былъ 
оиублнкованъ впервые лишь въ 1881 году Бартеневымъ (въ Русскомъ Архивѣ). 

Примѣч. В. С. 



кусствомъ велпкія жизненныя и, значитъ, нужныя, полезныя са-
мой, жизни, силы—и многіо высказали это сознаніе силы слова или 
пѣсни, ея жизненнаго и въ жизнь переходящаго зпаченія, какъ 
Гоголь въ лирическихъ мѣстахъ своего „Разъѣзда44 и въ „Автор-
ской исповѣди",— какъ поэтически-глубокомысленный и до нѣко-
тораго провидѣнія возвышающійся Карлейль въ своихъ удивитель-
ныхъ- пѣсняхъ о Данте и Шекспирѣ, какъ Мицкевичъ въ извѣст-
номъ обращеніи къ пѣсиѣ народной: 

О wiesci gminna! ty arka przymierza... 

обращенія, въ которомъ величаво и глубоко постигнуто все хра-
нительное значеніе пѣсни и искусства въ отношеніи къ жизни 
человѣчества и народовъ. Однимъ словомъ, искусство всѣмъ истин-
нымъ художникамъ, во все ли ихъ поприще, въ срединѣ ли его, 
подъ конедъ ли—по открывалось имъ въ видѣ великой ввѣренной 
имъ міровой силы, въ видѣ высшаго служенія на пользу души 
человѣческой, на пользу жизни общественной. Возстаніе лее нѣ-
которыхъ изъ нихъ противъ полезности происходило изъ источ-
ника законной вражды съ узкимъ понятіемъ о полезности. Той 
пользы матеріалыюй, которая выражается, иапримѣръ, въ очи-
щеніи улидъ, не дастъ вообіде жизнь духа, къ выражеиіямъ ко-
торой принадлежишь и искусство,—но безъ этихъ выраженій, безт> 
этихъ, въ глазахъ поборниковъ полезности, „иобасонокъ",—оледе-
нѣла, омертвѣла бы жизнь, и человѣчество впало бы въ такое 
состояніе, въ которомъ самое очищеніе улицъ было бы излишне. 

Замѣчательно, что въ эпохи болѣе иепосрсдствепнаго творчества, 
въ эпохи, наиримѣръ, Данта, Шекспира, даже въ эпоху Мольера, 
никому изъ этихъ великихъ поэтовъ вопросъ о разъединеніи въ 
ихъ искусствѣ элемента чистаго творчества и элемента обществен-
на™ служенія не приходилгь даже въ голову: въ поэму Данта 
вросли, такъ сказать, корнями его католическія, гпбеллинскія и 
фшгософскія созерцанія, вся его нравственная жизнь съ соотвѣт-
стующимъ ей мѣриломъ надъ лнцами поэмы; Шекспиръ зиалъ, что 

'онъ дѣлаетъ настоящее дѣло; въ творенія его вошли всѣ націо-
нальныя представленія, всѣ его идеалы человѣческаго достоинства 

.и величія; Мольеръ же самъ рѣшитолыю одинъ изъ иоръ-ролль-
скихъ моралистовъ чтб не препятствуешь ему однако нисколько 

Port-Royal—зиамеиитьпі монастырь яіісенитовъ, учсніо которыхъ оказало 
значительное влінніе на миогихъ фраидузскихъ писателен XY1I вѣка, напр., 
на Расина. Примѣч. В. С. 



быть величайшимъ художникомъ своей антихудожественной страны. 
Въ эпохи же совершенно непосредственный, въ эпохи безличнаго, 
народнаго творчества пѣсня есть другая сторона дѣла, существен-
ная часть самой жизни, съ которой идетъ она рука объ руку, 
идетъ не дѣлясь и не споря, не служа и не покоряя, увѣковѣчи-
вая ея событія для молодыхъ поколѣній *), возводя даже новое 
къ типическимъ завѣтнымъ образамъ, храня, однимъ словомъ, 
народную сущность въ вѣковыхъ ея формахъ. 

Йопросъ о раздѣленіи возиикъ только въ Германіи и притомъ 
въ области мышленія; а такъ какъ мышленіе предшествовало тамъ 
поэзіи (я разумѣю поэзію художественную, а не народную, кото-
рая тамъ уже отжила и отошла въ область археологіи), то оно 
цѣликомъ и перенесло въ нее протестантское раздѣленіе. Вели-
чайшій изъ критиковъ Германіи, Богумилъ Ефремъ Лѣсникъ или, 
какъ звался оігь ио нѣмецки, Готтгольдъ Эфраимъ Лессиигъ, об-
ладавшій тою ясностію и тою простотою ума, которыя однѣ, безъ 
факта, свидѣтельствующаго о его славянскомъ происхожденіи, 
достаточны для ручательства въ томъ, что онъ не чистый нѣмецъ,— 
одинъ изъ иервыхъ, призванныхъ на дѣло разлолсенія искусства 
умѣлъ остановиться въ пору: онъ отдѣлилъ только искусство слова 
отъ искусства образовъ въ своемъ вѣковѣчномъ Лаокоонѣ—, но ка-
кое живое чувство связи искусства съ жизныо бьетъ родникомъ 
изъ его „Гамбургской драматургіи", и изъ его драмъ и изо всего, 
чего онъ ни касался! Гердеръ, о которомъ довольпо много гово-
рятъ и котораго довольно мало знаютъ, Гердеръ, человѣкъ чутья 
по преимуществу, чутья столь свѣжаго, что, читая его, иногда 
не вѣришь, что читаешь человѣка многоученаго, обошелъ вопросъ, 
но тѣмъ не менѣе подготовилъ оригинальное разрѣшеніе его въ 
Германіи: онъ разбилъ условиыя поиятія о прекрасномъ, показалъ 
высокіе идеалы искусства тамъ, гдѣ не олсидали найти ихъ, не 
въ дѣланномъ, а въ пеиосрсдствеииомъ, не въ личномъ, а въ 

Такъ нъ одной записанной мною еще подъ живое иѣніе иѣсни про грозна 
царя Пнана Васильевича иѣвецъ относится съ такймъ обращеніемъ къ старымъ 
и молодымъ поколѣніямъ: 

Ужъ вы люди-лн, вы люди стародавиіе, 
Молодые молодцы да зволь нослушатп, 
Еіцо я вамъ разскалсу про царсвын про иоходъ, 
Про грозшЇ Даря Ивана Васильевича. 

ІІримѣч. А. Гриюрьсаа. 



народномъ. ІІо на той почвѣ, на которой прежнее, средпевѣковое 
гермаиотво отжило совсѣмъ (ибо какое же дѣло было германцу 
XVIII вѣка до Niebelungen Lied или до Гудруны?—или никакого, 
или дѣло чисто художественное, какъ до памятииковъ другихъ 
вѣковъ и другихъ народовъ!)—па такой почвѣ, говорю я, задача, 
блистательпо имъ исполпенпая, задача развить чувство всепо-
знанія, всесочувствія, повела прямо къ мысли объ отрѣшенной 
независимости искусства. И то хорошо, и это хорошо, и тѣ иде-
алы и другіе равно доступны; свои лее народные идеалы вымерли 
или подорваны протестаитизмомъ, да и весьма основательно по-
дорвалъ ихъ протестантизмъ, потому что большая часть ихъ была 
навязана католичествомъ и римствомъ; значитъ: „Ношо sum, hu-
mani nil a me alienum esse puto". Является понятіо объ отвле-
чеиномъ художникѣ и отрѣшенпомт, художествѣ, оторваниыхъ отъ 
всякаго органическаго коренѣнія въ иочвѣ, является, впрочомъ, 
только въ логическомъ мышленіи,—ибо и Шиллеръ, и Гете, и 
Гофманъ,'не смотря на свои болѣо или меиѣе отвлеченныя поиятія 
о художникѣ, остаются къ счастію настоящими нѣмцами-протестаи-
тами. Съ другой стороны, какъ необходимое нротиводѣйствіе этому 
понятію, является такъ называемая романтическая реакція, въ 
основѣ которой, какъ стремленія художествеинаго, лежитъ мысль 
привести художество въ связь съ жизнію, возвращая жизнь аъ 
ея оргапическому единству съ прошедшими корнями, — попытка, 
достойная уваженія, по безплодная тамъ, гдѣ прошедшее отжило, 
гдѣ корни подрублены, и потому выразившаяся въ довольно смѣш-
номъ донкихотствѣ въ жизни, въ обращеніях'ь къ католичеству по 
рефлексіи и въ совершеннѣйшемъ нпчтолсествѣ въ искусствѣ. 

Вопросъ въ нашу литературу пришелъ извнѣ, пришелъ въ эпоху 
силыіаго вліянія германскихъ теорій объ искусствѣ, и значеніе его 
у насъ не важно, во первыхъ потому, что въ самой натурѣ па-
ших7> писателей не лежало и не лежитъ рѣзкаго раздѣлонія между 
художпикомъ и человѣкомъ, а во-вторыхъ и главиымъ образомъ 
потому, что жизнь наша крѣпко связана съ корнями, какъ ни 
старались разрубить эту связь различный ииоземныя вліянія,—что 
у насъ есть завѣтные идеалы, есть свои сложившіяся въ нрошед-
шемъ и доселѣ живущія въ настоящсмъ созерцаиія, что у насъ не 
кончился даже еще періодъ безличнаго, непосредственнаго твор-
чества. Стало быть, съ раздвоепіемъ мы имѣемъ дѣло, какъ съ 
теоріей, а не какъ съ лшзнію. 



До сихъ поръ я нѳ дѣлалъ ничего въ своемъ историчоскомъ 
анализѣ вопроса о связи искусства съ нравственностію, какъ за-
мѣнялъ слово „нравственность" другимъсловомъ—„жизнь44. Замѣчу, 
что и въ этомъ видѣ вопросъ представляется совершенно тожде-
ственнымъ съ первою его формою, т.-е. съ вопросомъ о правдѣ 
худолсества и искренности художника, будучи выраженъ такимъ 
образомъ: имѣотъ ли художникъ право, отрѣшаясь отъ жизни, 
которою живетъ онъ, переноситься въ сферу воззрѣній и строй 
чувствованій, свойственный иной жизни, съ иными созерцаніями 
и иными нравственными понятіями? И отвѣтъ на этотъ вопросъ 
будетъ, конечно: не можетъ, или, если можетъ, то это свидѣтель-
ствуетъ о существенномъ порокѣ въ его натурѣ, или въ окружаю-
щей его дѣйствительности. Но жизнь—скажутъ мнѣ и скажутъ 
основательно—слѣпа: жизнь повѣряется идеаломъ. Замѣнять слово: 
„нравственность" словомъ „жизнь"—не значить ли нѣкоторымъ 
образомъ бѣгать отъ рѣшенія вопроса? Не желая никакъ укло-
няться отъ посильно серьезнаго рѣшенія вопроса, такъ серьезно 
поставленнаго, смѣло пускаюсь въ дальнѣйшія разсужденія по 
сему поводу. 

„Искусство есть выраженіе жизни": таково слово объ искусствѣ 
исторической школы; оно справедливо, но требуетъ поясненій. О 
томъ, что искусство, какъ выраженіе жизни, не есть копировка 
жизни, не есть также ея замѣна,—говорить здѣсь я считаю из-
лишнимъ, какъ потому, что къ. вопросу это не относится, такъ и 
потому, что много говорилъ объ этомъ недавно въ послѣднѳмъ 
разсужденіи, напечатанномъ мною въ „Москвитянинѣ" („Обозрѣніе 
наличныхъ дитѳратурныхъ дѣятелей")А), основная мысль котораго 
была та, что созданія искусства столь же живы и самобытны, 
какъ явленія самой жизни, такъ же рождаются, а не дѣлаются, 
какъ рождается, а не дѣлается все живое. Вопросъ о томъ: какая 
лсизнь выражается искусством^ что именно отражается въ ху-
дожествѳнномъ фокусѣ? 

У исторической школы и на это есть готовый отвѣтъ: „искус-, 
ство есть выраженіе жизни общественной"; и опять-таки отвѣтъ 1 

справедливъ, какъ общій и отрицательный,—т.-е. общее, а не, 
случайное, общее, а не исключительно личное отражается' въ 
искусствѣ, которое но существу своего назначенія сводить въ 

Москвитянипъ, 1855, 15 и 16. Лргшѣч. В. С. 



типы частныя явленія и останавливается на чаотномъ только въ 
томъ случаѣ, когда частное своею рѣзкостыо или угловатостью 
выдается впередъ и становится предметомъ комическаго или тра-
гическаго созерцаиія для искусства. Если же взять искусство какъ 
отраженіе жизни общества, въ смыслѣ нзмѣняюіцагося и имѣюіцаго 
свои минуты общежитія, то придется признать искусствомъ всю 
безнравственную литературу ХѴІП вѣка, и всю лихорадочную 
литературу начала ХГХ вѣка во Фраіщіи, и миолсество обыдеи-
ныхъ явленій нашей современной словесности; придется отвѣчать 
на всѣ упреки положепіѳмъ, что искусство, какъ отраженіе жизни, 
не виновато въ томъ содержаніи, которое дается ему жизнію: до 
этого пололсенія, пожалуй, и доходили, но смѣлости провести его 
послѣдовательно, т.-е. оправдать имъ стихотворенія Парни, „La 
religieuse" Дидро, неистовства Гюго и пошлости Дюма—хватало 
у немногихъ. Значитъ, въ опредѣленіи искусства, какъ выраженія 
жизни, таился для опредѣлявшихъ иной, болѣе глубокій смыслъ, 
хотя нельзя не обвинить опредѣлявшихъ за соблазнительное своею 
неточностію опредѣленіе, которое прямо повело многихъ и въ 
нашей даже литературѣ къ тому, чтобы обиліе беллетристики 
(варварское слово, совершенно соотвѣтствующее варварскому вкусу, 
породившему самое понятіе) считать болѣе нужнымъ, чѣмъ не-
многое количество истинно-художественныхъ произведены. 

Жизнь жизни рознь и вьтраженіе выраженію рознь. У жизни 
есть не одно настоящее, а есть прошедшее и будущее, и то 
только въ ея настоящемъ существенно, что такъ или иначе, по-
ложительно или отрицательно, связано съ прошедшимъ, что носить 
въ себѣ сѣмена будущаго. Меня, какъ вамъ не безъизвѣстно, 
упрекали иетербургскіе журналы нѣсколько разъ за мое пристрастіе 
къ Гоголевскому „Риму", а между тѣмъ, чтобы не ходить далеко, 
и чтобы вмѣстѣ съ тѣмъ не выходить изъ области того, что уже 
захвачено художествомъ, въ область того, что пока euîe имъ не 
захвачено,—я долженъ опять указать на эту великую картину 
художника, на которой сведены лицомъ къ лицу, и притомъ съ 
сохраненіемъ ихъ особенныхъ физіономій, жизнь, кипящая всѣмъ 
многообразіемъ случайностей, съ жизнію, почти однообразно теку-
щею по своимъ, печатью вѣчности заиечатленнымъ, законамъ. Что 
ни говори защитники случайнаго и минутнаго, но вѣдь художество 
выше галантерейныхъ товаровъ, сколько бы ихъ ни было и сколь 
бы блестящи они ни были: въ тихомъ и поэтическомъ однообразіи 



лшзни, хранящей, хотя и подъ спудомъ, высокія вѣковыя преда-
нія, связанной живыми нитями съ ними, хотя и поросшими мхомъ, 
таится для мыслящаго созерцателя болѣе признаковъ живучести и, 
стало быть, болѣе залоговъ будущаго, чѣмъ въ праздношататель-
ствѣ мысли, вращающейся въ водоворотѣ случайнаго и минутнаго, 
истощающейся въ вѣчныхъ стремленіяхъ къ новизнѣ и притуплён-
ной постояяпымъ раздралееиіемъ. По крайней мѣрѣ съ тѣмъ они 
доллсны будутъ согласиться, что для искусства истиинаго случай-
ности недостойны возведенія въ типы, что единственное отпоше-
ніе къ нимъ истиннаго, т.-е. зрячаго и прозрѣвающаго, какъ 
глубину корней, такъ и верхушки дерева лшзни, искусства будетъ 
только комическое. Многія изъ явленій жизни суть, какъ вы 
выразились, Божье попущеніе; но что же, если такое попущеніе 
примется искусствомъ за соизволеніе? г) Искусство должно осмысли-
вать жизнь, опредѣлять разумъ ея явленій—положительно или 
отрицательно, на что и имѣетъ два орудія: трагизмъ или, лучше 
сказать, лпризмъ—и комизмъ. Такъ по крайней мѣрѣ поступало и 
поступаешь доселѣ искусство истинное. Оно относится къ жизни 
съ идеаломъ, съ свѣтомъ, озаряющимъ случайности и каждой или 
цѣлому ряду ихъ опредѣляющимъ законное мѣсто, и такимъ обра-
зомъ подходитъ къ явленіямъ съ высшею, т.-е. нравственною мѣ-
рою, сложенною изъ созерцаній коренныхъ, глубочайшцхъ основъ 
и разумныхъ закоиовъ лшзни. Великіе художники боролись не 
съ этою мѣрою, не съ высшею нравственностью, не съ идеаломъ, 
а съ мѣрою случайною, съ идеаломъ, извлеченнымъ изъ минут-
ныхъ, жалкихъ или порочныхъ законовъ дѣйствительности. Такъ 
борется Гоголь въ „Разъѣздѣ" и во мнолсествѣ своихъ сочиненій 
съ тою особенною нравственностью, которая, наприм., тонко разу-
мѣетъ многообразное различіе поклоновъ; такъ борется Пушкинъ 
съ ноиятіемъ о матеріалыюй полезности, происходящимъ по ирямой 
линіи отъ юбщественныхъ теорій ХҮІІІ вѣка; такъ Гофманъ 
враждуетъ съ нравственностію филистерскою... и мало ли ихъ, 
боровшихся за нравственность противъ нравственности! 

Искусство есть идеальное выраженіе жизни—и вопросъ о томъ, 
имѣетъ ли право художникъ переноситься въ чуждое ему, совер-

Въ данномъ случаѣ Григорьевъ пользуется терминами Хомякова, выте-
кавшими изъ его обіцихъ псторичеекихъ взглядовъ на ходъ мірцрон нсторіи, 
въ которой онъ строго разлнчалъ моменты „Божьяго сонзволенія" и „Божьяго 
попуіденія" (псторпческіп провпдепціалпзмъ). Примѣч. В: С. 



шѳнно законеиъ и основатѳлонъ. Это чуждое было бы совершенно 
незаконно и безсмыслеино въ лшзни, если бы оно въ ней про-
мелькнуло: повѣрить въ его правду не могла бы ни одна правильно 
созданная природа, а слѣдовательно и художникъ безъ лжи и 
безъ насилія надъ собою не можетъ войти въ кругъ этого чуждаго. 
Художникъ увѣковѣчиваетъ только жизненно-законные типы, ибо 
на немъ лежитъ обязанность правды и нравдиваго отиошенія къ 
явлоніямъ, правдиваго нололсительнаго или нравдиваго отрица-
тельная. Правда есть свѣтъ, озаряющій жизнь, отдѣляющій въ 
ней случайное отъ существенная, преходящее и временное отъ 
неперемѣнпаго и вѣчнаго.у^удолсникъ, какъ виоситель свѣта и 
правды, является, такимъ образомъ, высшимъ представителемъ нрав-
ственныхъ понятій окружающей его жизни, т.-е. своего народа и 
своего вѣка, и инымъ даже быть не можетъ истинный художникъ. 
Примѣръ самый разительный имѣемъ мы въ наш^мъ Пушкинѣ, 
котораго истинно-художническая и слѣдовательно кц> высшей сте-
пени правдивая^і_зрячая.натура, все болѣе и болѣе свергая съ 
себя кору чужихъ наростовъ, отряхая прахъ наносныхъ вліяній, 
стала возвышаться наконецъ до корениыхъ народныхъ созерцаній, 
даже до созерцаній религіозныхъ, составляющих!* высшую повѣрку 
жизненныхъ и народныхъ стихій, входящихъ въ поиятіе о нрав-
ственности: укажу въ этомъ отношеніи на такія стихотворенія, 
какъ „Отрывокъ", „Молитва", иа занятіе поэта выписками изъ 
Четіихъ Миней, и т. и. Не подлежитъ сомнѣнію, что къ области 
этихъ высшихъ созерцаиій приблизило его углубленіе въ самого 
себя, обрѣтеніе въ самомъ себѣ стихій чистыхъ, безпримѣсиыхъ, 
совпадающихъ со стихіями жизни пародной/^стихій, къ художе-
ственному возсозданію и просвѣтлѣнію кспюрыхъ влекла нашего 
поэта его натура еще въ тѣ дни, когда онъ весь былъ подъ влія-
ніемъ Байрона, когда онъ шелъ еще объ руку съ своимъ „Оиѣ-
гинымъ", видимо, впрочемъ, иереростая его,—и въ этомъ случаѣ 
многознаменателенъ для меня лирическій порывъ въ третьей главѣ 
„Онѣгина", когда, очеркнувши тяготѣвшій надъ нимъ и надъ 
цѣлымъ поколѣніемъ образъ, въ которомъ 

Лордъ Байрбщ» прихотью удачной 
Облекъ въ уныльгй-ф.омантизмъ 
И безнадежный эгоизмъ^ 

поэтъ нашъ простодушно, хотя еще нѣсколько робко, еще, пожа-
луй, иополамъ съ ироніей, высказываетъ свои завѣтнѣйшія мечты: 



Тогда романъ на старый ладь 
Займетъ веселый мой закатъ. 
Не муки тайныя злодѣйства 
Я грозно въ немъ изображу, 
Но просто вамъ перескажу 
Преданья русскаго семейства, 
Любви плѣнительиые сны, 
Да нравы нашей старппы; 
Перескажу нростыя рѣчи 
Отца иль дяди старика, 
Дѣтей условленный встрѣчи 
У старыхъ лииъ, у ручейка. 
Несчастной ревности мученья, 
Разлуку, слезы иримирѳнья, 
Поссорю вновь, и паконецъ 
Я поведу ихъ иодъ вѣнецъ... 

Меня всегда поражало это мѣсто, во-первыхъ, тѣмъ, что въ 
немъ тонъ ироніи какъ будто съ чужого голоса взятъ поэтомъ, 
тогда какъ всѣ симпатіи его ла сторонѣ того, о чемъ онъ гово-
ритъ иронически, ибо не въ силахъ еще раздѣлаться съ давя-
щимъ его призракомъ;—а во-вторыхъ, своимъ пророческимъ пред-
вѣдѣніемъ: именно все исчисленное поэтомъ тронуто или имъ са-
мимъ впослѣдствіи, въ пору его зрѣлости, въ „Капитанской Дочкѣ", 
въ Дубровскомъ, въ нѣкоторыхъ стихотвореніяхъ (какъ, напр.: 
„Зима. Что дѣлать мнѣ въ деревнѣ? я встрѣчаю..."), или послѣ-
дующими художниками; такъ въ особенности „Семейная Хроника" 
какъ будто исполияетъ во многихъ отношеніяхъ программу, оста-
вленную великимъ поэтомъ. Дѣло въ томъ, что иоэзію этихъ съ 
народными созерцаніями сливавшихся созерцаній ясно чувствовалъ 
Иушкипъ: дѣло въ томъ, что 

Краски чуждыя съ лѣтами 
Спадали ветхой чешуей 

съ его геніалыюй натуры,—что въ ироизведеніяхъ, даже еще пи-
саиныхъ ІІОДЪ гнѳтомъ призрачнаго вліянія, какъ „Онѣгиігь", 
поэтъ русскій, поэтъ народный, иоэтъ высоко-нравственный со-
здаешь идеалъ Татьяны, окружая его міромъ семейныхъ преданій, 
народныхъ суевѣрій, гаданій и пѣсенъ,—свѣжимъ холодомъ рус-
ской зимы и благоуханіемъ русской весны и лѣта, сочувствуя 
глубоко всему этому міру, храня на днѣ души, какъ завѣтный 
кладъ, нравственный ионятія_ііредісовъ, хотя еще робко показы-
вая этотъ кладъ изъ какого-то ложнаго стыда. И естественно, 
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что, освобождаясь съ лѣтами отъ этой, не ему, вгірочемъ, а цѣ-
лымъ ноколѣніямъ принадлежащей робости, давая иросторъ чи-
стымъ народнымъ стихіямъ своей художнической натуры, поло-
жительно переходя огь идеаловъ иризрачныхъ и ианосныхъ къ 
кореннымъ иравствениымъ идеаламъ, становясь уже прямо на сто-
рону сихъ послѣднихъ въ своихъ послѣднихъ, наиболѣе зрѣлыхъ 
иронзведеніяхъ, поэта приведенъ былъ и къ идеальнымъ, т.-е. 
религіознымъ основамъ народной нравственности. 

Искусство по существу своему нравственно, ноколику оно жи-
зненно, и поколику самую жизнь повѣряетъ оно идеаломъ. Здѣсь 
иѣтъ подчииеиія искусства нравственности, ибо въ понятіи о иод-
чиненіи заключается мысль о разорванности отношеній между под-
чиняющимъ и подчиняющимся: искусство же, какъ жизненное и 
народное, становясь выраженіемъ высшихъ нонятій жизни, только 
исиолняетъ этимъ свое назначеніе, достигаетъ только своей прав-
ды—и стремлеиіе къ этой правдѣ, къ органическому единству съ 
жизнію въ глубочайшихъ корняхъ сей послѣдней, лежитъ въ 
основѣ даже и уклонений искусства, иорождаемыхъ обыкновенно 
рѣзкимъ и одностороннимъ противодѣйствіемъ односторонностямъ, 
случайностямъ и фальшивостямъ жизни. Здѣсь нѣтъ даже подчи-
нения личности, личной правды художника общей правдѣ лсизни, 
въ томъ смыслѣ, чтобы художникъ поставлялъ себѣ наиередъ 
темою такое подчиненіе: личность художника, при всей ея само-
сти, есть личность типическая, и типъ ея или типы, изъ кото-
рыхъ она слолсена, пепремѣнио жили, живутъ и будутъ жить, 
какъ существенные въ народной жизни; въ немъ эти типы только 
сложились съ полнѣйшею гармоніею, въ немъ обрѣли свою иѣсню, 
свой голосъ, и голосъ сей не долженъ 

На воздухѣ теряться по-пустому... 
Какъ звопъ святой, онъ долженъ возвѣщать 
Велику скорбь или великій праздникъ. 

Идя иослѣдовательно въ разрѣшеніи вопроса о связи художе-
ства съ нравствениостію, я не могу скрыть и отъ себя и отъ 
васъ, иредложившаго вопросъ, и отъ читателей—нѣкоторой, все 
еще остающейся, неполноты въ разрѣшеніи. Все, что говорилъ я 
доселѣ, приводится къ слѣдуюіцему: „худолсество есть выраженіе 
жизни народа, и коренныя нравственный начала жизни народа 
суть неминуемо и коренныя начала художества: безъ нарушенія 
правды народной и правды личной, ноколику личная правда имѣетъ 



глубочайшіс корни свои въ гіравдѣ общей, художникъ не можетъ 
нринятг» мѣриломъ иныхъ нравственныхъ началъ, иныхъ созерца-
ній, кромѣ тѣхъ, который даются ему народною жизнію". Подра-
зумѣвается, что правда народной жизни, какъ кореииыя и суще-
ственныя начала ея, поставлена предшествовавшим!:» разсужде-
ніемъ въ достаточную независимость отъ случайностей, предста-
вляюіцихъ или порочныя стороны, лежащія въ жизни народа, какъ 
всякаго земного явленія, или наносныя, извнѣ пришлыя вліянія. 
Все-таки остается неразрѣшеннымъ вопросъ объ отношенін искус-
ства къ высшилгь, идеальнѣйшимъ началамъ, независимымъ отъ 
народныхъ особенностей,—вопросъ объ отношеніи искусства къ 
религіи, къ вѣчному идеалу, которымъ самый даже-народкый 
идеалъ повѣряетсяТ^опросъ, котораго избѣжать нельзя, говоря 
не о древнемъ, а о новомъ христіанскомъ мірѣ, котораго искус-
ство есть выраженіе,—вопросъ необходимый, настоятельный, но 
такой, при разрѣшеніи котораго приходится говорить уже не о 
силѣ искусства, а о слабости искусства во всемъ, что оно дало 
до сихъ поръ опредѣленнаго, а опредѣленное до сихъ поръ дало 
искусство на Западѣ. 

Начну съ того, что только братья Шлегели, по рефлексіи и 
отчасти по поэтической натурѣ перешедшіе изъ протестантства въ 
католичество, могли изнасиловать свое чувство до того, чтобы ви-
дѣть идеалы христіанскихъ созерцаній и какую-то розовую зарю 
иросвѣтлѣнія въ суровой гибеллиновской нетерпимости Данте и 
въ мрачномъ фанатизмѣ Кальдерона: на простой взглядъ, въ 
Данте очевидно не христіанство, а италіанское католичество; въ 
Кальдеронѣ же опять не христіанство, а испанское, т.-е. самое 
крайнее и иослѣдовательное католичество. Шекспиръ, котораго 
между прочимъ братья Шлегели внутренно весьма умаляли пе-
редъ Кальдерономъ,—гораздо болѣе христіанскій поэтъ, ио болѣе 
но великому своему разуму: по чувству своему, онъ—только ве-
личайшій человѣкъ великой надіи, которую при всей любви къ 
ней, упрекали вы сами мелсду прочимъ, въ негодованін поэта, 

За то, что церковь Божью, 
Святотатственной рукой, 
Приковала ты къ подножью 
Власти суетной земной. 

О степени христіанской религіозности Гёте и Шиллера едва ли 
говорить надобно. Вездѣ однимъ, 'словомъ, искусство, передъ су-
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домъ высшимъ, иосотъ на еобѣ ту же тяжесть упрековъ, какую 
несутъ католичество, иротестанство, т.-е. вообще жизнь, которой 
высшихъ законовъ искусство является отраженіемъ. ІІо вина 
здѣсь иадаетъ не на искусство: отношеніе его къ высшему 
мѣрилу нравственности никогда не можетъ быть непосредствен-
нымъ, а нроходитъ черезъ жизнь. Вотъ все, что нокамѣстъ, не 
пускаясь въ гаданія о будущемъ, молено сказать о связи 
искусства съ высшей, отрѣшеішой нравственностью,—хотя нельзя 
не видѣть, что вопросъ только останавливается, а не исто-
щается. 

Съ другой стороны, ноборники такъ называемой независимости 
художника и такъ называемой лее самостоятельности художества, 
противъ пололсенія о связи искусства съ высшими началами даже 
жизненной нравственности,—высшими постольку, поскольку такъ 
или иначе воздѣйствують на жизнь идеальныя, религіозныя осно-
вы,— возразятъ намъ примѣромъ двухъ поэтовъ, безъ сомнѣ-
нія, одаренныхъ великими силами духа, но которыхъ между 
тѣмъ трудно, даже и съ натяжкою, назвать нравственными ху-
дожниками, нримѣромъ Байрона и Занда. И дѣйствительно, во-
проса объ эгоизмѣ, который поэтизированъ Байрономъ, и о буи-
тѣ, поднятомъ Зандомъ противъ основъ но только общественной, 
но и христіанской нравственности,—не минуешь, разсматривая 
добросовѣстно и но возмолсности со всѣхъ сторонъ отиошеніе ху-
дожества къ нравственности; да и не зачѣмъ избѣгать въ наше 
время вопросовъ, когда они нрямо стоятъ на очереди. Я такъ ду-
маю, что всякая честная правда можетъ и должна быть сказана 
въ настоящую минуту. Прошло уже время слѣпого ноклоненія 
авторитетамъ, а равномѣрно прошло время и необузданнаго вопля 
иротивъ высшихъ нравственныхъ авторитетовъ. 

IV. 

Что касается до Байрона, то есть большая разница мелсду 
ионятіемъ о Байроиѣ его эпохи и нашей, мелсду нонятіями о немъ 
собственная отечества и ионятіями французовъ, нѣмцевъ и на-
шими, равно какъ и въ самую эпоху его дѣятелыюстн было раз-
личіе между взглядомъ толпы и взглядомъ людей, стоявшнхъ съ 
нимъ въ уровень. Начну съ нослѣдияго различія. Вы знаете, какъ 
Гёте смотрѣлъ иа Байрона; вы помните, какъ поэтически, по 



нмѣстѣ съ тѣмъ свысока изобразилъ опъ его въ Эйфбріоиѣ своего 
„Фауста": 

Icarus, Icarus, 
Leiden genug! 

Молодую, необузданно-порывистую и отчасти неразумную, но 
иичѣмъ не удержимую силу видѣлъ онъ въ немъ, блестящій ме-
теоръ, разсыпающійся прахомъ. Замѣчательнѣе лее всего, что не 
ІІрометеемъ, а юношей, только-что вышедшимъ изъ отрочества, 
представлялъ собѣ многодумный Веймарски! старецъ этого — въ 
глазахъ толпы — мужа борьбы съ людьми и съ судьбою, этого 
мрачнаго скитальца, проклинавшаго свою родину, этого таинствен-
н а я Лару, душа котораго глубока, какъ бездна. Для него,— 
умѣвшаго однако понимать борьбу Прометеевскую, создавшаго ти-
таннческій образтэ, прсдъ которымъ нѣсколько призрачны кажутся 
мрачные корсары Байрона,—для него, вложившаго въ уста своего 
Прометея все энергическое, чт0 человѣческая гордость можетъ 
сказать о себѣ: 

Ich—Dich ehren? Wofür? 

Da sitz ich, 
Forme Menschen 
Nach meinem Bilde... 

домоническш духъ Байрона былъ ясенъ, и ясенъ былъ самъ поэтъ, 
яснѣо, можетъ быть, чѣмъ былъ онъ, или просто сказать, чѣмъ 
хотѣлъ быть для самого себя,—хотѣлъ быть, потому что слпшкомъ 
хотѣлъ казаться таковымъ толпѣ. 

Другой поэтъ,—не стану мѣрить силъ его съ силами Байрона, 
ибо всякому истинно великому поэту отпускается, па долю равное 
количество силъ, но не равна мѣра этихъ различныхъ силъ въ 
немъ самомъ, — другой поэтъ, которому дано было рости, т.-е. 
быть и отрокомъ, и юношей, и мужемъ, который былъ бы, безъ 
сомнѣнія, и мудрымъ старцемъ, если бы трагическое начало, тя-
готѣющее надъ судьбою нашихъ поэтовъ, не пресѣкло нити его 
теченія въ самую пору мужества, — поэтъ, подвергавтпійся силь-
ному вліяиію Байрона,—въ самую эпоху такого вліянія представ-
лялъ себѣ этого „властителя думъ" своего поколѣпія въ видѣ моря; 
обращаясь къ сему послѣдпему, онъ говоритъ: 

Онъ былъ, о море! твой пѣвецъ... 
Твой образъ былъ на немъ означенъ. 



Онъ духомъ созданъ былъ твоимъ, 
Какъ ты, вѳликъ, могучъ п мрачѳнъ, 
Какъ ты, пичѣмъ пе укротимъ. 

Въ другпхъ случаяхъ онъ пазываетъ его „поэтомъ гордости" 
(„какъ. Байронъ, гордости поэтъ")—и, разумѣя глубоко значеніе 
его поэзіи, равно какъ и самый ея источникъ: 

Лордъ Байронъ прихотью удачпогі 
Облекъ въ унылый ромаптпзмъ 
II безнадежный эгоизмъ, 

ясно видитъ прнтомъ, ісакимъ вѣкомъ эта поэзія вызвана: 
Свпдѣтелями бывъ вчерашняго паденья, 
Едва опомнились младыя поколѣнья. 
Жестокихъ опытовъ сбирая поздній плодъ, 
Они торопятся съ расходомъ свесть ириходъ. 
Имъ некогда шутить, обѣдать у Тѳмиры, 
Иль спорить о стихахъ. Звукъ новой, чудной лиры 
Звукъ лиры Байрона едва развлечь ихъ могъ. 

Только одинъ поэтъ принялъ въ Байронѣ все за чистую монету, 
поэтъ иостояннаго нагіряженія мысли и чувства, писатель, наиме-
нѣе всего искренній, у котораго своего, личио-завѣтнаго, чрезвы-
чайно мало, и которому поэтому самому ничего не стоило и до-
селѣ ничего не стоить поддаваться какому угодно энтузіастическому 
настройству: я говорю о Ламартинѣ, холодномъ энтузіастѣ,—ко-
торому донынѣ ничего не значить сегодня поэтизировать Макси-
миліана Робеспьера съ компаніею, а завтра поэтизировать также 
Солимановъ д Магометовъ съ ихъ деспотизмомъ. Ламартинъ одинъ 
призналъ въ Байронѣ то, чѣмъ Байронъ хотѣлъ казаться, поэти-
ческаго сатану (не смотря на свои тогда христгапскія стремленія), 
подвергъ, въ угоду Байроновскому обаянію, сомнѣнію вопросъ о 
томъ, точно ли зло есть зло, и добро—добро? 

Toi dont le monde encore ignore le vrai nom, 
Esprit mystérieux, mortel, ange ou démon, 
Qui que tu sois, Byron, bon ou fatal génie, 
J'aime de tes concerts la sauvage harmonie, 
Comme j'aime le bruit de la foudre et des vents, 
Se mêlant dans l'orage à la voix dos torrents; 
La nuit est ton séjour, l'horreur est ton domaine: 
L'aigle, roi des déserts, dédaigne ainsi la plaine, 
11 ne veut, comme toi, que des rocs escarpés 
Que l'hiver a blanchis,, que la foudre a frappés... 

„Méditations poétiques"; 2-me Méditation: „L'Homme". Примѣч. В. G. 



Наконецъ, любопытно еще отношеніе къ Байрону Жуковскаго 
и Козлова, поэтовъ не равныхъ между собою по силамъ ихъ да-
рованій, но такъ сказать однозвучныхъ,—любопытно, какъ могу-
щественное вліяніе Байрона на натуры, даже совершенно чуждыя 
мрачнаго Байроновскаго настройства, на натуры кроткія и задум-
чивыя. Вліяніе это указываетъ на одну изъ существенныхъ сто-
ронъ Байронова таланта, одну изъ тѣхъ сторонъ, которыми онъ 
самъ былъ отраженіомъ существенныхъ сторонъ духа человѣче-
скаго. Все, чт0 есть мрачно-унылаго, фантастически тревожнаго, 
безотрадно горестпаго въ душѣ человѣческой и что по существу 
своему составляетъ только крайнюю и сильнѣйшую степень грусти, 
меланхоліи, суевѣрныхъ предчувствій и суевѣрныхъ обаяній, ле-
лсащихъ въ основѣ поэзіи Жуковскаго и въ тонѣ таланта Козлова,— 
все это нашло для себя въ Байронѣ самаго глубокаго и энерги-
ческаго выразителя: никто короче его не знакомъ съ мрачнымъ 
міромъ однообразно болѣзненныхъ скорбей, въ которомъ мелька-
ютъ только 

Образы безъ лицъ, 
Безъ протяженья и границъ. 

Никто не постигъ такъ глубоко все, чтб есть величаво-унылаго 
въ развалинахъ, никто не знаетъ такъ хорошо призрачной натуры 
привидѣній, дѣйствія, производимая на организмъ прикоснове-
ніемъ ихъ длинныхъ мраморно-бѣлыхъ и пронзительно-холодныхъ 
перстовъ („Явленіе Франчески Альпу"), никто не подмѣтилъ такъ 
вѣрно и страшно судорожныхъ движеній пальцевъ, „невольно 
бьющихъ о чело" *); иикто не съумѣетъ заставить, какъ онъ, стра-
дать читателя вмѣстѣ съ его Ларою всѣми ужасами безсонной и 
таинственной ночи... Байронъ великій виртуозъ на этихъ струиахъ 
души,—виртуозъ, извлекающий изъ этихъ тревожныхъ струнъ звуки, 
потрясающіе натуру человѣческую вообще,—и естественно, что онъ 
дѣйствовалъ магически на такія натуры, въ которыхъ особенно 
развита была чуткость этихъ струнъ. 

Наконецъ, чтб касается до отношеній толпы къ Байрону, то 
едва ли не яснѣе всѣхъ усмотрѣлъ и поразительнѣе высказалъ 
всю неправильность, фальшь и смѣшную ихъ сторону нашъ Гри-
боѣдовъ, заставивши! своего Репетилова разсуждать съ достойными 
членами его „сскретнѣйшаго союза по четвергамъ" 

!) „Явлсиіс Франчески А л ь п у э п н з о д ъ изъ поэмы: „Осада Корннѳа". 
Примѣч. В. С. 



О камерахъ, присяжпыхъ, 
О Байронѣ... ну, объ матерьяхъ важпыхъ. 

Въ самомъ дѣлѣ, для свѣтской толпы, французской ли, нашей 
ли—та и другая равно невѣжоственны—тупоумной ли нѣмецкой, 
Байронъ равно принадлежалъ къ числу „важныхъ матерій", о 
которыхъ толпа любптъ разсуждать па досугѣ т.-е. пережевывать 
взгляды людей высшихъ, не понимая ихъ. 

Отношеиіе къ Байрону его собственной страны опредѣлялось 
все тѣмъ, что онъ былъ эксцентрикъ и, какъ таковой, не под-
лежалъ уже никакому дальнѣйшему суду; довольно того, что онъ 
вышѳлъ изъ условныхъ орбитъ условнѣйшаго существованія: онъ 
могъ быть хуже или лучше того, чѣмъ онъ былъ на самомъ 
дѣлѣ, — это уже ничего не прибавило и не убавило бы въ его 
эксцеитрическомъ образѣ. 

Таковы различныя отношенія собственно къ Байрону и къ его 
таланту. На всѣхъ онъ болѣе подѣйствовалъ, такъ сказать, сти-
хійными своими началами: Гёте видѣлъ нѣчто слѣпое въ необуз-
данной силѣ его таланта; Пушкииъ, поэтизируя эту слѣпую силу, 
проникалъ разумно въ ея личныя пружины; Жуковскій и Козловъ 
сочувствовали великому виртуозу на струнахъ души, имъ также, 
хотя и не въ такомъ сильномъ строѣ, доступныхъ... Ламартиномъ 
только, въ посланіи, изъ котораго приводилъ я отрывокъ,—посла-
ніи, Вт» которомъ Байронъ, каковьтмъ онъ хочетъ казаться, изо-
бражается, надобно отдать справедливость, весьма поэтически,— 
Ламартиномъ только, какъ выразителемъ въ этомъ случаѣ потреб-
ностей цѣлой пресыщенной и вмѣстѣ жадной эпохи,—и притомъ 
имъ впервые—узаконено слѣпое стихійное начало, Смйропизмъ, это 
особое повѣтріе, особый зловѣщій и фосфорическій блескъ, увѣн-
чавшій сначала голову Байрона и перелетѣвшій на нѣсколько 
другихт» головъ; байронизмъ, которому не подчинялись, конечно, 
но тѣмъ не менѣе глубоко сочувствовали великіе и равпые Бай-
рону поэты: Пушкииъ и Мицкевичъ; байронизмъ, котораго печать 
легла и на даровитомъ нѣмцѣ Гейне, превратившись изъ ироніи 
мрачной и сплинической въ ироиію ядовито-болѣзпенігую и полу-
нахальную, полу-сентиментальную, — и на даровитомъ французѣ 
Альфредѣ де - Мюссе, претворившись у него изт> бѳзотраднаго 
смѣха въ беззаботио-нагльтй и вмѣстѣ наивный цинизмъ, или въ 
слезы тоски и стоны искреиняго раскаянія (въ „Confessions d'un 
enfant du siècle"); байронизмъ, воплотившійся наконецъ и достиг-



шій крайнихъ предѣловъ с-воихъ въ яркомъ и могучемъ талантѣ 
Лермонтова и въ немъ окончательно истощившійся, ибо даль-
нѣйптее отношеніе къ байронизму самого Лермонтова, который 
былъ 

нѳ Байронъ, а другой, 
Еще невѣдомый пзбранникъ, 

было бы неиремѣнно комическое, — а лицо Печорина и такъ уже 
одною ногою стоитъ въ области комическаго, что и оказалось, когда 
писатель не безъ дарованія вздумалъ послѣ Лермонтова повторить 
этотъ образъ въ лицѣ Тамарина *). 

Байронизмъ, какъ нѣкоторое повѣтріе, выразилъ свое вліяніе 
двоякимъ образомъ: или онъ пожиралъ страстный натуры, слѣпо 
и искренно ему отдававшіяся и искавшія въ немъ опрагматпзова-
нія своихт> безобразій,—и такое вліяніе ни на комъ не отразилось 
такъ трагически, какъ на пашемъ безвременно и безплодно по-
гибшемъ даровитомъПолежаевѣ. Нѣсколько напряженно, но искрен-
но въ основахъ и чрезвычайно сильно выразилось это вліяніе въ 
такомъ, напримѣръ, изображении: 

Кто видѣлъ образъ мертвеца, 
Который, демонскою силой 
Враждуя съ томною могилой, 
Живетъ и страждетъ безъ конца? 
Въ часъ полуночи молчаливой, 
При свѣтѣ сумрачном!) луны, 
Изъ подземельной стороны 
Исходитъ призракъ боязливый... 

Вотъ мой удѣлъ!—Игра страстей, 
Живой стою при дверяхъ гроба, 
И скоро, скоро месть и злоба 
На вѣкъ уснуть въ груди моей. 
Кумиры счастья и свободы 
Не существуютъ для меня, 
И, члѳнъ ненужный бытія, 
Не оскверню собой природы... 

Нѣтъ никакого сомнѣнія, что изобралсавшій себя такимъ обра-
зомъ несчастный поэтъ, какъ ни падалъ онъ,—но все таки много 
клеветалъ на себя, и въ этой постоянной клеветѣ на себя, въ 

Лримѣч. В. С. 



постояиномъ стрѳмлѳніи развивать напряженно-мрачныя стороны 
души, заключалось все зло байронизма—зло страшное, когда оно 
оказываетъ свое вліяніе на натуры, подобный натурѣ Полежаева: 
найдя оправданіе, такъ-сказать, опоэтизированіе своихъ внутрен-
нпхъ тревогъ въ словѣ вождя вѣка, онѣ съ какимъ-то упоеніемъ 
отдавались стремительному потоку страстей, отдавались наслажде-
нію страдаиія: 

Въ моей тоскѣ, въ неволѣ безотрадной, 
Я не страдалъ, какъ робкая жена; 
Меня несла противная волна, 

- Несла на смерть,—и гибель не страшна 
Казалась мнѣ въ нучинѣ безотрадной. 

И мракъ небесъ, и громъ, и черный валъ 
Любилъ встречать я съ думою суровой— 
II свисту бурь подъ молніей багровой 
Внимать, какъ мужъ отважный и готовый 
Испить до дна губительный фіалъ. 

Было въ самомъ дѣлѣ нѣчто обаятельное въ этлхъ самовольно 
развиваемыхъ страданіяхъ, что-то сладкое и вмѣстѣ лихорадочно-
болѣзненное въ этомъ состояніи духа, что-то безвыходное въ 
этой гордости, отвергающей даже живительный лучъ свѣта: 

Я трепеталъ, чтобт> истина меня, 
Какъ яркій лучъ, внезапно осѣня, 
Не извлекла изъ тьмы ожесточенья... 

Но тяжела была расплата за это болѣзненное сладострастіе 
сердца—и тяжесть расплаты, можетъ-быть, нигдѣ не высказана съ 
такою грустью и искренностью, какъ въ слѣдующихъ Полежаев-
скихъ же стихахъ: 

Я встрѣчаю зарю 
II печально смотрю, 
Какъ кропинки дождя, 
По эѳиру слетя, 
Благотворно живятъ 
Попираемый прахъ, 
И кипятъ и блестятъ 
Въ'серѳбристыхъ звѣздахъ 
На увядшихъ листахъ 
Пожелтѣвшихъ луговъ. 
Сила горной росы, 
Какъ божественный звоиъ, 
Ихъ младыя красы 



И крѣпитъ и роститъ. 
Что-жъ кропинки дождя 
Вашъ бальзамъ не живитъ 
Моего бытія? 
Что въ вечерней тиши, 
Какъ пріятпый обманъ, 
Не исцѣлитъ онъ ранъ 
Охладѣлой души?.. 
Ахъ, нѳ цвѣтъ полевой 
Жжетъ полдневной порой 
Разрупштелыіый зной,— 
Сокрушаетъ тоска 
Молодого пѣвца, 
Какъ въ землѣ мертвеца 
Гробовая доска... 
Я увялъ—и увялъ 
Навсегда, навсегда! 
И блаженства не зналъ 
Никогда, никогда! 
И я жплъ, но я жнлъ 
На погибель мою... 
Буйной жизнью убилъ 
Я надежду свою... 
Не расцвѣлъ и отцвѣлъ 
Въ утрѣ насмурныхь дней; 
Что любплъ, въ томъ нашелъ 
Гибель жизни моей. 

Не кронитѳ-жъ меня 
Вы, росинки дождя! 

Съ другой стороны, байронизмъ, какъ повѣтріе, выражался въ 
толпѣ живыми пародіями, заставившими Пушкина спрашивать, 
даже пѣсколько во вредъ своему герою: 

Чудакъ печальный и опасный, 
Созданье ада иль небесъ, 
Сей ангелъ, сей надменный бѣсъ— 
Что-жъ онъ? Ужели нодражанье, 
Ничтожный призракъ, иль еще 
Москвичъ въ Гарольдовомъ плащѣ, 
Чужихъ причудъ истолкованье, 
Словъ модныхъ полный лекспконъ, 
Ужъ не пародія ли онъ? 

Въ томъ и въ другомъ случаѣ байронизмъ, безъ малѣйшаго 
сомнѣнія, имѣлъ вредное, можно сказать, пагубное вліяиіе. Въ 



пемъ была неправда, стало-быть и безнравственность по стольку, 
по скольку неправда. Неправда же его заключалась въ иеправиль-
номъ отношеиіи къ мрачнымъ сторонамъ души, къ темнымъ, слѣ-
пымъ силамъ, которымъ байронизмъ подчинялъ человѣческую на-
туру. Все, чт0 дотолѣ, т.-с. до байронизма, нѣкоторымъ образомъ 
скрывалось или порицалось, порицалось даже и тѣми, которые 
не вѣрили ни во что святое:—безбожіе, эгоизмъ, сухая гордость, 
злобная иронія въ отношеніи къ людямъ, безстыдство отношеній 
къ жешцинамъ,—все то, одпимъ словомъ, что прежде выступало 
подъ благопристойною маскою самой чинной нравственности въ 
какой-нибудь Sitten-Lehre барона фонъ-Книгге, *) въ какомъ-либо 
изъ романовъ XVIII вѣка, все это явилось безъ маски въ байро-
низмѣ и прямо сказало міру: „поклоняйся мнѣ откровенному, какъ 
ты доселѣ поклонялся миѣ прикрытому"; — но между тѣмъ, такъ 
какъ сама по себѣ поэтическая натура Байропа но могла же при-
нять спокойно обоготворенія эгоизма, то оно и выразилось въ ней 
тоской или ироніей,—что естественнымъ образомъ окружило эго-
измъ поэтическимъ ореоломъ. Молено сказать, что самая крайпость 
неправды была слѣдствіемъ правдивости и поэтичности натуры 
Байрона: ненавидя маску ханжества и лицемѣрія, подъ которою 
прятался до него эгоизмъ,—самъ развращенный ученіями и опы-
тами вѣка, поэтъ, чѣмъ носить маску, готовъ былъ лучше кле-
ветать па самого себя: таковъ онъ, когда смѣется своимъ сатани-
ческимъ хохотомъ надъ тѣмъ, что матросы съѣли Донъ-Жуанова 
учителя; таковъ онъ, поющій неистовый гимнъ чувственности по 
поводу любви Донъ-Жуапа и Гайде; таковъ онъ въ апализѣ отио-
шеній леди Аделины къ Жуану. Все это—неправда, все это—на-
пряжете, клевета на самого себя и на душу человѣческую, кле-
вета, происходящая, съ одиой стороны, изъ прихоти человѣка, 
пресыщеннаго изображеніями условной и истрепанной добродѣтели, 
изобралсеніями въ самомъ дѣлѣ приторными,—а съ другой стороны, 
изъ правдиваго негодованія на ложь и лицемѣріе жизни. 

Байронъ есть пламенный поэтическій протестъ личности про-
тивъ всего условнаго въ окружавшемъ его общелштіи и потому 
молсетъ быть судимъ только съ высшей точки зрѣнія христіаискаго 

*) Бароігі) Кішггс—нѣмсцкігі писатель конца XVIИ нѣка, состашішиіи кодсксъ 
практической морали т> сносмъ сочпнеиіп: „Uber den Umgang mit Men-
schen" (1788). Лримѣч. Б. С. 



суда, но не съ точки зрѣнія нравственности того общежитія, ко-
тораго муза его была казнію: онъ ничего иного не сдѣлалъ, какъ 
обнажилъ только то, что прикрывалось ветхимъ покровомъ услов-
н а я , сорвалъ маску съ обоготворенная втихомолку эгоизма и, 
какъ истинный, глубокій поэтъ—воспѣлъ торлсество этого страш-
н а я начала, съ тоской и ядовитой ироніей. Въ нихъ-то, въ этой 
тоскѣ и ироніи — е я великая сила, ибо они—горестный плачъ 
объ утраченныхъ и иеобрѣтаемыхъ идеалахъ; въ нихъ-то, въ этой 
же тоскѣ и ироніи — его слабость, ибо съ ними связаны у него 
шаткость основъ міросозерцанія, отсутствіе нравственная, т.-е. 
дѣлостнаго взгляда, отсутствіе возможности суда надъ жизнію и, 
по этому самому, отсутствіе возмолшости быть поэтомъ эническимъ 
или драматическимъ, вообще быть чѣмъ-либо, кромѣ поэта лири-
ческая или, лучше сказать, великая лирическая виртуоза на 
извѣстныхъ, указанныхъ мною струпахъ. Высшее обладаніе этими 
струнами есть правда, красота и сила его поэзіи—и не безнрав-
ственности), т.-е. не ложью, а правдою увлекалъ онъ и доселѣ 
увлекаетъ поколѣнія, увлекалъ даже мудредовъ, каковъ былъ Гёте, 
даже людей ему равныхъ, каковы были Пушкинъ и Мицкевичъ. 
Лолсь въ поэзіи блеснетъ, какъ метеоръ, какъ романъ или драма 
Гюго, и, какъ метеоръ же, разсыплѳтся прахОіЧъ,—но постоянное 
въ извѣстной степени дѣйствіе имѣетъ поэзія Байрона, ибо по-
стоянно затрогиваетъ она чувствованія, живущія въ глубинѣ серд-
ца: она не сдѣлапа искусственно, какъ сдѣлана, напр., аоэзія, 
избравшая знамепемъ: le beau c'est le laid; она порождена духомъ 
человѣческимъ. ІІоколѣ человечество способно мучительно любить, 
глубоко чувствовать оскорбленіе и леажду мести, стенать посреди 
мукъ и гордо поднимать голову предъ сѣкирой палача—до тѣхъ 
иоръ оно будетъ жадно читать и „Гяура", и исповѣдь Уго предъ 
казнію въ „Паризинѣ"; доколѣ живетъ въ человѣческомъ духѣ не-
обузданное стремленіе, готовое иногда ломать всѣ преграды, по-
лагаемый условнымъ обіцежитіемъ, дотолѣ обаятельно будутъ дѣй-
ствовать на людей мрачные образы Корсара, Лары, Чайльдъ-Га-
рольда, Альпа и иныхъ чадъ мятелшой души поэта. Байронъ есть 
поэтическое воплощеніе протеста, и въ этомъ опять - таки и его 
сила, -и его слабость: сила его въ томъ, что протесту, вызывае-
мому всегда болѣе или менѣе неправдою, душа горячо сочувству-
етъ; слабость—въ томъ, что иротестъ этотъ есть протестъ слѣпой, 
протестъ безъ идеала, протестъ самъ по себѣ и самъ отъ себя. 



Повторяю, что Байронъ шічого иного не дѣлаетъ, какъ ерываетъ 
благопристойную маску съ дикаго но существу эгоизма, вѣнчаетъ 
его не втихомолку уже, а прямо; но, какъ поэтъ истинный и 
глубокій,—вѣнчаетъ съ тоской и ироніей. 

Въ Байронѣ очевидна, стало быть, не безнравственность, а 
отсутствіе нравственнаго идеала, протестъ иротивъ неправды безъ 
сознанія правды. Байронъ поэтъ отчаяиія и сатанинскаго смѣха 
потому только, что не имѣетъ нравственнаго иолномочія быть 
поэтомъ честнаго смѣха, комикомъ—ибо комизмъ есть правое от-
ношеніе къ неправдѣ жизни во имя идеала, на прочныхъ осно-
вахъ покоющагося,—комизмъ есть праведный судъ надъ уклонив-
шеюся отъ идеала жизнію, казнь, совершаемая надъ нею зрлчгшъ 
художествомъ. Если же идеалы подорваны, п между тѣмъ душа 
не въ силахъ помириться съ неправдою жизни, но своей высшей 
поэтической нриродѣ, но, но отсутствію нравственной мѣры, не 
можетъ прямо назвать неправды неправдою, то единственнымъ 
выходомъ для музы поэта будетъ безпощадно ироническая казнь, 
обращающаяся и на самого себя, поколику въ его собственную 
натуру въѣлась эта неправда, проникла до мозга костей, и поко-
лику онъ самъ, какъ поэтъ, сознаетъ это искреннѣй и глубже 
другихъ. Возьмите самую вопіющую безнравственность въ любой 
поэмѣ Байрона, вы увидите, что она есть только казнь, совер-
шенная поэтомъ надъ другой, прикрытою мишурною хламидой 
безнравственностью. Безнравственно, напрнмѣръ, отношеиіе Уго 
и Иаризины, по, въ сущности, оно есть только казнь, совершаемая 
надъ герцогомъ Азо, казнь, въ отношеніи къ сему послѣднему 
совершенно справедливая; скиталецъ Гарольдъ исполненъ порою 
столь справедливая ыегодованія противъ мелочности и суетности 
свѣтской толпы, что скитальчество его становится понятно. Вездѣ, 
однимъ словомъ, муза Байрона есть Немезида лшзни,—Немезида, 
въ свою очередь обращающая свой бичъ на самого поэта, какъ 
далеко на не свободнаго отъ неправды, а напротивъ, проникнутаго 
ею до мозга костей, и посылающая Прометеева коршуна терзать 
его собственное сердце. 

ІІо, снимая такимъ образомъ съ Байрона единичную отвѣтствеи-
иость за отсутствіе въ иоэзіи его идеалыіаго созерцанія, замѣияе-
маго тоскою и ироніею, созерцанія, котораго создать нельзя, а 
взять при совершенномъ разлолсеніи жизни неоткуда, тѣмъ ие 
мопѣе можно указать на него, какъ на нримѣръ весьма печаль-



иый, разъединенія между поэтическимъ и нравственнымъ созерца-
ніемъ, разъединения вреднаго въ отношеніи къ художеству тѣмъ, 
что оно 1) лишило натуру поэта извѣстиоіі полноты и цѣлости, 
вслѣдствіе чего онъ остался только лирикомъ, со всѣми своими 
стремленіями къ эпосу и драмѣ; 2) тѣмъ, что вслѣдствіе этого 
раздвоеиія, вся поэзія Байрона есть не что иное, какъ геніаль-
иая импровизація или, лучше сказать, постоянная проба на нѣко-
торыхъ, ею въ особенности обладаемыхъ, струнахъ, именно на 
струнахъ ощущеній мрачныхъ, фантастическихъ, тревожныхъ и 
негодующихъ. Вслѣдствіе отсутствія поэтически-нравствеинаго и 
гармонически-цѣлостнаго взгляда, у Байрона нѣтъ суда надъ жизнію 
и надъ создаваемыми образами, того суда, который, напримѣръ, 
даетъ возможность и полномочіе Шекспиру, имѣвшему прямое и 
дѣлостное воззрѣніе на жизнь, казнить неумолимою и разсчитан-
ною казнію своего Фальстафа, жирнаго, сквернаго, но остроум-
наго, милаго и геніалыю-наглаго Фальстафа, быть можетъ, долго 
близкаго его душѣ, какъ близокъ онъ былъ душѣ казнящаго его 
своею холодностію Генриха,—того суда, который суроваго Данта 
заставилъ обречь мукамъ ада Франческу да-Римини, не смотря 
на страстное къ ней сочувствіе, того суда, котораго враждебное 
отношеніе къ дѣйствительности, противорѣчащей ясно сознаваемому 
идеалу, не можетъ быть инымъ, какъ казнящимъ,—трагически ли 
казиящимъ Макбета, Отелло, Лира и Гамлета, Уголино и Фран-
ческу—или комически казнящимъ Фальстафа, Сквозника-Дмуха-
новскаго, Самсона Силыча Болыпова и Павла Ивановича Чичи-
кова, того суда, при которомъ только и возможно въ художникѣ 
созданіе живыхъ лицъ и отношеніе къ образамъ, какъ къ живымъ 
лицамъ—отношеіііе Шекспира, Мольера, Данта, Сервантеса, Пуш-
кина,—начиная съ его Онѣгина,—Вальтера Скотта, Диккенса, 
Гоголя. Вслѣдствіе же односторонней своей виртуозности, поэзія 
Байрона однообразна, а потому утомительно дѣйствуетъ на душу. 
Байрона можно читать только, такъ сказать, пріемами и нритомъ 
въ извѣстныя минуты душевнаго настройства: хотя, правда, что 
тогда онъ кажется за то высшимъ изъ поэтовъ. Въ силѣ его— 
что-то именно стихійно-слѣпое, такъ что Пушкинское уподобле-
ніе его морю остается едва ли не вѣрнѣйшимъ онредѣлеиіемъ его 
значенія. Эта сила бунтуеть во имя самаго бунта, безъ всяішхъ 
другихъ полномочій—поднятая эгоизмомъ, безобразіемъ, безнрав-
ственностью общественныхъ ионятій—и въ пеправдѣ этихъ ноня-



тій заключается оправдаиіе для лея самой, хотя и лишенной свѣта 
правды,—и судима она можетъ быть не съ точки зрѣпія той обще-
ственной нравственности, которою она вызвана, какъ прямое ио-
слѣдствіѳ и, вмѣстѣ, казпь. Съ этой точки зрѣнія Гете и ІІІил-
леръ—поэты столь-же, какъ и Байронъ, безнравственные; но вѣдь 
есть же причина, почему, во-первыхъ, высшія стрѳмленія духа на 
Заиадѣ, въ этнхъ великихъ міровыхъ силахъ, всегда являлись 
чѣмъ-то враждебиымъ условіямъ окружавшаго ихъ общелштія— 
и почему, съ другой стороны, вралсдебное отношеиіе къ неправдѣ 
жизни не имѣетъ у нихъ возмолшости возвыситься до комизма,— 
почему, наиримѣръ, ІПиллеръ, вмѣсто того, чтобы, какъ нашъ 
Гоголь въ „Ревизорѣ", смѣлою кистыо начертать картину воиію-
щихъ неправдъ жизни, иредиочитаетъ возстать на зло зломъ-же, на 
безнравственность безнравственностію-лсе, па мѣщанство—страш-
ною утопіею „Разбойниковъ". И замѣтьте, что тотъ же самый 
образъ, который Шиллеръ явилъ сначала разбойникомъ Мооромъ, 
является потомъ въ свѣтлыхъ призракахъ Позы, Іоанны и Телля; 
есть причина, почему Гёте вмѣсто того, чтобы просто пасмѣяться 
въ комической картинѣ надъ мѣщанской нѣмецкой семейностью, 
какъ, напримѣръ, насмѣялись надъ семейнымъ безобразіемъ наши 
комики—во имя прочнаго идеала семейности, Гёте, говорю я, со-
здаете безнравственную утопію въ своихъ „Wahl ver wandschaften", 
и въ этой утопіи посягаетъ еще до Занда на святость и незыбле-
мость семейныхъ узъ вообще. Комизмъ есть отношеиіе высшаго 
къ низшему, отиошеніе къ неправдѣ съ смѣхомъ, во имя оскор-
бляемой ею и твердо сознаваемой смѣющимся правды. Когда Го-
голь, напримѣръ, казнитъ взяточничество, вы не боитесь за 
комика, чтобы у него съ взяточничествомъ или развратомъ было 
что-либо общее; но Гёте, враждебно относящійся къ мѣщанской 
нравственности, и самъ часто впадаетъ въ нее въ своемъ Виль-
гельмѣ Мейстерѣ; а Шиллеръ только на высотѣ отвлеченныхъ 
утопій, неприложимыхъ къ жизни, уберегаетъ себя отъ паденія. 
Но Байронъ, съ сатаиинскимъ хохотомъ и глубокою тоскою обого-
творяющій эгоизмъ, тѣмъ не менѣѳ обоготворяетъ его, т.-е. не 
можетъ подняться выше онаго поэтическимъ созерцаніемъ; велика 
еще заслуга его и въ томъ, что, обоготворяя идолъ, оиъ плачетъ 
о необходимости обоготворенія, язвительно хохочетъ и надъ лшз-
нію, и надъ самимъ собою—обоготворителями идола. Въ немъ 
все-таки глубоко чувство правды, чувство иоэзіи, и вотъ почему 



я съ нѣкоторою робостію и нерѣшителыюстію подходилъ къ во-
просу о его безнравственности. Съ этимъ вопросомъ связывался 
вопросъ о возможности раздвоенія мелсду худолсествомъ и нрав-
ственностью, ибо того, что Байронъ—великій поэтъ, отвергнуть 
иикакъ нельзя; кромѣ того, то, чтб Гоголь въ письмѣ своемъ 
говоритъ объ односторонности относительно Пушкина, можетъ быть 
нѣкоторымъ образомъ примѣнено и къ Байрону: не бездѣлица—• 
говоря Гоголевскими словами и примѣняя ихъ только вмѣсто Пуш-
кина къ Байрону—„выставить безнравственнымъ одного изъ наи-
умнѣйшихъ людей нашего времени, человѣка, на котораго цѣлое 
умственное иоколѣніе смотрѣло, какъ на вождя и на передового 
сравнительно предъ другими людьми". 

Не знаю, сумѣлъ ли я своимъ возможно осторожнымъ изслѣдо-
ваніемъ привести вопросъ о Байронѣ къ лселаемымъ результатамъ, 
т.-е. къ той очевидности, которую нмѣютъ сіи результаты для 
меня лично; но, во всякомъ случаѣ, виновато будетъ только мое 
излолсеніе, а результаты останутся правы. Результаты же суть: 

1) Улсе то самое, что дѣлыя иоколѣнія смотрѣли на поэта и 
отчасти смотрятъ еще на него, какъ на волсдя и передового, 
свергаетъ часть отвѣтствепности съ него и съ его ноэзіи на поко-
лѣнія, для коихъ явился оиъ передовымъ, на ту жизнь, которая 
отразилась въ его ноэзіи. 

2) Байронъ увлекалъ и увлекаетъ не ложью и безнравствен-
ностью, а правдою своей поэзіи. Правда же его поэзіи заклю-
чается: во-первщхъ, въ правдѣ его протеста, хотя и слѣпого; во-
вторыхъ, въ искренности, т.-е. правдѣ его казни, обращаемой 
имъ на себя, какъ на носящаго въ себѣ разложеніе казнимой 
лсизни, въ третьихъ, наконецъ, въ ея особенной, сильной, хотя 
нѣсколько односторонней виртуозности и полиомъ обладаніи нѣ-
которыми струнами души человѣческой,—чѣмъ объясняется со-
чувствіе къ Байрону иатуръ, которыя не могли сочувствовать его 
разрушительному протесту. 

3) Тѣмъ не менѣе отсутствіе цѣлостности нравственная поэтиче-
с к а я созерцанія оставило свой слѣдъ на ноэзіи Байрона во вредъ 
художеству и его высшему значенію: 1) въ односторонности, хотя 
и сильной, но утомляющей или удовлетворяющей душу только 
временами и только игрою на извѣстныхъ струнахъ; 2) въ исклю-
чительности лиризма, ибо отсутствіе суда надъ жизнію не даетъ 
поэту создать ни одного лица; 3) въ напряженности, переходящей 
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часто уже и въ неправду, въ насиловаиіе себя, въ эффекты сата-
нинскимъ смѣхомъ и холодностью, въ клевету на самого себя и 
на человѣческую душу вообще. 

4) Искусство въ лицѣ Байрона подтверждаете и разъясняетъ 
мысль, мною высказанную, о томъ, что оно есть дѣло земное, что 
оно съ высшими нравственными началами состоитъ въ связи чрезъ 
посредство жизни, хотя не рабски повинуется жизни, ибо изъ 
земного оно естг» наилучшее, наивысшее, наииравѣйшее, наипро-
видяіцее. Гдѣ жизнь разлолшлась вся, тамъ оно отралсаетъ всю 
правду этого разложенія въ его крайнихъ результатахъ; но если 
оно искусство истинное, т.-е. даръ Божій, если средства его 
дѣйствія па душу истинны и не суть фальшивые эффекты, то, хотя 
бы и всѣ идеалы были подорваны, какъ подорваны они у Бай-
рона, но чутье скверности, духоты, тялеести жизни, которыя прав-
дивое искусство отражаетъ въ крайнихъ результатахъ, это чутье 
никогда у него не отнимается, и оно-то, при недостаткѣ идеала, 
въ томъ случаѣ, когда взять его не откуда,—выразится тоскою 
о прекрасномъ и нравственномъ, отчаяніемъ за жизнь и за чело-
вѣка, ироніею въ увѣнчаніи принциновъ разлолсеннаго общежитія, 
казнію надъ самимъ собою, искренними стонами сердца. Говоря-
щимъ о безнравственности Байрона стоитъ только показать искус-
ство истинно безнравственное и фальшивое — такъ называемую 
юную словесность Франціи, представляющую тоже въ фокусѣ раз-
ложеніе гніющаго нравственнаго организма общества, но не воз-
вышающуюся надъ нимъ этою скорбію, а извлекающую, напротивъ, 
эффекты изъ ириготовленія мертвечины: различіе будетъ очевид-
ное; различіе то лее, какъ между орломъ и вранами, питающимися 
всѣмъ дохлымъ. А между тѣмъ и это слѣпое искусство — если 
только искусствомъ молено его назвать—явилось не само собою, 
а выросло изъ обіцежитія, поднялось надъ нимъ, какъ гильотина 
казни; а между тѣмъ и оно, рабски угождавшее прихотямъ вол-
нующагося и волнуемаго годами общественнаго болота, оно, обого-
творившее мерзость, порокъ и мораль каторжника Вотрена *), при-
бѣгавшее ко всѣмъ возмоленымъ чудовищнымъ эффектамъ, способ-
ными» пробудить иритунленные развратомъ нервы, доходившее до 
лютаго и звѣрскаго сладострастія—и опять-таки въ угоду отунѣ-

Герои романа Пальзака: „Dernière incarnation (le Vautrin". 
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лой и пресыщенной черни измельчавшее до пошлыхъ и уже со-
вершенно безсмысленныхъ сказокъ—и оно, я говорю, совершило, 
конечно, безъ своего вѣдома и желанія,—великую задачу отрица-
тельную.—Если же мы возьмемъ жизнь, имѣющую свои коренныя 
основы, жизнь, не пережившую еще свои идеалы, не истощившую 
соковъ, изъ которыхъ они произрастаютъ,—то здѣсь и отношеніе 
искусства къ неправдѣ жизни будетъ такое же, какъ отношеніе 
идеала жизни къ неиравдѣ жизни, — въ точности соразмѣрное 
объему идеала. Предоставляя себѣ право развить эту мысль въ 
другомъ письмѣ къ вамъ по поводу того же вопроса, я только 
намекаю здѣсь объ ней и обращаю ваше вниманіе иа различіе 
идеаловъ у художниковъ, имѣюіцихъ прочныя идеальныя основы, 
напр., у Диккенса, Теккерея, Гоголя. ІІапередъ думаю, что раз-
смотрѣніе этой стороны вопроса поведетъ къ тому же заключенію 
о посредствеппомъ отношеніи искусства къ высшимъ нравствен-
нымъ началамъ, стоящимъ надъ лсизнію, о прозрѣніи, искусства 
въ корни и вершины жизни, т.-е. въ начала, въ жизни самой со-
вершающаяся, и о чутьѣ искусства, когда разложившаяся жизнь 
разобщается съ началами высшими, однимъ словомъ,—къ заклю-
ченно о хранишельпомъ значены искусства въ отношеніи къ жизни 
и ея высшимъ нравственнымъ началамъ. 

Таковы результаты, извлеченные мною изъ опредѣленій отно-
шенія къ жизни и нравственности Байрона; но я иоложилъ, и 
ноложилъ, кажется, правильно, различіе между Байрономъ и бай-
ронизмомъ, обозначивши дѣйствіе сего послѣдняго, какъ нѣкоего 
иовѣтрія, пожиравшаго силы, и какъ нѣкоего зловѣщаго сіянія, 
иерелетѣвшаго съ головы Байрона на голову двухъ „байроичиковъ" 
весьма даровитыхъ, Мюссе и Гейне, и самостоятельно вонлотив-
шагося въ нашемъ Лермонтовѣ. Вопросъ о Мюссе и Гейне, изъ 
которыхъ первый замѣчателенъ въ высокой степени искренностію 
и обиліемъ х^азни надъ самимъ собою, а другой фальшивостью 
неисцѣлимою, возведенною въ принципъ, повели бы меня очень 
далеко, и иритомъ безъ особенной пользы для установленія и 
разъясненія вопроса. Слово о Лермонтовѣ въ настоящемъ слу-
чай необходимо. 

Прежде всего Лермонтовъ въ отношеиіи къ жизни, въ которой 
онъ являлся, не представляеть того значенія, какое имѣлъ Бай-
ронъ въ отношеніи къ жизни, которой онъ былъ отразителемъ. 
Лермонтовъ—не болѣе, какъ случайное повѣтріе, миражъ иного, 
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чуждаго міра: правда его поэзіи есть правда жизни мелкой но 
объему и зпаченію, теряющейся въ безбрежыомъ морѣ иной жизни; 
казпь, совершаемая этою, все-таки поэтическою правдою надъ ма-
ленькимъ муравейникомъ, въ отношении къ которому она справед-
лива, имѣетъ сколько нибудь общее значеніе только какъ казнь 
одинокаго пололсенія этого муравейника: весь Лермонтовъ и вся 
его правда— въ горестныхъ сознаніяхъ, что: 

Ііадъ міромъ мы пройдемъ безъ шума и слѣда, 
что: 

Дубовый листокъ оторвался отъ вѣтки родимой, 
что: 

...HO ЖДУ ОТЪ ЖИЗНИ ничего Я, 
И не жаль мнѣ прошлаго ничуть, 

что, наконецъ, для него: 

...жизнь, какъ посмотришь съ холоднымъ вннманьемъ вокругъ, 
Такая пустая и глупая шутка. 

Горе, или лучше сказать, ошчаяніе, вслѣдствіе сознанія своего 
одиночества, своей разъединенности съ жизнію; глубочайшее пре-
зрѣніе къ мелочности той жизни, которою создано одиночество, 
вотъ правда Лермонтовской поэзіи, вотъ въ чемъ сила и искрен-
ность ея стоновъ... Если бы Пушкинъ остался подъ искусствен-
ными вліяніями, тяготѣющими надъ первыми его вдохповеиіями, 
онъ впалъ бы въ то лее мрачное отчаяніе; если бы, съ другой 
стороны, Лермонтовъ не былъ постигнутъ общею трагическою 
участью русскихъ иоэтовъ, онъ оиравдалъ бы собственный пред-
чувствія о томъ, что онъ— 

не Байронъ, а другой, 
Еще невѣдомый избраппикъ. 

И въ немъ, вѣроятно, какъ справедливо сказалъ Гоголь, готовился 
одинъ изъ великихъ живописцевъ родного быта. Ile даромъ же, 
но собственному сознанію, „любилъ онъ родину", „но странною 
любовыо", „не побѣдитъ ея разсудокъ мой". Говорить о Лер-
монтовѣ, какъ о русскомъ Байронѣ, нѣтъ никакой возможности 
серьезно: стоитъ только приложить байронизмъ къ той пошлоіі 
свѣтской сферѣ, въ которой, къ сожалѣнію, вращался нашъ поэтъ, 
чтобы дѣло приняло оборотъ комическій. Стоитъ, напр., предста-
вить себѣ типъ женскій, къ которому обращены слѣдующія строки: 



Въ толпѣ другъ друга мы узнали, 
Сошлись п разойдемся вновь... 

или другой, который поэтизированъ такъ: 

Ей нравиться долго нельзя, 
Какъ цѣпь, ей несносна привычка; 
Опа ускользпетъ, какъ змѣя, 
Порхнетъ и умчится, какъ птичка; 

стоить представить только эти типы осуществленными въ кругѣ 
Лермонтовская муравейника, въ жалкой свѣтской дѣйствитель-
иости, и взглянуть на нихъ съ высоты идеаловъ, цѣлостно и свято 
хранимыхъ въ великой, не муравейной средѣ жизни, чтобы эти 
типы тотчасъ лее развѣнчать, назвать прямо по имени и поставить 
въ иастояіцемъ комическомъ свѣтѣ. Печоринъ, какъ только вы-
ше лъ изъ Лермонтовской рамки, чрезвычайно искусной, тотчасъ 
сталъ въ Тамаринѣ фигурою комическою. Съ образами Байрона 
вы ничего, иодобнаго не сдѣлаете, ибо если вы сведете ихъ съ 
ньедесталовъ, такъ нечего будетъ поставить на ихъ мѣсто: они, 
J04H0,—крайнія грани общественности, ея поэтическія верхушки. 

ІІо Лермонтовъ,—натура страстная, хотя глубоко испорченная 
фальшью жизни муравейника, и только вслѣдствіе испорченности 
опоэтизировавшая комическое лицо Печорина,—выразился сильнѣе 
и искреннѣе въ созданіи другого типа: это— типъ необузданной, 
звѣрской страстности, широкаго размаха, необузданныхъ стремле-
иій, неутолимой жажды лсизни, типъ, — выразившійся въ Мцыри, 
въ Арсеніи, въ Арбенинѣі Разбирая однажды стихотворенія одиого 
молодого, искренняя поэта, „Пѣснп" г. Кержака-Уральскаго я 
взглянулъ на нихъ, какъ на дальнѣйшее развіггіе основъ, лелса-
щихъ въ этомъ тниѣ: въ этихъ „Пѣсняхъ", иринпмающихъ на-
конецъ высшее, а въ лнтературѣ нашей даже весьма рѣдкое ли-
рическое настройство,—я слѣдилъ натуру нашего стараго знакомца, 
который 

... страпствовалъ... былъ молодъ и трудился, 
Постигъ друзей, коварную любовь... 

который 
богатъ и без7> гроша, былъ скукою томимъ, 

Коржакъ - Уральскій—ноэтъ, ломѣщавшій свои стихи въ Погодинскомъ 
„Москвптянинѣ" 50-хъ годовъ. О немъ Григорьевъ говорнтъ въ статьѣ, ука-
занной выше па стр. 13-й. Цримѣч. В. С. 



скукою, потому что его широкая, испорченная, но русская натура 
не удовлетворялась мелкими страстишками мелкаго условнаго об-
щежитія,—который „любилъ часто", 

. . .чаще ненавпдѣлъ, 
А болѣе всего страдалъ. 

Мнѣ ясенъ былъ въ этпхъ, проникнутыхъ сознаніемъ высшихъ 
нравственпыхъ началъ стихотвореніяхъ—все тотъ же однако аиа-
литикъ, которому прошедшее отравляетъ настоящее и готовитъ 
казнь, расплату въ будущемъ, который на свою бѣду, на свою 
погибель 

Все перечувствовалъ, все понялъ, все узналъ... 

которому страшна самая чистота его ІІипы,—ибо опъ зиаетъ, что 
„въ огромной книгѣ жизни она прочла одииъ заглавный листъ" 
и передъ пею „открытое море счастія и зла". — И потому-то са-
мому, слѣдя логически правильное и вмѣстѣ поэтическое развитіс 
мысли въ стихотвореніяхъ г. Кержака-Уральскаго, мысли, возвы-
шающейся до высшаго акта, до какого добросовѣстная рефлексія 
можетъ достигнуть, до молитвы объ уничтоженіи самой себя, въ 
сознаніи своей несостоятельности, до торжества духа и его требо-
ваній надъ развратомъ и обмелоніемъ личности,—и, съ другой сто-
роны, помня страшные размахи могучей силы въ „Мцыри" и дру-
гихъ нроизведеніяхъ рано погибшаго поэта, а равно и минуты 
возвышеннаго душсвнаго настройства, иородившаго многіе задатки 
лучшаго будущаго, какъ-то: „Въ минуту жизни трудную", „Я, 
Матерь Божія, иынѣ съ молитвою" и „Есть рѣчи...", я невольно 
задавалъ и задаю себѣ воиросъ: чтб, если и на голосъ этого тре-
вожиаго сердца— 

Славянъ семейное начало 
Всегда иолнѣѳ отвѣчало О» 

какъ полнѣе отвѣчало оно на голосъ сердца, иисавшаго „Онѣгина" 
и въ то лее время мечтавшаго о 

Поэмѣ иѣсенъ въ двадцать пять 

съ мирнымъ семейнымъ характеромъ? Чтб, если русская душа не-
вѣдомаго избранника носила въ себѣ высшую правду своей поэти-

1) Стихи г. Кержака-Уральскаго. 



ческой задачи—отрицание самого отрицанія, правду, съ точки ко-
торой только и становится возможнымъ поворотъ къ живому чув-
ству, къ непосредственности, къ сознанію идеальнаго въ самой 
жизни, къ возстановленію въ самомъ себѣ связи съ ея коренными 
основами, или лучше сказать, къ обрѣтенію ихъ даже въ самомъ 
себѣ, цѣлостно и неприкосновенно лежащими подъ наноснымъ 
слоемъ души? 

V. 

Что касается до Заида, на примѣръ котораго также могутъ 
указать мнѣ защитники отрѣшенности искусства отъ нравственно-
сти, то вопросъ объ этомъ, безъ малѣйшаго сомнѣнія великомъ 
же современномъ художникѣ, отличающемся въ особенности не-
обычайнымъ сердцевѣдѣніемъ, столь важенъ и самъ по себѣ, и по 
отношенію къ предмету моего разсужденія, что я рѣшаюсь по-
святить ему, такъ же какъ и вопросу Байрона, нѣсколько стра-
ницъ, не смотря на то, что о Зандѣ шла уже рѣчь и въ первой 
книгѣ нашей „Бесѣды", и. что съ основаніями взгляда, высказан-
наго тамъ, я совершенно согласенъ. 

Съ точки зрѣнія, избранной мною въ настоящемъ разсужденіи, 
прежде всего опять спросить должно: чѣмъ увлекаотъ насъ Зандъ, 
правдою или ложыо? Если правдою, то въ чемъ заключается ея 
правда? Если аомсью, то что за причина тому, что ложь могла 
увлечь и увлекаетъ? Разрѣшеніемъ этихъ пунктовъ вопросъ съ 
моей точки зрѣнія и разрѣшится, ибо если есть правда въ поэзіи 
Занда, то правда эта и есть нравственная правда, 

Обозрѣвая рядъ многочисленныхъ и болѣѳ или менѣе замѣчатель-
ныхъ произведеній этого весьма плодовитаго, но плодовитаго не 
вслѣдствіе борзописанія, художника, прежде всего видишь раздѣ-
леніе. дѣятельиости его на два періода, повидимому, рѣзко отдѣ-
ляющіеся одинъ отъ другого, повидимому, даже существенно раз-
нящееся п по содержанію, и манерою творчества, и даже міросо-
зерцаніемъ. Дѣйствительно, какое можетъ быть, кажется, сходство 
между авторомъ повѣстп: „La mare au diable" и повѣсти „Лук-
реція Флоріани", кромѣ единства кисти, которой размахъ изме-
ниться не можетъ, какъ нѣчто натурою ему данное? Въ дѣятель-
пости, которой „Лукреція Флоріани", служить завершеніемъ, такъ-
сказать, послѣднимъ словомъ—очевиденъ протеста противъ всѣхъ 



формъ общежнтія, развивавшихся на Западѣ, формъ сѳмѳйныхъ, 
государственных!», религіозныхъ. Въ дѣятельности, которой 
„La mare au diable" является многообѣщающимъ началомъ, а 
„Теверино" лучшимъ, благоуханнѣйшимъ цвѣткомъ,-—ибо за исклю-
ченіемъ этихъ двухъ, почти безупречно прѳкрасныхъ съ художе-
ственной точки зрѣнія, созданій, да превосходпѣйшихъ частностей, 
поразительныхъ глубиною, новостью и тонкостью апализовъ сердца 
и мастерскими постановками отношепій, встрѣчающихся въ каж-
домъ почти романѣ Занда (укажу, напримѣръ, изъ недавнихъ въ 
особенности на „ Mont-Ré ѵесЬе"),цѣлостныяконцепці и этого періода 
художественной дѣятельносги Занда представляютъ какую-то на-
пряженность и, такъ сказать, дѣлттость,—въ дѣятельпости этой, 
во всякомъ случаѣ, ощутительно стремлѳиіе къ примиренію началъ 
личныхъ требованій души—съ началами общими, живущими въ не-
посредственныхъ, нетронутыхъ, такъ-сказать, цивилизаціѳю слояхъ 
жизни. Слово перваго направленія есть бунтъ сердца противъ 
условій общественныхъ во имя только горячности требоваиій сердца; 
слово второго періода дѣятельности—успокоеиіе горячихъ требо-
ваиій сердца въ созерцаніи идеаловъ, отыскиваемыхъ болѣе или 
менѣе удачно въ жизни свѣжей, нетронутой, не разорвавшейся 
съ корнями, т.-е. съ высшими нравственными началами. 

Лучшее, искреннѣйшее, художественнѣйшее произведете этого 
послѣдняго направленія есть, по моему мнѣнію, „Теверино", если 
только исключить изъ этого прѳкраснаго созданія quasi-философѣ-
ческія умствованія Леонса и Сабины и нѣкоторые слишкомъ наивно-
чувственные порывы. Въ „Теверино" до очевидности высказывается, 
и при томъ безъ предиамѣренности, а свободнымъ творчествомъ, 
торжество непосредственности, даровитой, полной сознанія своихъ 
силъ и сознанія нравственныхъ началъ, можетъ быть и не тонко 
развитыхъ, но ирочныхъ и непреложныхъ, въ соединены съ 
извѣстнаго рода грубоватостію, безцеремонностью отношеній къ 
жизни,—надъ истощенной, вялой, условной искусственностью. Те-
верино, увлеішощій строгую, апатичную и постоянно разсуждаю-
щую Сабину, это—идеалъ Занда, давно искомый идеалъ, вопло-
тившійся, накоиецъ, въ живыя формы; Теверино—моляіційся надъ 
спящею подругою отрочества, это—казнь прогнившей и всегда 
развращенной въ мысли, если не всегда на дѣлѣ, условной ци* 
вилизаціи, казнь Леонса, слѣдящаго за нимъ и опасающагося за 



невинность молодой дѣвушки; Теверино, уличающій Леонса въ 
фальши, это—правый судъ живого надъ отживаюіцимъ; а между 
тѣмъ, этотъ Теверино, не смотря на всю красоту, на всю пре-
лесть и силу его изображенія, есть созданіе живое, а не дѣланное, 
идеальное, какъ типъ, а не сухо идеализированное: онъ—и гаеръ, 
онъ и немножко хвастунъ, и немпожко, пожалуй, мошенникъ въ 
сношеніяхъ съ людьми, къ которымъ, какъ звѣрь нѣсколько 
дикій, питаетъ онъ естественно недовѣріе. Однимъ словомъ, это— 
созданіе рожденное, а не дѣлапное, прекрасное въ своей истинѣ, 
а не нарумяненное и не польщенное, хотя все въ этомъ строй-
номъ цѣломъ стремится къ выраженію одной идеи — идеи тор-
жества непосредственная надъ условнымъ и искусственнымъ,— 
все обличаетъ гніеніе этого условнаго и искусственная: и вялыя 
разсужденія Сабины, смѣшанныя съ диническимъ безвѣріемъ, 
и эгоистическая чистота Леонса, гордая чистота, убивающая 
всякую любовь, и тупоуміе католическая curé,—представляющее 
тотъ-же эгоизмъ, только sub alia forma; все это — тѣни, изъ 
которыхъ свѣтло вырисовываются фигуры Теверино и его просто-
душной, смиренной, дѣломудреыной въ простотѣ сердца подруги. 
Вотъ почему „Теверино какъ цѣлостноѳ созданіе, представляется 
мнѣ лучшимъ словомъ новаго періода дѣятельности Занда, сло-
вомъ, котораго правда, художественная и нравственная, не требуетъ 
доказательства 

Смыслъ-же переворота, совершившаяся въ художественной дѣя-
тельности Занда, и выразившаяся во множествѣ болѣе или менѣе 
удачныхъ пропзведеній второго періода, тотъ, что поэтъ, видящій 
въ условиомъ и искусственномъ одну неправду или порчу всѣхъ 
отношеній, переносить свои стремленія, свои идеалы въ міръ 
нетронутый условностью. Ile имѣя права входить въ разсмотрѣніе 
того, насколько жизнь, окрулсающая поэта, представляетъ въ себѣ 
нетронутая и далее представляетъ ли,—мыслитель долженъ однако 
признать правду самаго стремленія и въ этой правдѣ почтить то, 
чт0 я прежде называлъ чутьемъ искусства, его стремленіемъ къ 
лшвому и живучему, къ неподорванному, хранящему благоуханіе 
жизни, чутьемъ, при совершонномъ отсутствіи лшвого въ жизни, 
выражающимся тоскою, ироніей, воплями отчаянія. Вопросъ въ 
отношеніи къ Занду состоитъ только въ томъ, каковымъ самъ 
поэтъ входитъ въ этотъ міръ, съ чѣмъ онъ къ нему приступаем, 
что онъ втэ него вносить?—Вопросъ, который естественно пово-



рачиваетъ мысль къ первому періоду дѣятельности Занда, и раз-
рѣшепіе котораго ПОЯСІІИТЪ мелсду прочпмъ, почему только: „La 
шаге au diable" и „Теверино" совсѣмъ удались Зайду въ ковомъ 
направлеиіи и новой манерѣ творчества. 

Что-же такое этотъ первый періодъ Зандовой дѣятелышсти, 
періодъ безъ малѣйшаго уже сомпѣнія блистательнѣйшій, чѣмъ 
второй, въ художественномъ отпошеніи?—періодъ, отмѣчоиный и 
тончайшими и вмѣстѣ изящнѣйшими и правдивѣйшими очерками 
такпхъ отношепій, какія развиты, напримѣръ, въ „Лавиніи", и 
глубокими анализами, которымъ только нѣкоторой послѣдователь-
ности недостаетъ до того, чтобы быть безпоіцадно правдивыми, 
какъ „Леоне Леони", „Ускокъ", „Орасъ", и самая „Лукредія 
Флоріаии"—въ анализѣ отношеній ея и Кароля,—и такими по-
разительно сжатыми драматическими развитіями отношеній, каковы: 
„Андре", „Мельхіоръ", „Маркиза" и нѣкоторые другіе неболь-
шіе разсказы, и такими глубокими психологическими задачами, 
каковы задачи въ создаиіи лицъ: Жака, Сииридіона, Симона, 
Альберта Рудолыптадта въ „Консуэло", и такими искронно-страст-
нымп пламенными порывами, каковы „Индіаиа", „Валентина", и 
такимъ, накоиецъ, удивительными мастерствомъ, которое, иаири-
мѣръ, является въ ,fLa dernière Aldini", или ъъ первой части 
„Консуэло". Что-же такое этотъ иеріодъ, представляющій могуще-
ственный расцвѣтъ геніальной натуры, чтб въ немъ увлекало и 
увлекаетъ доселѣ? 

Отчасти уже, исчисляя нѣкоторые перлы этого иеріода—боюсь 
ло пропустилъ ли я котораго нибудь?—я намекнулъ на то, что 
въ нихъ увлекало и увлекаетъ: увлекаетъ прелесть, особенность 
художества, глубина исихическаго анализа, новость и важность 
задачъ созданій, увлекаетъ великій художникъ, одиимъ словомъ, 
а не содіальный реформаторъ. 

Если же захотѣть видѣть въ Зандѣ именно такового реформа-
тора, вопіющаго противъ брака и вообще иротивъ условій обще-
ственности, то реформатор!» иногда долженъ представиться въ 
свѣтѣ необыкновенно комическомъ, ибо съ извѣстною зрѣлостыо 
мысли и крѣпостыо началъ, нельзя безъ смѣха читать выходокъ, 
прорывающихся, напримѣръ, иротивъ брака въ „Валентипѣ" и 
другихъ произведеніяхъ, нельзя удержаться отъ объясненія этихъ 
выходокъ причинами весьма невозвышенными; нельзя, ііапримѣръ, 
съ самідмъ пылкимъ соѵувствіемъ къ Занду, не видѣть уродливости 



идеи, подъ вліяніемъ которой выдумана Квиптилія („Le secrétaire 
intime"); нельзя тоже не видѣть, что, приходя въ лѣта улсе 
нѣсколько зрѣлыя и между тѣмъ пе простившись съ страстпыми 
инстинктами натуры, Запдъ невольно пачалъ прибѣгать къ поэтизи-
роватіію женщииъ нѣсколько на возрастѣ, какъ „Метелла",—одна 
пзъ нелѣпѣйшихъ и въ сущпости комическихъ выдумокъ и небы-
вальщинъ фантазіи. Нельзя иначе, какъ съ иропіею, отнестись 
къ дѣтскому, можно сказать, азбучному глубокомыслію дневника 
героя повѣсти „Изидора", хотя вмѣстѣ съ тѣмъ нельзя пе видѣть 
художественной и вмѣстѣ нравственной правды постановки отио-
шеній этого героя какъ къ Изидорѣ, такъ и къ Алисѣ,—нельзя 
но признать за авторомъ въ этомъ случаѣ и высокаго художниче-
скаго безпристрастія; нельзя, читая „Лукрецію Флоріани", не сдѣ-
лать удачнаго и наивнаго замѣчанія, сдѣланнаго авторомъ статьи 
о комедіи Островскаго: „ІІе такъ живи, какъ хочется" по поводу 
оправданій героини романа („еще бы безъ увлечонія!") *), но вмѣстѣ 
съ тѣмъ нельзя не признать опять всей художественной и нрав-
ственной правды глубокаго анализа отиошеиій Кароля и Лукреціи; 
а съ другой стороны, нельзя спокойно и пе оскорбляясь за здравый 
смыслъ и нравственное чувство, переварить дикую исторію „Но-
вндимыхъ", купно съ изложеніемъ ихъ таинствепнаго ученія въ 
„Графинѣ Рудолыптадтъ". Вообще же нельзя не видѣть, что 
Зандъ—реформаторъ совершенно пеудавшійся, и нельзя не при-
знать въ ней великаго художника—аналитика сердца человѣче-
скаго, коротко зиакомаго съ его сокровеннѣйшими изгибами,— 
худолшика, къ солсалѣпію, испорченнаго напряженными и дикими 
теоріями въ родѣ теоріи „Псвидимыхъ". Вліяніе этихъ несчаст-
иыхъ, иоролсдсипыхъ впрочсмъ безобразіями условнаго и чисто 
формального общежитія, теорій,—отразилось въ дѣятельноети Занда 
и на перодѣлкѣ „Лоліи", произведенія поэтнчески-безумнаго въ 
первомъ видѣ своемъ и совершенно комическаго—безсознательно 
для автора—во второмъ своею картонною постройкою; и въ цѣ-
ломъ созданіи романа „Compagnon du tour de France", произве-
денія, совершенно безобразнаго своими претензіями, даже про-
тивиаго самодоволыіымъ узкнмъ догматизмомъ; и наконецъ, въ 
таинственномъ учеиіп „Псвидимыхъ", проповѣдуемомъ въ „Гра-

См. статью иензпѣстиаго аптора въ „Отеч. Заинскахъ" 1855 г. (Лэ 1). 
ЛримѣЧь В. С. 



финѣ Рудолыитадтъ". Безобразія, порожденный этимъ несчастнымъ 
вліяпіемъ несчастныхъ н узкихъ теорій, очевидны теперь уже 
вѣроятно и для самыхъ пламенныхъ поклонниковъ Занда. Объяс-
няю силу этого вліянія проще. Великій талантъ и необузданно 
страстная натура Занда, высказавшись энергически всѣми своими 
рѣзкими сторонами, прорвавшись всѣми волканическими взрывами, 
наконедъ, уходились бы, говоря просто,—и Зандъ, какъ многіе 
другіе художники, ограничилась бы наконедъ разработкою своей 
художественной задачи, т.-е. тончайшимъ анализомъ жизни сердца, 
если бы въ самомъ началѣ пути не повстрѣчала она готовую 
теорію или цѣлыя группы многоразличныхъ теорій, оправдываю-
щихъ, опрагматизовывающихъ, приводяіцихъ въ систему ученіе о 
правахъ плоти, теорій, порожденныхъ, какъ противодѣйствіе, узкимъ 
опредѣленіемъ сферы духа въ католичествѣ и римствѣ. Самостоя-
тельный процессъ художнической натуры, который велъ къ какимъ-
либо болѣе значительнымъ по смыслу своему результатамъ, зна-
чительнымъ хотя бы по смыслу отрицательному—былъ задержанъ, 
такъ сказать, окамененъ, условною теоріею, утоиіею, столь же 
узкою, столь же лишенною нравственныхъ соковъ, столь же произ-
вольною, какъ насильственный формы общежитія, противъ кото-
рыхъ она возстаетъ, да еще вдобавокъ не имѣющею за себя и 
тѣхъ историческихъ основъ, какія, tant bien que mal, имѣетъ за 
себя общежитіе. Вліяніе этой-то узкой утопіи, этихъ-то теорій 
выразилось, какъ порча худолсественная, а вмѣстѣ и нравствен-
ная, т.-е. вообще какъ неправда, въ дѣятелыюсти Занда. 

Возьмемте даже изъ иорвыхъ произведеиій Заида, въ которыхъ 
то же страстное начало еще не возведено въ принци^ь теоріею 
таипствепнаіо ученія „ІІевидимыхъ", Ипдгану, Валентину п 
Жака—и, строго разобравши каждое изъ этихъ ироизведеній, уви-
димъ, что „Индіана" окажется произведеніемъ болѣе правдивымъ 
худол;ественно, а стало быть и болѣе чистымъ нравственно, чѣмъ 
„Валентина", гдѣ уже на иѣкоторыхъ страиицахъ подымается 
теоретически голосъ плоти и, во имя требованія теорій, уже ста-
новится многое на ходули,—чѣмъ Жакъ, въ которомъ теорія улсо 
начинается приводиться въ догму. „Индіана" лее вовсе и не про-
теста: Индіана — аігализъ лсенскаго сердца, иѣжнаго, раздралш-
тельнаго, нетерпѣливаго и за то самое (замѣтьте это) казиеннаго 
въ своей незаконной страсти къ Ремоиу. Отношеиіе художника къ 
лицамъ и судъ надъ ними еще совершенно правиленъ въ этомъ 



произведены: Индіана и Нумъ—жертвы сердечныхъ увлеченій, каз-
нимыл даже слишкомъ строго; къ Дельмару, представителю гру-
бой силы солдатчины, иовѣствователь умѣетъ еще отнестись до-
вольно безпристрастно, особенно послѣ отъѣзда Индіаны; Ремонъ 
изображеиъ съ сердцевѣдѣньемъ великаго мастера, и къ мелочно-
сти его натуры отношеніе опять-таки правильное совершенно; на-
конецъ, постановка отношеній Ральфа къ Индіанѣ, въ которыхъ 
впервые открывается оіселаемый міръ поэта, въ идеѣ—вѣрна; лю-
бовь Ральфа, безкорыстиая, глубокая, покоряющаяся долгу, 
пмѣетъ не противобрачный характеръ въ своихъ основахъ, а ха-
рактеръ болѣе брачный, т.-е. характеръ вѣчности и прочности 
любви. Въ „Индіанѣ", однимъ словомъ, не возводится еще въ теорію 
безпутство сердца, отдающагося кому ни попало, но художественно 
иовѣствуется о заблужденіяхъ сердца, казнимаго за заблужденія. 
Въ „Валентинѣ" слышится уже иной голосъ, голосъ протеста— 
протеста, мелсду прочимъ, праваго въ томъ, что имѣѳтъ опъ про-
тивъ условнаго и сухого формализма; и сочувствіе поэта къ Бе-
недикту, представителю слѣпыхъ, но по крайней мѣрѣ искрен-
иихъ и живыхъ требованій сердца и души, въ противоположность 
условной и всѣми сознаваемой лжи,—проявляется ли эта ложь 
въ высшей общественной средѣ, въ которой вращаются страшные 
сухіе эгоизмы матери Валентины и ея мулса, или въ средѣ мѣ-
щанской, въ иретеизіяхъ и своекорыстіи мѣщанскаго самодоволь-
ства, въ Атенаисѣ и ея крулскѣ,—сочувствіе къ Бенедикту вполнѣ 
понятно и потому не вредитъ художественной правдѣ. Но въ „Ва-
лентинѣ" раздается на нѣкоторыхъ страницахъ улсе теоретическій 
голосъ—и, какъ раздающійся извнѣ, помимо трагическаго и пра-
вильная развитія отношеній, онъ дѣйствуетъ непріятно, рѣзко, 
какъ фальшивыя ноты; кромѣ того, въ образѣ Луизы выступаетъ 
здѣсь, въ лселаемомъ мірѣ автора, сухое, отвлеченное и гнилое 
представленіе о добродѣтели,—какъ будто добродѣтель но натурѣ 
своей непремѣнно доллсна быть скучна, приторна и притомъ не-
премѣнно быть всегда въ загонѣ,—представленіе о добродѣтели, 
почти всегда одинаковое у писателей, утратившихъ въ нее вѣру, 
а между тѣмъ силящихся создать какую-нибудь опредѣленную 
о ней идею, прнличія ради. 

Занду неоткуда взять лсивыхъ представленій о добродѣтели— 
всѣ опредѣлеиія ея въ сферѣ общежитія, окружающей поэта, 
истаскались, изношены, стали ветошыо. И вотъ начинается сози-



даніе добродѣтели по теоріи различиыхъ соціалыіыхъ учеиій— 
созиданіе, которое вносить фальшь и сігуку далее въ самыя 'луч-
шія произведенія Занда. Пи одно изъ нихъ такъ ярко не носить 
на себѣ печати дурного, въ художеотвошюмъ и нравствениомъ 
отношеніп, вліянія узкихъ теорій, условно иоставляемыхъ на мѣсто 
разбиваемаго условнаго, какъ высшее ио глубинѣ анализа про-
изведете „Орасъ". Я называю его высшимъ, потому что нигдѣ 
съ такою смѣлостію и безиоіцадностью худолишкъ не пускалъ хи-
рургнческаго инструмента въ самое больное мѣсто сердца совре-
менная, развитию цивилизаціей человѣка; ио говорить о до-
стоинствахъ этого анализа я не буду: ио отпошешямъ къ мысли 
коей, важііѣе гораздо указать на его недостатки. Недостатки лее 
„Ораса" всѣ въ желаемомъ мірѣ художника: въ этотъ желаемый 
міръ проникло развращеиіе сердца, едва ли не большее, чѣмъ 
то, которое казнить онъ въ Орасѣ. Въ Орасѣ, наиримѣръ, су-
ществуетъ мысль, что любима истинно можетъ быть только чистая 
и цѣломудренная женщина—мысль, которая, конечно, въ его раз-
вращенной натурѣ дѣйствуетъ только отрицательно; но вѣдь бузеи-
готи 1), которыхъ мораль несчастный, ослѣпленный великій худож-
никъ хочетъ выдать за истинную, преслѣдуютъ въ Орасѣ эту мысль, 
какъ безнравственность, и вообще считають женское цѣломудріе и 
чистоту за факть, который можетъ быть и не быть, не умаляя до-
стоинства женщины;—но вѣдь добродѣтелъиая Евгенія безъ малѣіі-
шаго стыда живетъ въ бузенготскомъ бракѣ съ иріятелемъ Ораса — 
такъ какъ будто это такъ и быть должно, да вдобавокъ еще эта 
добродѣтельпал бузенготка скучна до невыносимости свонмъ сухимъ 
резонерствомъ, своимъ—извините за парадоксальность выралсенія— 
методизмомъ, квакерствомъ, ханже ствомъ догматизированной без-
нравственности. Возьмите потомъ всѣ фигуры добродѣтельныхъ стар-
цевъ или юношей изъ иоселяиъ и низшаго класса вообще, во вто-
ромъ нсріодѣ дѣятелыюсти Занда,—вы чувствуете, что онѣ на-
сквозь пропитаны теоріями соціалыіаго учеиія, что теоріи, испор-
тивши въ нихъ худолсествеииую правду, обузили, истощили, из-

!) Ііазваніе „бузенготовъ" въ эпоху польской моиархіи присваивалось нѣкото-
роіі части иарижскаго студоичоства, отличавшсисл радикализмом*!» своихъ взгля-
довъ и эксцентричностью поведенія. ІІазваніе произошло оті» шаночекъ, кото-
рыя носили члены этого кружка и которыя своей формой напоминали матросскія 
фуражки (bousingot). Бъ романѣ „ІІогасе" этотъ тннъ французской молодежи 
того времени изображенъ въ лицѣ ЛСана Ларавшіьеръ. Примѣч. В. С. 



сушили и правду нравственную. Въ сущности своей эти теоріи 
иротивохудожествеины, потому что противожизненны и противо-
нравственны. Въ этомъ отношеиіи любопытнѣйшую исповѣдь са-
мого Занда, какъ худолшика, долго боровшагося съ узкими теорі-
ями, долго отстаивавшаго правду своего пламеннаго сердечнаго 
протеста, представляетъ слѣдующее мѣсто въ „Lettres d'un voya-
geur", мѣсто, обращенное по всей вѣроятности къ одному изъ 
„певидимыхъ",— увы! столь не кстати вмѣшавшихся въ дѣятель-
ность великаго худолшика,—и выражающее борьбу лшзненнаго, 
нравственнаго, свободиаго худолеества съ учительскою указкою, 
борьбу, впрочемъ, явно безнаделшую по слабости борюіцагося, по 
его виечатлительпости, ио его способности подчиняться вліяніямъ. 
„Скажи мнѣ"—пишетъ Зандъ къ одному изъ таковыхъ въ пись-
мѣ, помѣчепномъ 16 апрѣля, „что значутъ твои выходки про-
тивъ художниковъ? Кричи противъ иихъ, сколько тебѣ заблаго-
разсудится, но уважай искусство. О Вандалъ!—нравится мнѣ очень 
этотъ суровый старовѣръ, который хотѣлъ нарядить Тальйони въ 
толстыя лохмотья и деревянные башмаки; а руками Листа воро-
чать эюерпова, и который въ то лее время падалъ на землю и пла-
калъ, слыша щебетанье зяблика. Граждапипъ угрюмый хочетъ 
упгічтоэісить артистовъ, какъ общественный наростъ, пргітяги-
вающій слииікомъ много соковъ; но от любгітъ вокальную музыку 
и потому милуетъ пѣвцовъ. Живописцы также найдутъ защитни-
ковъ, которые не допустятъ замуравить ихъ мастерскія. Что лее 
касается до поэтовъ, то это ваши братья; вы не пренебреэісете фор-
мами ихъ языка и мехапизмомъ ихъ періодовъ, если вы хотите 
дѣйствовать па массу. Къ иимъ вы пойдете учиться дѣйствовать 
этимъ средствомъ. Притомъ геиій поэта есть вещество такое 
упругое, такое гибкое. Это-листъ бѣлой бумаги, изъ котораго 
самый плохой штукарь поперемѣнно дѣлаетъ то колпакъ, то пѣ-
туха, то лодку, то опахало, то брадобрейиую тарелку и дюлшну 
другихъ вещей, къ удовольствію своихъ зрителей. Ни одинъ изъ-
получившихъ тріумфъ не имѣлъ еще недостатка въ Вардѣ. Хвала 
есть такъ же ремесло, какъ и другое. И когда поэты выскажутъ 
все, что вамъ захочется, вы ихъ оставьте говорить то, что они 
захотятъ: они хотятъ пѣть, хотятъ вмшапія". 

Какое горькое разочарованіе въ искусствѣ высказывается здѣсь, 
несмотря на всю иронію тона, т.-е. какъ мало искусство, како-
вымъ Зандъ его кругомъ себя видитъ, удовлетворяешь высшимъ 



требованіямъ души художника, и какъ лишено оно крѣикихъ свя-
зей съ коренными началами лсизни, проникновеніе которыми при-
даетъ ему значеніе служенія, и какъ, очевидно, необходимымъ 
становится переходъ на сторопу хотя и узкихъ, но все-таки оты-
скивающихъ правду теорій, въ натурѣ искренней и пламенной, 
которая, сознавая всю шаткость своего моральнаго существа, го-
ворить въ другомъ мѣстѣ (письмо отъ 23 апрѣля): „я могу дѣй-
ствовать, а не размышлять, потому что я ничего не знаю и ть 
въ чемъ не увѣренъ... Если кому нужна моя жизнь, лишь бы онъ 
употребилъ ее на службу идеи, а не страсти, на службу истииѣ, 
а пе человѣку, я согласенъ принять условіе". Это-то самое же-
ланіе служить истинѣ, это самое недовольство состояніемъ разо-
рванности съ существенными началами жизни, недовольство, вы-
ражающееся сатанинскимъ сарказмомъ и смѣхомъ отчаянія у Бай-
рона, заставило Занда схватиться въ бурномъ морѣ за первую 
попавшуюся доску, т.-е. за первую узкую теорію. Это желаніе есть 
признакъ высшаго происхожденія искусства, хотя оно лее увле-
каетъ искусство и въ узкую односторонность... Но возвращаюсь къ 
письму Занда, представляющему одну изъ искреннихъ исповѣдей. 

„Скажи мнѣ", продолжаетъ поэтъ, „почему вы такъ много тре-
буете отъ художниковъ? Нѣкогда ты имъ приписывалъ все зло 
общественное; ты ихъ назвалъ разъединяющими; ты ихъ обвинялъ 
въ разстройствѣ муэюества, въ порчѣ нравовъ; въ ослабленіи веѣхъ 
пруоюгшъ воли... ІІротивъ самого ли искусства начинаешь ты 
споръ? Оно смѣется и надъ тобою, и надъ всѣми вами, и надъ 
всѣми возможными системами. Попробуй погасить лучъ солнца. 
Но это не то. Если бы я вздумалъ тебѣ отвѣчать, я не могъ 
бы сказать тебѣ вещей новѣе вотъ какихъ: что цвѣты прекрасно 
пахпутъ, что лѣтомъ оюарко, что птицы имѣютъ перья, что 
у ословъ уши гораздо длиннѣе, чѣмъу лошадей, и пр., и пр. Если 
же не искусство хочешь ты унгічтооюить^ то, конечно, уэюе и 
не худооюииковъ, ибо пока вѣруютъ въ бооісество, будутъ жрецы". 

Для того, чтобы защитить худолсесгво отъ нападокъ теоріи, ко-
торая „пользы, пользы въ немъ не зритъ", Зандъ прибѣгаегь къ 
возведенію худолсественнаго стремленія къ тѣмъ же самымъ источ-
никамъ, изъ которыхъ нроистекаютъ теоріи, созидаемыя мыслію,— 
къ энтузіазму. 

„Что ты дѣлаешь, скажи мнѣ", обращается онъ снова, къ сво-
ему Невидимому, „когда созерцаешь созвѣздія въ небѣ, въ пол-



ночь, и бесѣдуешь съ ними о безвѣстиомъ и бѳзконечномъ? Что, 
если бы я ирервалъ тебя въ ту минуту, когда ты намъ говоришь 
возвышенныя рѣчи, и глуио сказалъ бы: къ чему все это? за-
чѣмъ напрягать и истощать свой мозгъ предполоясеніями? даетъ 
ли все это хлѣбъ людямъ?.. Ты отвѣчалъ бы мнѣ: это даетъ свя-
тил ощущенія и таинственный энтузіазмъ людямъ, работаю-
щимъ въ потѣ лица на пользу человѣчества; это научаетъ ихъ 
надѣяться, мыслить о Божествѣ, не упадать духомъ и возноситься 
надъ бѣдствіями и слабостями природы. человѣческой при мысли 
о будущности, иодкрѣпляющей и возвышающей. Что тебя сдѣлало 
такимъ, каковъ ты теперь? Это мысль, фаптазія. Что тебѣ дало 
муоісество эісить до сихъ поръ9въ трудѣ и въ горѣ? Энтузіазмъu. 

Это мѣсто можетъ быть сведено съ извѣстнымъ мѣстомъ о „по-
брякушкахъ", въ „Разъѣздѣ" нашего Гоголя, потому что въ са-
момъ дѣлѣ проникнуто одииаковымъ съ нимъ чувствомъ высокаго 
значенія искусства для человѣческаго общежитія и для души че-
ловѣческой. Но чувство Занда не есть то прочное сознаніе, ко-
торое, все расширяясь болѣе и болѣе у Гоголя—разбило, нако-
нецъ, его тѣлесный составъ: чувство Заігда уже, такъ сказать, 
осквернено доиущеніемъ, хотя, пожалуй, и ироническимъ, мысли 
о томъ, что искусство можетъ быть орудіемъ для чего угодно,— 
въ мѣстѣ приведенномъ мною выше,—мысли, которая, естественно, 
въ душѣ самого художника рождаетъ и сомнѣніе и неувѣренность 
въ его дѣлѣ. Допущеніе же подобной мысли явилось вслѣдствіе 
двухъ обстоятельства Эти обстоятельства довольно искренно рас-
крыты въ „Письмахъ путешественника", одной изъ искреннѣй-
шихъ и благороднѣйшихъ книгъ нашего вѣка. 

Вотъ одно обстоятельство: 
„Ихъ мало, истинныхъ художниковъ", продолжаетъ Зандъ въ 

томъ же письмѣ,—„это правда, и я не изъ числа ихъ, признаюсь 
къ моему стыду. Преданный роковой судьбѣ, не имѣя самъ по 
себѣ ни жадности, ни своенравныхъ иуждъ, лсертва неолсиданныхъ 
несчастій, единственная подпора существованія драгоцѣнныхъ и 
милыхъ мнѣ, я не былъ артистомъ, хотя имѣлъ всѣ томленія, 
весь лсаръ, всю ревность и всѣ мученія, сопряженныя съ этимъ 
святымъ званіемъ. Истинная слава не увѣнчала моихъ трудовъ, 
потому что не всегда совѣсть присутствовала при моемъ вдохпо-
веніи. Томимый нуждой, принужденный добывать деньги, я напря-
галъ вообраоюеиіе, ne заботясь объ участгиума. Я силой прпзывалъ 
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музу, когда ova ne хотѣла} и она метила холодными ласками и 
мрачными откровениями. Вмѣсто тою, чтобы приходить съ 
улыбкою и увѣпчапною, она приходила блѣднап, угрюмая, раз-
драэюенпая. Она мпѣ опушала страницы печальный, эіселчпыя: ей 
пргятно было ледяпить еомпѣніемъ и отчаяніемъ всѣ благородныя 
двиоісенія души моей. Нужда въ насущномъ хлѣбѣ сдѣлала меня 
больпымъ и подвероісеннымъ сплину} а горесть видѣть себя при^ 
нуоісдеинымъ посягнуть па умственное самоубійство сдѣлала меня 
угрюмымъ и скептикомъ". 

Здѣсь въ этихъ искреннихъ, даже относительно самого себя не-
снраведливыхъ или иреувеличенныхъ признаніяхъ одного изъ ве-
ликихъ художниковъ эпохи, влолсенъ, такъ сказать, иерстъ въ 
язвы современная худолсества: калсдое слово въ этой исновѣди 
куплено горькимъ опытомъ сердца, неумолимыми наблюденіями 
падъ собою и надъ другими; каждое слово поэтому запечатлѣио 
слѣдомъ того сосгоянія, которое онъ хочетъ передать. „Холодный 
ласки и мрачныя откровенія музы, призываемой насильственно",— 
а насильственно призывается она часто современнымъ искусствомъ, 
у многихъ, далее у даровитѣйшихъ художниковъ обратившимся 
въ борзопись и служеніе прихотямъ толпы, жаждущей вѣчно ио-
ваго,—наиомииаютъ невольно грустно-сатирическую исновѣдь дру-
гого поэта: 

Тогда нишу: диктуѳтъ совѣсть. 
Перомъ сердитый водигъ умъ... 
То соблазнительная новѣсть 
Сокрытыхъ дѣлъ и тайныхъ думъ, 
Картины хладныя разврата, 
Преданья глупыхъ юныхъ дней, 
Давно безъ пользы и возврата 
Погибшихъ въ омутѣ страстей. 

И невольно соглашаемся мы съ поэтомъ, который не хотѣлъ 
бы всего этого, накипомъ пробѣлсавшаго но душѣ, отдавать дру-
гимъ людямъ, ие хотѣлъ бы: 

Чтобъ тайный ядъ страницы знойной 
Смутилъ ребенка сонъ нокойный 
И сердце слабое увлекъ 
Въ свой ііеобузданный нотокъ. 

А между тѣмъ именно и отдаетъ свѣту эти „холодныя ласки и 
мрачиыя откровенія" музы. Съ другой стороны, изъ исновѣди 



Занда открывается еще другое обстоятельство, другая причина 
сомиѣній художника въ худолеествѣ—шаткость моралыіаго состоя-
нія, отчаяніе вслѣдствіе этой шаткости, отчаяніе, которое остается 
отчаяніемъ въ гордой душѣ Байрона, но доллсно за что-нибудь 
схватиться въ нѣсколько слабой и лимфатичной природѣ Занда. 

„Другъ"—пишетъ Зандъ, вѣроятно къ тому же лицу 18 апре-
ля,—„ты, не шутя} упрекаешь меня въ граэюданскомь безвѣріи; 
ты говоришь, что все, ошвущее внѣ предписаній пользы, не мо-
оюетъ никогда быть ни истинно великимъ^ ни истинно добрымъ. 
Ты говоришь, что это равнодушіе виновно, какъ гибельный при-
мѣръ, и что надобно изъ него выйти, или рѣшиться на мораль-
ное самоубійство, отсѣчь себѣ правую руку и никогда не имѣть 
сношеній съ людьми. Ты очень строгъ, но я тебя за это и люблю. 
Это прекрасно и почтенно въ тебѣ. Ты говоргть еще, что всякая 
система безучастія есть отговорка подлости или эгоизма, пото-
му что нѣтъ ни одной человѣческой вещи, которая не была бы 
полезна или вредна для человѣчества". 

Повторю здѣсь мысль, высказанную мною прежде. Въ эпохи 
неразорваннаго творчества, художники какъ Шекспиръ, Данте, 
Серваитесъ, Мольеръ,—не станутъ ни у какихъ „невидимыхъ" 
доискиваться высшихъ задачъ своего дѣла, т.-е. высшихъ попятій 
личныхъ о добрѣ и злѣ и понятій о благѣ общественномъ; эти 
нонятія живутъ въ нихъ крѣпкою растительною жизнію, связанный 
съ корнями почвы, на которой художникъ выросъ. Въ жизнь и 
въ ея высшіе законы поэтъ вѣритъ непосредственно, не спраши-
вая себя далее о томъ, вѣритъ онъ или нѣтъ: безъ такой глубо-
кой и нетронутой вѣры невозможны созданія такихъ образовъ, 
каковы образы Дантова „Ада", невозможенъ смѣхъ Сервантеса и 
Мольера, невозможна нравственная непогрѣшимость Шекспира. 
Шекспиръ казнитъ свого Фальстафа — упираю въ особенности на 
это лицо, какъ тѣсно связанное съ автографіею внутренней леизни 
его творца,—во имя доблести Генриха, изъ жизни подымающейся 
и въ лшзни живущей. Дантъ ни на минуту не усомнится въ вы-
сотѣ и истинѣ своего гибеллинскаго католичества; Мольеръ каз-
нить пороки и смѣшныя стороны своего общества во имя пор-
рояльскаго идеала, лшвущаго въ обществѣ лее и создаинаго только 
изъ лучшихъ соковъ общественныхъ... Но тамъ, гдѣ леизнь ото-
рвалась отъ сгнившихъ корней, гдѣ она сама находится въ про-
цессѣ разложенія, тамъ художникъ, какъ глубоко сочувствующііі 
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по натурѣ своей всему въ жизии общественной, а съ другой сто-
роны, какъ, но натурѣ же своей, самъ не способный къ созданііо 
теорій, — бьется, употребляя простое выраженіе, какъ рыба объ 
ледъ, мечется отъ вѣры то въ одну спасительную но его чувству 
для общежитія теорію, то въ другую спасительнѣйшую, внося въ 
каждую пламенный искренній жаръ убѣжденій, незыблемую увѣ-
ренность въ томъ, что послѣдняя есть самая истинная. Прибавьте 
къ этому, что по впечатлительной натурѣ своей—весь развратъ, 
всѣ болѣзни и сомнѣнія эпохи онъ принялъ въ себя, что они 
разлились по существу его ядомъ. 

„Я не знаю", говоритъ Зандъ въ томъ же письмѣ, „настанешь 
ли день, когда человѣкъ рѣгиитъ необмапчиво и окончательно, что 
полезно для человѣка. Да это и не мое дѣло. Природа моя поэти-
ческая, а вовсе не законодательная; въ случаѣ нужды, пожалуй, 
воинственная, по нисколько уэісе не парламентская. Меня можно 
употребить на все, терва убѣдивгииу а потомъ приказывая мпѣ; 
но я неспособенъ пи открыть что-шбоу ни рѣгиить. Я приму 
все, что будетъ хорошо". 

Это — признанія художника, признанія художества въ одномъ 
изъ его видовъ. Для полноты этихъ признаній, для полноты чертъ, 
изъ которыхъ слагается самый видъ, присовокуплю еще мѣсто 
изъ той же самой исповѣди, мѣсто, исполненное фанатической 
вѣры художества въ теорію, художника въ непогрѣшимость совѣсти, 
такъ-сказать въ „папство" тѣхъ избранныхъ, вѣра въ которыхъ 
замѣнила для него потрясенныя и разбитая личныя основы со-
зерцанія. 

„Возстаньте, люди избранные, люди божественные, изобрѣтшіе 
добродѣтель. Вы пргідумали счастіе менѣе грубое, нежели счастіе 
людей чувственныхъ, и болѣе тонкое, нежели людей мужествен-
ныхъ. Вы открыли, что въ любви и признательности вашихъ 
собратій болѣе наслажденій, чѣмъ во всѣхъ обладаніяхъ, кото-
рый они оспариваютъ другъ у друга. Отнявши у вашей жизни 
всѣ удовольствія, которыя проводятъ общій уровень между людьми 
грубыми или утонченно развращенными, вы мудро поразили име-
немъ порока все то, что дѣлало ихъ счастливыми и слѣдствегіпо 
жадными, ревнивыми, эюестокими и необщественными..,". 

Кромѣ вѣры, въ этомъ отрывкѣ, приведеиномъ мною, ие но-
ражаетъ ли васъ иѣкоторое безсознательное провидѣніе искусства? 
Исиовѣдь художника, выиулсденнаго за основами прибѣгнуть къ 



моральному „папству" избранныхъ, исповѣдь художества, потеряв-
ш а я смыслъ и стремящаяся получить е я извнѣ, отъ теоріи, не 
есть ли это страшное обличеніе жизни, въ которой понятія о 
любви и братствѣ надобно придумывать, въ которой общее только 
насильственно, только произвольно можетъ возобладать надъ от-
дѣльнымъ и личнымъ и, какъ насиліе, должно возбудить непре-
мѣнно протестъ или отпоръ личнаго,—жизни, въ которой, однимъ 
словомъ, неизбѣлсны два крайнихъ явленія: деспотическое погло-
щеиіе личная „папствомъ"—папствомъ ли римскимъ, или, что въ 
сущности все равно, папствомъ фурьѳристскимъ, сенсимонистскимъ— 
или же безпутный протестъ личнаго, выражающійся наконецъ 
самымъ послѣдовательнымъ обоготвореніемъ одной личности въ 
ученіи Макса Штирпера *). Твердо поставивши себѣ задачею укло-
ниться въ этомъ разсужденіи отъ всего того, что для другихъ 
будетъ имѣть видъ парадокса, я не провожу мысли моей далѣе, 
хотя результаты ея прямые будутъ — сближеніе католика Каль-
дерона, въ которомъ личная совѣсть міросозерцанія совершенно 
отвергнута, съ соціалиетомъ Зандомъ, Байрона лее съ Максомъ 
Штирнеромъ. 

Перехожу къ прямымъ и несомнѣннымъ результатамъ, которые 
наглядно для всѣхъ могутъ быть выведены изъ предшествовавшая 
очерка дѣятельности Запда: 

1) Въ Зандѣ искусство является сомнѣвающимся въ своемъ 
назначении и въ своихъ задачахъ. Правды своей собственной оно 
никакой не имѣетъ, кромѣ относительной правды страстной на-
туры, протестующей противъ условнаго,—правды, показывающей, 
что содерэісаніс лсизни—шире формъ, ее сковавшихъ. Эта правда 
страсти, какъ минута или пѣсколько минутъ, отразилась бы въ 
нѣсколькихъ чрезмѣрно страстныхъ произведеніяхъ, какъ въ дѣя-
телыюсти другихъ поэтовъ (напр., Шиллера), если бы жизнь 
общая представляла не шаткія, а прочныя преграды личнымъ 

*) Максъ Шширперъ—нѣмецкій фпдософъ, авторъ КШІГІІ: „Der Einzige und 
sein Eigentum" (1844), въ которой оиъ отстаиваетъ прпиципы крайпяго инди-
видуализма, полемизируя противъ представителей „лѣваго гегеліапства"— 
Фейербаха и Бруно Бауера. Книга Штирнера, повидпмому, возбудила значи-
тельный иитересъ у иасъ въ Россіи: ссылки на нее, встрѣчаются у Бѣдип-
скаго, Герцена, Хомякова, Анненкова и др.; Григорьевъ упоминаетъ о пей 
несколько разъ въ своихъ статьяхъ, какъ о явлеиіи, чрезвычайно характср-
номъ для сопрсменнаго состоянія заиадио-еиронейскон мысли. 
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стремленіямъ, хранила бы въ себѣ идеалы съ существеннымъ со-
держаніемъ, т.-е. съ содержаніемъ внутренно близкимъ личности, 
представляющимъ ея лее иросвѣтлѳніе или, такъ сказать, умиро-
твореніе въ общемъ. Протестомъ страстности, какъ страстности, 
искусство, по своему хранительному значенію, оставаться по 
стоянно не можетъ. 

2) Идеальный, хранительный характерт> искусства сказался въ 
дѣятельности Занда стремленіемъ къ положительному созерцанію, 
каковое давалось не леизнію, утратившею всякую связь съ кор-
нями, всякія нравственпыя основы, а теоріею. Иололсительное со-
держаніе, развившееся подъ вліяніемъ теоріи, доллсно было выра-
зиться въ положительпыхъ идеалахъ. Матеріалы для этихъ идеаловъ 
дала жизнь непочатая, нетронутая такъ-называемою цивилизаціею, 
но точку зрѣнія на матеріалы дала теорія, или лучше сказать, 
легіонъ теорій. 

Каковы были теоріи, таково стало и міросозерцаніе художника. 
Теоріи или узаконивали развратъ, до котораго общежитіе разло-
жилось, или создавали условный, болѣе или менѣо узкія, ионятія 
о добрѣ, чести и т. д.—понятія, выросшія въ противорѣчіи съ 
общественными язвами. Въ творчествѣ Занда это и выразилось, 
во-первыхъ, образами, въ которыхъ воплотилось прелшее страстное 
начало, только застывшее, окаменениоѳ теоріей (Лукреція, Иси-
дора, Метелла, Квинтилія), во-вторыхъ—рѣзко обозначившимся 
оіселаемымъ міромъ, населепнымъ существами не человѣчески, но 
сухо, условно, узко—однимъ словомъ—бузеиготски добродѣтель-
ными: Арсеніями, Евгеніями, старцами-земледѣльцами, какъ пат-
ріархи приносящими лсертву природѣ, а между тѣмъ благослов-
ляющими всякое непотребство, лишь бы оно было искреннее. 

4) Но искусство, хотя и дѣло совершенно земное, есть однако 
лучшее изъ всѣхъ земныхъ дѣлъ, хотя и слѣио въ отношеніи къ 
тому, чего на землѣ и въ жизни нѣтъ, но въ отношеніи ко всему 
земному и жизненному—необыкновенно зряче. Кромѣ того, оно 
необыкновенно чутко, и по возвышенности натуры своей не молсетъ 
удовлетвориться разлолсеніемъ въ леизни, а равно и помириться 
на искусственномъ сцѣпленіи разлагающагося. Оно требуетъ правды 
и всюду вносить свѣтъ правды. Этимъ свѣтомъ, въ противность 
даже своей задачѣ, оно освѣщаетъ всѣ темныя и гнилыя сторопы 
созидаемыхъ имъ идеаловъ, если таковые условны. Отношснія 
Лукреціи къ Каролю—есть судъ иадъ этимъ лицомъ, прсдиазна-



ченнымъ къ тому, чтобы въ немъ опрагматизировать похоть сердца,— 
и отношеніе Лукреціи къ Каролю—единственно блистательная, съ 
худолсественной точки зрѣнія, сторона книги. Подлѣ совершенно 
фалыниваго произведепія, какъ, напр., „Метелла", у Запдавы встрѣ-
чаете произведете идеально правильное, какова „Лавинія". Въ 
другихъ произведеиіяхъ лоэісъ дѣлаиная идетъ объ руку съ рож-
денной правдой; такъ, напримѣръ, въ „Леоне Леони" глубокая, 
вѣчная, всепрощающая любовь Жюльеты,—рожденная (и при томъ 
иикѣмъ изъ поэтовъ такъ искренно не рожденная) правда,—идетъ 
объ руку съ дѣланнымъ, пришедшимъ извнѣ, изъ теоріи или изъ 
разврата жизни, оправданіемъ фальшивыхъ или просто подлыхъ 
чортъ характера героя. Иногда же дѣлаиная и по этому самому 
сухая и условная правда теоріи—хочетъ прикрыть рожденную, 
къ сожалѣпію, фальшь, какъ, напр., въ „Метеллѣ", произведеніи, 
прямо родившимся вслѣдствіе лселанія поэтизировать похоти сердца 
въ старости; послѣдній родъ произведеній, безъ всякаго сомнѣнія, 
хуже перваго. 

5) ІІослѣдиее, иаконецъ, чтб извлекается по отношенію къ 
вопросу о связи художества съ нравственностью, изъ этого очерка, 
ость положепіе, что поставлеиіе нравственности дѣланной или 
теоретической на мѣстѣ ролсдениой или лсизненной отражается въ 
художествѣ порчею и фальшью, но что въ худолсествѣ отвѣтствеи-
иость здѣсь переносится на жизнь,—и вопросъ о „Зандѣа при-
водится къ общему вопросу, на который указалъ я, не развивая 
его; равно, какъ вопросъ о Байронѣ, вопросъ объ абсолютномъ 
возстаніи личности, приводится таклсе къ другому общему знаме-
нателю. 

УІ. 

Вопросъ о связи между худолсествомъ и нравственностью при-
веденъ такимъ образомъ въ свои естествеипыя границы, въ поло-
лсеніе, что художественное созерцаніе съ иравственнымъ по натурѣ 
своей нераздѣлимо, что разорванность худолсественнаго созерцанія 
съ иравственнымъ отражается въ самомъ худолсествѣ извѣстнымъ 
порокомъ или недостаткомъ. Такимъ образомъ въ „Байронѣ", на-
примѣръ, и „Зандѣ" мы имѣемъ великія, но попорчепныя міровыя 
силы, которыя далеко не представляютъ такого цѣлостнаго и, 
такъ сказать, вѣчпо-дерлсавиаго для души человѣческой зпаче-
нія—какъ Шексгшръ, Гомеръ, Даитъ и отчасти иашъ ІІушкинъ,— 



въ которыхъ, вслѣдствіе особыхъ причинъ, вызвавшихъ ихъ на 
дѣятѳльность, попорчена существенная сторона, нарушена мѣра} 

которыя, наконецъ, развиваясь или односторонне, или неправильно, 
получаютъ или слишкомъ уединенное, какъ Байронъ, или какое-
то неполное гражданство въ душѣ человѣческой. 

Дѣло въ томъ, что гіскусство не носитъ въ себѣ разъединенія 
съ нравственнымъ созерцаніемъ, а напротивъ, таковое разъедине-
ніе вредитъ въ искусствѣ стройности его, мѣрѣ, гармоніи. Дѣло 
въ томъ еще, что въ искусствѣ истинномъ, полномъ, отражающемъ 
высшіе нравственные законы жизни, есть постоянное стремленіе 
къ храиенію идеаловъ, таковые законы представляющихъ, если 
только есть хотя малѣйшая жизненность въ корняхъ, съ которыми 
они связаны. Такъ, комизмъ Аристофана—есть послѣднее стрем-
леніе древняго искусства къ сохраненію его идеаловъ. Дѣло въ 
томъ, наконецъ, что когда въ жизни, подъ видимымъ разложе-
ніемъ и гніеніемъ, кроются существенные свѣжіе соки, непочатыя 
стороны, неподрѣзанные, а только засыпанные наносомъ корни, 
то орудіе истиннаго искусства есть опять-таки комгьзмъ, только 
иного рода, чѣмъ Аристофаповскій. Тѣмъ или другимъ комизмомъ 
искусство идеальное дѣйствуетъ во имя идеала, ему присущаго, 
имъ живо ощущаемаго, для него несомнѣниаго. Утрата же воз-
можности относиться съ комизмомъ къ неправдѣ жизни есть при-
знакъ утраты самыхъ идеаловъ. 

Вопросъ, повидимому, если ие иорѣшенъ, то по крайней мѣрѣ 
объизслѣдованъ съ возмолшыхъ видимыхъ сторонъ его. ГІо есть 
еще одно возраженіе, которое дѣлаютъ иѣкоторые относительно 
неразрывности связи между искусствомъ и нравственностью, воз-
раженіе, такъ сказать, противъ самого искусства. Это возраженіе 
безпокоило самихъ худолшиковъ, терявшихъ иногда вѣру въ серьез-
ность своего дѣла. Такъ, у „Занда" оно, въ приведенной мною 
исповѣди, выразилось словами: „Геній поэта есть вещество такое 
упругое, такое гибкое. Это листъ.бѣлой бумаги, изъ которой самый 
плохой штукарь дѣлаетъ поперемѣнно то колпакъ, то пѣтуха, то 
лодку, то опахало, то брадобрейную тарелку и дюлшну другихъ 
вещей, къ удовольствію своихъ зрителей. ІІи одинъ, изъ получив-
шихъ тріумфъ, не имѣлъ еще недостатка въ бардѣ. Хвала есть 
такое лее ремесло, какъ и другія".—И дѣйствительно, когда при-
помнишь 1) цѣлый рядъ различныхъ торжественпыхъ стихотвореній 
бывалыхъ временъ и цѣлый родъ особыхъ стихотвореній иа слу-



чай; 2) у поэтовъ истинно вдохновѳнныхъ и даровитыхъ—произ-
в е д е т ^ въ которыхъ поэтизировали они „волшебной силой пѣсно-
пѣнья" явленія безнравственный; 3) сладострастіе, опоэтизирован-
ное многими изъ поэтовъ, и 4) вообще наклонность художества 
къ поэтизированію всѣхъ сторонъ человѣчностѣ, добрыхъ и пороч-
ныхъ, наклонность, выразившуюся разъ въ художественной религіи 
Греціи, выражающуюся въ художествѣ, по крайней мѣрѣ у мно-
гихъ изъ художниковъ, или плачемъ по этимъ прекраснымъ раз-
битымъ формамъ, какъ у Шиллера: 

Wie ganz anders, anders war es da, 
Da man deine Tempel noch bekränzte, 
Venus Amathusia! 
Damals trat kein grässliches Gerippe 
Vor dem Bett des Sterbenden. Ein Kusz 
Nahm das letzte Leben von der Lippe, 
Seine Fackel senkt' ein Genius 

или благоговѣйнымъ какимъ-то служѳніемъ идеаламъ красоты, какъ 
у Гете въ „Der Wanderer"-, или протестомъ за нихъ и стремленьемъ 
къ нимъ, какъ у Гёте же въ его „Коринѳской ІІевѣстѣ", или у 
Гейне, въ его стремленіяхъ къ этимъ 

Kolossale Götterbilder 
Aus leichtendem Marmor. 

IIa всѣ эти пункты надобно отвѣчать по порядку. 
1) Что же касается до „торжественной поэзіи и поэзіп на слу-

чай", которой уже самое происхолсденіе говоритъ о большой 
увѣренности въ способности, искусству данпой, поэтизировать что 
угодно и какъ угодно, способности, которою ничто не препятствуетъ 
злоупотреблять—то этотъ пунктъ возраженія опровергается тѣмъ 
несомнѣннымъ фактомъ, что изъ торлсественныхъ стпхотворепій 
удавались только такія, въ которыхъ поэтъ могъ быть искрен-
иимъ эытузіастомъ. Возьмите нашего Дерлсавина, и на немъ всего 
лучше молшо убѣдиться, что истинно поэтизировать явленіе можно, 
только проникаясь высотою или глубиною его нравствеинаго смысла, 
истинно поклониться событію или личности только тогда, когда 
личность или событіе, точно, имѣютъ великій общественный или 
нравственный смыслъ. Сколь истинна ода къ Фелицѣ, или пѣспи, 

1) Изъ стихотворепія: „Die Götter Griechenlands". Послѣдняя строка нѣ-
сколько измѣігсна Григорьевыми который, очевидно, цитировалъ по памяти. 
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обращенный къ Суворову,—столь же холодна и непоэтична заказ-
ная ода къ Рѣгаемыслу;—а между тѣмъ о томъ же лицѣ, къ кому 
писана эта надутая ода, поэтъ умѣетъ говорить высоко-поэтически 
въ „Водопадѣ" тогда, когда оно пріобрѣло въ самомъ дѣлѣ зна-
ченіе великое и поэтическое. Все лее неискреннее, или хотя далее 
искреннее, но внушенное чисто личными отношеніями—въ поэзіи 
торлсественнои и стихотворсиіяхъ на случай—не признается самимъ 
художествомъ, казнепо далее сатирою: 

Возьму-ли, напримѣръ, я оды на побѣды, 
Какъ покоряли Крымъ, какъ въ морѣ гибли Шведы: 
Такъ громко, высоко—а пѣтъ, не весѳлптъ 
II сердца моего ничуть не шевелитъ. 

Легко чрезвычайно отличить, въ этомъ случаѣ, то, что поэтизи-
ровано насильственно или случайно, отъ того, что поэтизировано 
съ полною вѣрою въ великій общественный смыслъ поэтизирован-
наго. Шекспиръ, повидимому, не иъ мѣсту даже опоэтизировалъ 
королеву Елизавету въ своемъ „Снѣ въ лѣтнюю ночь", но нельзя 
заподозрить чистоты и искренности ирекраспаго поэтическаго изо-
браженія идеальной Весталки; вы помните эти слова Оборона Пуку: 

Тогда же видѣлъ я (не могъ ты видѣть): 
Летѣлъ между .луной холодной и землею 
Въ вооруженьи полномъ куппдонъ; 
Прицѣлился въ прекраспую весталку, 
Что царствуетъ на яападном7> прѳстолѣ; 
Изъ стрѣлъ любовныхъ своего колчана 
Острѣйшую оіпэ паложилъ на лукъ, 
Какъ будто тысячу сердецъ сбираясь 
Пронзпть. По огненная та стрѣла 
Младого купидона—вдругъ погасла, 
Я видѣлъ, въ цѣломудренныхъ лучахъ 
Луны водяно-влажной, и прошла 
Спокойно-тихо царственная жрица, 
Вся въ думахъ дѣвственпыхъ, отъ обаянья 
Свободна... 

Дѣло въ томъ, что такою именно — Шекспиръ и, что очень 
валено, вся его эпоха—представляли себѣ Елизавету, какою про-
ходить она вт» этомъ удивительномъ поэтическомъ видѣиіи. Вообще 
иоэтизировка для поэта истиннаго невозможна безъ призианія 
вьтсшаго смысла въ поэтизируемомъ. Гоголь превосходно объяснилъ 
это въ иисьмѣ „о лиризмѣ нашихъ поэтовъ", ннсьмѣ совершенно 



правильномъ во всемъ существенномъ, хотя написанномъ въ тонѣ 
иѣсколько неумѣренномъ. 

2) Есть, говорятъ еще, у поэтовъ истинныхъ и постоянно вдох-
новепньЇХъ мѣста или цѣлыя ироизведенія, гдѣ поэтизировано то, 
что по существу своему гнусно, или низко, или ничтожно, или 
фальшиво иередъ нравственнымъ взглядомъ; и въ этомъ случаѣ 
многіе указываютъ, напримѣръ, на такое стихотвореніе, какъ у 
Пушкина „Кромѣшникъ", представляющее въ самомъ дѣлѣ поэти-
зированіе красивой, но въ высшей степени безнравственной силы 
и удали. Основываясь на этомъ, выводятъ, что красота, сила и 
другія внѣшнія качества способны прикрыть въ глазахъ искусства 
мерзость внутреннюю; но замѣчателыю, что въ этомъ случаѣ 
могутъ указать именно только мѣста на два у Пушкина, ибо съ 
указаніемъ на третье, „Анчаръ", я согласиться не могу: въ окон-
чаніи „Анчара" пикоимъ образомъ не слышу я поэтизирован не-
правой и безнравственной силы... Замѣчательно, что и указанія, 
съ которыми нельзя не согласиться, каковы указанія на „Кро-
мѣшника" и на нѣкоторыя мѣста удивительная отрывка, назы-
ваемая „Мѣдный Всадникъ", что эти, говорю я, указанія про-
стираются именно на отрывочныя, на недоконченный вещи, кото-
рыхъ смыслъ поэтъ унесъ съ собою въ могилу, но которыя по 
всей вѣроятности разъяснялись бы въ цѣлости созданія, согласно 
вообще съ духомъ великая мужа, который хвалился только 
тѣмъ, 

Что прелестью живой стиховъ я былъ полозенъ 
II милость къ падшимъ призывалъ. 

3) Что касается до поэтизированія сладострастія, то въ сущно-
сти это не есть возраженіе: иоэтизированіе сладострастія истин-
нымъ худолсествомъ отвергается. Найдите что-либо возбуждающее 
сладострастіе въ антологическихъ пьесахъ,—не говорю уже, Пуш-
кина, который въ этомъ отношеніи чистъ и дѣломудренъ, какъ 
древній,—но кого-либо изъ истинно даровитыхъ poetae minores, 
каковы, напр., Майковъ и Фетъ. Гдѣ течетъ мутная струя сла-
дострастія, сколько бы даровитъ поэтъ ни былъ, у Шенье ли, у 
Батюшкова ли, у Альфреда ли Мюссе,—вездѣ она течетъ во вредъ, 
въ порчу истинному художеству: это несомнѣнио для здравая и 
чистая вкуса. Художество требуетъ великая сиокойствія и пол-
наго обладанія формами, а не подчииенія имъ, слулсенія прекрас-
ному, а не чувственная раздраженія имъ. „Красота", говоритъ 



Платонъ въ Федрѣ, „одна получила здѣсь жребій быть пресвѣт-
лою и достойною любви. Иевполнѣ посвященный, развратный 
стремится къ самой красотѣ, не взирая на то, что носитъ ея имя; 
онъ не благоговѣетъ перѳдъ нею, а подобно четвероногому, ищетъ 
одного чувственнаго насл&жденія, хочѳтъ слить прекрасное съ 
своимъ тѣломъ... Напротивъ того, вполнѣ посвященный, увидѣвъ 
богамъ подобное лицо, изображающее красоту, сначала трепе-
щетъ, — его объемлетъ страхъ,—потомъ, созерцая прекрасное, 
онъ его обожаетъ". Таково истинно-худолеествениое отношеніе къ 
красотѣ, т.-е. наилучшее, наичистѣйшее изъ всѣхъ земиыхъ отно-
шений. Это чувство красоты общее всѣмъ поэтическимъ натурамъ— 
отъ Платона до Пушкина, который 

Благоговѣетъ богомольно 
Передъ святыней красоты. 

Какъ правильное и стройное, это чувство выражается у Пуш-
кина, тоже часто у Майкова и у Фета; какъ злоупотребленное, 
оно (миную нашихъ поэтовъ) выражается, иапримѣръ, въ необык-
новенно эффектныхъ, эиергичиыхъ и свидѣтельствуюіцимъ объ огром-
номъ талантѣ „Испанскихъ романсахъ" Мюссе, тѣмъ не менѣе 
представляющихъ для здраваго эстетическаго вкуса порчу истин-
наго искусства и возбуждающихъ сожалѣніе о злоупотребленіи, о 
расточеніи на шалости истинно-поэтическаго дара. Восхищаться 
подобными произведеніями можно только по прихоти, а не по 
чувству: на нихъ бываетъ и скоро проходитъ мода. Вѣчиому же 
искусству до этихъ галаптерейпыхъ вещей дѣла нѣтъ. Искусство 
признаетъ своими откровенія міра души человѣческой, какъ бы 
болѣзненны и одпосторонии они ни были, лишь были бы искрен-
ни, какъ, напр., стихотворенія Огарева; но похотей тѣла оно ни-
когда не узаконивало и не узакониваешь. 

4) Иослѣднее, наконецъ, возралееніе будетъ склонность художе-
ства къ язычеству, разумѣя подъ язычествомъ его художествен-
нѣйшую форму, такъ называемую античность, какъ чувство и 
какъ религію. На это молено сказать только, что этюды въ аптич-
номъ родѣ, на антикахъ, для худолеества необходимы, но что 
плачъ худолеества объ аптичномъ есть или плачъ младенца надъ 
разбитой игрушкой, или, какъ я замѣтилъ прежде, одна изъ 
формтэ, припимаемыхъ протестаитизмомъ. Не любить лее античнаго 
искусства нельзя, пока человѣчество способно вообще любить ис-
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кусство, и не учиться на антикахъ также нельзя; а что антич-
ное дѣйствуетъ на человѣка вовсе не своими языческими сторо-
нами, это опять-таки глубоко понималъ нашъ глубокій Гоголь и 
высказалъ, хотя опять иѣсколько напряженнымъ тономъ, въ своемъ 
письмѣ объ „Одиссеѣ" къ Жуковскому. 

Вотъ, кажется, всѣ возраженіл: вѣроятно, отдадутъ мнѣ спра-
ведливость, что я не устранялъ ни одного изъ представлявшихся 
не скрывалъ трудностей вопроса ни отъ себя, ни отъ публики, 
постоянно старался приводить разсужденія къ результатамъ, былъ, 
одішмъ, словомъ, добросовѣстенъ, за что только и подлежу отвѣт-
ственности, какъ мыслитель. 

VII. 

Остается теперь разсмотрѣть въ общихъ чертахъ послѣднюю 
сторону, заключающуюся въ предлолсенномъ вами вопросѣ. Спра-
шивая, имѣлъ ли право такой-то художникъ перенестись въ такія-
то, ему или его вѣку несвойственный созерцанія и строй чувство-
ваны, вы или не признаете такъ называемую объективность за 
высшее качество художества, или отвергаете возможность полной 
объективности. Что разумѣютъ подъ такъ называемою объектив-
ностью? Объективность—возьмемъ самое простое, т.-е. самое внѣш-
нее ея опредѣленіе — есть свойство таланта отождествляться съ 
представляемымъ, описываемымъ, изображаемымъ имъ предметомъ, 
способность отрѣшаться отъ своей личности и ея обстановки и 
переноситься въ чужія личности съ иною обстановкою, способность 
переноситься въ ч^ужую жизнь и жить ею. Идеальное представле-
ніе такой объективности въ художникѣ чрезвычайно поэтично и 
вмѣстѣ ясно схвачено Баратынскимъ въ строфахъ на смерть 
Гёте: 

Съ природой одною онъ жизнью дышалъ, 
Ручья разумѣлъ лепетанье, 

П говоръ древесныхъ листовъ понималъ, 
И чувствовалъ травъ прозябанье; 
Была ему звѣздная книга ясна, 
И съ нимъ говорила морская волна. 

А еще глубже, тоньше, поразительнѣе зыаченіе подобной объ-
ективности раскрывается въ слѣдующихъ стихахъ одного изъ вы-
сочайшихъ иоэтическнхъ созданій безсмертиаго нашего Пушкина 
(„Пророкъ"): 



Открылись вѣщія аѣпицы. 
Какъ у испуганиой орлицы... 
Моихъ ушой коснулся онъ, 
II ихъ наиолнилъ шумъ и звонъ, 
II впял'ь я неба содроганье, 
II горній ангеловъ полотъ, 
II гад ь морскихъ подводный ходъ, 
И дольней лозы нрозябанье. 

Объективность въ таковомъ ея зиаченіи есть ие иное что, какъ 
удивительная тонкость поэтической организаціи, чуткость натуры 
на всякое дыхаиіе жизни, отзывчивость на все живое: 

... гремитъ ли громъ, 
Реветь ли звѣрьвъ лЬсу глухомъ, 
Поетъ ли дѣва за холмомъ... 

Что такого рода объективность, какъ свойство натуры поэти-
чески отзывчивой, отражающееся въ отзывѣ, иередающемъ полу-
ченное впечатлѣніе для всѣхъ ясно, осязательно и вмѣстѣ съ не-
уловимою тонкостью, доллсна составлять и составляешь свойство 
каждаго истинно художествеинаго таланта во всякаго рода изящ-
номъ искусствѣ, это но подлелштъ ни малѣйшему сомнѣнію. Въ 
смыслѣ этой изощреннѣйшей чуткости, объективностью иоралсаютъ 
всѣ великія поэтическія произведенія, какъ непосредственный 
растительныя, такъ и принадлелсащія къ періоду искусственной 
ноэзіи. Такою объективностью поралсаетъ поэзія библейская, изъ 
многихъ поразительнѣйшихъ мѣстъ которой укалсу я, напримѣръ, 
на слѣдующее, какъ на свидѣтельство чуткости поэзіи, конечно, 
высшей и вдохновениѣйшей, въ передачѣ впѳчатлѣній самыхъ 
необыкновенныхъ (Книги 3 Царствъ, гл. 19, ст. 10 —13): „И 
рече Илія: ревнуя поревновахъ по Господѣ Вседержителѣ, яко же 
оставиша тя сынове Израилевы, олтари твоя разкоиаша и про-
роки твоя избиша оружіемъ, и остахъ азъ единъ и ищутъ души 
моея взяти ю. И рече: изыди утро и стани предъ Господемъ въ 
горѣ: и се мимо пойдетъ Господь, и духъ великъ и крѣнокъ, 
раззоряя горы и сокрушая каменіе въ горѣ предъ Господемъ,— 
но ne въ дусѣ Господь: и по дусѣ трусъ, и ne въ трусѣ Господь: 
и ио трусѣ огнь, и ne во огпи Господь: и ио огни гласѣ хлада 
топка, и тамо Господь". Укалсу еще изъ библейскихъ иримѣровъ 
подобной чуткости вдохновенія или* ирозрѣиія въ самую сущность 
передаваемая внечатлѣнія, — и иритомъ такого, которое, какъ 



далеко не общее, можетъ дать почувствовать именно только такого 
рода поэтическая объективность, — на с-лѣдующее мѣсто книги 
Гова (гл. 4, ст. 13 — 1G). „Страхомъ же и гласомъ нощнымъ, 
наиадаюіцъ страхъ на человѣки,—ужасъ же мя срѣте, и тренетъ, 
и зѣло кости моя стрясе: И духъ па лице ми пайде, устраши-
шасл оюе ми власи и плоти. Востахъ—и ne разумѣхъ, — видѣхъ, 
и не бѣ обличія предъ очима моима, по токмо дуосъ тиосъ и гласъ 
слыиіахъ..." Это уже чуткость высшая, тончайшая, изощреннѣй-
шая, нежели та, которая слышитъ прозябанія „дольней лозы", 
которая понимаетъ „говоръ древесныхъ листовъ". Но во всякомъ 
случаѣ, на высшихъ ли стегіеняхъ своихъ, въ какихъ является 
она въ приведонныхъ библейскихъ примѣрахъ, на низшихъ ли, 
каковыхъ примѣры найдете вы у калсдаго истиннаго поэта (возь-
мите у субъективпѣйшаго изъ иоэтовъ—Байрона, хотя напримѣръ, 
для соотвѣтствія явленіе тѣни Франчески Альпу въ „Коринѳской 
ІІевѣстѣ"), эта объективность есть прозрѣиіе въ самую сущность 
изображаемая явленія жизни и передача его такъ, что оно, въ 
художественномъ фокусѣ отраженное, на всѣхъ болѣе или менѣе 
дѣііствуетъ такъ, какъ самая сущность его требуетъ: ужасомъ; 
грустыо, сострадаиіемъ, смѣхомъ. 

Кромѣ чуткости, мѣткостъ выраженія составляетъ еще ха-
рактеристическое свойство объективности. Мѣткость эта по суще-
ству своему есть двоякая: одна заключается въ перѳдачѣ чертъ 
особенныхъ во всей ихъ особенности, съ ихъ, такъ сказать, за-
пахомъ и двѣтомъ. ІІодобнаго рода удивительную мѣткостъ, вы-
несенную при нособіи, разумѣется, огромная таланта изъ тѣснѣй-
шихъ связей съ изображаемымъ міромъ, найдете вы, напримѣръ 
(я беру примѣры кънамъ блшкайшіе), въ сочиненіяхъ С. Т. Акса-
кова: часто одно слово, одинъ эпитетъ, одинъ какой-нибудь смѣло 
употребленный и прямо выхваченный изъ изображаемая міра гла-
голъ (такъ, наприм., говорится совершенно семеинымъ глаголомъ 
про Александру Петровну, что она „лебезила" предъ невѣсткою) 
такъ и переносить васъ въ міръ домашнихъ сваръ и сплетенъ. 
Ту лее мѣткость выралсенія въ отношеніи къ явленіямъ внутренней 
лшзіш—видите вы въ книгѣо. Пароенія 1): поразительная простота 

? 
„Сказаніе о отранотнш но Россін, Молдавін, Турціи и Св. Землѣ" (Мо-

сква, 185G г.); Григорьѳвъ очень высоко дѣннлъ эту книгу, пользовавшуюся 
большой ноиулярііостыо среди любнтелеЇІ духовиаго чтенія. 

Примѣч. Б. С. 



и вмѣстѣ особенность составляюсь качества мѣткоети этого рода. 
Другаго рода мѣткость заключается въ общности, въ типичности 
выраженія: это есть, такъ сказать, заключеніе цѣлаго ряда одио-
родныхъ впечатлѣній въ типическое, часто даже повторяющееся 
выраженіе—удѣлъ непосредственной, растительной иоэзіи, удѣлъ 
и поэзія искусствениаго періода въ твореніяхъ поэтовъ, призван-
ныхъ, какъ Пушкинъ, на то, чтобы все минутное и случайное воз-
водить въ типическое и общее. 

Естественно, что такого рода объективность9 какъ свойство 
чуткости и мѣткости таланта, вонросомъ нисколько не уничто-
жается: ибо она есть не иное что, какъ прозрѣніе въ сущность 
явленій, а не отолсдествлеиіе себя съ ними или не подчиненіе 
себя имъ. Такая объективность, въ смыслѣ способности, большей 
или меньшей, но всегда обусловливающей самую художественную 
дѣятельность, имѣетъ нѣсколько степеней: первая и низшая сте-
пень ея, дающаяся и многимъ простымъ людямъ, не художникамъ 
и не сдѣлавшимся почему-либо художниками, но, тѣмъ не менѣе, 
указывающая на непремѣнное существованіе въ личности задат-
ковъ художественная таланта,—есть способость копировки въ 
обширнѣйшемъ смыслѣ этого слова: способность актера къ под-
дѣлкѣ, игра или пѣніѳ по слуху въ музыкантѣ и пѣвцѣ, способ-
ность писателя-натуралиста подмѣчать и передавать вѣрно частныя 
явленія жизни, однимъ словомъ, способность переносить себя и 
высказывать потомъ такъ или иначе, въ большей или меньшей 
мѣрѣ то, чт0 технически называется натурою. Привзойдетъ къ 
этой непосредственной способности постоянная работа надъ нату-
рою—выидетъ хорошій или даже, пожалуй, отличный копиров-
щикъ въ той, другой или третьей области искусства; во всякомъ 
случаѣ, при существованіи въ человѣкѣ такой способности, хотя 
бы обращенной на самыя мелкія явленія дѣйствительности, нельзя 
отвергнуть въ немъ извѣстной степени художественной основы 
или силы. Но, между тѣмъ, голая способность копировки есть не 
болѣе, какъ способность передразнивать натуру, сила грубая, тѣ-
лесная, неразборчивая, скорѣе задатокъ силы, чѣмъ сила въ пол-
номъ смыслѣ; въ ней нѣтъ свободы—непремѣннаго условія твор-
чества; она ничего не видитъ, кромѣ рабски передразниваемаго 
ею явленія лшзни, не видитъ связи явленія съ другими однород-
ными или подобными, и поэтому не можетъ далее развиться въ сво-
бодную силу творческую. 



Другую и сравнительно высшую степень объективности предста-
вляешь способность къ созданію типовъ—общихъ, отрѣшеиныхъ 
образовъ. Какимъ образомъ изъ явленій частныхъ складываются 
тины въ душѣ художника—вопросъ далеко еще не разрѣшенныіі: 
дѣло въ томъ только, что едва ли они складываются сознательно, 
аналитически. Я вѣрю съ Шеллингомъ, что безсознательность 
придаешь ироизведеніямъ творчества ихъ неизслѣдимую глубину. 
Иъ душѣ художника истиннаго эта способность видѣть орлинымъ 
окомъ общее въ частномъ есть негіремѣнно синтетическая, хотя 
и требующая, конечно, поддержки, развитія, воспитанія. Тотъ, 
кто рожденъ съ такого рода объективностью, есть улсе художникъ 
истинный, поэтъ, творецъ. Надобно замѣтить притомъ еще вотъ 
что: типъ, какъ общій, отрѣшенный образъ, предполагаешь въ 
томъ, кто способенъ его произвести, существованіе повѣряющаго 
частныя явленія лшзни высшаго идеала, хотя бы даже и въ 
смутномъ цредставленіи. Типъ, какъ бы онъ ни былъ, есть 
уже прекрасное, и, ио справедливому замѣчанію одного изъ 
ноэговъ нашихъ, 

Только пчела узнаетъ въ цвѣткѣ затаенную сладость, 
Только художникъ во всемъ чуетъ прекраенаго слѣдъ. 

Переносясь въ явленія для созданія изъ нихъ типа, художникъ, 
если только онъ художникъ, вносить свѣтъ своей правды, своего 
идеала: узокъ и ограниченъ этотъ идеалъ—и типы, несмотря на 
свою жизненность, будутъ носить характеръ односторонняго иред-
ставленія, такого представленія, въ которомъ видно дно. 

Третью, наконецъ, степень объективности можно назвать силою, 
сознательно обладающею свѣтомъ или идеаломъ. Это—художе-
ственная способность въ высшемъ ея проявленіи, на безграничной 
ея свободѣ. Эту степень обозначилъ Гоголь глубокими чертами 
въ своемъ „Портретѣ". „Надобно", говорить онъ, „чтобы пред-
меты внѣшняго міра перешли черезъ душу художника и, очистясь 
тамъ, какъ въ горнилѣ, вышли свободными созданіями". Эта сте-
пень преднолагаетъ уже постоянное отношеніе художника къ идеалу 
и, вслѣдетвіе сего, прочное идеальное міросозерцаніе. 

Такимъ образомъ объективность, на двухъ высшихъ степеняхъ 
своихъ, и иритомъ на единственно такихъ, о которыхъ говорится, 
когда говорится о художѳствѣ, является не отождествленіемъ съ 
жизнію явленій, а прозрѣніемъ сущности явленій, ирозрѣніемъ, 
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руководимымъ сознаиіемъ болѣе или менѣе свѣтлаго и широкаго 
идеала. 

Мелсду тѣмъ, бываіотъ блестящіе таланты, иадѣленные въ выс-
шей степени способиостііо усвоенія лшзни, но которые, будучи 
случайно брошены въ эпохи мысли, нредставляющія собою край-
нюю разорванность сознанія, являются въ литературѣ какими-то 
странными, блестящими, но ни съ чѣмъ не связанными метеорами. 
Такіе таланты представляютъ на себѣ доказательство нелѣпости 
и безжизненности крайней объективности, какъ отолсдествленія съ 
лшзнію явленій, обусловленная отсутствіемъ своего міросозерцанія. 
Дѣятелыіость такихъ талантовъ ослѣнителыіа, но не носитъ въ 
себѣ лсивительнаго, теплаго начала, ироходитъ безъ слѣда, эгои-
стическая, капризная, замкнутая, выралсающаяся, полсалуй, и ма-
стерскими, ио безсвязными и безсодерлсателыіыми этюдами, ни-
чего не сообщающая и сама не сообщительная. Въ дѣятелыюсти 
такого рода всякое живое отношеніе къ идеалу подорвано, вся-
кія основы разрушены: она мечется отъ предмета къ предмету, 
изъ сферы въ сферу безъ всякой опредѣленной ' дѣли, безъ вся-
кой любви, ища одного только самоудовлетворенія, любя только 
сама себя и никогда не любя того явленія или того рода явленій, 
къ которому она прилагается. Мѣсто точки зрѣнія, т.-е. поэти-
чески-нравственной основы, выработанной личностью, застуиаетъ 
въ такой дѣятельности иронія, совершенно, впрочемъ, безпред-
метная и безосновная. 

Стало быть объективность, какъ отсутствіе личности въ худож-
н и к , есть или явленіе болѣзненное, или совершенно случайное, 
и объ ней можно говорить только, какъ о свойствѣ чуткости въ 
отношеніи къ сущности лсизненныхъ явлеиій и мѣткости въ пе-
редачѣ ихъ въ художествениомъ созданіи, свойствѣ общемъ, въ 
большей или меньшей степени, всякой истинной поэзіи непосред-
ственной, растительной или художественной, общемъ столько лее 
народной пѣснѣ, какъ художественной автобіографіи, столько же 
Байрону, сколько Гёте, котораго столь долго провозглашали объ-
ективнѣйшимъ изъ поэтовъ, и который, при ббльшемъ знакомствѣ 
съ нимъ, при ббльшемъ раскрытии сторонъ его отшедшаго въ вѣч-
иость духа, оказывается субъективнѣйшимъ изъ поэтовъ, равно 
какъ Дантъ, какъ нашъ Пушкинъ, какъ всѣ великіе художники: 
йъ ихъ твореніяхъ сокрыта душа ихъ съ ея исторіей, съ ѳя про-
цессами, съ ея муками и радостями, съ ея любовью и ненавистію. 



Какъ міровыя, или пародныя, или даже мѣстния силы, они жили 
только за миогихъ, чувствовали сильнѣе и могли нагляднѣе пе-
редать то, чт0 миогіе переживали и чувствовали. Правду, свою 
личную правду, высказывали они, и именно въ той самой мѣрѣ, 
въ какой сами ее сознавали: крайнія степени страстей умѣряли они 
въ создаиіяхъ своихъ представлениями противоположными, наказую-
іцими или охлалсдающими, но въ сознаніи они перебывали всѣмъ 
тѣмъ, чт0 выражаютъ созданиыя ими лица. Шекспиръ пережилъ 
въ сознаиіи и ревность Отелло, и любовь Ромео, и моральное от-
чаяпіе Гамлета; ио улсе тѣмъ самымъ духъ его ібылъ выше каж-
даго изъ этихъ моментовъ, что могъ разъяснить ихъ другимъ, 
могъ отнестись къ страстямъ правосудно, могъ создавать не стра-
сти только, но цѣлый міръ различныхъ, одна другую пересѣкаю-
іцихъ страстей, и въ этотъ міръ внести свѣтъ правды своей лич-
ной, своей народной, своей человѣческой. Я не кончилъ бы, если 
бы распространился объ этомъ пунктѣ. Ограничиваюсь намекомъ 
на то, о чемъ молено писать цѣлыя книги. Худолсникъ всегда вы-
ралеаетъ въ твореніи внутреннее бытіе свое, и вотъ почему у са-
мыхъ даже многостороннихъ худолшпковъ всѣ представленія со-
ставляюсь только одну большую семью, и, связанный, какъ члены, 
нлотыо и кровыо, носятъ на себѣ родовую физіономіею, печать 
общаго происхожденія. 

VIII. 

Вопросъ вашъ, во всѣхъ его трехъ видахъ, приводится соб-
ственно къ одному выводу: художество, какъ выралсеніе правды 
жизни, не имѣетъ права ни на минуту быть неправдою: въ прав-
дѣ — его искренность, въ правдѣ—его нравственность, въправдѣ— 
его объективность. 

И правда въ настоящую минуту есть дѣйствительно насущное 
требованіе отъ худолеества, становится все болѣе и болѣе его ло-
зунгомъ: требованіе правды слышится во всемъ, слышится часто 
въ сухомъ и суровомъ тоиѣ, который худолс'ество въ наше время 
принимаетъ изъ боязни впасть въ какую-либо напыщенность, и 
в'ь скупости порывовъ чувства, опять-таки изъ боязни фальшиво 
и противно расчувствоваться. ІІо въ этой нравдѣ есть иѣчто при-
нужденное,—эта боязнь иоролсдена сама, въ свою очередь, дру-
гою боязнію—боязнію повѣрить, что, кромѣ условнаго въ жизни, 
опошленнаго, истасканнаго, есть еще живое, которое скажется, 
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и иногда оказывается уже у художника, вѣруюіцаго въ идеалъ, 
лсивымъ, безбоязненнымъ порывомъ, оригинальиымъ и могучимъ 
типомъ, носяіцимъ въ себѣ что-то совершенно новое и небывалое, 
выстунаетъ уже порою и міросозерцаніемъ, совершенно не нохо-
лсимъ на міросозерцаніе отрицательно-боязливое. 

Одиимъ словомъ, вопросъ о правдѣ и искренности въ искусствѣ, 
взявшись за который я имѣлъ только въ виду свести все то, что 
дается исторнческимъ анализомъ явленій, доселѣ совершавшихся 
въ искусствѣ, въ опредѣленные результаты, переходить въ дру-
гой вопросъ, въ вопросъ „объ отношеніи искусства къ жизни", и 
разсматривая сей послѣдній, придется, если только придется раз-
сматривать, говорить о многомъ такомъ, что исторнческимъ ана-
лизомъ прямо не дается, хотя къ области этого поваго прямо при-
водишь честный историческій анализъ. 

Іюль, 1856 г. 



IL Критичеекій взглядъ на оеновы, 
значеніе и пріемы современной кри-

тики искусства. 
Посвящено А. Н. Майкову. 

(Библіотека для Чтѳнія, 1858 г. № 1.) 

Die im Jnnern des Bewusstseins wieder 
aufstehenden und als theogonisch sich erwei-
senden Mächte können keine anderen als 
die erzeugenden selbst sein. 

Ш Е Л Л И Н Г Ъ . 

I. 

Критику нашу, и въ особенности критику послѣдняго двадца-
тилѣтія, упрекали, отчасти не безъ основаній, въ длинныхъ раз-
сужденіяхъ по поводу явленій очень часто маловажныхъ, или по 
крайней мѣрѣ гораздо менѣе важныхъ, чѣмъ вопросы, поднимае-
мые длинными разсулсденіями. 

Между тѣмъ,—весьма странное обстоятельство!—какъ ни длин-
ны были эти предисловія, какъ, повидимому, ни важны были во-
просы, которые такъ или иначе поднимала, затрогивала, разрѣ-
шала критика,—доселѣ еще невозможно избѣжать новыхъ, не 
менѣе длинныхъ продисловій, новыхъ разсужденій о новыхъ, 
ежеминутно возникающихъ воиросахъ, за что бы ни взялась въ 
настоящую минуту критика. Замѣчательно, что оговорки, въ родѣ 
того, что о такомъ-то произвсденіи нечего сказать болѣе сказан-
н а я уже критикою сороковыхъ годовъ, или ссылки на прежнія 
статьи, встрѣчаемы были съ одииаковымъ негодованіемъ всѣми 
серьезными литературными направлениями. 

Я говорю это не о такихъ критическихъ статьяхъ, которыя пи-
шутся о произведеніяхъ первостепенныхъ въ нашей словесности. 



Въ первостепенныхъ произведеніяхъ всякой словесности, а стало 
быть и нашей, сколь ихъ въ ней ни мало, есть та неувядающая 
красота, та прелесть вѣчной свѣлсести, которая будитъ мысль къ 
новой дѣятелыюсти, къ новымъ размышлѳиіямъ о жизненныхъ 
вопросахъ, къ иовымъ проникновеніямъ въ тайны художествен-
наго творчества. Въ созерцаніи первостепенныхъ, т.-е. рооісдсн-
ныхъ, а не дѣлапиыхъ созданій искусства, можно безъ конца по-
теряться, какъ теряется мысль въ созерданіи жизни и живыхъ 
явленій. Какъ рождепныя, и притомъ рожденньтя лучшими со-
ками, могуществепнѣйишми силами жизни, они сами иорождаютъ 
и вѣчно будутъ порождать новые вопросы о той лее лсизни, ко-
торой они были цвѣтомъ, о той же почвѣ, въ которую они бро-
сили сѣмена. Безконсчиыя и неизслѣдимыя ироявленія силы твор-
ческой, они не имѣютъ дна, они глубоки и вмѣстѣ прозрачны: 
за ними есть еще что-то бозпредѣлыюо, въ нихъ сквозитъ ихъ 
идеальное содержаніе, вѣчное, какъ душа человѣческая; ихъ не 
исключить изъ общей цѣпи человѣческихъ созерцаній, какъ не 
исключить изъ общей дѣпи судебъ человѣчества ту жизнь, кото-
рую они отразили въ вѣчпомъ типѣ и съ которою связаны они 
сплетеніемъ тончайшихъ нервовъ. Ихъ значеніе въ міровой жизни 
столь же велико, какъ значеніе ея самой, и нечему удивляться, 
что они могутъ служить предметомъ постояниыхъ и во всякое 
время имѣющихъ значеніе и валшость созерданій мысли: какъ 
художественный отражепія неперемѣннаго, коренного въ жизни, 
они не умираютъ: у нихъ есть корни въ прошѳдшемъ, вѣтви въ 
будущемъ. Я не о нихъ говорю, а говорю о второстепенныхъ, о 
третьестепенныхъ явленіяхъ, порождаемыхъ уже не столько са-
мою жизныо, сколько первостепенными созерданіями искусства, 
разъясняющихъ, развивающпхъ въ подробномъ, такъ сказать, ми-
ѳическомъ анализѣ, тотъ цѣльньш, непосредственный и сжатый 
синтезъ новыхъ отношеній мысли къ жизни, который дается 
таинственнымъ откровеніемъ великой худолсественной силы. Какъ 
части огромной распавшейся планеты, они образуютъ новые мі-
ры: міры эти лсивутъ и, как7> все живое, озаряются мыслыо. 

Отсюда и происходить то, что никакое явленіе словесности 
или, лучше сказать, письменности, не можетъ почти пикогда быть 
разсматриваемо въ одной его замкнутой отдѣльности; я сказалъ: 
письменности, потому что часто и дюлшниыя произведеиія возбу-
ждаютъ въ мыслителѣ вопросы, весьма важные своею связью съ 



органическими плодами жизни. Отразило произведете дѣйстви-
тельныя, живыя потребности общественнаго организма—вы, ко-
нечно, уже задаете себѣ вопр§ы о значеніи этихъ потребностей) 
выразило оно собою насильственныя и болѣзненныя напряженія* 
или наносные, нзвнѣ пришедшіе и искусственно привитые или 
искусственно подогрѣтые вопросы,—вы спрашиваете съ певоль-
нымъ изумлеиіемъ: какимъ образомъ искусственное такъ въѣлось 
въ натуру представителей и глашатаевъ мысли и какимъ обра-
зомъ оно такъ добродушно принимается за настоящее обществомъ? 
Такимъ. образомъ, вы невольно отъ впѣшняго вида растенія пдете 
къ корнямъ, невольно роетесь въ глубь, справедливо не удовле-
творяясь поверхностнымъ разсматриваніемъ. Отсюда очевидная, 
часто чудовищная несоразмѣрность критическихъ статей съ пред-
метами въ нихъ разсматриваемыми; отсюда явленіе, впрочемъ, 
общее теперь во всѣхъ литературахъ, что критика пишется не 
о произведеніяхъ, а по поводу проіізведеній,—или о тѣхъ тиии-
ческихъ худолсествениыхъ силахъ, къ которымъ они возводятся 
по происхолсденію, т.-е. о иервостепенныхъ созданіяхъ искусства, 
или улсе прямо о самихъ лсизнеиныхъ вопросахъ, поднятыхъ бо-
лѣе или менѣе живо, задѣтыхъ болѣе или менѣе чувствительно 
тѣми ИЛИ другими произведеніями. 

Но сказать: отсюда ие значить еще дорыться до коренной 
причины явленія, а указать только на блилеайшій его источникъ. 
Это есть простое освидѣтельствованіе и засвидѣтельствованіе 
факта (констатированіе). Чтобы такое засвндѣтельствованіе было 
полно, должно указать еще на внѣшшою причину, тѣсно связан-
ную улсе съ нашею, особеннымъ образомъ сложившеюся, обществен-
ною жизнью; на непочатость всего въ этой жизни и на обиліе оной 
вопросами, безпрестанно и на каждомъ шагу возникающими и за-
дѣваемыми всякою, мало-мальски не бездарною дѣятельностыо пись-
менною. Маловалсны часто произведенія, но валены и глубокотзна-
чительны вопросы, ими затрогиваемые или обнарулшваемые, по-
пытки разрѣшенія которыхъ получаютъ значеніе положительное или 
отрицательное, важны и знаменательны эти отклики многообразной 
жизни, какъ самая жизнь многообразные, отклики мѣстиостей, со-
словій, кастъ, толковъ, различныхъ слоовъ образованности, отклики 
самобытные или съ чужого голоса, туземные пли навѣянные 
извнѣ, важны и значительны для мыслителя, внимательно при-
ел у шивающагося къ подземной работѣ зиждптельныхъ силъ жизни. 



IL 

Ясно, что критика перестала быть чисто художественною, что 
съ произведеніями искусства связываются для нея общественные, 
психологическіе, историческіе интересы,—однимъ словомъ, инте-
ресы самой жизни. Попытки удержаться въ предѣлахъ отрѣшен-
но-художественной критики остаются ни болѣе пи менѣе какъ 
попытками: немногіе изъ рѣшающихся на такія попытки сами не 
могутъ долго удержаться въ предѣлахъ чисто техническихъ за-
дачъ и впадаютъ или въ нравственное отношеніе къ искусству, 
или въ изслѣдованіе воиросовъ, касающихся уже не художества, 
какъ техники, а опытной психологіи, ищутъ, иапримѣръ, разло-
жить художественную способность на составныя части, опредѣ-
лить, изъ какихъ потеицій души слагается наблюдательность или 
другія свойства, входящія въ представленіе о дарованіи, изслѣ-
дуютъ вопросы, конечно, весьма важные, но важные въ отноще-
ніи психологическомъ, a не въ художественномъ. 

Вопросъ въ томъ: хорошо это или дурно, правильно или не-
правильно? 

Если это дурно и неправильно, то въ чемъ же заключается хо-
рошее и правильное, т.-е. законы чисто-художественной критики? 

Если это хорошо и правильно, то какъ назвать это хорошее и 
правильное, чѣмъ оправдать поставленіе его на мѣсто чисто-ху-
дожественной критики, какъ опредѣлить мѣру и границы пра-
вильности этого правильнаго; въ чемъ, однимъ словомъ, заклю-
чаются законы этой критики? 

Нельзя не видать, что на первый разъ представляется только 
беззаконіе. 

Не говорю объ отсутствіи всякой соразмѣрности содержанія съ 
формою, хотя начинанія всего отъ яицъ Леды, безъ сомнѣнія, 
пресытили всѣхъ и каждаго, въ томъ числѣ и самого меня, по-
виннаго во многихъ статьяхъ съ такими начинаніямп, и тѣмъ бо-
лѣе имѣющаго право суда надъ фактомъ явной несоразмѣрности. 
Кто знаетъ сколько-нибудь по собственному опыту (и здѣсь я 
становлюсь адвокатомъ не своего дѣла, но дѣятельности энерги-
ческаго и даровитаго человѣка, память о великомъ худолсествен-
номъ чувствѣ котораго, пламенной любви къ правдѣ и рѣдкой, 
самоотверлсенной неспособности натуры устоять передъ правдою 
мысли—дороги мнѣ, не смотря на всю существенную разницу 



моихъ убѣжденій, нравственныхъ и общественныхъ съ его убѣ-
жденіями) !)—кто знаетъ по собственному опыту, ракъ легко зате-
ряться мысли въ добросовѣстномъ отыскиваніи корней извѣстнаго 
явленія, какъ ближайшіе пласты поднимаемая грунта соприка-
саются съ дальнѣйшими, тотъ можетъ еще простить и, пожалуй* 
оправдать безобразіе формъ за добросовѣстность анализа. 

Есть другое беззаконіе, гораздо существеннѣйшее, вслѣдствіе 
котораго слышится справедливое негодованіе на критику, пере-
ставшую быть чисто-худолсественною, и которымъ обусловлено 
лселаніе ея возврата. 

Явился взглядъ, который въ художественныхъ ироизведеніяхъ 
постоянно ищетъ нреднамѣренныхъ теоретическихъ дѣлей, внѣ 
ихъ лежащихъ; варварскій взглядъ, который дѣнитъ значеніе 
живыхъ созданій вѣчнаго искусства по стольку, по скольку они 
слулсатъ той или другой, поставленной теоріею, цѣли. Связь та-
кой аномаліи съ засвидѣтельствованпымъ фактомъ несомнѣнна. 
Когда разсматриваошь искусство въ связи съ существенными во-
просами жизни, то не мудрено, при извѣстной степени страстно-
сти натуры, увлечься вихромъ этихъ вопросовъ до ноглощающаго 
всю жизнь сочувствія къ онымъ. Затѣмъ, болѣе мудрено, конечно, 
но возможно, при развившемся уже фанатизмѣ, насиловать въ 
себѣ любовь къ искусству и къ вѣчной правдѣ человѣческой ду-
ши до подчиненія ихъ обаянію временная; при иедостаткѣ же 
органическомъ, т.-е. при отсутствіи чувства красоты и мѣры, 
чрезвычайно легко обратить искусство въ орудіе готовой теоріи. 
Въ двухъ первыхъ ошибкахъ могутъ быть виноваты и призван-
ные критики, каковъ былъ покойный Бѣлинскій, и благороднѣй-
шіе представители мысли, и даже самые великіе художники, какъ 
Зандъ, съ одной стороны, и Гоголь—съ другой; но послѣдняго ро-
да ошибка предполагаем или яростное тупоуміе, готовое на все, 
хоть бы, напр., на такое пололсеніе, что яблоко нарисованное 
никогда не можетъ быть такъ вкусту какъ яблоко настоящее и 
что „писанная красавица никогда не удовлетворить человѣка, 
какъ живая" 2), или показываетъ просто, что критика мѣшается не 

!) Григорьевъ имѣетъ въ виду, конечно, Бѣдннскаго. 
2) Положспія, выставлспныя Черныіпевскимъ въ его диссертаціи: „Объ 

эстетическихъ отношеніяхъ искусства къ дѣиствительности" (1855). 
Примѣч. Б. С, 



въ свою область, оставляя области ей свойственный,—въ псторію, 
мораль, политическую экономію и статистику, государственное 
право и исихологію. Тѣмъ не менѣе, въ послѣднее десятилѣтіе 
являлось множество статей, въ которыхъ фанатизмъ теоріи, желч-
ное раздраженіе или яростное тупоуміе замѣнили всякое худо-
жественное иониманіе, всякое чувство красоты и мѣры. Мы ви-
дѣли, какъ ставила и низвергала критика кумиры и кумирчпки, 
какъ клала она всю русскую литературу къ подножію одного, 
хоть и дѣйствительпо превосходнаго, произведеиія; видѣли, и ви-
дѣли недавно, какъ заданная натіередъ мысль, вышедшая изъ 
самаго благороднаго источника, изъ страстной любви къ народу 
и къ народной жизпи, ослѣпляла критика до того, что, обозрѣвая 
современную словесность нашу, оиъ заблагоразсудилъ поставить 
на первомъ планѣ литературный явленія, весьма мелко ноиимаю-
щія народную жизнь и народную сущность, и отстранить на зад-
ній планъ лучшія произведенія современнаго искусства. 

Все это мы видѣли, все это мы до сихъ поръ видимъ, и понятно, 
что все это насъ пресытило; понятно, что поднялись голоса за 
художественную критику, что многими начало дорого цѣниться по-
этическое пониманіе и эстетическое чувство. 

Да и въ самомъ дѣлѣ, двѣ вещи оказались несомнѣнными: пер-
вое, что только рожденными художественными произведеніями вно-
сится новое въ жизнь, только въ плоть и кровь облеченная правда 
сильна, и сильна притомъ такъ, что никакой теоретической кри-
тикѣ не удается представить ее неправдою; свидѣтельство на лицо во 
всемъ новомъ: въ Островскомъ, „Семейной Хроникѣ", Писемскомъ, 
Толстомъ; второе—то, что критика безъ поэтическаго пониманія 
не растолкуетъ никакихъ жизненныхъ вопросовъ художественнаго 
созданія, что ея толкованій лсизнь и масса не принимаюсь, оста-
ваясь при своемъ инстинктивномъ влеченіи къ прекраснымъ жи-
вымъ созданіямъ, и что, съ другой стороны, критикѣ, обнаружи-
вающей какіе бы то ни было задатки поэтическаго пониманія, 
вѣрятъ, прощая ей даже ея увлеченія и недостатки. 

Но тутъ и грань вопроса о чисто-художественной критикѣ. Тре-
бованіе ея въ настоящую минуту есть только отрицательное, и 
можетъ быть право только какъ отрицательное, какъ законное 
противодѣйствіе губительному фанатизму тсоріи, или яростному 
тупоумію. Какъ только высказываются пололштелыіыя требованія 
во имя художественной критики, такъ они тотчасъ лее внадаютъ 



въ одностороннія крайности. А всего то забавнѣе, что подъ эти-
ми односторонними крайностями воззрѣнія чисто -художественна™ 
все-таки сокрыты вопросы философскіе, общественные, исторпче-
скіе, психологическіе. Поясню мысль примѣромъ, и довольно яр-
кимъ. Въ послѣдиее время, у критиковъ, взявшихъ въ основаніе 
чисто-худ олсественную точку зрѣнія, вошло въ нѣкоторую манію 
говорить легкимъ тономъ о Зандѣ. По ясно ли, что въ этой не-
законной маніи съ законными причинами, маніи, порожденной, 
какъ реакція, бѣснованіемъ теоретиковъ, лежитъ на днѣ, иодъ 
ярлыкомъ художественной точки зрѣнія, общественно-нравствен-
ная основа, болѣе уже англійская, чѣмъ французская, болѣе улсе 
спокойпая, чѣмъ треволсиая, лелштъ любовь къ ииымъ жизнен-
нымъ идеаламъ, къ инымъ жизненнымъ созерцаціямъ. Или возь-
мемъ факгь не столь крупный, но тоже въ своемъ родѣ знаме-
нательный: не ясно ли, почему къ поэту, глубокому по чувству 
и искреннему, какъ слишкомъ номногіе пзъ поэтовъ, къ Огареву, 
вдругъ п совершенно несправедливо охладѣла критика, принима-
ющая чисто-худолсественную точку зрѣнія? Разумѣется, не по 
эстетическимъ основамтъ а по измѣішвшемуся нравственному взгля-
ду, или далее просто ио нѣкоторому пресыщенно чувствотѵіъ тоскп 
и грустя. Это—дѣло ясное! 

Ile только въ калсдомъ вопросѣ искусства,—въ каждомъ вопро-
сѣ науки лежитъ па днѣ его вопросъ, плотію и кровію связан-
ный съ существенными сторонами лшзни, и только такіе вопросы 
науки важны, только въ такіе вопросы вносятъ плоть и кровь 
могучіе силами борцы. Человѣкъ столь великой души и великой 
жизненной энергіи, какъ Ломоносовъ, не писалъ бы доноса на 
Миллера за выводъ нашихъ Варяговъ пзъ чужой земли, и не 
клали бы въ этотъ вопросъ души своей люди, какъ Шлецеръ, 
Карамзинъ, ІІогодинъ, если бы это былъ только ученый, а не 
живой вопросъ. Родъ и община не дѣлили бы такъ враждебно 
насъ всѣхъ, служаіцихъ знанію и слову, если бы корнями своими 
они не вростали въ лшвую жизнь. Борьба за мысль головную 
невозможна (развѣ только для Триссотина и Вадіуса). Только за 
ту головную мысль борются, которой корни въ сердцѣ, въ его 
сочувствіяхъ и отвраіценіяхъ, въ его горячнхъ вѣрованіяхъ, или 
таинствонныхъ, смутныхъ, но неотразимыхъ и, какъ нѣкая сила, 
могущсствонныхъ предчувствіяхъ! Вотъ почему вопросъ о безраз-



личіи или отсутствіи народности въ знаніи точно такъ же не имѣ-
етъ существенная содержанія, какъ требованіе чисто-художествен-
ной точки въ критикѣ искусства. 

Возвращаясь собственно къ вопросу о чисто-художественной 
критикѣ, должно прежде всего сказать, что такой чисто-худо-
жественной критики, т.-е. критики, которая смотрѣла бы на явле-
нія письменности, какъ на нѣчто замкпутое, дѣнила бы ихъ 
только эстетически, т.-е. обслуживала бы, напримѣръ, планъ со-
здания, красоту или безобразіс подробностей въ ихъ отношѳніи къ 
цѣлому и къ замыслу дѣлаго, любовалась бы архитектурой или 
рисункомъ произведения, не только въ настоящую минуту нѣтъ, 
да и быть не можетъ. Какъ ни хотѣлъ бы критикъ, рожденный 
даже съ самымъ тоикимъ художественпымъ чутьемъ, стать на 
отрѣшенно-художественную точку,—живая, или, правильиѣо ска-
зать, жизненная сторона создаиія увлечетъ его въ положеніе не-
вольная судьи надъ образами, являющимися въ созданіи, или 
надъ однимъ образомъ, выразившимся въ немъ своею внутреннею 
нравственною жизнію, если дѣло идетъ о кругѣ лирическихъ про-
изведеній. 

Позволяю сказать себѣ еще болѣе: критики отрѣшенно-худо-
жественной, чисто-технической, никогда и не было въ отиошеніи 
къ произведеніямъ слова. Она возможна только въ отиошеніи къ 
произведеніямъ пластики или звука, да и въ эти области критики 
искусства начинаетъ уже закрадываться разъѣдающая мысль о 
значеніи въ художесгвѣ созерцанія, о связи свободной повиди-
мому кисти живописца, свободнаго рѣзца ваятеля, свободной мы-
сли зодчаго съ общею мыслію ихъ эпохи, съ ея рслигіознымъ и 
иравственнымъ настройствомъ; далее и въ критику искусства зву-
ковъ нѣкоторые смѣлые люди начинаютъ вносить мысль о жизни 
музыканта, о душѣ человѣка. 

Дурно это или хорошо, правильно это или неправильно?—воз-
вращаюсь я опять къ поставленному мною вопросу. 

Для того, чтобы я имѣлъ право сказать, что это дурно и не-
правильно, укажите мнѣ въ исторіи критики иародовъ блестящую 
минуту отрѣшенно-худолсественной критики. 

Вы не найдете ея, конечно, въ исторіи критики англійской, 
всегда, отъ Джонсона и до нашихъ дней, до Маколея (статья 
его, нанримѣръ, о Байроиѣ), отправляющейся съ нравственной 



точки зрѣнія, за исключеніемъ философа-мечтателя Кольриджа и 
великаго мечтателя, поэта-философа-историка-иророка Карлейля, 
которые оба тоже ие могутъ быть названы поборниками отрѣ-
шенно-художествеиной точки зрѣнія, и изъ которыхъ послѣдній 
есть творедъ совершенно новой критики, той, которую называю 
я, какъ читатели увидятъ въ концѣ моего разсужденія, критикою 
органическою. Другіе же постоянно кладутъ или довольно узкую 
нравственную подкладку подъ свои статьи, или исключительно-
народную, англійскую, какъ, напримѣръ, Джеффри, въ своей зна-
менитой статьѣ о Гётевскомъ „Вильгельмѣ Мейстерѣ" *). 

Вы не найдете ея и въ критикѣ нѣмецкой, хотя никто больше 
нѣмдевъ не толковалъ объ отрѣшенно-художественной критикѣ. 

Начнемте съ Лессинга (въ славянскомъ происхолсденіи котораго 
я, ей Богу, не виноватъ: онъ произошелъ отъ славянской семьи 
совершенно помимо моего вѣдома), съ этого отца настоящей гер-
манской критики, и, можно сказать, дѣда настоящей германской 
литературы, съ этого человѣка, въ которомъ художническое чутье 
развилось на счетъ художественная таланта, въ которомъ крн-
тикъ убилъ поэта, но за то сталъ идеаломъ критика, и въ кото-
ромъ не знаешь но истинѣ, чему болѣе дивиться—тонкости ли 
чутья или ясности пониманія. Величайшая заслуга Лессинга въ 
томъ, что онъ разбилъ своимъ „Лаокоономъ" идею о приложимо-
сти къ произведеніямъ искусства словеснаго той же мѣрки, кото-
рая прилагается къ произведеніямъ пластическимъ, идею Вин-
кельмана. Художественныя тонкости, которыхъ онъ былъ глубо-
чайшій знатокъ и которыми дорого всякому истинному художнику 
его безсмертное твореніе, суть только оболочка живой мысли, 
жизненно-нравственнаго вопроса. Принципъ красоты въ движеніи, 
принятый имъ для искусствъ словесныхъ, со всѣми послѣдствіями, 
изъ этого принципа проистекающими, въ противоположность прин-
ципу красоты въ установленныхъ, успокоивающихъ моментахъ, не 
есть результатъ одиихъ умственныхъ соображеній, а формула, въ 
которой выразилась вся сущность его нравственной натуры, дѣло 
его сердца, его страстей столько же, какъ и дѣло его ума, про-
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тесть новаго противъ исключителыю-античиаго, германскаго на-
чала противъ романизма. 

Но и на солнцѣ есть пятна, и въ великомъ Лессингѣ былъ 
недостатокъ. Натура, живая до того, что на каждомъ шагу она 
переходила изъ созерцательной въ практическую,—критикъ до 
возмолсности художника (Эмилія Галотги, мпссъ Сара Сампсоиъ, 
Натанъ Мудрый), лсаркій поклошшкъ той зари, которая во вто-
рой иоловинѣ XVIII вѣка занялась свѣтло и радостно подъ ви-
домъ xYufklärung—и окончилась багровымъ заревомъ пожара, весь 
полный надеждъ и горячихъ вѣро^аній, онъ видитъ въ своемъ 
настоящемъ иоелѣднія формы красоты и правды. 

И вотъ почему другой, столь же великій и призваиный критикъ, 
только съ инымъ нризваніемъ, возстаетъ противъ тонкостей его 
„Лаокоона" не менѣе удивительными тонкостями, противъ его ис-
иолинскихъ знаній своими исполинскими лее знаніями. Смыслъ по-
лемики Гердера противъ Лессингова „Лаокоона" опять-таки есть 
смыслъ живой, а не научный: борьба была и здѣсь не за мысль 
головную, а за мысль сердечную. 

Человѣкъ настоящаго и будуіцаго, Лессингь мало уважалъ кра-
соту прошедшаго, которая такъ дорога была Гердеру, обнимаю-
щему своею любовію всѣ памятники первобытной жизни народовъ. 
Гердеръ вводить чувство массы, притуплённое и пресыщенное 
йскусственнымъ и условнымъ, въ пониманіе непосредственнаго, 
народнаго и первобытнаго, вводить, такъ сказать, въ иаслажденіе 
запахомъ и цвѣтомъ прошедшей, не мертвой, а вѣчно живущей 
лшзни, посвящая современниковъ въ міросозерцаніе, въ жизнь, 
породившую эти свѣжіе, могучіе отзывы. Чтобы дать имъ вкусить 
всю красоту первобытной поэзіи, онъ ведетъ ихъ' въ пастушьи 
шалаши первозданнаго міра, заставляешь ихъ прежде всего понять, 
какъ самое небо представляется юному человѣку шатромъ вели-
каго Домовладыки, и это великое дѣло совершаетъ въ эпоху 
господства самыхъ порывистыхъ,. самыхъ разъодиненныхъ съ нро-
шедшимъ стремленій. 

Трогательно, соображая всѣ обстоятельства эпохи, видѣть, какъ 
робко, уклончиво, въ нашемъ смыслѣ странно — приступаешь онъ 
къ подвигу въ своихъ нервыхь разговорахъ „О духѣ европейской 
цоэзіи". Увы! онъ вынужденъ еще защищать пользу изученія пер-
вобытнѣйшей и возвышеннѣйшей поэзіи! И какъ слышится, что 
вопросъ есть его сердечное, его кровное дѣло! Съ этимъ вопро-



сомъ слиты его вѣрованія въ прошедшее, въ псторію, въ дѣлость 
человѣчества: этотъ вопросъ развернется, въ послѣдующей его 
дѣятелыюети, стремленіями обнять всѣ народы міра любовію, ирп-
вѣтствовать всѣхъ ихъ ихъ-же простодушными и могучими голо-
сами („Stimmen der Völker in Liedern") и наконецъ успокоиться въ 
цѣльномъ, широкомъ созерцаніи судебъ человѣчества („Ideen zur 
Geschichte der Menschheit"). 

Технической критики нѣтъ и у второго величайшаго критика 
Германіи, хотя разумѣніе техники у него столь же тонкое и изо-
щренное, какъ у иерваго, а чутье, если и не столь проницательно 
и отчетливо, зато шире объемомъ. 

Нѣтъ ея и у братьевъ Шлегелей, которыхъ, несмотря на всѣ 
ихъ странности, шгкоимъ образомъ нельзя миновать, говоря о 
германской критикѣ. Они рсізумѣли Шекспира и открыли Каль-
дерона; но самое нредпочтоніс Кальдерона, такъ очевидное въ 
ІІИХЪ, въ особенности въ Фридрихѣ, связано съ ихъ искусствен-
нымъ католичествомъ и иодогрѣтымъ ромаитизмомъ, а искусствен-
ное католичество и подогрѣтый романтизмъ—съ вопросами плоти 
и крови! 

Наконецъ, новые германскіе критики, наиболѣе извѣстные (какъ 
напримѣръ, Гервинусъ), идутъ вовсе не по пути отрѣшенно-худо-
жественной критики, и преимущественно стремятся (и не всегда* 
надобно сказать, усиѣшно) пояснять геній того или другого поэта 
общею лшзнію его эиохи, и вмѣстѣ вывести исторію его произве-
деиій изъ исторіи его души. 

Минуту господства отрѣшенно - художественной критики найдете 
вы едва ли не въ одной исторіи критики французской, той самой 
критики, изъ-подъ устарѣвшей опеки которой освободили мышленіо 
Лессингъ и Гердеръ, дружно, хотя и не преднамѣренно, хотя и 
въ нѣкоторомъ иолемическомъ отношеніи между собою, совершив-
шіе великое дѣло замѣны критики формъ критикою духа созданіи. 
Точно: въ Баттё, въ Ролленѣ („Traité des études"), въ толкахъ ака-
деміи французской по поводу Корнелева „Сида", пожалуй въ 
толкахъ итальянской академіи délia Crusca, найдете вы много раз-
сужденій о планѣ созданііі, о соразмѣрности частей, и т. п. 

Но во-первыхъ, эти разсужденія безиолезны и для художниковъ, 
которые—если только они художники истинные—сами родятся съ 
чувствомъ красоты и мѣры, а если не истинные, то никакими тол-
ками не втолкуете имъ чувства красоты и мѣры. 



Вовторыхъ, эти разсужденія безнолезны и для массы, которой 
они нисколько не уяснять смысла худомсественныхъ нроизведеній 
и которую нисколько не приблизить къ ихъ ноииманію, къ про-
никновенно ихъ содержанія и къ оживотворенію себя ихъ содер-
жащему— а въ этомъ, безъ всякаго сомнѣнія, заключается важ-
нѣйшее назначеніѳ критики. 

Кромѣ того, всѣ такія разсужденія суть въ сущности не что 
иное, какъ повтореніе мыслен древнихъ, писавшихъ о поэзіи и 
краснорѣчіп, древнихъ, которыхъ міросозерцаніе сводилось все, 
кромѣ призрачныхъ гаданій божествеинаго Платона, въ красоту 
формъ, и которые притомъ, сами наивные, непосредственные, 
спнтетическіе, слишкомъ мало жили жизнію анализа для того, 
чтобы вникать въ духъ своего, какъ они же сами, наивнаго, не-
посредственнаго, синтетическаго искусства, да и не имѣли въ этомъ 
никакой нужды, ибо искусство шло у нихъ рука объ руку, въ 
ничѣмъ не возмущаемомъ сліяніи, съ религіозными празднествами 
(трагедія), съ общественными играми (лиризмъ), съ восіюминаніями 
вѣчно-живыми о иредкахъ и единствѣ эллинскаго племени (эпосъ), 
съ великими борьбами отчизны (исторія), съ интересами агоры 
(комедгя). Древняя критика имѣла задачею растолковывать только 
красоту своего искусства, не имѣя нужды посвящать въ духъ его, 
въ его созерцанія, тождественный съ созерцаніями самого народа. 
Есть нѣчто праздничное, нѣчто ликующее въ древнемъ греческомъ 
искусствѣ, — и комедія Аристофана, иослѣднее, заключительное 
слово его, есть горькій плачъ ио разбитомъ анализомъ единствѣ 
созерцанія и жизни. Замѣчательно, что въ приложеніи къ Аристо-
фану уже недостаточна отрѣшенно-художественная критика (отча-
сти даже и въ отношеніи къ Евриниду). Взглядъ Аристофана на 
жизнь, какъ уже разъединенный съ жизнію, какъ уже поставившій 
идеалъ свой не въ центрѣ ея, не въ иастоящемъ, а внѣ ея, въ 
прошедшемъ, долженъ уже быть объясняемъ. Его отношенія къ 
лицамъ, имъ создаваемымъ, нуждаются въ оправданіяхъ, тогда 
какъ ни въ какихъ онравданіяхъ не нуждаются Гомеровъ эпосъ, 
или Эсхилова и Софоклова трагедія. 

Въ новомъ мірѣ, съ самаго начала своего разъединенномъ, от-
ношѳніе мысли къ произведеніямъ искусства не могло и не можетъ 
остаться спокойно техническими Нельзя взять на себя сказать: 
дурно это или хорошо? Кто-то изъ англійскихъ мыслителей прош-
лаго столѣтія, кажется Браунъ, высказалъ мысль, остроумную по 



формѣ выраженія, глубокую по смыслу. „Пололшмъ, что въ срав-
нены съ древними, мы и карлики—говорить онъ—но карликъ на 
нлечахъ гиганта видитъ болѣе, нелсели самъ гигантъ". ІІашъ 
взглядъ на искусство расширился тѣмъ, что иривелъ искусство въ 
связь съ жизнію. Критика новая, т.-е. не повторявшая задовъ, 
не могла быть и не была отрѣшенио-худолсественною. 

III. 

Еще менѣе въ настоящую минуту критика можетъ обратиться 
въ чисто-техническую. И сущность искусства раскрылась намъ 
такъ, что не подлелснтъ уже суду чистой техники, а значеніе кри-
тики опредѣлилось безповоротно. 

Что касается до искусства, то оно всегда остается тѣмъ же, 
чѣмъ предназначено быть на зомлѣ, т.-е. идеалыіымъ отраженіемъ 
жизни, полоэюительнымъу когда въ жизни нѣгь разъединенія, от-
рицателъпымъ} когда оно есть. Развивать эту мысль я считаю 
здѣсь излишнимъ, ибо, сколько могъ, уже развивалъ ее въ письмѣ 
къ А. С. Хомякову: „О правдѣ и искренности въ искусствѣ", да 
здѣсь и нѣтъ намъ] прямого дѣла до сущности искусства. Дѣло 
въ томъ что сущность эта раскрылась намъ совершенно иначе, 
нежели раскрыта была прежде. 

Вообще, уже иначе нежели прежде расх^рылась намъ сущность 
всего того, что называется идеальнымъ. 

Мы перестали вѣрить, чтобы идеальное было нѣчто отъ лсизни 
отвлеченное. Мы знаемъ всѣ, какъ знаетъ далее Печоринъ, что 
идея есть явленіе органическое, что она носится въ воздухѣ, ко-
торымъ мы дышимъ, что она имѣетъ силу, крѣпкую какъ обоюдо-
острый мечъ. Все идеальное есть не что иное, какъ аромата и 
цвѣтъ реальнаго. (ІІо, разумѣется, не все реальное есть идеаль-
ное, и въ этомъ-то сущность различія воззрѣнія идеальнаго отъ 
иаптеистическаго). Мы въ исторіи добрались до того, что борьбу 
галльскаго племени съ франкскимъ видимъ, и видимъ вѣрно и ося-
зательно, въ событіяхъ послѣдней половины XVIII столѣтія совер-
шившихся, повидимому, чисто подъ вліяніемъ идей. Мы во всемъ 
стараемся ухватить, и во миогомъ улсе ухватили, живое тѣло съ 
его больными мѣстами. Одна мысль проннкаетъ всѣ стремленія 
вѣка, научныя или худолсественныя: созданія Вальтера Скотта, ко-
торый слѣдитъ, какъ нѣчто живое, борьбу англосаксовъ и нор-
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манновъ въ иоздиѣйшихъ ноколѣнілхъ, и созданія Тьерри и Ма-
колея,—да и напрасно еще разграничиваемъ мы такъ рѣзко эти 
созданія. 

Только то лсиво и дорого въ наукѣ, чтб есть плоть и кровь; 
только то вносится въ сокровищницу души нашей, что приняло 
художественный образъ: все другое есть необходимая, конечно, но 
черновая работа. Какъ скоро знаніе вызрѣетъ до жизненной пол-
поты, оно стремится принять литыя художественный формы: есть 
возможность художественной красоты далее въ логическомъ раз-
витіи отвлеченной мысли, когда въ самой мысли есть начало плоти 
и крови. Не указываю на творенія, завѣщанныя намъ древностью. 
Поэтическая, страстная и тревожная, или величавая, спокойная 
и мѣрная, струя бѣжитъ но многимъ страницамъ, не говорю уже 
поэта Карлойля и великихъ художииковъ Тьерри и Маколея, но 
ио абстрактной феноменологіи Гегеля, но но строго-логическому, 
почти неизслѣдимому въ своемъ отвлеченномъ развитіи изложенію 
Шеллинга. 

Велико значеніе художества. Оно одно, не устану повторять я, 
вносить въ міръ новое, органическое, нужное лшзни. Для того, 
чтобы въ мысль повѣрили, нужно, чтобы мысль приняла тѣло; и 
съ другой стороны, мысль не момсетъ принять тѣла, если она не 
рождена, а сдѣлана искусственно. Мысль, сдѣланная по частямъ, 
подобна „гомункулусу" Вагнера: мысль, случайнымъ наиряженіемъ 
порожденная, хотя бы и могучей натурой была порождена она,— 
Эвфоріону Фауста; и таковъ, калсется, нростѣйшій смыслъ этихъ 
фигуръ во второй части „Фауста". 

Мы равно не вѣримъ теперь какъ въ неоиредѣлениое вдохио-
веиіе, поролсдающее мысль облеченную въ плоть, т.-е. созданіе 
искусства, такъ и въ то, чтобы ио частямъ слагалась живая 
мысль; т.-е. не вѣримъ и въ одно личное творчество, да не вѣ-
римъ и въ безучастное, безличное. 

Вдохновеніе есть, но какое? * 
Художникъ прелсде всего человѣкъ, т.-е. существо изъ плоти 

и крови, потомокъ такихъ или другихъ предковъ, сыиъ извѣстной 
эпохи, извѣстной страны, извѣстной мѣстности страны, конечно, 
иаиболѣе даровитый изъ всѣхъ другихъ своихъ собратій, наибо-
лѣе чуткій и отзывчивый на кровь, на мѣстность, на исторію,— 
однимъ словомъ, оиъ ирииадлелштъ къ извѣстиому типу, и самъ 
есть иолнѣйшее или одно изъ иолнѣйшихъ выралсеній тина; да, 



кромѣ того, у него есть своя, личная натура и своя личная 
жизнь; есть, наконецъ, сила ему данная, или, лучше сказать, 
самъ онъ есть великая зиждительная сила, дѣнствующая ио выс-
шему закону. Въ тѣ минуты, когда ио зову сего закона 

Бѣжитъ О Н Ъ , ДІІКІЙ и суровый, 
II звуковъ и смятенья нолпъ, 
На берега пустынныхъ волнъ, 
Въ широкошумныя дубровы, 

въ тѣ минуты, когда у него 

холодъ вдохновенья 
Власы подъѳмлетъ на челѣ, 

совершается съ нимъ нѣчто таинственное. Но эти минуты, въ 
которыя, ио слову одного изъ таковыхъ, не Богъ знаетъ какъ 
надѣленныхъ силами, но глубокихъ и искрешшхъ, „растаять бы 
можно", въ которыя „легко умереть",—подготовлены, можетъ быть, 
миожествомъ наблюденій, раскрывавшихъ прозорливому наблюда-
телю смыслъ жизни, хотя никогда не иредиамѣрешіыхъ, и душев-
ныхъ страдаиій, и умствеішыхъ соображеній. Когда занасъ всего 
этого накопится до извѣстной, нужной мѣры, тогда нѣкая молнія 
освѣщаетъ худолшику его душевный міръ и его отношенія къ 
жизни, и начинается творчество. Оно и начинается и совершается 
въ состояніи, дѣйствительно, близкомъ къ ясновидѣнію, но и въ 
это состояніе художникъ вноситъ всѣ Богомъ данныя ему сред-
ства: и свой общій типъ, и свою мѣстность, и свою эпоху, и свою 
личную жизнь; однимъ словомъ, и тутъ онъ творитъ не одинъ, 
и творчество его не есть только личное, хотя, съ другой стороны, 
и не безличное, не безъ участія его души совершающееся. 

Ноэтому-то и художество есть дѣло общее, жизненное, народ-
ное, даже мѣстное. Какъ лее мы отнесемся къ нему съ равно-
душною техникой?—этого нельзя! 

Съ другой стороны, сама критика, со временъ Лессинга, полу-
чила иное значеніе въ жизни. 

Критикъ (я разумѣю здѣсь настояіцаго, призваннаго критика, 
а таковыхъ было немного) есть ноловипа худолшика, молсетъ 
быть далее, въ своемъ родѣ, тоже художникъ, но у котораго судя-
щая, анализирующая сила неревѣшиваетъ силу творящую. Вопро-
сы жизни, ея тайныя стремленія, ея явный болѣзни—близки 
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впечатлительной оргапизадіи критика, такъ лее, какъ творящей 
организаціи худолсника. Выразить свое созерцаніе въ полномъ и 
цѣлыюмъ художественном!» создаиіп онъ не въ силахъ; но, обла-
дая въ высшей степени отрицателыіымъ созпаніемъ идеала, онъ 
чувствуешь (не только знаетъ, но и чувствуетъ, чт0 гораздо важ-
нѣе), гдѣ чт0 не такъ, гдѣ есть фальшь въ отношеніи къ міру 
души или къ жизненному вопросу, гдѣ не досоздалось или гдѣ 
испорчено ложыо возсозданіе живого отношенія. 

Всякій ударъ въ лшвую силу современности, производимый ху-
дожественнымъ созданіемъ, отозвавшись въ его сердцѣ, прояснивши 
для него его собственный предчувствія, сообщивши ІІЛОТЬ и кровь 
его логическимъ выводамъ, отражается потомъ въ его дѣятельно-
сти цѣлымъ рядОхМЪ поясиеній, толкованій, развитій живой мысли, 
вырванной изъ сердца жизни поэтическимъ творчествомъ. 

Что худолсество въ отношеніи къ жизни, то критика въ отно-
шеніи къ художеству: разъясненіе и толкованіе мысли, раенро-
страненіе свѣта и тепла, таящихся въ прекрасномъ созданіи. 
Естественно поэтому, что, связывая художественное произведеніе 
съ почвою, на которой оно родилось, разсматривая положитель-
ное или отрицательное отношеніе художника къ жизни, критика 
углубляется въ самый жизненный вопросъ. Ибо, иначе, что лее 
ей дѣлать? Исполнять весьма мизерное назначеніе, т.-е. указы-
вать на промахи? Но свои техническіе промахи каждый худож-
никъ самъ непремѣнно знаетъ, ибо великаго художества безъ 
великаго разума я не понимаю, да и критикъ, поколику онъ 
есть существо мыслящее и чувствующее, и поколику пульсъ его 
бьется въ одинъ тактъ съ пульсомъ эпохи, знаетъ, что такъ на-
зываемые техническіе промахи художника (разумѣется, рѣчь идешь 
о художникѣ серьезномъ, а не о борзописцѣ и поставщикѣ това-
ровъ на литературный рынокъ), происходятъ изъ какого-либо 
нравственнаго источника, изъ несовершенно прямого и яснаго 
отношенія къ вопросу. Въ этихъ промахахъ выражаются или не-
полнота взгляда на жизнь, или колебаніе его, или смутное, іго 
упорное предчувствіе иного разрѣшенія психологическаго или 
общественнаго вопроса, не похожаго на обычныя разрѣшенія. 
Душа художника весьма часто не подчиняется ни такому обыч-
ному разрѣшенію, ни сухому логическому выводу, ищешь болѣе 
жнзненнаго исхода и позволяешь себѣ въ созданіи сдѣлать техни-
чески промахъ, въ видѣ намека на какое-то особенное рѣшеніе. 



Критикъ въ такомъ и въ нодобныхъ этому случаяхъ обязанъ 
только засвидѣтольствовать фактъ съ точки, указанной художни-
ческимъ намекомъ, и затѣмъ имѣетъ право опять пойти путемъ 
жизненнаго вопроса, т.-о. можетъ углубляться въ корни, въ при-
чины того, почему не полно разрѣшеиъ вопросъ, или почему 
уклонилось отъ обычнаго рѣшенія искусство, которое одно имѣетъ 
право и полномочіе разрѣшать, т.-е. воплощать вопросы. Тѣмъ 
болѣе долженъ идти такимъ нутемъ критикъ, что обязанъ помнить, 
какъ техническія требованія, требованія вкуса въ разныя эпохи 
измѣнялись, какъ многое, что современники считали у великихъ 
мастеровъ ошибками, потомки признали за достоинства, и наобо-
ротъ. 

Естественно также, что, когда произведенія второстеиенныя, 
говоря геологически: вторичпаго образовапіяf правильно или не-
правильно развиваютъ задачи, иерешедшія къ нимъ отъ роэісдеп-
ныхъ созданій искусства, или когда задѣваютъ они еще не трону-
тый стороны лсизненнаго вопроса, критика или возводитъ ихъ къ 
настоящимъ источникам!,, къ пдеямъ иервостеиенныхъ произведе-
ній, и говоритъ о нихъ не иначе, какъ связывая съ сими нослѣд-
ннми, или, силами отрицательными, ей данными, борется съ ихъ 
ложыо въ поставлсніи и разрѣшеніи лсивыхъ вопросовъ. Въ этомъ 
случаѣ, не будучи въ силахъ создать сама ясное худолшетвенное 
ирсдставлеіііе вопроса (единственная форма его разрѣшенія), кри-
тика дѣластъ по крайней адѣрѣ то, что можетъ, указывая, почему 
жизненно-художественный вопросъ поставлонъ или разрѣшеиъ не-
правильно. IIa это она имѣетъ полномочіе, ибо пульсъ ея бьется 
въ одинъ тактъ съ пульсомъ лшзни, и всякая разладица съ этимъ 
тактомъ ей слышна. Только руководить жизнь она не можетъ, 
ибо руководить жизнь единое творчество, этотъ живой фокусъ 
высшихъ законовъ самой жизни. 

Такое значеніе критики, какъ одной изъ жнзненныхъ силъ, 
было бы совершенно несовмѣстно съ нонятіемъ о чнсто-техниче-
скихъ задачахъ. 

IV. 

Итакъ, нѣтъ, невидимому, ни малѣйшаго сомнѣнія, что гос-
подствующею и единственно-важною ио зиаченію остается въ на-
ше время критика, которой присвоено иазваніе исторической. 

Между тѣмъ, недостатки, обиаружившіеся въ наше же время. 



въ этой единственной, имѣющѳй важность и значеніе, критикѣ, 
вызвали требованіе критики художественной. 

Положимъ, что устранится еще какъ-нибудь внѣшній недоста-
токъ: безобразіе формъ,—хотя трудно представить себѣ, чтобы 
онъ устранился безъ радикальной перемѣны самого метода; пред-
иоложимъ также, что внутренній недостаток!,, заключающейся въ 
поставлен»! искусства орудіемъ теорій, служебнымъ органомъ 
внѣшнихъ цѣлей, не лелситъ въ сущности исторической критики, 
а принадлежишь къ уклоненіямъ ея отъ истинпыхъ началъ. Все-
таки остается въ ней порокъ существенный, съ самыми началами 
связанный, порокъ, отъ котораго и происходить оба ея недостатка, 
внѣшній и внутренній. 

Этотъ порокъ есть порокъ самого такъ называемаго историче-
с к а я воззрѣнія. 

IIa днѣ этого воззрѣнія, въ какія бы формы оно нп облекалось, 
лежитъ совершенное равнодушіе, совершенное безразличіо нрав-
ственныхъ понятій. Таковое сопряжепо необходимо съ мыслію о 
безграничномъ развитіи, развитіи безпачалъпомъ, ибо историческое 
воззрѣніе всякое начало отъ себя скрываешь, и (Їезкопечпомъ, ибо 
идеалъ постоянно находится въ будущемъ (im Werden). Безотрад-
нѣйшее изъ созерцаній, въ которомъ всякая минута міровой жизни 
является переходною формою къ другой, переходной же, формѣ; 
бездонная пропасть, въ которую стремглавъ летишь мысль, безъ 
малѣйшей надежды за что-либо ухватиться, въ чемъ-либо найти 
точку опоры. 

И такъ какт, человѣческой патурѣ, при стремлепіи ея къ иде-
алу, врождено непремѣппое же стремлепіе вообралсать себѣ идеалъ 
въ какихъ-либо видимыхъ формахъ, то мысль невольно стано-
вится тутъ нелогичною, невольно останавливаешь безгранично-не-
сущееся будущее на какой-либо минутѣ и говоришь, какъ Гегель: 
hic locus, hic saltus. Вошь тутъ-то, при такой произвольной оста-
новкѣ, начинается ломка всего прошедшаго по законамъ произ-
вольно выбранной минуты; тутъ-то и совершается, напримѣръ, 
то, удивительное по своей непослѣдователыюсти, явленіе, что че-
ловѣкъ, провозгласившій законъ вѣчнаго развитія, останавливаешь 
все развитіе на гермаискомъ племени, яко на крайнемъ его пре-
дѣлѣ; тутъ-то и начинается деспотизмъ теоріи, доходящей до то-
го, что все прошедшее человѣчество, не жившее по теоретиче-
скому идеалу, провозглашается чуть-чуть что не въ звѣрииомъ 



состояніи или, по крайней мѣрѣ, въ вѣчно переходномъ. Душа 
человѣка, всегда единая, всегда одинаково стремящаяся къ еди-
ному идеалу правды, красоты и любви, какъ будто забывается. 
Отвлеченный „духъ человѣчества", съ постепенно расширяющимся 
сознаніемъ, поглощаетъ ее въ себя. Послѣднее слово этого отвле-
ченнаго бытія, яснѣйшее его сознаніе есть готовая къ услугамъ 
теорія,—хотя, по сущности воззрѣнія (если бы въ человѣческихъ 
силахъ было быть вѣрнымъ такому воззрѣнію) выходитъ, что и 
это яснѣишее воззрѣніе поглотится еще яснѣйшимъ, и т. д., до 
безконечности. 

ІІеисчислимыя, мучительнѣйшія протпворѣчія порождаются та-
ковымъ воззрѣніемъ. 

Выходя изъ припципа стремлеиія къ безконечиому, оно копча-
етъ грубымъ матеріализмомъ; желая объяснить общественный 
оргаппзмъ, скрываетъ отъ себя и отъ другихъ въ пепроницаемомъ 
туманѣ точку его начала — бытіе человѣчества, пока оно не раз-
вѣтвилось на народы; требуя спеціализма, уничтолсаетъ безгра-
ничностью обобщенія воиросовъ возможность всякаго спеціальнаго 
изслѣдованія. 

II все это происходить отъ того, что вмѣсто дѣйствительной 
точки опоры — души человѣческой, берется точка воображаемая, 
предполагается чѣмъ-то дѣйствительнымъ отвлеченный „духъ чело-
вѣчества". Ему, этому духу, отправляются требы идольскія, при-
носятся жертвы неслыханный,—жертвы незаконный, ибо онъ есть 
всегда кумиръ, поставляемый произвольно, всегда только теорія. 

Вотъ существенный порокъ историческаго воззрѣнія, и вотъ су-
щественный же порокъ такъ - называемой исторической критики. 
Она, по существу воззрѣнія, не имѣетъ критеріума и не вносить 
въ созерцаемое свѣта идеала, — а, съ другой стороны, по невоз-
можпостп (обусловленной человѣческою природою) жить безъ идеала 
и обходиться безъ критеріума, создаешь ихъ произвольно и при-
лагаешь безпоіцадно. 

Когда идеалъ лежитъ въ душѣ человѣчес-кой, тогда оиъ не тре-
буешь никакой ломки фактовъ: онъ ко всѣмъ равно приложимъ и 
всѣ равно судишь. Но когда идеалъ поставлеиъ произвольно, тогда 
онъ гнетъ факты подъ свой уровень. Сегодняшнему кумиру при-
носится въ жертву все вчерашнее, тѣмъ болѣе все третьегодняш-
нее, и все представляется только ступепями къ нему. Прилагая 
это положепіе къ исторіи пашихъ - крптическихъ воззрѣиій, пе 



мудрено понять, напримѣръ, въ силу чего Гоголю становится мо-
нументъ на обломкахъ статуи Пушкина, въ силу чего завтра 
столкнутъ Гоголя и скажутъ ему, какъ предки наши Перуну: „вы-
дыбай боже, выдыбай!"—въ силу чего всякая статья бывалыхъ 
годовъ начиналась съ постояннаго уничтожепія всей литературы 
въ пользу одного кумирчика. Все это было и есть не что иное, 
какъ послѣдовательно проведепное историческое воззрѣиіе, въ 
крайнемъ и наиболѣе послѣдовательномъ проявлеиіи его, въ ге-
гелизмѣ. 

Собственно говоря, словомъ: историческая школа, историческое 
паправлеиіе, обозначается нѣчто другое; ни Савиньи, ни Тьерри, 
напримѣръ, не дѣлятъ историческаго воззрѣнія въ вышеозначен-
номъ смыслѣ; но имъ, какъ и другимъ подобнымъ художествепнымъ 
натурамъ, въ наукѣ должно быть приписано не историческое воз-
зрѣніе, а историческое чувство. Это чувство еще не вызрѣло до 
полнаго, всеохватывающаго принципа и само не можетъ успоко-
иться на принципѣ произвольно поставленномъ; оно есть непосред-
ственное, цѣлому вѣку данное и въ даровитѣйшихъ представите-
ляхъ развитое до тонкости, но еще но формулированное. Истори-
ческое воззрѣніе, въ той логической послѣдовательности, къ какой 
приведено оно выше, есть одна изъ попытокъ опредѣлить, узако-
нить, формулировать эту новую силу, открывшуюся въ концѣ по-
слѣдняго столѣтія, силу, открытіе которой въ мірѣ разумѣнія 
столь же важно по своимъ послѣдствіямъ, какъ открытіе Фультона 
въ мірѣ матеріальнаго благосостоянія. 

Но открытіе этой силы нисколько не есть прозрѣніе отвлечен-
наго „духа человѣчества" и нисколько не подвигаетъ души чело-
вѣка къ нравственному, т.-е. цѣльному совершенству. Для души 
всегда существуешь единый идеалъ, и душа развиваться не мо-
жетъ. Развивается, т . - е . обогащается новыми точками зрѣиія и 
богатствомъ данныхъ, міръ ея опыта, міръ ея знанія; но обога-
щеніе и расширеніе этого міра не подвигаетъ души къ правдѣ, 
красотѣ и любви, независимо отъ собственпыхъ ея стрѳмленій, 
тогда какъ по историческому воззрѣнію, проведенному послѣдова-
телыю, калсдая новая минута прогресса доллсна быть новымъ, отъ 
стремленій души независящимъ, торлсествомъ идеи, т.-е. духа. И 
такъ какъ кто-то весьма справедливо замѣтилъ, что для говоря-
щ а я : „все вздоръ въ сравненіи съ вѣчностыо", самая вѣчность 
есть вздоръ, то очевидно, что въ сущности историческаго воззрѣ-



нія лежитъ совершеннѣйшее безразличіе нравственное, соединен-
ное съ фатализмомъ, по которому ничто: ни народы, ни лица не 
имѣютъ своего замкну таю, самоотвѣтственпаго бытія и являются 
только орудіями отвлеченной идеи, преходящими, призрачными 
формами. 

Самое чувство историческое нисколько но исчерпано этой лож-
ной формулой. Чувство, пока оно не иерейдетъ въ слѣпое, рабское 
иристрастіе, всегда справедливо, какъ указатель новыхъ сторонъ 
жизни. 

Историческое чувство открылось, какъ реагентъ противъ ломки 
всего существующаго и существовавшаго, обнаружилось, какъ боль 
отъ прикоеновенія хирургическаго инструмента къ живому тѣлу. 
Это было въ иослѣдней четверти XVIII столѣтія. 

Едва ли нужно напоминать о тѣхъ странныхъ симптомахъ, 
которые открылись при первомъ приближеніи нолса теоріи къ жп-
вымъ народиымъ организмамъ, сложившимся вѣками. Спору нѣтъ, 
что болѣзненныо наросты образовались на этихъ тѣлахъ, что 
покрылись мохомъ или даже окамснѣли многіе изъ этихъ наро-
стов7>:— но исторические организмы отозвались въ часъ своего раз-
рушения, ибо въ нихъ, хотя и тюкрытыхъ отвердѣлыми или по-
росшими мохомъ струпьями, таилась жизнь посильнѣе жизни лич-
ной мысли, личной теоріи,—и вотъ явилась реакція, отпоръ всѣхъ 
живыхъ элсментовъ, выразившійся рѣзко и безобразно въ роман* 
тизмѣ, законно и правильпо въ исторической школѣ, дико въ Гёр-
ресѣ (не смотря на безспорное глубокомыслие этого философа 
реакціи), въ Овербекѣ, въ романтикахъ-поэтахъ, полно и жизненно 
въ Вальтерѣ-Скоттѣ, въ Августииѣ Тьерри. 

Всѣ сіи явленія, какъ отрицательный, такъ и положительный, 
произошли вслѣдствіе пробулсдоиія историческаго чувства. Истори-
ческое же чувство пробудилось въ свою очередь вслѣдствіе того, 
что коснулись лшвыхъ мѣстъ ножомъ теоріи. Пока идея der Auf-
klärung развивалась только въ умствепномъ мірѣ, явленія реакціи 
не могли быть столь рѣзки, хотя Гердеръ ужо носитъ въ себѣ 
историческое чувство. Пока продолжалось еще уноеше, произве-
денное первымъ торлсествомъ теоріи надъ лшзнію, явленія реакцін 
ио были еще сознательны, хотя сумеречное мсрцаніе, сообщающее 
иоэтическій колоритъ дѣятельиости ІІІатобріаиа, граничить уже 
съ утреннею зарею историческаго чувства, и весь этотъ замѣча-
телыіый писатель есть не что иное, какъ его Репе, отравленный 



настоящимъ и глубоко, хотя безнадежно и безсознательно, гру-
стящій по прошедшемъ. Всѣ явленія, какъ предварительный и 
тревожно - емутныя, такъ и послѣдовательно - противоположный и 
рѣзко-опредѣленныя, суть обнаружения новой силы, силы исто-
рическом) чувства. 

Эта сила открылась, эта сила дѣйствуетъ, отъ нея некуда уйти 
сознанію, да и незачѣмъ уходить. Пусть по удалась ея формула, 
т.-е. историческое воззрѣніе, — это ничего не значитъ. Молсетъ 
быть, еще нѣсколько попытокъ формулирования не удадутся, какъ 
не удалось даже Шеллингу формулировать окончательно, но зато 
этотъ Платонъ новаго міра разбилъ старую формулу, и она рух-
нула въ бездну подъ молотомъ его логики. 

Вотъ почему слова сего величайшаго изъ мірскихъ мыслителей 
дозволилъ я себѣ избрать эпиграфомъ къ моему разсуждеиію. 

Высшее значеніе формулы Шеллинга, поскольку обозначается 
она въ доселѣ издаиныхъ послѣдпихъ его сочипепіяхъ, заключается 
въ томъ, что всему: п народамъ, и лицамъ, возвращается — ихъ 
цѣльпое, самоотвѣтствеиное значоніо, что разбить кумиръ, кото-
рому приносились требы идольскія, кумиръ отвлечеипаго „духа че-
ловѣчества" и его развитія. 

Развиваются — если можно уже употребить теперь это слово — 
народные организмы, нося въ себѣ слѣды болѣе или менѣе отда-
ленной принадлежности къ первоначальному единству рода чело-
вѣческаго, единству не отвлечепному, моменту необходимо суще-
ствовавшему. 

Каждый таковой организмъ, такъ или иначе сложившійся, такъ 
или иначе видоизмѣнившій первоначальное предаиіе въ своихъ 
преданіяхъ и вѣрованіяхъ, вносить свой оргаиичоскій прииципъ 
въ міровую жизнь. Естественно, что нѣсколько таковыхъ одпород-
пыхъ оргаиизмовъ, имѣя сходство въ однородности приициповъ, 
образуютъ циклы древняго, средняго, новаго міра. 

Каждый таковой * организмъ самъ въ себѣ замкнуть, самъ по 
себѣ необходимъ, самъ по себѣ имѣетъ полномочіе лсить по зако-
намъ, ему свойствепнымъ, а не обязанъ служить переходною фор-
мою для другого; единство же между этими организмами, единство 
неизмѣнное, никакому развитію не подлежащее, отъ начала оди-
наковое, есть правда души человѣческой 

Изложенный выше идеи Григорьева представляютъ собой каісъ-бы заро-
дышъ теоріи „культурио-историческихъ типовъ", съ которою нѣсколько иозднѣо 



Чистѣйшая форма ея, хранившаяся подъ спудомъ еврейства, 
смутно-доступная интуитивной силѣ души, опережавшей иногда 
многосложную операцію политеизма, и, наконецъ, во плоти при-
шедшая въ міръ, — идеалъ, однимъ словомъ, — пребывалъ и пре-
бываешь отъ вѣка. 

Онъ есть вѣчная правда, неизмѣнный критеріумъ различенія 
добра и зла, права и пе - права. Не онъ, стало - быть, не вѣчная 
правда судится и пзмѣряется вѣками, эпохами н народами, а вѣка, 
эпохи и народы судятся и измѣряютс-я по мѣрѣ храненія вѣчной 
правды души человѣческой и по мѣрѣ приближенія къ ней. 

V. 

Вотъ то, что уже, можно сказать, завоевано у историческая 
воззрѣнія и притомъ завоевано при посредствѣ того лее истори-
ческая чувства, которое неправильно, незаконно формулировано 
историческимъ воззрѣніомъ. Что само это чувство указало здѣсь 
на незаконность, это едва ли требуетъ болыпихъ доказательства 
Доказательство наилучшее — въ тѣхъ крайностяхъ, до которыхъ 
дошла теорія, въ тѣхъ безпрестанныхъ противорѣчіяхъ, въ кото-
рый она впадала на нашихъ глазахъ въ своей исторической 
критикѣ. 

Историческая критика искусства родилась подъ вліяніемъ исто-
рическая чувства и подчинилась вліянію историческая воззрѣ-
нія. Пріемъ ея совершенно правильный, какъ нѣчто непосред-
ственно ей данное; выводи—совершенно лолсны, какъ подчинен-
ные неправильной формулѣ. 

Первая и главная ложь ея состояла въ мысли, что въ каоюдой 
лэіси есть часть истины; или иначе, что каоюдая ложь есть фор-
ма истины; или, наконецъ, еще проще, что каждая ложь есть 
относительная истина. 

Прямое послѣдствіе такого положенія есть, конечно, то, что 
нѣтъ истины абсолютной (при идеѣ о безконечномъ развитіи), 
т.-е. проще же говоря, что нѣтъ истины. ІІѢтъ, стало быть, и 
красоты безусловной и добра безусловная. 

Такъ какъ па этомъ душа человѣческая никоимъ образомъ 

вгдступилъ II. Я. Даинлспскій въ своемъ пзвѣстпомъ трудѣ „Россія и Европа". 
Этимъ опровергается предположеніе Вл. Соловьева, будто Данилевсші запм-
ствовалъ свою тоорію у иѣмецкаго учонаго Рюккерта. Примѣч. В. С. 



успокоиться не можетъ, такъ какъ ей нужеиъ идеалъ, нужна 
крѣпкая основа, —то послѣднее звено развитія, послѣдпяя относи-
тельная истина признается за криторіумъ. Является теорія, по-
строенная на произвольномъ криторіумѣ, и на основаніи ея про-
износятся окончательные приговоры, смѣняющіеся другими окон-
чательными, ожидающими на смѣну третьихъ, четвертыхъ оконча-
тельным и т. д. usque ad infinitum! 

Такъ, на нашихъ глазахъ, напримѣръ, самыя уродливыя про-
изведенія Занда принимались за послѣднее слово красоты и правды; 
прежде же этого, и притомъ весьма ие задолго до этого, одиігь 
Гёте въ его величавомъ олимпійскомъ спокойствіи былъ предме-
томъ поклоненія, а все другое уничтожалось—презрительно гово-
рилось о Зандѣ, Шиллеру отказывали въ имени художника и т. д.; 
а еще того прежде, въ тридцатыхъ годахъ, „Notre Dame de Paris" 
являлась вѣнцомъ искусства, Бальзаковъ Феррапосъ и другія хо-
дульный лица возносимы были выше облаковъ. Затѣмъ, какъ 
змѣй, кубаюіцій хвостъ, критика принималась за старое—и мы 
видимъ теперь Зандъ сводимою съ пьедестала и развѣнчиваемою; 
мы читали статьи весьма тонкія и писанныя цѣнителемъ замѣча-
тельнымъ о французскихъ классическихъ трагедіяхъ и объ игрѣ 
г-жи Рашель въ этихъ проклятыхъ истинною критикою искусства 
трагедіяхъ, читали серьезныя толковаиія о томъ, что въ сущно-
сти есть пляска на канатѣ, читали восторженный похвалы и 
этимъ нелѣпымъ произведоніямъ страны, лишенной истиннаго ху-
дожественна™ чувства, и вѣка, извращавшаго всякое, не только 
художественное, чувство. 

Публикѣ оставалось или вовсе не вѣрить критикѣ, или вѣрить 
послѣдне-сказанному ей; но такъ какъ послѣдне-сказанное пйчало 
все болѣе и болѣе становиться неуловимо, то публика предпочла 
не вѣрить критикѣ и поступила весьма законно. Что это такъ,— 
фактъ неоспоримый. 

Прежде, во дни они, въ тѣ дни, когда мы (я тогда былъ еще 
публика—счастливое время юности!) пламенно вѣрили въ воличіе 
Феррагюса „Histoire des treize11 *) и потомъ столь же пламенно чисто-

*) „Histoire des treize" (1833—34) хотя и входитъ нъ составъ „Человече-
ской комедіи" Бальзака, однако рѣзко отличается отъ другпхъ романовъ этой 
серіи споимъ чисто-ромаитическимъ характером!,, обиліемъ необыкновенных!, 
Нриключеній и фантастичсскихъ лнцъ, къ числу которыхъ принадлежит!, и 
самъ герой романа—Феррапосъ. Примѣч. В. С. 



му художеству зелснаго „Наблюдателя" и затѣмъ всему, что гово-
рилъ намъ непрерывно волиовавшіися и насъ непрерывно волно-
вавших голосъ велнкаго, даровнтаго критика,—прежде, я говорю, 
первое, что лсадно разрѣзывалъ читатель въ новой книжкѣ лсур-
нала, былъ отдѣлъ критики и библіографіи. Теперь, онъ, боль-
шею частію, остается неразрѣзаннымъ, и критикъ пишетъ для 
собственнаго удовольствія и для удовольствія редакціи журнала; 
скоро, вѣроятио, и самыя редакціи не будутъ читать критиче-
скихъ статей, ни въ собствениыхъ, пи въ чужихъ лсурналахъ 
помѣщаемыхъ. 

Что этотъ фактъ имѣетъ причины не въ одпомъ отсутствии настоя-
щего критическаго дароваиія, каково было дарованіе Бѣлинскаго; 
что не одно только литературное торгашество и постыдная продажа 
мнѣнія на вѣсъ вещественныхъ выгодъ и во имя отношеній писа-
телей къ лсурналамъ подорвали кредитъ критики (хотя послѣднее 
обстоятельство и принадлежим къ числу вопіющімсъ), а что въ 
самыхъ принципахъ критики лежитъ уже несостоятельность,—это 
несомнѣнно. 

Фраза: относительная истина—есть ни болѣе, ни менѣе, какъ 
фраза. Отсутствіе прочнаго, не-условнаго идеала, отсутствіе убѣж-
денія,—вотъ въ чемъ заключается болѣзнь исторической критики, 
причина ея упадка, причина реакціи противъ нея критики отрѣ-
шеино-художественной. 

Въ самомъ дѣлѣ, добросовѣсгное мышленіе вправѣ, наконецъ, 
сказать: дайте же намъ какой-нибудь критеріумъ, какую-нибудь 
основу! Будетъ вамъ низвергать насъ изъ эмпирея въ тартаръ и 
изъ тартара подымать въ эмпирей, а то вѣдь въ самомъ дѣлѣ 
придется повѣрить мысли, которую нѣкоторые смѣльчакн уже и 
высказывали, что оцѣнка изящнаго есть дѣло личнаго вкуса. По-
милуйте! вы скоро будете приглашать насъ восторгаться опять и 
Марлинскимъ, и метафорическою поэзіею! Все вѣдь относительно, 
и реакціи мысли неуловимы. Вы улсъ усиѣли забыть, напримѣръ, 
что при всѣхъ своихъ увлеченіяхъ, при множествѣ безобразиыхъ 
ироизведеній, Зандъ, какъ поэтъ, все-таки одинъ изъ великихъ 
поэтовъ и одинъ изъ величайшихъ во всей исторіи литературы 
сердцевѣдцевъ; вы позабыли, какъ благоухаютъ свѣжестыо и 
страстью многія цѣлыя ея созданія, какъ благоухаютъ въ самыхъ 
безобразиыхъ ея нроизведеиіяхъ многія страницы, какъ иногда, 
при всей дикости навязанной ей чужою теоріею мысли, постанов-



лены у нея правильно, глубоко и тонко нѣкоторыя отиошонія... 
Вы улсе всо это усиѣли позабыть, по мы, публика, этого не по-
нозабыли—и не отдадимъ вамъ поэтому того Занда, съ которымъ 
мы прожили такъ много (весьма любя Теккерея и Диккенса, п 
тоже лсивя съ ними), какъ не отдадимъ никому Пушкина, хотя 
воспитывались потомъ и подъ вліяніемъ Гоголя, хотя умѣли по-
томъ оцѣнить и Островскаго! Всему свое мѣсто: не сотвори себѣ 
кумира и всякаго подобія. 

Дѣло въ томъ, что публика, масса не вѣритъ улсе болѣе кри-
тик'!) именно потому, что критика сама въ себя не вѣритъ. 

Кому же нужна теперь критика? 
ІІубликѣ она, въ настоящемъ своемъ видѣ, не нулша — это 

фактъ. Горе въ томъ, что она не нулша и литературѣ. 
Въ отношеніи къ литературѣ, у критики вообще двѣ обязанно-

сти: изучать и истолковывать ролсденныя, органическія созданія, 
и отрицать фальшь и неправду всего дѣлаинаго. Въ отношеніи 
ко всему роэюденномуу критика въ наше время оказывается боль-
шею частію несостоятельною. Были блестящія исключенія, есть 
они и до сихъ иоръ (ибо иначе трудно было бы объяснить самое 
появленіе моей, чисто-отрицательной статьи въ журналѣ, въ ко-
торомъ она является, и, стало быть, извѣстиую степень симиатіи 
мнѣиій автора съ мнѣніемъ редакціи), но такія исключенія рѣдки. 
Съ другой стороны, и въ отношеніи ко всему обыденному, кри-
тика потеряла право суда, утратила то полиомочіе, которое дается 
ей правильнымъ отиошеніемъ къ рожденнымъ созданіямъ искусства. 

Историческая критика, слѣио отдавшись формулѣ, потеряла 
самое дорогое: вѣру въ исторію. Счастливы, трилсды счастливы 
тѣ, которые вѣруютъ въ исторію; еще счастливѣе тѣ, которые 
чувствуютъ ея дуновеніе; но многіе ли способны дѣйствительно 
въ нее вѣровать, и еще не меньше ли количество тѣхъ, которые 
чувствуютъ ее но непосредственному наитію? ІІеулсели тѣ въ нее 
вѣруютъ, которые, понимаютъ иослѣдователыюсть историческаго 
развитія литературы только въ проведеніи своихъ мыслей? Неужели 
тѣ ее чувствуютъ, которые способны закидать камнями все ново-
возиикающее въ литературѣ, потому только, что оно возникло 
безъ ихъ вѣдома и позволеиія? 

ІІѢтъ! не вѣруютъ они въ исторію, ибо неспособны сознать 
исторической необходимости, неспособны сознать иной историче-
ской и литературной задачи, кромѣ ихъ собственной; не чувству-



ютъ они исторіи, ибо не въ силахъ стать выше преходящихъ 
явленій, выше сампхъ себя, въ уровень съ вѣчнымн началами 
правды. Вѣрить въ исторію, значить, вѣрить въ вѣчную и ие-
неремѣниую правду. Тѣ, которые вѣрятъ въ произвольно-принятую 
теорію—неспособны, ради правды, отрѣшаться отъ своихъ лпч-
ныхъ, узкихъ идеаловъ. Теорія знаетъ и видитъ только себя, 
помнишь только то, что она, по своему убѣжденію, дѣлала хоро-
ш а я , всякія возражеиія зоветъ ограниченностью, всякое нроти-
водѣііствіе ея иротиво-естественнымъ ирихотямъ—обскурантизмомъ. 
Такнмъ образомъ, выходя изъ идеи вѣчнаго развитія, она впада-
ешь въ совершенно китайскій застой. Она забываешь, что, какъ 
любовь къ людямъ, разумно воспитанная, состоишь не въ томъ, 
чтобы беречь, холить и гладить въ личностяхъ ихъ порочныя, 
слабыя или смѣшныя стороны,—такъ, равномѣрно, и уваженіе 
къ дѣлу, до насъ совершенному, къ слову, до насъ сказанному, 
заключается не въ томъ, чтобы принимать дѣло со всѣми его 
неорганическими наростами, повторять слово, какъ мертвую букву, 
ио въ томъ, чтобы дѣло оцѣнить по заслугамъ, ни выше, ни ни-
же того, что оно дѣйствителыю стоишь, чтобы слово очистить 
ишь шелухи и воспользоваться внолнѣ заключающимся въ немъ 
ядромъ. 

VI. 

Во всякой произвольной теоріи, какъ бы безотрадна она ни 
была, есть своя увлекающая сторона; неправда ея и крайнія ея 
иослѣдствія обнарулшваются уже послѣ. Первые теоретики и пер-
вые прозелиты теоріи обыкновенно суть люди самообманывающіеся, 
пламенно стремящіеся къ идеалу и сами ие видящіе крайнихъ 
граней своей мысли: въ ихъ дѣятельности увлекаешь другихъ ихъ 
натура, ихъ даровитость, ихъ убѣлсденіе. Слабости теоріи обна-
рулшваются улсе тогда, когда пламенные поборники замолкли, 
когда остались одни нагіе результаты, лишенные того живого и 
безграничная, что лшло, что горѣло въ даровитой и могучей 
патурѣ, что ослѣпляло своимъ яркимъ блескомъ и влекло за со-
бою сочувствія массы. Тогда начинается реакція лшзни противъ 
теоріи *). 

Говоря о „исрвыхъ теоретикахъ", Григорьевъ, конечно, имѣетъ въ виду 
ближайшимъ образомъ Бѣлппскаго, родоначальника публицистической критики, 
не нредвндѣвшаго, вѣроятно, той крайности и односторонности, въ которую 



Видали ли вы, какъ трава пробивается сквозь скважины клад-
биіцныхъ памятниковъ, ветшающихъ и распадающихся, не смотря 
на то, что они каменные, по мудрому закопу природы, которая не 
любить трутней, превращая ихъ въ прахъ и тлѣиіе и изъ праха 
выводя лшзнь? Такъ отпоры духа лсизни пробиваются сквозь тре-
щины теоріи, иадгробнаго памятника, имѣющаго зиачеиіе только 
какъ напоминаніе о томъ, что когда-то лшло и волновалось. 

Подобный явленія совершались всегда и теперь совершаются. 
Позволяю себѣ остановиться на нихъ. 

Что такое въ сущности эти, поднявшіяся отвсюду, требованія 
художественной критики? Реакція лшвого, требующаго лсивыхъ 
оиоръ, и ничего болѣе! Что значатъ въ самой литературѣ (по-
тому что литература идетъ объ руку съ жизнью, стало быть, и 
съ критикою) явленія, діаметрально противоположный явленіямъ, 
которыхъ слово разъяснено историческою критикою? Я разумѣю 
не такія явленія, которыя суть нѣчто совсѣмъ новое, стало быть, 
рожденное, живое, а такія, которыхъ появленіе на свѣтъ обу-
словлено однимъ только отрицаніемъ, которыя имѣютъ зиаченіе, 
только какъ свидѣтельство жизненнаго отпора, разрушающаго 
послѣдиіе остатки отжившаго и тлѣющаго. Отпоръ всегда бываеть 
рѣзокъ, какъ чистая противоположность, грубъ и сухъ, какъ го-
лая мысль; въ отпорѣ все бываетъ пересолено, все едѣлано, а 
не рождено; но отпоръ правъ въ своемъ источникѣ, т.-е. въ отри-
цаніи, и потому сухія порожденія правой и честной мысли имѣ-
ютъ иногда успѣхъ, и притомъ довольно значительный, какъ сви-
дѣтельство реакдіи *). 

впадутъ его ближайшіе лослѣдователи, провозгласившіе полноо подчиненіе 
искусства внѣ его лежащимъ цѣлямъ и задачамъ. Дримѣч. В. С. 

Посмотрите, напримѣръ, въ современной письменности на довольно 
энергическую и иотому замечательную дѣятельность писателя, нроникиутаго 
весьма честною и благородною, по явно отрицательною, явно порожденною 
однимъ отиоромъ, мыслью: на повѣсти г. Крестовскаго. Припомните въ осо-
бенности его иовѣсть: „Фразы". Жестче, рѣзче, безжизнениѣе трудно себѣ 
что-нибудь представить, а между тѣмъ отпоръ, иородившій ее, иравдивъ и 
честенъ. 

Посмотрите, съ другой стороны, какой отпоръ иорождаетъ анализъ мелоч-
ньтхъ существованій, пошлѣйшихъ чувствъ и обыденнѣйшихъ ироисшествій, 
доведенный до пес plus ultra въ продуктахъ умирающей, или даже, можно 
сказать, умершей натуральной школы. Во-первыхъ, начали уже толковать объ 
Аннѣ Радклнфъ и новѣстяхъ Марлинскаго, а во-вторыхъ, начали являться 
даже и произведенія, радикально противоположный иатуральнымъ. Не говорю 



Что лее дѣлать тутъ критикѣ? Самой удариться въ реакцію (что 
она часто и дѣлаетъ въ послѣднее время)? Но реакція права 
только въ своемъ отрицаніи, а у критики должна быть положи-
тельная основа, лшвыя начала. Что же признать ей за такія по-
лолштельныя, живыя начала, откуда взять ихъ? Не изъ реакціи! 
Реакція сама не имѣетъ положительныхъ основъ; реакція знаетъ, 
чего она ne хочетъ, но не знаетъ, чего хочетъ: она не болѣе, 
какъ трава, пробивающаяся сквозь расщелины плѣснѣющихъ над-
гробныхъ камней, слѣпое орудіе жизни, естественное отвращеніе 
къ мертвечинѣ,—вотъ что такое реакдія. На ней вы не построи-
те иачалъ и, повинуясь ей, не выйдете изъ заколдованнаго кру-
га старой мысли и отриданія старой мысли, пойдете не впередъ, 
а назадъ, сочтете отрицательный требованія лшзни за причудли-
вый возвратъ къ старому, дойдете до школъ порчи вкуса, порчи 
здраваго чувства изящнаго, поставите на одну доску вѣчнаго, 
всечеловѣческаго Шекспира съ жеманнымъ Расиномъ и ходуль-
нымъ Корнелемъ, или, по крайней мѣрѣ, станете находить въ 
нихъ большой смакъ. До всего молено дойти, если отпоры жизни 
принимать за первые крики живыхъ, законно-рождающихся чадъ ея. 

На мѣсто отжившаго можетъ стать не теорія, извлеченная ло-
гически изъ отпоровъ, созданная a contrario (по противоположе-
ніямъ), а новый живой принципъ. 

Разсматривая явленія литературы, мы можемъ убѣдиться, что 
произведенія, сочиненныя съ извѣстными отрицательными цѣлями, 
только свидѣтельствуютъ объ отпорѣ, но никакихъ цѣлей не до 
стигаютъ: одно отрицаніе не создаетъ живого убѣжденія, безъ 
котораго творчество невозмолшо. 

Только живое, только рожденное, только принявшее плоть и 
кровь, живетъ и дѣйствуетъ. Только вѣрованіе, принципъ сердца, 

о такихъ, въ которыхъ, при любви къ эксцентрическому, проглядывало нѣчто 
большее: талаитъ и душа писагеля; укажу, ііапримѣръ, па такое, какъ не-
давно появившаяся „Портретная галлерея" Данковскаго *). Несмотря на фаль-
шивую грандіозность основной темы, на поддѣльпость главнаго героя, на не-
сообразпую ни съ чѣмъ и достойную Поля Фѳваля интригу, романъ имѣлъ въ 
публикѣ нѣкоторый успѣхъ. Прим. А. Григорьева. 

*) Данковскій—псевдонимъ Е. П. Новикова, помѣстившаго въ 50-хъ годахъ 
пѣсколько повѣстей и разсказовъ въ „Отеч. Зацпскахъ" Краевскаго. По воз-
зрѣніямъ своимъ примыкалъ къ славянофпламъ. Впослѣдствіи служилъ въ 
дипломатическомъ вѣдомствѣ и былъ русскимъ посломъ въ Копстантинополѣ. 

Примѣч. В. С. 
ВЫІІ. 2 - й . 7 



можетъ наполнить жизнь содержаніемъ. Вѣрованіе, предшествен-
ницей котораго бываетъ всегда реакція, обыкновенно растѳтъ не-
замѣтно, выходитъ наружу тихо, зрѣетъ въ уединеніи, но самымъ 
первымъ своимъ появленіемъ уже оскорбляетъ и раздражаетъ какъ 
теорію, т.-е. то, что жило и отжило, такъ и реакцію, т.-е. то, 
что мечтаетъ жить на основаніи рѣзкой противоположности своей 
отжившему. 

Принципъ, вносимый въ жизнь вѣрованіемъ, есть сначала без-
сознательное, но крѣпкое и коренное чувство *), а никогда не 
формула, ибо формула есть не что иное, какъ 

Schall und Rauch, 
Umnebelnd Himmels-Gluth... 

звукъ и дымъ 
Вокругъ огня небесъ! 

Принципъ этотъ никогда не есть только отрицательный, потому 
что онъ данъ самою жизныо, какъ свободный продуктъ ея, а не 
какъ орудіе противъ отжившаго. 

Принципъ этотъ есть, однимъ словомъ, повое слово лсизни и 
искусства, болѣе или менѣе обширное объемомъ, но всегда ро-
жденное, а не искусственно сдѣланное, всегда геніальное, т.-е. съ 
міровымп силами связанное. 

Первый признакъ истинно новаго или геніалыіаго есть присут-
ствіе въ немъ собственнаго, ему только принадлелсащаго содер-
жанія: оно всегда носитъ, такъ сказать, во чревѣ нѣчто такое, 
о чемъ и не грезилось реакціи, но вмѣстѣ съ тѣмъ и все пред-
шествовавшее ему есть его законное достояніе. Оно всему родное, 
и притомъ кровное родное, и прошедшему, и настоящему, и бу-
дущему; но, ни съ чѣмъ не разрывая связи, все себѣ усвоивая, 
все обнимая любовью, оно никогда не теряетъ своего, особеннаго, 
потому что есть нѣчто въ высшей степени сознательное. Оба эти 
послѣдствія, два этихъ другихъ признака выводятся изъ одного 
источника. 

У геніальныхъ натуръ (потому что о нихъ говорится, когда 
говорится о новомъ словѣ жизни и искусства) созерцаніе не ра-

Убѣждепье хоть не скоро 
Возпикаетъ,—по зато 
Кто Колумба Христофора 
Переспорить могъ? Никто! 

Я. ПОАОНСКІй. 



зорванное, а цѣльпое. ІІося въ себѣ будущее, онѣ однако видятъ 
осязательно живую связь этого будущаго съ настоящимъ и про-
шедшимъ, знаютъ, что послѣдній шагъ прошедшаго ведетъ къ 
настоящему, что этого шага миновать нельзя, но нельзя на немъ 
и остановиться. Мѣрно, тихо, осторожно, чуждая слѣпого бунта 
противъ формъ, идетъ впередъ творческая сила *). Она осмыслитъ 
только послѣдній шагъ стараго, выжметъ изъ него весь оставіпій-
ся сокъ и, уловивши въ старыхъ формахъ совершенно новые 
эффекты, послѣдніе, которые могутъ быть даны ими и которые, 
какъ звенья, связываютъ ихъ съ новыми формами, раскрываетъ 
новый міръ. ЬІапротивъ, дѣятельность метеоровъ въ жизни и въ 
искусствѣ начинается прямо съ слѣпого разрушенія формъ, прямо 
съ „Кромвеля", „Гана Исландца" и положенія: J e beau c'est le 
laid" 2), или съ „Макара Алексѣевича Дѣвушкина" и его жалобъ 
на безжалостное, по его мнѣнію, представленіе Акакія Акакіеви-
ча, и какъ метеоръ исчезаетъ въ воздухѣ. „И память его погибе 
съ шумомъ", или, какъ говоритъ Горацій: „Vis consilii expers, 
mole ruit sua". 

Съ другой стороны, геніальная творческая сила есть всегда 
сила въ высшей степени сознательная. Много толковали о томъ, 
что творческая сила творитъ безсознательно; много приводили 
даліе примѣровъ, что произведенія бываютъ выше силъ произво-
дящихъ. Но это фальшивое мнѣніе не выдерживаетъ никакой 
критики, недостойно даже серьезнаго опроверженія. Многимъ уди-
вительно кажется, какпмъ образомъ человѣкъ, гораздо менѣе, 

Такъ Пушкинъ, отъ „Руслана и Людмилы", обработки едпнственнаго жи-
вого, что онъ засталъ въ старомъ, единственпаго такого, въ чемъ не оскор-
блялъ старыхъ формъ, освященпыхъ Аріостовымъ пменемъ, восходптъ посте-
пенно до „Капитапской Дочки" и „Бориса". Такъ Гоголь отъ „Вечеровъ на 
хуторѣ", обработки опять таки единственпаго живого, что засталъ онъ въ 
направленіи историческихъ романовъ, доходитъ до „Шинели". Такъ въ наше 
время Островскій начинаетъ съ „Свои люди—сочтемся*, гдѣ Гоголевскій прі-
емъ приложенъ въ послѣдпій разъ къ дѣйствительности, п переходптъ въ 
мягкое, свободное и вполпѣ разумное, пстинпо поэтическое отпогаепіе къ ве-
ликорусской жизни. Такъ Брюловъ, по словамъ одного изъ свопхъ біографовъ, 
избираетъ сюжетъ Помпеп, потому что этотъ сюжетъ „соединялъ фантазіи 
новой романтической школы съ строгими этюдами почтеннаго классицизма". 
Такъ Мейерберъ раздѣлывается съ старымъ направлепіемъ свопмъ „Crociato" 
затѣмъ уже открываетъ повый міръ въ „Робертѣ". Прим. А. Григорьева. 

2) Положеніе, выставленное Внкторомъ Гюго въ иредпсловіп къ „Кромвелю" 
(1827). Примѣч. В. С. 



чѣмъ они, ученый и образованный, творить геніальное; многимъ 
обидно, что геніальная сила открываетъ съ простодушнѣйшимъ 
.убѣжденіемъ такія вещи, которыхъ они не читали въ книгахъ— 
и сколько обвиненій въ безмѣрномъ самолюбіи, въ невѣжествѣ, 
даже въ тупости понимания, падало и до сихъ поръ падаешь на 
геніальныя силы за ихъ простодушіе! А между тѣмъ, только на 
такихъ обвиненіяхъ и основывается дикая мысль о безсознатель-
ности творческой силы. На дѣлѣ же выходить совершенно про-
тивное. О томъ, что великая творческая сила зпаетъ свое дѣло, 
и говорить нечего: въ своемъ дѣлѣ она воспитываешь даже соб-
ственныхъ своихъ судей, а сначала ихъ не имѣетъ, ибо то новое, 
что вносить она въ міръ искусства или жизни, разъясняется (т.-е. 
воплощается) ея лее творчествомъ. Геній есть нѣчто всестороннее; 
взглядъ геніальной силы дорогъ далее и тогда, когда не касается 
собственно ей принадлежащая дѣла. Шекспиръ могъ бы быть 
величайшимъ изъ государственныхъ людей Англіи. Брюловъ въ 
Дарданеллахъ, руководимый однимъ зоркимъ взглядомъ, безъ ма-
лѣйшаго знанія морского дѣла, удивилъ корабельнымъ маневромъ 
опытнѣйшихъ .моряковъ, и замѣчательнѣе всего то, что съ упор-
ствомъ истинная, сознательная убѣжденія отстаивалъ возмож-
ность такого маневра. Великая творческая сила есть сила созна-
тельная, сила практическая, сила рождающая, потому что иначе 
она не могла бы внести во плоти въ міръ врученное ей новое 
слово жизни или искусства. 

Самое слово творческой силы, какъ приходящее во плоти, 
только сначала оскорбляешь и раздражаешь, или, лучше сказать, 
ослѣпляетъ очи своимъ появленіемъ. Оно не есть поглощающее 
всѣ прежнія до пего сказанный и столь же многознаменательныя, 
поскольку удовлетворяли они вѣчнымъ потребностямъ души че-
ловѣческой; и нисколько не исключаешь возможности будущихъ, 
ибо неисчерпаемо богатство сочувствія и пониманія, дарованная 
Вѣчною Любовію душѣ человѣческой! 

VII. 

Результата всего доселѣ развитаго разсужденіемъ — тотъ, что 
историческое воззрѣніе, какъ формулированная теорія, неправо; 
но, что право тѣмъ не менѣе, и право въ высшей степени, исто-
рическое чувство, котораго было оно неудачною формулою. Это 



историческое чувство есть наше, нами помимо нашего вѣдома прі-
обрѣтенное, въ насъ живущее, проникающее всѣ наши созерцанія 
и всѣ наши сочувствія. 

Что же оно такое, это историческое чувство? -
Для того, чтобы не вдаваться въ отвлеченный опредѣленія, 

чтобы имѣть какую-либо твердую точку опоры на какомъ-либо 
грунтѣ, всего лучше поискать опредѣленія его въ тѣхъ пріемахъ, 
въ какихъ оно выразилось въ исторической критикѣ. 

Первый и главнѣйшій пріемъ исторической критики заключается 
въ томъ, что литература и вообще всякая духовная дѣятельность 
разсматриваются ею какъ органическій плодъ вѣка и народа, въ 
связи съ развитіемъ общественныхъ понятій,—и всякое литератур-
ное произведете, если оно только подвергается суду ея, предста-
етъ на этотъ судъ, какъ живой отголосокъ времени, его умствен-
ныхъ и нравственныхъ созерцаній. Притомъ: явленія разсматри-
ваетъ она въ ихъ преемственной связи и послѣдовательности, вы-
водя ихъ, такъ сказать, одно изъ другого, сопоставляя и сличая 
ихъ между собою. Наконец*: историческая критика опредѣляетъ: 
чт0 произведете принесло съ собою въ міръ, чт0 въ жизни оно 
угадало, чтб изъ жизни отразило, что. оно присовокупило своимъ 
содержаніемъ и его развитіемъ къ общему богатству содержанія 
души человѣческой. 

Что этотъ пріемъ обусловленъ исторнческимъ чувствомъ, этого, 
кажется, нечего доказывать. Изъ него для опредѣленія истори-
ческаго чувства выводится то, что это чувство есть чувство орга-
нической связи между явленіями оюизниу чувство цѣлъностгс и 
единства оюизни. 

Истина, кажется, очень простая, что жизнь есть нѣчто органи-
ческое, и что всѣ явленія ея связаны между собою, а между тѣмъ, 
эта истина была рѣшительно Колумбовымъ яйцомъ. Чтобы понять, 
какимъ откровеніемъ была идея органическаго единства, стоитъ 
только перенестись въ прошлое столѣтіѳ и его воззрѣнія. 

Не касаясь вообще философіи XVIII вѣка, я обращу только ваше 
вниманіѳ на исторію мышленія объ изящномъ, на понятія литера-
турный. 

Шекспиръ, передъ которымъ всѣ народы міра нынѣ равно бла-
гоговѣютъ (далее и французы, попрежнему, впрочемъ, не пони-
мая его), долгое время былъ почти забытъ и заброшенъ въ соб-
ствеиномъ его отечествѣ, во имя условной образованности фран-



цузской или, лучше сказать, романской,—какъ теперь, напримѣръ, 
во имя, конечно, болѣе широкой, но все-таки условной формулы 
образованности ромаио-германской, уничтожается нѣкоторыми цѣ-
лый міръ самобытной органической жизни, славянской. Эпитеты, 
которыми угощалъ Шекспира Вольтеръ, извѣстны (Gilles de la 
foire, sauvage ivre) *), a между тѣмъ, Вольтеръ же первый, съѣздив-
ши въ Англію и по великому уму своему догадавшись, что можетъ-
быть жизнь съ другими условіями, чѣмъ та, которая въ понятіи 
его современниковъ стояла высшимъ идеаломъ, иачалъ говорить 
съ нѣкоторымъ восторгомъ о величіи этого грубаго генія, котораго 
послѣ испугался и принялся честить вышеозначенными эпите-
тами. 

Въ лицѣ Вольтера цѣлый вѣкъ, цѣлое тогдашнее человѣчество 
привыкшіе жить по условнымъ формамъ, испугались раскрываю-
щейся новой силы. Есть великій смыслъ въ томъ, что пароль и 
лозунгъ философовъ: „exterminez l'infâme" равномѣрно обращенъ 
и на феодально-католическій міръ, и на Шекспира съ его пере-
водчикомъ, честнымъ и робкимъ Летурнёромъ. Узкая разсудочная 
формула, созданная чисто аналитическимъ взглядомъ, чувствуетъ 
тревожно и смутно, что жизнь ее разобьетъ. 

Чтобы понять весь страхъ формулы передъ жизнію, перенесем-
тесь нѣсколько въ эту минуту исторіи. 

У Франціи былъ такъ-называемый классическій вѣкъ, съ такъ-
называемыми великими писателями; по понятіямъ этого вѣка, по 
произведеніямъ этихъ писателей сложились эстетическія понятія. 
По странному стеченію обстоятельству этимъ эстетическимъ по-
нятіямъ подчинились: и Итсілія, забывши, что образцы вышли 
изъ реставраціи2), а реставрація началась въ ней, и, забывши, что 
подъ реставраціей у нея лежитъ Дантъ; и Испапія, хотя первое 
движеніе французской литературы, Корнелевъ „Сидъ", пошло отъ 
ея богатой и самостоятельной литературы; и Англія—въ эпоху ея 
реставраціи Стюартовъ; и Гермапгя, въ которой сознаніе самостоя-
тельной жизни было убито отсутствіемъ германскаго единства. Я 
беру только факты, не углубляясь въ причины, ибо факты только 
мнѣ и нужны. Дѣло въ томъ, однимъ словомъ, что идея Франціи, 

1) Gilles—типъ шута старой фрапдузской народной сцены (comcdie de la 
foire). 

2) Здѣсь реставрация, конечно, въ смысдѣ Возроисдепіе (Репессансъ). 
Примѣч. В. С. 



или, яснѣѳ сказать, идея романизма, идея реставраціи, есть идея 
не только преобладающая, но все уничтожающая, есть идея все-
человѣческаго образованія и все-человѣческаго эстетическаго чув-
ства. Передъ этой идеею все другое есть невѣжесшво, обскуран-
тизмъ (точно такъ же, какъ въ наше время для многихъ все есть 
певѣэюество передъ идеаломъ романо-германскимъ, чтб только ней-
детъ подъ его уровень). 

Да и въ самомъ дѣлѣ: все улсе, кажется, сдѣлано для блага 
чѳловѣчества образованностью реставраціи. Вкусъ изощренъ и 
утонченъ, нравы доведены до возможной степени свободы: все это 
такъ блестяще и благопристойно. По мѣстамъ только слышенъ 
запахъ гніющаго трупа въ тайныхъ оргіяхъ разврата; иногда 
только выбьется наружу грязная лава въ произведеніяхъ Вольтера 
или хлынетъ цѣлымъ омутомъ въ романахъ маркиза де Сада; по-
рою только чѣмъ-то зловѣщимъ отзываются медовыя рѣчи фило-
софовъ; но никому и въ голову не приходитъ усомниться въ томъ, 
чтобы слово эпохи не было послѣднимъ словомъ мысли и чувства. 
Какъ усомниться въ формулѣ, когда она такъ раціональна? Какъ 
усомниться въ формулѣ, когда всякій уже знаетъ, что человѣчѳ-
ство по прямой линіи происходить отъ обезьянъ и не связано ни-
какимъ единствомъ, кромѣ единства тѣлеснаго состава и его орга-
ІІОВЪ, когда философія исторіи аббата Базена *) разоблачила всю 
грубость, дикость, лолсь, невѣжество прошедшаго? 

Правда, что хранительное начало жизни, сознаніе вѣчныхъ тре-
бованій души, сказывается въ нѣкоторыхъ уединенныхъ мыслите-
ляхъ, въ особенности въ Англіи; правда, что здоровенный умъ 
какого-нибудь дикаря Фонвизина, признакъ того же хранитель-
наго вѣчнаго начала, со смѣхомъ указываетъ на швы этой пыш-
ной оделсды: но одного хранительнаго начала было бы мало для 
того, чтобы испугать эту, вооруженную всѣми пріобрѣтеніями ума, 
всѣмъ блескомъ образованія, теорію. Новую силу чуетъ она въ 
трепетѣ; приблішеніе иоваго зиждителънаго начала жизни повер-
гаешь ее съ первой минуты появленія въ озлобленіе и ужасъ, до-
ходящіе до остервенѣнія. Бѣдный Летурнеръ съ его робкой, но 

Подъ этимъ псевдошімомъ Вольтеръ нздалъ въ 1765 году свою книгу: 
„Philosophie de l'histoire", служащую введеніемъ къ его „Essai sur les moeurs 
et l'esprit des nations", паправленпому главнымъ образомъ протпвъ Боссюэта 
п его теологическпхъ взглядовъ на исторпческін проиессъ. 

Примѣч. В. С. 



глубокой любовью къ Шекспиру, попался тутъ, какъ куръ во щи: 
совсѣмъ не до того тутъ дѣло! Тутъ тронуто больное мѣсто бле-
стящей и условной образованности, тутъ впервые обнаружилась 
близость пробуждѳнія новаго чувства, чувства историческаго. 

Вотъ какъ оно родилось, а что оно сдѣлало—вы знаете! 
Живая, свѣжая трава пробилась сквозь надгробные камни,-— 

жизнь охватила тлѣющее. То, что считали умершимъ—воскресло; 
иное, какъ Шекспиръ, поднялось на вѣчную жизнь; другое, какъ 
подавленныя народности или подъ спудомъ лежаіціе памятники 
ихъ поэзіи, ожило на время, боролось, хотѣло жить снова, какъ 
хотѣла жить, напримѣръ, романтическая реакція, совершило честно 
дѣло борьбы и улеглось на вѣчный покой. Но дѣло въ томъ, что 
оно улеглось уже съ почетомъ, на своемъ законномъ мѣстѣ, окру-
женное подобающимъ уваженіемъ всего родного, сознавшаго свое 
органическое съ нимъ родство. Муміи не могли, конечно, остаться 
въ мірѣ; при первомъ прикосновеніи къ нимъ воздуха жизни, онѣ 
распались прахомъ и тлѣніемъ, но изъ праха и тлѣнія поднялася 
жизнь, жизнь, которой слово есть историческое чувство. Какъ 
всякое чувство, оно пробудилось отъ толчка, отъ прикосновенія 
мысли къ живому тѣлу. Почувствовалась боль, и данъ былъ от-
поръ. 

Отпоръ выражается всегда на первый разъ въ крайностяхъ. 
Такъ и здѣсь выражался онъ, напримѣръ, въ клятвахъ Клопштока 
и его друзей передъ Irminsäule, въ новыхъ бардахъ и бардитахъ, 
въ поддѣлкахъ Макферсона и проч. Затѣмъ является ясный умъ, 
сначала слишкомъ отрицательный, какъ умъ Лессинга. Отпоръ 
формулируется, но въ сущности разбиваетъ только то, противъ 
чего онъ борется; собственная же его формула разъѣдается жи-
вымъ историческимъ чувствомъ Гердера. Гердеръ великъ тѣмъ, 
что онъ весь проникнуть этимъ чувствомъ; его общей мысли не 
достаетъ связности и ясности, но на чувствѣ его до сихъ поръ 
и можно и должно воспитываться. 

За симъ идеи, получившія плоть, быстро переходятъ въ собы-
тия. Медовыя рѣчи философовъ разражаются рѣчами Дантона, 
утопія Кондорсета гибнетъ подъ сѣкирою утопіи монтаньяровъ; 
утопіи монтаньяровъ грозитъ въ свою очередь подземная утопія 
Марата и гебертистовъ. Является личность, въ которой аити-исто-
рическое получаетъ свое рѣзкое опредѣленіе (я беру только одну 
сторону ГІаполеопа, часть его задачи), и начинается всеобщая 



лом.ка исторіи—громовая, напряженная, вызывающая отпоръ столь 
же напряженный, отпоръ судорожный. 

Отпоръ, какъ орудіе жнзни, одерживаетъ побѣду — и замеча-
тельно то, что одерживаетъ эту побѣду не собственным^ однако 
силами, а силами новаго, свѣжаго элемента, неповиннаго въ грѣ-
хахъ всего прошедшаго европейской исторіи. Мумія романтизма 
поднимается изъ гроба и облекается въ торжественную одежду. 

Но, увы! торжественная одежда оказывается тою смѣшною ман-
тіею „доктора любви", въ которой Захарія Вернеръ являлся передъ 
ш-ше de Staël; не потому смѣшною, что она старая (есть и старыя 
одежды, которыя нисколько не смѣшны, ибо онѣ стары только 
относительно условнаго идеала образованности), а потому, что подъ 
нею не бьется пульса живой жизни, потому что мумія поднята 
изъ гроба только для освидѣтельствованія и сама распадается пра-
хомъ. 

А между тѣмъ, вызовъ прошедшаго на освидѣтельствованіе, 
обусловленный и порожденный въ свою очередь тѣмъ, что слы-
шались крики боли прошедшаго въ настоящемъ, утверждаетъ, 
узакониваете чувство органической любви, связующей прошлое съ 
насгоящимъ, умершее съ живымъ. Идея смерти, мертвая идея— 
побѣлсдена. Жизнь и любовь несетъ съ собою историческое чув-
ство. Въ органическую связь приводятся всѣ явленія жизни, всѣ 
звенья великой дѣпи—и понятно, какимъ лирическимъ чувствомъ 
проникнутъ былъ одинъ изъ борцовъ новаго дѣла, Шиллеръ, въ 
своей „Пѣснѣ къ радости", какая вѣра въ будущее наполняла 
его душу, которая вынесла всѣ адскія муки, всѣ сомнѣнія XVIII 
вѣка, и которая жила всѣми его утопіями. Поэтъ, быть можетъ, 
самъ себя олицетворилъ въ старомъ, годами и жизнію измучен-
номъ баронѣ Аттингхаузенѣ, благословляющемъ новое племя вели-
кими словами: 

Es ändert sich die Zeit, 
Und neues Leben blüht aus den Ruinen. 

(т.-е. „перемѣняется время, и новая жизнь двѣтетъ изъ-подъ раз-
валинъ"). 

Глубокую и пламенную вѣру въ исторію дало на первый разъ 
историческое чувство. Эта вѣра, но только чисто какъ вѣра, а 
никакимъ образомъ не формула, и есть его первое, законное 
опредѣленіе. Въ правильномъ пріемѣ исторической критики заклю-
чается только вѣра въ то, что эісгізнъ есть органическое единство. 



VIII. 

Для того, чтобы вѣра была эісивою вѣрою, нужно вѣрить въ 
непреложность, непремѣнность, единство того, во что вѣришь. 
Даже и сегодня нельзя вѣрить въ то, что, по собственному наше-
му признанію, окончить бытіе свое завтра, т.-е. вѣрить какъ въ 
нѣчто непреложное. 

Само историческое чувство возстаетъ противъ формулы вѣчнаго 
развитія, въ которую втѣснило его историческое воззрѣніе. 

Историческое чувство разбило тотъ условный, раг^іональпый 
идеалъ, до котораго развилось человѣчество въ XVIII вѣкѣ, раз-
било послѣднія грани этого разсудочнаго мышленія, разбило (въ 
той области, которой въ особенности касается это разсужденіе) 
искусственно слооюивгиіяся эстетическія требованія; но это ни-
сколько не значить, чтобы на мѣсто ихъ оно поставило эстети-
ческое безразличіе, чтобы оно признало, напримѣръ, одинаковость 
правъ китайской драмы и Шекспира, или (что почти все равно) 
ходульнаго французскаго классицизма и Шекспира. Оно возвра-
тило только всему прекрасному его законное мѣсто, во имя того, 
что во всѣ времена и у всѣхъ народовъ (кромѣ Китая и племенъ 
безъ памяти, безъ преданій и безъ законовъ) душа человѣческая 
постоянно высказывала одни и тѣ же требованія, одни и тѣ же 
стремленія *). Оно засвидѣтельствовало, что искусство всегда 
являлось съ своими отзывами на эти требованія и стремленія, 
отзывами—или лучшими въ простотѣ своей, въ безличномъ, ра-
стительномъ творчествѣ народныхъ пѣсенъ, полныхъ силы, кра-
соты и свѣжаго благоуханія,—или глубоко обдуманными и, хотя 
мепѣе яркими, но столь же вдохновенными, въ поэзіи художе-
ственной. Оно вывело, однимъ словомъ, то положеніе, что вездѣ, 
гдѣ была жизнь, была и поэзія; вездѣ, гдѣ была поэзія, была 
она настоящая, высказывавшая стремленія души человѣческой 

Das Wahre war schon längst gefunden, 
Hat edle Geisterschaft verbunden: 
D a s a l t e W a h r e fass es an. 

Гёте. 

т.-е. „Истина пайдепа отъ вѣка: она связывала всегда благородное духовное 
братство. Старую истину усвой твоей душѣ". 

Прим. А. Григорьева. 



къ высшему, совершенному, прекрасному, всегда, какъ нравствен-
но, такъ и эстетически одинаково понимаемому; что идеалъ, 
однимъ словомъ, не развивается. Идеалъ можетъ быть затерянъ, 
хранимъ подъ спудомъ въ ожиданіи его яркаго разсвѣта; и тогда 
„сидящіе во тмѣ и сѣии смертной" ищутъ его ощупью и возвра-
щаются къ сознанію его многотруднымъ путемъ отрицаній всего 
того, 4TÖ не есть онъ (путь такъ-сказать миѳологическій); но 
самъ идеалъ остается всегда одинъ и тотъ же, всегда составля-
ешь единицу, норму души человѣческой. 

Иначе—нѣтъ иеторіи, а есть какое-то безсмысленное мелька-
ніе китайскихъ тѣней. 

Иначе—нѣтъ искусства, а есть только раболѣпное служеніе 
всякой лшзни и повтореніе ея случайиыхъ явленій—на полотнѣ 
ли, въ мраморѣ ли, въ словѣ ли; повтореніе, которое, какъ та-
ковое, и не нужно; повтореніе, которое дѣйствительно не можетъ 
ни быть такъ вкусно, ни такъ удовлетворять, какъ живое явле-
ніе, ибо его нельзя съѣсть, ощупать, и т. д. 

А между тѣмъ, именно къ таковой, постыдной точкѣ созерцанія 
приводится формула, признающая развитіе идеала, т.-е., откро-
веннѣе говоря, несуществованіе идеала. 

Къ результатамъ не мепѣе безотраднымъ и, хотя не столь по-
стыдпымъ, но узкимъ и ограниченнымъ, приводишь формула, 
когда, будучи не въ силахъ вынести вѣчнаго вращенія, вѣчнаго 
развитія, она ставить геркулесовы столпы въ данную послѣднюю 
минуту, говоря: „hic locus—hic saltus! то, что есть, то разумно!" 
(Was ist—ist vernünftig). 

Начать съ того, что тутъ есть явное самообманываніе, хотя, 
какъ уже было показано, такое самообманываніе свойственно ду-
шѣ человѣческой. Послѣдствіемъ условно принятаго идеала бу-
дешь казнь всего того, что не есть онъ, т.-е. всего того, что не 
есть произвольно остановленная минута, а потому, разумѣется, 
казнь его самого, этого условно принятаго, новымъ, столь же 
условно принятымъ. Стало быть, это—sub alia forma—та лее точка 
зрѣнія XVIII столѣтія, та лее теорія, разбитая тогда, разбиваемая 
и теперь историческимъ чувствомъ. 

Отсюда мы можемъ вывести опредѣлепіе историческая чувства 
уже какъ сознапія цѣльности души человѣческой и единства ея 
идеала, созианія, которымъ обусловлена вѣра въ органическое 
единство лшзни, вѣра въ исторію. 



IX. 

Вотъ опредѣленіе, извлекаемое изъ перваго совершенно пра-
вильная пріема исторической критики, пріема, изъ основъ кото-
раго не исключается эстетическое чувство, и передъ которымъ 
Шекспиръ, напримѣръ, великъ, не только какъ представитель 
обще-германскаго міра, но какъ великій поэтъ души человѣче-
ской, французская трагедія остается фальшью передъ искусствомъ 
и ложью на душу человѣческую, хотя она и отражала потребно-
сти извѣстной минуты, хотя на эффектныхъ тирадахъ ея несо-
мнѣнно воспитывались извѣстныя героическія движенія души. 

Не исключается равномѣрно изъ основъ этого пріема способ-
ность равнаго сочувствія всему прекрасному, въ какія бы вре-
мена и у какихъ бы народовъ оно ни явилось, разумѣется — съ 
приложепіемъ общаго критеріума души человѣческой и съ нача-
лами суда по степени приближенія къ этому крнтеріуму или уда-
ленія отъ него. 

1) Однимъ словомъ, жизнь, съ которою историческое чувство 
привело въ органическую связь всю духовную дѣятельность, при-
нимается за пояспеніе, а не за закопъ изящнаго. Искусство, по 
сущности своей идеальное, судится съ точки зрѣнія идеала жизни, 
а не явленій ея, ибо оно, какъ уже достаточно развивалъ я въ 
статьѣ: „О правдѣ и искренности въ искусствѣ", само есть свѣтъ 
въ отношеніи къ явленіямъ. Озарить своимъ свѣтомъ сферу бо-
лѣе широкую, неясели сфера самыхъ явленій, оно не можетъ, или, 
другими словами говоря: оно, какъ дѣло человѣческоѳ, отража-
етъ въ1 идеальномъ просвѣтленіи только то, что жизнь сама даетъ 
и дать можетъ—но, какъ лучшее изъ дѣлъ человѣческихъ, стало 
быть наиболѣе руководимое сознаніемъ вѣчнаго критеріума, вѣч-
ной душевной единицы, оно становится въ отрицательное или по-
ложительное отношеніе къ жизни, смотря по отношенію самой 
жизни къ вѣчнымъ закопамъ. 

2) Созданія искусства, какъ видимыя отраженія внутренняго 
міра, являются или прямыми отраженіями жизни ихъ творцовъ, съ 
печатью ихъ личности, или—отраженіями внѣшней дѣйствитель-
ности, тоже, впрочемъ, съ печатью воззрѣнія творящей личности. 
Во всякомъ случаѣ—субъективное ли, объективное ли—такъ на-
зываемое творчество есть въ творящей силѣ результатъ внутрен-
няго побуждепія творить, т.-е. выражать въ образахъ приролсден-



ныя стремления или благопріобрѣтенныя созерцанія своего вну-
тренняя міра. И даже границы между творчествомъ субъективнымъ 
и творчествомъ объективнымъ не могутъ быть рѣзко "опрёдѣлены: 
наблюденіями біографовъ и изслѣдованіями критиковъ - психоло-
говъ доказана во многихъ уже случаяхъ связь созданій съ личною 
лшзнію творцовъ. Да оно иначе и быть не можетъ: что бы ни вы-
ражалъ человѣкъ, онъ выралсаетъ только самого себя; что бы ни 
созерцалъ онъ—онъ созерцаетъ не иначе, какъ чрезъ призму 
своего внутреныяго міра. Субъективнѣйшія ли изъ созданій Бай-
рона, объективнѣйшіе ли изъ типовъ Шекспира—равно обязаны 
бытіемъ своимъ внутреннему побулсденію творчества. Тѣ и другіе 
равно не хотятъ собою что-либо намѣренно сказать, а если и 
говорятъ, такъ вотъ что: „Берите насъ, каковы мы родились; бе-
рите насъ, какъ примете вы орла, любящаго скалы и утесы, какъ 
примете вы голубой василекъ въ широкомъ желтоводномъ морѣ 
колыхающейся ржи; мы васъ ничему не учимъ, и ни въ чемъ 
не виноваты; мы дѣти любви нашпхъ творцовъ, плоть отъ плоти 
ихъ, кровь отъ крови; насъ, какъ мать, выносила въ себѣ ихъ 
натура, и мы рождены, какъ рождены вы сами, а не сдѣлапы, 
какъ сдѣланы предметы вашей роскоши и вашего нспорченнаго 
вкуса. Примите насъ, если мы родились и несовсѣмъ доношенные; 
примите насъ, если мы родились даже съ какими-либо органиче-
скими недостатками; примите насъ, потому что и такими-то насъ 
вамъ не сдѣлать, потому что есть тайна въ нашемъ рожденіи, 
тайна, которой вы не изслѣдуете. Мы не то, чтб сама жизнь, 
ибо мы не сколки съ нея—жизнь сама по себѣ; но мы такъ же са-
мостоятельны, и необходимы, и живы, какъ самостоятельны, и не-
обходимы, и живы ея явленія. Вы насъ не встрѣчали нигдѣ, а 
между тѣмъ вы насъ знаете, и это—единственный признакъ на-
шего таинственнаго происхожденія. Мы ваши старые знакомцы, 
насъ цѣлый міръ, міръ явно видимый, безспорно существующей, 
чуть-что не осязаемый". 

3) Не говоря ничего памѣренно, произведенія искусства, какъ 
живыя порожденія жизни творцовъ и жизни эпохи, выражаютъ 
собою то, что есть живого въ эпохѣ, часто какъ бы предугады-
ваюсь вдаль, разъясняютъ или опредѣляютъ смутные вопросы. 
Дознано, кажется, несомнѣнными опытами, что все новое вносится 
въ жизнь только искусствомъ: оно одно воплощаетъ въ свопхъ 
созданіяхъ то, что невидимо присутствуете въ воздухѣ. Искусство 



заранѣѳ чувствуешь приближающееся будущее, какъ птицы зара-
нѣе чувствуютъ грозу или вёдро; все, чтб есть въ воздухѣ эпохи, 
свое или наносное, постоянное пли преходящее, отразится въ 
фокусѣ искусства и отразится такъ, что всякій почувствуешь 
правду отраженія, всякій будетъ дивиться, какъ ему самому эта 
правда не предстала такъ же ярко. 

4) Въ мірѣ искусства есть такія же допотопныя образованія и 
такія же допотопныя творенія, какъ въ мірѣ органическомъ. Мысль 
до своего полнаго художественная воплощенія проходитъ иѣсколь-
ко индійскихъ аватаръ, и потомъ улсе отливается въ дѣльную, 
соразмѣрную, лшвую и могущую жить форму. Элементы цѣльнаго 
художественная міра слагаются задолго прежде 

5) Когда искусство уловитъ окончательно вѣчнотекущую струю 
жизни и отольетъ извѣстный моментъ ея въ вѣковѣчную форму, 
эта отлитая искусствомъ форма, по идеальной красотѣ своей, 
имѣетъ въ себѣ неотразимое обаяніе, покоряетъ себѣ почти дес-
потически сочувствія, такъ что цѣлыя эпохи лшвутъ, такъ ска-
зать, подъ ярмомъ тѣхъ или другихъ произведеній искусства, съ 
которыми связываются для нихъ идеалы красоты, добра и правды. 
Естественно, что, съ одной стороны, вліяніе отлитыхъ художе-
ствомъ формъ выразится во мнолсествѣ подражаній, въ работѣ по 
этимъ формамъ. Естественно, съ другой стороны, и то, что ана-
лизъ идеаловъ доведешь многихъ до однѣхъ голыхъ, отвлеченныхъ 
мыслей, которыя извлекаются анатомическимъ ножомъ изъ лшвыхъ 
произведеній; что самыя эти отвлеченный мысли станутъ въ свою 
очередь основами для работъ. Являются, однимъ словомъ, или 
копировка съ натуры въ адаперѣ извѣстнаго художника, съ его 
пріемами, съ его красками,—или варіаціи на темы, извлеченныя 
анализомъ изъ созданій искусства. Такъ бываетъ всегда. Долгій 
слѣдъ оставляютъ по себѣ произведенія искусства* долгій слѣдъ 
въ письменности, въ чувствованіяхъ, въ нравахъ общества, долгій 
до того, что почти всегда бываетъ минута застарѣлаго тяготѣнія,— 

Насколько мысль эта (требующая, впрочемъ, особаго, цѣльнаго разви-
тая) вѣрна, можно убѣдпться даже на близкихъ къ намъ явленіяхъ. Въ отно-
шении къ Лермонтову, напрпмѣръ, Лолежасвъ и Марлиискгй суть допотопныя 
образованія; Лажечниковъ съ его вдохновеппымн прозрѣніями въ сущность 
народной жизни, перемѣгааппыми съ романтизмомъ, ость допотопный міръ въ 
отношеніп къ тому стройпому и живому міру, который создаетъ Островскій. 

Примѣч. А. Григорьева. 



не ими самими, конечно, ибо они ни въ чемъ не виноваты, а мертвой 
копировкой въ ихъ манерѣ, или варіадіями на сухія темы, изъ нихъ 
извлеченный,—и такъ идетъ до тѣхъ поръ, пока новаго міра не вы-
зовешь изъ небытія искусство, новаго слова не скажетъ, новаго 
толчка не сообщить. 

X. 

Какъ грани критики чисто эстетической заключаются въ требо-^ 
ваніи отъ критики поэтическаго пониманія и такта, такъ грани 
критики исторической опредѣляются исторнческимъ чувствомъ, 
т.-е. критика должна глубоко понимать, что живые голоса лшзни 
слышитъ она въ художественныхъ отзывахъ, что великія тайны 
міра души и народныхъ организмовъ открываются ей въ созда-
ніяхъ искусства. Какимъ же образомъ жизнь сама можетъ быть 
принята за судебный критеріумъ надъ тѣмъ, что въ отношеніи 
къ ней есть откровеніе, озареніе всего въ ней случайнаго, фокусъ, 
въ который сводятся ея высшіе законы? 

Между тѣмъ историческая критика пошла именно этимъ лож-
нымъ путемъ, т.-е. приняла жизнь, какъ явленіе, за норму искус-
ства,—и правильный пріемъ: видѣть въ искусствѣ вообще, въ ис-
кусствѣ словесномъ въ особенности, отраженіе жизни,—обратила 
весьма быстро въ пріемъ совершенно неправильный: видѣть въ 
искусствѣ рабское служеніе жизни. Такое отношеніе критики къ 
искусству не похоже даже на отношеніе слѣпца къ слѣпду: 
нѣтъ! тутъ слѣпой хочетъ вести зрячаго. Именно это самое дѣ-
лалось и дѣлается въ критикѣ, когда она примѣняетъ фальшивый 
пріемъ. Искусство всегда оперелсаетъ ее, всегда захватываетъ 
жизнь шире той минуты, на которой произвольно останавливается 
критика. 

Какой же выходъ изъ этого? Неужели же рабское служеніе 
искусству и слѣпая вѣра въ него?.. Это было бы весьма неуте-
шительно, хотя надобно согласиться, что слѣпая вѣра въ искус-
ство и рабское служеніе ему выше, нежели такое же рабское, 
только дикой гордости исполненное служеніе теоріи, которая хо-
четъ задержать, остановить на данной минутѣ откровенія жизни 
и поставить имъ Геркулесовы столбы. 

Критикѣ нѣтъ, повидимому, никакого выхода изъ слѣдующей 
дилеммы, обнаженной логическимъ мышленіемъ: 



Или критика вовсе ие самостоятельна, а подчинена искусству. 
Или критика ложно самостоятельна, т.-е. самостоятельность ея 

вредна или безполезна. 
Такъ и выходитъ, если критеріумъ для критики берется въ 

явленіяхъ жизни, или въ явленіяхъ же искусства. 
Но дѣло-то въ томъ, что какъ искусство, такъ и критика ис-

кусства подчиняются одному критеріуму. Одно есть отраженіе 
идеальнаго, другая—разъясненіе отралсенія. Законы, которыми 
отраженіе разъясняется, извлекаются не изъ отраженія, всегда, 
какъ явленіе, болѣе или менѣе ограниченная, а изъ сущности 
самого идеальнаго. Между искусствомъ и критикою есть органиче-
ское родство въ сознаніи идеальнаго, и критика поэтому не мо-
жетъ и не должна быть слѣпо-историческою, а должна быть, или 
по крайней мѣрѣ стремиться быть, столь же органическою, какъ 
само искусство, осмысливая анализомъ тѣ же органическія на-
чала жизни, которымъ синтетически сообщаетъ плоть и кровь 
искусство» 



III. Нѣсколько еловъ о законахъ и тер-
минахъ органической критики. 

(Русское Слово, 1859 г. № 5.) 

Въ статьѣ: „О современномъ состояніи критики искусства", на-
печатанной въ 1-мъ Д!» „Библіотеки для Чтенія" за 1858-й годъ, 
доказавши, по мѣрѣ силъ, несостоятельность критики чисто-эсте-
тической и критики исторической, я высказалъ, какъ требованіе, 
необходимость критики органической. Законовъ ея я не излагалъ, 
да и не могъ излагать—по той простой причинѣ, что въ озна-
ченной статьѣ выполнялъ только отрицательную задачу — и, не-
виноватый въ логическихъ послѣдствіяхъ ея развитія, выставилъ 
требованіе, какъ простое требованіе, не обязываясь сообщить 
ненремѣнно этому требованію нлоть и кровь, оиредѣлениыя и за-
конченный формы. Въ извѣстныя эпохи —къ которымъ въ особен-
ности принадлежите наша — выполненіе отрицательныхъ задачъ 
чрезвычайно легко, выполиеніе положительныхъ очень трудно... 
Всякое требованіе, всякая, говоря философскимъ языкомъ, по-
тенція или возможность, возникающая по завершеніи чисто-отри-
цательной работы, какъ логическій, неотразимый выводъ, — сна-
чала является только въ видѣ смутнаго очерка, который напол-
нить содержашемъ предоставляется времени. Изъ того, что умерла 
для насъ критика чисто-эстетическая, т.-е. взглядъ на искусство 
какъ на нѣчто отъ жизни отрѣшенное, какъ на особую, рѣзко-
отграниченную область,—равно какъ изъ того, что несостоятель-
ною оказалась и критика односторонне-историческая, т.-е. взглядъ 
на искусство, какъ на нѣчто жизни подчиненное, дагерротипно-
безсмыслоино отражающее лшзнь во всемъ ея случайномъ и не-
случайному—логически вытекало требованіе иного рода критики. 

Вьш. 2-й. 8 



Логически-же обозначилось и общее значеніе этой критики: взглядъ 
на искусство, какъ на синтетическое, цѣлыюе, непосредственное, 
пожалуй, интуитивное разумѣніе жизни, въ отличіе отъ зпапія, 
т.-е. разумѣнія аналитическая, почастнаго, собирательнаго, по-
вѣряемаго данными. Логически-же вытекало изъ этого и значѳніе 
самого искусства, какъ фокуса или сосредоточенна™ отраженія 
жизни въ томъ вѣчномъ, разумномъ и прекрасномъ, чтб таится 
подъ ея случайными явленіями. Не желая повторяться, и убѣж-
денный, что только тѣ читатели возьмутся за мои теперешнія 
замѣтки и дочтутъ ихъ до конца, которые читали или захотятъ 
прочесть статью „Библіотеки для Чтеніяц—я останавливаюсь только 
на ея логическихъ выводахъ. Съ ними-же, съ этими логическими 
выводами—если судить о молчаніи, какъ о безмолвномъ согласіи— 
всѣ или, по крайней мѣрѣ, многіе согласились. 

Не всякій, кто можетъ выполнить отрицательную задачу, т.-е. 
кто можетъ указать на несостоятельность извѣстныхъ данныхѣ 
въ извѣстную минуту и подвести логическіе итоги, т.-е. выставить 
требованіе—способенъ опредѣлить это требованіе. Требованіе — 
есть истина, такъ-сказать, зарождающаяся, истина смутно, хотя 
можетъ-быть и сильно, сознаваемая, однимъ словомъ—вѣра, а не 
полное, опредѣленное знаніе. 

Вопросъ въ томъ только, имѣетъ-ли это требованіе свои права 
гражданства въ мірѣ мысли? Естественно, имѣетъ,—настолько, на-
сколько имѣетъ ихъ всякій органическій зародышъ,—не больше!, 
но и не меньше. Прежде всего—оно имѣетъ право заявлять свое 
бытіе, по степени того, какъ крѣпнутъ у него самого органы 
выраженія. 

Это и требовалось доказать... 
Не я открылъ бытіе органической критики на степени требова-

нія. Бытіе, какъ требованіе, носится всегда въ воздухѣ. Совер-
шающій всякую отрицательную работу только открываетъ форточку 
этому воздуху,—стало-быть и заподозривать его въ претензіяхъ 
на открытіе—нечего. Открываютъ извѣстиый міръ, показываютъ 
его только Колумбы;—но къ логическимъ выводамъ о его иепре-
мѣнномъ существованіи приводятся до Колумбовъ и такія личности, 
которыя далеко не Колумбы. Выводы ихъ — только гадательные, 
но они приводятъ Колумбовъ къ положительнымъ исканіямъ. 

Предлагаемый читателямъ замѣтки вызваны—да не удивляются 
этому—небольшою замѣткою „Свистка" Современника—„о допо-



топномъ существовали Лажечникова" *). Читая замѣтку, весьма 
осторожную и забавную, я первый отъ души хохоталъ надъ бытіемъ 
Лажечникова до потопа, хохоталъ на свой собственный счетъ, 
конечно,—но ужъ такова русская натура,что мы не въ силахъ 
отнестись це-комически къ тому, что комично само-по-себѣ, зъ 
чемъ-бы и въ комъ-бы комическое ни встрѣтилось... Но комиче? 
ское комическимъ—и за неудачное выраженіе „допотопный талантъ", 
такъ ловко обращенное „Свисткомъ" въ бытіе Лажечникова до 
потопа, стоять нечего—а дѣло дѣломъ, и дѣло требуетъ разъ-
ясненія. Если-бъ замѣтка была сдѣлана въ „ІІчелѣ", или подоб-
номъ журналѣ—она не вызвала-бы такихъ объясненій; но на за-
мѣтку Современника, хотя-бы даже и „Свистка Современника", 
отвѣчать должно, по причинамъ, конечно, всѣмъ понятнымъ. 

Отвѣтомъ моимъ будутъ бѣглыя, неполный, но совершенно-
искреннія замѣтки о законахъ и терминахъ органической кри-
тики.—Начну, пожалуй, съ неудачнаго термина „допотопные та-
ланты", потомъ позволю себѣ предупредить будущія замѣтки „Сви-
стка" на счетъ растительного поэзіи; скажу нѣсколько словъ о 
значеніи вѣяніи,—выраженіе, которое часто, даже слишкомъ часто 
попадается въ моихъ послѣднихъ статьяхъ, и заключу неболь-
шимъ поясненіемъ мысли объ отношеніи талантовъ къ мѣстностямъ, 
которая промелькнула въ первой моей статьѣ о дѣятельности 
И. С. Тургенева 2). 

Никто, конечно—и тѣмъ менѣѳ „Свистокъ" Современника—не 
принялъ употребленная мною термина „допотопный талантъа или 
„талантъ допотопнаго образованія" въ буквальномъ смыслѣ слова. 
Надъ всякимъ словомъ, если око. неудачно, какъ надъ всякою, 
безъ исключепія, формою, если ора не соотвѣтствуетъ идеѣ, по-
смѣяться и можно и должно. Мы не нѣмцы, которые способны 
обидѣться, если, напримѣръ, въ личности какого-либо уважаемаго 
ими ученаго, профессора или гофрата, замѣтитъ кто-нибудь коми-
ческія стороны: стало-быть и замѣтка „Свистка" о бытіи Лажеч-
никова до потопа есть дѣло совершенно законное; но она нала-

1) Эта замѣтка принаддожптъ II. А. Добролюбову и напечатана во 2-мъ 
померѣ „Свистка", въ анрѣльскоіі книжкѣ „Современника" 1859 года. 

2) „И. С. Тургеневъ и его дѣятелыюсть, по поводу романа Дворянское 
Гнѣздо („Русское Слово", 1859 г., № 3); см. выпускъ 10-н настоящаго из-
данія. Примѣч. В. С. 
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гаетъ на .меня обязанность объяснить причины, по которымъ я 
употребилъ не другой какой-либо терминъ, а именно этотъ, по-
давшій поводъ къ комическому толкованію. 
• И „Свистку" Современника, и читателямъ, интересующимся 
вопросами о критикѣ искусства, должно быть ясно, какъ изъ 
статьи моей, • напечатанной въ „Библіотекѣ для Чтенія", такъ 
и изъ самыхъ намековъ, разбросанныхъ во всѣхъ статьяхъ четы-
рехъ книжекъ „Русскаго Слова",-—какая именно мысль скрывается 
подъ неудачнымъ и иодающимъ поводъ къ комическому толкова-
нію терминомъ. Но мнѣ скажутъ, можетъ-быть: эта мысль такъ 
скрывается, что ее даже и не видишь за чудовищнымъ терминомъ, 

Слѣдуетъ; tant bien que mal, объяснить ее, вывести совершенно 
на свѣжую воду... 

Терминомъ „допотопный талантъ", „талантъ допотопной фор-
маціи", какъ и множѳствомъ другихъ терминовъ—часто дѣйстви-
тельно неудачныхъ, но принимаемыхъ мною какъ первыя хватки, 
за недостаткомъ лучшихъ и за иесостоятельностію (въ отношеніи 
къ моей мысли) старыхъ—я ничего не искалъ и не ищу, какъ 
указать на тождество законовъ органическаго творчества въ па-
раллельныхъ явленіяхъ міра психическаго (духовнаго) и сомати-
ческая (матеріальнаго). 

Мысль, какъ порожденіе органическое, не вдругъ, не сразу 
принимаешь формы, совершенно ей соотвѣтствующія, совершенно 
стройныя, совершенно гармоническія. Въ первыхъ формахъ ея 
осуществленія замѣтенъ постоянно недостатокъ соразмѣрности ча-
стей, слѣдовательно и недостатокъ полной жизненности. Въ мірѣ 
духовномъ есть свои недоноски или переноски,—есть свои—изви-
ните за выраженіе—динотеріумы, ихтіозавры и проч. — есть, од-
нимъ словомъ, элементы, стихіи, которые, не перебродивши, не 
окрѣпши, не придя въ извѣстпую органическую соразмѣрность— 
имѣютъ значеніе только въ отношеніи къ послѣдующей, оконча-
тельной формѣ; положимъ, напримѣръ, англійскіе трагики до 
Шекспира, представители идеи реформаціи до Лютера, у котораго 
были даже своего рода переноски—анабаптисты, и проч. Все это 
болѣе и болѣе проникаешь современная историческая наука, съ 
легкой руки великаго художника Августина Тьерри. Все это не 
подвержено сомнѣнію. 

ІІо все это—скажутъ мнѣ—могло быть выражено и другимъ 
терминомъ. Для чего я, говоря о значеніи Лажечникова въ JOTHO-



шеніи къ идеѣ народности въ литературѣ, или о значеніи Map-
линскаго и Полежаева, какъ элементовъ, стихій, въ отнощеніи къ 
стройной и дѣльной натурѣ Лермонтова, не назвалъ эти явленія 
несовершенными, или вообще не унотрѳбилъ какого-либо обще-
иринятаго термина? По той простой причинѣ, что терминъ обще-
принятый, не подавая повода къ комическому толкованію, подалъ-бы 
поводъ къ лолшому толкованію моей мысли или, еще хуже, не до-
далъ бы повода ни къ какому толкованію, т.-е. нисколько не от-
тѣнилъ бы моей мысли, а мнѣ, какъ всякому, сколько-нибудь мы-
слившему и жившему человѣку, да позволено будетъ ставить свою, 
душою такъ или иначе выработанную, тѣмъ или другимъ куплен-
ную, мысль нѣсколько повыше собственной личности и страха 
подвергнуться критическому продергиванію. 

Терминъ „несовершенный талантъ", или другой какой-либо тер-
минъ изъ общепринятыхъ, въ сущности, выразилъ-бы ту же самую 
мысль, какую выражаетъ и терминъ „талантъ допотопной формаціи"; 
но знаете ли, господа, чего-бы въ немъ недоставало? Вѣрьі въ тотъ 
параллелизмъ единаго органическаго закона, которая выразилась 
въ терминѣ, для ушей вашихъ нѣсколько дикомъ, но зато прямо 
уже переносящемъ въ міръ общей органической жизни., Всякій 
другой терминъ поставшгь бы мою мысль въ ложное положеніе: 
завелъ бы ее въ лагерь матеріалистовъ, или въ лагерь спиритуали-
стовъ,—или въ „Kraft und Stoff", или въ безвыходный и туман-
ный мистицизмъ. Найдите мнѣ терминъ, болѣе соотвѣтствующіи 
моему вѣрованію и менѣе подающій поводъ къ комическимъ тол-
кованіямъ,—я вамъ буду очень благодаренъ; покамѣстъ позволь-
те мнѣ называть Лажечникова въ отношеніи, напримѣръ, къ 
Островскому, Марлинскаго и Полежаева въ отношеніи къ Лермон-
тову—„талантами допотопнаго образования"—только, конечно, не 
въ томъ смыслѣ, чтобы они существовали до геологическаго пере-
ворота, называемаго потопомъ. 

Есть другое возраженіе—уже не насмѣшка, а возраженіе, на-
правленное противъ самой сущности моей мысли, а не противъ ея 
термина. 

Если, говорилъ мнѣ одинъ изъ моихъ друзей, котораго практи-
ческія и всегда ловкія возраженія часто смущали и смущаютъ 
меня въ логическомъ развитіи мысли, указывая на слабые пункты,— 
если вы принимаете допотопныя формаціи, геологическіе слои въ 
нравственномъ мірѣ, то гдѣ же вы полагаете и должны-ли пола-



гать прёдѣлы допотопнымъ формамъ? Положимъ, что Марлинскій, 
Полейсаевъ—допотопныя формы Лермонтова; но молсетъ быть и 
Лермонтовъ—допотопная форма чего-либо иного, и т. д., usque 
ad infinitum... Возраженіе весьма важное, гораздо болѣе важное, 
чѣмъ насмѣшка надъ терминомъ, нѣсколько дикимъ для уха, но 
зато уже по крайней мѣрѣ рѣзко оттѣняющимъ мысль... Вмѣсто 
того, чтобы отвѣчать на это возраженіе, я опять таки долженъ 
сослаться на статью „Библіотеки для чтеніяа, гдѣ изложилъ я 
съ достаточною, по моему крайнему разумѣнію, полнотою, раз-
личіе между принципомъ вѣчнаго, нескончаемаго развитія идей, 
принципомъ, ведущимъ, въ концѣ концовъ, къ узкому по-
клоненію всякому послѣднему моменту развитія, съ постояннымъ 
и постоянно - повторяющимся отрицаніемъ всѣхъ предшествова-
в ш и м моментовъ—и между принципомъ развитія идеи въ иявѣст-
ныхъ, такъ сказать — типичеекихъ, циклахъ, въ извѣстныхъ 
мірахъ, связанныхъ между собою преемственнымъ единствомъ, 
но имѣющихъ и свое самостоятельное значеніе, свое типовое 
бытіе. Извѣстный типъ, извѣстная идеальная индивидуальность, 
пройдя нѣсколько индійскихъ аватаръ (вѣроятпо и „Свистокъ** 
пойметъ — почему я вынуженъ здѣсь прибѣгнуть къ термину 
изъ ипдійской миоологіи) осуществляется какъ типъ, какъ нѣ-
что по существу своему конечное, опредѣляемое, особое—въ 
послѣдней, соотвѣтственной его потенціи, формѣ, въ которой всѣ 
стихіи его приводятся въ мѣру, въ художественную гармонію. 
Пусть эта послѣдняя форма разбивается слишкомъ рано, какъ, 
напримѣръ, Лермонтовъ: это ничего не значить; это—слѣдствіе 
того, что на нашемъ челОвѣческомъ языкѣ мы не можемъ иначе 
назвать какъ случайностью. Дѣло въ томъ, что типъ дошелъ, хоть-
бы въ Лермонтовѣ, напримѣръ, до мѣры и гармоніи," до созна-
тельная обладанія стихіями, которыя безсознательно бушевали 
въ Марлинскомъ и Полежаевѣ. 

Обвинятъ меня еще, пожалуй, по поводу упорно отстаиваемаго 
мною термина, въ нѣкоторомъ мистицизмѣ, лежащемъ въ основѣ 
моего взгляда—и этого обвиненія, признаться откровенно,, я боюсь 
всего болѣе; ибо—хотя il у a fagot et fagot, есть мистицизмъ 
и мистицизмъ — границы двухъ разныхъ мистицизмовъ еще 
слишкомъ неопредѣлениы, а принадлежать чѣмъ-либо къ одно-
му изъ нихъ—я счелъ бы весьма мало лестнымъ, чтобы не 
сказать болѣе. Но, во-первыхъ, я отстаиваю терминъ рѣши»? 



тѳльно только за неимѣніемъ подъ рукою другого лучшаго; а 
во-вторыхъ, какъ я имѣлъ уже честь высказать въ одной изъ 
предшествовавшихъ статей,—идеально-артистичеекій взглядъ, съ 
которымъ этотъ терминъ, равно какъ и другіе термины связаны, 
гораздо £>лижѳ къ воззрѣнію физіологическому, чѣмъ взглядъ тео-
ретиковъ, кончающійся фантастическими утопіями. 

Во многихъ своихъ статьяхъ прошлыхъ годовъ я употреблялъ 
еще терминъ: растительная поэзія} подъ которою разумѣлъ я 
народное,, безличное, безыскусственное творчество«, въ противо-
положность искусству, личному творчеству,—пѣснь о Троѣ, на-
примѣръ, до Гомера въ противоположность поэмамъ Гомера,— 
звѣриный эпосъ среднихъ вѣковъ въ противоположность поэмѣ о 
„Рейнекѣ-лисѣ" Гёте и т. д. 

Этотъ терминъ точно также молсетъ быть или заподозрѣнъ, 
какъ и предыдущій, въ претензіяхъ на новое ученіе, или подвер-
гнута обвиненію въ дикости. Но опять-таки оправданіе этого 
термина заключается въ томъ, весьма не-новомъ и тѣмъ менѣе 
новооткрытомъ, взглядѣ, который я называю идеально-артисти-
ческимъ, въ противоположность взгляду теоретическому, утили-
тарному. 

Не мѣсто здѣсь говорить о противоположной сущности того и 
другого взгляда—не кстати ссылаться въ наше время и на авто-
ритеты въ пользу того или другого; но я,—по извѣстной уже 
моимъ читателямъ страсти моей къ отступленіямъ—не могу не 
разсказать, по поводу этихъ двухъ взглядовъ, слѣдующаго неболь-
шого анекдота. 

Одинъ изъ великихъ умовъ нашей эпохи бесѣдовалъ съ моло-
дымъ римляниномъ, который весь былъ проникнутъ новыми идея-
ми и ученіями. IIa развалинахъ Колизея, или дворца цезарей— 
не помню хорошенько—Римлянинъ началъ было вопіять на безпо-
лезность этихъ громадныхъ построекъ; но когда собесѣдникъ 
его,—улп> безъ сомнѣнія не мепѣе его проникнутый новыми идея-
ми, .только ставшій въ воззрѣніи надъ ними, а не подъ ними,— 
коснулся его простого, не потемпепнаго теоріями смысла и его 
приролсденнаго художественная чутья, Римлянинъ самъ расхохо-
тался надъ своими благопріобрѣтенными діатрпбами въ пользу 
утилитаризма. 



Sapienti sat: идеально-артистическій взглядъ, не вѣря въ теоріи, 
въ утопіи, въ предѣлъ развитія—не мѣшаетъ, да и не можетъ 
мѣшать развитію. 

Возвращаюсь къ оправданію одного изъ терминовъ, которыхъ 
въ настоящую минуту, въ какой-бы ни было формѣ ихъ,.требуетъ 
идеально-артистическій взглядъ. Творчество народное, безличное— 
я не называю народнымъ, безличнымъ, простымъ, непосредствен-
нымъ,—а называю „растительнымъ", во-первыхъ потому, что этотъ 
терминъ совмѣщаетъ въ себѣ всѣ четыре означенные термина, а 
во-вторыхъ потому, что законы его бытія представляютъ пора-
зительное сходство съ законами растительной жизни... Чрезвы-
чайно непріятно и даже щекотливо нашему брату критику—если 
онъ не Бѣлинскій (да и тотъ этого никогда не дѣлалъ, а просто 
и дѣликомъ повторялся, переводя страницы „Телескопа" въ зе-
ленаго „Наблюдателя14, страницы зелепаго „Наблюдателя" въ „Оте-
чественныя Записки")—ссылаться на свою предшествовавшую дѣя-
тельность. Дѣятельность критика почти то же, что дѣятельность 
актера: великій актеръ, какъ Мочаловъ, великій критикъ, какъ 
Бѣлинскій—оставятъ по себѣ долгій слѣдъ, рѣзкую струю своего 
могущественная дыханія въ воздухѣ эпохи; и нечего хлопотать 
о томъ, чтобы искусственно открывать эту струю; на нее стоить 
только намекнуть — и она тотчасъ-же обвѣетъ душу своимъ, зна-
комымъ душѣ, вѣяніемъ. Мы же, современные критики, принулс-
дены ссылаться на предшествовавшую нашу дѣятелыюсть — чт0, 
повторяю опять, и непріятно и щекотливо, хотя неизбѣжпо. 

Въ статьѣ моей о русскихъ народныхъ пѣсняхъ, написанной 
въ 1854 году, по поводу музыкальная „Сборника", изданная по-
койнымъ другомъ моимъ М. Стаховичемъ, и встрѣченной тогда 
благороднымъ сочувствіемъ петербургскихъ собратій- критиковъ, 
тѣмъ болѣе благороднымъ, что убѣжденія тогда еще не амаль-
гамировались, и въ статьѣ было много странностей, которыя 
очень легко было-бы поднять на смѣхъ,—я старался по возмож-
ности намекнуть на законы растительная творчества, поскольку 
я самъ изучилъ ихъ на живомъ организмѣ. 

Позволю себѣ напомнить существенный данныя этой статьи. 
„Пѣсня"—говорилъ я тогда—есть поэтически-музыкальное или 

музыкально-поэтическое цѣлое, ибо* право, трудно рѣшить, что въ 
этомъ живомънедѣлимомъглавное... ІІѢсня зарождается иеизвѣстно 
когда и гдѣ,творится неизвѣстно кѣмъ, живетъ какъ растеніе, 



именно какъ растеніе, которое само прозябаетъ на удобной почвѣ. 
Случалось-ли читателямъ обращать вниманіе на одинъ, самый 
обыкновенный, но вмѣстѣ съ тѣмъ поразительный фактъ? Пыта-
лись ли они узнавать, сколько самыхъ разіюобразныхъ по текстамъ 
и по мотивамъ своимъ пѣсенъ хранится, такъ сказать, въ памяти 
всякаго иоющаго простого человѣка, или поющей простой жен-
щины? Едва вѣроятно покажется имъ, если мы скажемъ: нѣсколько 
тысячъ,—а между тѣмъ, это такъ! Одна пѣсня наводитъ на 
другую, одно слово въ пѣснѣ на третью и т. д.; мотивы повиди-
мому совершенно различные льются, не сливаясь одинъ съ дру-
гимъ, раздѣльные и вмѣстѣ связанные между собою общею расти-
тельною лшзнію. Дѣло въ томъ, что почва тутъ, совершенно дѣв-
ственна, не тронута, не засѣяна ничѣмъ такимъ, что мѣшало-бы 
естественному произрастанію органическаго продукта. Теперь, 
спрашивается, какого труда стоитъ намъ, уже оторвавшимся отъ 
почвы людямъ, запомнить весьма небольшое количество народныхъ 
текстовъ и мотивовъ?—Разумѣется, запомнить такъ, чтобы тексты 
и мотивы сходные не смѣшивались, не сливались, и выходили 
ярко, со всѣми своими тончайшими особенностями, ибо отнимать 
у пѣсни ея тонкія особенности—совершено все равно, что обрѣ-
зывать растеніе ио стрункѣ, налагая на него общую, казенную 
мѣрку". 

„Масса пѣсенъ",—говорилъ я далѣе,—„даже та, которая мо-
жетъ быть извлечена изъ одного поющаго лица мужского или 
женскаго пола, а тѣмъ болѣе изъ нѣсколькихъ—такъ велика, что 
неминуемо представляется вопросъ: какія пѣсни достойны того, 
чтобы ихъ записывать? Разумѣется—лучшія; но въ томъ-то и 
дѣло, какія считать лучшими? Которыя постарше—скажутъ безъ 
запинки весьма многіе и притомъ почтенные люди, знающіе толкъ 
въ дѣлѣ—и много правды будетъ на сторонѣ ихъ отвѣта. Нечего 
скрывать той печальной истины, что поблизости къ столицамъ, 
въ болынихъ городахъ, но болыпимъ торговымъ дорогамъ, все бо-
лѣе исчезаютъ лучшія или болѣе поэтическія пѣсни, замѣняясь 
плохими романсами фабричиыхъ, оскверняясь вставками безъ 
смысла. А мелсду тѣмъ далее въ окрестностяхъ Москвы, даже въ 
самой Москвѣ, случалось и случается и случится вамъ, какъ и 
всякому, кто это дѣло любитъ, слышать иѣсни неоцѣненныя,—или 
совсѣмъ тииическія, къ которымъ нельзя ни одной черты при-
бавить, такъ полно и цѣльно ихъ содержаніе и такъ богато 



обставлено оно подробностями,—или замѣчательнѣйшіе варіанты, 
которые явно намекаютъ на старый типъ". 

„Пѣсня—не только растеніе: пѣсня—самая почва, на которую 
ложится слой за слоемъ; снимая слои и посредствомъ сличенія 
варіантовъ, можно иногда добраться до перваго слоя" *). 

Полагая, что этихъ общихъ положеній достаточно для опра-
вданія термина, „растительная поэзія"—по крайней мѣрѣ на время, 
до отысканія лучшаго—я перехолсу отъ защиты терминовъ къ 
изложенію мыслей, которыя, какъ промелькнувшія въ моихъ стать-
яхъ, могли произвести странное впечатлѣніе, или подать поводъ 
къ ложнымъ толкованіямъ. 

Непосредственно связана съ двумя терминами, которые я выну-
жденъ отстаивать, и мысль, на которую только намекнулъ я въ 
предшествовавшей статьѣ о дѣятелыюсти И. С. Тургенева—мысль, 
оставленная мною безъ развитія, потому только, что я надѣялся 
впослѣдствіи, отдавая отчетъ о давно олсидаемомъ всѣми новомъ 
изданіи „Записокъ Охотника", развить ее въ подробностяхъ и въ 
наблюденіяхъ надъ живымъ явленіемъ2). Это мысль о значеніи въ 
творчествѣ мѣстностей. Высказанная въ видѣ намека, она также 
можетъ подать поводъ къ ложнымъ толкованіямъ. 

Эта мысль имѣетъ двѣ стороны—общую и особенную. 
Говорить объ ея общей сторонѣ,— т.-е. о томъ, что народно-

сти и мѣстности играли и играютъ огромную роль въ искусствѣ, 
какъ и вообще во всякой отрасли человѣческой дѣятельности,— 
было бы совершенно излишне, если бы въ нашу эпоху, подвер-
гающую все безъ исключенія изслѣдованію и, стало-быть, перво-
начально сомнѣнію, не подвергнулся новымъ изслѣдованіямъ и 
этотъ вопросъ. Еще весьма недавно между такъ-называемымъ сла-
вянофильствомъ и такъ-называемымъ западничествомъ шелъ чрез-
вычайно жаркій споръ о томъ,—существуешь ли народность и 
должна ли существовать въ творчествѣ и въ знаніи?.. 

Говоря объ общей сторонѣ высказанной мною мысли—я сливаю 
вмѣстѣ два понятія: народность и мѣстность. Въ переводѣ на бо-

*) См. 14-й выпускъ пастоящаго изданія: „Русскія народный пѣсни", 
стр. 5—6. 

2) См. выпускъ 10-й: „И. С. Тургѳнѳвъ и его дѣятѳльность, по поводу 
Дворянскаго Гнѣзда", стр. 71. Дримѣч. В. С. 



лѣѳ точный философскій языкъ вопросъ ставится такъ: существуютъ 
ли и должны ли существовать въ творчествѣ, въ знаніи, въ самой 
жизни однѣ только идеи и слѣдственно идеалы общіе, независящіе 
ни отъ какихъ племенныхъ или мѣстныхъ условій—или существуете 
въ творчествѣ, знаніи, жизни, идеи и идеалы частные, имѣющіе 
свое законно-типическое бытіе, какъ оттѣнки, двѣта, краски и 
проч. Другими словами, существуете ли и достцжима ли въ твор-
чествѣ, знаніи, жизни,—абсолютная нагая истина, или существуете 
и достилшма только истина относительная, истина — гівѣтная: 
употребляю, какъ видите, терминъ, который еще болѣе термина „до-
потопный талантъ" напрашивается въ „Свистокъ" Современника. 

Вопросъ опять приводится,—какъ и всегда, во всѣ времена-, 
онъ приводился,—къ своимъ Геркулесовымъ столбамъ, къ двумъ 
взглядамъ: „теоретическому" и „идеально-артистическому", — и 
еслибъ славянофилы или западники довели его съ самаго начала 
до этихъ Геркулесовыхъ столбовъ, они разошлись бы въ разныя 
стороны и перестали спорить: le combat aurait fini faute de com-
battans *). Но славянофильство, совершенно правое въ своемъ прин-
дипѣ, въ отношеніи по крайней мѣрѣ къ этому спору, само слиш-
комъ наклонно къ теоріямъ, чтобы вести принципъ до его край-
нихъ послѣдствій. Что собирательнаго лица, называемаго человѣ-
чествомъ, какъ лица, не существуете, а существуютъ народности, 
расы, семьи, типы, индивидуумы съ особенными отливами, что 
типическая жизнь этихъ отливовъ необыкновенно крѣпка, что они 
не стираемы—это, покамѣстъ, фактъ несомнѣнный. Амальгамиру-
ются ли наконецъ эти оттѣнки до того, что вмѣсто видовъ явится 
только родъ, этого мы не знаемъ. Ни pro, ни contra сказать тутъ 
ничего нельзя. Чего не можетъ быть? Можете быть, что и луна 
соединится съ землею, какъ мечталъ Шарль Фурье. Но покамѣстъ, 
ни луна еще не соединилась съ землею, ни особливыхъ надеждъ на 
исчезновеніе оттѣнковъ въ пониманіи, созданіи и жизни народно-
стей въ человѣчествѣ, особенной крови въ родахъ, типовъ въ 
семьяхъ и т. д.—нѣтъ. Покамѣстъ, слѣдовательно, остается правъ 
взглядъ идеально-артистическій, признающій типы и ихъ развитіе, 
а не сліяніе типовъ въ пеопредѣленномъ обіцемъ. Каждый типъ, 
какъ нѣчто органическое, есть необходимое звено въ созданіи, и 

і) ТІзвѣстиын стнхъ изъ Корпелсвскаго „Спда"; у гСорпеля оиъ читается 
такъ: „Et le combat cessa faute de combattants". Примѣч. В. С. 



вырождаясь, перерождаясь, измѣняясь, живетъ все-таки вѣчною, 
органическою жизнію. 

Когда луна соединится съ землею и когда типы сольются въ 
•родѣ,—ни знанью, ни творчеству, ни индивидуальной жизни не-
чего будетъ дѣлать. Бытіе и того, и другого, и третьей обуслов-
лено бытіемъ типическаго, бытіемъ оттѣнковъ въ мірозданіи. 

Что-жъ дѣлать, если это и будетъ такъ,—скажутъ поборники 
утилитаризма,—надобно покориться истинѣ, какова бы она ни 
была. Прекрасно! Да гдѣ же данныя на то, что это—истина, т.-е. 
что это будетъ? Покамѣстъ мы имѣемъ данныя только на то, что 
была и есть народность и мѣстность въ искусствѣ, наукѣ и жиз-
ни—что Шекспиръ былъ англичаниномъ всюду, даже тамъ, гдѣ 
переносилъ дѣйствіе на древнюю или итальянскую почву, что 
даже Гегель былъ Нѣмецъ, да еще прусскій Нѣмецъ въ своей 
философіи исторіи. 

Но мысль, высказанная мной, имѣетъ еще другую, особенную 
сторону. 

Признавая прежде всего свободу духа, и думая, что первый 
планъ въ законахъ исторической философі и занимаютъ предста-
вители духа, племенныя начала, а не климатическія, территорі-
альныя условія,—я тѣмъ не менѣе назвалъ Тургенева и нѣсколь-
кихъ другихъ писателей „отзывами" извѣстной мѣстности. Это, ко-
нечно, требуетъ поясненія. 

Слово мѣстностъ принято мною не въ смыслѣ матеріальной 
природы, но въ смыслѣ территоріи, съ которою сжилось извѣст-
ное племя, извѣстная раса. Причина, почему извѣстное племя, 
извѣстная раса, сжились съ извѣстною территоріею,—заключается 
не въ однихъ только случайныхъ обстоятельствахъ. Забѣглое, 
сбродное народонаселеніе великорусской Украйны, напримѣръ, 
болѣе способно подчиняться природѣ, чѣмъ то прѳдпріимчивое 
племя, которое все далѣе и далѣе откидывалось какимъ-то вѣт-
ромъ на сѣверъ. Мѣстность (въ смыслѣ территоріи), не играющая 
почти никакой роли для этого племени,—имѣетъ огромное значе-
ніе въ отношеніи къ племеннымъ элементамъ малорусской и вели-
корусской Украйны. Вліяніе мѣстности на племенные элементы той 
и другой изъ этихъ Украйнъ—совершенно притомъ различно. 

Я сказалъ уже, что нѣкотораго рода пантеистическое созерца-
ніе, созерцаніе подчиненное, тяготѣетъ надъ отношѳніями къ при-
родѣ велико-русской Украйны; но это подчиненное созерцаніе и 



* 

сообщаешь имъ при переходѣ въ творчество ихъ особенную кра-
соту и прелесть, даетъ 1) подмѣтку тонкихъ, почти неуловимыхъ 
чертъ природы;.2) полнѣйшее, почти непосредственное, сліяніе 
съ нею; и, наконецъ, 3) въ Тютчевѣ, напримѣръ, возводишь ихъ, 
эти отношенія, до глубины философскаго созерцанія, до одухотво-' 
ренія природы: 

Не то, что мнитѳ вы, природа, 
Не слѣпокъ, не бездушный ликъ: 
Въ ней есть душа, въ ней есть свобода, 
Въ ней есть любовь, въ ней есть языкъ. 

Два первыхъ качества особенно ярки въ томъ совершенно не-
посредствеиномъ, часто вовсе неоразумленномъ, чувствѣ, которымъ 
дышутъ лучшія стихотворенія Фета, въ тонкой живописи Турге-
нева, въ туманномъ, мечтательномъ, вечерней или утренней зарею 
облитомъ колоритѣ вдохновеній Полонскаго. Что такое, напри-
мѣръ, весь Фетъ въ его „Вечерахъ и ночахъ", въ его многооб-
разныхъ весениихъ пѣсняхъ? весь—какое-то дыханіе, какая-то 
нѣга, какая-то моральная истома. Помните— 

Шопотъ, робкое дыханье, 
Трели соловья... 

Это рядъ безконечныхъ, столь внутренно связанныхъ, столь 
необходимо слѣдующихъ одинъ за другимъ аккордовъ, что ихъ 
перервать нельзя,—стихотвореніе, которое не можетъ быть иначе 
прочтено, какъ однимъ дыханіемъ. 

Помните „Пчелъ",—томленіе, нѣгу, разлитую въ этомъ стихо-
твореніи, :томящую какъ знойный день, сладострастную безъ ма-
лѣйшихъ стремленій къ сладострастію... Помните „Днѣпръ въ 
половодье": 

И подъ лобзаніе немолкнущей струи 
Пѣвцы, которымъ лѣсъ да волны лишь внимали, 
Съ какой-то пѣгою заборной соловьи 

ІІустыппый воздухъ раздражали. 

Что такое весь Полонскій?.. Фантастически-туманная, сказочная 
греза,—наивная до дѣтства, и притомъ до дѣтства совершенно 
прирожденная, а не благопріобрѣтеннаго, по крайней мѣрѣ въ 
томъ, въ чемъ онъ особенно оригиналенъ: 

За горами-лѣсами, въ дыму облаковъ, 
Свѣтитъ пасмурный призракъ луны, 
Вой протяжный голодныхъ волковъ 



Раздается въ туманѣ дрѳмучихъ лѣсовъ, 
Мнѣ мерещатся странные сны. 

Мнѣ все чудится, будто скамейка стоитъ, 
На скамейкѣ старуха сидитъ, 
До полуночи пряжу прядетъ, 

Мнѣ любимыя сказки мои говорить, 
Колыбѳльныя пѣсни поетъ... 

Тутъ дѣтство, непосредственность простираются до того, что поэту 
видится, напрнмѣръ, прежде скамейка, а потомъ ужъ „на ска-
м е й ^ старуха сидитъ"; это—дѣтство и непосредственность народ-
ной пѣсни. Притомъ, васъ обдаѳтъ фантастическимъ, равно какъ 
обдаетъ васъ имъ въ чудной „грезѣ" Фета: 

Мы одни. Изъ сада въ стекла окопъ... 

грезѣ, вдаваясь въ которую вы начинаете думать, что поэтъ.самъ 
сидѣлъ „на суку извплистомъ и чудномъ", на которомъ сидитъ 
его жаръ-птида. А „ночь", которою кончается „Кузнечикъ" ІІо-
лонскаго?—а „ночь въ саду" въ „Юности" Толстого? То полное 
и подчиненное сліяніе съ природою, которымъ отзываются эти и 
подобныя имъ мѣста — результата мѣстности, т.-е. воздѣйствія 
особенной полосы на особенное племя... 

Какъ необычайно ярко высказывается это отношеніе въ началѣ 
„Бѣжина луга"! 

„Былъ прекрасный іюльскій день, одинъ изъ тѣхъ дней, кото-
рые случаются только тогда, когда погода установилась надолго. 
Съ самаго ранняго утра небо ясно, утренняя заря не пылаетъ 
пожаромъ—она разливается кроткимъ румяндемъ, солнце, не ог-
нистое, не раскаленное, какъ во время знойной засухи, не тускло-
багровое, какъ предъ бурей, но свѣтлое и привѣтно-лучезарное, 
мирно всплываетъ изъ-подъ узкой и длинной тучки, свѣжо про-
сіяетъ и погрузится въ лиловый туманъ... Верхній, топкій край 
растянутаго облака засееркаетъ змѣйками—блескъ ихъ подобенъ 
блеску кованиаю серебра... Но вотъ, опять хлынули играющіе 
лучи—и весело, и величаво, словно взлетая, поднимается могучее 
свѣтило. Около полудня обыкновенно появляется множество круг-
лыхъ, еысокихъ облаковъ, золотисто-сѣрыхъ, съ нѣжными бѣлыми 
краями; подобно островамъ, разбросаннымъ по безконечио-разлив-
шейсярѣкѣ, обтекающей ихъ глубоко-прозрачными рукавами ровной 
синевы—они почти не трогаются съ мѣста; далѣе къ небосклону 
они сдвигаются, тѣснятся^ синевы меэісду ними улсе не видать; 



но сами они такъ же лазурны, какъ небо: они всѣ насквозь проник-
нуты свѣтомъ и теплотою. Цвѣтъ небосклона легкій, блѣдно-
лиловый, не измѣняется во весь день и кругомъ одинаковъ; нигдѣ 
не темнѣетъ, но густѣетъ гроза—развѣ кое-гдѣ протянутся сверху 
внизъ голубоватыя полосы: то сѣется едва замѣтный дождь. Къ 
вечеру эти облака исчезаютъ; послѣднія изъ нихъ, черноватыя 
и неопредѣленныя, какъ дымъ, ложатся розовыми клубами напро-
тивъ заходящаго солнца; на мѣстѣ, гдѣ оно закатилось, такъ же 
спокойно, какъ спокойно взошло на небо, алое сіянье. стоить 
недолгое время надъ потемнѣвшей землей, и, тихо мигая} какъ 
бережно несомая свѣчка, затеилится на немъ вечерняя звѣзда. 
Въ такіе дни краски всѣ смягчены, свѣтлы, но пе ярки; на всемъ 
леоюитъ печать какой-то трогательной кротостгі *). Въ такіе 
дни жаръ бываетъ иногда весьма силенъ, иногда даже „пйрнтъ" 
по скатамъ полей; но вѣтеръ разгоняетъ, раздвигаешь накопив-
шійся зной, и вихри-круговороты, несомнѣнный признакъ постоян^ 
ной погоды, высокими, бѣлыми столбами гуляютъ по дорогамъ, 
черезъ пашню. Въ сухомъ и чистомъ воздухѣ пахнетъ полынью, 
соісатой роэюъю, гречихой; даже за часъ до ночи вы не чув-
ствуете сырости. Такой погоды желаеть земледѣлецъ для уборки 
хлѣба"... 

Или вотъ еще—утро изъ того же „Бѣжина луга": 
„Уже болѣе трехъ часовъ протекло съ тѣхъ поръ, какъ я при-

сосѣдился къ мальчикамъ. Мѣсяцъ взошелъ наконецъ... я его не 
тотчасъ замѣтилъ: такъ онъ былъ малъ и узокъ. Эта безлунная 
ночь, казалось, была все такъ лее великолѣпна, какъ и прежде... 
Но уже склонились къ темному краю земли многія звѣзды, еще 
недавно высоко стоявшія на небѣ; все совершенно затихло кру-
гомъ, какъ обыкновенно затихаетъ все только къ утру: все спало 
крѣпкимъ, неподвижнымъ, передразсвѣтнымъ сномъ. Въ воздухѣ 
уже не такъ сильно пахло—въ немъ снова какъ-будто разлива-
лась сырость... Не долги лѣтнія ночи! — Разговоръ мальчиковъ 
угасалъ вмѣстѣ съ огнями... Собаки даже дремали; лошади, 
сколько я могъ различить, при чуть-брезжущемъ, слабо сіяющемъ 

. . . .и на всѳмъ 
Та кроткая улыбка увяданья, 
Что въ существѣ разумномъ мы зовемъ 
Возвышенной стыдливостью страданья. 

(Ѳ. Тютчевъ). 



свѣтѣ звѣздъ, тоже лежали, понуривъ головы... Слабое забытье 
напало на меня... оно перешло въ дремоту". 

„Свѣжая струя пробѣжала по моему лицу. Я открылъ глаза... 
утро зачиналось. Еще нигдѣ не румянилась заря, но уже забѣ-
лѣлось на востокѣ. Все стало видно, хотя смутно видно, .кругомъ. 
Блѣдно-сѣрое небо свѣтлѣло, холодѣло, синѣло; звѣздьс то мигали 
слабымъ свѣтомъ, то исчезали; отсырѣла земля} запотѣли листья; 
кой-гдѣ стали раздаваться живые звуки, голоса, и жидкіи ранній 
вѣтерокъ уже пошелъ бродить и порхать надъ землею. Тѣло мое 
отвѣтило ему легкой, веселой дрожью... Я проворно всталъ и 
подошелъ къ мальчикамъ. Они всѣ спали какъ убитые вокругъ 
тлѣющаго костра; одинъ ІІавелъ ирииоднялся до половины и 
пристально поглядѣлъ на меня". 

„Я кивнулъ ему головой и пошелъ во-свояси, вдоль задымив-
шейся рѣки. Ile успѣлъ я отойти двухъ верстъ, какъ уже поли-
лись кругомъ меня ио широкому мокрому лугу, и спереди но 
зазеленѣвшимся холмамъ, отъ лѣсу до лѣсу, и сзади ио длинной, 
пыльной дорогѣ, по сверкающимъ, обагрешіымъ кустамъ, и по 
рѣкѣ, стыдливо синѣвшей изъ-иодъ рѣдѣющаго тумана, полились 
оперва алые, потомъ красные, золотые потоки молодого, горячаго 
свѣта... Все зашевелилось, проснулось, занѣло, зашумѣло, заго-
ворило; всюду лучистыми алмазами зардѣлись крупныя капли росы; 
мнѣ навстрѣчу, чистые и ясные, словно тоже обмытые утренней 
прохладой, пронеслись звуки колокола, и вдругъ мимо меня, 
погоняемый знакомыми мальчиками, промчался отдохнувшій та-
бунъ"... 

Что такое Тургеневскіе разсказы охотника? Неужели—изображе-
нія дѣйствительности, какою она является свободному духу? Всѣ 
они облиты однимъ колоритомъ—всѣ, и въ особенности, напри-
мѣръ, „ІІѢвцы", „Бѣлсинъ Лугъ". Если брать ихъ за простыя 
изображенія дѣйствителыюсти,—они выйдутъ совершенною фаль-
шью: фальшью будетъ и односторонняя заунывность, простираю-
щаяся до трагизма въ „ІІѢвцахъ", и байроническій мальчикъ въ 
„Бѣжинѣ Лугѣ",—фальшью выйдетъ и „Муму", какъ односторон-
няя и мрачно-колоритная идеализація тина; но все это дорого и 
въ высокой степени поэтично, какъ голосъ. извѣстной почвы, 
мѣстности, имѣющей право на свое гражданство, на свой отзывъ 
и голосъ въ обще-народной лшзни, какъ типъ, какъ цвѣтъ, какъ 
отливъ, оттѣнокъ. 



Когда луна соединится съ землею, эти отливы красокъ міро-
зданія исчезнуть; но зато артистическимъ натурамъ придется 
тогда довольно часто вѣшаться съ безысходной хандры на вѣт-
вяхъ тѣхъ грушъ, разумнымъ воздѣлываніемъ которыхъ будутъ 
заниматься фаланги благоустроенпаго человѣчества! 

Остается еще сказать мнѣ нѣсколько словъ о тѣхъ вѣяпіяхъ, 
которыми я наполнилъ и, по собственному сознанію, далее пере-
иолнилъ предшествовавшія статьи. 

Я употребляю слово „вѣяпіе", а не слово „вліяніе", потому что 
слово „вѣяніе" точпѣе выражаетъ мое убѣжденіе въ реальномъ 
бытіи силъ, которое раздѣляю я съ поэтомъ Тютчевымъ и съ об-
щимъ для насъ съ нимъ, что для меня очень лестно, учителемъ 
Шеллингомъ. Въ концѣ-коицовъ разъясненіе слова „вѣянія" по-
вело-бы опять къ безднѣ, по стороиамъ которой стоятъ два Гер-
кулесовьтхъ столба, два взгляда: идсализмъ и утилитаризму или* 
пожалуй, въ средневѣковыхъ формахъ—реализмъ и поминализмъ. 

Вмѣсто того, чтобы снова подводить читателей къ этой непро-
ходимой безднѣ, я лучше разъясню то мѣсто статьи, въ которомъ 
мысль о вѣяніяхъ, по сдѣланиому мнѣ многими замѣчанію, явля-
ется слишкомъ рѣзко, — мѣсто о Мочаловѣ, великомъ актерѣ, 
занявшемъ, противъ всякой принятой рутины, мѣсто въ историче-
скомъ очеркѣ умственнаго движенія. 

Изъ того литературнаго поколѣнія, къ которому принадлежу 
я,—а все это поколѣніе, за весьма немногими исключеніями, вышло 
на дѣятельность изъ одного центра, изъ Москвы,—нѣтъ человѣка, 
который бы не носилъ въ душѣ слѣдовъ вліянія этой могуще-
ственной артистической личности, залоговъ того романтическаго 
міра и тѣхъ романтическихъ впечатлѣній, съ которыми сроднилъ 
всѣхъ насъ гепіальный выразитель романтизма. Фактъ несомнѣн-
ный, что не Мочаловъ создался по даннымъ нашего, извнѣ при-
шедшаго романтизма, что не Полевые и не Кукольники создавали 
Мочалова, а самъ оиъ творилъ вокругъ себя оригинальный, русскій, 
романтическій міръ; что выразитель явился въ лицѣ его прежде 
выраженія идеи въ словѣ и поэтическомъ образѣ. Фактъ тоже 
несомнѣниый, что міръ, имъ созданный, созданъ имъ изъ вѣяній 
его эпохи и въ свою очередь внесъ въ массу общей жизни свое 
могущественное вѣяніе, которое отдалось и въ словѣ, и въ звукѣ 

Вып. 2 й. 9 



(Варламовъ), и въ нравственность настройствѣ извѣстнаго поколѣ-
нія. Какъ же послѣ этого, слѣдя преимущественно постепенность 
вѣяній, не говорить объ этомъ вѣяніи? 

Въ заключеніе мнѣ слѣдуетъ поблагодарить „Свистокъ" Совре-
менника за то, что онъ далъ мнѣ поводъ развить" въ нѣкоторой 
подробности нѣсколько дорогихъ мнѣ мыслей, и затѣмъ удовле-
творить въ слѣдующей же кншккѣ его желанію: поговорить о 
бытіи Лажечникова, т.-е. идеи народности, до потопа, хотя, ко-
нечно, не до геологическая *). 

J) Къ этой темѣ Григорьевъ вернулся, впрочемъ, значительно нозднѣе, 
въ статьѣ: „Западничество въ русской лптературѣ, причины его происхожде-
нія и силы" („Время", 1861 г., Л? 3); см. выпускъ 3-й настоящаго изданія, 
стр. 44 и сл. ІІримѣч. В. С. 



Парадоксы органической критики1)-
(Письма къ Ѳ. М. Достоевскому.) 

ПИСЬМО ПЕРВОЕ. 

ОРГАНИЧЕСКІЙ ВЗГЛЯДЪ И ЕГО ОСНОВНОЙ ПРИНЦИПЪ. 

О чемъ бишь пѣчто? Обо всемъ! 

Репетилов ъ. 

Въ послѣднее время между мной и тобою возникло нѣсколько, 
не скалсу разногласій, но недоумѣній на счетъ нѣсколькихъ же 
вонросовъ, относящихся къ русской литературѣ, а, стало быть, и 
къ искусству вообще, и стало быть,— такъ какъ искусство есть, 
съ одной стороны, органическій продуктъ жизни, а, съ другой—ея 
органическое же выраженіе,— то и къ жизни вообще. 

Поводомъ къ такимъ недоразумѣніямъ были тѣ крайнія послѣц-
ствія органическаго взгляда на литературу вообще и на русскую 
литературу въ особенности, которыя высказать со всею искрен-
ностью и со всею обычною моей дерзостью я считалъ и считаю 
до сихъ поръ необходимыми Всякая мысль, если она родилась 
органически, а не голо-логически, должна вполнѣ совершить свой 
оргаиическій же процессъ, ну, хоть для того, чтобы выяснилось 
ея уродство въ кругу другихъ организмовъ, и чтобъ она была 
признана за органическаго урода. 

Взглядъ мой на мысль, родящуюся голо-логнчески, гуляющую на 
полной логической свободѣ, равнодушно рѣшающую ad libitum, 
т.-е. pro или contra, вопросъ въ родѣ: an non spiritus existunt?— 
какъ это потребуется обстоятельствами, или далее просто личнымъ 

1) „Эпоха", 1864, №№ 5 и 6. 
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каиризомъ ея производителей (родителями ихъ назвать никакъ не 
возможно),— взглядъ мой на такую, всегда собою владѣющую и 
дешево достающуюся, мысль тебѣ достаточно извѣстенъ, равно 
какъ извѣстна тебѣ моя глубочайшая вражда ко всему тому, чтб 
подъ конецъ выростаетъ изъ подобнаго голо-логическаго процесса, 
т.-е. къ теоріи съ ея узостью жизненнаго захвата и съ ея деспо-
тизмомъ, готовымъ идти до террора, съ ея какимъ-то анатомиче-
скимъ равнодушіемъ при рѣзкѣ всякаго живого мяса (все это я 
говорю, конечно, чисто въ литературномъ отношѳніи), съ ея про-
крустовыми ложами, ради которыхъ растягивается или урѣзывается 
все, что не по ихъ мѣрѣ, съ ея, наконецъ, умилительнымъ само-
довольствомъ, услаждающимся пятью умными книжками... Теперь, 
кажется, прибавилась еще шестая. 

И потому-то самому, что такой взглядъ мой на эту мысль, въ 
ходсіхъ которой я не вижу даже органическаго процесса, тебѣ до-
статочно извѣстенъ, мнѣ было горько слышать эти упреки отъ 
тебя въ томъ, что я самъ теоретикъ. Въ особенности отъ тебя 
горько мнѣ было это слышать по множеству иричннъ, и, во-пер-
выхъ, уже потому, что въ процессѣ моральномъ, подъ вліяніемъ 
котораго сложились мои воззрѣнія на жизнь и литературу, напра-
вленіе, котораго ты былъ нѣкогда однимъ изъ дѣятелей, играло 
роль весьма значительную. 

Ты, впрочемъ, помимо твоей воли, отчасти самъ и виною мно-
жества возникшихъ между нами недоразумѣній литературныхъ. Ты 
нѣкоторымъ образомъ былъ мнѣ тормазомъ въ уясненіи и развитіи 
моего взгляда на ходъ нашего литературная и, стало быть, и 
нравственная, стало быть и общественная развитія. 

Какъ же это? спросишь ты, конечно, съ немалымъ удивленіемъ. 
А вотъ какъ: очень просто, любезный другъ. Я пишу въ жур-

нальномъ органѣ, съ которымъ самъ ты слился илотію и кровію, 
и который съ тобой слился тоже илотію и кровію. Въ этомъ жур-
налѣ я началъ рядъ статей, соединенныхъ органическимъ един-
ствомъ, всѣ и каждая имѣвшихъ цѣлію уяснить, по крайнему ра-
зумѣнію, отношенія литературы къ жизни съ Пушкина (т.-е. съ 
того пункта, который былъ началомъ дѣйствительныхъ, заправ-
скихъ, самостоятельныхъ отношеній литературы къ жизни) и до 
нашихъ дней... Рядъ статей этотъ довелъ я именно до того мо-
мента, гдѣ, посвятивши напередъ главу первымъ, такъ-сказать 
допотопнымъ формаціямъ самостоятельности славянской мысли и 



славянская чувства, силамъ, отмѣченнымъ яркою печатью, но или 
раскидавшимся, какъ Надеждинъ, или изъерыжничавшимся, какъ 
Сенковскій, или искапризничавшимся до чудовищности по отсут-
ствію яснаго сознанія своихъ, въ сущности широкихъ, задачъ, 
какъ высоко-даровитый Вельтманъ, я долженъ былъ повернуть 
прямо къ Гоголю и затѣмъ явнымъ образомъ къ первому его 
органическому послѣдствію, къ школѣ сентиментальная нату-
рализма *). 

Ну вотъ эта-то самая, до сихъ поръ не-написанная глава и 
путаетъ все дѣло, и порождаешь множество недоразумѣній. Мысль 
не выяснилась, не досказалась далее и въ своемъ первомъ-то мо-
ментѣ. Куда-жъ тутъ думать о второмъ? 

Писать лее мнѣ, какъ не безызвѣстно тебѣ,—негдѣ, кромѣ того 
органа, который связанъ съ тобою и съ твоимъ именемъ. Или 
самъ не пойду, или меня не возьмутъ. Потому, конечно, не пойду, 
что не сочувствую, и потому, конечно, не возьмутъ, что отъ со-
той—не то что ужъ отъ десятой—доли того въ своей мысли, что 
считаю я выработавшимся органически, я не имѣю ни права, ни 
охоты отказаться, что этою сотою долею не пожертвовалъ бы я 
даже тому направленію, на сторонѣ котораго почти-что всѣ мои 
основныя политическія и общественныя, религіозныя и нравствен-
ный сочувствія, т.-е. направленію „Дня" 2). Потому,—какъ я по-
жертвую? Какъ я буду дѣлить съ „Днемъ" равнодушіе къ величай-
шему проявленію нашихъ духовныхъ силъ, къ Пушкину, и его еще 
бблыпее равнодушіе (чтобы не сказать хуже) къ явленію, соста-
вляющему для меня послѣдиее пока наше слово: къ Островскому? 
Какъ я притомъ увѣрю себя, что вся прожитая нами послѣ Петра 
полоса духовнаго развитія,—въ сущности миражъ и вздоръ? Какъ 
я, наконецъ, дойду до пониманія прелести палачества Кирилы 
Петрова, терзающаго Настасью Дмитрову, до чего дошла страшно-
талантливая, но и страшно лее увлекающаяся госпожа Коханов-
ская?.. Все это совершенно невозможно — все это будутъ нанос-
ные, давящіе, тяготящіе пласты въ моемъ органическомъ мірѣ. 

Слѣдовательно, исхода для моей мысли нѣтъ—кромѣ „Эпохи". 

Григорьевъ имѣетъ въ виду своп статьи о „Развптіи идеи народности 
въ русской лптературѣ", напечатанный во „Времерп" 1861 г. 

2) Т.-е. направленію лравовѣрнаго славянофильства, представителемъ 
котораго былъ въ это время Аксаковскій „День". Лримѣч. В. С. 



Тщетно забрасывалъ я хрункій „Якорь" Я предночѳлъ наконецъ 
просто его бросить. А вѣдь мелсду тѣмъ — самый несносный зудъ 
появляется у мысли, родившейся органически и педосказавшейся, 
или принужденной досказываться отрывками: невольный повторе-
нія вкрадываются въ такіе, лишенные видимой стройной связи съ 
цѣлымъ, отрывки; невольные намеки лишаютъ ихъ желаемой ясно-
сти. Потому: вѣдь мнѣ тоже хотѣлось бы писать ясно, конечно, 
только не до степени той соблазнительной ясности, которую такъ 
удачно заклѳймилъ этимъ эпитетомъ другъ нашъ Косица: поста-
влять умственную „ясеванину" для поколѣнія, больного собачьей 
старостью, я, сколь ни скромно думаю о себѣ, однако не въ со-
стояніи. Желаемая же мною ясность можетъ быть достигнута только 
органическимъ ходомъ органической мысли. 

Съ другой стороны, дѣйствовать исключительно на одномъ полѣ, 
которое въ послѣднее время я отмежевалъ сѳбѣ, т.-е. на полѣ 
театральной критики, хоть это я и считаю дѣломъ совершенно 
честнымъ, мнѣ, признаюсь тебѣ откровенно, порядочно таки по-
над оѣло. Развѣ только ужъ очень мелкое самолюбіе и очень узкій 
захватъ моральный удовольствуется задачею подымать желчь въ 
какомъ-нибудь г. Б**, хотя, можетъ быть, если-бъ я могъ сдѣлаться 
утилитаристомъ, то совершенно бы удовлетворился этимъ скром-
нымъ назначеніемъ: эта дѣятельность, сколько я могъ судить по 
фактамъ, была не безплодна, по крайней мѣрѣ, отрицательно; и 
я ни за что ее не брошу, потому что—чортъ ее знаетъ— можетіз 
быть, она принесетъ, на основаніи пословицы: „Gutta cavat lapi-
dem non vi, sed saepe cadendo" (авось либо хоть этой старой по-
словицы переводить не надо?), и своего рода пололсительную 
пользу,— ну, хоть ту, напримѣръ, что по-человѣчески поставятъ 
„Рогнѣду" и „Минина", что г. Васильевъ дастъ намъ оригиналь-
н а я Гамлета, и т. д. Все это прекрасно, да успокоиться-то я на 
этомъ не могу, и, ей-Богу же, не изъ ложнаго самолюбія. Какое 
у меня самолюбіе?.. Простая потребность досказаться, вотъ и все... 

Ты заявилъ, мелсду прочимъ, желаніе, чтобы я написалъ совер-
шенно искреннюю статью, нѣчто въ родѣ своего profession de foi 
критическаго: ну, вотъ, въ формѣ писемъ къ тебѣ, я начинаю 

!) Литературный ежепедѣльпнкъ, редакторомъ котораго былъ Григорьевъ; 
онъ издавался въ J 863 году, не имѣлъ успѣха и прекратился на 42-мъ номерѣ. 

Примѣч. В. С. 



рядъ статей, не то что искреннихъ, а даже, безъ позволенія ска-
зать, халатныхъ, статей совсѣмъ на распашку; да и почему лее 
не быть и не писаться такимъ статьямъ въ наше, если не на 
дѣлѣ, то на словахъ, стремящееся къ полной искренности время? 
Ты лселалъ ташке, чтобы весь пылъ убѣжденія внесъ я въ это 
дѣло; ну, боюсь, что ты станешь упрекать меня въ азартѣ. Во-
обралсаю во всякомъ случаѣ, какую, и этимъ искреннимъ тономъ, 
и самымъ содержаніемъ статей, дамъ я пищу „сатирическому уму" 
нашихъ обличителей! Ну, да Богъ съ ними! „вѣтеръ носить"— 
какъ говорится. До ихъ суда мнѣ всегда было все равно, что до 
прошлогодняго снѣга, и это я, кажется, достаточно очевидно до-
казывала упорно не отвѣчая на какія бы то ни было ихъ вы-
ходки. Слѣдовательно, не въ нихъ дѣло. 

Дѣло все-таки въ одномъ только пунктѣ, въ томъ то-есть, что я 
не могу миновать въ органическомъ развитіи своего взгляда такъ 
называемой школы сентименталыіаго натурализма—потому, видно, 
что самый лшзненный процессъ не могъ обойтись безъ этого момента. 

Но, прежде всего, ко мнѣ придерутся, и пожалуй не безъ осно-
ванія придерутся, что я вотъ безпрестанно употребляю термины: 
лсизиъ, оісизнепныгі процессъ, оюивыя силы и прочее. Не потому 
придерутся, чтобы не поняли значенія этихъ терминовъ, ибо въ 
евоихъ предположеніяхъ „о постепенномъ и повсемѣстномъ разви-
тіи невѣжества и безграмотности въ россійской словесности" *) я 
еще не дошелъ до мысли, чтобы люди пишущіе были вовсе ли-
шены гумапнаго образованія, а потому-то именно и придерутся, 
что слишкомъ хорошо поймутъ, что это значитъ, слишкомъ по-
чуютъ, чѣмъ это пахнетъ... Я вовсе не такой пессимиста, какъ 
одинъ изъ любимыхъ, впрочемъ, моихъ поэтовъ, дошедшій до 
отчаяннаго вопля: 

Не плоть, а духъ растлился въ навш дни... 

и никакого духовнаго растлѣнія не вижу въ такъ-называемомъ 
нигилизмѣ, сочувствуя вообще Гамаліилу въ судѣ надъ всякимъ 
новымъ явленіемъ духовной жизни, и убѣжденный, что все-таки— 
какъ оно тамъ ни вертись, это новое явленіе — но принадлежитъ 

Подъ этимъ заглавіемъ Григорьевъ помѣстнлъ во „Времени" (1861 г., № 3, 
остроумпую и злую статью, иаправлѳппую протпвъ того умственнаго оску-
дѣнія, которое оиъ замѣчалъ въ современной литературѣ п жизни). 
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оно къ той же духовной жизни, помимо своего вѣдома и своей 
воли слулштъ, сначала отрицательно, а потомъ, конечно, послу-
жить и положительно, во свидѣтельство все той лее духовной жизни. 
Но, во всякомъ случаѣ, извѣстное ученіе, которое условились въ 
настоящую минуту называть нигилизмомъ, тщательно избѣгая вся-
кихъ „обобщеній", тщательно леелая ограничить все однимъ по-
частнымъ познаваніемъ („я лягушекъ рѣжу"—говорить Базаровъ, 
или „я мыло варю"—разглагольствуешь на сценѣ дѣтская пародія 
на него г. Устрялова — именно вооружится на эти термины: 
„жизнь, жизненный процессъ, живыя силы" и проч., притворив-
шись, разумѣется, для вящшаго успѣха, неионимающимъ ихъ зна-
ченія. Оно сейчасъ же, конечно, заподозрить въ этихъ терминахъ 
„высокое и таинственное значеніе..." 4TÔ, дескать, это за таин-
ственный существа какія-то: „лшзнь, жизненный процессъ, жи-
выя силы?" 

И не хочу я льстить нисколько этому ученію, т.-е. нисколько 
не намѣренъ отнѣкиваться отъ признанія и исповѣданія этихъ 
таинствеиныхъ существъ, uralte heilige Wesen, по словамъ Гёте, 
какъ дѣйствительно таковыхъ... 

Для меня „жизнь" есть дѣйствительно нѣчто таинственное, т.-е. 
потому таинственное, что она есть нѣчто неисчерпаемое, „бездна, 
поглощающая всякій конечный разумъ", по выралеенію одной ста-
рой мистической книги, необъятная ширь, въ которой нерѣдко 
исчезаешь, какъ волна въ океанѣ, логическій выводъ какой бы то 
ни было умной головы—нѣчто далее ироническое, а вмѣстѣ съ 
тѣмъ, полное любви въ своей глубокой ироніи, изводящее изъ 
себя міры за мірами... 

Но этотъ кипящій океанъ жизни оставляешь постепенные от-
садки своего кипѣнія въ прошедшемъ,—и въ прошедшемъ, т.-е. 
въ отсадкахъ-то этихъ, мы и можемъ уловлять органическіе за-
коны совершившихся жизненныхъ процессовъ. Больше еще: имѣемъ 
право и возможность, уловивши въ отсадкахъ процессовъ нѣсколыео 
повторившихся не разъ законовъ, умозаключать о возмолености 
ихъ новаго повторенія, хотя, конечно, въ совершенно новыхъ, 
невѣдомыхъ намъ формахъ. Затѣмъ, такъ какъ отсадки могутъ 

Имѣется въ виду Ѳ. И. Устрядовъ, сьтнъ историка, написавіпій цѣлый 
рядъ піесъ па популярные въ 60-хъ годахъ темы о женской эмансипадіп и 
т. д. „Слово и дѣло" (1863), „Чужая вина" (1864), „Слабый человѣкъ" 
(1866) и др. Примѣч. В. С. 



быть разбиты на извѣстныя категоріи,— и такъ какъ каждая ка-
тегорія'жизненныхъ процессовъ можетъ быть названа извѣстнымъ 
именѳмъ,—это имя, составляющее, такъ сказать, душу процесса, 
становится для насъ на степень силы оюизиеипой, породившей и 
руководившей этотъ процессъ. Вмѣстѣ съ тѣмъ, разсматривая 
одинъ за другимъ эти различные, какъ пласты, лежащіе передъ 
нами въ отсадкахъ процессы, мы не можемъ не видѣть между 
ними преемственной логической связи, не можемъ, однимъ сло-
вомъ, не дойти до органическаго созерцанія. Чтобы не дойти до 
него, мы должны совершенно насильственно и притомъ даже еп 
pure perte остановить работу нашего мышленія—ибо авось либо 
хоть на мышленіе не лишить насъ правъ новое ученіе. (Увы! на 
него-то именно и лишаетъ!—просишь ты прибавить.) 

Мышленіе,—до тѣхъ поръ, пока пять, то бишь... шесть умныхъ 
книжекъ не свели еще луну на землю,—шло всегда однимъ пу~ 
темъ, путеічъ обобщенія. Не искрененъ далее и такъ называемый 
нигилизмъ, тщательно скрывая отъ себя, что онъ тоже идетъ по-
неволѣ путемъ обобщенія—что для принятія его Kraft und Stoff 
нужно не меньше вѣры, чѣмъ для принятія какого-нибудь бра-
минскаго догмата—съ тою разницею, что за догматъ браминовъ 
стоялъ нѣкогда передъ разумомъ цѣлый громадный миѳологиче-
скій процессъ, а за догматъ Kraft und Stoff, кромѣ плохой и по-
верхностной—съ точки зрѣнія настоящихъ спеціалистовъ матеріа-
лизма—книлски, ровно ничего не стоить. 

Итакъ—имѣешь ты полное право замѣтить мнѣ—то, что я на-
зывалъ „органическимъ взглядомъ", то,—честь, если не изобрѣте-
нія, то перваго послѣдовательнаго приложенія чего я нриписы-
валъ нѣкоторымъ образомъ себѣ,—есть ни болѣе, ни менѣе—какъ 
тотъ же, давно извѣстный исторгьческій взглядъ, ничѣмъ въ 
сущности не отличающійся отъ взгляда—ну, напрпмѣръ,—Бѣлин-
скаго?.. 

Такъ, да не такъ. Я не имѣю, конечно, никакого права не то 
что ужъ требовать, но далее и желать, чтобы моя критическая дѣя-
тельность, поглощавшаяся болѣе или менѣе толстыми книлеками 
журналовъ и вмѣстѣ съ ними отходившая въ архивъ,—была у 
читающая люда въ памяти (потому что и тебя въ этомъ случаѣ 
я взялъ—эффекта ради—за простого читателя, нисколько не обя-
занная помнить „потребляемую" имъ умственную пищу), и потому 
обязанъ всегда разъяснять свои положенія, вѣчно начинать сыз-



нова, да еще прптомъ не впадать въ повторенія. Задача — очень 
трудпая,—и однако я попытаюсь опредѣлить разницу мелсду исто-
рическгімъ и оргаиическимъ взглядами—иначе, на пномъ пути, не-
жели тотъ, который избралъ я пѣкогда въ двухъ единственныхъ, 
чисто, такъ сказать, догматическихъ статьяхъ, мною написаиныхъ: 
„Объ искренности въ искусствѣ" („Русская Бесѣда", 1856 г. кн. III) 
и „О значеніи критики въ настоящее время" („Библіотека для чте-
нія", 1858 г. кп. I). 

Возьмемъ, напримѣръ, Бѣлиискаго—такъ какъ это великое имя 
невольно попалось мнѣ на языкъ—и такъ какъ авось-либо въ 
недостаткѣ уваженія къ безсмертному борцу идей ты не заподо-
зришь меня, какъ заподозрилъ недавно въ недостаткѣ уваженія 
къ Гоголю, за то, что я осмѣлился пазвать его „Жепитьбу" вовсе 
не бытовой драмой, и самого его, по поводу этого—вовсе не бы-
товымъ живописцемъ... 

Нѣтъ, я думаю, ни для кого, тѣмъ болѣе для тебя, ни малѣй-
шаго сомнѣнія въ томъ, что Бѣлинскій конца сороковыхъ го-
довъ—вовсе не то, радикально не то, что Бѣлиисхсій начала со-
роковыхъ годовъ,—равномѣрно, что Бѣлинскій начала сороковыхъ 
годовъ и конца тридцатыхъ, т.-е. критикъ первыхъ „Отечествен-
ныхъ Записокъ" и зеленаго „Наблюдателя"—опять-таки вовсе не 
то, радикально не то, что Бѣлинскій „Молвы" й „Телескопа". 
Нечего говорить ужъ, напримѣръ, о радикальныхъ измѣиеніяхъ 
отношеній его критическаго сознанія къ явленіямъ литературъ 
чужеземныхъ, о томъ, хоть бы, что Бѣлинскій „Молвы" стоитъ 
на колѣнахъ предъ юной французской словесностью—въ особен-
ности передъ Викторомъ Гюго и Бальзакомъ, а ее же, купно и 
съ Гюго и съ Бальзакомъ, топчетъ въ грязь гегѳлистъ-неофитъ 
зеленаго „Наблюдателя", для котораго существуетъ одинъ идеалъ 
поэта—олимпійскій Гёте; что Бѣлинскій зеленаго „Наблюдателя" 
и первыхъ „Отечествениыхъ Записокъ" ругается олсесточенно надъ 
Зандъ, надъ той самой Зандъ, которая для Бѣлинскаго конца 
сороковыхъ годовъ составляете предѣлъ и вѣнецъ современнаго 
творчества... Прослѣдить одни только отношенія Бѣлинскаго къ 
нашимъ русскимъ дѣятелямъ — было бы крайне назидательно. 
„Великая драма", по его выралсенію, Грибоѣдова, о которой го-
ворите онъ съ паѳосомъ въ „ Литературныхъ мечтаніяхъ",—въ статьѣ 
начала сороковыхъ годовъ улсе сведена на степень сатиры—воте 
одинъ крупный примѣръ. Но особенно интересно прослѣдить от-



ношенія его къ творчеству Пушкина. Въ „Молвѣ" онъ положи-
тельно считаетъ упадкомъ таланта его позднѣйшія произведенія; 
въ „Наблюдателѣ" млѣетъ и задыхается отъ восторга надъ этою 
иозднѣйшею дѣятельностыо великаго геиія; въ серединѣ и 
концѣ сороковыхъ годовъ рядомъ статей о Пушкинѣ, появляв-
шихся не всегда скоро одна за другою, увлекаемый новыми, за-
владѣвшими его пламенной головой теоріями, безтрепетно, какъ 
всегда, громоздя противорѣчія на противорѣчія,—то восторгаясь 
подъ вліяніемъ своего великаго эстетическаго чутья, то безжа-
лостно жертвуя впечатлѣиіями чисто-мозговымъ уже процессамъ,— 
онъ, ие постепенно далее, а скачками, доходитъ до тѣхъ положе-
ній, изъ которыхъ прямой выходъ въ положенія нашихъ, недавно 
еще современиыхъ теоретиковъ „Современника": еще шагъ—и онъ 
назвалъ бы, какъ они, „побрякушами" множество благоуханнѣй-
шихъ созданій, которыхъ красоту и важность самъ лее намъ рас-
толковалъ. Во всякомъ случаѣ—до признанія паденія въ ІІушкинѣ 
онъ уже дошелъ; во всякомъ случаѣ—дѣвственно-чистый и цело-
мудренный ликъ Татьяны,—до сихъ поръ еще самый полный 
очеркъ русскаго леенственнаго идеала,—онъ улее развѣнчалъ,— 
успѣлъ улее попрекнуть ее сухостью и холодностью сердца. Во 
всякомъ случаѣ толее, Пушкииа-Бѣлкина—онъ положительно не 
понялъ: великій нравственный процессъ, который породилъ это 
лицо и его созерцаніѳ у поэта, породилъ одни изъ высшихъ его 
созданій („Капитанская дочка", „Дубровскій", „Лѣтопись села Го-
рохина") и вмѣстѣ съ тѣмъ породилъ исходныя точки всей нашей 
современной литературы—отъ него ускользнулъ, или, лучше ска-
зать, заслонился отъ его зоркаго ока нимбомъ теорій... 

Для меня лично—равно какъ, вѣроятно, и для тебя—нѣтъ ни 
малѣйшаго сомнѣнія въ томъ, что, проживи еще нѣсколыео лѣтъ 
великій критикъ,—онъ все бы это понялъ, и все бы это лучше 
насъ всѣхъ выяснилъ. Но дѣло въ томъ, что смерть застала кри-
тика въ такой именно моментъ, что этотъ послѣдній моментъ его 
сознанія такъ и застылъ въ школѣ, пороледенной ие самимъ Бѣ-
линскимъ, а именно этимъ моментомъ его духа,—что для адеп-
товъ школы и для многихъ раболѣпыыхъ послѣдователей всякой 
литературной новизны—это послѣднее его слово и есть един-
ственно-настоящее,—что они того, преленяго-то Бѣлиискаго, пла-
менпаго поборника и тончайшаго цѣнителя худолсественной кра-
соты—одни забыли, другіе знать не хотятъ, пренаивно думая, что 



такъ вотъ въ этомъ-то напряженномъ и нѣсколько болѣзненномъг 

хотя и совершенно поясняемомъ историческими обстоятельствами 
моментѣ сознанія—весь и высказался такой великій и могуще-
ственный духъ, каковъ былъ духъ Бѣлинскаго,—что онъ весь и 
могъ исчерпаться тѣмъ, чтб для нихъ доселѣ составляло и соста-
вляете насущную пищу, или, лучше сказать, жвачку, однимъ дру-
гому преемственно передаваемую и окончательно дожевываемую 
знаменитымъ критикомъ нашихъ дней, г. В. Зайцевымъ... И вѣдь 
нисколько не тревожитъ ихъ мысль о томъ, что множество увле-
ченій учителя оказались несостоятельными, что многое, отъ чего 
отрекался онъ ради тѣхъ или другихъ овладѣвавшихъ имъ прин-
циповъ, — какъ, напримѣръ, Гюго, — до сихъ поръ совершенно 
живо и здорово въ художественномъ отношеніи, что „побрякуш-
ки" Пушкина тоже живы и вѣчно жить будутъ, что самая здо-
ровая часть современной литературы ничего иного не дѣлаетъ, 
какъ разрабатываетъ міросозерцаніе Ивана Петровича Бѣлкина... 

Они—я разумѣю, впрочемъ, ограниченныхъ изъ нихъ—ничего 
этого не видятъ и видѣть не хотятъ. Въ этомъ случаѣ, какъ и 
всегда, дброги преимущественно люди талантливые, потому что 
они-то и суть люди самые искреиніе. Вотъ, напримѣръ, г. Писа-
ревъ—такъ тотъ со всей безтрѳпѳтностыо и наивностью талану 
доходитъ до самой суши, не виляя хвостомъ въ сторону. „Пора, 
говорить онъ, Глуповъ намъ бросить" *), т.-е. другими словами— 
бросимте безплодныя литературныя занятія, бросимте литературу 
вообще—потому: все это, значить, вздорь; займемтесь естественными 
науками и другими полезными вещами. И прекрасно! И догово-
рились, значить, до точки. Ну и занимайтесь естественными на-
уками, и отлично сдѣлаете, и никто вамъ ие помѣшаетъ, а на-
противъ всѣ будутъ чрезвычайно благодарны—и оставьте Глу-
повъ, бросьте его, предоставьте тѣмъ, кто еще вѣритъ въ его 
реальное существованіе. Это, однимъ словомъ, умная рѣчь: ее 
хорошо и слушать—тутъ уже нѣтъ увертокъ и таинственностей. 
И это притомъ конецъ и развязка тѣхъ теорій, которымъ отдался 
самъ учитель, не предвидя еще, конечно, этихъ крайнихъ логи-
ческихъ послѣдствій, отдался съ той самой минуты, какъ онъ съ 

Этими словами заканчивается статья Писарева: „Цвѣты невиниаго юмора", 
посвященная разбору произведепій Щедрина-Салтыкова („Русское Слово", 
1864, № 3). Лримѣч. Б. С. 



свойственнымъ ему паѳосомъ объявилъ, что „гвоздь, выкованный 
рукою человѣка, дороже и лучше самаго лучшаго цвѣтка въ при-
родѣ"... 

Къ теоріямъ же этимъ и велъ иослѣдовательно, неминуемо, тотъ 
взглядъ, который можно назвать односторонне-историческимъ 
кзглядомъ, взглядъ, пороясденный одностороннимъ же, но энер-
гическимъ гегелизмомъ лѣвой стороны, которая, впрочемъ, одна 
и дѣлала что-нибудь послѣ великаго философа, одна и разраба-
тывала оставленное имъ богатое наслѣдство—ибо правая, по за-
мечательной тупости и бездарности ея представителей, умѣла 
только jurare in verba magistri, повторяла только слова учителя, 
держась притомъ за букву, а не за духъ. 

Змѣиное пололсеніе: „что есть—то разумно" не могло же, ко-
нечно, остаться такъ, неразвернутымъ. Надобно было всю наив-
ность Бѣлинскаго—чтобы ему, этому пололсенію, на слово повѣ-
рить и написать знаменитую статью о „Бородинской годовщинѣ", 
которая, тѣмъ не менѣе, есть статья въ высшей степени замѣча-
телыіая, какъ свидѣтельство нещадной послѣдовательности рус-
екаго ума, и способная увлечь на время кого угодно, потому что 
оіа сама написана съ глубокимъ, искреннимъ увлеченіемъ... За-
тѣмъ змѣиное положеніе развернуло свой хвостъ передъ созна-
ніемъ критика и повлекло его въ служеніе вѣчному духу, мѣняю-
щему свои формы и сбрасывающему ихъ одна за другою вплоть 
до самой разумной,—въ слулсеніе прогрессу, однимъ словомъ, для 
котораго искусство, наука, исторія—не болѣе, какъ формы, ше-
луха. Такъ, по крайней мѣрѣ, понято Гегелевское развитіе лѣ-
вою стороною его учениковъ,—такъ ли это на самомъ дѣлѣ, т.-е. 
выходить ли это изъ глубины самого гегелизма, объ этомъ на-
добно спросить нашего друга Н. Страхова, который не даромъ лее 
представлялся нѣкогда г. Антоновичу стоящимъ передъ другимъ 
нашимъ, такъ сказать оффиціально признапнымъ философомъ, 
г. Лавровымъ, и „соблазняющимъ" этого послѣдняго Гегелевскимъ 
методомъ... Читая это, я не могъ, между прочимъ, не пожалѣть, 
что покойный Мейерберт> къ числу различныхъ tentations въ 3-мъ 
актѣ „Роберта": tentation par le jeu, tentation par le vin, tentation 
par l'amour — не прпбавилъ еще tentation par le Гегѳлевскій 
методъ. 

Какъ бы то ни было, но дѣло въ томъ, что, признавши прогрессъ 
голаго разума—Бѣлипскій долженъ бьпгь послѣдовательно дойти 



до положенія, что „гвоздь выкованный" и проч., затѣмъ до вос-
торговъ отъ соціальныхъ тенденцій „Парижскихъ тайнъ", затѣмъ 
до нризнанія упадка въПушкинѣ, н проч., и проч. Повторяю, что 
я донусісаю возможность того, что онъ дошелъ бы, пожалуй, и до 
„побрякушекъ", но вмѣстѣ съ тѣмъ, несомнѣнно для меня также 
H то, что жизнь, на которую онъ былъ страшно чутокъ и отзыв-
чивъ, какъ натура поистинѣ геніальная, и въ особенности отзыв-
чивъ тогда, когда эта жизнь или ея стороны заговорили живыми 
голосами въ литературныхъ талантахъ—что жизнь, говорю, заста-
вила бы его круто повернуть съ дороги. Не закисъ же бы онъ 
въ самомъ дѣлѣ въ западничествѣ заднимъ числомъ, какъ, напри-
мѣръ, какая-нибудь г-л;а Евгенія Туръ, или другіе отживающіе 
или совсѣмъ отжившіе писатели нашихъ дней, и не хватило бы у 
него отсутствія эстетическаго чутья, которымъ, т.-е. не чутьемъ, 
а отсутствіемъ-то чутья, такъ щедро снаблсены наши теоретики, 
чтобы долго выдержать вражду къ „побрякушкамъ". Это была 
слишкомъ живая, отзывчивая на жизнь и широкая пониманіемъ 
натура, готовая, при всемъ свойственномъ даровитымъ натурамъ 
самолюбіи, на жертвы своимъ самолюбіемъ до полнаго самоотре-
ченія... 

Но въ томъ-то, какъ я уже сказалъ, и бѣда— если дѣйстви-
тельно, внрочемъ, есть въ этомъ какая-либо бѣда,—что школа, 
поролсденная этимъ послѣднимъ моментомъ критическая сознанія 
Бѣлинскаго,—дѣльиаго, полнаго Бѣлинскаго знать не хочетъ, что 
именно эту-то его шелуху до сихъ поръ она и пережевываетъ, и 
все еще не можетъ нажеваться ея до сытости. Кто-то вѣдь со-
стрилъ же про ея адентовъ и сострилъ очень удачно, что Добро-
любову напримѣръ, писалъ на основаніи Бѣлинскаго и пяти 
умныхъ книжекъ, г. Антоновичъ—уже на основаніи одного Добро-
любова, г. В. Зайцевъ уже на основаніи одпого г. Антоновича, и 
что придутъ такіе, которые будутъ писать на основаиіи одного 
г. Зайцева. Да отчего же и не прійти такимъ, и даже пусть при-
ходятъ, пусть высказываются до тла, до точки, до сути. Все лее— 
какіе они ни на есть—они жизнениѣе тѣхъ, правда, немногихъ, 
тщетно пытавшихся дѣйствовать въ покойникахъ: „Атенеѣ" и 
„Русской Рѣчи", которые хотѣли бы остановить и свой, и чужой 
кругозоръ, и кругозоръ самого Бѣлинскаго на чистомъ западин-
чествѣ, и которымъ надобно, какъ мертвымъ, предоставить „по-
гребсти своя мертвецы". Ужъ разумѣется, тѣ, кто видятъ и хо-



тятъ видѣть въ Бѣлинскомъ только соціалиста,—все-таки ближе 
къ настоящему дѣлу, чѣмъ тѣ, которые хотѣли бы видѣть въ немъ 
голаго западника. 

Не даромъ, конечно, останавливался я долго на Бѣлинскомъ и 
на различныхъ измѣнеиіяхъ его критическаго сознанія. Это крити-
ческое сознаніе столько же наше сознаніе, сколько наше творче-
ство—творчество Пушкина. Только, такъ какъ творчество, резуль-
тата работы силъ непосрѳдственныхъ, силъ совершенно жизнен-
ныхъ,—несравненно шире захватомъ, чѣмъ какое бы то ни было 
сознаніе, то и не мудрено, что именно объ это творчество спот-
кнулось наше критическое сознаніе въ лидѣ Бѣлинскаго, переходя 
различные моменты. Сознаніе можетъ разъяснить только прошед-
шее: творчество кидаетъ свои, такъ сказать, ясновидящіе взгляды 
въ будущее, часто весьма далекое, набрасываешь такіе очерки, 
которые только послѣдующее развитіе наполняетъ красками. 

Въ томъ-то и существеннѣйшая разница того взгляда, который 
я называю органическимъ, отъ односторонне-историческаго взгляда, 
что первый, т.-е. органическій взглядъ признаешь за свою исход-
ную точку творческія, непосредственный, природныя, лшзненныя 
силы; иными словами: не одинъ умъ съ его логическими требова-
ниями и порождаемыми необходимо этими требованіями теоріями, 
а умъ и логическія его требованія—плюсъ лшзнь и ея органиче-
ски проявлепія. 

Логическія требованія голаго ума непремѣнно такъ пли иначе 
достигаютъ своихъ, въ данную минуту крайнихъ предѣловъ, и не-
премѣнно поэтому укладываются въ извѣстныя формы, въ извѣст-
ныя теоріи. Прилагаемый къ быстро-текущей жизни--формы эти 
оказываются несостоятельными чуть что не въ самую минуту сво-
его рожденія, потому что вѣдь онѣ сами въ сущности суть не что 
иное, какъ результаты сознанной, т.-е. прошедшей жизни, и къ 
нимъ какъ нельзя болѣе прилагается глубокій стихъ изъ глубо-
кого стихотворенія Тютчева: Silentium— 

Мысль изреченная есть ложь... 

II между тѣмъ однако—знаешь ли—что я подчасъ дорого бы 
далъ за наивную вѣру теоретнковъ въ непогрѣшимость логиче-
скихъ выкладокъ голаго ума? Живется съ теоріями гораздо сио-
койиѣй—и далее мыслится легче, т.-е. коли ты хочешь—рутии-
нѣе, но за то не въ примѣръ легче—разумѣется, въ предѣлахъ 



ограды, которую ставитъ теорія. Что такое жизнь и ея явленія— 
для теоретика? Лѣзутъ иодъ теорію-—прекрасно: не лѣзутъ—рѣлсь 
или растягивай, „сѣки-руби!"—какъ говорятъ мои старые прія-
тели—цыгане, стреножа лошадей и долотомъ передѣлывая имъ 
зубы изъ старыхъ на молодые. Крупно слишкомъ извѣстпое жиз-
ненное явленіе, ну, положимъ, напримѣръ, какъ въ наше время 
Островскій и его дѣятельность, такъ что нельзя обойти этого явле-
нія,—употреби Добролюбовскій кунштикъ, т.-е. возьми въ жизнен-
номъ явленіи такую его сторону, которая лѣзетъ подъ теорію—и 
дѣло сдѣлаио! Формула „темнаго царства" совершенно помирила, 
напримѣръ, въ этомъ случаѣ теорію съ Островскимъ и, къ сожа-
нію, даже самого Островскаго—хоть внѣшнимъ образомъ—съ те-
оретпческимъ лагеремъ,—такъ что и его „Мининъ", къ немалому 
удивленію всѣхъ мало-мальски мыслящихъ читателей, явился въ 
органѣ теоретиковъ. А впрочемъ, что лее? При тебѣ вѣдь, кажет-
ся, былъ какъ-то, года полтора назадъ, разговоръ о „Мининѣ",— 
въ которомъ одинъ изъ адептовъ школы (правда, ужъ изъ самыхъ 
дурашныхъ)—находилъ отрицательную манеру изображенія и са-
тирическій элементъ въ извѣстномъ легендарномъ явленіи, о ко-
торомъ разсказываетъ Мининъ, и чуть ли не въ аскетическомъ 
лиризмѣ Мароы Борисовны... Нашелся толсе господинъ (изъ „ли-
хачей" покойнаго „Совремеппаго Слова"), который со всеусер-
діемъ обругалъ Льва Краснова, какъ представителя „темнаго цар-
ства"—и другой господинъ, который, по поводу гульбы образо-
ванной Татьяны Даниловны съ пустымъ барченкомъ, паписалъ, съ 
выписками ни къ селу ни къ городу, чуть-ли не изъ Молешотта, 
цѣлое разсужденіе о женской эмансииаціи, и наикрасивѣйшимъ 
образомъ озаглавилъ свою изумительно ерундистую статью назва-
ніемъ: „Любовь и нигилизмъ"... Вообще подвиги теоретиковъ въ 
послѣдніе два года—заставили бы наконецъ Купидошу Брускова 
воскликнуть: 

Изумлю міръ злодѣйспгва, 
II 2/покойничкп въ гробахъ спасибо скажутъ 
Что умерли... 

если бы самый даровитый изъ нихъ - даже, правду сказать, един-
ственно даровитый изъ нихъ, г. Писаревъ—не разрѣшилъ загадки, 
какъ я упомянулъ улсе выше. 

Теперь дѣло разъяснилось окончательно. Дѣло не въ „побря-
кушкахъ" Пушкина и ие въ „пошлости" нѣкоторыхъ его стихо-



твореній (какъ, напримѣръ, „Герой")—дѣло вовсе не въ „темномъ 
царствѣ", якобы все только сатирически изображаемомъ Остров-
кимъ,—дѣло въ дѣлѣ, т.-е. въ томъ, что: 

1) Искусство—вздоръ, годный только для возбужденія спящей 
человѣческой энергіи къ чему-либо болѣе существенному и важ-
ному, отметаемый тотчасъ же по достиженіи какихъ-либо положи-
те л ьныхъ результатовъ. 

2) Націоналъности, т.-е. извѣстные народные организмы—тоже 
вздоръ, долженствующій исчезнуть въ амальгамировкѣ, результа-
томъ которой долженъ быть міръ, гдѣ луна соединится съ землею. 

3) Исторія (это было уже года два назадъ совершенно ясно 
сказано)—вздоръ, безсмысленная ткань нелѣпыхъ заблужденій, 
иозорныхъ ослѣпленій и смѣшнѣйшихъ увлеченій. 

4) Наука—кромѣ точной и положительной стороны, выражаю-
щейся въ математическихъ и естественныхъ знаніяхъ,—вздоръ изъ 
вздоровъ, бредъ, одуряющій безплодно человѣческія головы. 

5) Мышлепіе — процессъ совершенно вздорный, ненужный и 
весьма удобно замѣняемый хорошею выучкою пяти—виноватъ! — 
шести умныхъ книлсекъ. 

„А все-таки вертится!"—повторить невольно Галилеевскія слова 
всякій человѣкъ, привыкшій къ зловредному процессу мышленія. 
Вѣдь и эти результаты—въ концѣ - концовъ отрицающіе значеніе 
мышленія—суть все-таки результаты мышленія,—какого тамъ ни 
на есть, но все-таки мышленія, а не пищеварительнаго процесса. 
(„Амолсетъ быть и пищеварительнаго процесса?"—просишь ты опять 
вставить замѣчаніе). 

Извѣстныя „обобщенія", до которыхъ такъ не охочи адепты 
нашего нигилизма, которыхъ они бѣгаютъ и боятся, какъ чертъ 
ладону—тѣмъ не менѣе присутствовали при зарожденіи ихъ тео-
рій. Для того далее, чтобы сказать: „я лягушекъ рѣжу", или „я 
мыло варю" — нужно извѣстное обобщеніе, хотя и отрицатель-
ное,—а именно возведете въ принципъ невѣрія въ какое-либо 
другое познаніе, кромѣ почастнаго познаванія. Самыя слова эти— 
не искреннія у Базарова, и дѣтски пошлы у его пародіи. Въ 
устахъ Базарова—они просто покрываютъ нѣкотороѳ умственное 
отчаяніе, отчаяніе созпанія, нѣсколько разъ обжпгавшагося на 
молокѣ и пріучившагося вслѣдствіе этого дуть на воду, оборвав-
шагося на нѣсколькихъ несостоятельныхъ системахъ, стремив-
шихся—хоть и грандіозно, но не совсѣмъ успѣшно—охватить однимъ 
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принципомъ цѣлую міровую жизнь. Такой моментъ сознанія, пред-
ставляемый идеальнымъ Базаровымъ и идеальнымъ лее нигилиз-
момъ,—совершенно понятенъ, имѣетъ совершенно законное мѣсто 
въ общемъ процессѣ человѣческаго созианія,—и вотъ почему, отъ 
души смѣясь надъ фактами, т.-е. надъ тѣмъ или другимъ изъ 
дурашныхъ представителей такъ называемаго нигилизма, я нпкакъ 
не позволю себѣ смѣяться надъ самою струею, надъ самымъ вѣя-
ніемъ, которыя—удачно тамъ пли нѣтъ—окрещены этимъ прозва-
ніемъ,—еще менѣе способенъ отрицать органически-историческую 
необходимость этой отрыжки матеріализма въ новыхъ формахъ. 
Но что эта органически-необходимая отрыжка—не болѣе какъ 
моментъ, въ этомъ тоже не разувѣрятъ меня никакія мечты о 
бѣлыхъ Арапіяхъ. 

Мышленіе, наука, искусство, національности, исторія—вовсе не 
ступени какого-то прогресса, вовсе не шелуха, отметаемая чело-
вѣческимъ духомъ тотчасъ же по достиженіи какнхъ-либо положп-
тельныхъ результатовъ,—а вѣчная, органическая работа вѣчныхъ 
же силъ, присушихъ ему, какъ организму. Дѣло, кажется, очень 
простое и ясное—а вѣдь вотъ и о немъ приходится толковать въ 
наше время, какъ о чемъ-то совершенно новомъ... а вѣдь со-
всѣмъ, кажется, простое и ясное дѣло, до того простое и ясное, 
что самый органическій взглядъ, изъ этого дѣла непосредственно 
вытекающій,—есть не что иное, какъ простой, не-теоретическій 
взглядъ на жизнь и ея выраженія или проявленія въ наукѣ, 
искусствѣ и исторіи народовъ. 

Вѣдь если, напримѣръ, допускать прогрессъ въ томъ смыслѣ, 
въ какомъ намѣрепно допускаютъ его мыслящіе,—и совершенно 
наивно—дурашные адепты школы,—выйдетъ, по приложенію, на-
примѣръ, къ искусству, что Гомера не стоитъ и не слѣдуетъ чи-
тать иослѣ Шекспира, Шекспира же послѣ, положимъ, Гюго, 
Гюго послѣ Помяловскаго и т. д., т.-е. до безконечно малыхъ 
величинъ въ родѣ поэтика, который ухитрился заставить силы 
гражданина спать въ какой-то долинѣ;—или по приложенію къ 
мышленію, напримѣръ, что ничего не стоитъ читать кромѣ Бюх-
нера, до тѣхъ поръ, пока не явится еще что-нибудь поудачнѣе, 
что г. В. Зайцевъ далеко опередилъ Бѣлинскаго, и т. д. Да, я 
вполнѣ убѣжденъ, что наивные, т.-е. дурашные адепты далее ни-
сколько не испугаются такихъ результатовъ, а старшіе, riant 
dans leur barbe, конечно, не посмѣютъ остановить ихъ азарта, а 



если посмѣютъ, такъ получатъ такую нахлобучку отъ даровитѣй-
шихъ изъ младшихъ, какую получилъ недавно отъ г. Писарева 
глава нашихъ „Абличителей", г. Щедринъ. Такъ и слѣдовало, и 
правъ г. Писаревъ: взялся за гужъ—можно сказать г. Щедрину— 
не говори, что не дюжъ,—или „не виляй хвостомъ", по его соб-
ственному любимому выраженію. Какъ бы ни были забавны ре-
зультаты, тотъ, кто велъ къ нимъ—долженъ имъ подчиниться, 
или... что труднѣе для самолюбія, свернуть съ дороги. 

По приложенію, напримѣръ, къ исторіи, идея прогресса, какъ 
понимаетъ ее школа, дастъ тоже результаты прелюбопытные. 
Жаль только, что въ сущности они представятъ очень мало но-
ваго и повторять только „La philosophie de l'histoire" аббата Ва-
зона (одинъ изъ тысячи псевдонимовъ фернейскаго старика), да 
„Essai sur les moeurs et l'esprit de nations, безъ остроумія, кото-
рое до сихъ поръ такъ и бьетъ ключомъ изъ этихъ страшно та-
лантливыхъ книгъ. 

ІІо повторяю: какъ бы забавны ни были результаты, они до-
стигнуты, какъ достигнуты были они нѣкогда голымъ западниче-
ствомъ въ его раболѣпствѣ передъ 1) германо-романскимъ племе-
немъ—и 2) централизаціею,—раболѣпствѣ, доведшемъ послѣдова-
тельно покойный „Атеней" до милой апоѳеозы австрійскаго жан^ 
дарма, яко просвѣтителя дикихъ славянскихъ племенъ, и увы! 
еще прежде доводившемъ увлеченіе Бѣлинскаго до предпочтенія 
турокъ, какъ государства оргаиизоваинаго—сброду нашихъ не-
счастныхъ, угнетаемыхъ ими и въ вѣрѣ и въ быту собратій. 
Увлеченіе Бѣлинскаго, нѣтъ сомнѣнія, смѣнилось бы инымъ и 
столь же пламеннымъ увлеченіемъ: покойникъ „Атеней", думавшій 
жить заднимъ числомъ, 

. . . напрягся, изнемогъ, 

по выралсенію единственнаго, вѣроятно какъ собственная испо-
вѣдь помѣщеннаго имъ стихотворенія, и скончался—самою тихою 
смертью. Наслѣдница его идеи „Русская Рѣчь", „органъ женскаго 
ума", тщетно дожевывала старческими зубами пищу недожеван-
ную „хѴгенеемъ": ея ие спасъ отъ паденія даже „великій Ѳеокти-
стовъ"...1) Надъ ней и надъ ея паденіемъ смѣялись и Абличители, 

Цитаты изъ стихотворной шутки Бориса Адмазова: „Похороны Русской 
Рѣчп". Редакторами этого журнала были сперва г-жа Евгепія Туръ, а затѣмъ 
Ѳеоктистовъ. Лримѣч. В. С. 
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и теоретики, смѣялись совершенно наивно, нисколько не подо-
зрѣвая, что смѣются надъ самими собою въ своемъ будущемъ, 
совсѣмъ позабывши въ пиѳическомъ азартѣ, что у нихъ съ ста-
рымъ отжившимъ направленіемъ однѣ и тѣ лее исходныя точки, 
что передъ ними стоятъ одни и тѣ же въ сущности идеалы, что 
они просто-на-просто поронсдены, даже какъ необходимое логи-
ческое послѣдствіе, отжившимъ западничествомъ. 

Какъ у нихъ же, и у западниковъ были адепты мыслящіе, и 
адепты „дурашные", готовые, выпучивъ глаза, биться лбомъ въ 
стѣну. Помню я одинъ разговоръ мой съ однимъ изъ таковыхъ, 
лѣтъ за пятнадцать тому назадъ, разговоръ столь же назидатель-
ный, какъ вышеприведенный объ отрицательной манерѣ въ „Ми-
нинѣ". Вышла только что Аксаковская драма „Освобожденіе 
Москвы"; юный, крайне тупой, но за то крайне же и послушный 
старшимъ, за послушаніе прозванный даже валеткой, адептъ, 
никакъ не могъ понять, что меня интересуетъ въ этой вещи, пре-
наивно ораторствовалъ на тему о неразвитости, грубости, дико-
сти нашего древняго быта, и когда я его сталъ доспрашивать: а 
что, дескать, какъ, по вашему мнѣнію,—вѣдь Ляпуновъ-то, на-
примѣръ, и Мининъ были люди не малые?., съ наивнѣйшимъ 
азартомъ отвѣчалъ: „какіе же люди могутъ быть въ лшвотнен-
номъ быту?" 

Подобные разговоры, какъ этотъ и прежде мною приведенный 
разговоръ о Мининѣ—драгоцѣнны, и ихъ нельзя, ихъ не слѣду-
етъ забывать. Возраженіе, что подобнаго рода наивными прого-
ворками обоврались „дурашные", не имѣетъ силы, потому: что-жъ 
бы сказали не дурашные-то, старшіе-то, приводимые къ крайнимъ 
логическимъ гранямъ?.. Непремѣнно тоже самое должны бы были 
они сказать, или—повернуть съ дороги. 

Но вотъ еще—какъ нѣчто въ родѣ средняго термина—прихо-
дить мнѣ на память разговоръ уже не съ дурашнымъ, а съ 
однимъ изъ старшихъ по поводу факта, столь же знамѳнательнаго 
въ своемъ отношеніи, какъ знаменателенъ Мининъ (для меня, по 
крайней мѣрѣ) въ художественномъ, и какъ была знаменательна 
Аксаковская хроника въ чисто историческомъ. Вышла, кажется 
въ 1854 году, книга, вѣроятно тебѣ не безызвѣстная, пережив-
шая въ одинъ годъ три издаиія и облетѣвшая всю простую, здо-
ровую и здорово-читающую Русь, книга глубоко-искренняя, пол-
ная силы и неотразимаго обаянія—о которой еще будетъ .толкъ 



не разъ въ этихъ письмахъ: это—„Хожденія и странствія инока 
Пароенія". Вся серьезно читающая Русь, отъ мала до велика, 
прочла ее, эту геніально талантливую и вмѣстѣ простую книгу; 
не мало можетъ быть нравственныхъ переворотовъ, но уже во 
всякомъ случаѣ не мало нравственныхъ потрясеній совершила она, 
эта простая, безпритязательная, вовсе ни на что не бившая испо-
вѣдь глубокой внутренней жизни. На людей, которыхъ уже ни-
какъ нельзя заподозрить въ аскетическихъ наклонностяхъ, но 
которые только что не сузили въ угоду теоріямъ своего нрав-
ственнаго и эстетическаго захвата, а предпочли лучше, при не-
достать какой-либо вѣры, остаться дилетантами, какъ покойный 
Друлсининъ, какъ В. П. Боткинъ, она произвела почти то же не-
отразимое обаяніе, и, по крайней мѣрѣ съ художественной точки 
зрѣнія, они оцѣнили ее „въ точности" и до тонкости—что и вы-
сказалось въ статьѣ о ней Дружинина въ „Библіотекѣ". Появле-
ніе ея совпадало съ появленіемъ „Семейной Хроники", и по 
искренности своей это были явленія дѣйствительио однородный; 
только книга смиреннаго инока и постриженника горы Аѳонской— 
была, сказать правду, и шире и глубже захватомъ и даже ори-
гинальнее; ибо великолѣпная эпопея о Степанѣ Багровѣ, не-
смотря на свои великія достоинства, все-таки ни болѣе, ни ме-
нѣе, какъ самое прямое послѣдствіе „хроники" семьи Гриневыхъ, 
наполненіе красками и подробностями очерка, оставленнаго намъ 
въ наслѣдство величайшимъ нашимъ художникомъ, Пушкинымъ-
Бѣлкинымъ,—а корней книги отца Пароенія надобно было искать 
гораздо дальше въ прошедшемъ, въ хожденіи Барскаго, Трифона 
Коробейникова—и еще, еще дальше, въ хожденіи паломника 
ХІІ-го вѣка, игумена Даніила: талантливѣй п сильнѣе всего этого 
исчисленнаго мной своего предшествовавшаго—она тѣмъ не ме-
нѣе была послѣднимъ его звеномъ, ударила въ послѣдній разъ, 
можетъ-быть—но могущественно — по одной изъ самыхъ глубо-
кихъ струнъ души русскаго человѣка, по той аскетической стру-
нѣ, которая создала изумительно-поэтическія обраіценія къ „ма-
тери-пустынѣ"—изумительное лее поэтическое міросозерцаніе ду-
ховныхъ стиховъ. Такую-то струну захватывала книга смиреннаго 
инока и постриженника горы Аоонской. Вещь высоко талантли-
вая и притомъ своеобразно талантливая — она была кромѣ того 
вещью совершенно народною. Вышедшій пзъ раскола, — стало-
быть, не смотря на выходъ,—сохранпвшій то, что въ расколѣ на-



шемъ дорого, что заставляетъ насъ подчасъ дѣнить его, можетъ 
быть, дороже, чѣмъ онъ на самомъ дѣлѣ стоитъ,—его, такъ ска-
зать, растительную, коренную связь съ бытовыми старыми нача-
лами,—инокъ Парѳеній какъ будто сохранилъ что-то отъ живой 
энергической рѣчи протопопа Аввакума—или, лучше сказать, свое-
образная же, какъ и самый талантъ, рѣчь его представляла ка-
кую-то странную и пожалуй пеструю, но обаятельно-наивную и 
живую смѣсь книлшаго (и далее невѣлсественно-книжнаго) языка 
съ живымъ народнымъ... Главнымъ же образомъ, она, эта огром-
ный успѣхъ имѣвшая книга — служила нагляднѣйшимъ фактомъ 
неразрывности органической народной лсизни отъ XII столѣтія до 
половпны XIX, цѣльности, неприкосновенности духовныхъ на-
чалъ — именно потому, что сама она была нѣчто не дѣланное, 
а растительное, какъ легенда, гимнъ, пѣсня *). 

Этотъ бы фактъ, кажется, и доллсенъ былъ броситься прежде 
всего въ глаза всякому мыслящему человѣку: онъ долженъ былъ 
бы—при нормальномъ движеніи мышленія—заставить его крѣпко 
задуматься, и послужить для него исходною точкою для его 
дальнѣйшихъ созерцаній или изображеній народа и иароднаго 
быта... Кажется, вѣдь такъ? Какъ ты думаешь? 

Ну, на дѣлѣ—у „мудрыхъ міра сего" выходило не совсѣмъ 
такъ. Я былъ, разумѣется, весь подъ вліяніемъ этой удивитель-
ной книги, носился съ нею, что говорится, „какъ курица съ 
яйцомъ",—и знакомствомъ съ нею мнѣ обязаны Друлшнинъ и Бот-
кинъ. На меня даже на время аскетическое настроеніе напало — 
чему ты, — зная мою, ну, хоть головную, если не сердечиую от-
зывчивость,—нисколько, конечно, не удивишься... Въ такомъ па-
строеніи случилось мнѣ пріѣхать изъ Москвы въ сѣверную Паль-
миру,—и на одномъ изъ литературныхъ вечеровъ, провождавшихся 
большею частью до ужина въ слушаиіи давно всѣмъ извѣстиыхъ 
скандальныхъ анекдотовъ покойнаго П—ва, а за улшномъ въ 

Книга іеромонаха Пароеиія: „Сказапіѳ о странствін по Россін, Молда-
віи, Турцін и Св. Землѣ" (1856), дѣнствитолыю, представляетъ собой неза-
урядное явлепіе въ обгпирпон литературѣ „хожденій" п вполнѣ оправдываетъ 
ту высокую оцѣнку, какую даетъ ей Григорьевъ, для котораго она была осо-
беппо дорога и важна, какъ живое свидѣтельство устойчивости и преемствен-
ности въ развитіи глубокнхъ, „оргашіческпхъ" началъ, лежаіцнхъ въ основѣ 
духовно-нравственной жизпи русскаго народа. ТТтіѵп*і В С 



глумленіяхъ надъ среброкудрымъ старцемъ Аидреемъ *),—довелось 
мнѣ завести рѣчь о книгѣ отца Пароенія съ человѣкомъ, кото-
раго я, судя по его дѣятельности, могъ считать компетентнымъ 
судьею въ отношеніи къ народу и его быту, который тогда не 
только однѣ губернскія сплетни разсказывалъ, но и подчасъ къ 
народу сильное сочувствіе высказывалъ и далее раскольниковъ съ 
нѣкоторымъ знаніемъ дѣла изображалъ, да и притомъ честно, а 
не ерыжно, какъ одинъ знатокъ ихъ быта... Компетентный госпо-
діінъ—въ отвѣтъ на мою рѣчь выразилъ только опасеніе насчетъ 
вреда подобныхъ книгъ, что она, дескать, не развила бы слиш-
комъ аскетическаго настройства. Господи, Боже мой! Да въ ка-
кую нормально устроенную человѣческую голову—тѣмъ болѣе въ 
голову такого умнаго человѣка, каковъ былъ мой собесѣдникъ— 
придешь опасеніе, что послѣ чтенія книги инока Парѳенія — всѣ 
въ пустынножительство ударятся? Вѣдь это надо сдѣлать, сочи-
нить въ сѳбѣ! Вѣдь самый строгій религіозный взглядъ не пола-
гаешь, какъ требованія—непремѣннаго аскетизма. Вѣдь по самому 
стролсайшему же религіозиому идеализму — пустынножительство, 
аскетпзмъ—суть явленія не требуемыя, а только существующія 
во свидетельство возможности достилеенія идеала... 

Тогда я готовъ былъ сказать (но не сказалъ) моему собесѣд-
пику вотъ что: „Не бойтесь за человѣчество, что оно все уйдетъ 
въ пустыни и дебри; но бойтесь за него, когда совершенно пусты 
будутъ пустыни и дебри, когда оборвется эта струна въ его орга-
низмѣ, заглохнетъ эта ненасытная жажда идеала, высшаго, Бога, 
влекущая подчасъ въ пустыни и дебри..." 

Теперь я не скалеу этого—ибо слишкомъ твердо убѣжденъ, что 
никогда эта струя не изсякнетъ, эта великая жажда не насытится; 
но въ видѣ поученія—извлеку изъ приведенная разговора то, что 
не учить лшзнь жить по нашему, а учиться у лшзни, на ея орга-
ническихъ явленіяхъ — должны мы, мыслители, — что именно въ 
концѣ концовъ и составляешь основной принципъ органическаго 
взгляда. 

Этимъ я и заканчиваю свое первое къ тебѣ письмо. Понравится 
оно тебѣ—пойдемъ дальше; не поправится—бросимъ. 

П— въ— И. II. Панаевъ (ум. въ 18G2 г.); „старецъ Андрей", вѣроятно, 
Л. А. Краевскій, издатель „Отеч. Занпсокъ". Лримѣч.^В. С. 



ПИСЬМО ВТОРОЕ. 

Читалъ ли ты? есть книга..., 
Репетиловъ. 

Да! нменно вопросомъ: „читалъ ли ты? есть книга...." начинаю 
я второе письмо къ тебѣ. И страненъ, конечно, покалсется тебѣ 
этотъ вопросъ, особенно, когда я назову книгу, о которой спра-
шиваю; и странно тоже покажется, молсетъ-быть, тебѣ, почему 
именно объ этой книгѣ я спрашиваю. 

Книга—ни больше ни меньше какъ книга о Шекспирѣ Виктора 
Гюго,—того самаго слона, котораго не запримѣтили, забыли на 
Шекспировомъ юбилеѣ *)—да не у насъ, а въ АІІГЛІИ,—того самаго, 
который далъ литературнымъ наиравленіямъ нашего вѣка одинъ 
изъ самыхъ могущественныхъ толчковъ, чье слово за обиженныхъ 
природою и жизнію, сказавшись сначала великимъ худолсествен-
нымъ типомъ Квазимодо, завершилось глубокомысленнымъ и пла-
меннымъ, но все-таки рефлективнымъ сочинеиіемъ фигуры Валь-
жана,—того самаго поэта, который любилъ и любитъ преимуще-
ственно—въ уродствѣ ли нравственномъ (Лукреція, Машенька 
де-Лормъ) или физическомъ (Квазимодо, Трибуле), въ унизитель-
ныхъ ли соціалышхъ положеніяхъ (Рюи Блазъ)—добиваться отъ 
души человѣческой ея вѣчныхъ святынь, и лирически торжество-
вать ихъ цѣльность и неприкосновенность, ихъ побѣду надъ ско-' 
то-человѣкомъ,—того самаго, пожираемаго жалсдой идеала, хотя 
идеала передъ собой не имѣющаго, Гюго, которому чернь лите-
ратурная приписывала между прочими нелѣпостями двѣ нелѣныхъ 
формулы: „le beau c'est le laid" и „Part pour Tart"... 

Все это, пожалуй, и такъ, скажешь ты,—ио „къ чему же гибель 
сія бысть?"—къ чему же, дескать, ты заговорилъ и о книгѣ Гюго, 
и о немъ самомъ, когда собрался парадоксальными принципами 
органической критики провѣрять исторический ходъ нашего умствен-
наго и нравствепнаго развитія, выразившагося въ преемствѣ раз-
личныхъ литературныхъ направленій? 

Но вѣдь нѣтъ тоже дѣйствія безъ причины, —по крайней мѣрѣ, 
такъ думалось всѣми, кромѣ Стюарта Милля, предполагающаго 
возмолшость и такихъ міровъ, гдѣ дѣйствіе не связано съ при-

300-лѣтній юбилей роисденія Шекспира, отпразднованный въ анрѣлѣ 
1864 года. Примѣч. В. С. 



чиной,—и доселѣ, несмотря на Стюарта Милля, большею частію 
мозговъ человѣческихъ такъ думается. ГІе имѣя поводовъ пред-
полагать въ тебѣ особеннаго сочувствія къ логикѣ весьма, впро-
чемъ, замѣчательнаго англійскаго мыслителя,—я надѣюсь, что ты 
и въ моемъ началѣ предположишь какую-либо причину. 

Ну, и утѣшься.... Причинъ двѣ цѣлыхъ. Одна — самая книга; 
другая—впечатлѣніе, которое книга должна, по законамъ чело-
вѣческаго мышленія, сдѣлать на наиіихъ, собственно нагиихъ, до-
морощенныхъ мыслителей. 

Книга сама по себѣ—геніальное уродство, въ которомъ о са-
момъ Шекспирѣ едва ли найдется листа два печатныхъ; — книга 
по постройкѣ чудовищная, и обманывающая читателя на каждомъ 
шагу; книга, гдѣ напрасно сталъ бы кто искать обычной учено-
сти и гдѣ найдетъ онъ громацнѣйшую, неимовѣрнѣйшую ложь 
тамъ, гдѣ вовсе ея не ожидаетъ; гдѣ увидишь—какъ справедливо 
замѣтилъ въ своей первой статьѣ о Шекспирѣ одинъ изъ моло-
дыхъ друзей нашихъ *)—безсознателыіые и обусловленные нацио-
нальностью автора пропуски дѣлыхъ полосъ ІНекспировскаго твор-
чества—какъ, папримѣръ, міръ его историческихъ драмъ,—и най-
дешь глубочайшія прозрѣнія въ областяхъ, который рыты и пе-
рерыты разными мыслителями. Таковъ, напримѣръ, анализъ на-
туры Гамлета и пластовъ, лежащихъ въ ней одинъ на другомъ; 
разъясненіе созерцанія Гамлетомъ жизни сквозь пластъ ошело-
мившаго его сверхъестественнаго событія—и пребыванія героя въ 
какомъ-то полу-опьянѣломъ, полу-ясновидящемъ состоянии:—такія 
найдешь, говорю, прозрѣнія, что двадцать пять нѣмецкихъ про-
фессоровъ засиживай такую область,—всѣ вмѣстѣ въ двадцать пять 
лѣтъ не выдумаютъ такой глубокой и вмѣстѣ простой мысли. ІІу, 
хоть бы, напримѣръ, глубокое историческое разъясненіе двойствен-
ности дѣйствія—одного основного и сильнаго, другого какъ бы 
рефлектирующаго первое и пожиже (Лиръ и Глостеръ) — общимъ 
характеромъ двойствеиностп творчества временъ реставраціи. Или 
хоть бы прелестпѣйшее—да мало того прелестнѣйшее — геніально 
вѣрнѣйшее и глубочайшее сравненіѳ громадной постройки трагедіи 
о Лирѣ, какъ подставки для парящаго надъ нею свѣтлаго образа 
Корделіи—съ постройкою Севильскаго собора какого-нибудь, ко-

*) Д. Аверкіевъ, помѣстившіи по поводу Шекспировскаго юбилея двѣ статьи 
во „Времени" (1864 г., май—іюнь). ІІримѣч. В. С. 



тораго громада—въ сущности подставка для нарящаго надъ нимъ 
ангела. Вотъ эти-то проблески МОЛІІІЙ генія въ насилсенныхъ сот-
нями филистеровъ мѣстахъ и замѣчателыіы особенно въ странной 
книгѣ по отношенію къ Шекспиру, хотя, съ другой стороны, ни-
сколько не удивительны тому, кто видитъ въ. Гюго величайшаго 
выразителя современнаго западнаго человѣчества. Однимъ какимъ-
нибудь словомъ Гюго херитъ обтрепаннаго, засиженнаго „героя 
безволія" Гамлета, сочиненнаго нѣмдами, и возстановляетъ пол-
ный мрачной поэзіи Шекспировскій англійски-силиническій образъ; 
какимъ-нибудь словомъ, въ родѣ „Romeo—се Hamlet de l'amour" 
херитъ онъ какой-то полубабій образъ, созданный потребностями 
птальянскихъ композиторовъ и досугомъ филистеровъ, и дѣлаетъ 
совершенно понятнымъ, что и великорослый мулсчинища Мекреди, 
и неловкій мужикъ Мочаловъ играли (да еще какъ!) Ромео; воз-
вращаетъ фигурѣ ИІѳкспировскаго героя тотъ зловѣщій свѣтъ, 
которымъ облита она съ третьяго акта трагедіи... Да это я такъ 
на угадъ, на выдержку беру, а мало ли любопытпыхъ штукъ 
пайдется въ крайне любопытной уродливой книгѣ! 

Потому, повторяю: она хоть и уродство, да геніальнѣйшее изъ 
геніальныхъ. 

Но прежде всего, тѣмъ ужасно любопытна эта книга, что она, 
какъ книги Карлейля, проникнута вѣрой, жаждою, и пламен-
нымъ, хотя тщетнымъ, исканіемъ идеала. 

А ужъ какъ въ искусство-то вѣритъ—вѣдь это просто, съ точки 
зрѣнія нашихъ, собственно нашихъ доморощеиныхъ мыслителей, 
должно быть просто „смѣху подобно"! Страшнѣйшей эрудиціей и 
остроумнѣйшими сближеніями, Гюго, напримѣръ, на нѣсколышхъ 
€траиицахъ доказываетъ, какъ вѣчно и неперемѣнно искусство, и 
какъ— боюсь вымолвить—все вѣтрепничала, мѣнялась наука... А 
какъ противъ живота-то, или по-просту брюха, столь дорогого 
нашимъ, собственно нашимъ доморощеннымъ мыслителямъ, во-
піетъ!... Нѣтъ... я не удержусь, я выпишу эту удивительную ти-
раду о брюхѣ по поводу Рабле. 

„У всякаго генія есть свое изобрѣтеніе или открытіе. Рабле тоже 
нашелъ находку—брюхо. Есть змѣй въ человѣкѣ, это—желудокъ. 
Онъ искушаетъ, предаетъ и иаказываетъ.Человѣкъ, существо единое, 
какъ духъ, и сложное, какъ человѣкъ, получилъ для себя въ земную 
задачу три центра: мозгъ, сердце, брюхо; каждый изъ этихъ центровъ 
священъ по великому свойственному ему назначенію: у мозга—мысль, 



у сердца—любовь, у брюха—отчество и материнство. Fen ventrem, 
говорить Агриппина. Катерина Сфорца, когда ей грозили смертію дѣ-
тей, находящихся у врага въ залогѣ, показала брюхо съ зубцовъ Ри-
минійской крѣпости и сказала врагу: „Вотъ откуда выйдутъ другіе". 
Въ одну изъ эпическихъконвульсій Парижа, женщина изъ народа, стоя 
набаррикадѣ, показалавойскуголоебрюхоизакричала: „бейте своихъ 
матерей! " Солдаты издырявили пулями это брюхо. У брюха есть свой 
героизмъ; ио отъ него лее вѣдь истекаютъ въ жизни развратъ,въ искус-
ствѣ—комедія. Грудь—гдѣ сердце—имѣетъ вершиной голову: оно-
же—фаллу съ. Брюхо, будучи средоточіемъ матеріи—въ одно и то же 
время и наслажденіе наше, и опасность: оно содержитъ въ себѣ 
и аппетитъ, и пресыщеніе, и гніеніе. Привязанности и сочувствія, 
прививающіяся къ намъ въ немъ, подвержены смерти: эгоизмъ 
смѣняетъ ихъ. Внутренности весьма легко обращаются въ кишки. 
ІІо когда гимнъ опошляется, когда строфа обезображивается въ 
куплетъ—дѣло печальное. Зависишь это отъ скотины, которая въ 
человѣкѣ. Брюхо въ сущности и есть эта скотина. Паденіе, по-
видимому, его законъ: что вверху начинается пѣснью пѣсней, то 
внизу кончается гнусностью. Брюхо—лшвотное, это свинья. Одинъ 
изъ отвратительныхъ ІІтоломеевъ прозывался „брюхо", Physcon. 
Брюхо для человѣчества—страшная тялсесть: оно ежеминутно на-
рушаешь равновѣсіе между душой и тѣломъ. Оно пятнаешь исто-
рію. Оно отвѣтственно за всѣ почти преступленія. Оно — вмѣсти-
лище пороковъ. Оно указываетъ Тарквинію ложе Лукреціи, оно 
кончаетъ тѣмъ, что заставляешь разсуждать о соусѣ подъ рыбу 
этотъ сенатъ, который ждалъ Бренна и ослѣпилъ изумленіемъ 
Югурту. Оно даетъ совѣтъ разорившемуся развратнику Цезарю 
перейти Рубиконъ. Перейди Рубиконъ — какъ съ долгами-то от-
лично расплатишься! перейди Рубиконъ—женщинъ-то сколько бу-
дешь! обѣды-то какіе! II римскіе ' солдаты входятъ въ Римъ съ 
крикомъ: Urbani! claudite uxores; moechum calvum addueimus (гра-
лсдане! запирайте женъ...). Аппетитъ развращаешь разумѣніе. По-
хоть смѣняетъ волю. Сначала, какъ и всегда — еще есть нѣкото-
рое благородство. Это оргія. Есть оттѣнокъ разлпчія — напиться 
и нахлестаться. Потомъ оргія превращается въ кабачный загулъ. 
На мѣстѣ, гдѣ былъ Соломонъ, очутился Рампоно. Человѣкъ 
сталъ штофомъ водки. Внутренній потокъ темныхъ представлены 
топитъ мысль; потонувшая совѣсть не можетъ болѣе подать знака 
иьяницѣ-душѣ. Оскотѣніе совершилось. Это даже ужъ и не ци-



низмъ: п\стота и скотство. Діогенъ исчезъ; осталась только его 
бочка. Нагаинаютъ Алкивіадомъ, а кончаютъ Трималкіономъ. До-
вершено. Ничего больше: ни достоинства, ни стыда, ни чести, ни 
добродѣтели, ни ума: животненное наслажденіе напрямки, грязь 
наголо. Мысль распадается въ усыпленіи; плотское потребленіе 
поглощаетъ все: не выплыло даже и остатковъ великаго и вла-
стительнаго творенія, обитаемаго душою; да простятъ намъ это 
слово—брюхо съѣло человѣка. Конечное состояніе всѣхъ обществъ, 
въ которыхъ померкъ идеалъ. Это выдается за счастіе и назы-
вается округленіемъ. Иногда даже философы вѣтрено помогаютъ 
этому униженію, влагая въ ученія матеріализмъ, живущій въ со-
вѣстяхъ. Это приведете человѣка къ ското-человѣку — великое 
бѣдствіе. Его первый плодъ — видимая подлость вездѣ, на всѣхъ 
верхахъ: продажность судьи, симонія жреца, кондотьерство сол-
дата. Законы, права и вѣрованія—навозъ. Totus homo fit excre-
mentum. Въ XVI вѣкѣ всѣ учрежденія прошлаго до того дошли; 
Рабле схватываетъ это положеніе; свидѣтельствуетъ его; отмѣча-
етъ это брюхо, которое—міръ. Цивилизація — только масса; нау-
ка—-матерія; религія ожирѣла; у феодализма не варитъ желудокъ; 
у королевской власти отдышка. Римъ—старый разжирѣвшій городъ— 
здоровье это или болѣзнь? Можетъ-быть, это просто толщина, мо-
жетъ быть—водяная: вопросъ? Рабле, медикъ и жрецъ, щупаетъ 
пульсъ у папства. Онъ качаетъ головой и разражается смѣхомъ. 
Оттого ли, что жизнь онъ нашелъ? нѣтъ, оттого что почувство-
валъ смерть. Оно почти умираетъ. Когда Лютеръ преобразуешь, 
Рабле грохочетъ. Который быстрѣе идетъ къ цѣли? Рабле грохо-
четъ надъ монахомъ, грохочетъ надъ кардиналомъ, грохочетъ надъ 
папой: смѣхъ пополамъ съ хрипѣньемъ. Погремушка звонитъ въна-
батъ. Ну что же? будемъ смѣяться. Смерть сидитъ за столомъ. Послѣд-
няя капля пьется съпослѣднимъ вздохомъ. Агоніянапиру, да вѣдь 
это отлично. Старый міръ пируешь и лопается. И Рабле воцаря-
етъ династію животовъ: Грангузье, Пантагрюэля и Гаргантуа. 
Рабле—Эсхилъ жранья, чт0 не мало, когда подумаешь, что жрать 
значишь пожирать, что помойная яма стала бездной. Ѣшьте же, 
милостивые государи, пейте и кончайтесь. Жизнь—пѣсня, смерть— 
ея припѣвъ. Другіе вырываютъ для развращеннаго рода человѣ-
ческаго подземныя страшныя темницы; на счетъ подземелій, этотъ 
великійРабле своего мнѣнія, и довольствуется погребомъ. Эту вселен-
ную, которую Дантъ сослалъ въ адъ, Рабле запираешь въ кухню. 



Въ этомъ и вся его книга. Семь круговъ Алигьери сжимаютъ эту 
громадную винную бочку. Взгляниіе внутрь, вы ихъ тамъ уви-
дите въ видѣ семи смертныхъ грѣховъ. Папство умираетъ отъ 
несваренія лселудка,— Рабле выкидываетъ колѣнде. Колѣнде Ти-
тана. Пантагрюэлевская радость грандіозна не меньше Юпитеров-
ской веселости. Челюсть противъ челюсти, челюсть феодальная и 
яацердотальиая жретъ, — челюсть Рабле смѣется. Кто читалъ 
Рабле, у того вѣчно передъ глазами строгая очная ставка: на 
маску теократіи сурово, пристально глядитъ маска комедіи!...а 

Надѣюсь, по свойственной тебѣ чуткости, ты опять-таки под-
разумеваешь, что не безъ намѣренія сдѣлалъ я эту длинную вы-
писку, не безъ причины усердствовалъ переводить съ возможной 
точностью эту мрачную, своеобразно-колоритную, возвышеннѣй-
шую по мысли, и до цинизма, свойствепнаго геніямъ, нагую кар-
тину. 

Вотъ бы „пища сатирическому уму" нашихъ пророковъ брюха,— 
подумалъ я, далее и въ первый разъ читая это мѣсто. Не смѣш-
но ли въ самомъ дѣлѣ? человѣкъ противъ брюха вооружается! 
Да мало того: — человѣкъ потомъ въ принципъ обращаетъ, что 
искусство должно стремиться къ перестановкѣ человѣческаго сре-
доточія изъ брюха въ сердце и мозгъ;—человѣкъ наивнѣйшимъ 
и вмѣстѣ наглѣйшимъ образомъ вѣритъ, и на основаніи крайней 
вѣры проповѣдуетъ, что для массъ „хлѣбъ животный", подава-
емый небомъ въ видѣ стремленія къ идеалу, выражающемуся въ 
искусствѣ,— чуть ли не важнѣе обыкновеннаго хлѣба... 

„Душа человѣческая", говорить еще Гюго въ другомъ мѣстѣ 
своей книги: „и это очень стоитъ сказать въ настоящую минуту,— 
еще болѣе нуждается въ идеальномъ, чѣмъ въ реальномъ. 

„Реальнымъ только живется,— идеальнымъ существуется. Угод-
но ль знать разницу? Животныя живутъ,— человѣкъ существуете. 

„Существовать—это понимать. Существовать—это улыбаться на-
стоящему,—это смотрѣть выше стѣны на будущее. Существовать— 
это имѣть въ себѣ вѣсы и вѣсить на нихъ добро и зло. Суще-
ствовать—это имѣть укорененными въ сердцѣ справедливость, исти-
ну, разумъ, преданность, честность, искренность, здравый смыслъ, 
право и долгъ. Существовать,— это знать, чего стоишь, чтб мо-
лсешь, чтб долженъ. Существованіе—это совѣсть. Катонъ не вста-
валъ передъ Помпеемъ. Катонъ сущѳствовалъ. 

„Словесность посвящена въ тайны цивилизаціи, поэзія посвя-



щена въ тайны идеала. Вотъ почему словесность — потребность 
обществъ. Вотъ почему поэзія—лсалсда души. 

„Вотъ почему поэты—первые воспитатели народа. 
„Вотъ почему надо переводить, растолковывать, издавать, пе-

чатать, перепечатывать, литографировать, стереотипировать, раз-
давать, выкрикивать по площадямъ, разъяснять, читать, распро-
странять, давать всѣмъ, продавать дешево, продавать только-что 
за свои, продавать ни за что, наконецъ,—всѣхъ поэтовъ, всѣхъ 
философовъ, всѣхъ мыслителей, всѣхъ выразителей величія души". 

Анахронистическимъ, смѣшнымъ—даже вреднымъ и потому до-
стойнымъ всякаго порицанія и далее преслѣдованія — явленіемъ 
доллша быть книга великаго западнаго поэта съ точки зрѣнія 
матеріалистовъ-мыслителей, если дѣйствительно брать въ серьезъ 
эту точку, помимо таинственной и намозолившей глаза фразы: 
„когда настаиутъ новыя экономическія отношенія". 

Вопросъ, конечно, прежде всего о томъ: можно ли брать въ 
серьезъ эту точку, и сами они берутъ ли ее въ серьезъ? Но если 
только хоть in abstracto, хоть для шутки, на минуту даже—взять 
въ серьезъ, исходныя точки того страннаго броженія, которое, по-
жалуй, можетъ быть окрещено извѣстными выраженіями Гоголя: 
белиберда, Андроны ѣдутъ, сапоги въ смятку,— т.-е. если взять 
въ серьезъ, какъ нѣчто установленное, догматическое,—и литера-
турный терроризмъ г. Варооломея Зайцева, и отреченіе талант-
ливая г. Писарева отъ искусства и литературы, „какъ отъ са-
таны и всѣхъ дѣлъ его", и изумительные экономическіе „андроны" 
г. Соколова, и „сапоги въ смятку" г. Антоновича... на основа-
ми всего этого, книги, подобныя книгѣ Гюго, должны быть по-
зорно обличаемы, преслѣдуемы, осмѣиваемы—даже позоримы. 

Ну, вотъ почему я и обратился къ тебѣ прежде всего съ во-
просомъ Репетилова: 

Читалъ ли ты? есть кипга... 

и ты, пожалуй, могъ бы мнѣ отвѣтить репликой Чацкаго: 

А ты читалъ? задача для меня! 

потому что вы всѣ—и ты, и С., и А., и Д., упрекаете меня не-
рѣдко въ томъ, что я мало читаю современная, мало слѣжу за 
„знамеиіями времени". Ну—каюсь—я, точно, весьма многаго не 
читалъ, что писали г. Чернышевскій, г. Антоновичъ, даже покой-



ный Добролюбову—очень многаго и не знаю; но я рѣшптельно 
не думаю, чтобы я былъ въ потерѣ: я съ наслажденіемъ читаю 
гг. Варо. Зайцева, Шелгунова, белиберду г. Соколова, вопіющіе 
„андроны" г. Г—фова, автора изумительнѣйшей статьи „Любовь и 
нигилизмъ", читаю тѣхъ, которые писали па основаніи означен-
ныхъ мыслителей, и которые, если опять-таки брать въ серьезъ 
исходныя точки „андроническаго" ученія, пошли несравненно 
дальше; потому, тѣ вѣдь и правѣе, кто новѣе, и за пими буду-
щее, какъ недавно выразился г. Писаревъ. To-есть, если идти 
еще дальше, то собственно будущее за еще будущими, и т. д. 
usque ad infinitum. 

Явное дѣло, что всѣхъ сихъ пашихъ, собственно нагаихъ домо-
рощенныхъ мыслителей — я вызываю смѣяться надъ книгой вели-
каго поэта, и если они принимаютъ въ серьезъ свои исходныя 
точки,—они должны глумиться надъ нею. 

Надо всѣмъ въ ней они дол лены глумиться: и надъ основною 
ея мыслію, надъ признаніемъ за искусствомъ величайшаго и важ-
нѣйшаго значенія въ жизни человѣчества, и надъ вѣрою въ душу 
человѣка, и надъ полшрающею всю ее, эту книгу, жаждою иде-
ала, и надъ ея мистически-пантеистическими формулами, надъ 
этимъ, царящимъ въ книгѣ объ Іовѣ и надъ головою его, „страш-
нымъ солнцемъ хҮравіи, воспитателемъ чудовищъ, увеличивате-
лемъ золъ, обращающимъ кошку въ тигра, ящерицу въ кроко-
дила, свинью въ носорога, ужа въ боа, крапиву въ кактусъ, вѣ-
теръ въ самумъ, заразу въ чуму",—надъ этими типами, „новыми 
Адамами", и, наконецъ, надъ этою пламенною вѣрою въ безгра-
ничность жизни и ея творчества. 

„Нѣтъ", —обращается къ ней поэтъ,—„ты не кончена. Нѣтъ 
передъ тобою преграды, границы; нѣтъ у тебя оконечности, какъ 
у лѣта зимы, какъ у птицы усталости, какъ у водопада бездны, 
какъ у океана полюсовъ, какъ у человѣка могилы. Ты не имѣешь 
оконечности. Не тебѣ можно сказать: „не пойдешь далѣе"; а ты 
говоришь это. Нѣтъ! ты не истощаешься. Нѣтъ! твоя количе-
ственное» не умаляется; глубина твоя не мелѣетъ; творчество 
твое непрѳкратимо; нѣтъ! неправда, чтобы въ твоей необъемле-
мости виднѣлась уже прозрачность, возвѣщающая конецъ, чтобы 
сквозило за тобою что-то, что уже не ты. Что-то! ІІо что лее? 
ІІрепятствіе. Препятствіе чему? Препятствіе творчеству! Препят-
ствіе имманентному! Препятствіе самосущему! Какая дичь! 



„Когда ты слышищь людскія рѣчи: „Вотъ до чего, дескать, 
только можетъ дойти лшзнь. Не требуйте отъ нея большаго. Тамъ-
то вотъ началось,—тутъ-то вотъ останавливается. Въ Гомерѣ, въ 
Аристотелѣ, въ Ныотонѣ—она дала вамъ все, что у нея было. 
Оставьте же ее въ иокоѣ теперь. Она вся вылилась. Ие начинать 
же сначала. Могла сдѣлать разъ—не можетъ два раза. Вся она 
истратилась вотъ на такого-то человѣка. Нѣтъ улее достаточно 
безграничнаго, чтобы создать подобнаго человѣка". Когда ты слы-
шишь все это, если бы, какъ они, была ты человѣкомъ, ты усмѣх-
нулась бы въ своей страшной глубинѣ; но ты не въ страшной 
глубинѣ,—ты любовь, и у тебя нѣтъ усмѣшки. 

„Чтобы ты поражена была охлажденіемъ! чтобъ ты престала! 
чтобы ты прервалась! чтобы ты сказала: стой! Ты!.. Чтобы ты 
должна была отдыхать! ІІѢтъ! каковъ бы ни былъ человѣкъ, то-
бой созданный,—ты вѣдь жизнь. Если этой блѣдной толпѣ живу-
щихъ есть чему удивляться или чего пугаться передъ лицомъ не-
вѣдомаго, такъ тому и того развѣ, что не видать, когда изсяк-
нетъ творческая сила, когда обезплодѣетъ вѣчно рождающая спо-
собность;—тому и того, что вѣчно стремятся одно за другимъ 
изумляющія явленія. Ураганъ чудесъ вѣетъ безконечно. День и 
ночь феномены въ тревогѣ возникаютъ вокругъ насъ отовсюду 
и,—что есть не меньшее чудо, не возмущая величаваго покоя Вер-
ховнаго бытія. Тревога эта—гармонія. 

„Громадный концентрическая воды всемірной лшзни не имѣютъ 
береговъ". 

Съ особенной сластью привожу я эти восторженные гимны 
жизни, хотя, конечно, знаю хорошо и слабую ихъ сторону. Сла-
бая сторона, впрочемъ,—не внутреннее глубокое ихъ содержаніе, 
а внѣшняя, излишне напряженная, страстная форма выраженія. 
Но таковъ уже западный человѣкъ,—таковы и его представители 
въ мысли и чувствѣ. Таковъ, не смотря на математическую точ-
ность формулъ въ первоначальной своей системѣ, свѣтоноснѣйшій 
мыслитель Запада, Шеллингъ,—таково и совершенно параллель-
ное ему въ области искусства явленіе, называемое Викторомъ 
Гюго,—таково и свѣтозарное отраженіе лучей Шеллингова генія 
на англосаксонской почвѣ, называемое Карлейлемъ. Есть нѣчто 
стихійное, порою бессознательное, какъ стихія, порою далее тем-
ное, какъ бездна, въ этихъ параллельныхъ, конгеніальныхъ отра-
женіяхъ великаго свѣта, возсіявшаго въ началѣ вѣка идеею на-



'Гуръ-философіи и далеко еще не закончившаго свою громадную за-
дачу, которой безсознательно служили и служатъ: и голая діалек-
тика логическаго мышленія гегелизма, приведшая къ „Все—ничто", 
къ „абсолютному ничто"; и слѣпой матеріализмъ, свирѣпствующій 
въ наше время. Недаромъ же, конечно, умы истинно глубокіе— 
хоть бы у насъ покойный Хомяковъ и его школа, и глубоко-
мысленный, отчасти толсе нѣсколько стнхійный, А. Бухаревъ, 
авторъ надѣлавшей много шуму (но не about nothing) книги—ви-
дятъ въ самыхъ крайнихъ его проявленіяхъ не дѣло тьмы, какъ 
г. Аскоченскій, а безсознательное служеніе свѣту... 

То стихійное,—о чемъ упомянулъ я, какъ о характеристической 
чертѣ высшихъ носителей настоящихъ „знаменій вѣка",—не вре-
дитъ имъ, впрочемъ, нисколько. Оно есть вмѣстѣ и то жизненное 
въ нихъ, что Шеллинга,—изведшаго, съ одной стороны, всю при-
роду изъ абсолютнаго (въ натурфилософіи), и съ другой, отожде-
ствившаго абсолютное съ природой (въ системѣ трансценденталь-
иаго идеализма)—заставило не удовлетвориться, какъ удовлетво-
рялся Гегель, красивой логической постройкой, и идти далѣе... 
И тотъ л^е, кто скептическія сомнѣнія строгаго критика Канта 
насчетъ несостоятельности человѣческаго разума порѣшилъ про-
стѣйшимъ положеніемъ, что нолшкъ не можетъ самъ испробовать, 
остеръ онъ или тупъ,—тотъ же, кто изъ разума и его логики 
иостроилъ природу,—отождествилъ разумъ съ природою, т.-е. дру-
гими словами, разумъ вывелъ изъ природы и въ послѣдней форма-
щи своей единственно міроохватывающей системы, остановился въ 
нѣмомъ благоговѣніи передъ безграничною бездною жизни, по-
рѣшивши логическій гегелизмъ тоже простымъ положеніемъ, что 
потенція, заключенная въ предѣлахъ человѣческаго черепа, ко-
нечно, односущественна съ потеяціею, разлитою въ безграничномъ, 
но не адекватна (не въ версту, по-Хомяковски) ей въ проявле-
ніяхъ, ибо правильные сами по себѣ выводы потендіи, при стол-
кновеніи съ вѣяніями вѣчной жизни, подвергаются совершенно 
нелсданнымъ видоизмѣненіямъ, подвергаются дѣйствію ироніи любви 
безграничной жизни... 

Я и въ первомъ письмѣ наииралъ въ особенности на безгра-
ничность и неистощимость жизни, на ея иронію-любовь,—и въ 
этомъ прихожу опять къ тому же. 

Задача этой страшной и вмѣстѣ полной любви таинственной 
силы,—если слово задача приложпмо къ тому, что само ставитъ 
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задачу,—есть, такъ сказать, художественная въ обширнѣйшемъ и 
глубочайшемъ смыслѣ:—ставить пасъ въ туникъ, изумлять насъ, 
выворачивать наизнанку наши умственныя выкладки, доказывать 
намъ каждый часъ, каждую минуту именно то, что хоть логика 
внутри нашего черепа та же самая, которая разлита въ безмѣр-
номъ дѣломъ, но выкладки-то логикою жизни дѣлаются en grand, 
въ безмѣрпо шпрокпхъ пространствахъ. Да, лшзнь была бы не 
только убійственно скучна, но и мизерна, кабы въ ней все со-
вершалось по череповымъ выкладкамъ. 

Все вѣдь это—не правда ли?—ерунда, и ерунда злокачествен-
ная, съ исход H ыхъ точекъ нашихъ, собственно нашихъ, доморо-
щенпыхъ мыслителей. Еще гегелизмъ—лѣвой стороны, разумѣется 
(ибо праваго, какъ я уже сказалъ въ первомъ иисьмѣ—мы не 
вѣдаѳмъ),—они перевариваютъ въ его результатахъ, т.-е. во все-
пожирающемъ прогрессѣ и въ торжествѣ крайнихъ граней логи-
ческая мыиілеція, въ механически удобномъ устройствѣ жизни и 
міра; но ужъ шеллингизмъ—это мое почтеніе!.. Вѣдь съ нимъ, 
пожалуй, до вѣры въ искусство дойдешь... да и вообще до бездны, 
„поглощающей всякій конечный разумъ",—недалеко! Авѣдь она, 
эта бездна-то... но въ послѣдній разъ еще потѣшу ихъ тѣмъ, что 
сумасшедшій Титанъ разсказываетъ объ этой безднѣ. 

„Кто долго вглядывается въ эту страшную святыню, чувствуетъ, 
что безконечность бьѳтъ ему въ голову. Что носитъ съ собою уда, 
забрасываемая въ эту таинственность? Что вы видите? Догадки дро-
жать, ученія трепещутъ, гипотезы колеблются: вся человѣческая фи-
лософія колышется тусклымъ свѣтомъ передъ этимъ отверстіѳмъ... 

„Пространство возможнаго нѣкоторымъ образомъ у васъ передъ 
глазами. Греза, совершающаяся въ васъ самихъ, вдругъ передъ 
вами, внѣ васъ. Все безразлично. Движутся какія-то смѣшанныя 
бѣлизны. Не души-ль это? Вы схватываетесь руками за голову, 
вы пытаетесь видѣть и знать. Вы стоите у окна невѣдомаго. 
Отовсюду густыя столпленія дѣйствій и причинъ, громоздящихся 
другъ за другомъ, обвиваютъ васъ туманомъ. Человѣкъ не размы-
шляющій живетъ въ слѣпотѣ; человѣкъ размышляющій живетъ во 
тьмѣ. Мы имѣемъ только право выбора изъ двухъ мраковъ. Въ 
этомъ мракѣ, который до сихъ поръ есть вся наша наука, опытъ 
ощупываѳтъ, наблюденіе подглядываетъ, предположеніѳ смѣняетъ 
предположеиіе. Если ты часто смотришь—становишься провидцемъ. 
Широкое религіозноѳ созерцаніе овладѣваетъ тобою. 



„У всякаго человѣка есть внутри его свой Патмосъ. Его воля— 
идти или ие идти на страшный мысъ мысли, съ котораго видна 
тьма. Если не пойдетъ, онъ остается въ обычной жизни, въ обыч-
иомъ сознаніи, въ обычной добродѣтели или въ обычномъ сомнѣ-
ніи,—и прекрасно. Для внутренияго покоя, это, конечно, лучше. 
Пойдетъ онъ,—копчено, онъ схваченъ. Глубокія волны таинствен-
наго явились передъ его очами. Безнаказанно же никто не ви-
дѣлъ этого океана!!" 

У направленія мышленія, которое я называю „органической 
критикой"—мало кыигъ, который оно по всѣмъ правамъ могло бы 
назвать своими, да и тѣ изъ нихъ, которыя можетъ оно наз-
вать своими — назоветъ своими она не всецѣло, а частно... 
Книгъ, которыя могутъ слулшть ей пособіями—какъ, напримѣръ, 
книга Бокля, книга Лыоиса о Гёте и другія,—гораздо больше; 
у насъ ихъ не мало: сочиненія всѣхъ славянофиловъ, напримѣръ, 
сочинѳнія покойнаго С. П. Шевырѳва, котораго честные и даро-
витые труды оцѣнены пока очень немногими, сочпненія покойнаго 
Бѣлинскаго, до второй половины 40-хъ годовъ, сочиненія покой-
наго Вѳиѳлина, покойнаго ІІаделсдина (если бъ кто позаботился 
ихъ издать!) и т. д. Порыться, такъ найдешь еще больше... Но 
книги, собственно принадлелсащія органической критикѣ—кромѣ, 
разумѣѳтся, исходпой громадной руды ея—сочиненій Шеллинга во 
всѣхъ фазисахъ его развитія,—напѳречетъ. Это: книга Карлей-
ля—цѣликомъ; книга Эмерсона—отчасти, и притомъ далеко от-
стающая отъ геніалыюсти Карлейля; нѣсколько этюдовъ Эрнеста 
Ренана и, пожалуй, нѣсколько мѣстъ,—но не много,—въ его 
крайне поверхностной, хотя особенно пресловутой книгѣ; сочине-
нія нашего Хомякова, въ которомъ, одномъ изъ славянофиловъ, 
жажда идеала совмѣщалась удивительнѣйшимъ образомъ съ вѣ-
рою въ безграничность лшзни, и потому не успокоивалась на иде-
ал ьчикахъ, и у котораго органическіе пріемы суть нѣчто до того 
вролсденное, что о чемъ бы ни заговорилъ онъ—хоть даже о псо-
вой охотѣ—онъ свяжетъ предметъ съ глубочайшими задачами 
лшзни и выведешь его изъ самой глуби природы и исторіи, по-
тому что изо всего славянофильства онъ одиыъ былъ настоящій, 
урожденный поэтъ, провпдѳцъ, vates, и что, несмотря на самый 
свѣтлый умъ критическій, широта его захвата временами впада-
ешь, и очень нерѣдко, въ нѣчто стихійное, въ нѣчто такое, что, 
сказавшись, не исчерпывается и представляешь громадный пер-



спективы для дальнѣйшей разработки,—чѣмъ онъ для мыслителя 
въ сущности дороже и дорогого—но собственно отрицательнаго— 
Кирѣевскаго, и дорогого же, честнаго—но часто очень узкаго— 
К. Аксакова. 

Къ числу такихъ же немногихъ книгъ, и притомъ вседѣло,— 
несмотря на уродство, промахи, пропуски многаго, пересолъ во 
многомъ, противорѣчіе жажды идеала, которая ее всю полсира-
етъ,—принадлежите книга Гюго. 

Поэтому ею я и наполнилъ мое второе письмо къ тебѣ. 
Она и кончаете пропилеи къ тому зданію, которое я предпо-

лагаю строить. 
Потому: все это до сихъ поръ—присказка, а сказка будете 

впереди. 
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