

М Горький

М. ГОРЬКИЙ

ВАРИАНТЫ

4

АКАДЕМИЯ НАУК СССР

**ИНСТИТУТ МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
ИМЕНИ А. М. ГОРЬКОГО**



М. ГОРЬКИЙ

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

ВАРИАНТЫ
К ХУДОЖЕСТВЕННЫМ
ПРОИЗВЕДЕНИЯМ

ИЗДАТЕЛЬСТВО «НАУКА»

М. ГОРЬКИЙ

ТОМ ЧЕТВЕРТЫЙ

ВАРИАНТЫ
К ТОМАМ XIII—XVIII
1907—1928

И К ТОМУ XX
(«ПО СОЮЗУ СОВЕТОВ», «НА КРАЮ ЗЕМЛИ», «РАССКАЗ»,
«ДЕНЬ В ЦЕНТРЕ КУЛЬТУРЫ», «РАССКАЗЫ О ГЕРОЯХ»,
«ИВАН ВОЛЬНОВ», «ОБ ИЗБЫТКЕ И НЕДОСТАТКАХ»)
1929—1934

МОСКВА · 1976

Г $\frac{70302-196}{042(02)-76}$ Подписное

© Издательство «Наука», 1976 г.

Настоящий том содержит варианты, наброски и другие редакции произведений, вошедших в тома XIII—XVIII, и ряда произведений, вошедших в том XX серии «Художественные произведения в двадцати пяти томах».

Варианты подготовили: *И. А. Бочарова* («Детство», «В людях»), *Л. Г. Бухарцева* («Из воспоминаний <„Интересно умираю...“>», «Как я учился», «В больном городе», «Яшка», «Отшельник», «Рассказ о безответной любви», «Рассказ о герое», «Рассказ о необыкновенном», «Емблема», «Наш человек», «На краю земли», «Рассказ», «День в центре культуры», «Рассказы о героях», «Иван Вольнов», «Об избытке и недостатках»), *И. И. Вайнберг* («Рассказ об одном романе», «Карамора», «Анекдот», «Репетиция», «Голубая жизнь»), *Т. Б. Дмитриева* («Хозяин», «Случай из жизни Макара», «Музыка», «Театральное», «По Союзу Советов»), *А. М. Крюкова* («Праздник и ярмарка в заводском поселке»), «Сцена для импровизации», «Яков Богомоллов», «Заметки из дневника. Воспоминания»), *В. А. Максимова* («Последние»), *Ф. Н. Пицкель* («Васса Железнова. (Мать)»), *Е. И. Прохоров* («Опираясь острыми локтями...», «Пестрый день...»), *И. А. Ревякина* («Встреча», «Старик», «Василий Буславев»), «Петр Васильевич», «О тараканах», «Сон»), *Н. Ф. Ржевская* (франц. редакция «Моих университетов»), *М. А. Семашкина* («Фальшивая монета»), *Л. Н. Смирнова* («О вреде философии», «О первой любви»), *И. И. Соколова* («Сторож»), *М. А. Соколова* («Мои университеты», «Время Короленко», «В. Г. Короленко», «Из воспоминаний о В. Г. Короленко»), *А. А. Тарасова* («Чудаки»), *Е. А. Тенишева* («По Руси», «Проводник», «Мамаша Кемских», «Убийцы»), *В. Ю. Троцкий* («Из воспоминаний <Иоанн Кронштадтский>»), «О Михайловском», «Павел Розанов», «Савва Морозов», «А. Н. Алексин», «Михаил Вилонов», «Из прошлого», «Записки из дневника», «Случай с Лузгиным», «Сны», «Правдивое изложение случая с почтмейстером Павловым»), *В. Н. Чуваков* («Леонид Андреев»), *Ю. И. Шведова* («Зыковы», «Лев Толстой», «О С. А. Толстой»).

Редактор тома — *Е. И. Прохоров*.

Контрольный рецензент — *Л. Д. Опульская*.

СПИСОК ОСНОВНЫХ УСЛОВНЫХ СОКРАЩЕНИЙ

ЧА — черновой автограф.

БА — белой автограф.

АМ — авторизованная машинопись.

М — неавторизованная машинопись.

ЖЗ — Сочинения М. Горького, тт. XIX—XX. СПб., «Жизнь и знание», 1915.

К — М. Горький. Собрание сочинений, тт. 1—21. Berlin, Verlag «Kniga». 1923—1928.

Л — отдельные издания произведений М. Горького, выпущенные издательством И. П. Ладыжникова в Берлине в 1907—1912 годах.

Сб Зн — Сборник товарищества «Знание» за ... год. СПб., кн. XXII—1908, кн. XXXII—1910, кн. XXXIX—1912.

XIII

ПОСЛЕДНИЕ

(Стр. 5)

Источники текста

- АМ₁* — машинопись первой редакции пьесы под названием «Отец» (ХПГ-42-19-1), с авторской правкой.
- АМ₂* — авторизованная машинопись второй редакции пьесы под заглавием «Последние» (ХПГ-42-19-2), оригинал набора для *Л*.
- Л* — «Последние». Пьеса в четырех действиях. Berlin, Bühnen- und Buchverlag russischer Autoren I. Ladyschnikow, 1908.
- Сб Зн* — Сборник т-ва «Знание» за 1908 год, кн. XXII, стр. 1—99. Вырезка из этого сборника без авторской правки (ХПГ-42-19-4) послужила оригиналом набора для *К*.
- К* — Собрание сочинений, т. 14, стр. 415—487.
- Гр₂* — Собрание сочинений под ред. И. А. Груздева, изд. 2-е¹. М. — Л., ГИХЛ, 1933, т. X, стр. 111—174; печатный текст издания с последней авторской правкой (ХПГ-46-22-1).

Варианты АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂

Стр. 5.

Заглавие: Отец (*АМ₁*)

Стр. 6.

² Коломийцев / Коломейцев (*АМ₁, АМ₂, Л*)

⁴ жена Ивана / жена (*АМ₁*)

¹³ *Слов:* Федосья² — няня, очень старая, полуглухая.— в *АМ₁* нет.

¹⁴ Горничная / Прислуга — по усмотрению (*АМ₁*)²

Стр. 7.

² в левой стене / в правой стене (*АМ₂, Л*)

² камин / камин, обстановка солидная⁰ (*АМ₁*)

⁴ *Слов:* и узкая белая дверь — в *АМ₁* нет.

¹ Первое издание этого тома вышло в 1929 г., между изданиями имеется 17 разночтений, являющихся результатом ошибок и опечаток. Поэтому в своде указываются только варианты *Гр₂*.

² Федосья и горничная введены во второй редакции пьесы (*АМ₂*).

- 11 лицо мягкое / лицо мягкое и красивое ($AM_1, AM_2, Л, Сб Зн, К, Гр_2$)
- 12 под абажуром из зеленой бумаги / под зеленым абажуром из бумаги [абажур точно странный цветок, прозрачный и зловещий] (AM_1)
- 16 Слова: г о р н и ч н а я — в AM_1 нет.
- 16 там же С о ф ь я / идет Софья (AM_2)
- 17 всегда смотрят вдаль / они всегда смотрят куда-то вдаль (AM_1, AM_2^{\diamond})
- 28 Не знаю... / Почему же нет? (AM_1); Да-а... не знаю... ($AM_2, Л, Сб Зн, К, Гр_2$)
- 30 а не к Ивану? / а не прямо к Ивану? (AM_1)

Стр. 8.

- 3 С о ф ь я. Ты веришь / С о ф ь я (*задумчиво*). Ты веришь \diamond (AM_1)
- 4-5 террористы не лгут, заявляя / что террористы не лгут, заявляя о том \diamond (AM_1)
- 7 Перед: Ты что не сядешь?— А они ведь признали, что покушение организовано ими... (AM_1)
- 9 утомленное лицо / очень утомленное лицо (AM_1)
- 10-11 Когда я сажусь ∞ Извини, но я / [Когда я сижу — мне нехорошо... меня окружает темное облако дум...] Извини меня — но я (AM_1)
- 21 желтая шаль / красная шаль (AM_1)
- 23 С о ф ь я (*задумчиво*). Переехали мы / С о ф ь я. Да, да — тяжело! Вот мы переехали (AM_1)
- 25 Полно, Соня... / Вздор, Соня, право же... (AM_1)
- 8-9 (Любовь встает ∞ легко раздражаешься... / Л ю б о в ь (*идет в комнату Якова*). Ты что читаешь?
Я к о в. Это — Флобер.
Л ю б о в ь. Ну, вот! Я сегодня утром тоже начала читать эту книгу...
Я к о в. Возьми. Как ты [сегодня] легко раздражаешься... (AM_1))
- 21 сколько мама взяла / мама сколько взяла ($AM_2, Л, Сб Зн, К, Гр_2$)
- 28 Л ю б о в ь (*как бы напоминая*). Ведь ты богат... / Л ю б о в ь. Ты очень богат, да? (AM_1)
- 29 Я к о в (*улыбаясь*) ∞ разорил меня... / Я к о в. Я был богат, но опыт с алюминием... (AM_1)
- 30 Л ю б о в ь. Зачем тебе ∞ алюминий? / Л ю б о в ь. Да ты говорил... Но зачем тебе нужно было это — алюминий? (AM_1)
- 32 красивый металл / дешевый и красивый металл (AM_1)

35 *После:* Какой ты смешной!—

Я к о в [(вздыхая)]. Я любил красивое. (АМ₂); Я к о в.
Я любил красивое. (Л, Сб Зн, К, Гр₂)

36-38 *Реплики Федосьи в АМ₁ нет; слова Любви:* Ты часто ошибался? *продолжают ее реплику:* Какой ты смешной! (АМ₁)

39-40 Я к о в (усмехаясь). Необходимо ∞ делали ошибки... / Я к о в (усмехаясь). Да! Всю жизнь, мне кажется...

Л ю б о в ь. Почему?

Я к о в (вздыхнул). [Вероятно] Необходимо, чтобы иные люди делали ошибки. (АМ₁)

Стр. 10.

1-2 одну твою ошибку / твою главную ошибку (АМ₁)

3 Я к о в (беспокойно). Да? / Я к о в (тихо смеется). Да? Это интересно! А я вот не знаю ее — где главная? (АМ₁)

4 Ты должен был / Неправда! Ты знаешь, что должен был (АМ₁)

5 Я к о в (испуган). Люба!.. / Я к о в (испуган). Гм... Люба? (АМ₁, АМ₂, Сб Зн, Л, К, Гр₂)

8 А где оно / А ты знаешь, где оно (АМ₁)

12 *После:* рассердить тебя?— Ты знаешь это? (АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)

12-13 рассердить тебя? ∞ Почему? / Рассердить тебя? Ты знаешь это? Я всех могу вывести из терпения, а тебя — нет! И почему ты не отвечаешь? (АМ₁)

14 *После:* Я к о в ∞ я не знаю... —

Л ю б о в ь. Ты любишь маму?

Я к о в (тихо). О, да... (АМ₁)

15 Маме было бы / Ей было бы (АМ₁)

17 Милая Люба / Но, милая Люба (АМ₁)

22 Я к о в. Так нельзя / Я к о в (протестуя, но слабо). Так нельзя (АМ₁)

27 Как резко, Люба... / Ты преувеличиваешь⁰. (АМ₁)

33 *Перед:* Откуда ты знаешь? — в АМ₁ зачеркнуто: Как

36-37 могут услышать / могут услышать, Люба⁰ (АМ₁)

38 *Перед:* Доктор Лещ...— О, здесь не боятся слов и все говорят громко. (АМ₁)

39 в родстве с таким... / в родстве с таким... господином! (АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)

39-40 хочешь в столовую? / хочешь идти в столовую? (АМ₁)

Стр. 12.

1-2 Сиди... Куда тебе с твоим сердцем! / Но я сказала всё, что хотелось... бесполезно! Ты сиди, куда тебе идти на больных ногах, с твоим сердцем? (АМ₁)

- 2 вот пришли любимчики... твои / вот явились твои (АМ₁)
 вот пришли [твои] (АМ₂)
- 8 Дядя! / Дядя, мама у тебя?
 Яков. Нет. (АМ₁)
- 12-13 В е р а. С каким ∞ мы познакомились! / П е т р. С каким ∞
 мы познакомились, дядя!
 В е р а. Подожди, я расскажу! (АМ₁)
- 16 П е т р (*задумчиво*). Пустяки! / П е т р. Пустяки! (АМ₁)
- 19 Три пьяных / Три полупьяных (АМ₁)
- 21 дети Коломийцева / дети полицмейстера Коломийцева (АМ₁)
- 22 *После*: Шалки долой... —
 В е р а. Ну, уж ты начала... (АМ₁)
- 26 Л ю б о в ь (*с улыбкой*) ∞ еще сильнее, да? / Л ю б о в ь.
 А они начали ругаться сильнее, да? (АМ₁)
- 28 П е т р (*подозрительно*). Почему / П е т р. Почему (АМ₁)
- 29 Да, Люба, это верно! / Да, это верно! (АМ₁)
- 32-33 Яков (*поучительно* ∞ не уважает... / Яков. В России
 никто и никого не уважает, дети... (АМ₁)
- 34 Что же дальше? / Дальше что? (АМ₁)
- 38 П е т р (*усмехаясь*). Верка / П е т р. Ты запуталась! А Верка
 (АМ₁)

Стр. 13.

- 15 В е р а. Он очень красивый... / В е р а (*снова оживляясь*).
 Он очень красивый, этот наш защитник... (АМ₁)
- 18-19 мечтательные глаза / и — мечтательные глаза (АМ₁, АМ₂,
 Л, Сб Зн, К, Гр₂)
- 30-31 Мне хотелось пригласить его к нам... / он пригласил нас
 в гости — я пойду к нему...
 В е р а. А меня, конечно, не пустят!..
 П е т р. Мне [тоже] хотелось пригласить его к вам...
 (АМ₁)
- 32 *Реплики*: В е р а. Вот хорошо, Петька! — в АМ₁ нет.

Стр. 14.

- 4 он где-то близко / он не в тюрьме, а где-то близко (АМ₁)
- 15-16 около нас ∞ ему простили / около нас, а не в тюрьме, и ждет,
 чтобы мы его простили (АМ₁)
- 19 *Реплику*: Как все властолюбцы... — произносит не Любовь,
 а Яков. (АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)
- 19 Как все властолюбцы... / Как все властолюбцы... да!
 Софья. Я не слышала, чтобы они просили прощения
 когда-нибудь. А где же Александр? И Павел Дмитриевич?
 (АМ₁); Как все властолюбцы... да! ∅ (АМ₂)

20-24 (Петр незаметно ∞ тихонько напевая.) / (Пристально по-
смотрев на мать, Петр незаметно уходит.) (АМ₁)

29 После: убийца заболел...—

Л ю б о в ь. Он не убийца...

Н а д е ж д а. Он хотел убить? Значит — убийца! (АМ₁)

Стр. 15.

² казни — противны / казни стали противны (АМ₁, АМ₂⁰)

⁴ Это необходимо / Кому же нравится [всё] это? Но это не-
обходимо (АМ₁)

⁵ После: жить спокойно.—

Л ю б о в ь (усмежаясь). Необходимо, как твои приемы
хины, Надя?

Н а д е ж д а (вспыхнув). Что? Что ты хочешь сказать?
(АМ₁)

⁶⁻⁷ Реплики: Л ю б о в ь. Даже, индусы ∞ есть счастье...— в
АМ₁ нет.

¹⁵⁻¹⁶ Ремарки: (Виновато улыбнувшись ∞ опускает голову.)— в
АМ₁ нет.

²² не кривляйся! / не кривляйся, идем! ∞ (АМ₁)

²⁴ терпеть этого не могут / терпеть не могут этого (АМ₁)

²⁸ С о ф ь я (вздрогнув). А? Я задумалась... / С о ф ь я. А?

Я к о в. У тебя такой странный взгляд.

С о ф ь я. Я задумалась. (АМ₁)

³¹ Ремарки: (идет, насвистывая) — в АМ₁ нет.

³⁶ С о ф ь я (укоряя). Александр! / С о ф ь я. Александр! Не-
ужели ты не понимаешь, что это грубо? (АМ₁)

Стр. 16.

¹ (уходя в дверь за ширмой). Выгони его / (уходя за ширму).
Выгони его вон (АМ₁)

⁴ После: жиденок-революционер.— Но я это тебе напомню!
(АМ₁)

²⁷ После: кутежи днем?— Это не принято. (АМ₁)

³⁰ Лицо / Это лицо (АМ₁)

Стр. 17.

⁵⁻⁶ Будь милосерден / Будь милосерд (АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)

⁸ После: Я уйду — в АМ₁ зачеркнуто: ибо все командуют...

¹⁸ После: на своего отца! —

Л ю б о в ь (выходит из-за ширмы). Ужасное сходство...

Я к о в. Ты здесь... [ах, зачем?] (АМ₁)

²⁰⁻²¹ Слова: Зачем ты ¹ дал ∞ пить всю ночь.— являются репли-
кой Любви. (АМ₁)

¹ вы (АМ₁)

- 28 *После:* придет Иван...—
 Л ю б о в ь. И будет еще хуже. (АМ₁)
- 29 кроме денег... / кроме них.
 Л ю б о в ь. Может быть, еще что-нибудь нужно, мама
 С о ф ь я. Что? Я не знаю... Скажи — что?
 Л ю б о в ь. Я не могу учить тебя... (*Идет.*)
 С о ф ь я. Предпочитая издеваться надо мною?
 Я к о в (*помолчав, тихо*). Ты — понимаешь ее, Соня?
 С о ф ь я. Нет. Я никого не понимаю.
 Я к о в. Мне кажется, она почувствовала что-то... чего-то ищет...

С о ф ь я (*вздвинув*). Нет! Ты — ошибаешься...

Я к о в. Может быть... С ней обращаются грубо... (АМ₁)

- 37 Андрияша-то... / Андрияша-то опился... (АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)

Стр. 18.

4-5 *Реплики:* Я к о в (*тихо просит*) ∞ Можно?— в АМ₁ нет.

6-10 *Вместо текста:* С о ф ь я (*подозрительно*). Что такое? ∞ Я к о в. С нею обращаются грубо...— первоначально было: Л ю б о в ь. Может быть, еще ∞ обращаются грубо... (*см. выше вариант к стр. 17, строка 29*).

- 17 Нет! Она не может знать! / Нет, нет! Она не может знать. [Яков] (АМ₁)

18-19 (*Порывисто, тихо*) / (*Порывисто, горячо, тихо*) ∅ (АМ₁)

19 несчастное существо / несчастное, злое существо (АМ₁)

25 С о ф ь я. Не могу... / С о ф ь я. Боюсь! Не могу... (АМ₁)

32 страшной жизни? / этой страшной жизни! (АМ₁)

33 спокойнее! Кто же знал... / спокойнее... (АМ₁)

36 Это глупое покушение / Я ведь тоже вижу — это глупое покушение — (АМ₁); Я вижу — это глупое покушение ∅ (АМ₂)

Стр. 19.

3 будем правдивы / будем более правдивы (АМ₁)

7 С о ф ь я. Не говори так! / С о ф ь я (*быстро*). Не говори так. (АМ₁)

9 Невозможно быть / Ему невозможно быть ∅ (АМ₁)

11-12 *Ремарки:* (*всё время ходит ∞ их в угол*) — в АМ₁ нет.

11 *всё время / она всё время* (АМ₁, Сб Зн, К, Гр₂)

17 имел он! / было у него! имел он ∅ (АМ₁)

23 Я это знаю... / И это знаю... (АМ₁)

26 уже было десять / уже десять (АМ₁)

32 я готова была простить ему / я внутренне была готова помириться с ним, простить ему (АМ₁)

33 трусливо... / трусливо, злобно...

Я к о в. Лучше не говорить об этом... (АМ₁)

34-35 Слов: человек средних лет, с большим желтым лицом — в АМ₁ нет.

35-36 прислушивается, предупредительно кашляет. / и прислушивается. Потом предупредительно кашляет. (АМ₁)

36 После: кашляет.) —

С о ф ь я. Быть может... но я не могу молчать! Дети мои гибнут — я это стала чувствовать давно уже, но теперь с каждым днем всё яснее вижу — они до ужаса несчастны, мои дети...

Л е щ. Могу войти?

Я к о в. Да... да... (АМ₁)

Я к о в. Войдите...

Л е щ. Могу?

Я к о в. Да... да... (Л, Сб Зн, К, Гр₂)

40 А зачем я должна / Да... А зачем я должна (АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)

Стр. 20.

¹ Ремарки: (поучительно) — в АМ₁ нет.

14-15 Фразы: Ванны надо продолжать. — в АМ₁ нет.

16-18 Реплики: Ф е д о с ь я (улыбаясь ∞ точно торжествуя.) — в АМ₁ нет; фраза: Далее — Александр ∞ пятьсот рублей. — продолжает предшествующую реплику Леца. (АМ₁)

²⁵ Л е щ. Несомненно. / Л е щ. Гм! Несомненно. (АМ₁)

³⁵ Л е щ. Я ∞ человек правдивый / Л е щ. Гм... Я, как вам известно, правдивый человек (АМ₁)

³⁸ не скрываю этого / не скрываю это (АМ₁, АМ₂, Л)

Стр. 21.

¹⁰ он был / он служил (АМ₁); он учился в юнкерском ∘ (АМ₂)

¹² Слов: для провинции, разумеется! — в АМ₁ нет.

¹⁸ Я к о в. Деньги — кому? / Я к о в (собираясь писать чек). Деньги — кому? (АМ₁, АМ₂ ∘)

²⁰ получить деньги / получить их (АМ₁, АМ₂)

²¹ Конечно... понимаю... / Конечно, я понимаю... (АМ₁)

²² Л е щ. Не очень / Л е щ (принимая чек). На мое имя? Не очень ∘ (АМ₁, АМ₂)

²²⁻²³ давать взятки... Что, скоро обед? / давать взятки, разумеется...

Я к о в (смеясь). Лучше брат?

Л е щ (строго). Что-с? Вы это — шутите?

Я к о в (сконфуженно). Вы берете для того, чтобы дать — вот как я хотел...

Л е щ (так же строго). Вы неудачно шутите!.. Что, скоро обед, мамаша? (АМ₁)

³² После: независимость... —

Я к о в. Это обидно, Соня, но как же иначе? (АМ₁)

³⁶ Получил? / Ну, что, получил? (АМ₁)

³⁷ Как это неосторожно / Разумеется! А ты уж сейчас же... как это неосторожно (АМ₁)

Стр. 22.

¹ Л е щ. Тише! / Л е щ. Надя, тише! (АМ₁)

⁵ сдержу слово! Идем же! / сдержу слово... если не дорого... [стоит эта штука...]

Н а д е ж д а. Он будет красив на моей шее, да? будет? На моей шейке, которую ты...

Л е щ. Идем же! (АМ₁)

⁸ Приехал отец! / Это приехал отец. (АМ₁)

³⁰ Который поднял / Ну, понимаю, который поднял (АМ₁)

³⁶ стоят Петр, Вера / Петр, Вера (АМ₁)

³⁷ Из двери ∞ входит Любовь / Любовь проходит в комнату Якова (АМ₁)

Стр. 23.

² бесчестят газеты / бесчестят все газеты (АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зи, К, Гр₂)

⁵ И называют это / И называют это безобразие (АМ₁)

¹⁵ (подходит к отцу, холодно) / (холодно) (АМ₂)

¹⁸ который на службе / который рисковал жизнью на службе (АМ₂)

¹⁹ После: порядку...— Но как же ты смеешь... (АМ₁)

²⁸ Вы не смеете говорить / А вы не смейте трогать меня и говорить (АМ₁)

³¹ После: Петром — в АМ₂ зачеркнуто: входит

³⁸ (тихо) / (спокойно) (АМ₁, АМ₂, Л)

Стр. 24.

⁵ оглядывается, кутаясь / она оглядывается, кутаясь (АМ₁)

⁹⁻¹⁰ за осуществление всех желаний нашей тесной семьи! / за осуществление общих желаний всей нашей тесной семьи! (АМ₁); слово: всех — вписано в АМ₂.

Стр. 25.

⁴ темной драпировкой / малиновой драпировкой (АМ₁)

⁸ в руках / в руке (АМ₁)

¹⁰ После: смотрит в окно.—

В е р а. Слушай, Люба! (Читает.)

«Звезды ясные, звезды прекрасные

Нашептали цветам сказки чудные».

Петр не вертись, ты мне мешаешь.

Петр (*бормочет*). Это скучно, Верка...¹

Вера (*продолжает читать*)².

«Лепестки улыгнулись атласные,

Задрожали листья изумрудные

И цветы, опьяненные росами...»

(АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)

¹¹ *Ремарки*: (*тихо, упрямо*) — в АМ₁ нет.

¹⁴ Почему? / Это почему? (АМ₁)

²⁸ взяточник и трус, и... / взяточник трус и... (АМ₁)

Стр. 26.

⁵ Любовь, правда, что он / Если это правда — я уйду из гимназии... Любовь, правда, что отец (АМ₁)

¹⁷ *После*: он созреет?— Или расцветут цветы, посаженные поздней осенью, в холодную землю? (АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)

¹⁹ Ты — злая / Этого и надо было ожидать³. Ты — злая⁴ (АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)

²⁰ *После*: за свой горб...— Я не хочу говорить с тобой... (*Идет*.) (АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)

²¹ Если бы тебе / Подожди! Если бы тебе (АМ₁)

³⁰ Но я / А я (АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)

Стр. 27.

¹³⁻¹⁴ *После*: как мое?— Смотри, разве это не роскошь? (АМ₁)

²¹⁻²² (*Надежда быстро уходит и идет Федосья.*) / (*Быстро уходит. По столовой, разговаривая, проходят Петр и Софья, потом Софья садится на кушетку, Петр на пол к ее ногам. Затем вбегают Вера, садится рядом с матерью, поправляя растрепанную прическу.*) (АМ₁)

²⁹⁻³¹ *Слов*: Вот этак-то и все мы, няньки. Еще ладно, когда дурака выныачишь, а то всё жулики.— в АМ₂, Л, К, Гр₂ нет.

Стр. 28.

¹ *Ремарки*: (*задумчиво*) — в АМ₁ нет.

⁶ *После*: интересно — просто, и такой любящий... (АМ₁); И такой вселюбящий он... (АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)

⁹⁻¹⁰ *Слов*: Жена полицеймейстера.— в АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂ нет.

¹ Скучно, Верка... ужасно скучно! (АМ₁) ² Вера. Неной, пожалуйста, всем скучно. (*Продолжает читать.*) (АМ₁) ³ ждать (АМ₁) ⁴ При последней правке Горький на полях против этих слов Петра поставил «галочку» и на отдельном листке написал: В е р а. Мы все маленькие самолюбивые дряни! Но вставить эту реплику в текст нельзя, так как Вера давно ушла со сцены.

- 11-12 Я позабыл ∞ хорошо. / Право, я позабыл... только это тоже было хорошо! (АМ₁)
- 12 У него ∞ умные глаза. / У него такие добрые, грустные глаза, голос мягкий, звучный. (АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)
- 16-17 *После:* не понял я... — Прекрасный, серьезный человек. (АМ₁)
- 20 Нет, мама / Такой вселюбящий? Нет, мама (АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)
- 29 Это неудобно. Я не знаю его. / Нет, неудобно! Я ведь не знаю, кто он и эта барышня. (АМ₁)
- 32 Якорева знает отец... / Он сослуживец отца... (АМ₁)
- 34-35 Он знает, что ты / Он не спрашивал тебя, как ты живешь?
П е т р (хмуро). Нет!
С о ф ь я. Но он знает, что ты (АМ₁)
- 36 П е т р (не сразу). Ну, конечно! / П е т р (так же).. Ну да, конечно! (АМ₁)
- 37 *сердито бормочет / и сердито бормочет* (АМ₁)
- 39-40 дрянь Петька!.. Мама, пригласи / дрянь Петька!..
Л ю б о в ь. Это, должно быть, порядочный человек..
В е р а. Мама, пригласи (АМ₁)

Стр. 29.

- 2 *После:* притворяются военными... —
П е т р. А сама влюблена в Якорева, который глуп, как парикмахер..
В е р а. А ты говоришь чужими словами, это Якорев сказал о парикмахере! (АМ₁)
- 23-24 *важно жестикулирует / важно кивая головой, говорит* (АМ₁)
- 25 привык видеть вокруг себя / привык ежедневно проявлять свою энергию и видеть вокруг себя (АМ₁)
- 32 от стыда / от стыда за тебя (АМ₁)
- 32-33 *После:* ничего не делает — все сидят по углам, как совы... (АМ₁)

Стр. 30.

- 17-18 А когда Яков умрет — дом будет мой. / Когда Яков умрет, он, конечно, оставит мне всё свое имущество. (АМ₁)
- 23 *Ремарки: (Подумав.) — в АМ₁ нет.*
- 32 Вы двадцать / Довольно, вы двадцать (АМ₁)
- 37-38 *После:* из ревности.— (Любовь, пошатываясь, уходит.) (АМ₁); (Любовь, пораженная, уходит, качаясь на ногах.) (АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)
- 38 *Фразы:* Но нянька ∞ знает.— в АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂, нет.

Стр. 31.

- 6 я не уверен / я ведь не уверен (АМ₁)

⁹ (в лицо ему) / (в лицо ему злобно) (АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)

¹⁴ Я — хотел! / Я — хотел! Я — умел, наконец! (АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)

¹⁶ А ты — не смела! Но... будет! / А ты — не смела!

Л е щ [I нрзб] [Можно войти]

И в а н [Подождите минуточку...] Но — будет! (АМ₁)

²⁴⁻²⁵ После: нравственного зятя — об этом ты подумала? (АМ₁)

²⁶ не может, глупа / не может, она глупа (АМ₁, АМ₂^o)

³² Слов: Что такое? — в АМ₁ нет.

³⁸⁻³⁹ (тихо, оправляясь). Господи... как страшно... / (оправляясь)

Как это страшно! И как страшна вся жизнь... (АМ₁)

⁴⁰ У меня тоже темнеет / Конечно, если тебе угрожают смертью... У меня тоже, брат, темнеет (АМ₁)

Стр. 32.

⁴ Не знаю... / Не знаю... Я не понимаю — кто ты... (АМ₁)

⁸⁻⁹ Фразы: Ты хуже, чем злой. — в АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂ нет.

¹¹⁻¹² читают люди... (Тоскливо.) / читают люди... Иван, вдруг дети узнают... поймут, кто ты... и я ... поймут, что мы оба...

И в а н (удивленно). Какой вздор!¹ Что поймут, что узнают?

Вот ерунда².

С о ф ь я (тоскливо). (АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)

¹⁵ Софья. И дорогой / Софья (не глядя на него). И дорогой (АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)

¹⁶ Иван. Они / Иван (тревожно). Они (АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)

²⁶ Слов: говорит искренно — в АМ₁ нет.

²⁷ но — живешь в постоянном раздражении... / тут такой темный круг ... такая путаница... теряешь волю, живешь в постоянном вихре раздражения... все виноваты... все виноваты! (АМ₁); но — везде — путаница... теряешь волю, живешь в постоянном раздражении... все виноваты, Софья, все виноваты! (АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)

²⁸ более жестокие / несравнимо более жестокие (АМ₁)

³⁴ Ремарки: (пожимая плечами). — в АМ₁ нет.

⁴¹ Можно? / Можно, наконец?^o (АМ₁)

Стр. 33.

¹¹ О? Это любопытно. / О? Неужели? Это — любопытно. (АМ₁, АМ₂^o)

¹ Слов: Какой вздор! — в АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂ нет. ² [Вот ерунда] (АМ₁)

- 24-25 Забудьте этот случай. / Запомните этот случай или забудьте его, как вам лучше ¹. (АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)
- 28 Л е щ. Забудьте / Л е щ. Лучше забудьте (АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)
- 33 Гм... Да... / Да? Гм... (АМ₁)

Стр. 34.

- 7 Фразы: Это — недоказуемо — в АМ₁ нет.
- 9 Перед: Какое свинство! — в АМ₁ ремарка: (испуганно)
- 10 А курьер Трусов / Полицейский Трусов (АМ₁)
- 17 Возможно. / Вероятно. (АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)
- 20 дьявольский план / это дьявольский план ^o (АМ₁)
- 25 всё можете! У вас великолепная голова. / всё можете!
Л е щ. Я подумую.
И в а н. У вас великолепная голова. (АМ₁)
- 30 купец, либерал? / купец, кадет, либерал? ^o (АМ₁)
- 35 А брошюры — случайность. / А брошюры — это случайность! (АМ₁)

Стр. 35.

- 1 Нам пора идти / Нам нужно идти (АМ₁)
- 4 Ремарки: (вслед ему) — в АМ₁ нет.
- 5 на свои глаза... А ты, Надина, / на свои глаза...
Л е щ (издали). Хорошо!
И в а н. А ты, Надина, (АМ₁)
- 28 Поговорить... / Поговорить... Гм... (АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)
- 28-29 у него один — я! / у него один — это я! (АМ₁)
- 36 выпивает и бормочет / пьет и бормочет (АМ₁)
- 37 После: поговорить? Н-да... — это надо сделать тонко, деликатно... (АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)
- 38 В гостиную ∞ Петр / В гостиной появляется Петр, он вошел через дверь, которая скрыта в левом углу гостиной (АМ₁)

Стр. 36.

- 9 Не мямли! / Не мямли! Ну? (АМ₁, АМ₂^o)
- 12 И в а н. Ты всегда должен / И в а н (строго). Ты должен (АМ₁)
- 16 И в а н (удивлен). Ка-ак? / И в а н. Ка-ак? Что ты хочешь сказать? (АМ₁)
- 17-18 говорит упрекающим шёпотом / упрекающим шёпотом (АМ₁)
- 19 развратная дрянь / развратная, грязная дрянь (АМ₁)
- 22 (отпуская его) / (отпуская) (АМ₁)
- 26 П е т р. Потом... / П е т р (подумав). Потом... (АМ₁)

¹ удобнее (АМ₁)

29-30 *смотрит на часы и успокаивается / смотрит на часы, успокаивается (АМ₁)*

Стр. 37.

² Ты помнишь / Ты помнишь Гейне (АМ₁, АМ₂⁰)

⁷ *Ремарки: (Забыл слова.) — в АМ₁ нет.*

¹⁰ Пожалуйста, останься / Ты в клуб? Пожалуйста, останься (АМ₁)

¹²⁻¹³ Мне необходимо нужно / Я не в клуб, но мне необходимо (АМ₁)

¹⁴ Я хочу говорить / Я буду говорить (АМ₁)

¹⁷ и еще разное там... / и еще там, разное... (АМ₁)

²⁰ *(вслед) / (вслед ему) (АМ₂)*

Стр. 38.

¹ чтобы нанести / желая нанести (АМ₁)

⁶ *После: Не так, не так! —*

Я к о р е в. Позвольте, почему не так?

В е р а. Вы не так рассказываете! (АМ₁)

⁷ *(удивленно) / (обиженно) (АМ₁)*

¹¹ *Ремарки: (усмехаясь) — в АМ₂ нет.*

¹⁵⁻¹⁶ пора бы перестать / пора бы молчать (АМ₁)

²¹ ты, дворянин / ты, сын полицмейстера (АМ₁)

²⁹⁻³⁰ благородно, горячо / благородным тоном, горячо (АМ₁)

³¹⁻³² Твое поведение я называю свинством. / И твоё поведение называю свинством. (АМ₁)

Стр. 39.

¹ *(лениво) / (насмехаясь) (АМ₁)*

⁵ *(сестре, насмешливо) / (сестре) (АМ₁)*

¹⁰ *Фразы: Я тоже — дворянин... — в АМ₁ нет.*

²⁰ *Уходят. Петр подходит / Петр, усмехаясь, подходит (АМ₁)*

³¹ Люба / Любовь (АМ₁)

³² я снесу воду / я отнесу воду (АМ₁)

Стр. 40.

³ *После: ваше письмо... — Я догадываюсь... (АМ₁)*

⁶ *хочет протянуть / протягивает (АМ₁)*

¹⁰ *Ремарки: (Петр уходит.) — в АМ₁ нет.*

¹⁴ вы понимаете? / не мог, вы понимаете? (АМ₁, Л, Сб Зн, Л, К, Гр₂)

¹⁶⁻²⁰ *Текста: Он, конечно, революционер ∞ кажется неправдой? — в Сб Зн нет (ценз.).*

³⁴ я думаю, достаточно / кажется, достаточно⁰ (АМ₂)

³⁷ извинить меня / простить меня (АМ₁)

Стр. 41.

⁷ *(волнуясь) / (горячо) (АМ₁)*

- 7-8 очень хочу! / Я очень хочу (AM_2)
 17 по, боже мой / О, боже мой (AM_1)
 23 С о к о л о в а. Мать / С о к о л о в а (с силой). Мать (AM_1)
 26 тоже хорошие, поверьте мне! / тоже погибают... невинно
 погибают, поверьте мне! (AM_1)
 27-28 Это странно ∞ как сестру... / Я о вас думала, я чувствова-
 ла, что вы где-то есть, и ждала, как старшую сестру... (AM_1)
 29 Мы все сестры / Да, мы все родные сестры (AM_1)
 31-32 С о ф ь я (сильно волнуясь). Как странно вы говорите... /
 С о ф ь я (удивленно и еще более волнуясь). Как странно вы
 говорите... такие большие слова... они меня давят и под-
 нимают... (AM_1)
 33 Я — мать... / Я — только мать...[∅] (AM_1)
 34 *Перед:* О! Я хочу спасти — Вы много страдали, это говорят
 ваши глаза. (AM_1)
 40 Убедить мужа? (*Тихо.*) / Убедить мужа? (*Настойчиво тре-
 буя ответа.*) (AM_1)

Стр. 42.

- 12 Софья ∞ в лицо ей / Софья молча испуганно смотрит в лицо
 ее (AM_1)
 20 Не знаю ∞ побоялась. / Я... я побоялась. Он нервный очень.
 (AM_1)
 35 Что за дерзости?! / Это что за дерзости? (AM_1)

Стр. 43.

- 8-9 Иду, брат мой... милый мой брат... / Не давайте ему денег,
 мама! (AM_1)
 22 (*тихо, с тоской*) / (*с отчаянием*) (AM_1)
 24 Люба плачет. / Люба плачет, слышишь? (AM_2 , Л, Сб Зн,
 Гр₂)
 32 *После:* мать! — И я, на твоём месте, сняла бы шапку...
 (AM_1)
 33 А л е к с а н д р. Нужно помнить / А л е к с а н д р (*сняв
 шапку*). Нужно помнить (AM_1)
 38 дворянского имени и чести. / моего дворянского имени и
 моей¹ чести! (AM_1 , AM_2)

Стр. 44.

- 1 *После:* façons de parler... — Мне некогда, я еду на пожар!
 (AM_1)
 14 (*с ужасом, тихо*) / (*с ужасом*) (AM_1)
 18-19 *После:* вы это знаете.... — Зачем кривляться и унижать себя?
 (AM_1)

¹ [моей] (AM_2)

27 и удивлен / и поражен (АМ₁)

29 А л е к с а н д р. Это мне не интересно... / А л е к с а н д р (смущен). Это — из философии... мне не интересно... я найду завтра... (АМ₁)

35 Слов: За что же? За что? — в АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂ нет.

Стр. 45.

7 ты не сердись... / ты не сердись, а? (АМ₁)

19 о чем-то другом / о другом (АМ₁)

24 После: гордая, мама, — гордая, точно королева... мать — королева (АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)

35 Фразы: Видя их, Софья невольно встает. — в АМ₁ нет.

Стр. 46.

2 После: прошу тебя... — (Софья медленно поднимается на ноги.) (АМ₁)

9-10 Ты... Чего ты хочешь?.. / Ты... ты хочешь плюнуть мне в лицо? (АМ₁)

11 он мой отец? / он [мне] отец? (АМ₂)

12 (тоже тихо) / (тихо) (АМ₁)

14 (опуская голову, тихо) / (опуская голову) (АМ₁)

24 от грязи / от пошлости и грязи (АМ₁)

27 променяла любовь / променяла любовь и свободу (АМ₁)

29-30 Л ю б о в ь (твердо) ∞ Я это знаю. / Л ю б о в ь. Мама, мой отец — он! Я это знаю, слышишь? Я — знаю!.. (АМ₁)

31 Да, Соня. Она — знает! / Да, Соня, ей надо верить. (АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)

37 Мама, зачем / О, мама, зачем (АМ₁)

39 Ремарки: (ласково и грустно) — в АМ₁ нет.

Стр. 47.

8 ошибка, может быть, и... / ошибка... а может быть, и преступление. (АМ₁)

9 Я к о в (умоляюще). Не будь жестокой, Люба! / Я к о в. Люба, не будь жестокой!.. (АМ₁)

10 С о ф ь я. Ты думаешь / С о ф ь я (медленно). Ты думаешь (АМ₁)

12-13 Мама ∞ жалко! / Мама, родная, прости... прости! (АМ₁)

14 (Подавленно молчат.) / (Подавлены горем и молчат.) (АМ₁)

Стр. 48.

2 неуютная комната / мрачная комната (АМ₁)

3 вокруг стола / вокруг (АМ₁)

4-5 С о ф ь я моет ∞ Ф е д о с ь я убирает / С о ф ь я моет чайную посуду и убирает (АМ₁)

6-7 эта Соколова? / эта Соловьева? (АМ₁, АМ₂)

⁸ К ней чувствуешь уважение. / Она заставляет уважать себя.

(АМ₁)

⁹ Ну, уважение! / Н-ну, уважать! (АМ₁)

¹² Ф-фу, чёрт! / Чёрт вас возьми! (АМ₁)

¹⁹⁻²⁰ *пожимает плечами / пожимая плечами* (АМ₁)

²² всему городу / всем (АМ₁)

Стр. 49.

¹ Не смей говорить так! / Ложь. Не смей говорить так! ◊
(АМ₁)

²⁻³ Софья (*вздыхая, твердо*) ∞ погубили детей, да! / Софья (*твердо*). Мы с тобой погубили детей [это правда].
(АМ₁)

⁴ твоя горбунья! / твоя Люба!.. (АМ₁)

¹⁷ Иван (*усмехаясь*). Что такое? / Иван (*презрительно*).
Какой вздор!

Софья. Ты как лакей подслуживался жандармам...

Иван (*усмехаясь*). Ба? Вот как? Либерализм? Старуха,
не смехи меня! (АМ₁)

²⁰⁻²¹ Иван (*изумлен*). Это — либерализм ∞ не смехи меня! /
Иван. Ты бредишь, что ли? Ты серьезно говоришь?
(АМ₁)

²³ *Ремарки: (тоскливо) — в АМ₁ нет.*

²⁵ *После: во время обыска! — Гимназист Лукин, задавленный
лошадьми твоих полицейских?* (АМ₁)

²⁸ *Ремарки: (испуган, недоумевает) — в АМ₁ нет.*

³⁰ Да, ужасно! / Да! (АМ₁)

³³ ты говоришь опасные вещи! / ты говоришь... опасно!
(АМ₁, АМ₂[◊])

³⁵ Из трусости или со зла / И, наконец, по трусости или со
зла (АМ₁, АМ₂[◊])

³⁷⁻³⁸ я не позволю... / и не позволю (АМ₁)

⁴¹ Иван. Л, понимаю! / Иван (*злорадно*). Я понимаю!
(АМ₁)

Стр. 50.

¹⁻² вот здесь, перед образом / вот здесь (АМ₁)

⁷ (*подошла к мужу*) / (*подошла к нему*) (АМ₁)

¹¹ Скажешь! Христа ради прошу... / Скажешь! (АМ₁)

¹⁷ *Фразы: Ради детей, Иван! — в АМ₂ нет.*

²⁰ (*слабея*) / (*слабея, просит*) (АМ₂)

²² *Ремарки: (отмахиваясь от нее) — в АМ₁ нет.*

³⁴ Гм... Что тебе / Что тебе (АМ₁)

³⁸ Ты смеешь так спрашивать?.. / Ты смеешь спрашивать?
(АМ₁)

Стр. 51.

² (грустно улыбаясь) / (грустно и насмешливо) (АМ₁)

²⁸ Почему? Потому, что это / Потому, что это (АМ₂)

³⁵ Мне тоже кажется / Мне кажется тоже (АМ₂, Л)

³⁸ учиться? / учиться? Скорей? [◊] (АМ₁)

Стр. 52.

⁷⁻⁸ Почему? Почему так / Почему так (АМ₁)

¹⁶ Первый раз слышу это... / Первый раз слышу... это славно звучит! (АМ₁, АМ₂[◊])

²⁷ Ты, мама, скажи отцу / Ты скажи отцу (АМ₁)

³⁵ П е т р. Который / П е т р (иронизируя). Который (АМ₁)

Стр. 53.

¹⁴ Петя, зачем? / Петя, зачем ты[◊] (АМ₁)

¹⁶ лысого / лысого человека (АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)

²⁴ Слова: тоже не — вписаны в АМ₁.

³⁸ издеваешься надо мной / издеваешься (АМ₁)

Стр. 54.

⁹ Какой отец? / Какой отец, Любовь? (АМ₁)

¹⁰ Л ю б о в ь. Ты напрасно плачешь, Вера... / Л ю б о в ь (тихо). Мой отец... Вера, ты напрасно плачешь... (АМ₁)

¹⁶ он ее остановил, Любовь — спокойно ожидая / он остановил Любовь, она — спокойно ожидает (АМ₁)

¹⁷⁻¹⁸ Текста: И в а н. Ты сказала — отец... Это кто жс?

Л ю б о в ь. Мой отец. — в АМ₁ нет.

¹⁹⁻²⁰ И в а н (растерянно) ∞ Значит, мы с тобой — чужие? / И в а н. Значит — мы чужие друг другу? (АМ₁)

²⁹ я вижу всюду / я всюду вижу (АМ₁)

³¹ У вас похоже / У вас выходит похоже (АМ₁)

Стр. 55.

⁷⁻⁸ находит пищу анархия ∞ Как я одинок, господин! / находит пищу [эта] [I нрзб] современная суматоха... анархия и прочее!.. А что она уйдет — хорошо всё-таки! (АМ₁)

¹⁶ И в а н (задумчиво). Ты что-нибудь знаешь? / И в а н (торопливо). Ты что-нибудь знаешь, плут? (АМ₁)

²⁰ Никогда! / О, никогда! (АМ₁)

²⁸ После: твою Надю... —

И в а н. Которую люблю больше всех детей, да! (АМ₁)

²⁸⁻²⁹ Сделай так, как делали / Сделай, как делали (АМ₁)

³³ Два? Два — вперед? / Два? Вперед. Два вперед? [◊] (АМ₁)

³⁵ И в а н. Это, знаешь, идея! / И в а н (мечтательно). В градоначальники, чё-ёрт возьми! Это, знаешь, идея! (АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зн, Гр₂)

³⁸ (вздыхая) / (восхищаясь) (АМ₁)

Стр. 56.

⁸ рога, э? / рога, э, шельма? (АМ₁)

¹⁹⁻²⁰ бравый молодец / бравый парень (АМ₁)

²¹⁻²² недурная пара, папа? / недурная пара? (АМ₁)

²⁷ (подмигивая, как о решенном деле) / (как о решенном деле)
(АМ₁)

³⁵ возьми меня / устрой меня (АМ₁)

Стр. 57.

¹ мы устроим там рай / мы там устроим рай (АМ₁)

³ père et fils! / Коломейцевы père et fils! (АМ₁)

⁶ Слова: Ба! Разве мы хуже других! — принадлежит Ивану.
(АМ₁).

¹⁴ Пашка! / Пашка — цыц! (АМ₁)

¹⁶⁻¹⁷ к товарищу прокурора / к прокурору [◊] (АМ₁)

Стр. 58.

² После: о Ковалеве! — Прошу тебя (АМ₁, АМ₂[◊])

⁹ дом брата / дом Якова (АМ₁)

²⁰⁻²¹ После: должный порядок — вы видите, как оно легко прихлывает эти Думы? (АМ₁)

³⁴ хотите сделать / хотите делать (АМ₁, АМ₂)

Стр. 59.

⁹ нахожу этот разговор / нахожу весь этот разговор (АМ₁, АМ₂[◊])

¹⁸ вперед по службе. / по службе, вперед! (АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)

²⁶⁻²⁷ Ходит, насвистывая / Ходит, задумавшись[◊] (АМ₁)

⁴¹ А ну-ка, отвечай, Надя? / Ну-ка, Надя, отвечай![◊] (АМ₁)

Стр. 60.

⁹ Удивительно своенравная / Удивительно капризная и своенравная (АМ₁, АМ₂[◊])

¹⁰ Славенький чертенок! / Бойкий и славенький чертенок!
(АМ₁)

¹⁷ Муж скоро / Павел скоро (АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)

³⁵ Это предрассудок! / Ты уверена? (АМ₁)

³⁶ Уходят. В дверь / В дверь (АМ₁)

³⁹ Ремарки: (Входит Яковлев.) — в АМ₁ нет.

Стр. 61.

¹ (недовольный) / (входит недовольный) (АМ₂, Л)

²¹⁻²² Они тогда заплачут / Они поймут и заплачут (АМ₁)

²⁹ Верно? / Это верно? (АМ₁)

⁴⁰ После: успею поправиться... — жизнь коротка, а есть надо каждый день ... (АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)

Стр. 62.

⁸ обняв ее, целует в губы / обняв, целует ее в губы (АМ₁)

²⁹ Это вам надо / Это надо вам (АМ₁)

³²⁻³³ смотрит на Ивана / смотрит на него [◊] (АМ₁)

³⁴ Мама, мама, иди сюда... / [I нрзб]. Мама! [Иди сюда.] Мама, иди сюда... (АМ₁)

³⁶ (Откашливаясь.) / (Откашлялся.) (АМ₁)

³⁸ сообщила мне вашу просьбу / сообщила вашу просьбу (АМ₁)

Стр. 63.

³⁻⁴ То есть... Ну, да это всё равно! / То есть — всё равно! (АМ₁)

²⁸ Фраза: Я повторяю: ваш сын — революционер! — *вписана* в АМ₁.

³⁴⁻³⁵ Стоит, дергает / Стоит и дергает (АМ₁)

⁴¹ Ты отказал ей? / Ты отказал ей, да? (АМ₁)

Стр. 64.

² (сильно) / (сильно волнуясь) (АМ₁)

¹² В е р а. Петька, успокойся... / В е р а (негромко). Петька, успокойся... (АМ₁)

¹³ Слов: успокоить ее — в АМ₁ нет.

²⁸ на всех поочередно / на всех по очереди (АМ₁)

³⁰ Послушайте, мама / Послушай, мама (АМ₁)

³⁵ Надя... / О, Надя!.. (АМ₁)

Стр. 65.

⁶ В е р а (растерянно). / В е р а (тревожно). (АМ₁)

⁷ Молчи... / Молчи! Мать...[◊] (АМ₁)

⁸ И в а н. Саша / И в а н (растерянно). Саша (АМ₁)

¹⁶ Она уже уехала / Она уехала (АМ₁)

¹⁹ задыхающийся / задыхающийся, усталый (АМ₁)

Стр. 66.

¹ назвать тебя / называть тебя (АМ₁)

¹⁹ Ремарки: (отцу) — в АМ₁ нет.

²²⁻²³ Идем, отдохни! / Идем, отдохни, старый воин! (АМ₁)

²⁶ После: прошу тебя! — Это честный мальчик... (АМ₁)

³² (Иван, Надежда и Александр уходят.) / (Все трое уходят.) (АМ₁)

Стр. 67.

⁹⁻¹⁰ говорите ∞ пьяница и всё / говорите о нем всегда дурно, — что он развратник и пьяница и всё такое (АМ₁)

²⁵ Детки мои, детки... Охо-хо... / Детки мои, детки!.. (АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)

Стр. 68.

⁴ ходит / ходит по комнате (АМ₁, Л)

10 *После: Яков! — Или ты педант.* ◊ (АМ₁)

29 Отец — начало жизни / Отец — активное начало жизни
(АМ₁, АМ₂ ◊)

Стр. 69.

18 стрелы твоей злобы / яд твоей злобы (АМ₁, АМ₂, Л,
Сб Зн, К, Гр₂)

24–25 не даст денег / не даст вам денег (АМ₁)

25–26 если бы даже и хотел / если бы и хотел (АМ₁)

Стр. 70.

2 всей семьи моей / всей моей семьи (АМ₁)

3 мягкий, не глупый / мягкий и не глупый (АМ₁)

8 брат мой! / мой брат. (АМ₁)

9 *смотрит ему вслед, Любовь усмехается. / смотрит вслед ему,
Любовь наблюдает за отцом.* (АМ₁)

10 (*тоже слабо усмехаясь*) / (*слабо усмехаясь*) (АМ₁)

11 нравится себе / нравится сам себе (АМ₁)

14 Он заставит меня дать ему эти деньги! / Он [*1 нрзб*] заставит
меня дать ему деньги. (АМ₁)

21 Я к о в (*не сразу*). Я не умею / Я к о в. Ну, да, я не умею
(АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)

30 сомнительным утешением / надеждой ◊ (АМ₂)

30–31 я весь в одном! / я весь в одном, всю жизнь в одном! (АМ₁)

41 Вероятно, злоба / Вероятно, это злоба (АМ₁)

Стр. 71.

7 Я к о в. Не будь / Я к о в (*тихо*). Не будь (АМ₁)

23 испытываем боль / вызываем ненужную боль (АМ₁, АМ₂,
Л, Сб Зн, К, Гр₂)

26 может быть, Вера? / может быть, моя Вера? (АМ₁, АМ₂, Л,
Сб Зн, К, Гр₂)

32 *Шумно идет Иван / Шумно и быстро идет Иван* (АМ₁)

38 Вы... Вера у вас?! / Вы? Это... Вера у вас? (АМ₁)

Стр. 72.

13 *опускает голову / кивает головой* (АМ₁)

14 *Ремарки: (кричит) — в АМ₁ нет.*

Стр. 73.

2–3 здесь бесполезно всё / здесь всё бесполезно (АМ₁)

8 должен им воспользоваться / должен им пользоваться (АМ₁)

22–23 С о ф ь я (*не вставая*). Вера... (*Протягивает к ней руки.*) /
С о ф ь я (*не вставая, протягивает руки*). Дочка... Вера!
(АМ₁)

26 что глупа... / что глупа,— верно, мама? (АМ₁)

27 Вот, слышала? / Вот, слышишь? (АМ₁)

32 что вы делаете? / зачем же? (АМ₁)

Стр. 74.

- 12-13 а не деньги... Денег он сам наворует... / а денег он сам наворует. (АМ₁)
- 18 безумные люди! (Уходит.) / безумные люди! (АМ₁)
- 21 После: обнимает ее. — Тихо). Мне очень гадко, мама, сердце у меня ноет, ноет... (АМ₁)
- 26 После: Дурной сон! — Ковалев противен мне (АМ₁)
- 41 тоже буду с радостью мучить / тоже с радостью буду мучить (АМ₁)

Стр. 75.

- 1 дрянь эти люди / дрянь все эти люди ^o (АМ₁)
- 3 остается одна / осталась одна (АМ₁)
- 3-4 схватывается руками / схватилась руками (АМ₁)
- 18 Почему? / О? Почему? (АМ₁)
- 20 О! Неужели? / Неужели? (АМ₁)
- 31-32 вы мелкий ∞ взяточник... / ты мелкий трус, мелкий, трусливый ворюшка и взяточник... (АМ₁)
- 33 (яростно) / (трусливо и яростно) (АМ₁)
- 36-37 изумленно осмотрелся / изумленно осмотрел комнату (АМ₁)
- 37 где спрятано начальство / где-то спрятанное начальство (АМ₁); где спрятанное начальство (АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)

Стр. 76.

- 4 Конечно... / Конечно... Ну, да... нет... (АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)
- 7 хочешь опозорить меня / хочешь опозорить меня или как там это зовется (АМ₁, АМ₂^o)
- 12 по закону, но не желая этого / по закону, но без... не желая этого (АМ₁)
- 13 не всё ли мне равно? / не всё ли равно мне? (АМ₁)
- 22 начали дело / начали это дело (АМ₁)
- 23 После: я говорю! — И не разбрасывай на столе у себя записок, в которых тебе дают взятки по три рубля... фи! И не хвастайся краденым бельем...
Я к о р е в (быстро). Я не воровал, вы не поняли!..
В е р а. Ну, купил у воров, всё равно... (АМ₁)
- 24 Ремарки: (огорченно) — в АМ₁ нет.
- 27-28 Вы, в сущности, обманули / в сущности, ведь вы обманули^o (АМ₁)
- 33-34 Вера бросается встречу ей. / Вера — встречу ей. (АМ₁)

Стр. 77.

- 9 мама, он употребляет / он, мама, употребляет (АМ₁)
- 15 я шутила, играла / я шутила, я играла (АМ₁)

21 голоса Надежды и Александра / голоса Александра и Надежды (АМ₁)

28 Реплики: В е р а. А может быть, все герои — лгуны?.. — в АМ₁ нет.

32 каково это отцу! / каково это отцу, а? (АМ₁)

Стр. 78.

1 если он ее возьмет / если он возьмет ее (АМ₁)

2 Не беспокойся / Ты не беспокойся (АМ₁)

6 наливает в стакан воды / наливает воды в стакан (АМ₁)

19 Ужасно / Это ужасно [◊] (АМ₁)

Стр. 79.

7 Очевидно, что ванны / Очевидно, ванны (АМ₁)

12-13 Сиди, сиди ∞ сидеть трудно! / Преждевременно, брат... (АМ₁); Преждевременно, брат... Сиди, сиди. Я лягу на постель... мне и сидеть трудно (АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂)

15 Ремарки: (устраивая Якова) — в АМ₁ нет.

19 Ремарки: (Уходит.) — в АМ₁ нет.

21-22 уксусу на рану / уксусом на рану (АМ₁); уксусу в рану (Л)

30 Ты что такой / Ты что это какой (АМ₁); Ты что это такой [◊] (АМ₂)

35 попросил тебя / попросил (АМ₁)

Стр. 80.

9 (выскакивает, возмущенная) / (возмущенная, выскакивает) (АМ₁)

15 Что за идеи / Что это за идеи (АМ₁)

20 Но говорить так / Но прошу говорить [◊] (АМ₁)

24 идут Софья и Любовь / идет Софья и Любовь (АМ₁)

Стр. 81.

15 говорят! / говорят, да! [◊] (АМ₁)

16 Я думаю, отец / Отец, я думаю (АМ₁)

24-25 Мы хотим знать ∞ ваши ошибки! / Для того, чтобы болеть всеми болезнями вашими? (АМ₁)

29 После: Петя, молчи! —

Я к о в (тихо). Люба, мне страшно!

Л ю б о в ь. И мне... (АМ₁)

31 Ремарки: (Любовь не слышит его.) — в АМ₁ нет.

38 фальшивый тон пафоса / тон фальшивого пафоса (АМ₁)

39 Слушай и ты / И ты (АМ₁)

Стр. 82.

10 можем сделать... / можем с тобой сделать... (АМ₁)

13 Н а д е ж д а (матери) ∞ уважение к себе! / Н а д е ж д а. Мамаша, вы убиваете уважение к вам! (АМ₁)

25 и, посмотрев / и, посмотрев еще (АМ₁)

³¹ П е т р. Другая / П е т р (*тихо*). Другая (*АМ₁*)

³² мы его убили... / мы его убили... Умер!

Л ю б о в ь. Незаметно... как жил... (*АМ₁*)

³⁴ Н а д е ж д а (*уходит*). / Н а д е ж д а (*уходя*). (*АМ₁*)

Стр. 83.

¹ (*при входе встречает Надежду*). / (*входит, встречает Надежду*). (*АМ₁*)

²⁻⁵ (*Входит в комнату Якова*) ∞ Надо доктора! / (*входит в комнату Якова, вытягиваясь на носках, смотрит в лицо брата через головы Софьи и детей.*) Умер? Как же это? Скорее надо доктора! (*АМ₁*)

⁵ Позовите Леща / позовите Павла (*АМ₁, АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂*)

¹⁷ сначала мягко / сначала тихо и мягко^δ (*АМ₁*)

¹⁸ фальшивый ∞ тон / фальшивый, [*1 прзб*] напыщенный (*АМ₁*)

¹⁹ Дети, друзья мои! / Дети мои, друзья мои! (*АМ₁*)

²¹ скрыла от нас / скрыла его от нас (*АМ₁*)

²² значение ее / значение (*АМ₁*)

²³ наши распри / все наши распри^δ (*АМ₁*)

²⁸⁻²⁹ Ремарки: (*Петр осторожно ∞ смотрит на отца.*) — в *АМ₁* нет.

³¹⁻³² Реплики: И в а н. Семья ∞ от всех врагов... — в *АМ₁* нет.

³³ После: Перестань...—

И в а н. Прошли темные дни трепета за кусок хлеба, я, ваш отец, снова могу работать, снова могу дать вам возможное довольство и счастье! Я всё забыл уже ... Я понял эту общую нервность, охватившую всех, когда я ушел со службы, — да, я всё понял, я похоронил всё дурное, все обиды, нанесенные мне, я спрятал их в моем сердце отца...

Л ю б о в ь (*негромко*). Вон!

С о ф ь я (*тихо и убито*). Уйди же ты, болтун!.. (*АМ₁*)

Стр. 83—84.

³⁶⁻³ Остальные окружают ∞ спрашивая их. / Четверо остаются в полутемной комнате, окружая мертвеца. (*АМ₁*)

Стр. 84.

⁶⁻¹⁵ Текста: П е т р (*глухо*). Если бы я веровал ∞ Слабое, ненужное — гибнет... — в *АМ₁* нет.

¹⁶ Ф е д о с ь я (*бормочет*). / Ф е д о с ь я. Прости нас, безгрешная владычица пречистая... (*АМ₂, Л, Сб Зн, К, Гр₂*)

ЧУДАКИ

(Стр. 85)

Источники текста

- АМ* — машинопись с авторской правкой (ХПГ-48-4-1), оригинал набора для *Л*.
Л — «Чудаки». Сцены. Berlin, I. Ladyschnikow Verlag, (1910).
Сб Зн — Сборник т-ва «Знание» за 1910 год, кн. XXXII, стр. 1—152.
К — Собрание сочинений, т. XV, стр. 165—224.
Гр₂ — Собрание сочинений под ред. И. А. Груздева, изд. 2-е. М.— Л., ГИХЛ, 1933, т. X, стр. 175—228.

Варианты *АМ*, *Л*, *Сб Зн*, *К*, *Гр₂*

Стр. 85.

² Подзаголовок: Сцены — в *Сб Зн* нет.

Стр. 87.

¹ Слова: Заметка — в *Сб Зн* нет.

²⁸ беззаветно и честно любит / беззаветно любит (*Сб Зн*)

Стр. 90.

⁶ Слов: держа руки за спиной — в *Сб Зн* нет.

¹⁰ (смущен, смеясь) / (смущенно смеясь) (*Сб Зн*)

¹³⁻¹⁴ часто кажется странное! / часто кажется что-то странное! ◊
(*АМ*)

²⁶ вредные идеи / странные идеи ◊ (*АМ*)

³¹ Пошла к Медведевым. / Упла к Медведевым. (*Сб Зн*)

Стр. 91.

¹¹ Ремарки: (ворчит) — в *Сб Зн* нет.

Стр. 92.

²⁶ всё это — выдумка / всё это — выдумка его ◊ (*АМ*)

³⁹⁻⁴⁰ скверно построенный и полуразрушенный / скверно построенный и разрушенный ◊ (*АМ*)

Стр. 93.

³⁰⁻³¹ Фразы: Человеческое — наше, нами создано... да! — в *Сб Зн* нет.

Стр. 94.

¹⁴ Кажется, Самоквасов / Кажется, этот Самоквасов ◊ (*АМ*)

Стр. 95.

⁶⁻⁷ японцев и, кажется, женщин / японцев и женщин (*Сб Зн*)

⁴¹ Ремарки: (Мастаков смеется.) — в *Сб Зн* нет.

Стр. 96.

¹⁶⁻¹⁷ не в последний раз / не последний раз (*АМ*, *Л*, *К*)

19-20 Я — рад! Сердечно рад... / Я — рад! Сердечно! (К)

37 иногда не понимаю / часто не понимаю ◊ (АМ)

Стр. 97.

6 (вспыхнув)/(вспыхнул) (АМ, Л, К)

18 не слишком ли просто / не слишком просто (АМ, Л, К)

20 Это вон кто / Это вон Зина (Сб Зн)

Стр. 98.

20 не зря давали. / не даром давались! (Сб Зн)

25 (удивлена)/(удивленная) (Сб Зн)

Стр. 99.

8-9 Если вы со вам ... / Если хотите... если не трудно вам...
(Сб Зн)

15 Извините мне ошибку... / Извините ошибку... (Сб Зн)

18 После: неловко — в АМ зачеркнуто: стыдится он прошлого

36 Ах, нет... я не знаю / Да. Ах, нет... не меня... я не знаю ◊
(АМ)

Стр. 101.

13 Взял за руку / Взял ее за руку ◊ (АМ)

13 После: ведет — вписано: жену (АМ)

14 Шел полем и думал / Шел и думал (Сб Зн)

23 Реплика: (тревожно) — вписана в АМ; в Сб Зн нет.

Стр. 102.

4 поставив ее близко / поставив ее так близко ◊ (АМ)

39 известен отцу / известным отцу (Сб Зн)

40 здесь я / это здесь я ◊ (АМ)

Стр. 103.

5 Нужно / Да. Нужно (АМ, Л, Сб Зн, К, Гр₂)

6 После: в жизни.— И это будет возможно... утверждай это!
(АМ, Л, Сб Зн, К, Гр₂)

11 Я это иногда чувствую / Я это чувствую (Сб Зн)

21 Иногда она / Порою она (Сб Зн)

24-25 не понимал их назначения / не понимал их значения (Сб Зн)

Стр. 104.

4 Слова: Думая о тебе — вписаны в АМ.

12 (Улыбаясь невольно.) / (Невольно улыбаясь.) (Сб Зн)

14 медленно идет / молча медленно идет (АМ, Л, К)

Стр. 105.

5 он курит / курит (Сб Зн)

7 Слова: Как всегда — вписаны в АМ; в Сб Зн нет.

Стр. 106.

25 (угрюмо) / (с угрюмой искренностью) ◊ (АМ)

³³ Слова: несколько — в Сб Зн нет.

Стр. 107.

³ После: как это можно! — в АМ зачеркнуто: М а с т а к о в (тихо): У тебя... наследственность хорошая.

⁴ Ремарка: (насмешливо) — вписана в АМ.

²⁹ вижу глупость людей,— всё это / вижу глупость людей, но всё это ° (АМ)

³⁴ После: Разве это ложь? — Разве хорошее менее реально, чем дурное? (Сб Зн)

Стр. 108.

⁶ не всё ли мне равно / Не всё ли равно (Сб Зн)

⁸ Ремарки: (уныло) — в Сб Зн нет.

Стр. 109.

²⁻³ Фраза: Люди ∞ чем злы... — вписана в АМ.

²⁵ изнервила вся / изнервничалась вся (Сб Зн)

²⁸ Ремарка: (удивленно) — вписана в АМ.

²⁹ Слов: не так... — в Сб Зн нет.

Стр. 110.

⁷⁻⁸ Фразы: Да. Забылась, пожалуй.— в Сб Зн нет.

¹⁷⁻¹⁸ но — ничтожный! / но — ничтожный! — Да-с ° (АМ)

²⁵ идет Вукол Потехин / идет Вукол (Сб Зн)

³⁴ да все вы / да вы все (Сб Зн)

Стр. 111.

²⁶ Ремарка: (задумчиво) — вписана в АМ.

³² смотрит вслед ей / смотрит ей вслед (Сб Зн)

Стр. 112.

⁷ подошла близко к нему / подошла к нему (Сб Зн)

³⁵ теряю себя / я теряю себя (Сб Зн)

³⁸ Слова: там — в Сб Зн нет.

Стр. 113.

¹⁶ не желая слушать мужа / не желая слушать (Сб Зн)

¹⁸ П о т е х и н (выходя). / П о т е х и н (входя). (Сб Зн)

Стр. 114.

²⁰ Е л е н а (уходя) / Е л е н а (уходит) (АМ, Л, К)

Стр. 116.

³ идет навстречу / идет встречу (Сб Зн)

²⁸ Не потому / Не потому, что вы пристав ° (АМ)

Стр. 120.

⁶ Слов: милые мои — в К нет.

¹⁴⁻¹⁵ трудно дышать, слышать его голос / трудно слышать его голос (АМ, Л, К)

Стр. 121.

²⁴ (удовлетворен) / (удовлетворенно) (Сб Зн)

Стр. 123.

¹⁵ У вас так тяжело / У вас тяжело (Сб Зн)

²⁶ *Ремарка: (с легкой усмешкой) — вписана в АМ.*

³⁶ *Ремарка: (грубовато) — вписана в АМ.*

Стр. 124.

²¹ я — люблюсь им / я, дочь машиниста, уличная девочка, люблюсь им [◊] (АМ)

³⁸⁻³⁹ ваши слова о нем / ваши слова (Сб Зн)

Стр. 125.

¹² немножко оправдать / немного оправдать (Сб Зн)

³⁶ Всё это поза, роль! / Или — всё это поза, роль? (АМ, Л, К)

Стр. 126.

⁶ Давайте же / Давайте-ка (Сб Зн)

²⁸ Шляпочку-то / Папочку-то (Сб Зн)

Стр. 127.

²⁻³ Не хватает сил... / Не хватает силы... (АМ, Л, К)

⁴ Слова: идут — в Л, К нет.

²⁴⁻²⁶ *После: что же это такое? — Вы честный человек? (Сб Зн)*

²⁸ это так сложно всё / это так сложно (Сб Зн)

³⁰ если можно, не уходите / если можно, уходите (Л, К)

Стр. 128.

³² *Ремарка: (удивлена, не поняла) — вписана в АМ.*

Стр. 129.

¹⁸⁻¹⁹ зачем вам знать / зачем вам это знать (АМ [◊], Л, К)

¹⁹ Слова: что я думаю — вписаны в АМ.

Стр. 130.

¹⁸ *Ремарки: (волнуясь) — в Сб Зн нет.*

²⁰ Слова: О, la, la! — вписаны в АМ.

³⁶ *Ремарка: (жестко) — вписана в АМ.*

Стр. 131.

⁶ проводил / проводит (К)

Стр. 132.

⁸⁻⁹ что и я / что я (Сб Зн)

¹⁶ (не сдержав улыбки) / (не сдержав улыбку) (АМ, Сб Зн)

Стр. 133.

⁶ Слова: это ваш долг — вписаны в АМ.

Стр. 134.

⁸ доносится возня / доносится шум возни (Сб Зн)

Стр. 136.

²⁵ я сейчас напишу / я сейчас напишу его [◊] (АМ)

²⁵ (Проходит в дом.) / (Потехин проходит в дом.) (АМ, Сб Зн)

Стр. 137.

¹ (с шалью в руке) / (с шалью в руках) (Сб Зн)

- ⁹ мне можно поверить / мне можно верить (Сб Зн)
Стр. 138.
- ²² Слов: если будут — в К нет.
- ³¹ в лицо отца / на отца (Сб Зн)
Стр. 139.
- ¹ Скажи / Перестань. Не шути. Скажи (АМ, Л, Сб Зн, К, Гр₂)
- ³⁰⁻³¹ двосмысленно говорите / двосмысленно говорите (Сб Зн)
Стр. 140.
- ¹⁶⁻¹⁷ может — ко всем чертям... / может быть — ко всем чертям... (Сб Зн)
Стр. 141.
- ¹ Ремарка: (неволью улыбнулась) — вписана в АМ.
Стр. 142.
- ³ в четырех строках / в четырех строчках (АМ, Л, К)
⁸ (Отнимая у него руку) / (вырываясь) (АМ, Л, К)
¹³ выходит / выходит на свет (Сб Зн)
¹⁸ и есть та работа / и есть работа (Сб Зн)
¹⁹ (тревожно, тихо) / (тревожно и тихо) (Сб Зн)
³³ Слово: это — вписано в АМ.
³⁶ Ах, зачем / Ах, и зачем (АМ^o, Сб Зн)
Стр. 143.
- ⁹ Что же это будет! / Что же это! (Сб Зн)
Стр. 144.
- ¹⁵⁻¹⁷ Слов: Но я скажу ∞ всё забыты! — в Сб Зн нет.
¹⁸ вслед ему / ему вслед (Сб Зн)
²⁴ После: друга... — зачеркнуто: Мне стыдно... сознаюсь (АМ)
²⁴ Вы действительно поставили меня / Вы меня поставили^o (АМ)
Стр. 145.
- ⁷⁻⁸ трудно вам поверить! / трудно вам верить! (Сб Зн)
²⁴ паяц / человек ∘ (АМ)
²⁹ такой фантастический разговор / этот фантастический разговор (АМ)
Стр. 146.
- ³⁻⁴ об индусах ∞ мужиках / об индусах, о березах, о Калевале, о русских мужиках (Сб Зн)
¹⁹ Фраза: И, кажется, недурной актер. — вписана в АМ.
²¹ он довольно хитрый / он довольно хитер ∘ (АМ)
²⁵ Ремарка: (комически и зло) — вписана в АМ.
²⁷ С жарким любопытством / Вдруг обняв Елену, с жарким любопытством ∘ (АМ)
³⁰ Слов: смотрит на нее — в Сб Зн нет.

Стр. 147.

¹³ Эх, люди, люди! / Ах, люди, люди! (АМ, Л, К)

Стр. 148.

¹ У тебя тоже / У тебя (Сб Зн)

⁴ (Насвистывает.) / (Насвистывая.) (Сб Зн)

¹⁷⁻¹⁸ После: глупостей!.. — Будь более ¹ искренен со мной. (АМ, Сб Зн, К, Гр₂)

²¹ Она уезжает. / Нет. Она уезжает. (АМ, Сб Зн, К, Гр₂)

³⁵ Слово: да — вписано в АМ.

Стр. 149.

⁷⁻⁸ встретиться с нею в пути! / встретиться с нею по пути! (АМ, Л, К)

²⁴ не излечишь боль / не излечишь боли (Сб Зн)

³⁵⁻³⁶ да, это нехорошо? / это нехорошо? (Сб Зн)

ВСТРЕЧА

(Стр. 151)

Источники текста

АМ — машинопись с авторской правкой (ХПГ-10-2-1), оригинал набора для Л.

Л — Дети. Комедия в одном действии. Berlin, Bühnen- und Buchverlag russischer Autoren I. Ladyschnikow, <1910>.

Варианты АМ, Л

Стр. 151.

¹⁻² Встреча. Пьеса. / Дети (АМ); Дети. Комедия в одном действии (Л)

Стр. 154.

⁴ После: (вздыхая). — в АМ зачеркнуто: Размножит...

⁸⁻⁹ бургонского али шампанского / для этого [бургонского али шампанского] бургонское али шампанское (АМ); для этого бургонское али шампанское (Л)

Стр. 156.

²⁴ После: М а р ь я. Ах, пардон! — в АМ зачеркнуто: З о б н и н (грустно). Видно, сообща надо действовать!

²⁵ одышка у меня / одышка моя ^o (АМ)

Стр. 159.

³² Перед: Погодите! — в АМ вписано: (наливая водку); (наливая водку) (Л)

¹ Слова: более — в Сб Зн нет.

³⁴ А ты у себя / Цел! А ты у себя (АМ, Л)

³⁹ Очень хороши / Очень даже хороши (АМ, Л)

Стр. 161.

³⁰⁻³¹ И одна ножка ∞ негрятят... / И одна ножка — короче!
[Вот и всё!] (АМ); И одна ножка — короче! (Л)

Стр. 162.

⁵⁻⁶ Фразы: И почему ∞ что женат? — в АМ, Л нет.

Стр. 163.

² Ремарки: (тревожно) — в АМ, Л нет.

⁷ Ремарки: (отчаянно) — в АМ, Л нет.

⁹ Ремарки: (рычит) — в АМ, Л нет.

³² Ремарки: (разочарованно, не веря) — в АМ, Л нет.

³⁸ Как же ты это? / Как же ты это? а? (АМ, Л)

Стр. 164.

⁵ Ремарки: (тихо, утешительно) — в АМ, Л нет.

²² Же сюи осси тре фатигэ... / Же осси тре фатигэ... (АМ, Л)

Стр. 165.

³⁷ После: Нн-у... — это на совесть!.. (АМ, Л)

Стр. 166.

²⁰ шельмы / шельма (АМ, Л)

²² Евстигнейка / Евстигней (АМ, Л)

³⁷ Ну — сиди! / Ну — иди! ∞ (АМ)

Стр. 168.

²¹ за... за ваше / за наше... ∞ (АМ)

³⁵ понюгал / понюгал, выпил (АМ, Л)

³⁶⁻³⁷ там выпивает / там тоже выпивает (АМ, Л)

Стр. 169.

¹² После: (Типунову, тихо — в АМ вписано: указывая на дверь уборной); (Типунову, тихо, указывая на дверь уборной). (Л)

Стр. 170.

¹⁴ Ремарки: (убежденно) — в АМ, Л нет.

¹⁵ очень опасна / очень опасен (АМ, Л)

²⁷ Слов: указывая на князя — в АМ, Л нет.

Стр. 171.

¹⁰ в гимназии пять лет / пять лет в гимназии ∞ (АМ)

²⁵ ископаемые богатства / [ископаемые богатства] ископаемое богатство (АМ); ископаемое богатство (Л)

Стр. 172.

²⁰ дикари / дикарь (АМ, Л)

³²⁻³³ причину ожесточения / причину ожесточения наших умов ∞
(АМ)

³⁶ Вот наша речь / Итак, вот наша речь ∞ (АМ)

Стр. 173.

⁶ Перед: Мы весь лес — (заглубиваясь) (АМ, Л)

Стр. 174.

³⁰ означены любопытством / но означены любопытством (АМ, Л)

³⁴ Подь к чёрту / Подь ты к чёрту (АМ, Л)

Стр. 175.

¹⁰ Слов: около Раздельной... — в АМ, Л нет.

¹⁷ Вся надежда / Все надежды ◊ (АМ)

³⁵ Нужно ехать! / Мне... нужно ехать! (АМ, Л)

Стр. 178.

¹ Слов: Какая стан... — в АМ, Л нет.

БАССА ЖЕЛЕЗНОВА

(Мать)

(Стр. 179)

Источники текста

ТИ — Васса Железнова. Пьеса в трех действиях. СПб., изд. журнала «Театр и искусство» (1910). Литографированное издание с цензорскими изъятиями (ХПГ-5-1-6 и ХПГ-5-1-8).

АМ — машинопись с авторской правкой (ХПГ-5-1-4), оригинал набора для Сб Зн.

М — машинопись — дубликат предшествующей, авторская правка перенесена рукой неустановленного лица (ХПГ-5-1-5), оригинал набора для Л.

Л — Васса Железнова (Мать). Сцены. Berlin, Bühnen- und Buchverlag russischer Autoren I. Ladyschnikow, (1910).

Сб Зн — Сборник т-ва «Знание», кн. XXXIII, стр. 1—144.

К — Собрание сочинений, т. XIV, стр. 361—413; оригиналом набора для К послужил не правленный автором экземпляр Л (ХПГ-5-1-7).

Пр Гр₂ — правка списка действующих лиц в Собрании сочинений под ред. И. А. Груздева, изд. 2-е. М.—Л., ГИХЛ, 1933, т. X, стр. 229—273 (ХПГ-46-22-1); сделана автором, по-видимому, уже после того, как он отредактировал текст, оставив в нем неизменным состав действующих лиц. По своему характеру эта правка является как бы начальной ступенькой на пути к созданию второй редакции пьесы (среди действующих лиц появляется Захар Железнов, Людмила становится дочерью Вассы).

Подзаголовок: Пьеса в трех действиях (ТИ);
Сцены (АМ, Сб Зн); в М подзаголовка нет.

Стр. 182.

- ¹⁷⁻¹⁸ про Людмилку болтать / про Людмилу болтать (ТИ)
²⁰ Она у тебя ночевала... Понял? / Уж будто она у тебя ночевала... (ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К)
²⁸⁻²⁹ Захар как? / Не поможет.
М и х а и л (*вадожнуе*). Нет. И какая вина ее? Ведь не охотой шла... Вы понимали, что толку не будет.
В а с с а (*мягко*). Ну, ну... баловник... Захар как? (ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К)
³² Нет. / Нет. Придется мне. (ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К)
³⁴ Триста просит. / Пятьсот. (ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К)
³⁵ Чёрт с ним / Бог с ним (ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К)

Стр. 184.

- ⁶ Извольте / Извольте-с ^o (АМ, М)
⁸⁻⁹ вам ее дал церкви закон... / вам ее дали церковь и закон...
Себя спросите... (ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К)
¹¹⁻¹² (*бросается к матери*). Мамонька, — мне стыдно / (*вслед тестю*). Себя? Ах, вот как... (*Бросается к матери.*) Мамонька, мне стыдно (ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К)
²¹ перестань! / перестань, мальчик... (АМ, М, Л, Сб Зн, К)
²⁹ в опасности / при смерти (ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К)
³² Слова: злобно — в ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К нет.
³³⁻³⁴ Слов: Васса смотрит на Павла через очки. — в ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К нет.

Стр. 185.

- ⁵ После: стыдитесь... — Наташа, не гляди на меня... оставь...
ничего мне не надо...
Н а т а л ь я. Иди к себе...
П а в е л. Куда к себе? (ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К)
⁷ После: брезгуешь мной... — я — косябокий... (ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К)
¹⁸ Куда? / С Прошкой? Куда? (ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К)
²⁰ Узнает... / Узнает... Болен я... (ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К)
²³⁻²⁴ я не охаю вот... Так, стало быть / я не охаю вот...
М и х а и л. Нет у меня надежды, пока он...
В а с с а (*соображая*). Так, стало быть (ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К)

Стр. 186.

- ¹¹ Слова: крестится — в ТИ нет.

³¹ *Слов:* Да нет? — в *ТИ* нет.

Стр. 187.

¹⁸ Спрашивает, можно ли / Спрашивают, можно ли (*Сб Зн*)

Стр. 188.

⁸ вообще решительный / решительный вообще \diamond (*АМ, М*)

Стр. 189.

¹⁶ ведь ей — жить / ведь ей же — жить \diamond (*АМ, М*)

¹⁷⁻¹⁸ женщинах и девочках / женщинах и девушках (*ТИ*)

³⁷ *После:* здравствовать — а то у меня сердце... (*ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К*)

³⁸ *Ушел.* / *Ушел, схватясь рукою за грудь.* (*ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К*)

Стр. 190.

³⁴⁻³⁶ Почему это? Вы всех ругаете... / Почему это?

В а с с а. Не знаю уж, почему. А — дурак.

Н а т а л ь я. Вы всех ругаете... (*ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К*)

Стр. 191.

¹⁹ *Слов:* Не знаешь? — в *ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К* нет.

²⁸ Л и п а. В монастырь бы я / Л и п а (*с отчаянием*). Отпустите меня, Христа ради... В монастырь бы я (*ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К*)

²⁹⁻³⁰ Я те дам монастырь! (*Мягче.*) О тебе / Я те дам монастырь!

Л и п а (*плачет*). Не... не могу я жить... боюсь я...

В а с с а (*мягче*). О тебе (*ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К*)

³¹ *После:* ты пропадешь! — А у меня — заслужи... в долгу не останусь... Ступай... не нюжить! (*ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К*)

Стр. 193.

²⁴⁻²⁵ *Слов:* для крепости в обхождении с дамами — в *ТИ* нет.

²⁶ В а с с а (*усмехаясь*). Старый чёрт!.. / В а с с а (*усмехаясь*). Ну-у? Шпанские мушки, что ли?

М п х а и л. В этом роде, только опаснее...

В а с с а. Старый чёрт. (*ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К*)

²⁸⁻²⁹ употреблять их нельзя-де / употреблять их нельзя-с (*ТИ*)

Стр. 194.

⁴ Вы не забудьте / Вы не забудьте только \diamond (*АМ, М*)

⁷ полно, дружок... / полно, дружок... не береди \diamond . (*АМ, М*)

¹⁰⁻¹¹ Он! Знаю-с... Он! / Он! Знаю-с... (*ТИ*)

⁴⁰ дверь-то притворю / двери-то притворю (*ТИ*)

Стр. 196.

²⁹⁻³⁰ *Слов:* слышит голоса — в *ТИ* нет.

Стр. 197.

⁸ На что им / Ну, на что им \diamond (*АМ, М*)

²² После: за матерью? — А он и не знает. (ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К)

Стр. 198.

⁴ не молишься / не много молишься [◊] (АМ, М)

¹⁸ Слова: Господи! — в ТИ нет.

Стр. 199.

²³ Пестрая только очень... / Только пестрая очень... (ТИ)

²⁹ Любочка... / Вот Любочка ...[◊] (АМ, М)

Стр. 201.

²⁹ и добрый / и добрый ко всем (ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К)

Стр. 202.

³ доброе, сделал! / доброе дело... (ТИ)

⁵ Не знаю. / Да, конечно... (ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К)

³¹ Не знаю... / Не знаю... Грустно почему-то (ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К)

Стр. 203.

²⁹ Ремарки: (тихо, жалобно) — в ТИ, М, Л, К нет.

Стр. 204.

⁵ подождите минутку / подожди минутку (ТИ)

⁸ После: На супругу жаловался? — *зачеркнуто*: Очень подзрительный и рассерженный... (АМ, М)

³⁷⁻³⁸ Но я еще молоденькая / Но еще молоденькая (АМ, Сб Зн)

Стр. 205.

¹⁸ великий грех / всякий грех (ТИ)

Стр. 206.

²⁵ Вот как? / Вот как? Что вы? (ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К)

³¹ Видела эдаких? / Видала ¹ этаких ², а? (ТИ, АМ, Л, Сб Зн, К)

³⁷⁻³⁸ про греческую войну, про Одиссея / про греческую войну песни... Илиаду эту... а теперь про Одиссея (ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К)

³⁸ шельма была Одиссей! / шельма был! Одиссей! (Л, К)

Стр. 207.

⁷ Ремарки: (расхаживая) — в ТИ нет.

⁹ Васса недоверчиво смотрит / та недоверчиво смотрит (ТИ)

²¹⁻²² После: глаза свои спрятать... — Потом начальство это... много его... и как-то неловко... (ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К)

²² Вот это, брат / Вот, брат, это [◊] (АМ, М)

Стр. 208.

³¹ Куда я пойду? / Куда я, женщина, пойду? (ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К)

¹ Видела (Л, К) ² эдаких (АМ, Л, К)

Стр. 209.

⁹ Да-а... я знаю... / Да-а... о, я знаю... Милая... (ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К)

²⁷ Третий год... / Второй... Третий год... (ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К)

³¹ Она — не сдаст... / Да. Она — не сдаст ... [◊] (АМ, М)

Стр. 210.

¹⁰ После: Куда меня, а? —

А н н а. Вы подождите...

В а с с а. Молчи! Будет. (ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К)

²⁵ Я? Меня давно / А? Меня давно (ТИ)

Стр. 212.

¹⁷⁻¹⁸ Пятая неделя пошла / Пятая неделя (ТИ)

²⁰ Немного осталось, как видится. / Немного осталось жить, видится. (ТИ)

Стр. 213.

⁴⁻⁵ останавливает Липу / останавливает ее (ТИ)

²⁹⁻³⁰ не проживешь, Липа... не проживешь!.. / не проживешь, Липа... (ТИ)

³⁵ К Захару Ивановичу пошли. / К Захару Ивановичу пошла. (ТИ)

Стр. 214.

⁴ Семен и Наталья / Семен, Наталья (ТИ)

⁹ В а с с а (детям). / В а с с а (к детям). (ТИ)

²⁷ Помер? / Помер? Михайло, ну... (ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К)

²⁸ Реплики: А н н а. Не знаю... нет... — в ТИ нет.

Стр. 215.

⁴ Что будет? / Что мне будет? (ТИ)

²⁶ после обеда иной раз / иной раз после обеда (ТИ)

²⁸ Идемте, сестрица! / Идите, сестрица! (ТИ)

Стр. 217.

² одетая в траур / одетая в трауре (М, Л, К)

Стр. 218.

³⁷⁻³⁸ гудут, как осы / гудят, как осы (К)

Стр. 219.

³² Ты — мать, помни... / Ты — мать, это помни... [◊] (АМ, М)

Стр. 220.

¹⁷ всё передает / всё передаст (ТИ)

Стр. 221.

³ и ту не вымоешь / и то не вымоешь (ТИ, М, Л, К)

²⁴ здоровая, ловкая / здоровая, ловка (ТИ)

Стр. 225.

¹ поглядывая на дочь / поглядывает на дочь (ТИ)

³⁵ После: хорошие дети! — (Все поражены.) (ТИ, М, Л, АМ, Сб Зн, К)

Стр. 226.

²⁷ Людмила, поди сюда... / Людмилочка, поди сюда ...[◊] (АМ, М)

Стр. 227.

⁵ П а в е л. Я тебя / П а в е л (прыгая). Я тебя (ТИ, АМ, М, Сб Зн)

Стр. 228.

⁶ Слов: Тут как ни смотрите — в ТИ нет.

Стр. 229.

¹⁵ ему, Семену / ему (ТИ)

Стр. 230.

³⁰ Есть в тебе / Есть же в тебе (ТИ)

³⁶ после сегодня / после сегодня[◊] (АМ, М)

Стр. 231.

² Ну... Всё равно... / Ну... уйду я! Всё равно... (ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К)

¹² по милостину / по милостыню (ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К)

²⁹ Мамаша... За что / Мамаша... может, вы ошибаетесь? За что (ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К)

Стр. 232.

²⁸ Устала... Трудно... / Устала... Трудно... Сына — понимаешь... сын ведь он! (ТИ, АМ, М, Л, Сб Зн, К)

Варианты Пр Гр₂

Стр. 180.

³⁻⁵ Анна } [Анна]
Семен } ее дети. / Семен — сын.
Павел } Павел — зять.

⁸ Прохор Железнов. / Прохор Железнов — брат [Вассы] Захара.

Добавлены новые действующие лица:

Захар Иванович — муж.

Коршунов Степан Акимович.

ФАЛЬШИВАЯ МОНЕТА

(Стр. 235)

Источники текста

- ЧА* — черновой автограф (ХПГ-47-6-1), с которого в 1913 г. была сделана И. П. Ладыжниковым машинопись, так называемая первая редакция (см. в этом томе стр. 45—102).
- АМ₁* — машинопись с авторской правкой (ХПГ-47-6-3), так называемая вторая редакция пьесы (1924—1925 гг.). Первое действие — 7 стр. машинописи, далее текст не сохранился; второе и третье действия — машинописный текст с рукописными вставками.
- АМ₂* — машинопись с авторской правкой (ХПГ-47-6-2), так называемая третья редакция (1926 г.). Первое действие — машинописный текст с рукописными вставками; второе и третье действия почти полностью переписаны автором.
- М* — машинопись (ХПГ-47-6-10), снятая с *АМ₂*; первый экземпляр *М* послужил оригиналом набора для *К*. Разночтения с *АМ₂* учтены в основном источнике.

А. Первая редакция (ЧА)

I

Ночью в городе был большой пожар; у Яковлевых беспорядок, вся мебель сдвинута с мест, всюду узлы с платьем и бельем, в окне на улицу сломана рама, стекла выбиты, заставлены подносом, его прижимает горшок с цветком. Утро, только что кончили пить чай; среди комнаты, на большом овальном столе, погасший самовар, неубранная посуда. Дверь из комнаты в часовой магазин открыта, там возятся, прибирая товар, Яковлев, человек лет 50, кривой, но благообразный, в жилете, в туфлях; Крик, юноша лет 23, с лицом скопца. В комнате: Палагея, разбирает белье и платье; ей — лет под 30, одета в темное, старухой; красива, двигается ловко и бесшумно, кажется — строгой, даже суровой¹, смотрит исподлобья, но когда откроет глаза — видно, что она испугана, подавлена чем-то. Наташа, сидя у стола, читает газету и грызет сухари. По лестнице с антресолей сходит постоялка, Клавдия.

Клавдия. Наташа, да ты бы помогла нам!

¹ Далее: голова опущена

Н а т а ш а. Подожди, сейчас! И когда они успели написать столько!

К л а в д и я. О пожаре?

Н а т а ш а. Да. Удивляюсь!

К л а в д и я. После удивисься! Лучше помоги-ка! (*Пала-гее.*) Это — куда?

П а л а г е я. Это — к Наташе, пожалуйста...

Н а т а ш а (*через газету*). Ну, чего вы торопитесь и куда? Всю ночь не спали, устали...

К л а в д и я (*уходя*). Ты что же, — за всех собралась отдохнуть?

Я к о в л е в (*из двери магазина*). Полина, ты не видала, где часы с выставки, мраморные?

П о л и н а. У вас в руках видала...

Н а т а ш а (*читает*). «Всё яростнее разливалась огненная река, превращая труды рук людских в пепел и прах». Люблю, когда еров много!

Я к о в л е в (*входя*). Красноречие несчастию не подобает, тут нужно бы рыдая говорить, а они — пустобрехи. Полина, а где ящик с гвоздями?

П о л и н а. Не знаю.

Я к о в л е в. Удивительно, до чего мало ты знаешь!

Н а т а ш а. Ну, где теперь найти этот ящик? ¹

Я к о в л е в (*вынул часы, смотрит*). Тут сейчас должен прийти... (*Замялся, вспомнив что-то, сморщил лицо.*)

Н а т а ш а. Кто должен прийти?

Я к о в л е в. А ты — сиди и читай! Помогла бы мачехе-то!

Н а т а ш а. Читать или помогать?

Я к о в л е в. А ну тебя! (*Идет в магазин.*)

Н а т а ш а. Аббат исчез, оставив Жюстину в недоумении. (*Взяв кусок хлеба, блюдо и ложку, развязывает банку с вареньем, ест. Полина, стоя на коленях, смотрит перед собою, шевеля губами.*)

К л а в д и я (*выходя*). Наташа, ты опять насыплешь крошек в банку, а отец...

Н а т а ш а. А он проберет мачеху-у!

К л а в д и я. Эх ты, замужня женщина...

П о л и н а (*очнувшись*). Мне давно пора обед готовить...

Н а т а ш а. Обеда — не будет, а будет чай с разными вкусами добавлениями, об этом позабочусь я...

П о л и н а. А если отец...

¹ *Далее:* Полина. Я сейчас поищу... Яковлев. Не надо. (*Наташе.*)

Наташа. «Здесь приказываю только я,— величественно произнесла маркиза».

Полина (*уходя*¹ *с охапкой одежды*). Ну, как хочешь...

Клавдия. Она как будто всё больше дичеет, а ты с ней...

Наташа. Ах, оставь! Еще и ты будешь меня моралью набивать!

Клавдия. Чего ты взвилась?

Наташа. Надоело! Ходит какая-то бутылка постного масла! От нее — тоска. Чертей не удивишь кротостью. Молодая женщина, недурна, а не умеет себя поставить...

Клавдия. Как это — поставить?

Наташа. Так. Тоже и ты, труженица, вышла замуж за привидение какое-то. . .

Клавдия (*усмехаясь*). Если мне нравится?

Наташа. Ну, миленькая, вижу я, кто тебе нравится!

(*Полина входит торопливо, потерявшаяся, широко раскрыв глаза, ва нею, в дверях, Сожителев, мужчина лет за 40, острижен ежиком, виски — седые, бритый, без усов, одет солидно*², *говорит, держится спокойно, уверенно, с оттенком пренебрежения.*)

Клавдия. Что вы, Поля?³

Полина (*бормочет*). Вот — человек... Я не знаю...

Сожителев. Как же это, — хозяйка, а не знаете?

Наташа (*прищурясь*). Что такое?

Полина. Вот этот господин, — я сейчас спрошу. (*Идет в магазин, спотыкаясь, как слепая.*)

Сожителев (*вежливо*). С кем я могу говорить относительно найма квартиры?

Наташа. Какой квартиры? Мы — не сдаем!

Сожителев. Мне за верное сказали, что у часовщика Яковлева сдается флигель.

Наташа. Не слыхала, хотя прихожусь часовщику дочерью...

Сожителев (*кланяясь*). Очень приятно узнать. Однако...

Наташа. Вы — погорелец?

Сожителев. А нельзя ли видеть самого г. Яковлева?

Наташа. Вы — приезжий?

(*Полина стоит у двери в магазин наклоня голову, точно не смея войти туда.*)

Клавдия. Пройдите в магазин, он там...

¹ Далее: в дверь ² Далее: голос, движения ³ Далее: Что такое?

С о ж и т е л е в (*поклонясь*). Благодарю вас.

П о л и н а (*уступая ему дорогу, зовет негромко*). Иван Иванович...

Н а т а ш а. Невежлив. Настойчив. Похож на повара.

К л а в д и я. Как ты можешь так говорить с незнакомым?

Н а т а ш а. Ты, мачеха, чего испугалась, а?

П о л и н а (*согнувшись над углом*). Я? Господи... что мне? Я — ничего...

Н а т а ш а. Нет, все-таки?

П о л и н а (*словно припоминая*). Я развешиваю на дворе шубы, вдруг — он... идет... Я по испугалась... ты сама же говоришь...

Н а т а ш а. Что я говорю?

П о л и н а. Настойчив.

Н а т а ш а. Ох, Поля, ты скоро сама себя бояться станешь!.. Ну, ладно: оставим это для потомства, сказала графиня, выбросив за окно оглоданную кость. Впрочем, такой графини — не было. Клавдия, — иди, ставь самовар!

К л а в д и я (*задумчиво глядя на Полину*). Не рано ли?

Н а т а ш а. Не смущай меня возражениями! Я буду мыть посуду и вообще трудиться! Вот — бежит Евдокия Першина. Кирик Федорович!

К и р и к (*из магазина*). Что угодно?

Н а т а ш а (*томно вдыхая*). Ах, она идет!

К и р и к. Кто это?

Н а т а ш а. Ах, Дуня!

К и р и к. Вы думаете — это похоже на меня?

Н а т а ш а. Нет, на нее.

К и р и к. И на нее не похоже. Ну-с?

Н а т а ш а. Ой, не пугайте меня!

(*Отстранив Кирика, из магазина выходят Яковлев и Сожитель*¹.)

Я к о в л е в. Полина, — ключ от флигеля!

(*Она*² *быстро бежит по лестнице в антресоли. Наташа*³ *бесцеремонно разглядывает Сожителя. Он тоже спокойно разглядывает всех. Клавдия всё время входит и уходит, унося вещи.*)

Очень интересно объяснили вы намерения ваши! И верное, должно быть, дело — теперь многие изобретают...

С о ж и т е л е в. Мы весьма отстали в технике против ⁴ иностранцев.

¹ Далее: часовщик смотрит с улыбкой, заглядывая в лицо Сожителя
² Палагея ³ Клавдия ⁴ от

Яковлев. Зато — в доброте души — мы впереди всех народов!

Сожителев. Многие говорят это.

Дуня (*вбегает — это кудрявая девица, лет 25, жеманится, приглядываясь к Сожителю, картавит*). Представьте, всё еще летят иск'ы! Я вынес'а на те'аску батистовое платье и вд'уг оно заго'елось, — вот такая ды'а! Я п'обежала сказать вам...

Яковлев (*навстр.*). Полина, — скорее! Что ты там — увязла? Надо убрать всё со двора.

Киррик (*внушительно*). Искры летят оттого, что люди рожутся на пожарище.

Дуня (*удивилась*). Да?

Киррик. А вы думали отчего?

Дуня. Представьте, я вовсе не думала об этом!

Наташа (*уронила на пол блюдо*). Ах, несчастная.

Яковлев. Хозяйка, э... ¹

Полина (*сверху*). Нет ключа!

Яковлев. Как же это?

Клавдия. Идемте, я отопру без ключа.

Яковлев (*Сожителю*). Пожалуйте! Хаос-то ² у нас!

Сожителев. Это — везде.

Дуня. Ах, какой везде ужас, какое разорение!

Наташа. Забылась Дуня, нужно сказать — аэзоение.

Дуня. Ох, оставь твои сатирические шутки! Что тебе? Ты любишь осмеивать всех, а мне нравится картавить.

Киррик. Для Натальи Ивановны ³ стеснять людей — первое удовольствие!

Наташа. ⁴ «Философия составляла любимый предмет Агафьи».

Дуня. Это что еще за Агафья?

Наташа. Старушка одна у Льва Толстого.

Киррик. Ваш Толстой мыло считал произведением искусства.

Наташа. Агафьюшка, это не Толстой, а Левин.

Киррик. Всё равно. У серьезного писателя и герои не говорят глупостей.

Дуня. Наташа, — кто этот господин? ⁵

Наташа. (*Отломилла ручку чашки*). Еще одно несчастье!

Полина (⁶ *как во сне, спускается с лестницы*). Какое несчастье?

Наташа (*показывая ей чашку*). Вот. Как трудно трудиться, Поля!

¹ Далее: Дуня (*Клавдии*). Твой муж ожегся, да? ² Далее: какой ³ Наталья Ивановна любит ⁴ Далее: (*вздыхая*) ⁵ Далее: как ⁶ Далее: *задумчиво*

К и р и к (*идя в магазин*). Авдотья Павловна — на минутку!
Н а т а ш а (*наблюдая за мачехой*). О дети, дети,— подумала баронесса, снисходительно и мудро улыбаясь¹. Поля, ты этого бритого не встречала раньше?

П о л и н а (*беспокойно*). Где же? Куда я хожу? Только в церковь...

Д у н я (*идет за Кириком*). Интересного мужчину и в церкви заметишь...

П о л и н а (*ходит по комнате, дотрагиваясь до разных вещей*). Ничего я не замечала. Всё это напрасно... не нужно...

Н а т а ш а. Что ты ворчишь?

П о л и н а. А?

Б о б и х а (*входит с узлом на руке; женщина² за сорок, крепкая, бойкая*). Здравствуйте, дорогие, на долгие года! Страхи-то, ужасит-то, пожарище-то каков? Я прямо, подобно мышке летучей, всюю ночьку металась, не знай как! Третий разок посещает господь городок наш огненною бедой и раз от разу всё погибельней. Растут, видно, грехи-то наши, возрастают! Не помочь ли вам в уборке-то, устали поди-ко?

(*Полина, разбирая вещи, часто поглядывает в окно, на двор, прислушивается.*)

Н а т а ш а. Вот именно,— помоги-ка!

Б о б и х а. Муженька твоего видела сейчас.

Н а т а ш а (*равнодушно*). Где?

Б о б и х а. С Васильем Захаровым, с Кемским ехал.

Н а т а ш а (*идя в свою комнату*). Это хорошо, что крестный здесь.

Б о б и х а (*Полине*). Нет, как ведь господь оградил вас,— всего на два дома до вашего иссяк огонь...

П о л и н а (*глухо*). Сгореть бы и этому...

Б о б и х а. Ну, зачем же? Нас — не стены держат, а глупость да робость наша. Однако неудобный домик, неудобный! Что это Наташа не уговорит крестного совсем бы подарить ей рухлядь эту, по законной бумаге? А то — живете вы под барским капризом, сегодня — любезны, а завтра — пошли прочь! А Наташе-то продать бы дом этот, а я бы покупателя нашла.

(*Глинкин входит из магазина; красивый молодой человек, лицо нахальное, немного выпивши или с похмелья. В кожаной куртке, охотничьих сапогах, в картузе с дворянской кокардой.*)

¹ Далее: Д у н я (*усмехаясь*) ² Далее: лет

Б о б и х а. Дворянину — почтение! Что это какой кожаный сегодня?

Г л и н к и н. Не твое дело. Где теть?

К и р и к (*из магазина*). Палагея Петровна, дайте еще полотенце!

П о л и н а. Уж очень много вы пачкаете...

Г л и н к и н. Вы что же не здороваетесь со мной?

К и р и к. А вы со мной? Ведь вы мимо прошли.

Г л и н к и н. Не заметил.

К и р и к. И я вас тоже не заметил.

Г л и н к и н. Дерзко. Я спросил: где теть?

Б о б и х а. А ты кого спросил?

Г л и н к и н. Что? Не всё равно — кого?

Б о б и х а (*Полине*). Это куда?

П о л и н а. Дайте мне, это навверх. (*Идет.*)

Г л и н к и н (*ворчит вслед ей*). Копченая рыба. Ну, как живешь, Бобиха?

Б о б и х а. А как привыкла: хиханьки да хаханьки, доходишки — махоньки, живу не тужу, всем служу, а тебе погожу! Когда должишки-то отдашь мне?

Г л и н к и н (*ходит вокруг стола*). Успеешь! Почему здесь водки нет? Все суетились, устали,— была же выпивка в конце концов.

Б о б и х а. А что про жену не спросишь?

Г л и н к и н. Это не твое дело. Семья — священный оазис в пустыне жизни, и никто не смеет вторгаться в недра.

Б о б и х а. Барин-то Кемской скоро придет сюда?

Г л и н к и н. Во-первых, Кемской не барин мне, а дядя...

Б о б и х а. Ну, троюродный.

Г л и н к и н. Всё равно, дура! У нас, дворян, семейное начало, не как у вас, хамов...

Н а т а ш а (*вышла, приседает*). Виконт!

Г л и н к и н. Не паясничай! Где отец?

Н а т а ш а. Пошел сдавать какому-то господину квартиру во флигеле. Ну-с?

Г л и н к и н. Не господину, а дураку. Разве во флигеле можно жить? Куда это ты вырядилась?

Н а т а ш а. За провизией к обеду.

Г л и н к и н. Водки купи.

Н а т а ш а. Слушаюсь!

С о ж и т е л е в (*входит*¹). Всякий человек должен иметь хозяйина.

¹ Далее: в дверь со дво<ра>

Яковлев (*идя за ним, весело*). Обязательно! И надо всем — господь! Приятно слышать такие речи в наше время всяческого бусловия! Очень приятно! Теперь позвольте вас познакомить с моими: дочь, Наталья!

Сожителев (*кланяется, не подавая руки*). Петр Васильев Сожителев.

Наташа (*приседая*). Наталья Глинкина, рожденная Яковлева.

Глинкин (*важно*). Тихон Степанов Глинкин, юрист...

Наташа. Из пятого класса реального училища...

Глинкин (*окинув ее презрительным взглядом*). Личный секретарь земского начальника Кемского.

(*Сожителев серьезно кланяется.*)

Яковлев. А это — Бобиха, торгует старинными вещами...

Бобиха. Продаю, покупаю, распрекрасную невесту сосватать могу...

Сожителев. Это — выгодно старинными вещами торговать?

Глинкин. Ерунда! Обман! Она сама выдумывает эти вещи...

Бобиха. Вещь, сударь мой, нельзя выдумать, ее надо сделать! А без обману нельзя, все любят обмануты быть, лишь бы хорошо обманули!

Сожителев. Теперь ведь ампиром интересуются?

Бобиха. Вот, вот, — им самым: факелы да веночки, веточки да колонки, а старухе — хлеба кусок!

Яковлев. А вот¹ жена...

(*Полина прячет руки за спину, отступает.*)

Сожителев (*кланяется ей*). Весьма рад. Так вы позволите мне смерить там, — нет ли у вас рулетки или аршина?

Яковлев. Полина...

Полина (*села на стул*). Нет.

Яковлев. Как — нет?

Наташа. Аршин у меня в комнате.

(*Полина не двигается.*)

Яковлев. Ты слышишь?

Наташа (*идет к себе*). Я принесу.

Яковлев (*жене*). Ты — что?

Полина (*тихо*²). Устала.

¹ Далее: позвольте ² жалобно

Яковлев. Ну... все устали!

Наташа *(подавая аршин)*. Извольте.

Сожителей *(кланяясь)*. Благодарю.

Яковлев. Может — помочь вам, а?

Сожителей. Нет, не беспокойтесь, я сам... Тут надо многое сообразить. *(Ушел.)*

Яковлев. Ну вот, — похоже, что хороший постоялец, видимо, со средствами, слуга у него...

Бобиха. Слуга-а? Ого!

Яковлев. Капризен, будто. И форсун. Не великого ума, видать, да... Вот я забочусь обо всех, как лучше, покойнее, а вот зятек...

Наташа. Ну, начинается! *(Идет в магазин.)*

Яковлев. Что — начинается? *(Жене.)* А ты чего сидишь вороной? Убирай дом скорее!

Полина *(встает)*. Я — одна...

Глинкин *(иронически)*. Ха-арошенькое обращение с женщиной...

Яковлев. Ты, Тихон... эх, грешить не люблю! Полина, як соседу схожу на минуту, ты тут¹ постояльца прими этого...

Полина. Я?

Яковлев. Ну да, а — кто? *(Уходит в магазин, сердито говорит там с Кириком.)*

Глинкин *(осматривая стены)*. Ни одного зеркала, — нельзя даже понять, существуешь ты или нет. Если меня спросит кто — я в комнате Натальи буду. Я тоже устал!

Бобиха. Отдохни, сударь, отдохни! *(Когда Глинкин затворил за собою дверь.)* Экой бездельник, экой прохвост, а? Даже удивительно! А ты, Палагся Петровна, не хороша сегодня, — что это ты?

Полина *(идет в кухню)*. Где же Клавдия?

Бобиха. А она к этой, к Дуне, за нафталином побежала. *(Подходит к окну, делает знаки, оглядываясь.)* Тсс... тсс!

Сожителей *(в окне)*. Ну, что?

Бобиха. Ладно ли дело-то?

Сожителей. Да, ничего! Ты иди и скажи².

Бобиха. Ну, ну, понимаю...

Сожителей. Что это за дурак, зять этот?

Бобиха. Так, щеночек, он у меня в горсти...

Сожителей. Никого нет?

Бобиха. Позвать ее, что ли?

¹ Далее: задаток возьми

² Далее: Николаю

С о ж и т е л е в (скрываясь). Да, скорее!

(Бобиха идет в кухню, по дороге заглянув в магазин, Сожителяев является из двери со двора ¹, почти в ту же минуту из кухни вышла Полина, смотрит на Сожителяева со страхом, он спокойно усмехается ².)

П о л и н а (тихо ³, испуганно). Зачем вы пришли, зачем?

С о ж и т е л е в (говорит тихо, спокойно, с легкой усмешкой, трудно ⁴ понять — серьезно или шутя ⁵). Я вчера, на улице, и тогда, в церкви, сказал, что не отстану, найду,— вот и нашел.

П о л и н а. Прошу вас — уйдите!

С о ж и т е л е в (усмехаясь). Не надо притворяться.

П о л и н а. Что вам нужно от меня? Кто вы такой?

С о ж и т е л е в (всё так же с усмешкой). Судьба, хозяин... влюбленный человек...

П о л и н а. Я вас не знаю, я не хочу...

С о ж и т е л е в. Я — ваша ⁶ судьба, вы ⁷ — моя ⁸.

П о л и н а. Христом богом прошу — уйдите! Не могу я, — ничего не могу! Он меня с земли поднял...

С о ж и т е л е в. И поместил в скуку, в тюрьму...

П о л и н а. Смотрите — грех будет, я... ⁹

С о ж и т е л е в (хмурясь, спокойно). Ну ¹⁰, чему — быть, того не миновать, а чего я хочу — будет. Всегда.

П о л и н а (прислонясь к двери). Кто вы такой?

С о ж и т е л е в. После поговорим ¹¹. А я вас ¹² — знаю! Долго я смотрел, как вы молитесь ¹³, не один раз. В ваши ¹⁴ годы так молятся, когда хотят согрешить, а — бояться...

П о л и н а. Врете! Вы врете!..¹⁵ Ну,— добрый человек, уйди же! Я... я тебя прошу...

С о ж и т е л е в (усмехаясь). Грешница ты в мыслях и очень любишь грех, очень ждешь его!

П о л и н а. Нет! Неправда. Не хочу!

С о ж и т е л е в. Брось. Меня не обманешь...

¹ Далее: оглядывает ² Далее текст: П о л и н а (тихо, испуганно) ∞ судьба, хозяин... влюбленный человек дан на наклейке. Под наклейкой: П о л и н а (тихо). Зачем вы пришли, зачем? С о ж и т е л е в. Я тогда в церкви сказал, что не отстану, найду,— вот и нашел... П о л и н а. Я прошу вас — Христа ради — уйдите... С о ж и т е л е в. Ну, не надо ломаться... П о л и н а. Прошу же вас! Кто вы такой? С о ж и т е л е в. Судьба твоя! Твой хозяин. ³ Далее: с ⁴ и нельзя ⁵ шутливо ⁶ твоя ⁷ ты ⁸ Далее: Ты меня слушайся! ⁹ Далее: убью ¹⁰ Далее: полно ¹¹ уваешь ¹² тебя ¹³ ты молишься... ¹⁴ твои ¹⁵ Врешь! Ты врешь!..

Полина. Я не грех люблю... я боюсь¹.

Сожителев. Ну, довольно же! Тут дело простое: вы мне нужны² и душе и телу — вот и всё! И я вам³ нужен...⁴ (*Громко и деловито.*) Так вот, хозяйка: сейчас же я и пришлю своего парня с плотником. (*Шепчет ей.*) Отвечайте⁵ мне, ну!

Полина. Хорошо. Да.

(*Из двери магазина подозрительно смотрит Кирик, идет Кемской, старик лет 60, весь какой-то неприбранный, одичавший, с неподвижной улыбкой на лице. Одет в парусиновый балахон-пыльник, на голове — выцветшая дворянская фуражка, в руках — пара уток.*)

Кемской. Кто такое, а?

Сожителев. Постоялец. Снял флигель.

Кемской. А! Хорошо. Семейный?

Сожителев. Одинок.

Кемской. Почему?

Сожителев. Холостому удобнее.

Кемской. Гм. Может быть. Полина, Тихон здесь?

Полина (*очнувшись*). Да.

Кемской. Бросил меня, ушел. Я говорю: возьми жене уток, а он — ушел. Вот — утки, Наташе. Да. (*Сел к столу, присматриваясь к Сожителеву.*) Вы — квартиру сняли? Гм. Чем занимаетесь?

Сожителев (*не спеша двигаясь к двери магазина*). Изобретаю новый сплав...

Кемской. Сплав леса?

Сожителев. Чугуна.

Кемской. Не понимаю.

Сожителев. До свидания. (*Ушел.*)

Кемской. Полина, как это⁶ он тут...

Полина (*тихо*). Не знаю, не знаю...

Кемской. Не сгорели?

Полина. Нет.

Кемской. Наташа испугалась?

Полина. Не дитя она.

Кемской. Да, конечно. Приготовь ей уток, зажарь... Помогли мне снять это!

Бобиха (*идет из кухни*). Я помогу, ты уж иди, стряпай, Палагея Петровна!

Кемской. Ага, лиса, ты здесь, а?

¹ Далее: жить в тоске... спасенья ищущий от всего... ² Ты мне нужна ³ тебе ⁴ Далее: Иди! ⁵ Отвечай ⁶ что это

Б о б и х а. Несчастье всех в одну кучу кладет, Василий Захарыч, миротворец ты наш.

К е м с к о й. Погорела, а?

Б о б и х а. Нет, господь помиловал!

К е м с к о й. Какое же у тебя несчастье? Не понимаю. Ты сама — несчастье! (*Доволен словом, сипло смется.*) Вот — именно, ты сама несчастье, а?

Б о б и х а. Ну, что это вы говорите, добрячок такой? А обещаньеце-то свое не исполнили?

К е м с к о й. Какое, ну?

Б о б и х а. Подсвечнички-то обещали продать мне?

К е м с к о й (*отмахиваясь*). Пошла, пошла! Подсвечники! Это — канделябры, — да! Это редкость...

Б о б и х а. И часики каминные обещали...

К е м с к о й (*строго*). Иди прочь!

(*Бобиха отошла в угол, тихо роется там, разбирая вещи, ее почти не видно.*)

Я к о в л е в (*входит*). Василию Захаровичу... ¹

К е м с к о й. Здравствуй, да... Вот что, брат-кум, тут, — а эти у тебя ², постояльцы всё какие-то. Это, брат, мне не нравится...

Я к о в л е в (*разводя руками*). Как же быть? Ведь и мне без людей лучше, да бедность понуждает...

К е м с к о й. Подожди! Я дал дом Наташе ³, а ты устраиваешь тут постоянный двор какой-то. Нахлебники, постояльцы, — это я плохо понимаю. Все-таки это — мой дом? Да. Я приезжаю, — вдруг какой-то человек... Надо, брат, быть деликатным...

Я к о в л е в (*волнуясь*). Василий Захарович, — однако же — войдите в положение. Улица — глухая, не торговая, магазин работает плохо-с! На старом ⁴ месте, на юру — было лучше, а здесь — я потерял, — кто сюда пойдет?..

К е м с к о й. Ну, это я не знаю ⁵. Я сделал, что мог: пристроил тебе эту лавочку ⁶, испортил фасад дома и — так далее. Но — постоянный двор я осуждаю. Нахлебники и всё это ⁷ мне не нравится. Я, брат, старик...

¹ Далее наклейка, под нею текст: К е м с к о й. Ну, что, кум, а? Пожары, беспорядок, брат, у тебя тут! Я к о в л е в. Это всё Палагея, вот я ее сейчас. (*Идет в кухню.*) Б о б и х а. Загоняли бабочку... К е м с к о й. Ну, я пройду навсрх. Скажи, чтоб мыться приготовили мне. К и р и к (*из магазина*). Вас спрашивает око-лодочный. К е м с к о й (*уходя по лестнице*). К письмоводителю.
² Далее: все ³ Далее: чтоб она жила ⁴ прежнем ⁵ Да-
лее: Я не ча<совщик> ⁶ магази<н> ⁷ Далее: — надо и

Яковлев (*глухо*¹, *нервно шевеля пальцами*). У меня, Василий Захарович, сын есть — учится в столице, как вы знаете, ему надо помогать. А что вы Наташу² замуж выдали, то это-с...

Кемской. Ну да! Я пойду наверх, скажи, чтобы мне дали мыться.

Яковлев. Это, позвольте сказать, вышло неудачно-с! Ваш племянник, а мой зятек...

Кирик (*из магазина*). Василия Захаровича околodочный спрашивает.

Кемской (*с лестницы*). К письмоводителю.

Яковлев (*грозит вслед ему кулаком, оглядывается*³, *видит Бобиху*). Слышала, а? Каково?

Бобиха. Что уж тут! Эхе-хе!

Яковлев (*идя в кухню*). Да, вот и живи... эх, бедность! Иди, неси ему воду-то...

Бобиха. Ладно, сейчас...

Иванов (*околodочный, веселый, бойкий фронт*). Эй, Бобиха, погоди!

Бобиха (*у двери кухни, подмигивая на лестницу*). Шш!

Иванов. А что?

Бобиха. Земский.

Иванов. А! Ну, не велика персона. Ты что тут делаешь?

Бобиха. Помогаю в уборке.

Иванов. Куда этот нахлебник твой выехал?

Бобиха. А,— дай бог память...

Иванов. В Сморгонь?

Бобиха. Что ты, милый, такого места и нет на земле.

Иванов. Ну, я лучше тебя знаю, что есть и чего нет. А скоро я тебя поймаю, милая дама!

Бобиха. Ах, гонитель ты мой, Нерон жестокой,— и за что ты меня поймаешь?

Иванов. А — за шиворот. Не держи воров, не скупай краденого!

Бобиха. Да я всё покупаю, слона мне приведут, так я и слона.

Иванов. Ладно! Точи зубы-то⁴. Слушай,— на-ко вот, пере-сунь. (*Подает ей записку*.) Понимаешь кому?

Бобиха. Ну, Клавдии...

Иванов. Шш! Не Клавдии, а Дуне Першиной.

¹ молчит ² дочь ³ Далее: *затравленно, идет в кухню*
⁴ Далее, до реплики Кемского,— *позднейшая вставка.*

Б о б и х а. Уж и в эту сторону метнуло...

К е м с к о й (с верха). Что же воды?

Б о б и х а (бежит). Сейчас, родимый...

И в а н о в. Найди мне писмоводителя. (Подожел к окну, вынул из кармана письмо, улыбаясь читает.)

(Из двери магазина на него сердито смотрит Кирик. Из комнаты Наташи вышел Глинкин, увидав окологородного, сморщился, хочет уйти обратно.)

И в а н о в (обернувшись, пряча письмо). Примите два пакета.

Г л и н к и н (подожел, взял пакеты, взвесил на руке). Это что?

И в а н о в. Не знаю. Мое дело — сдать, ваше — принять да расписаться.

Г л и н к и н. Прошу не указывать мне моих обязанностей.

И в а н о в. Ах, извините!

Г л и н к и н. Да-с! (Расписываясь в книге.) Можете идти.

И в а н о в. Благодарю за разрешение.

К и р и к (смеется зло). Экая комедия!

Г л и н к и н. Что-с? ¹

И в а н о в. Скоро и вам лично повесточку вручу!

К и р и к. Опять? За что?

И в а н о в. Буйство в общественном месте.

Г л и н к и н (гордо). Это — не буйство, а — протест против засилия инородцев!

И в а н о в (даже удивился). Это Кознов ² Иван Лукич — инородец?

Г л и н к и н. Я лучше вас знаю, кто — кто!

И в а н о в. Н-ну, знаете... пр-роницательный вы человек!

Е ф и м о в (входит из магазина, — унылый, линючий мужчина с маленькой бородкой. Рука завязана). Н-ну, я думал обед готов, а тут еще — Содом и Гоморра...

И в а н о в. Обожглись?

Е ф и м о в. Да. Везет мне. Велосипед сейчас сломал. Скоро мимо нас трупы повезут.

Г л и н к и н. Приятное сообщение.

И в а н о в (Ефимову). Вечером — в «Порт-Артур»?

Е ф и м о в (показывая руку). Какой же я игрок!

И в а н о в. Ради пары пива. До свидания, благороднейший г. Глинкин. (Глинкин пожимает плечами. Ефимову.) Ну, до вечера, скучный господин!

¹ Далее, до прихода Ефимова, текст на отдельной вставке.
² Хоменко-то

Ефимов (*вздыхая*). Трудно быть ¹ веселым, имея фамилию — Ефимов.

Иванов А я вот Иванов ², однако — не скучаю! Нисколько даже!

Наташа (*с покупками, в дверях магазина*). Здравствуйте, Пинкертон!

Иванов. Позвольте помочь!

Наташа. Не трудитесь. У нас домашних кавалеров в избытке заквашено... Вы с чем?

Иванов. С бумагами. А сейчас — к соседу, к Першину.

Наташа. Воевать? Смотрите, не проиграйте приз!

Иванов. Не беспокойтесь. До свидания!

Киррик. Это вы о каком призе?

Глинкин. Удивляюсь, как ты можешь фамильярничать с этим...

Наташа. Вы знаете, что в моих жилах течет рыжая плебейская кровь! Крестный — здесь?

Киррик. У себя. Какой это приз?

Наташа. После скажу ³. (*Идет наверх.*) Тихон, скажи Поле, что я пришла, можно накрывать стол.

Глинкин. Подмастерье, ступайте, скажите...

Киррик (*вспыхнув*). Вы, сударь мой, — тигр! Я человек неожиданностей! Никто не знает, на что я способен! Я вам покажу... приз! (*Ушел в магазин.*)

Глинкин (*струхнул, ворчит*). Эх его! Сумасшедший...

Ефимов. Да, он — странный... Сердится. Где это жена моя, а?

Глинкин. Скучно, чёрт возьми! Вот и пожар был, а — скучно!

Ефимов. Вам — что? У вас все-таки фамилия оригинальная — Глинкин. Напоминает Глинку, «Жизнь за царя». А вот когда — Ефимов, это уж безнадежно!

Глинкин. Чепуха! Впрочем, — я не совсем понимаю ⁴ ваши идеи...

Ефимов (*задумчиво*). Идея — простая. Все великие ⁵ люди носили соответствующие фамилии: Кутузов, Некрасов, Толстой, — ⁶ а если сказать: великий человек Ефимов — никто этому не поверит — да-а...

Бобиха (*идет из кухни*). Наташа-то пришла?

¹ Нельзя быть ² Далее: а мне ³ Далее: Ефимов, а вы всё скучаете? Ефимов. Нельзя же быть веселым с такой фамилией, как моя! ⁴ Далее: эти ⁵ значительные ⁶ Далее: дажд(е)

Г л и н к и н (*живая на пакеты*). Видишь?..

Е ф и м о в. Бобиха, жену мою не видала?

Б о б и х а (*ставит стулья к столу*). А вов, поглядите на двор-то... То есть до чего благочестивец наш, боголиз, тествюшко твой, Тихон Степаныч, Палагею заел — даже ¹ глядеть нудно!

Е ф и м о в (*у окна*). С кем это она там беседует?

Б о б и х а. Только и твердит: я тебя с земли поднял, я тебя из грязи вынул!

Г л и н к и н. Это мне не интересно...

Б о б и х а. Экая важность — поднял! Эдакую-то бабочку, да не поднять. Всяк бы поднял, дело — дешевое, а удовольствие — большое, — да!

Е ф и м о в (*кричит в окно* ²). Клавдия, — ты с кем?

Г л и н к и н (*Бобихе, тихо*). Ревнив ³, чёрт!

Б о б и х а. Без ревности — не любовь ⁴.

Е ф и м о в (*идя на двор*). Эти разговоры через заборы...

Г л и н к и н (*за ним*). Бобиха, скажи, чтоб скорее собирались обедать.

Б о б и х а (*про себя*). Поспеешь, дроздова голова.

П о л и н а (*с тарелками*). Господи, как тут всё не хорошо.

Б о б и х а. Кому прибрать ⁵? У вас все баре. Охо-хо!

П о л и н а. Ты...

Б о б и х а. Что?

П о л и н а. Так. (*Помолчав, развертывая пакеты.*) Ты в судьбу — веришь?

Б о б и х а. А как же? ⁶

П о л и н а. И в бога веришь?

Б о б и х а. И в бога. Что это ты, матушка, спрашиваешь как?

П о л и н а. А кто сильнее: судьба или бог?

Б о б и х а. Ну, уж этого не знаю... Уж чего не знаю — так не знаю!

Н а т а ш а (*идя сверху* ⁷). Ну, смотрите же, если вы этого не сделаете — разлюблю.

К е м с к о й. Сделаю, сделаю! Да. Утки готовы?

Б о б и х а. Готовы, батюшка!

К е м с к о й. Кто жарил?

Б о б и х а. Палагея Петровна.

Н а т а ш а. Бобиха, зови всех ⁸. (*Кемскому.*) Садитесь, папашка! ⁹

¹ просто ² отходя от окна ³ Далее: же ⁴ Далее: (*Наташа идет по лестнице с Кемским.*) ⁵ убрать ⁶ Далее: Полина. Но, если—судьба, так ⁷ Далее: по лестнице ⁸ Далее: Кемской (*садясь*). Я ⁹ Далее: Ефимов (*в окно со двора*).

К и р и к (из магазина). Везут сгоревших.

Б о б и х а (бросаясь в магазин). Ой, господи...

(Все идут спешно в магазин, остается Полина, стоит, опершись руками о стол. Из кухни — Яковлев.)

П о л и н а (встрепенулась). Иван Иванович...

Я к о в л е в (проходя к двери магазина). Ну?

П о л и н а. Подожди минуту.

Я к о в л е в. Чего такое? Там, слышь, обгоревших везут...

П о л и н а. Напрасно ты сдал флигель.

Я к о в л е в (приостановясь). Это — твое дело?

П о л и н а (твердо). Мое.

Я к о в л е в (удивлен). Чего? ¹

П о л и н а. Этот человек — нехороший... ²

Я к о в л е в. А тебе какое дело, а?

П о л и н а. Ты — добрый... Ты пойми, ведь я — молчу! Я всегда молчу! Ведь уж если я говорю — значит...

Я к о в л е в. Значит — я с тобой должен серьезно поговорить! Я и — поговорю, погоди! (Быстро идет в магазин.)

П о л и н а (оглядывается вокруг ³ почти с ужасом ⁴, шепчет). Ах... ну, хорошо... ну — всё равно... ⁵

К л а в д и я (вбегает со двора, встревожена). Поля, милая! Мой-то накрыл было меня с Ивановым, — слушай-ка, сходи к Ду-не, — пусть она скажет, что я с ней говорила сквозь забор, — сбегай, милая, а я тут — что ты какая? Дурно, что ли, — что ты? ⁶

П о л и н а (как в бреду). Клава — я плохой человек, ну — скажи правду! Нет, подожди, — ведь меня можно пожалеть, выслушать? Ведь я всё молчу, я уже четвертый год молчу, вся живу, спрятавшись, в сердце своем, — вся в своем сердце.

¹ Далее: Ты кто? ² Далее: Яковлев (присматриваясь к ней). Н-да? ³ Далее: дико ⁴ Далее: руки у нее дрожат ⁵ Далее: Господи, господи! ⁶ Далее, до конца действия, текст на наклеенном листе. Под наклейкой: П о л и н а (оправляясь). Ничего. Я сейчас схожу. (Пьет воду.) Будем, Клавдия, жить дружно... помогать — я тебе, ты... (Нехорошо смеется, идет к двери на двор.) Ты не бойся! Бояться — некого... К л а в д и я (смущенно). Поля, слушай, что с тобой?.. Е ф и м о в (из двери магазина). Ты опять с Ивановым... К л а в д и я (спокойно). Опомнись! Его и не было здесь, он у Першиных. Е ф и м о в. Я сам видел его здесь! К л а в д и я. А я вот не видала. Е ф и м о в. А с кем ты на дворе разговаривала сквозь забор? К л а в д и я. С Дуней, конечно. Е ф и м о в. Я спрошу ее. К л а в д и я. Пожалуйста!.. Е ф и м о в. Я — спрошу! (Из магазина идут Наташа, Кемской, Яковлев, Бобиха, Кирик.) Н а т а ш а. Ну — прошу садиться! Тут есть такие вкусные штучки! Папаша, мы выпьем? К е м с к о й. Да! Н а т а ш а (наливая). За здоровье всех существ здесь и милых сердцу, — да?

К л а в д и я (*беспокойно*)¹. Поля, что ты говоришь? Нездоровится тебе?

П о л и н а (*тихо, горячо*). Подожди,— ну, хорошо: я — грешница, я тяжело согрешила...²

К л а в д и я. Эх, что вспомнила...

П о л и н а. Нет, подожди! За грех мой — меня напугали, меня мучили, господи, как мучили! Меня надо простить, пора простить меня,— ведь я же не собака, ведь меня нельзя звать, как собаку,— свистнул кто-то, и я должна бежать к нему, если он свистнул мне,— ведь я же — человек, я...

К л а в д и я (*оглядываясь*). Ах, да послала бы ты к чёрту своего кривого! Что мне делать? Сейчас придет мой. Полинька, сбегай к Дуне-то, а? Скорей...

П о л и н а³. Зачем?

К л а в д и я. Ах, боже мой, ты ничего не можешь понять.

П о л и н а. Не могу. Да, ⁴я — ничего не понимаю,— ничего!

Е ф и м о в (*идет из магазина, уныло говорит*). А вы, сударыня, опять начали беседы ваши сквозь ⁵забор!

К л а в д и я. А тебе опять мерещится?

Е ф и м о в. Ты с кем говорила?

П о л и н а (*прибирая на столе, машинально говорит*). С Дуней говорила...

Е ф и м о в (*смотрит на нее*). Я спрошу Дуню!

К л а в д и я. Спроси!

Е ф и м о в. И спрошу...

(*Полина вдруг тихонько засмеялась.*)

Е ф и м о в. Это над чем же вы?

П о л и н а (*почти со слезами, тоскливо*). Над собой, право, над собой!

Е ф и м о в. Что же такое смешное в себе нашли вы? Не вижу я ничего веселого.

К л а в д и я. При тебе и с горя засмеешься!

Н а т а ш а⁶ (*за нею все идут из магазина*)⁷. Ну,— садитесь, садитесь! Тут я купила такие вкусные штучки! Папашка⁸, мы выпьем?

К е м с к о й. Да!

¹ смущена ² Полина. Подожди, — ну, хорошо, — я грешница, но ведь я же не собака, ведь нельзя меня звать, как собаку,— свистнул и — беги, и я должна бежать, если кто свистнет мне, господи — ведь я человек! ³ Далее: (*очнулась*). Хорошо, я — сейчас. ⁴ Далее: Клавдия ⁵ чер<ез> ⁶ Далее: и ⁷ Далее до конца действия текст на отдельной вставке. ⁸ Папаша

Н а т а ш а (*наливая*). За всех милых сердцу — бывших, настоящих и будущих! И за исполнение вашего обещания, папашка,—да?

К е м с к о й. Я же дал тебе честное слово!

Н а т а ш а. Итак — пью за милое будущее!

З а н а в е с

II

Вечер, в комнате всё скучно прибрано ¹. Из открытой двери магазина торопливое, разнозвучное тиканье часов. Слышен шум, запирают дверь с улицы, потом выходит С о ж и т е л е в, в зубах погасшая коротенькая трубка; он, видимо, обеспокоен, но старается скрыть это; за ним — Я к о в л е в, в руке — ключи, взволнован, его как-то ломает, говорит торопливо, негромко.

Я к о в л е в. Что ж, — продолжим беседу?

С о ж и т е л е в. Как хотите.

Я к о в л е в. Тут никого нет. Жена с постоялкой у всеобщей, дочь с крестным гулять пошла... Кирик тоже ушел...

(Сожителев бесшумно ходит, молчит.)

Я к о в л е в. Так как же, а?

С о ж и т е л е в (*негромко, небрежно*). Да вы решайтесь...

Я к о в л е в. Опасное дело.

С о ж и т е л е в (*так же*). Опасное.

Я к о в л е в. А работа — отличная!

С о ж и т е л е в. Умеют.

Я к о в л е в. Дайте еще разок взглянуть?

(Сожителев вынул монету, бросил ее на стол, снова ходит, покусывая губы.)

Я к о в л е в (*разглядывая монету в луну*). Вот оно — желтенькое! Добро и зло, всё от того, как взять. И само имя какое — золото! Толчок — слово, удар! Эх,— хорошо можно жить с этим!..

С о ж и т е л е в (*усмегаясь, небрежно*). Вы сразу берите, просто. Жизнь — коротка, думать некогда.

Я к о в л е в (*с досадой*). Говорите вы всегда будто шутя, а — не смешно, не весело...

С о ж и т е л е в. Я редко шучу. Не умею.

¹ *Далее: мебель в пару*

Яковлев. Ох, как бы я куманька моего благородного сду-нул, за всю его доброту ко мне! Да и зятя, да и...

Сожителей (*рассеянно*). Сына обеспечите, дочь...

Яковлев. С деньгами много добра можно сделать.

Сожителей. Да. Пробуют.

Яковлев (*громче, подозрительно*). Только — вот что: как это вы сразу заговорили со мной о таком деле...

Сожителей. Имею¹ причину. Да я всегда — сразу...

Яковлев. А не бонтесь?

Сожителей. Чего же бояться?

Яковлев. Как знать? Вдруг я в сыскное.

Сожителей (*удивлен, остановился*). Вы? (*Смеется тихонько*.) Ну, зачем же?.. Что вы там скажете? Свидетелей нашему разговору нет.

Яковлев. А если я — после, когда начнем?

Сожителей. И после ничего не будет.

Яковлев. Ну... Удивляюсь я...

Сожителей (*с досадой*). Удивляться — занятие пустое...

Яковлев (*откинув монету*). Решить, что ли, а? Бог милостив, он и грех допускает, не допускал бы, — не грешили бы мы, а?

Сожителей (*грубовато, подходя к нему*). Об этих демах я не умею говорить. Вот что: вы Клязьмина помните?

Яковлев (*вскочил, испуган*). Я? Какого? Позвольте...

Сожителей (*пренебрежительно усмехаясь*). Он у Бобики квартировал... Он говорил мне, что вы работали на него...

Яковлев. Я?

Сожителей (*отошел*). Не умеете вы притворяться...

Яковлев (*сел, подавлен*). Вот вы как... да?.. Когда так...

Сожителей. Что ж², — чудака я какой-нибудь? Не стану же я предлагать рискованное дело человеку незнакомому, ненадежному...

Яковлев. Зачем же эта игра³ со мной...

Сожителей (*раскуривая трубку*). А я люблю испытать человека.

Яковлев (*обиженно*⁴). С Клязьминим было один раз всего. Нужда у меня была, — надо было сына отправлять, он...

Сожителей (*лениво*). Говорить надо меньше, слова только путают...

Яковлев (*настойчиво*). Я — честный человек! Если один раз согрешил...

¹ Имел

² Далее: вы думали

³ Далее: эта

⁴ настойчиво

С о ж и т е л е в. Н-ну, мне всё равно: один ли, одиннадцать лп. Ведь подделываете вы старинные вещи для Бобихи...

Я к о в л е в (*зло усмехаясь*). И это известно! У Бобихи тоже сын!

С о ж и т е л е в (*снова у стола, двигает рассеянно монету пальцем, не заметив, задвинул ее под кружок, на котором стоит лампа, отходит прочь*). Лишнее всё это.

Я к о в л е в. Дети-то лишнее?

С о ж и т е л е в. Слова.

Я к о в л е в. Дети — оправдание всякому делу, для них — ничего не стыдно, не страшно. Я на грех иду ради добра, на худое хорошего ради, да!

С о ж и т е л с в. Добро, так добро, это всё равно мне! Пускай — добро и нет ему никаких пределов, границ...

(*Молчание. Яковлев согнулся, задумался. Сожителев ходит, покуривая.*)

Я к о в л е в. Пределы-то должны быть! Господня доброта и то — не беспредельна, и господь наказует ведь!

С о ж и т е л е в. Может, это не он, а мы сами друг друга мучаем.

Я к о в л е в (*внимательно*). Это как же?

С о ж и т е л е в. Так. (*Усмежается*.) Ежели вы берете на себя грех других-то людей ради, — за что же наказывать вас? За доброту вашу?

Я к о в л е в (*так же*). Шутите, что ли?

С о ж и т е л е в. Нет, это я думаю вслух. Никто не знает, как тут быть. Все живут, как указано, по привычке. А может — созданный дальше создавшего в добре-то пошел?

Я к о в л е в (*встрепенулся*). Это, однако, с умом сказано! Ведь этим сколько же оправдать можно!

С о ж и т е л е в (*тихонько смеется*). То-то же! Вот вы и оправдайте...

Я к о в л е в (*оживился*). Нет, это вы ловко, а?

С о ж и т е л е в (*прислушиваясь*). Идет кто-то...

Я к о в л е в. Пойдемте в сад, поговорим еще немножко, а?

С о ж и т е л е в. Что ж... Говорить-то не о чем бы.

Я к о в л е в ¹. Найдем! Созданный дальше создавшего может быть...

С о ж и т е л е в (*задумчиво*). А что за парень Кирик этот?

Я к о в л е в. Он? Куда угодно? ²

¹ *Далее*: Впрочем ² Жаден...

Г л и н к и н (*навеселе, из кухни*). Жена дома?

Я к о в л е в. Нет.

Г л и н к и н. А говорят: женщина — домашнее животное...

Я к о в л е в. Дворянская шуточка! ¹ (*Идет за Сожителевым.*)

Г л и н к и н (*иронически смотрит вслед им, покачиваясь на каблуках, сел к столу, вынул папиросу, ворчит*). Вахлаки, хамы! (*Небрежно, не глядя, ищет спичек на столе, дотронулся до монеты, взял ее, делает такой жест, точно вставил монокль в глаз, развалился на стуле и рассматривает монету.*) Странно... гм? (*Прячет ее в карман жилета, закуривает.*)

К и р и к (*в котелке, который не идет к его лицу, одет франтовато, что делает его еще более некрасивым. Говорит грубовато*). Тогда непонятно — зачем же вы женились?

Е ф и м о в. Женился, как все, — для удовольствия и пользы своей.

К и р и к. Но ведь дети-то будут Ефимовы?

Г л и н к и н (*пренебрежительно*). Э, вы всё об этом! Чепуха!

Е ф и м о в. Детей у меня не будет.

Г л и н к и н. Не желаете?

К и р и к (*серьезно*). Это — другое дело.

Г л и н к и н. Когда вы, швейная машина, перестанете рассуждать об этом, а?

К и р и к (*поучительно и вызывающе*). Теперь такое время, чтобы рассуждать. Раньше каждый жил, как ему велено, а нынче — не угодно ли самому о себе подумать!

Г л и н к и н. Это вы меня поучаете?

К и р и к. Хотя бы и вас.

Е ф и м о в. Если я агент по продаже швейных машин — в этом нет ничего удивительного! С фамилией Ефимов нельзя быть великим человеком.

Г л и н к и н (*хохочет*). Опять?

Е ф и м о в. Всегда скажу. Если все мои предки ничем в жизни не отличились ², не могли себя поставить заметно и меня сделали, так сказать, невидимым, то я, человек рассуждающий, протестую против своей пустой природы и, не желая распространять ее далее, — обязан не родить детей...

Г л и н к и н. Вы точно прошение читаете!

К и р и к (*задумчиво*). Это будто бы резонно...

Е ф и м о в. Поймите, как угодно, по я упрям.

К и р и к. Да, незначительные люди — лишние...

¹ Дворянские шуточки и слушать ² Далее: и

Г л и н к и н. А что, чай будет здесь, а?

Е ф и м о в. Род человеческий можно исправить только в^од^ер^жанием от деторождения. Об этом даже в книгах доказано...

Г л и н к и н. Однако, чёрт вас возьми! — вы долго можете говорить на эту тему?

Е ф и м о в. Всю жизнь, потому что я на всю жизнь обижен предками, вследствие их незначительности...

Г л и н к и н (*важно*). А грех?

Е ф и м о в. Где же тут грех?

Г л и н к и н. Брак — таинство!

Е ф и м о в. ¹ А как же без брака?

Г л и н к и н. Любовницу!

Е ф и м о в. Любовница и дешёвенькая всё будет дороже стоить, чем жена. К тому же я отстраняю всякий грех, — я ведь ² всего человека отстраняю. Человек — вещь ненужная...

Г л и н к и н. Чёрт знает что!

Е ф и м о в. И вообще я не признаю греха...

Г л и н к и н. Это уж, батенька, слишком!

К и р и к. Любите вы барина играть, а не умсете.

Г л и н к и н. Я, кажется, не говорю с вами, а?

К и р и к. А я вот говорю!

Г л и н к и н. А я не желаю слышать вас...

Е ф и м о в. Собственно говоря, лучше бы в карты играть, чем ссориться...

Г л и н к и н. Четвертого пет!

(Вбегают Дуня и Клавдия. Клавдия, видя мужа, сразу осеклась, что-то шепнула Дуне, Ефимов заметил это, надул щеки и смотрит на нее.)

Д у н я. Здгавствуйте, господа! Впгочем, я всех видела!

Е ф и м о в (*ехидно*). От всенощной?

Д у н я. В три тысячи метров! Я еще безгрешна, я мало молюсь...

К л а в д и я. Поля не пришла еще?

Е ф и м о в. Ты ведь сказала — ко всенощной идешь, помнится?

К л а в д и я (*взяв с комода самовар, идя в кухню*). Это Дуня меня завела.

Г л и н к и н. Вот теперь мы сыграем!

К и р и к (*Дуне*). А Иванов с вами был?

Д у н я. Конечно! Впрочем, — почему же конечно?

¹ *Далее:* Однако ² *Далее:* совсе⟨м⟩

Г л и н к и н (*грозя ей пальцем*). Ох, вы!

Д у н я. Нет, это не я победила его! Не я!

Е ф и м о в (*отхаркнувшись, идет в кухню, Глинкин, подмигнув, на цыпочках за ним*¹).

Д у н я.² Ой, попадет Клавдии! (*Кирику*.) Ну-с, что вы на меня так смотрите?

К и р и к (*глухо*). Когда же вы ответите мне?

Д у н я (*кокетливо*). Вы очень торопитесь, да? Вам хочется скорей?

К и р и к (*тяжело и медленно*). Авдотья Ивановна, я человек серьезный...

Д у н я. Ужасно серьезный! Да. И очень строгий. Вы праведник, да? Но если праведник, то нужно жить в пустыне...

К и р и к. Послушайте...

Д у н я. Ай, не смотрите на меня так страшно...

К и р и к. Я прошу ответить мне.

Д у н я. Разбогатеите!

К и р и к. Ограбить кого-нибудь, что ли?

Д у н я. Об этом не говорят.

К и р и к. Вы верите, что я вас люблю?

Д у н я. Ах, боже мой, это все умеют! Даже мужики!

(*Кирик странно вытягивается, хочет что-то сказать, вошла Клавдия, он отходит в угол, стоит там неподвижно.*)

К л а в д и я (*злая, взволнована*). На дворе земский с Наташей вы бы ушли, а то он не любит чужих в доме...

Д у н я. Чужой — это я? О, я ухожу...

К и р и к. Я провожу вас...

Д у н я. Да? Пожалуйста. Тебе попало, Клавдия?

К л а в д и я. Конечно! Язык твой...

Д у н я. До свидания! (*Идет, Кирик за нею.*)

(*Клавдия стоит у шкафа с посудой, шевеля пальцами, задумавшись; тихо входит Полина, в темном, лицо у нее спокойно и решительно.*)

К л а в д и я. Откуда это? Всенощная давно кончилась...

П о л и н а. Гуляла.

К л а в д и я. Ты? Новость!

П о л и н а. Иван Иванович дома?

К л а в д и я (*удивилась*). Как ты спрашиваешь, точно чужая! Я не видала его, я недавно пришла...

П о л и н а. Ты сердита?

¹ Далее: остановился

² Далее: Итак, играем

К л а в д и я (*махнув рукой*). Муж! Укус проклятый!

П о л и н а (*села на стул*). Жарко.

К л а в д и я. Фу, как тошно смотреть на тебя! Точно ты назло всем такая...

П о л и н а (*тихо*). Мне, Клавдия, тяжело очень, грустно мне!

К л а в д и я. Всем невесело, а — веселятся!

П о л и н а. Ты думаешь — не улыбнулась бы я? Если б было... чему...

К л а в д и я. Кому, а не чему!

П о л и н а. Ах, как улыбнулась бы я всей душой — господи!

К л а в д и я (*передразнивает*). Господи! Ну, и улыбнись какому-нибудь хорошему, веселому человеку!

П о л и н а. Где он? И... разве, кроме этого, — ничего нет для нас?

К л а в д и я. Кроме — чего? Ничего нет для нас, кроме хорошего мужчины!

П о л и н а. В прятки играть, дрожать от страха?

К л а в д и я. И подрожи! В прятки! Скажите, какая! У меня, матушка, муж двуглазый, да — играю, а тебе, с кривым...

(*Натasha идет¹, напевая, за нею — Кемской.*)

К е м с к о й. Да, этот дом давно требует ремонта... Чай — готов?

К л а в д и я. Сейчас.

Н а т а ш а. Домик прозрачный. Ты что, Поля?

П о л и н а. Я? А что?

Н а т а ш а. Собралась идти или пришла?

П о л и н а (*как во сне*). Я пришла. Ах, да... (*Встала, уходит.*)

К е м с к о й. Шалая женщина. Ни ума, ни души — пичего! Раньше таких людей не было. Например — твоя мать — о! Это — огонь, шик, — то есть — не шик, — ерунда! — а, знаешь... ты очень похожа на нее...

Н а т а ш а. Маркиз, вы говорите мне это в тысяча первый раз... А вот зачем вы меня замуж выдали, — этого я не поняла.

К е м с к о й (*устало, недовольно*). Я же говорил, — ты стала дворянкой!

Н а т а ш а. Это очень украшает меня? Я как-то всё не могу войти во вкус дворянства, уж так стараюсь, а... И это всё?

К е м с к о й. Ну, знаешь, надо же выходить замуж!

Н а т а ш а. Эх вы! Удивительный вы...

¹ Далее: за нею

К е м с к о й (*хмуро улыбается*). Не удивительный, а так как-то, знаешь...

Н а т а ш а. Как? Не знаю!

К е м с к о й. Ну... Хотя я тоже не знаю, как... ¹

(*Вошла Полина и, точно гостья, села у окна.*)

Н а т а ш а (*подойдя к ней, тихо гладит ее волосы*). Что ж ты не собираешь чай?

П о л и н а (*вскочив*). О господи,— забыла...

К е м с к о й. Я тебе когда-нибудь скажу, как это всё бывает...

Н а т а ш а. Что?

К е м с к о й (*делая ² неопределенные жесты*). Вообще, в жизни... Вот я, например, любил одну женщину, а женился на другой.

Н а т а ш а. Зачем же?

К е м с к о й (*усмехаясь*). Да, вот — зачем, а? Об этом ³ спрашиваешь себя, когда уже... ⁴ всё сделано. И останешься один... (*Полине.*) Не греми ты своими чашками!

П о л и н а. Извините!

Н а т а ш а. Я плохо понимаю вас, маркиз, вы — добрый человек, но — ей-богу, я не понимаю вас!

К е м с к о й (*усмехаясь, треплет бороду*). Всегда говорили, что я добрый, да...

Н а т а ш а. Вот и отец у меня тоже добрый, а жить с ним неловко, неудобно всем...

К е м с к о й (*странно, заглывываясь, смеется*). Ну да, отец у тебя именно такой — неудобный отец — это насмерть смешно! Это убийственно...

Н а т а ш а. Что это вас так рассмешило?

К е м с к о й. Ты... ты не можешь понять... как это метко... (*Задыхается,— Полине.*) Дай воды!

Н а т а ш а. Как вы кричите на нее, нехорошо.

К е м с к о й (*у него слезы на глазах*). Мне душно! (*Раздражается.*) Зачем делаете чай здесь? Я прошу — на террасу! Здесь пахнет этим... постояльцем, швейными машинами, глупостью...

Н а т а ш а. Шш — не буяньте! Всё будет сделано как нужно! Ну, идемте на террасу. Поля, я сейчас вернусь, помогу тебе...

(*Полина, не торопясь, составляет чашки на поднос, руки у нее трясутся.*)

К л а в д и я (*обегают*). Поля, ты подашь самовар? Он скоро. Мы ⁵ садимся в карты играть. (*Тихонько.*) Мой пришел...

¹ Далее: Вообще — всё не так выходило...
³ Это

² Далее: какие-

⁴ уже и ⁵ Далее: в кухне

Полина. Где же Иван Иванович?

Клавдия. В саду, с Кириком. А мы — в карты: Глинкин, муж, я и мой, — все-таки хоть ножкой под столом дотронушь до него, и то радость. Эх, милая, бери-ка ты с меня пример, — думай меньше, в старости всё додумаешь! *(Поцеловав ее, убежала. Полина проводит рукою по лицу, как бы стирая поцелуй.)*

Наташа *(входит, медленно)*. Задремало мое дитятко...

Полина. Любишь ты его... *(Вздыхает.)*

Наташа. Да. Хотя — за что бы? Конечно, он меня балует... но ведь этим не проживешь, а? Он обещает устроить меня в театр... Не верится, что он может это... Странное у меня положение — какая-то замужняя девица, без определенных занятий, — смешно! Он всё хочет сказать мне что-то. Поля, — а не кажется тебе, что я вообще — лишняя?

Полина *(задумчиво)*. Теперь, когда ты сказала... *(Махнув рукою.)* Я сама — лишняя!

Наташа. Я вот всё стараюсь рассмешить себя, — скучно мне очень! Веселюсь, веселюсь... а я, может быть, вовсе не веселая! *(Другим тоном.)* Тебе нравится этот Сожителев?

Полина *(резко)*. Нет!

Наташа *(удивилась)*. Что это как ты?

Полина *(тише)*. Нет...

Наташа. Меня он интригует. Он похож на американского актера из синемаатографа. — В нем есть что-то эдакое *(щелкает пальцами)*, — в хорошем роде! Сильное. Только вот — фамилия — Сожителев? Тут нечто распутное... *(Обнимает Полину.)* Так — не нравится он тебе?..

Полина *(тихо)*. Нет, Наташа, право — нет!

Наташа. Тебе никто не нравится. Это оттого, что ты сама себе не нравишься... Эх ты! *(Отошла.)* Впрочем, я себе тоже не нравлюсь. Я сегодня печальна, как гитара... мне плакать хочется! *(Вынула платок.)* Не всегда весело жить шутя. Вот идет Агафья на свой чердак.

Кирик *(показывая золотую монету)*. Выиграл у вашего мужа...

Наташа. Вот и у вас случай подразнить меня! Ну, дразните...

Кирик *(проходя на лестницу)*. Не желаю...

Наташа. От вас ничего не дождешься...

Кирик. Ну, это еще увидим!

Наташа. Ох! Как многозначительно... Что бы такое сделать, Поля? Разве пококетничать с этим Со-жителевым? Посоветуй...

П о л и н а (*тихо*). Наташа, мне сейчас... я тоже не знаю, что мне делать?

Н а т а ш а. Это меня не удивляет, сказал негр, отведав дегтя. Вот кашляет мой старик. Дай-ка мне поднос! И неси самовар.

(*Ушли в разные стороны. Через несколько секунд вошел Яковлев, руки назад, ухмыляется, мурлычет, ходит. Остановился среди комнаты и грозит пальцем, шипит.*)

Я к о в л е в. Я-а тебя, погоди-и...

П о л и н а (*с самоваром*). Иван Иванович, не уходи, мне с тобой говорить надо...

Я к о в л е в. Куда самовар?

П о л и н а. На террасу.

Я к о в л е в. Старый чёрт... Издыхать пора, а он... чай пьет...

(*Входит Полина, нервно отирая руки передником, пристально смотрит на мужа.*)

Ну, чего? Скорей! (*Вынул часы, соображает.*) Ну?

П о л и н а. Ты — сядь.

Я к о в л е в. Чего это?

П о л и н а. Сядь. Судьей будешь!

Я к о в л е в (*усмехаясь*). Ну вот, сел! Эх, баба, — приснилось мне что-то! Весело... отчаянно мне! (*Смеется тихонько.*) Да-а... Ты — насчет обеда, что ли?

П о л и н а (*голос у нее вздрагивает*). Слушай, ты — добрый человек, ты мне богоданный муж, ты грех мой прикрыл... отвечаешь за меня...

Я к о в л е в (*удивлен*). Погоди, — это к чему всё?

П о л и н а. Не мешай мне, послушай, — я хочу говорить с тобой честно, всем сердцем, как дочь, как твой человек...

Я к о в л е в (*беспокойно*). Не болтай, — ну?

П о л и н а (*тише*). Этот... нахлебник... во флигеле — он по меня пришел, он ведь за мной больше месяца ходил...

Я к о в л е в. Стой — Сожителей?

П о л и н а. Он меня во грех с ним ввести хочет, чтобы новые муки мне...

Я к о в л е в (*подскочил, растерялся, бормочет*). Вре-ешь ты! Что ты выдумала, дура? Ты — с ума сошла?

П о л и н а (*тихо, горячо*). Он меня за сердце взял, он житья мне не дает! Слушай, — я тебе в ноги поклонюсь — помоги, сохрани! Я ли не пряталась от всего, я жила — сама себя не видела, как снегом засыпана, как во сне, в тюрьме, в темноте души моей жила, в горе моем женском... Он ходит за мной, будит мысли во мне —

я боюсь! Он меня нашел... он видит, жаром дышит он на меня — не могу, не могу видеть его!

Яковлев (*вставая*). Влюбилась, дрянь проклятая? Ах, чёрт тебя... как же это? Стой, подожди!

Полина (*искренно, с великой силой*). Не влюбилась я — что ты! Не хочу я ничего! Пойми же, — скажи ему — ушел бы он, ушел бы прочь! Пусти меня на богомолье — только бы не видеть его, не мучил бы он меня, души моей. Я — не собака... а вы все... и тот, первое горе мое, тоже, как собаку, меня взял... Добрый человек, ты один у меня — помоги!

Яковлев (*шипит*). Нет, ты — сука! Никто не пойдет за бабой, коли она не хочет, не манит за собой! Ах ты, дьявол тихий... Да ты помнишь — кто ты? Помнишь — откуда я тебя достал, а?

Полина (*почти с ужасом*). Что ты? Ты не то говоришь, не то, — ты ему скажи! Ты должен защитить меня от всего, мы венчаны на сердечную жизнь, навсегда! Бог...

Яковлев. Не тронь бога, свинья! Ты, как свинья, дитя свое сожрала!

Полина. Что ты делаешь? Ведь ты меня в грязь бросаешь, — что ты? Ты меня — в могилу! Что ты вспомнил и когда? Я тебе душу открыла...

Яковлев (*тихо, яростно*). Плюю в душу тебе! (*Хочет встать — не может.*) Что же это будет? Господи помилуй...

Полина. Пожалей меня и тебя господь помилует...

Яковлев (*в отчаянии*). Молчи! Что я буду делать? Ну — клещи! Тиски... а-а, вот как? (*Задумался. Полина стоит камнем, ждет.*)

Наташа (*входит*). Портсигара не выдали тут? (*Молчание.*) Сегодня ты ругаешь ее ¹ молча? (*Идет на лестницу. Полина делает движение.*)

Яковлев. Стой! Куда? Вот что я тебе скажу. (*Смотрит на часы.*) Погоди...

Полина (*тихо, с тоской*). Ты — самый близкий мне, — помоги чем-нибудь! Я не хочу греха, не хочу! Кто поможет мне, если не ты? Ведь я одна, меня горе мое туда загнало — где уж ничего нет, ничего — только я одна ²... одна я и горе мое — черной тучей ³ вокруг! У меня сердце перегорело...

Яковлев. Молчи!

Наташа (*идет с лестницы, играя портсигаром*). Кажется — шептать начали?

Яковлев. Иди, иди! Я тут... заказываю ей на завтра...

¹ вы ссоритесь

² Далее: я

³ как и огонь

Н а т а ш а. А Кирик — сам с собою разговаривает, — вот общительный человек, право!

Я к о в л е в. Ступай, я говорю...

Н а т а ш а (*уходя*). Вздогнув от ужаса, она исчезла, как тень...

Я к о в л е в (*угрюмо*). Вот что: у тебя должна быть своя совесть... и разум, да!.. Поняла?.. Поняла, спрашиваю?

П о л и н а. Совесть у меня есть. Разума — нет.

Я к о в л е в. Врешь. Ты — хитрая! Я тебя раскусил: ты свой грех на меня сложить хочешь! Ну, нет! Нет, ты сама носи его...

П о л и н а (*подавленно*). Не знаешь ты меня...

Я к о в л е в. Цыц! Вот тебе ответ мой: делай, как знаешь, за свою совесть! Ну, а если я замечу что-нибудь — не кайся потом, не жалуйся! Шуму, скандалу — чтобы ничуть!

П о л и н а. Я же не могу...

Я к о в л е в. Цыц! От мужчины всегда можно оградить себя, коли ты честная... Можно! Ты его отстраняй тихонько, ласковым словом! Ну — гляди! Если он уйдет, да... Будь вы прокляты! Ты — придерживай его, он мне нужен, — поняла? Я тебе после другое скажу, а сейчас, — чтобы ничего не было! Ничего, — понимаешь? Мне нужен он. Чтобы — ни-ни! Никто ничего не видал, не замечал. А с тобой я — после... Смотри у меня: близко большой беды ходишь! Ну, поняла?

П о л и н а. Поняла. Прости тебе господь...

Я к о в л е в (*глядя на часы*). Я уйду на час в трактир... то есть — это всё равно, куда...

П о л и н а. Прости тебе господь, а я не сумею...

Я к о в л е в (*замахиваясь*). Что-о? Я тебе... покажу... Вернусь, — я еще поговорю с тобой...

П о л и н а (*тихо*). Не надо.

Я к о в л е в. Я знаю, что надо и как надо... (*Ушел.*)

П о л и н а (*оставшись одна, идет к окну, слепо, качаясь, шаркая ногами, подошла — отскочила*). Ох... (*Выпрямилась вся, страшно оглядывается, задыхаясь бормочет.*) Ах, зверье... вот как?

С о ж (и т е л е в) (*входит, бледный, сурово усмехаясь,¹ идет прямо на Полину*). Ну, вот что! Я знал, что вы с ним начнете этот разговор, я следил, ждал. Ну — что? Если б это ночью было в спальне у вас — я и то знал бы! Я ночи-то на лестнице сидел под окном... От меня не уйдешь. Идите-ко со мной в сад...

П о л и н а (*разводит руки, глухо, злобно*). На, бери! Сторговал? Купил? Бери!

¹ Далее: *оглядываясь*

Сожителей (*дотронулся до нее*). Послушайте...

Полина. Прочь поганые руки! Бери, зверь, кушил и — бери!

Сожителей (*смутясь, отступая, строго*). Тише!

Полина. Бери здесь! Ну? О, подлецы...

Сожителей (*тихо, искренно*). Взгляните в глаза мне... Посмотрите, — не тот я, что ходил за вами волком...

Полина (*хочет идти*). Уйди ты прочь...

Сожителей (*загораживая дорогу ей*). Я говорю с вами так же, как вы с мужем говорили.

Полина. Ну, а я говорю, — бери, посмей!

Сожителей. Такую мне вас не надо. Я знаю — вы человек честный, чистый, вы на великом огне горели, я это понял уж, — поверьте мне!

Полина (*смотрит на него недоверчиво и злбно, постепенно смягчаясь*). Что вам нужно от меня?

Сожителей (*беспомощно развел руками*). Боюсь сказать теперь, сразу, — боюсь — не поверите вы большим моим словам! Если б вы успокоились немножко! Пойдемте со мной в сад, богом прошу вас!

Полина. Не уйду отсюда! За сколько купили меня?

Сожителей (*усмехаясь*). Эх, вы... Ни слова не говорил я с ним про вас! Эх вас затравили... ну, мастера же! Слушайте...

Полина (*строго*). Вы — хороший человек, честный?

Сожителей (*не сразу, но — твердо*). Нет.

Полина (*удивилась, вздохнула*). Вы это... серьезно про себя сказали?

Сожителей. Серьезно.

Полина (*тихо*). Нехороший, нечестный, разве скажет так?

Сожителей. Не знаю.

Полина. Уйдите, оставьте меня, — не нужно ничего!

Сожителей (*тепло*). Я не уйду, не оставлю. Вы мне сердечно нужны. Вы мне так же нужны, как вам нужен... какой-то близкий человек...

Полина (*тихо*). Не верю я вам. Не могу.

Сожителей. Поверьте. Ведь хочется поверить кому-нибудь...

Полина. Вы этого не знаете...

Сожителей. Знаю¹.

(С лестницы тихо сходит Кирик, увидел их — хочет вернуться, но — остался, присел в темноте на ступени. Одет в пальто, в котелке.)

¹ Далее: Давайте же поговорим

Полина. Неужели вы... по совести ко мне?

Сожителев. Да. Я с чистой душой...

Полина. А я — грешница. (*Тихо.*) Я со страха, со стыда... ребенка убила... Я не хотела, — это говорят, что я убила, а я — не помню! Я не помню... не убивала я! Они все говорят — убила...

Сожителев (*строго*). Об этом — не нужно... Я знаю всё. Мне Бобиха сказывала.

Полина (*тихо, горячо*). Меня судили, суд оправдал, а люди — не поверили, не верят... все говорят — убила! И я сама не знаю — так это или нет? Есть на мне грех — в душе-то моей — есть? Или это на меня снаружи положено и задавили, задавили меня!

Сожителев (*грубовато*). Всё это — не нужно мне. Мне — чистота твоя нужна. Я полюбил тебя. Это верно — я волком ходил за тобой, я видел, как ты молишься, и подумал — эта женщина — мне! Я думал, ты... так, просто... как все... уж ты меня извини!

Полина (*тихонько*). Неужели правду вы говорите? А ведь вы пришли ко мне, как хозяин к собаке... Ведь вы — таким победителем, так обидно, так горько говорили со мной на улице!

Сожителев (*угрюмо*). Победитель, — кто не любит ¹, а любил, так уж побежденный...

Полина (*как во сне*). Господи, как это страшно и хорошо у вас! Как бы я хотела поверить вам... Неужели вы можете обмануть? Что же тогда будет? Уйдите...

Сожителев. Тихе, идут...

(*Наташа и Кемской.*)

Наташа. А, это г. Служителей! Мир беседе! Тоже что-нибудь насчет обеда, Поля?

Кемской (*ворчит*). Всегда кто-то есть. И тут — кто тут?

Кирик. Я.

Полина. Ой...

Сожителев (*отрагивается до ее руки*).

Кемской. Почему же — на лестнице? Это только кошки сидят на лестницах.

Наташа. Не надо ворчать.

(*Кирик надел котелок, идет в кухню.*)

Сожителев. Мне с вами нужно поговорить.

Кирик (*раздумчиво остановился*). Ну, говорите.

Сожителев. Идите, я вас догоню...

Кирик (*пошел, остановился*). Вот что, Полина Петровна...

¹ пока не любилшь

конечно, я всё слышал. Хотел уйти, да... боялся помешать... и схватило меня за сердце всё это... Так что, вы не беспокойтесь... У меня тоже в сердце кое-что горит... Вот и всё...

П о л и н а (*тихо*). Спасибо, Кирик Федорович, спасибо...

К и р и к (*уходя*). Не за что. Это у вас надо бы всем прощенья просить.

(*Сожителей идет за ним*¹.)

П о л и н а. Куда вы? Не надо...

С о ж и т е л е в. Я не верю людям. Вы не уходите, пожалуйста. Не думайте худо...

П о л и н а. Не стану. (*Опустилась на стул, изумленно смотрит пред собою, шепчет.*) Господи... помоги поверить!

III

К а р т и н а 1-я

В саду, под окнами дома, Б о б и х а уставляет столы, стулья. Мутный, душный вечер августа²; Н а т а ш а — именинница. С левой стороны — ветхое крыльцо флигеля, где живет С о ж и т е л е в, между флигелем и домом — проход. В правую сторону уходят стволы лип, между ними виден угол террасы с обломанными перилами. Всё — старо, полуразрушено³. Справа идут Я к о в л е в⁴, И в а н о в с⁵ портфелем.

Я к о в л е в. Вы через малое время и приходите.

И в а н о в. Спасибо! А Кемской-то не турнет меня?..

Я к о в л е в (*вспыхнул*). Позвольте — как же это? Вас пригласил отец именинницы — при чем же тут Кемской?⁶ Впрочем — как угодно-с...

(*На крыльце флигеля — Кирик.*)

И в а н о в (*усмехаясь*). Вы не гневайтесь. Я — лицо подчиненное...

Я к о в л е в (*смягченно*). Приходите, да и всё тут! Кемской... я ему не слуга, а — кум. Довольно уж подчинялись...

И в а н о в (*вздыхнув*). Мне еще долго...

Я к о в л е в. Дуня будет, конечно... (*Подмигнул.*)

И в а н о в. Очень рад. Я приду, спасибо!

Я к о в л е в. Балалайку тащите. Как у вас дела-то?

¹ *Далее:* Полина ² *Далее:* 26 ³ На ступенях крыльца флигеля сидит Кирик, в котелке, сдвинутом на затылок, задумчив.
⁴ *Далее:* и ⁵ *Далее:* разно(спой) ⁶ старик

Иванов. Какие, собственно?

Яковлев. В зятя <к> Першину скоро? ¹

(Кирика перевернуло, скрылся в двери.)

Иванов. Всякому хочется хорошенького, да как потеплее...

Яковлев. Даже и столь жарким летом, а?

Иванов. Живем для зимы. До свидания!

(Яковлев стоит задумавшись, он вообще очень обеспокоен, задумывается часто, тяжело.)

Бобиха *(негромко)*. Иван Иванович, — слушки пошли...

Яковлев. Что? Какие?

Бобиха. А насчет желтенького глазка...

Яковлев *(хмуро)*. Знаю...

Бобиха. Гляди, как бы этот молодец...

(Кирик снова вышел.)

Яковлев. А ты молчи знай... Я тебя не глупее.

Бобиха. Кто говорит? Али глупее меня можно быть...

Яковлев. Ну, то-то... *(Кирику)*. Сожителей дома?

Кирик. Лежит. На что это вы Иванова пригласили?..

Яковлев. Мое дело. *(Подумав)*. У него — балалайка...

(Хотел войти во флигель, остановился.)

Кирик *(угрюмо)*. Что ж он — сватается к Першиной?

Яковлев. Ну, конечно. А ты останешься с носом... *(Идет в проулок.)*

Кирик. А Клавдия видит его дела?

Бобиха. Как, чай, не видать...

Кирик. Что ж она?

Бобиха. А что? Иной раз и видишь, да понять не хочешь...

Бывает...

(Кирик сел на ступени крыльца. Идут Полина, Наташа. Полина в светлых цветах; она — поверила и вся сияет ласково, напряженно желает передать всем свое настроение — доброе, крепкое. Спустия некоторое время — Клавдия с грудой салфеток.)

Бобиха *(искренно любуясь)*. Ой, Полина Петровна, эо ты оделась как хорошо — не игристо, не богато, а будто рбкошно! *(Спохватясь, Наташе.)* А уж ты, Наташенька, ты уж прямо — голубица белая и ангел!

Наташа *(декламирует)*. Рабыня, — ты мне льстишь, — я это знаю, но — мне приятна лесть твоя, рабыня!

¹ Далее: Иванов *(усмехаясь)*. Н-не знаю еще... Яковлев. Соседи будем.

Полина (*Кирику*). Вы что хмурый?..

Кирик. Всегда такой.

Полина. Ну, для именинницы можно... ¹

Кирик (*перебивает*). Это у вас именины-то?..

(*Сожителей сзади Кирика, сосредоточен.*)

Полина (*тихо, ласково*). Знаете что: не одевайтесь франтом таким, оденьтесь проще, это вам красивее...

Кирик (*усмехаясь*). А вам это зачем, чтоб я красивей был?

Полина. Ах, голубчик, это всем хорошо, всем надо. Вы не подумайте чего, это я от души сказала. Мне так хочется что-то нежное, хорошее всем говорить, так бы я всех обняла, успокоила. Мне для всех хочется нянькой быть, матерью...

Кирик (*задумчиво*). Прошел дождь в засуху, и расцвела земля. Великое дело ласка!

Наташа (*шутливо удивляясь*). И это говорит ваша мрачность?

Кирик. ² Что же? И я в душе не урод. Приятно видеть, как в человеке сердце растет...

Наташа. Подождите, и вас приласкают.

Кирик. Долго ждать — не стану...

Клавдия (*идя мимо — Полине*). Пригодились советишки-то мои? Хороши?

Полина (*улыбаясь*). Нет, Клава, негодились, не то, милая...

Клавдия. Ладно, знаем мы...

Сожителей (*выдвигаясь*). А вы, Полина Петровна, всё поете?

Полина. Уж я теперь до конца жизни...

Сожителей. Не сорвался бы голос...

Наташа (*кокетничая*). Это вас Кирик заразил мрачными мыслями?

Сожителей. Я сам хорошо питаю их...

Наташа. А чем?

Кирик. Сердцем, конечно...

Наташа (*Сожителю*). Сердцем, да?

Сожителей. Да.

Наташа. Ах вы — сердечные! А у меня вот нет сердца!

Сожителей. Прячете.

Кирик. Погодите, оно вас встряхнет!

Наташа. Ой, страшно!

¹ надо ² Далее: *Сожит(елеву)*

Б о б и х а (*Полине*). Вино-то сейчас, что ли, нести?
Н а т а ш а (*с гримасой*). Снова пить и есть?
П о л и н а (*отходя с Бобихой*). Василий Захарович велел по-
дать сласти и вино.

Н а т а ш а. Он где?

К и р и к. В саду.

Н а т а ш а. Один... ах, старичок мой!

Г л и н к и н (*из-за угла, измятый, со сна*). Что готовится?

Н а т а ш а. О юноша, как ты прекрасен!

Г л и н к и н. Не... этого... не паясничай. (*Вставил монокль на широкой ленте.*) Жена дворянина должна держаться с достоинством... э...

Н а т а ш а. Не умею, виконт! (*Идет в сад.*)

Г л и н к и н (*глядя на стол*). Надо уметь...

С о ж и т е л е в (*спокойно*). Теперь моноклей не носят.

Г л и н к и н. Что-с?

С о ж и т е л е в. Не носят теперь моноклей.

Г л и н к и н. Предоставьте мне знать эти вещи, а?

С о ж и т е л е в. Пожалуйста.

Г л и н к и н (*идя за женой*). Должен сказать, что я вас плохо вижу...

С о ж и т е л е в. Зрение скверное?

Г л и н к и н. Желания нет смотреть...

С о ж и т е л е в. Экая нелепая фигура!

К и р и к. ¹ Много их. Хозяин что-то ласков очень с Ивановым.

С о ж и т е л е в (*рассеянно*). Да?

К и р и к. А вас он не любит...

С о ж и т е л е в (*не сразу*). Вы что же думаете?

К и р и к. Ничего. Он... он ведь добряк, в существе своем...

С о ж и т е л е в. Он не опасен мне...

(*Из проулка идет Ефимов. Дуня нарядная.*)

Е ф и м о в. ² А неприспособленное наше мещанское сословие творит греха больше других...

Д у н я. Вы — верно сосчитали? Здравствуйте! Кажется, я — рано?

С о ж и т е л е в (*кланяясь*). Не знаю.

К и р и к. Почему — рано? Вон — стол уже готов.

Д у н я. Разве я есть пришла? Фи!

(*Сожителя достал из кармана трубку, скрылся в дверях. Ефимов сел, вынул книжку, карандаш, что-то считает.*)

К и р и к. А — знаете, я скоро наследство получу...

¹ Далее: Теперь ² Дуня

Д у н я (*с большим интересом*). Шутите? Вы ведь говорили, что безродный?

К и р и к. Нашелся родственник...

Д у н я. Нет, вы — серьезно?

К и р и к. Поверьте. Ну, как же вы теперь?

Д у н я. Что — как же?

К и р и к. Вы же знаете?

Д у н я (*усмехаясь*). Ведь вы меня мучить будете, а? Му-учитель вы, должно быть!

К и р и к. Говорят, любовь — мученье...

Д у н я (*с гримаской*). Это когда глупо говорят. Любовь просто — радость, веселье, вообще — жизнь! Если муж не ревнив, конечно!

К и р и к. Я — ревнив.

Д у н я. О, это очень плохо будет для вас!

К и р и к. Для меня? А для жены...

Д у н я. Ну, конечно, и для нее...

К и р и к. Откуда вы всё это знаете?

Д у н я. Я же ведь не дурочка, я вижу... Ах, идет этот, — бука! Домовой!

(Все прячутся, кроме Ефимова. Из сада — Кежской, Глинкин; из проулка Яковлев несет два стула.)

К е м с к о й (*приглядываясь к Ефимову*). Да... кажется, тут уже всё избранное общество, а?

Я к о в л е в (*вызывающе*). Еще околodочный придет.

К е м с к о й. Да? А трубочиста — нет?

Г л и н к и н. Чёрт знает что!

К е м с к о й (*берет Яковлева двумя пальцами за рукав, отводит в сторону. Глинкин подходит к Ефимову, тот прячет книжку, говорят тихо*). Слушай, братец, это... ты назвал тут этих...разных...

Я к о в л е в. Позвольте...

К е м с к о й. Нет, я говорю... Я хотел семейно и тихо всё это... ты должен был узнать, как это я хочу...

Я к о в л е в (*положив руку на грудь*). Наташа — кто?

К е м с к о й (*брезгливо выпуская рукав*). То есть — как это — кто?

Я к о в л е в. Она моя дочь?

К е м с к о й (*чуть-чуть смутясь*). Да, ну и что же!

Я к о в л е в. А — вот это самое! Моя!

(У стола собираются: Наташа, Глинкин, Ефимов, Клавдия, Дуня, Кирик, становится шумно. Сожителев, стоя на крыльце, курит, не слушая разговор, задумчив.)

К е м с к о й (*отходит, подняв плечи*). Ты, братец, кажется, выпил...

Я к о в л е в. Чего выпил? Яду-с!

К е м с к о й. Послушай, наконец, что такое? Ты же человек добрый, я тоже... ну? И вот у тебя — нехорошо...

Я к о в л е в. Что именно-с?

К е м с к о й. Этот бритый смотрит на твою жену, она — тоже. А Наташа молода и неопытна, это ей очень дурной пример. ты понимаешь?

Я к о в л е в. Да-с? Продолжайте-с...

К е м с к о й. И вот, — ты добрый, а своей семьи устроить не можешь, с тобой всем тяжело, скучно... это даже Наташа говорит.

Я к о в л е в. Сама Наташа? (*Тихо.*) А если я вас, куманек, к чертям пошлю? К самым отдаленным, а?

К е м с к о й (*грозно выпрямился, но — беспомощен и жалок*). Свинья ты, братец...

Я к о в л е в (*яростно шипит*). Свинья, а вам братец, а? Как же это, а? Хе-хе?

К е м с к о й (*прислонясь к дереву*). Поди прочь...

Я к о в л е в (*победно отходя*). Ага? То-то-с...

Н а т а ш а (*за столом*). Ну, кто же первый...

К и р и к. Кто предложил.

Д у н я. Ах, нет, я не могу! Мои желания это такая тайна...

Н а т а ш а. Ну, тогда я первая скажу! Итак: чего я хочу? Я хочу чтоб меня все любили...

Г л и н к и н. Позволь — как это?

Н а т а ш а. А как любят? Я не знаю...

Г л и н к и н. Странно! Замужняя женщина...

Н а т а ш а. Ой как ты хорошо понял...

Д у н я (*кокетливо*). Ах, какой вы — фи!

Г л и н к и н. Но — тогда: за что же любить?

Н а т а ш а. А так просто, ни за что — нельзя? Нельзя? (*Встала, идет прочь*¹.)

Я к о в л е в. Эх, дворянство-о!

Г л и н к и н. Я не понял... Наталья — пардон... Не расстраивай компании...

(*Полина и Бобица принесли вино.*)

П о л и н а. Что такое?

К и р и к. А вот, Авдотья Ивановна...

¹ к Кемскому

Д у н я. Евдокия...

К и р и к. Предложила сказать, кто чего хочет.

Г л и н к и н (*морщась*). А я не понял! Э, пустяки...

Н а т а ш а. Как тебе не стыдно...

Г л и н к и н. Как,— не знаю как!

К и р и к. Ну,¹ кто же чего хочет?

Г л и н к и н (*встал*).² Я, например, хочу — э... чтобы наша родина...

К е м с к о й (*идет к столу*). Что такое?

Н а т а ш а (*за ним*). Папашка, вы чего хотите? Сразу! Ну?

К е м с к о й. Я? Да. Чего же хотят в 62 года? Спать хотят. Но — не могут спать.

Н а т а ш а. Ну-у, это грустно!.. Какие же именины, когда всем грустно? Чего вы хотите?³

К и р и к. Иметь сто тысяч...

Б о б и х а. Ой, много! Ой, милый, велико дело! Куда тебе?

К и р и к. А я бы за тысячу девицу себе взял, а 99 сжег на ее глазах.

Д у н я. Фи, какая комическая мечта!

К л а в д и я. Это злая мечта! Вы всегда думаете злое.

К и р и к. Почти всегда.

К л а в д и я. А что хорошего в этом?

К и р и к. Правда хороша.

Н а т а ш а. Оставьте же философию!

Б о б и х а. А я вот одного хочу: сынишечко у меня в Киеве на автомобилях ездит, так нашел бы он жену себе, бабочку умную да честную.

Е ф ъ м о в. Не всякий понимает, чего ему надо, иному — даже многим — приказать надо: вот чего желай, а иного — не смей, не моги!

Г л и н к и н. Это очень глупая игра...

К и р и к. Однако вы первый начали ее...

Н а т а ш а. Перестаньте! Поля — чего хочешь?

Д у н я. Ах, вот это интересно...

(*Сожителев подходит, покуривая, Яковлев тоже подвигается ближе к жене.*)

К е м с к о й. Ну, чего там...

Н а т а ш а. Поля, говори сразу!

П о л и н а (*вся как-то взвилась, но говорит тихо, проникно-*

¹ Далее: как же ² встает ³ Далее: Агафья:

венно). Хотела бы я... Хочется мне ¹, чтобы все люди друг другу верили...

Ефимов. Мошенники очень выиграют от этого.

Наташа. Шш!

Полина. Чтобы все поняли, что в каждом есть доброе, в каждом есть свое хорошее ², нераспустившийся цветок в душе каждого есть ³, и вот — расцвести бы этим цветам души! (*Задыхнулась, сконфузилась.*)

(*Ее слова всех заинтересовали, Наташа, Клавдия, Бобиха — тронулись. Сожителев нахмурился, отошел, заметно преодолевая волнение.*)

Яковлев (*бормочет, усмехаясь*). Ишь ведь как сказала...

Сожителев. Понравилось?

Яковлев. Не велик груд слова говорить.

Сожителев. Велик — выдумать...

Яковлев. Н-ну...

Киррик. Нет, хозяйка, это до людей не дойдет...

Наташа. Вот полиция ⁴ пришла!

Иванов (*с цветами*). ⁵ Имею честь...

Наташа. И так далее, — всё известно, всё! Балалайку припесли?

Иванов. В прихожей оставил...

Наташа. Дуня, а — твоя?

Дуня. Я сейчас сбегая... (*Бежит*).

(*Сожителев сидит на крыльце, опустя голову; Яковлев шепчется с Бобихой, Ефимов наблюдает за ними.*)

Наташа. Сейчас начнем веселиться! Господа, господа, мне сегодня двадцать лет!

Кемской. Через 42 года ты будешь ⁶ ровесницей моей...

Наташа. Папашка начал шутить и — смешно ведь вышло!

Кемской. Нет, не очень. И вообще это... Я прошу извинить меня, я пойду посижу на террасе... Ты, Наташа, скажи мне когда... впрочем, я сам.

Наташа (*провожая*). Что — сказать? Что я сам?

Клавдия. Ух, ушел! Экий неудобный.

Глинкин. Выпьем и — в карточки?

Иванов. Как угодно.

¹ *Далее*: встать высоко и сказать так, чтоб все услышали: милые мои люди, дорог(ие) ² *Далее*: какое-то не рожден(ное) ³ *Далее*: и ах, кабы мы помогали друг другу найти его ⁴ музыка
⁵ с бала(лайкой) ⁶ *Далее*: мне

Полина (*смотрит на всех просительно, почти умоляюще. Подходит к мужу*). Что же ты? Точно и не хозяин?

Яковлев. А как знать, кто здесь хозяин?

Полина. Иди к столу-то... (*Сожителю*.) А вы что же, Петр Васильевич?

Сожителев. Зря мечете бисер души вашей...

Полина. Ой, мне своей души не жалко, мне людей жалко! Мне теперь так всех жалко, так скорбно за всех, кто себя не видит — точно я пред всеми виновата в чем-то... Даже тоскливо...

Сожителев. Тут ¹ медведь затоскует...

Полина. Нет, у меня не эта тоска, а другая.... Ту, старую, вы, дай вам бог счастья, убили насмерть!

Сожителев (*тихо*). Счастье мне бог не даст... коли он вам не велит дать сго мне...

Полина. Об этом — не надо, голубчик! Я — не могу! Благодарят — душой, и душою я — ваша.

Сожителев (*хмуро, с досадой*). Ну, о душе-то погодите...

Полина. Душою я — ваша. Идите-ка к людям-то. Я сейчас вина принесу еще. Идем, Бобиха. Как ты хорошо про сына сказала!

Бобиха. Милая, трудно ли про свое дитё хорошо сказать! Ах ты, милая...

Ефимов. А я нахожу, что русский человек плох.

Глинкин. Почему же? Странно...

Ефимов. Такое мое мнение.

Глинкин. Но — вы русский?

Ефимов. ² Я? Я — один, это ничего не доказывает.

Иванов. А по-моему, — русский человек самый интересный! У нас даже и жулики просто прелесть какие, право!

Наташа. Да оставьте же вы всё это! И как неудобно здесь! Идемте в комнаты и — танцевать!

Сожителев. Идемте, господа, а то какие же тут танцы?

Кирик. Я — не умею.

Ефимов. А я только кадфель.

Наташа. О господи...³ Вот люди!

Кирик (*идя*). Разве вы впервые видите нас...

Наташа. Раньше, право, не замечала, что все такие скучные, как бочки, неуклюжие, точно старая мебель...

Глинкин (*напевает*). «Шумел, горел пожар московский...»

(*Остались Иванов, Дуня, настраивают балалайки.*)

¹ Далее затоскует
лее: Да и

² Далее: И не хорош. Я очень

³ Да-

Д у н я (*тихо*). Знаешь, Кирик сегодня сказал, что скоро разбогатеет.

И в а н о в (*быстро*). Ну? Как?

Д у н я. Наследство...

И в а н о в. Врет. Собраны справки — нет никого у него.

Д у н я. Это подтверждает?

И в а н о в. Гм? Я думаю...

Д у н я. Видишь, какая я удобная...

И в а н о в. Поцеловать.

Д у н я (*оглянувшись*). Потом... Тут — видно.

(*Ефимов в окне.*)

И в а н о в. Тс!

К е м с к о й (*идет*). Гм...

(*Иванов вскочил.*)

К е м с к о й. Пожалуйста... не надо это... (*Приостановился.*)
Вы, барышня, тоже играете на этом?

Д у н я. Да... Да-с...

К е м с к о й. Очень идет вам.

Д у н я (*вслед*). Благодарю вас. Фу, какой противный.

Е ф и м о в (*вышел*). Что?

И в а н о в. Идите, Евдокия Ивановна, я сейчас. Слушай, —
гляди в оба! После танцев — картеж заведи и — нет ли у Кирика
еще золотых?

Е ф и м о в. Я знаю...

И в а н о в (*убегая*). Эх, если это верно...

(*Ефимов, оглядываясь, идет ко флигелю, из-за угла — Яковлев.*)

(*Ефимов испуганно остановился.*)

Я к о в л е в. Ну, что ты?

Е ф и м о в. Я? Ничего...

Я к о в л е в. А — боишься.

Е ф и м о в. Мне показалось, что вы сейчас прошли, и вдруг
опять вы!

Я к о в л е в. Мимо тебя только один раз пройти можно?

Е ф и м о в. Что вы, — сколько угодно!

Я к о в л е в. Ну, иди, иди... Голова. (*Яковлев подошел к столу, налил стакан вина, жадно выпил, еще налил, выпил и сел, открывчивая пуговицу пиджака.*)

П о л и н а (*выбежала, берет бутылки, стаканы*). Что смотришь?

Я к о в л е в. Не верю я тебе, не верю...

П о л и н а. Я уж ведь не прошу тебя об этом. А лучше —

поверь, спокойней тебе будет. Поверь, что я худа не желаю тебе и не сделаю.

Яковлев. Еще бы сделала! Не верю я тебе, баба.

Полина. Как хочешь. *(Тихо, обиженно.)* А когда я тебя обманывала? Никогда никого не обманула я, это меня обманули жестоко, что я — гадкая... Не разжигай себя, слушай!

Яковлев. Иди прочь. Дрянь распутная!

Полина *(остановилась, оборотясь к нему, спокойно)*. Это ты врешь!

Яковлев *(не обращая внимания)*. Идите прочь все... *(Полина ушла. Пьянея, он бормочет.)* Кто вы мне, все вы? Я — один сам свой... мне никого не надо... *(Морщится, снимает из глаз слезы пальцем, рассматривает, отирает их о колено.)* Никого у меня нет... И не признает меня господь за своего человека... не признает...

(В доме шумно, в окнах мелькают, кружатся люди, тренькают балалайки. Идет Полина, Наташа, обмазываясь платком, Яковлев встал, спрятался за дерево.)

Наташа *(усмехаясь)*. Нет, не удаются именины мои, — все отсырели, обмякли... ах, как... ну, хорошо! А знаешь, нравится мне этот твой...

Полина. Не говори так — твой... Человек — ничей. Все люди должны быть ничьи, Наташа, право, тогда и хорошо будет...

Наташа. Ну, это от Кирика и философии! А ты лучше скажи — тебе нравится он? ¹ Сразу!

Полина. Разве этого не видно? Я не скрываю.

Наташа. Любишь?

Полина *(серьезно)*. Этого — не знаю. Благодарна я ему, хороший он человек... а любить — это, Наташа, великое дело... это ведь уж — навсегда! ² *(Задумалась.)* Любовь — дело божие, божия служба миру...

Наташа *(вздыхая)*. Не верю я тебе или верю?

Полина. ³ Большое снова горе было бы у меня, если б он благодарности моей потребовал. Не мужчину надо мне ⁴, человека хочется... по родной душе, всегда для тебя открытой, ⁵ сердце тоскует...

Сожительев *(быстро догнал их, говорит отрывисто, с усмешкой)*. Жарко там. Сели играть в карты... ⁶ *(Озирается.)*

Наташа *(просто)*. Знаете что, Петр Васильев...

¹ Далее: ну ² Далее: Как ³ Нат < а ш а >. Великое оно
⁴ Далее: милая моя ⁵ Далее: душе ⁶ Далее: Никого нет тут

С о ж и т е л е в. Ну-с?

Н а т а ш а. Нравитесь вы мне очень.

С о ж и т е л е в (*хмурится*). Спасибо...

Н а т а ш а. Вы не подумайте чего худого,— я говорю просто, так...

С о ж и т е л е в. О вас худое подумать трудно... (*Вдруг, быстро и твердо*.) Ну, вот что! Давайте сядем на крыльцо,— тут всё видно, никто не помешает...

П о л и н а. Чему?

С о ж и т е л е в. А — мне. Мне! (*Взялся за голову руками, закрыл глаза, точно в воду прыгнуть хочет*.) Эх...

П о л и н а (*тревожно*). Что это вы?

Н а т а ш а. Вам нехорошо...

С о ж и т е л е в (*усмехаясь*). Нет, ничего. Даже и хорошо, пожалуй! Ну, не думал, что до такой полосы доживу...

П о л и н а. Слушайте,— что вы?

С о ж и т е л е в (*твердо*). А вот что, Полина Петровна. Виноват я пред вами... если только вы по моей вине взлетели над людьми... если вы меня за хорошего человека приняли,— виноват я в этом: тут — обман! Я ведь говорил вам: нехороший я человек и нечестный, я же говорил! (*С тоской, горячо*.) И я — боюсь: упадете вы, узнав правду, еще больней уьбегесь, чем раньше...

(*Наташа удивлена, онемела, смотрит на обоих по очереди, напряженно*.)

П о л и н а (*тихо*). Ну... скорее!.. Не бойтесь...

С о ж и т е л е в. Знаете — кто я, чем занимаюсь?

П о л и н а (*слабо*). Ой... не надо бы...

Н а т а ш а (*шёпотом*). Чем?

С о ж и т е л е в. Фальшивую монету делаю, золотые... Это — я...

П о л и н а. Нет...

Н а т а ш а. Зачем?

С о ж и т е л е в. Вы думали — я какой-нибудь особенный человек? Нет. Из-за меня люди под суд попадали, в острогах сиживали. Я сам сидел, но оправдан. Оправдан, а — виноват. Вот... Зачем я это делал? Не знаю, не думалось... Конечно — баловство сначала, жадность... да — не всё ли равно? Разве кто думает, зачем он так живет, а не иначе? Да, вот — делал фальшивое золото, увидал — настоящее, это вы, Полина, да и вы, Наташа... обе вы-то самое настоящее, ради чего я, может быть, и фальшивил. Нет, вру, оправдываюсь...

(*Из дома осторожно вышли Дуня, Иванов, пробежали в сад*.)

Н а т а ш а (*со страхом*). Боже мой, боже... зачем всё это — как это?

П о л и н а (*тихо*). А я думала...

С о ж и т е л е в. Подождите...

П о л и н а. Я думала, вы из других... из тех, которые тайно учат чему-нибудь... лицо у вас...

С о ж и т е л е в. Нет, я не из тех. Я ничего не знаю. Никто, я думаю, ничего верного не знает... но вот некоторые что-то чувствуют крепко так... есть у них особенное сердце... Полина,— смотрел я, как вы богу молились,— злился даже, эх, думаю, богатая женщина, как она богу, другу своему, верит, как она любит его! Завидовал, злился и решил: ограблю ее, большую сделаю себе игру с ней, разверну ей душу... Ненавижу я счастливых, спокойных, которые всё знают, всё решили, всех осудили,— ненавижу!

Н а т а ш а (*всклипывает*). Какая же это жизнь, господи... какая это жизнь?

С о ж и т е л е в. Вот. Ну, довольно. Вот как значит...

(*Из окна, далеко высунувшись, смотрит в сад Кирик.*)

П о л и н а (*тихо, тепло*). ¹ Я думала, что вы крепкий, чистый и гордитесь этим ²... а вы такой же несчастный, как я была...

С о ж и т е л е в (*угрюмо*). Завтра я уйду...

П о л и н а (*задумчиво*). Нет, зачем? Теперь уж от меня не надо отходить... Кабы вы были такой, как я думала, ну тогда — на что я вам? А теперь я наверное очень пригожусь. ³

С о ж и т е л е в. Вы — не смейтесь, чего же...

П о л и н а. Всё это надо бросить, золото это и всё...

Н а т а ш а. Да, бросьте! Вовсе вы не для этого.

(*Клавдия, за нею Кирик идут тихонько в сад.*)

П о л и н а. ⁴ Вот — для Наташи — это подарком ей пойдет! — бросьте все эти дела для нее...

С о ж и т е л е в. Если я опять один останусь — мне всё равно что делать, как жить.

Н а т а ш а. Поля, ты не оставляй его! ⁵

С о ж и т е л е в (*тихо*). Я бы тогда...

П о л и н а. Господи, почему ты нас не видишь, за что не любишь нас, не хочешь помочь? Ах, научить бы нас помогать друг другу, показать бы каждому дорогу к сердцу другого, — к чистому и доброму в сердце,— ведь во всех есть доброе, есть... (*Молчание.*)

¹ *Далее:* А ² чистый и тоже осудили всех ³ *Далее:* поверьте, уж я знаю! ⁴ *Далее:* Я условие не заключаю с вами, а ⁵ *Далее:* Какой муж тебе отец мой?

Н а т а ш а (*тихонько*). Точно сказка всё это... Даже страшно...
С о ж и т е л е в (*глухо*). Нет, не страшно... Страшно, когда
некому понять тебя...

(*Клавдия, за нею Кирик.*)

К л а в д и я (*зло*). Зачем вы показали мне это, зачем?

К и р и к (*усмехаясь*). Надо же правду знать!

К л а в д и я (*обернулась к нему*). На что мне ваша правда, эх
вы... Мне — любовь нужна, а не правда... (*Опустилась на стул,
стонет.*) Ой, подлый, подлый...

К и р и к. Ну, знаете ¹...

К л а в д и я. Что — знаете? Ничего не хочу я знать! Я, мо-
жет, сама о правде этой догадывалась, да сама же от себя скрывала
ее, а вы... Нет, каков ², а? Жену сделал любовницей, мужа сыщи-
ком... ты, Миша, та-ак?

К и р и к (*напряженно*). Как это — сыщиком, кого?

К л а в д и я. Рассудительного муженька моего — вы не зна-
ли? Вот знайте! От продажи швейных машин сыт не будешь, в кар-
ты не поиграешь... Так, во-от как?

К и р и к (*оглянулся, видит на крыльце людей*). Это — кто там?

С о ж и т е л е в (*равнодушно*). Я. Я слышу...

(*Между деревьями к проулку крадется, шатаясь, Яковлев, Полина
видит его, вскочила.*)

П о л и н а. Шш! Смотрите, — это он в полицию идет! Поверь-
те, я его знаю... Кирик, — задержите тихо. Наташа, — уйди, уйди
скорее! (*Сожителю.*) Вы что, — не понимаете? Идите, одевайтесь,
бегите! Не хочу я, чтоб вас в тюрьму взяли, не хочу — слышишь?
Ты — пропадешь там, слышишь? Если ты меня любишь, делай,
как велю...

(*Кирик бросился за Яковлевым, Сожителев, не торопясь, идет во фли-
гель.*)

Наташа, милая... эх, милая ты моя, отец у тебя... ты меня про-
сти! Клава, ну что же делать? (*Обнимает их.*) Подружки мои, ми-
лые вы мои... Ну, — бог с ним, со своим горем! Идите в дом, займи-
те там всех, не пускайте сюда...

(*Бежит во флигель, Клавдия и Наташа — в дом, встречу им
быстро идет Кемской, гневный, ведя за рукав Глинкина.*)

К е м с к о й (*тихо, задыхаясь*). Это что же, а? Дай сюда мо-
негу!

¹ Далее: это уж...

² Далее: Мишенька

Г л и н к и н (*смущен, сунул руку в карман жилета, вынул несколько медяков, смотрит*). Оказывается,— именно она! Ну да, я ее разменял...

К е м с к о й. Да ты понимаешь, что это — кража, уголовщина, а? Ведь этот золотой представлен при протоколе...

Г л и н к и н. Ну что ж? Я замену настоящим, дайте мне настоящий.

К е м с к о й (*сел на стул*). Идиот!..

Г л и н к и н (*пожимая плечами*). Почему же? Я не кассир банка, мне трудно различить фальшивое от настоящего... странно! Вы сами говорили, что она сделана хорошо... Ну, я ошибся...

К е м с к о й (*хрипит*). Уйди...

Г л и н к и н. Не понимаю, право... (*Уходит.*)

К е м с к о й (*встал, идет в сад, к террасе, ворчит*). Нет, необходимо сказать... необходимо!

(*Из флигеля — Полина и Сожителев, одетый.*)

П о л и н а. Иди скорей! Садам, прямо на Крещенскую, а там вокзал близко,— успеешь! Иди скорей!

С о ж и т е л е в. Не понимаю я тебя, господь с тобой! Ну, хоть поцелуй...

П о л и н а (*с упреком*). Эх ты, сестры тебе мало, матери, друга — мало! Ведь нацеловался ты с другими, не молоденький. Пойми,— трудно мне будет после поцелуя твоего. Иди же!

С о ж и т е л е в (*грубо*). Ты — знай: не буду честно жить без тебя, не стану! Как хочешь! Не страшаю тебя, не разжалобить хочу — прямо говорю — не буду, со зла — не буду! Не видал ничего лучше тебя, не было ничего дороже... ты мне родная, огонь и свет душе... Меня тобою Судьба награждает... или уж издевается надо мной Судьба?

П о л и н а. Милый,— иди! (*Перекрестила его поцелуем в лоб, губы, щеки, толкает.*) Успокой меня, беги!

С о ж и т е л е в. Я скоро дам вести тебе... Скажи Наташе — руки ей целую... (*Ушел.*)

(*Полина, отрадно вздохнув, бежит в дом.*)

К а р т и н а 2-я

Через час. В доме — шумно, играют на балалайках, топают, слышен смех Н а т а ш и, очень возбужденный. К е м с к о й сидит у стола, со стаканом вина, смотрит его на свет лампы, пред ним —

Б о б и х а, немножко выпивши, тоже тоскливо возбуждена, растекается словами.

К е м с к о й (*брезгливо*). Ну, довольно, не надо это...

Б о б и х а. Как не надо, милый? Надо! От кого, кроме меня, ¹ ласку увидишь ты? Ни от кого не увидишь. Я тебя знаю, я тебя помню, каков ты был сокол двадцать-то годов тому спустя. Ох, Василий Захарович...

К е м с к о й. Ты, это... зельтерской воды выпей... Да...

Б о б и х а. Начто? Думаешь — пьяная? Я, милый, с того дня пьяная, как осталась на земле одна...

К е м с к о й. Фу... ах, какая...

Б о б и х а. Я от горя пьяна, а его никакой водой не смоешь, всей Волгой не сполоснешь.

К е м с к о й (*пьет*). Ну, вино пей... Но — молчи!

Б о б и х а. И вином его не залить. Ты послушай,— я ли не любила, я ли всем сердцем не жила, а вот и я, как ты...

К е м с к о й (*ударил по столу стаканом*). Будет! Что тебя, дура, наняли это... истязать меня? Дура!

Б о б и х а (*не испугалась, сожалея*). Ну, не буду, не буду... Ну, молчу! Я — помолчу. А ведь сердечко-то твое, старенькое, последние дни-ночи доживая, оно ведь не умолкнет, оно не онемееет...

К е м с к о й (*вскочил, уходит*). Нет, это... чёрт знает что! Это же необходимо кончить... необходимо!

Б о б и х а (*одна*). То-то вот! Не обходимо, брат, не обойдешь, пет! Бога — не обойдешь, правды — не обойдешь! Всё, всех людей обойти можно, а правду — обойди-ка? Она — не обходима, да, да, милый! Обойди ее попробуй и заплутаешься... Она свой час найдет, она приспеет.

Е ф и м о в (*идет, нетрезв*). А где Иван Иванов?

Б о б и х а. Недавно, пьяненький, тут качался...

Е ф и м о в (*хвастливо*). Ты, плут-баба, а?

Б о б и х а. Да ведь тут всякой, поди,— плут?

Е ф и м о в. Ты всё знаешь, а я — больше тебя! Я столько знаю, что ежели захочу — сейчас всё это жилище — фюить! И со всеми жителями!

Б о б и х а (*насторожилась, ласково*). Ой! Что же это такое?

Е ф и м о в. Такое, что... не скажу!

(*Идет в сад.* ² *Бобиха задумалась, глядя в спину ему. Из дома выбежала Дуня, смеясь, за нею Иванов. Бобиха деловито ушла во флигель, ее видно в двери.*)

И в а н о в (*тихо*). Слушай, у Глинкина тоже эти деньги! ³
Д у н я. От Кирика?

¹ Далее: ты ² проул<ок> ³ Далее: они

Иванов. Не знаю! Ты бы как-нибудь у Кирика-то еще пощупала, а? Он, кстати, пьяный...

Дуня. Пошли его сюда...

Иванов. Вот...

(Быстро ушел в проулок. Дуня мечтательно встает к дереву. Идут Наташа, Кирик, он выпимши, но знает это, держится твердо, хотя возбужден.)

Наташа *(глядя в небо)*. Горят милые звездочки, и ничего им от меня не надо. Никому ничего не нужно от меня...

Кирик. И не дай бог, чтоб понадобилось. Это, Наталья Ивановна, очень хорошо, когда мне ничего не нужно и от меня ничего никому.

Наташа. Нет, это нехорошо. Нет!

Дуня. Какой теплый вечер!

Кирик. А, это... вы? О чем мечтаете?

Дуня *(кокетничает)*. О том, что вы давеча сказали.

Кирик. Как мне приятно!

Наташа. Что вы ей сказали?

Кирик. Наследство получаю, сказал.

Наташа. Шутя?

Кирик. Серьезно.

Наташа. Но ведь у вас родных никого нет?

Кирик. А — я?

Дуня *(с досадой)*. Если вы шутили, то...

Кирик. Что?

Наташа. Странно вы говорите! А у меня... мне кажется, что мне ¹ подарили что-то неожиданное, а чего хотелось — забыли подарить.

Дуня. ² Тебе чего хотелось?

Наташа. Не знаю... Есть что-то нужное мне, а что, — и не знаю!

Кирик. А мне вот надо что-то сделать, а что — тоже не знаю!

Глинкин *(пьяный — в окне дома)*. Послушайте, люди, — где же вы? Куда вы?

Наташа *(вадрогнув)*. Пойдемте в сад, а? Ну, скорей!
(Убежали. Кирик — за ними. Из двери флигеля высунулась Бобиха, хочет позвать его — спряталась снова: идут Иванов и Клавдия.)

Иванов. Я тебя прошу — не делай скандала! Понимаешь, — она...

¹ Далее: чего-то

² Далее: Вам

К л а в д и я. Шлюха, да?

И в а н о в. Ну... а ты думала — что?

К л а в д и я. Ври дальше! Эх ты!

И в а н о в. Да не вру я! Она кое в чем помогает мне, муж-то твой дурак ведь!

К л а в д и я. Вот что? Скажите-ка! Что ж ты меня в сыщицы не наймешь?

И в а н о в. А ты — не годишься...

К л а в д и я. За это — обижаться или благодарить? А может я тебе кое-что сказала бы?

И в а н о в. Погоди. Так вот, — она мне...

К л а в д и я. Помогает. А ты ее за это целуешь — верно?

И в а н о в. А, чёрт! Что же, — деньги ей платить? Она побогаче меня.

К л а в д и я. Михайло!

И в а н о в. Ну? Как мне тебя уверить?

К л а в д и я. Миша!

И в а н о в. Да, ну же! Что?

К л а в д и я. Побожись!

И в а н о в. Эк тебя, право! Как надо?

К л а в д и я. Скажи... *(Со слезами.)* Я не знаю, как...

И в а н о в. Э, дурочка из переулочка!

Е ф и м о в *(быстро идет)*. Михайло... *(Жене.)* Уйди...

И в а н о в. Что такое?

Е ф и м о в. Уйди, говорю!

К л а в д и я. А, комар. Жужжит, жужжит... *(Отошла.)*

Е ф и м о в *(обиженно)*. Вот, Михаил Иванович, вы всё с дамами, а я вот...¹ *(Хочет идти куда-то.)*

И в а н о в *(удерживая его)*. Тпру-у!

Е ф и м о в. Пустите-ка...

И в а н о в. Ну, говори!

Е ф и м о в. Какой вы товарищ?

И в а н о в. Отстань! В чем дело?

Е ф и м о в. А в том, что Яковлев связан и в бане лежит...

И в а н о в *(спокойно)*. Пьяный?²

Е ф и м о в. А связал — Кирик!

И в а н о в. Ах, чёрт! Что такое?³ Ты — иди, наблюдай.

¹ *Далее:* До свидания! Я и сам могу... ² Е ф и м о в. А постоялец — нет. И в а н о в *(настораживаясь)*. Ну? ³ *Далее текст:* Е ф и м о в. И Яковлев говорит, что, дескать, это постоялец... И в а н о в. Иди, скажи приставу! Живо! Эх ты, как... Иди! — *вычеркнут синим карандашом. Вместо него на полях:* Ты иди, наблюдай! Ну и — ступай!

Ефимов. Я должен сказать...

Иванов. Ну, говорить тебе не о чем! И вообще, брат, ты — тихо! А — то я тебя живо в серый халат одену — понял? Ну, и — ступай!

(Ефимов ушел. Иванов топчется на месте, не зная, что делать. ¹)

Глинкин (выходит напевая). ² «Нелюдимо наше мо-о...»
А где люди?

Иванов. В саду...

Глинкин. Жена моя в саду — иду...

Кемской (идет из сада, зневен). Это безобразие! Всегда были люди, но никогда они не были так отвратительны...

Наташа (смущенно). Но он, должно быть, буянил, вот его и связали...

Кемской (сел к столу, отдуваясь, смотрит на Иванова, тот смущенно исчезает за дерево). Да. Ты говоришь, извини, не то. Твой ³... мой кум — почтенный человек, хороший... а тут... ⁴

Дуня (подбегает к Иванову). Ефимов ушел тихонько, через забор перелез, — он что-то против тебя затевает, — смотри!

Иванов. Ну, уж это — дудочки. (Исчезает, Дуня — за ним.)

Глинкин (обнимая жену). Наталия и так далее, — идем со мной!

Наташа. Оставь, пожалуйста.

Глинкин. Почему?

Наташа. Ах, оставь же!

Глинкин. Ты всё капризничаешь, душа моя, это может надоесть...

Кемской (гневно). Пошел прочь... ⁵

Наташа (кричит в окно). Поля!

(Из сада идет Яковлев, растрепан ⁶, тарацит глаза. Кирик что-то говорит в ухо ему ⁷.)

Кемской. Вот, извольте! Ф-фа! Уйди, Наташа! (Из дома ⁸ ⁹ Полина). Послушай, Палагея, что это такое? ¹⁰ Старика запирать в бане...

¹ Далее: в окн(е) ² Далее: «Жена моя в гробу, — рабу // Устрой господь твою — в раю» ³ Далее: отец п мо(й) ⁴ Две следующие реплики (Дуни и Иванова) написаны на отдельной вставке.
⁵ Далее: Да! ⁶ Далее: дико ⁷ Далее: Иванов (бросается к ним). Что такое, Иван Иванович? Кирик. Не ваше дело.
⁸ Идет в дом ⁹ Далее: встречу ему ¹⁰ Далее: (Полина молча отстраняет его.) Кемской.

Полина. Не беспокойтесь, я за это отвечу.¹

Глинкин. Старец упился?..²

(Кемской, отмахнувшись, идет прочь, Наташа, Клавдия за ним, Глинкин, посвистывая³, тоже уходит. Кирик — на ступенях крыльца.)

Полина. Иван Иванович, ты, может, пойдешь к себе...

Яковлев (почти спокойно). Не хочу... душно там. Выпил я чего-то... горячего, до слез. Это хорошо, что в баню-то... отлежался... Я тут посижу, а то — голова⁴... Вы, господа, не обращайтесь вашего внимания на меня... с кем промашек не бывает... (Хочет подняться — не может.) Вы, того... оставьте меня... отойдите, а то нехорошо... Полина, погоди... минуточку... (Задумался.)

(Иванов, Дуня идет в проулок, Кирик — рука в кармане — за ними, Иванов смотрит на⁵ руку Кирика и вертит головой, точно желая спрятать ее. Все расходятся, позднее всех Наташа, испуганно поглядывая на отца и мачеху.)

Полина (кланяясь). Спасибо, Иван Иванович, что не сказал про него, — хорошо ты сделал! Первый раз я тебя так благодарю...

Яковлев (негромко, раздумчиво). Ты — погоди еще... не торопись... Слушай... может, и впрямь я виноват пред тобой... ну, скажу по душе, просто: виноват! Не видал твоего ума, не заметил ловкости... Теперь вижу, знаю. Ты — верно догадалась: я хотел идти в полицию, выдать его... а его выдать и себя погубить... Есть за мной давний грех, случайный... Ну, он сам, поди, рассказал тебе? Говорил?

Полина. Нет...

Яковлев. Того лучше. Связал меня Кирик, лежал я и думал... — так страшно думал, что волосы шевелились. Что молчишь?

Полина (тихо). Я слушаю...

Яковлев. Да. Вот что, Палагея: все во тьме живут, дьяволом ослеплены, богу не видимы, все несказуемо несчастны... И я тоже. Всё оттого, видно, что, о своей душе заботясь, чужой души не чуял... А может — не от этого... Теперь вижу — есть будто

¹ Далее: (Дуня появилась, делает Иванову знаки, — Кирик, Клавдия видят это.) Клавдия (тихо). Ах, сыщица... погоди!
² Иванов. А где же г. Сожителей? Яковлев (глухо). Не знаю... (Полина — удивилась, подвинулась к нему.) Бобиха (с крыльца). Он тут давно не виден.
³ Далее: хмуро
⁴ Далее: у меня
⁵ Далее: ту

другие люди, другое горе... будто — больше моего... А может и нет... ничего, кроме меня, нету... Это трудно понять...

П о л и н а (*тихо*). Есть много, кроме тебя...

Я к о в л е в. Чем я хуже других? Ну, скажи!

П о л и н а. Многие говорят про тебя, что ты хороший, да не видать этого в тебе. Вот звезды — хороши, так их отовсюду видно, и солнышко тоже отовсюду видать... всякий огонь виден...

Я к о в л е в. погоди! Я говорю — виноват, прости, говорю. Можешь?

П о л и н а. Как простишь, если забыть нельзя? Ты мне простишь? Помог ты мне тяжесть мою с души снять? Что значит твоё хорошее, если я его не видала, если ты не умел показать мне его, не мог дать? Что же это за хорошее, если оно другому не видно? (*Сильнее.*) Помнишь, как я ночами, в страхе великом пред богом и людьми жалась к тебе, самому близкому человеку моему, а ты — как все — всегда одно говорил — грешная, подлая...

Я к о в л е в. Я это помню. Когда один остаешься — всё вспоминается. Все старые случаи, все ошибки черти зажигают, точно спички, шаркая ими по сердцу твоему... Это — страшно!

П о л и н а. Мне ли не знать, как это страшно!

Я к о в л е в. Так вот, — не мсти ¹ мне! Не уходи, не бросай... Пусть сам господь отомстит.

П о л и н а (*твёрдо*). Нет, я уйду! Уйду я и к этому человеку...

Я к о в л е в. Потому что он моложе меня?

² П о л и н а. Нет, потому что он тебя лучше... может, еще несчастнее, а — лучше! ³

(*Из сада Кирик, идет и безмолвно смеется, сел на крыльцо флигеля.*)

Я к о в л е в. ⁴ Подумай, то ли говоришь!

П о л и н а. Если б ты любил меня, ты бы почувствовал чистоту мою, да если б и не чиста была я, — любовь всё прощает, любовь выше всех грехов, ей ничего не нужно знать, она не в силах, а в сердце! Я это знаю, я эти мысли в церкви вымолила. И — вот, пришел человек... Что мне, что он нехороший, что он преступный для людского закона, — великий закон жалости и любви живет в нем! Пусть он — плох, а ты — хорош. Ведь ты напоказ хорош, ⁵

¹ *Далее:* ты ² П о л и н а. Помнишь, говорила я тебе, что ни в чем не виновата, а ты что? Ты отвечал — людям лучше знать правду, люди знают, что я виновата. В худом — ты с людьми, а в добром — где? ³ (*Кирик встал и медленно идет в сад, сунув руку в карман.*) ⁴ *Далее:* (*Многозначительно*) ⁵ *Далее:* в

ты меня поднял не ради меня, а чтоб люди видели, какой ты добрый, какой хороший... И люди для тебя,— чтобы красоваться перед ними! Люди! А что они? Им ли судить друг друга? Им ли мучить и наказывать? Мне теперь всех жалко... я не знаю до чего мне жалко всех!

Яковлев. А меня?

Полина. И тебя.

Яковлев (*наклонил голову, как под топор*). Ну, прости, коли жалко!

Полина (*тоскуя*). Да — господи! Не могу я солгать, не могу! Слово скажу, а забыть обиду твою... не могу! Жалко, а не...

Яковлев (*встал*). Ну — уйди! Иди скорей.

Полина. Что ты хочешь сделать?

Яковлев. Это я знаю. Я свою цену знаю себе! Так ты не приняла моего поклона — моего, — ты? Ну, хорошо! Теперь я перед богом оправдался, прощение принес, очистился — иди!

Полина. Смотри, ты мне худого ничего не можешь сделать!

Яковлев. Погоди. ¹

Кирик ² (*встал, идет в сад, остановился и внятно* ³). Ничего у тебя не выйдет, хозяин, ничего, брат.

Яковлев. Молчи, ты, злыдень...

Кирик. Ничего не будет, ⁴ хозяйка! Ну, я... пошел. Прощайте!

Полина. Мне теперь никто худа не сделает, моей души никому не задеть. Окрепла душа моя большой любовью и ничем ее не разобьешь...

Яковлев. Ладно! Богу я отдал сколько надо было... теперь с вами рассчитаюсь. Один, так один! Теперь... за всё заплачу: за всю жизнь, за все обиды, за то, что один остался. Ты простишь, да не забудешь, а я и не прощу, а забуду...

Полина. Худо будет тебе...

Яковлев. Увидим, кому хуже. А особо не прощу того, что прощения у тебя просил... это — особо! ⁵

¹ Далее текст до слова: Прощайте! — написан на отдельной вставке. ² Далее: Кирик вышел ³ Далее: сказал ⁴ Далее: У нег(о) ⁵ Далее зачеркнуто: Бобиха (*бежит*). Иван Иванович, бабюшка, полиция! Яковлев (*усмехаясь*). И вовремя! Кто это вздогадался? Кемской (*в окне*). Это что такое? Зачем это? (*Идет полицейский чиновник, городовые, понятые, Ефимов.*) Полицейский. Очень извиняюсь, но должен произвести у вас обыск. Кто здесь Кирик Недосудов? Кирик (*выходит*). Вот Кирик Недосудов! Кемской. У меня? Я сам... (*Исчез.*) Полицейский. Где ваша комната? Кирик. В доме. Полицейский. А г. Сожителей? Яковлев (*спокойно*). Искать здесь нечего, фабрика не здесь. А главный сбытчик и делатель Сожителей этот убежал. Полицейский. Куда? Когда?

К е м с к о й (со стороны террасы с бумагой в руке). Где Наташа? (Яковлеву.) Дочь — где?

Я к о в л е в (тупо глядя на него). Дорого ты мне стоишь, барин!

К е м с к о й. Что такое? Ты, брат...

П о л и н а (в окно). Наташа, ты где?

Н а т а ш а. Иду...

К е м с к о й. Ты, брат, погоди, не уходи! Да! Довольно!

Я к о в л е в. Это чего же — довольно?

К е м с к о й. Всего! Ты, Палагея, погоди, тоже... Я тут сейчас...

Я к о в л е в (что-то чувствуя, беспокоино). Тогда — погоди и ты, Василий Захаров, — я тебе сейчас историю расскажу.

К е м с к о й. Это... я не хочу никаких историй! Достаточно.

(Наташа выходит, Полина взволнованно бросается к ней.)

Я к о в л е в (быстро, задыхаясь). Нет, ты послушай, кум дорогой! Вот был тут человек этот — бритый [Со(жителей)] — не любил ты его ¹ — правильно, не любил? Погоди, не мешай! Человек этот — жены моей любовник...

К е м с к о й (строго). Ага? Видишь? Я говорил...

Иванов... Я к о в л е в. Так он и скажет куда! Убежал... часа полтора назад тому. [Оборвался.] Я, господин пристав, сам было... [Оборвался] *голос.* [Полицейский тихо отдает приказания, городовые расходятся в дом, в сад; из дома вышли Наташа, Кемской и все остальные.] Я к о в л е в (передожнув). Я сам до вас шел, чтобы сказать вам... да вот... (Говорит, как сквозь сон.) жена моя — любовница его... П о л и н а (твердо). Врешь! Н а т а ш а (гневно). Что вы? Это неправда — я же знаю. Что вы? Ой, какая гадость... Г л и н к и н (строго). Я прошу тебя молчать! Я к о в л е в (тупо глядя на дочь). Жена, Кирик — связали меня, чтобы тот убежал, да... Гадость? Дочь моя тоже всё знала... и дочь и жена... (Схватилась за сердце, сел. Все поражены, никто не двигается с места.) К е м с к о й (громко). Ты с ума сошел... Ты пьян! (Полицейскому.) Он пьян. И это... дочь, он врет... Наташа — моя дочь! Да! Я сегодня хотел это сказать... Вот тут — бумага, я ей дарю... Наташа — ты что? Да, это я, твой отец... Б о б и х а. Ой, господи... Н а т а ш а (изумленно смотрит на него, [на всех] тихо гладит его по плечу, тихо говорит). Ах, ты бедный... так вот почему... вот что ты хотел сказать? Я так ждала, ждала... Но... зачем же ты сказал это... старичок мой одинокий — зачем? Ну, я не Ивановна, а Васильевна... и — только. Только-то? П о л и н а (встала рядом с нею). Не верьте ему, Наташа ничего не знала... К е м с к о й (грозя ей). Это — ты! Ты всё... П о л и н а (спокойно). Да, это моя вина. Это я... всё сделала я. Человека этого я скрыла... П о л и ц е й с к и й. Куда же? Скажите и всё... ¹ Далее: да? не то, не в этом дело, — погоди!

П о л и н а (*твердо*). Это ложь! Это ты... ¹

Н а т а ш а (*испуганно, гневно*). Отец, что вы? Это же неправда — ведь я знаю! Ой, какая гадость...

(*Кемской, без слов машет на нее бумагой.*)

Я к о в л е в. Гадость? И вот, Василий Захаров, человек этот фальшивое золото сбывает, желтый глазок делает... да!

(*Кемской поражен, сел, Наташа подошла к нему, положила руку на плечо.*)

Н а т а ш а. Это — верно, только...

Я к о в л е в (*все более странным голосом, точно рассматривая свои слова в воздухе*). Стой, Наталья, дайте договорить!.. Я хотел донести на него, на этого полиции, это — так, хотел! А вот они — жена и дочь, ² спрятали его, убежал он... Кирик меня связал, а они его, тем временем...

К е м с к о й (*страшно взволнован, задыхаясь*). Ты — лжешь, болван! Моя дочь не могла с твоей женой...

Я к о в л е в (*тихо*). Чья дочь?..

П о л и н а (*обняла Наташу*). Послушайте, вы, добрые люди...

К е м с к о й. Ты — пьян! И Наташа — моя, моя дочь! Наташа, — вот бумага... это всё — тебе, дом и всё — вот! Ты — моя дочь!

(*Яковлев, Полина поражены.*)³

Я к о в л е в (*усмехаясь, бормочет*). Я об этом двадцать лет думал... Значит и первая жена... Вот как, брат... Ну... (*Окаменел, задумался.*)

(*Полина ⁴ выпрямилась, напряглась.*)

Б о б и х а (*в проулке*). Ой, господи... (*Подбежала к Полине, тихо.*) Вы бы в дом! Не кричите здесь... люди тут везде!

(*Полина молча отодвигает ее.*)

Н а т а ш а (*изумленно, тихо, глядя отца по плечу*). Ах ты... бедный мой! Так вот почему... Я так ждала, ждала — что ты скажешь...

К е м с к о й (*хрипло*). Да... ты — моя...

Я к о в л е в (*привстал, сел*). Н-ну... что же... как же теперь?

¹ Далее: вр(ешь) ² Далее: меня ³ Далее текст до слова: напряглась — написан на отдельной вставке ⁴ Далее: вся

Н а т а ш а (*так же*). Но — зачем ты сказал это, старичок мой? Ведь я тебя и так люблю... Вот... странно! Ну — вот стала я — Наталья Васильевна... только? И — только?

К е м с к о й (*обнимая ее*). Ты пойми, как я страдал.

Н а т а ш а. Подожди... Господи помилуй, мне так грустно... ничего не страшно... но — так грустно!

К е м с к о й (*тихо*). Грустно? Почему же? Только — грустно? (*Опустил голову, согнулся.*)

Н а т а ш а. Я не знаю... Слушай,— это правда! Я ведь знала, что Петр Васильевич... что ему нужно бежать, я помогала...

П о л и н а. Неверно, что помогала!

К е м с к о й (*грозя ей, тихо*). Ты! Всё — ты!

Я к о в л е в (*убито смотрит на всех*). Послушайте-ко...

Н а т а ш а (*глядя голову Кемского*). Он плохо жил, да... Но ведь все вы... папа, ты прости! Ты тоже как-то плохо жил... должно быть. Ах, старичок мой! Зачем ты сказал, зачем? Это так... не нужно, что ли... так грустно. (*Тоскуя*.) Боже мой, как жалко всех, как жалко!

(*На крыльце флигеля Бобиха плачет, бормочет: — «Ребенок мой... деточки мои... ушедшие...» Яковлев мычит тихонько, всхлипнул.*)

П о л и н а (*тоже с тоской*). Не говори, не поймут они!.. Ах, с какой радостью уйду я от вас, хорошие люди! Как это славно, — уйти от хороших людей, которым никого не жалко, которые ненавистно мучают друг друга, не знают, как надо жить, не любят доброго, ясного... В острог, в лес, к зверям — от хороших людей ¹.

Н а т а ш а. Не надо, не обижай никого!

П о л и н а. Простите, хорошие люди,— тяжело с вами! Простите,— но такая уж правда — тяжело!

Н а т а ш а. Не надо же, не надо обижать друг друга!

К е м с к о й (*берет руку ее, прижимает к лицу*). Ты — прости мне, а? Я ведь умру скоро, ты меня не бросай, а?

Н а т а ш а. Нет! О, нет! Ах, Поля... как все ² несчастны... почему? Почему, Поля...

П о л и н а. Я не знаю...

Я к о в л е в (*встал, глухо*). Вот что,— не хочу я зла, никому не хочу зла. . Что, Василий Захаров, сладко ли? Ага-а... брат... Да... Полина — не держу я тебя. Я сам уйду... в монастырь мне, что ли, идти?

¹ *Далее: Простите вы*

² *Далее: эти*

К е м с к о й. Наташа, он... я пред ним виноват, ты понимаешь?

Н а т а ш а. Мы все виноваты, кажется... Я вот должна что-то сказать, а — нет слова... не могу. И всё качается ¹.

Я к о в л е в. Сын у меня — где-то... ² Седьмой месяц не знаю — где он? Всё ушло! Надо и мне уходить... я не хочу зла, никому... себе дорого... ³ Видно, правда, Полина, огня-то нет, и теряюсь я для всех без огня!

П о л и н а (с радостью, тихо). Теперь — видно будет... Теперь и тебя видно будет... Как я тебя благодарю... как я всех люблю! Господи, помоги мне душу мою отдать людям, — отдать им всю душу мою!

(В саду что-то хлопнуло, никто не слышит, только Бобиха прислушалась, вскочила и бежит туда.)

Ч е р н о в ы е н а б р о с к и

Любительский спектакль ⁴

В доме был пожар; в двух комнатах сцены — хаос, все вещи и мебель сдвинуты с мест, на полу какие-то узлы, на стене чей-то портрет вниз головою. Несколько секунд — минут сцена пуста, затем из-за книжного шкафа выходит обыкновенный Ч ё р т, прихрамывая идет к рампе, вежливо кланяется публике и говорит [оглядываясь за кулисы] не очень громко [и в], интимным тоном старого знакомого.

«Стремясь к оригинальности, автор решил начать эту пьесу паузой, а я, пользуясь ею, хочу сказать вам, Мм. Гг. и Гг. <Милостивые государыни и милостивые государи.— Ред.>, несколько слов о нем и его действительных, но скрытых им намерениях. Он, так же как и вы, разумеется, не верит в существование чертой и [вывел] включил меня [исключительно ради того] в пьесу лишь для того, чтоб оправдать фактом моего [в ней] участия полное отсутствие смысла и связи в ней. Человек гораздо более честолобивый, чем талантливый, он, автор... (Прислушиваясь к шуму за кулисами, беспокоится.) Кажется, режиссер? Извините, я не могу при нем...» (Быстро идет [за] к шкафу, загнулся за ковер, едва не упал.)

¹ Далее: П о л и н а (тихо). Василий Яков ² Далее: Второй ³ Эта фраза написана на полях.

⁴ Автограф (ХПГ-47-6-7).

Выбегает Р е ж и с с е р, взволнован, заметил чёрта, не успевшего спрятаться, говорит быстро и громко:

— Тут сейчас ораторствовал некто, загримированный чёртом, я прошу вас [изви<нить>] понять это выступление как эпатаж и озорство, как неприличное отражение некоторых закулисных [трений] событий, оно не имеет никакой связи с пьесой. (*Чёрт, выглядывая из-за шкафа, отрицательно качает головою и делает лапами какие-то знаки, жесты.*) Чёртей, как вам известно, нет в природе, с вами говорил [актер] частный поверенный Хрисанф Лузгин [артист, толь<ко> недавно принятый в нашу труппу и выступающий в этой пьесе у нас впервые. Он был репетитором в доме автора, и последний, очевидно, чтоб избавиться от него...], комическое лицо пьесы, он, к сожалению, страдает известной русской болезнью и за ним не доглядели. (*Свисток.*) Господа! Вы свистите преждевременно.

Рабочий, высовывается сбоку из-за занавеса.

— Это господин автор свистит.

Р е ж и с с е р, несколько ошалев, машет рукою на рабочего, еще свисток, режиссер бежит в кулисы.

Ч ё р т (*снова подходя к рампе*). Разрешите мне продолжить. Режиссер, конечно, [искажил] искажает правду, как искажает ее всякий, пытаясь истолковать чужие мысли и деяния, вот почему искусство — всё искусство в целом — является более или менее [без] искажением действительности, в сущности, всегда разумной, как это доказано Гегелем. Всякий, кроме меня. Я, лично, совершенно объективен. Мотивом моего вы...

Г о л о с и з п у б л и к и. К делу!

...моя ссора с автором, в сущности, это и не ссора, а различие: я [всегда], как вам известно, рационалист, а он [обнаруживает] стал обнаруживать склонность к мистике, и вот на этой почве...

А в т о р, в кулисе, гневно орет:

— Опустите занавес!

Занавес падает. Чёрт запутался в нем и остался пред публикой, жалуется иронически:

[Видите, в какое неудобное положение поставили они меня]

Как вам нравится неудачная попытка режиссера дискредитировать меня...

И з п у б л и к и. Почему неудачная?

Ч ё р т (*обижен*). Почему? Но ведь ясно: не могу же я выступать на сцене под своим настоящим именем. [И лишь поэтому я Хрисанф Лузгин. Вероятно] Я думаю, всем вам было бы неприятно, если б, в добавление ко всему, что творится в мире вашем, еще и черти явились [на сцене].

И з п у б л и к и. Однако [вот] вы — явились [же вы]...

Чёрт. Но — ведь не по своей воле! Я вызван автором.

И з п у б (л и к и). К делу!

Чёрт. [Это не мое дело] А — что вы считаете моим делом? (*Сердится.*) [Вы смотрите на меня, как на мусорную яму, посылая ко мне и сваливая всё неприятное вам к чёрту...] Роль приемника, роль мусорной ямы для всего, что неприятно и ненужно вам, — так, что ли? (*Он становится фамильярным.*) К чёрту, к чёрту, говорите вы...

Открывается занавес; на сцене, среди узлов, Н а т а ш а, ест варенье, [пр<ямо>] черная его прямо из банки бисквитами, в другой ее руке газета:

¹ Л у з г и н.

По природе — чёрт, по профессии — сыщик уголовный, а для этих частный поверенный, разыскиваю несуществующего наследника к [вымор<очному>] имуществу, которого тоже нет. Да-с, т. е. — един в трех лицах: дух, плоть и воображение.

— Вы бы все-таки не того — публика смотрит.

— Какая публика?

— Ну, знаете, в окошко могут заглянуть.

— А — не заглядывай в чужие окна.

— Автор, тоже. Всю жизнь подражал. Всем подражал. Шекспиру подражал, Боборыкину подражал...

— Восхищает меня, Наташечка, веселость ваша, ясность души, Тамара вы моя прекрасная.

— Почему Тамара? Она грузинка и, вероятно, брюнеткой была...

— Они думают, что их не видно, хе-хе!

— Стойте! Погодите! Ничего не понимаю. Заигрался! Кто я? Кто? ²

— Оттого и хорошо поет, что слеп.

— Это [Наташечка] Наташа, такая привычка у меня, это, друг, от моего одиночества. Жизнь прожил я, можно сказать, многовековую и люблю философствовать — занятие самое невинное в мои года и в моем положении.

¹ Автограф (ХПГ-49-14-1).

² *На полях написано:* Роль забыл

- Вы еще не очень старый.
 — Не очень? Отрадно слышать, покорнейше благодарю.
 — О чем же вы философствуете?
 — Вообще. Я — пессимист, мизантроп, по пристрастию моему к критике. Р-рационалист я, исхожу от разума.
 — Как же вы философствуете?
 — Очень просто: смотрю на великолепие ночных небес и соображаю: а м(ожет) б(ыть), это не великолепие, но просто глупость? Смотрю на людей и думаю:

〈На отдельном листке〉

А в т о р (*обижен, заволнован*). Господа, господа! Как вы играете, что вы играете?

Заговор случайностей ¹, или:

Правдивый рассказ о [мелких] злодеяниях чёрта ²

Ч ё р т.

— Миром управляет случай. Случай, это — мой псевдоним. Я — если вам угодно знать — чёрт. Так как вы — не верите в бытие чертей, то вы мне, конечно, не поверите. И все-таки я — чёрт, и это ко мне вы посылаете всё, что вам не нужно, надоело, вообще всякую дрянь, которая мешает вам жить. (*Пауза.*) Вижу и чувствую, что вы сердитесь, полагая, что я напрасно морочу вам голову. Вы убеждены, что я — один из артистов, обязанных играть роль чёрта в этой пьесе. [кстати скажу, не очень остроумной. Это — можно сказать, автора в театре нет. Прибавлю: автора вообще нет, потому что] Автор пьесы это — я, а в то, что я существую, — вы не верите. Однако существует пьеса, вы пришли смотреть ее, а я в ней — играю.

Так как действие всегда убедительнее слов, я — начинаю действовать.

[Диктатор, его жена, любовницы.

Кандидат в диктаторы, его жена, любовницы.

Бывший диктатор — жена, любовницы.

Папа — не женат, обслуживается одной любовницей.]

[Епископы, кардиналы.

Генералы.

¹ Рядом с этим заголовком рукою Горького синим карандашом написано: нет.

² Автограф (ХПГ-30-4-1).

Бапкеры.
Промышленники.
Бандиты.
Журналисты.]

[— Позвольте! Я — тоже бандит.
— Вы? Вы наивный человек.
— Я убил 13 ч(еловек).
— Вы слышите? Он убил 13.
— Скверная цифра.
— Нет, вы поймите: убил 13 и хвастается.]

⟨II действие⟩¹

Г л и н к и н. Жалкая, в сущности, личность, а? Как вы дум(аете?)

С о ж и т е л е в. Не знаю.

Г л и н к и н. Не знаете, как думать?

С о ж и т е л е в. Да.

Г л и н к и н. Странно. [А м. б. вы просто не желаете?] Вы не хотите говорить со мной.

С о ж и т е л е в. Не хочу. *(Спокойно уходит.)*

Г л и н к и н²

(Яковлев из кухни с рюмкой водки и куском хлеба в руках.)

Г л и н к и н *(боясь, что он заметил его жест с монетой)*. Что это вы пьете?

Я к о в л е в. До ужина далеко.

Г л и н к и н. Послушайте, Иван Иванович. Хорошо бы, знаете, начать какое-нибудь прибыльное дело, а?

Я к о в л е в *(подозрительно)*. Т. е. какое же?

Г л и н к и н. Вообще. Например — устроить фабрику спичек.

Я к о в л е в *(пьет водку)*. [А] Я думал вы серьезно. *(Пьет.)*

Г л и н к и н *(обиженно)*. Почему же это не серьезно? [Спичечная] Фабрика спичек — очень выгодное дело.

Я к о в л е в *([при] стоит, смотрит на него сквозь рюмку)*. А вы знаете, как спички делают?

Г л и н к и н. Знающего — найдем, это пустяки. Видите ли, мне надоела эта возня с бумагами. Секретарь земского начальника

¹ Автограф (ХПГ-47-6-4).

² Далее, вероятно, должна быть сцена, когда Глинкин, оставшись один, находит монету. Горький поставил здесь красным карандашом цифру: 26.

[какие] — это [не] для меня мало. У меня есть энергия, ум... (Яковлев молча), озабоченно расхаживая, смотрит на часы.) Вас это интересует?

Яковлев. Чего?

Глинкин (вздыхнув). Хорошо бы в карты сыграть.

Яковлев. Всенощная еще не отошла. И четвертого нет.

Глинкин. Как — нет. Нахлебник, Ефимов.

Яковлев. [Идет кто-то] [пьет] Нахлебник — не играет.

Глинкин. Он вообще, кажется, чудак...

Яковлев. Вот бабы идут.

<III действие>¹

(1-й вариант)

III²

Сожителей. Ну-с?

Киррик. Вот я и спрашиваю — серьезно это или нет.

Сожителей. Вы Яковлеву верите?

Киррик. Когда о человеке плохо говорят я — верю [а хорошо — не верю].

Сожителей. А похож я, по-вашему, на фальшивомонетчика?

Киррик (пожимая плечами). [Вы? Не знаю... [А] Вообще же каждый] Человек на всё способен! На худое, разумею. Однако, [Сожителей. И вы [всё это лишнее]] давайте говорить о деле.

Сожителей. Я не стану сейчас [го(ворить)].

Киррик. Почему?

Сожителей. Не хочу.

Киррик. Странно. Не верите мне? Не верите, что я го(жусь)?

Сожителей. Нет, я считаю вас способным.

Киррик. Мне нужно [богат(ство)] денег. Много.

Сожителей. Для чего — можно узнать?

Киррик. Для девицы.

Сожителей (не сразу). Ах, вот что! [Можно вам дать совет?

Киррик. Давайте] Влюблены?

Киррик. Это мое дело.

Сожителей. Конечно.

¹ Автограф (ХПГ-47-6-4).

² Проставлено Горьким красным карандашом.

К и р и к. Мне сто тысяч надо.

С о ж и т е л е в. Цифра круглая.

К и р и к. Тысячу я [бы ей] дам ей за [ее де] любовь, а 99 [сжег бы] на ее глазах в огонь кину.

С о ж и т е л е в. Занятно.

К и р и к. Не верите?

С о ж и т е л е в. Если девица стоит... Хозяйская дочь [что ли]

К и р и к (*усмехаясь*). Не беспокойтесь. Не она.

С о ж и т е л е в (*мягче*). Чего же мне беспокоиться?

К и р и к. [Ну] Ладно. Все видят, что вам она нравится.

С о ж и т е л е в. Все?

К и р и к. [Конечно] Ну, да.

С о ж и т е л е в. Вы разве тюрьмы не боитесь?

К и р и к. Нет.

С о ж и т е л е в. Ага! Ну если тюрьма и каторга не боязны — тогда бояться нечего.

К и р и к. Совершенно верно. Итак — что же?

С о ж и т е л е в. Подождите!

(Идут Бобиха и Ефимов.)

⟨Е ф и м о в⟩ Ты ничего не понимаешь. Всякому хочется замеченным быть, — об этом во всех книгах пишут. Когда человек просто — Ефимов, — какой интерес в жизни?

Б о б и х а. Ой, заговорил он меня до полусмерти!

Е ф и м о в. Всякому хочется полюбоваться собой, отделить себя от людей! Верно, Петр Васильевич?

С о ж и т е л е в. Не знаю.

Е ф и м о в. А я знаю. Если б на меня люди взглянули с удивлением... [да чего же больше желать?]

Б о б и х а. Влезь на колокольню да ударь в набат [среди бела дня] — вот и удивишь!

Е ф и м о в. Ты молчи! Ты мертвая душа.

Б о б и х а. А то — голым по улице пройдишь — тоже многие удивятся!

Е ф и м о в. Петр Васильевич, вы — как думаете?

С о ж и т е л е в. Думаю, что вы не в своем уме.

Е ф и м о в. Правильно — не в своем! А хочу жить своим умом...

⟨Б о б и х а⟩. [А своего-то не хватает] Перестань-ко, скушный! Слова твои всему городу наскучили, на смех живешь.

Е ф и м о в. Дрянь баба!

К и р и к. Марья Игнатьевна — поди сюда.

Е ф и м о в. Петр Васильевич! Перемените фамилию! А? [Чего вы боитесь] Не идет вам ваша фамилия!

С о ж и т е л е в. Перестаньте-ка дурить. [(Встал, ушел во флигель.)]

Е ф и м о в. Петр Васильевич! [Вы думаете Наташа — чья дочь] Я хочу вам одну тайну сказать. Касательно Натальи Ивановны.

С о ж и т е л е в. Ну?

Е ф и м о в. Как вы полагаете, чья она дочь — Кемского или часовщика?

С о ж и т е л е в. Кемского.

Е ф и м о в (удивлен). Почему вы думаете?

С о ж и т е л е в. Да потому, что если б ее отцом был Яковлев, — где же ваша тайна?

Е ф и м о в. Я — дурак!

С о ж и т е л е в. В самом деле?

Е ф и м о в. Дурак.

[С о ж и т е л е в. Вашу тайну весь] Не сумел заинтриговать вас. Хотя эту тайну весь город знает. (Сожителев ушел во фли<гель>.)

Е ф и м о в ([глядя] вслед ему грозит пальцем). Сомневаюсь! Сначала — поверил, а теперь сомневаюсь! Кирик!

[К и р и к. В чем это?]

К и р и к. Ну?

Е ф и м о в. Это человек фальшивый.

К и р и к. А мне какое дело?

Е ф и м о в (задумчиво)). Что бы я ни сказал — никому не надо... Хорошо. Подождите!

К и р и к (Б<обихе>)). Ты не дури, — ведь я вижу, что вы давние знакомые.

Б о б и х а. Что ты, милый...

К и р и к. Брось врать! Я знаю, кто он...

Б о б и х а. Ну [это дело твое] и знай.

К и р и к. Это ты его с хозяином свела?

Б о б и х а. [Никого я не сводила!] Что он — девица, что ли?

К и р и к. Ты зачем пришла?

Б о б и х а. Надо. Вещь для барина имею, а тебе не покажу, молод...

К и р и к. Молод, да не глуп.

Б о б и х а. Ну это еще не [известно] видать пока, доживи лет до сорока, [тогда] тогда мы [те вме] дела твои смерим, может и в ум поверим.

К и р и к. Марья Игнатьевна — тебе меня жалко?

Б о б и х а. [Ну] Вот еще! [Ты не девушка... [С чего это?]]

К и р и к. Жалко, я знаю. Ты — жулик-баба, а здесь только ты одна жалеть умеешь.

Б о б и х а. [Жалеть] К чему это ты ведешь?

К и р и к. Скажи правду — Клавдия не пойдет замуж за меня?

Б о б и х а. [Нашел] А ты на двадцать целковых в месяц жепиться хошь?

К и р и к. Не пойдет?

Б о б и х а. Брось это. У нее с Ивановым шуры-муры да амуры!

К и р и к. [Верно?] Это я знаю. Это не

[Б о б и х а. Уж как хошь, прими хоть за ложь.] важно. Она себя дешево не продаст.

Б о б и х а. А ты дорого не дашь, нечего дать-то.

К и р и к. Всё это я испорчу.

Б о б и х а. Гляди, я тебе ничего не говорила. (*Наташа с книгой.*) Ой, Наташенькэ, эко ты оделась как хорошо — не игристо, не богато, а будто — рбскошно!

Н а т а ш а (*шутливо декламирует*).

«Рабыня, ты мне льстишь, я это знаю,

Но — мне приятна лесть твоя, рабыня!»

Ваша мрачность, — что с вами?

К и р и к. Ничего-с! (*Уходит*).

Б о б и х а. Влюбился.

[Н а т а ш а. Знаю.

Б о б и х а. В Клавдюшку]

Н а т а ш а. Куда ему любить, 'при [таком] его самолюбии. Ты что пришла?

[Б о б и х а. В Клавдию]

Б о б и х а. Вещь принесла для крестного, картинку.

Н а т а ш а. Покажи.

Б о б и х а. Ой, срамная больно! Гляди-ко...

Н а т а ш а [[Ну я] Это меня не испортит] (*позевнуе*). Да, бесстыдно. Но — мило. Где крестный?

(*Сожителей на крыльце.*)

Б о б и х а. Не знаю. Вот — жду.

Н а т а ш а. В беседке, видно. Иди туда.

Б о б и х а. Ладно ли будет?

Н а т а ш а. Иди, иди! Скажи — я послала. (*Сожителю.*) Изволили почивать?

С о ж и т е л е в. Нет.

Н а т а ш а. А я — превосходно заснула. Читала, читала и — вдруг. Я очень люблю [чтобы] вдруг. И заснуть — вдруг, и проснуться.

С о ж и т е л е в. Вот и я вдруг надумал уехать от вас.

Н а т а ш а. Да? Почему?

С о ж и т е л е в. Вдруг.

Н а т а ш а. Жаль. С вами интересно.

С о ж и т е л е в. И мне жалко.

Н а т а ш а. Так — не уезжайте.

С о ж и т е л е в. Надо.

<Наташа> [Наташа. Что такое надо?] Если надо, значит — не вдруг, а есть причина. Вдруг, — это когда нет никаких причин. [А я] Мне будет скучно без вас. Я думала, вы поживете еще немножко [потом] и объяснитесь мне в любви, а я скажу вам — нет. Потом вы будете страдать, я стану вас дружески утешать — очень забавно было бы! Что вы молчите?

С о ж и т е л е в. Смотрю на вас.

Н а т а ш а. [Мне] Ужасно хочется [видеть] знать, как объясняются в любви мужчины вашего возраста. [До] [Я] [Мне объяснялись только гимназисты, но они всегда из книжек катают [надернут модных], почтовый чиновник и отставной генерал.]

С о ж и т е л е в. Вам часто объяснялись?

Н а т а ш а (*вздыхнув*). Да, но всё гимназисты. [Впрочем, один студент — тоже, но он так говорил, что я не поняла.] Намеревался один [студент] статистик, даже предупредил письмом — дескать — ждите, завтра я раскрою пред вами душу, но не успел, ночью явились жандармы, [и] запаковали его и увезли. Очень умный был юноша и недурен. [Объяснялся и]

Б о б и х а (*из сада*). Наташенька!

С о ж и т е л е в. Вот что, Наталья Ивановна, мне нужно с вами поговорить.

Н а т а ш а. О? Вы волнуетесь?

С о ж и т е л е в. [Да] Немножко.

Н а т а ш а. [Да] Неужели?

С о ж и т е л е в. Я серьезно...

Н а т а ш а. Не сомневаюсь. Но — как вы любезны.

С о ж и т е л е в. Поверьте, что я не шучу.

Н а т а ш а (*уходя*). Нет, какая любезность! «Через несколько минут я буду готова слушать вас, благосклонно сказала маркиза» [О]

(*Сожителей смотрит вслед ей нахмурясь. Идет Яковлев, Клавдия [Полина] с решетом.*)

Я к о в л е в. Я [вчера говорил вам [чертовки], что надо [яблоки]] еще третьего дня сказал, соберите червобойну [собрать], на кисель годится. А вам всё бы спать.

К л а в д и я. Василий Захарыч в беседке с утра до ночи — боязно помешать ему.

Я к о в л е в. Боязно тебе! Боязливая тоже... [Что, Петр Васильев,— дышишь [воздухом]] Хороша погода, Петр Васильев. (Тихе.) Как дела-то?

С о ж и т е л е в. Так себе.

Я к о в л е в. Скорее бы, а?

С о ж и т е л е в. Хочется?

Я к о в л е в. Тяжело удачи ждать. Неудача — сама приходит, а удачу — ждешь, ждешь! Перевернул ты у меня в голове все мозги.

(Идет Кемской с портфелем, Наташа, Бобиха.)

К е м с к о й. Видишь, брат,— червь побил яблоки, да.

Я к о в л е в. Я не садовник.

К е м с к о й. Однако — надо же следить. (Сожителев кланяется.) Вот вы, что-то [знаете] изобретаете,— нет ли у вас чего-нибудь против червей?

С о ж и т е л е в. Это нужно было весной сделать.

К е м с к о й (Яковлеву). Вот видишь? (Идет в дом.)

Я к о в л е в. Ну и мучитель.

Б о б и х а. Старенький, скушно ему. Наташа — ты книжку читать будешь ему?

Н а т а ш а. Он уж выспался. [?Иди за ним]

Б о б и х а. Так я пойду, покалякаю с ним.

Я к о в л е в. В эдакие вот [вечера] дни ничего не хочется [ни] делать [ни думать]. Правду говорят: чем дольше день, тем больше лень. Пойду в беседку на барыново место, полежу. Ты, Наташа, куда?

Н а т а ш а. Никуда.

Я к о в л е в. Значит, здесь останешься.

Н а т а ш а. А что?

Я к о в л е в (вздохнул). Ничего. Чай пить пора.

Н а т а ш а. [Мачеха]

<III действие>¹

(2-й вариант)

(На крыльце флигеля Бобиха с узлом, из сада идет Полина, одета в светлое, на голове белый платок, в руках корзинка.)

П о л и н а. Всё ждешь?

Б о б и х а. Жду, милая.

¹ Автограф (ХПГ-47-6-4).

П о л и н а. [Василий-то Захарыч проснулся, у окна стоит, курит] А Василий Захарович еще работает, пишет в беседке.

Б о б и х а. Ну, пускай его [покурит] попишет, подремлет, мне торопиться некуда. Гляди[-ко] — какую штучку я ему нашла.

П о л н а (*разглядывая*) *взглянув на миниатюру*). Зачем ему [это? Старичок ведь] Бесстыдно как...

Б о б и х а. Старики памятью живут. [Натура]

П о л и н а. [Бесстыдная картинка] А нахлебнику что продаешь?

Б о б и х а. Ему — медь, обломки разные. Он у меня покупатель не ахти какой.

П о л и н а. Ты его давно знаешь?

Б о б и х а. С того дня, как у вас встретила.

П о л и н а. [А мне кажется, что] Это неверно, ты его и раньше знала.

Б о б и х а. Мне ведь все люди будто давно знакомы.

П о л и н а. [И знаю, что] Ты что про меня говорила ему?

Б о б и х а. [Про тебя?] Что я ему про тебя говорила?

П о л и н а. [Кто он] Он мне сам рассказал.

Б о б и х а (*помолчав, вздохнула*). Ну, ты не солжешь: коли рассказал, так значит верно, говорила я. Только — не думай, плохого я ничего про тебя не могла сказать.

П о л и н а. А почему ты знаешь, что плохо для меня, что хорошо?

Б о б и х а. Ой, милая, я-то — знаю, ты — не знаешь, а я знаю. [Что это [у тебя] яблоки-то — червобойна?]

П о л и н а. Да.

Б о б и х а. На кисель? На пастилу?]

П о л и н а. Слушай, Бобиха, что это за человек?

Б о б и х а (*присматриваясь к ней*). А по-моему — хороший человек. [Скучает немножко, ну это пока один. А найдет бабочку по душе — веселее будет] И деньжонки у него водятся... Бояться его не надо...

П о л и н а. Почему ты говоришь — не надо бояться?

Б о б и х а. Как почему? [[Уж] Всегда] Люди друг другу опасны, вот я и говорю — этот человек, по-моему, не опасен.

П о л и н а. Чем?

Б о б и х а. А ты полно-ка, Палагеюшка! ведь сама знаешь, чем! [Твердый, не обманет.]

П о л и н а. На что мне это знать?

Б о б и х а. А — на всякий случай.

П о л и н а. Плохо ты обо мне думаешь!

Б о б и х а. [Ты сама-то о себе не подумай плохо, а я — что?]

Это ошибка твоя. И вовсе не оттого [людям] человеку плохо, что другой о нем худо подумал, а оттого, что он сам себя не ценит. (*Ефимов идет из дома.*) Ты что это — червобонну собирала?

П о л и н а. Да.

Б о б и х а. Хорошие яблоки! Пастила будет из них прекусная.

Е ф и м о в. Отдай часы за семь.

Б о б и х а. [Десять

Е ф и м о в. Семь]

Нет. Не сойдется. Да и не надо тебе часы эти. Это вещь старая, любитель за нее четвертную мне даст.

(*П<олина> тихо ушла в дом.*)

Е ф и м о в (*подмигнув вслед ей*). Ходит?

Б о б и х а. Что ж такое? Все ходим.

Е ф и м о в. Она всё мимо [этого места] этого крыльца (*подмигивая на флигель*).

Б о б и х а. Как его минуешь, коли на дороге стоит.

Е ф и м о в. Чего притворяешься? Семь — возьми!

Б о б и х а. Экой ты упрямый. И зачем тебе эти часы?

Е ф и м о в. А ты — ж-жадная.

Б о б и х а. Не жужжи, не ужалишь.

Е ф и м о в. Жадность — грех!

Б о б и х а. Ничего, у меня сын да дочь, они мои грехи оправдают.

Е ф и м о в. Дождись! [Для того] Станут дети в твоих грехах пачкаться. [Просто] Даже удивительно, как это вы о детях говорите!

Б о б и х а. А как надо? Дети для того, чтоб на земле греха было меньше, житье лучше!

Е ф и м о в (*рассердился*). Это значит — отцы дрянно жили, а я за них отвечай! А если я не хочу?

Б о б и х а. [Пошел] Перестань-ко ты, скушный. Мысли эти гвои всему городу известны. Вон невестушка наша белой павой [идет] плывет. Здравствуй, Наташенька. Крестный-то? [[проснулся] где?]

Н а т а ш а (*с книгой*)¹. [Да] Сейчас [[придет] придет в беседку] кончит.

Б о б и х а. Книжку читать ему будешь?

Н а т а ш а. Он уж выспался. Что это вы, Агафьюшка, так печально сморщились?

¹ Порядок слов — по смыслу, было: с книгой Наташа

Ефимов. Вы, Наталья Ивановна, относитесь ко мне с насмешкой и по книжкам, а вы бы посмотрели на меня с точки зрения жизни.

Наташа. Что же я тогда увижу?

Ефимов. Как знать?

Наташа. Ой, тайна? [Я не] Тайны меня интересуют... (*Идет в сад*) А Петра Васильевича нет дома?

Ефимов. Нет. Тайнами не интересуется, а нахлебником — очень!

Бобиха. Ну?

Ефимов. А как же? Они обе с мачехой...

Бобиха. А и сплетница же ты, Ефим Иваныч, сударь мой! [Зло ты про всех]

Ефимов. Кто бы говорил! Хочешь к семи рублям четвертак прибавлю?

Бобиха. Отстань-но!

[Яковлев.] *Яковлев из окна.* [Ефимов, что же ты, брат] Бобиха, тебя Василий Захарович зовет...

Ефимов. Сейчас, иду. (*Хочет идти. Уходит. Встречу ему Сожителей [Вот] в шляпе, с тростью в руке. Глинкин с моноклем в глазу.*)

Глинкин. Меня спрашивали?

Ефимов. Вас? Не единая душа.

Бобиха. Вот он! А я его жду, жду...

Сожителей. Напрасно.

Бобиха. Материалу принесла...¹

Яковлев (*из окна*). Бобиха!

Бобиха. Иду, бегу (*Идет.*)

Ефимов. Как же часы?

Сожителей (*из-за угла, в шляпе, с тростью*). Какие часы?

Ефимов. Это я хочу у нее часы купить.

Сожителей. Ведь у вас есть.

Ефимов. Старинные. Ежели их починить — хорошо продать можно, с пользой. (*Сожителей остановился на крыльце, смотрит в сад.*) [Кто это в бе<сидке>]. Там она, там.

Сожителей. Кто?

Ефимов. Наташа, Наталья Ивановна.

Сожителей. Ну?

¹ Вместо вычеркнутого Горьким отрывка, далее идет другой текст, написанный им на полях без обозначения вставки. Дается здесь по смыслу.

Е ф и м о в (*смутясь*). Ничего...

(*Сожителей сел на крыльцо, снял шляпу.*)

Е ф и м о в. Петр Васильевич. Вот я знал одного человека, [пермский] вятский человек, мастер гармонии...

С о ж и т е л е в. Так. Ну?

Е ф и м о в. Звали его — Нестер, а фамилия ему Пимов и выходило: Нестерпимов, так его и звали все Нестерпимов. А человек был тихий, незаметный.

С о ж и т е л е в. Ну, и что же?

Е ф и м о в. Несправедливо, конечно...

С о ж и т е л е в. Чёрт знает что у вас в голове!

Е ф и м о в. У меня, Петр Васильевич, очень беспокойные мысли в голове! Ей-богу...

(*Полина быстро проходит в сад.*)

Е ф и м о в. Ишь ты! Ну, женщины эти!

С о ж и т е л е в. А что?

Е ф и м о в. Смотреть за ними надо!

С о ж и т е л е в. Вы, кажется, за женой смотрите.

Е ф и м о в. А как же? (*Сожителей молчит.*) Петр Васильевич.

Хочу я вам одну тайну сказать.

С о ж и т е л е в (*равнодушно*). Скажите.

Е ф и м о в. Касательно Натальи Ивановны.

С о ж и т е л е в. Да.

Е ф и м о в. Как вы полагаете, — чья она дочь?

С о ж и т е л е в. Своего отца, вероятно.

Е ф и м о в (*смеется*). Это — конечно — верно, это закон. А вот [[как вы] который] кто ее отец: Кемской али [Яко] хозяин?

С о ж и т е л е в. [Вероятно] Должно быть, Кемской.

Е ф и м о в (*удивлен*). Почему же, [вероятно это] должно быть?

С о ж и т е л е в. Да потому, что если б ее отцом был Яковлев, где же ваша тайна?

Е ф и м о в (*не сразу*). Я дурак!

С о ж и т е л е в. Вы думаете?

Е ф и м о в. Болван! Однако... вас это совсем не интересует?

С о ж и т е л е в. Нет. Меня интересует [что] — куда вы идете?

Е ф и м о в. Я? Никуда.

С о ж и т е л е в (*встает*). Так и будете стоять здесь?

Е ф и м о в. Ах, да! Это вы к тому, что я надоел вам, чтобы я ушел? Уйти я могу.

С о ж и т е л е в. Вот попробуйте-ка...

Ефимов (*уходя*). Неправильно относитесь вы ко мне, и несправедливо! Ну, однако, я себя оправдаю!

Сожителев. Уж извините, как умею... (*Встал, хочет идти в сад, Полина и Клавдия несут стол.*)

Ефимов (*жене*). Куда это?

Клавдия. В сад.

Полина. Василий Захарович чай будет пить.

Ефимов. Носитесь вы с ним. [как] (*Уходит.*)

Полина. Он человек достойный.

Сожителев. Критик — супруг у вас, [всех критикует].

Клавдия (*с гримасой*). [Да уж] Лентяй [он и] отчаянный, вот и критикует. Ой, забыла... (*Быстро убегает назад в дом.*)

Сожителев (*с улыбкой [глядя] поглядев вслед ей*). Какая [обязательная] догадливая женщина...

Полина. Это вот вы — критик.

Сожителев. Почему же?

Полина. Да, так. Смотрите на всех нас издали, всем чужой. Не нравимся мы вам.

Сожителев. Не все. Далеко не все.

Полина. Кроме Наташи?

Сожителев. Вы уж не боитесь меня?

Полина. [Не боюсь] Не знаю. Не понимаю я вас.

Сожителев. Это все люди [не] плохо понимают друг друга, я думаю...

Полина. Иногда мне кажется, что вы затеваете нехорошее что-то.

Сожителев (*усмехаясь*). С кем же?

Полина. Со всеми. С мужем моим.

Сожителев. А еще?

Полина. Со всеми.

Сожителев. С вами, например?

Полина (*вдруг почти с возмущением, с жалобой*). И со мной, да! Зачем вы — зачем [разбудили] встревожили меня? [Вст] Разбудили, напугали, а потом вот...

Сожителев. Что же потом?

Полина (*опомнилась*). Вы не подумайте плохо, я ведь так сказала, просто... (*Сожителев [[Я уж] просил вас [простить меня]]... смотрит на нее усмехаясь.*) Что вы смеетесь? Грех смеяться над простыми людьми...

Сожителев. Да разве люди просты? Они [глупы] — глуповаты, но вовсе не просты.

Полина. Не понимаю я этого...

К л а в д и я (с подносом посуды). Ты что же это приклеилась тут? Барин-то идет [сердитый]...

П о л и н а. У меня нет барина!

К л а в д и я. Ой, как сердито! (*Ст<авит> под<нос> на стол.*)

П о л и н а [*идет*] (*берет стол*). Идем!

К л а в д и я. Что ты кричишь, матушка! (*Сожителю.*) Сердите вы всех! Экой, какой...

(*Идет Кемской, Яковлев, Бобиха.*)

К е м с к о й. Например — яблоки. Да. Червь побил, — вот твоя жена собрала две корзины [[чер] падали. И] всё червобина...

Я к о в л е в. Я не садовник.

К е м с к о й. Однако, — если ты принял дом и сад — должен следить [со<держать>]

С о ж и т е л е в (*[кла<няется>]*) *снимает шляпу*. [Здравствуй-те] Добрый вечер.

К е м с к о й. Благодарствую... Да, вот вы что-то выдумываете, изобретаете, там, — не знаете ли чего-нибудь против червей, а?

С о ж и т е л е в. Теперь уж — поздно, это надо было весной сделать.

К е м с к о й. Видишь? Да. (*Идет.*)

Я к о в л е в (*присаживаясь на ступени*). Ну и мучитель!

Б о б и х а. Старенький, скушно ему.

Я к о в л е в. Дом этот — камень на сердце мне. И дернула меня нелегкая согласиться...

Б о б и х а. Погоди, Иваныч, умрет он скоро, оставит всё Наташе, вот и будешь ты усадьбе этой полный хозяин...

Я к о в л е в. Так! А Наталья — куда?

Б о б и х а. Ну, какая она тебе помеха? Она вон про театр мечтает... Петр Васильич, меди-то надобно тебе?

Н а т а ш а (*кричит*). Бобиха!

Б о б и х а (*оставив узел*). Бегу, бегу...

Я к о в л е в. Ну, что же, как дела-то?

С о ж и т е л е в. Идут понемножку...

Я к о в л е в. Готового — нет?

С о ж и т е л е в. Нет еще, пока.

Я к о в л е в. А скоро?

С о ж и т е л е в. Хочется?

Я к о в л е в. Н-ну...

С о ж и т е л е в. Надо подождать немножко.

Я к о в л е в. Тяжело удачи дожидаться.

[С о ж и т е л е в. Что поделаешь.

Як] Неудача не ждет, сама приходит. Эхма, Петр Васильев, разбудил ты меня, перевернул всё и в голове и в сердце... Чему смеешься?

С о ж и т е л е в. Второй раз сегодня говорят мне это...

Я к о в л е в (*подозрительно*). А кто еще говорил?

С о ж и т е л е в. Клавдия Ефимова...

Я к о в л е в. Гм. Внимателен ты к женщинам. Вот я скажу Ефимову-то.

С о ж и т е л е в. Зачем же?

Я к о в л е в. Да... так, для порядка. А впрочем — что мне? Моих не тронь[те].

С о ж и т е л е в. Ведь она вам племянница?

Я к о в л е в. Племянница — не дочь, не жена?

С о ж и т е л е в. А если я к дочери посватаюсь...

Я к о в л е в (*встревожен, вскочил*). Как это?

С о ж и т е л е в. А как это делают: вот надену костюм парадный, приду к вам и скажу: Иван Иванович, выдайте за меня дочь!

Я к о в л е в (*беспокойно смеется*). Шутишь! [Вот] как приду-мал... Ну-ну!

С о ж и т е л е в. А если я серьезно?

Я к о в л е в (*тревожно, верит и не верит*). Что ты, батюшко? Как же можно — серьезно? (*Оглянувшись, тихо*). У тебя тюрьма впереди, а ты...

С о ж и т е л е в. [Як] Что ж — тюрьма? Туда и вы со мной попадете...

Я к о в л е в (*сел*). Почему же [уж] и я — непременно? Ничего не сделал, а уж в тюрьму! Ведь я... надо доказать, что я тоже.

С о ж и т е л е в. Докажут.

Я к о в л е в. Кто?

С о ж и т е л е в. Я, Ефимов.

Я к о в л е в. Зачем же?

С о ж и т е л е в. Для развлечения.

Я к о в л е в. Ф-фу! Шутки у тебя, Петр Васильич.

С о ж и т е л е в. А может случиться так: я с женой [с Натальей Ивановной пропаду] провалюсь, лишат нас прав состояния, а вы тогда [ко всему этому] ее наследник.

Я к о в л е в (*почти умоляюще*). Что ты, брат, говоришь? Подумай, ну разве я дочерней судьбой буду играть? Я не злодей, не окаянный какой-нибудь. И говоришь ты обо всем этом без всякой опасности, тут люди ходят, могут услышать — какой ты нелепый человек...

С о ж и т е л е в. Хотите — поговорим [в] об этом у меня, ночью, серьезно?

Яковлев. Да... помилуй Петр Васильев, о чем тут говорить? Можно ли надеяться, что ты сам себя уничтожишь? Т. е. я про то, что ты сказал! Какой это... И опять же, она дочь мне, а я вдруг, допущу ее... [что просто даже смешно] (*Он волнуется, отирает пот*).

Сожительсв (*спокойно*). А вон Ефим(ов) говорит, что она не ваша дочь...

Яковлев (*возмущен до ярости*). Ефим(ов)? Юродивая... скотина... Это что еще? Это доказать надо! Знаю я эти слухи! Болван! Вот я ему скажу! А тебе бы, разумный человек, [в] таким сплетням не верить...

Сожительсв. Я не сказал, что верю [он это].

Яковлев. [Такое и повторять не надо!] Не веришь, так и не говори... (*Устало*). Ф-фу! Какой ты беспокойный человек, Петр Васильев. С виду — солиден, а заговоришь и — будто [дразнишься] дразнишь всех. Я, конечно, понимаю, — холостому скушноовато живется [скушноовато живется холостому] и хочется подразнить людей. Люди, — они действительно, очень могут рассердить, — им что ни брось, всем играют.

Сожительсв. Это верно.

Яковлев. А как же? [Пустота] Душа человечья — поле чистое, что в поле мелькнет, тем оно и живет.

Сожительсв (*смеется*). И это верно.

Яковлев. Сплетня какая-нибудь — для человека — цветок.

Иванов (*сзади Ефимов*). Добрый вечер! Вам, Иван Иванович, повестка, по делу с Першиным.

Яковлев. Опять? Чего еще он?

Иванов (*кланяясь Сожителлеву*). Не знаю. А Василий Захарович дома?

Яковлев. В беседке.

Иванов. Для него тоже бумажки есть.

Яковлев. Пойдемте [там]

В. Варианты АМ₁, АМ₂

Стр. 235.

Заглавия: «Фальшивая монета». Сцены — в АМ₁ нет.

Стр. 236.

¹ Действующие лица / В АМ₁ нет; Лица (АМ₂)

² Слова: одноглазый — в АМ₁ нет; кривой на один глаз (АМ₂)

³ жена его / его вторая жена (АМ₁)

⁴ дочь от первой жены / дочь от первой (АМ₁)

- ⁶ соседка, подруга Клавдии / соседка (*АМ₁*)¹
⁷ торговка старыми вещами / торговка старьем (*АМ₁*)
⁸⁻⁹ муж Клавдии ∞ машин / муж ее, прод<авец> шв<ейных> маш<ин> (*АМ₁*)
¹⁰ судебный следователь / следователь (*АМ₁*)
¹¹ его письмоводитель / письмоводитель (*АМ₁*)
¹³ Л у з и н. / Л у з г и н, агент полиции. (*АМ₁*)
¹⁴ полицейский / полицейский чиновник (*АМ₁*)
¹⁶⁻²⁵ *Текста*: Большая комната ∞ служит гостиной, столовой. — в *АМ₁* нет.

Стр. 237.

- ¹ Сцена первая — в *АМ₁₋₂* нет.
² Утро ∞ пожар. / Ночью в городе был большой пожар. (*АМ₁*, *АМ₂*)⁰
²⁻³ В комнате беспорядок, мебель сдвинута / у Яковлевых беспорядок, вся мебель сдвинута (*АМ₁*, *АМ₂*)⁰
³⁻⁴ в окне ∞ горшок с цветком / в окне на улицу ² сломана рама, стекла выбиты, заставлены подносом, его прижимает горшок с цветком (*АМ₁*, *АМ₂*)⁰
⁵ Только что / Утро; только что (*АМ₁*, *АМ₂*)
⁸⁻⁹ человек ∞ в туфлях / человек лет 50-ти, кривой, но благообразный, в жилете, в туфлях; [Кирик, юноша лет 23, с лицом скопца] Ефимов, лет под 30, лицо скопца (*АМ₁*); человек лет 60-ти, кривой [но благообразный] с лицом евнуха, в жилете, в туфлях; [Кирик, юноша лет 23 [с лицом] с лицом скопца] (*АМ₂*)
⁹ П о л и н а / П а л а г е я (*АМ₁*, *АМ₂*)⁰
¹⁰ платье, белье / белье и платье ³ (*АМ₁*, *АМ₂*)⁰
¹⁰ одета в темное / одета в темное старухой (*АМ₁*, *АМ₂*)⁰
¹¹ легко / ловко (*АМ₁*, *АМ₂*)⁰
¹⁴ сухари / сушки (*АМ₁*, *АМ₂*)⁰
¹⁴ с антресолей сходит Клавдия / с антресолей сходит ⁴ постоялка Клавдия (*АМ₁*, *АМ₂*)⁰
¹⁵ Наташа, ты бы помогла! / Наташа, да ты бы помогла! (*АМ₁*); Наташа, да ты бы помогла нам!⁰ (*АМ₂*)
¹⁹ Слово: Удивляюсь. — в *АМ₂* зачеркнуто и снова вписано.
²¹ (*Полине.*)/(*Палагее.*) (*АМ₁*, *АМ₂*)⁰

¹ В *АМ₁* действующие лица после Клавдии даны в следующем порядке: Ефимов, Глинкин, Кемской, Дуня, Бобова, Лузгин, Стогов, Иванов. ² Слова: па улицу — в *АМ₁* зачеркнуты. ³ Далее в *АМ₂* вписано и зачеркнуто: укладывая его в сундук. ⁴ Слово: сходит — в *АМ₁* зачеркнуто.

23 чего вы торопитесь? / чего вы торопитесь и куда? (АМ₁, АМ₂)⁰

25 (уходя вверх) / (уходя) (АМ₁, АМ₂)⁰

26 После: собралась отдохнуть? — в АМ₁ вписано и зачеркнуто:

Н а т а ш а. Нет, я люблю когда в доме беспорядок, всё вниз головой, не на своем месте,— очень люблю это!

27—29 Текста: Н а т а ш а (осматривая комнату) ∞ резать ей горло — в АМ₁ нет, вписано в АМ₂.

30—31 Полина, ты ∞ мраморные? / Полина, [ты не видала] где часы с выставки, мраморные? (АМ₁, АМ₂)⁰

Стр. 238.

3 в прах / в пепел и прах (АМ₁, АМ₂)⁰

9 Мало ты знаешь... / Удивительно, до чего мало ты знаешь! (АМ₁, АМ₂)⁰

10 Ну, где теперь найти / Ну, [где] как теперь найти (АМ₁)

11—12 Я к о в л е в (вынул часы ∞ сморщил лицо.) / Я к о в л е в. Квак, квак... заквакала! (Вынул часы, смотрит.) Тут сейчас [должен [прийти] быть] [прийти] придет некоторый человек... (Замялся, вспомнив что-то, сморщил лицо.) (АМ₁); Я к о в л е в (вынул часы, смотрит). Тут сейчас должен человек прийти... (Замялся, вспомнив что-то, сморщил лицо.)⁰ (АМ₂)

13—14 Н а т а ш а. Человек? ∞ придет человек! / Н а т а ш а. Кто? [должен [прийти?] быть?]

Я к о в л е в. А ты — сиди и читай. Помогла бы ма- чехе-то!

Н а т а ш а. Читать или помогать? (АМ₁);

Н а т а ш а. Кто должен прийти?

Я к о в л е в. А ты — сиди и читай. Помогла бы ма- чехе-то!

Н а т а ш а. Читать или помогать?⁰ (АМ₂)

15 Я к о в л е в. А, ну тебя! ∞ актрисой будешь... / Я к о в л е в. А ну тебя! (Идет в магазин.) (АМ₁, АМ₂)⁰

17 маркизу / Жюстину (АМ₁, АМ₂)⁰

21 К л а в д и я (с верха). / К л а в д и я (выходя). (АМ₁, АМ₂)⁰

23 Н а т а ш а. Прoberет мачеху. / Н а т а ш а. А [он] отец проберет мачеху! [-у-у]. К л а в д и я. Эх ты, [замужняя женщина] невеста ... (АМ₁); Н а т а ш а. А он проберет ма- чеху.⁰ (АМ₂)

25 После: когда-нибудь? — [К л а в д и я. Эх ты, замужняя же- нщина...] (АМ₂)

26 Мне пора / Мне давно пора (АМ₁, АМ₂)⁰

27 *Фразы*: Обед — это тривиально. — в AM_1 нет, вписано в AM_2 .

28 с различными / с разными (AM_1, AM_2^\diamond)

33-34 Ну, как хочешь. / Ну, как хотите. $^\diamond$ (AM_1)

Стр. 239.

6 К л а в д и я (*усмехаясь*). / К л а в д и я [*усмехаясь*] (*уходя*). (AM_1)

7-8 *После*: тебе нравится! — в AM_1 лист разрезан. Возможно, что здесь должна быть сцена разговора Яковлева с Наташей, не вошедшая в основной текст (см. публикацию этого наброска в наст. томе, стр. 168—170).

10 *Стогов / Сожителей* (AM_1, AM_2^\diamond)

15-16 Вот, — Наташа... Я не знаю... / Вот человек... Я не знаю...
С о ж и т е л е в. Как же это, — хозяйка, а не знаете?
(AM_1, AM_2^\diamond)

23 Мне сказали / Мне за верное сказали (AM_1, AM_2^\diamond)

29 Вы — погорелец? / Вы [погорелец] приезжий? (AM_1)

30 Нельзя ли / А нельзя ли (AM_1, AM_2^\diamond)

32-33 Н а т а ш а. Можно ∞ приезжий? / Н а т а ш а. [Вы приезжий? Или] Вы некоторый человек? (AM_1); Н а т а ш а. Можно. Он — существо видимое. Вы приезжий? $^\diamond$ (AM_2)

35 как бы не смея / точно не смея (AM_1, AM_2^\diamond)

37 С т о г о в. Благодарю вас. / С о ж и т е л е в (*поклонясь*).
Благодарю вас. (AM_1, AM_2^\diamond)

38-39 (*Полина ∞ о стену.*) / П о л и н а (*уступая ему дорогу, зовет негромко*). Иван Иванович!.. (AM_1); (*Полина, опираясь плечом о стену, уступив ему дорогу, [зовет негромко: Иван Иванович!] отошла в сторону, встала.*) $^\diamond$ (AM_2)

Стр. 240.

1-2 Вежлив ∞ героя. / Невежлив, настойчив. Похож на повара.
(AM_1, AM_2^\diamond)

6-7 Я? Почему? ∞ кружится... / Я? Господи... что мне? Я — ничего... (AM_1, AM_2^\diamond)

10 во дворе платье / на дворе шубы (AM_1, AM_2^\diamond)

10 Я не испугалась... / Я не испугалась... ты сама же говоришь...
[Н а т а ш а. Что я говорю? П о л и н а.] Настойчив. (AM_1, AM_2^\diamond)

11 Ох, мачеха / Ох, Поля (AM_1, AM_2^\diamond)

13-14 изношенную туфлю / оглоданную кость (AM_1, AM_2^\diamond)

14 Мачеха, иди / Клавдия, иди (AM_1, AM_2^\diamond)

19 *После*: трудиться — в AM_1 текст: Вот бежит Евдокия Першина [Кирик Федорович!] [Ефимов]. Далее шесть строк вырезаны. Две последние строки из этой сцены вычеркнуты: К и р и к. И на нее не похоже. Ну-с? Н а т а ш а. Ой, не пугайте

меня! Вероятно, здесь предполагалась вставка нового текста разговора Наташи с Кириком.¹

Стр. 240.

²⁰⁻³⁵ В АМ₂ наклейка. Яковлев (из магазина) ∞ ты несерьезна! — Под нею зачеркнутый текст:

Вот бежит Евдокия Першина, — Кирик Федорович!

Кирик (из магазина). Что угодно?

Наташа (тошно вздыхая). Ах, она идет!

Кирик. Кто она?

Наташа. Ах, Дуня!

Кирик. Вы думаете — это похоже на меня?

Наташа. Нет — на нее похоже.

Кирик. И на нее не похоже. Ну-с?

Наташа. Ой, не пугайте меня! (Отстранив Кирика...

²³ После: магазина — [незаметен ст<оит>] (АМ₂)

²³ Клавдия и Наташа / Клавдия и Наталья (АМ₂)

Стр. 240—241.

³⁵⁻¹ После: ты несерьезна! — в АМ₂ наклейка: И как это можно ∞ твои шуточки... Под нею текст:

а. Наташа. В сущности, здесь, как думалось на земле, вовсе не так жарко, — [сказал] один грешник, просидев в аду тысячу девятьсот одиннадцать лет;

б. Наташа. Один грешник, просидев в аду тысячу девятьсот одиннадцать лет, сказал: «В сущности, здесь, как думалось на земле, вовсе не так жарко...»

Клавдия (сердито). Терпеть не могу эти твои шуточки...

Стр. 241.

¹ твои шуточки / эти твои шуточки (АМ₂)

³⁻⁴ Слов: Где Полина? — в АМ₁ нет.

⁵ (Полина ∞ бежит... / (Она быстро бежит (АМ₁, АМ₂^φ))

¹⁶⁻¹⁷ Стогов (усмехаясь ∞ что так... / Сожители в. Многие говорят это. (АМ₁, АМ₂^φ))

¹⁸ это девица / это кудрявая девица (АМ₁, АМ₂^φ)

²² После: сказать вам... —

Яковлев (наверх). Полина, — скорее! Что ты там — увязла? Надо убрать всё со двора! (АМ₁, АМ₂^φ)

¹ Кирик Федорович! Кирик (из магазина). Что угодно? Наташа. Дуня идет. Кирик. Ну-с. Наташа. Ничего-с. Кирик. Мало. [Больше ничего?] Наташа. Хотела пошутить — не удалось! Заметь, Наталья, это тебе удается всё реже. Клавдия (смеясь). Смешная ты, Наташа!

²³ Яковлев / [Кирик] ¹ [Яковлев] [Сожителей] (АМ₁); [Кирик] Яковлев (АМ₂)

³⁴ Хаос у нас. / Хаос-то у нас! Сожителей. Это — везде, хаос (АМ₁); Хаос [-то] у нас! Сожителей. Это — везде ⁰. (АМ₂)

³⁵⁻³⁷ *Ремарки:* (Ведет его ∞ с водою.) — в АМ₁ нет, вписано в АМ₂.

³⁸ какой ужас был / какой везде ужас (АМ₁, АМ₂⁰)

Стр. 242.

³ Ах, оставь! / Ох, оставь твои сатирические шутки! (АМ₁, АМ₂⁰)

⁵⁻⁶ *Ремарки:* (опустил книги на пол,тирает пот с лица) в АМ₁ нет, там же реплика: «Для Натальи ∞ удовольствие», — принадлежит Кирику. Далее весь текст: Наташа. Философия ∞ не говорят глупостей. (строки 8—17) — зачеркнут и рядом рукой Горького написано: Это нужно.

¹² Слов: в «Анне Карениной» — в АМ₁ нет.

²² Слов: испуганно остановилась — в АМ₁ нет.

²³⁻²⁴ Как трудно трудиться, Поля! / Вот. Как трудно трудиться, Поля! [Кирик (идя в магазин). Авдотья Павловна — на минутку! Наташа] (наблюдая за мачехой). «О, дети, дети», — подумала баронесса, снисходительно и мудро улыбаясь. Поля (АМ₁); в АМ₂ вместо этого текста — наклейка (строки 25—31)

³⁰⁻³¹ (Огорченно ∞ к себе.) / (Огорченно [вз] махнул рукою, [иде<т>] взял книги, идет [в дверь [под] рядом с лестницей] к себе.) (АМ₂)

³⁵ Дуня (идет за Ефимовым). / Дуня [(идет за Кириком)]. (АМ₁, АМ₂⁰)

³⁸ Всё это напрасно... / Всё это напрасно... не нужно... (АМ₁₋₂)⁰

³⁹ После: Наташа. Что ты ворчишь? — Полина. А? (АМ₁, АМ₂⁰)

⁴⁰⁻⁴¹ Женищина ² за сорок, говорит певуче / женищина за сорок (АМ₁, АМ₂⁰)

Стр. 243.

¹ ужасты / ужасты-то (АМ₁, АМ₂)

² Я, подобно мышe / Я, прямо подобно мышe (АМ₁, АМ₂⁰)

⁹⁻¹⁰ помоги ∞ усталости... / помоги-ка! (АМ₁, АМ₂⁰)

¹¹ Женишка / [Муженька] Жениха (АМ₁); Муженька ⁰ (АМ₂)

¹ Далее в АМ₁ и АМ₂ все реплики Кирика переданы Яковлеву, Стогову (Сожителю), Ефимову, Полине. ² Далее в АМ₁ прозвище Бобиша заменено фамилией Бобова.

13 Сюда идет с Кемским. / С Васильем Захаровым, с Кемским ехал. (АМ₁, АМ₂^о)

14-15 (Наташа ∞ в кухню.) / Н а т а ш а (идя в свою комнату). Это хорошо, что крестный здесь. (АМ₁, АМ₂^о)

16-17 господь милостиво оградил / господь оградил (АМ₁, АМ₂^о)

22-23 не уговорит ∞ рухлядь эту? / не уговорит крестного совсем бы подарить ей рухлядь эту, по законной бумаге? (АМ₁, АМ₂^о)

27-28 молодой человек 22—25 лет / молодой человек (АМ₁, АМ₂^о)

30 Слова: В руках — портфель — вписаны в АМ₂.

33 Где Яковлев? / [Где тесть?] Где Иван Иванович? (АМ₁); Где тесть?^о (АМ₂)

Далее в АМ₁ текст:

[К и р и к] [Ефимов] (из магазина). Палагея Петровна, дайте еще полотенце!

П о л и н а (тихо, механически). Уж очень много вы пачкаете!¹

35 Г л и н к и н (Полине). / [Г л и н к и н]. (АМ₁, АМ₂^о)

37 П о л и н а. А вы со мной? / [К и р и к] [Е ф и м о в ²] А вы со мной? Ведь вы мимо прошли ³ (АМ₁, АМ₂^о)

Стр. 244.

¹ Г л и н к и н ∞ где Яковлев? / Г л и н к и н. Не заметил.

К и р и к. [Е ф и м о в] И я вас тоже не заметил.

Г л и н к и н. Дерзко. Я спросил: где тесть?^о

⁶ (ворчит ей вслед) / (вслед ей ворчит)^о

6-7 Копченая селедка ∞ Бобиха? / Копченая рыба. Ну, как живешь, Бобиха?^о

11-19 После: Успеешь. — наклейка: (Сует пальцы ∞ свадьба-то у вас — когда? — Под нею зачеркнуто:

Почему здесь водки нет? Все суетились, устали, — была же выпивка в конце концов ⁴.

Б о б и х а. А что про жену [невесту] не спросишь?

Далее вписано: Глинкин сует пальцы в

21-22 После: вторгаться в недра брака. — вся реплика Глинкина вписана вместо зачеркнутого текста:

Б о б и х а. Барин-то Кемской скоро придет сюда?

¹ В АМ₂ эта реплика передана Бобовой: Уж очень [много] ты [пачкаете!] строго спрашиваешь. ² Слова: Е ф и м о в — в АМ₂ нет.

³ На этой фразе первая сцена в АМ₁ обрывается, далее, до второй сцены (стр. 135), варианты приводятся только по АМ₂.

⁴ Далее вписано и зачеркнуто: Что — обедали здесь? Б о б о в а. Будут.

Г л и н к и н. Во-первых, Кемской не барин мне, а дядя...

Б о б и х а. Ну, троюродный!

Г л и н к и н. Всё равно[, дура]! У нас, дворян, семейное начало, не как у [вас] разных хамов...

25 *Перед:* (Осматривают стены, насвистывая.) — *вписано и зачеркнуто:* (Охорашивается перед зеркалом.)

27 Г л и н к и н ∞ где ваш отец? / Г л и н к и н. Не поясничай. Где отец? ◊

30 Странно. / Не господину, а — дураку. ◊

31 Куда это вы? / Куда это ты вырядилась? ◊

33-34 Г л и н к и н ∞ не забудьте. / Г л и н к и н. Водки купи. ◊

35 Н а т а ш а. ∞ вкусы... / Н а т а ш а. Слушаю-с! ◊

36-37 С т о г о в (входит). Человек / С о ж и т е л е в (входит).. Всякий человек ◊

38-39 И надо всеми — господь! / Обязательно! И над всеми — Бог! ◊

39-40 всяческого буйства. / всяческого буйствия! ◊

Стр. 245.

3 (Наталья ∞ приседает.) / Н а т а ш а (приседая). Наталья¹ Глинкина, рожденная Яковлева. ◊

4 Г л и н к и н (тоже важно). / Г л и н к и н (важно). ◊

6 Н а т а ш а. Из пятого класса / Н а т а ш а (не сдержалась). Юморист². Из пятого класса ◊

6 *После:* училища. — *вписано и зачеркнуто:* (Сконфужена.)

7 сердитым взглядом / презрительным взглядом ◊

8 судебного следователя / земского начальника ◊

9 (Стогов ∞ усмешка.) / (Сожителей серьезно кланяется.) ◊

10 Реплика Натальи: то есть — писарь. — *вписана.*

11 Яковлев. А эта / Яковлев. А это — Бобиха... ◊

14 С т о г о в. Выгодно / С о ж и т е л е в. Это — выгодно ◊

19 *После:* хорошо обманули. — *зачеркнуто:*

С о ж и т е л е в. Теперь ведь ампиром интересуются?

Б о б и х а. Вот, вот — им самым: факелы да веночки, веточки да колонки, а старухе хлебца кусок!..

22 *Перед:* Так вы позвольте — *зачеркнуто:* Весьма рад.

30 Н а т а ш а (идет). / Н а т а ш а (идет к себе). ◊

37 *После:* я сам... — *зачеркнуто:* Тут надо многое сообразить.

Стр. 246.

¹ Ну — похоже / Ну, вот — похоже ◊

² *После:* со средствами. — *зачеркнуто:* слуга у него...

¹ Далее вписано и зачеркнуто: Ивановна

² Текст: (не сдержалась). Юморист — вписан и зачеркнут.

Б о б и х а. Слуга-а? Ого!

Я к о в л е в. Капризен, будто. И форсун. Не великого ума, видать, да...

³ а вы... / а [вот] вы, зятек... ◊

⁴ «Аббат, мы это слышали»... / Ну, начинается!

⁶ Я к о в л е в (жене). / Я к о в л е в. Что начинается? (Жене). ◊

⁸ (Полина встает.) / П о л и н а (встает). Я — одна. ◊

¹¹ Вы, Тихон... / Ты, Тихон... ◊

¹¹ После: не люблю! — зачеркнуто: Полина, я к соседу схожу на минуту: ты тут постояльца прими этого...

П о л и н а. Я?

Я к о в л е в. Ну да, а кто?

¹² (Уходит ∞ ворча.) / (Уходит в магазин, сердито говорит там с Кириком ^{1.}) ◊

¹⁴ После: ты или нет? — зачеркнуто: Если меня спросит кто — я [в комнате [Натальи] буду] сейчас приду! Я тоже устал!

¹⁵ Ремарки: (Идет наверх.) — нет.

¹⁶ Б о б о в а (когда Глинкин скрылся). / Б о б о в а. Отдохни, сударь, отдохни! (Когда Глинкин затворил за собою дверь.) ◊

¹⁷ После: прохвост, а? — [Даже удивительно!]

²⁰ Б о б о в а. А она / Б о б о в а. А она к этой, к Дуне ◊

²⁵⁻²⁶ С т о г о в. ∞ зять этот? / С о ж и т е л е в. Да, ничего! Ты иди и скажи...

Б о б и х а. Ну, ну понимаю...

С о ж и т е л е в. Что это за дурак, зять этот? ◊

³⁴ смотрит на него / смотрит на Сожителя ◊

³⁵ он усмежается / он спокойно усмежается ◊

Стр. 247.

¹ С т о г о в (говорит тихо) / С о ж и т е л е в (говорит тихо, спокойно) ◊

⁶ Не надо притворяться, Поля! / [Про] Не надо притворяться. ◊

⁷⁻⁸ Кто вы для меня? / Кто вы такой? ◊

⁹⁻¹⁰ Судьба, хозяин твой / Судьба ваша, хозяин ◊

¹² С т о г о в ∞ ты — моя / С о ж и т е л е в. Я — ваша судьба, вы моя!

¹⁸ и я пришел за тобой / вот я пришел за [то] тобой

²² С т о г о в. Но ведь тебя оправдали. / С т о г о в. Тебя [судили] обвиняли в детоубийстве, я знаю, тебя

³⁶ С т о г о в. Ну, перестань! / С т о г о в. Ну, полно, перестань. ◊

³⁷ уйди!.. / уйдите! ◊

¹ Далее вписано и зачеркнуто: Ефимовым

³⁸ *После:* ничего не могу! — *зачеркнуто:* Он меня с земли под-
нял...

С о ж и т е л е в. И поместил в скуку, в тюрьму...

П о л и н а. Смотрите — грех будет!

³⁹ Чему быть / Ну, чему быть [◊]

³⁹⁻⁴⁰ *После:* того не миновать — *зачеркнуто:* а чего я хочу — бу-
дет! Всегда.

Стр. 248.

¹⁻² С т о г о в (*серьезно*) ∞ В твои годы / Сожителей.
После поговорим. А я вас знаю. Долго я смотрел как вы
молились, не один раз. В ваши годы [◊]

³ но — боятся / а — боятся [◊]

⁴⁻⁵ *Текст:* Я, знаешь ∞ Испугался. — *вписан.*

⁶⁻⁷ П о л и н а. Врешь! ∞ Я прошу. / а. П о л и н а. Врете!
Вы врете! Ну, добрый человек, уйдите же! Я ... прошу... б.
П о л и н а. Врешь! Ты врешь! Ну, если ты стал добрым
человеком, уйди же... Я тебя прошу...

⁸⁻¹⁰ С т о г о в (*усмехаясь*) ∞ ждешь его. / С о ж и т е л е в
(*усмехаясь*). Грешница вы в мыслях и очень любите грех,
очень ждете его. Я знаю! [◊]

Далее после реплики Стогова: Брось — меня не обма-
нешь (*строка 12*) до ремарки: (*Громко и деловито.*) в АМ₂
наклейка: С т о г о в (*почти с восхищением* ∞ не притво-
ряться! — под ней текст:

[И это — не грех, пойми!

П о л и н а. Я не грех люблю... я боюсь... [Сожителей]

С т о г о в. Ну, довольно же! Тут дело простое: вы мне
нужны, и душе и телу — вот и всё! И я вам нужен.]

²⁰ я пришлю плотника / я и пришлю своего парня с плотником [◊]

²¹ Отвечай мне, ну! / Отвечайте мне, ну! [◊]

²² П о л и н а. Хорошо. Да. Прощайте. / П о л и н а. Хоро-
шо. Да.

²³ *идет Кемской, человек лет 60-ти / подозрительно смотрит*
Кирик, идет Кемской, старик лет 60-ти [◊]

²⁴ *неприбранный / какой-то неприбранный* [◊]

²⁴ *гримасой / улыбкой* [◊]

²⁶ *судейская фуражка / дворянская фуражка* [◊]

²⁹ К е м с к о й. А... / К е м с к о й. А! Хорошо [◊]

³⁷ возьми Наташе уток / возьми жене уток [◊]

³⁸ (*Сел к столу. К Стогову.*) / (*Сел к столу. К Сожителю.*)

Стр. 249.

⁴ С т о г о в. Металлов. / С о ж и т е л е в. Чугуна. ¹

¹ *Далее вписано и зачеркнуто:* меди.

⁹⁻¹¹ К е м с к о й (*сердится*) ∞ пожара? / а. К е м с к о й. Не сгорели?

П о л и н а. Нет.

К е м с к о й. Наташа испугалась? б. К е м с к о й (*сердито*)[◊]. Далее как в тексте.

¹⁰ После: Наташа, и вдруг... — [Удивляюсь.]

¹³ К е м с к о й. Приготовь / К е м с к о й. Да, конечно. Приготовь[◊]

¹⁶ в одну кучу кладет / в одну кучу кладет, Василий Захарыч[◊]

²³ смеется / мило смеется[◊]

²⁶ Текст: Я ко всем ∞ меня колом. — *вписан*.

²⁸ К е м с к о й. Какое? / К е м с к о й. Какое, ну?[◊]

³⁶ Я к о в л е в (*входит*). Здравствуйте... / Я к о в л е в (*входит*). Василию Захаровичу...[◊]

Стр. 250.

⁶ Я прихожу / Я приезжаю[◊]

⁷ Фраза: Потом — этот Ефимов... — *вписана*.

⁹ Однако же / Василий Захарович, однако же[◊]

¹⁵⁻¹⁶ Ефимов и всё это / Нахлебники и всё это[◊]

¹⁷ После: *шевелия пальцами*). — *зачеркнуто*: У меня, Василий Захарович, сын есть, — учится в столице, как вы знаете, ему надо помогать. А что вы Наташу замуж выдали, то это-с...

¹⁹ Я пойду к себе / Я пойду наверх[◊]

²¹ Я к о в л е в (*глядя* ∞ идет. / Я к о в л е в. Это, позвольте сказать, вышло неудачно-с! Ваш племянник, а мой нареченный зятек...[◊]

Б о б о в а ¹ К и р и к [Ефимов] (*из магазина*). Василия Захаровича околоточный спрашивает.

²³ Я к о в л е в (*грозит* ∞ Бобовой). / Я к о в л е в (*грозит вслед ему кулаком, оглядывается, видит Бобиху*).[◊]

²⁶ После: вот и живи... — [Эх, бедность!..]

³⁴ Б о б о в а. Кемской. / Б о б о в а. Земский.[◊]

³⁵ И в а н о в. Ты что тут делаешь? / И в а н о в. А! Ну, не велика персона! Ты что тут делаешь?[◊]

³⁷ Куда это нахлебник / Куда этот нахлебник[◊]

Стр. 251.

⁷ слона приведут / слона мне приведут[◊]

¹² Не Клавдии, а Дуне. / Не Клавдии, а Дуне Першиной.[◊]

¹⁴ Фраза: Если ты мне это дело наладишь... — *вписана*.

¹ Слово *вписано* и, по-видимому, *зачеркнуто*; ремарка и реплика — «глядя в дверь ∞ идет. — могут принадлежать как Яковлеву, так и Бобовой.

¹⁹ Из двери ∞ Ефимов. / Из двери магазина¹ на него сердито смотрит Кирик. ◊

²² После: Благодарю за разрешение.— зачеркнуто: [К и р и к] Е ф и м о в (смеется [зло]). Экая комедия!

³⁵ Г л и н к и н. Опять? За что? / а. [К и р и к. Опять? За что?]; б. [Ефимов]. Опять? За что?

Стр. 252.

¹ И в а н о в. Проницательный вы человек! / И в а н о в. Н-ну, знаете... Проницательный вы человек! ◊

²⁻⁵ Е ф и м о в (входит. ∞ Порезал. / Е ф и м о в (входит из магазина,² — унылый, линючий мужчина³, с маленькой бородкой⁴. Рука завязана). Н-ну, я думал обед готов, а тут еще — Содом и Гоморра...

И в а н о в. Обожглись⁵? Что это?

Е ф и м о в⁶. Порезал. Да. Везет мне. Велосипед [сейчас]⁷ сломал. Скоро мимо нас группы повезут.

Г л и н к и н. Приятное сообщение. ◊

⁸ И в а н о в. До свидания / И в а н о в. Ради пары пива. До свидания ◊

¹⁸ Ремарка: (целкая каблуками) — вписана.

²¹⁻²² И в а н о в. С бумагами ∞ До свидания! / И в а н о в. С бумагами. А сейчас — к соседу, к Першину.

Н а т а ш а. Воевать? Смотрите, не проиграйте приз!

И в а н о в. Не беспокойтесь. До свидания!

[К и р и к]⁸. Это вы о каком призе! ◊

²³ Как вы можете / Как ты можешь ◊

²⁵⁻²⁷ Н а т а ш а. Ах ∞ накрывать стол. / Н а т а ш а⁹. Вы знаете, что в моих жилах течет рыжая, плебейская кровь! Крестный — здесь?

[К и р и к]¹⁰. У себя. Какой это приз?

Н а т а ш а. После скажу. (Идет на верх.) Тихон, скажи Поле, что я пришла, можно накрывать стол. ◊

²⁸ Г л и н к и н. Ефимов, ступайте, скажите. / Г л и н к и н. Подмастерье, ступайте, скажите... ◊

²⁹⁻³¹ Е ф и м о в (обиженно) ∞ способен. / [К и р и к]¹¹ (вспыхнув). Вы, сударь мой,— тише! Я человек неожиданностей.

¹ Далее вписано и зачеркнуто: около лестницы ² Далее вписано и зачеркнуто: оглядывается ³ Далее вписано и зачеркнуто: лет под 30 ⁴ Далее вписано и зачеркнуто: лицом скопца ⁵ Слово исправлено на обжогас — и зачеркнуто. ⁶ Далее вписано и зачеркнуто: стеклом ⁷ Вместо этого слова вписано и зачеркнуто: тоже ⁸ Вписано и ошибочно зачеркнуто: Е ф и м о в ⁹ Далее вписано и зачеркнуто: Увы. ¹⁰ Вписано и ошибочно зачеркнуто: Е ф и м о в ¹¹ Вписано и ошибочно зачеркнуто: Е ф и м о в

Никто не знает, на что я способен. Я вам покажу... призи!
(Ушел в магазин.)

32-33 *Перед:* Скучно, чёрт возьми! — *зачеркнуто:*

а. (струхнул, ворчит). Эх его! Сумасшедший...

Е ф и м о в. Да — он странный... вроде меня... (Сердится.)
Где это жена моя, а?

б. (струхнул, ворчит). Эх вас! Что вы? Сумасшедший...

Е ф и м о в. Да-с, я человек странный... (Сердится.)
Где это жена моя, а?

Г л и н к и н. Перестаньте! И без вас

Стр. 252—253.

34-11 *Текст:* Е ф и м о в (миролюбиво и уныло) ∞ все-таки поставлены. — в АМ₂ написан на наклейке; под нею текст первой редакции с правкой автора:

Стр. 252.

34-35 Е ф и м о в ∞ не на что. / Е ф и м о в (миролюбиво и уныло).
Вам — что скучать?¹

36 Глинку ∞ «Жизнь за царя». / Напоминает Глинку «Жизнь за царя».

37 А вот ∞ безнадежно... / А вот когда — Ефимов, это уж безнадежно!

39 Моя фамилия / Собственно, моя фамилия

40 мой дед ∞ дворянин / мой дедушка был француз

Стр. 253.

1-2 переделка ∞ руссизм... / А Глинкин — это руссофизм, т. е. переделка на русский лад.

3-7 Е ф и м о в (вздохнул) ∞ не будет... / Е ф и м о в (уныло).
Хоша бы и так, все-таки хорошо.

12 Г л и н к и н. Впрочем ∞ идею... / Г л и н к и н. Чепуха!
Впрочем я не совсем понимаю ваши идеи...[◇]

15-16 Аристотель ∞ Разин. / Кутузов, Некрасов, Толстой^{2 ◇}

17 не поверит... / не поверит, — да-а-с

18 Наташа пришла? / Наташа-то пришла?[◇]

23 боголиз кривой ∞ обидно! / боголиз, тещушка твой, Тихон Степаныч, Палагею заел — даже глядеть нудно![◇]

24 она там? / она там беседует?[◇]

29-30 *После:* Всяк бы поднял — *вписано:* да снова положил.

31 (Ефимов ∞ в кухню). / Е ф и м о в (кричит в окно). Клавдия, — ты с кем?[◇]

¹ Слово: скучать — *вписано.*
Пугачев, Ашинов

² Далее *вписано и зачеркнуто:*

33-34 Б о б о в а. Без ревности ∞ хлеб. / Б о б и х а. Без ревности — не любви! ◊

Далее зачеркнуто:

Е ф и м о в (*идя на двор*). Эти разговоры через заборы...

35 Г л и н к и н (*идя за Ефимовым*). / Г л и н к и н (*за ним*). ◊

36 собирали обедать! / собирались обедать! ◊

40 все баре! / все баре! Охо-хо! ◊

Далее зачеркнуто:

П о л и н а. Ты...

Б о б и х а. Что?

Стр. 254.

1-2 П о л и н а (*развертывая пакеты*). / П о л и н а. Так. (*Помолчав, развертывая пакеты*). ◊

9 После: так не знаю... — наклейка, которая кончается ремаркой: (*Идет в магазин*).¹ — строка 18; под нею текст, зачеркнутый автором:

Н а т а ш а (*идет сверху*²). Ну, смотрите же, если вы этого не сделаете — разлюблю!

К е м с к о й. Сделаю, сделаю! [Да] Утки готовы?

Б о б о в а. Готовы, батюшка!

К е м с к о й. Кто жарил?

Б о б о в а. Палагея Петровна.

Н а т а ш а. Бобиха, зови всех! (*Кемскому*.) Садитесь, папашка!

К и р и к (*из магазина*). Везут сторевших!

Б о б о в а (*бросаясь в магазин*). Ой, господи...

(*Все идут спешно в магазин, остается Полина, стоит, опершись руками о стол. Из кухни — Яковлев.*)

П о л и н а (*встрепенулась*). Иван Иванович...

Я к о в л е в (*проходя к двери магазина*). Ну?

20 После: Чего такое? — зачеркнуто: Там, слышь, обгоревших везут...

25 это человек / этот человек ◊

27 Ремарка: (*волнуясь*) — вписана.

30 Ремарка: (*строго*) — вписана.

31 Я и поговорю! / Я и³ поговорю, погоди! ◊

33 (*оглядывается вокруг* / *оглядываясь вокруг*)

38 через забор, — сбегай, милая... / сквозь забор — сбегай, милая, а я тут... ◊

¹ После этой ремарки на наклейке зачеркнуто: П о л и н а. Подожди) ² Далее вписано и зачеркнуто: на лестнице
³ Далее вписано и зачеркнуто: нехороший

40-41 Клава, ну — скажи правду / Клава, я плохой человек. Ну, скажи правду. Нет, подожди[◊]

Стр. 255.

¹ третий год молчу / четвертый год молчу[◊]

⁶⁻⁷ если даже я ∞ тяжело согрешила... / я — грешница, я тяжело согрешила...[◊]

¹⁰ господи, как мучили... / господи, как мучили. Меня надо простить, пора простить меня.[◊]

²¹ П о л и н а. Не могу. / П о л и н а. ¹ Не могу. [Да я] Ничего ² не понимаю,— ничего![◊]

²² *тягуче говорит) / уныло говорит)*[◊]

²⁸ С Дуней говорила она... / С Дуней говорила...[◊]

³⁰ *После:* Спроси — *зачеркнуто:* Е ф и м о в. И спрошу!

³⁶ не вижу я ничего / не вижу ничего[◊]

³⁷ *После:* с горя засмеешься... — *зачеркнуто:*

Н а т а ш а (*за нею все идут из магазина*). Ну садитесь, садитесь! Тут я кушила такие вкусные штучки! Папашка, мы выпьем?

К е м с к о й. Да!

Н а т а ш а (*наливая*). За всех милых сердцу — бывших, настоящих и будущих! И за исполнение вашего обещания, папашка — да?

К е м с к о й. Я же дал тебе честное слово!

Н а т а ш а. Итак — пью за милое будущее ³! Господа, меня ждет хорошее будущее ⁴.

Далее вложен автограф, текст которого полностью совпадает с печатным, за исключением небольших разночтений и одной вставки, сделанной в М:

Глинкин сносит с верха зеркало ∞ На кой чёрт она мне, история? Дурак... (стр. 255, строка 39 — стр. 256, строка 15).

Стр. 256.

¹⁶ *нахмурясь грозно / нахмурясь как мог грозно*[◊]

²⁶⁻²⁷ *нелепейшее движение / нелепые движения*

²⁷ Часовых дел мастер? / Вы часовых дел мастер?[◊]

³⁵ (*Лузгин идет к нему / Лузгин тихо идет к нему*)[◊]

³⁵ *немного подпрыгивая / немножко подпрыгивая*[◊]

Стр. 257.

¹¹ а вы — вот вы / а вы, вот этот вы[◊]

¹ *Далее вписано и зачеркнуто:* (уныло) ² *Далее вписано и зачеркнуто:* я ³ *Далее вписано и зачеркнуто:* мое ⁴ *Фраза вписана и зачеркнута, ею заканчивается первая редакция.*

¹³ (Наташа сходит / Наташа сходит вниз [◊]

³³ (Клавдия входит из кухни / Клавдия — из кухни [◊]

Стр. 258.

⁵⁻⁶ Н а т а ш а. А потом ∞ наследство, да? / Н а т а ш а. А потом обедать с нами и расскажите мне о [имущест(ве)] наследстве — хорошо? Ведь большое наследство, да? [◊]

⁷ После: Невыносимо большое! — в АМ₂ вставка на отдельном листке, возможно из АМ₁: Невыносимо, красавица! (Идет за Яковлевым, увидел себя в зеркале, отшатнулся, испуган, но, узнав себя, ласково подмигнул, кивая головою.)

Е ф и м о в (задумчиво). Чудак...

¹⁶⁻¹⁷ (Полина ∞ Кежской / Полина из кухни, за нею Бобова, сверху спускается Кежской [◊]

²⁰⁻²¹ (Вспомнил Лузгина, смеется.) / (Вспомнил, смеется.)

²²⁻²⁷ Последние 5 строк написаны на отдельном листке с пометой автора красным карандашом: Конец 1-го акта.

Стр. 259.

² скучно прибрано / всё скучно прибрано (АМ₁)^{◊1}

²⁻³ Слов: она приняла ∞ неуютный вид — нет.

³ слышно торопливое / торопливое

⁴ Шум,— запирают дверь / Слышен шум, запирают дверь

⁵ Выходит из магазина — С т о г о в / потом выходит С о ж и т е л е в ²

⁵ с папирсой в зубах / в зубах [погасшая коротенькая трубка, [Е ф и м о в] он видимо обеспокоен, но старается скрыть это] папирса ³

⁵⁻⁶ Я к о в л е в, в руке ключи / за ним — Я к о в л е в, в руке ключи

⁶⁻⁷ взволнован ∞ негромко. / взволнован, его как-то ломает, суетлив ⁴, говорит торопливо, негромко.

Далее зачеркнуто:

Я к о в л е в. Что ж — продолжим беседу?

С о ж и т е л е в. Как хотите...

⁸⁻⁹ Я к о в л е в. Никого ∞ гулять. / Я к о в л е в. [Тут никого нет.] Жена с [постоялкой] племянницей моей у все-нощной, дочь с крестным гулять пошла. [Жирик] ⁵ тоже ушел...

¹⁰⁻¹¹ Слов: Яковлев вопросительно, тревожно — нет.

¹ Ниже варианты АМ₁ приводятся без указания источника.

² Далее в АМ₁₋₂ Сожителей почти везде заменен на Стогов.

³ Слово вписано. ⁴ Слово вписано. ⁵ Далее вписано и зачеркнуто: Ефимов

- 12 Стогов (небрежно). Решайте. / [Сожителей] Стогов (негромко, небрежно). [Да вы] Решайтесь.
- 16 Стогов. Отличная работа. / [Сожителей]. Стогов. Умеют. (АМ₁); Стогов. Хорошая работа. (АМ₂)
- 17 раз взгляну. / разок взглянуть? (АМ₁); разок взгляну. (АМ₂)
- 18-19 (Стогов ∞ монету.) / (Сожителей вынул монету, бросил ее на стол, снова ходит, [покусывая губы].)
- 20-21 руки трясутся / руки трясутся, бормочет ¹
- 21 После: желтенькое... — зачеркнуто: Добро и зло, всё от того, как взять!
- 21-24 Имя ему ∞ Ведь если подумать... / И само имя какое — золото! Толчок — слово, три удара слово! Эх,— хорошо можно жить с этим... Добро и зло... всё зависит от того, как взять ².
- 25 Стогов. Жизнь ∞ не стоит. / [Сожителей] Стогов (усмехаясь, [небрежно]). Вы берите сразу. просто. Жизнь — коротка, думать некогда.
Яковлев [(с досадой)]
Далее:
Яковлев (вздыхая). Шутите вы.
Стогов. Нет. Не умею.
- 26 Кума моего / Куманька моего
- 29 Ремарки: (усмехаясь) — нет.
- 30 Яковлев. С деньгами / Яковлев. Да-а ³. С деньгами (АМ₁, АМ₂)
- 30 После: можно сделать.— зачеркнуто:
Стогов. Именно. Пробуют...
- Стр. 260.
- 1-10 Текста: Стогов. Граммофон ∞ Яковлев. Грех... — нет.
- 1 Стогов. Граммофон / Стогов. Лошадь [∅] (АМ₂)
- 8 Стогов (равнодушно). / Стогов. Сами себя они обманывают [∅] (АМ₂)
- 11-12 Стогов. Все люди ∞ праведником. / Стогов. Вы подумайте: все люди грешны, только вы один — праведник. (АМ₁); Стогов. Все люди грешат, только вы, один, хотите быть праведником. [∅] (АМ₂)
- 13-16 Яковлев (снова взял ∞ о таком деле? / Яковлев (помолчав, взвешивая монету на ладони). Только, вот. (Пристально смотрит на Стогова.)

¹ Слово вписано.

² Фраза вписана.

³ Дал (АМ₂)

С то г о в (*остановился, спокойно*). Что только?
Я к о в л е в (*подозрительно*). Удивляюсь до потери
разума.

С то г о в. Чему?

Я к о в л е в. Как это вы сразу начали говорить со мной
о таком деле, а?

17 С то г о в (*остановился, спокойно*). / С то г о в (*пожал плечами, ходит*).

18 надо же было мне начать / надо же мне было начать

19–20 *Фразы*: Вот я вижу ∞ ну и начал... — *нет*.

23 *Ремарки*: (*тихо*) — *нет*.

24 С то г о в. Вы? Зачем же? / С то г о в [*(ковыряя в трубке)*]
Вы? (*Усмехнулся, взглянув на собеседника*.) Зачем же?

15–26 *Реплики*: Я к о в л е в ∞ давно ищут. — *нет*.

27 *Ремарки*: (*Подошел вплоть к Яковлеву*.) — *нет*.

27–28 С то г о в. Да? ∞ скажете полиции? / И — что вы скажете

29 А золото ∞ настоящее. / А деньги-то, может быть, настоящие...

30 (*подскочив на стуле*). / (*подпрыгнув на стуле*).

30–32 то есть... как? ∞ Зачем же тогда?.. / Как... как же это настоящие? Позвольте!

33 *После*: занятие пустое... — *текст*:

Я к о в л е в. Вы... вроде дьявола!

С то г о в. Э-э, нет, куда мне...

34 Я к о в л е в. Но если монета настоящая / Я к о в л е в (*испуган*). Но если настоящие

36 С то г о в. Что же / С то г о в (*подождает*). Что же

37 и 38 *Ремарок*: (*сел*) и (*вздыхнув, усмехаясь*) — *нет*.¹

39 Я к о в л е в. А ... а вы — не агент полиции? / Я к о в л е в.
Агент полиции?

40–41 С то г о в (*отходя от него*) ∞ в кухню.) / С то г о в (*спокойно*). [Нет] С вами говорить [пожалуй] бесполезно. (*Двигается к двери в кухню*.)

Стр. 261.

1 Я к о в л е в (*тревожно*). Подождите / Я к о в л е в. Подождите

2–6 *Текста*: Послушайте ∞ (*жалобно*). — *нет*.

5 (*Стогов ∞ молчит*.) / С то г о в (*смотрит на него вопросительно*). Не понимаю. (*Молчит*.)[∠] (*АМ₂*)

6–8 И... и потом ∞ Не грешили бы, а? / Слушайте: если бы Гос-

¹ Реплики Яковлева и Стогова см. выше (строка 33).

подь не допускал греха — не грешили бы мы, а? Не грешили бы?

⁹ А знаю вот / А, — вот

¹¹⁻¹² Яковлев (*испуган*). ∞ Кто это? / Яковлев (*вскочил*). Я? Какого? Позвольте? Я?

¹³⁻¹⁴ *Текста*: Стогов. Лицо известное. ∞ помните? — нет.

¹⁵⁻¹⁷ у Бобовой на квартире ∞ старинные вещи. / у Бобовой квартировал. У Бобовой, для которой вы старинные вещи подделываете...

¹⁸⁻²² Яковлев (*растерялся* ∞ игра эта? / Яковлев. О-о — вот как?.. Ну, тогда, конечно... Значит, вы... Зачем же эта игра со мной?

²² Или вы?.. / Или вы... а? (*АМ₂*)

²³⁻²⁴ Стогов (*закуривая* ∞ серьезное. / Стогов (*раскуривая трубку*). А я люблю испытать человека ¹. (*АМ₁, АМ₂*)

²⁸ Яковлев. ∞ один раз... / Яковлев (*потерянно*). Ну, что ж? Согрешил один раз...

³⁰⁻³² (*Он сел ∞ стоит лампа.*) / Интересно, г. Яковлев, часовых дел мастер, интересно посмотреть, как человек, прижатый в угол извивается, изгибается... (*Стогов рассеянно двигает монету пальцем, незаметно задвинул ее под [кружевной] кружок, на котором стоит лампа, поискал пальцем, не глядя, и отошел от стола*).

³³⁻³⁵ Яковлев. Я на грех ∞ меня не накажет. / Яковлев (*сидит согнувшись, охватив голову руками*). Я на худое ради хорошего иду, на грех — ради добра.

Далее:

Стогов. Это мне всё равно. Пускай — добро, и нет ему никаких пределов....

Яковлев. Пределы[-то] должны быть! Господня доброта и то — не беспредельна, и господь наказует ведь!

Сожителев. Может это не он, а мы сами друг друга мучаем...

Яковлев (*внимательно*). Это как же?

Сожителев. Так. (*Усмехается.*)

³⁶⁻³⁷ За что же ∞ ради других? / Ежели вы берете на себя грех других — [то] людей ради, — за что же наказывать вас? За доброту вашу?

³⁸ Яковлев. Шутите вы! / Яковлев (*так же*). Шутите, что ли?

³⁹⁻⁴⁰ Стогов. ∞ *в кухню.*) / Сожителев. Нет, это я думаю

¹ [Люблю] Надо испытать человека. (*АМ₂*)

[вслух. Никто не знает, как тут быть. Все живут, как указано, по привычке]. А может — созданный дальше [Создавшего] Создателя в добре [-то] пошел? [Ефимов. Аг-га?]

Далее:

Яковлев (*встрепенулся*). Это, однако, с умом сказано! Ведь этим сколько же оправдать можно!

Сожигтелев (*тихонько смеется*). [То-то же!] Вот вы и оправдайте...

Яковлев (*оживился*). Нет, это вы ловко, а?

Сожигтелев (*прислушиваясь*). Идет кто-то...

Яковлев. Пойдемте в сад, поговорим еще немножко, а?

Сожигтелев. Что ж... Говорить-то не о чем бы...

Стр. 262.

¹⁻³ Яковлев (*за ним*) ∞ а конца нет... / Яковлев. Найдем. Созданный дальше создавшего, может быть, пошел ¹, а? Кто же вы такой?

⁴⁻¹³ (Ушли. ∞ сунул монету в рот.) / (Ушли. [С верха] на лестнице — Глинкин с бумагами в руках. Спускается медленно и [тихо] бесшумно, иронически смотрит вслед уходящим. Подошел к столу, бросил бумаги, сел, закурил. Бормочет: Хамы! Небрежно, не глядя, ищет спичек на столе, дотронулся до монеты, взял ее, делает такой жест, точно вставил монокль в глаз, развалился на стуле и рассматривает монету. Странно... гм?.. Прячет монету ² в карман жилета. Снова вынул, посмотрел. Очень странно! [Входят] (Ефимов и Лузгин входят из кухни. Глинкин торопливо, как бы поправляя папиросу, сунул монету за щеку.)

¹⁴⁻¹⁵ Лузгин (*как бы поддразнивая*). ∞ Ефимовы... / Лузгин (*убедительно*). Но ведь дети-то, дети — Ефимовы будут, Ефимовы!

¹⁶ Ефимов (*решительно*). / Ефимов (*непреклонно*)⁰.

¹⁷ Лузгин. У-у-у — не надо? / Лузгин. Не надо? Так-так-так!

¹⁸⁻²⁶ *Текста:* Ефимов. Если все мои предки ∞ незначительные люди — лишние. — нет.

²⁷ *После реплики Ефимова* ³: И вообще ∞ ненужная! — в АМ₁ реплика Лузгина: У-у-у...

Стр. 262—263.

²⁸⁻⁴ *Текста:* Лузгин (*серьезно*). А кому же ∞ Ефимов. Неубедительно. — нет ⁴.

¹ Слово вписано. ² Слово вписано. ³ В АМ₂ эта реплика вначале принадлежала Лузгину. ⁴ Вероятно, здесь должен быть текст вставки, о ней см. ниже.

Стр. 263.

⁵ Г л и н к и н. Сыграем в преферанс? / Г л и н к и н. В преферанс не сыграем?

¹⁰ Е ф и м о в. Это можно. / Л у з г и н. Я согласен ¹.

Стр. 263—264.

¹¹⁻⁵ Текста: (Пока они говорят ∞ Галстучек-то — зачем? — нет.

Стр. 264.

⁵ Ремарки: Отошел к окну.— в АМ₁₋₂ нет.

⁵ Дуня и Клавдия вбегают. / Вбегают, смеясь, Дуня и Клавдия.

⁵ увидав мужа, сделала гримасу / увидя мужа, осеклась

⁶ шепчет на ухо / что-то шепнула в ухо (АМ₁); шепчет в ухо (АМ₂)

⁷ Ефимов ∞ смотрит на жену. / Ефимов заметил это, надул щеки и смотрит на нее. (АМ₁); Ефимов, надув щеки, смотрит на нее. ⁰ (АМ₂)

⁷⁻⁹ Текста: Лузгин оглядываясь ∞ но остановился.— в АМ₁₋₂ нет.

¹¹ Слов: кроме искателя наследников. Нашли?— нет.

¹² Ремарки: (Лузгин ∞ смеется.) — нет.

¹³ Ремарки: (жене) — нет.

¹⁵⁻¹⁶ К л а в д и я. Ну да ∞ что еще скажешь? / К л а в д и я (мужу). Ну да, была в кинематографе, ну?

¹⁷ Е ф и м о в. Ты ко всеобщей пошла... / Е ф и м о в. Ты сказала: ко всеобщей идешь.

¹⁹⁻²⁰ (Лузгин озабоченно ∞ на пальцах.) / (Лузгин, молча улыбаясь, разглядывает всех по очереди).

²¹⁻²⁴ Текста: Г л и н к и н. Ну, идемте ∞ идут в кухню.— нет.

²⁴⁻²⁵ Клавдия, взяв с буфета ∞ идет Полина.) / Клавдия взяла самовар, идет в кухню, за нею, гуськом, идут все. Через несколько секунд она выходит снова, стоит у шкафа с посудой, прислонясь к стеклу лбом, бормочет: «Негодяй. Продал, подлец. Продал!» Полина входит, в темном, лицо у нее спокойное и решительное.)

²⁶ Откуда? / Откуда это?

²⁸ Ты? Это новости! / Ты? Новость!

²⁹ Муж дома? / Иван Иванович дома?

³⁰ К л а в д и я. Во флигеле у постояльца. / К л а в д и я (удивилась). [Как] ты спрашиваешь о муже ², точно чужая! Я не видала его, я недавно пришла...

¹ После: согласен — знак вставки, по-видимому, здесь и предполагается нижеследующий текст, а возможно, и рукописная вставка под номером 24 (см. ее текст на стр. 170). ² Слова: о муже — вписаны.

30-33 *Ремарки:* (Ушла ∞ из буфета чайную посуду.— нет.

32 *около буфета / с бока буфета (АМ₂)*

35-37 *К л а в д и я.* Муж... ∞ На тебя тошно смотреть. /

К л а в д и я (махнув рукой). Муж! Уксус проклятый!

П о л и н а (села на стул). [Жарко] у окна, за шкафом¹.

К л а в д и я. Фу, как тошно смотреть на тебя! Точно

ты назло всем такая...

Стр. 265.

1-2 *П о л и н а.* Мне ∞ грустно... / *П о л и н а (тихо).* Мне, Клавдия, тяжело очень, грустно мне!

7 улыбнулась бы! Всей душой... / улыбнулась бы я всей душой

10 какому-нибудь веселому мужчине. / какому-нибудь хорошему, веселому [человеку] мужчине!

11 *П о л и н а.* Кроме этого ∞ для нас? / *П о л и н а.* [Где он? И...] Разве кроме этого ничего нет [для нас]?

12-13 Конечно ∞ кроме мужчины. / Ничего нет для нас, кроме хорошего мужчины!

15 *Ремарки:* (гневно) — нет.

16 Скажите, какая праведная! / Скажите, какая!

18-19 *Наташа и Кемской ∞ за буфетом.) / (С лестницы идут Наташа и Кемской. Поли[а] <у> [встала у окна ее] не видно за шкафом.) (АМ₁); (Наташа и Кемской идут [с верха]. Далее — как в тексте. (АМ₂)*

20 *К е м с к о й.* Чай — скоро? / *К е м с к о й.* Чаю нет еще?

22-23 *Реплик Кемского и Клавдии — нет.*

24-25 «Черви», «Пики», «Две черви», «Трефы» / «Черви», «Трефы», «Две черви»

27 только балалайки / балалайки

28 Мачеха твоя / Эта мачеха твоя

29 таких женщин / таких людей[◇]

29-30 *После:* твоя мать, — о! — *зачеркнуто:* [Это была огонь] женщина! шик, — т. е. — не шик — ерунда! — А знаешь

31-33 *Н а т а ш а.* Да, маркиз ∞ похожей на меня. / *Н а т а ш а.* Да. Маркиз, вы говори[те]ли мне это [в тысяча первый раз]² 516 раз и я уже [не могу] давно [поверила вам] верю, что моя мать была женщиной, похожей на меня.

33-36 *Текста:* О других ее достоинствах ∞ еще раз похожа на меня. — *нет.*

37-38 *зачем вы хотите ∞ за Глинкина, не понимаю! / зачем вы ме-*

¹ Слова: у окна, за шкафом — вписаны.

² Далее вся фраза вписана.

ня замуж хотите¹ выда[ли]ть за Глинкина — этого я не по-
[няла]нимаю!

39-40 К е м с к о й (недовольно) ∞ дворянкой. / К е м с к о й
([устало] недовольно). Я же [говорил] объяснял: ты [стала]
будешь² дворянкой.

Стр. 266.

¹ очень украсит / очень украшает⁰

¹⁻² Я всё еще ∞ Это — всё? / Я как-то всё не могу [войти] най-
ти [во]вкус в дворянстве, уж так стараюсь, а... И это — всё?

³ надо выходить замуж!.. / надо же выходить замуж!

⁴⁻⁵ (Раздражается.) ∞ глупостью... / (Раздражается.) Зачем
дела[ете]ют чай здесь, [я прошу на террасу!..] а не в саду?
Здесь пахнет этим... постояльцем, швейными машинами,
глупостью...

⁶⁻⁷ Идите в сад, кормить комаров. / [Всё будет сделано, как
нужно! Ну] Пойдем в сад, будем кормить комаров...

⁷⁻¹⁰ (Бежит вверх ∞ обняла.) / (Бежит вверх. Кежской прошел
мимо Полины, не заметив ее. Она встала, взяв цветок с окна,
поставила его на стол, [срезает ножницами] оципывает увяд-
шие листья. С лестницы [сбегает] Наташа, плед в руках,
обняла Полину.)

¹² П о л и н а (прижимаясь к ней). Да. Очень. / П о л и н а
(прижимаясь). Да.

¹⁷ любишь меня пока / меня любишь пока

¹⁷⁻¹⁸ хочется обидеть тебя / тебя обидеть хочется

¹⁹ П о л и н а (глядит ее голову). / П о л и н а (глядит ее го-
лову, щеку).

²⁰⁻²¹ Ты заставляешь ∞ не умею. / заставляешь думать о тебе, а я
не хочу думать, [Поля]

²² это потому / Это оттого

²³ (Отошла, остановилась.) / (Отошла.)

²⁵ После: плакать хочется.— ремарка: (Вынула платок.)

²⁶⁻²⁸ вот до чего ∞ не веселая? А? / Я вот всё стараюсь рассме-
шить себя,— скучно мне очень! Веселюсь, веселюсь... а я,
может быть, вовсе не веселая! (Другим тоном.) Тебе нравится
этот [Сожителей] Стогов?

²⁹ Реплики Полины: Трудно ты говоришь — не понимаю...—нет.

³³⁻³⁴ Ремарки: (Клавдия входит ∞ на Полину.) — нет.

³⁵ Ремарка: подозрительно — вписана.

³⁸ Н а т а ш а (пытливо заглядывая в лицо ее). / Н а т а ш а
(как бы небрежно, пытливо, заглядывая в лицо Полины).³

¹ Слово вписано.

² Слово вписано.

³ Ремарка вписана.

³⁹ американского актера / американского актера из синема-
графа.

⁴⁰ (*Щелкает пальцами.*) / (*Щелкает пальцами*) [в хорошем роде]
Сильное. [Только вот фамилия — Сожителей? Тут нечто
распутное...]

Стр. 268.

¹⁻² (*обняла Полину.*) Так — не нравится? / Может быть, н...
(*Обнимает Полину.*) Так не нравится он тебе?

³ П о л и н а (*тревожно*). Нет, Ната / П о л и н а (*тихо*).
Нет, Наташа

⁴ И не надо ∞ тебе нравился! / И — не надо... не надо, чтобы
он тебе нравился.

⁵ Н а т а ш а. Почему? / Н а т а ш а (*заглядывая в лицо ей*).
Почему?

⁷ Н а т а ш а. Почему так загадочно? / Н а т а ш а. Почему?
Почему так многозначительно? (*Полина молчит.*)

⁸ (*Показывает пальцами.*) / (*Показала пальцами.*)

⁹⁻¹⁰ твой старый ∞ да? / смотрит на тебя как на старую знако-
мую.

¹¹ П о л и н а (*испугалась*). ∞ Нет! / П о л и н а (*испугана*).
Нет, нет! Ты ошибаешься!

¹³ Н а т а ш а. А ты — врешь! / Н а т а ш а (*ласково*). А ты
врешь!

¹³ Тот, твой первый? / Ну, говори, — он? Тот прежний, да?
[Зачем он здесь?]

¹⁴ Не надо / Наташа... не надо

¹⁶ (*вошел из кухни*) / *вошел из кухни, остановился у окна*

¹⁸⁻¹⁹ Реплик Наташи и Полины — нет.

²⁰ Н а т а ш а ∞ плед / Н а т а ш а. Поля, отнеси плед

²¹ Вы что же, прячетесь / Вы, сударь, что же это, прячетесь

²²⁻²³ Заинтриговали ∞ прячетесь... / Заинтриговали и — [скры-
лись] прячетесь?

²⁴⁻²⁶ Л у з г и н (*играя ∞ из «Демона»*). / Л у з г и н (*играя мо-
нетой, вертя ее пред глазами Наташи, [улыбается] посмеи-
вается, затем лицо его становится серьезным¹, он отступает
и поет из «Демона»*). (*АМ₁, АМ₂*)

²⁸⁻³⁰ однако этим ∞ или нет? / но этим — не проживешь, поду-
мала собака, в которую бросили кирпичом. Нет, вы извольте
рассказать мне о наследстве...

³¹ Ефимов мрачно / [Лузгин] Ефимов мрачно

¹ Слова: становится серьезным — в АМ₂ зачеркнуты.

34-36 Л у з г и н. Вы — замечательная! ∞ не похожа! / Л у з г и н (*серьезно*). В жизни моей я никогда не встречал такой...
Н а т а ш а. И так далее. А — наследство?

37 Л у з г и н (*поет*). / Л у з г и н (*снова поет*).

38 Е ф и м о в. Позвольте! / Е ф и м о в (*подступая*). Позвольте

39 Н а т а ш а. Какое? / Н а т а ш а. [Чего? Отстань, Агафья!]
Какие доказательства?

Стр. 269.

¹ Е ф и м о в. Может быть / Е ф и м о в. А может быть

² Н а т а ш а (*взяв Лузгина под руку*). / Н а т а ш а (*берет Лузгина под руку*).

³ там вы мне расскажете о наследстве... / там вы расскажете...

⁴⁻⁵ (*Лузгин ∞ стоя неподвижно.*) / (*Лузгин, подпрыгивая, идет с нею, оборотился, подмигнул Ефимову. Ефимов смотрит вслед им, ноги неподвижны, корпус поворачивается, руки в карманах, звенит деньгами*).

³⁻⁸ Г л и н к и н (*входит навстречу Наташе. ∞ Ходит.*) / Г л и н к и н (*сердитый*). Обыграл, клоун. Чёрт знает что. Не везет мне, во всем не везет. (*Ходит по комнате*). (*АМ₁*);
Г л и н к и н (*входит встречу — Далее как в тексте*). (*АМ₂*)

⁹ Е ф и м о в (*присел к столу*). Н-да. И меня обыграл. / Е ф и м о в (*сел к столу*). Н-да.

¹⁰ Генрику Ибсену при жизни его / Генрику Ибсену еще при жизни

¹¹ Написал драму «Нора» / Написал «Нору»

13-14 Г л и н к и н (*остановясь*) ∞ жены / Г л и н к и н (*угрюмо*).
Вы истории человечества не знаете: [женщины] жены

16-17 Я к о в л е в (*входит ∞ тенью, Полина*). / (*Яковлев — он потирает руки, доволен, глаз его радостно сверкает. За ним, тенью, входит Полина, она остановилась у двери в позе просительницы*).

¹⁷ не идете? / не идете, а?

17-18 *Текста*: Там этот ∞ оба сумасшедшие. — нет; Там этот ∞ оба сумасшедшие, [один] (*АМ₂*)

19-22 (*Вынул часы, смотрит ∞ Погоди, я тебя...*) / (*Вынул часы, улыбаясь, смотрит. Ефимов и Глинкин переглядываются, идут. Яковлев [руки назад], ухмыляется, мурлыкает, ходит, остановился среди комнаты и грозит пальцем, шипит. Я-а тебя, погоди-и...*

²³ П о л и н а (*подходит*). / П о л и н а (*тихо*).

25-26 Я к о в л е в (*вдрогнув*) ∞ как собака? / Я к о в л е в (*вдрогнул, удивленно остановился*). Что ты за мной, как собака, холишь?

Полина. Ты — сядь.

Яковлев. [Чего] Зачем это?

Полина. Сядь. [Судьёй будешь!].

Яковлев (*усмехаясь*). Ну вот, сел! Эх, баба,— при-
шлось мне что-то! [Весело... отчаянно мне!] Веселое ...
(*Смеется тихонько*.) Да-а.

²⁷ Реплики: Полина. Мне нужно поговорить. — нет.

²⁸ Яковлев ∞ Три минуты. / (*Снова смотрит на часы и
крутит пальцами руки в воздухе*.) Три минуты тебе, говори.

²⁹⁻³¹ Текста: Полина (*горько*) ∞ Она стоит. — нет.

³² Полина. Ты мне муж. / Полина (*подошла к нему,
стоит*). Ты мне муж.

³³ Яковлев. Ну? / Яковлев. Ну, знаю.

³⁵ Яковлев (*обеспокоен*). Что такое? Перед кем? / Яков-
лев (*беспокоится*). То есть... перед кем?

³⁶ перед людьми / пред людьми (*АМ₁*); пред людьми (*АМ₂*)

³⁷⁻⁴⁰ Яковлев (*спокойнее*) ∞ не покупай! / Яковлев (*ус-
покоенно*). Перед богом ... ну, да! А люди... (*Пристально
смотрит на нее*.) Ты что сделала, а?

³⁹⁻⁴⁰ Текста: С Бобовой что-нибудь ∞ не покупай! — нет.

Стр. 270.

¹ Ремарки: (*вздохнув*) — нет.

³⁻⁸ Яковлев (*привстал*) ∞ Понимаешь? / Яковлев
(*медленно встал, выпрямился*). Молчать! (*Говорит, пристуки-
вая, не сильно, кулаком по столу*.) Ты — не смей! Это мой
человек... он мне послан... Молчи! Ближе к нему не смей
подходить! Ты его — не видишь, поняла? Нет его! Для тебя —
нет его! Слова не могли сказать с ним! Нет его! (*Схватил ее
за плечи, трясет*.) Понимаешь? Нет его!

⁹⁻¹² Полина (*легко оттолкнув его*). ∞ Я не могу... / Полина
(*легко оттолкнув мужа, тихо*¹) [не дает] Слушай,— я тебе
в ноги поклонюсь — помоги! [мне, сохрани]. Я [ли не] прята-
лась от всего, я жила — сама себя не вид[ела]я, как снегом
засыпана, как [во сне в] в тюрьме, в темноте души моей жила!
[в [тоске моей женской] горе моем женском; он ходит за мной,
будит мысли во мне] Я боюсь! Он меня нашел... [он видит,
жаром дышит он на меня] — не могу

¹³⁻¹⁵ Яковлев (*изумлен* ∞ в десять дней? / Яковлев
[[*вставая*] шипит] (*сел, изумленно шипит*)². Влюбилась,
[дрянь] проклятая? Ах, чёрт тебя... Как же это? Стой, по-
жди!

¹ Далее вписано и зачеркнуто: горячо

² Ремарка вписана.

16-18 П о л и н а (очень сильно). ∞ Я — убить могу... / П о л и н а (искренно, с великой силой). Не влюбилась я — что ты! Не хочу я ничего! Пойми же, — скажи ему — ушел бы он [ушел бы] прочь! [Пусти меня на богомолье — только бы не видеть его]. Не мутыл бы он [меня], души моей! Я — [не со(бака)] убить могу¹...

19 Я к о в л е в (испуган) Кого? Меня? / Я к о в л е в (отодвинулся вместе со стулом). Ты? Меня?

20-21 П о л и н а. Себя ∞ горе мое... / П о л и н а. Его. Себя. Ведь — пойми! — он первое горе мое...

22-30 Я к о в л е в. Первое... что? ∞ Говори! / Я к о в л е в. Что? Первое... ага-а? (Встал, между ним и женою стол. Яковлев наклонился, опираясь на него руками). Это он был... он любовник твой? Ты ненавидеть его должна, дура! Не-на-ви-деть, да!

33 Я к о в л е в. Стой ∞ Вор? / Я к о в л е в. Стой! Кто он? Сыщик, да? Вор? Говори!

33 П о л и н а. Я — не знаю. Он был / П о л и н а. Он был

35 Я к о в л е в (успокаиваясь). / Я к о в л е в (спокойнее).

35-36 Ловили? / Поймали?

37 П о л и н а. Я не знаю, не знаю! / П о л и н а (тихо). Не знаю я...

38 Я к о в л е в. Конечно — вор! Да... вот как? / Я к о в л е в (подумал). Не знаешь? Конечно. вор...

39 П о л и н а. Ты — один / П о л и н а. Ты меня... Ты — один

Стр. 270—271.

40-4 Я к о в л е в. Он к тебе не пойдет ∞ взял, собака! / Я к о в л е в (шипит). [Нет, ты сука!] Врешь!² Никто не пойдет за бабой, коли она [не хочет] не манит за собой! Ах ты, дьявол тихий... Да ты помнишь — кто ты? Помнишь — откуда я тебя достал, а?

Стр. 271.

5-6 Ты — защитить ∞ дал меня... / Ты не то говоришь, [не то] — ты ему скажи! Ты должен защитить меня! [от всего, мы венчаны на сердечную жизнь, навсегда!] Бог...

7-8 свинья! Бог — не дурак, это — я дурак, я! / свинья! [Ты, как свинья, дитя свое сожрала.]

9-10 Я тебе душу ∞ гонишь... / Ведь ты меня в грязь бросаешь, — что ты? Ты меня в — могилу! [Что ты вспомнил и когда?] Я тебе душу открыла...

¹ Слова: убить могу — вписаны.

² Слово вписано.

¹¹ Яковлев. Плюю в душу тебе! / Яковлев (*тихо, яростно*). Плюю в душу тебе! [*Хочет встать — не может*]. Что же это будет? Господи, помилуй...

Полина. Пожалей меня и [тебя] господь помилует...

Яковлев (*в отчаянии*). Молчи! Что я буду делать? Ну — клещи! Тиски... а-а, вот как? (*Задумался. Полина стоит камнем, ждет.*)

¹²⁻¹⁵ Портсигар (*в сторону*). / Портсигара не видали тут? (*Молчание.*) Сегодня ты ругаешь ее молча? (*Идет на лестницу. Полина делает движение.*)

¹⁷ Полина. Я не могу. / Полина. Я же не могу...

¹⁸⁻²⁰ Яковлев. Не криви морду! (*Замахнулся на нее.*) / Яковлев. Цыц! От мужнины всегда можно оградить себя, коли ты честная... Можно! Ты его отстраняй тихонько, ласковым словом! Ну — гляди! Если он уйдет, да... Будь вы прокляты! Ты — придерживай его, он мне нужен, — поняла? Я тебе после другое скажу, а сейчас, — чтобы ничего не было! Ничего, — понимаешь! Мне нужен он! Чтобы [ни-ни!] никто ничего [не видел] не замечал, хоть — издохни ¹! А с тобой — я после... Смотри у меня: близко большой беды ходишь! [Ну] Поняла? (*Замахнулся на нее, но отпрыгнул.*) ²

²¹ Полина (*отступив*). Прости тебя бог / Полина. Поняла. Прости тебе Господь.

Яковлев (*снова ³ замазываясь*). Что-о? Я тебе покажу!

²³ Текста: Яковлев (*шипит* ∞ Молчи! — нет.

²⁵ Шептать начали? / Кажется, шептать начали?

²⁶ Яковлев. Ты иди, иди! / Яковлев. Иди, иди! Я тут... заказываю ей на завтра... Ты — иди! Иди! ⁴

²⁷ Наташа. «Вздвогнув от ужаса, девушка / Наташа (*уходя*). «Вздвогнув от ужаса, [она] девушка

²⁸⁻³⁴ Яковлев (*выхватив часы* ∞ поговорю с тобой! / Яковлев (*угрюмо*). Вот что: у тебя должна быть своя совесть... и разум, да!.. Поняла?.. Поняла, спрашиваю?

Полина. Совесть у меня есть. Разума — нет.

Яковлев. Врешь. Ты — хитрая! Я тебя раскусил: ты свой грех на меня сложить хочешь! Ну, нет! Нет; ты сама носи его...

Полина (*подавленно*). Не [знаешь] понял ты меня...

Яковлев. Цыц! Вот тебе ответ мой: делай, как знаешь, за свою совесть! Ну, а если я замечу что-нибудь — не

¹ Слова: хоть — издохни — вписаны. ² Репарка вписана.

³ Слово вписано. ⁴ Слова: Ты — иди! Иди! — вписаны.

кайся потом, не жалуйся! Шуму, скандалу — чтобы ничуть!
Я еще поговорю с тобой!

³⁷ (Уходит.) / (Ушел.)

³⁸⁻³⁹ П о л и н а (идет ∞ Ох... / П о л и н а (оставшись одна, идет к окну, слепо, качаясь, шаркая ногами, подошла — отскочила). Ох... (Выпрямилась вся, страшно оглядывается, задыхаясь, бормочет.) Ах, зверье ... вот как?

⁴⁰⁻⁴¹ С т о г о в (в окне) ∞ в комнату.) / (Стогов из кухни входит усмехаясь, идет прямо на Полину, она, глядя на него с ненавистью, отступает за стол.)

Стр. 272.¹

¹⁻² П о л и н а (отступая ∞ Купил меня? / П о л и н а ([разводит руки] говорит глухо, злобно). Сторговал? Купил? За сколько?

³ С т о г о в. Не говоря о том, что муж твой / С т о г о в. [Очень' дешево]. Не говоря о том, что твой муж

⁴ (Отдувается, нахмурился.) Орет / [Это уж совсем — швах! Дохлое дело! (Смеется.) Мерзавец должен быть умен.. [Послушай...]] Орет

⁵ И тут же этот / И тут [еще] же этот

⁶ Ефимов послушать хочет / тоже послушать хочет. Мужчина темный.

⁶⁻⁷ Фразы: Почему это ∞ Лузгин? — нет.

⁸ Ремарка: (негромко) — вписана в АМ₂.

⁸ П о л и н а (негромко). ∞ ненавижу! / П о л и н а. [Прочь поганые руки] Ненавижу тебя, ненавижу...

⁹⁻¹¹ С т о г о в. На здоровье. ∞ спрячу? / С т о г о в. Хочешь я| посажу мужа твоего в тюрьму?

¹² (Полина молчит ∞ на него.) / (Полина смотрит на него неподвижно и молча.)

¹³⁻¹⁴ С т о г о в (сел на стул ∞ засадит его. / С т о г о в (взглянув за плечо свое, садится на стул спиной к окну). Говори — хочешь? Предупреждаю: если [не] я не сделаю этого, другой сделает.

¹⁴⁻¹⁷ Текста: Лузгин — например ∞ закуривает.) — нет.

¹⁸ хороший человек! / хороший, честный человек.

¹⁹ С т о г о в. Едва ли... Вернее — не был. / С т о г о в (доставка трубку, спокойно). Нет, не был. (АМ₁); С т о г о в. Едва ли... Пожалуй — не был. ∅ (АМ₂)

²⁰ П о л и н а. Был! Я — знаю. / П о л и н а. Был! Я знаю, я это чувствовала.

²¹ С т о г о в. Тебе, конечно, приятнее / С т о г о в ([наклоня голову] чистит трубку). Тебе, разумеется, приятно

- ²³ *Ремарка:* (с робкой надеждой) — вписана в АМ₂.
- ²³⁻²⁴ П о л и н а (с робкой ∞ что-то есть. / П о л и н а (спокойнее, [но недоверчиво]). В тебе еще и теперь что-то есть... осталось...
- ²⁵ С т о г о в. Ничего нет. / С т о г о в. [Брось]. Ничего нет. Не было.
- ²⁶ П о л и н а. Зачем ∞ Зачем? / П о л и н а. Зачем ты говоришь так?
- ²⁶ *Перед:* Зачем ты — в АМ₂ вписана и зачеркнута ремарка: (огорченно).
- ²⁸⁻³⁰ *Текста:* Это — не нужно ∞ ты пришел? — нет.
- ³¹⁻³⁴ С т о г о в. По глупости. ∞ Мне тебя жалко. / (закурил трубку, морщится от дыма). Ты — брось всё это. Дело вот в чем: я смотрю на тебя вторую неделю и мне тебя жалко.
- ³⁶⁻³⁸ С т о г о в. Это — дело твое ∞ Он и Бобова. / С т о г о в. Тебе нужно уйти от мужа, а то [[он тебя] по его милости, ты] снова в тюрьму сядешь. Ты знаешь, что он приемщик краденного, с ворами в дружбе? Наверное — не знаешь, нет?
- ³⁹ (Полина села ∞ голову.) / (Полина села, молчит.)
- Стр. 273.*
- ¹⁻² не потому, что пожалел / не потому, конечно, что пожалел
- ²⁻³ надеялся встретить ∞ человека. / ты для него удобный человек, думал он.
- ⁴ П о л и н а. Ты сказал / П о л и н а (негромко). Ты сказал
- ⁸⁻⁹ Так — как же ∞ в тюрьму? / [Так вот] Как же ты: хочешь, чтоб я мужа спрятал в тюрьму?
- ¹⁰⁻¹¹ П о л и н а (усмехаясь) ∞ не будет! / П о л и н а. А я куда? С тобой? Да? Этого ты не дождешься, — нет!
- ¹² Я и не жду этого. / Я и не жду.
- ¹³ *Ремарки:* (Пауза.) — нет.
- ¹⁴ *Ремарки:* следит ∞ тихо — нет.
- ¹⁵ *Фразы:* Что ж тебе нужно? — нет.
- ¹⁶⁻¹⁷ С т о г о в ∞ в тюрьму попала. / (Стогов присел на [лестницу] ступени лестницы.)
- ¹⁸ *Ремарки:* (тихо) — нет.
- ¹⁹ неправда, фальшь ∞ что? / не правда! Что тебе нужно? Что?
- ²⁰ *Реплики:* С т о г о в. Тихе... — нет.
- ²² *Фразы:* Вы капризничаете, маркиз. — нет.
- ²³⁻²⁶ К е м с к о й. Нет ∞ кошки сидят... / К е м с к о й (ворчливо). Всегда кто-то есть... На лестнице... [сидит человек] Это вы, квартирант? На лестнице только кошки любят сидеть.
- ²⁷⁻²⁸ Н а т а ш а (Стогову) ∞ вас нужно. / Н а т а ш а (Стогову, очень резко). Вы подождите меня, я сейчас приду. Слышите?

- 29 Стогов. Слушаю. / Стогов. Слышу. (*Ходит.*)
- 30-31 Мне — всё равно. (*Пауза.*) Слышишь? / (*Пауза. Стогов молчит.*) Слышишь?
- 32 Стогов. Слышу. / Стогов. И это слышу.
- 33 Ефимов (*входит.*) / Ефимов [*(идет).*]
- 34 Стогов. Должно ∞ огня нет? / Стогов. Огня нет.
- 35 Ефимов. Зажечь надо! / Ефимов. Зажечь можно.
- 37 Ефимов (*сел у окна, освещен луною.*) / Ефимов (*сел у окна, [говорит довольным тоном].*)
- 38 ухаживает за Дуней Поповой / за соседкой ухаживает, за Дуней Поповой
- 38-39 *Фразы:* Он ей патоку за шиворот заливает. — *нет.*
- 39-40 Говорит: «Трудно ∞ мужчиной». / Он ей сказал: «Красивым мужчиной трудно быть».

Стр. 273—274.

- 40-1 (*Ему не отвечают.*) / (*Пауза. Продолжает беспокойно.*)

Стр. 274.

- 2-3 Полина Петровна, — для отвода глаз? / Полина Петровна?
- 4 П о л и н а (*тихо.*) ∞ Наверное. / П о л и н а. Для отвода глаз? Да... Может быть. (*Пауза.*)
- 5 *Ремарки:* (*вдыхая*) — *нет.*
- 10-11 *Реплики:* Е ф и м о в. Положим ∞ рад. — *нет.*
- 12 Н а т а ш а (*сбегая по лестнице.*) / Н а т а ш а (*быстро спускается с лестницы, Ефимову.*)
- 14 Е ф и м о в. Что-о такое? / Е ф и м о в (*возмущен.*) Что-о такое?
- 15-16 Н а т а ш а. Пожалуйста ∞ (*Зажигает лампу.*) / Н а т а ш а (*подошла к нему близко.*) Пожалуйста уйди, а то я... (*Зажигает лампу на столе.*)
- 17 Е ф и м о в. Чёрт знает что... (*Уходит.*) / Е ф и м о в (*идет в кухню.*) Чёрт знает...
- 18-21 (*Наташа ∞ хочет уйти.*) / (*Наташа закрывает за ним дверь, потом окно, пробует, заперта ли дверь в магазин. Стогов следит за ее беготней с усмешкой, с любопытством. Полина, посмотрев, встала, хочет уйти.*)
- 22-23 Н а т а ш а. Нет, мачеха ∞ Не помню. / Н а т а ш а. Останься, мачеха. Сиди. Сядьте и вы, Ипполит... не помню как!
- 24 С т о г о в (*стоит.*) / С т о г о в (*сел к столу.*)
- 25-27 Вы вообще ∞ кто вы такой? / Вы кто такой?
- 28-30 С т о г о в (*усмехаясь.*) ∞ зачем? / С т о г о в. А вам зачем знать?

31 Н а т а ш а. Нет ∞ Кто вы? / Н а т а ш а. Нет, пожалуйста, — кто вы?

33 С т о г о в. Представьте / С т о г о в (*усмехаясь*). Представьте

36 Н а т а ш а. Не верю ∞ лжете! / Н а т а ш а. Я — знаю. Вы — лжете.

Стр. 274—275.

38-4 Н а т а ш а. Да. Вы занимаетесь ∞ твой? Говори! / Н а т а ш а. Да, лжете. Вы занимаетесь сбытом фальшивых денег... золотых, да! Вы хотите погубить отца и всех нас, я — понимаю! Это из-за тебя, мачеха, да? Ведь это он, твой пер вый, да? Говори!

Стр. 275.

1-2 Реплики: П о л и н а. Неправда. Нет, Наташа, это неправда! Нет же! — *нет*.

5-6 П о л и н а. Да. ∞ не понимаю... / П о л и н а. Он. Только не из-за меня, нет! Я... ничего не понимаю, Наташа.

8 Н а т а ш а (*строго*). Нельзя. / Н а т а ш а. Нет. Нельзя.

9 С т о г о в. Пусть уйдет, это лучше. / С т о г о в. Пусть она уйдет, это лучше [будет].

10 Н а т а ш а. Почему? / Н а т а ш а [Н а т а л ь я]. Почему — лучше?

11 С л о в: Иди, Полина. — *нет*.

12-13 (*Полина ∞ молча смотрят / Полина медленно уходит. Оба смотрят*

14 Н а т а ш а. Почему вы / Н а т а ш а. [Зачем] Почему вы

15 С т о г о в. Достаточно с нее. / С т о г о в. Достаточно для нее.

16 Н а т а ш а. Чего достаточно? / Н а т а ш а. Чего?

18 *достал пять золотых монет / достал из него пять золотых монет*

19 смотрите, четыре настоящих / четыре настоящих

24 С т о г о в. Совершенно ∞ одна! / С т о г о в. Я совершенно серьезно говорю вам — одна! Найдите.

25-28 Н а т а ш а (*подозрительно ∞ их на ладони. / Н а т а ш а (подозрительно взглянув на него*). Не понимаю: зачем это нужно? И к чему этакая загадочность? [Я поставила вопрос вам: кто вы? а вы не] Я спросила вас... вы еще не ответили мне... (*Говоря, она рассматривает монеты, [зажгла] взвешивает их на руке, змурится*).

29 *После: любопытству — [Все одинаковые]*.

29-31 *Фразы: Она несколько ∞ тон — нет*.

34 здесь в городе или около. / здесь в городе, или [бли<зко>]

около него. Иногда думаешь, что делают повсюду и настоящих денег [вовсе] нет нигде.

35-36 *Наташа (бросила ∞ Я не знаю. / Наташа (не глядя на него). [Я спросила: кто вы?]* Все фальшивые или все настоящие. (*Бросила деньги на стол.*)

39 эта признана / [вот] эта признана (*АМ₂*)

37-40 *Стогов. Вот видите. ∞ Вот ... / Стогов [(васм < е- ялся >)]*. На фальшивой я поставил знак иглой. Вот она.

Стр. 276.

1-2 *Наташа (взяв ∞ всё это? / Наташа (посмотрев на монету). Ну и что же?*

3 *Стогов. Их было две / Стогов (васовывает пальцем одну из монет под кружок, на котором стоит лампа).*¹ Их было две

4 Она ∞ вашего жениха / Она [очутилась] оказалась в руках [вашего жениха] юноши Глинкина

5 Это Лузгин сказал / Вероятно, это Лузгин сказал ∅

7 *Наташа (вздыхнув). / Наташа (рассматривает его).*

8 *Стогов. ∞ Ложное. / Стогов (усмехаясь).*² Ошибочное впечатление. [Не торопитесь]

16 что не он — отец ваш / что [он] не он отец ваш (*АМ₂*)

11-17 Я сказал вам правду ∞ все говорят. Так? / Я вам сказал правду, я сыщик. Я ловлю фальшивомонетчиков на фальшивую монету. Разумеется, я могу сделать много неприятностей и невинному человеку. Могу жадного спровоцировать [жадного] на преступление. Усталые, голодные люди тоже очень [легко] жадно хватают фальшивую монету. Погубить [вашего отца] Яковлева — очень легко, он жаден. Мало того: он приемщик краденого, участник воровской шайки. Тюрмы он — не избжит. Вы, конечно, знаете, что ваш отец не он, а — Кемской? Это все в городе знают.

18-23 *Наташа (кивнув головой) ∞ умная... и что же? / Наташа (молча кивнула головою. Она смотрит на него со страхом и любопытством человека, который видит воплощенную тень [кинем <атографа>] злодея [из ки <нематографа>] с экрана кинематографа). Но — чего же, чего вы хотите, вы?*

24-29 *Стогов. Вот попробуйте-ка ∞ одно к другому. / Стогов (говорит задумчиво, как бы решая трудную задачу). Это — хорошо, что вы слушаете спокойно. Впрочем — [чего же] почему бы вам беспокоиться? Вы уменькая... — ум-*

¹ Здесь знак вставки, вставка отсутствует.
но и зачеркнуто: Не торопитесь.

² Далее вписано

н[енькая]ая. Вот, попробуйте-ко, помогите-[ко], мне. Я... несколько запутался. Яковлев вполне достоин того, что [за<служил>] его ждет. Но — [мне] Полина? Да и вы тоже. Будет скандал, это неизбежно. Лузгин, кажется, тоже сыщик. Или — вор. Впрочем, это близко одно другому.

31 С т о г о в. Не торопитесь жалеть. / С т о г о в (*усмехаясь*). Не торопитесь жалеть.

Н а т а ш а. Он тоже интересный.

С т о г о в. Также?

32 Н а т а ш а. Его поиски наследников... / Н а т а ш а. Это его выморочное имущество...^o

33 в дом, в душу / в дом и в душу

37 Н а т а ш а (*возмутилась* / Н а т а ш а (*волнуясь*)

38 Вы... всё это неестественно! / Вы говорите неестественно.

39 что вы говорите / что говорите вы

40 *После*: говорю правду.— [*щелкает пальца<ми>*].

Стр. 277.

2 можно, только поставив / тоже лишь поставив

3 Но это — портит его. / Но — это портит [монету] человека.

4 Вы — о Полине? / Вы — о мачехе?

4-5 делать с нею? / сделать с ней?

6 *После*: не хочу — в АМ₂ *зачеркнуто*: т. е.

6 С т о г о в. Ничего. Хотел, но не хочу. / С т о г о в. Ничего не хочу. Хотел, но... не хочу [*И нраб уже ничего*]

7-8 *Слов*: Конечно, я не хочу ∞ с ворами.— *нет*.

9-12 Встретил я ее ∞ тяжелый человек. / Встретил ее и... не знаю, [что] так ли это, но вспыхнуло желание поглумиться, созорничать.

13-14 Или, как у вас ∞ любопытство. / Или [просто], как у вас к наследству,— любопытство: [что будет?]

15-17 Не то говорите ∞ неплохой человек. / Всё не то говорите вы! И вовсе неплохой вы человек...

18 *После*: не торопитесь.— Вот Полина тоже уверила себя, что она плохая.

19 Но что же / Но что же, что мы будем делать?

20 Мы? Вы — и я? (*Усмехается.*) / (*усмехаясь*). Мы? Вы и я?

22-26 С т о г о в. За себя скажу ∞ жених придет? / За себя скажу: не знаю. Мне бы хотелось спрятать Полину в спокойное для нее место. Не видеть ее. Но,— где же такое место?

Н а т а ш а. Надо спросить ее: чего она хочет? Надо... Яковлеву сказать, что о нем всё известно...

С т о г о в (*тихо смеется*). Этого мало. Послушайте: [жених ваш] этот, Глинкин, придет еще сегодня?

Н а т а ш а (смотpит на него подозpительно). Зачем вам? Стогов. Придет?

27 Н а т а ш а. Да. ∞ А что? / Н а т а ш а. Вероятно. Наверное. Должен принести бумаги... И что же?

28-29 С то г о в. Хотите знать ∞ ухожу. / С то г о в. Вот я оставил здесь одну монету... Вот. Вы хотите знать, что с ней будет? (Наташа кивает головою.) Ну [вот] так, когда он придет — не забудьте о ней. Я — ухожу.

30-31 Н а т а ш а (возмущенно). ∞ Не понимаю... / Н а т а ш а (испуганно и возмущенно). Стойте! Куда же? [Почему?] Что ж мы решили? И зачем вам Гликин? Это просто легкомысленный [мальчишка] юноша.

32 С то г о в (резко). ∞ говорить... / С то г о в ([очень] резко, почти грубо). Я не могу больше говорить

34 Н а т а ш а. Почему? / Н а т а ш а. Но — почему?

35 С то г о в (уходит). Не могу... не умею... / (Стогов уходит. Она стоит и растерянно смотрит вслед ему. Готова заплакать.)

36-38 Н а т а ш а. Боже мой... ∞ знают настоящее... / Н а т а ш а [(со страхом)]. Боже мой, боже... зачем всё это?.. Я думала вы [из других]... их тех, которые тайно учат [чему-нибудь... Лицо у вас...]

40 ненавижу тех ∞ (Ушел.) / и ненавижу я [счастливых, спокойных] тех, которые всё знают, всё решили, всех осудили, — [ненавижу]! (Ушел.)¹

40 всё осудили / всех осудили (АМ₂)

41 Н а т а ш а ∞ Какая жизнь? / Н а т а ш а ((всхлипывает) гневно).² Какая же это жизнь, господи... какая это жизнь?

Стр. 278.

2-5 Через час. ∞ отступила. / Через полчаса. Из кухни [к себе решительными <шагами>] идет Полина. Подойдя к столу, погасила лампу. Оглянулась. Открыла окно в сад. Потрогала листья цветка. Заглянув в открытую дверь магазина — отшатнулась.

3 на столе огонь лампы / на столе лампу⁰ (АМ₂)

6 Кто это? Клавдия — ты? / Ой... кто это?

7 Н а т а ш а (выходит ∞ Это — я. / Н а т а ш а. Я.

8 Что ты / Что же ты...

9 Сижу, смотрю / Сижу и смотрю

10-11 (Положила руки ∞ упала на пол.) / (Положила ей руки на плечи.)

¹ Ремарка вписана.

² Ремарка вписана.

- 11 кто он все-таки? / кто он?
- 12 *Ремарки: (вдохнув) — нет.*
- 13 *После: теперь — [сама видишь] (АМ₂)*
- 13 теперь — негодяй / теперь подлец. Я не вино, все — так.
- 14–16 *Текста: Н а т а ш а. Негодяй? П о л и н а. Сама видишь. — нет.*
- 15 Сама видишь. / Ты сама видишь. ^o (АМ₂)
- 17 Н а т а ш а. Негодяй, потому / Н а т а ш а. Потому подлец
- 18–19 П о л и н а (не сразу). ∞ явился... / П о л и н а. Почему ты знаешь, что разлюбил? Может еще...
- 20–23 *Полина снимает ∞ не глядя друг на друга.) / Полина снимает руки Наташи со своих плеч. Сначала кажется, что она хочет обнять себя руками Наташи, но затем отталкивает их. Идет к своей комнате.)*
- Стр. 278–279.*
- 24–9 *Текста: Н а т а ш а. Завтра — воскресенье ∞ Иду. (Ушла в свою комнату.) — нет.*
- Стр. 279.*
- 10 П о л и н а. Я тоже ∞ Я — спать. / П о л и н а. Я — лягу, Наталья... я спать хочу.
- 11–13 Н а т а ш а. Усни. ∞ скрылась в магазине.) / Н а т а ш а (делает движение вслед ей, остановилась). Усни... усни. ([Скрылась в магазине]. Зажгла лампу и скрылась в магазине.)
- 14–19 *Текста: Дуня (из двери кухни ∞ Наташа выглядывает из магазина.) — нет.*
- 20–21 на голове ∞ Глинкин! / [голова повязана платком] на голове шелковая шапочка, кричит).
- 22–23 *Слов: Темнота. Экономия. — нет.*
- 24 (Кричит в окно.) Наташа! / ([Подожел к] Остановился у окна [смотрит] зовет.) Наташа! Глинкин!
- 26–27 Б о б о в а (нарядно ∞ ходишь? / Б о б о в а (очень нарядно одета, лицо озабоченное). Ходишь, не спишь?
- 29–31 Б о б о в а. Ночь всех ∞ говорят про меня... / Б о б о в а. В саду наверно. Идем-ко, провожу. У меня, батюшка, дело к тебе. Говорят про меня блудливые языки... (Ушли.)
- 32–33 *Ремарки: Клавдия вышла из своей двери ∞ назад. — нет.*
- 33–34 *Ефимов и Глинкин ∞ тоже нетрезв.) / (Ефимов [очень мрачный] и с портфелем Глинкин, [оба] немного выпившие.)*
- 35–37 *Текста: Вот — жизнь! ∞ ночи, а? — нет.*
- 38–39 *Текста: Все живем ∞ кошки в душе. — нет.*
- 40 любовь — мученье... / что любовь — мученье.

- ⁴ стекло, вставил в глаз.) / стеклышко очков, вставил в глазницу.)
- ⁵⁻⁹ Ерунда всё. ∞ (Свистит.) / Не всякий понимает, чего ему надо, иному — даже многим — следует ¹ [приказать] приказывать [надо]: вот чего желай, а иного — не смей, не моги! (Смотрит на стенные часы.) Почему не идет Лрузгин? Чёрт. (Глинкину.) Я столько знаю, что ежели захочу — сейчас всё это жилище — фюить! И со всеми жителями! Да! Такое знаю ², что... не скажу!
- ⁹ После: хотел прийти... — в АМ₂: (Глинкину.) Слушай, Глинкин! Если я захочу — всё это жилище — фюить! (Свистит.) Со всеми жителями — к чёрту. Кемского в отставку. Да. Я — такое знаю... Не скажу!
- ¹⁹ Г л и н к и н (блаженно улыбаясь, напевает). / (Глинкин смотрит на него, блаженно улыбаясь). Не говори. [Жизнь] (Напевает, глядя на стол.) (АМ₁); Г л и н к и н (блаженно улыбаясь). Не говори. Не надо. (Напевает.) (АМ₂)
- ¹⁴ Не носят моноклей теперь. / Не носят теперь моноклей.
- ¹⁶⁻²⁰ Е ф и м о в. Не носят. ∞ Клавдия! / Е ф и м о в. Не носят. ([Встает]). Пойду скажу Клавдии... А где она?
Г л и н к и н. У соседей, конечно. И, разумеется, там Иванов.
- Е ф и м о в. Врешь. Он сегодня дежурный. Х-хэ! (Ушел.)
- ²¹ Г л и н к и н (взял со стола монету. Поцеловал). / Г л и н к и н ([достаёт] взял монету, целует).
- ²³ Н а т а ш а (подошла к нему сзади). / Н а т а ш а (следившая из двери магазина, тихо подошла к нему сзади).
- ²⁴⁻²⁵ выхватил стекло из глаза / но тотчас же пришел в себя
- ²⁶ Это — ты делаешь, да? / Это — ты делаешь?
(оттолкнув его). / (отталкивая его).
- ²⁸ (Сердится.) / (Рассердился.) Ты — удивительна.
- ³¹ это может надоест мне. / это может надоест...
- ³² Н а т а ш а. Пошел прочь! / К е м с к о й ³ (гневно). Пошел прочь!..
- ³³ Г л и н к и н. Позволь — что такое? / Г л и н к и н. Позволь...
- ³⁴ Н а т а ш а. Пошел прочь / Н а т а ш а (тихо). Пошел прочь
- ³⁵ Но — что ж тут такого? / Что... что такое?

¹ Слово вписано. ² Слово вписано. ³ Ранее эта реплика принадлежала Кемскому, Горький забыл исправить машинописный текст.

- 36-38 В чем же дело? ∞ Мое достоинство... / в чем дело? И, наконец, я не могу допустить...
- 39 Наташа (отходя от него). Ничтожество ты... / Наташа. Уйди. (Идет в магазин.)
- 40-41 Глинка (идя за ней). ∞ Мы единственно... / Глинка (за ней). Ты забываешь, что я
- Стр. 281.
- 1-2 Наташа. Уйди! ∞ по лестнице.) / Наташа. Я тебя ударю... уйди! (Бросилась вверх.)
- 3-4 Послушай. ∞ ты хочешь? / Но ведь это...
- 5 (Кемской и Бобова идут.) / (Бобова и Кемской идут.)
- 6 (брегливо отмахиваясь) / (брегливо)
- 7 не надо! / не надо это! (АМ₁, АМ₂)
- 7-8 *Текста:* Я сказал ∞ и всё... — нет.
- 9 Бобова. Как — не надо? Надо, милый! / Бобова. Как не надо, милый? Надо!
- 9-11 заплатить мне по векселю / заплатить мне по векселям (АМ₂)
- 9-11 *Текста:* И заплатить ∞ верь мне. — нет.
- 11-12 непорочную ласку увидишь ты? / ласку увидишь ты? Ни от кого не увидишь.
- 13-15 сокол был. ∞ была я... / был сокол двадцать-то годов тому спутя. Ох, Василий Захарович...
- 16-27 Кемской (оглядываясь) ∞ попробуй, и заплутаешься... / Кемской. Ты, это... зельтерской воды выпей... Да...
Бобова. Начто? Думаешь — пьяная? Я, милый, с того дня пьяная, как осталась на земле одна...
Кемской. Фу... ах, какая...
Бобова. Я от горя пьяна, а его никакой водой не смоешь, всей Волгой не сполоснешь.
Кемской [(пьет)]. Ну, вино пей... Но молчи!
Бобова. И вином его не залить. Ты послушай, — я ли не любила, я ли всем сердцем не жила, а вот и я, как ты...
Кемской (ударил по столу [стаканом]). Будет! Что тебя, дура, наняли это... истязать меня? Дура!
Бобова (не испугалась, сожалея)¹.
- 18 *После:* Ну — молчу! — [Я помолчу]. (АМ₂)
- 23 Бобова. То-то вот! / Бобова [(одна)]. То-то, вот! (АМ₂)
- 26-38 Кемской (заметив Глинкина ∞ в комнату Ефимовых.) / Кемской (Глинкину). Что ты стоишь? Где Наташа? Иди, найди!

¹ Далее, по контексту, явный пропуск — нет реплики Бобовой (см. строки 18—27).

28-29 Слова: который зажигает лампу — вписаны в АМ₂.

39 Г л и н к и н. Она — у себя... / Г л и н к и н. Она — наверху.

Стр. 282.

1 К е м с к о й. Позови. / К е м с к о й. Иди. Позови.⁰

2-3 Г л и н к и н. Я с ней ∞ что она... / Г л и н к и н. Я с ней поссорился

4-6 К е м с к о й (с досадой). ∞ не глупи... / К е м с к о й. Ты глуп, братец. Иди и позови. (Глинкин пошел, но Бобова опередила его. [Кемс<кой> сел на ступеньку] Глинкин незаметно ¹ уходит в магазин. Кемской стоит спиной к лестнице ², [ковыряя] стуча палкой в пол, смотрит перед собой, бормочет.) Больше не могу... Необходимо... Довольно...

7-8 (Полина ∞ оглядывается.) / (Полина выходит из угла, из своей комнаты, она одета нарядно, в белом платье, но шляпы на голове нет, [идет мед<ленно>].)

9 К е м с к о й. Это — вы? Куда это вы? / К е м с к о й. Что это вы... ходите? Куда это?

10 П о л и н а. В гости. / П о л и н а. А вам — интересно?

11-14 К е м с к о й. Так поздно? ∞ он и вы... / К е м с к о й (пожав плечами, отвернувшись, говорит в сторону). Я нахожу, что ваше... [поведение] ваш пример вреден для Наташи... Все эти [ваши] постояльцы... этот бритый...

15 П о л и н а. Прощайте. / П о л и н а (у двери). Прощайте...

16 Я к о в л е в (в двери кухни). Куда? / Я к о в л е в (в двери). Куда?

18 Я к о в л е в (оглядывая ее). Какая — знакомая? / Я к о в л е в (отталкивая ее, оглядывает). Какая [это] знакомая?

21-22 Т ы... (Схватил ее за плечи, она его отталкивает.) / А — шляпка? Почему без шляпки? Ты — во флигель, да? К нему? А-а. (Схватил ее, она отталкивает. [На лестнице Бобова и Наталья.]

23 К е м с к о й (подошел). Послушай, Яковлев / К е м с к о й (подходя). Послушай, братец, это скандал! (Берёт его двумя пальцами за рукав.)

25-26 Т ы поселил тут ∞ неопытна... / Т ы назвал [тут] тут разных... какой-то бритый слесарь. Наташа молода, неопытна...

28 К е м с к о й. Нет, подожди, я говорю, я! / К е м с к о й. Нет, подожди ³, я говорю...

29 Фраза: Это — мой дом. — вписана.

¹ Слово вписано.

² Слова: спиной к лестнице — вписаны.

³ Слово вписано.

- 29-31 Я стар ∞ Тут Наташа... / Ты должен был узнать, как это я хочу...
- 32 Яковлев. Наташа — кто? / Яковлев (*положив руку на грудь*). Наташа — кто?
- 33 Кемской. То есть / Кемской (*бреггливо выпуская рукав*). То есть
- 34 Яковлев. Она — дочь моя? Моя дочь? / Яковлев. Она — моя дочь? Моя? ¹
- 35 Кемской. И... и что же? / Кемской (*чуть-чуть смутясь*). Да, ну и что же?
- 37 Режарки: (*Полина ∞ на них*) — нет.
- 38 Кемской. Ты, кажется, выпил? / Кемской (*отходит, поднимая плечи*). Ты, братец, кажется, выпил...
- 39 Яковлев. Выпил? Да! Яду выпил! / Яковлев. Чего выпил? Яду [-с]!

Стр. 283.

- 1-2 Кемской. Послушай, что же это? ∞ у нас нехорошо. / Кемской. Послушай, наконец, что такое? Ты же человек добрый, я тоже... ну? И вот у тебя нехорошо.
- 3 Яковлев. Что — нехорошо? / Яковлев. Что именно-с?
- 4-5 прилично устроить семью / устроить прилично семью (АМ₂)
- 4-5 Кемской. Ты не можешь ∞ тяжело... / Кемской. Ты не можешь устроить прилично семью, [нагнал каких-то людей] — и всем скучно с тобой, тяжело. (*Полина — вернулась, стоит слушает, ее из окна обливает лунный свет. На лестнице Бобова и Наташа, из двери магазина выглядывает Глинкин*.)
- 6 Яковлев. А если я вас, барин / Яковлев. [Сама Наташа?] (*Тихо*). А если я вас, куманек
- 8-9 Кемской (*выпрямился, смотрит грозно, — а беспомощен*) / Кемской (*грозно выпрямился, но — беспомощен*)
- 10-11 Режарки: (*Наташа ∞ очень растерянный*) — нет.
- 12 Яковлев (*яростно*). / Яковлев (*яростно шипит*), братец? / братец, а?
- 13 Хэ-хэ! Как же-с? / Хе-хе?
- 14 Кемской (*падая на стул*). Ты... я не знаю что!.. / Кемской (*[прислонясь к дереву] падая на стул* ²). Поди прочь...
- Яковлев (*победно отходя*). Ага? То-то-с...
- 15-16 Наташа (*Яковлеву*). ∞ с моим отцом... / Наташа

¹ Слово описано. ²Фраза вписана.

(сбежав с лестницы, подходит к Яковлеву). Вы не смеете так грубо...

17 Что? С кем? / Что-о? Я? Ах, ты... (АМ₁, АМ₂)⁰

18 Н а т а ш а. Вы знаете, что он — мой отец... / Н а т а ш а. Вы не... [от(ец)] мой отец — вот!

19 К е м с к о й (вскочил, кричит). Наташа — зачем? / К е м с к о й (вскочив, кричит). Наташа, [эх и] зачем? [Вы]

20 О, боже мой! Это я должен / Ах, боже мой... Это я, я должен
21–24 торжественно. Я готовился ∞ И подарок тебе... / торжественно... не в такую минуту...

25–28 *Текста: Я к о в л е в (презрительно). ∞ Вот что ты сделала! — нет.*

29–32 (Яковлев стоит у буфета ∞ совершить подвиг.) / (Яковлев стоит у шкафа и смеется рыдающими звуками. Полина тихо подвигается к нему. Бобова присела на лестнице и делает какие-то знаки Глинкину, который выглядывает из двери магазина.)

33–34 Н а т а ш а (глядя голову отца). ∞ как нехорошо... / Н а т а ш а (глядит голову Кемского). Как это грустно, как это всё... нехорошо...

35–38 Но ты сама виновата ∞ Был бы праздник. / Только — грустно? Только — не хорошо? Но ты сама виновата! Я должен был сказать, я. Тогда бы всё было иначе. Было бы торжественно и...

39 Н а т а ш а. Молчите, отец. / Н а т а ш а. Молчите, папа! Не надо...

Стр. 284.

1–2 К е м с к о й. Я двадцать лет ∞ будет. / К е м с к о й. Я почти¹ двадцать лет думал о том², как это выйдет... Какая радость была бы... Тебе и мне... А вот: только грустно.

4–6 К е м с к о й. И вот ∞ непоправимо... / К е м с к о й. Ты отняла у меня лучший день жизни³...

7 Н а т а ш а. Весь город знает о том / <Н а т а ш а>. Ведь весь город знает

9–10 Я к о в л е в (орет). ∞ Ха-ха-ха!⁴ / Я к о в л е в (громко). Да! Весь! И я! Да! Ха-ха-ха!

11–12 (Неожиданный ∞ шёпот.) / (Его неожиданный крик испугал всех. Молчание и слышен громкий шёпот.)

13–14 Б о б о в а (шепчет громко). О господи... Жалость ка...

¹ Слово вписано. ² Слова: о том — вписаны. ³ Эта реплика написана на полях, знак вставки разделяет реплику Наташи на две (строки 3 и 7–8). ⁴ Хэ-хэ-э! (АМ₂)

кая... / Б о б о в а (*Глинкину, шепчет*). Становись на колени, дурачок! Прости благословения.

15-16 Н а т а ш а (*ей*): ∞ не видела я здесь... / Н а т а ш а.
Ты — иди вон. Вон!

18 Я здесь — кто? / Я — кто здесь?

19 Реплика Наташи: Вон — *перенесена выше* (см. строку 16).

20-26 Б о б о в а. Ладно. ∞ уточек моих сожрали... / Б о б о в а.
Хорошо. Я уйду. Прощай, Полина Петровна! Съедят они теперь тебя. Сожрут. А уточек-то, Наталья Васильевна, папаша твой не сам бил, нет, не сам! Это я ему на базаре покупала.

20 О векселе-то / О векселях-то (*АМ₂*)

23 не папаша стрелял / не папаша их стрелял (*АМ₉*)

27-29 К е м с к о й (*держит дочь за руку*). ∞ день моей жизни... / К е м с к о й (*держит руки дочери*). Ты не знаешь, как это больно мне. Вычеркнул лучший день мой. Я так ждал его.

30 Н а т а ш а (*поднимая его*). Идемте. / Н а т а ш а (*отцу*). Идемте, [тебе]...

33 Прочь! Змея! / Прочь! [Змея]

34 Все — прочь! / [Пошла] Змея... Прочь. Все — прочь от меня!

35 П о л и н а (*кланяясь*). / П о л и н а (*кланяется всем, говорит¹ очень спокойно*).

35 После (*кланяясь*) — *зачеркнуто*: Прощай... спаситель мой. (*АМ₂*).

36 хорошие люди... (*Идет.*) / люди добрые... Такие хорошие люди... Прощайте... (*Все ушли. Последним крадется незаметно Глинкин.*)

Стр. 284—285.

37-21 *Текста*: Я к о в л е в. Куда? ∞ Будь проклят! (*Идет.*) — нет.

Стр. 285.

2-3 (*Полина идет ∞ в комнату Ефимовых. / (Полина идет², остановилась у окна. Все ушли. [Последним] — Глинкин. Он — в комнату Ефимовых³. (АМ₂)*)

³ Полина идет назад / Полина⁴ [*остановилась*] идет назад (*АМ₂*)

⁹ Я к о в л е в (*смотрит* / Я к о в л е в (*[молчит] смотрит*) (*АМ₂*)

14 А ты ∞ пожалел / А ты, добрый, [взял] пожалел⁵ (*АМ₂*)

¹ Слово вписано. ² Здесь была помета, затем зачеркнутая: Вставка ³ Здесь место для вставки: Полина идет назад ∞ подошел к буфету (строки 3—23) ⁴ Слово вписано. ⁵ Слово вписано.

22-27 Яковлев (пораженно смотрит ∞ от вас, дьяволы. / Яковлев (подошел к [столу, налил стакан] шкафу, налил рюмку¹ вина, [жадно выпил], еще налил, выпил и [сел] стоит², откручивая пуговицу пиджака).

Полина (выбежала, берет бутылки, стаканы). Что смотришь?

Яковлев. Не верю я тебе, не верю...³ ([Он] бормочет.)

Кто вы мне, все вы? Я — один сам свой... Мне никого не надо...

27-28 (Морщится. ∞ палец о колено.) / (Морщится, снимает из глаз слезы пальцем, рассматривает, отирает их о колено.)

29 После: Никого у меня нет. — вписано и зачеркнуто: Сын — пропал, не пишет...

31-35 рассматривает слезу ∞ Всё — к чёрту! / разглядывает слезу на конце пальца, вытер палец о волосы⁴. Встал [медленно] подошел к окну, кричит: «[Пелагея] Полина! Пелагея. Палашка! (Высунулся в окно и опрокинул горшок с цветком. Выпрямился

36-37 (Клавдия из своей комнаты ∞ себе места.) / Клавдия (входит из кухни, осматривает комнату). Иди, никого нет!

37 После: не находит себе места — зачеркнута ремарка: (Глинкин озабочен.) (АМ₂)

38-39 Глинкин (озабоченно). Все-таки я хочу объясниться. / Глинкин. Я хочу объясниться.

Стр. 286.

1-4 Клавдия (нетерпеливо). ∞ Дом этот / Клавдия. Брось. Чего там, объясняться? Наталья тебе не жена. Вздорная, капризная, театром бредит. Да и [что] какое приданое даст за ней Кемской? У него — ни гроша, кроме этого дома, а что стоит дом?

6-7 Глинкин (раздумчиво). ∞ это — идея. / Глинкин. Конечно — это идея...

8-9 Клавдия. Дело ∞ Глупая. / Клавдия. [Вовсе не] Это дело, а не⁵ идея [а дело]. Дуня богатая. И — дура.

9-12 Текста: (Стоит у двери ∞ на стенные часы.) — нет.

13-16 Глинкин. Я знаю ∞ с ним роман. / Глинкин (усмехаясь)⁶. Я знаю, почему ты хочешь, чтоб я на ней женился.

Клавдия. А почему?

Глинкин. За ней Иванов ухаживает, а у тебя с ним роман.

¹ Слова: шкафу, налил рюмку — вписаны. ² Слово вписано.

³ Далее текст машинописи отрезан. ⁴ Слова: вытер палец о волосы — вписаны. ⁵ Слова: Это дело, а не — вписаны.

⁶ Ремарка вписана.

¹⁶ *Ремарки: (презрительно) — нет.*

¹⁸⁻¹⁹ Г л и н к и н (*охорашиваясь* ∞ *наставлять* мне. / Г л и н к и н (*смотрит в зеркало*)¹. Я на Дуне женюсь, а [он] мне Иванов рога *наставлять* будет.

¹⁹ *наставлять* мне / *наставлять* будет мне (*АМ₂*)

²⁰⁻²¹ К л а в д и я. Он — тебе ∞ или другой... / К л а в д и я (*вынула из кармана мелкие деньги, считает их*). Эко горе! Он тебе, а ты — ему. И — не всё ли тебе равно, [кто] Иванов² рога *пришил* [Иванов] или [Петров] другой кто³?

Г л и н к и н (*охорашиваясь*). Кому?

К л а в д и я. Уж я не знаю. Это — твое дело...

²² *Ремарки: (вздохнув) — нет.*

²⁴ *Ремарка: (вынув* ∞ *считает)* — была выше, с небольшими изменениями.

²⁵ не для себя живут / живут⁴ для бога

³¹ Великий / Великий [полон] (*АМ₂*)

²⁶⁻³² (*Задумалась, закрыла глаза.*) ∞ *поняли* без слов / Ах, если бы ты видел, как [хорошо] прекрасно сегодня в кинематографе было! [Ф-фу! Удивительно даже] До слез. Право. Какое у него было лицо, когда он узнал, что жена изменила ему! Какая печаль в глазах! Знаешь — *смотрит* он прямо на публику, а губы дрожат, дрожат. Так жалко его... Я — *всплакнула*. (*Вздохнув.*) Какой талант нужен, чтоб люди без слов *поняли*

²⁷ в кинематографе было / вчера в кинематографе было (*АМ₂*)

³² *Слова: без слов — в АМ₂ зачеркнуть.*

³⁴⁻³⁵ Г л и н к и н (*с досадой*). ∞ *просто*... / Г л и н к и н (*задумчиво*)⁵. Это вздор, это просто⁶ — страдать.

³⁶ К л а в д и я (*горячо*). Ну уж нет! / К л а в д и я. Не скажи

³⁶⁻³⁷ *Бездарный* ∞ не заставит. / Хороший артист, умеющий страдать⁷ [вот] — плакать *заставляет*.

³⁷ как бы ни страдал / как [он] бы ни страдал (*АМ₂*)

³⁸⁻³⁹ Удивительно ∞ и не было. / По-моему — до кинематографа [никакого] настоящего искусства не было.

⁴⁰ Г л и н к и н. А — романы? Забыла? / Г л и н к и н. А романы?

Стр. 286—287.

⁴¹⁻² К л а в д и я. Роман ∞ Разогнали всех старики... / К л а в д и я. Ну... [Читать надо, надо] Сравнил!⁸ Когда читаешь

¹ *Ремарка* вписана. ² *Слово* вписано. ³ *Слова: другой* кто — вписаны. ⁴ *Слово* вписано. ⁵ *Ремарка* вписана. ⁶ *Слова: это просто* — вписаны. ⁷ *Слова: умеющий страдать* — вписаны. ⁸ *Слово* вписано.

сама¹ — думать надо. [И время]² Роман неделю [читаешь] сосеешь, а тут полтора часа, и готово³, сыта! Что наши черти, будут чай пить или нет?.. И где женщины?

Стр. 287.

- ³ Г л и н к и н. Женщины должны быть / Г л и н к и н (усме- хаясь)⁴. Должны быть
- ⁵⁻⁶ К л а в д и я (презрительно). ∞ прислушивается.) / К л а в д и я ([иронически] насмешливо). Пошутил! А вы, мужчины, животные дикие?
- ⁷ лестницы / с лестницы
- ⁸ принеси ∞ (Исчезает.) / принеси льду, скорее... Скорей!
- ⁹ К л а в д и я. Что еще там? (Уходит в кухню.) / К л а в д и я. Что там еще? (Идет в кухню.)
- ¹⁰⁻¹⁴ (Глинкин подошел ∞ подпрыгивает.) / (Глинкин подошел к столу, поднял лампу, кружок под нею, смотрит, нахмурясь, проводит по скатерти рукою. Ефимов — сияющий, полупья- ный, за ним Лузгин, с портфелем⁵, тоже улыбаясь, припры- гивая, [Глинкину].)
- ¹⁵⁻¹⁶ Текста: Е ф и м о в (восторженно). ∞ всё скажет! — нет.
- ¹⁷ Л у з г и н (возбужденно). Всё, всё скажу! / Л у з г и н (Глинкину). Сейчас,— всё скажу, сейчас...
- ¹⁸⁻¹⁹ Г л и н к и н (скептически). ∞ на свою голову.) / [Е ф и м о в] Г л и н к и н (Ефимову⁶, указывая на голову свою). По-моему, у него тут неладно.
- ²⁰ Е ф и м о в. Это ∞ не хвастаются. / Е ф и м о в. Это — у всех... Этим не хвастаются, брат...
- ²³ Ремарки: (Лузгин, подмигнув ему, смеется.) — нет, см. ее ниже в другой редакции. Вместо нее текст: Л у з г и н. Дочь? (Поет.) «И будешь ты царицей мира».
- ²⁴⁻²⁵ Г л и н к и н (тревожно). ∞ вы, чёрт... / Г л и н к и н (бес- покойно)⁷. Нашли наследников?
- Е ф и м о в. Нашел.

(Лузгин подмигивает, смеется).

Г л и н к и н (недоверчиво)⁸. [Кто] Кто ж они?

- ²⁶ К л а в д и я (с тарелкой в руках). / К л а в д и я (с та- релкой, на ней лед).
- ²⁸ Е ф и м о в (с любопытством). Умирает? / Г л и н к и н. [Пора] (Обеспокоен). Да? Умирает?

¹ Слова: Когда читаешь сама — вписаны. ² Далее вписа- но и зачеркнуто: а тут ³ Слово вписано. ⁴ Ремарка вписана. ⁵ Слова: с портфелем — вписаны. ⁶ Слова: Г л и н к и н (Ефимову — вписаны. ⁷ Ремарка вписана. ⁸ Ремарка вписана.

29-30 Г л и н к и н (суетится ∞ наследница! / Е ф и м о в.
Пора. Клавдия, скажи Наталье, тут сейчас наследников объя-
вят.

31 *Текста:* Е ф и м о в ∞ Н-неизвестно! — нет.

32-34 (Клавдия заинтригованно ∞ бормочет что-то.) / (Клавдия,
приостановясь, взглянула на Лузгина, побежала быстрее.)

35 *Текста:* К л а в д и я ∞ Ой, интересно как! — нет.

35 *Слова:* как — в АМ₂ нет.

36-37 (Стогов вошел из кухни ∞ за Лузгиным.) / (Стогов незамет-
но¹ вошел, остановился у [окна] шкафа, пристально и хмуро¹
рассматривает Лузгина. Тот сидит у стола, сосредоточенно¹
вынимая из портфеля афиши¹, листы [газетных] газетных¹
объявлений, их очень много², [афиши] часто¹ мелькает слово
«Продажа», «Продается». Лузгин что-то бормочет.)

Стр. 288.

¹ Г л и н к и н (Лузгину). / Г л и н к и н (глядя на бумаги).

² *После:* Мне не нужно. — Где главная? Где дочь?

[Г л и н к и н] [Е ф и м о в] Почему она главная?

Г л и н к и н. [Да?] Кто это — главная?

3-4 *Реплик:* Г л и н к и н. Это объявления? ∞ Не мешай! —
нет.

5-7 (Клавдия сбегает с верха ∞ отводит ее к окну.) / (Клавдия —
бежит с верха, за нею медленно спускается Наташа. Луз-
гин, развертывая листы газет, не видит ее.)

8-9 С т о г о в (озабоченно). ∞ с ума сошел / [Л у з г и н]
С т о г о в ([подходя] встретив Наташу, отводит ее в сторону,
говорит вполголоса). Он или сумасшедший

11-12 Н а т а ш а (сухо). ∞ наследников? / Н а т а ш а (недовер-
чиво взглянув [на него] в его лицо, идет к Лузгину). Увидим.
С т о г о в. Вы осторожней с ним.

Н а т а ш а. Ну, что же — нашли наследников? Кто они?

13-17 Л у з г и н (вскочив). ∞ Как же — все? / Л у з г и н (вско-
чив, быстро шарит в карманах, почти кричит). Вы... Все...
Все!..

18-20 Л у з г и н (нашел в кармане ∞ Видите? Вот! / (Нашел
монету, высоко подняв руку³, показывает ее Наташе, всем).
Вот оно — наследство — ага? Вот. Видите? (Очень возбужда-
ется.) (АМ₁); Л у з г и н (нашел в кармане золотую⁴ монету
(АМ₂))

21-22 *смотрит на монету ∞ испуган) / смотрит пугливо на мо-
нету, потом на всех)*

¹ Слово вписано. ² Слова: их очень много — вписаны.

³ Слова: высоко подняв руку — вписаны. ⁴ Слово вписано.

- 22-24 это что же? ∞ другая... / я думаю ¹... Я ее... Это моя! Он ее ² выиграл в карты.
- 25 С т о г о в. Вы ее... нашли, да? / С т о г о в. А вы ее... нашли, да? (*Указывает на стол. Наташа смотрит на Глинкина брезгливо.*)
- 26-27 Н а т а ш а (*отвернулась ∞ не понимаю... / Г л и н к и н.* Да... но, видите ли... я не знал...
С т о г о в. Она фальшивая...
(*Глинкин, вздрогнув, пятится от него.*)
- 28 С т о г о в. Это... странная игра! / С т о г о в (*отвернулся, Наташе*). Это опасная ³ комедия... [эта]
Н а т а ш а. Я ничего не боюсь. Подождите...
- 29-37 Л у з г и н (*улымаясь, смотрит ∞ Сына родного — ради тебя... / Л у з г и н (молча, с улыбкой смотрит на золотой, на людей, потом говорит*). Наследство... тут для всех — хватит. На всё хватит. Сына, родного сына можно... как Авраам Исаака, да! Убить, подкупить — можно! Христа продали за серебро, это — лучше. Вот — вам! Вам — первой. (*Протягивает золотой Наташе, она отступает, натолкнулась на Стогова.*)

Стр. 289.

- ¹⁻² *Текста:* С т о г о в (*подошел к Лузгину*). ∞ не тебе... — нет.
- ³⁻⁵ С т о г о в (*легко ∞ сошел с ума. / С т о г о в.* Он сошел с ума... И, кажется, очень хорошо...
Л у з г и н (*поет*). И будешь ты...
К л а в д и я (*испугана, жметя к мужу*). Это что же такое?
Е ф и м о в. Молчи... Подожди...
Л у з г и н (*тихо смеется, ходит, протягивая всем монету, никто не берет*).
- ⁶⁻⁷ *Реплики:* Л у з г и н (*бьет ∞ сошел с ума... — нет*).
- ⁸⁻⁹ С т о г о в (*отдал монету*). ∞ нездоровится? / С т о г о в (*взял*). Слушайте, вам нездоровится, а?
¹⁰ Л у з г и н. Ты сам, — вы все сошли с ума! / Л у з г и н. Мне? Это — вам [нездоровится]! Вы с ума сходите, вот что! Вы. Вы! (*Кричит* ⁴.) Вы все [сходите] сошли с ума! Все. Дураки! Вы все — [наследники]!..
- ¹¹ С т о г о в. Это ∞ Всё — тут? / С т о г о в (*показывая монету*). Я не понимаю. ⁵ Вот это наследство, да? Всё — тут, да?

¹ Слова: я думаю — вписаны. ² Слово вписано. ³ Слова: Это опасная — вписаны. ⁴ Перед: кричит — вписано и зачеркнуто: испуганно ⁵ Фраза: Я не понимаю. — вписана.

- ¹² Л у з г и н. Не тебе! ∞ Выгнать его! / Л у з г и н (*грозит ему пальцем*). Понимаешь... [ой], понимаешь!
- ¹³⁻¹⁴ Я к о в л е в (*полуодетый ∞ мне покой, а?* / Я к о в л е в ([*полуодетый*] *полуодет, растрепан, пьян*). Что же... покой будет мне?
С т о г о в. [Вы говорили ей не об этом]. Доктора нужно позвать.
- ¹⁵ Н а т а ш а (*Лузгину*) ∞ Вам нужно... / Н а т а ш а (*Лузгину*). Вы успокойтесь...
- ¹⁶⁻¹⁷ Где мой сын? / Где сын? (*АМ₂*)
- ¹⁶⁻¹⁸ Л у з г и н. Мне ничего ∞ *Стогов схватил его.*) / Л у з г и н (*поет*). «И будешь ты...» Иди прочь! Сын-то мой где? Ага? (*Кричит.*) [Честь] Совесть — где? Наследники — к совести — где? [К милосердию] Нет их... Нет! (*Размахивая руками, идет к двери.*)
- ¹⁹ С т о г о в. Пошлите за доктором... / С т о г о в (*схватил его за руки*). Я его уведу к себе... Пошлите за доктором...
- ²⁰ Я к о в л е в (*кричит*). Вон — все! / Я к о в л е в (*лезет на Стогова*). Долой с квартиры. Обманщик. Долой.
- ²¹⁻³⁴ *Текста:* Л у з г и н (*борется со Стоговым ∞ распоряжается, а? Чёрт? — нет.*
- ²⁸⁻²⁹ *Ефимов тихо объясняет / Ефимов объясняет (АМ₂)*
- ³⁵⁻³⁸ И в а н о в (*вошел ∞ махнул рукой.*) / И в а н о в (*в дверь, очень возбужденный — идет к Яковлеву*). [Ну, послушайте]. Я пришел... Я должен сказать вам... (*Посмотрев в бессмысленное лицо, махнул рукою, оглянул всех. Лузгин смотрит на него с ужасом, потом смеется, вырываясь из рук Стогова*).
- ³⁹⁻⁴⁰ *Реплики:* Я к о в л е в (*смеется*) ∞ кто — кого! — нет.

Стр. 290.

- ¹⁻² Н а т а ш а (*подбежала к Иванову*). ∞ Полина? / Н а т а ш а (*что-то поняла, бросилась к Иванову*). Ну — говорите... говорите...
- ³⁻⁴ И в а н о в (*развел руками*). ∞ поезд. / И в а н о в. Бросилась под поезд...
- ⁵ Н а т а ш а. Нет! / Н а т а ш а. Полина? Нет!
- ⁶ С т о г о в. На... насмерть? / С т о г о в (*оттолкнул Лузгина*). У-убита? Умерла?
- ⁷⁻⁸ (*Клавдия плачет. ∞ открыл рот.*) / (*Клавдия — взвизгнула, плачет. Ефимов, Глинкин держат Лузгина, [Яковлев] он подмигивает им, усмехается*). Иванов шёпотом рассказывает им, Клавдия, [*быстро*] отирая слезы, жадно слушает. Наташа бросилась к Стогову, встала рядом с ним...)

⁹⁻¹⁰ Яковлев (*подходя к Иванову* ∞ Я отвечаю! / Яковлев (*подходит к Лузгину*). Ага, попался...

¹¹ Наташа. Господи! Что же это? / Наташа (*глухо*)¹. Господи... что же это? За что?

[Кемской] Яковлев. Попался, чёрт...

(*Лузгин визгливо*² смеется, забился в руках, держащих его... Стогов идет прочь, к двери).

¹⁶⁻¹⁷ Наташа (*схватила* ∞ Куда — вы? / Наташа. Куда — вы? Стойте! Куда...

¹⁸⁻¹⁹ (*Стогов остановился. ∞ отскочил от него.*) / (*Стогов остановился, развел руками*³.)

²² Словами: Врага моего — поймали? — первоначально заканчивалась АМ₂; далее окончание пьесы написано на отдельном листке-вставке.

²⁷⁻²⁸ Ага, поняли? / Ага, поняли? [Благодарю]

³⁰ Реплика: Глинкин (*Ефимову* ∞ пяточок? — написана на полях вставки рукой М. И. Будберг.

³⁵ Стогов (*не веря* / Стогов [Послушайте, Лузгин] (*не веря*

Стр. 291.

⁷⁻⁸ Текста: (*Кричит всё громче.*) Нет! Нет! — нет. Далее на вставке: Я — не знаю! Ефимов, — каждая икринка хочет быть рыбой... Не просто рыбой, а щукой, — так? (*Хочет [броситься на] ударить*⁴ Наташу, [*визжит*]. Стогов схватил его. [*Почувствовала*] Лузгин сразу успокоился, смеется тихонько. Все молчат, и в тишине почти с гордостью, внятно говорит:)

⁹ Репликой: Ефимов. А ведь ∞ с ума... — заканчивается пьеса в АМ₂⁵.

Наброски ко второй редакции

<I действие>⁶

Иванов⁷ (*вышел, оглянулся*). Наталья, ты вот что... послушай-ко...

Наташа (*завязав банку, облизывает пальцы*).

¹ Реплика вписана. ² Слово вписано. ³ Этой ремаркой заканчивается АМ₁. ⁴ Слово вписано. ⁵ Конец пьесы — Лузгин (*указывая на зеркало* ∞ оболгал всю правду! — написан автором позже по просьбе режиссера Макса Рейнгардта. ⁶ Автограф (ХПГ-47-6-2). ⁷ Написано ошибочно, вместо Яковлев (см. ниже).

Иванов. Тут сейчас придет [некоторый человек].

Наташа. Некоторый человек...

Иванов (*подозрительно*). [Ты] почему знаешь?

Наташа. Вы же сами сказали.

Иванов. Я? Ну, ладно. Так вот, стало быть... Ты будь с ним по... тово, знаешь [поласковсе...] поделикатнее... Он мне человек нужный для дела. [Может он]

Наташа (*сухо*). Вы бы лучше мачехе поручили это.

Иванов. [Она глупа.] Чего она понимает, мачеха? Знаю я, что делаю.

[Наташа. Хорошо, я буду с ним деликатна] Я — для всех стараюсь, а ты... Трудно тебе?

Наташа (*присматриваясь к нему*). Да что вам нужно, — вы говорите прямо!

Яковлев (*с досадой*). [Н-ну, прямо [Нынче прямо-то не сразу скажешь]] Прямо! [Мы не [святые] солдаты, чтобы прямо [жить]], дай бог хоть наискось-то [не] кое-как прожить!

(*Полина [сходит, прошла].*)

Легко сказать] Легко сказать! [Тут] Кабы я знал, что надо, я бы сам достиг.

Наташа (*интересуется*). Кто он такой?

Яковлев. То-то и есть, что не знаю кто. Вот узнай.

¹ Притворись поласковее да и выспроси—[кто и] и кто [и зач(ем)] он и вообще... узнай, что можно. Тебе притворяться легко, [ты] всё равно ты спектакли играешь. А мне надо знать — что за человек?

Наташа (*смеясь*). Вы очень лестного мнения о моих способностях. Однако я [не ручаюсь], что так вот сразу и прочитаю вам человека, точно книгу.

Яковлев. Не сразу, [конечно] а исподволь... [Зачем] Кто говорит — сразу?

Наташа. Ну, хорошо.

Яковлев. Я к соседу схожу на минутку, к Першину... гвоздей надо... Всё растерялось — гвозди, молоток. (*Пошел, остановился.*) [Сошлись мы с ним в трактире, и он, может, флигель снимет, у нас в нахлебниках будет] Познакомился я с ним недавно...

Наташа. А...

Яковлев. Н-да... В трактире.

Клавдия (*идет*). [Ну] До чего жарко, душно! В доме и то прохладнее...

¹ Автограф (ХПГ-47-6-3).

Яковлев. Сырой дом, гнилой, — оттого и прохладен. Где у тебя муж-то гоняет, мудрец твой?

Клавдия. Не знаю, а что?

Яковлев. Так! (*Уходя.*) Не умеешь ты [с ним] его на ноги поставить.

Клавдия (*негромко*). Ты всё умеешь, Кощей...

Наташа. [Не] «Кто дал тебе право говорить так непочтительно о моем отце — гневно спросила виконтесса».

Клавдия. Отстань! [Устала я] Ох, Наташа, скушно что-то мне! Устала, что ли?

Наташа. Хочешь, наливки выпьем? Вишневой?

Клавдия. Давай!

Ефимов. А как наследники?

Лузгин (*подмигивая, таинственно*). Ищу... (*Смеется.*) День и ночь всё ищу, ищу, всё думаю.

Глинкин. Не забудьте, что мои предки был(и) англичане ², фамилия Глэнквен. Может быть, один из них переселился в Америку и...

Ефимов (*искоса взглянув на Глинкина*). Врете вы всё. Наследство-то — в деньгах или в земле?

Лузгин (*торопливо, тихо*). В земле, в земле. И в деньгах, да, да, и в деньгах. Шш! Молчок. Наследство — вот! (*Делает широкий жест*) круг руками, смеется.)

Глинкин. Ну, что же — играем?

Лузгин. Играем! (*Подмигивает. Он часто делает это даже наедине сам с собою.*)

37³

<Сожителев.> Послушайте, — мне нужно говорить с вами [серьезно]. Пойдемте со мной куда-нибудь — в сад, что ли...

Полина. Не уйду отсюда! Боюсь я [вас]. За сколько купил меня?

Сожителев (*угрюмо, нетерпеливо*). [Я] Перестаньте, слышите? Не нужно мне вас. [Я ошибся! Поняли? Не нужно!]

Полина (*не веря*). Не нужно? Как же тогда?

<Сожителев.> Ну, посмотрите на меня. [И успокойтесь]

Полина (*смот(рит) сначала со страхом, потом с удивлением*). [Как же вы] Как же это вы?

¹ Автограф (ХПГ-47-6-3).

² мой предок был англичанин

³ Автограф (ХПГ-47-6-4). Цифры написаны Горьким.

С о ж и т е л е в. [Ну] Ошибся. Прошу простить. Я думал вы — просто так, на [грех собираетесь] роман готовитесь и боитесь... А теперь вижу, что вы... Ну, честная женщина, что ли... Уставший вы человек, загнанный, замученный. Пожалеть вас [можно, а любить... [а не любить] я не могу любить такую, это моя ошибка] надо. Понимаете вы меня?

П о л и н а. Нет.

<С о ж и т е л е в.> [Я сам человек [уста] [улав] я тоже человек уставший, но я люблю веселых людей...] (с досадой). Это всё очень трудно объяснить. Я признаю, что виноват пред вами — довольно с вас?

П о л и н а (тихо, удивленно). Но как же [вы]... ведь вы мучали меня?

С о ж и т е л е в (пожимая плечами). Что ж делать? Простите... [вы] Желаете, я поговорю с Иваном Ивановичем, чтоб он отпустил вас на богомолье? ¹

П о л и н а. Бог вас простит... Значит всё это — шутка?

С о ж и т е л е в. Ошибка, а не шутка!

П о л и н а. Мучили, стращали... Господи! За что? Чего ради? (Встает, тихо уходит.) ²

С о ж и т е л е в (Ефимову). Давпо [тут] здесь?

Е ф и м о в. Слышал. Всё.

С о ж и т е л е в (подходя). [так] Зачем?

Е ф и м о в. Пристаёт?

С о ж и т е л е в. Что?

Е ф и м о в. Пристаёт хозяйка? Удивительный вы человек! Пятая неделя живете, а — уже готово!

С о ж и т е л е в. Вот что, — вы ничего не слышали?

Е ф и м о в. Понимаю. Ведь какая она недотрога была...

С о ж и т е л е в. Понимаете?

Е ф и м о в. Очень [Я ведь сказал: покорный ваш слуга.

С о ж и т е л е в. Ну — то-то! [Это]] Только — уговор! Мою жену — не трогать!

С о ж и т е л е в (смотрит на него с удивлением, потом усмехаясь, протягивает руку). Идет! Но, ежели я замечу, что [ты] вы...

Е ф и м о в. Ни-ни! [Как покойник!]

С о ж и т е л е в. И вот что: у меня с ней ничего не будет!

Е ф и м о в. С хозяйкой?

С о ж и т е л е в. Да.

¹ Далее помета Горького красным карандашом: 37-8-9-Х. Очевидно, знак вставки, которой нет. ² Здесь знак вставки синим и красным карандашами. Вставки нет.

Ефимов (*недоверчиво*). Ну-у, почему же?

Сожительев. Не будет!

Ефимов (*беспокойно*). Тогда с кем же...

Сожительев. Тише! (*Наташа с верха*). Так вот — жить нужно весело и просто...

Ефимов (*улыбаясь, подмигивая, уходя*). Понимаю! Ах, какой я... понимаю же! [Доброй ночи.]

Наташа (*на лестнице*). Что вы понимаете? [Агафьюшка?]

Ефимов (*кланяясь, разводя руками*). Всё! [Доброй ночи... иду гулять...]

Наташа. С женой?

Ефимов (*тревожно*). А что? Нет — один!

Наташа. Всяких удовольствий.

<Ефимов.> Жена с хозяйкой наверно...

Наташа. Что это он? [Ах,]Какой смешной!

Сожительев. Да он, кажется, всегда такой]¹. Фамилия у вас неподходящая...

Сожительев. Почему?

Ефимов. Если бы Налетов, Коршунов — ну, это подходит к вашему характеру...

Наташа. Вы всё бредите, Ефимушка?

Ефимов. Ничего-с... ух. (*Идет в кухню.*)

Наташа. Станный человек, правда?

Сожительев. Выдумывает сам себя.

Наташа. Как это — выдумывает себя?

Сожительев. А вы не замечаете, что все люди выдумывают себе жизнь?

Наташа. Н-не знаю. Может быть.

Сожительев. Присмотритесь.

(*Яковлев незаметно выглядывает из магазина.*)

Наташа. И вы тоже выдумываете себя?

Сожительев. Нет, я уже бросил это!

Наташа. Интересно мне — что вы за человек.

Сожительев. [Надо] А вот познакомимся — узнаете.

Наташа. [А] Вы лучше расскажите...

Сожительев. [Рассказать?] А если [я рассказывая] я вам [лжи наговорю] ложь расскажу, тоже выдумаю...

Наташа. Этого — не надо! А впрочем — пускай ложь, только бы интересно было.

Сожительев. Вы — храбрая. Не хотите ли в сад погулять?

¹ Текст после реплики Ефимова: Всё до последних слов реплики Сожителяева: всегда такой — заменен Горьким вставкой на полях: Фамилия у вас ∞ ничего-с...

Н а т а ш а (*усмехаясь*). Вы тоже храбрый. Ну, что ж — пойдите в сад погулять.

С о ж и т е л е в (*уступает ей дорогу, идет сзади ее*). Вы можете сказать, — так просто, сразу — что вы думаете обо мне...

Н а т а ш а (*на ходу оборачиваясь к нему*). Сразу? Просто?

С о ж и т е л е в. Да.

Н а т а ш а. Вы — актером не были?

С о ж и т е л е в (*смеясь*). Не дурно! А — если был, тогда что? (*Ушли.*)

Я к о в л е в (*выходит, озабочен, но улыбается, идет к окну, [покручивая бородку] потирая кривой глаз, потом тихонько бормочет, качая головою*). Ах, дура... дура. [И та и эта — обе... тоже дуры] (*Снова озабоченно задумался.*)

П о л и н а (*с посудой в руках, подходит к шкафу, Яковлев снова смотрит на нее и смеется тихонько*). Иван Иванович, прошу тебя, отпусти меня на богомолье...

Я к о в л е в (*подходя к ней, берет ее за подбородок и говорит в лицо*). Ду-ура! Что ты мне наболтала, наврала? Эх ты, [слепая... Он за Натальей ухаживает — понимаешь? А ты — ах, ах] — дуреха. (*Строго.*) Ну, однако, это я прекращу всё... я вас всех подтяну... (*Ушел.*)

П о л и н а ([*села*] *оглянулась [села на т], у нее дрожит всё лицо, она бормочет*). [Как же] Что же это? [(*С силой.*) *Неправда.*] (*Опускается на стул и, схватив голову руками, сидит, качаясь.*)¹

〈План III действия〉²

III

Разговор Иванова, 〈Клавдии〉 Дунин о том, что в городе явились фальшивые монеты.

— Вот бы открыть!

Полина — прислушивается, расспрашивает. Потом — [Наташа. А во] Клавдия вспоминает, что Глинкин [лю<бит>] проиграл в карты золотую монету. Иванов очень заинтересован рассказом. Дуня ссорится с Клавдией. Обе уходят. Наташа. «Что за шутк(и), [строго] лениво спросила [ви<контесса>] графиня». Иванов уходит. Полина и Наташа. [Сожителей рассказывает] Полина сознается, что Сожителей разбудил ее чувство, что ей трудно. Наташа возмущена. Ее разговор с Сожителевым. Кемской и Яковлев с Ефимовым. Наташа и Сожителей уходят, потом разговор Наташи и Сожителява. Конец.

¹ Последняя ремарка вписана Горьким на полях без пометы, здесь вставлена по смыслу.

² Автограф (ХПГ-47-6-4).

ЗЫКОВЫ

(Стр. 293)

Источники текста

БА — беловой автограф без заглавия и списка действующих лиц, с авторской правкой (ХПГ-32-2-1).

АМ₁ — машинопись с двумя слоями авторской правки (ХПГ-32-2-4). Второй слой не был использован в прижизненных изданиях.

АМ₂ — машинопись с авторской правкой, перенесенной с *АМ₁* рукой неустановленного лица (ХПГ-32-2-2), оригинал набора для *Л*.

Л — Зыковы. Сцены. <Berlin,> I. Ladyschnikow Verlag, <1914.>

Сов — «Современник», 1915, № 1, стр. 7—19, первое действие пьесы.

Отдельно печатаются первоначальные наброски трех сцен (ХПГ-32-2-5).

А. Варианты *БА*, *АМ₁₋₂*, *Л*

Стр. 295.

⁵ — Направо у стесы / Направо дверь в прихожую [◊] (*БА*)

⁷ и акварель / и рисунок акварелью [◊] (*БА*)

⁹ женщина за 40 / [старушка] женщина лет за сорок (*БА*);
женщина лет за сорок [◊] / *АМ₁₋₂* /

¹⁷ После: выйду.— в *БА* зачеркнуто: Это — нетрудно.

²⁴ мужчину тихого / человека тихого [◊] (*БА*)

²⁸ она не знает / и она не знает [◊] (*БА*)

²⁹ змурясь, спрятав руки / змурясь немножко, спрятав руки [◊] (*БА*)

Стр. 296.

⁵⁻⁶ а он, муж-то ∞ не его дочь... / а он подозрение имел, что она не его дочь... [◊] (*БА*)

⁷ С о ф ь я. Разве? / С о ф ь я (удивленно). Разве? [◊] (*БА*)

¹⁶ Гонимый... / Гонимый... О господи! (*БА*, *АМ₁*[◊], *АМ₂*, *Л*)

Стр. 298.

¹⁻² После: нареченная мамаша! — А вы — за хозяйством... чайники, сахарники... (*БА*, *АМ₁*[◊], *АМ₂*, *Л*)

³⁻⁴ Текст: Ц е л о в а н ь е в а (бормочет), ∞ (Громко.) — вписан в *АМ₁*.

¹¹⁻¹¹ *После:* Зачем же запоминать? — в БА зачеркнуто: М и х а и л. Так. Я все запоминаю.

¹⁴ *Слово:* шутки — вписано в АМ₁.

²⁰ *Ремарка:* (строго) — вписана в АМ₁.

³⁶ Что такое? / Ну, что такое? (БА, АМ₁[◊], АМ₂, Л)

Стр. 299.

¹¹⁻¹² *После:* папаша велел. — в БА зачеркнуто: (Сконфузилась.)

¹⁶⁻¹⁷ нравится невеста? / нравится моя невеста? (БА, АМ₁[◊], АМ₂, Л)

³⁸ *Ремарка:* (с усмешкой) — вписана в АМ₁.

Стр. 300.

³⁻⁶ Я хотел поймать ∞ моя рука... /

О, страшнее всякой бездны
город маленький уездный,
клеткой ржавую железной
он стоит среди лесов,—

идут!

В а р в а р а. Пожалуйста — не дури! ◊ (БА)

⁹ *После:* жизнь серьезна! — в БА зачеркнуто: М и х а и л.
Вот я и думаю...

¹⁶ Ну? Поглядим. / Ну? Увидим. ◊ (БА)

²⁶ было свободно... / было широко свободно... ◊ (БА)

²⁹ *Ремарка:* (дурашливо) — вписана в АМ₁₋₂

Стр. 301.

¹ *Ремарка:* (тихо) — вписана в АМ₁.

⁶ *Слова:* этот сударь... (Мычит.) — вписаны в АМ₁.

³⁷⁻³⁸ до смерти хочется / до смерти захочется ◊ (БА)

Стр. 302.

¹ *После:* Ц е л о в а н ь е в а — в БА зачеркнуто: (Михаилу)

²²⁻²³ благоверный неделями качал / благоверный по бочке неделями качал ◊ (БА)

²⁸ Михаил курит / Михаил ест кулебяку ◊ (БА)

²⁹ Павла пугливо / а. Павла ежится б. Павла жалостно и пугливо ◊ (БА)

³²⁻³³ *После:* жутко мне... — в БА зачеркнуто:

П а в л а. Подождите, мама... Скоро уж...

Ц е л о в а н ь е в а. Свекор-то какой...

П а в л а. Ну, что Вы? Он — хороший...

Стр. 303.

¹³ за одно супротив всего / за одного супротив всех ◊ (БА)

³⁰ *Ремарка:* (удивлен) — вписана в АМ₁₋₂.

³² *Слово:* но — вписано в АМ₁₋₂.

Стр. 304.

- 15-16 Ты — чужая... ты — другая... / Ты — чужая... то есть ты — другая... \diamond (БА)
- 22 После: как к матери, хожу.— в БА зачеркнуто: И — пойду.
- 23 Со ф ь я. Что это ты ∞ Странно... / В а р в а р а [(немножко морщится)]. Что это ты... разговорился? [Точно на исповеди?] Странно... (БА)
- 27-28 забавную вещь / приятную вещь \diamond (БА)
- 29 (улыбаясь). Выдумал? / (улыбаясь). [Бог знает, что ты] Вот выдумал! (БА); Вот выдумал! (АМ₁ \diamond , АМ₂, Л)
- 30 Так мне видится. / Так я думаю. \diamond (БА)
- 33 Перестал бы ты / а. Перестать нужно б. Перестать бы тебе (БА); Перестать бы тебе (АМ₁ \diamond , АМ₂, Л)

Стр. 305.

- 1 дело затеваем,— тут / дело затеваем, и тут (БА, АМ₁ \diamond , АМ₂, Л)
- 10 Репарка: (беспокойно) — вписана в АМ₁.
- 12 Репарка: (строго) — вписана в АМ₁₋₂.
- 16 После: знаю — в БА зачеркнуто: ... Я — знаю (БА)
- 18-19 Слово: улыбаясь — вписано в АМ₁.
- 36 Репарка: (волнуясь) — вписана в АМ₁₋₂.

Стр. 306.

- 3 После: успокойтесь! — в БА зачеркнуто: Я помогу ей...
- 4 Хотя это в его характере... / Хотя в его характере, но... (БА, АМ₁₋₂ \diamond)
- 15 Ах, боже мой... / Что я могу сделать? Так неожиданно... \diamond (БА)
- 19 Слово: вы — вписано в АМ₁₋₂.
- 22-23 как вы знаете / как вам известно \diamond (БА)
- 28 что и невеста / что невеста (БА, АМ₁₋₂ \diamond)

Стр. 307.

- 3 После: Пожалуйста — в БА зачеркнуто: если хотите.
- 11 Ты что же путешествуешь / Вы что же путешествуете \diamond (БА)
- 14 Перед: Вечером увидимся — в БА зачеркнуто: До свиданья... Вот не люблю этого хорька!
- 16 М и х а и л. Конечно... / М и х а и л. Вот и поговорим... \diamond (БА)
- 24 После: этак будет лучше... — в БА зачеркнуто: В а р в а р а. Да... говорил...
- 36 Не понимаю вас... / Чего вы волнуетесь? Всё очень просто... ясно... \diamond (БА)

Стр. 308.

- ² *После:* не пара я вам!... — в *БА* *зачеркнуто:* Всё вышло очень хорошо...
- ⁶ *М и х а и л* (кланяясь). О, конечно... / *М и х а и л*. Конечно... [◊] (*БА*)
- ⁶⁻⁷ *Ремарка:* (Тихонько, пьяно смеется) — вписана в *АМ*₁.
- ¹⁸ *Михаил* / *Михайло* (*БА*, *АМ*₁₋₂)
- ¹⁹ *Перед:* Ну — я тебе — в *БА* *зачеркнуто:* Ну — ладно!
- ²² *После:* Довольно, господа! — *зачеркнуто:* Давайте веселиться! (*БА*)
- ²⁶ *Милая моя...* / *Милые мои люди...* (*БА*, *АМ*₁[◊], *АМ*₂, *Л*)
- ³⁵ *После:* Потом, оставь! — *зачеркнуто:* Ну, ты чего увял?
М и х а и л. Жаль, нет со мной гитары. (*БА*)
- ³⁷⁻³⁸ *После:* мне всё равно!.. —
В а р в а р а. Это — плохо, милый... Это очень плохо...

З а н а в е с (*БА*)

Стр. 309.

- ⁵ *После:* Неловко как-то за отца. — [*З а н а в е с*] (*БА*)
- ⁵ (усмехаясь) / (задумчиво) [◊] (*БА*)
- ⁶ Такой он / Такой Зыков [◊] (*БА*)
- ¹⁰⁻¹¹ *Текст:* Михаил ∞ Немножко — скучно... — вписан в *АМ*₁.

Стр. 310.

- ⁴ *После:* Т а р а к а н о в — в *БА* *зачеркнуто:* худой высокий старик с голодным лицом, очень худой
- ⁵ странный, смешной / а. странный, немножко смешной б. странный, брюзгливый, немножко смешной (*БА*, *АМ*₁₋₂[◊])
- ⁶⁻⁷ *После:* около нее — в *БА* *зачеркнуто:* кухарка Зыковых Евстигнеевна и
- ¹² *После:* Т а р а к а н о в. Именно. — в *БА* *зачеркнуто:* Дворяне идут в купцы, купцы тычутся в дворяне, дома конституция, а никто не понимает, зачем и что такое? Куда надо идти...
М и х а и л. Ну, кое-кто понимает...
Т а р а к а н о в. И надо всеми сословиями иностранец вызышен...
- ²¹ Этого нельзя. / Это нельзя. Всё надо понимать. (*БА*, *АМ*₁₋₂[◊])

Стр. 311.

- ⁵ тоску-то сеять! / тоску сеять-то! (*БА*, *АМ*₁[◊], *АМ*₂, *Л*)
- ⁵ *После:* тоску-то сеять! — в *БА* *зачеркнуто:* пыль одна
- ⁸ *Слова:* к ужину — вписаны в *АМ*₁₋₂.
- ¹⁸⁻¹⁹ *После:* понять ∞ нельзя. — в *БА* *зачеркнуто:* Восемь лет тому назад жизнь была другая, а люди те же.

²⁹ После: М и х а и л. — в БА зачеркнуто: И понимать нечего.

³⁸ П а в л а. Да не обижайтесь / П а в л а (беспокойно). Да не обижайтесь (БА, АМ₁₋₂[◊], Л)

Стр. 312.

⁵ (взглянув на нее) / (быстро взглянув на нее) [◊] (БА)

⁶⁻⁷ После: набивает трубку, раскуривает.— в БА зачеркнуто: Целованьева издала печально смотрит на них.

⁸ М и х а и л (говорит речитативом / М и х а и л (читает речитативом на церковный лад [◊] (БА)

¹³ После: Грустью околдовано? — в БА зачеркнуто:

Вся земля пред нею легла,
Точно пред богинею.
Золотая, как пчела,
Уплывает она в даль синюю.
Гостя небесных высот,
Светлая и весенняя,
Может быть, она мне несет
Слово воскресения?
Но, нет, мимо прошла она.
Прощай, моя мечта!
Иди к другому, слепая.
Ты — не моя, ты — не та...

¹⁴⁻¹⁹ Т а р а к а н о в. Что же это ∞ не мешайте же! / Т а р а к а н о в. Что ж это за девушка?

П а в л а (не поднимая головы). Мечта...

Т а р а к а н о в. Ага... Вообще. [◊] (БА)

²⁰ Муратов, в костюме / Муратов [прислушался и], в костюме (БА)

²¹ Слушая Михаила / Слушая тихо, он [◊] (БА)

²⁹⁻³⁰ Тараканов, молча поздоровавшись, уходит / а. Тараканов уходит б. Тараканов, угрюмо поздоровавшись, уходит [◊] (БА)

³² Перед: Прошел насквозь — в БА зачеркнуто: Анна Марковна — как здоровье...

Ц е л о в а н ь е в а. Спасибо...

Стр. 313.

² М и х а и л (усмехаясь). Сиди, я позову... / М у р а т о в. Вот — Миша позовет. [Я] [◊] (БА)

⁶ После: взял ее — в БА зачеркнуто: принял развязную позу

⁹ смелые люди / смелые и находчивые люди, но рады [◊] (БА)

¹⁵ Вы — плохая Ева / Вы очень мало знаете вообще... [◊] (БА)

²⁴ очень глупому парню / очень грубому и глупому парню [◊] (БА)

²⁵ не глупый / не грубый и не глупый [◊] (БА)

²⁶⁻²⁸ М у р а т о в. Я его знаю лучше ∞ вовсе не влечет / М у р а т о в. Да?

П а в л а. Да, конечно! ◊ (БА)

²⁹ (Тихо напевает.) / (тихонько напевает) (БА, АМ₁₋₂[◊], Л)

Стр. 314.

¹ Целованьева / Анна Марковна ◊ (БА)

⁶ Вы чем / Вы зачем ◊ (БА)

⁹ Она меня очень забавляет. / Просто она меня смешит. ◊ (БА)

²³ говорили не однажды... / говорили однажды (БА, АМ₁[◊], АМ₂, Л)

²³ я говорю это серьезно. / это я говорю серьезно (БА, АМ₁[◊], АМ₂, Л)

²³ После: серьезно — в БА зачеркнуто: как думаю

³⁷ После: Вот как? Гм! — в БА зачеркнуто: Может быть, вас следует поздравить?

В а р в а р а. Преждевременно...

Стр. 315.

¹ С о ф ь я (спокойно). Этого господина / В а р в а р а. Я очень уважаю этого господина, его ◊ (БА)

⁶⁻⁷ как я ∞ к этому человеку... / что уважаю ◊ (БА)

¹⁰ я чувствую людей / я знаю людей (БА)

¹² После: не чувствуете.— в БА зачеркнуто: не понимаете

¹³ После: Это — неправда! — в БА зачеркнуто:

М у р а т о в. Позвольте же! Пять лет, как я люблю вас... дышу мыслями...

В а р в а р а (засмеялась [весело]). Полноте! Вы давно уже забыли об этом и только сейчас вспомнили...

¹³ (Усмехнулась.) / (Засмеялась.) (БА, АМ₁₋₂[◊])

¹⁶ Да не — о!.. ∞ Я для вас — купчиха / Да не-о! Именно так. И не ошибаюсь.

М у р а т о в. Так ли?

В а р в а р а (спокойно). Я для вас — купчиха ◊ (БА)

²⁵ (Вздыхнула.) / (Вздыхает грустно.) (БА, АМ₁₋₂[◊])

³¹ Я тогда был глупее / Я был тогда несколько глупее ◊ (БА)

Стр. 316.

¹⁵ вашу лень / вашу лень, вашу пустоту ◊ (БА)

¹⁸ (привстал, усмехаясь) / (встал гневно) ◊ (БА)

²⁵ преследуете людей только потому / преследуете людей не потому, что верите в воспитательную силу закона (БА, АМ₁₋₂[◊])

²⁹ больной человек / больной и садист ◊ (БА)

Стр. 317.

⁶ С о ф ь я. Да / В а р в а р а. Да. Ведь вы ◊ (БА)

- 14 себя — некуда. / себя некуда, вы это знаете. (БА, АМ₁₋₂[◊])
 19 После: В сердце? Нет! — в БА зачеркнуто: В лицо.
 22 После: чем я думал — в БА зачеркнуто: (Вздохнув.)
 23 После: эту пошлость. — в БА зачеркнуто:

В а р в а р а. Что именно?

М у р а т о в. Да вот всё

23 *Ремарки:* (Вздохнув) — в БА нет.

24 Нечто, в душе / нечто в сердце (БА, АМ₁₋₂[◊])

26 М у р а т о в. Простенько вы / М у р а т о в (печально).
 Простенько вы[◊] (БА)

36 С о ф ь я (негромко). / В а р в а р а (смеется).[◊] (БА)

Стр. 318.

3 *Ремарка:* (не глядя на нее) — вписана в АМ₁₋₂.

12 глядя ее волосы / глядя голову ее (БА)

22 После: Тетя Соня — в БА зачеркнуто: Антипа Иванович
 приехал и Густав Егорович

26 Нужно приготовить холодного / Приготовь холодного[◊] (БА)

37-39 Текст: П а в л а. И умная она ∞ всегда умна. — вписан
 в АМ₁.

Стр. 319.

8 Сахар принес. / Сахар принес. Я — Шохин[◊] (БА)

10 Старшой объездчик / Самый он. Старшой объездчик[◊] (БА)

11 П а в л а (тихо). / П а в л а (не сразу).[◊] (БА)

16 После: себя не оправдаете... — Ш о х и н (сердито). Эх[◊]
 (БА)

31 После: Я ведь ничего... — в БА зачеркнуто: Это — везде...

33 После: усталый, пыльный). — в БА зачеркнуто:

А н н а М а р к о в н а (из-за угла). Ты — это?

Стр. 320.

1-2 Почему грустная / Чего грустная![◊] (БА)

16 А н т и п а. Жду. / А н т и п а. Жду. Пойдем до пруда?
 (Ведет ее, обняв за плечи.)[◊] (БА)

Стр. 321.

3 досадно мне! / досадно мне за Софью.[◊] (БА)

3-4 Только свое говори / Только — свое[◊] (БА)

4 Людское — это от злости / Людское — подлое — это от
 злости[◊] (БА)

10 говорите о людях. / говорите про людей.[◊] (БА)

21-22 я те поцелую / я тебя поцелую (БА, АМ₁₋₂[◊])

24 Хорошо будет! Иди, милая / Хорошо будет! Опять заплачешь, от радости. Иди, милая (БА, АМ₁₋₂[◊])

26 После: Ушли. — в БА зачеркнуто: Из-за угла террасы смотрит
 вслед им Целованьева, на лице ее злая гримаса

- 26-27 *Хеве́рн, прищурился и смотрит / Хеве́рн, прищурился и, усмехаясь, смотрит* (БА, АМ₁₋₂[◊])
- 38 *Ваша черта — сказать всегда прямо. / Ваша черта говорить прямо.* ◊ (БА)

Стр. 322.

- 7 *в пятьдесят лет / в пятьдесят [два года] лет* (БА)
- 16 *После: А также — мои... — в БА зачеркнуто:*
Ш о х и н (из двери). Варвара Ивановна...
В а р в а р а. Что такое?
Ш о х и н. На минутку бы...
В а р в а р а. Подожди, Яков.
- 18 *сел на верхней ступени / и сел с ним на верхней ступени* ◊ (БА)
- 28 *Около фунта... / Вершков трех...* ◊ (БА)
- 35 *посетил музеи / посетил все музеи [Дрезден] (БА); посетил все музеи* ◊ (АМ₁₋₂)
- 36-37 *явление историческое / явление неизбежное, [у него просто <I нрзб>] (БА); явление неизбежное* ◊ (АМ₁₋₂)
- 40 *нужно знать врага / нужно изучать врага* ◊ (БА)

Стр. 323.

- 1 *Ремарка: (задумчиво). — вписана в АМ₁.*
- 1 *Я — тоже не интересуюсь / Да, знать слабость и силу врага — необходимо. Но я — тоже не интересуюсь* (БА, АМ₁₋₂[◊])
- 3 *О, для женщины это / О, в России это* (БА, АМ₁₋₂[◊])
- 11 *После: Н-но, зачем! — (Варвара искоса, незаметно смотрит на него.) (БА, АМ₁₋₂[◊])*
- 11 *После: (Михаилу) — в БА зачеркнуто: Эта ваша новая мамаша*
- 17 *После: виднее. — в БА зачеркнуто: (Идет Антипа, хмурый, Павла — невеселая.)*
- 18-19 *(Из сада идут ∞ притихшие, подавленные. / (Из сада тихо идут Антипа, Павла, оба притихшие; увидав сына, Антипа выпрямился, нахмурился, строго спрашивает: Опись готова? ◊ (БА)*
- 22 *После: погоди рассуждать... — в БА зачеркнуто: П а в л а. Самы же вы говорите — думай, гляди, думай...*
- 37 *После: не может? — в БА зачеркнуто:*
Х е в е р н (Антипе). Вы хотели планы показать мне...
А н т и п а. Планы? Что ж, идем...

Стр. 324.

- 10 *Как это просто / Да... Как это просто* ◊ (БА)
- 29 *Хеве́рн идет сзади. / а. Хеве́рн смотрит вслед им иронически*

б. Хевеи, идя сзади, смотрит вслед им иронически (БА, АМ₁₋₂⁰)

Стр. 325.

¹⁸ потом — пять лет / потом шесть лет ⁰ (БА)

²⁰ в тревожный год — в тревожные годы (БА, АМ₁₋₂⁰)

Стр. 326.

¹ Он — не злодей / не бойся... он — не злодей (БА, АМ₁⁰, АМ₂, Л)

¹⁹ После: в пустяках, в тумане... — в БА зачеркнуто: Во лжи...

³⁴⁻³⁵ погубишь себя?.. / погубишь себя... В жертву принесешь людям ⁰ (БА)

³⁶⁻³⁷ говорил отец Шохина / говорил отец Тараканова. ⁰ (БА)

³⁸ О чем толкуете? / О чем говорите? (БА, АМ₁⁰, АМ₂, Л)

Стр. 327.

⁷⁻⁸ вы вот всё кричите / ты вот всё кричишь ⁰ (БА)

⁸ это не нужно / не нужно (БА, АМ₁⁰, АМ₂, Л)

⁹ Я — не со зла / Это я — не со зла (БА, АМ₁⁰, АМ₂, Л)

²⁰ Ремарка: (тихо) — вписана в АМ₁₋₂.

Стр. 328.

¹⁵ После: Устала — в БА зачеркнуто: я...

¹⁶⁻¹⁷ Что ты? Воды дать?.. / Что ты? не хорошо? Воды дать?.. ⁰ (БА)

¹⁹⁻²⁰ Соня — в чем дело-то? / Варя — ты уж... ничего, но ⁰ (БА)

²² После: Эх ты, головушка — в БА зачеркнуто: моя! Пснимаю, кажись, дела твои

²³⁻²⁴ выходит Тараканов; на террасе — Михаил / выходит Тараканов [подошел] на террасе — встречу ему Михаил ⁰ (БА)

²⁵ После: пьет.— в БА зачеркнуто: Большой просторный кабинет, [шкаф], качалка

²⁷ Слова: Или — грек — вписаны в АМ₁₋₂.

³²⁻³³ от него жуликом пахнет / от него вором пахнет ⁰ (БА)

³⁵⁻³⁶ Не все, а девять, десятый — дурак... / Не все, а половина. (БА, АМ₁⁰, АМ₂, Л)

³⁹ После: боумочет — в БА зачеркнуто: ушел за угол террасы

⁴⁰⁻⁴¹ концом шарфа щекочет ему шею / концом шарфа задает его ⁰ (БА)

Стр. 329.

⁴ После: мне скучно — в БА зачеркнуто:

М и х а и л. Скучайте [в одиночестве] одна...

П а в л а. Что? Сейчас все сюда придут...

М и х а и л. Вот и будет весело...

П а в л а (вздыхая). Да уж... дождешься! Пойдемте в сад!

11-12 я одна... Вот пойду / я одна пойду. Вот однажды [◊] (БА)

23 После: не понял? — в БА зачеркнуто: Да...

Стр. 330.

4 другая — во внутренние комнаты. / другая в зал [◊] (БА)

5 дверь на террасу / дверь в сад [◊] (БА)

11 Скажите мне просто / Вы можете сказать просто [◊] (БА)

14 Оставим чувства / Оставим это [◊] (БА)

30 После: Уклончиво.—

а. М у р а т о в (грубовато). [Ну] Тогда примите прежнее объяснение — мою любовь к вам, мое желание добра вам.

В а р в а р а. В это я не верю...

б. Нет, не понимаю я вас, не верю вам (БА); зачеркнуто в АМ₁₋₂.

Стр. 331.

5 Есть причина... есть / Есть причина очень важная, есть [◊] (БА)

17 чужой, что ли? / чужой тебе что ли? (БА, АМ₁₋₂[◊])

34 смотрит на него, улыбаясь. / смотрит на него тяжело, улыбаясь [◊] (БА)

36 Ремарка: (мрачно) — вписана в АМ₁₋₂.

36 Китай ополчается... / Китай вооружается [◊] (БА)

37 Противу кого? / Против кого? (БА, АМ₁₋₂[◊])

Стр. 332.

7 Хоша — ты вот / Хоша — вот ты [◊] (БА)

11 Объяснял я это / Объяснял я это тебе (БА, АМ₁₋₂[◊])

17 иди в самое во зло / иди во самое зло (БА, АМ₁₋₂[◊])

21 После: один крик — в БА зачеркнуто: пустые

29 После: А н т и п а — в БА зачеркнуто: (встает)

Стр. 333.

6 После: Молодая хозяйка — в БА зачеркнуто: Молода, а

17 Люди у нас / Вообще люди у нас (БА, АМ₁₋₂[◊])

17 После: вспыхнет — в БА зачеркнуто: быстро

27 Вели затопить / Вели зажечь [◊] (БА)

40 должен пить мертвую / а. должен спиться б. должен пить мертвую чашу [◊] (БА)

41 С о ф ь я. Почему же должен? / а. В а р в а р а (неприязненно). Это почему же? б. П а в л а (неприязненно). Это почему же должен? (БА, АМ₁₋₂[◊])

Стр. 334.

24 Ремарка: (убегая).— вписана в АМ₁₋₂.

25 Страсть сердитая! / Страсть какая сердитая! [◊] (БА)

26 С о ф ь я. Славная девчонка / П а в л а. Славная девчонка

В а р в а р а. Да. Очень \diamond (БА)

Стр. 335.

⁴ После: строить свою жизнь.— в БА зачеркнуто:

П а в л а (тихо). Если я не умею, если я не понимаю ничего...

⁵ сделают необходимое тебе / сделают для тебя необходимое (БА, АМ₁₋₂ \diamond)

⁶ После: Не сердись на меня, пожалуйста!— в БА зачеркнуто: Подойди ко мне!

⁷ После: С о ф ь я. — в БА зачеркнуто: подошла

⁷ молодой человек / живой молодой человек \diamond (БА)

¹⁰⁻¹¹ После: когда он говорит.— в БА зачеркнуто:

В а р в а р а. Это может кончиться очень худо...

П а в л а. Что же мне делать?

²¹ тяжело с мужем? / тяжело с ним? \diamond (БА)

³²⁻³³ После: я прошу его... — в БА зачеркнуто: (Проводив

³⁷ слышал, что мы / ты слышал, что мы \diamond (БА)

Стр. 336.

¹⁰⁻¹¹ его второй молодостью... / его грязной молодостью... Фу, противно. \diamond (БА)

¹² Ах, да иди же! / Ах, иди, пожалуйста! \diamond (БА)

³⁷ вполне отвечают / вполне культурны и отвечают (БА, АМ₁₋₂ \diamond)

³⁸ Весьма лестно слышать / Мне весьма лестно слышать (БА, АМ₁₋₂ \diamond)

Стр. 337.

²⁵ После: бросив всякие — в БА зачеркнуто: метафизики

³⁵ Слово: Так — вписано в АМ₁₋₂.

³⁸⁻³⁹ сказав шутливо о лягушках / сказав про лягушек \diamond (БА)

Стр. 338.

³ После: С о ф ь я. — в БА зачеркнуто: (встает)

¹⁴ После: делу столь трудному.— в БА зачеркнуто: Я даже не уверена — нужно ли спасать Россию?

²² это я не ожидал / это грубо \diamond (БА)

²⁶⁻²⁷ После: не может быть! — в БА зачеркнуто: Это ложь...

Стр. 339.

³ Ремарка: (усмехаясь) — вписана в АМ₁.

¹⁸ Ошибки нужно извинять. / Ошибки надо извинять. \diamond (БА)

³² Ремарка: (глухо) — вписана в АМ₁₋₂.

Стр. 341.

²⁵⁻²⁷ Видит в зеркале ∞ испуганно зовет: / Пристально всматривается в зал, выпрямилась испуганно \diamond (БА)

³⁷ Ремарка: (устало) — вписана в АМ₁₋₂.

Стр. 342.

²⁰ После: А я помню... — в БА зачеркнуто: Подсказывает:
На вершине горной
Два сокола

²⁹⁻³⁰ стихи, разговор. / Стихи там, разговор. [◊] (БА)

Стр. 343.

¹⁸⁻¹⁹ устройте вы чай, что ли / устройте что ли, вы хоть чай [◊] (БА)

³² Баба — цыц! / Старуха — цыц! [◊] (БА)

Стр. 344.

⁵ После: меня послушайте... — в БА зачеркнуто: Вы притворяетесь и обманываете меня. Вы вовсе не добрые.

³³ Ты? / Ты? уйди!.. (БА)

³⁵ уйди... прочь! / уйди... дальше!... прочь! (БА, АМ₁₋₂ [◊])

Стр. 345.

⁴ револьвер на пол / револьвер на стол [◊] (БА)

⁷ После: Не думай обо мне плохо. — в БА зачеркнуто:

А н т и п а. Да? Ишь ты?

²⁰ Миша — беги! / Миша — уйди! [◊] (БА)

²⁵ Софья, усадив его / Софья, усаживая его [◊] (БА)

³² Михайло... сын... / Михайло... сын... сын мне... мой [◊] (БА)

Стр. 346.

² Антипа, точно пьяный / Антипа одичал, встрепанный, точно пьяный [◊] (БА)

¹⁴ Слово: вот — вписано в АМ₁.

Стр. 347.

² Михайле? / Михаилу? (БА, АМ₁ [◊], АМ₂, Л)

⁶ После: Михайла тоже — в БА зачеркнуто: многим тебе объясан

¹⁰ После: не опасна — в БА зачеркнуто: Ты успокойся, Антипа...

³⁴ После: а другое — в БА зачеркнуто: ничего

Стр. 348.

¹⁹ Но на какие пустяки / Но, дорогая моя, на какие пустяки (БА, АМ₁₋₂ [◊])

²² М у р а т о в. Подумайте, однако / М у р а т о в. Повинуюсь. Подумайте, однако (БА, АМ₁₋₂ [◊])

²⁴⁻²⁵ После: глядя в зеркало. — в БА зачеркнуто: на лице ее брезгливость

²⁹ После: с эдакими вот — в БА зачеркнуто: жить...

Стр. 349.

¹⁰ После: Тяжело мне будет. — в БА зачеркнуто: Идем...

Стр. 352.

¹⁵ голову Павлы / лицо ее [◊] (БА)

24 Тише... / Тише... я ее не трогал, ей-богу! [◊] (БА)

28 *После:* у Тараканова... — в БА зачеркнуто:

М у р а т о в (уходя).

Ой, будет здесь уголовщина.

Стр. 353.

24 Это — Софьины слова, верные слова! / Вот те мой сказ и завет, — слыхала?.. [◊] (БА)

Стр. 354.

2 *После:* правда где-нибудь. — в БА зачеркнуто:

В а р в а р а (не сразу). Не установили еще люди неоспоримой правды.

3 ее для тебя / ее для нас [◊] (БА)

10 С о ф ь я. Покой — не правда... / В а р в а р а. Разве покой — правда, Антипа... [◊] (БА)

23 сам-то не придет / отец-то не придет (БА, АМ₁[◊], АМ₂, Л)

Стр. 355.

3-4 *После:* люди беззащитные — в БА зачеркнуто: а какие же

8 Стряпуха божья! / Старушка божья! [◊] (БА)

12 отец, не волнуйся / отец, ты не волнуйся [◊] (БА)

13 это — не страшно / это не очень страшно [◊] (БА)

26 Хочется сказать тебе / Хочется мне сказать тебе [◊] (БА)

30 Видишь ли — ведь / Мне кажется [◊] (БА)

33 *Ремарка:* (удивлен, не верит).— вписана в АМ₁.

Стр. 356.

1 *После:* ржавчина... — в БА зачеркнуто: на топоре...

3 *Слово:* только — вписано в АМ₁.

14 (ей, торжествуя). Видишь? / (ей). Не торопись судить... Видишь? [◊] (БА)

18 возьмет, оправдает / возьмет всё и оправдает [◊] (БА)

20 Нечем взять / на что ж взять [◊] (БА)

Стр. 357.

14 *После:* всё ясно — в БА зачеркнуто: всё!

20-21 А в твоей душе ∞ солнце-то / В твоей душе не взошло еще солнце (БА, АМ₁[◊], АМ₂, Л)

33 *Ремарка:* (спокойно) — вписана в АМ₁₋₂.

Стр. 358.

3 сорок три года мне!.. / мне — сорок один год. (БА, АМ₁[◊], АМ₂, Л)

19 *После:* Со временем непременно.— в БА зачеркнуто: Нет

Стр. 359.

8-9 ее усталое лицо / ее задумчивое усталое лицо (БА, АМ₁₋₂[◊])

27 *После:* Я поняла вопрос — не дослушав (БА, АМ₁₋₂[◊])

34-35 и всю жизнь / он всю жизнь (БА, АМ₁[◊], АМ₂, Л)

³⁸ за семь лет / за девять лет \diamond (БА)

Стр. 360.

¹² После: Нам нужно — в БА зачеркнуто: Наконец

¹⁷⁻¹⁸ хуже любого пьяного / хуже любого грязного и глупого \diamond
(БА)

²⁶ После : развращали других.— в БА зачеркнуто: Ведь это вы
споили доктора, Миша тоже очень многим обязан вам... Вы
развратили жену казначея... Сколько за вами числится та-
ких подвигов.

³² не всё ли равно? / не всё ли это равно? \diamond (БА)

³⁶ Недурно сказано! / Это недурно сказано! \diamond (БА)

Стр. 361.

² в душу свою то / в душу свою то светлое \diamond (БА)

¹¹ Это правда ленивых / Мне кажется, что эта правда ленивых
(БА, АМ₁₋₂ \diamond)

¹⁷ Русь, не та, от лица / Русь, не та, азиатская от лица \diamond (БА)

¹⁸ После: чужие люди — в БА зачеркнуто: не о чем нам говорить!

²⁶ это гораздо забавнее / это гораздо интереснее (БА, АМ₁₋₂ \diamond)

Стр. 362.

³⁻⁴ Опять этот, бес зеленый, напелл / [Ты... того... Что
так глядишь?] Опять этот, бес зеленый, наговорил (БА,
АМ₁₋₂ \diamond)

²⁰ После: Отпусти ее... — в БА зачеркнуто: Сам видишь — не
жена для тебя она.

²⁴ После: (подошла к нему). — в БА зачеркнуто: Какая жена

³² После: теперь жить мне...— в БА зачеркнуто: Верь ты всё
себе

Стр. 363.

²⁻³ После: вздор это! — в БА зачеркнуто: Да-а. Идти некуда.

⁸ Мне — не легче / Брось всё это — от себя не уйдешь. Мне —
не легче (БА, АМ₁ \diamond , АМ₂, Л)

⁸ После: не легче твоего — в БА зачеркнуто: а я — не прячусь.

¹⁴⁻¹⁶ После: Враги все около нас.— в БА зачеркнуто: Дед у нас
был разбойником, отец — работником, а мы — кто?

²³ После: поучат, помогут! — в БА зачеркнуто: Мы их пои-
щем, позовем...

²⁶ не найдешь хорошего / не найдешь их, пожалуй \diamond (БА)

³⁶ давай жить, давай спорить! / давай жить, работать, давай
спорить! \diamond (БА)

Стр. 364.

⁴ Исправник приехал / Становой приехал \diamond (БА)

²⁶ я тоже останусь / я тоже теперь останусь (БА, АМ₁ \diamond ,
АМ₂, Л)

²⁶⁻²⁷ Слова: Теперь, чай, не мне уходить... — вписаны в АМ₁.

²⁸ Шататься — стыдно! / Шататься — не к чему, стой крепко! ^o
(БА)

³⁵ Слово: полицию — вписано в АМ₁.

Стр. 365.

⁷ (не оборачиваясь, глухо) / (не оборачиваясь, тяжело вздохнул)
(БА, АМ₁₋₂^o)

Б. Первоначальные наброски

<1>

Видишь, какой муж у тебя будет? А не лучше ли я? Вот — гляди, боле его выпил, а — пьян? То-то! И таков я во всем — боле людей. Чего же вы боитесь?

<2>

— Ты куда ходила?

— Голова болит, так я...

— Эх, Пашка...

— Прокоп Иванович, я...

— Ну?

— Ей-богу...

— Не ври... э-эх, Пашка, Пашка...

— Прокоп... что ты думаешь?

— Знаю я... вижу.. Можешь что ли правду сказать?

— Да... правда же это!

— Что?

— Голова у меня...

— Ступай прочь... иди...

— [Один] Думала — поди — бить буду...

— Что, Прокофий? [То-то вот] Пожадничал?..

— Ну — вот тебе — на! Господи, Господп... верно, всё верно!

Тихо отворяется дверь из комнаты Петра, он высунул голову, спрашивает шёпотом:

— Это ты, Паша?

Прокопий бесшумно выпрямляется во весь рост, лицо у него страшное.

— Петр [Паша?] Кто это?

Прокофий — громко, грозно: Это я!

Петр — высунулся весь, молчит, всматривается, бормочет:

— Ты? [А...] [Где же...]

- [Кто?]. Я. Ну?
- Ты что не спишь?
- А ты?
- Не спится...
- Вот... и мне...
- Жарка ночь...
- Кому — как...
- А... мачеха — спит?
- Молчать!

Семен медленно выходит, подвигается к отцу — тот вскакивает, бросается в сторону.

- [Ты что кричишь?
- Я не кричу. Зажги огонь.]
- Не подходи... Зажги огонь... огня!
- Что ты, отец?
- Хочу скорей видеть тебя... сын ты мне... не забыть бы... сын...

- [Сын.] Стало быть, [ты... [тят<я>] отец]... ты...
- Ну, скорей...
- Знаешь всё?
- Что?
- Не надо лишних слов, отец... тут слова только... они как яд будут...

- Украл ты у меня, Петрушка, последний мой кусок...
- [Это] Ты знаешь... это поверх нашей воли...
- Что ж теперь будет?
- Давай подумаем...
- С тобой совместно... я?
- Разве ты не человек?
- Это к чему сказано?
- К тому, что...
- Уйди...
- Нет, не уйду. Надо всё решить сразу.
- Уйди, Антон. Сердце у меня дрожит...

⟨3⟩

Антоша мне про князь Серебряного читал — хорошо! Он, если взять дело в [сер<езном>] настоящем, не столько Сер<ебряный>, сколько истукан медный, а — ничего! [Эдак]

Эх, пожить бы во ту пору...
Сильно опоздал

СТАРИК

(Стр. 367)

Источники текста

- АМ* — машинопись (ХПГ-46-24-3) с заглавием, написанным автором, и правкой, перенесенной рукой неустановленного лица, видимо, с первого, несохранившегося, экземпляра машинописи; оригинал набора для *Л*.
- М* — машинопись из той же закладки, что и *АМ*, с такой же правкой (ХПГ-46-24-5).
- Л* — Старик. Пьеса. Berlin, I. Ladyschnikow Verlag, (1918).
- Пр Л* — печатный текст *Л* с авторской правкой для перевода на английский язык и издания в США (ХПГ-46-24-2).
- NY* — печатный текст пьесы на английском языке: M. Gorky. The Judge. A play in 4 akts. With a preface by M. Gorky «The modern drama». Auth. transl. by M. Zakrevsky and B. H. Clark. New York, McBride, 1924.

Варианты *АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*, *NY*¹

Стр. 367.

- ¹⁻² Старик. Сцены / Старик. Пьеса (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*); Судья. Пьеса в четырех действиях (*NY*)

Стр. 368.

- ² М а с т а к о в. / М а с т а к о в, И в а н В а с и л ь е в и ч. (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*); И в а н В а с и л ь е в и ч М а с т а к о в, лет 40—45, блондин, с бородкой, типичное лицо русского крестьянина. Непокойная совесть заставляет его говорить несколько несвязно и двигаться осторожно. Но когда он возбуждается, становится страшен. Однако добрый, мягкосердечный. Он аккуратно одевается, носит пальто, застегнутое доверху. (*NY*)
- ³ П а в е л — пасынок его. / П а в е л, его пасынок, лет 20—22. Тупое лицо. Самолюбив, зол, глуп. Двигается тяжело, неловко. Носит косоворотку и широкие брюки. (*NY*)
- ⁴ Т а т ь я н а — падчерица. / Т а т ь я н а, его падчерица, лет 17—19. Милая девушка, выглядит наивной. Одета просто и красиво. Немного капризна и избалована. (*NY*)

¹ Варианты американского издания даются только при отличии от *Пр Л*, так как этот источник являлся оригиналом, с которого делался перевод.

- ⁵ Софья Марковна. / Захаровна. (АМ, М, Л, Пр Л); Захаровна, старая няня, около 60 лет. Бодрая старуха, к людям равнодушна, но любит дом, в котором живет, этим и объясняется ее забота о его обитателях. Носит потрепанное темное платье и шаль. (НУ)
- ⁶ Харитонов. / Степаныч. / (АМ, М, Л, Пр Л); Степаныч, около 50 лет. Крепкий, простой человек. Одет в старые рубашку и брюки, на нем высокие сапоги. (НУ)
- ⁷ Яков — его племянник. / Софья Марковна. (АМ, М, Л, Пр Л); Софья Марковна, 30—35 лет. Энергична, насмешлива, самоуверенна. Красива. Она любит Мас-такова с чувством покровительства. Ее отношение к людям — это отношение взрослого человека к детям. Одета нарядно, элегантно. (НУ)
- ⁸ Захаровна. / Харитонов. (АМ, М, Л, Пр Л); Харитонов, от 40 до 45 лет. Живой, подвижный, с острой бородкой. Обладает чувством юмора, ведет себя немного как клоун. Говорит бойко. В общем, жулик и неудачник. Носит несвежий городской костюм.
- ⁹ Степаныч. / Яков, его племянник. (АМ, М, Л, Пр Л); Яков, его племянник, лет 25. Глупое лицо. Одет, как приказчик модного магазина, — щеголь дурного тона.
- ¹⁰ Каменщик. / Никита, каменщик. Старый человек, о чем-то задумавшийся, может быть, о цели жизни, о боге. Живет, как во сне. Носит рабочий передник. (НУ)
- ¹¹ Старик. / Девица. Тупое, животное лицо с неподвижными глазами. Жадна, чувственна, глупа. Держится почти неподвижно, и мертвыми глазами щупает все вещи, всех людей. Носит белую просторную кофту поверх темной одежды. Волосы растрепаны. (НУ)
- ¹² Девица. / Старик, от 60 до 65 лет. Одет в длинный подрясник. Лицо злое, взгляд исподлобья. Движения гибкие, змеиные. Притворяется сутулым, но временами выпрямится и страшен в ненависти к людям. Считает себя пострадавшим невинно и любит заставить людей страдать, любит мучить их. В этом — всё наслаждение его жизни. Мастер, художник страдания. В минуты возбуждения отвратителен и страшен, как всякий садист. В конце пьесы, потрясенный неудачей задуманной мести, он чувствует себя проигравшим последнюю игру и боится, как бы полиция не привлекла его к делу о самоубийстве. (НУ)

Стр. 369.

- 8-9 Слов: крепкий мужчина ∞ и усах.— в NY нет.
10 Слов: рыжий суетливый человек — в NY нет.
10-11 Слов: его племянник,— щеголь — в NY нет.
11 Слов: неуклюжий парень, угрюмый — в NY нет.
12 Слов: одетая очень модно и крикливо — в NY нет.
17 одно дело мы / одно дело вы (АМ, М, Л, Пр Л)
26 А я еще скажу / [А я] Еще скажу (Пр Л)
28-29 Люди умирают, а дела их / [Да, люди умирают, а дела их]
Все дела наши (Пр Л)

Стр. 370.

- 1 Понимаю... / Я понимаю... ◊ (АМ, М)
29 куда те надо / куда [те] надо (Пр Л)
31 нехорошо выходит / неважно выходит (АМ, М, Л, Пр Л)

Стр. 372.

- 2 Перед: Никита Семенов — (Обращаясь к старому каменщику.)
(NY)
5 Рабочие идут на постройку. / Рабочие расходятся на стройку. ◊ (АМ, М)
17 стараешься / всё стараешься ◊ (АМ, М)
19 Фраза: Всей земли не построить нам.— в Пр Л зачеркнута.
20 Перед: Однако — в АМ, М зачеркнуто: (задумчиво)
24 Слова: Христом? — в АМ, М, Л, Пр Л нет.
26 До свиданья. / До увиданья. ◊ (АМ, М)
36 Нехорошо. / Нехорошо это. ◊ (АМ, М)
37 Фраза: Да, скучно.— в Пр Л зачеркнута.

Стр. 373.

- 1-2 мне нравятся / нравятся мне (АМ, М, Л, Пр Л)
14 Слова: по нутру — в Пр Л зачеркнуты.
28 у тебя нет, вот что / у тебя мало (АМ, М, Л, Пр Л)
29 После: грустный сегодня? — [И всё оглядываешься как-то.]
(АМ, М)
34 около сторожки / около сторожки сидит ◊ (АМ, М)

Стр. 374.

- 23 на семьсот рублей / на семь сот [рублей] (АМ)

Стр. 375.

- 3 Слов: Ей за 30, одета просто, но кокетливо.— в NY нет.
4 Или — нос? / Или — нет? ◊ (АМ, М)
9 Слов: что вы врете на меня? — в АМ, М, Л, Пр Л нет.
10-11 вам не понятно / вы не понимаете (АМ, М, Л, Пр Л)
14 Харитоновы одни. / Только Харитоновы. (АМ, М, Л, Пр Л)
26 ей вслед / вслед ей (АМ, М, Л, Пр Л)

- 26-27 *Из-за сторожки — Каменщик. / Из-за сторожки выходит Каменщик. (АМ, М, Л, Пр Л)*
 28 *Куда? / Ты куда? (АМ, М, Л, Пр Л)*
 33 *Гмм... Да... / [Так] Гмм... (АМ, М); Гмм... (Л, Пр Л)*
 35 *Фразы: Мягко, а — ничего... — в АМ, М, Л, Пр Л нет.*

Стр. 376.

- 8 *Зачем он / А зачем он⁰ (АМ, М)*
 12 *Это — тоже глупость наша / Ага!..¹ Это тоже глупость наша (АМ, М, Л, Пр Л)*
 25-26 *Фраза: Сидя — не торопятся. — в Пр Л зачеркнута.*
 26 *Работа у вас / А работа у вас⁰ (АМ, М)*
 34 *Ну-с! / Итак,⁰ (АМ, М)*
 37 *живу я / я живу (АМ, М, Л, Пр Л)*
 39 *много сделали / много вы сделали⁰ (АМ, М)*
 41 *В чем дело? / И — ближе к делу. Итак?² (АМ, М, Л, Пр Л)*

Стр. 377.

- 4-5 *уверенный / такой уверенный⁰ (АМ, М)*
 13 *ежели / ежели вы⁰ (АМ, М)*
 14-15 *значительным человеком... / большим человеком... Вот — всё это ваши внушения...⁰ (АМ, М)*
 16 *лишнее говорите вы / лишнее всё это, извините, чепуха⁰ (АМ, М)*
 29 *Слова: мне за тридцать — в Пр Л зачеркнуты.*
 31 *меня считают / меня уже считают (АМ, М, Л)*
 31-32 *Текст: Я знаю ∞ Но — хорошо! — в Пр Л зачеркнут. Вместо него написано: Вы тоже нравитесь мне, — довольно с вас? Больше*
 38-40 *Текст: Поймите меня ∞ обманывает людей. — в Пр Л зачеркнут.*

Стр. 378.

- 2 *вся жизнь качается, всё качается / вся жизнь... всё качается (АМ, М, Л, Пр Л)*
 4 *подумайте, что говорят / подумайте о том, что говорят⁰ (АМ, М)*
 4-5 *Текст: А вы за это время ∞ хорошо? — в Пр Л зачеркнут.*
 6 *Что мне ∞ У меня... / [Что мне ваши грехи? У меня...] κ (Почти с отчаянием.) Послушайте же... (Пр Л)*
 9 *О господи! / Пыль? О, господи!⁰ (АМ, М)*
 15 *Слово: пятисотенный — в Пр Л зачеркнута.*

¹ *Перед: Ага!.. — зачеркнуто: Так-так-так. (АМ, М)* ² *Перед: Итак? — зачеркнуто: Ну-с. (АМ, М)*

- 18-19 *Фраза*: Всё будет вовремя и хорошо. — в Пр Л зачеркнута.
26-27 дело дешевое / дело пустое ^o (АМ, М)
36-37 ни дружбы не соблюдается / ни дружбы (АМ, М, Л, Пр Л)

Стр. 379.

30 О! Что такое? / [О!] Что такое? (Пр Л)

31 А зачем он / А что он (Л, Пр Л ^o)

Стр. 380.

4 *Фраза*: Я не подглядывал. — в Пр Л зачеркнута.

12 ей сказать / сказать ей (АМ, М, Л, Пр Л)

29 не велела / сама не велела (АМ, М, Л, Пр Л ^o)

Стр. 381

9 *Слова*: московский жулик — в Пр Л зачеркнуты.

25 где ты был? / ты где был?.. (АМ, М, Л, Пр Л)

25-26 *Текст*: Это ты со зла ∞ Чудачина! — в Пр Л зачеркнут.

37 Пойдем... / Пойдем... что же! (АМ, М, Л, Пр Л)

Стр. 382.

12 не поняла! / не поняла! О, господи! ^o (АМ, М)

21 семичасовым / шестичасовым ^o (АМ, М)

29-30 *Текст*: (покачиваясь на скамье, бормочет). Ну — отрезано... — в Пр Л вычеркнут, вместо него вписано: (бормочет). Господи! Помогите... Ведь не виноват я, ты знаешь, господи... Знаешь... (Сидит, схватив голову руками, покачиваясь.)

Стр. 384.

4-5 ты — что, брат? А? / ты — что, брат? (АМ, Л, Пр Л)

8-9 *Фразы*: Я, слава богу, не вор, не... — в АМ, М, Л, Пр Л нет.

26 *Перед*: И дураки — зачеркнуто: (задумчиво) (АМ, М)

30 *Слово*: Господи — в Пр Л зачеркнуто.

32 *Слово*: Нет — в Пр Л зачеркнуто.

Стр. 385.

25 какая же вы / какая [же] вы (Пр Л)

29 *Слова*: ловкачи и — в Пр Л зачеркнуты.

37 Как... жаль! / [Как...] Эх, жаль! (Пр Л)

Стр. 386.

13-14 в угол, оглядываешься, а? / в угол [в сторону от людей] оглядываешься, а? (АМ, М); в угол, оглядываешься? (Он наклоняется к Мастакову и спрашивает участливо.) В чем дело? (НУ)

27 *После*: Не пара мы... — в Пр Л вписано: Не знаю...

36 В душе / Ну, в душе (Пр Л)

39-40 *Слова*: Да... Это верно, пожалуй. — в Пр Л зачеркнуты.

Стр. 387.

2-3 *Фразы*: Эх ты, нерешительный... — в АМ, М, Л, Пр Л нет.

8~7 пожаловаться тебе хочу / пожаловаться тебе (АМ, М, Л, Пр Л)

16-18 За ним — Девуца ∞ Девуца кланяется. / За ним — Девуца, лицо ее неподвижно. Низко кланяется. (НУ)

22 От Стефания. / Из монастыря Стефания в Перми. (НУ)

30 Девуца? / [Так.] Девуца? (АМ, М); перед: Девуца? — (указывая на Девуцу) (НУ)

31 Девуца. / [Конечно.] Девуца. (АМ, М)

34 Перед: А детей сколько имела? — (смотря на Девуцу). (НУ)

35 После: Был один, да — (внимательно смотря на Харитонову) (НУ)

38 Дурак? / Другого дурака? (НУ)

Стр. 388.

21 Реплика: С т а р и к. Я тоже эдаких не люблю. — в Пр Л зачеркнута.

Стр. 389.

1 Слова: Слышала. — в АМ, М, Л, Пр Л нет.

2 тотчас объявил / сейчас объявил [◇] (АМ, М); тотчас объявил полиции (Пр Л)

7 Слово: окаянные — в Пр Л зачеркнута.

8 безбожники / беззаконники (АМ, М, Л, Пр Л)

9 Слова: Заворчал... — в АМ, М, Л, Пр Л нет.

10 Слова: Бормотун... — в АМ, М, Л, Пр Л нет.

12 Реплика: С т а р и к. Тише, лошадь... — в Пр Л зачеркнута.

14 Ремарки: (Кричит.) — в АМ, М, Л, Пр Л нет.

25 какая деревянная! / девушка какая деревянная! [◇] (АМ, М)

28 будет забавно / забавно будет (АМ, М, Л, Пр Л)

29 Фразы: Ба, кого я вижу! — в НУ нет.

Стр. 390.

7 Слов: без пути-дороги ходящих — в АМ, М, Л, Пр Л нет.

18 Слов: Даже собаки скучают. — в НУ нет.

27 человек не стесняющий / человек свободомыслящий, не стесняющий (АМ, М, Л, Пр Л)

Стр. 391.

7 забыла / забыла у нас (АМ, М, Л, Пр Л)

8 Вот дурачина! / Вот дурачина! Д-да-а! (АМ, М, Л, Пр Л [◇])

23 После: Ничего. — Она такой мякиш. (АМ, М, Л, Пр Л)

24 Эх ты, балбес! / Ты сам мякиш! (АМ, М, Л, Пр Л)

Стр. 392.

4 легче / лучше [◇] (АМ, М)

12 как ты / как и ты (Пр Л)

Стр. 393.

28 Слов: вот и пришел! — в АМ, М, Л, Пр Л нет.

38 спроси / прими (АМ, М, Л, Пр Л)

Стр. 394.

⁴ Слово: напои — в Пр Л зачеркнуто.

³³ нельзя теряться, нельзя! / нельзя теряться, нельзя распускать себя! (АМ, М)

³⁸⁻³⁹ Фраза: Умом я понимаю ∞ не чувствовал. — в Пр Л зачеркнута.

³⁹⁻⁴⁰ не убивал / не убивал, знаю это [∅] (АМ, М)

Стр. 395.

⁸ (убито) / [Не знаю.] (убито)¹ (АМ, М)

¹² надо было / надо было тогда же (АМ, М, Л, Пр Л)

¹²⁻¹³ После: сказать мне! — в Пр Л вписано: Ведь я же, я... верю вам!

¹⁷ После: как глупо! — в Пр Л вписано: О, милый, простите...

¹⁹ Боязно. / Боязно. Люблю я вас. [∅] (АМ, М)

²⁸ Фраза: Что же мы будем делать? — в Пр Л вычеркнута, вместо нее вписано: Нет, я не допущу гибели вашей...

Стр. 396.

³ Перед: И главное — (не обращая на это внимания). (НУ)

⁷ Перед словом: Глупости! — в Пр Л вписано: Меня?

¹⁶⁻¹⁷ Клятву даю ∞ не можете... / Клятву даю! (АМ, М, Л); [Клятву даю!] Клянусь... (Пр Л)

Стр. 397.

¹⁴⁻¹⁵ Реплики: Захаровна. Разве он скоро налакается. М а с т а к о в. Иди. — в Пр Л зачеркнуты.

²⁵ И про нее!.. / Да, да, и про нее! (АМ, М, Л, Пр Л)

Стр. 398.

⁷ хватая ее за руку / хватая за руку ее (АМ, М, Л, Пр Л)

¹³⁻¹⁴ Софья Марковна. Вам бы на себя надо крикнуть хорошенько... / Входит Софья Марковна. (НУ)

²⁰ Фраза: Очень жаль. — в Пр Л зачеркнута.

²² Слов: не по силам — в АМ, М, Л, Пр Л нет.

²⁴ Ремарки: (задумчиво, угрюмо) — в АМ, М, Л, Пр Л нет.

²⁵⁻²⁶ Отрывка: Он ведь ∞ в болоте... — в АМ, М, Л, Пр Л нет.

²⁹ осторожно хлопотать / осторожно хлопотать о помиловании (АМ, М, Л, Пр Л)

Стр. 399.

² Фраза: Могла ли думать? — в Пр Л зачеркнута.

³ Реплики: М а с т а к о в (улыбаясь через силу). Забавно вам? — в АМ, М, Л, Пр Л нет.

⁶ После: Зови... — (Захаровна уходит.) (НУ)

¹ Слово вписано.

⁹ А как / А [как] вдруг (Пр Л)

¹⁴⁻¹⁵ М а с т а к о в (с усмешкой). Забавно? Эх, Софья Марковна... / М а с т а к о в (с усмешкой). Забавно?

С о ф ь я М а р к о в н а. О, да... и жутко чуть-чуть! Ш-ш... Идут! (АМ, М, Л, Пр Л)

²² Пусть уйдет / Ну, пусть уйдет (АМ, М, Л, Пр Л ⁰)

Стр. 400.

¹⁻² После: свет прикрывать.— (Мастаков снимает.) (НУ)

¹⁷ Слово: Врешь! — в Пр Л зачеркнуто.

¹⁷ Слово: Ну? — в Пр Л зачеркнуто.

¹⁸ Реплика: С т а р и к. А ты не нукай ∞ идем.— в Пр Л зачеркнута.

²⁸ Слова: мягкой — в АМ, М, Л, Пр Л нет.

Стр. 401.

⁴ жив-здоров / ты жив-здоров (АМ, М, Л, Пр Л)

⁴ в добром порядке ты / в добром порядке (АМ, М, Л, Пр Л)

¹² Слова: однако! — в АМ, М, Л, Пр Л нет.

³⁰ Что же / Ну, что же (АМ, М, Л, Пр Л)

³⁰ от меня? / от меня? Ну ⁰ (АМ, М)

³⁶ восемь лет / [восемь] двенадцать лет (Пр Л) ¹

³⁹⁻⁴⁰ Текста: Какой толк ∞ Скажи! — в АМ, М, Л, Пр Л нет.

⁴¹ чего я хочу. / чего хочу. (АМ, М, Л, Пр Л); Далее в Пр Л вписан диалог:

М а с т а к о в. Ну, предашь ты меня суду, разоришь мою жизнь,— какая в этом польза тебе?

С т а р и к. Мое дело.

М а с т а к о в. Жить тебе — недолго.

С т а р и к. Зато хорошо поживу.

М а с т а к о в. Работать ты не можешь.

С т а р и к. Ты для меня заработал, мне хватит.

М а с т а к о в. Оставь меня, Антон, какой ты мне судья?

С т а р и к. Тебе всякий человек — судья. Зачем бежал?

Зачем страдания не принял?

М а с т а к о в. Жить хотел я, работать.

С т а р и к. Страдание святее работы.

М а с т а к о в (гневно). Зачем оно? Какая от него польза? Кому? Кому?

Стр. 402.

¹ Так говори, дьявол! / [Так] Ну, говори, дьявол! (Пр Л)

³ как воробей / как воробей пойман (Пр Л)

⁸ Батюшки! / Батюшки, бьют! ⁰ (АМ, М)

¹ На стр. 405, строка 12 в Пр Л сохранилось: восемь лет.

- 14 ах, жулики! / а? (АМ, М, Л, Пр Л)
 18 не касайтесь вы этого дела / не входите вы в это дело (АМ, М, Л, Пр Л)
 20 Слова: вон — в АМ, М, Л, Пр Л нет.
 31–32 Перед: Скажите вашей спутнице — (к Старику) (НУ)
 33 Ремарки: (помолчав) — в НУ нет.

Стр. 403.

- 3 оглядывая / разглядывая (АМ, М, Л, Пр Л)
 10 Перед: Довольно? — в Пр Л вписана ремарка: (насмешливо).
 10 Довольно? / Довольно? Так. (АМ, М, Л); Довольно? Так. Очень просто. (Пр Л)
 10–12 Текста: А может, мало ∞ помучить человека... — в АМ, М, Л, Пр Л нет.
 18–20 Фразы: Ты, барыня ∞ помучить... — в АМ, М, Л, Пр Л нет.
 24 Слово: видать — в Пр Л зачеркнуто.
 29–30 Фразы: Все виноваты ∞ один другому... — в АМ, М, Л, Пр Л нет.
 33–34 Фразы: Справедливость у всякого — своя.— в АМ, М, Л, Пр Л нет.
 37 Слова: Говори... — в АМ, М, Л, Пр Л нет.

Стр. 404.

- 18 Фразы: Вот оно... — в АМ, М, Л, Пр Л нет.
 21 Фразы: И жалуешься.— в АМ, М, Л, Пр Л нет.
 22 взлетела / влетела (АМ, М, Л); орлом влетела (Пр Л)
 26 не одолеешь / не одолеешь ты (АМ, М, Л, Пр Л)
 25–26 Текста: Я не таков ∞ правды ради... — в АМ, М, Л, Пр Л нет.
 27 Перед: Что же надо — в Пр Л вписана ремарка: (задумчиво, с тоской).
 28 Слова: Скажите! — в АМ, М, Л, Пр Л нет.
 29–32 Текст: вели истопить ∞ попаримся вместе... — в Пр Л вычеркнуто, вместо него вписано: выходи за меня замуж, целуй меня, ласкай...
 39 Слово: в баню-то — в Пр Л зачеркнуто.
 40 клюквой не накормишь. / [клюквой] сахаром не накормишь (Пр Л)

Стр. 405.

- 6–7 Фразы: Я даже весь — человеческий.— в АМ, М, Л, Пр Л нет.
 8 Никаких слов / Никаких сил (АМ, М, Л, Пр Л)
 8–9 у тебя эдаких / у тебя (АМ, М, Л, Пр Л)
 10 истратил / потратил (АМ, М, Л, Пр Л)

17-18 *Слова:* да и не достигнешь до них, высоко они! — в Пр Л зачеркнуты.

19-20 *срок-страдания / страдания (Л, Пр Л)*

30 *взлетела / влетела (АМ, М, Л, Пр Л)*

32 *Мастаков и Девница / Мастаков [и Девница] (АМ, М; слова зачеркнуты простым карандашом, очевидно, случайно); Мастаков (Л, Пр Л)*

35 *Перед:* Идите, братец — (появляясь в дверях). (NY)

40 *узники дьяволы / узники божии (АМ, М, Л, Пр Л)*

41 *Ушел. / Уходит вместе с Девницей. (NY)*

Стр. 406.

4 *Я поеду / Да, я поеду (АМ, М, Л, Пр Л ^o)*

6-7 *После:* прямо ко мне. — в Пр Л вписано: Вы слышите? Вам надо уйти отсюда. Это — дьявол!

8 *с этой девницей? / с [этой] его девницей? (Пр Л)*

21-22 *После:* А вот он, этот... — в Пр Л вписано: Может, я в чем другом грешен? Не знаю...

26 *Слово:* Слушайте — в Пр Л зачеркнуто.

Стр. 407.

8 *Перед:* Он сказал — в Пр Л вписано: (с недоверием).

12 *Перед:* Вы не ошиблись — в Пр Л вписано: (волнуясь).

16 *Перед словами:* А-а, вот как! — в Пр Л вписано: (обрадовалась).

21-27 *Диалог:* Захаровна. С ней Иван Васильевич Софья Марковна. Не понимаю. — в Пр Л зачеркнут.

23 *Идите! / Ну, так что же? (АМ, М, Л)*

28 *Фраза:* Может, он уговорит ес... — в Пр Л зачеркнуто.

28 *тихо / со слезами ^o (АМ, М)*

32 *(изумленно) / (с досадой) (АМ, М, Л, Пр Л)*

Стр. 408.

21 *Перед:* Но поймите — в Пр Л вписано: (почти плачет).

25 *После:* жить надо! — А вы — как? (АМ, М, Л, Пр Л)

30 *Перед:* Идите вон! — в Пр Л вписано: (возмущена).

Стр. 409.

3 *Слово:* Н-ну! — в Пр Л зачеркнуто.

15 *Знаю. / Его дело. Знаю. (АМ, М, Л, Пр Л ^o)*

17 *Фразы:* Это не мое дело. — в АМ, М, Л, Пр Л нет.

38 *Слова:* чужую — в АМ, М, Л, Пр Л нет.

Стр. 410.

5-6 *старец не любит / старец позовет меня, не любит он ^o (АМ, М)*

7 *После:* (подходя к ней — в Пр Л вписано: разбитая, жалобно).

14 *Уйдите от него! / Уйдите от него! Убегите от него! (NY)*

26 *Ну, не все! / Ну, [хоть] не все... (АМ, М)*

38-39 Пристала собака в дороге / Пристала по дороге собака (АМ, М, Л, Пр Л)

Стр. 411.

3-4 Нет. Он просто хороший человек. / [Нет] Он [просто] хороший человек. (Пр Л)

18 Перед: Нет ли у вас — в Пр Л вписано: (нищенски).

35 выгоду понимает / свою выгоду понимает (Пр Л)

36 Перед: Что такое? — в Пр Л вписано: (удивленно).

38 Перед: Да, да, гадала! — в Пр Л вписано: (торопливо).

40 Перед: Я не знаю — в Пр Л вписано: (растерянно).

Стр. 412.

1 (испуганно) / (испугана) (Пр Л)

6 Ремарки: (с досадой) — в АМ, М, Л, Пр Л нет.

11 Ты подожди... / [Ты] Подожди... (Пр Л) Далее вписано: Какая пуганица!

19-20 напевая / напевает (АМ \diamond , М)

38 После: Клякса! — Мякиш. (АМ, М, Л, Пр Л)

Стр. 414.

2 светло / очень светло (АМ, М, Л, Пр Л)

18 беда / беда просто \diamond (АМ, М)

Стр. 416.

6 Реплики: Т а н я. Что он ∞ Удивительно! — в НУ нет.

34-35 Текста: Просила ∞ Как же! — в АМ, М, Л, Пр Л нет.

Стр. 417.

3 страшнее / страшней (АМ, М, Л, Пр Л)

26 Фразы: За что? — в Л, Пр Л нет.

38 Чего же ты / Чего [же] ты (АМ, М); Чего ты (Л, Пр Л)

Стр. 418.

2 увидел / увидав (АМ, М, Л, Пр Л)

Стр. 419.

4 Слова: Необыкновенно... — в АМ, М, Л, Пр Л нет.

35-38 Реплики: Д е в и ц а. Так. С т а р и к. Чего он спрашивал? — в Пр Л зачеркнуты.

Стр. 420.

1 побольше / денег побольше (Пр Л)

15 Фразы: Чего храбриться? — в АМ, М, Л, Пр Л нет.

16 и конец тебе! / ты и кончишься. (АМ, М, Л, Пр Л)

30-31 барынькина затея / барынина затея \diamond (АМ, М)

35-38 догадливая ∞ умная... / догадливая, гляди \diamond (АМ, М)

Стр. 421.

22 Из-за угла / Из-за сада \diamond (АМ, М)

29 громко / не громко (АМ, М, Л, Пр Л)

Стр. 422.

- ⁶ изумленно / изумлен (АМ, М, Л, Пр Л)
⁸ моя фамилия / фамилия моя (АМ, М, Л, Пр Л)
¹¹ Слов: Это такое ∞ ловко! — в АМ, М, Л, Пр Л нет.
¹⁵ Слова: теперь — в АМ, М, Л, Пр Л нет.
²¹⁻²² я не дурак / я же не дурак (АМ, М, Л, Пр Л)
²³ не хотите / не захотите (АМ, М, Л, Пр Л)
³⁰ Слова: ф-фу — в АМ, М, Л, Пр Л нет.
³⁷ Газеты опять же... / Газеты, знаешь... (АМ, М, Л, Пр Л)
³⁷⁻³⁹ Текста: Газета любит ∞ зарабатывает.— в АМ, М, Л, Пр Л нет.
³⁹⁻⁴⁰ Опять же — ежели / Ежели (АМ, М, Л, Пр Л)

Стр. 423.

- ⁶⁻⁷ получится... / начнется... (АМ, М, Л, Пр Л)
¹⁶ Он пустой / Пустой (АМ, М, Л, Пр Л)
²⁵ После: С о ф ь я М а р к о в н а. Оставьте это! — [Послушайте, вы должны помнить, что я люблю] Вы должны помнить, что я люблю вас, люблю и буду защищать... (Мастаков молча целует руки ей.) У меня есть связи, есть деньги, а главное — [1 нрзб] с вами мое сердце. Я не отдам вас этому старику на истязание. Он [назы<вает>] считает себя мстителем, он — страдал! Ненавижу страдание. В нем нет правды, нет! Дорогой мой — [больше бодрости] больше спокойствия, и верьте в меня. Не отдам вас... Вы слышите? [Слышите?] (Пр Л)
³⁰ их знаю / знаю их (АМ, М, Л, Пр Л)
³⁷ После: На счастье! — Милый, мы победим... (Пр Л)
³⁸⁻⁴¹ Текст: А мысли эти ∞ понимаете? — в Пр Л зачеркнут.
³⁸⁻³⁹ случится что-нибудь / что-нибудь случится (АМ, М, Л)

Стр. 424.

- ³⁻⁴ Зачем это / При чем тут (АМ, М, Л, Пр Л)
¹⁴⁻¹⁷ Текст: Мы все учимся ∞ хорошо работать... (Ушли.) — в Пр Л зачеркнут. Вместо него вписано: Поймите: вас ждет счастье. Я это знаю, это в моих руках, клянусь вам! Ведь вы любите меня, да? Да?

М а с т а к о в. Сердце вы мое милое...

С о ф ь я < М а р к о в н а >. Старик — замучен, он больной, болен от злобы, неизлечимо болен. Он может только страдать, он ни на что не способен, кроме этого; страдание для него профессия, мастерство. О, таких людей много! Они любят страдание, потому что оно дает им право мстить, право [злит<ь?>] портить людям жизнь. Нет людей [более] самолюбивых [чем <?>] более, чем несчастные...

М а с т а к о в. Так ли? Не знаю. Вот я — несчастен.
А разве я люблю себя? Не умею.

[С о ф ь я. Ах, поймите, оттого] Нет, бросьте всё это,
не говорите. Прощайте! Какой радостью были вы для меня!

С<о ф ь я М а р к о в н а.> Была? Почему же была?
Разве вы...

(Уходят.)

²² я скорее / я скорей (АМ, М, Л, Пр Л)

²⁴ Н-да... / Н-нда? (АМ, М, Л, Пр Л)

²⁸⁻²⁹ Фраза: Вот дьявольское дело... — в Пр Л зачеркнута.

⁴⁰ Фраза: Я думал ∞ останется... — в Пр Л зачеркнута.

Стр. 425.

¹ Гм... / Гмм... (АМ, М, Л, Пр Л)

⁵ Да, так вот / Гмм... Да, так вот (АМ, М, Л, Пр Л)

³⁴ После: утром дела... — в Пр Л вписано: (Ушел.)

Стр. 426.

⁹ воров пугает / собак пугает [◊] (АМ, М)

¹⁰ Воров? / Собак? [◊] (АМ, М)

³¹ После: С т е п а н ы ч. — в АМ, М зачеркнута: (Захаровне).

³³ После: где ты? — в Пр Л вписано: Марина-а?

³⁵ Слово: запрягай — в Пр Л зачеркнута.

Стр. 427.

¹³ Слово: сурьезный... — в Пр Л зачеркнута.

¹⁸ Ах, глухой / Ах ты, глупый (АМ, М, Л, Пр Л)

³⁶ После: возись ты скорее! — в АМ, М зачеркнута: С т а р и к (вслед Захаровне). Бог с нами... Он видит... Д е в и ц а.

Стр. 428.

¹¹ После: насорил червей.— в АМ, М зачеркнута: и — противны вы господу...

¹¹⁻¹² рукой своею / рукою моею (АМ, М, Л, Пр Л)

¹² После: хлам червивый! — в АМ, М вычеркнут первоначальный конец пьесы: Быстро идет в сад, Девица, оглядываясь, за ним. Ушли.— Новое окончание вписано от руки.

¹³ толкает / толкая (АМ, М, Л, Пр Л)

¹⁵ Слов: не знаешь закона... — в АМ, М, Л, Пр Л нет.

²⁰ Эх, ты-ы... / Эх, ты-и... (АМ, М, Л, Пр Л)

²²⁻²³ Слов: теперь! Дурак старый.— в АМ, М, Л, Пр Л нет.

²⁴ Слова: лошадь... — в АМ, М, Л, Пр Л нет.

²⁸ После: Господи, господи! — Ушли. (АМ, М, Л); в Пр Л ремарка вычеркнута; (Озабоченный уходит.) (НУ)

²⁸⁻²⁹ Текста: Ты меня не осудишь ∞ (Ушел.) — в АМ, М, Л, Пр Л нет.

Дополнительный список действующих лиц (ЧА) ¹

(Стр. 554)

Стр. 554.

³⁴⁻³⁵ Бодрая старуха [по-своему умная], к людям — равнодушна

Стр. 555.

⁶ В конце пьесы [он] его поражает

⁹⁻¹⁰ что [она] Софья на страшна — [ему, [так <как>] ибо чело<век>]
ибо не способна

<ВАСИЛИЙ БУСЛАЕВ>

(Стр. 431)

Источник текста

ЧН — черновые наброски (ХПГ-51-7-6; ХПГ-51-7-5; ХПГ-51-7-3).

Стр. 431.

¹² [Солнце красное] Красно солнышко на вечере

¹⁴ Эхма, братья [что-то сумно]

¹⁸ *Перед:* За Новгород — [м<атерей>]

²⁴ В этом тереме [зимние вьюги] вьюги зимние

²⁵ На полгода прячут солнышко [I нрзб]

«КАК ПОШЛИ МУЖИКИ УСКРЕНСКИЕ...»

(Стр. 561)

Источник текста

ЧН — стихотворный набросок (ГЗVI-9-58).

Стр. 561.

²⁷ Как оне ли [да<?> три] два брата

³⁰ По [дороге] пути полведра вина выпили

³⁷ Только [песни<?>] помигивают — песни рычат

Стр. 562.

³ [Они] Ведут его — сами [пэс<ни?>] песни <поют>

⁴ А сельские [наши] смотрят, похваливают, посмеиваются

¹ ХПГ-46-24-1.

〈ПРАЗДНИК И ЯРМАРКА В ЗАВОДСКОМ ПОСЕЛКЕ〉

(Стр. 433)

Источник текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-49-3).

Стр. 433.

³ Праздник и ярмарка в заводском поселке. / Ярмарка в заводском поселке. [◊]

⁷ в долину сверху льется / вниз из него льется [◊]

⁹ идут рабочие, [навстречу им дневная смена]

¹² ворчливая [несмелая] жалоба

¹⁴ с ними юноша, [их] вожак.

²³ [угрюмо] смотрит на юношу и [вмешивается в разговор. Он печально предупреждает его от увлечений, говорит о страданиях неудо<влетворенной?>]

²⁵ она поглощает [своей] все [его] желания, всю жизнь

³⁰ грустная [разнообразно] [в этом] п е с н я с л е п ы х]

³⁰⁻³¹ разнообразно откликаясь [на всё] всем

Стр. 434.

¹⁰ Мужчина — отвечает, что [это не она]

¹¹ [но] она так же [и<щет>] чего-то ищет

¹³ Ж е н щ и н а — [объясняет смысл] говорит о непонятном ей стремлении своем [куда-то]

¹⁶ не связывает, но разъединяет [их]

¹⁷⁻¹⁸ не понимают их печали, [они на<смежаются?>] смеясь над ними

¹⁸ поют песнь [о радости] о радостях жизни

¹⁹ *Перед:* Вступает первая пара — *зачеркнуто:* Квартет

³³ Ее рассказ [слушает трое, м<ужчина?>] слушают

³⁴⁻³⁵ он понижает свой голос, [вслуши<ваясь>] [как бы желая по<нять?>]

Стр. 435.

²⁵ страстно проповедует: [напрас<но>] говорит о женщинах

²⁶ что все они служат дьяволу, [что их власть]

³⁰ Х о р — к у з н е ц о в / Х о р — р а б о ч и х [◊]

Стр. 436.

⁸ двух [рабочих и] отношений к жизни

⁹⁻¹⁰ *После:* о тяготе, несправедливости жизни. — *зачеркнуто:* Одни — в миноре, другие — в мажоре. Сомнение сталкивается с

¹¹ резкое отрицание других, [но они] [минор и мажор]

〈СЦЕНА ДЛЯ ИМПРОВИЗАЦИИ〉

(Стр. 437)

Источник текста

АМ — машинопись с правкой и подписью: «А. Пешков»
(ХПГ-44-15-1).

Стр. 437.

- ²⁰ отирая лицо рукою, бормочет / бормочет, отирая лицо рукою ◊
²⁴ пальто падает на пол / пальто падает на пол и ползет под стул ◊
²⁵ не находя кнопки / не находя сразу кнопки ◊
³¹ то хмурясь / то нахмурясь ◊

Стр. 439.

- ³⁷ Всё равно, отец... / Всё равно отец... а, всё равно... ◊

〈ПЕТР ВАСИЛЬЕВИЧ〉

(Стр. 440)

Источник текста

ЧН — черновой набросок (ХПГ-49-9).

Стр. 440.

- ⁵ [В комнате — полутьма, на полу свет] В комнате сумрак
¹⁴ Гляди — [да] в окно!
¹⁶ *После:* П е т р (*доволен*). — *зачеркнуто:* Вышла. Всё по порядку: как только муж уехал [от ворот], сейчас она за рояль [и — сыграла что-то]. Вечер тихий, музыку далеко слышно
¹⁹ П е т р. [Сейчас он<а?>] [Рояль] Мохоелов
²³ А они [оп<ять>] наверное
²⁷ не[су<?>] услышала бы

〈ЯКОВ БОГОМОЛОВ〉

(Стр. 441)

Источник текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-48-9-1).

Стр. 442.

- ³ О л ь г а Б о р и с о в н а / П о л и н а И в а н о в н а ◊

⁹ *После:* родственница Букеева. — [[Ольга Васильевна]
Анна Васильевна, экономка.]

Стр. 443.

² [У] Хутор Букеева

³ Большая комната — [столовая и гостиная, задняя стена]
часть задней стены

⁴⁻⁵ в левой — [хозяина] комнаты Букеева

⁶⁻⁷ столики для кофе и [курения] табака, — [неудачная] небреж-
ная претензия

⁸⁻¹⁰ много картин, этюдов ∞ всего много / много картин, этюдов,
но всё это неинтересно[◊]

¹²⁻¹³ В левом углу [маленький столик, на нем пишущая машинка]
письменный стол.

¹⁶⁻¹⁷ закутана в серую шаль / кутаясь в серую шаль[◊]

¹⁹⁻²⁰ отпирает дверь, [входит в] торкается в дверь столовой

²⁰ [кр(асиво)] легко и красиво движется

²⁴ Из правой двери / С правой стороны[◊]

²⁴⁻²⁵ отпирает дверь / отпирает сто(ловую)[◊]

Стр. 444.

¹ Жалко было / Уж очень жалко было[◊]

² Ольга Борисовна / А Ольга Борисовна[◊]

³ Да, она с Букеевым / [Нет, они едут с Букеевым]

Да, она едет с Букеевым[◊]

⁵ Богомоллов. Один. / Богомоллов. Да.[◊]

¹² Богомоллов. [Зачем же вы] Позвольте, [но] зачем
же вы?

¹⁶ озабоченно думает вслух / озабоченно вполголоса говорит:
Она меня любит, а я [ее] заставляю кофе варить.[◊]

¹⁶ Очень милая девушка... / Ты милая девушка...
тебя очень хорошо встретить — день с такой дев(уш-
кой)[◊]

¹⁸⁻¹⁹ *напевает.*) Доброе утро... / *напевает:* Сегодня и завтра прой-
дут, как вчера...[◊]

²¹ Стукачев? Что вы? / Что, Стукачев?[◊]

²³ Намерение, вполне достойное / [Прекрас(ное) намерение]
Д(остойное) намерение[◊]

²⁷ *После:* я вам мешаю? — *зачеркнуто:*]

Стукачев. Книжечку вашу я прочитал.

Богомоллов. Понравилась, не правда ли?

Стукачев. [Так] Я так полагаю, что [это все-таки]
она все-таки для специалистов написана.

Богомоллов. Совершенно верно. Вы очень догад-
ливый человек.

Стукачев. Я [больше] очень романы люблю.

Богомоллов. Но роман каждый человек сам со-
чинить

29 Богомоллов. Милую. [и ухажу на террасу] (*Уходит на террасу.*)

[Стукачев (*глядя в фонарь*). Хозяин едет... [кажется] с компанией, с дамами, зонтики]

34-35 *После:* Смеялись над ним. — *зачеркнуто:*

Богомоллов (*с террасы*). А готовил — хорошо?

Стукачев. Так себе, средственно... К тому же — он пил.

38 Богомоллов. На мой взгляд — лучше быть однажды ударили его / даже ударили его ◊

Стр. 445.

2 милый человек / вы очень милый человек ◊

10-11 плачут беспричинно / плачут [от] без причин ◊

Стр. 446.

5 Камо бегу от лица твоего [и от]

6-7 перешел со мной на ты / на <ты> перешел со мной ◊

9 Дядя Жан [(с удочками)]. Это он

10-11 Ладыгин (*Жану*) ∞ Я тоже... / Ладыгин. [Вы рыбу у<дять>] Возьмите меня с собой. ◊

13-14 Внимание дамы [нико<го>] не может утомлять.

17-18 ни за что не поймешь / никогда не поймешь ◊

28-28 но [у меня неч<его>] мне лень переодеваться [и я надела капот], — ничего?

[Нина. Видите? Это она]

31 *После:* Вода будет, найду. — *зачеркнуто:*

Ольга. Нашел уже?

Богомоллов. Найду.

35 *После:* разводить сырость здесь. — [Это — весело, это] [Это называется] [З<овется>]

38-37 Букеев построит [здесь] курорт

Стр. 447.

1 Уши у него — [как у собаки] как у пуделя

3 Яков Сергееч, это плохо / [Жан] Жак, это плохо ◊

4-5 глядя по тому, [как] насколько умело

6 проявляет [силу своего обаяния] свое обаяние

8-9 силы ее пола — это прекрасно / силы иного пола — это неплохо, а иногда это — прекрасно ◊

12 Целая лекция... / Да это целая лекция... ◊

- 13-14 может чувствовать что-нибудь / умеет чувствовать что-нибудь [◊]
- 14-15 обо всем [может интересно говорить] [интересно] интересно говорит
- 18 Н и н а. Не верю! [Не верю.]
- 20-23 О л ь г а. Ты что же ∞ Эгоист... / О л ь г а. Я хочу молока. [◊]
- 24 Б у к е е в (*вх<одя>*). [Сию минуту.] Прислуга еще дрыхнет. [Х<озяин>]
- 25-26 Хозяин давно ∞ не спал... / Хозяева давно на ногах, мало того — ночь не спали... Однако, вы умеете одеться, Ольга Борисовна. [◊]
- 27 В трудах великих... [на благо страны...]
- 28-31 Б у к е е в. А вы думаете ∞ (*Дуняша вносит молоко.*) / Н и н а. Это называется как раз наоборот. Б о г о м о л о в. А что сегодня м<ожет> [◊]
- 32-33 мне сегодня нужно бы / нам сегодня нужно бы [◊]
- 34 Успеем — [Вам — 36 лет, мне [41] 45] время есть
- 36 Есть один сложный вопрос. / Тут есть один сложный вопрос. [◊]
- 37-38 Их — [т<ысячи>] сотни, сложных вопросов.

Стр. 448.

- 11-12 заинтересовал... [агроном] [помощн<ик>] студент,— удивительный пессимист. [Я замечаю, что у многих пессимизм рождается ленью...]
- 16-17 О студенте не много скажешь. / Об агрономе не много скажешь. Он взялся убедить меня, что имение Букеева совершенно безводно ныне и присно и во веки веков...
- 17-18 его невежество [в вопросе] и удивительная самонадеянность
- 19 Ты найдешь здесь воду? / Ты найдешь воду? [◊]
- 26 Будут парки, сады [,огороды]...
- 29-30 Земля ∞ внимания, любви. / [Это] Земля — как человек, [о<на> тоже] требует [любви] внимания, любви.
- 33 Влюбленные и любящие всегда / Влюбленные всегда [◊]

Стр. 449.

- 1 Б о г о м о л о в (*смеясь*). / Б о г о м о л о в (*хохочет*). [◊]
- 2 О л ь г а (*вздыхает*). Ты наивен / О л ь г а (*улыбаясь*). Ты бываешь глуп [◊]
- 7 Послушай,— ты [замечаешь] видишь
- 9 Б о г о м о л о в. [Замечаю.] Вижу.
- 12 даже этот [тупой] Ладыгин.
[О л ь г а. Я его мысленно прозвала молодым человеком со средствами.]

Б о г о м о л о в. Что это значит?

О л ь г а. [Так.] У него есть средства и — это всё, что у него есть.

О л ь г а. Бездарен?

Б о г о м о л о в. Очень. Чрезмерно.]

19 Пришел машинист / Там пришли люди ◊

24 Пошел в оранжерею. / Около <оранжереи.> ◊

31 О л ь г а (хмурясь). [Я слышу их голоса.] Вам не хочется

38 После: влюбиться здесь? — *зачеркнуто*:

В е р о ч к а. Да.

41 Возрадуемся и возвеселимся снова, да? / Возрадуемся и возвеселимся, да? ◊

Стр. 450,

3-4 служил в сторожах расстриженный дьякон, [и я оч(ень)]

6 Около вас всегда [кружатся]

13 он был [сначала] моим репетитором, [мне] готовил

17-18 поехал со мной за границу [в качестве]

29 Зачем же [купил] покупаете это?

30 Жан говорит / Это Жан говорит ◊

Стр. 451.

3 трудолюбивые — трудом / трудолюбивые — делами ◊

5 земля пахнет пряником, [море — омарами] [море — расте-
<ниями>] море шелковое

8-9 Выкупался, проделал гимнастику... / Проделал гимнастику... ◊

10 Он просто живет. / Просто он живет. ◊

20-21 О л ь г а. [Он спрашивал Вас]

К нему там кто-то пришел [и сказал] жаловаться, [говорит] что

21 не хотят работать / отказываются работать ◊

26 Вы так сказали... / Вы не сердитесь... ◊

Стр. 452.

6 для наших знакомых / для добрых знакомых ◊

8 уж если вы / раз уж вы ◊

13-14 могу только советовать или [сда(ваться?)] убеждать

15 Всего убедительнее / Знаете, всего убедительнее ◊

16-17 рассуждаете, как социалист, [или вообще] [и] как человек

18-19 кто в этом виноват / и кто в этом виноват ◊

19 В поисках виноватого / Ищ(ут) виноватого ◊

20 но ведь это — только потому / но — только потому ◊

26-28 всё [пойдет] будет по-хорошему... Мы, идеалисты, [всегда

пойдем] понимаем друг друга с двух слов. [А я пойду] Сейчас я распоряжусь

31-32 *змурится, бормочет что-то / ворчит, бормочет что-то* ◊

Стр. 453.

13 Он упивался мечтами, [я пью шампанское] она шампанским
35-36 хорошенько отдохнуть / сладко и хорошенько отдохнуть ◊

Стр. 454.

16-17 вы такая ∞ встретили меня / вы ласково встретили меня ◊

18-19 является [дурак] [ст<арый?>]лакей и говорит с улыбкой дурака: «А [там-де] она плачет!»

26-27 мне всегда хочется видеть [все<х>] людей спокойными, весело деятельными [верующими в свои силы]

Стр. 455.

9 Богомоллов (*испуган*). / Богомоллов (*недоумевая*). ◊

14 А мне [страшно есть] зверски есть хочется.

Стр. 456.

3 чаша для крющона, бокалы / чаша для крющона, стаканы ◊

3-4 В нишах кустарника / В нишах зелени кустарника ◊

5 *После:* лирически.— *зачеркнуто:* Б у к е е в. Скоро они вернутся...

11-12 сороковой медведь для охотника,— [самое опасное] опаснейшее приключение

13-14 Это не приключение / Приключение? Нет, это не приключение ◊

13 а — быть или не быть? [Да.]

15 Я понимаю. [Ты зн<аешь>] Хотя я

18 Что же делать с этим дураком? / Что же делать с этим ученым дураком? ◊

Стр. 457.

6 другой [добрым] честным

7 и тот [не добрый] не честен

7-9 привыкли играть роль и — ничего! — [но] иногда играют довольно [добросовестно] удачно

9 и прочие [душевные] марципаны

10 литература и [даже] хуже литературы

11 так называемые навязчивые представления. [Есть даже]

12-13 что ты говоришь. [ерунда какая-то] ерунду какую-то

15-16 ученый психиатр [один] написал

19 Неминуемо. / Это неминуемо. ◊

24 это самое человеческое [чувс<тво>] настроение

28 С таким болваном, как ее супруг... [не возвеселишься]

36 Напоить бы его до чёртиков / Напоить бы его пьяным \diamond

Стр. 458.

1 таким бездельником. [Знаете]

4 катаются на лодке / уехали на лодке \diamond

5-6 Знаете ∞ и мне кажется / Знаете, — мне кажется \diamond

6 точно ленивые, сытые пчелы / точно пчелы какие-то \diamond

9-10 Невидимый цветок? [Не понимаю...] [Но это хорошо сказали вы!] Как хорошо сказали вы это! [Невидимый цветок!]

23 Я люблю работать / Это я люблю \diamond

23-24 работа повышает / наша работа повышает \diamond

24-25 и — знаете: земля должна / а кроме того — земля должна \diamond

27-28 надо говорить [о радости] о радостях творчества.

31 для которых ∞ становится / которым понятное ими тотчас же становится \diamond

Стр. 459.

2 увлекаетесь мной, — [так?] правда

13-14 У меня в мозгу [в г<олове>]

14 во все стороны двигаются / двигаются \diamond

Стр. 459—460.

40-1 а — что на земле значительнее / а — что значительнее \diamond

Стр. 460.

8 мне жалко вас до тоски, до отчаяния [и я]

9 такой ясный, добрый и мягкий [такой сле<пой?>]

11 вы не смеете [быть] не видеть [то<го>], как

14 Жан — издевается / Дядя Жан — с<меется> \diamond

14-15 [Букесв] мой дядя [ненавидит] — ах, господи! — он же хочет

25-26 вы не смеете, не имеете права / вы, такой, вы не имеете права \diamond

33 Психологическая девушка... / Очень заботливая девушка... Несносной женой будет, надо полагать. \diamond

39 Сейчас здесь [Верочка] Вера Павловна была.

Стр. 461.

15-16 хвастаться лучшим, что есть у него / хвастаться лучшим своим \diamond

25 здесь [всего две] только две

30 Б о г о м о л о в. Я — женат, как видите... / Б о г о м о л о в. О, конечно, интересу<ют> \diamond

35 ось бытия / ее ось бытия \diamond

35-36 вокруг женщины вращаются / вокруг нее вращаются \diamond

38 посеяны на земле [лучшие цветы] все цветы

40 Она несет с собой невидимый цветок / Она — в ее сущности — невидимый цветок \diamond

Стр. 462.

- ¹² И в карты, наверное, не играете? / В карты тоже не играете? ◊
- ²³ *После: Смех и голоса ∞ Нины.* — *зачеркнуто: Стукачев [еще] и Дуняша пришли накр(ывать) на стол.*
- ²⁷ Шампанское похолоднее [болваны. Персииков дай. С дерева.]
- ³⁹ *После: Д у н я ш а.* Вы дольше ∞ здесь. — *зачеркнуто: С т у к а ч е в.* Ну так что?
Д у н я ш а. Ну и

Стр. 463.

- ⁹ О л ь г а (*разгляд(ывая) его*). [Ну с?] Да? Что такое?
- ²³ Ж а н. [Но зачем] Несравненная, будьте великодушны...
- ²⁷ Как богиня! / Как сошла? Как богиня, конечно! ◊
- ³³ *После: Ж а н (смеется).* — *зачеркнуто: О л ь г а.* Вы чего это — вдруг
- ³³ *После: смешное вспомнил!* — *зачеркнуто: (Уходит.)*

Стр. 464.

- ¹ О чем же вы беседовали? / О чем же ты беседовал? ◊
- ² Знаешь, — она милая девушка [очень!]
- ⁴⁻⁵ она нетактична, на мой взгляд / она любит психологические разговоры, как в книжках ◊
- ⁶⁻⁷ *После: считают меня чудачком...* — *зачеркнуто: Как будто*
- ¹⁰⁻¹¹ Позвольте ∞ на дуэли трижды... / Скоро [дадут] ужинать? ◊
- ¹² Б о г о м о л о в. [Потом] Я ей советовал
- ¹³ она [го(ворит)] сказала
- ¹⁵ Б о г о м о л о в. [Немножко.] Она обо всем говорит
- ²¹ *После: сплетничала она?* — *зачеркнуто:*
Л а д ы г и н (*подходит*). Яков Сергеич, вас просит дядя Жан...
- Б о г о м о л о в. Где он?
- Л а д ы г и н. Там! (*Указывает рукой.*)
- ²² Посмотрите, до чего / Вы п(осмотрите), до чего ◊
- ²³⁻²⁷ Букеев пробирал / Сейчас он пробирал ◊
- ³⁵⁻³⁶ Нужно бы еще лес [и] — это идеально...

Стр. 465.

- ² люди, [как] точно пчелы
- ⁴ О л ь г а. [Что] Ты умеешь сказать...
- ⁶ Б у к е е в (*[вх(одит)] угрюмо*).

Стр. 466.

- ⁷ Н и н а (*[р(о)бко]*) тревожно).
- ¹³ Я сказал — я циник [да! Он говорит мне — мне]
- ³³ Ж а н. [Можно звать.] Прекрасно. Идемте, позовем их.

Стр. 467.

4-5 нравлюсь женщинам, [вдруг] они — меня любят

7 *После:* какой странный вопрос! — *зачеркнуто:* Я не понимаю вас!

18 Л а д ы г и н. Это — сказка. / Л а д ы г и н. Это — опера. ◊

20-21 кажется, был негодяй / [это] [это] кажется, негодяй ◊

26 О л ь г а. Бросьте это [дорогой].

31-32 хотя и [сильный] красивый мужчина. [В ва<шем?>]

33 мало человек, [уж очень] очень мало

34 Человек ∞ физика... / Я признаю только физику... ◊

36 Ну, это [уже] грубо, и я больше

39 Все [здесь] живут, точно во сне...

Стр. 468.

15-16 дядя математикой ∞ о теории вероятностей / дядя генерал, математик, так он все [по] о какой-то теории вероятности ◊

18-19 скажите, чтоб ей принесли / принесите-ко ей ◊

23 О л ь г а. [Нет.] Почему?

32-35 за то, что я имею счастье ∞ *Ольга смотрит на него.* / за то, что я имею [счастье знать вас и несчастье любить...] [счастье [а может быть] и несчастье любить] счастье знать вас.

[О л ь г а (*с изумлением отодвигается от него*). Послушайте, — не время и не место... [вы плохо] что вы]

Б у к е е в (*торопливо и тяжело бормочет*). [Я понимаю — не время, не место, но у меня не хватило бы храбрости в другой час. Смотрел на море и вдруг решил — пойду скажу...] Благодарю вас...

О л ь г а (*смотрит на него*). [Вы меня так смутили...]

36-38 Там, на берегу, вы стояли ∞ очень тронуло меня это. / а. Простите меня — когда я увидел вас, я подумал: вот бы с такой дамой затеять роман. [А потом] И еще недавно, сего дня, [говорил и] думал о вас, как и <о> всякой... но вот вижу, стоите вы там, на берегу, так задумчиво и — не умею сказать, — что случилось, но понял сразу, что я вас люблю на горе мое и — вообще простите...

О л ь г а. Я завтра уеду.

Б у к е е в. Прошу вас — не делайте этого.

О л ь г а. [Ни слова] Но я же не могу...

Б у к е е в. Ни слова больше не скажу вам, ничем не напомним, только подождите, не уезжайте... хоть несколько дней!

О л ь г а. Ах, боже мой... Как это неожиданно [и] ...

Б у к е е в. И неприятно? Нет, неприятно не будет. Да-веча ваш муж удивительно сказал о женщине, что она носит

с собой [некоторый] невидимый цветок и весь мир хочет видеть его... Тридцать лет я искал [этого] этот цветок, искал в грязи, по шантанам, кабакам, по гостиным разных женщин — вот — нашел! Ничего не прошу у вас, ничего, только дайте любоваться вами...

О л ь г а. Я думаю, лучше мне уехать.

Б у к е е в. Нет, ради бога, не надо.

О л ь г а. Слушайте! [Тогда?>] Я должна сказать вам это... предупредить вас...

Б у к е е в. Да, да, я знаю,— вы любите Ладыгина. Ну, что ж...

О л ь г а. Я не... я не сказала этого! Понимаете?

Б у к е е в. Ему?

О л ь г а. Вам.

Б у к е е в. Ну, что ж...

О л ь г а. [Борис] Он очень ухаживает за мной, [мне] меня это забавляет, но я должна предупредить вас: он [глуп] не умный, очень грубый человек.

Б у к е е в. Ну... какое мне дело до него? (*Повеселел.*)
Вы его не любите?

О л ь г а. Нет, [я уеду лучше] — лучше я уеду...

Б у к е е в. Бойтесь его?

О л ь г а. За вас боюсь, поймите вы.

Б у к е е в (*бодро*). Ну, за меня не бойтесь... Спасибо вам!

О л ь г а. Ах... за что?

Б у к е е в. Так уж... есть за что! Хотя бы за то, что вот явились вы и — всё вокруг кажется мне серьезнее, красивее... И чего-то даже стыдно... *б. Как в тексте.*

Стр. 469.

⁴ О л ь г а. [Я очень люблю людей] Вы ошибаетесь, если думаете

¹³ зависишь [от кого-то] от предмета своих желаний

¹⁵⁻¹⁶ а полное счастье недостижимо / [но счастье недостижимо] а счастье во<обще> недостижимо [◊]

¹⁹ *Ладыгин несет шаль / Дуняша несет шаль* [◊]

²⁰ Давно [накрыто] пора ужинать.

²⁷ Его даже камни могут слушать [серьезно.]

³⁰ Это было в хрестоматии. / Да, это из хрестоматии. [◊]

³¹ *После:* Л а д ы г и н. Не знаю, может быть.— *зачеркнуто:*

Ж а н. Уверяю вас!

³² это сборник стихов, книга / [ведь это книга? Сборник стихов?] ведь это сборник стихов, книга [◊]

- 35 Никогда не слышал. / Да? И — остров есть? Ну, хорошо. ◊
37 Б у к е е в [(весело). Согласен.] Жан — зови!

Стр. 470.

- 3-4 Запятые не на месте / Все знаки не на месте ◊
8 Б у к е е в. [Хотите] Можно послать в город
10 О л ь г а [(го<рячо?)]. Нет, не беспокойте старичка.
12 Верочка? Не знаю... / Играет немножко... ◊
24 Это глубоко отвратительное стремление... / Это отвратительное традиционное стремление... ◊
30 Л а д ы г и н. Виноват! / Л а д ы г и н. Извиняюсь! ◊
30 После: Это я нечаянно сказал... — *зачеркнуто*: Б о г о м о л о в. Есть истины, которые задерживают развитие жизни...
31 О л ь г а. Яков [перестань!...]
[Б о г о м о л о в] Ж а н. Садитесь, господа!
34 После: Б о г о м о л о в. Прекрасно! — *зачеркнуто*: (Дамам.) Извиняюсь.

Стр. 471.

- 2-3 Сквозь стекла террасы / Сквозь окна террасы ◊
3 качаются тополя / качаются бе<резы> ◊
8 Б о г о м о л о в. А я — так! / Б о г о м о л о в. Нет! ◊
11 Вы сегодня играете [уди<вительно>] очень рассеянно...
14 (Ольга смотрит на него через книгу.) / О л ь г а (смотрит на него через книгу). [Вы [страдае<те>] испытывали это?]
Л а д ы г и н. Влюбленность]
18 Сравненьице не лестное, но [верное]...
29 После: Л а д ы г и н Ужасно ∞ этот день... — *зачеркнуто*:
О л ь г а. [Вы торопите] Где-то
30 Вот надпись для часов / Хорошая надпись для часов ◊

Стр. 472.

- 6 Мое. Сам сочинил. / Это я сам сочинил. ◊
15 взрослый [му<жчина>] человек, с бородой
18 В е р о ч к а [(у<дивленно?)]. Почему? Очень многие поэты
20 Л а д ы г и н. [Некрасиво. Не идет.] Вообще борода — нелепость...
28-29 владыка здешних мест / хозяин здешних мест ◊
29-30 запас [какой-то] эдакой каменной скуки
33 О л ь г а (смотр<ит> на [заглавие] титул)

Стр. 473.

- 1-2 Л а д ы г и н [(прошел] оглянулся ∞ прошел в фонарь, [видит] садится
6 О л ь г а. Перестаньте! [Везде]
8 невероятно капризна / ужа<сно> капризна ◊

21 Вы — удивительный! / [Нет, ты бесподобен!] Нет, вы бесподобны! ◊

21–22 Не думала я / Вот не думала я ◊

23 Л а д ы г и н (обнимает ее [целует]).

24 садясь у стола, двигает стул / дв<игает стул> ◊

30 смотрит в лицо Ольге / смотрит на лицо Ольги ◊

Стр. 474.

2 Но — разве это любовь? [Разве это?]

8 Ж а н (входит). / Ж а н (в дорожном платье). ◊

9–10 точно голодный волк / как голодный волк ◊

22–23 Я смотрю на вещи / Я понимаю вещи ◊

25 Жить с водолаем... / Жить с человеком, который ◊

26 О л ь г а. Я прошу вас [не х<амить?>]...

35–36 как называется [профессия, кото<рой>] ваша профессия?

Стр. 475.

28–29 Мы сами ни черта не понимаем / Ни черта не понимаем ◊

31 Он только однажды / Он однажды ◊

36 один купец московский / один купец в Москве ◊

36–37 слоненка ∞ держал / крокодила у себя в комнате держал, в корыте ◊

38 топают на лестнице / кто-то топает на лестнице ◊

40 (Входит с террасы Нина [из двери налево Верочка])

Стр. 476.

12 я ей сейчас наговорил [таки] столько

20 После: надуть хотите, сударь! — зачеркнуто: Я [го<ворю>] вижу...

24 Ах, [мой друг,] как вы несправедливы ко мне!

25 Я насквозь вижу вас. / Я говорю вам. ◊

26 Ж а н. Гм! / Ж а н. [Не верю] [Сомневаюсь] [Поздравляю вас!] [Сам ничего не могу понять...] Сомневаюсь! ◊

30 После: Н и н а. Но — еще неизвестно ∞ победит... — зачеркнуто:

Ж а н. И мне

Стр. 477.

1 Ж а н [(уходит)] (уходя).

7 Не правда ли, эта / Вам не кажется, что эта ◊

12 вам [незаметны] непонятны наши

19–20 заберет его ∞ тогда / она заберет его в руки... и тогда ◊

31 Ах, он глуп. / Ах, это дурак. ◊

Стр. 478.

12 Он тоже увлекается Верой? / А он ей тоже увлекается? ◊

30–31 решить вопрос о плотине для пруда [и этих...]

32 Наш водопроводчик / Яков Сергееч ◊

Стр. 479.

¹ Б у к е е в. Что? / Б у к е е в. То есть?◊

² Ж а н. [Пришел] Она, кажется, начинала

⁷ удержатъ здесь его жену / удержатъ здесь Ольгу◊

Стр. 480.

⁶⁻⁷ я должен буду прекратить / я должен прекратить◊

¹⁶ Если смотреть / Если посмотреть◊

²⁶ у меня имущество, [оно] о нем заботиться надо

³⁰ Курьез! Да вы / Курьезно! Да вы◊

³³ *После:* Л а д ы г и в. И я тоже. — *зачеркнуто:*

Б о г о м о л о в. Послушайте

³⁶⁻³⁷ когда везде вокруг насадят сады, парки / когда вокруг построят дачи, разобьют сады, парки◊

³⁹⁻⁴⁰ появятся в аллеях ∞ женщины, дети [по вечерам за<играет> музыка]

Стр. 481.

³⁵ А почему ты меня любишь? [Ну, скажи]

⁴¹ Прощай, Ирочка! / До св<иданья>, Ирочка!◊

Стр. 482.

⁸⁻⁹ заплатили. [Потом издох] Издох...

[Б о г о м о л о в (Ольге). Вот]

¹⁵ Так. Мне он не нравится. / Так. Неуместным.◊

³⁶ *После:* О л ь г а. ∞ Что такое? — [С та<ким>]

Стр. 483.

¹ Что было здесь? / Что слу<чилось> здесь?◊

¹⁵ Да я весь день / Да я всегда◊

¹⁶ Я думаю / Мне кажется◊

³⁵⁻³⁶ Давно я не беседовал с тобой... [один на <один>]

⁴⁰ дядя Жан, [человек, совершенно свободный от] шутник

Стр. 484.

³⁻⁴ глубоко чувствуя его тайны / чувствуя его тайны◊

¹⁴ *После:* О л ь г а. Кто понимает ее? — *зачеркнуто:*

Б о г о м о л о в. Мужественно отвер<нуться> и посвящать себя друг другу. Вот тогда [ты, женщина] вы, женщины, почувствуете свое значение в жизни, тогда [ты] вы, вечно побеждающие смерть и уничтожение, почувствуете себя владычицами жизни... [страж<ницами> сего мира...]

²⁰ на самого себя и мелкое / на самого себя, на мелкое◊

²⁷⁻²⁸ Ты — тоже непонятен мне. [И по<этому>]

Стр. 485.

¹⁵⁻¹⁶ с тобой я привык говорить / при тебе я привык говорить◊

³⁵ разве это не оскорбляет / разве тебе не больно, разве это не оскорбляет◊

38-40 Ведь если б ты полюбила кого-то... [по-настоящему], ты вела бы себя иначе [, — дос(тойнее)]? не так ли? [Давай] Забудем же

Стр. 486.

¹ это моя месть тебе / это месть тебе ◊

⁴ И ты решила уйти еще дальше? [Странный способ мести.]

⁵⁻⁶ ты меня любишь, я это чувствую [всегда...]

⁷⁻¹⁰ О л ь г а. Как трудно ∞ быть красивой женщиной / О л ь г а. Нет, не чувствуешь.

Б о г о м о л о в. [Ольга, надо верить мне.] [Я думаю, Ольга, что есть несчастье быть красивой] Ольга, я понимаю, что быть красивой ◊

¹¹ Она — сокровище / Точно к сокровищу ◊

¹⁵⁻¹⁶ Человек, имеющий право / Муж, человек, имеющий право ◊

¹⁶ умная книга / [умная] спокойный друг или умная книга ◊

²⁴ прости меня — [он] случилось пошлое

³⁴⁻³⁵ Тебя ради возникло / Для тебя возникло ◊

³⁵ всё прекрасное, [все искусства]

⁴⁰⁻⁴¹ мы будем любить [людей], обожая друг друга...

Стр. 487.

² *Перед:* Если на земле возможно счастье — а. Надо б. Если мы достигнем на <земле?>

⁷⁻⁸ Из всех пллюзий / Из всех обманов ◊

¹⁷ нам необходимо делиться / надо делиться ◊

³³⁻³⁴ рассказывать о тебе / рассказывать ◊

³⁴⁻³⁵ не разбудит ли любовник страсть мужа / не разбудит ли внимание любовник ◊

³⁹ *Перед:* Знаешь — ты ... — *зачеркнуто:* А если я просто хотела отомстить?

⁴¹ *После:* Проще говоря — дураком. — *зачеркнуто:*

О л ь г а. Но я думаю, что ты умен... ужасно умен, когда хочешь покоя... Ты не любишь волнений

Стр. 488.

³ И с которой ты / И за которой ты ◊

¹⁰ *После:* Мы помирились? — *зачеркнуто:*

О л ь г а. Да... как всё это просто и сложно...

¹³ Ты умеешь успокоить душу... / Я не знаю... не знаю! ◊

Стр. 489.

³⁻⁴ Н и н а в кресле / Н и н а и Л а д ы г и н ◊

⁵⁻⁶ *После:* Ах, пзвините! — *зачеркнуто:* А оп, нисколько не смущаясь...

¹² Она — смутилась? / Она — как? ◊

- 13 У нее было счастливое лицо. / Не заметила. Просто у нее было счастливое лицо. ◊

Стр. 490.

- 1-2 Мы искреннее мужчин / [Мы более искренние] Мы искреннее вас ◊
14 В ладонь левой руки! / Да, да — в ладонь левой руки! ◊
14 У него потом пальцы / У него всю жизнь пальцы ◊
15 Вы знаете, Борис / Послушайте, Борис ◊
22 что совершенно не способен на роль любовника [и что]
25 Л а д ы г и н. Вот болван. [А впрочем...]
32 Н и н а. [Господи!] Как странно вы смеетесь!

Стр. 492.

- 1 Затея Ольги Борисовны / Это затея Ольги Борисовны ◊
3 Ну, вы-то знаете... / Ну, врете, знаете... ◊
6 *После:* тринадцать раз.— *зачеркнуто:* Ж а н. Это — хоть в цирк! (*Садится.*) Скучновато у нас стало... верно, Нина Аркадьевна?
Н и н а. А кто виноват в этом?
Ж а н. Чужие дядя с тетей...
Н и н а. Нет — вы!
Ж а н. Я? Самый веселый человек...
8 (*Дуняша входит ∞ Нине.*) / Д у н я ш а (*входит*). Нина Аркадьевна, Никон Васильич просит у вас валериановых ◊
9-10 Господа, Никон Васильевич / Вот странно — Никон Васильевич ◊
12 Ж а н. [Это и] Вероятно, для Веры.
15-16 *После:* Л а д ы г и н. ∞ как говорят французы.— *на полях написана и зачеркнута фраза, принадлежащая, по-видимому, другому действующему лицу пьесы:* [Вы ставите не на ту лошадь]
19 На то есть своя причина. / Тут есть магнит. ◊
30 *После:* Б у к е е в. Никого не ищу.— *зачеркнуто:*
Ж а н. А у меня — новость.
Б у к е е в. Какая?
Ж а н. Сказать?
Л а д ы г и н. Ну... пожалуйста!
32 Гулять ушел. / Не знаю. ◊
33 *Перед:* Л а д ы г и н. С женой? — *зачеркнуто:* Л а д ы г и н. Не
34 В саду сидят, вероятно. / В саду, вероятно. ◊
35 *После:* (*Ладыгин идет ∞ в сад.*) — *зачеркнуто:* Ж а н (*подмигивая*). Беспокоится мальчик.

36-37 *После:* Вера нервничает.— *зачеркнуто:* Предложил ей уехать в город.

Ж а н. Хвастун.

[Ж а н] Б у к е е в. Борис?

Ж а н. [Да] Намекает, что победил Ольгу Борисовну.

Б у к е е в. [Врет.] Победишь ее, как же.

Ж а н. Да ведь ты не пробовал...

Стр. 493.

¹ *После:* Ж а н. Что с ней? — *зачеркнуто:* Б у к е е в. Кажется — влюбилась в этого... Закатила истерику...

⁸⁻⁹ *После:* Вот Ладыгин — он не дремлет! — *зачеркнуто:* [сейчас намекнул мне]

Б у к е е в. Что?

Ж а н. [В <том?>] Называет ее

⁹ *После:* Сейчас похвастался мне успехом у нее... — *зачеркнуто:*

Б у к е е в. Ну... врет.

XIV

ХОЗЯИН

(Стр. 5)

Источники текста

АМ — машинопись с авторской правкой и подписью (ХПГ-47-10-1).

Сов — «Современник», 1913, №№ 3, 4 и 5.

Л — М. Горький. Хозяин. Повесть. Berlin, I. Ladyschnikow Verlag, <1913>, стр. 5—126.

ЖЗ — Сочинения, т. XVIII, стр. 7—173.

Варианты АМ, Сов, Л, ЖЗ

Стр. 5.

Подзаголовок: Повесть (*Сов, Л*); *подзаголовок нет в ЖЗ.*

⁴ среди двора / а среди двора (*АМ, Сов, Л, ЖЗ*)¹

¹¹ высоким голосом / высоким, ржавым голосом

¹⁵ на тонкой губе шевелились / на тонкой губе брезгливо шевелились [◊] (*АМ*)

²¹⁻²² возбуждал острое любопытство / возбуждал у меня острое любопытство

Стр. 6.

³ жирные бока / свои жирные бока (*АМ, Сов*)

⁵ Так... А нельзя / Так... Для знакомства! А нельзя

¹² Что?! — воскликнул он / Что?! — торжествуя, воскликнул он [◊] (*АМ*)

²⁴ Эй! Три целковых / Эй, ты!

— Ну?

— Три целковых

²⁵ семнадцать лет / восемнадцать лет

³⁴ Сашку / Гараську [◊] (*АМ*)

³⁷ двухэтажного дома / двухэтажного дома, тяжелого и скучного

³⁹ теплый, сытный / теплый и сытный

¹ Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпадают полностью, не указываются.

Стр. 7.

- ¹ я обомлел в удивлении / я обомлел в тупом удивлении ^o
(АМ)
⁸ наваливаясь друг на друга / навалившись друг на друга
¹² Один угол двора / Целый угол
¹⁴⁻¹⁵ торчала солома ∞ отжившего, разрушенного. / торчала измятая, точно непрожеванная солома — двор был как яма, куда сбросили обломки какого-то отжившего, разрушенного жилья. С двух сторон над ним высоко поднималась в серое небо глухая, красного кирпича стена четырехэтажной гостиницы, с третьей — высокая крыша соседнего здания, а с четвертой стороны этот старый, облупленный, грязно-желтый дом. И всюду какие-то амбары, чуланы, поднятые на дыбы сани, поленицы дров, покрытые брезентами мешки муки.
¹⁷ как бы играя / точно играя
²⁹ торопливо барабанит / часто, торопливо барабанит
³² живет странной, запутанной жизнью / живет, но странной, подавленной, запутанной жизнью
³⁷ После: провололочной сеткой — в АМ зачеркнуто: чтобы нельзя было красть сахар и подавать милостыню нищим.

Стр. 8.

- ¹ смешанное с дымом / смешанное ¹ со сладким, синим дымом
(АМ, Сов, Л, ЖЗ)
⁵⁻⁶ серыми пленками / серыми, тяжелыми пленками
⁸ извивается, шаркая / извивается, ловко шаркая ² (АМ, Сов, Л, ЖЗ)
¹⁰⁻¹¹ с раздвоенной бородкой / с раздвоенной христовой бородкой
¹⁸ по подвалу разбегаются / по всему подвалу словно искры разбегаются
³⁰ в мастерской / и в мастерской
³⁵⁻³⁶ ковшом в ∞ луженое корыто / черпаком, выбрасывает в длинное медное же и луженое корыто, двое мальчиков ^o
(АМ)
³⁵⁻³⁶ и луженое / луженое (Сов)
³⁶⁻³⁷ жгучие кусочки / вареные и жгучие кусочки

Стр. 9.

- ⁷ После: сердитой усталости — и скуки. Первые дни я не мог запомнить, как кого зовут, и даже прозвищ не мог дать этим людям, однообразным, точно камни.
⁹ мнет тесто / мнет еще мешок теста

¹ смешанного (Сов) ² ловко шаркая [по золе] (АМ)

- 15-16 всё сливается в непрерывный / всё это сливается в широкий,
непрерывный
16 редкие сердитые / и редкие сердитые
19-20 человека курносого / человека удалого ⁰ (АМ)
25-26 этот неугомонно звенящий голос / этот славный, неугомонно
звенящий голос
34 даже зависти / даже и зависти
41 А он не полуумный? / А он, часом, не полуумный?

Стр. 10.

- 7 близким к хвастовству / близким хвастовству (АМ, Сов,
Л)
10 *После:* его бьет.— Он — озорник, любит издеваться над
людьми для забавы и чтобы показать свою власть
20 Есть чем хвалиться! / Коли есть чем похвалиться!
20 был он простой / был он свой, наш
24 благочестиво вздохнув / благочестиво вздохнул (АМ)
25 достаточно / очень достаточно
27-28 булочная, сушечная / булочна, сушечна
29 в уезд / в уезды (Сов)
29 он продает / он продаст (АМ, Сов)
30 обязаны им/обязаны им (АМ, Сов, Л)
34-35 достаточно оснований думать / достаточно основания думать
41 Пекарь / — Ты — погоди! — визгливо крикнул Кузин, а пе-
карь
41 неохотно / неохотно, но серьезно

Стр. 11.

- 1 Бывает, что со зла / Бывает тоже, что со зла
15 будучи застигнут / в первый же раз, будучи застигнут
29 Я продолжал / Не видя его сначала, я продолжал
32 насмешливый голос / гнусавый, насмешливый голос

Стр. 12.

- 1 точно мяч / точно мяч, готовый остановиться
18 взъерошенный / весь взъерошенный
24 Не догадался я ... / Не догадался я, а надо бы...
26 имя тебе / имя тебе, брат
34-35 *После:* звонко и весело.—
— Не жилец..
38 Тебе, ябеда / Это тебе, ябеда
40 не торопясь, пошел / не торопясь, идет

Стр. 13.

- 15 жестокая / эта жестокая
21-22 как бы невольно / нерешительно и как бы невольно
24 слово «поле» будило / слово «поле» точно будило

Стр. 14.

¹⁵ гнилой запах / душный, гнилой запах города

³³ светит / освещающаяся

³⁶⁻³⁷ После: мутные глаза — они светятся, точно гнилушки

Стр. 14—15.

³⁷⁻¹ что-то злое / и что-то злое

Стр. 15.

³ он — лентяй, человек / он — лентяй и человек

²¹ Идут девки, идут дамы / Идут девки, да идут дамы

²⁸ стонут, почти рыдают / варятся, стонут, почти рыдают

²⁸⁻²⁹ Видеть это / и видеть это

³⁰ головой о стену / головой о каменную стену

Стр. 16.

¹¹⁻¹² После: а песня останется... — она — как душа, песня-то...

¹³ опускал глаза / всегда опускал глаза

³¹ протянулась / из-под мышки протянулась

Стр. 17.

²² После: ух ты! —

Варщик, Никита Поромов, согласился с пекарем:

— Он — доедет! Чтобы спустить без отместки эдакое...

²³ Кузин ворчал / А Кузин ворчал

²⁴⁻²⁵ нам не надобны / нам вовсе не надобны

²⁵ он на нас / он на всех на нас (АМ, Соэ)

³⁹ После: кончено дело! —

— Да, я, наверное, уйду...

Стр. 18.

¹⁶ Я возьму / Как я возьму (АМ, Л, ЖЗ)

¹⁸ Первый кончил смеяться / Первым кончил смеяться (Соэ)

³⁵ Надо быть готову / Надо быть готовым (ЖЗ); Надо быть готовы (Л)

Стр. 19.

⁵ ... Я стою / ... Я стою на мешке муки

²⁰⁻²¹ круглыми ∞ глазами смотрит / смотрит круглыми, точно пуговицы, оловянными ¹ глазами (АМ, Соэ, Л, ЖЗ)

²² в карманы поддевки / в карманы синей поддевки

³⁰ и сморщив лицо / сморщив лицо (Соэ)

³³ В темноте... во тьме / В темноте... ох, во тьме

Стр. 20.

³ и точно кошмар / и мне нехорошо, точно кошмар

¹⁰ и трясется / и всё трясется

¹⁶ Сиделка в больнице / Сиделка в больнице, баба сытая

¹⁷⁻¹⁸ светупредставления / светупреставления (АМ, Соэ, Л)

¹ [липкими(?)] оловянными (АМ)

²² Нет. / Нет, говорила...

²⁶ становятся ленивее / становятся всё ленивее

Стр. 21.

¹⁰ Знаю... / Ладно. Знаю...

¹¹ йоркширы катятся / а йоркширы катятся

³⁰⁻³¹ торчит он / торчал он

Стр. 22.

⁹ ты здоров... / ты, парень, здоров...

³⁰⁻³¹ Да я... я — полицию вскричу! / Да я... вот я — полицию¹
вскричу! (*АМ, Сов, Л, ЖЗ*)

³² И вдруг, обиженно / И вдруг, пресмешно [◇] (*АМ*)

Стр. 23.

²² Поди-ка ты / Ну, ладно! Поди-ка ты

³⁸ не сразу, а когда я / не сразу, не решительно, а когда я [◇]
(*АМ*)

Стр. 24.

⁴ Я кое-что читал / В эту пору я кое-что и довольно много чи-
тал [◇] (*АМ*); Я уже кое-что читал (*Сов*)

⁸ *После:* семьи и школы — в *АМ* *зачеркнуто:* толкаясь по мас-
терским, заглядывая в деревни, в артели.

¹⁶⁻¹⁷ *После:* охранить его рост. — в *АМ* *зачеркнуто:* Удивляются
люди хорошему, но не берегут его, а иногда кажется, что и
не любят.

³⁸ свою одежду / свою одежду (*АМ, Л*)

Стр. 25.

²⁰ Гаси его / Гаси его, головню

³² мешок / свой мешок

Стр. 26.

²⁷ Хозяин почти каждый день / ... Как-то сразу появился хо-
зяин и почти каждый день

Стр. 27.

¹⁷ Поставит он / А поставит он

²⁵ В тесной комнате / В тесной, темной комнате (*АМ, Сов*)

³⁵⁻³⁶ странные головы / странные три головы

Стр. 28.

¹ голая баба / голая немка

¹² и поэтому я очень любил / я очень любил

¹⁶ связанный множеством / и связанный множеством (*АМ, Л,*
ЖЗ)

²¹ *После:* будничного бытия — [очень помогая мне одолевая
тяжкие препятствия действительности, тесно стоявшие на
моем пути] (*АМ*)

¹ полицию [те] (*АМ*)

Стр. 29.

- 1 я не помню / я не знаю
10 сам архиерей / и сам архиерей
14–15 тупыми мордами, редко / тупыми мордами и редко
18 к стене его / к стене хлева [◊] (АМ)
30–31 свиньи ∞ опрокидывали людей / свиньи то и дело опрокиды-
вали их, катаясь по двору, как бочки [◊] (АМ)
32–33 подпрыгивал, топал / топал (Сов)
34 *После:* Сковыривай бячки! — [То и дело кто-нибудь падал,
сбитый с ног свиньёю, и солдат Милов однажды так ударился
затылком о камни двора, что «отшиб память», в мастерскую его
отнесли на руках и двое суток он пролежал, не будучи в силах
работать.] (АМ)
39 мечутся туши / мечутся круглые туши

Стр. 30.

- 4 *После:* влачатся по двору — стучая коленями о камни.
6 по городу / по улицам города
16 ответил / невесело ответил

Стр. 31.

- 12 Я попрошу Сашку / Я попрошу Гараську [◊] (АМ)
15 Всё едино / Всё едино ведь
21 *После:* как бы не избил... — что хорошего?
25 от бледного огня / от бедного огня (АМ, Сов, Л)
30 всё едино / а видно, всё едино [◊] (АМ)
31 Верить людям / Верить, видно, людям [◊] (АМ)
33 А — и мне. / А то и мне. [◊] (АМ)
35 пьяный запах / пьяный спиртной запах (АМ, Сов)
41 точно глубокие подкопы / точно три глубокие подкопы[◊]
(АМ)

Стр. 32.

- 22 Ей-богу, напрасно! / Ну... ей-богу, напрасно!
31 топор дай... / топор дай... топор...

Стр. 33.

- 16 изделаю это / сделаю это (Сов)
19–20 почесывая подбородок / озабоченно добавил:
— Нет, я — не запретил... я сказал — погоди, мол.
И, почесывая подбородок
30 подмигнув / весело подмигнув
38 к буграм неправильного черепа / к буграм его неправиль-
ного черепа [◊] (АМ)
41 лежал дымчатый кот / мирно лежал жирный дымчатый кот[◊]
(АМ)

Стр. 34.

¹¹ После: скорее позвать... —
— Что!

²¹ неровные, черные / неровные и черные

²⁰ он крикнул / он приказал [◊] (АМ)

Стр. 35.

²³ побежал кругами / и побежал кругами (АМ, Сов, Л)

³² огонь освещал / огонь трубки освещал [◊] (АМ)

³³ наскоро вытесанное / как будто наскоро вытесанное [◊] (АМ)

³⁴⁻³⁵ красного уха / его красного уха [◊] (АМ)

³⁵ Егораша / Егорша (АМ, Сов, Л)

⁴⁰ Нет. / Нет. Ты его не тронь.

Стр. 36.

¹ Мне Кузин донес... / Мне Кузин сказал. [◊] (АМ)

³⁴ После: Жарь да вари! — Ввалится Семенов — всем попадет.

³⁷ и виноватым / и виновным (Сов, Л)

Стр. 37.

²⁵ я его кончу / я его докончу

Стр. 38.

¹³ Подбежал Артем / Ко мне подбежал Артем [◊] (АМ)

³³⁻³⁴ заплаканный Яшка / оплаканный Яшка (АМ, Сов, Л)

Стр. 39.

³ Это черная немочь / Просто это черная немочь у него может [◊] (АМ)

¹⁸⁻¹⁹ Кузин это! / Кузин это, что ли? Оп, я знаю уж!

Стр. 40.

¹⁰ маленький мягкий / маленький и, как червь, мягкий [◊] (АМ)

²² он заснул / и он заснул

³¹ было плохо / было темно и плохо

Стр. 41.

³ зашибли Яшку-то? / зашибли Яньку-то? (АМ, Сов, Л)

¹⁵ пахучий воздух / крепко пахучий воздух

³¹ спустился с ларя / спустился с ларя ко мне [◊] (АМ)

⁴⁰ зря кричал / зря закричал [◊] (АМ)

Стр. 42.

¹⁷ После: понял? — То-то вот!

¹⁸ плохой человек / вовсе плохой человек

Стр. 43.

¹¹ прислушался, как бьется сердце / пощупал, как бьется сердце, прислушался

¹² слабо и торопливо / слабо, но торопливо [◊] (АМ)

Стр. 46.

⁴ а я могу / а я еще могу

Стр. 47.

⁵ Черти какие... / Черти такие ... бесстыжий народ...

Стр. 48.

⁴⁰ После: написано... — в АМ зачеркнуто: <2 нрзб> Истории русские (АМ)

Стр. 49.

³¹ неприятным сном / смешным неприятным сном [◊] (АМ)

Стр. 50.

⁶ После: Квит! — Разбирай сам, что у меня в душе накоплено, чего там напутано...

¹⁴ кучку желтых звезд / кучу желтых звезд (Сов)

¹⁴ После: как горох.— в АМ зачеркнуто: Казалось, что небо засижено мухами.

³¹ самодовольным смехом / осторожным самодовольным смехом [◊] (АМ)

³⁷ в отделении сидит / в отделении сидела [◊] (АМ)

Стр. 51.

²³ Слов: Тяжело с ним.— в Сов нет.

³³ потянулись ночные беседы / потянулись сквозь душу мою ночные беседы

Стр. 52.

²⁰ После: жадность и глупость.— в АМ зачеркнуто: Но меня изумляла емкая память этого человека, без книг, без записей управляющего сложным делом, и я никак не мог понять страха, который он внушал рабочим, страха, который доходил до почтения к безобразному, и часто, нестерпимо <1 нрзб> хозяину. Многие из крендельщиков не только искренно восторгались его ловкостью, но явно питали к нему какую-то собачью преданность.

³⁵ людьми управлять / людьми управлять (АМ)

Стр. 53.

¹¹ понять его / понять боль его сердца

²¹⁻²² слово за словом, напоминая слепого / слова за словами, опять напоминая слепого

²⁵ муку молоть / муку дешевле <?> молоть [◊] (АМ)

²⁸⁻²⁹ на Пески, к девкам / на Пески, в публичные дома

Стр. 54.

¹⁷ супротив собаки / супротив цепной собаки

¹⁹ И — правда — ему / И — вправду ему

²¹ красную пасть / [свою <?>] красную пасть (АМ)

³³ непрочны, бессвязны / непрочны, бессвязны, бескровны

Стр. 55.

¹ яд сознания / темный яд сознания

¹⁻² пред цинизмом хозяина / пред цинизмом моего хозяина [◇]
(АМ)

¹⁶ ставил / становил (АМ, Сов)

Стр. 56.

⁴ Поглаживая / Поглаживая слегка [◇] (АМ)

¹⁵⁻¹⁶ покорно, с обидной готовностью / покорно, робко, с обидной
готовностью

²⁷ всё ближе, смелее / всё ближе и смелее

Стр. 57.

³³⁻³⁴ После: священнописание! — Говорят, что ¹ гражданская пе-
чать вся-де еретичская, а на-ко вот! (АМ, Сов, Л, ЖЭ)

³⁴ хоть бы и в церкви петь / хоть бы в церкви петь (Сов)

Стр. 58.

⁶ После: пойти?! — в АМ зачеркнуто: А и разбойники выве-
лись, остался на земле один жулик-народ.

⁶⁻⁷ воробья не убьешь / и воробья не убьешь (Сов)

¹⁶ радостно и удивленно / радостно и торопливо [◇] (АМ)

¹⁶ весь сияя / весь сияя, говорил [◇] (АМ)

²⁰ И я видел / Больно просто: и я видел

²²⁻²³ суриковское стихотворение / суриковское произведение [◇]
(АМ)

Стр. 59.

⁵⁻⁶ все слова розданы / все слова редким розданы [◇] (АМ)

³⁶⁻³⁷ А... в деревне...

— Как это? /

А ... в деревне... — а на... как это?

Стр. 60.

³ Рассыпалось!.. / Как рассыпалось всё...

¹⁵ Где Яшка-а? / Иде Яшка-а? (АМ, Сов)

²²⁻²³ тонкой / совсем <?> тонкой [◇] (АМ)

³⁶ Ты, псалтырник, / Ты, псалтырник, читатель

³⁷ насосутся они ума-разума / насосутся они [разумом <?>] ума-
разума (АМ)

Стр. 62.

¹⁵ Что ж... Слушайте! / Что ж... ин,— слушайте!

Стр. 63.

⁴ Пентюх... / Лучше! Пентюх...

¹³ После: нет ни шиша! —

¹ После: что — священная<?> [◇] (АМ)

— Что ж,— по-вашему — нет души-то, что ли? — спросил я.

¹⁰ или там — совесть / али там — совесть (АМ, Сов, ЖЗ)

Стр. 64.

¹³⁻¹⁴ торкалась в окна / толкалась в окна (Сов)

¹⁷ а хозяин / и хозяин (Сов)

¹⁸ говорил / говорил ноющим голосом

³⁴ После: и самые слова... — плохо тебя родители замесили!

Стр. 65.

²⁹ пора те знать / пора тебе знать [◊] (АМ)

Стр. 67.

¹⁷ После: Что — бабы? —

— Это тебе рано знать.

¹⁸ Посмотрев с минуту / Но, посмотрев с минуту

¹⁸ хозяин приподнялся / хозяин сперва приподнялся

³³ пробормотал хозяин / прошептал хозяин (Сов)

Стр. 68.

¹⁷ лежало что-то / всегда лежало что-то

²⁵ голос тоже / и голос тоже

²⁶ она старалась / она со смешным упорством старалась (АМ, Сов, Л)

²⁷ эта женщина / она [◊] (АМ)

³¹ Обе вызывали / Обе эти женщины вызывали [◊] (АМ)

³⁴ странную девицу / странную, никем не любимую девицу [◊] (АМ)

³⁵ Софья Плахина / Софья Васильевна Плахина

Стр. 69.

⁵ а расплывшийся ¹, жирный подбородок / а [челюсти лошадиные и] расплывший, жирный, подбородок (АМ)

⁷ всегда растрепанная / всегда какая-то растрепанная

¹¹ ломаным языком / своим ломаным языком

¹⁴ Так! Мамаша / Так, потому что мамаша

¹⁴ родила меня / родила меня (Сов)

¹⁹ Они меня / Они меня (Сов)

²⁸ ее нелепое лицо / ее запутанное ² лицо (АМ, Сов, Л, ЖЗ)

Стр. 70.

¹³ типографская машина / потертая типографская машина [◊] (АМ)

¹⁹ шлифованные ноги / точно шлифованные ноги [◊] (АМ)

²⁶ притопывавая ногами / притоптывавая ногами (Сов)

¹ расплывший (Сов, Л, ЖЗ) ² запуганное (ЖЗ)

Стр. 72.

²² становится тупым / становится [1 *нрзб* тупым <?>] тупым (АМ)

Стр. 73.

²¹ спросил угрюмо / спросил, угрюмо усмехаясь (АМ, Сов, Л)

²⁵ тяжело толкнув меня / тяжело толкнул меня (Сов)

²⁹ После: мне говорит... — в АМ *зачеркнуто*: ни один <?> 1 *нрзб*

³⁰ вздохнув, уколол меня / вздохнув, он уколол меня \diamond (АМ)

³⁸ продолжал / и продолжал (АМ, Л, ЖЗ)

Стр. 74.

⁷ Это дуракам / Около, около... Это дуракам

¹¹ любила вошь меня / любила меня вошь \diamond (АМ)

¹⁷ После: меньше тебя — в АМ *зачеркнуто*: самого <?>

Стр. 76.

⁶ Он тяжело шевелил / Он так тяжело шевелил (АМ, Сов, Л)

Стр. 78.

⁴ говоря сквозь слезы / и сквозь слезы сказал \diamond (АМ)

⁶ После: кусочек... — а у него — сифилис...

⁷ дала мне ее / дала мне его (Сов)

³¹⁻³² После: боясь испачкаться — в АМ *зачеркнуто*: но всё чаще

Стр. 79.

¹⁴ После: пахать у нас.—

— До пасхи?

— А чего ждать?

— Коли можно — ждать печего...

Стр. 80.

¹⁰ хоровую песню / сложную хоровую песню \diamond (АМ)

²⁵ После: запой настиг его — как всегда сразу, настиг

Стр. 81.

²⁻³ ожегся п пе может вздохнуть / ожегся так, что не может вздохнуть \diamond (АМ)

²⁰ Душисты... / Душисты... н-да \diamond (АМ)

²¹ После: Василь Семенов... — в АМ *зачеркнуто*: — Не бойсь...

³⁴ Егор стоял / а Егор стоял \diamond (АМ)

³⁷ долго смотрел / долго еще смотрел \diamond (АМ)

⁴¹ хвалит господа? / хвалит господа, а?

Стр. 82.

²⁹ грозя пальцем / Грозя ей пальцем (АМ, Сов)

Стр. 83.

⁴ лицо его деревянно / лицо его было деревянно

¹⁶ пропитым басом / влажным, пропитым басом

Стр. 84.

³² Мои речи / Мои подозрительные речи \diamond (АМ)

- 32-33 он вылетает в пекарню / он влетает в пекарню (Сов)
39-40 укусами комариными / комариными укусами (АМ, Сов)
40 и однажды я заявил / однажды, и я заявил (АМ, Сов, Л);
однажды я и заявил (ЖЗ)

Стр. 85.

5-6 мне необходима / мне необходимая (АМ, Л)

7 Сашка попросил меня / Гараська добродушно попросил меня [◊] (АМ)

Стр. 86.

5 во дни хозяйского запоя, Сашка / в разгар хозяйского запоя, [он] Герасим [◊] (АМ)

17 После: ее беречь надо — в АМ зачеркнуто: она

19 После: фраза? — в АМ зачеркнуто: А — фраза

Стр. 87.

18-19 разбегающимися глазами / разбегающими глазами (АМ, Л, ЖЗ)

28 разбежался я — бултых! / разбежался — бултых! (Сов)

30 После: полны слез.—

Мне подумалось:

— Этот тоже лишний здесь, как Осип... как я...

35 После: одно другого грязнее.—

— Шестой час, а вы дрыхнете! Обрадовались, что хозяин не в себе? Насосались крови моей?

Крендельная урчала, топала и шаркала ногами ¹, шлепались лубки, гремели дрова.

— Я вас подтяну! Семь мешков работы!..

Это всегда так было: после запоя хозяин вваливал на всех чуть не вдвое больше работы, так что мастерская только охала, и в неделю все рабочие выматывались почти до полного бессилия,— тогда хозяин сбавлял мешок, два. Во время запоя работали мало и скверно, то — недопекая товар, и он быстро загнивал, то — пересушивая, тогда он терял в весе. Поэтому все чувствовали себя виноватыми пред хозяином, никто не протестовал против его сквернословия, а истязание работой принималось как должное, заслуженное. Отругавшись, хозяин подкатился ко мне:

— Понесешь товар Соньке,— останься там, дождись меня... Где Сашка ²?

— Не знаю.

— Знаешь! — дико заорал он.— Гляди, честный, хорошо ли жуликов прикрывать?

¹ Далее: [двигала 1 нрзб](АМ)

² Гараська [◊] (АМ)

И, сторбившись, приподняв плечи, подвывая, он быстро ушел к себе.

Прибежал Цыган, неумытый, измятый, серый от испуга и зашептал:

— Ой, ой, ой! — чего будет? Наварили мы тут ¹, напекли... а ² всё — Сашка ³! Такого жадного вора — нигде не было! Вот что, — буде хозяин спросит, где три мешка конфетной муки, — ты объясни: подбавляли, мол, второму сорту, как он — солоделый. Сашка ⁴, мол, велел... будь верен, друг, — топи его! Он — назобался, его ежели и в шею погонят — что ему? Он уж — на ногах... ему — всё едино!

И, схватившись руками ⁵ за голову — не его жест, и вышло фальшиво, — Цыган зашипел сквозь зубы:

— Работищи он взвалил, — чисто каторжникам!..

— А вы — откажитесь.

— Мы — чего?

— Откажитесь.

— От хлеба — не откажешься.

— Весна на дворе.

— Это — так. Рабочих теперь — не набрать... домой народ уходит.

Пашка быстро и смешно начал чесаться сразу в нескольких местах и, подмигивая мне хитрым глазом, шептал:

— Это, — как ты говорил, а? Как у этого... как его? На фабриках, а? Чёрт те подери... а что, в самом-ту ⁶ деле, а? В случае ежели что... так я скажу, — это твоя наука, ладно? Тебе ведь всё равно!

Он рванулся в крендельную, и там тотчас раздался его высокий, звонкий голос:

— Ребята! Артюша, Осип... стой! Долго ли нам терпеть, братцы родные...

Я вынимал из печи хлеб, и за шорохом лопаты мне не слышны были слова его речи, — звучал только опьяняющий, певучий голос, а его обнимал и глушил сердитый, слитный шум и ропот всей мастерской.

Взбрасывая на полки румяные караваи, обжигавшие мне руки, я невольно и невесело думал:

— Сашка ⁷ учит воровать, я — бунтовать, а Павел думает, что нам обоим — всё равно...

¹ туш (АМ, Сов, Л) ² и (Сов) ³ Гараська ⁰ (АМ) ⁴ Гарасим (АМ, Л) ⁵ Слова: руками — в Л нет. ⁶ в самом-то (Сов) ⁷ [Гарасим] Сашка (АМ)

Потрескивали корки хлебов, в крендельной шумели всё сильнее, и в комнате хозяина тоже начинался деловитый шум, сыпались медные деньги, были слышны визгливые возгласы хозяина, и растекалась слащавая речь приказчика ¹.

Прибежал Артем и громким шёпотом объявил:

— Решили... (АМ, Сов, Л)

³⁷ выполз Сашка / выполз Герасим[◊] (АМ)

³⁹ После: в бока — в АМ зачеркнуто: выбивая из тела приказчика тяжкие вздохи

Стр. 88.

³ сбивая Сашку / сбивая Герасима[◊] (АМ)

⁷⁻⁸ Сашка катился / Герасим катился[◊] (АМ)

¹⁹ из-под руки / из-под рук (ЖЗ)

²⁰ присматриваясь к Артему / присматриваясь к Артюшке[◊] (АМ)

²⁶ ты — погоди / какой ты — погоди[◊] (АМ)

³⁶ Всё шумнее накатывалась / Все шумели, шумнее накатывалась[◊] (АМ)

⁴⁰⁻⁴¹ поднимался голос / поднимался ² рыдающий голос (АМ, Сов, Л)

Стр. 90.

³⁷ помогая внести / помогая мне внести[◊] (АМ)

Стр. 91.

⁷ смотрела встречу мне / смотрела навстречу мне (Сов)

⁸ очевидно, не мешал / очевидно, мешал (Сов)

⁸ не мешал ей / не мешал ей одеться[◊] (АМ)

²¹ с хрипом / с хрипом[◊] (АМ)

²¹ медленно выговорил / он медленно выговорил (Сов)

³⁰ Он меня знает... / И ему тоже стыд мой не нужен... (Сов)

Стр. 92.

⁵⁻⁶ После: Лимону мне... — в АМ зачеркнуто: Тяжело-то, брат, тому, кто думает, а не тому, кто делает

¹⁴ не интересно / не интересно всё[◊] (АМ)

²⁹ Я не пойду. / Я не [1 нрзб] хочу.[◊] (АМ)

Стр. 93.

²⁴ неведомой мне, болезнью / неведомой мне, неизлечимой болезнью[◊] (АМ)

Стр. 94.

¹⁵⁻¹⁶ одних-одинёшеньких / один-одинёшеньких (Сов)

²² Опять ты про это... / Опять про это?.. (Сов)

¹ [Гараськи] приказчика (АМ) ² поднимался [голос] (АМ)

Стр. 96.

- ³³ не нашей песни / не из нашей песни
³⁵ сытный запах / кисловатый сытный запах
³⁵ дымок махорки колебался / а. колебался голубой дымок махорки, расстилаясь б. голубой дымок махорки колебался (АМ); голубой дымок махорки колебался (Сов); дымок махорки голубой колебался (Л)
³⁶ В углу открыто окно / В углу было открыто окно

Стр. 97.

- ² сегодня — напряженное / сегодня — беспокойно напряженное

⁴ После: Идет человек и — проходит... —

— Бродяга, значит, — сердито сказал солдат.

— Нет, бродяга, — вещь другая. Бродяга — он без следов, по нем следов никаких не бывает...

Лаптев осторожно и негромко подтвердил:

— Что — был, что — нет, всё едино...

— А — украдет чего?

— погоди! — остановил Артем солдата. — Тут не об этом речь...

Цыган торопливо подгонял Осипа:

— Ну, тyani, скорей...

И, ни на кого не глядя, Осип тянул невнятно, упрямо и могильно:

— Бродяга, это — скажем — прохожий. — А то проходящий, который оставляет по себе след...

Как бы что-то поняв, Артем быстро вставил:

— Прохожему — дал кусок, он и — ушел, ни тебе его — не жаль, ни ему тебя — не надо...

— Во-о! — вдруг оживился Шатунов и, подняв голову, обвел всех ясно вспыхнувшим взглядом узких глаз. — Вот это самое и есть разница! Не жаль его, ненадобен он... А проходящий, это — другое... он идет... вроде бы с лукошком, и в лукошке — разное семя — тут те и полынь, тут и лен, тут те и светок, тут и рожь...

— Стало быть — что хошь, то и берешь! — крикнул Артюшка, и, когда все засмеялись, он, ткнув пальцем в мою сторону, объяснил:

— Это Осип про тебя говорит!

— Точно! — согласился Шатунов.

— Уж я понимаю! — весело крикнул Артем.

— Верно. Это я — про тебя, брат...

Цыган предложил:

— Выпьемте!

И высунув язык, стал наливать рюмки, тщательно следя, чтоб натекло с краями в уровень и не перелилось, а Осип продолжал плести слово за словом интересную мне речь.

— Проходящий, значит, идет и сеет,— это так ему назначено от судьбы его. Он, коли что доброе знает,— скажет и худое — не скроет.

Неугомонный Артем снова вставил:

— А хорошего он знает боле плохого!

— Погоди, Артюха! — попросил Шатунов, усиленно двигая челюстями и всё более теряя свой мрачный монашій вид.— Как я тебя, Грохало, старше на одиннадцать с лишним годов¹, то хочу тебе сердечно сказать: так ты и живи!

Он трижды тихонько ударил ладонью по столу, подчеркивая последние слова.

— Иди мимо всего — наскрозь² вали, ничему не касайся, иди себе и — иди! Один, сам с собою. Конечно,— и судьбу обокрасть можно, вот, примерно, Семенов наш,— ну, а — что толку? За эдакую жизнь вершка кишки своей не дам... А ты — иди! Встретил внимающего человека — скажи ему всё, что видел, надумал... это — так, это — эдак...

— Это — надо, это — нет,— подсказал Артем.

— Внимающие люди — везде есть... всегда найдутся!

Он приподнялся — широкий, тяжелый, с большою головой в прямых волосах.

⁶ ласково прикрылись / ласково прикрывались (Сов)

⁷ Люблю я / Эх, Макар, люблю я

⁸⁻⁹ а может, который... / а может, который — хорошо думает...

¹¹⁻¹² пьяные маленькие слезы / маленькие слезы

¹² и тотчас исчезли / и сразу исчезли [◇] (АМ)

¹⁷⁻¹⁸ любил я / любил я в тот час

³⁹ уже пьяненький / уже сильно пьяненький

Стр. 98.

¹ После: Лаптев Артему — а Осип убеждал меня:

— Тут — погляди, в другое место посмотри — и скажи правду, а люди будут тебе благодарны...

Пашка кричал солдату:

— Теперь я знаю способ и верхом себе на шею не допущу — нет!

² Слов: Шатунов говорил мне — в АМ, Сов, Л, ЖЗ нет.

⁷ А ежели сложатся / Ежели сложатся

¹ лет [◇] (АМ) ² насквозь (Сов)

Стр. 99.

¹³ После: ножку рюмки.—

— Цыган живо крикнул (АМ, Сов)

¹⁵ Пожевав губами / Пожав губами (Сов)

³⁸ Работа нужна... / Работа нужна, ум нужен, а не правда...

Стр. 100.

¹⁰ людьми / людьми (АМ, Сов)

¹³ обворованные жизнью / обворованные суровой жизнью

³⁸ После: ничего не понимаю? — Я — понимаю...¹ (АМ, Сов, Л, ЖЗ)

Стр. 101.

¹ Хозяин... всё одно / Вот — хозяин... а? Это — всё одно

³ После: добавил Артем.—

А Ванок Уланов рыдающим голосом кричал солдату:

— Простые мы люди, али нет?

— Не говори...

¹² Эх, брат... / Иди, брат... Эх, брат...

¹⁹ важно нес дальше / важно нес (Сов)

³⁷ любима студентами / любимая студентами

Стр. 102.

²⁶ После: жить стали!.. — Смешно... (АМ, Сов)

²⁷ вызвал у него / вызывал у него (АМ, Л, ЖЗ)

³⁸ хороший, мастер / хороший, дорогой работник... мастер

Стр. 103.

² Дьякон говорил / Дьякон говорит (Сов)

⁹ протянув мне / протянул мне (Сов)

¹² Вынул тяжелый / Вынув тяжелый (АМ, Сов, Л)

Стр. 104.

⁹⁻¹⁰ Слов: эти случаи злостных, неосторожных и несчастных банкротств — в Сов нет.

¹⁰ банкротств / банкротов (Л, ЖЗ)

²⁶⁻²⁷ покрытое зеленым / покрыто зеленым (АМ, Л, ЖЗ)

Стр. 105.

⁶ свое большое тело / свое излишне большое тело

¹¹ После: скушно! — Бросить всё и бежать в лес...

²³⁻²⁴ ползают фигурки / ползают пестрые фигурки (Сов)

¹ всё понимаю ⁰ (АМ)

СЛУЧАЙ ИЗ ЖИЗНИ МАКАРА

(Стр. 106)

Источники текста

- АМ* — машинопись с авторской правкой (ХПГ-46-1-1).
Сб Зн — Сборник т-ва «Знание», кн. XXXIX, стр. 3—38.
Л — Случай из жизни Макара. Рождение человека. (Два рассказа).
Berlin, I. Laduschnikow Verlag, <1912>, стр. 5—42.
ЖЗ — Сочинения, т. XVI, стр. 115—169.
Пр Л — печатный текст *Л* с авторской правкой (ХПГ-46-1-2),
оригинал набора для *К*.

Варианты *АМ*, *Сб Зн*, *Л*, *ЖЗ*, *Пр Л*

Стр. 106.

- ⁴ открыть множество любопытного / открыть перед ним множество любопытного[◊] (*АМ*)
⁵⁻⁶ манят его разгадать / манят разгадать (*АМ*, *Сб Зн*, *Л*, *ЖЗ*)
⁶ *После*: скрытый смысл — требуют, чтобы он подошел вплоть к ним, внес внутрь¹ — в сердце каждого из них — свет своего ума, кровь своего сердца. (*АМ*, *Сб Зн*, *Л*, *ЖЗ*)
¹¹ трогательно вспыхнет солнечной улыбкой / трогательно, мило вспыхнет божией улыбкой[◊] (*АМ*); трогательно, мило вспыхнет солнечной улыбкой (*Сб Зн*, *Л*, *ЖЗ*)
¹²⁻¹³ эти огоньки / эти проблески[◊] (*АМ*)
¹⁹ странные фигуры / странные, жуткие фигуры (*АМ*, *Сб Зн*, *Л*, *ЖЗ*)
²³ *После*: мечтать о хорошем — в *АМ* *зачеркнуто*: хотя знал жизнь лучше многих и сложилась она для него очень сурово
²³ жило в нем крепкое чувство / но жило в нем крепкое² чувство (*АМ*, *Л*); в нем жило крепкое чувство (*ЖЗ*)
²⁶ улыбку, бодрое настроение / улыбку, мягкое примирительное настроение к другим[◊] (*АМ*)

Стр. 107.

- ¹ наполняясь веселым сознанием / наполняясь крепким веселым сознанием[◊] (*АМ*)
² с гордостью любуюсь / гордо любуюсь (*ЖЗ*)
⁶ Сделаем, а там / Сделаем всё, а там (*АМ*, *Сб Зн*, *Л*, *ЖЗ*)
¹²⁻¹³ новая, чистая, дружная / свободная, чистая, дружная (*АМ*, *Сб Зн*, *Л*); свободная, чистая (*ЖЗ*)

¹ Слова: внутрь — в *ЖЗ* нет. ² [особенное] крепкое (*АМ*)

- 14 и внимательнее смотрел / и¹ чем внимательнее смотрел
(АМ, Сб Зн, Л, ЖЗ)
- 17 необходимость послужить / необходимость послужить всею
душой (АМ, Сб Зн, Л, ЖЗ)
- 20 завтра, уходя всё выше, становилось еще / а завтра, уходя
всё далее и выше, становилось всё (АМ, Сб Зн, Л, ЖЗ)
- 21 как мечты / как эти мечты [◊] (АМ)
- 25 шорох слов / заманчивый шорох слов [◊] (АМ)
- 28-29 торжество разума / великое торжество разума (АМ, Сб Зн,
Л, ЖЗ)
- 30 Уходя всё глубже / Макар был горяч; уходя всё глубже
(АМ, Сб Зн, Л, ЖЗ)
- 30-31 Макар долго / он долго (АМ, Сб Зн, Л, ЖЗ)
- 31-32 вокруг него постепенно образуется / вокруг него образуется
(ЖЗ)
- 35 как таяло / как иссякало (АМ, Сб Зн, Л, ЖЗ)
- 39 не хотят понимать / устали понимать (АМ, Сб Зн, Л, ЖЗ)

Стр. 108.

- 9-10 общительный / общежительный (Сб Зн)
- 11 но в их среде / в их среде (Сб Зн)
- 23 книжный язык / отвлеченный язык (ЖЗ)
- 28 *После:* Самоучка... — Тот самый... (АМ, Сб Зн, Л)
- 29 Это тяготило / Это стесняло [◊] (АМ)
- 35 в этой среде / но в этой среде [◊] (АМ)
- 38 с ясным ощущением / но с ясным ощущением [◊] (АМ)

Стр. 110.

- 5 торчали поверх нее, точно иглы / иглами торчали поверх
нее (ЖЗ)
- 10 противен сам себе / противен самому себе (Сб Зн)
- 11 едко осуждал / и едко осуждал (АМ [◊], Сб Зн)
- 12-13 становилась тяжелей / становилась всё тяжелей [◊] (АМ)
- 15 не мог понять, в кого именно / он не мог понять, в кого
именно влюблен [◊] (АМ)
- 34 чувство оброшенности / чувство отброшенности (Л, Пр Л)
- 36 часто напоминая ему / напоминая ему (ЖЗ)
- 37 восемнадцати годах / девятнадцати годах (АМ, Сб Зн, Л,
ЖЗ)

Стр. 111.

- 5 даже не думы / даже и не думы [◊] (АМ)
- 11 то хорошее / всё то хорошее [◊] (АМ)

¹ и — в ЖЗ нет.

- 21-22 он почувствовал себя деловито и рачительно / он деловито и рачительно (ЖЗ)
 27 отверстие было заряжено / отверстие барабана было заряжено [◊] (АМ)
 32 спокойно, старательно / спокойно, старательно, без дум (АМ, Сб Зн, Л, ЖЗ)

Стр. 112.

- 19-20 в стенке шкафа / в стене шкафа (ЖЗ)
 22 несколько толстых книг / на нем несколько толстых книг [◊] (АМ)
 37 дверь из магазина / дверь магазина (ЖЗ)

Стр. 114.

- 13 знал его / знал это (Сб Зн)
 20 дверь ∞ отворялась / двери ∞ отворялись (Сб Зн)
 24 жалко глаз / жалко этих глаз [◊] (АМ)

Стр. 115.

- 3 желтый свет / желтый цвет (Сб Зн)
 8 после которой / за¹ которой (АМ, Сб Зн, ЖЗ)
 11-12 но вовремя удержался / но удержался (ЖЗ)
 17 После: был уверен — в АМ *зачеркнуто*: всем существом своим знал

Стр. 116.

- 21 Не спеша / Неспешно [◊] (АМ)
 24 он рассчитал / и он рассчитал [◊] (АМ)
 36 и даль тоже / и сама даль тоже [◊] (АМ)

Стр. 117.

- 17-18 маленькими глазами / маленькими глазками (Сб Зн)
 19 Перекину через забор / Перекинуть его через забор (АМ, Сб Зн, Л, ЖЗ)
 25 сожалея, сказал / с сожалением сказал [◊] (АМ)
 27 После: он маленький... — в АМ *зачеркнуто*: И сторож сожалеательно чмокнул
 36-37 развертывалось шире и шире / развертывалось всё шире [◊] (АМ)

Стр. 118.

- 5 и за нею / а за нею (Сб Зн)
 11 ветки, с которых / ветви, с которых (АМ, Сб Зн)
 22 поднял револьвер / вздрогнул, поднял револьвер [◊] (АМ)

Стр. 120.

- 13 Макар качался / Макар двигался [◊] (АМ)
 37 садко вlepялись / сладко вlepялись (Л, ЖЗ, Пр Л)

¹Слова: за — в ЖЗ нет.

Стр. 121.

⁶ прижал щеку / прижал щеку его \diamond (АМ)

Стр. 125.

⁴ точно марево / точно зарево (Сб Зн)

⁵⁻⁶ что, наверное, тысяча / паверное, тысяча (ЖЗ)

Стр. 126.

⁴⁻⁵ очень синеглазая / синеглазая (ЖЗ)

²¹ изрыта морщинами / изрыта вся морщинами (АМ)

³³ ее тень / и тень ее \diamond (АМ)

⁴⁰ После: как прежде — в АМ зачеркнуто: в белой мордовской одежде

Стр. 127.

²¹ Вот дух какой! / тьфу, вот дух какой! \diamond (АМ)

³³ кричит, хочет бежать / кричит и хочет бежать \diamond (АМ)

³⁴ пытался прыгнуть / пытался соскочить \diamond (АМ)

Стр. 129.

³ Я, может быть / Я, быть может (Сб Зн)

⁵ просто и правду? / просто правду? (ЖЗ)

Стр. 130.

¹¹⁻¹² и почему-то почувствовал / и почувствовал (ЖЗ)

Стр. 133.

³³⁻³⁴ краснела и улыбалась / и улыбалась (ЖЗ)

³⁴ гладкий лоб / белый гладкий лоб \diamond (АМ)

Стр. 134.

¹ ездили за город / со студентами ездили за город \diamond (АМ)

²⁹ застонал протяжно / застонал протяжно и протянул \diamond (АМ)

Стр. 136.

²² спрашивало его что-то / спрашивал его кто-то (ЖЗ)

Стр. 138.

³⁻⁴ совал Макару / совал в руки Макару \diamond (АМ)

⁶ Алимоны / А лимоны (Сб Зн)

⁶ После: с чаем будешь... — в АМ зачеркнуто: ух, скусно

¹⁰⁻¹¹ поправимся, во — еще! / поправимся, вот еще! (АМ, Сб Зн, ЖЗ)

Стр. 139.

²¹ сердитый парень / упрямый парень \diamond (АМ)

²³ говорил, говорил, а сам вон что... / говорил всё — правду, а сам?.. (АМ, Сб Зн, Л, ЖЗ)

ПО РУСИ

(Стр. 141—558)

Источники текста, общие для групп рассказов

- Л*₁ — Записки проходящего. Очерки. Часть первая. Berlin, I. Ladyschnikow Verlag, <1913>.
- Л*₂ — Записки проходящего. Очерки. Часть вторая. Berlin, I. Ladyschnikow Verlag, <1913>.
- Пр Л*₁₋₂ — печатный текст *Л*₁₋₂ с вписанными Горьким заголовками рассказов (ХПГ-42-15-2), оригинал набора для *ЖЗ*.
- ЖЗ* — Сочинения, т. XIX. По Руси. Очерки. 1915.
- Пр ЖЗ* — печатный текст *ЖЗ* с авторской правкой (ХПГ-42-15-1), оригинал набора для *К*.
- ИР*₁₋₂ — Избранные рассказы. Пг., 1921; то же, изд. 2-е, Берлин — Пг. — М., 1923.
- Ер* — «Ералаш» и другие рассказы. Пг., «Парус», 1918.
- Пр Ер* — печатный текст *Ер* с авторской правкой (ХПГ-12-5-1), оригинал набора для *К*.

РОЖДЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА¹

(Стр. 143)

Источники текста

- Зав* — «Заветы», 1912, № 1, апрель, стр. 5—15.
- АМ* — авторизованная машинопись (ХПГ-45-5-1).
- ДР* — Случай из жизни Макара. Рождение человека. (Два рассказа), Berlin, I. Ladyschnikow Verlag, <1912>, стр. 45—58.
- Пр ДР* — печатный текст *ДР* (ХПГ-42-15-2), оригинал набора для *ЖЗ*.
- ЖЗ* — По Руси, стр. 7—24.
- ИР*₁₋₂ — Избранные рассказы, стр. 371—382; то же, изд. 2-е, стр. 327—336.

¹ В примечаниях к рассказу (см. т. XIV наст. изд., стр. 589) неточно указана дата разговора Горького с Буниным. Историю «рождения человека» Горький рассказал Бунину 4 (17) мая 1910 г.

Стр. 143.

³ недалеко от моря / и недалеко от моря [◊] (АМ)

²² от них / и от них (Зав, АМ, ДР, ЖЗ, ИР₁₋₂)

³² сердитой пчелой / сердитой пчелою [◊] (АМ)

Стр. 144.

⁹ снесли сюда / принесли сюда (ИР₁₋₂)

²⁵⁻²⁶ да ведь и солнцу / да и ведь самому солнцу (Зав, АМ, ДР, ЖЗ, ИР₁₋₂)

³⁷ ушел я / а ушел я (Зав, АМ, ДР, ЖЗ, ИР₁₋₂)

⁴⁰ вздутым к носу животом / вздутым животом (Зав)

Стр. 145.

⁶⁻⁷ было слышно / были слышны (Зав)

³⁹⁻⁴⁰ согнув шею и разглядывая свой живот / согнув шею, и разглядывала свой живот (ИР₂)

Стр. 146.

⁹ вой волков / вой невидимых волков (Зав, АМ, ДР, ЖЗ)

²⁰ точно невидимые / его невидимые [◊] (АМ)

²¹ Слово: его — вписано в АМ.

³³ После: червяки могилы. — Если бы еще несколько знакомых почтили они своим мягким вниманием. (Зав, АМ, ДР, ЖЗ)

Стр. 147.

¹⁻² кустам тоже / и кустам тоже (Зав, АМ, ДР, ЖЗ, ИР₁₋₂)

²⁰ конечно, испугался / но, конечно, испугался [◊] (АМ)

²⁶ согнуть ей ноги / согнуть ноги (Зав, АМ, ДР, ЖЗ, ИР₁₋₂)

²⁸ рыча, хрипя / рыча, хрипя, ругаясь ¹ (Зав, АМ, ДР, ЖЗ, ИР₁₋₂)

²⁹ дальше в кусты / дальше в кусты, ругаясь [◊] (АМ)

Стр. 148.

¹³ тело ее ломается / тело ее вьется, ломается (Зав, АМ, ДР, ЖЗ, ИР₁₋₂)

Стр. 149.

¹ тесемочка кармани / тесемочка в кармане (Зав)

Стр. 150.

¹²⁻¹³ Слов: Сердце как будто устало, а — в ИР₁₋₂ нет.

²⁸⁻²⁹ он лежал ∞ в Орловской губернии / он лежал под кустом, какие не растут в Орловской губернии, на куче ярких осенних листьев (Зав, АМ, ДР, ЖЗ, ИР₁₋₂)

³⁸ вместе с богородицей / в компании с богородицей (Зав, АМ, ДР)

¹ Слово: ругаясь — вписано в АМ.

Источники текста

ВЕ — «Вестник Европы», 1912, кн. 12, стр. 75—95.

АМ — авторизованная машинопись с редакторскими пометами (ХПГ-36-3-4).

Л₁ — Записки проходящего, стр. 5—31.

ЖЗ — По Руси, стр. 25—63.

Ж д В — «Жизнь для всех», 1916, № 1, стлб. 3—24. Текст совпадает с *Л₁*.

Варианты *ВЕ*, *АМ*, *Л₁*, *ЖЗ*

Стр. 154.

¹⁶⁻¹⁷ Головы рабочих поднимались / Головы поднимались (*ВЕ*, *АМ*, *Л₁*, *ЖЗ*)¹

¹⁷ глаза / голубые глаза

²² сосновые ветви / темные сосновые ветви

Стр. 155.

¹⁹ волшебные истории / какие-то волшебные истории [◊] (*АМ*)

³³ А и будет же / А будет же (*ВЕ*)

³⁷ *Слов:* молодой парень — в *ВЕ* нет.

Стр. 156.

³⁴ Будя, эй! / Будя, ой! (*ВЕ*)

³⁹⁻⁴⁰ своими рассказами / со своими рассказами (*ВЕ*)

⁴⁰ имея какую-то цель / имея какие-то цели

⁴¹ или дать / или же хочет дать

Стр. 158.

²³ добрый человек... / добрый человек... ничего!

²⁴ среди этих людей / среди людей

²⁵ *После:* подрядчиком — дальним родственником моим

³⁰⁻³¹ кому-нибудь / кому-нибудь из них [◊] (*АМ*)

³⁴ стыдно / стыдно и скучно

³⁵ но не нахожу / очень напрягаюсь, но не нахожу

Стр. 159.

¹⁻² и говорит неопределенно / говорит неопределенно (*ВЕ*)

³³⁻³⁴ сердце обиженно плачет / сердце, уже больное неутомимой жаждой чего-то неясного ему, обиженно плачет

Стр. 160.

¹³ а если сделаю / и что если сделаю

¹ Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпадают полностью, не указываются.

16 сел рядом со мною / сел рядом со мною, тесно прижавшись \diamond
(АМ)

20 Надо уйти. / Всё! Надо уйти.

34 иди в монахи / иди, Макарей, в монахи

Стр. 161.

16 Эй, поглядывай / Эй, Макарей, поглядывай

19–20 умненькая усмешечка / невеселая, умненькая усмешечка

34 хорошим человеком / хорошим-то человеком

39 к людям / ко всем людям \diamond (АМ)

Стр. 162.

6 одной своей точкой / одной своей какой-то точкой \diamond (АМ)

11 они всегда / они все и всегда

21 в чистое небо / в свое чистое небо

33 северной весны / бледной северной весны (ВЕ)

Стр. 163.

9 пали на коленки / пали на колени (ВЕ)

13 Очень разгневался / Очень изгневался (ВЕ)

18 серую корку / серо-синюю корку (ВЕ); серую, синюю корку
(АМ, Л₁, ЖЗ)

36 тянет в город / тянуло в город

Стр. 164.

2 на реку / на лед \diamond (АМ)

31 тащили доски / тащили какие-то доски \diamond (АМ)

Стр. 165.

27 Воскрес! ∞ а не воскресенье! / Седни — пятница, а не вос-
кресенье, — поучительно и строго сказал солдат

Стр. 166.

12 вяло холодом / вяло сыростью $\langle ? \rangle$ холодом \diamond (АМ)

41 айда с богом / айда, тихо, с богом

Стр. 167.

1 *После:* вскакивая. —

— А куда кроме?

10 того и ответ... / того и ответ... а как?

21 Максимыч всех легче / Макар всех легче

Стр. 168.

22–23 механическим, скучной работой / механической, скучной
работой (ВЕ)

36 *После:* Конечно, и я... —

— Мне сказано — иди, я иду, а дальше — меня не ка-
саемо...

— Во-от...

Стр. 169.

19 странный хруст / странный звук

21 около меня / где-то около меня \diamond (АМ)

34-35 крикнул он / крикнул Осип \diamond (АМ)

36 это не Осип / это не он \diamond (АМ)

Стр. 170.

4 После: Ты куда? —

— Испугался!

— Это чего?

9 ты — вылезь! / ты — вылезь, на...

13 какая-то силища / казалось, что какая-то силища \diamond (АМ)

16 скоро земля разорвется / скоро земля где-то разорвется \diamond
(АМ)

Стр. 171.

4-5 холодная вода / холодная, серая вода

10-11 Вспоминались утопленники / Вспоминались обьедепные ра-
ками утопленники

25 этак-то / этак-ту (ВЕ, АМ, Л₁)

37 Теперь — схороню... / Теперь — похороню... \diamond (АМ)

Стр. 172.

6-8 выбравшись на лед ∞ сказал он, теперь / сконфуженно усме-
хаясь, сказал он, — выбравшись на лед, теперь ¹ \diamond (АМ)

23 скакал зайцем / прыгал зайцем \diamond (АМ)

24 перескочит, остановится / прыгнет, остановится \diamond (АМ)

34 После: действительно — человек... — Ты гляди-ко, гляди!

Стр. 173.

15 Ногу я сломил / Ногу я сломал (ВЕ)

35 книжка-то решилаь / книжка-то Макарьева решилаь

Стр. 174.

15 сморщился / сморщился, как раздавленный

15 и словно тает / и, мокрый, словно тает \diamond (АМ)

24-25 кричал всё горячее / всё горячее и злей кричал \diamond (АМ)

Стр. 175.

4 Мордвин тоже / и мордвин тоже

32 и не своим голосом / и каким-то не своим голосом \diamond (АМ)

Стр. 176.

5 гора прилегла / и гора прилегла

6-7 тени вечера / тени весеннего вечера

12 скрежет льда / скрежет льдин \diamond (АМ)

12-13 глуше, ровнее / глуше, но ровнее, непрерывнее (ВЕ)

14-15 покачнулись / и покачнулись

18 грязь расходилась / и грязь расходилась

27-28 поглаживая колено / поглаживая колено ноги \diamond (АМ)

¹ Слово: теперь — вписано в АМ.

³² подошел к нам / подошел вплоть к нам (ВЕ, АМ, Л₁)

³⁹ Как же ты, старый чёрт / Как же ты, с<укин> с<ын>

Стр. 177.

¹³ Полицейский ругался / Полицейский стал ругаться

²⁶ чтобы сломать? / чтоб сломал? (ВЕ)

³⁰ сзади всех; он говорил / сзади всех. Припадая на ногу, он говорил

³⁴⁻³⁵ такая жизнь / такая жизнь, Макарей

³⁶ а чёрт за ногу / ан тебя за ногу

Стр. 178.

¹ как надобно / как надобно, Макарей

⁴ Пускай каждый / и пускай каждый

⁶ Я слушаю его речь / Я поддерживаю его под руку, слушаю, не перебивая, его речь

ГУБИН

(Стр. 179)

Источники текста

Сов — «Современник», 1912, № 12, стр. 3—24.

АМ — авторизованная машинопись (ХПГ-7-5).

Л₁ — Записки проходящего, стр. 85—112.

ЖЗ — По Руси, стр. 64—102.

Ж ∂ В — «Жизнь для всех», 1916, № 7, стлб. 739—760. Текст совпадает с ЖЗ.

Варианты Сов, АМ, Л₁, ЖЗ

Стр. 179.

⁵ всю здешнюю правду / я¹ всю здешнюю² правду (Сов, АМ, Л₁, ЖЗ)³

¹⁶ видя ее / видит ее ∅ (АМ)

¹⁸⁻¹⁹ они скучно твякают / они скучно, неохотно твякают ∅ (АМ,

²⁰ После: Кому ты нужен? —

— Человек всегда нужен!

— Ко-о-му?

²¹ хорошо знакомы / хорошо были знакомы (АМ, Л₁, ЖЗ)

²⁴ среди кочек болота / среди кочек

¹ и (ЖЗ) ² Слова: здешнюю — в Сов нет.

³ Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпадают полностью, не указываются.

32 скуку жизни / свою тоску

32 *После:* скуку жизни. —

Я сию недалеко от Губина, через стол, но мне не хочется слушать его крики и тяжелые, как удары кулаком по темени, возражения мещан.

— А вы — кому?

— Мы — сами себе...

— На что вы сами себе?

Стр. 180.

32 другой дробно сыплет / другой сыплет (*Сов*)

39 и напоминает / и почему-то напоминает \diamond (*АМ*)

Стр. 181.

23 Из тьмы вынырнула / Из тьмы выпорхнула (*Сов*)

Стр. 182.

4 *После:* гнилым листом... — Зачем я пришел к этому человеку?

7-8 возбуждающие любопытство / странные, возбуждающие любопытство

19-20 это не мужик, не мещанин / это не мужик, не солдат, не мещанин

Стр. 183.

4 Значит, нужно / Значит, и нужно

12 законов не уставляет / законов она не уставляет

20 черные ризы / темные ризы \diamond (*АМ*)

25 терпеть не могли / терпеть не могли никто

26 в головы градские / в главы градские (*Сов*)

30-31 в самое нутро / в самое в нутро (*Сов, АМ, Л₁*)

Стр. 184.

1 пьяница непробудная / пьяница непробудный (*Сов*)

22-23 без наук часто / без наук больно часто (*АМ, Л₁, ЖЗ*)

27-28 когда оклемался / когда очухался (*Сов*)

28-29 в ее руках белых / в ее руках белых, всё

Стр. 185.

8-9 Я думал, думал... / Я думал, думал... да и думаю...

10 всем чужой, осмеянный / всем чужой, всеми осмеянный

33 он — вдумчивей / он был вдумчивей

Стр. 186.

13 серыми глазами / синегато-серыми глазами

13-14 что-то умное чудится мне / что-то умное, спокойно решенное чудится мне \diamond (*АМ*)

16 тоже туго натянуты / туго натянуты (*Сов*)

19-20 над нами мутно-желтое небо / мутно-желтое небо над нами \diamond (*АМ*)

22-23 не могут / а не могут

³⁶ на случай пожара / это на случай пожара [◊] (АМ)

³⁹ а они всё / а они — болваны — всё

Стр. 187.

⁵ Как бывает / Очень просто [◊] (АМ)

⁵⁻⁶ зубы заболели / зуб заболел (Сов)

⁴¹ даже невозможно / даже и невозможно

Стр. 188.

³³ прикладывая к щекам / прикладывала к щекам (Сов)

Стр. 189.

¹²⁻¹³ поднялся в мутное небо / и ¹ поднялся в мутное небо (Сов, АМ, Л₁, ЖЗ)

¹⁵ он обнял город / двумя темными крыльями он обнял город, ощетинился, точно лететь собравшись

³¹ рождаются печальные / рождаются какие-то печальные

Стр. 190.

²⁰⁻²¹ женщина — прозрачной / и женщина — прозрачной [◊] (АМ)

²⁶ смешно вскочил / странно и ² смешно вскочил (Сов, АМ, Л, ЖЗ)

³¹ *После:* толкнул меня плечом. —

— Это — Надежда?

— Ну да.

Стр. 191.

⁹⁻¹⁰ будто Ионка / будто Иона (Сов)

¹⁰ тоже владеет / тоже владеет (Сов, АМ [◊])

¹¹ оттого и детей нет / оттого детей и нет (Сов)

Стр. 192.

¹¹ красный змей / красный Змей Горыныч [◊] (АМ)

¹⁵ вятым шёпотом / сухим, вятым шёпотом

²² до рассвета / и до рассвета

³⁰ яблоки анис / яблоки малит и анис

³² *После:* в алых колпаках — на маленьких головках, светлые синицы в желтых платочках, побежал по кривым столбам яблонь сизый ловкий поползень.

³⁴ щегленок мелькнул / синица мелькнула в воздухе

⁴⁰ плоды покатались / плоды градом посыпались [◊] (АМ)

Стр. 193.

¹¹ *После:* Зачем? —

— Затем! (Сов, АМ)

¹⁹ казалось, оно чувствует себя виновато / будто оно чувствует себя виноватым

²³ дыханием осени / возбуждающим дыханием осени

¹ [а за Окою] и (АМ) ² и [почти] (АМ)

- ⁸⁹ так жутко / так странно жутко
Стр. 194.
- ¹ затылок точно свинцом налит / и затылок точно свинцом налит
- ⁷ о Надежде / про Надежду [◊] (АМ)
- ²³⁻²⁴ Из ∞ дыры вместе с запахом / Из сырой черной пасти вслед за запахом [◊] (АМ)
- ³⁵ синих мух / синих мух, предвестниц близкой осени
Стр. 195.
- ¹²⁻¹³ подошла ко мне, говоря / подошла ко мне, тихо говоря
- ¹⁸ глаза горят сухо / глаза горели сухо
Стр. 196.
- ³ я тебе целковенький — [пять] ... господи! (АМ)
- ¹¹ Пускай... / Пускай... нишкни! (Сов, АМ [◊])
- ³⁵⁻³⁶ не следует ее выдавать / не следует выдавать ее (АМ)
Стр. 197.
- ⁸ как на луну. / как на огонь костра. На заборе сидят вороны, жадно глядя умными черными глазами на кучи грязи около сруба, и, нетерпеливо взмахивая крыльями, каркают.
- ¹⁵ Хлопнула рама окна / Испуганные криком, взлетают вороны, хлопнула рама
- ³⁰ от порубки / от Савелкиной порубки
- ³³⁻³⁴ говоря мне / говоря (Сов)
Стр. 198.
- ¹³ и из нее / и от нее (Сов)
- ¹⁶⁻¹⁷ презрительно укоряя / презрительно укоряя и ругаясь [◊] (АМ)
Стр. 199.
- ¹ Она обиженно / Обиженно (Сов)
- ³²⁻³³ Фраза: Ей — ничего, что я ∞ наследника... — описана в АМ.
Стр. 200.
- ¹⁴ Как столкнусь / Изю всего выбила... Как столкнусь
- ²²⁻²³ и с веселым злорадством зашептала / с веселым злорадством прошептала (Сов)
Стр. 201.
- ¹ Толк-от / Толк-то (Л₁, ЖЗ)
- ¹⁸ не успел. Губин, выйдя / не успел, и Губин, выйдя
Стр. 202.
- ¹⁰ подобную молотку / подобно молотку (Сов)

Источники текста

Р Сл — «Русское слово», 1913, № 87, 14 апреля.

АМ — авторизованная машинопись (ХПГ-40-2-1).

Л₂ — Записки проходящего, стр. 5—32.

ЖЗ — По Руси, стр. 103—142.

ИР₁₋₂ — Избранные рассказы, стр. 255—279; то же, изд. 2-е, стр. 227—248.

Варианты Р Сл, АМ, Л₂, ЖЗ, ИР₁₋₂

Стр. 203—204.

³²⁻¹ царем Николаем Павловичем / строгим до порядка Николаем Павловичем (*Р Сл, АМ, Л₂*)

Стр. 204.

⁸ город / весь город [◊] (*АМ*)

⁹ найдешь / найдешь в ней [◊] (*АМ*)

¹¹⁻¹² и по склону / и опустила по склону [◊] (*АМ*)

¹⁵ мутно-красное солнце / красное [1 *нрзб*], точно пьяное и сердитое, солнце [◊] (*АМ*)

¹⁸ и каждую весной / каждую весной (*Р Сл, АМ, Л₂, ЖЗ, ИР₁₋₂*)¹

²⁰⁻²¹ становятся помаленьку болотом / помаленьку становятся болотом

²¹ Овраг зовут Великим / Овраг почтительно зовут Великим [◊] (*АМ*)

³² воду своей, целебной / воду своей

Стр. 205.

⁵ а могут и убить / могут и убить (*ИР₁₋₂*)

⁹ и — *вписано в АМ.*

²³⁻²⁴ Слова: за ноги — *вписаны в АМ.*

Стр. 206.

⁵ значит — больная / значит, она больная

⁶⁻⁷ все до сорока лет / все в возрасте до сорока лет

⁹ это не мешает / что не мешает (*Р Сл*)

²³ спокойно / всегда спокойно [◊] (*АМ*)

Стр. 207.

⁸ две неравные / две неровные (*Р Сл*)

¹ Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпадают полностью, не указываются.

- ²⁹ и даль, открытая / и тоскливая даль, открытая ¹ (Р Сл, АМ, Л₂, ЖЗ, ИР₁₋₂)
Стр. 208.
- ⁷⁻⁸ тяжелые шаги и мрачный голос / тяжелый и мрачный голос (Р Сл)
³⁰⁻³¹ перебито бедро / перебито ребро (Р Сл)
Стр. 209.
- ²⁴ чево я / чего я (Р Сл)
³⁸ мне всегда кажется / и мне всегда кажется [◊] (АМ)
Стр. 210.
- ³² к сестре Александра Павловича / к сестре Александра Павловича Екатерине (ИР₁₋₂)
³⁹⁻⁴⁰ Слов: почему и дано ей зазорное имя: «неискусобрачная невесто» — в Р Сл нет.
Стр. 211.
- ³ привешен молоток и подкова / привешены молоток и подкова (Р Сл)
³⁸ После: перегнать нельзя! — Нет, подожди, нет, не торопись.
Стр. 212.
- ⁹⁻¹⁰ бестолковые, нелепые / и бестолковые, нелепые
¹⁰ неизбежно законны / становятся неизбежно законными
¹⁴ а народ-то / да народ-то
²⁵ за луга, за леса / за луга и леса
³⁷⁻³⁸ сумасброд, книгочей / сумасброд и книгочет ² (АМ, Р Сл, Л₂, ЖЗ, ИР₁₋₂)
Стр. 213.
- ¹⁰ После: холодных морей! — А кабы подождал, потерпел...
¹⁷ при гостинице / в гостинице
¹⁹ В Сибирь заслали. / В Сибирь заслали куда-то. [◊] (АМ)
Стр. 214.
- ¹⁻² борода его / серая борода его [◊] (АМ)
Стр. 215.
- ¹ кажется, что даже / и кажется, что даже
Стр. 217.
- ¹³ без заботы, в сытости / без заботы, а в сытости
Стр. 218.
- ¹ Что же это / Как же это
¹⁵ подмигнув мне / подмигнула мне
Стр. 219.
- ⁷ многозначные, — многозначность слов / многозначительные, — многозначительность слов [◊] (АМ)

¹ открыта (АМ, Л₂, ЖЗ, ИР₁₋₂) ² книгочей (ИР₁₋₂)

- ⁴¹ поспеем, помрем / поспеешь, помрем
 Стр. 224.
- ⁴⁰ сильный шершавый голос / сильный, но какой-то шершавый
 голос [◊] (АМ)
- Стр. 225.
- ¹ Соприткнуся я / Соприткнулся я (ИР₁₋₂)
- ²⁵ вздернув голову / вздернул голову (ИР₁₋₂)
- ³⁰ чего хотеть лучше / чего хотел (ИР₁₋₂)
- Стр. 226.
- ⁹ *После:* праведника! — Это ведь бывало и бывает. Это бывало
 премногое множество раз, как я знаю вполне достоверно.
 Погляди-ка в Четьих-Минеях, в житиях. (Р Сл, АМ [◊])
- ²⁷ *После:* от великой тоски.— Пожалуй, ведь правда, что не так
 живем, и надобно бы иначе... А так-то часами просто мочи
 нет, до чего тягостно (Р Сл, АМ [◊])
- Стр. 227.
- ⁴⁻⁵ как будто навсегда / и как будто навсегда

КЛАДВИЩЕ

(Стр. 228)

Источники текста

- Сов* — «Современник», 1913, № 2, стр. 4—18.
АМ — авторизованная машинопись (ХПГ-35-7-1).
Л₁ — Записки проходящего, стр. 142—160.
ЖЗ — По Руси, стр. 143—168.
Ж д В — «Жизнь для всех», 1916, № 2, стлб. 163—178. Текст
 совпадает с *Л₁*.

Варианты Сов, АМ, Л₁, ЖЗ

- Стр. 228.
- ⁷ вздрагивала, гудела / вздрагивала, гудела колоколом (*Сов*,
АМ, *Л₁*, *ЖЗ*) ¹
- ¹⁴ приняло формы / приняло простые формы
- ¹⁹ Вытянув руку / Вытянув другую руку
- ²³ барским баском / барским голосом [◊] (АМ)
- Стр. 229.
- ⁶ шелест берез / шелест нежной листвы берез [◊] (АМ)

¹ Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпадают полностью, не указываются.

- 17 вижу / и часто вижу
- 19-20 У подножий памятников / У подножия памятников (Сов)
- 22 шорох трав / печальный шёпот трав
- 24 заставляет, вздрогнув / заставляет вздрогнуть
- 29 равнина его покрыта / равнина покрыта
- 37 полоса земли, усеянной / полоса земли, усеянная (Сов)
- Стр. 230.
- 1 Слово: лоснясь — вписано в АМ.
- 10 В ямах подполий / В ямах погребов
- 12 После: Играют дети, — прячутся в черных ямах и друг друга ищут.
- Стр. 231.
- 22 Руку ∞ к шляпе / Он держит руку на поле шляпы ◊ (АМ)
- 25-26 После: о своей улице — хочется понять нищую жизнь Вырубова и его соседей.
- 30-31 в сером пухе, с глазами / в сером пуху и с глазами
- 32 он ходит / он всё ходит, ходит
- Стр. 232.
- 5 Щеки ее дряблого лица / Щеки ее длинного дряблого лица ◊ (АМ)
- 20 прыгают, как щенята / прыгают вокруг, как щенята ◊ (АМ)
- Стр. 233.
- 2 дразнят его / и дразнят его ◊ (АМ)
- 18 хлопочут грачи / невидимо хлопочут грачи
- 19 уговаривающее карканье / спокойно уговаривающее карканье
- 23 сахарной церковки / сахарной церкви (Сов)
- 25 судорожно мечется / и судорожно мечется ◊ (АМ)
- 37 Фраза: Но — почему ∞ почета? — вписана в АМ.
- Стр. 234.
- 25-26 Состою в чистой отставке от всех должностей... / Ныне состою в чистой отставке от всех должностей... и-да!
- Стр. 235.
- 7 сокровища поучений / сокровища поучения (Сов)
- 36 разумно исполняющий / разумно и охотно исполняющий
- Стр. 236.
- 3 гибким баском / маленьким гибким баском
- Стр. 238.
- 29 После: быстры. — Блестел в воздухе перстень, как звено цепи; на маленькой, барской руке под ¹ левым обшлагом я заметил браслет с медальоном. (Сов, АМ, Л₁, ЖЭ)

¹ [и] под — (АМ)

³⁸ скопление людей / скопление однородных людей
Стр. 239.

² «Управа жизни» / «Управа жизни и работы»

¹⁸ пятнадцать человек / пятнадцать, десять человек
Стр. 240.

¹²⁻¹³ должна быть объяснена / должна быть объявлена (Сов)

³³ *После:* помнить прошлое... — Он опустил левую руку, и на кисть ее съехал широкий золотой браслет с большим медальоном; снизу вверх на меня смотрела маленькая головка светловолосой женщины, с черной бархоткой на шее и в голубом на плечах. Рука, затекая кровью, становилась красной, гибкие пальцы набухали, потеряв свою красоту, а тонко написанное лицо женщины оживало, становилось всё ясней, и было видно, что она улыбается милой и властной улыбкой.

— Жена или дочь?

— Боже мой,— тихонько вздохнув, сказал поручик.— Боже мой! — И поднял руку,— браслет скользнул под обшлаг рукава.

Стр. 241.

⁹ улица, в которой / улица, на которой (Сов)

²⁸⁻²⁹ было бы по моей мысли / было бы по-моему, по моей мысли [◊]
(АМ)

²⁹⁻³⁰ это было бы / что было бы

³³ но я хочу знать / а я хочу знать [◊] (АМ)

³⁴ творились рабам божьими / творились этими рабами божьими

³⁷⁻³⁸ *Фраза:* Хороший вы человек ∞ должно быть...— *вписана в АМ.*

Стр. 242.

³⁹ Старик вдруг встал / Он вытянул левую руку,— браслет снова соскользнул до кисти. Старик, осторожно касаясь золота, быстрым, изящным движением спрятал его, вдруг встал

Стр. 243.

⁶ досадные возгласы / лениво досадные возгласы

НА ПАРОХОДЕ

(Стр. 244)

Источники текста

ВЕ — «Вестник Европы», 1913, кн. 5, стр. 5—25.

ЧА — черновой автограф начала рассказа (ХПГ-40-1-1).

АМ — авторизованная машинопись (ХПГ-40-1-2).

Л₂ — Записки проходящего, стр. 33—57.

ЖЗ — По Руси, стр. 169—204.

А. Варианты ВЕ, АМ, Л₂, ЖЗ, Пр ЖЗ

Стр. 244.

¹⁸ Слово: шесть... — вписано в АМ.

³² его надышали / эту мглу надышали [◊] (АМ)

Стр. 245.

¹⁻² голые глинистые скаты / всё голые глинистые скаты (ВЕ, АМ, Л₂, ЖЗ) ¹

¹⁴ неизменную широту / [неизменную] неизменную широту (Пр ЖЗ)

¹⁵ они подходят / как они подходят

¹⁹ берега реки / берега великой реки ² (ВЕ, АМ, Л₂, ЖЗ)

Стр. 246.

² в коричневом пиджаке / в коричневом и не по росту пиджаке [◊] (АМ)

Стр. 247.

¹⁷ около трюма / над трюмом

²⁴⁻²⁵ и напряженно ∞ точеный / и всё напряженно приподнято, острое, точеное

³¹ После: нижних веток.—

Всё так же спокойна река, непоколебима тишина земли; под тентом третьего класса так же душно, как было днем.

Стр. 248.

¹ густой гудящий голос / чей-то густой гудящий голос [◊] (АМ)

⁶ Не тянись / Ага! Не тянись

²² хорошо видно / ясно видно [◊] (АМ)

³⁷ За это / Ведь за это [◊] (АМ)

Стр. 248—249.

⁴⁰⁻¹ стрясет в реку / стрясет в реку, вижу

Стр. 249.

³ заметил я / смутясь, заметил я

⁵ Разве можно! / Чужая вещь... разве можно!

⁹ После: тревожная.—

Я воротился на свое место, лег на дрова и, вдыхая их смолистый запах, снова слушаю медленные речи людей:

¹ Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпадают полностью, не указываются.

² Берега реки [Камы] — (Пр ЖЗ)

— Эх, братец ты мой! — насмешливо и звонко раздаётся рядом, а густой голос печально спрашивает:

— Ну?

— Ничего... Спрашивать — просто, ответить — трудно.

— Это так...

Из оврагов на реку льется сизая мгла.

¹⁰ Ночь пришла / Ночь пришла, и всё онемело

¹² не воспринимает / не принимает

¹⁸ *После:* во тьме — да еще потому, что тьма над ними гуще, чернее.

¹⁹ *После:* звезды — они кажутся неподвижными.

Стр. 250.

⁹ *После:* испугалась, а? — Ты пусти-ка... Ну, чего!

¹³ Да — пусти! / Да пусти, мол! Экой... ну, не спится.

¹⁵ бесшумно откатился / тотчас откатился куда-то

²² Завыл гудок / Дико завыл гудок

²⁸ ...Пароход стоял / Пока пароход стоял

²⁸ чуваши таскали / и чуваши таскали

³⁰ сердито кричали / сердито крича

Стр. 251.

⁵ *Слова:* дальше буквы не видны — *вписаны в АМ.*

⁵ дальше буквы / а дальше буквы

⁶⁻⁷ зажжены фонари / зажжены фонари, но их не видно, только пятна мутного света ⁰ (*АМ*)

⁸ серые деревья и окно / серые деревья и в одном месте окпо

⁹ на глухой стене / на глухой стене аспидного цвета

¹¹ трется о борт / и трется о борт

¹³ Дьявол! / Спишь, дьявол!

¹⁶ и спрашивает густо / а другой, тоже знакомый, тяжело бухает:

— Пора!

И спрашивает густо

¹⁷ поди, кричал он? / малой, поди, кричал он?

²⁴⁻²⁵ а тут шкворнем / а тут дядя Петр шкворнем

²⁹ как страшно было / какое время страшное было

³¹⁻³² прямой наследник / прямой наследник и первый

³⁶ *После:* бодрый голос. —

— Да как же?

Стр. 252.

⁹⁻¹⁰ *После:* Ворота запер? — Полушубок на голову накинул ему? Сам это говорит... зря!

¹⁷ А ты знал / А знал

¹⁹ *После:* езуитом звал... —

Густой голос строго остановил его:

— Сказывал ты про это!

36-37 оно было ∞ спрятались / и оно было синеватое, как у мертвого. Незаметные узкие глазки спрятались

Стр. 253.

16 После: надобно. —

— С дядей?

— Да.

17 По хозяйству? / По хозяйству, значит...

20 После: всё бросай! — Иди-ко в монастырь и живи там, молись...

21 После: прочь ото всего! — Кровь, она опасная, она те, гляди, опять полонит...

29 После: чего глядишь? — Чего за мной ходишь?

Стр. 254.

7 обвязал полотенцем / обвязал голову полотенцем [◊] (АМ)

17-18 неприятный случай / неприятный и смешной случай

26-27 холодно серея ∞ и теплоту / незаметно теряет ночную мягкость и теплоту, холодно серея [◊] (АМ)

Стр. 255.

1 прозрачную ткань / прозрачную сеть

2 покрыл реку серебристой чешуей / покрыл всю реку серебристой чешуей мелкой ряби

16 После: над водою — плавно шевеля крыльями

17 солнце жар-птицей / солнце уже под лесом и царственной птицей

33 Человеку, видимо / Ему, видимо [◊] (АМ)

Стр. 256.

7 чувство брезгливости / острое чувство брезгливости

19 оттеняло глаза / оттеняло больные глаза

Стр. 257.

12 Ах, дурашка... / Кричишь? Ах, дурашка...

12 несуразной, а? / несуразной... (ВЕ)

31 В сладком-то — яд! / Бес тащит! В сладком-то яд!

32 После: не любишь? —

— Чего, его?

— Сладкого?

Стр. 258.

5 на лице / на лице его [◊] (АМ)

Стр. 259.

5-6 глаза пялить / зря глаза пялить

34 После: Никогда! —

А кто-то лениво спросил:

— Зачем вам доктор? Ведь он — ничего, кажется, а?

Стр. 260.

⁴ жалостно, строго / жалостно и брезгливо, строго

¹² После: часы? —

— Конечно, ненормальность.

¹⁵ скосив глаза / сильно скосив глаза [◊] (АМ)

²³ Слова: в синих нанковых штанах матроса — *вписаны в АМ.*

Стр. 261.

¹² После: вы от меня... —

— Чу-удак!

¹⁵ остренькой усмешкой / остренькой, умной усмешкой

¹⁷ буркнул парень / глухо буркнул парень

¹⁹ После: А куда от них денешься? — Куда-а?

²⁶ Слово: потом — *вписано в АМ.*

²⁷⁻²⁸ в карманы штанов / в карманы матросских штанов [◊] (АМ)

³¹ После: В разбой пойду! — В разбойники, нате! Ну?

³⁸ и уходя / опуская головы и уходя

Стр. 262.

⁸ Он хватал себя / Он схватил себя

⁹ После: оторвать ее — бормотал:

— Да не свободеп же я! Мочи нет моей, куда пойду?

Ни смерть, ни жизнь — ах!

³⁶ После: будет! — Достаточно осудили дружка дружку...

Стр. 263.

¹¹ на мое вышло / па мое и вышло

¹¹ Совесть-то объявилась... / Совесть-то и объявилась...

³² Слово: оттого — *вписано в АМ.*

³⁴ согласился / и согласился [◊] (АМ)

Стр. 264.

¹⁰ Чайку попьем! / А после — чайку попьем!

²⁶ Слово: мутно — *вписано в АМ.*

Б. Черновой автограф начала рассказа

[Далеко за полдень] По [серо-серебряной] реке, принакрытой зпойным туманом, лениво спускается небольшой старенький пароход, [окрашенный в рыжую краску] с белой каймою на [1 нрзб] черной трубе, за ним [на буксире, тащится баржа] плывет [неуклюжая] баржа, [то и дело] неуклюже рыская, [то] [вправо и влево;] [серый] темный шнур буксира то вдруг натянется струною и серебряными искрами летят от него во все стороны брызги воды, то, ослабев, падает на спокойную воду и тонет в ней. Натягиваясь, буксир дергает пароход. Тогда с мостика невидимый человек кричит в рупор какие-то густые толстые слова.

Лето — сухое, воды в реке мало, — на носу парохода стоит длинный, сутулый матрос в синей выцветшей рубашке и, медленно спуская за борт наметку, [красивым печальным], красиво печально-тающим голосом поет:

— Се-ем...се...ем...

Вода в реке матовая [серо-серебряная и неподвижная, как в озере], гладкая, [она неподвижна, точно в озере, [она] кажется густой, [катится] как будто всё более сгущается, ход ее незаметен] течение ее почти неуловимо, [она кажется неподвижной, точно в озере] и только по тихому [движению] таянию берегов чувствуется, как спокойно и легко сносит река рыжий пароход [и баржу <1 нрзб>], посреди которой выстроена темная железная клетка.]

Тихо, [и] жарко [и], всё насыщено разымчивой ленью, [всё] и полудремлет [в тумане] в сизой мгле летнего дня. Где-то далеко в луговой стороне горят торфяники и леса, [весь] над юго-западом с утра висят опаловые облака дыма. [Горная] сторона¹ [рыжие глинистые обрывы из]. С правой руки круто падают к воде рыжие глинистые обрывы, иногда их разделяет овраг, в нем приютились осины, березы, [и] мохнатый кустарник на скатах его темен и¹ [Тяжелые шлепки плиц по воде <1 нрзб>.] Сонно чмокают тяжелые шлепки плиц [по воде] плота, вздыхает машина, сипит пар.

ЖЕНЩИНА

(Стр. 265)

Источники текста

ВЕ — «Вестник Европы», 1913, кн. 1, стр. 5—32.

АМ — авторизованная машинопись (ХПГ-13-2-1).

Л₁ — Записки проходящего, стр. 50—84.

ЖЗ — По Руси, стр. 205—254.

ЖдВ — «Жизнь для всех», 1917, № 1, стлб. 1—30.

ИР₁₋₂ — Избранные рассказы, стр. 281—311; то же, изд. 2-е, стр. 249—276.

Варианты *ВЕ*, *АМ*, *Л₁*, *ЖЗ*, *ЖдВ*, *ИР₁₋₂*

Стр. 265.

³ горный хребет / горный хребет надулся (*ВЕ*, *АМ*, *Л₁*, *ЖЗ*, *ЖдВ*)

¹ Слово не зачеркнуто ошибочно.

17 *После:* перья — облупки лука (ВЕ, АМ, Л₁, ЖЗ, ЖДВ, ИР₁₋₂)¹.

20 в дымный хаос / в дымный темный хаос (ВЕ, АМ, Л₁, ЖЗ, ЖДВ)

21 сырые тучи / тучи (ВЕ)

23-24 сверкает седло Эльбруса / сверкает среброкованое седло Эльбруса² — (ВЕ, АМ, Л₁, ЖЗ, ЖДВ, ИР₁₋₂)

Стр. 266.

² *После:* моей земли — в АМ зачеркнуто: где под <1 строка нрзб>

³ едут воза / едут без конца воза (ВЕ, АМ, Л₁, ЖЗ, ЖДВ)

⁹ точно каменная / и точно каменная

18 *После:* устали в работе... — Но мне кажется, что в этом сы-
том краю мало смеются, редко слышишь песню. (ВЕ, АМ,
Л₁, ЖЗ, ЖДВ)

19-25 *Текста:* Посреди станицы ∞ спокойному богу.— в ВЕ нет.

33-34 бегущие облака / бегущие тени облаков (ИР₁₋₂)

Стр. 267.

² «никудышный народ» / обор³, «никудышный народ» (ВЕ,
АМ, Л₁, ЖЗ, ЖДВ)

⁵ пленники русской страсти / тихие пленники русской стра-
сти (ВЕ, АМ, Л₁, ЖЗ, ЖДВ)

8-9 в крайней нужде / по крайней нужде

10 *После:* воровством.—

Почти у всех у них глаза робкие или виноватые, испу-
ганные или тупые, и они совершенно утратили сознание раз-
ницы между правдой и ложью.

19 сошлись сюда / сошлись сюда отдохнуть, помолиться

25 фигуры чужих людей / туши⁴ чужих ему людей (ВЕ, АМ,
Л, ЖЗ, ЖДВ, ИР₁₋₂)

26 Ниже и вычурнее / Ниже и как-то заметнее, вычурнее

26-27 туляк Конёв / «голодающий» туляк Конёв

29-30 спрятаных в орбиты / спрятаных в глазницы (ИР₁₋₂)

Стр. 268.

³⁻⁴ чудесный случай / чудесные случаи (ИР₁₋₂)

⁷ в Ефремове / в Ефремовке (ЖДВ)]

18 Заелся, не видит / Вот он, заелся, не видит

28-29 под зеленый и желтый платок выгоревшие волосы / выгорев-
шие волосы под зеленый и желтый платок (ИР₁₋₂)

30-31 глазками монгола / глазами монгола (ЖДВ)

¹ Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпадают полностью, не указываются. ² Эльбруса — в АМ. ³ сбор (Л, ЖЗ); сброд (ЖДВ) ⁴ фигуры (ИР₁₋₂)

Стр. 269.

⁶⁻⁷ опустив голову ∞ поднимает его / опустит ¹ голову, пряча лицо, а когда вновь поднимет ² его (ВЕ, АМ, Л₁, ЖЗ, ЖДВ, ИР₁₋₂)

⁷ глаза у нее новые / глаза у нее опять новые

²⁰⁻²³ Слов: Сидит она ∞ кормившая ребенка.— в ВЕ нет.

²³ кормившая ребенка / уже кормившая ребенка

²³ Большинство людей / Большинство бродяг (ИР₁₋₂)

²⁷ опускаясь куда-то / спускаясь куда-то

²⁸ мучительно поражает / мучительно поражает меня (ВЕ, АМ, Л₁, ЖЗ, ЖДВ)

²⁸⁻²⁹ Не за что ухватиться / и не за что ухватиться (ВЕ, АМ, Л₁, ЖЗ, ЖДВ)

⁴¹ Слово: знаю — вписано в АМ.

Стр. 270.

² После: уродливой — без одежд фантазии

⁷ более некому / больше некому (ВЕ)

¹⁴ Слово: рубахи — вписано в АМ.

Стр. 271.

² А уезда?.. / А уезда?.. Моршанского... ∅ (АМ)

³ и по уезду / по уезду ∅ (АМ)

¹⁰ в дураки / в дурачки

³⁷ гладка, пустынна / она гладка, пустынна

Стр. 272.

¹ звать — Татьяной / звать — Татьяной... н-да

³ Седни утром встрелась / Встрелась (ИР₁₋₂)

⁷⁻⁸ Пьяница, драчун. / Пьяница и драчун. ∅ (АМ)

¹⁹ После: пропил... — Казак — строгий ³. (ВЕ, АМ, Л₁, ЖЗ, ЖДВ)

¹⁴ тряпицу без козырька / тряпицу (ВЕ)

²⁰ Слово: Пес... — вписано в АМ.

³⁶ хвостом в реньях / головой, увешанной реньями ∅ (АМ)

⁴⁰ не всякая болезнь / все-таки всякая болезнь

Стр. 273.

¹ я знаю, слышал / я знаю, слышал я (ЖДВ)

¹⁴ вижу, не хватит меня / вижу, хоть, не хватит веку ∅ (АМ)

³⁴ на пензенском парне / на моршанском парне ∅ (АМ)

Стр. 274.

⁶ Слов: и раздувает пыль — в ВЕ нет.

¹ опустив (ЖЗ, ЖДВ, ИР₁₋₂) ² поднимает (ЖЗ, ЖДВ, ИР₁₋₂)
³ [он] строгий (АМ)

⁷⁻⁸ засучив рукава рубахи / засучивает рукава рубахи, обна-
жая длинные жилистые руки [◇] (АМ)

⁸ Слова: встряхивает длинной рукою — вписаны в АМ.

³⁴ строгости и всё / строгости (ИР₁₋₂)

Стр. 275.

²¹ встречу нам / навстречу нам (ВЕ); в встречу нам (ЖДВ)

Стр. 276.

³¹ Слов: ощупывал стены, пол — в ИР₁₋₂ нет.

³⁵ соображение выказал / соображение высказал (ЖДВ)

Стр. 277.

¹⁸ всё слабее / всё слабее и слабее (ЖДВ)

²⁵ тоже невидима / уже невидима

²⁹⁻³⁰ насквозь пропитавшей ее / уже насквозь пропитавшей ее
(ВЕ, АМ, Л₁, ЖЗ, ЖДВ)

²⁹⁻³⁰ Слов: насквозь пропитавшей ее — в ИР₁₋₂ нет.

³⁷ После: Стонет душа — зачеркнуто: безмолвно слагая гнев-
ные песни (АМ)

Стр. 278.

⁵ Мы для счастья рождены! / Мы на счастье рождены! [◇] (АМ)

²⁸ собаки задохнулись / собаки замолкли (ЖДВ)

Стр. 279.

⁴⁻⁵ После: такая жизнь... в АМ зачеркнуто: что надобно и себя
обмануть и другого, коли от того легче будя ему

Стр. 281.

²⁴ После: Тише... — в АМ зачеркнуто:

— Я тебя не знаю

³⁷ Слов: ты гляди, какая годная я, пощупай груди-то — в ВЕ
нет.

³⁹⁻⁴⁰ мешает сделать это / мешает мне сделать это [◇] (АМ)

⁴⁰ вслушиваюсь в странную / вслушиваюсь в эту странную [◇]
(АМ)

Стр. 282.

² не для этого... пусти / не для этого... я же серьезно... пусти

³¹ Ой... за что? За что же? / Ой... за что? (ИР₁₋₂)

³⁷ В стороне / Где-то в стороне [◇] (АМ)

Стр. 283.

¹⁷ а рядом / а где-то рядом [◇] (АМ)

²⁸ Далё-око... / Дале-око это... [◇] (АМ)

Стр. 284.

⁷ Перед: он бы одолел меня — в АМ зачеркнуто: не помешай
ты

¹⁶ подавленно застонала / подавленно, должно быть сквозь
зубы, застонала [◇] (АМ)

- ¹⁸ всю наскрозь / всю наскрость (ВЕ); всю насквозь (ИР₁₋₂)
²³ Слов: а — что? Не знаю... нечего сказать... — в ИР₁₋₂ нет.
³⁸ шёпотом. Оба мы / шёпотом, и оба мы [◊] (АМ)

Стр. 285.

- ⁴ понравился мне / и понравился мне (ВЕ, АМ, Л₁, ЖЗ, ЖДВ, ИР₁₋₂)
⁹ толстая только очень / толстая только очень уж (ВЕ, АМ, Л₁, ЖЗ, ЖДВ)
¹¹ раньше помер же / раньше помер (ИР₁₋₂)
¹² Фраза: Подумала я — верно, незачем! — вписана в АМ.
³⁹ как надобно / всё как надобно [◊] (АМ)

Стр. 286.

- ³ и вот те / и вот тебе [◊] (АМ)
⁸⁻⁹ мелкими подробностями / подробностями (ВЕ)
²²⁻²³ Фразы: Нет, зря говорить я не согласна... — в ИР₁₋₂ нет.

Стр. 287.

- ⁹⁻¹⁰ Сколько ∞ господи! / Господи, господи, сколько на свете одиноких-то...
³⁴ это правда / это ведь правда

Стр. 288.

- ¹⁸⁻¹⁹ Ну — ничего... господь мне простит... / Господь мне простит ... (ВЕ)
²⁵ слышу я / слышу я веские слова [◊] (АМ)
²⁶ Я гляжу / Я смотрю [◊] (АМ)
²⁶⁻³¹ Текста: Я гляжу ∞ живой ее сок. — в ВЕ нет.
³⁸ не гляди-ко на меня / не гляди-ко уж на меня

Стр. 289.

- ³⁶ у ограды ∞ из России / валялись люди из России у ограды [◊] (АМ)

Стр. 293.

- ³⁵ Зимой настиг / Тогда зимой настиг [◊] (АМ)

В УЩЕЛЬЕ

(Стр. 295)

Источники текста

Р Сл — «Русское слово», 1913, № 156, 157, 158, 7 (20) июля, 9 (22) июля, 10 (23) июля.

АМ — авторизованная машинопись (ХПГ-4-4).

Л₂ — Записки проходящего, стр. 58—95.

ЖЗ — По Руси, стр. 255—308.

Стр. 295.

- ⁸ маленьких окон / маленьких окон, настилают нары [◊] (АМ)
¹⁰ молодой, крикливый / молодой и крикливый [◊] (АМ)
²⁰⁻²¹ Слова: на солнце — вписаны в АМ.
²² у плотников / у них [◊] (АМ)
²⁶ После: мутно-зелены — у него неприятное, мертвое лицо (АМ, Л₂, ЖЭ)

Стр. 296.

- ⁶ После: его носить? —
 — Ишь ты, как придумал, — ворчит солдат, исподлобья разглядывая старика. (Р Сл, АМ, Л₂, ЖЭ)¹
¹¹ из мелких веток / из мелких веток хвой
¹⁸⁻¹⁹ всхлипывание рубанка / сиплое всхлипывание рубанка
³⁰ Наш склон / Противоположный склон [◊] (АМ)

Стр. 297.

- ¹² седло Эльбруса / седло Эльборуса (Р Сл, АМ)
³⁴ тоже синим / тоже синим, но сияющим
³⁷ Преобладает / Встуду преобладает
⁴⁰ пьяным пламенем / пьяным синим пламенем (Р Сл)
⁴¹ Слов: и куда-то бовет — в Р Сл нет.

Стр. 298.

- ⁴ прямо сатане / прямо к сатане (Р Сл)
²⁸ Лишнее всё... / Лишнее будто всё...
⁴⁰ идти мокро / аж идти мокро

Стр. 299.

- ⁴⁻⁸ Текста: Он нахмурился ∞ ничего все-таки... — в Р Сл нет.
⁶ приподнимешь штыком подол / приподнимешь штыком одежду [◊] (АМ)
¹¹ злой очень / злой (Р Сл)
³²⁻³³ разинув глаза / разинув рот (Р Сл)

Стр. 300.

- ⁸⁻⁹ не слушая / и не слушая (Р Сл)
¹⁰ Кто вас кормит? / Кто вас кормит? Ага-а?
²⁴ он ∞ руку / вынув левую руку, он [◊] (АМ)
³³ Слова: у него — вписаны в АМ.
³³⁻³⁴ губа его и глаза / губа и его глаза [◊] (АМ)

Стр. 301.

- ⁷ и весело / и всегда весело
⁷ торопит всех / торопит всех людей [◊] (АМ)

¹ Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпадают полностью, не указываются.

Стр. 303.

¹⁵ Люди — черствые / Народ черствый [◊] (АМ)

Стр. 304.

¹² ценне, не мешая слышать / ценне не мешало слышать

¹³ было ненужно / но оно было ненужно

Стр. 305.

⁵⁻⁶ под кожей у него катаются / у него катаются под кожей

¹⁴ сколько привередники / сколько привередники... форсуны

Стр. 306.

¹¹ Он — помолчал / Он — подумал, помолчал

¹⁹ Василий поглядел / Василий задумчиво поглядел

²³ После: не любят... —

— Кто? — угрюмо спросил солдат.

— Все,— сам говоришь.

²⁵ у Василия / у этого Василия

Стр. 307.

¹⁶⁻¹⁷ стали опрашивать / стали спрашивать (Р Сл)

¹⁸ точно родственники / как родственники (Р Сл)

¹⁸⁻¹⁹ и только сейчас / и лишь сейчас

²¹ словно греются / греются (Р Сл)

Стр. 308.

⁷ После: потрескивая — свертываясь в черные комки

⁷ Я лежу / Я устроился на куче сосновых ветвей, лежу

¹⁶ жил у них / жил у нас

¹⁹ может — забыл / может — забыл, кругую любит

³¹⁻³² спасибо тебе / и спасибо тебе

Стр. 309.

⁸⁻⁹ как бы удивляясь / как бы удивляясь земляку (Р Сл, АМ)

⁹ и сожалел / и сожалел его

Стр. 310.

⁶ После: тихо — но так, что все слышали ее слова

¹⁹ светлую силу / светлую свою силу

²⁹ в воду ∞ и закричал / о воду золотой реки, закричал

³¹ Фразы:... Много видел я хорошего! ¹ — в Р Сл, АМ, Л₂, ЖЗ нет.

Стр. 311.

²³ Осторожно вынув / И осторожно вынув [◊] (АМ)

²⁵ поскорей / поскорей, Христа ради

^{34 35} пела свою песню / тихо пела свою песню [◊] (АМ)

Стр. 312.

³⁹ назад пятки / вперед пятки [◊] (АМ)

¹ Этой фразой в Пр ЖЗ заменен текст расширенной редакции рассказа: Но лучшее, что я видел ∞ Не жалей, переработанный в рассказ «Едут».

Стр. 313.

¹³ Слово: серба — вписано в АМ.

²⁴ это неладно / это, братцы, неладно

²⁷ После: подай нам! — Это, братцы, беда, коли верно!

⁴¹ али Казанская / или Казанская (Р Сл)

Стр. 314.

¹² двадцать рабочих / тридцать рабочих

²¹ Полтора! / Полтора, ого-о!

²⁴ чем-то ударило / что-то ударило [◊] (АМ)

³⁵ сердито вливался / сердито врывался (Р Сл)

Стр. 315.

²⁵ псковской / а — псковской

Стр. 316.

¹⁷⁻¹⁸ покрикивая звонко / побрякивая звонко (Р Сл, АМ, Л₂)

Стр. 317.

²⁵ сказал пскович / сказал тот ¹, не подняв глаз (Р Сл, АМ, Л₂, ЖЗ)

²⁶ изображение святого / изображение какого-то святого [◊] (АМ)

Стр. 318.

²⁻³ пьяными голосами / одним пьяным голосом

¹¹ Ну,— не поспел / Ну да,— не поспел

³⁷ После: с другими.— Солдат громко кричал за рекою:
— Земля здесь легкая, народ — лентяй! Кто тут живет?
Кто сюда идет? Не-ет, ты поживи на трудной земле...

Стр. 319.

²⁴⁻²⁵ держал пальцы / держал руки

²⁹⁻³⁰ снова напоминало / снова невольно напоминало

Стр. 320.

⁸⁻⁹ отодвинул ∞ повторив / отодвинув ногою наломанные мною
сучья, повторил (Р Сл)

¹⁰ Не надо! / Не надо! — говорю...

Стр. 321.

⁴ Встречу мне / Навстречу мне (Р Сл)

¹¹ После: Бросьте-е! —
— Китай!

Стр. 322.

¹⁰ После: а не колом...
— Солдат этот...

Стр. 323.

⁸⁻⁹ на мокрую щеку / на мокрую щеку его [◊] (АМ)

⁹ в яблоке глаза / в яблоке глаза его [◊] (АМ)

¹ Силантьев (Р Сл)

Стр. 324.

²⁸ После: Забыл своих... — Да-а, милай...

³¹ на реку / на реку, на нас ^o (АМ)

КАЛШНИН

(Стр. 326)

Источники текста

Сов — «Современник», 1913, № 1, стр. 3—25.

АМ — авторизованная машинопись (ХПГ-35-3-1).

Л₁ — Записки проходящего, стр. 113—141.

ЖЗ — По Руси, стр. 309—349.

ЖДВ — «Жизнь для всех», 1916, № 3, стлб. 323—346. Текст совпадает с Л₁.

ИР₁₋₂ — Избранные рассказы, стр. 213—238; то же, изд. 2-е, стр. 189—211.

Варианты Сов, АМ, Л₁, ЖЗ, ИР₁₋₂, Пр ЖЗ

Стр. 326.

⁹ шубой темных облаков / тогой темных облаков (Сов, АМ, Л₁, ЖЗ, ИР₁₋₂)

¹⁴ тучи устало / они устало (Сов, АМ, Л₁, ЖЗ, ИР₁₋₂)

²² равномерные удары / и равномерные удары (Сов, АМ, Л₁, ЖЗ)

Стр. 327.

³ как в бане / точно в бане (Сов, АМ, Л₁, ЖЗ, ИР₁₋₂)

⁹⁻¹⁰ являясь рыльцем рукомыльника / являясь как бы рыльцем рукомыльника ^o (АМ); напоминая рыльце рукомыльника (ИР₁₋₂)

²² рабьего, пугливого / страдальческого, рабьего, пугливого

²⁶ После: вздохов — только с радостью, тихой и ясной — с радостью ¹, которой я — до этой поры — не видал пред лицом Христа (Сов, АМ, Л₁, ЖЗ)

Стр. 328.

²⁸ и за глупость / и за глупость нашу (Сов, АМ, Л₁, ЖЗ, ИР₁₋₂)

Стр. 331.

³⁸⁻³⁹ и смотреть... и больше ничего / и смотреть (ИР₁₋₂)

Стр. 332.

¹⁷ один из них — я / один из них — сам же я (Сов, АМ, Л₁, ЖЗ, ИР₁₋₂)

¹ Текст: только с радостью ∞ с радостью — в ЖЗ пропущен.

22-23 пара длинных людей / двое длинных людей (Сов)

24 другой / другой же (Сов, АМ, Л₁, ЖЗ, ИР₁₋₂)

30-31 распростерлась пустыня, вся / распростерлось море, всё ◊
(АМ)

31-32 над нею ветер / над ним ветер ◊ (АМ)

Стр. 334.

7 новую красотой / еще новой красотой (Сов, АМ, Л₁, ЖЗ)

22 И ведь не по вражде / И это не по вражде (Сов, АМ, Л₁,
ИР₁₋₂)

25 облака темнеют / и облака темнеют (Сов, АМ, Л₁, ЖЗ, ИР₁₋₂)

Стр. 335.

41 еще издали / еще, когда они шли, так издали (Сов, АМ, Л₁)

Стр. 336.

1 пожалели они его / пожалели его (Сов, АМ, Л₁)

1 дескать — какой / молодой-де, а какой (Сов, АМ, Л₁,
ИР₁₋₂)

7 манит его на грех / манит его (Сов, АМ, Л); на грех манит
его (ИР₁₋₂)

7-8 А он улыбнется / Он же улыбнется (Сов, АМ, Л₁, ИР₁₋₂)

8 духом уст своих / духом из уст (Сов, АМ, Л₁); духом из уст
своих (ИР₁₋₂)

12-13 не может соблазниться Христос / не может соблазниться
Христос о женщине (Сов, АМ, Л₁)

Стр. 337.

35 стало темно / а вокруг стало темно ◊ (АМ)

Стр. 338.

3 хлещут волны / хлещет море ◊ (АМ)

32 горный филин / серый, горный филин (Сов, АМ, Л₁, ЖЗ,
ИР₁₋₂)

Стр. 339.

35 Отовсюду текут / Всё ровней и скучней становится этот не-
прерывный звук, казалось, что я слышал его вчера и прежде,
услышу завтра, он непрерывно, скучно будет следовать за
мною неделями, подавляя однообразие: отовсюду текут ◊
(АМ)

Стр. 340.

4 тоже была здесь / была здесь, когда генерал еще ¹ ротой ко-
мандовал (Сов, АМ, Л₁, ЖЗ, ИР₁₋₂)

Стр. 341.

¹ После: Что это за песня? —

— Это? (Сов, АМ, Л₁, ЖЗ, ИР₁₋₂)

24 позабыла сразу / позабыла сразу, да ◊ (АМ)

¹ Слово: еще — вписано в АМ.

Стр. 342.

⁴ турки убили / текинцы убили (Сов, АМ, Л₁, ЖЗ, ИР₁₋₂)

²¹ это вещи / это все вещи[◊] (АМ)

⁴⁰ уже тише, медленнее / уже тише (ИР₁₋₂)

Стр. 343.

⁹ Застревает человек на полудороге / Человек застрекает на полдороге (Сов)

Стр. 344.

¹⁴ нехотя, против воли / как бы нехотя, против воли[◊] (АМ)

⁴⁰ тяжелой лавиной / сухой, тяжелой лавиной (Сов, АМ, Л₁, ЖЗ, ИР₁₋₂)

Стр. 345.

⁹ шорох наших шагов / шорох шагов (Сов, АМ, Л₁, ЖЗ, ИР₁₋₂); шорох моих шагов[◊] (Пр ЖЗ)

²⁸ светлее стало / как бы светлее стало[◊] (АМ)

Стр. 346.

¹ Да... ты — запаливай... / Да... Невелика охота моя к этому, однако — коли начал... Ты — запаливай...[◊] (АМ)

⁵ Вдруг — в гостиной / Вдруг слышу в гостиной[◊] (АМ)

²⁴ вам, господа / вам господам[◊] (АМ)

Стр. 347.

¹²⁻¹³ каждая фигура / которая фигура[◊] (АМ)

Стр. 348.

²⁸ ловчее плетет / ловче плетет (ИР₁₋₂)

Стр. 349.

⁸ где-то далеко / а где-то далеко (Сов, АМ, Л₁, ЖЗ, ИР₁₋₂)

⁹ незримая рука / чья-то рука (Сов, АМ, Л₁, ЖЗ); невидимая рука (ИР₁₋₂)

¹¹ обиженно говорит / непрерывно и обиженно говорит (Сов, АМ, Л₁, ЖЗ, ИР₁₋₂)

²³ в этот круг / и в этот круг[◊] (АМ)

Стр. 350.

²¹ После: интересный — согласился он и даже кивнул головою утвердительно (Сов, АМ)

²¹⁻²³ После: немного, брат! —

— Я — видал все-таки...

— Ну-у,— недоверчиво тянет он, подкладывая сучья в огонь.

Вечер длится томительно. (Сов, АМ, Л₁, ЖЗ)

²³ похожее / уже похожее (Сов, АМ, Л₁, ЖЗ, ИР₁₋₂)

²⁶ тогда тьма / и тогда тьма[◊] (АМ)

³¹ небольшую ∞ кисть руки / маленькую без мускулов плеть руки (Сов, АМ, Л₁, ЖЗ, ИР₁₋₂)

⁴¹ *После: к жизни — внимание к человеку. (Сов, АМ, Л₁, ЖЗ, ИР₁₋₂)*
Стр. 351.

² Неясное — белое / Что-то белое \diamond (АМ)

ВДУТ
(Стр. 352)

Источники текста

АМ₁ — авторизованная машинопись с рукописными вставками (ХПГ-12-1-1).

Р Сл — «Русское слово», 1913, № 162, 14 июля.

Прос — «Просвещение», 1913, № 11, стр. 3—6. Текст совпадает с «Русским словом», заглавие другое: «По душе».

АМ₂ — авторизованная машинопись (ХПГ-12-1-2). Оригинал набора для ЖЗ.

ЖЗ — По Руси, стр. 350—355.

В — «Весельчак (Воспоминания)». Берлин, изд-во И. П. Ладыжникова, <б. г.>, стр. 60—63. Текст совпадает с ЖЗ.

ИР₁₋₂ — Избранные рассказы, стр. 383—386; то же, изд. 2-е, стр. 337—340.

Варианты АМ₁, Р Сл, АМ₂, ЖЗ, ИР₁₋₂

Стр. 352.

⁴ развел, у берега / и развел, у берега (АМ₁, Р Сл, АМ₂, ЖЗ)

¹⁴⁻¹⁵ всё верхневолжские / верхневолжские (АМ₁, Р Сл)

¹⁸ рады, что едут домой, и возятся / радовались ¹, что едут домой, и возились \diamond (АМ₁)

²² в снега кудрявой пены / в снега пены \diamond (АМ₁)

²³ кливера / серые кливера \diamond (АМ₁)

²⁸ странно похожи / так странно похожи \diamond (АМ₁)

²⁹ небо тоже кипит / а. только [в небе] нет двухмачтовой шхуны, б. небо тоже кажется кипящим \diamond (АМ₁)

Стр. 354.

⁵⁻⁶ *Фраза: Сладко и густо ∞ этот аромат.— Вписана в АМ₁².*

¹ [радовались] [радуются] рады (АМ₁) ² *Фраза вписана на стр. 2 АМ₁, которая начинается с текста, зачеркнутого Горьким и не имеющего отношения к рассказу «Едут»: Андрей Степанович, старший надзиратель и великий поклонник Толстого.*

Я иду по улице родного города в сопровождении двух конвойных, они обнажили пашки и

- ⁶ этот аромат / этот густой аромат (АМ₁, Р Сл)
¹³ сидит богатырь-парень / сидел богатырь-парень [◊] (АМ₁)
¹⁷ легла такая же / лежала такая же [◊] (АМ₁)
²⁰ черные / были черные (АМ₁, Р Сл, АМ₂, ИР₁₋₂)
³⁶ Слово: осеннее — вписано в АМ₁.
³⁸ самоцветные камни / все самоцветные камни (АМ₁, Р Сл, АМ₂, ЖЗ, ИР₁₋₂)

Стр. 355.

- ³⁻⁴ из персидского похода / из Персии [◊] (АМ₁)
⁵⁻⁸ Текст: Персы-матросы ∞ непонятные улыбки.— вписан в АМ₁.
¹³ на пути легла / на пути развалилась [◊] (АМ₁)
³¹ на всё — добрым взглядом / и на всё вокруг добрым взглядом (АМ, Р Сл, АМ₂, ЖЗ, ИР₁₋₂)

Стр. 355—356.

- ⁴¹⁻¹ калмыцкая жалейка / татарская жалейка [◊] (АМ₁)

Стр. 356.

- ⁹ праздничный смех / человеческий смех [◊] (АМ₁)
¹² говорит, глядя / обнял бабу за плечи, говорит, глядя [◊] (АМ₁)

ПОКОЙНИК

(Стр. 357)

Источники текста

- ВЕ — «Вестник Европы», 1913, кн. 2, стр. 5—18.
 АМ — авторизованная машинопись (ХПГ-42-17-1).
 Л₁ — Записки проходящего, стр. 32—49.
 ЖЗ — По Руси, стр. 356—380.
 ИР₁₋₂ — Избранные рассказы, стр. 239—254; то же, изд. 2-е, стр. 213—226.
 ЖДВ — «Жизнь для всех», 1916, № 4—5, стлб. 451—464. Текст совпадает с ЖЗ.

Варианты ВЕ, АМ, Л₁, ЖЗ, ИР₁₋₂

Стр. 357.

- ²⁶ певучие, большие / какие-то певучие, большие [◊] (АМ)

Стр. 358.

- ¹⁷⁻¹⁸ точно ∞ сторож / как одноглазый сторож [◊] (АМ)
¹⁹⁻²⁰ подняла вверх / она подняла вверх [◊] (АМ)
²⁵ во влажную массу / в эту влажную массу [◊] (АМ)

Стр. 359.

⁵ После: подстрижены — а концы их висят, точно у китайца.
(ВЕ, АМ, Л₁, ЖЗ, ИР₁₋₂)

¹⁷ Спички я тоже имею. / Спички я имею. (ИР₁₋₂)

³⁸ Юфим / Юхим (ВЕ) ¹

Стр. 360.

⁶ по покойнику / по покойному (ВЕ)

Стр. 361.

⁷ вам вечеряти / вам вечерять (ВЕ)

²⁰ дали краюху / дали большую краюху (ВЕ, АМ, Л₁, ЖЗ, ИР₁₋₂)

Стр. 363.

¹³ Пресвятая мати... / Пресвятая мати... Пречистая... (ВЕ, АМ, Л₁, ЖЗ, ИР₁₋₂)

²¹ горит тонкая свеча / горела тонкая свеча (ВЕ, АМ, Л₁, ЖЗ, ИР₁₋₂)

²⁶ от окна к двери / из окна к двери (ВЕ, АМ, Л₁, ЖЗ, ИР₁₋₂)

Стр. 364.

¹⁴ Слово: я — вписано в АМ.

³⁹⁻⁴⁰ зарниц / зарниц или отдаленных молний [◇] (АМ)

Стр. 365.

³⁹ Фразы: Не знаю.— в ВЕ нет.

Стр. 366.

¹⁴ заткнуло дверь / точно тьма ночная сгустилась — заткнуло дверь (ВЕ, АМ, Л₁, ЖЗ, ИР₁₋₂)

Стр. 368.

³ испуганного ребенка / больного испуганного ребенка (ВЕ, АМ, Л₁, ЖЗ, ИР₁₋₂)

²⁶ Твое дойдет до тебя. / Ты — спи... Твое дойдет до тебя и во сне... (ВЕ, АМ, Л₁, ЖЗ, ИР₁₋₂)

Стр. 369.

²³ идет, идет / идет (ВЕ)

Стр. 370.

²⁶ носит горе / носит какое-то горе [◇] (АМ)

ЕРАЛАШ

(Стр. 372)

Источники текста

Р Сл — «Русское слово», 1916, № 298, 25 декабря.

ЕР — «Ералаш» и другие рассказы, стр. 5—19.

¹ В ВЕ везде: Юхим

Стр. 372.

17-18 небо расцвело ∞ цветом / сердце неба расцвело огненным
цветком (Р Сл)

Стр. 373.

3-4 тихо-умной работой / суетой его хозяев, тихой, умной¹
работой (Р Сл, Ер)

Стр. 374.

18 Среди грязной дороги / Среди дороги (Р Сл, Ер)

19 вывесив язык / вывесив кумачный язык (Р Сл)

Стр. 376.

3 бормочет женщина / шепчет мне женщина (Р Сл)

16-17 как сырое полено / как полено

34 неприятное мне / неприятное (Р Сл)

34-35 изменило выражение / изменяет выражение (Р Сл)

Стр. 377.

12 по берегу / по берегу реки (Р Сл)

21-22 вспыхнули какие-то дневные звезды / вспыхнули чудесно
дневные звезды (Р Сл, Ер)

Стр. 378.

13 обрызганном грязью / по брюхо обрызганном грязью
(Р Сл, Ер)

34-35 кумачом и золотом / кумачом, золотом (Р Сл)

36 Тиш-ше! / Тиш-ша! (Р Сл)

Стр. 379.

4 знаш, голова-те / знаешь, голова-те (Р Сл)

6 *После:* беда! —

— Что поделаешь? (Р Сл, Ер)

9 На пароме, кажись. / На пароме, кажется. (Р Сл)

Стр. 380.

9 можем, однако же / сможем, однако же (Р Сл)

14 водят хоровод / водят хороводы (Р Сл)

33 Но, подумав, говорит / Подумал и прибавил (Р Сл)

Стр. 381.

11-12 маленький старичок / маленький серый старичок (Р Сл)

Стр. 382.

28 Прохожий, ты? / Кто это? Прохожий, ты? (Р Сл, Ер)

32-33 заправляя ∞ волосы / заправляя волосы под платок (Р Сл)

¹ тихо-умной (Ер)

ВЕЧЕР У ШАМОВА

(Стр. 385)

Источники текста

КМ — «Киевская мысль», 1916, № 244, 2 сентября.

Ж д В — «Жизнь для всех», 1917, № 3, стлб. 289—299. Текст совпадает с *КМ*.

Ер — «Ералаш» и другие рассказы, стр. 20—32.

*Варианты КМ, Ер*¹

Стр. 386.

²² смотрят глаза / смотрят умно глаза

Стр. 387.

³³ веселый холостяк / всегда холостяк

Стр. 388.

⁵ *После:* верно! —

— Позвольте — как?

Стр. 389.

¹¹ воно дае нам / воно дае нам, ага

³⁰ *После:* не правда ли? —

— О, конечно!

Стр. 390.

³⁻⁴ всегда ненужно / всегда и ненужно

⁹⁻¹⁰ неудобный человек / неудобный человек в хорошем обществе

ВЕЧЕР У ПАНАШКИНА

(Стр. 397)

Источники текста

КМ — «Киевская мысль», 1916, № 270, 28 сентября.

Ж д В — «Жизнь для всех», 1917, № 4, стлб. 417—428.

В — «Весельчак (Воспоминания)». Берлин, <б. г.>, стр. 47—59.

Текст совпадает с *КМ*.

Ер — «Ералаш» и другие рассказы, стр. 33—44.

Варианты КМ, Ж д В, Ер

Стр. 397.

¹⁰⁻¹¹ Сморщенная кожа ∞ волос / На сморщенной коже его щек торчали во все стороны кустики волос (*КМ, Ж д В, Ер*)

¹ *Ер* совпадает с *КМ*, за исключением: стр. 387, строка 25—папиросу (*КМ*); папироску (*Ер*)

- ²¹⁻²² и математика / вся математика (КМ, Ж ∂ В, Ер),
 Стр. 398.
⁷ из одного монастыря / из одного (КМ, Ж ∂ В, Ер)
³⁵ стволу сосны / стволу дерева (КМ, Ж ∂ В, Ер)
⁴⁰ После: с жизнью — и я думал, что эти люди сумеют изменить
 ее к лучшему (КМ, Ж ∂ В, Ер)
- Стр. 399.
¹⁻² Сдал экзамен / Сдал экзамент (КМ)
¹⁰ татариновы-то деньги / татариновы деньги (Ж ∂ В)
²⁰ А — о чем думы? / А все-таки — о чем думы? (КМ, Ж ∂ В,
 Ер)
⁴¹ закрыв глаза / закрывая глаза (Ж ∂ В)
- Стр. 400.
¹ скрывает многое / скрывает много (Ж ∂ В)
¹⁶ наша добрая дружба / наша дружба (Ж ∂ В)
²⁷ идолом сидит / медным идолом сидит (КМ, Ж ∂ В, Ер)
- Стр. 402.
³⁰ Парикмахеры народ / Парикмахеры такой народ (КМ, Ж ∂ В,
 Ер)
- Стр. 403.
²⁹ Слушайте, Митя / Слушай, Митя (Ж ∂ В)
- Стр. 405.
²²⁻²³ положат в машину / положат в машинку (КМ, Ж ∂ В)
- Стр. 408.
⁹ После: не болят? —
 — Лиза поет:
 На том ли поле серебристом,
 Стояла дева пред луной
 И уверяла небо: — чистым
 Храни до гроба свой покой!
- Плывет над водою черная туча, ослепляя небо. (КМ,
 Ж ∂ В, Ер)

ВЕЧЕР У СУХОМЯТКИНА

(Стр. 409)

Источники текста

КМ — «Киевская мысль», 1916, № 293, 21 октября.
 Ер — «Ералаш» и другие рассказы, стр. 45—58.

Варианты КМ, Ер

Стр. 410.

²⁹ Анна — готово? / Нюта! Анна — готово?

Стр. 412.

²² жемчужинами пота / мелкими жемчужинами пота

Стр. 413.

⁴ Пар разошелся / Пар разошелся и стоял

¹⁵ окружной суд / еще один окружной суд

Стр. 419.

³⁷ и, взмахивая / то и дело взмахивая

Стр. 420.

³⁴ редкие аппараты / очень редкие аппараты

СВЕТЛО-СЕРОЕ С ГОЛУБЫМ

(Стр. 422)

Источники текста

Лет — «Летопись», 1915, декабрь, стр. 4—8.

Ер — «Ералаш» и другие рассказы, стр. 59—64.

Варианты Лет, Ер

Стр. 422.

²⁸ пьяными слезами / скучными пьяными слезами

Стр. 424.

²⁹⁻³⁰ очень бледная / очень уж бледная

КНИГА

(Стр. 427)

Источники текста

Лет — «Летопись», 1915, декабрь, стр. 8—17.

Ер — «Ералаш» и другие рассказы, стр. 65—77.

ИР₁₋₂ — Избранные рассказы, стр. 331—342; то же, изд. 2-е, стр. 293—302.

Варианты Лет, Ер, ИР₁₋₂

Стр. 428.

⁹⁻¹⁰ прикурнула на ∞ земле / прилегла к неплодной земле
(*ИР₁₋₂*)

Стр. 431.

³⁷ маневрирует локомотив / маневрируют локомотивы (*ИР₁₋₂*)

Стр. 435.

⁹⁻¹⁰ в комнате было так же темно / в комнате так же темно
(ИР₁₋₂)

²² После: куска.— Издавается. (Лет, Ер, ИР₁₋₂)

²³⁻²⁴ разглядывая сквозь кисею / неприятно разглядывая
сквозь кисею (Лет, Ер, ИР₁₋₂)

Стр. 436.

¹ еще минуту / еще несколько минут (Лет, Ер, ИР₁₋₂)

²⁰ Потеха! / Ого! Потеха! (Лет, Ер, ИР₁₋₂)

КАК СЛОЖИЛИ ПЕСНЮ

(Стр. 438)

Источники текста

Лет — «Летопись», 1915, декабрь, стр. 17—21.

Ер — «Ералаш» и другие рассказы, стр. 78—82.

Варианты Лет, Ер

Стр. 438.

³⁰ словно вторят / славно вторят (Лет)

Стр. 439.

⁴ Бывало — глохнешь / Бывало-то — глохнешь (Лет, Ер)

Стр. 440.

³³ признак, что к ночи / это признак, что к ночи (Лет, Ер)

ПТИЧИЙ ГРЕХ

(Стр. 442)

Источники текста

Лет — «Летопись», 1915, декабрь, стр. 21—25.

Ер — «Ералаш» и другие рассказы, стр. 83—88.

Варианты Лет, Ер

Стр. 442.

³⁻⁴ на него давит / на него давила

¹⁵ особенно неприятно / особенно и неприятно

Стр. 443.

¹²⁻¹³ на меня животом / на меня грудью и животом

¹⁹ я подал ему / я ему подал

⁴¹ *После:* а то — отец... —

— Отец, — снова равнодушно повторило эхо. — Отец,
вы...

— А как же, родители! — убежденно молвил дядя
Иван

Стр. 444.

¹⁴ *После:* не видно ее... — Да-а.

²⁰ он кончился / он сразу кончился

³⁵ как дядя Иван / как сам дядя Иван

Стр. 445.

⁵⁻⁶ кроме ее, может быть / кроме ее

²⁹ Я смотрел / Я оцепенел

Стр. 446.

⁹⁻¹⁰ моего внука / моего внука

ГРИВЕННИК

(Стр. 447)

Источники текста

КМ — «Киевская мысль», 1916, № 101, 10 апреля.

В — «Весельчак (Воспоминания)». Берлин, (б. г.), стр. 39—46.

Текст совпадает с *КМ*.

Ер — «Ералаш» и другие рассказы. Пг., «Парус», 1918, стр. 89—96.

*Варианты КМ, Ер*¹

Стр. 448.

² мне тоже было стыдно / мне самому было нестерпимо стыдно

³⁴⁻³⁵ тринадцатилетний мальчик / тринадцатилетний мальчишка

Стр. 449.

¹⁻² воображая печто / воображая

⁷ Я упорно думал / Дни и ночи и упорно думал

³⁴⁻³⁵ оно звучало / и оно звучало

Стр. 450.

⁴ не совсем правильное / неправильное

Стр. 453.

¹⁷ стареньких и новых / стареньких, стертых и новых

¹ *Ер* совпадают с *КМ* за исключением: *стр. 450, строка 1* — не могу (*КМ*); не мог (*Ер*)

СЧАСТЬЕ

(Стр. 454)

Источники текста

ВКВ — «Волжско-Камский вестник», 1915, № 286, 25 декабря.

БЭ — «Борисоглебское эхо», 1915, № 103, 27 декабря. Текст совпадает с *ВКВ*.

Ер — «Ералаш» и другие рассказы, стр. 97—100.

Варианты ВКВ, Ер

Стр. 455.

²⁴ ты изменила мне / ты мне изменила

³⁰ Мне показалось / Мне было грустно и ¹ казалось

³⁰ не искренно благодарит / не искренно благодарила

Стр. 456.

¹³ На коленях ∞ апельсины / На коленях у нее лежала коробка фиников и апельсинов

ГЕРОЙ

(Стр. 458)

Источники текста

Р Сл — «Русское слово», 1915, № 286, 13 декабря.

Ер — «Ералаш» и другие рассказы, стр. 101—107.

Варианты Р Сл, Ер

Стр. 458.

²² попавшая в комнату / случайно попавшая в комнату

³⁰⁻³¹ *После:* выпрямить себя. —

Года за три до этого я уже покушался на самоубийство, потом тяжело пережил яростный взрыв религиозного настроения, шлялся по монастырям, беседовал со схимниками — не помогло, а жизнь стала еще более враждебной мне, в душе зарождалось угрюмое недоверие ко всему, — недоверие, которое я порою уже не мог скрыть от людей.

³² чтобы не заели / чтобы не заела эта проклятая русская вошь

Стр. 459.

⁸⁻⁹ ждать мне — нечего, ничего нового не увижу / ждать мне нечего, нечего

¹ и — в *Ер* нет.

КЛЮУН
(Стр. 464)

Источники текста

- КМ* — «Киевская мысль», 1917, № 33, 2 февраля.
В — «Весельчак (Воспоминания)». Берлин, <б. г.>, стр. 18—24.
Текст совпадает с *КМ*.
Ер — «Ералаш» и другие рассказы, стр. 108—114.

Варианты КМ, Ер

- Стр. 464.*
⁴ в длинном сюртуке / щегольски одетый, в длинном сюртуке (*КМ*)
Стр. 466.
²⁸ красивые ботинки / красивые ботики (*КМ, Ер*)
Стр. 469.
¹² пестрым котом / пестрым комом (*КМ*)

ЗРИТЕЛИ
(Стр. 470)

Источники текста

- НЖ* — «Новая жизнь», 1917, № 160, 22 октября и № 162, 25 октября.
В — «Весельчак (Воспоминания)». Берлин, <б. г.>, стр. 64—77.
Текст совпадает с *НЖ*.
Ер — «Ералаш» и другие рассказы, стр. 115—128.

Варианты НЖ, Ер

- Стр. 470.*
² Июльский день ∞ интересно / Этот июльский день начался интересно и торжественно (*НЖ, Ер*)¹
²²⁻²³ в жизнь бесконечную / в беспопечную жизнь
Стр. 470—471.
³²⁻¹ философических размышлений / философских размышлений (*НЖ*)

¹ Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпадают полностью, не указываются.

Стр. 471.

⁶ Игоша Смерть в Кармане / Игоша Смерть (НЖ)

Стр. 472.

¹³⁻¹⁴ Стараясь спрятать ∞ оглядывался / Он старался спрятать кровь, незаметно, робко оглядываясь

¹⁵ Его товарищи / Тявкая, точно котята, его товарищи

Стр. 473.

²⁰ дробь барабанов / дробь маленьких барабанов

³⁴ мальчик выл / мальчик взвыл (НЖ)

³⁷⁻³⁸ разбежались мальчишки / и разбежались мальчишки (НЖ)

Стр. 475.

¹² тес крыш / тес и крыша (НЖ)

²⁵ После: И ты пойдешь... —

— Да-а...

Стр. 476.

⁶ живет в улице / живет на улице (НЖ)

⁸⁻⁹ засорена ∞ людей / густо¹ засорена признаками обилия людей, тесноты людской (НЖ, Ер)

²⁰⁻²¹ лежал неподвижно / лежал недвижимо (НЖ)

⁴¹ После: Пьяный... —

— Шильник...

— А ведь как орал!

— Дать ему пинка в рожу за это.

— Штоб зря не беспокоил народ.

Стр. 477.

¹⁵ В сам-деле / В самом деле (НЖ)

³⁵ может прикинуться / может прикинуться к ноге

Стр. 478.

⁶ После: в участок? —

— Хозяин его должен вести...

— Н-ну! Хозяин у нас...

— До участка — далеко.

⁷ В аптеку? / А в аптеку?

¹¹ После: Обмер... —

— Н-да...

Стр. 479.

⁹ Ихние... / Ихние язычники...

— А-а...

³⁰ Т-та? Пошел? / Ч-что?..² Пошел?

— Ну да!

¹ Будто (Ер) ² Т-то... (Ер)

⁴⁰ *После:* Христос воскрес! —
— Удивительно!

Стр. 480.

⁴⁻³⁰ *Текст:* Дай-кось покурить ∞ небольшой гроб.— в НЖ помещен раньше, после слов: Петр Иванов (*стр.* 479, *строка* 20).

Стр. 481.

⁴ А ведь смиренный был!.. / А ведь какой смиренный был!..

⁵ *После:* Больница!.. — Там не очень заботятся о нашем брате...

ТИМКА

(*Стр.* 482)

Источники текста

Р Сл — «Русское слово», 1917, № 105, 11 мая.

Ер — «Ералаш» и другие рассказы, *стр.* 129—150.

Варианты Р Сл, Ер

Стр. 482.

²⁴ пугливые ∞ голодные / пугливые, невеселые и всегда голодные (*Р Сл, Ер*)

³⁰ в кабале у нее / и в кабале у нее (*Р Сл, Ер*)

Стр. 483.

³ баронессы Торшоу / баронессы Вюршоу (*Р Сл*); баронессы Тюршоу (*Ер*)

²⁵⁻²⁶ жиденъкие, длинные / жиденъкие, по длинные (*Р Сл, Ер*)

³⁴⁻³⁵ двадцатилетнего хромого парня / это двадцатилетний хромой парень (*Р Сл*)

Стр. 484.

¹⁷ зазвенел высокій тенор / задорно зазвенел высокий тенор (*Р Сл*)

²⁷ с пятнадцати лет / с четырнадцати лет (*Р Сл*)

Стр. 485.

¹¹ необычайно весело / необычно весело (*Р Сл*)

¹²⁻¹³ зажгло ярким огнем / зажгло яркими огнями (*Р Сл, Ер*)

³⁶ смущенным эхом / смущенным эхо (*Р Сл*)

Стр. 486.

³² он закинул / закинув (*Р Сл*)

Стр. 487.

¹⁷ *После:* лучше моего — как медная труба. (*Р Сл, Ер*)

Стр. 488.

⁸ Тимка быстро / Он быстро (Р Сл)

¹³⁻¹⁴ крупная и сильная / крупная и сильная, точно лошадь
(Р Сл, Ер)

²² относился ко всему / относился ко всему, кроме песен (Р Сл)

³¹ остается недосыгаем / остается сосредоточенно недосыгаем
(Р Сл, Ер)

Стр. 491.

²⁻³ Фразы: Поди-ка — врут, нет такого города... — в Р Сл нет.

²⁵ а хорошая баба / ну хорошая баба (Р Сл)

²⁶ начинает песню / зачинает песню (Р Сл)

Стр. 492.

⁷ говорю,— пустяки / говорю,— разве пустяки (Р Сл)

¹⁰ Семен Петров / Семен Петрович (Р Сл)

³¹⁻³² и прочее, пятое, седьмое / и прочее (Р Сл)

³⁹ певец удивленно смотрит / он удивленно смотрит (Р Сл)

Стр. 493.

¹ После: домовой! — Ах, ты, господи...

¹⁶ После: повеселее спой! —

— Я — спую! (Р Сл, Ер)

Стр. 494

⁹ мне нужно / нужно мне (Р Сл)

²⁷ говорит Кешин / с досадой говорит Кешин (Р Сл, Ер)

Стр. 495.

⁸ Прасковья / Прасковья (Р Сл)

²² После: не знаю этого.—

— Сколько было угодников в древние-то времена!

— Боголюбиво жил народ. (Р Сл, Ер)

Стр. 496.

¹⁵ После: яблонь.—

— Говорил ты?

— Да. Пора на покой...

— Такое дело. (Р Сл, Ер)

³⁸ То-то! ∞ совести нет... / Что? То-то! У эдаких совести нет...

Ага? (Р Сл, Ер)

Стр. 497.

¹ После: Так... — Не верю... (Р Сл, Ер)

⁵ он бормотал / он сипло бормотал (Р Сл, Ер)

⁶ После: Дурак... — Ладно! (Р Сл, Ер)

²⁷ визг, стук / визг, лязг, стук (Р Сл)

³⁵ И десяток голосов / Десяток голосов (Р Сл)

Стр. 498.

¹⁸ нельзя трогать / нельзя (Р Сл, Ер)

²⁹ не надо — кто. Ему ничего не надо! / не надо — кто, ему не надо... ничего не надо! (Р Сл, Ер)

Стр. 499.

¹⁰ А кто злобился / А кто озлобился (Р Сл, Ер)

Стр. 500.

¹⁻² лицо его иронически улыбалось / лицо иронически улыбалось (Р Сл)

³ но не желая / и не желая (Р Сл, Ер)

ЛЕГКИЙ ЧЕЛОВЕК

(Стр. 501)

Источники текста

Лет — «Летопись», 1917, № 5—6, стр. 9—24.

Ер — «Ералаш» и другие рассказы, стр. 151—168.

Варианты Лет, Ер

Стр. 501.

²⁸ чистит перья / чистит перья зоба (Лет)

Стр. 502.

¹⁶⁻¹⁷ пьяньенький, как баба / пьяньенький (Лет)

¹⁷ какие у тебя перспективы / какие, друг ¹, у тебя перспективы? Я говорю — разные! А что такое — не знаю! (Лет, Ер)

⁴⁰ как черепа лысых чиновников / как лысые черепа (Лет)

Стр. 504.

²³ После: Сашка объясняет: —

Этак-то говорит сотрудник наш, который хронику ведет, — чахоточный. Весельчак, простяга... (Лет, Ер)

²⁴ Фра ы: Покойника ∞ сулит. — в Лет нет.

³⁴ житъ вежливо / жить вежливо со всеми (Лет)

³⁶ Фразы: Всё — как надо. — в Лет нет.

³⁶ У тебя характер не человеческий / У тебя, брат, характер не человеческий (Лет)

Стр. 505.

³⁹ как прачка Степаха / как женщина (Лет)

Стр. 506.

¹⁶ точно вырублены / точно наскоро вырублены (Лет, Ер)

¹ Слова: друг — в Ер нет.

16-17 Поют согласно / Поют они согласно (*Лет, Ер*)

25 перебирая четки / перебирая четки пухлыми пальцами (*Лет*)
Стр. 507.

1 не любит нищету / не любит нищету, горе (*Лет*)

2 Маленькие драмы / Драмы (*Лет*)

3 *После:* смеясь — он уверен, что жизнь не сомнет его, не одо-
леет. (*Лет*)

4-9 *Текста:* Знаешь.— Мишка Сизов ∞ не узнал меня.— в *Лет*
нет.

8-9 Кричу: «Мишка!» / Кричу: «Мишка, на сколько?» (*Ер*)

15 покупает две бутылки / берет две бутылки (*Лет*)

20 наверное, мужа-то / уж мужа-то (*Лет*)

Стр. 508.

6-7 тупо изумленные глаза / изумленные глаза (*Лет*)

16 *После:* к чаю — над ним мерцает синенький огонек лампы
(*Лет, Ер*)

20 *После:* и фуксии.— Пахнет мылом, гнилью. (*Лет, Ер*)

29 не ради пирогов / не ради одних пирогов (*Лет, Ер*)

Стр. 509.

2-3 на его тонкое / на тонкое (*Лет*)

3 смотрит странно / смотрит на него странно (*Лет*)

14-15 оправляя кофту / и усмеяется, оправляя кофту (*Лет*)

37 пламенно говорит / долго и пламенно говорит (*Лет*)

39-40 испуганные мыши / испуганные, встревоженные мыши (*Лет*)

40 и трудно следить / он не выбирает слов, и трудно следить
(*Лет, Ер*)

Стр. 510.

24 *После:* вечером... — Что с ней будет, с Панькой, а? Пожалуй
— ничего хорошего не будет... (*Лет*)

27-28 нехорошее баловство / нехорошее баловство с ней (*Лет, Ер*)

28 и всё / и всё это... Нехорошо! (*Лет*)

31 как цветок / просто — как цветок (*Лет*)

Стр. 511.

6 на воде ручья / на воде реки (*Лет*)

16 Лиза... н-да-а... / Лиза? Ах... н-да-а... (*Лет*)

20 *После:* ребячий.— Полдень; вдали гудит заводской гудок.
Сашка, встрепенувшись, вскакивает на ноги. (*Лет*)

20-21 *Текста:* Взглянул на солнце ∞ на ноги.— в *Лет* нет.

22 *После:* айда! — У меня к одной дело есть.

— К Зине?

— Ну, да... (*Лет*)

28-29 раскосыми глазами ∞ ее бюст / раскосыми глазами, в ярко
красной кофте, туго охватывающей бюст (*Лет*)

³⁴ должен ревновать / должен ревновать — не ревнует — не любит (*Лет*)

⁴⁰ Эх, ты... Не хочу я кофею. / Эх, ты...

— Что — я?

— Ничего, не хочу я кофею! (*Лет, Ер*)

Стр. 512.

⁷ Сашка уверен / Сашка несомненно уверен (*Лет*)

⁹ он — искренно взволнован / весь он драматически взволнован (*Лет*)

²⁸ явно подкупает / подкупает (*Лет*)

²⁹ ласково спрашивает / спрашивает (*Лет*)

Стр. 513.

⁸ уже забыл / уж забывший (*Лет*)

⁹ и лирически рассуждает / лирически рассуждает (*Лет*)

¹⁸ даже и не назовешь / и не назовешь (*Лет*)

²⁴ *Слов:* ничего не видя — в *Лет нет.*

³² *После:* помнишь? — Всё — стихами будто. И одеваются они хорошо, важно! (*Лет, Ер*)

³⁸ если настоящее / если уж настоящее (*Лет*)

⁴⁰ уж они / они (*Лет*)

Стр. 514.

² *После:* так люблю... —

Он ходит по городу как хозяин, как внимательный городской голова.

— Эх, как мостовая избита! — замечает он усмехаясь.— А богатая улица!

Среди хозяйственных домиков торчит, как гнилой зуб, старенький, полугнилой.

— Надо сломать,— решает Сашка, морщась,— к чему старуха в хороводе? На смех только.

Его всё задевает, всё ему интересно, и, глядя на него, невольно думаешь: «Когда этот человек укрепитя в жизни,— много внесет он в пес нового, красивого!»

В нем неутомно бродит крепкое вино радости бытия, он улыбается детям, шутит с уличными мальчишками, с восхищением смеется барышням и говорит, толкая меня локтем:

— Гляди, гляди какая! Ух ты...

Потом длительно, захлебываясь словами, торопится высказать свою главную мысль,— в десятый раз одну и ту же!

— Ты думаешь, я распутный? Совсе нет! Просто я очень люблю любовь; для меня от псе — всё! Ежели бы у меня была жена красавица и полюбила бы она счастливо тебя, скажем, ей-богу же я бы ее отпустил без спора! И может, очень

тошно было бы мне, но я бы отпустил ее к тебе! Счастью нельзя мешать — понял? Надо так жить, чтобы всем было легко с тобой — товарищам, девушкам — всем! Тогда и тебе легко будет — простая арифметика!

Слушая его, я думаю, что легкий человек Сашка везде был бы на месте: муж, отец, любовник — городской голова, плотник, — чем ни поставь его — с ним будет хорошо и просто. Жизнь с ним должна идти быстро и толково, действительно и весело. Именно это обещает он. (*Лет*)

²⁸ а я сказал / я сказал (*Лет*)

³⁸⁻³⁹ *Фразы*: Полтора вершка толщины... — в *Лет* нет.

Стр. 515.

¹³ Да и осталась ∞ дура! / Останется старой девой, так вспомнит и меня. Так бы даже заплакать хочется. (*Лет*)

²⁵ черта с два / черта два (*Лет*)

«СТРАСТИ-МОРДАСТИ»

(*Стр.* 517)

Источники текста

Лет — «Летопись», 1917, № 1, стр. 12—28.

Ер — «Ералаш» и другие рассказы, стр. 169—188.

*ИР*₁₋₂ — Избранные рассказы, стр. 313—330; то же, изд. 2-е, стр. 277—292.

*Варианты Лет, Ер, ИР*₁₋₂

Стр. 517.

⁴ в середину обширной лужи / в обширную лужу (*Лет*)

⁶⁻⁷ *Слов*: в которой имя Фомка рифмовало со словом ёмкая — в *Лет* нет.

⁹ грязную глинистую землю / загрязненную глинистую землю (*Лет*)

²⁰ *После*: Караул! — Пошел к чёрту... (*Лет, Ер*)

Стр. 518.

²⁸ *Слов*: толкая коленями — в *Лет* нет.

Стр. 519.

³⁻⁴ как будто трезвея / как будто трезвая (*Лет, Ер, ИР*₁₋₂)

¹¹ липкой стены / за липкую стену

¹²⁻¹³ едва удерживая ∞ по скользким ступеням / я спустился по скользким ступеням, едва удерживая расплывшееся тело ее (*Ер, ИР*₁₋₂)

- 13-14 войлок и скобу двери / войлок, скобу двери (*Лет*)
19 Вспыхнула спичка / Что-то скрипнуло, вспыхнула спичка
(*Ер, ИР₁₋₂*)
30 Личико у него / Личико ребенка (*Лет*)

Стр. 520.

- 2 он спросил / он снова спросил (*Лет*)
10 и К⁰ / и К⁰ № 3073.00.С (*Лет*)
13-14 спичечных коробок / аптечных коробок (*Лет*)
16 служивший столом / служащий столом (*Лет*)
26 *После:* не ляжешь? —
— Куда? (*Лет*)
30 Сам знаешь / Сам знаешь, — зачем (*Лет*)
33 Скопфуженный / Скопфуженный, ошеломленный (*Лет, Ер, ИР₁₋₂*)
33 вправо от меня / справа от меня (*Лет*)

Стр. 521.

- 4-5 и поет / и песни поет (*Лет*)
7 узенькую грудь / узкую грудь (*Лет*)
10-11 действительно мохнаты / действительно мохнатые (*Лет*)
27-28 и ясно, дружески улыбаясь / и дружески улыбаясь (*Лет*)
29 Хошь — покажу? / Хочешь — покажу? (*Лет*)

Стр. 522.

- 12-13 на церковь собирает / на церковь собирают (*Лет*)
18-19 на нашей улице — все пьяницы / в нашей улице — все (*Лет*)
34 тело женщины-матери / тело матери (*Лет*)

Стр. 524.

- 24 как глаза / точно глаза (*Лет*)
38-39 красивых коробочек / красивых коробок (*Лет*)

Стр. 525.

- 9 *После:* не вор? — Ну, всё равно. (*Лет, Ер, ИР₁₋₂*)

Стр. 526.

- 5 Лови его! / Лови! (*Лет*)
6 положила его / она положила его (*Лет*)
21 толстенный, веселый... / толстенный... (*Лет*)

Стр. 527.

- 4 Скажи, ежели это / Ежели это (*Лет*)
35 Вот Орина / Эх, и вот Орина (*Лет, Ер, ИР₁₋₂*)
38 все такие / все уж такие (*Лет*); все уж похабные такие (*Ер, ИР₁₋₂*)

Стр. 528.

- 5 радостно кричал / радостно покрикивал (*Лет*)
7 сквозь зубы ныл / ныл сквозь зубы (*Лет, Ер, ИР₁₋₂*)

- ⁶ рублевые часы / рублевые часы, с подковой на гире (*Лет, Ер, ИР₁₋₂*)
- ¹¹ стояла немойтой / так и стояла немойтой (*Лет, Ер, ИР₁₋₂*)
Стр. 529.
- ¹⁰ вырастет с лошадь? / вырастет с лошадь? Ну? (*Лет, Ер, ИР₁₋₂*)
- ²¹⁻²² прижав рукой грудь / прижав руку ко груди (*Лет*)
Стр. 530.
- ²⁶⁻²⁷ ласково, по грязно выругался / ласково выругался (*Лет*)
Стр. 531.
- ³⁵⁻³⁶ сизое облако / тяжелое облако (*Лет*)
Стр. 532.
- ¹⁸⁻¹⁹ Фразы: К этому же — видите, как я снаружи испорчена? — в *Лет* нет.
- ¹⁹⁻²⁰ для чего я гожусь / к чему я гожусь (*Лет*)
- ²³ Фразы: Не налюбуюсь. — в *Лет* нет.
Стр. 533.
- ⁴ Положив на колено / Она положила на колено (*Лет*)
- ⁵⁻⁸ Текста: она продолжала ласково:
— Очень я благодарна вам за Леньку, праздник ему сегодня. Хорошо это сделали вы... — в *Лет* нет.
- ⁹ Надобно мне идти / Надобно идти (*Лет*)
- ²⁸ После: в раздумье остановился,— злая мысль обожгла сердце: «Бросить всё, все свои мечты,— к чёрту и в укор людям, за грязь их жизни ¹, жить с этой бабой, работать на нее и Леньку, отдать им всего себя! Делают же другие богов из всякой дряни! Вот и я тоже, на зло всем и себе, сделаю из этой безносой женщины богиню и поклонюсь ей». Но всё это так же скоро сторело, как быстро вспыхнуло. (*Лет, Ер*)

НА ЧАНГУЛІЕ

(Стр. 534)

Источники текста

КМ — «Киевская мысль», 1915, № 343, 11 декабря и № 345, 13 декабря.

Ер — «Ералаш» и другие рассказы, стр. 189—206.

ИР₁₋₂ — Избранные рассказы, стр. 353—369; то же, изд. 2-е, стр. 311—325.

¹ Слов: в укор ∞ их жизни — в *Ер* нет.

Стр. 534.

⁷ пересвистываясь друг с другом / посвистывая друг другу (КМ)

Стр. 535.

³² мельница, какая бывает / мельница, какие бывают (КМ)

Стр. 536.

¹² а эха — нет / и ¹ эхо — нет (КМ, ИР₁₋₂)

Стр. 538.

¹⁻² без белков, темные, как вишни / темные, как вишни, без белков (КМ)

¹² Со двора ответили / Откуда-то ответили (КМ)

Стр. 540.

²⁵ фигурка старухи / фигурка старушки (КМ)

Стр. 541.

¹³⁻¹⁴ Издали донеслось / Издали доносилось (КМ, Ер, ИР₁₋₂)

³⁰ спускались на затылок / опускались на затылок (КМ)

Стр. 542.

³ неожиданно опускаясь / неожиданно опускалась (КМ)

¹¹ возбуждая желание / возбуждая тоску и желание (КМ, Ер, ИР₁₋₂)

³⁷ Мне показалось / Мне казалось (КМ)

Стр. 543.

²⁹ о воровстве арбузов / о воровстве мальчишками арбузов (КМ)

³⁹ и прирежет их / и окончательно прирежет их (КМ, Ер, ИР₁₋₂)

Стр. 544.

⁷ как давешний / вроде давешнего (КМ)

Стр. 547.

⁷ в единый стон ∞ земли / с пустотой нищей земли в единый стон (КМ)

Стр. 548.

²² Слов: Ой, Мара! — в КМ нет.

Стр. 549.

¹ Двое суток / Трое суток (КМ)

¹ После: мельницы — точно волк (КМ)

² песни девушки / песни безумной девушки (КМ, Ер, ИР₁₋₂)

¹² Оэ, Мара!.. / Ой, Мара!.. (КМ)

¹³ Фразы: Вероятно — давно уже умерла девица... — в ИР₁₋₂ нет.

¹ а (ИР₁₋₂)

Источники текста

- КМ* — «Киевская мысль», 1916, № 52, 21 февраля.
В — «Весельчак (Воспоминания)». Берлин, «б. г.», стр. 7—17.
 Текст совпадает с *КМ*.
Ер — «Ералаш» и другие рассказы, стр. 207—216.
ИР₁₋₂ — Избранные рассказы, стр. 343—351; то же, изд. 2-е,
 стр. 303—310.

Варианты КМ, Ер, ИР₁₋₂

Стр. 551.

- ¹⁹⁻²⁰ всё неподвижно / всё неподвижно, пусто (*КМ*)
³⁰ снасти / снасти и куль соли (*КМ*)
³²⁻³³ приказали ехать за снастью / приказали ехать дальше за солью (*КМ*)
³⁷⁻³⁸ говоришь — народ / говоришь — народ... то, се (*КМ, Ер, ИР₁₋₂*)

Стр. 552.

- ⁹ кусочек крутого теста / кусок крутого теста (*КМ*)
¹⁶ к лодке бочку / к лодке шестипудовый куль (*КМ*)
²⁰ жить всем / всем жить (*КМ*)
³⁵ с простой водою / с пресной водою (*ИР₁₋₂*)

Стр. 553.

- ² низком месте / глубоком месте (*ИР₁₋₂*)
⁷ всё глубже / всё глубже в воду (*КМ*)
³¹ Гибко подогнув / Гибко подтянув (*КМ*)
³³ Табака есть? / Табака есть? (*КМ*)
⁴¹ Не будит кури! / Не будит курить! (*КМ, Ер*)

Стр. 554.

- ⁵ После: кивнул ∞ гость — и затянулся, добавив (*КМ, Ер, ИР₁₋₂*)
²⁴ зачем-то сгибал / зачем-то всё сгибал (*КМ, Ер*)

Стр. 555.

- ²⁴плыли / плыли по воздуху (*КМ, Ер, ИР₁₋₂*)

Стр. 556.

- ⁵ жены новый муж / жены моей новый муж (*КМ*)

Стр. 558.

- ¹² сел на весла / сел в весла (*КМ*)

ДЕТСТВО

(Стр. 8)

Источники текста

- АМ* — машинопись глав VII—XIII с авторской правкой (ХПГ-10-4-4); главы IX—XIII — наборный экземпляр для *Л*.
- РС* — «Русское слово», 1913, №№ 196, 208, 213, 219, 224, 230, 236, 260, 266, 271, 277, 283, 289, 295, 299 — с 25 августа по 29 декабря; 1914, №№ 4, 12, 18, 24 — с 5 по 30 января.
- Л* — Детство. Berlin, I. Ladyschnikow Verlag, <1914>.

Варианты АМ, РС, Л

Стр. 13.

¹³⁻¹⁶ у нее гроб / у нее гробик (*РС, Л*)

¹⁸ Что, отошел братишка-то? / Что, брат, отошел братишка-то? (*РС, Л*)

Стр. 15.

¹⁹⁻²⁰ *Пссле*: украшенной серебром — и любила выпить (*РС, Л*)

Стр. 16.

⁷ плывет по воде / плывет на воде (*РС*)

²⁹ Я слушаю и прошу / Я слушаю, расту и прошу (*РС, Л*)

³⁹ расскажи еще чего! / расскажи еще чего ни то! (*РС, Л*)

Стр. 18.

⁵ *Слов*: с медными пуговицами — в *РС, Л* нет.

²⁷ Мать хмуро улыбалась. / Мать хмуро улыбалась короткой улыбкой. (*РС, Л*)

Стр. 24.

²¹⁻²² за наперсток пороть буду / пороть буду (*РС, Л*)

Стр. 25.

³ для снимания нагара / для нагара (*РС, Л*)

Стр. 28.

²¹⁻²² у меня тоже / и у меня тоже (*РС, Л*)

Стр. 36.

¹⁷ Монах бежит, тацит! / Монах бежит, тацит! Их ты! (*РС, Л*)

²¹ к вечерней идет / к вечерней правит (*РС, Л*)

Стр. 41.

²⁵⁻²⁶ всё видел я / уже видел я (РС, Л)

³² Да, господне дитя... / Да, уж, господне дитя... (РС, Л)

Стр. 48.

³⁸ После: похож на бабушкин.— С Григорием и просто, как с бабушкой... (РС, Л)

Стр. 58.

¹¹ дядя Яков, обувая сапоги / дядя Яков, одеваясь (РС, Л)

Стр. 64.

⁸ После: рученьки больно... — в РС и Л идет глава VI (наст. изд., том XV, стр. 77—85), а за ней — глава V (там же, стр. 64—77)

Стр. 67.

³² это будет как бы вовсе / это как бы вовсе (РС, Л)

³⁵ После: закрыв глаза — покручивая тонкие волосы бороды (РС, Л)

Стр. 69.

¹² а ты чего? / а ты чего, чудило? (РС, Л)

Стр. 77.

³⁵ похожий на ∞ метлу / и странно похожий (РС, Л)

Стр. 78.

⁸⁻⁹ стало жутко похоже / стало узким и жутким, похоже (РС, Л)

¹³ Прошелся по комнате / Он прошелся по комнате (РС, Л)

Стр. 79.

²⁵⁻²⁶ на шестке печи / на теплом шестке печи (РС, Л)

Стр. 82.

³³ должно быть, недоступен / явно недоступен (РС, Л)

Стр. 85.

²⁰⁻²¹ а у бабушки — другой. / а у бабушки — другой; нельзя было не понять этого, — разница слишком резко бросалась в глаза. (АМ, РС, Л)

Стр. 86.

¹ медленно / медленно, молча [◇] (АМ)

Стр. 89.

⁹ прямой и тонкий / прямой ¹ и тонкий, как гвоздь (АМ, РС, Л)

³⁸⁻³⁹ дед молился / дед мой молился [◇] (АМ)

Стр. 90.

²³ восклицает он / смущенно восклицает он (АМ, РС, Л)

¹ [он] прямой (АМ)

Стр. 93.

⁴⁻⁵ утром при мне / утром, перед чаем при мне (АМ, РС, Л)

³² отвращение и грусть / отвращение и злость (РС, Л)

³⁶ не видит доброго бога / не видит и не принимает доброго бога ◊ (АМ)

Стр. 94.

¹⁹ никогда не ругался / никогда не ругал меня ◊ (АМ)

²⁷ После: слишком знакомая мне — надоевшая и угнетающая, доводившая до бешенства (АМ, РС, Л)

³⁶ чугунное лицо / железное лицо (АМ, РС, Л)

Стр. 97.

³¹⁻³² тянул ∞ «Дра-астуй...» / тянул: Дра-астуй, ба-а... (АМ, РС, Л)

Стр. 98.

¹¹⁻¹² его фасад покрашен / его фасад был покрашен ◊ (АМ)

Стр. 99.

⁹⁻¹⁰ кашлял странным ∞ звуком / кашлял и хохотал странным звуком (АМ, РС, Л)

¹⁶ и невеселый / странно сильный и невеселый ◊ (АМ)

¹⁷ люди новые / люди насквозь новые (АМ, РС, Л)

Стр. 100.

²⁸ Чего он делает? / Что он делает? ◊ (АМ)

Стр. 102.

¹⁶ интереснейшие собрания / интереснейшие вечера ◊ (АМ)

Стр. 104.

¹⁸ Лучше бы сразу / Легше, гляди, сразу ◊ (АМ)

²² Нет, уж коли сказано / Нет, уж сказано ◊ (АМ)

Стр. 105.

¹⁵ касался глаз / всё еще касался глаз ◊ (АМ)

²¹ После: бабушка замолчала — отирая рукавом кофты вспотевшее лицо (АМ, РС, Л)

Стр. 109.

¹³ О, роза Сарона... / О, яркая роза Сарона... ◊ (АМ)

Стр. 110.

³ и, глядя на свое отражение / и, видя в ней свое отражение ◊ (АМ)

²⁸ После: сам выдумал... — и — плохо... ◊ (АМ)

Стр. 111.

³² сказал он. / говорил он.— Суть — не в этом! ты запомни... ◊ (АМ)

Стр. 112.

⁴ После: понимаешь? — сказал он однажды. ◊ (АМ)

Стр. 114.

¹³⁻¹⁴ как увижу его / как увижу его, так \diamond (АМ)

²⁴ все-таки мед / всегда все-таки мед \diamond (АМ)

³⁴ дым ее — одного цвета / дым ее был одного цвета \diamond (АМ)

Стр. 115.

¹⁵ костлявая голова / ее костлявая голова \diamond (АМ)

⁴⁰ кричал дед / кричал мне дед \diamond (АМ)

Стр. 118.

³¹ это тебя / что тебя (АМ \diamond , РС)

Стр. 121.

²³⁻²⁴ набиты налечники / были набиты налечники \diamond (АМ)

Стр. 122.

⁷ хорошая заботливость / а особенно нравилась хорошая их заботливость \diamond (АМ)

¹² а если он / и если он \diamond (АМ)

²⁶⁻²⁷ однако мне не захотелось / но мне все-таки не захотелось \diamond (АМ)

Стр. 125.

⁶ это — сказки / это же сказки (АМ, РС, Л)

Стр. 127.

⁴¹ Я видел / Я замечал \diamond (АМ)

Стр. 128.

⁶ уехал в деревню / давно уехал в деревню (АМ, РС, Л)

⁴⁰ выслушав меня, она / и выслушав меня \diamond (АМ)

Стр. 130.

²⁴ красная, словно рот / красная, как рот \diamond (АМ)

²⁵ синеватые кусочки / какие-то синеватые кусочки \diamond (АМ)

²⁹ Снег ∞ обтаял / Снег под извозчиком оттаял \diamond (АМ)

Стр. 131.

¹ глядя под ноги себе / глядя куда-то под ноги себе (АМ, РС, Л)

²⁵ имя-прозвище его неизвестно / имя-прозвище его Михайло Зубцов, а звание — мещанин и \diamond (АМ)

²⁶ А Немой — вовсе / А Немой, это тоже ¹ прозвище — он (АМ, РС); А Немой, это прозвище — он (Л)

Стр. 133.

²⁶ мамаша, обойдется! / мамаша, всё обойдется. \diamond (АМ)

Стр. 136.

¹² козленок чистенький! / козленок чистенький, ась! \diamond (АМ)

Стр. 138.

²⁶ было горько слышать / было очень горько слышать \diamond (АМ)

¹ [тоже] (АМ)

Стр. 141.

²¹ не те ли же стихи? / не те же ли стихи? ◊ (АМ)

Стр. 143.

¹² К постояльцам ушла / К постояльцам побежала ◊ (АМ)

²⁶ он бил голову ее / он бил в голову ◊ (АМ)

Стр. 144.

³⁰ достойной мести / достойной мести ему ◊ (АМ)

Стр. 145.

³⁶ стыдно матери, что он / стыдно матери, он ◊ (АМ)

Стр. 147.

⁴ Матрена Ивановна / Матрена Сергеевна (АМ, РС, Л)

³⁸⁻³⁹ отпустил, одобряя / отпустил, тихо одобряя ◊ (АМ)

Стр. 148.

³⁷ смотрел на бабушку / смотрел на нее ◊ (АМ)

Стр. 149.

²⁻³ глядел в сторону / смотрел в сторону ◊ (АМ)

²⁰ тотчас исчезла / тотчас скрылась ◊ (АМ)

³¹ точно руки его хотели / точно руки у него хотели ◊ (АМ)

³³ спокойно перебила / спокойно перебила его ◊ (АМ)

Стр. 151.

¹⁰ в два окна / в два окна кухни ◊ (АМ)

Стр. 152.

²² Долго спустя я понял / Долго спустя, пережив, может быть, излишне много, я понял ◊ (АМ)

Стр. 153.

² подписана была / написана была ◊ (АМ)

Стр. 155.

³⁷ и я очень / я очень (АМ, РС, Л)

Стр. 158.

³⁸ В селе Колюпановке / В 90 году в селе Колюпановке (АМ, Л); в РС примечания нет.

Стр. 160.

²³ всегда бьют / всегда уж бьют (АМ, РС, Л)

Стр. 161.

³ Что это ты, молодец / Что это, молодец ◊ (АМ)

Стр. 167.

⁶⁻⁷ в окна суют / в окна магазинов суют ◊ (АМ)

Стр. 169.

⁸⁻⁹ Ну, помирились / Ну и помирились (АМ, РС, Л)

Стр. 173.

³⁰ кричал скворец / прыгал скворец ◊ (АМ)

⁸⁵ Босиком-то не ходи / Босиком не ходи ◊ (АМ)

- Стр. 174.*
⁴¹ Я ненави́дел старуху / Я ненави́дел эту старуху \diamond (АМ)
- Стр. 177.*
²³ Мне было лень спросить / Мне слышалось, неживому делу, но было лень спросить \diamond (АМ)
- Стр. 180.*
⁹⁻¹⁰ что вокруг. Становится темнее / что вокруг себя. Становится всё темнее (АМ, РС, Л)
- Стр. 183.*
¹⁶ не та, не прежняя / не та прежняя \diamond (АМ)
- Стр. 185.*
³⁶ недолго продолжалось / продолжаясь \diamond (АМ)
- Стр. 187.*
³⁸ епископ Хрисанф / Хрисанф, епископ маленький (АМ, РС, Л)
- Стр. 189.*
¹³⁻¹⁴ Слова: Немножко — можно, а уж много-то — вписаны в АМ.
- Стр. 190.*
⁵ и стал говорить / и стал говорить то \diamond (АМ)
- Стр. 191.*
¹⁶ отняла и навсегда спрятала / отняла и спрятала \diamond (АМ)
- Стр. 192.*
³⁵ Глу-по-сти! / Глупости! \diamond (АМ)
- Стр. 193.*
²⁵ После: в грудь женщины.— Много лет спустя этот несчастный Максимов умирал на моих глазах в больнице, будучи тогда странно близок мне; я плакал, видя, как помутнели и угасают его красивые, плутающие глаза, но даже и в этот тяжкий час я, с великой тоской в душе, не мог забыть, как он бил ногою мою мать. (АМ, РС, Л)
- Стр. 194.*
⁹ пускай бабушка / пускай, вон, бабушка (АМ, РС, Л)
¹⁹ И сама бабушка / И сама она \diamond (АМ)
²²⁻²³ глаза смотрят подозрительно / глаза потускнели, смотрят подозрительно (АМ, РС, Л)
- Стр. 195.*
⁹ хлеб покупал дед / хлеб дед покупал (АМ, РС, Л)
¹⁰ брала хорошее мясо / покупала хорошее мясо (АМ, РС, Л)
- Стр. 196.*
⁶ Велико дело! / Эко дело! \diamond (АМ)
¹⁸ штуки две, три / штуки две (АМ, РС, Л)
- Стр. 197.*
³³⁻³⁴ перебирались незаметно / перебирались через затон незаметно \diamond (АМ)

Стр. 198.

¹⁴ этот город / этот город Хаби ◊ (АМ)

Стр. 199.

⁴ спрашивал он / удивительно спрашивал он ◊ (АМ)

Стр. 201.

³⁻⁴ где-нибудь на перекрестке / где-нибудь на перекрестке по дороге их ◊ (АМ)

¹⁴ на открытом месте / на открытом месте, в центре перекрестка (АМ, РС, Л)

Стр. 204.

³⁷ После: моего озорства — я поплатился ¹ за это после. (АМ, РС, Л)

⁴¹ в сосновую рощу / в сосновую рощу Шувалова ◊ (АМ)

Стр. 206.

²² и, надувая губы / и, надувая щеки ◊ (АМ)

Стр. 207.

¹⁸ До чего дошли?.. / До чего дошли? На, вот... ◊ (АМ)

Стр. 208.

¹¹ светилось в ее глазах / светилось у нее в глазах ◊ (АМ)

Стр. 209.

¹⁹ После: как слепой. —

Я выскочил из комнаты и спрятался в дровянике ◊. (АМ)

Стр. 209—210.

²⁰⁻¹⁷ Текста: Когда гроб матери со и мы пошли в поле. — в АМ, РС, Л нет.

В ЛЮДЯХ

(Стр. 241)

Источники текста

АМ₁ — машинопись с авторской правкой и вставленными рукописными страницами (ХПГ-3-1-1).

РС — «Русское слово», 1915, № 251, 1 ноября (глава I, кончая фразой: «Наревевшись до утомления, мы заснули» — наст. изд., т. XV, стр. 224); № 257, 8 ноября (глава V, кончая словами: «... они были похожи на солдат» — т. XV, стр. 301); № 263, 15 ноября (глава VII); № 274, 29 ноября (глава IX); № 280, 6 декабря (глава XX).

АМ₂ — машинопись с авторской правкой (ХПГ-3-1-2), копия оригинала набора для Лет.

¹ я поплатился (РС)

НЛ — «Нижегородский листок», 1916, 19 января, 3 марта, 17 апреля, 26 июня, 30 августа — отрывки из отдельных глав; печатались по корректурным листам *Лет* и потому позволяют выявить в журнальном тексте цензурные изъяты.

Лет — «Летопись», 1916, № 1—12, январь — декабрь.

Л — В людях. Berlin, I. Ladyschnikow Verlag, <1916—1917>.

ЧА — лист автографа гл. XX (ХПГ-3-1-4).

АМ₃ — машинописная страница с авторской правкой (ХПГ-3-1-4), черновик к гл. XX.

Варианты ЧА, АМ₁, РС, АМ₂, НЛ, Лет, Л, АМ₃

Стр. 214.

¹⁰ был горд / он был горд (*АМ₁, АМ₂[◊]*)

¹² к хозяину и просил / к Порхуну, он просил [◊] (*АМ₁*)

¹⁴ предупреждая / предупредил (*АМ₁[◊], РС*)

³⁰⁻⁴⁰ почтительно развешивал / бессильно развешивал (*АМ₁[◊], РС*)

⁴⁰ пугливо мигал / почтительно мигал (*АМ₁[◊], РС*)

Стр. 216.

¹⁹ тогда они, трое / все тогда они, все трое (*АМ₁, РС, АМ₂[◊]*)

Стр. 217.

³² Снежные люди / Белые снежные люди [◊] (*АМ₁*)

Стр. 218.

¹¹ Он был приятно не похож / Он ¹ приятно не похож (*АМ₁, РС*)

²⁷ Если окажется / А если окажется (*АМ₁, РС, АМ₂*)

³⁰ сказал я сердито / сказал я сердито и испуганно. (*АМ₁, РС, АМ₂, Лет, Л*)

Стр. 219.

¹⁵⁻¹⁶ После: в рукавах пальто — и так выносили из магазина (*АМ₁, РС, АМ₂[◊]*)

¹⁹ Не я / Это — не я (*АМ₁, РС*)

Стр. 220.

⁴¹ Спи! / Ну, спи. [◊] (*АМ₁*)

Стр. 221.

²³ и по дороге / по дороге (*АМ₁, РС, АМ₂[◊]*)

²⁴ внушал мне / и внушал мне (*АМ₁, РС, АМ₂[◊]*)

²⁵ соли во всё подбавлять / соли во всё прибавлять [◊] (*АМ₁*);
ей соли во всё подбавлять [◊] (*АМ₂*)

³² поднять самовар / поднять с пола самовар (*АМ₁, РС*)

¹ Слово: он — вписано в *АМ₁*.

³⁴ вытягивая руки вперед / вытягивая руки вперед головы
(АМ₁, РС, АМ₂)

Стр. 222.

⁸ приказала мне / приказав мне (АМ₁, РС)

¹⁹ ударят в колокол / где-то ударят в колокол \diamond (АМ₁, РС)

³⁸ открывал всегда / открывал его всегда \diamond (АМ₁)

Стр. 223.

²² Открыв первую коробку / Но открыв первую коробку (АМ₁ \diamond , РС)

Стр. 226.

¹⁶⁻¹⁷ невинно пострадавший, мученик / невинно пострадавший \diamond
(АМ₁)

Стр. 227.

¹³ тебя и прогонят! / тебя и прогонят,— что? (АМ₁)

¹⁴ его слова рассердили / эти слова рассердили (АМ₁, АМ₂ \diamond)

¹⁶ изрыл всё / изрыл, изломал всё (АМ₁, АМ₂)

¹⁹⁻²⁰ сидя на земле, он / сидя на земле, он внимательно (АМ₁, АМ₂ \diamond , Лет, Л)

²⁸⁻²⁹ не оглянувшись / не оглянувшись на меня (АМ₁, АМ₂, Лет, Л)

Стр. 228.

¹ в башмак / чей-то башмак (АМ₁, АМ₂)

³¹ рыжий тоненький / лысый, тощенький (АМ₁, АМ₂)

³⁷⁻³⁸ жизнь поконченной / жизнь конченной (АМ₁)

Стр. 230.

⁵ По какому закону? / Это по какому закону? \diamond (АМ₁)

Стр. 231.

² глядеть тошно! / смотреть тошно! \diamond (АМ₁)

³³ крестнику Николаю / крестнику Николаю, еврею, (АМ₁, АМ₂, НЛ)

³⁴ расписок, видно / расписок-то, видно (АМ₁)

Стр. 235.

¹⁸ восхищало и тревожило / восхищало, тревожило (АМ₁)

¹⁸⁻¹⁹ обижало, заставляло думать / а. обижая, заставляло думать
б. п, обижая, заставляло думать в. обижало, заставляя думать (АМ₁)

²³ точно птица / точно тихая птица \diamond (АМ₁)

²⁸ А еще дядя / А еще был дядя (АМ₁)

Стр. 236.

²⁰⁻²¹ погасли и закатились / погасли и закатились под бок (АМ₁)

Стр. 238.

¹² она сидит / она сидит неудобно \diamond (АМ₂)

Стр. 239.

²³ мужья женам / мужья-то женам (AM_1); мужья женам-то (AM_2)

²⁵⁻²⁶ Слова: мы пили чай — описаны в AM_1 .

²⁶ охлаждали самовар / мы охлаждали самовар (AM_1 , AM_2)

²⁷⁻²⁸ что его грели / что его ставили (AM_1 , AM_2)^o

Стр. 240.

²⁴ покорно свалится / покорно упадет (AM_1)

³¹⁻³² расспрашивает о чем-нибудь / расспрашивает о чем-то^o (AM_1)

Стр. 241.

²³ пьяный рев / пьяный крик (AM_1)

²⁸ своими силами / своею силою (AM_1)

²⁹ После: излить их. — в AM_1 зачеркнуто: всё вокруг возбуждено одним желанием

³¹⁻³² жуткие слова / жуткие речи^o (AM_1)

³⁷⁻³⁸ Слова: свежее воздух, тише гул — в AM_1 следуют после: одеваясь теньями

Стр. 242.

³³ для памятника... / это для памятника. (AM_1 , AM_2 , Лет, Л)

Стр. 244.

³ внушили мне надежду / внушили мне убеждение^o (AM_1)

²⁷ и пошатнул / и пошатнул, но не мог^o (AM_1)

³⁴ церковь / белая церковь^o (AM_1)

Стр. 245.

¹⁷ И грехи-то / И грешки-то^o (AM_1)

²¹ становится тише / становится всё тише (AM_1)

²⁸ Закутавшись в одеяло / Закутавшись одеялом (AM_1 , AM_2)

³¹ близко упал / около меня упал^o (AM_1)

³¹ было страшно / очень испугало^o (AM_1)

³⁵⁻³⁶ застав меня / она застала меня^o (AM_1)

³⁶ папиросы / махорку^o (AM_1)

Стр. 246.

¹⁵ В песке много / В песке было много (AM_1 , AM_2)^o

¹⁹⁻²⁰ потом взглянул / взглянул (AM_1 , AM_2)^o

²⁰ птичьим глазом / птичьим взглядом^o (AM_1)

²⁸ Вспоминаю / [Однажды] вспоминаю^o (AM_1)

Стр. 247.

²¹ Бабушка, он и я спали / Бабушка, он и я — мы спали (AM_1 , AM_2)

Стр. 248.

⁹ напоминают / очень напоминают^o (AM_1)

⁹ животных и зверей / животных, зверей (AM_1 , AM_2)

²¹ После: склонилась набок — точно он прислушивался. (АМ₁, АМ₂[◇])

²⁹ Вот — родили... жил, ел... ни то ни сё... / Вот — жил, ел, родили... Ни то ни сё... ◇ (АМ₁)

Стр. 249.

¹⁸ взвыла и пошла / взвыла ◇ (АМ₁)

³⁹⁻⁴⁰ смерти! Вот гадость! / смерти! ◇ (АМ₁)

Стр. 250.

²²⁻²³ После: заметного впечатления.— Однако она стала утешать меня. (АМ₁)

³⁷ травок пособираю / трав пособираю ◇ (АМ₁)

Стр. 251.

³⁻⁴ и охранялось плохо / охранялось плохо и ◇ (АМ₁)

¹⁸ После: гвоздика... — Бедновато гладкое, засоренное поле — по рассказам бабушки и деда я уже знаю, что есть поля кра-сивее, богаче цветами. (АМ₁, АМ₂)

Стр. 252.

³⁻⁴ касимовский, Асаф, что ли / касимовский ◇ (АМ₁)

Стр. 253.

⁵ В лукошке ∞ хлеб / В лукошках у нее ржаной и пшеничный хлеб (АМ₁)

³⁵ осуши землю / батюшко, осуши землю (АМ₁, АМ₂)

Стр. 255.

⁹ родная всему вокруг / родная всему вокруг нее (АМ₁)

²¹ обидного на земле / обидного, раздражающего на земле (АМ₁, АМ₂)

Стр. 257.

²⁸ Черти знают / Черти, верно, знают (АМ₁, АМ₂, Лет, Л)

³³⁻³⁴ сверстников ∞ скучно-умной / сверстников, ◇ (АМ₁) *Далее зачеркнуто:* Всё думалось о чем-то, чего-то беспокойно хотелось, а вокруг — нечего было хотеть, и сердцем овладевала тягучая, сердитая тоска. (АМ₁)

Стр. 258.

¹³⁻¹⁴ Слова: прижавшись друг ко другу — вписаны в АМ₁.

¹⁷ Слова: я бы возил ее — вписаны в АМ₁.

³⁶⁻³⁷ а центр оврага / середина оврага ◇ (АМ₁, АМ₂)

³⁷ половина засыпана / половина ее засыпана (АМ₁, АМ₂)

Стр. 259.

¹⁰ возбуждал у меня / возбуждает у меня (АМ₁₋₂)

Стр. 260.

¹² с удовольствием смеялся / и с удовольствием смеялся (АМ₁, АМ₂[◇])

Стр. 261.

²⁰ они задевали / они непременно задевали \diamond (AM_1)

Стр. 262.

¹⁶ я быстро догадался / я догадался \diamond (AM_1)

Стр. 263.

⁸ точные правила поведения / точные законы, правила (AM_1 , AM_2^\diamond)

¹¹ против законов хозяев / против законов, хозяев (AM_1)

¹³ исполнял обязанности / исполнял все обязанности (AM_{1-2} , *НЛ, Лет, Л*)

¹⁵ медную посуду / всю медную посуду (AM_{1-2} , *НЛ, Лет, Л*)

Стр. 264.

³¹ *После:* крошки-то в зубах! — Вот, видишь, Вася... (AM_{1-2} , *НЛ, Лет, Л*)

Стр. 266.

⁹ на бумагу и инструменты / на инструменты и бумагу (AM_1)

²¹ пытаюсь понять / желая понять \diamond (AM_1)

³⁸ сметая бумагу волосами / сметая волосами бумагу \diamond (AM_1)

Стр. 267.

¹ Ты его выпори! / Ты его выпори за это! (AM_1 , AM_2^\diamond)

Стр. 268.

⁴⁰⁻⁴¹ как утки за селезнем / как синички за дятлом (AM_{1-2})

Стр. 269.

¹⁻² Виктор похож / Виктор и в самом деле похож (AM_1)

⁷ в рожу ∞ нельзя / в рожу мне \diamond (AM_1)

²⁹ ночью она / и ¹ ночью она (AM_1 , AM_2)

Стр. 270.

³ Иногда, погасив свечу / Иногда она, погасив свечу \diamond (AM_1)

²⁴⁻²⁵ она говорила всегда изумительно / она всегда изумительно говорила \diamond (AM_1)

²⁵ ее речи / эти ее речи \diamond (AM_1)

³⁴ Я особенно запомнил / Я почему-то особенно запомнил \diamond (AM_1)

Стр. 271.

¹⁸ *После:* Все свои ведь... — Я не понимал, — почему при своих можно говорить бесстыдно? (AM_1 , AM_2 , *Лет, Л*)

³⁶ *После:* гвозди-козыри! — Что мне пяток? (AM_1)

Стр. 272.

³⁴ и озорством / и озорством быта \diamond (AM_1)

³⁸ ненужная сутолока, суета / ненужная суета (AM_1 , AM_2)

¹ и — вписано в AM_1 .

Стр. 274.

¹⁰ и я сердито говорил / [и] я сердито говорил ей (АМ₁)

Стр. 275.

⁴⁰ Да дедушка / Да еще дедушка [◊] (АМ₁)

Стр. 276.

⁶⁻⁷ не слушаешься никого / не слушаешься ты никого (АМ₁)

¹⁷ Текст: Гулять меня не пускали ∞ это старуха стащила ее! (стр. 287, строка 34) вписан в АМ₁ с подзаголовком — глава V; в результате изменилась нумерация глав; V стала VI, VI—VII и т. д. Впоследствии эту часть текста автор включил в состав главы IV как ее конец, отделенный от предшествующего текста пробелом, а номера глав вновь изменил по-старому.

²⁸⁻²⁹ точно золотые ∞ на цветы / точно пчелы, и даже уродливые — в сумраке — головы людей кажутся огромными цветами (АМ₁)

Стр. 278.

¹ сочинять свои молитвы / выдумывать свои молитвы [◊] (АМ₁)

¹⁸ в неясных горячих мечтах / в неясных, но горячих мечтах [◊] (АМ₁)

³² человек похож / сторож похож [◊] (АМ₁)

Стр. 279.

³²⁻³³ услышал там [игру] виолончель (АМ₁)

³⁷ на [больших] центральных (АМ₁)

⁴¹ на дальних [безлюдных] улицах (АМ₁)

Стр. 280.

¹⁴⁻¹⁵ вскочив на ноги / вскочила на ноги [◊] (АМ₁)

¹⁷⁻¹⁸ бородатый человек / светло бородатый человек [◊] (АМ₁)

²³⁻²⁴ После: на всю ночь — а может быть — на всю жизнь (АМ₁)

⁴¹ гнвно кричала / гнвно рычала (АМ₁)

Стр. 281.

² понюхав сковороду, потемнела / понюхав горячую сковородку, она потемнела (АМ₁)

⁹⁻¹⁰ сковородку [тотчас] выжгли (АМ₁)

¹³ маленькой жизни / маленькой, плоской жпзни (АМ₁, РС, АМ₂, Лет, Л)

²²⁻²³ смотрит в [это] окно (АМ₁)

³³ ничего плохого еще / ничего плохого (АМ₁, АМ₂ [◊])

³⁴ не закон / не за что (АМ₁, АМ₂ [◊])

⁴¹ проиграть [в орлянку даже] целый гривенник (АМ₁)

Стр. 282.

³⁻⁴ до неистовства / до неистовства и головокружения [◊] (АМ₂)

⁶ в шар / в лапту, шар [◊] (АМ₁)

¹²⁻¹³ неприятных ему / неприятных лично ему [◊] (АМ₁)

Стр. 283.

31-32 рябой и рыжий человек / один из игроков, рябой и рыженький (АМ₁, АМ₂⁰)

39 получает деньги / получает мои деньги (АМ₁)

Стр. 284.

5 объявил сторяча / сторяча объявил ⁰ (АМ₁)

25 я поставил [три раза] трижды (АМ₁)

40 еретик / дьявольный еретик ⁰ (АМ₁)

Стр. 285.

1-2 начнут расспрашивать [меня] (АМ₁)

5 много ли дал? / сколько дал? ⁰ (АМ₁)

7 После: И — в АМ₁ зачеркнуто: трех

33 посещает ∞ квартиры / ходит в сопровождении монахов по всем домам, по всем квартирам ⁰ (АМ₁)

Стр. 286.

15 Служили молебн. / Служили молебн устало и неохотно. ⁰ (АМ₁)

17 большой поп / большой красный поп (АМ₁)

22-23 Слова: для утешения бедных людей — вписаны в АМ₁.

29 но очень помню / но очень памятно ⁰ (АМ₁)

32 поговорить со священником / поговорить с каким-нибудь священником ⁰ (АМ₁)

36-39 Текст: что же будет? ∞ не пройдет — вписан в АМ₁.

37-38 приложился незаконно / приложился не так, как ⁰ (АМ₁)

38-39 не пройдет / наверное, не пройдет (АМ₁)

40 богородица простила / богородица простила мне (АМ₁)

Стр. 287.

1 так легко / так незначительно ⁰ (АМ₁)

1-2 частых наказаний / тяжких и частых наказаний (АМ₁, АМ₂)

20 Сиди да молчи, пострел / Сиди да молчи пока ⁰ (АМ₁)

32 моих пестрых работ / моих украшений (АМ₁)

Стр. 288.

4 с двугривенным в руке / с пятиалтынным в руке (АМ₁)

7 И я решил / И я тотчас решил (АМ₁, РС, АМ₂)

9 я не сдержал слова / я не сдержал данного ей слова (АМ₁, РС)

9 было стыдно / и было стыдно (АМ₁⁰, РС)

9-10 дед стал бы / дед снова стал бы (АМ₁, РС)

11 Дня два-три / Сутки двое-трое (АМ₁⁰, РС)

Стр. 289.

27 щупая ногами палубу / щупая палубу ногами (АМ₁, РС)

39-40 горят, как свечи / блестят, как свечи ⁰ (АМ₁)

Стр. 290.

- ³ какое-то церковное / напоминает церковное (AM_1^\diamond , PC)
¹⁸ Люди на пароходе нашем / Но люди на пароходе какие-то (AM_1^\diamond , PC)
²² какие-то тихие / тихие (AM_1 , AM_2^\diamond)
²⁸ пассажиры, отдыхая / в это время пассажиры, отдыхая (AM_1 , PC)
³¹⁻³² кухонный посудник / старый кухонный посудник (AM_1 , PC , AM_2^\diamond)

Стр. 291.

- ¹⁰⁻¹¹ Фразы: Мне почему-то кажется ∞ палачи. — нет (AM_1^\diamond , PC)
¹⁷⁻¹⁸ и ложится на койку / ложится на койку (AM_1^\diamond , PC)
³⁴ к углу губ / к углу рта $^\diamond$ (AM_1)

Стр. 292.

- ⁵⁻⁶ стихами написано / стихами напечатано (AM_1 , PC).
²² эти книги / все книги (AM_1 , AM_2^\diamond)
²⁶ Слбва: Умбакул — нет. (AM_1 , PC , AM_2^\diamond)

Стр. 293.

- ¹³ и дергал баржу / и снова дергал баржу $^\diamond$ (AM_1)
¹⁵ В Перми / и в Перми (AM_1^\diamond , PC)
¹⁷ серых человечков / серых людей (AM_1 , PC , AM_2^\diamond)
³¹ подумав, прибавил / а подумав, прибавил (AM_1 , PC , AM_2)
⁴⁰⁻⁴¹ не исключая и молчаливого буфетчика / не исключая молчаливого буфетчика (AM_1 , PC)

Стр. 294.

- ⁴ повар казался / повар кажется (AM_1 , PC)
⁵ После: сестра бабушки. — Когда я начинаю ¹ спрашивать его о чем-нибудь, он неожиданно сердится, орет, топает ногами, и лицо его досиня налито кровью. (AM_1 , PC , AM_2^\diamond)
⁶ Иногда он говорил мне / Но иногда он говорит мне (AM_1 , PC , AM_2)
¹⁰ точно у покойника / как у покойника (AM_1 , PC , AM_2^\diamond)
¹¹ вяжут невидимыми спицами / точно вяжут невидимыми спицами (AM_1 , PC , AM_2^\diamond)
²³ полковой командир / полковой адъютант (AM_1 , PC)
³⁵ полоска ∞ берега / широкая полоска лугового берега $^\diamond$ (AM_1)

Стр. 295.

- ⁶ Слов: похожий на судака — в PC нет; вписаны в AM_1 .
⁹ Слова: Умбакул — в AM_1 и PC нет; вписано в AM_2 .
¹⁴ их звали / их всех звали (AM_1 , PC)

¹ Все глаголы в этой фразе в AM_2 даны в прошедшем времени.

³⁵ изумленно распирались / изумленно и гневно расширялись
(AM_1 , PC , AM_2)

³⁷ часами сидит молча, хмуро глядя / целый час сидит молча,
упираясь глазами (AM_1 , PC , AM_2^{\diamond})

Стр. 296.

¹⁷⁻¹⁸ на кочку в болоте / на кочку среди болота (AM_2^{\diamond} , PC)

²¹ Будь ты, птица / Будь ты, Пешков (AM_1 , PC , AM_2^{\diamond})

²⁵ Я не люблю... / Я не люблю его. (AM_1 , PC , AM_2)

Стр. 297—298.

³⁵⁻¹⁰ Текст: Однажды я сказал ему ∞ целый час...— вписан
в AM_2 ; в PC нет.

Стр. 298.

⁶ а помолчав, забормотал / потом сказал (AM_1)

¹²⁻¹³ приятно ∞ она становилась *i* так резко отличалось от жизни,
которая становилась (AM_1^{\diamond} , PC)

¹³⁻¹⁴ всё тяжелее / всё тяжелее, неприятней (AM_1 , PC , AM_2)

³⁵ маленькой пристани *i* маленькой станции (AM_1 , PC , AM_2)

⁴¹ вот я на радостях / вот в радости (AM_1 , PC)

Стр. 300.

⁵⁻⁶ Баба скоро / баба тотчас (AM_1^{\diamond} , PC)

⁷ жадно растягивая / любезно растягивая (AM_1^{\diamond} , PC)

⁸⁻⁹ ложился спать на столе / ложился на столе спать (AM_1 ,
 PC)

¹⁹ Слово: Пустыня...— вписано в AM_1 ; в PC нет.

²¹⁻²² отшвырнул *i* отшвырнул их (AM_1^{\diamond} , PC)

²⁸⁻²⁹ тащилась баржа / тащилась темная баржа (AM_1 , PC)

Стр. 301.

⁷ Что вы, слепые? / Что вы, слепые? Что вы, а? (AM_1^{\diamond} , PC)

¹⁰ указывая, где пристань / указывая, где приставать к нему
(AM_1 , PC)

¹³⁻¹⁴ Пьянков... ∞ на берег... / а. Пьянков... Пойду на берег...
б. Пьянков... И писарь Запивохин... Да еще капитан Не-пей-
Пиво... Пойду на берег...

Смеются люди над собой... (AM_1); Пьянков... Пойду на
берег... (PC); Пьянков... И писарь Запивохин... Да еще ка-
питан Не-пей-Пиво... Пойду на берег... (AM_2 , *Лет*, *Л*)
После: на берег...— Я проводил их до сходень (AM_1 , PC)

²³⁻²⁴ от щипков и толчков / от щипков, толчков (AM_1^{\diamond} , PC)

Стр. 301—302.

³⁵⁻²³ Текст: Хотелось плакать ∞ Поехали...— вписан в AM_1 ;
в PC — нет.

Стр. 301.

³⁵ Хотелось плакать / Хотелось плакать, плакать стыдно (AM_1)

- 40-41 по углам, поблескивая / в углах, сверкая \diamond (AM_1)
 Стр. 302.
- 38-39 заглядывая людям в глаза / заглядывая в глаза людям (AM_1)
 Стр. 303.
- 1-2 солдатика, костлявого / костлявого солдатика \diamond (AM_1)
 16 Солдат сначала / Солдат как будто сначала \diamond (AM_1)
 28-29 ложка болтается / а ложка болтается (AM_1)
 34 я спросил повара / я спросил у повара (AM_1, AM_2)
 Стр. 304.
- 2 схватил за ухо солдата (AM_1)
 8 возбуждала у меня / возбуждала \diamond (AM_1)
 9-10 по грязным башкам / по башкам \diamond (AM_1)
 24-25 это снова рассмешило / что снова рассмешило (AM_1, AM_2) \diamond
 41 цаца какая / какая цаца (AM_1)
 Стр. 305.
- 12-13 через головы людей в их лица / через головы публики [на него] [на] в лица людей (AM_1)
 15 Гляди, гляди / а. Гляіі, гляі б. Гляи, гляи (AM_1)
 36 Ты что такое, а? / Ты — что какой, а? (AM_1); Ты что такой, а? ($AM_2, Лет, Л$)
 Стр. 306.
- 7 могут с ума свести / могут свести с ума \diamond (AM_1)
 34 прибавил угрюмо / добавил угрюмо (AM_1)
 40 противное, жалкое / противное и жалкое (AM_1)
 Стр. 307.
- 14 о боге, о бабах / о боге (AM_1, AM_2) \diamond
 18 я не терплю ∞ я не хочу / я не хочу \diamond (AM_1)
 18-19 злое ∞ обидное / грязное, злое, несправедливое и обидное \diamond (AM_1)
 20-21 *Фраза:* Может быть ∞ смешным... — *вписана в* AM_1 .
 23 человека подлого / человека грязного и подлого \diamond (AM_1)
 24 А почему эти люди / Почему эти люди \diamond (AM_1)
 26 всегда покорно / всегда так покорно (AM_1)
 Стр. 308.
- 12 И все они / И они \diamond (AM_1)
 15 облаком пара / облаком дымного пара \diamond (AM_1)
 18 Гаврило / Григорий \diamond (AM_1)
 24 сразу стало / всё сразу стало \diamond (AM_1)
 31 я бегал / что я бегал (AM_1); так, что бегал (AM_2)
 39 и еще; двое / еще двое сразу \diamond (AM_1)
 Стр. 309.
- 8 *Слова:* падетом на ночное белье — *вписаны в* AM_1 .

- 14-16 *Текст:* А людей третьего ∞ на палубу.— *вписан в* AM_1 .
24 разводя руками / разводил руками $\diamond (AM_1)$
31 не прямой опасностью / не опасностью $\diamond (AM_1)$
32 перед возможностью ее / перед нею $\diamond (AM_1)$
34 били их ∞ потихоньку / и били тихонько (AM_1); и били потихоньку (AM_2)

Стр. 310.

- 31 он упадет / так он упадет (AM_1, AM_2)
35-36 этого с ним не было / этого в жизни не было $\diamond (AM_1)$

Стр. 311.

- 7 потихоньку от буфетчика / тихонько от буфетчика (AM_1)
11 со своего стола / со стола $\diamond (AM_1)$
14 Но удерживал / Но удерживал меня (AM_1, AM_2^\diamond)

Стр. 312.

- 24 самое лучшее! / самое лучшее, Пешков! $\diamond (AM_1)$

Стр. 313.

- 10 тонкие крепкие руки / тонкие цепкие руки (AM_1, PC, AM_2)
18 отвратительно / плохо, отвратительно (AM_1, PC)
24 он меня ударил / он ударил (AM_1^\diamond, PC)

Стр. 314.

- 8-9 едва удержался от смеха / едва удержал смех (AM_1, PC)
20 лютый враг / лютый зверь $\diamond (AM_1)$
41 гребнем леса / темным гребнем леса (AM_1, PC)

Стр. 315.

- 9 было бедно ∞ прижималось / было недвижимо [окованное невидимыми цепями] в невидимых цепях безмолвно прижалось (AM_1^\diamond); было недвижимо, окованное невидимыми цепями, всё безмолвно прижалось (PC)
24-25 слушает молча / слушает меня молча (AM_1^\diamond, PC)

Стр. 316.

- 3 кто умест? / кто это умеет? (AM_1^\diamond, PC)
19 Я решил / На другой же день я решил (AM_1, PC, AM_2^\diamond)

Стр. 317.

- 6-7 по ухваткам они похожи / они похожи по ухваткам (AM_1, PC, AM_2)
22 песнь лета / песнь весны (AM_1, PC)
24 память, помимо воли / память сама собой, помимо воли (AM_1^\diamond, PC)

Стр. 319.

- 34 Айда, с богом! / Айда, с богом, друг! (AM_1, PC, AM_2^\diamond)

Стр. 320.

- 17 сладкие звуки / сладкие, крепкие звуки (AM_1, PC, AM_2^\diamond)

Стр. 321.

⁷⁻⁸ страсть и желание ∞ побеждают / страсть побеждает
(AM_1^\diamond , PC)

³¹ я вырос, узнал / я вырос, наглотался, узнал (AM_1 , PC)

⁴⁰⁻⁴¹ три целковых / полтора целковых (AM_1^\diamond , PC)

Стр. 322.

¹² Из его слов / По смыслу их (PC)

²⁹ с криком «ура» / бежали с криком «ура» (AM_1 PC, AM_2)

Стр. 323.

⁶ вымотав их / вымотав, измаяв их (AM_1 , PC)

¹²⁻¹³ слушая громкие песни / слушая их громкие песни (AM_1 ,
PC, AM_2)

Стр. 324.

¹⁸ литой, медный / сухой, литой, медный (AM_1 , PC); литой,
медный, сухой (AM_2)

²⁸ похожи на иконы / похожи на иконы святых (AM_1 , PC)

²⁸⁻²⁹ отдаленные от людей / отдаленные от обыкновенных людей
(AM_1 , PC)

Стр. 325.

¹⁰⁻¹¹ трактирщик был / Кузмичев, трактирщик был (AM_1^\diamond , PC)

Стр. 326.

²⁵⁻²⁶ Слова: висят ∞ у нее три лица — вписаны в AM_1 ; в PC —
нет.

²⁵ ее большие груди / ее полные груди $^\diamond$ (AM_1)

²⁶ три лица / три головы (AM_1 , AM_2)

Стр. 327.

³⁰⁻³¹ И думал ∞ с бабушкой? / То, что я видел, я понял, как
преступление, а для него это — веселый случай... Жесто-
кость была непонятна мне, она меня подавляла до отупе-
ния, почти до потери рассудка. $^\diamond$ (AM_1)

Стр. 328.

²⁴ поди-ка, боязно? / поди-ка, боязно на пароходе? $^\diamond$ (AM_1)

³⁴ топор не плавает / топор не плавает — не ковшик $^\diamond$ (AM_1)

³⁵⁻³⁶ Текст: А ковш ведь не тонет в воде?

— Сравнил! Ковш — маленький, пустой... — вписан
в AM_1 .

Стр. 329.

²⁸ Есть такое. / Однако оно как бы подчеркнуло мне силу этих
слов. (AM_1 , AM_2^\diamond).

Стр. 330.

¹⁻² не обижало, не очень удивляло / очень обижало и удивля-
ло $^\diamond$ (AM_1)

Стр. 331.

²³ меня осмеяли / они меня осмеяли (AM_1, AM_2^\diamond)

³⁷⁻³⁸ ловкостью в обманах ∞ в сношениях / ловкостью, тем, как они обманывают женщин в сношениях $^\diamond$ (AM_1)

Стр. 332.

²⁴⁻²⁵ тяжкую и злую скуку / тяжкую скуку (AM_1, PC, AM_2^\diamond)

³²⁻³³ рассказывали о жизни / рассказывали друг другу о жизни $^\diamond$ (AM_1)

⁴¹ завидовали ему / завидовали очень $^\diamond$ (AM_1)

Стр. 333.

¹ медвежьей силы / медвежьей силы, пспужной [ему] для него $^\diamond$ (AM_1)

³⁵ не верь больше всего / не верь еще больше (AM_1)

Стр. 334.

³⁵⁻³⁶ и часто — бьют? / часто бьют? (AM_1)

Стр. 335.

³ Все врут в этом деле / Тут все врут $^\diamond$ (AM_1)

⁵ вот, погоди, сам / вот, погоди пока, сам $^\diamond$ (AM_1)

¹⁸ несчастны / противны $^\diamond$ (AM_1)

¹⁹ передко наблюдал / видел (AM_1)

²⁵ видел ее / наблюдал $^\diamond$ (AM_1)

²⁸ После: каждый день — и, видимо — всегда будет таким, каково оно есть $^\diamond$ (AM_1)

Стр. 336.

²² Фраза: Вы подумайте, какой ужас! — вписана в AM_2 .

²⁷ После: людей — сам чувствуя себя лесною птицей, я чувствовал к этим людям симпатию $^\diamond$ (AM_1)

³¹ передают ей / тихонько передают ей ($AM_1, AM_2^\diamond, НЛ$)

³⁶ снова составляют письмо / составляют письмо ($AM_1^\diamond, AM_2, НЛ$)

Стр. 337.

⁷ вошел в комнаты / выбежал в комнаты $^\diamond$ (AM_1)

¹⁴ книгой или чашкой / чашкой или книгой (AM_1)

²⁰ сначала сердито / сначала очень сердито (AM_1); сначала сердито очень (AM_2)

²² обернулся к двери / быстро обернулся к двери $^\diamond$ (AM_1)

²⁷⁻²⁸ Подойди поближе! / Подойди ближе! (AM_1)

³⁵ Так об этом / Так вот как? Об этом (AM_1)

⁴⁰ Она приятно засмеялась / Она приятно рассмеялась (AM_1)

Стр. 338.

² Если бы любил / Но, если бы любил (AM_1)

¹⁰ я жил в радости / я жил в тихой радости (AM_1)

¹³ под ее ногами / под ногами $^\diamond$ (AM_1)

- 14-15 смотрел ∞ день / на нее смотрел зимний день, точно греясь
около ее [◊] (АМ₁)
- 16 взглянуть на нес / посмотреть на нее [◊] (АМ₁)
- 20 Давая мне книгу / Давая мне толстую книгу [◊] (АМ₂)
- 26 получая «Ниву» / получали «Ниву» (АМ₁, АМ₂[◊])
- 26-27 не читали ее, но / но не читали ее, а (АМ₁, АМ₂[◊])

Стр. 339.

- 13-14 что вся эта ∞ бумажная / что борьба людей идет на бумаге
и [◊] (АМ₁)

Стр. 341.

- 10 вспомнил ∞ на исповеди / я вспоминал [◊] (АМ₁)
- 10-11 чтение ∞ слова / слова (АМ₁, АМ₂[◊])
- 15 дворяншки, совратясь к чернокнижию / дворяншки сов-
ратились к чернокнижию (АМ₁)

Стр. 342.

- 6-7 черной ∞ кофте / в черной ∞ кофте (АМ₁)
- 14 Ты погоди огорчаться / Ты погоди, не огорчайся (АМ₁)
- 26 сквозь землю / сквозь пол (АМ₁)
- 30 а потом, вздохнув / и потом, вздохнув (АМ₁)
- 32-33 скуластое ∞ лицо / скуластое [◊] (АМ₁)
- 34 давно не стриженные / мои давно не стриженные (АМ₁)
- 35-37 вот это ∞ фигурку... / а. очень не похож я на эту фарфоро-
вую тонкую фигурку. б. Не похож и странный мальчик на
фарфоровую тонкую фигурку. [◊] (АМ₁)

Стр. 344.

- 3 Я читал ∞ платя / Однажды он мне читал пустые книжон-
ки Миши Евстигнеева, беря [◊] (АМ₁)
- 11-12 рассказывая тяжелыми словами невероятные вещи / рас-
сказывая невероятные вещи очень трудным языком [◊] (АМ₁)
- 14 подобные книги / все подобные книги [◊] (АМ₁)
- 16 еще более / больше всего [◊] (АМ₁)
- 21 Читал я в сарае / Читал я или в сарае (АМ₁)
- 26 измерять их / измерять свечу (АМ₁, АМ₂[◊])
- 26 прятала мерки / прятала ее (АМ₁, АМ₂[◊])
- 28 кусок свечи / кусок (АМ₁, АМ₂)
- 39 начнут его учить / его начнут учить (АМ₁)

Стр. 345.

- 8 После: люди.— в АМ₁ зачеркнуто: они чувствуют себя толь-
ко тогда, когда теснят другого.
- 12-13 станет отбирать у меня за долг / будет отнимать у меня [◊]
(АМ₁)
- 18-19 лицо расплывалось / лицо радостно расплывалось (АМ₁)
- 26 как быть? / что же делать? (АМ₁)

Стр. 346.

⁶ как мне трудно / как трудно \diamond (AM_1)

²⁴ я читаю хозяевам / я читал хозяевам (AM_1, AM_2^\diamond)

²⁷ убиенных скукой / убиенных скукой жизни (AM_1)

Стр. 347.

³⁷ спрашивает его жена / спрашивает жена (AM_1)

Стр. 348.

¹³⁻¹⁴ ради оказания ∞ своего ума / ради оказания своей самостоятельности \diamond (AM_1)

Стр. 349.

¹³⁻¹⁴ не пойму ничего / ничего не пойму (AM_1)

¹⁵ именно они стоят / они стоят \diamond (AM_1)

Стр. 350.

¹³⁻¹⁶ после столкновения ∞ Гольдбергом / слова после столкновения с ними стали меньше беспокоить меня и благодаря гуннам я познакомился с провизором (AM_1, AM_2^\diamond)

²⁰ словно мелкие гвозди / словно гвоздики \diamond (AM_1)

³⁸⁻³⁹ Фраза: Я не хочу ∞ ясно,— не хочу...— описана в AM_2 .

Стр. 351.

¹ там ∞ улицы / что там прямые улицы (AM_1, AM_2^\diamond)

³⁴ бухал ∞ сонно прилег / настойчиво, но не спеша бухал колокол; город невидимо прилег \diamond (AM_1)

Стр. 353.

¹³ сказал спокойно / сказал (AM_1, AM_2^\diamond)

¹⁵⁻¹⁶ стал что-то тихо говорить / стал что-то тихонько говорить (AM_1)

¹⁸ Не могу. / Закон. (AM_1)

²¹ но я сказал / я сказал (AM_1, PC, AM_2)

²⁶ тебе, приятель / тебе (AM_1, AM_2)

Стр. 354.

⁵ мне было жалко его и я был / и мне было жалко его. Я был \diamond (AM_1)

¹³ что я отказался / за то, что я отказался (AM_1)

²¹⁻²² в больницу / в лечебницу (AM_1)

²⁴ Так хорошо / Так приятно (AM_1, AM_2^\diamond)

²⁹ весело. Я / весело [жить], я (AM_1)

Стр. 354—355.

⁴⁰⁻¹ в конце концов что-то неуловимое ∞ торжествуют хорошие / в конце концов побеждают дурных людей и торжествуют хорошие (AM_1, AM_2^\diamond)

Стр. 355.

¹⁰⁻¹² в рай ∞ во узилище / в рай благополучия, кто попадет в тюрьму \diamond (AM_1)

¹⁴ черты иной жизни / ясные черты иной жизни (AM_1, AM_2)

³³ жадных и подлых / подлых и жадных (AM_1)

³⁵⁻³⁶ наблюдалось / наблюдается (AM_1)

Стр. 356.

¹⁷ любимым искусством / гимнастикой (AM_1, AM_2)

Стр. 357.

¹ мною книги, кроме Гонкура / книжки \diamond (AM_1)

²⁰ я понял ∞ праздник / я скоро понял, что такое (AM_1, AM_2^\diamond)

²³ книга / книжка (AM_1, AM_2)

³⁰ После: Вальтер-Скотта — это тоже немножко скучно, но всегда — торжественно, как праздничная служба в церкви. Но \diamond (AM_1)

³¹⁻³² и радовали, как чудесный Бальзак / как Бальзак (AM_1, AM_2^\diamond)

³² Фарфоровая / Так, что чистенькая фарфоровая \diamond (AM_1)

Стр. 358.

²² за глаза / и за глаза \diamond (AM_1)

²⁷ уехала куда-то / исчезла (AM_1, AM_2^\diamond)

Стр. 359.

³⁻⁴ дама ∞ и матерью / дама с двумя детьми — мальчиком и девочкой; с матерью (AM_1, AM_2^\diamond)

⁵ папиросы ∞ мундштука / папиросы \diamond (AM_1)

²⁰ по ∞ шее / по красиво выгнутой золотистой шее (AM_1)

²³ сидела в седле так ловко / сидела в седле \diamond (AM_1)

³¹ Ее постоянно / Ее всегда (AM_1, AM_2)

³⁵⁻³⁶ с парохода. Он ∞ играл / с парохода. Всегда веселый дядя, он очень ¹ хорошо играл (AM_1, AM_2)

³⁸⁻³⁹ Так же ∞ полненькая. / Ее дети были так же счастливо красивы, как сама она, особенно пятилетняя девочка, кудрявая, полненькая и такая же важная, как мать. (AM_1, AM_2^\diamond)

Стр. 360.

⁴ угрюмо немим / всегда угрюмо немим (AM_1, AM_2)

⁵ няньки у ребенка ∞ почти / няньки у детей не было, они жили почти (AM_1, AM_2^\diamond)

⁸ играть с нею / играть с ними (AM_1, AM_2^\diamond)

⁹ и засыпала на руках / часто засыпала на руках \diamond (AM_1)

⁹⁻¹⁰ когда я / в то время как я \diamond (AM_1)

Стр. 361.

² она тойко смеется / она тойко смеется и молчит (AM_1, AM_2)

¹ Слова: очень — в AM_2 нет.

Стр. 362.

⁸ *Перед:* Что же тебе — Поди сюда! (AM_1); Поди-ка сюда! (AM_2)

Стр. 363.

² начал читать / стал читать (AM_1, AM_2)

¹⁴⁻¹⁷ о нигилисте ∞ Слово нигилист показалось / о нигилисте, — это слово показалось (AM_1, AM_2^\diamond)

²⁴ нет, я думал / нет, я знал \diamond (AM_1)

²⁶ только рассмеялась / только засмеялась (AM_1, AM_2)

²⁸ синего сафьяна / синего цвета \diamond (AM_1)

³⁷ обежишь всю / обежишь всю ее (AM_1, AM_2)

⁴⁰⁻⁴¹ простотой ∞ стиха / простою музыкой стиха (AM_1, AM_2)

Стр. 364.

² напоминал мне / напомнил мне (AM_1)

¹² *После:* опи; это — благовест о чем-то, что \diamond (AM_1)

¹⁴ *Фраза:* стихи звучали, как благовест новой жизни. — *описана в AM_1^1 .*

¹⁴⁻¹⁵ *Фраза:* Какое это счастье — быть грамотным! — *описана в AM_2 .*

³⁰ выше выросла / выросла \diamond (AM_1)

Стр. 365.

³ Я сказал / Я сказал ей \diamond (AM_1)

¹² на память / на память стихи (AM_1, AM_2)

³⁹ всем людям дерзкие / всем людям какие-то дерзкие (AM_1)

Стр. 366.

²¹ *После:* как машина. — *в AM_1 зачеркнуто:* А в свободный час меня отправляли гулять с детьми, — возить их в коляске по протухшей земле нашей грязной улицы.

²³ торговые ряды / ряды то же \diamond (AM_1)

²⁷ я носил эти / я нес эти \diamond (AM_1)

²⁸⁻²⁹ пряталась ∞ бумажка / прятались две двадцатипятирублевые бумажки (AM_1)

³⁷⁻³⁸ За всё это ∞ у двери / Но за это я завосвал у хозяев право дожидаться их у двери \diamond (AM_1)

Стр. 367.

¹ я сидел [у дома *нрзб*] (AM_1)

⁸ *После:* Королева Марго. — *в AM_1 зачеркнуто:* И так привык звать ее, так что не помню ее имени.

¹¹⁻¹² ревности моей больно / ревности моей было больно (AM_1^\diamond)

¹⁴⁻¹⁵ невеселый офицер / печальный офицер (AM_1, AM_2^\diamond)

В AM_1 вместо: благовест новой — благовест о новой

¹⁹ мои хозяева — если они были дома — открывали / мои хозяева открывали \diamond (AM_1)

³⁸⁻³⁹ летавшие по клавиатуре / летавшие по черной полосе рояля \diamond (AM_1)

Стр. 368.

²⁻³ а победив ∞ дом / победив их, взял бы выкуп, построил бы дом на Откосе — лучшем месте города (AM_1); победив, взял бы выкуп, построил бы на Откосе — лучшем месте города — дом \diamond (AM_2)

¹⁰ Боялись се / Боялись \diamond (AM_1)

¹⁶ она не избила / она не избила их \diamond (AM_1)

²⁶ их губкой / ноги губкой (AM_1)

Стр. 369.

²¹⁻²² только забавлялись, словесно истязуя / забавлялись, истязуя \diamond (AM_1)

²⁷⁻²⁸ мною овладевало / мною овладевало до боли (AM_1, AM_2)

³²⁻³³ *Фраза:* Я знал о Королеве ¹ ∞ что я знаю ². — *вписана в AM_1 .*

³⁸ рассказывал матери / рассказывал матери се (AM_1)

Стр. 370.

³ *После:* на пол. — в AM_1 *зачеркнуто:* Она вообще не возбуждала у меня тех мыслей, которые возбуждались рассказами солдат о женщинах; [потом] ее нагота не вызывала той печали, того стыда, которые я не однажды испытывал в кухнях офицеров, [при] виде полуголых [солдат] женщин в объятиях денщиков. Я был уверен — уверен, не думая об этом, — что [для] Королеве Марго неведомы [эти же] эти отношения, она не способна к ним; любовь кухонь и чуланов — я не думал об этом [но знал, что а]

⁶ *После:* Вот как? — в AM_1 *зачеркнуто:* Что ж, это хорошо...

¹⁶⁻¹⁷ были так же / были почти так же (AM_1)

²² *После:* о ней. — от дурных взглядов со стороны. (AM_1, AM_2)

²⁴ говорили при мне / говорили мне \diamond (AM_1)

²⁶ жестокостью, так грязно / жестокостью (AM_1)

Стр. 370—371.

²⁹⁻³³ *Текст:* Я был уверен ∞ глубокой печали. — *вписан в AM_1 .*

Стр. 370.

³⁹ Кто там? / Кто это? (AM_1)

⁴⁰⁻⁴¹ В спальне ∞ занавешены.../а. В спальне было сумрачно, окна занавешены б. В спальне было сумрачно, окна занавешены, было душно от запаха цветов (AM_1)

¹ Я знал про нее \diamond (AM_1) ² что знаю я \diamond (AM_1)

Стр. 371.

- 3 на груди ∞ был / на груди у него, как и на лбу, был длинный ∅ (АМ₁)
- 6 Волосы офицера / Волосы его ∅ (АМ₁)
- 8 улыбался он [как ребенок, не по] странно. (АМ₁)
- 9 смотрели на Королеву / смотрели [в упор] (АМ₁); смотрели на женщину (АМ₁, АМ₂∅)
- 10 разглядел красоту ее / разглядел, до чего красива она (АМ₁∅)
- 15 она обняла меня / она высвободила из ∅ (АМ₁)
- 15-16 голой, горячей / горячей, голой (АМ₁)
- 17 Вырастешь ∞ Иди! / — И ты будешь счастлив... ∅ (АМ₁)
- 21 не думал ∞ любит, как / не думал о том, что моя Королева такая, любит так, как ∅ (АМ₁)
- 22 да и офицер ∞ думать так. / Думать так — у меня не было оснований. ∅ (АМ₁)
- 22 да и офицер / да и офицер — музыкант ∅ (АМ₁)
- 22 *Перед:* Я видел — в АМ₁ *зачеркнуто:* Она ему улыбалась, как ребенок, не понимаю... Я помню его
- 23 улыбался он радостно / улыбался он радостно, но недоверчиво ∅ (АМ₁)
- 24 *После:* улыбается ребенок — в АМ₁ *зачеркнуто:* не понимая, шутя, то вдруг
- 24-25 его печальное / но вот его печальное ∅ (АМ₁)
- 26 И она / О⟨на⟩ ∅ (АМ₁)
- 27 щедро одарить его / одарить его, от щедрот ее ∅ (АМ₁)
- 28 *После:* читать стихи...—Всё это утешало меня, но ∅ (АМ₁)
- 32 Королева Марго. [Сердце напол⟨нялось⟩] Я чувствовал (АМ₁)

Стр. 372.

- 12-31 *Текст:* Умеет жить человек ∞ даже больше. — *описан в АМ₁.*
- 26 как можешь / как можешь часто (АМ₁)
- 28-29 от нее [лучше]. После обеда (АМ₁)
- 38 Ты запомнишь? / Ты запомнишь, да? (АМ₁, АМ₂∅)

Стр. 373.

- 1 Посидев у нее [минут десять] (АМ₁)
- 2 словно вымытый изнутри. [Много дали мне эти беседы, урывками на протяжении почти двух лет.] (АМ₁)
- 6 Одоевского, Тютчева / Одоевского, Тютчева и Бенедиктова ∅ (АМ₁)
- 17 только ∞ найдешь! / только [I нрзб] найти ∅ (АМ₁)
- 21 Ну и не надо / Ну, ино — не надо (АМ₁₋₂, *Лет, Л*)

Стр. 374.

13 Воды давайте... / Воды \diamond (AM_1)

35 спустив с ног на пол / спустив на пол \diamond (AM_1)

40 это было неприятно / это было страшно неприятно (AM_1)

Стр. 375.

6-7 чище, светлее, веселее / чище, веселее (AM_1)

Стр. 375—376.

8-16 *Текста:* солдата стошнило ∞ водочка-то.— в AM_1 нет; вписан в AM_2 .

Стр. 376.

5 и глядя ∞ в дверь / в сених и, глядя в дверь (AM_1 , AM_2 \diamond)

32-33 *После:* человек неровный,— он то на всех волком, то кротом, в землю. (AM_1)

Стр. 377.

33-34 спокойно покуривая / на меня спокойно покуривая (AM_1 , AM_2)

Стр. 378.

7 *После:* часы.— Я не удавился только потому, что, должно быть, не успел сделать этого ¹. (AM_1 , AM_2 , *Лет*, *Л*)

18 Ты вчера / Ты сам вчера (AM_1 , AM_2 \diamond)

25 но в это время / но в тоже время \diamond (AM_1)

30 *После:* сказать — будьте любезны (AM_1 , AM_2)

Стр. 379.

2 конец ее / конец ее, наконец (AM_1)

7-8 с Королевой Марго / с той дамой \diamond (AM_1)

15-16 *Фраза:* Я встретил ∞ за офицером-жандармом...— вписана в AM_1 .

20 или «кухонный мужик» ∞ семь рублей / как говорят на пароходе, «кухонный мужик», я получаю шесть рублей \diamond (AM_1)

33 беспокоит усы / беспокоит их (AM_1 , AM_2)

Стр. 380.

1-2 в мелких колечках волос / густо обросли мелкими колечками сивых волос (AM_1)

5 Он ловко / Был он грозен, ленив \diamond (AM_1)

6 как голодная собака, он / он, как голодная собака \diamond (AM_1)

16 сомутила меня / говорит (AM_1 , AM_2 \diamond)

25 деньги платили / деньги давали (AM_1)

30 стало мне нудно / стало нудно \diamond (AM_1)

31 да по шее / да и по шее \diamond (AM_1)

¹ В AM_1 — сделать это

32-33 *После:* говорит повар — мне кажется, что он очень хочет научиться рассказывать \diamond (АМ₁)

41 серьезно спрашивает / в упор спрашивает (АМ₁)

Стр. 381.

3 верно — пробовал / действительно — пробовал \diamond (АМ₁)

4 затеял я / попробовал я \diamond (АМ₁)

8 а я так себе / а я ведь так себе (АМ₁)

10 купец хворать / он хворать \diamond (АМ₁)

11 испугался ∞ просить / и начал просить \diamond (АМ₁)

12 а то-де / а то \diamond (АМ₁)

28 сиднем сидит / ведь сидит \diamond (АМ₁)

28-29 а есть — всякий должен [без еды не проживешь] (АМ₁)

31 То есть / Тыфу, то есть \diamond (АМ₁)

39 крепкое знание жизни / уверенное знание [I нрвб] жизни \diamond (АМ₁)

Стр. 382.

1 первого класса / третьего класса \diamond (АМ₁)

11 сам уверен / сам крепко уверен \diamond (АМ₁)

12 не могут понять его / не могут понять, победить его \diamond (АМ₁)

13 не видал этого человека / не видел его \diamond (АМ₁)

13-14 задумавшимся / грустным, задумавшимся \diamond (АМ₁)

15-16 даже как ∞ желанья / а. как будто помимо его воли б. даже будто помимо его воли \diamond (АМ₁)

16-17 Когда его ругают / Даже когда его ругают (АМ₁)

18 точно он повторяет / как будто он повторяет \diamond (АМ₁)

18-19 *Со слов:* шевелятся — во фразе все глаголы в прошедшем времени. (АМ₁)

20 *После:* Каждый день — когда (АМ₁)

20-21 Из люка кочегарни / Из люка машины \diamond (АМ₁)

23 и тотчас по палубе / тотчас по палубе \diamond (АМ₁)

24-25 сеялись слова ∞ дождя / точно капли осеннего дождя сеялись слова \diamond (АМ₁)

37 в ремешок, эй! / с ремешком, эй! \diamond (АМ₁)

Стр. 383.

36 а высветлив монету / высветлив монету \diamond (АМ₁)

37 разглядывал ее / разглядывает ее \diamond (АМ₁)

Стр. 384.

4 полфунта пиленого сахару / фунт пиленого сахару (АМ₁)

12 поддевку в пять рублей / поддевку в пяти рублях (АМ₁)

29 *После:* бабушку — а его ровная ко всему отчужденность делала кочегара похожим на «хорошее дело» \diamond (АМ₁)

29-30 Было в нем ∞ но — резко / Было в нем нечто очень привлекающее меня, но \diamond (АМ₁)

- 33 Как-то раз, на / Как-то раз, вечером, на \diamond (АМ₁)
- Стр. 385.*
- 9-10 поддевка на нем! / сюртук у него длинен! \diamond (АМ₁)
- 18-19 Что родным-то скажу, а? / Что родным-то скажешь, а? (АМ₂)
- 27 слова, как отруби / слова, как зерна \diamond (АМ₁)
- 29 но, прислушавшись, взвыл / а. наконец, не стерпел и взвыл б. наконец, не стерпев, взвыл \diamond (АМ₁)
- 30 Леший! / Прочь, леший! (АМ₁)
- 33-34 а он — колом / а он с колом \diamond (АМ₁)
- 36 он нарочно / он для чего-то \diamond (АМ₁)
- 36 Мне упрямо / Мне упрямо, для чего-то \diamond (АМ₁)
- 38 это плохо / это неплохо \diamond (АМ₁)
- 40 мшистое свое лицо / мшистое лицо \diamond (АМ₁)
- Стр. 386.*
- 4 мужиком ∞ скажем / крестьянином, мужиком значит, как осенним листом в Октябре, скажем \diamond (АМ₁)
- 9 Которые даже / Есть которые даже \diamond (АМ₁)
- 12 а что к чему / а которые \diamond (АМ₁)
- 13 А старичок мой / А старичок (АМ₁)
- 19 по-нашему ∞ турков... / по-нашему. \diamond (АМ₁)
- 33 *После:* ее звали?— Дай бог памяти... (АМ₁, АМ₂)
- Стр. 387.*
- 6-7 падают сиповатые / неприятно падают сиповатые \diamond (АМ₁)
- 10 а звучит что-то / звучит что-то (АМ₁, АМ₂) \diamond
- 10-11 что-то простодушное / что-то простодушно детское \diamond (АМ₁)
- 25 переходя глубокий ручей / переходя глубокую реку \diamond (АМ₁)
- 31-32 ничего не мог... / ничего не поделает. (АМ₁)
- 33-34 всё едино / а. всё наплевать б. всё едино — наплевать (АМ₁)
- Стр. 388.*
- 18 Это верно. / Это мне кажется верным. \diamond (АМ₁)
- 40 Чего это? / Каков? \diamond (АМ₁)
- Стр. 389.*
- 16 за болтовню / за лень \diamond (АМ₁)
- 22 *Перед:* При — в АМ₁ *гачеркнуто:* Было странно, что \diamond (АМ₁)
- 25-26 играя в карты / играя с нами в карты \diamond (АМ₁)
- 38 И влюбилась немка / И влюбилась она, немка \diamond (АМ₁)
- Стр. 390.*
- 18 Конечно, надо уезжать! / Надо уезжать \diamond (АМ₁)
- 22 что-то знакомое / что-то знакомое уже (АМ₁); знакомое, уже бывшее (АМ₂, *Лет, Л*)
- 39 *После:* тоскует...— Хе... Хе... \diamond (АМ₁)

Стр. 391.

- 13 в корявой медвежьей лапе / в корявой руке \diamond (АМ₁)
30 таинственном вместилище / вместилище (АМ₁)
31 я верил / я знал \diamond (АМ₁)
33 богу моей бабушки / богу бабушки (АМ₁)

Стр. 392—393.

- 12—15 Текст: Ко мне подозрительно ∞ разбитым бубенчиком.—
вписан в АМ₁.

Стр. 392.

- 13 утром я / утром я почему-то \diamond (АМ₁)
13—14 хотя это / хотя для этого \diamond (АМ₁)
15—16 стою в тесной каюте, около / стою около \diamond (АМ₁)
17 тело, дряблое / а. тело ненадежное б. тело пухлое и ненадежное (АМ₁); а. тело б. тело ненадежное (АМ₂)
17—18 вспоминается литое / мне вспоминается литое \diamond (АМ₁)
19 всё говорит о чем-то / всё, что говорит \diamond (АМ₁)
21 Смысл ее речей / Но смысл ее слова \diamond (АМ₁)
21 хотя я как / но я как-то \diamond (АМ₁)
24—25 Слова: за большим мохнатым камнем — следуют после: буфетчицы (АМ₁)
26 плывущий куда-то [между] [по широкому] [по широкой водной дороге, между берегами] (АМ₁)
31 говорит / уже говорит \diamond (АМ₁)
35 И Яков / А Яков \diamond (АМ₁)

Стр. 393.

- 2 растрепать пальцами / растрепать \diamond (АМ₁)
7 Баба живет / А баба живет \diamond (АМ₁)
8 После: сыростью.— В старости и мякушка — яблоко. \diamond (АМ₁)
10—12 Я спрашиваю ∞ жалко ее? / Тебе — жалко ее? — спрашиваю я. \diamond (АМ₁)
13 Перед: Матерей — Наплевать мне на весь ее род. (АМ₁)
20 завсегда добуду / всегда добуду \diamond (АМ₁)
23 дядя отобрал / давно обобрал (АМ₁)
28—29 значит сиди ∞ своей жизни / так уж сиди на цепи человек около своей конуры — я этого не люблю \diamond (АМ₁)

Стр. 394.

- 29—30 подобно дедову богу, — он тоже играет всем / подобно богу, который хочет играть всем, как хочет. \diamond (АМ₁)

Стр. 395.

- 10 рисовали Генриха IV / рисовали мне Генриха IV \diamond (АМ₁)
15—16 главным героем / главным лицом \diamond (АМ₁)

16 *После:* кочегару — рассказывал я всегда о любимой Фран-
ции \diamond (АМ₁)

18-19 *Фраза:* Хороший человек ∞ говорил он.— *вписана в АМ₁.*

18 был Хенрик-король / был король этот \diamond (АМ₁)

19 говорил он / говорил Яков о Генрихе \diamond (АМ₁)

22 старый камень / точно старый камень \diamond (АМ₁)

Стр. 396.

1 говорил Яков / сказал Яков \diamond (АМ₁)

3 свистал носом / засвистал носом \diamond (АМ₁)

21 пот с лица / пот с пухлого лица, похожего на пшеничное,
перестоявшееся тесто \diamond (АМ₁)

24 около него / рядом с этим человеком \diamond (АМ₁)

29 кожаный мешок / саквояж \diamond (АМ₁)

Стр. 397.

15-16 с беленьким узелком под мышкой / с саквояжем в руках \diamond
(АМ₁)

26 *Фраза:* И — что же это ∞ Яков Шумов?— *вписана в АМ₁.*

37-38 я иду с ним / я хожу с ним \diamond (АМ₁)

Стр. 399.

13 перед ним [чего-то] стыдно (АМ₁)

15 комаром поешь / натужно комаром поешь (АМ₁ \diamond , АМ₂,
Лет, Л)

40 эти угрюмые / иногда эти угрюмые \diamond (АМ₁)

Стр. 400.

8 Они удивляли / Часто они удивляли \diamond (АМ₁)

29-30 в каждом ∞ как в Якове. / было, почему-то, жалко их и
чувствовалось то таинственное, как в Якове. [в каждом что]
(АМ₁)

Стр. 401.

12 лесные люди / [лесные люди] мохнатые люди \diamond (АМ₁)

12-13 и мне было / мне было \diamond (АМ₁)

22 Весьма часто старики / Очень часто старики (АМ₁)

38 Они ∞ приносят / Они [иной раз] [не раз] счастье с собой
приносят иногда \diamond (АМ₁)

Стр. 402.

20 Сняв картуз, он / Он, сняв картуз, (АМ₁)

Стр. 403.

27 я застаю начетчика / я застаю Петра Васильича \diamond (АМ₁)

41 бесстыдно торгуясь / бесстыдно торгуются (АМ₁)

Стр. 404.

9 удачах, о кутежах / удачах и кутежах (АМ₁)

23 на меня издали / на меня откуда-то издали \diamond (АМ₁)

25-26 И я чувствую ∞ кочегару Шумову. / В нем я чувствую

что-то родственное кочегару Шумову¹ (*АМ₁₋₂*, *Лет*, *Л*)
Стр. 405.

³⁴ бесчисленное множество / бесчисленное количество (*АМ₁*)

³⁹ передавал их / при мне передавал их (*АМ₁*, *АМ₂*[◊])

³⁹⁻⁴⁰ их ∞ перевирая / эти рассказы Петру Васильеву, нарочито перевирая их ◊ (*АМ₁*)

Стр. 406.

²² деревенские в особенности / а деревенские в особенности (*АМ₁₋₂*)

²⁶⁻²⁷ об этом постоянном, напряженном / об этом напряженном ◊ (*АМ₁*)

Стр. 407.

³⁻⁴ *После:* без костей!—

— Эко ты! (*АМ₁₋₂*)

³⁵⁻³⁶ длинным / тонким и длинным (*АМ₁₋₂*, *Лет*, *Л*)

Стр. 409.

⁶ в трактир / в соседний трактир (*АМ₁*)

¹⁵ *После:* между ними — все язвы отвалившейся извести (*АМ₁₋₂*, *Лет*, *Л*)

Стр. 410.

²¹⁻²² безуспешной ∞ всепоглощающей силы / нелепой борьбой против нее ◊ (*АМ₁*)

²²⁻²³ *После:* забавы людей — плененных скукой ◊ (*АМ₁*)

Стр. 411.

⁶ с богом одним? / с богом, с одним? (*АМ₁₋₂*)

²² и дед рассказывал / он рассказывал ◊ (*АМ₁*)

²⁹ люди, ад вам уготован / люди ведь, ад вам уготован! (*АМ₁*)

³⁸ Ты гляди-ко / Гляди-ко ты ◊ (*АМ₁*)

³⁹ памятно поучал / памятно говорил ◊ (*АМ₁*)

Стр. 412.

¹⁸⁻¹⁹ *После:* расцветали — он шаркнул по полу изуродованной ногой, как петух перед боем. ◊ (*АМ₁*)

³⁵ мрачный человек / мрачный, чахоточный человек ◊ (*АМ₁*)

⁴¹ Кончив дела / Кончив с делом ◊ (*АМ₁*)

Стр. 413.

⁸ в роде морозов зимою / как в холод зимой ◊ (*АМ₁*)

⁹ Слова — полиция / Эти слова — полиция (*АМ₁₋₂*)

²²⁻²³ пассивность людей / восточная пассивность людей (*АМ₁₋₂*, *Лет*, *Л*)

²⁹ они механически катятся / они механически и пассивно катятся (*АМ₁₋₂*, *Лет*, *Л*)

¹ Эта фраза, кроме слова: Шумову — описана в *АМ₁*; затем перепечатана в *АМ₂*, где добавлено: Шумову

Стр. 414.

- ²⁰ Однако я видел / Я видел \diamond (AM_1)
²⁵⁻²⁶ как еврей-ешиботник ∞ пальцем / как еврей-ешиботник
ткнет Пахомий пальцем (AM_{1-2} , *Лет*, *Л*)
²⁷ Пахомий начинает / [Пахомий] начинает (AM_1)
³⁰⁻³¹ нечто ∞ ценное / нечто очень ценное и сейчас, вот, поте-
рянное (AM_1)

Стр. 415.

- ¹ раздутые, гневом / раздутые, как жабы, гневом \diamond (AM_1)
³ вон какое / вон гляди какое \diamond (AM_1)
²⁹⁻³¹ Слова: о коем сказано: «имя!» ∞ любо люто! — *вписаны*
в AM_1 .

Стр. 416.

- ³³ Перед: Книги —
И снова говорил: (AM_{1-2})
³⁸ песья голова, мутит... / песья голова, тоже мутит... (AM_1)

Стр. 417.

- ¹⁰ старичок ∞ весело / старичок Лукиян молчаливый и всегда
весело (AM_1 , AM_2^\diamond)

Стр. 418.

- ⁶ а тот продолжал / а тот все говорил (AM_1 , AM_2^\diamond)

Стр. 419.

- ¹⁹⁻²⁰ и сухо заметил / и не сразу сухо заметил (AM_{1-2} , *Лет*, *Л*)

Стр. 420.

- ¹³ После: трясет языком... —
Над лесом восходит холодное, осеннее солнце... (AM_{1-2})
²³ С потолка спускаются / С потолка спускаются (AM_{1-2} ,
Лет, *Л*)

Стр. 421.

- ³⁸ После: людей и стены.— Несловоохотливый, он говорит
всегда толково, просто, точно отливая слова, отольет их и
бисером нанижет на невидимую нить в воздухе,— их почти
видишь и они очень памятливы. Несмотря на его мягкость,
он пользуется общим уважением всех мастеров и его немнож-
ко боятся. \diamond (AM_1)

- ⁴¹ пришел пьяный / пришел откуда-то пьяный \diamond (AM_1)

Стр. 422.

- ⁴⁻⁵ от него по углам / от казака по углам (AM_1)
⁶ Бей! / Бей его! \diamond (AM_1)
⁸⁻⁹ Казак сел на пол / он сел на пол \diamond (AM_1)
¹⁰ зубами зверя / крепкими зубами зверя (AM_1)
²⁹ После: чем других.— Казак неприязненно морщился и
встряхивал кудрявой головою, точно отгоняя мух. \diamond (AM_1)

Стр. 423.

- ¹ не мое это дело / мое ли это дело, а? (АМ₁); не мое это дело, а? (АМ₂, Лет, Л)
- ²⁰ После: ведет подголосье.— Э-о, -а, -о, -у, -о, -э-о... ◊ (АМ₁)
- ²²⁻²³ После: за казаком — а он — мается и вот — умрет скоро, задохнется тоской и умрет ◊ (АМ₁)
- ²³ мастерская признавала / вся мастерская признавала ◊ (АМ₁)
- ²⁴ все тянулись / все [I нрѣб] тянулись (АМ₁)
- ²⁵ он разводил руками / он разводил их ◊ (АМ₁)
- ³⁶ к певцу / к силе певца ◊ (АМ₁)

Стр. 424.

- ⁸ армию смотреть / армию спасать ◊ (АМ₁)
- ¹⁵ После: курчаво-цыганских волос — от уха к уху ◊ (АМ₁)
- ¹⁸ лицо, но под / лицо, удлиняя его, но под ◊ (АМ₁)

Стр. 425.

- ⁶ итальянской манерой / новоитальянской манерой (АМ₁₋₂, Лет, Л)
- ²³ за ним, подмигивая / за ним чего-то ожидают, подмигивая ◊ (АМ₁)
- ³³ а в тишине ∞ странные / [I нрѣб] в тишине [I нрѣб] странные ◊ (АМ₁)

Стр. 425—426.

- ⁴⁰⁻² Текст: Что мы ∞ нет... — вписан в АМ₁.

Стр. 426.

- ⁹ После: в угол.— Ларионыч, как всегда, ничего не видит, ни во что не вступается. ◊ (АМ₁)
- ¹⁸ а Ситанов подошел / а Ларионыч подошел (АМ₁)

Стр. 427.

- ³⁰⁻³¹ к своей гостье / к этой женщине ◊ (АМ₁)
- ³¹⁻³² угощая, кланяется низко. / а. угощал, кланяется ей б. угощая — низко кланяется ей в. угощая, кланяется ей низко. (АМ₁)
- ³³ сладко тянет она / сладко тянет кумушка ◊ (АМ₁)
- ³⁵ живет не спеша / всё делает не спеша ◊ (АМ₁)
- ³⁷ запах горячего хлеба / запах нагретого теста ◊ (АМ₁)
- ⁴¹ говорит о себе / говорит без хвастовства, о себе, как о своей подруге ◊ (АМ₁)

Стр. 428.

- ¹ мы вовсе некрасивой были / я вовсе некрасива была ◊ (АМ₁)
- ² прибавилось нам / прибавилось мне ◊ (АМ₁)
- ³ сделались мы / сделалась я (АМ₁)
- ⁴⁻⁵ коляску парой / даже коляску с парой (АМ₁₋₂, Лет, Л)
- ⁶⁻⁷ смотрит на нее / смотрит на нее сурово ◊ (АМ₁)

- 7 и грубо спрашивает / и ехидно спрашивает (AM_1)
- 9 За любовь нашу / За любовь мою \diamond (AM_1)
- 10 Капендюхин, смущаясь / Капендюхин, смущенный (AM_1)
- 13 женщина просто / женщина очень просто \diamond (AM_1)
- 23 Дитя у нас / Дитя у меня \diamond (AM_1)
- 30 из этого подвала / из этого подвала с черным потолком (AM_{1-2})
- 32 *После:* поблескивают — точно ¹ они хотят улететь сквозь потолок. (AM_{1-2})
- 33-34 всех угощая / всех беспокожно угощая \diamond (AM_1)
- Стр. 429.*
- 29 все молча следят / молча следят \diamond (AM_1)
- Стр. 430.*
- 5-6 она лениво / она ленивенько (AM_{1-2} , *Лет, Л*)
- 7 огромный кувшин / большой кувшин (AM_1); кувшин \diamond (AM_2)
- 8 вокруг ∞ бабы / вокруг нее \diamond (AM_1)
- 9-10 пляшет не один / танцует не один \diamond (AM_1)
- Стр. 430—431.*
- 10-3 *Текст:* все разные: ∞ С дымом! — *описан в AM_1 .*
- Стр. 430.*
- 12 тихонько охая / тихонько охает [*л нрзб*] \diamond (AM_1)
- 15 Эта скучная / У меня эта скучная \diamond (AM_1)
- 26 а нанял ей комнату / а — продолжает жить с нею и снял ей [квар<тиру>] [а нанял ко<морку>] коморку и (AM_1)
- 27 лечит девицу / лечит ее \diamond (AM_1)
- 27-28 как-то ∞ смущенно / так особенно, — ласковым смущением \diamond (AM_1)
- 28 *После:* смущенно. — [Но] [А все-таки эта пляска] (AM_1)
- 30 судорожно прыгает / судорожно кружит (AM_1)
- 35 прижалась темная ночь / плотно прижалась ночь (AM_1)
- 36 *После:* мастерской — из медного умывальника \diamond (AM_1)
- 37 в шуме ∞ торопливое / в шуме несвяз<ных> голосов слыши<тся> частое \diamond (AM_1)
- 40 не похоже на жизнь / не похоже на ту жизнь \diamond (AM_1)
- Стр. 431.*
- 4 Он пляшет / Этот пляшет \diamond (AM_1)
- 6 Сорокин / Сорокин, Салаутин (AM_1)
- 10-11 но каждый ∞ веселится / кажется, что, кроме Капендюхина, никому не весело \diamond (AM_1)
- 12 и неутомимость / и легкость \diamond (AM_1)
- 15 Кажется, что он / Можно думать, что он \diamond (AM_1)

¹ В AM_1 вместо: точно — первоначально было: кажется, что

15 *После:* заплачет — начнет жаловаться на большую голову \diamond (AM_1)

26 *После:* ясные и добрые — в AM_1 *зачеркнуто:* Но он не мстит этой девице, не бьет ее и, продолжая жить с нею, не позволяет товарищам говорить о ней грубо и зло. [Это] Я знаю, что это — необычно, [он] Ситанов возбуждает у меня уважение к нему.

32-33 садясь обедать и ужинать / садясь \diamond (AM_1)

34 *После:* по праздникам — а Великим постом — говеют и причащаются \diamond (AM_1)

Стр. 433.

4 мастерам самовар / мастерам чай \diamond (AM_1)

20 говорил ∞ и хмуро / внушительно и хмуро говорил \diamond (AM_1)

31-32 а Бонапарт родом / а Бонапарт был самозванец (AM_1)

38 слушают меня люди / люди слушают меня (AM_1)

Стр. 434.

3 в книгах нет таких / в книгах нет таких, как \diamond (AM_1)

19 относятся ко мне хорошо / хорошо относятся ко мне \diamond (AM_1)

27 пожарный брандмейстер / дежурный брандмейстер (AM_1)

28 и я вот ∞ силу поэзии / а. что позволило мне почувствовать б. и вот я воочию почувствовал силу \diamond (AM_1)

Стр. 436.

2-3 *Фраза:* Вот что ∞ памятно ¹ воскликнул Жихарев. — *вписана в AM_1 .*

4 он предупредил меня / Жихарев предупредил меня \diamond (AM_1)

7-8 Я обрадовался ∞ на исповеди! / [Про] Вот про какие книги попы на исповеди спрашивают. \diamond (AM_1)

20-21 Это — житие! ∞ брат, а? / Это — житие! \diamond (AM_1)

31-32 Мой-сей ∞ А мы — чьи?.. / а. значит — человек богу нужный. А мы никому не нужны. б. значит — человек богов. А — Демон-то?! А мы, чьи? \diamond (AM_1)

Стр. 437.

1 было жалко / нестерпимо до тоски было жалко \diamond (AM_1)

2-3 добрые, хорошие / добрые и хорошие (AM_1)

9 умер в тифе / помер в тифе (AM_1)

11-12 изнашиваются и — погибают / изнашиваются \diamond (AM_1)

13 страшно быстро / страшно жутко \diamond (AM_1)

16 рисовал птиц / рисовал птиц с натуры (AM_1 , AM_2) \diamond

28-29 показывал карикатуры / показывал карикатуры на них \diamond (AM_1)

33 гнилой, вечно пьяный / гнилой \diamond (AM_1)

¹ В AM_1 *вместо:* памятно — первоначально было: мудро

Стр. 438.

¹³ Гоголев был / он был \diamond (АМ₁)

²⁴ еще и сознаются! / еще сознаются в озорстве! \diamond (АМ₁)

²⁹ После: Гляди, брат!—

А Пашка сердито ворчал:— Стареньких уважать надо!

— Булыжник — старше всякого старика, а что его уважать? \diamond (АМ₁)

Стр. 439.

¹³ умный человек / большой умный человек \diamond (АМ₁)

Стр. 440.

²⁴ легко можно / легко и быстро можно \diamond (АМ₁)

²⁵⁻²⁶ эта легкость ∞ меня / в этой быстроте было что-то неприятно задевавшее меня \diamond (АМ₁)

²⁸⁻²⁹ Но чем дальше ∞ радости. / Но в этих криках, хотя они звучали одобрительно, было что-то натужное, смущавшее меня. Но чем дальше, тем более я чувствовал, что печаль ближе их душе, чем радость. \diamond (АМ₁)

³⁰ Веселье у нас никогда / Веселье никогда \diamond (АМ₁)

³¹ После: из-под спуда — из темного угла души (АМ₁₋₂)

³² умерить русскую / умерить эту русскую \diamond (АМ₁)

Стр. 441.

¹ Это натужное веселье / Этот безобразный смех \diamond (АМ₁)

³ и разыгрывать внезапно / и разыгрывать какие-то внезапно \diamond (АМ₁)

⁴ хотелось мне вызвать / хотелось мне вызвать какую-то \diamond (АМ₁)

⁶ но тоска / но тоска людей \diamond (АМ₁)

¹⁷ Слов: на иордане — в АМ₁₋₂ нет.

Стр. 442.

²² перед боем / на бою (АМ₁)

Стр. 443.

²¹ на тех, кто сзади / на тех, кто стоял сзади (АМ₁₋₂)

Стр. 444.

¹⁰⁻¹¹ еще больше ∞ увеличил / еще более возвысил у меня (АМ₁)

¹⁷⁻¹⁸ светло блестит! / светло душа блестит! (АМ₁)

Стр. 445.

⁹⁻¹⁰ смеялся ∞ с Капендюхиным / смеялся над ним со всею мастерской \diamond (АМ₁)

⁹⁻¹⁰ После: с Капендюхиным.— в АМ₁ зачеркнуто:

И, несмотря на всё это, казалось, что он любит буйного казака больше, чем других мастеров. Мастерская считала Капендюхина бездельником, опасным человеком, казак явно

пренебрегал всеми, по праздникам гулял один или с Евгением.

¹³ хотелось знать / нестерпимо хотелось знать \diamond (АМ₁)

Стр. 446.

¹ мастеров друг ко другу / друг ко другу \diamond (АМ₁)

⁷ Рассуждая много / Все, рассуждая много (АМ₁)

⁷⁻⁸ кого-нибудь судили / кого-нибудь строго судили \diamond (АМ₁)

¹⁰ с ними после смерти / с ними в аду \diamond (АМ₁)

¹² сырую, гнилую / гнилую (АМ₁)

¹⁵ Часто говорили / Всегда говорили \diamond (АМ₁)

³⁸ он будил людей / он кашлял и будил людей (АМ₁, АМ₂ \diamond)

Стр. 447.

⁸⁻⁹ голосом возглашает / голосом потешает \diamond (АМ₁)

¹¹ грустную чепуху / веселую чепуху \diamond (АМ₁)

²⁵ он будил меня / часто он будил меня \diamond (АМ₁)

³⁰ Ну, что жил / Ну, что он жил (АМ₁₋₂)

³¹ умирает... / умирает... Ни то ни сё... \diamond (АМ₁)

Стр. 448.

⁹ Слова: будто... хоша — тепленький... — вписаны в АМ₁.

²⁶ На улицах / В городе, на улицах \diamond (АМ₁)

³⁵ В день моих именин / Утром, в день моих именин \diamond (АМ₁)

Стр. 449.

¹⁶ тоже похвалил / тоже похвалил меня \diamond (АМ₁)

²⁸ Как всегда, я с утра / а. Как всегда с утра я б. С утра я \diamond (АМ₁)

³⁷ я позабыл / я забыл (АМ₁)

³⁹⁻⁴⁰ сырой, он крепко / но сырой, он крепко \diamond (АМ₁)

Стр. 450.

¹ появился приказчик / явился приказчик (АМ₁)

¹⁰ Он швырнул / Он бросил \diamond (АМ₁)

¹¹ ему в лицо / в лицо ему (АМ₁)

³³ После: находки — они меня обидели и \diamond (АМ₁)

³⁵ мне деньги! / мне деньги... будет уж! \diamond (АМ₁)

Стр. 451.

⁶⁻⁷ Тогда я ему ∞ в тот же день / Я [сказал] сердито заявил ему это и предупредил, что если он не оставит игру, — скажу обо всем хозяйке; но через несколько дней после этого \diamond (АМ₁)

¹⁵ После: против меня — в глупой игре со мной. \diamond (АМ₁)

¹⁶ не в первый раз / не первый раз (АМ₁₋₂)

²⁷⁻²⁸ сбил ∞ и схватил / сбил шапку с моей головы и схватил меня (АМ₁)

³⁴ бородатый мужчина / он \diamond (АМ₁)

³⁶ наши хозяева / наше начальство \diamond (АМ₁)

Стр. 452.

- 7-11 *Текст:* Но я все-таки ∞ Он — может... — *вписан в АМ₁.*
10-11 с жалкой усмешечкой / и усмех⟨нулся⟩[◊] (АМ₁)
15-16 А то — Псалтырь? / А то — Псалтырь, а?[◊] (АМ₁)
29 и что приказчик / было ясно, что приказчик[◊] (АМ₁)
31 Мерзость доброты / Но и мерзость доброты (АМ₁, АМ₂)[◊]
40 унылым голосом / унылым тоном (АМ₁)

Стр. 453.

- 4 твой сам догадался / он сам догадался[◊] (АМ₂)
5 сказал твоему / сказал ему (АМ₁, АМ₂)[◊]
14 *Слова:* почему со мной пропадешь? — *вписаны в АМ₁.*

Стр. 454.

- 1-2 противна мне / неприятна[◊] (АМ₂)
15 *После:* припомню! — *в АМ₁ зачеркнуто:*

Было в ней что-то дряблкое, казалось, что эта девица немножко пьяна

Стр. 455.

- 9 только сыщики / только полицейские[◊] (АМ₁)
26 и решил уйти / и сам решил уйти (АМ₁₋₂)

Стр. 455—456.

- 39-37 *Текст:* Бабушку я видел редко ∞ весьма удачен. — *вписан в АМ₁; в АМ₂ этого текста нет.*

Стр. 456.

- 1 *После:* сын Михаила — *в АМ₁ зачеркнуто:* Саша
4 сидел на шее / сидел на старой шее[◊] (АМ₁)
7-8 выгонял из дома / выгонял из дома с ребенком[◊] (АМ₁)
11-12 не способна видеть / и не способна видеть[◊] (АМ₁)
12 понять явлений / понять горьких явлений[◊] (АМ₁)
16 мои повести / мои рас⟨сказы⟩[◊] (АМ₁)
17 *После:* меня возмущало. — чем я горел (АМ₁, Лет, Л)
18 и если / и хотя[◊] (АМ₁)
19 дерева, камня / и ка⟨мня⟩, дерева[◊] (АМ₁)
23-24 поднимать ∞ тяжести / поднимать тяжести[◊] (АМ₁)
25-26 креститься ∞ гирями / креститься двухпудовыми гирями и крестятся. (АМ₁)
30-32 *Фраза:* Ибо ничто ∞ внешних условий. — *вписана в АМ₂.*
37 *После:* весьма удачен — без хвастовства говорю, — не все...[◊] (АМ₁)

Стр. 457—458.

- 13-20 *Текст:* Вокруг меня ∞ старый солдат! — *вписан в АМ₁.*

Стр. 457.

- 23 упрямо и грубо / упрямо[◊] (АМ₁)
24-25 ненужной дрянью / неясной дрянью (АМ₁₋₂, Лет, Л)

- 28 я погружаюсь / я тихо погружаюсь (AM_{1-2} , *Лет, Л*)
 29 *После:* в некую глубину — как памокшее дерево \diamond (AM_1)
 34 противны пьяные / противны в <опьянении> \diamond (AM_1)
 35–36 хотя я понимал / Я понимал (AM_1)
 38 вспоминалось ∞ сама / с грустью вспоминалось, что и сама \diamond (AM_1)

Стр. 458.

- 4 стал думать / думал \diamond (AM_1)
 8–9 ласкового, умного ∞ говорить / умного и говорить [про] бесконечно [много] долго [с] [и] \diamond (AM_1)
 12 из дома напротив / из дома напротив нас (AM_1)
 20 *После:* старый солдат! — Думалось: Неужели вся жизнь такая? И я буду жить так же, как эти люди? И ничего лучше не увижу?— Куришь ты, как старый солдат! — говорил мне Павел... \diamond (AM_1)
 21 опьяняя, притуплял / опьянял, притупляя \diamond (AM_1)

Стр. 459.

- 25 этак на сорок / этак на тридцать \diamond (AM_1)
 36 *После:* шляпой.— Вот как! Значит, я имею цену даже в глазах делового человека! \diamond (AM_1)
 39 Павел. / Павел Одинцов. \diamond (AM_1)

Стр. 460.

- 14 как-то сразу перегнила / перегнила \diamond (AM_1)

Стр. 461.

- 19 оставил бы, не гнал! / оставил бы, не гнал бы! \diamond (AM_1)

Стр. 462.

- 3 в ногах торчит / около него торчит \diamond (AM_1)
 23–24 отражает ∞ неба / отражает облака \diamond (AM_1)
 26 Вокруг лодки / Вокруг нашей лодки \diamond (AM_1)
 27 бочки, ящики / бочки, поломанные ящики \diamond (AM_1)

Стр. 463.

- 3 дома и ∞ шубой / дома, церкви теплой, темной шубой \diamond (AM_1)
 7 едем ∞ линией / едем по концу Главной линии \diamond (AM_1)
 28 ряды выдумал бы... / ряды выдумал бы он... (AM_{1-2} , *Лет, Л*)

Стр. 464.

- 8 Нет? / Нет? Чудак. (AM_{1-2})
 14 прутья лозняка / розги лозняка (AM_1 , AM_2) \diamond
 21–25 старое, изношенное / изношенное (AM_1)
 28–33 *Текст:* Я много ∞ было хорошо.— *вписан в AM_1 .*
 29 о первой своей / рассказы о первых \diamond (AM_1)
 30 люди говорили / люди рассказывали \diamond (AM_1)

- 31 ласково и печально / грустно, ласково и печально \diamond (АМ₁)
 32-33 У многих, кажется / И у многих в прошлом \diamond (АМ₁)
 36 этого не скажешь / этого не расскажешь (АМ₁)
 38 Он рассказывает / Всё это он рассказывает \diamond (АМ₁)

Стр. 465.

- 3-17 Текст: Первос — не женись ∞ слилось с Волгой. — *вписан в АМ₁.*
 5 где хочешь и как хочешь / где хошь и как хошь — хочешь \diamond (АМ₁)
 7 горюй ∞ можно / все горюй, воруй, — а да все можно \diamond (АМ₁)
 10 Лицо у него изменилось / Лицо у него стало (АМ₁)
 20 тощих куликов / голодных куликов \diamond (АМ₁)
 40 в красной рубахе / в простой красной рубахе \diamond (АМ₂)

Стр. 466.

- 8 издали, с горы / с горы \diamond (АМ₁)
 14 всё понятно, просто / всё просто (АМ₁)
 40-41 любви к людям / любви к жизни \diamond (АМ₁)

Стр. 467.

- 12 более взрослым, более зрелым / более зрелым (АМ₁)
 22-23 которой ∞ назначались / котоной назначались \diamond
 24 с луковицей / чаще всего с луковицей (АМ₁, АМ₂) \diamond
 32 я подвел ∞ и встал / я взял длинную палку и влез \diamond (АМ₁)

Стр. 468.

- 1-2 с той поры / она с той поры \diamond (АМ₁)
 4 неприязненно, как раньше / враждебно, как раньше¹ (АМ₁₋₂, Лет, Л)
 26 установились какие-то / незаметно установились какие-то \diamond (АМ₁)
 29 Когда ∞ в лавку / А. М., когда пойдете в лавочку \diamond (АМ₁)

Стр. 469.

- 10 ей вторила / вторила ей (АМ₁)
 21 вся эта жизнь / вся его жизнь \diamond (АМ₁)
 23-25 Фраза: его и Королеву ∞ порожденные чтением. — *вписана в АМ₁.*
 26-27 человек, как Хорошее Дело / человек (АМ₁)
 27 в доме ровно / в доме вежливо и ровно (АМ₁); в доме вежливо и кратко \diamond (АМ₂)

Стр. 471.

- 19 очень грамотные / сильно грамотные \diamond (АМ₁)
 38-39 Фраза: Но — смешной. — *вписана в АМ₁.*

¹ [и] раньше (АМ₁)

Стр. 472.

² в ту или иную / в ту или в иную \diamond (АМ₁)

³⁻⁴ вроде нашего хозяина / вроде нашего подрядчика \diamond (АМ₁)

¹³⁻¹⁴ *Фраза:* И вообще в русской литературе — лучшая книга...
вписана в АМ₁.

²⁴⁻²⁵ *Слова:* кое-что из историй, рассказанных начетчиком —
вписаны в АМ₁.

³⁶ так честно / так покорно \diamond (АМ₁)

³⁷ просто, без жалоб / просто \diamond (АМ₁)

Стр. 473.

¹⁸ не произнес никогда / не произнес \diamond (АМ₁)

³⁶ нечто, оттеняющее / нечто, хорошо оттеняющее (АМ₁);
нечто хорошее, оттеняющее (АМ₂, Лет, Л)

³⁸ вихря мыслей / роя мыслей \diamond (АМ₁)

Стр. 474.

² красивых глазах / глазах красивых \diamond (АМ₁)

¹⁵ крошки хлеба / крошки хлеба, сахара \diamond (АМ₁)

³⁵ была полненькая / была небольшая \diamond (АМ₁)

⁴⁰ шептала она / шёпотом она \diamond (АМ₁)

Стр. 475.

¹²⁻¹³ *Текст:* Вот ∞ Милый человек... — *вписан в АМ₁.*

¹⁴ замолчал / Он молчал (АМ₁); Он замолчал \diamond (АМ₂)

¹⁴⁻¹⁵ вскрикнул хрипло, точно ворон / хрипло, точно ворон,
вскрикнув (АМ₁)

¹⁷ *После:* подушку.—

Подошел доктор и сказал: Агопия (АМ₁)

Стр. 476.

¹⁴ насквозь хорошими / четкими, насквозь хорошими (АМ₁₋₂,
Лет, Л)

¹⁶⁻¹⁷ слободы Кунавина / слободы (АМ₁)

³²⁻³³ появлялись счета / являлись записки, счета \diamond (АМ₁)

³⁴ записные книжки / книжки \diamond (АМ₁)

⁴⁰ *Слова:* говорили мужики хозяину — *вписаны в АМ₁.*

Стр. 477.

¹ Он отвечал / Он отвечал тоже \diamond . (АМ₁)

²⁻³ тоже ∞ жуликоваты / довольно жуликоваты \diamond (АМ₁)

²⁸ как аукнется / как мне аукнется \diamond (АМ₁)

³⁴⁻³⁵ каждый из них ∞ имел / и [у] каждого из них, кроме работ
у моего хозяина, были \diamond (АМ₁)

Стр. 478.

²¹ многосемейный, жадный / многосемейный да жадный \diamond (АМ₂)

²³ десяток кирпича / десяток кирпичей \diamond (АМ₂)

Стр. 479.

17-18 *После:* до чего вредны! —

— Чем вредны?

— Да, уж — так! — отвечал красивый мужик, подмигивая. (АМ₁₋₂, "Лет, Л)

19 Я не понимал. / Это было тяжело. ◊ (АМ₁)

Стр. 480.

2 подарок / подарок мне ◊ (АМ₁)

24 *После:* эдакой! — Я слишком часто слышал рассказы солдат, матросов, иконописцев о любовных приключениях, и всегда в этих рассказах звучало грязное хвастовство, насмешливое и враждебное отношение к женщине. ◊ (АМ₁)

25 *Слова:* Рассказывая о своих победах — *вписаны в АМ₁.*

26-27 *Слова:* над побежденной, как всегда делали другие — *вписаны в АМ₁.*

27-28 *После:* умилялся — слушать его было приятно ◊ (АМ₁)

38-39 пятый ∞ горько-солони / пятый десяток — горько-солони ◊ (АМ₁)

Стр. 481.

16-18 *Реплика:* Ну вас... — *вписана в АМ₁.*

25 неизвестно — как, а / неизвестно, а ◊ (АМ₁)

Стр. 483.

1 *После.* многолько!.. — Вот, примерно, скорбь наша, горе. (АМ₁, АМ₃)

18 чай пить / пить чай с ними ◊ (АМ₁)

Стр. 484.

12 покайтесь, треклятые / покайтесь, окаянные ◊ (АМ₁)

25 Максимычу нашему / Пешкову нашему ◊ (АМ₁)

33 вообще неуловимо / неуловимо ◊ (АМ₁)

37 Поставив стул / Он, поставив стул ◊ (АМ₁)

39 оглядывая дымную / оглядывая беспокойно дымную ◊ (АМ₁)

Стр. 485.

10 *После:* спрашивают его. — *в АМ₁ зачеркнуто:* Он говорит торопливо пониженным голосом.

11 женился бы / женился бы я (АМ₁₋₂, Л)

21 и — на что мне солнышко / и, — что такое солнышко ◊ (АМ₁)

37-38 запах ∞ дерева / запах ржаного горячего хлеба ◊ (АМ₁)

Стр. 487.

5 Его частые похвалы жизни ∞ и эти / Его похвалы и эги ◊ (АМ₁)

13 все они бедные / они беднее ◊ (АМ₁)

- 21 они удивительно интересны / но удивительно интересны \diamond
(АМ₁)
- 24-25 именно в этом ∞ главное / именно в этом, несказанном,
скрыто самое главное \diamond (АМ₁)
- 31 что за день я / что я \diamond (АМ₁)
- Стр. 488.
- 5 до бога не дотронуться / до бога никак не дотронуться \diamond
(АМ₁)
- 6 беспокойно заиграл / как-то беспокойно весь заиграл (АМ₁,
Л)
- 9 он спрашивал / он, улыбаясь, спрашивал (АМ₁)
- 10 Читаем, Максимыч? / Читаем, Пешков? \diamond (АМ₁)
- 13 явились Петр / пришел Петр \diamond (АМ₁)
- 29 После: они знают! — Они свое достигнут. \diamond (АМ₁)
- 32 мачехи лучше / они лучше \diamond (АМ₁)
- 34 в Сибирь / в Сибирь его \diamond (АМ₁)
- 35 Слова: лишняя будто, ась?— вписаны в АМ₁.
- 41 Осип, ты как / Осип, спишь? Ты как (АМ₁₋₂, Лет, Л)
- Стр. 489.
- 1 Ой? / Ась? \diamond (АМ₁)
- 11 свой разум / свой ум (АМ₁)
- 14 так вы — читайте / так вы читать — читайте (АМ₁)
- 17 Он спустил ноги / Он быстро спустил ноги \diamond (АМ₁)
- 19-20 Это — доношение / Это — доношение¹, прошение (АМ₁₋₂,
Л)
- 22-23 Фраза: Книжка ∞ во что-нибудь защиту...— вписана в АМ₁.
- 34 сердитые слова Фомы / сердитые, краткие слова Фомы \diamond
(АМ₁)
- Стр. 490.
- 17-18 свои складные ∞ и тишине / во тьме и тишине свои склад-
ные прибаутки \diamond (АМ₁)
- Стр. 491.
- 8-9 окись ∞ колокола / кислота в медь \diamond (АМ₁)
- 10-11 простые ∞ деловиты / а. мысли деловиты б. мысли просты,
деловиты (АМ₁)
- 15 огонь в фонаре / язычок огня \diamond (АМ₁)
- 23 После: верить в нем?— Добрый он, злой? \diamond (АМ₁)
- 30 а всё ∞ таким же / он останется всё таким же \diamond (АМ₁)
- 34 она более приятна / хотя я не могу сказать, что она более
приятна² (АМ₁₋₂, Лет, Л)
- 37 опрокидывали меня / это опрокидывало меня \diamond (АМ₁)

1 [донос] доношение (АМ₁) 2 более приятна [мне] (АМ₁₋₂)

Стр. 492.

- 24 Лошадь ∞ кляча / Лошадь, старая и разбитая (АМ₁)
34 крикнула, взмахнув / крикнула извозчику, взмахнув ∅ (АМ₁)
37-38 видимо, ему было / ему, как и мне, было ∅ (АМ₁)
38 видеть Григория / видеть хозяина ∅ (АМ₁)

Стр. 493.

- 1 досадно за Григория / жалко Григория ∅ (АМ₁)
10-11 Грамотный ∞ работать успешно / а. хотя Григорий тоже знал грамоту. Он хорошо знал работу, рабочие слушались его. б. Он хорошо понимал [условия] работу, умел заставить рабочих подчиниться ему. ∅ (АМ₁)
14 О книгах отзывался / а о книгах отзывался (АМ₁)
15-16 хошь выдумаю, ∞ пустяки / хошь выдумываю ∅ (АМ₁)
17 Но он ко всему / Но он всегда и ко всему (АМ₁)
19-20 думая ∞ о чем-то / видимо, думая о чем-то своем (АМ₁)
21 Раз ∞ Фоме / Как-то раз я сказал ему (АМ₁, АМ₂)
23 Кабы сразу / Кабы ∅ (АМ₁)
23-24 еще туда-сюда / это туда-сюда ∅ (АМ₁)
27 купчихе ∞ вдове / вдовой купчихе понравлюсь ∅ (АМ₁)
27-28 Бывает этак-то / Это — бывает нередко: ∅ (АМ₁)
32 было обдуманно / было хорошо обдуманно ∅ (АМ₁)
34 на легкую дорогу / на хорошую легкую дорогу ∅ (АМ₁)
34-35 его рассказы ∞ не нравилось / Эти рассказы не нравились, не очень нравилось ∅ (АМ₁)
37 Открылась ярмарка / Но открылась ярмарка ∅ (АМ₁)

Стр. 494.

- 2 хозяйски кричали / хозяйски кричали Фоме (АМ₁)
8 товарищи презирают / эти люди презирают ∅ (АМ₁)
8-9 хотят позабавиться / желают позабавиться ∅ (АМ₁)
27-28 работал с любовью / а сам работал с любовью ∅ (АМ₁)
40-41 Фраза: Церкви строить — это я люблю! — вписана в АМ₁.

Стр. 495.

- 4 Это дело / Это, брат, дело ∅ (АМ₁)
13 ох да ∞ бог / ох, да как бог ∅ (АМ₂)
27-21 зацепка ∞ тоже / зацепка была, вроде зятя, и мы бы (АМ₁, АМ₂ ∅)
27 и объявил, сконфуженный / и объявил сконфуженно (АМ₁)
34 избил его / его избил (АМ₁)

Стр. 496.

- 1 Гляди, Максимыч / Гляди, [вп(еред)] (АМ₁)
36 Ну, ладно ∞ пойдем... / Да — ладно, ладно... ∅ (АМ₁)
41 но невесело / но как-то невесело ∅ (АМ₁)

Стр. 497.

¹⁷ Как молодой куриса. / Она — молодой куриса. \diamond (AM_1)

Стр. 498.

¹⁹⁻²⁰ сказанное раньше / сказанное однажды (AM_1)

²⁴ словно по другой / точно по другой \diamond (AM_1)

Стр. 499.

⁸ веселый и серьезный / веселый и серьезный мужик \diamond

²⁴ *Перед:* казалось — это не огорчало их, напротив \diamond (AM_1)

³² и в то же время / но в то же время (AM_1, AM_2^\diamond)

Стр. 500.

² без работы, весело / без работы \diamond (AM_1)

¹⁴⁻¹⁵ хозяину доложу / должен хозяину доложить \diamond (AM_1)

³⁴ батюшка ∞ турецкому герою / говорю, подайте турецкому герою кусок хлеба \diamond (AM_1)

Стр. 502.

² не достанешь, нет! / не достанешь — она на другой дороге — нет! \diamond (AM_1)

¹¹ сразу видел это / сразу видел (L)

¹³⁻¹⁴ наворачнулись слезы / наворачнулись слезы на глазах (AM_1, L);
навернулась слеза на глазах (AM_2, Lem)

²⁹ Углы губ / Углы ее губ (AM_1)

³³ *После:* обиженное — казалось, она сейчас тихонько заплачет \diamond (AM_1)

³⁵⁻³⁸ *Фраза:* В чашку ∞ лицо платком. — *вписана в AM_1 .*

³⁹ не хватило терпенья / не хватило сил \diamond (AM_1)

Стр. 503.

¹⁻² не глядя ∞ кто с ней / не глядя, от меня (AM_1)

⁴ а мне хотелось / а. [а] и мне должно было б. и мне хотелось \diamond (AM_1)

²³⁻²⁴ сожрала монашка / а сожрала монашка \diamond (AM_1)

³⁸ гулящая? / гулящая? Смешной! (AM_1, AM_2^\diamond)

Стр. 504.

⁴ *После:* лучше... — Захохотал и хвастливо прибавил: (AM_{1-2}, Lem, L)

⁶⁻⁷ смотрел на меня / и смотрел на меня (AM_1)

⁷⁻⁸ *После:* бестолковому ученику... — Вскоре я узнал, что Ардальону набили [I нрзб] он помер в больнице. \diamond (AM_1)

⁹⁻²⁷ *Текст:*... Иногда я встречал ∞ немножко грустно. — *вписан в AM_1 в гл. XIX, на стр. 514 (т. XV наст. изд.) между строками 18 и 19, в другом варианте: [Изредка я встречал] [Он появл⟨ялся⟩] [Изредка я] [Он заходил в иконописную и] Иногда я встречался с Павлом Одинцовым, он рассказывал [мне] о своих успехах в иконописи [в] и любви. Он стал*

одеваться щеголем [I нрзб] [на меня смотрел] смотрел на меня снисходительно [и всё] и всё убеждал, что я не той тропой пошел:— Чего ты добьешься [из] в таком занятии? — спрашивал он. И рассказывал странные новости:— Гоголев на масляную неделю поехал домой в [Палех] Холуй, [а его а] там его пьяного [там] — волки съели. [Так волки] Там даже волки. Двое суток [волки эти сами] после того пьяные ходили, а на третьи — передохли все!

[— А как вообще живется?— спрашивал я.]

²⁹ почти не было / не было \diamond (АМ₁)

³¹⁻³³ они поглощали ∞ из «Московского листка» / и хотя они занимали весь день, но вечера были свободны, я снова читал вслух хозяевам «Московский листок», уже неприятный мне. \diamond (АМ₁)

³⁴ хороших книг / книг \diamond (АМ₁)

Стр. 505.

¹ будто, Пешкóв / будто \diamond (АМ₁)

¹⁰⁻¹¹ верили ∞ а просто / верили домовым, а он, конечно, не верил, он \diamond (АМ₁)

¹⁴ подальше прячь / прячь \diamond (АМ₁)

¹⁴⁻¹⁵ засмеют ∞ задеть / засмеют \diamond (АМ₁)

¹⁸ иногда ∞ раздражался / то он вдруг раздражался \diamond (АМ₁)

¹⁹⁻²⁰ из дома ∞ пьяным / из дома до поздней ночи \diamond (АМ₁)

²³ После: по привычке.— Мне было жалко его. \diamond (АМ₁)

²⁴⁻²⁵ По праздникам ∞ в трактире / Я выговорил себе право гулять по праздникам от обеда до восьми и «гулял» обычно в трактире \diamond (АМ₁)

³⁷⁻³⁸ у приезжих ∞ к себе / у приезжих крестьян \diamond (АМ₁)

⁴¹ как в круглой раме / как в раме \diamond (АМ₁)

Стр. 506.

¹ особенно хорошие / особенно \diamond (АМ₁)

¹⁶ был маленький / был маленький, как сам он (АМ₁₋₂, Лет, Л)

¹⁸ грустные слова / но грустные слова \diamond (АМ₁)

¹⁹⁻²⁰ удивленно серьезны / грустно серьезны \diamond (АМ₁)

²⁵ добрый священник. Он / добрый дед, он \diamond (АМ₁)

²⁷⁻²⁸ бедной человеческой жизни / бедной жизни \diamond (АМ₁)

³¹ В такие минуты / И в эти хорошие минуты \diamond (АМ₁)

³² живут фальшивой / живут какой-то фальшивой \diamond (АМ₁)

Стр. 507.

² перед собою / перед ним (АМ₁₋₂, Лет, Л)

⁵⁻⁶ прислушиваясь к давно забытому / прислушиваясь к кому-то, к давно забытому \diamond (АМ₁)

²⁵ После: плесень?— Кир-ргизы грязные! \diamond (АМ₁)

29 песни Клецова / песни шорника \diamond (АМ₁)

31 унизить шорника / как бы унизить его \diamond (АМ₁)

Стр. 508.

11 После: дебелая, она — в АМ₁ зачеркнуто: сидела против трактирщика

14 Тут — молодую надо. / Ему молодую надо. \diamond (АМ₁)

Стр. 509.

23 нечто неприятное / что-то неприятное \diamond (АМ₁)

30 Если он / Когда он \diamond (АМ₁)

39 После: голову.— Когда ему приносили козупку водки, он ставил рюмку между пальцев и поднимал ее ко рту не как все, а тылом ладони. (АМ₁)

Стр. 510.

7 он пил / он всё время пил \diamond (АМ₁)

17 и не приемлет / и даже не приемлет (АМ₁₋₂, Лет, Л)

23 он требовал / он спросил (АМ₁); он потребовал¹ (АМ₂, Лет, Л)

Стр. 511.

12 После: болван! — Киргиз \diamond (АМ₁)

21 ему о себе / ему что-то о себе \diamond (АМ₁)

28 Метропольский ∞ ответил / Метропольский \diamond (АМ₁)

30 Непременно читать / Непременно книги \diamond (АМ₁)

31 мне показалось / мне почему-то показалось \diamond (АМ₁)

37 После: говорил он — сиречь: жизнь не полезна! \diamond (АМ₁)

Стр. 512.

6 оставлял нечто / что-то оставлял \diamond (АМ₁)

8 После: пророка Исаию — в АМ₁ зачеркнуто: в злом, диком уме было что-то, казавшееся правдивым

15 у меня уже / мне (АМ₁)

17 Мое ∞ человеком / Но мое знакомство с этим пьяным человеком было шатко и \diamond (АМ₁)

33 горлышко зарылось / горлышко спряталось \diamond (АМ₁)

Стр. 513.

24 После: водку — да и меня тоже арестуют \diamond (АМ₁)

27 После: в лицо.—

— Не знаком. \diamond (АМ₁)

31 А-а, здравствуй / А-а, здравствуйте \diamond (АМ₁)

39-40 тогда ∞ вынул / а полицейский вынул \diamond (АМ₁)

Стр. 514.

3 Р-рвань... / а. Чего не видели! б. И что рвань... \diamond (АМ₁)

5 с разинутым / и рагинутым (АМ₁)

¹ он [спрашивал] потребовал (АМ₂)

- 6-7 взял в руку ∞ в город. / октависта посадили на дрожки
квартального, первый городской сел сзади его, и пегая вят-
ская лошадь тихонько побежала в город. (АМ₁, АМ₂[◊])
- 8 Текст: Я тоже пошел ∞ словами про Осипа. (стр. 517,
строка 19) — *вписан в АМ₁ вместо изъятых машинописного
текста (неполных пять страниц), который был опубликован
отдельным рассказом под заглавием «В театре и цирке» (см.
наст. изд., т. XV, стр. 554—559).*
- 8 Я тоже пошел с поля / Я тихонько пошел за нею (АМ₁,
АМ₂[◊])
- 8-11 удрученный ∞ перед глазами / удрученный; перед глазами
стояла ◊ (АМ₁)
- 14-15 так привычно, умсло / так, [что] умело ◊ (АМ₁)
- 15 После: умело... —
«Горе граду Ариилу», — вспомнил я. Вообще ◊ (АМ₁)
- 17 исчез Клецов / исчез и Клецов ◊ (АМ₁)
- 18 открыл шорную мастерскую / открыл свою шорную мастер-
скую ◊ (АМ₁)¹
- 19 усердно расхваливал / усердно расхваливал хозяину ◊ (АМ₁)
- 23 После: открыв глаз — слушая песню с напряжением ◊ (АМ₁)
- 26 и удушливыми запахами / над удушливыми запахами ◊
(АМ₁)
- 28 но налил до / но — не долил до ◊ (АМ₁)
- 34 После: жарко стало... — ф-ф-фу... ◊ (АМ₁)
- 37 После: из богатого села — в АМ₁ *зачеркнуто*: К быстрой
речке
- 40 усмехаясь ∞ как свирель / усмехаясь ◊ (АМ₁)
- Стр. 515.
- 1-2 Отвечает ∞ я никому... / Ветер веет, ах ветер спрашивает:
Ты куда-и-то, красна девица, идешь?
Отвечает красна девица ему:
[Ой] Сирота я, [ой] не нужна я никому.
Непринято сердце девичье мое,
Днем и ночью песню горькую поет ◊ (АМ₁)
- 7 После: задушевнее.—
Вянет сердце словно осенью цветок ◊ (АМ₁)
- 10 да одета / но одета ◊ (АМ₁)
- 11 Не годна я, звать, удаду / Не годна я удалому ◊ (АМ₁)
- 16 капают слезы / пада[ют] слезы ◊ (АМ₁)
- 17-18 взволнованный ∞ измятый / задыхаясь и словно измятый
весь ◊ (АМ₁)

¹ После: мастерскую — в АМ₁ *шел вычеркнутый вариант текста,
относящийся к гл. XVIII, стр. 504, строки 9—27.*

- 22-23 *После:* Не хочется домой! — До гостиницы \diamond (AM_1)
 24 Не торгуясь / Не торгуясь с ним \diamond (AM_1)
 25 заняв столик ∞ начал / спросил столик в углу, быстро начал \diamond (AM_1)
 28 а ты скажи / ладно,— а ты скажи \diamond (AM_1)

Стр. 516.

- 5 Они мне / Они мне про тебя (AM_{1-2} , Л)
 13-14 что думал? Он ∞ Нет / что думал? Нет \diamond (AM_1)
 15 *После:* не доходят — как ни будь они хороши \diamond (AM_1)
 26 в Сибирь осудили / в Сибирь сослан \diamond (AM_1)
 34 на поселение, да-а / на поселение, н-да (AM_1)
 41 *После:* про это...— н-да! (AM_1)

Стр. 517.

- 6 *После:* у нее...— ушел! Так-то, брат. \diamond (AM_1)
 16-17 мне давно казалось / мне всегда казалось \diamond (AM_1)
 17 что-нибудь необычайное / что-нибудь стран(ное) \diamond (AM_1)
 19 особенно ∞ про Осипа / особенно про Осипа \diamond (AM_1)
 23 ломают неуклюжие / ломают низенькие (AM_1^{\diamond} , РС)
 26 пять рублей / пять рублей на месяц ¹ (AM_1^{\diamond} , РС)

Стр. 518.

- 3 мне, говорил / говорил мне (AM_1^{\diamond} , РС)
 4 *После:* притворяйся! — Вижу я, как ты дружно со всеми живешь! (AM_1^{\diamond} , РС)
 8 хозяин тоже любит / хозяин любит (AM_1 , РС, AM_2^{\diamond})
 12 *После:* усмехаясь:
 — Хороши ребята,— берегут хозяйское! (AM_1^{\diamond} , РС)

Стр. 519.

- 11 а может / а — кто знает? — может (AM_1^{\diamond} , РС)
 21 и хотя слова / но хотя слова (AM_1^{\diamond} , РС)
 41 мощней будет / мощней и будет \diamond (AM_2); мощней не будет (Лет, Л)

Стр. 520.

- 16-30 *Текст:* Я спрашиваю ∞ И не с кем...— *вписан в AM_1 .*

Стр. 520—521.

- 33-3 *Текст:* Иногда он ∞ черные мысли— *вписан в AM_1 .*

Стр. 520.

- 40-41 *Текст:* Осип ² — добрый? Нет. Злой? Тоже нет. Он умный, вот что ясно мне — *после слов:* виденных мною. (строка 36) \diamond (AM_1)
 40 *После:* ржавчиною.— в AM_1 *зачеркнуто:* Удив(лял)
 41 удивляя свою / удивляя меня свою \diamond (AM_1)

¹ в месяц (РС) ² Он (AM_1)

Стр. 521.

- ¹ После: мертвил меня — в АМ₁ зачеркнуто: и возбуждал
⁷⁻⁸ всё любит. Бабушка ∞ Марго / всё любит. (АМ₁, РС)
¹¹ куда идти? Даже говорить / куда идти, за кем? Даже погово-
рить (АМ₁, РС)
¹² После: с ним — не понимая, — что это за человек, похожий
на всех и всем чужой? (АМ₁[◊], РС)
²² В монастырь не хотелось / В монастырь мне не хотелось
(АМ₁[◊], РС)

Стр. 522—524.

- ⁶⁻³⁶ Текст: Иногда так страстно ∞ в наших сердцах и мозгах. —
вписан в АМ₁.

Стр. 522.

- ⁶ хотелось избить / хотелось бить (АМ₁)
⁷ и я ∞ в драку / и я так безжалостно бил его, с таким ◊
(АМ₁)
⁹ После: и тоскою. —
[Особенно часто] [приход<илось>] [мне приходилось]
[Жило] [Жили в душе моей два существа: одно — слишком
много знающее, много испытывавшее [всяческой] грязи и мерзо-
сти уже] [Одно] Я раскололся надвое, и жило во мне ◊ (АМ₁)
¹⁰ После: один — слишком много знал ◊ (АМ₁)
¹¹ оробел от этого / оробел перед ◊ (АМ₁)
¹² знанием ∞ начинал / знанием страшного, от ◊ (АМ₁)
¹⁴ ко всем / к ним ◊ (АМ₁)
¹⁸ на окраине города / на окраине улицы (АМ₁); на крайней
улице ◊ (АМ₂)
¹⁹⁻²⁰ Другой ∞ буднично страшного / Другой, — [чу<вствуя>]
смутно чувствуя, что крещенный святым духом честных и
мудрых книг, больше ненавидел буднично-страшное [чувст-
вовал] ◊ (АМ₁)
²¹ это сила / она ◊ (АМ₁)
²⁴ Этот любил / Этот же любил ◊ (АМ₁)
²⁴⁻²⁶ Этот любил ∞ романов / Этот [жа<лел>] любил и жалел дея-
тельно [и] лез на рожон и, как храброму надлежало герою
романов Дюма, Террайля ◊ (АМ₁)
²⁸ в ту пору ∞ враг / враг ядовитый ◊ (АМ₁)
³³ бесстыдно дергал / дергал ◊ (АМ₁)
³⁴⁻³⁵ съезжая толчками / съезжая ◊ (АМ₁)
³⁵⁻³⁶ с открытым ртом ∞ за голову / закинув [из] за голову
[безм<олвно>] ◊ (АМ₁)
³⁷⁻³⁸ стучалась ∞ наконец / [бил ее] колотил спиной, затылком
и лицом о подножку, о землю ◊ (АМ₁)

Стр. 523.

- 2 на бегу ∞ уронил / [уронил] на бегу, бросил в сторону или уронил \diamond (AM_1)
- 4-6 опрокинул ∞ отчаянно / опрокинул [парня] мужика, отчаянно \diamond (AM_1)
- 6 *После:* звонка — а дворник сел на ступени и, мотая головой \diamond (AM_1)
- 7 ничего объяснить / ничего сказать \diamond (AM_1)
- 11-12 позволил дворнику / позволяет на его глазах \diamond (AM_1)
- 14 Мне господу заплатили / Мне заплатили (AM_1, AM_2^\diamond)
- 15 сажали ее / повалили ее \diamond (AM_2)
- 15-16 мне дело ∞ бьет? / мне дело (AM_1, AM_2^\diamond)
- 19 как будто он / как будто \diamond (AM_1)
- 22-23 иду ∞ поджидая меня / он словно дожидался меня, и наши встречи всегда сопровождалась \diamond (AM_1)
- 27-28 усмехаясь, смотрел / смотрел \diamond (AM_1)
- 33 *После:* хват!..—
Я уходил, не гордясь победой. \diamond (AM_1)
- 37 бьешься / бьешь меня \diamond (AM_1)

Стр. 524.

- 5 жулик / сволочь \diamond (AM_1)
- 6 не мог не ходить по / я старался изменить \diamond (AM_1)
- 9 он сидел на крыльце / на крыльце он сидел (AM_1, AM_2^\diamond)
- 10 дымчатую кошку / кошку \diamond (AM_1)
- 13-14 бросил кошку / бросил \diamond (AM_1)
- 19-20 содрогаясь ∞ отвращении / содрогаясь \diamond (AM_1)
- 24 *После:* страхи — в AM_1 зачеркнуто: ужасы, красиво
- 25 *После:* рассказанные — они приятно волнуют пресыщенную [лит<ературу?>] эти выдума<нные> \diamond (AM_1)
- 30 *После:* мы, — Я не сентиме<нтален> \diamond (AM_1)
- 32 людей / всех людей \diamond (AM_1)
- 34 грозную правду / правду мат<ку> \diamond (AM_1)
- 39 значительное в жизни / значительное [в жизни] на земле (AM_1, AM_2^\diamond)

Стр. 524—525.

- 40-7 бабушка, ее рассказы ∞ драгоценностей для этого / бабушка с ее рассказами о Богородице и Василисе Премудрой; об этом пели книги Тургенева и всем, что я знал хорошего о женщине, я украшал памятный мне образ Королевы Марго,— Тургенев и Гейне дали мне драгоценностей для этого особенно много. (AM_1^\diamond, PC)

Стр. 525.

- 16-17 где живут иначе / где живут как-то иначе (AM_1^\diamond, PC)

²¹ другой жизни / другой жизни и для меня (АМ₁, РС, АМ₂[◊])

³⁶ служба кончилась / это кончилось (АМ₁, РС, АМ₂[◊])

Стр. 526.

¹¹ весь загрязнился / весь как-то загрязнился (АМ₁[◊], РС)

¹² кудри сильно поредели / кудри даже те сильно поредели (АМ₁)

Стр. 527.

³⁷⁻³⁸ случилась история / случилась какая-то история наверно (АМ₁)

Стр. 528.

²⁴⁻²⁵ печатать деньги / деньги печатать (АМ₁, РС)

²⁶⁻²⁷ А я ∞ Другой / Вот как. А другой (АМ₁[◊], РС)

Стр. 528—530.

³⁹⁻⁶ Текст: эту канитель ∞ на Рыбинск и другой — Пермь... — имеет АМ₃.

Стр. 529.

⁵ лакей! / дворник? Видишь! ◊ (АМ₁); дворник Ванька! (РС)

⁹ невнимательно. Неохотно / невнимательно — всё вспомнились давние песни, ловко спетые им, звон его гитары. Но неохотно (АМ₁[◊], РС, АМ₃)

¹⁷ так он, бывало / так что он, бывало ◊ (АМ₁)

²⁶ над арестантами / за арестантами (РС, АМ₃)

После: над арестантами... — Всё одно¹ — скука смертная! Всё, брат, одно! (РС, АМ₁)

²⁸⁻²⁹ молча ∞ папиросу / молча покурил (АМ₃)

³² После: на дядю Якова. — в АМ₁ вписано: Сколько уже знал я таких и подобных поговорок!

³⁴ Больше ни о чем / Больше ничего (АМ₂)

Стр. 529—530.

³⁵⁻¹ Текст: Грустно было с ним ∞ спросить об этом. — вписан в АМ₁; в РС и АМ₃ — нет.

Стр. 529.

³⁵ жалко было его / жалко было его [как дерево] (АМ₁)

³⁶ звон гитары / звон гитары грустной ◊ (АМ₁)

³⁷ мягкую грусть. Не забыл / грусть мягкую. [Ва<ня>] Не забыл ◊ (АМ₁)

³⁸ не забыл и, глядя / не забыл и, теперь, понимая, что он убит дядьями, [как-то] еще более жалел Якова ◊ (АМ₁)

³⁹ думал невольно / думал невольно [где пом<?>] (АМ₁)

Стр. 530.

¹ об этом / про это (АМ₁)

¹ Всё едино (РС)

² до краев / уже до краев \diamond (AM_1)

13-17 *Текста:* Веселый дядя ∞ теньями мою тень.— в AM_1 нет;
в $ЧА$ — как в тексте.

13-42 Веселый дядя ушел ∞ пристроюсь там учиться. / Встреча с веселым дядей, видимо, явилась для меня обобщением некоторых впечатлений; его речи напоминали мне людей наименее симпатичных,— тех, с которыми я был органически не согласен.

Жизнь казалась мне трудно запутанной, я чувствовал себя одиноко потерянным в ее глухих углах, но это не вызвало у меня безнадежности, а только укрепляло мое упорство.

Осенними, хмурыми днями, когда в небе не только не видишь, но и не чувствуешь солнца, мне нередко случалось плутать в лесу; собьешься, потеряешь все тропы, но, устав искать их, стиснешь зубы и пойдешь прямо чащей, по гнилому валежнику, по зыбким кочкам болота,— в конце концов всегда выйдешь на свободное поле.

Так я и решил.

Осенью этого года я уехал в Казань, тайно надеясь, что, может быть, пристроюсь учиться,— а самая интересная часть моей жизни кончилась. (PC)

17-32 *Текст:* Обойдя город полем ∞ а то — пропаду... — вписан в AM_1 ;

... К полуночи небо очистилось, на земле стало холоднее, а — ласковее.

Я шагал далеко от города, думая:

— Надо мне что-то делать с собой, а то пропаду... ($ЧА$)

33-42 Хмурыми осенними ∞ там учиться / в $ЧА$ — как в тексте ¹.

¹⁸ на Откос / сел на Откос (AM_1)

¹⁸ На пыльную траву / в пыльную траву (AM_1)

19-20 на эту ∞ землю / на стрелку, за угол Ярмарки, увечанной (AM_1)

²² Всё вокруг полуспит / Всё вокруг [Так хотелось дать] полуспит [полу] (AM_1)

¹ На полях $ЧА$ помета автора: Последняя страница и наброски:

Два человека — один много знающий и несколько оробевший от этого

Другой — много читавший [и сер<дито>] и сердито не

Дать

Пинка жизни

- 25 дать хороший пинок / дать пинка [◊] (АМ₁)
 28 в эту жизнь начатую / в [I нрзб] эту начатую жизнь [◊] (АМ₁)
 36 потеряешь все тропы / и потеряешь все тропы [◊] (АМ₁)
 36-37 наконец, устав / и устав (АМ₁[◊], АМ₂)
 39 выйдешь на дорогу / выйдешь на новую дорогу (АМ₂, ЧА)

МУЗЫКА

(Стр. 548)

Источник текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-38-7-1).

Стр. 548.

- 11 и [бородатый] монах
 13 [В углу бюст Александра] Полковник — высокий
 17 [а] но борода
 20-21 шагает длинными ногами [от двери к окну] мимо стола
 26-27 красноватая, [жаркая] душная мгла
 30-31 я чувствовал себя героем; [и ду<мал>] в груди [было] жарко пылал красивый гнев юности и слагались какие-то резкие суровые слова о несправедливостях жизни, слагались сами собою в торжественные стихи [и] воспоминания о несправедливостях жизни

Стр. 549.

- 2-3 стремясь вступить в [единоборство] спор
 6 [в душе] в сердце всё погасло
 9 в [этот] светлый день
 20-21 незнакомы ему, [или] не нравятся
 26 и мне [кажется] думается
 37 его [восковое] прозрачное лицо

Стр. 550.

- 5 тихо [и вня<тно>] сказал; [не гро<мко>, странно внятно]
 11-12 и [эти] тихо сказанные слова
 15-16 дама, улыбаясь, [смотрела на] разглядывала
 18 бирюзовое небо / бирюзовое весеннее небо
 23-24 тревожными ручьями [печальная] музыка
 30-31 слышны звон шпор ∞ голоса / слышен звон шпор, мужские голоса
 32-33 играют [рядом] в комнате налево; [вх<од>] дверь
 35 Я [должно быть] забыл, где нахожусь
 38 очень хорошо [и сквозь] слышно
 41 халате из шёлка, [очень] пестром

Стр. 551.

- ²⁻⁴ медленно, [и] как бы вспоминая забытое. [Мне казалось, что музыка говорит о человеке, который, сидя на высокой горе, в час вечерний, смотрит вдаль на поля, холмы и леса и на солнце, [см<отрит>] уходящее за край земли,— смотрит он, а дали становятся пред ним всё шире, всё глубже, растёт его сердце и всё острее чувствует одиночество. Уходит солнце, отовсюду с темной земли поднимается ночь. Тонкие пальцы перебирали клавиши басов осторожно, неуверенно.] Ее тонкие пальцы перебирали клавиши басов неуверенно, [робко] правая рука
- ⁵ и я долго [смотрел на разные] следил
- ¹²⁻¹³ холодный ветер, [золотой лес] зябко трепещет лес
- ¹⁶⁻¹⁷ явился человек [без] с открытой головою
- ²⁰ становятся всё шире / становятся пред ним всё шире
- ²² перестала играть, [опу<стила?>] и сидит
- ²⁷⁻²⁸ правая рука ее, [как <бы>] медленно и [снова] как бы псохотно, снова ложится на клавиши
- ²⁸ и снова меня [ок<утывают?>] обнимают
- ³¹ молит кого-то [о чем-то],— молит
- ³³ так сильно [пр<екрасно?>] играть.
- ³⁷ рядом со мною [голос] полковник.
- ³⁸⁻³⁹ Она, не снимая рук с [к<лавиш>] инструмента, [обернулась] повернула голову,— лицо у нее [было] маленькое

Стр. 552.

- ⁵ Очевидно... [В окно, что ли?]
- ⁷ я не мог [сразу] тотчас же выйти
- ¹ неловко [обидно] и немножко смешно
- ¹¹⁻² [говорил] сказал полковник, [мне] уходя,— дама встала и пошла вслед за ним, запахивая [халат] капот
- ¹⁴ —Вы? — [сказал] крикнул он
- ¹⁹⁻²⁰ [Вероятно] Если это неприлично, вы меня извините,— [Всё ничего худого я не сделал...] сказал я
- ²¹ [Чёрт возьми! [пр<?>] это знаете...] Н-да...— отозвался полковник
- ²⁴ [Полковник] Он пристально
- ²⁸ [отстраняя] отстранив ее
- ³⁰⁻³¹ усмехнувшись, [ск<азал>] проговорил
- ⁴¹ Салтыков, [при<нимай>] сдай конвойным...

Стр. 553.

- ⁴ Слушаю, [Ваше Вы<сокоблагородие>] г<осподин> полковник!
[Принимай, земляки!]
- ⁷⁻⁸ как по базару? [Это же не базар, а казенное помещение...]

Довольно странная даже эта ваша дерзость, и ничего вы ей не доказали! А вы думали — доказать? Нисколько не вышло...] Довольно нехорошая
12-13 подталкивая меня / поталкивая меня

ТЕАТРАЛЬНОЕ

(Стр. 560)

Источник текста

КМ — «Киевская мысль», 1915, № 357, 25 декабря.

Стр. 562.

¹² Я этого верблюда / Я этого юного верблюда

Стр. 563.

¹¹ с круглым ртом / с крупным ртом

¹³⁻¹⁶ Я — страдала ∞ Сиганула. /

Да, для пустой души

Необходим груз веры...

Ночью все кошки серы,

Женщины — все хороши!

Спел и быстрым речитативом повторяет:

— Да, для пустой души необходим груз ве-еры-ы...

¹⁸ Перестаньте выть! / Перестаньте выть, Иванов!

Стр. 564.

⁶ знакомые по книгам / знакомые мне по книгам

Стр. 566.

¹⁴⁻¹⁵ *После:* это не обидело меня. — Мне вспоминались все старики, которых видел я: два Петра — извозчик и начетчик, дед, Осип, и во всех я чувствовал начало, враждебное мне, — могучее начало, спокойно отрицавшее меня.

XVI

МОИ УНИВЕРСИТЕТЫ

(Стр. 9)

Источники текста

- Прж* — «Прожектор», 1923, № 1, стр. 1—4; два отрывка под общим заглавием «Никита Рубцов»: «А мною овладел ∞ излишнего внимания» (стр. 66, строка 15 — стр. 69, строка 41) и «Узнав, что Яков ∞ Никиту Рубцова» (стр. 80, строка 10 — стр. 83, строка 19).
- Кр Н* — «Красная новь», 1923, № 2, март — апрель, стр. 3—35, № 3, стр. 3—37, № 4, стр. 3—30; первая публикация.
- ЛЕ* — «Литературный еженедельник», 1923, № 23; отрывок: «В конце марта ∞ Незабвенный день» (стр. 84, строка 32 — стр. 92, строка 24—25).
- АМ* — машинопись с правкой авторской и неустановленного лица (ХПГ-38-3-1); оригинал набора для *К*.

А. Варианты Прж, Кр Н, ЛЕ, АМ

Стр. 10.

²⁶ из небольших кусочков / из маленьких кусочков (*Кр Н, АМ*)

³⁹ и, высасывая кровь / высасывая кровь (*Кр Н, АМ*)

Стр. 11.

⁹ рассказал ей / подробно рассказал ей [◊] (*АМ*)

²⁹ англичанин / англичанин или кто-то другой (*Кр Н, АМ*)

Стр. 12.

⁶ кормить / кормить неизвестно за что (*Кр Н, АМ*)

²⁰ не только мне одному / не мне только одному (*Кр Н, АМ*)

Стр. 13.

¹⁻² романов, прочитанных мною / романов (*Кр Н, АМ*)

²⁹ между прочими / между прочим (*Кр Н*)

Стр. 14.

³² а однажды таинственно / и однажды таинственно (*Кр Н, АМ*)

⁴¹ особенно много / а особенно много (*Кр Н, АМ*)

Стр. 17.

⁵ из жалости / из-за жалости (*Кр Н, АМ*)

- 35-36 раньше, чем успел / раньше чем ему удалось [◇] (АМ)
 Стр. 18.
- 22-23 трогательными песнями / и трогательными песнями (Кр Н, АМ)
- 39 маленькие / были маленькие (Кр Н, АМ)
 Стр. 19.
- 3-4 голодая ∞ вопреки воле отца / вопреки воле отца, голодный ¹, как бездомная собака, он (Кр Н, АМ)
- 8 сын ее был / сын у нее был (Кр Н, АМ)
- 16 не раз наблюдал / с Плетневым не раз наблюдал (Кр Н, АМ)
- 18 казалось страшным / казалось нам страшным (Кр Н, АМ)
- 20 обреченно, тоскливо смотрят / и обреченно, тоскливо смотрят (Кр Н)
- 25 *После:* точно безумная! — *зачеркнуто:* Не могу забыть жуткий образ женщины, идущей на позор свой. (АМ)
- 30 С такой рожей / Ведь с такой рожей (Кр Н)
- 34 Если бы ты знал / Если бы вы знали (Кр Н)
 Стр. 20.
- 9 очень набит / очень тесно набит (Кр Н, АМ)
 Стр. 23.
- 1 ¹ Голос у него мягкий / Голос у него небольшой, мягкий [◇] (АМ)
- 27 *После:* хитрые. — *зачеркнуто:* Близок с жандармами и любит ловить студентов. (АМ)
- 38-41 *Текста:* Муратов и Смирнов ∞ их и схватили. — в Кр Н, АМ нет.
- 41 ночью в «Марусовке» был схвачен / ночью был схвачен (Кр Н, АМ)
 Стр. 26.
- 8-9 мне показалось / мне казалось (Кр Н)
 Стр. 28.
- 8 объятие женщины / объятия женщины (Кр Н)
 Стр. 32.
- 22 это было ясно / что было ясно (Кр Н, АМ)
 Стр. 33.
- 23 мои немые думы / немые думы (Кр Н, АМ)
- 26 Они же смотрели / Они смотрели (Кр Н, АМ)
- 32 Мне не нравилось / Мне почему-то не нравилось (Кр Н)
 Стр. 35.
- 6 застегнутый / глухо застегнутый (Кр Н, АМ)
- 7 покуривая коротенькую трубку / покуривая трубку (Кр Н)

¹ голодая (АМ)

- ²⁹ думают эти люди / думают все эти люди ⁰ (АМ)
 Стр. 37.
- ²⁸ в праздничные дни / в праздничные же дни (Кр Н)
 Стр. 39.
- ¹⁷ в спокойствии этом / и в спокойствии этом (Кр Н, АМ)
²⁵ с отвращением плевались / с отвращением отплевывались
 (Кр Н)
 Стр. 40.
- ¹ вся грязь города / грязь города (Кр Н, АМ)
¹⁸ куда-то уйти / куда-то уйти, где-то спрятаться (Кр Н, АМ)
 Стр. 41.
- ¹³ махая ею / махая ею на меня (Кр Н, АМ)
 Стр. 42.
- ¹ Си тю савэ... / Си тю савэ у... (Кр Н, АМ)
 Стр. 43.
- ¹⁴ замерзну,— торопливо рассказывал / замерзну. Мы немного
 пили,— торопливо рассказывал (Кр Н, АМ)
 Стр. 44.
- ²⁸ После: Рассказывал он — как будто читая неясно написанное
 (Кр Н, АМ)
 Стр. 46.
- ²⁶⁻²⁷ «политический воротило» ∞ называл себя / невесело усме-
 хаясь (Кр Н)
³⁰ ничего мне не надо / ничего не надо (Кр Н)
³⁶ вы по-жидовски думаете / вы по-еврейски думаете (Кр Н)
³⁹⁻⁴¹ Текста: Чёрт их знает ∞ за ним.— в Кр Н нет.
 Стр. 50.
- ²⁵⁻²⁶ Иван Козьмич Лутонин / Иван Лутонин (Кр Н)
³⁸⁻⁴¹ Текста: В конце 90-х годов ∞ денег.— в Кр Н, АМ нет.
 Стр. 51.
- ⁴ сообщает мне / сообщает (Кр Н)
⁹ скоро почувствовал / скоро почувствовал, что (Кр Н, АМ)
 Стр. 55.
- ³⁶ Задорно выделяется / Очень задорно выделяется ⁰ (АМ)
 Стр. 56.
- ²⁰⁻²¹ смотрела на него робко / смотрела на него, робко улыбаясь
 (Кр Н, АМ)
 Стр. 57.
- ¹⁵ и упав, сломала / упала, сломала (Кр Н)
 Стр. 58.
- ³⁶ странного, сизого цвета / странного, сиреневого цвета
 (Кр Н, АМ)
⁴⁰⁻⁴¹ девка распутная / это девка распутная (Кр Н, АМ)

Стр. 59.

⁷ за две тысячи верст / за тысячи верст (Кр Н, АМ)

¹⁰ в одну ночь / за одну ночь (Кр Н)

³⁹ Да? Так... / Да? Вот как... (Кр Н, АМ)

Стр. 60.

¹⁴⁻¹⁵ продолжает внушительно / продолжал внушительно (Кр Н)

²³⁻²⁴ жида и русские подкуплены / жида и русские, подкупленные (Кр Н)

Стр. 62.

¹⁶⁻¹⁷ Слов: это тебе не голуби! — в Кр Н, АМ нет.

Стр. 63.

³⁸ о племе римского воина / о племе воина (Кр Н, АМ)

Стр. 66.

¹⁵ А мною овладел / Мною овладел (Прж)

Стр. 67.

¹⁷ в жизни нашей / в нашей жизни (Прж, Кр Н)

²⁵ Вы верите? / Вы же верите? (Прж, Кр Н)

Стр. 68.

⁸ вдумчиво съёжиться / задумчиво съёжиться (Прж)

²⁸ с Иван Грозным / с Иваном Грозным (Прж, Кр Н, АМ)

²⁹ дай ты мне управу / дайте мне управу (Прж)

⁴¹ Слов: Спасибо, Алексей Николаевич Бах! — в Прж, Кр Н, АМ нет.

Стр. 70.

²⁴ брат начинал пить / брат начал пить (Кр Н)

Стр. 71.

⁶ Шагая навстречу / Шагая встречу (АМ)

Стр. 74.

²⁸ фразы коротки / фразы короткие (Кр Н)

Стр. 76.

¹³ вкусно глотал, чмокал / вкусно глотал, чмокая (Кр Н, АМ)

Стр. 77.

¹⁶ холостяку, пьянице / холостяку и пьянице (Кр Н, АМ)

²⁴ Милосердия... / Милосер-дия двер-ри отвер-рзи нам... (Кр Н, АМ)

Стр. 79.

²⁰ которые благочестивые / которые благочестивы (Кр Н)

Стр. 80.

³⁵ посидел минуту / посидел несколько минут (Прж, Кр Н, АМ)

Стр. 81.

³¹ Несчастливый этот город. / Несчастлив этот город. (Прж)

Стр. 83.

⁷⁻⁸ сморкаясь, сплевывая, и шептал / сморкаясь и сплевывая,
и ¹ шептал (Прж, Кр Н, АМ)

Стр. 85.

⁸ помогать мне в торговле / помогать мне и в торговле (ЛЕ)

¹⁰ согласны? / что скажете, согласны? (Кр Н, ЛЕ, АМ)

¹⁶ протянув мне / протянул мне (ЛЕ)

Стр. 86.

² сажу рядом с Ромасем / сажу с Ромасем (ЛЕ)

⁶ Кукушкин положил багор / Кукушкип, положив багор
(Кр Н, ЛЕ, АМ)

³⁹ Пожалуй, так! / Это, пожалуй, так! (Кр Н, ЛЕ)

Стр. 87.

¹² простая, веская / простая и веская (ЛЕ)

¹⁸ отвечал бы длинно / отвечал длинно (ЛЕ)

²⁴ встречу ей по ложбинам / навстречу ей по ложбинам
(Кр Н, ЛЕ)

³² После: на земле.—

Как сквозь дрему ² слышу голос Хохла:

— Там есть рыбак один, Изот, он, наверное, понравится
вам... (Кр Н, ЛЕ, АМ)

Стр. 88.

³⁰ Выкатили бочку керосина / Выкатили бочки керосина (ЛЕ)

³⁸ сказал Изот, вздохнув / сказал Изот, вздохнул (ЛЕ)

Стр. 89.

²⁹ замолчал, увидя меня / замолк, увидя меня (ЛЕ)

³⁹ выслушал его, сказал / выслушав его, сказал (Кр Н)

⁴⁰ житья не дадут тебе / не дадут житья тебе (ЛЕ)

Стр. 90.

²⁷⁻²⁸ Это — Мигун, бобыль / Это Кириллка; бобыль, пьяница
(Кр Н, ЛЕ, АМ)

Стр. 92.

³² закричал встречу / закричал навстречу (Кр Н)

Стр. 93—94.

³⁹⁻¹ шли солидные мужики / шли соседние мужики (Кр Н, АМ)

Стр. 96.

¹² ему не повредишь / этим ему не повредишь (Кр Н, АМ)

Стр. 97.

² друг друга с пола, а Хохол, / друг друга с пола. Хохол
(Кр Н)

³²⁻³³ рассматривал страницы / рассматривая страницы (Кр Н)

¹ и — в Прж нет. ² сон (ЛЕ)

- Стр. 100.*
²⁶ щеголь Панков / один щеголь Панков (*Кр Н*)
- Стр. 102.*
¹⁰ он говорит: / он говорит спокойно: (*Кр Н, АМ*)
- Стр. 103.*
¹⁵⁻¹⁶ мне вспоминаются двое / мне вспоминается двое (*Кр Н*)
- Стр. 105.*
⁶ вниз, за реку / вниз и за реку (*Кр Н, АМ*)
- Стр. 106.*
¹² «Что с нами будет / «А что с нами будет (*Кр Н, АМ*)
¹⁹ представляя его себе / представлял его себе (*Кр Н, АМ*)
³⁷⁻³⁸ полоса Млечного Пути / линия Млечного Пути (*Кр Н, АМ*)
- Стр. 107.*
⁹ уходят от села / уходят от изб села (*Кр Н, АМ*)
²⁷ Ой, сладко жить! / Ой, сладка жизнь! (*Кр Н*)
- Стр. 108.*
²⁵ сильный вздох / сильный взрыв (*Кр Н*)
- Стр. 109.*
³⁻⁴ может, еще взорвет / может и еще взорвет (*Кр Н, АМ*)
²³⁻²⁴ звенели голоса / звенели их голоса (*Кр Н, АМ*)
³¹ В открытые окна / В открытое окно (*Кр Н*)
- Стр. 110.*
⁷ Кто-то из вас / Кто-то из вас, мужики (*Кр Н, АМ*)
³³⁻³⁴ спрашивая, какие книги / спрашивал, какие книги (*Кр Н, АМ*)
- Стр. 114.*
³⁷ сторонятся друг от друга / сторонятся друг друга (*Кр Н*)
- Стр. 117.*
²⁷ Не иначе... / Убили. Не иначе... (*Кр Н*)
³⁰ начал креститься / стал креститься (*Кр Н*)
- Стр. 119.*
¹¹ волосы, выпрямленные / его волосы, выпрямленные (*Кр Н, АМ*)
¹⁸ вот эдак... / вот эдак... перетово (*Кр Н*)
²⁶⁻²⁷ Не снимая фуражку / Не снимая фуражки (*Кр Н*)
- Стр. 120.*
³ рассказал мне / рассказывал мне (*Кр Н*)
¹⁹ задумчиво: / задумчиво, точно беседуя сам с собою: (*Кр Н*)
- Стр. 122.*
²⁴ Острый запах / Острый запах аниса (*Кр Н, АМ*)
- Стр. 125.*
¹⁷⁻¹⁸ густейшего дыма / густейшим дымом (*АМ*)

- ³⁸ поднимались навстречу / поднимались встречу (АМ)
Стр. 124.
- ¹⁶ алые, собачьи языки / злые собачьи языки (Кр Н)
²⁶⁻²⁷ пьяный от радости / точно пьяный от радости (Кр Н, АМ)
Стр. 125.
- ⁵ играя на них / точно играя на них (Кр Н)
¹⁶ по обе стороны / с обеих сторон (Кр Н, АМ)
²¹ чувствовал себя / и чувствовал себя (Кр Н, АМ)
Стр. 126.
- ⁶ и я неистовствовал / я неистовствовал (Кр Н)
²⁰ я был возбужден, работал / я был возбужден, радостно работал (Кр Н, АМ)
⁴¹ В огонь / В огонь его (Кр Н, АМ)
Стр. 128.
- ²⁰ но раньше, чем я успел / и раньше, чем я успел (АМ)
³⁵⁻³⁶ Торчали ∞ прутья койки / Докрасна раскаленные прутья койки торчали (Кр Н)
Стр. 129.
- ³⁶ красками написано / красками написанное (Кр Н, АМ)
Стр. 130.
- ¹⁵ После: жизнь — зачеркнуто: Должность его опасная... (АМ)
Стр. 131.
- ³⁷ работали у богатых / мы работали у богатых (Кр Н)
Стр. 133.
- ²⁷⁻²⁸ хотя мы «держали вахту», как матросы / хотя [нас назначают на] вахту, как матросов (АМ)
Стр. 135.
- ³¹⁻³² видно было / видны были (Кр Н)
Стр. 136.
- ¹⁵ встречу ему, нагибались / навстречу ему, нагибались (Кр Н)
²⁴⁻²⁵ закричали: Проща-ай! / закричали: Прощай! (Кр Н)
³⁹ смотрят на меня / смотрят на меня с любопытством (Кр Н, АМ)
⁴¹ рассказал матросам / рассказал матросам про меня (Кр Н, АМ)

Б. Варианты французского издания

Souvenirs de ma vie littéraire par Maxime Gorki. Paris, 1923

Стр. 9.

- ²³⁻²⁴ недели через две и я отправился вслед за ним / в июле я очутился в полутатарском городе, в тесной квартирке одноэтажного дома

Стр. 9—10.

²⁵⁻¹² *Текста:* провожая меня ∞ неистребимой любви к людям.—
нет.

Стр. 13.

⁹⁻¹¹ более всех ему нравился ∞ и цель, и сердце,— говорил
он /он считал «Графа Монте-Кристо» лучшим романом Дюма.
— В этой книге есть и мысль, и чувство

²¹ чувствуя их красоту / в которых чувствовал силу правды

Стр. 17.

³⁰⁻³¹ *Фразы:* Я докажу, что бог умнее грека! — *нет.*

³⁶ *После:* чем успел сделать это.— *обозначение главы:* II

Стр. 18—25.

⁹⁻⁶ *Текста:* Плетнев и я спали ∞ Ты поучись...— *нет.*

Стр. 25.

⁷⁻⁸ Евреинов познакомил ∞ таинственным человеком. / Именно
в это время Евреинов познакомил меня с М. Е. Березиным,
который позже был заместителем председателя Думы

³⁷⁻³⁸ книги Дж. Ст. Милля с примечаниями Чернышевского.
/книги Адама Смита с примечаниями Чернышевского

Стр. 26.

⁵ Чтение книги Милля... / Чтение книги Смита...

¹⁵ Однажды вероучитель / Однажды Березин

²⁷ *После:* смутили меня — так как в нашей кружке я и так уже
считался «дезорганизирующим элементом»

Стр. 30.

¹⁸⁻¹⁹ *Слов:* «Царь-Голод», «Хитрая механика» — *нет.*

Стр. 32.

¹² *Фразы:* Имя не шло ∞ грубо для нее.— *нет.*

⁴¹ *После:* вздрагивали.— *обозначение главы:* III

Стр. 40.

³¹ *После:* пьяного хозяина.— *обозначение главы:* IV

Стр. 43.

¹⁴ я думал — замерзну / я думал — замерзну. Мы и выпили-
то немного

Стр. 44.

²⁹⁻³⁰ прищурился глаза ∞ присматриваясь к чему-то / казалось,
что он читает неразборчиво написанную страницу и, при-
щурился глаза, как будто старается что-то разглядеть

Стр. 45.

³⁻⁴ В твои годы я тоже подумал... / В десять лет я спрашивал
себя...

Стр. 46.

¹⁻² *Текста:* люди ищут ∞ поразило меня — *нет.*

¹⁶ Слова: «толстовцы» — нет.

²⁴ знакомого моего, рабочего / знакомого моего, сормовского рабочего

Стр. 48.

⁶ И мне вспомнились стихи Генриха Ибсена. / Но если это так, я согласен с Генрихом Ибсеном, в старости написавшим вот эти стихи

²⁰ После: стихотворения.— обозначение главы: V

Стр. 50.

²⁵⁻²⁶ Иван Кузьмич Лутонин / Иван Кузьмич

³⁹⁻⁴¹ Текста: В конце 90-х годов ∞ арабских денег.— нет.

Стр. 52.

²³ После: «И мне так жить?» — Никифорович был нашим околочным; это был сухой и высокий старик, увешанный медалями; у него было умное лицо, хитрый взгляд, любезная улыбка. Меня предупреждали, что это опасный человек, связанный с жандармами, с удовольствием преследующий студентов

Стр. 53.

²⁸ После: мешая мне жить.— обозначение главы: VI

Стр. 54.

⁶ Выдь на полчасака! / Выдь на полчасака, я позову тебя, когда можно будет.

Стр. 57.

³⁹ После: доброй дружбы.— обозначение главы: VII

Стр. 65.

² После: как и где мы встретимся.— обозначение главы: VIII

Стр. 68.

⁴¹ Фразы: Спасибо, Алексей Николаевич Бах! — нет.

Стр. 71.

¹⁸⁻²⁰ Слов: ни мне, ни Рубцову, с которым он также дружески сошелся, как и я — нет.

Стр. 72.

²² Фразы: Гурочку-то он выследил.— нет.

Стр. 73.

¹⁴⁻¹⁵ Текста: Нищим подаем ∞ Где здесь разум, а? — нет.

Стр. 74.

⁵ После: Заходи, не стесняйся.— обозначение главы: IX

Стр. 75.

³² После: ненавистью и презрением.— Я всегда терялся в подобных спорах.

Стр. 77.

³⁻⁴ прикрыв глаза, пробормотал как бы сквозь дрему / прикрыв глаза. Тем не менее я рассказал ему, что говорил мне городо-

вой о вреде жалости. Не открывая глаз, он пробормотал: «Конечно, в борьбе нет места жалости. Это само собой разумеется». И уже засыпая, сказал

Стр. 78.

³⁹ *После:* трудно было мне.— Я больше не знал, где я.

Стр. 80—83.

²⁰⁻³⁶ *Текста:* Узнав, что Яков Шалашников ∞ «Что мне делать?» — *нет.*

Стр. 84.

²⁵⁻²⁶ *После:* перешагнул через себя.— *обозначение главы:* X

Стр. 87.

³¹⁻³² *После:* весною на земле.— И как будто сквозь дрему доносится до меня голос Ромая: «Там есть один рыбак, Изот, он, наверняка, вам понравится».

Стр. 88.

¹¹⁻¹² *Текста:* А еще — «Чай, примечай, отколе чайки летят» — это тоже про вас сложено.— *нет.*

Стр. 90.

²⁶⁻²⁷ Это — Мигун, бобыль / Это Кирилка — негодяй, пьяница

Стр. 91.

²⁷⁻²⁸ Бокль, Ляйель, Гартполь Лекки / Бокль, Локк

³⁰ *Слов:* «Фрегат „Паллада“» Гончарова — *нет.*

Стр. 92.

²⁴ *После:* выпрямил меня.— Я почувствовал, что твердо стою на ногах.

Стр. 93.

²⁶ *После:* Зачем врешь? — Затем, чтобы ты хоть раз правду сказал.

⁴⁰⁻⁴¹ *Фразы:* Плохо помогло ∞ исказил их.— *нет.*

Стр. 96.

²⁶ *После:* народ трусоватый.— *обозначение главы:* XI

Стр. 106—107.

⁴¹⁻² *Фразы:* Далеко над лугами ∞ павлиний хвост. — *нет.*

Стр. 108.

¹⁹⁻²⁰ *После:* дружно хохочут.— *обозначение главы:* XII

Стр. 114.

¹⁶ *Фразы:* Балакает,— не говорит.— *нет.*

Стр. 117.

⁴ *После:* меньше видеть ее.— *обозначение главы:* XIII

Стр. 118.

²⁴ *Фразы:* Это вон Кукушкин занозист...— *нет.*

Стр. 121.

²⁶ *Фразы:* Трудно будет здесь женщине... — *нет.*

³⁵ *После:* Маша.— И доведется ли когда-нибудь мне называть женщину ласкательным именем?

Стр. 125.

¹⁰ *Слов:* заботясь каждый о своем — *нет.*

Стр. 152.

¹¹ *После:* Поехали.— *обозначение главы XIV, представляющей сокращенный перевод очерков «Время Короленко» и «Сторож».* Глава начинается фразой: Прежде, чем встретиться с В. Г. Короленко, я увидел двух других писателей: И. Е. Каронина и Старостина-Маненкова. *Далее идет текст из очерка «Время Короленко»: «Я видел его в Казани ∞ обязательное и неизбежное следствие таких бесед» (стр. 168, строка 38 — стр. 176, строки 21—22) со следующими вариантами:*

Стр. 132—137.

¹²⁻³⁸ *Текста:* ...Неизъяснимо хорошо ∞ грязном промысле Кабанкул-бай.— *нет.*

Стр. 168.

³⁸ Я видел его в Казани / Я встретился с первым в Казани

Стр. 169.

⁹ хозяина квартиры С. Г. Сомова / хозяина квартиры

²³⁻²⁴ *Слов:* о настроении политических ссыльных — *нет.*

Стр. 170.

¹⁷⁻¹⁸ *После:* неизбежное последствие всех таких бесед.— *идет текст из рассказа «Сторож»: «Я познакомился с литератором Старостинным-Маненковым ∞ точно оглушенный ударом палки по голове» (стр. 151, строка 20 — стр. 153, строка 39) со следующими вариантами:*

Стр. 151.

²⁰ с литератором Старостинным-Маненковым ∞ дороги / с Маненковым в Борисоглебске Тамбовской губернии. Он служил в пассажирской конторе Грязе-Царицынской дороги. Я был сторожем на товарной станции.

Стр. 152—155.

³³⁻⁶ *Текста:* Но — отчего же плакал ∞ внушительно заговорил: — *нет.*

Стр. 153.

¹⁵⁻³² *Текста:* У Старостина была любовница ∞ тяжких и пошлых драм.— *нет.*

³⁹ *После:* палки по голове.— Юность и малограмотность ∞ тяжких и пошлых драм. (см. стр. 153, строки 50—32). *Затем идет текст:* Там я познакомился ∞ Так рассуждал не он

один, разумеется (стр. 150, строка 21 — стр. 151, строка 15) со следующими вариантами:

Стр. 150.

²¹ Там я познакомился / Подле меня существовала

²⁵ После: двое офицеров армии — пропагандист Сливанов, известный среди волжских сектантов; журналист Началов и народник из Киева, приехавший отбывать наказание в ссылке— Амвросий Кулеш.

Стр. 151.

¹⁹ После: не один он, разумеется.— В городе, насквозь пропитанном ∞ весело хохотали, к моему удивлению (стр. 153, строка 40 — стр. 154, строка 32). Затем следует текст: Варенов был один из немногих ∞ «Историю индуктивных наук» Уэвелля (стр. 157, строка 21—40) в иной редакции: Были среди «ададуровцев» люди, на которых я смотрел почти что с почтением: они нравились мне смелостью своих суждений, широтой знаний, верой в могущество разума. Томский семинарист Баженов, высокий, рябой, волосатый, жизнерадостный человек, с захватывающей увлеченностью рассказывал мне о сектах первых веков христианства, помогал мне читать Спенсера и «Историю индуктивных наук» Уэвелля.

Стр. 157—158.

⁴⁰⁻¹³ Текста: Беседуя, он бесшумно ∞ И — какого разума! — нет.

Стр. 158—159.

²¹⁻⁵ Текста: тихим вечером ∞ в город — идете? — нет.

Стр. 159.

⁶⁻¹⁷ В конце мая ∞ Прощай, друг Б.»/ Накануне рождества он застрелился в поле из пистолета, оставив другу эту записку: «Митя, продай мои вещи и заплати хозяевам квартиры семь рублей пятьдесят копеек. Пошли книги Уэвелля Пешкову, большому Максимучу,— помнишь его? Спенсера тоже пошли. Прощай. Твой друг АБ»

¹⁸ Прочитав записку / Получив записку и книги

Стр. 159—160.

¹⁹⁻⁵ Текста: Трудно было помириться ∞ убитых «смешной печалью». — нет.

Стр. 159.

¹⁸⁻¹⁹ После: удар в сердце.— идет текст: У Старостина была любовница ∞ запах горячего пирога, мыла и табаку (стр. 153, строки 15—29) со следующими вариантами:

Стр. 153.

²⁴⁻²⁵ серые уши, мягкие, как у собаки / серые усы, мягкие, как у кота

²⁹ После: мыла и табаку. — идет текст из очерка «Время Короленко»: Был конец сентября ∞ сделать ему больно. (стр. 167, строка 20 — стр. 168, строка 37)

Стр. 168.

³⁷ После: «сделать ему больно». — В Нижнем Каронин трепетно наблюдал ∞ любителей самоистязания не привлекали меня (стр. 170, строки 19—26).

Стр. 170.

²⁶ После: не привлекали меня — Я знал, конечно, ∞ не понравился мне (стр. 172, строки 6—8). Далее: Я знал биографию писателя по рассказам Ромася, жившего вместе с ним в Иркутской ссылке. Но обладая в высшей степени способностью пластически рисовать идеи, Ромась говорил о людях нескладно и сухо, с оттенком мизантропии. Идеи представлялись ему существами почти реальными и бессмертными, тогда как человек был для него докучливой абстракцией. Правда, в обличьи красновидовских мужиков эти бородатые двуногие абстракции всеми способами старались сделать его жизнь невыносимой, но это никак не изменяло его отношения к людям: не считая нескольких редких исключений, он полагал, что их слишком много на нашей земле.

Далее идет текст: Однажды в дождливый день ∞ отдал их в нижегородский музей (стр. 172, строка 9 — стр. 175, строка 20) со следующими вариантами:

Стр. 172.

²¹ меня арестовали ∞ опухшей рукою / Некоторое время спустя после нашей встречи с Короленко я был арестован, и генерал Познанский, хлопая опухшей лиловой рукой

Стр. 173.

¹⁸ Из книги речей А. Ф. Кони / Из книги речей знаменитого адвоката

Стр. 175.

²⁰ После: отдал их в нижегородский музей. — обозначение главы XV, представляющей собой перевод отрывка из очерка «Время Короленко»: В солдаты меня не взяли ∞ всё очищающему огню (стр. 175, строка 21 — стр. 180, строка 24) со следующими вариантами:

³³⁻³⁴ очень искусно писал маслом / очень искусно, тоненькой кистью, писал маслом

Стр. 176.

¹⁰ Слов: я вам всё устрою — нет.

Стр. 177.

¹⁸⁻¹⁹ После: Где он теперь? — В Вятке? Да-а

³⁴⁻³⁵ После: потом подожгли — да? — Вы ушли вместе с ним в это время?

Стр. 179.

³ После: Сведенцовым-Ивановичем — автором тяжеловесных рассказов

Стр. 180.

²² Слов: А иногда очень хотелось — нет.

²⁴ После: всё очищающему огню.— обозначение главы XVI, состоящей из текстов, вошедших в очерки «Время Короленко» и «В. Г. Короленко». Глава начинается эпизодом, составившим заключительную часть очерка «Время Короленко»: Летней ночью я сидел на Откосе ∞ дождь надолго,— разошлись... (стр. 191, строка 9 — стр. 195, строка 19) со следующими вариантами:

Стр. 192.

²³ неопровержимо доказывал он / заявлял он, и этот аргумент казался ему неопровержимым

Стр. 193.

¹¹ После: паротводная трубка — лопасти парохода шлепают по воде

Стр. 195.

¹⁸⁻¹⁹ После: дождь надолго,— разошлись...— идет перевод текста из очерка «В. Г. Короленко»: Когда я вернулся в Нижний из Тифлиса ∞ И — почему только одного? (стр. 240, строка 2 — стр. 247, строки 29—30) со следующими вариантами:

Стр. 240.

⁸ подписаны М. Г. или Г-ий / подписанные инициалами М. Г.

Стр. 242.

⁷⁻⁸ Слов: и вообще физический труд — нет.

²⁷ Слова: житийной — нет.

³¹ душевной независимости / душевной твердости

³⁴⁻³⁵ о моей насильственной беседе с Иоанном Кронштадтским / об Иоанне Кронштадтском

Стр. 243.

¹²⁻¹⁴ характеры думающих ∞ разнообразны у нас / бесконечное разнообразие характеров верующих и думающих людей, которых мы сближаем

Стр. 247.

²⁹⁻³⁰ После: И почему только одного? — обозначение главы XVII,

представляющей собой продолжение очерка «В. Г. Короленко»: Рано утром я возвращался с поля ∞ и я не помню, встречался ли с ним после этого свидания. (стр. 247, строка 31—стр. 258, строка 15) со следующими вариантами:

³⁴ Слов: отличное утро — нет.

Стр. 248.

³¹ в деле Ромася / в деле Натансона, Ромася

Стр. 250.

³⁹ и любовался человеком / и в первый раз видел человека

Стр. 252.

³² Солдатской слободы в Вятке / из Вятки

Стр. 253.

⁶⁻⁷ Слов: в Метехском замке — нет.

Стр. 254.

²²⁻²³ Слов: почти обожающие взгляды девиц — нет.

Стр. 255.

³ после пытки словами у меня / после у меня

²⁷⁻²⁹ Фразы: Видимо, не дешево ∞ трудные годы. — нет.

Стр. 256.

¹⁹⁻²¹ Там славянофилы, Катков ∞ Чернышевский / Там славянофилы вроде Каткова, здесь — декабристы вроде Чернышевского

Стр. 258.

⁸ карьеристы-социалисты / профессионалы от социализма

СТОРОЖ

(Стр. 138)

Источники текста

АМ₁ — машинопись с авторской правкой (ХПГ-46-13-1).

АМ₂ — машинопись с авторской правкой и рукописной вставкой (ХПГ-46-13-2).

Кр Н — «Красная новь», 1923, № 5, август — сентябрь, стр. 3—23.

Paris₂ — Un premier amour par Maxime Gorki. Traduit du russe avec l'autorisation de l'auteur par Dumesnil de Gramont. Paris, 1924.

Варианты АМ₁, АМ₂, Кр Н, Paris₂

Стр. 138.

⁵ медленно плывут / осторожно, медленно плывут ^o (АМ₁, АМ₂)

- 13-14 воровать муку. / воровать муку; наваливают мешок на сазки \diamond (АМ₁, АМ₂)
- 14-15 прячутся за сугроб / прячутся в сугроб (АМ₁, АМ₂, Кр Н)
- 29-30 тамбовский парень / тихий тамбовский парень \diamond (АМ₁, АМ₂)
- Стр. 139.*
- ⁴ эдакую сласть / эдакую сладость (Кр Н)
- ⁶⁻⁷ Голос ∞ сильный, красивое лицо / Голос у нее грудной, сильное, красивое лицо (Кр Н)
- ⁷ глазами кошки. / дерзкими глазами кошки (АМ₁, АМ₂, Кр Н)
- ¹² и плевался, вспоминая / плевался, вспоминая (АМ₁, АМ₂)
- ²⁰ Иногда она / Когда она (АМ₁, АМ₂, Кр Н)
- ³⁷ Мать божия новоявилась / Мать божия появилась (Кр Н)
- Стр. 141.*
- ¹¹⁻¹² выпуклые — рачьи — темные глаза / рачьи — темные глаза \diamond (АМ₁, АМ₂)
- Стр. 142.*
- ²⁷ «Покаяние». / «Покаяния двери отверзи» (АМ₁, АМ₂, Кр Н)
- Стр. 143.*
- ¹ Степахин затмевает / но Степахин затмевает (АМ₁, Кр Н, АМ₂ \diamond)
- ⁴ Африкан Петровский / Петровский \diamond (АМ₁, АМ₂)
- ²⁵ Отирая ∞ платком / вытирая пестрым платком (Кр Н)
- Стр. 144.*
- ⁹ к песне, пляске / к песне, к пляске (Кр Н)
- ¹⁸ ревет зверем / ревет зверем (Кр Н)
- ²¹ трогательные и красивые / трогательные и красивые песни \diamond (АМ₁, АМ₂)
- Стр. 145.*
- ⁶⁻¹³ *Текста:* За окнами ∞ в этой комнате. — в АМ₁ и Кр Н нет; эта рукописная вставка сделана в АМ₂, но при наборе она была вставлена после слов: внутренняя разобщенность (см. стр. 156, строка 16)
- ⁶ За окнами / А за окнами \diamond (АМ₂)
- ⁷ ползают / двигаются \diamond (АМ₂)
- ¹² идет жизнь / бьется жизнь \diamond (АМ₂)
- ¹⁸⁻¹⁹ а у них иступление восторга / иступление восторга \diamond (АМ₁, АМ₂)
- Стр. 146.*
- ³⁸ в эти минуты / в эту минуту (Кр Н)
- Стр. 147.*
- ³ он же сам / он сам же (АМ₁, АМ₂, Кр Н)

- ¹⁴ как птица на пожаре / как голубь на пожаре \diamond (АМ₁, АМ₂)
- ²⁷ эти буйные праздники / буйные праздники \diamond (АМ₁, АМ₂)
- ⁴¹ потребная вам истина / Вам потребная истина (АМ₁, АМ₂, Кр Н).
- Стр. 148.
- ⁵ ибо это — их жизнь / ибо это — жизнь \diamond (АМ₁, АМ₂)
- Стр. 149.
- ¹⁷ мутно-зеленые слезинки / какие-то мутно-зеленые слезинки (АМ₁, АМ₂, Кр Н)
- Стр. 150.
- ²²⁻²³ извели тюрьму / извели тюрьмы (Кр Н)
- ²³⁻²⁴ Слов: они много читали, знали иностранные языки — в Paris₂ нет.
- ²⁵ офицер флота ∞ армии / офицеры (Paris₂)
- ²⁶⁻²⁹ Эту группу ∞ силами таких людей / Правление железной дороги использовало их усилия, чтобы искоренить (Paris₂)
- Стр. 150—155.
- ³⁰⁻² Текста: Они горячо взялись за это дело ∞ грязно и тесно лепят ее.— в Paris₂ нет.
- Стр. 151.
- ¹⁵ среди них «Процесс 1-го марта» / среди них заграничное издание «Процесса 1-го марта» \diamond (АМ₁, АМ₂)
- ²⁵ неуверенные движения / его неуверенные движения \diamond (АМ₁, АМ₂)
- Стр. 152.
- ¹² Много ли это, когда я... / Много. (АМ₁, Кр Н)
- ²⁸⁻²⁹ Д-да, брат, д-да / Н-да, брат, д-да (Кр Н)
- Стр. 153.
- ²⁷ цвели фуксии / цвели фикусы (Кр Н)
- Стр. 154.
- ²⁵⁻²⁶ о страшном колдовстве / об этом о страшном колдовстве \diamond (АМ₁, АМ₂)
- ²⁴ Доктор высмеял его / доктор высмеял \diamond (АМ₁, АМ₂)
- ³⁹ хотя они живут / хотя живут (АМ₁, АМ₂)
- Стр. 155.
- ²⁴ обнажить их тела / обнажить их (АМ₁, АМ₂, Кр Н)
- Стр. 156.
- ³³⁻⁴² Подстрочного примечания в Paris₂ нет.
- Стр. 157.
- ³⁹⁻⁴⁰ Слов: помогал мне ∞ Уэвелля.— в Paris₂ нет.
- Стр. 158.
- ¹²⁻¹⁹ Текста: Он часто и убедительно ∞ вы, ваш мозг! — в Paris₂ нет.

- ²⁹⁻³⁰ к большей разумности / и к большей разумности (*АМ₁, АМ₂, Кр Н*)
 Стр. 159.
- ⁴ опоздал тысячи на две лет / тысячи на три лет (*АМ₁, АМ₂, Кр Н*)
 Стр. 159—160.
- ¹⁰⁻⁴⁻⁵ Текста: В письме была ∞ убитых «смешной печалью». — в *Paris₂* нет.
 Стр. 160.
- ¹⁴ рисунков Доре / рисунков Густава Доре (*Paris₂*)
 Стр. 161.
- ⁹ жердеподобное тело / жердеподобно тело (*АМ₁, АМ₂, Кр Н*)
 Стр. 163.
- ⁴ распутстве вавилонstem / рабстве вавилонстим (*Кр Н*)
 Стр. 164.
- ¹⁵⁻¹⁶ Меня мучило / Меня мутило (*АМ₁, АМ₂, Кр Н*)
 Стр. 165.
- ¹¹ обездушенным, бессильным / обездушенным, ослабевшим (*АМ₁, АМ₂, Кр Н*)
 Стр. 165.
- ⁴¹ непрерывно, победоносно / непрерывно и победоносно (*АМ₁, АМ₂, Кр Н*)

ВРЕМЯ КОРОЛЕНКО

(Стр. 167)

Источники текста

- ЛР* — «Летопись революции», 1923, № 1, стр. 9—28.
- АМ₁* — машинопись с авторской правкой (ХПГ-6-2-2) без первой (до слов: «Я никогда не болел самонадеянностью» — стр. 168, строка 10) и последней (со слов: «всё, что он говорил о марксизме» — стр. 193, строка 24) страниц.
- Кр Н* — «Красная новь», 1923, № 1, январь — февраль, стр. 3—22.
- АМ₂* — машинопись отрывка (ХПГ-6-2-1) до слов: «беседовали со мною» (стр. 180, строки 11—12) с авторской правкой, частично совпадающей с правкой *АМ₁*, и более поздней правкой, сделанной для *К*.

Стр. 167.

- ³ После: сентябрю — в этот год я призывался в солдаты (ЛР, Кр Н, АМ₂)
- ⁴⁻⁵ товарных / товарных поездов (ЛР, Кр Н, АМ₂)
- ²⁰ конец сентября / уже конец сентября (ЛР)
- ²³ несколько неудобное / несколько неудобно (Кр Н)
- ³¹ быки удовлетворенно сопели / они удовлетворенно сопели (ЛР)

Стр. 168.

- ¹⁰⁻¹¹ да еще ∞ малограмотным, но / а в то время чувствовал себя малограмотным, я (ЛР); да еще чувствовал себя малограмотным, но (АМ₁)
- ¹⁴ пестрой, нележкой / моей пестрой и нележкой (ЛР); пестрой и нележкой (Кр Н)
- ¹⁴ И был убежден / Я был убежден (ЛР, АМ₁, Кр Н)
- ¹⁴⁻¹⁵ прочитав мою поэму, грамотное человечество / грамотное человечество, прочитав мою поэму (ЛР, АМ₁)
- ¹⁶ пред новизною / новизною (ЛР)
- ¹⁷ правда повести / что правда повести (ЛР, АМ₁, Кр Н)
- ¹⁸ выиграет / выиграет всюду на земле (ЛР)
- ²¹ жил Н. Е. Каронин / жил Каронин (ЛР)
- ²³ Больной / Больной физически (ЛР, АМ₁)
- ²⁷⁻²⁸ выдувая из ноздрей / выбивая из ноздрей (Кр Н)
- ³⁸ Я видел его в Казани / До встречи с В. Г. Короленко я видел двух писателей: Н. Е. Каронина и Старостина-Маненкова. Первого — в Казани (ЛР)

Стр. 169.

- ⁹ хозяина квартиры С. Г. Сомова / хозяина квартиры (ЛР)
- ¹⁸ плохо слаженного / плохо сложенного (ЛР, АМ₁, Кр Н)

Стр. 170.

- ⁵ хорошо знали гимназистов / хорошо знали их (ЛР, АМ₁)
- ¹⁹ В Нижнем Каронин / Он (ЛР); В Нижнем он (АМ₁)
- ²⁰⁻²¹ устраивать колонию / устраивать колонии (ЛР, АМ₁, Кр Н)
- ²⁹ а затем — сотрудника / впоследствии — сотрудника (ЛР)
- ³² он явно рисовался / он имел что-то общее с начетчиками заволжских сектантов и явно рисовался (ЛР)
- ³³ мысли и поведения / мысли (ЛР)
- ³⁴⁻³⁵ плохо скрытую злость честолюбца / озлобление (ЛР); плохо скрытую злость неудачника и честолюбца (АМ₁)
- ³⁶ это мне очень / что мне (ЛР, АМ₁); что мне очень (Кр Н)
- ³⁸ та область / это та область (ЛР, АМ₁)

Стр. 172.

⁷ читал его «Сон Макара» / читал «Сон Макара» (ЛР, АМ₁, Кр Н)

⁸ После: не понравился мне — знал биографию писателя по рассказам М. А. Ромая, жившего с ним в Якутской ссылке ¹. Но Ромась, обладая прекрасно развитой способностью пластически живописать идеи, о людях говорил неохотно, сухо, с оттенком мизантропии. Идея для него являлась существом почти реальным и бессмертным, а человек — досадной абстракцией, и хотя двуногие бородатые отвлеченности в лице красновиловских мужиков всячески старались сжить его со света, это не изменяло его отношения к людям, — за редкими исключениями, все ² они казались ему лишними ³ на земле. (ЛР, АМ₁)

²¹⁻²⁹ Текста: Меня арестовали ∞ юмориста. — в ЛР нет.

²¹ Меня арестовали / Через несколько времени меня арестовали (АМ₁, Кр Н, АМ₂)

²⁷ что хотел сказать / что именно хотел сказать (АМ₁, АМ₂⁰)

²⁹ изречение юмориста / печальное изречение юмориста (АМ₁, Кр Н, АМ₂⁰)

³⁰⁻³¹ Меня ∞ вот он / Через некоторое время меня арестовали, и генерал Познанский (ЛР)

³³ Вы тут ∞ Ну, и пишете! / Вот, я вижу, вы тут пишете стихи и вообще... Я читал: ну, и — пишете! (ЛР)

³⁷ в то время / в то же время (Кр Н)

³⁹ афоризмом жандарма о стихах / афоризмом генерала о стихах (ЛР); жандармской оценкой стихов ⁰ (АМ₂)

Стр. 173.

¹ особенно восторженно / особенно (ЛР, АМ₁)

² мрачные повести в «толстых» журналах / повести в «толстых журналах», говорил на трех языках (ЛР)

⁵ Слов: Только сказала ты нежное что-то — в ЛР нет.

⁹ Текста: Генерал ∞ нижегородский музей (стр. 175, строка 20) — в ЛР нет.

¹⁶ А. Ф. Кони / одного известного адвоката ⁰ (АМ₁, АМ₂)

Стр. 174.

¹³⁻¹⁴ он заговорил / заговорил (АМ₁, Кр Н)

Стр. 175.

⁹ я, арестованный, сидел / я оидел (АМ₁)

²⁸ Пасхиным / Паскиным (ЛР, АМ₁, Кр Н)

¹ Слов: жившего с ним в Якутской ссылке — в АМ₁ нет.

² Слова: все — в АМ₁ нет. ³ как будто лишними (АМ₁)

- ³⁴ писал маслом / писал маслом, — тонкой кистью (ЛР, АМ₁)
³⁹ возьму вас на Памиры! / возьму вас на Памир. (ЛР)

Стр. 176.

- ⁶ о зное и мучениях / о знойном небе и мучениях (ЛР)
¹⁴ политически неблагонадежны / политически неблагонадежный (ЛР)
²⁸ управляющего завода / управляющего завода, англичанина (ЛР)
³⁵⁻³⁶ стекла окон затянуты кружевами / стекла в белых кружевах (ЛР)
³⁸ на окраине города / на окраинах города (ЛР)

Стр. 177.

- ⁸ Карие, хорошие глаза / синевагие, хорошие глаза (ЛР)
¹⁰⁻¹¹ объяснения причин визита / объяснения, причины визита (ЛР, Кр Н)
¹⁸⁻¹⁹ После: где он теперь? — В Вятке? Ага... (ЛР, АМ₁, Кр Н, АМ₂)
³⁵ После: подожгли, — да? — Вы жили с ним в это время? (ЛР, АМ₁, Кр Н, АМ₂)

Стр. 178.

- ²⁸ мало подходящее / не подходящее (ЛР)
³⁵ а я уже ничего / но я уже ничего (ЛР)

Стр. 179.

- ³ После: Сведенцовым-Ивановичем — автором тяжеловесных рассказов (ЛР, АМ₁, Кр Н, АМ₂)
¹⁴ я уже чувствовал / я уже знал (ЛР)
¹⁶⁻¹⁷ статистик Н. И. Дрягин / статистик Дрягин (Кр Н)
¹⁷ сообщил / утешительно сообщил (ЛР)
³⁶ не помню / и не помню (ЛР)

Стр. 180.

- ⁴⁻⁵ Ришпэна, Т. Гуда ∞ выше Пушкина / и Ришпэна ценились выше стихов Пушкина (ЛР); Ришпэна и подобных поэтов ценились выше Пушкина (АМ₁)
⁶ о мелодиях / о сладких мелодиях (ЛР)
²⁵ стоял в стороне / стоял далеко в стороне (ЛР)
²⁶⁻²⁷ я чувствовал себя / «вращался» я — поистине «вращался» (ЛР)
³⁰ возвышает ее / возбуждает ее (ЛР)

Стр. 181.

- ¹ В почете / В большом почете (ЛР)
⁴⁻⁵ Религиозная ∞ оценивалась так / О религиозной проповеди Л. Н. Толстого говорили (ЛР)

7 Короленко смущал моих знакомых / В. Г. Короленко очень смущал читателей (ЛР)

15 Особенно возмутил / Особенно возмутил всех (ЛР)

17 было преступно / было почти преступно (ЛР)

17 кто-то из кружка / кто-то из близких знакомых (ЛР)

20–26 *Текста:* Ч-чепуха! ∞ этот К-короленко. — в ЛР нет.

26–27 кружках города. Он становился / кружках и гостиних. Чувствовалось, что он становился (ЛР)

27–28 культурной жизни / культурной жизни города (ЛР)

34 весьма драматические / очень драматические (ЛР, АМ₁)

36 его жена / его жена — редкая красавица (ЛР)

Стр. 182.

6 чужды художнику» / могут быть чужды художнику» (ЛР, АМ₁, Кр Н)

7 всего проще / всего проще и дешевле (ЛР, АМ₁)

8 довольно щедро награждали / щедро награждали (ЛР)

16–17 за крестным ходом, всюду / за крестным ходом (ЛР)

19 Около него / Около В. Г. (ЛР)

23 *Слов:* добродушный и веселый — в ЛР нет.

25 А. И. Иванчин-Писарев / Иванчин-Писарев (ЛР)

28 мне известных / какие мне известны (ЛР, АМ₁, Кр Н)

29 содержащую / содержащую (Кр Н)

29–30 два слова: «Требуйте конституцию» / пять слов: «Граждане! просите государя конституцию» (ЛР)

38 Н. И. Дрягин / Дрягин (Кр Н)

Стр. 183.

7–8 почти недоступную / раньше почти недоступную (ЛР)

24 конца «всякой лже» / «конец всякой лже» (ЛР)

Стр. 184.

8 такой здоровяга / такой здоровяк (ЛР)

11 *После:* убила лошадь — должно быть, в хозяйстве райском потребовался хороший, трезвый дворник из Нижнего-Новгорода (ЛР)

14 сказано в печати / было сказано в печати (АМ₁, Кр Н)

28 книжку почитаю / книжку почитать (ЛР)

37 банкротом, почти три года / неосторожным банкротом, почти ¹ три года (ЛР, АМ₁)

Стр. 185.

1 ко Льву нашему, к Толстому / ко Льву нашему Толстому (ЛР)

20 и принес указ / принес указ (ЛР)

¹ *Слова:* почти — в ЛР нет.

²⁸ Он ходил / Зарубин ходил (ЛР)

²⁹ в нелепой шляпе / в нелепой шляпе-котелке (ЛР)

Стр. 186.

³ какой-то верующий / но какой-то верующий (ЛР)

⁶ Уйди скорее, Христа ради / Уйди, Христа ради (ЛР)

²¹⁻²² Евангелие не знает? / Евангелия не знает? (ЛР); Евангелие не читаете? (АМ₁)

²⁴ странной просьбе / просьбе (АМ₁)

³⁴⁻³⁵ пожаловался / он пожаловался (ЛР, АМ₁); он пожаловался мне (Кр Н)

Стр. 187.

²² После: таланте? — спросил я. (ЛР)

²⁷ должны были / должны бы (ЛР)

⁴⁰ только изредка мельком / только изредка (ЛР)

Стр. 188.

³⁻⁴ Текста: вокруг меня ∞ спорили — в ЛР нет.

⁵ на чем же стоит / на чем так твердо стоит (ЛР)

¹⁸ Эта новенькая тенденция / Эта тенденция (ЛР)

²³ Некоторые из новорожденных / Многие из новорожденных (ЛР)

²⁹ и учение церкви / учение церкви (АМ₁)

³⁷ бессилен, не может / бессилен (ЛР)

Стр. 189.

¹ Большинство их рассуждало / Большинство рассуждало (ЛР)

¹⁵ я видел / я чувствовал (ЛР)

³³ после этих бурь / после таких бурь (ЛР)

³⁵ вспоминая жесты / вспоминал жесты (ЛР, АМ₁, Кр Н)

Стр. 190.

²⁰ здесь я тоже ∞ и тревогу / и здесь я испытывал недоумение, тревогу (ЛР)

³⁴ возмущала меня / возмущала (ЛР)

³⁵ а особенно / и особенно (ЛР, АМ₁, Кр Н)

Стр. 191.

²⁵ в кружке Скворцова / в кружке Павла Скворцова (ЛР)

²⁸ теории Маркса / в теории Маркса (АМ₁)

³⁸ легком пальто / летнем легком пальто (Кр Н)

⁴¹ по три осьмых фунта / по две осьмых фунта (ЛР, АМ₁, Кр Н)

Стр. 192.

¹ опыт «рационального» / опыт «дешевого рационального» (ЛР)

⁴ Небольшого роста / Небывалого роста (Кр Н)

⁴ он был весь какой-то / весь какой-то (ЛР)

⁵ глаза улыбались / глаза улыбаются (ЛР)

⁶ недоступной никому / недоступную никому (Кр Н)

⁷⁻⁸ с легким пренебрежением / с пренебрежением (ЛР)

¹⁶ со своим мундштуком / со своим аршинным мундштуком (ЛР)

³⁴ Доказал и, наконец / и, наконец (ЛР)

Стр. 193.

⁶⁻⁷ всё новое / всё модное (ЛР)

⁹ точно беседея / как бы беседея (ЛР)

¹¹ гудят сигналы / шлепают по воде плицы колес парохода,
гудят сигналы (ЛР)

²⁵ знакомо мне / знакомо (ЛР)

⁴⁰ положив руку / положил руку (ЛР)

Стр. 194.

¹⁻² веселом, грубоватом / веселом, озорниковатом (ЛР)

¹⁶ взад и вперед / взад-вперед (ЛР)

²⁰ и тем сразу / и этим сразу (ЛР, Кр Н)

³⁰ выступив защитником / выступил защитником (ЛР, Кр Н)

³³⁻³⁴ это великий подвиг / это великое дело (ЛР)

³⁵ гуманным человеком / гуманным (ЛР)

³⁹ печальные формы / печальные, унижительные формы (ЛР)

О ВРЕДЕ ФИЛОСОФИИ

(Стр. 196)

Источники текста

АМ₁ — машинопись с авторской правкой (ХПГ-40-3-2).

АМ₂ — машинопись с правкой, перенесенной автором с 1-го экземпляра не полностью (ХПГ-40-3-1).

Кр Н — «Красная новь», 1923, № 1, январь — февраль, стр. 34—43.

Варианты АМ₁₋₂, Кр Н

Стр. 196.

¹ О вреде философии / О вреде и пользе философии [◇] (АМ₁)

² чувствовал необходимость / почувствовал необходимость (Кр Н)

⁵⁻⁶ в неодолимую потребность / в настойчивую потребность [◇] (АМ₁₋₂)

⁶⁻⁸ я стал настойчиво ∞ Одни искренно / я начал искать возможность удовлетворить ее. Я настойчиво обременял зна-

комых этими «детскими» вопросами, но одни искренно \diamond
(AM_{1-2})

⁷ вопросами / вопросами о цели бытия (AM_1, AM_2^\diamond)

¹⁰ занимаюсь «ерундой» / занимаюсь «чепухой» \diamond (AM_{1-2})

¹¹⁻¹² показалась мне скучной / показалась мне трудной \diamond (AM_{1-2})

¹³ Среди знакомых / С недавнего времени среди знакомых \diamond
(AM_{1-2})

¹⁹ до плеч его / до плеч ему \diamond (AM_{1-2})

²⁰ В лице этого человека / В лице его \diamond (AM_{1-2})

³¹ Прекрасный человек / Прекрасный человек, умник (AM_{1-2} ,
Кр Н)

Стр. 196—197.

³¹⁻¹ он, как почти все ∞ имел странности / он имел странности,
как почти все талантливые русские люди \diamond (AM_{1-2})

Стр. 197.

¹⁴⁻¹⁵ испортил себе все зубы, они / испортил себе зубы, все они
(AM_{1-2} , *Кр Н*)

³¹ Наконец — прошу / Наконец — прошу его \diamond (AM_{1-2})

³³ и — говорит / и, одобряет меня \diamond (AM_{1-2})

³⁸ А готовился он / А готовился \diamond (AM_2)

³⁹ Николай постоянно / он постоянно (AM_1^\diamond, AM_2)

Стр. 198.

¹ Гегелева «Феноменология духа» / а. «Феноммология духа»
б. Гегелева «Феноммология духа» (AM_{1-2})

¹⁸ «детскими» вопросами / с моими «детскими» вопросами \diamond
(AM_{1-2})

²⁰ *После:* требуется философия? — Я знал, что тебе от нее не
отвертеться (AM_1^\diamond, AM_2)

²⁸ обросли лишаями / густо обросли лишаями (AM_{1-2} , *Кр Н*)

³⁷ солнцем июня / солнцем июля (AM_1^\diamond, AM_2)

Стр. 199.

¹¹ Кащенко / П. П. Кащенко (AM_1^\diamond, AM_2)

¹⁴⁻¹⁵ следует относиться / следует отнестись (*Кр Н*)

Стр. 200.

⁵ другую папиросу / другую \diamond (AM_{1-2})

¹⁰ или же / или (AM_1^\diamond, AM_2)

²² то ли и так ли / то ли, так ли (*Кр Н*)

²⁹ эта жизнь, достаточно разнообразная / достаточно разно-
образная, она \diamond (AM_{1-2})

Стр. 201.

¹¹ как представлял его / как представляет его \diamond (AM_{1-2})

¹² особенно привлекал / особенно привлекал чем-то \diamond (AM_{1-2})

¹⁹ бегущие стремительно / бегущие стремительно куда-то
(AM_1^\diamond , AM_2)

²⁶ ветви и листья / ветки и листья (*Кр Н*)

Стр. 202.

² в этом мире / в этом страшном мире (AM_{1-2})

³⁸ а из него / из него (AM_1^\diamond , AM_2).

Стр. 203.

²⁰⁻²² *Текста:* А я останусь один ∞ в непоколебимой тишине.—
в AM_{1-2} *Кр Н* — нет.

²⁴⁻²⁵ Вот они, тесной толпой / они тесной толпой (AM_{1-2} , *Кр Н*)

³⁰ Именно — на четыре / Именно четыре (AM_1^\diamond , AM_2)

Стр. 204.

¹⁶ вот она вылила / она вылила (AM_1^\diamond , AM_2)

¹⁸ Ибрагим / Ибрагим Раяз (AM_1^\diamond , AM_2)

³⁵⁻³⁶ Общая цель всех чертей / Черти делятся на различные категории, но общая цель всех (AM_{1-2} , *Кр Н*)

Стр. 205.

¹⁵ хлопать дверями / хлопать дверьми (*Кр Н*)

²²⁻²³ пришел к нему / пришел к нему работать (AM_1^\diamond , AM_2)

Стр. 206.

¹⁶ лошади извозчика / лошади ломового извозчика (AM_{1-2} ,
Кр Н)

Стр. 207.

⁷ до поры, пока / до той поры, пока (*Кр Н*)

³⁷⁻³⁸ возбудило ∞ фантазию / возбуждали у вас только фантазию (AM_{1-2}); возбуждало у вас фантазию (*Кр Н*)

Стр. 208.

² так надо! / так и надо (AM_1 , AM_2^\diamond , *Кр Н*)

⁸ историю ее разрушения / трагикомическую историю ее разрушения (AM_{1-2} , *Кр Н*)

О ПЕРВОЙ ЛЮБВИ

(Стр. 209)

Источники текста

AM_{1-2} — машинописи одной закладки (ХПГ-40-7-1 и ХПГ-40-7-2), с авторской правкой; AM_1 имеет некоторые исправления, внесенные рукой Е. П. Пешковой.

Кр Н — «Красная новь», 1923, № 6, октябрь — ноябрь, стр. 3—25.

Фр — Un premier amour par Maxime Gorki. Traduit du russe avec l'autorisation de l'auteur par Dumesnil de Gramont. Paris, 1924.

Стр. 209.

- ¹ О первой любви / Первая любовь (Фр)¹
² судьба, в целях воспитания моего / очевидно, судьба, в целях воспитания моего (АМ₁₋₂)
⁵ кататься в лодках / кататься на лодках (Кр Н)
⁶⁻⁷ супругов К / чету супругов К (АМ₁₋₂)
⁷ приехали из Франции / приехали из Франции и жили на той же улице, что и я (Фр)
¹⁸ с русой / с русской (Кр Н)

Стр. 210.

- ⁸ ниже поясницы / ниже спины (АМ₁₋₂, Кр Н)
²⁰ не требует рубашки / не требует нижней рубашки[◊] (АМ₁₋₂)
³¹ папиросу / папиросы (АМ₁₋₂, Кр Н)
³⁴ А — что / Почему вы спрашиваете у меня об этом (Фр)
³⁷ В таком лаконическом тоне / В таком хаотическом тоне (Фр)
³⁷⁻³⁸ минут пять / минут десять (Фр)
³⁹ пять часов / десять часов (Фр)

Стр. 211.

- ¹⁰ это несомненно / несомненно[◊] (АМ₁₋₂)
¹³ сердцу, обиженному грубостью жизни / сердцу, которое обижено грубостью жизни и жаждет ласки[◊] (АМ₁₋₂)
¹⁵ бороду свою / бороду[◊] (АМ₁₋₂)
³⁴ сказался замечательным / оказался замечательным (Кр Н)

Стр. 212.

- ¹ и, когда я / когда я (АМ₁₋₂, Кр Н)
⁶ После: семь верст — Возможно, что я не смог бы сделать этого (Фр); в АМ₁₋₂, Кр Н подстрочное примечание:— Вероятно, — не донес бы.
⁶⁻⁷ засмеялась, обласкав / засмеялась, обласкала (Кр Н)
³⁶⁻³⁷ в этом почтенном деле / в этом деле (Кр Н)
⁴⁰ Вероятно / Примечание: Вероятно (АМ₁₋₂)

Стр. 213.

- ⁹⁻¹⁰ и мне казалось / и я говорил себе (Фр)
¹⁹ изящной женщины / изящной маленькой женщины (АМ₁₋₂, Кр Н)
²⁰ в священном городе / в священном доме (Кр Н)
²⁹ весь день / и весь день (Кр Н)

Стр. 214.

- ¹³ мысль Парнеля / мысль Карлиля (Фр)

¹ Варианты французского издания даны в переводе составителя.

- 25-26 *Текст:* ребенка, случайно родившегося ∞ между двумя романами — *зачеркнут в АМ; в Кр Н его нет.*
- Стр. 215.*
- 19 *Слова:* нелегального — в *Фр нет.*
- 36-37 ласково укоряющего / ласкового укоряющего (*Кр Н*)
- Стр. 216.*
- 10 любовь, углубляясь / любовь углублялась ∅ (*АМ₁₋₂*)
- 14 двуспальной / двухспальной (*Кр Н*)
- 27 Это вы / Да,— это вы ∅ (*АМ₁₋₂*)
- 29 слепо заплутался / слепо запутался (*Кр Н*)
- Стр. 218.*
- 3-4 предчувствия гармонии / предчувствие гармонии (*АМ₁₋₂, Кр Н*)
- 6 это счастливый / этот счастливый (*АМ₁₋₂, Кр Н*)
- 20 пошла кровь горлом / пошла кровь (*АМ₁₋₂, Кр Н*)
- Стр. 219.*
- 7 внизу / у моих ног (*Фр*)
- 30 дюйма в три длиною / дюйма три длиной (*Кр Н*)
- Стр. 221.*
- 6 кажется, впервые, я почувствовал / вероятно, впервые, я почувствовал ∅ (*АМ₁₋₂*)
- 7 в более / и в более ∅ (*АМ₁₋₂*)
- 24 крепкий юноша / крепкий юноша молотобоец ∅ (*АМ₁₋₂*)
- Стр. 222.*
- 18 как бы исповедуясь / как будто исповедуясь ∅ (*АМ₁₋₂*)
- Стр. 224.*
- 3 нелепо тяжелые / нелепые тяжелые (*Кр Н*)
- 34-35 я должен был / я часами должен был (*АМ₁₋₂, Кр Н*)
- Стр. 225.*
- 4 к англичанинам / к англичанам (*Кр Н*)
- Стр. 226.*
- 1 сын видел / сын ее видел ∅ (*АМ₁₋₂*)
- 3 слагались условия / слагались условия жизни (*АМ₁₋₂, Кр Н*)
- 8 из лоскутков / из лоскутов (*Кр Н*)
- 16 ходили по улице / ходили по улицам (*Кр Н*)
- 25-26 на охоту с царем ∞ замуж в Петербурге / на охоту с царем в Беловежские леса. Одна из них во время урока священной истории, на котором присутствовал царь, вдруг спросила у него задумчиво, но громко:
— Саша, Саша, что ты со мной сделал?
И потеряла сознание. (*Фр*)
- 27 Моя дама / Моя жена (*АМ₂, Кр Н*)
- 39 фигуру генерала / фигуру генерала Ребиндер (*АМ₁₋₂, Кр Н*)

Стр. 227.

⁴ искренность ее / ее искренность (АМ₁₋₂, Кр Н)

Стр. 228.

²² была девушкой! / была девушкой! Какая жизнь...^o (АМ₁₋₂)

Стр. 229.

²⁴⁻²⁵ стихи,— всегда дактилем / стихи о своих намерениях (Фр)

Стр. 230.

¹⁶ книга, первая / книга,— впервые (АМ₁₋₂, Кр Н)

³¹ о запутанной жизни / запутанной жизни (АМ₁₋₂, Кр Н)

³⁸⁻³⁹ Несмотря на всё это / Несмотря на всё то (АМ₁₋₂)

Стр. 231.

¹¹ а они оценивали / они оценивали (Кр Н)

²⁹⁻³⁰ Слов: в ночь написанный рассказ — в Фр нет.

Стр. 232.

¹⁸ Но в ту пору / Но тогда (АМ₁₋₂, Кр Н)

²³ хитроумно действует / действует хитроумно (АМ₁₋₂, Кр Н)

Стр. 233.

⁶ Я пемножко / Я немного (Кр Н)

Стр. 234.

² сиповатым басом / сипловатым басом (Кр Н)

Стр. 235.

³⁵ мороженое мальчику / мороженое маленькому мальчику (АМ₁₋₂, Кр Н)

Стр. 236.

¹⁶ наивное восхищение / наивные восхищения (Кр Н)

Стр. 237.

³¹ он возбуждает меня / он возбуждает мое любопытство (Фр)

Стр. 238.

²³ Многому научился я / Всё это было очень ново для меня, очень интересно и я многому научился (Фр)

²³ моей первой дамы / моей первой женщины (АМ₂, Кр Н)

²⁷ я жил / и жил (АМ₁₋₂, Кр Н)

³⁵ пустое знойное небо / пустознойное небо (Кр Н)

Стр. 239.

²¹ любимыми поэтами были / любимым поэтом был (АМ₁₋₂)

Источники текста

ЛР — «Летопись революции», 1923, № 1, стр. 29—49.

Кр Н — «Красная новь», 1923, № 1, январь — февраль, стр. 22—34.

Варианты ЛР, Кр Н

Стр. 240.

- ⁶ самую влиятельную / в то время самую влиятельную (*ЛР*)
⁸⁻⁹ М. Г. или Г — ий, их быстро напечатали / инициалами М. Г., их напечатали (*ЛР*)
²³ Жена и дети / Жена и дети его (*ЛР*)

Стр. 241.

- ²⁶ тип крестьянина / тип крестьянина великоруса (*ЛР*)
³⁰ сотней сердечных слов / и сотней сердечных слов (*ЛР*, *Кр Н*)

Стр. 241—242.

- ⁴¹⁻¹ нравится он / нравится он. Удалось (*ЛР*)

Стр. 242.

- ⁷⁻⁸ *Слов:* и вообще физический труд.— в *ЛР* нет.
¹⁴ Короленко сказал / Короленко сказал вдумчиво (*ЛР*)
²⁰ сказанные спокойно / сказанные спокойно, задумчиво (*ЛР*)
³¹ душевной независимости / душевной твердости (*ЛР*, *Кр Н*)

Стр. 243.

- ¹¹⁻¹² Но если это и не так / Если это не так (*ЛР*)
¹²⁻¹⁴ думающих и верующих ∞ разнообразны у нас / наших думающих и верующих близких людей — бесконечно разнообразны (*ЛР*)
¹⁷ Этого не исчерпает / Это не исчерпает (*ЛР*)
¹⁹ много чертополоха / среди нас много чертополоха (*ЛР*)
²⁰ Сеять «разумное / И сеять «разумное (*ЛР*)
⁴⁰ это огорчило меня / это огорчало меня (*ЛР*)

Стр. 244.

- ² просто / просто, не стесняясь ничем (*ЛР*, *Кр Н*)
⁸ но я видел / и я видел (*ЛР*)
¹² В. Г. не было / Его не было (*ЛР*)
¹⁴ вечером поговорить. Вл. Кор.» / вечером, надо поговорить. Вл. К.» (*ЛР*)
²⁸ дружески внимательно / дружески (*ЛР*)
⁴⁰ сквозит пессимизмом / сквозит пессимизм (*ЛР*, *Кр Н*)

Стр. 245.

⁶⁻⁷ только стихи / только стихи «О рыбаке и фее» (ЛР)

⁹ до добра! / до добра! Аллегии (ЛР)

²⁷ запросто? / запросто? Ну, так вот (ЛР)

³⁸⁻⁴¹ В Смоленске ∞ организованная им / Я рассказал, что знал (ЛР)

³⁹ Что же он делал / Что он делал (Кр Н)

Стр. 246.

¹¹ требуется / по-моему, требуется (ЛР)

¹⁵ Пришла / Пришла с прогулки (ЛР)

²¹⁻²² предвидений людей / предвидений (ЛР)

³⁴⁻³⁶ Но я уже ∞ говорил / Я давно уже чувствовал себя пасынком народа, да и (ЛР)

³⁷ Когда я указывал на это / Но когда я говорил это (ЛР)

Стр. 248.

¹⁸⁻¹⁹ вот это плохо! Ну, забудем / это плохо! Ну — хорошо! Забудем (ЛР)

²⁵⁻²⁶ читает всё ∞ вниманием / с большим вниманием читает всё, что я печатаю (ЛР)

³¹ в деле Ромаса / в деле Натансона, Ромаса (ЛР, Кр Н)

Стр. 249.

¹⁹⁻²⁰ более серьезно. / более серьезно — так? (ЛР)

³⁶ рукописи В. Г. / рукописи В. Г.— у (ЛР)

Стр. 250.

¹¹ в то же время — романтик / в то же время и романтик (ЛР)

¹⁸ что это с вами? / что с вами? (ЛР)

³³ я это поправил / так я это поправил (ЛР)

⁴⁰ любовался человеком / впервые наблюдал человека (ЛР)

Стр. 251.

²³ вы сами должны / вы же сами должны (ЛР)

³⁷⁻³⁸ неизлечимо малограмотны / постоянно малограмотны (ЛР)

Стр. 252.

⁴ консервы, колбасы / консервы и колбасы (ЛР)

¹⁰⁻¹¹ архиерей являлся / архиерей был (ЛР)

¹⁵⁻¹⁶ это я хорошо знал / которых я хорошо знал (ЛР)

²⁷ оказалось достаточно / было достаточно (ЛР)

³¹ убит и ограблен / ограблен и убит (ЛР)

³⁸ обругал поэта, воспевавшего / грубо обругал поэта, воспевавшего (ЛР)

Стр. 253.

⁵ весной 97 года / весной 94 года (ЛР)

⁷ ротмистр Конисский / полковник Конисский (ЛР)

¹⁴ уродливо большой нос / нос — уродливо большой (ЛР)

¹⁵ чужие на его лице / чужие на лице (ЛР)

³⁶ падал луч / пал луч (ЛР)

Стр. 254.

¹ я отвечу ротмистру / я отвечу (ЛР)

¹⁷⁻²⁰ *Текста*: В числе ∞ М. Гурович.— в ЛР нет.

Стр. 255.

⁵⁻⁶ не менее скандальное / и не менее скандальное (ЛР)

¹⁵ тыкать в раны / всюду тыкать в раны (ЛР)

²² кольца седых волос / кольца волос (ЛР)

²⁴ Я тотчас / и я тотчас (ЛР)

Стр. 256.

³³ даже теперь вспоминаю / теперь вспоминаю (ЛР)

Стр. 257.

³⁰⁻³¹ таким языком ∞ я / так премудро, что я, прочитав его (ЛР)

³⁵ свой отказ / отказ свой (ЛР)

Стр. 258—259.

¹⁶⁻²¹ *Текста*: Встречи ∞ рассвет этого дня.— в ЛР, Кр Н нет.

ЛЕВ ТОЛСТОЙ

(Стр. 260)

Источники текста

ЖИ — «Жизнь искусства», 1919, №№ 241—242, 273—275, сентябрь — октябрь.

Грж₁ — Воспоминания о Льве Николаевиче Толстом. Пб., изд-во З. И. Гржебина, 1919.

Л — Воспоминания о Льве Николаевиче Толстом. Берлин, изд-во И. Ладыжникова, 1921, с дополнениями в заметках III, VI, XXI, XXXI и в «Письме».

Грж₂ — Воспоминания о Льве Николаевиче Толстом. Изд-во З. И. Гржебина, Берлин — Петербург — Москва, 1922, с теми же дополнениями, что и *Л*.

АМ — авторизованная машинопись заметок XXXVII—XLIV (ХПГ-30-14).

Бес — «Беседа», 1923, № 1, май — июнь, стр. 177—182.

Пр Грж₂ — печатный текст *Грж₂* с авторской правкой и добавлением правленных листов из *Бес* (ХПГ-36-1-1), оригинал набора для *К*.

К — Воспоминания. Берлин, «Книга», 1923.

Пр ГИЗ — Собрание сочинений. М.— Л., ГИЗ, 1927, т. XVI, стр. 285—332, — текст, правленный автором.

Стр. 260.

²² подчинить / подчинять (ЖИ, Грж₁₋₂, Л, Пр Грж₂, К)

²⁴⁻²⁵ Слов: совершил бы великие открытия.— в ЖИ нет.

Стр. 261.

⁶⁻⁹ Фразы: Иногда, разговаривая ∞ полновесное слово.— в ЖИ нет.

¹⁵⁻¹⁶ Фразы: К Сулержицкому ∞ женщины.— в ЖИ нет.

¹⁷ Чехова любит отечески / Чехова Толстой любит отечески (ЖИ)

Стр. 261—262.

³⁶⁻³⁹ Текста: Но однажды он ∞ в столкновениях, противоречиях.— в ЖИ, Грж₁ нет.

Стр. 262.

¹⁴ с жизнью, с людьми? / с жизнью, с людьми? (Грж₂, Л, Пр Грж₂, К)

²⁷ сделало нас людьми / сделало нас людьми (Грж₂, Л, Пр Грж₂, К)

Стр. 263.

⁷⁻²³ Текста: Лучше всех ∞ в XII веке.— в ЖИ нет.

Стр. 263—268.

²⁶⁻³ Текста: Я бы сказал ∞ не пугает ее, не трогает.— в ЖИ нет.

Стр. 263—264.

²³⁻⁷ Текста: Вы любите сказки ∞ не умеют жалеть.— в Грж₁ нет.

Стр. 263.

²⁹⁻³¹ Сноска: Во избежание ∞ фантастические романы. — вписана в Пр ГИЗ.

Стр. 264.

¹⁹ видимо, умный / видимо, очень умный (Грж₁₋₂, Л, Пр Грж₂, К)

Стр. 266.

³⁰ шарлатанство / шарлатане (Грж₁)

³¹ в середине века / в средние века (Грж₁₋₂, Л, Пр Грж₂)

Стр. 267.

⁶ он поет / он поэт (Грж₁₋₂, Л, Пр Грж₂)

³⁵ воды рек / воды земных рек (Грж₁₋₂, Л, Пр Грж₂, К)

Стр. 268.

³ А молчит он / Молчит он (ЖИ)

⁹⁻²⁴ Глав XIV и XV в ЖИ нет.

- ⁴ Текст главы XIII после слов: отшельник мира сего.— соединен с текстом главы XVI.
- ²⁶⁻²⁸ хвалили за то ∞ очень умно.
- ²⁵ Слов: Читал ∞ смеялся и — в ЖИ нет.
- Стр. 268—270.
- ²⁸⁻¹⁸ Текста: В жизни они говорят ∞ Это полезно.— в ЖИ нет.
- Стр. 270.
- ²¹⁻³³ Текста: Сегодня в Миндальной роще ∞ грубость и грязь.— в ЖИ нет.
- ³³⁻³⁴ Слов: с ним, его беседа ∞ шесть и одна.— в ЖИ нет.
- ³⁷ мне показалось / мне казалось (ЖИ)
- Стр. 271—278.
- ¹⁻²⁰ Глав XXI—XXX в ЖИ нет.
- Стр. 271—273.
- ³⁷⁻⁹ Текста: Увлекательно рассказывая ∞ весь мир болен...— в Грж₁ нет.
- Стр. 273.
- ²² Ты многого / Ты много (Грж₁₋₂, Л, Пр Грж₂, К)
- Стр. 274.
- ⁸ сжег записку / сжег ее (Грж₁₋₂, Л, Пр Грж₂, К)
- ²⁵ Шила в мешке / Шило в мешке (Грж₁₋₂, Л)
- Стр. 278.
- ¹⁰⁻¹¹ есть такое сравнение / есть такое уравнение (Грж₁)
- Стр. 278.
- ¹⁹⁻³¹ Текста: точно он ∞ иначе,— гений...— в ЖИ нет.
- ³⁵ Тут всё хорошо / Тут хорошо (Грж₂, Л, Пр Грж₂, К)
- Стр. 278—279.
- ³²⁻⁹ Текста: Кто-то принес ∞ попал случайно...— в ЖИ, Грж₁ нет.
- Стр. 279.
- ¹²⁻¹⁵ Текста: столь звучном колоколе ∞ чувствую по-мужицки.— в ЖИ нет.
- Стр. 279—283.
- ¹⁷⁻¹⁸ Глав XXXIII—XXXVI в ЖИ нет.
- Стр. 281.
- ³⁷ а перед ним / и перед ним (Грж₁₋₂, Л)
- Стр. 284—287.
- ¹⁻¹⁸ Глав XXXVII—XLIV в ЖИ, Грж₁₋₂, Л нет.
- Стр. 285.
- ²⁰ казался старичком / он казался старичком ∅ (АМ)
- Стр. 286.
- ²⁻³ свое восхищение / его восхищение ∅ (АМ)

Стр. 287.

¹⁹ *Заглавия:* Письмо — в ЖИ нет.

Стр. 288.

⁹⁻¹¹ *Текста:* он высказывал Евгению Соловьеву ∞ не удалось ему — в ЖИ нет.

¹³⁻¹⁴ *После:* усилить — гнет своих религиозных идей (ЖИ, Грж₁₋₂, Л, Пр Грж₂, К)

³⁰⁻³¹ по эту сторону. / по эту. (ЖИ, Грж₁₋₂, Л, Пр Грж₂, К)

³¹⁻³² истинном значении / истинном и всеобъемлющем значении (ЖИ, Грж₁₋₂, Л, Пр Грж₂, К)

³⁶ всё это нездоровое / это всё нездоровое (ЖИ, Грж₁₋₂, Л, Пр Грж₂, К)

³⁹ *После:* творческой работой — неуклонным, действенным сопротивлением злу жизни. (ЖИ, Грж₁₋₂, Л, Пр Грж₂, К)

Стр. 289.

⁶⁻²⁶ *Текста:* эти печальные ∞ скептицизм невежества. — в ЖИ нет.

Стр 290.

³⁻¹⁹ *Текста:* Святость достигается ∞ конечно, интернациональны. — в ЖИ нет.

²⁹⁻³⁷ *Текста:* Это «ничто» ∞ страшной ясностью. — в ЖИ нет.

Стр. 290—291.

⁴¹⁻³ *Текста:* Он слишком ∞ в смерть. — в ЖИ нет.

Стр. 291.

⁵⁻⁶ ему ли, Толстому, умирать? / но ему ли умирать? (ЖИ, Грж₁₋₂, Л)

⁶⁻⁹ *Текста:* Весь мир ∞ и — навсегда! — в ЖИ нет.

⁸ протянуты живые / протянуты какие-то живые (Грж₁₋₂, Л)

Стр. 291—292.

¹⁵⁻¹³ *Текста:* Помню — в Гаспре ∞ у кого-то в России. — в ЖИ нет.

Стр. 292.

⁵ воспроизвожу почти / воспроизвожу наверное почти (Грж₁₋₂, Л, Пр Грж₂⁰)

²²⁻³¹ *Текста:* Но — далее ∞ хоть одного... нет. — в ЖИ нет.

Стр. 292—293.

³⁸⁻¹⁵ *Текста:* Странное впечатление ∞ для людей». — в ЖИ нет.

Стр. 293.

¹³⁻¹⁴ И всё оттого / И оттого всё (Грж₁₋₂, Л, Пр Грж₂, К)

²⁴⁻²⁹ *Текста:* Оставили бы человека ∞ не обладали. — в ЖИ нет.

Стр. 293—294.

³⁸⁻¹⁰ *Текста:* «Отстаньте! ∞ глупцам. — в ЖИ нет.

Стр. 294.

³³ стоном сотрясает / и стоном сотрясает (Грж₁₋₂, Л)

Стр. 294—295.

²⁴⁻⁷ Текста: Я тут противоречу ∞ и дороже нам...— в ЖИ нет.

Стр. 295—296.

²⁵⁻²⁰ Текста: Видел я его ∞ его думам.— в ЖИ нет.

Стр. 296.

¹⁴⁻¹⁵ что почувствовал я / что почувствовал — а не подумал — я (Грж₁₋₂, Л)

²⁰⁻²¹ А вот теперь / Вот теперь (ЖИ)

²⁹⁻⁴⁰ Текста: Хорош он был ∞ здравствуйте! — в ЖИ нет.

Стр. 297.

⁸⁻¹⁵ Текста: «Ах, родной ты наш ∞ великого художника...» — в ЖИ нет.

²⁸⁻³⁹ Текста: Пришлось мне ∞ русской души.— в ЖИ нет.

Стр. 298.

¹²⁻¹⁶ Текста: Приходили журналисты ∞ для сомнений.— в ЖИ нет.

²²⁻²⁸ Текста: Он спрашивал ∞ надлежит мудрому.— в ЖИ нет.

Стр. 299—300.

³⁻⁶ Текста: Однажды он ожесточенно ∞ о татарах.— в ЖИ нет.

Стр. 300—301.

³⁶⁻²² Текста: Сулер, Чехов ∞ птичий гай.— в ЖИ нет.

Стр. 301—302.

²⁹⁻²³ Текста: Странно было ∞ цепил это.— в ЖИ нет.

Стр. 302—303.

³²⁻³² Текста: В вечер первого ∞ погубил себя этим.— в ЖИ нет.

Стр. 304—307.

⁶⁻³⁹ Текста: Второй раз ∞ и больше ничего.— в ЖИ нет.

Стр. 304.

³⁶ так ударил / так удрал (К, ГИЗ)

Стр. 308—309.

¹⁵⁻⁷ Текста: Иной раз ∞ за какой грех? — в ЖИ, Грж₁ нет.

Стр. 309.

⁹ Он, шагая легко / Л. Н., шагая легко (ЖИ)

Стр. 309—310.

¹¹⁻⁵ Текста: Плоть должна быть ∞ обо всем...— в ЖИ нет.

Стр. 310—311.

²⁹⁻²⁴ Текста: Среди природы юга ∞ Нет, не все.— в ЖИ нет.

Стр. 311.

²⁵ И неожиданно / Неожиданно (ЖИ)

³¹⁻³³ Текста: Не веруют ∞ храбрости нет.— в ЖИ нет.

ЛЕОНИД АНДРЕЕВ

(Стр. 313)

Источники текста

- Грж₁* — «Книга о Леониде Андрееве. Воспоминания». Петербург — Берлин, изд-во З. И. Гржебина, 1922.
- Грж₂* — «Книга о Леониде Андрееве. Воспоминания», изд. 2-е, дополн. Петербург — Берлин, изд-во З. И. Гржебина, 1922.
- Пр Грж₂* — печатный текст *Грж₂* с авторской правкой (ХПГ-36-7-1), оригинал набора для *К*.

Варианты *Грж₁*, *Грж₂*, *Пр Грж₂*

Стр. 313.

²⁰⁻²¹ с неизбежным сентиментализмом / с неизбежным, вынужденным сентиментализмом (*Грж₁₋₂*)

²³ Я напсал автору письмо / Я написал автору несколько строк (*Грж₁₋₂*)

Стр. 314.

¹⁸⁻¹⁹ неуемно веселый человек / незёмно веселый человек (*Грж₁₋₂*)

Стр. 316.

³¹ где истина / где есть истина (*Грж₁₋₂*)

Стр. 317.

¹⁻² даже долголетней дружбы / и долголетней дружбы (*Грж₁*);
долголетней дружбы (*Грж₂*)

⁴ два самовара чая / несколько самоваров чая (*Грж₁₋₂*)

Стр. 320.

²⁻³ об одном из произведений / произведений (*Грж₂*, *Пр Грж₂*)

³⁻⁴ произведений, которые вызваны / которые вызвала (*Грж₂*);
которые вызвали (*Пр Грж₂*)

⁴ «Исповедью» / «Исповедь» (*Грж₁₋₂*)

⁷⁻⁸ фанатически защищают / фактически защищают (*Грж₁₋₂*)

Стр. 322.

³⁷ Я не боюсь сказать / Я не боюсь сказать тебе (*Грж₁₋₂*)

Стр. 324.

¹⁴ После: работу и жизнь. — Я думаю, что в каждом из нас живут и борются зародыши нескольких личностей, — спорят между собою до поры, пока не разовьется в борьбе зародыш наиболее сильный или умеющий наилучше приспособиться к разнообразным давлениям впечатлений, которые формируют

окончательный духовный облик человека, создавая из него более или менее целостную психическую особь. (Грж₁₋₂)

Стр. 325.

⁹ иначе ты погас / иначе ты погань (Грж₁₋₂)

²⁰ После: отношение к мысли.— Для меня — мысль источник всего сущего, из мысли возникло всё видимое и чувствуемое человеком; даже в сознании своего бессилия разрешить «проклятые вопросы» мысль величественна и благородна (Грж₁₋₂)

²⁷ язычески чувственной / язычески чувственной, чудовищно жестокой (Грж₁₋₂)

²⁸ Леонид воспринимал мысль / Леонид Николаевич воспринимал мысль (Грж₁₋₂)

³³ расхопились мы во взгляде / расхопились во взглядах (Грж₁₋₂)

Стр. 326—335.

⁸⁻³³ Текста: Очень трудно говорить о человеке ∞ именно он — романтик.— в Грж₁ нет.

Стр. 326.

²¹ чувствовал Л. Андреева / чувствовал Л. Н. Андреева (Грж₂)

³⁰ хотя и желал его / хотя и желая его (Грж₂)

³⁴⁻³⁵ После: мыслить о смерти — В свое время сказал себе: пока то, что чувствует и мыслит во мне — живо, смерть не смеет коснуться этой силы. (Грж₂)

Стр. 327.

²⁴ После: копыта лошадей.—

Леонид встал у окна, спиной ко мне, — я очень чувствовал, что в эту минуту он ненавидит меня, как человека, который ходит по земле легче и свободнее его, потому что сбросил с плеч своих унижительную и ненужную ему ношу.

Я и раньше чувствовал в нем острые приливы злости на меня, но — не скажу, чтоб это обижало, — хотя и тревожило; я понимал — по-своему, конечно, — источник злости, видя, как тяжело живет этот редко талантливый человек, милый мне и — в ту пору — близкий друг. (Грж₂)

³⁷⁻³⁸ каменная тьма и пустота! / каменная тьма и пустота! Узника понимаешь... (Грж₂)

⁴⁰ за это ненавижу / за это ненавижу, как любимую женщину, которая умнее меня (Грж₂)

⁴¹ чувствую это — чувствую это и что минуту назад, он тоже ненавидел (Грж₂)

Стр. 328.

³¹ Отпускать Леонида одного / Отпускать Леонида (Грж₂)

Стр. 329.

¹⁷ Эльфрида составила / Эльфрида аккуратно разделась до-
нага, составила (Грж₂)

²² он выкрикивал / он целовал ей колени, выкрикивая (Грж₂)

⁴¹ Он был уже сильно пьян / Остановить его я не мог. Он был
уже сильно пьян (Грж₂)

Стр. 330.

¹⁰⁻¹¹ Она сразу согласилась / Она сразу согласилась и, вскочив,
начала быстро одеваться (Грж₂)

¹⁹ раздеть девушку: отбиваясь / снова раздеть девушку, но
отбиваясь (Грж₂)

Стр. 331.

¹⁹ После: работу мозга — Да, ты много сделал и делаешь для
меня, вот и сегодня тоже, — я понимаю. (Грж₂)

Стр. 332.

⁷ После: разозлить тебя. —

— Ты — редкий товарищ, я знаю, и ты дурачки беско-
рыстен, а я — позёр, как нищий, который показывает язвы
свои, выпрашивая милостыню внимания.

Это он говорил не впервые, и в этом я чувствовал долю
правды, то есть — хорошо придуманное им объяснение не-
которых особенностей своего характера. (Грж₂)

²² место священнодействий / сие место священнодействий
(Грж₂)

³⁵ не может не быть животным / не может — понимаешь? — не
быть животным (Грж₂)

³⁷⁻³⁸ зная ∞ отрезвляет его / знал я, что так нравится ему и это
отрезвляет его (Грж₂)

Стр. 338.

²³ занозив себе палец / занозив палец (Грж₁)

Стр. 341.

²²⁻²³ цитатами из Пушкина, Гюго / цитатами из Пушкина (Грж₁₋₂)

Стр. 342.

²⁵ Я рассказывал о людях / Я указывал людей (Грж₁₋₂)

Стр. 343.

¹⁻² После: я не люблю — он для меня тот пес, о котором сказано
в Библии: «возвратился на блевотину свою» (Грж₁₋₂)

¹⁴⁻¹⁶ английский лорд! ∞ с А. А. Блоком. / английский лорд!

А Савва Тимофеев говорил об Андрееве:

— Он только кажется самоуверенным, но не чувствует
уверенности в себе и хочет извлечь ее от разума. Но разум
у него — шаткий, он это знает и не верит ему... (Грж₁₋₂)

Стр. 344.

²¹ стояла политика / стояла война и политика (Грж₁₋₂)

Стр. 349.

³⁰⁻³¹ хоша беременна постоянно / хоша беременна (Грж₁₋₂)

Стр. 350.

¹³ Он как будто отрешился / Он как будто навсегда отрешился (Грж₁₋₂)

Стр. 351.

²¹ мой знакомый эсер / мой хороший знакомый, революционер (Грж₁₋₂)

Стр. 353.

²⁰ и они родят новое существо / пусть они родят новое существо (Грж₁₋₂)

Стр. 355—357.

²⁶⁻²¹ Текста: Лишь в 15-м году ∞ на еврейке! — в Грж₁₋₂ нет.

Стр. 355.

³⁵⁻³⁶ симпатия — явление / симпатия — [нечто] явление (Пр Грж₂)

Стр. 356.

¹ фанатизм — нечто / фанатизм — [суть] нечто (Пр Грж₂)

³ в доме — на родине его / в его доме — на родине его (Пр Грж₂)

Стр. 357.

²²⁻²³ В 16-м году ∞ снова и глубоко / Мы почти не встречались; только в 16-м году, когда он привез мне книги свои, мы оба снова и глубоко (Грж₁₋₂)

О С. А. ТОЛСТОЙ

(Стр. 358)

Источники текста

БА — белой автограф (ХПГ-41-8-1).

АМ — машинопись с авторской правкой в два слоя, верхний слой в прижизненных изданиях на русском языке не воспроизводился; на стр. 6 приклеен листок автографа: «В одном из писем ∞ противен» (ХПГ-41-8-4).

М — машинопись без авторской правки (ХПГ-41-8-3).

РС — «Русский современник», 1924, № 4, (ноябрь).

Бес — «Беседа», 1924, № 5, июнь, стр. 197—215.

Стр. 358.

- ⁵ опорочить умершую / опорочить умершую жену[◊] (БА)
¹¹ что жена / жена (БА, АМ[◊], М, РС, Бес)
²³ неутомимо «пеняем» / неутомимо лжем[◊] (БА)

Стр. 359.

- ²³⁻²⁴ тревожит нас / тревожит их[◊] (БА)
²⁴ чем они / чем Добро и Зло нас[◊] (БА)

Стр. 360.

- ²⁰ ревность ее к чужим людям иногда / ревность ее иногда (БА, АМ[◊], М, РС, Бес)
³³ велика и густа / велика [была туго] и густа (БА)
³⁷ и среди них / а среди них был[◊] (БА)

Стр. 361.

- ⁵⁻⁶ в «Дневнике» 52 г. / в «Дневнике» 82 г. (БА, АМ[◊], М, РС, Бес)
²² истерически злой / злой истерически[◊] (БА)
²³ была лекция / была публикация[◊] (БА)
³⁵ «увлеченных» проповедью / «увлеченных» [она] проповедью (БА)

Стр. 362.

- ¹⁰ написали на рукописи / заявили автору[◊] (БА)
¹⁰ «Не будет / Не может[◊] (БА)
²¹ этими фактами / эти факты[◊] (БА)
²⁶ После: не испытал — зачеркнуто: и даже не знал (БА)
³⁷ задумчивые слова / задушевные слова (БА, АМ[◊], М, РС, Бес)

Стр. 363.

- ⁴⁰⁻⁴¹ Золотницкий даже тридцать лет просидел / Золотницкий тридцать лет просидел (БА); Золотницкий просидел (АМ[◊], М, РС, Бес)

Стр. 364.

- ¹⁴⁻¹⁵ После: покачивая головою.— [еще] (БА)
²⁹⁻³⁶ Текст: В одном из писем ∞ противен.— вписан в АМ.

Стр. 365.

- ⁴ После: самое прекрасное — зачеркнуто: чего достиг человек (БА)
¹⁹ После: приписывая — зачеркнуто: как обыкновенные все мы, простые люди (БА)
²⁰ После: это делают — зачеркнуто: в раздражении все (БА)

Стр. 366.

- ⁵ главы книги / главы романа[◊] (БА)

33-34 *Текст:* Было бы еще лучше ∞ художников.— *вписан в АМ.*
Стр. 368.

15 ложных почитателей / ложных друзей [◊] (БА)

22 хоть кожей пальцев / хоть поверхностью пальцев [◊] (БА)

26 *После:* Софии Андреевны.— *зачеркнуто:* Я опасался и не хотел сказать о ней что-либо резкое и грубое, к чему, как говорят, имею природную склонность. (БА)

26 Она не нравилась / Софья Толстая не нравилась [◊] (БА)

32-33 демонстрирует, что именно / [показы(вает)] демонстрирует пред нею, что именно (БА); демонстрирует пред нею, что именно (АМ [◊], М, РС)

Стр. 369.

4 смерти его / смерти ее (БА, АМ, М, РС)

31-32 тревожных пусыков / тревожных мелочей (БА, АМ[◊], М)

Стр. 370.

7 сочинять музыку / сочинять романы [◊] (БА)

28 *После:* злой — *зачеркнуто:* и грубый критик (БА)

Стр. 372.

17 *После:* его усадьбу.— *зачеркнуто:* Но ведь Лев Толстой жил в этой усадьбе (БА)

37 что Толстой / что он [◊] (БА)

38-39 Для меня неясно / а. Для меня [не всё] б. Для меня всё неясно [◊] (БА)

39 кто именно из людей / кто именно был психически нормален [◊] (БА)

Стр. 373.

1 *После:* нормален психически.— *зачеркнуто:* и в какой степени был нормален сам великий писатель в последние дни его жизни. (БА)

1-2 я не понимаю / мне не понятно [◊] (БА)

17-18 она умная женщина / она женщина (БА, АМ[◊], М, РС, Бес)

32-43 *Текста:* Кто кого вытеснял ∞ «Красного архива». — в БА, М, РС нет, *вписан в АМ; в Бес был иной текст:*

В 4-ой книге «Красного архива» напечатана глубоко интересная статья «Последние дни Льва Толстого». Между прочим, в статье этой приведен доклад жандармского генерала Львова, и вот что читаем в докладе его. *Далее — как в тексте.*

33 *После:* Генерал — *зачеркнуто:* этот же (АМ)

43 *Фразы:* Доклад Львова ∞ «Красного архива». — в Бес нет.

Стр. 374.

1 в годы / в эпоху [◊] (БА)

13 *После:* так оно и есть.— *зачеркнуто:* Ведь не родишь Сви-

дригайлова, не оплодотворив себя самого его преступной страстью, не создашь Калибана, если не почувствуешь всю силу его звериной вражды к Просперо. (БА)

27 София Толстая / она⁰ (БА)

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ <ИНТЕРЕСНО УМИРАЛ...>

(Стр. 394)

Источники текста

НЖ — «Новая жизнь» (Петроград), 1917, № 22, 13(26) мая.

АМ — машинопись без одной страницы текста, с авторской правкой (ХПГ-33-2-1).

Варианты АМ

Стр. 394.

14 чело печи, [пшарканное серым узором] на шестке

22 подлую игру / подлую работу, как чувствовал в этот раз⁰

28 подошвам его / подошвам его пог

30 наблюдающий за [самим] собою

Стр. 395.

18 пахучий пот / пахнучий пот

33 чужом для него / чуждом для него

Стр. 397.

16 Вот этот человек / Сейчас этот человек

21 ох, подождите... / ох, подождите же...

24 застывают [его] пальцы

32 еще силится договорить / еще хочет договорить

КАК Я УЧИЛСЯ

(Стр. 403)

Источники текста

АМ — правленая машинопись речи М. Горького «О книгах», часть рассказа «Как я учился» (ХПГ-40-14-1).

НЖ — «Новая жизнь», 1918, № 102, 29(16) мая.

КиЖ — «Книга и жизнь», 1918, № 1, 29(16) мая.

КиС — «Культура и свобода», Просветительное об-во в память 27 февраля 1917. Пг., 1918.

Стр. 403.

- ¹⁻² Как я учился. Рассказ / О книгах (АМ) О книгах (читано на митинге о-ва «Культура и Свобода» 28 мая) (НЖ); О книгах (КиЖ)

Стр. 410.

- ⁷ Сознательно читать я научился / Я расскажу вам, граждане, о том, что дали книги моему разуму и чувству ¹.

Читая сознательно я научился (АМ, НЖ, КиЖ)

- ⁹⁻¹⁰ уже не одна фабула / уже не только фабула (АМ, НЖ, КиЖ)

- ¹² задумываться над характерами / задумывался над характерами (АМ, НЖ, КиЖ)

- ¹³ Слов: смутно догадывался о целях автора книги — в АМ, НЖ, КиЖ нет.

- ²⁷ он был зол / он был всегда зол (АМ, НЖ, КиЖ, КиС)

- ²⁸ тридцать рабочих / тридцать землекопов (АМ, НЖ, КиЖ)

- ³¹⁻³³ Слов: поужинав щами из квашеной вонючей капусты с тरेбухой или солониной, от которой пахло селитрой — в АМ, НЖ, КиЖ нет.

- ³³ они выползали / они, поужинав, выползали (АМ, НЖ, КиЖ)

- ³⁵ душно и угарно / душно и всегда угарно (АМ, НЖ, КиЖ, КиС)

- ³⁹ После: глядеть на вас? — Пошли, айда, в мурью (АМ, НЖ, КиЖ)

Стр. 410—411.

- ⁴⁰⁻⁴ Текста: Рабочие покорно уходили в подвал. ∞ мучить еще целую жизнь.— в АМ, НЖ, КиЖ нет.

Стр. 411.

- ¹¹ узкой книжкой / узенькой книжкой (АМ, НЖ, КиЖ)

Стр. 411—412.

- ²⁴⁻⁵ Текста: Землекопы дрались беззлобно ∞ Тем горячее я полюбил книги.— в АМ, НЖ, КиЖ нет.

Стр. 412.

- ⁸ эту адову жизнь / адову жизнь (НЖ)

- ¹¹ И вот в такой / И вот в этой [∅] (АМ)

- ¹² серьезные книги / серьезные книги, искусно написанные книги (АМ, КиЖ); серьезные и искусно написанные книги (НЖ)

- ¹⁴⁻¹⁵ не сумею передать ∞ убедительно / не сумею передать вам (АМ, НЖ, КиЖ)

¹ Этой фразой начинается текст речи «О книгах» (АМ).

¹⁵⁻¹⁶ я почувствовал ∞ как бы открывает / почти каждая книга как бы открывала (АМ, НЖ, КиЖ)

¹⁸ чувствах, мыслях / чувствах и мыслях (АМ)

Стр. 412—414.

³⁰⁻³⁵ *Текста:* Первое время, опьяненный новизною ∞ книги уже внушили мне веру в человека.— в АМ, НЖ, КиЖ нет.

Стр. 413.

³⁸ сын Петруша. / сын Петруша, али как? Забыл имя! (КиС)

Стр. 414.

³⁵ Я догадывался, что они / Я понимал, что книги (АМ, НЖ, КиЖ)

Стр. 415.

²⁻⁶ относиться к людям ∞ но Степан Лёшин всегда говорил / относиться к людям. Прочитав какую-нибудь трогательную историю о победе добрых начал над злыми, я старался рассказать это денщикам, землекопам; денщики не очень слушали меня ¹ и не верили мне, а старик землекоп Степан Лёшин всегда слушал меня внимательно и говорил, качая лысой головой (АМ, НЖ, КиЖ)

⁷ Бывает. Всё бывает, браток! / Бывает!

— Бывает? — радостно спрашивал я.

— Да ведь, а как же? Всё бывает! Главное дело — господь, коли он, батюшка, не захочет — и прыщ не вскочит.

— Это ты к чему говоришь?

— Ко славе божией...

Я ничего не понимал в Степановой мудрости и продолжал делиться с ним моими открытиями до поры, пока он не сказал мне:

— На пшенисное тебя, парень, больно позывает, гляди, однако, ржаной-то хлебушко брюху ближе!

Я и тут ничего не понял, но почувствовал, что старик плохо верит моим хорошим историям, но ², однако, я твердо поверил его словам, что хорошее «бывает» и в действительной жизни. (АМ, НЖ, КиЖ)

⁸⁻²⁴ *Текста:* Удивительно сильное ∞ поэзии чувств.— в АМ, НЖ, КиЖ нет.

²⁵ Книги продолжали / А книги продолжали (АМ, НЖ, КиЖ)

³⁰ и я чувствовал / я чувствовал (АМ, НЖ, КиЖ)

³² Храмы и дворцы / Эти храмы и дворцы (АМ, КиЖ, КиС)

³⁶ и вызвало желание / вызвало ³ желание (АМ, НЖ); и вызвало желание (КиЖ)

¹ [меня] (АМ) ² [но] (АМ) ³ [вызвало] вызвало (АМ)

- 37-38 смутно сознавал / смутно чувствовал (АМ, НЖ, КиЖ)
 40 уважение к ним / уважения к ним (АМ, НЖ, КиЖ)
 41 когда увидел / когда, увидав (АМ, НЖ); когда увидал (КиЖ)

Стр. 416.

- 5 недоверчиво думал / доверчиво думал (НЖ)
 13 между прочими — Стефенсона / между прочим Стефенсона (НЖ, КиЖ, КиС)
 26-27 всю землю, весь мир / весь мир, всю землю (АМ, НЖ, КиЖ)
 33-34 обижаемый дурацкой руганью / дурацкой руганью (АМ, НЖ, КиЖ)
 34-35 торжественные обещания / какие-то торжественные обещания (АМ, НЖ, КиЖ)
 37-38 книги пели о том / книги пели и говорили мне, как заключенному в тюрьме, пели о том (АМ, НЖ, КиЖ, КиС)
 38-39 как дерзок человек / как дерзок и смел человек (АМ, НЖ, КиЖ)
 39-40 *После:* И чем дальше — тем более крепко я чувствовал необходимость учиться, звать, наблюдать (АМ)

Стр. 417.

- 4 от животного к человеку / к человеку (АМ, НЖ, КиЖ)
 5 и жажде / и к жажде (АМ, НЖ)
 7-8 к денщикам, к землекопам / к денщикам, землекопам (АМ, НЖ)
 24 научи меня книгу читать / научи книги читать (АМ, НЖ)
 31 возвращаясь с работы / возвратясь с работы (АМ, НЖ)

Стр. 418.

- 11 *Слов:* Ах ты... — в АМ, НЖ, КиЖ нет.

Стр. 419.

- 35 тихо жить, покорствуя / жить, тихо покорствуя (КиС);
Этих слов в АМ, НЖ, КиЖ нет.

Стр. 420.

- 28-29 как угрюмому озорнику Рыбакову, книги шептали мне / как Рыбакову и мне книги шептали (АМ, НЖ, КиЖ)
 29 более человеческой / более человеческой (АМ, НЖ, КиЖ)
 30-31 *Слов:* вот так же, как кривому ∞ мое место в жизни — в АМ, НЖ, КиЖ нет.
 36 человек в стремлении / человек в его стремлении (АМ, НЖ)
 39 И в душе моей росло / И в душе росло (АМ, НЖ, КиЖ)
 41 любовь к его беспокойному духу / к его беспокойному духу (НЖ)

Стр. 421.

¹ жизнь наполнялась / жизнь исполнялась (АМ, НЖ)

³⁻⁶ Фразы: Так же, как ∞ разума человеческого. — в АМ, НЖ нет.

⁷⁻⁸ И с глубокой верою ∞ любите книгу / И вот теперь, после тридцати лет работы, которую справедливые люди, я надеюсь, не назовут бесполезной, я говорю: всем, что мною сделано, я обязан книгам, источникам разума и добра.

Мне хочется сказать вам: любите и уважайте хорошую, честную книгу (АМ, НЖ)

²² любоваться прекрасными плодами / любоваться плодами (НЖ)

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ О В. Г. КОРОЛЕНКО

(Стр. 422)

Источник текста

АМ — машинопись с авторской правкой, без заглавия (ХПГ-33-10-1).

Стр. 424.

⁹ у него здоровое лицо / у него было здоровое лицо ⁰

³⁵ обойдя центральную / обойдя всю центральную ⁰

Стр. 425.

⁸ В. Г. слушал / В. Г. слушал, спрашивал ⁰

¹² был удивлен / был очень удивлен

²⁰ взвешивали / как бы взвешивали

³² В этом году / В этот год

В БОЛЬНОМ ГОРОДЕ

(Стр. 434)

Источники текста

НЖ_п — «Новая жизнь», Пг., 1918, № 111, 8 июня (очерки 1 и 2); № 114, 12 июня (очерки 3 и 4), № 115, 16 июня (очерк 5).

НЖ_м — «Новая жизнь», М., 1918, № 8, 9 июня (очерки 1 и 2), № 11, 13 июня (очерки 3 и 4), № 13, 16 июня (очерк 5).

Пон — В больном городе. Очерки. Пг., Изд. С. Нонина, 1919 (очерки 1—5).

- Гран НЖ_м* — гранки набора для *НЖ_м* (ХПГ-4-2) (очерк 5).
Грж — Дети. Рассказ. Пг., Изд. З. И. Гржебина, 1919 (очерк 5).
Гран Сб — гранки не вышедшего в свет «Сборника рассказов и статей об евреях» (ХПГ-42-16-5) (очерк 5).

Варианты НЖ_н, НЖ_м, Нон, Гран НЖ_м, Грж, Гран Сб

Стр. 434.

¹ В больном городе / В больном городе. Очерки (*Нон*)

⁹ белесого неба / белого неба (*НЖ_н*)

³⁰ Голова ее низко опущена / Голова ее бессильно и низко опущена (*НЖ_м*)

³² кошельем — болтается / кошельем и — болтается (*НЖ_м*)

Стр. 435.

²³ Скоро все поумирают / Скоро все поумираем (*Нон*)

Стр. 436.

⁴ глянцевиый негр / глянцевиый негр (*НЖ_м*)

¹⁴ Бол. Нэт караш! / Бол. Нэт карашо! (*НЖ_м*)

³² Прогрохал грузовик / Прогрохотал грузовик (*НЖ_н*)

Стр. 438.

²⁵⁻²⁶ рисунки Лилиена / рисунки талантливого Лилиена (*Гран Сб*)

Стр. 439.

¹⁰ это был мальчик / это мальчик (*Гран НЖ_м, НЖ_м, НЖ_н, Нон*)

¹³⁻¹⁴ удивительно интересные «штуки» / удивительные, интересные «штуки» (*Гран Сб*)

¹⁵ птичьи гнезда / птичьи гнезда, котят, кошек (*Гран НЖ_м, НЖ_м, НЖ_н, Нон*)

¹⁷ а жизнь / и жизнь (*Гран НЖ_м, НЖ_м, НЖ_н, Нон*)

²⁶ для того, чтобы / для него, чтобы (*Гран Сб*)

³⁷⁻³⁸ дворник очень умело ∞ по чужим садам / дворник треплет уши¹ путешественников по чужим садам очень умело и больно (*Гран НЖ_м, НЖ_м, НЖ_н, Грж, Нон, Гран Сб*)

Стр. 440.

¹⁷ Конечно. / А — конечно. (*Гран НЖ_м, НЖ_м*)

²⁵ видя, что мне / увидя, что мне (*Гран Сб*)

³⁷ Ведь можно бы / Ведь можно было (*Гран Сб*)

Стр. 441.

¹⁰ ветки яблонь / ветви яблони (*Гран НЖ_м, НЖ_м, НЖ_н*)

³⁴ жарком солнце июля / жарком солнце (*Гран Сб*)

¹ Слова: уши — в *Гран Сб* нет.

ЯШКА

(Стр. 442)

Источники текста

Сев С — «Северное сияние», 1919, № 1—2, январь — февраль, стр. 9—16.

БА — белой автограф с авторской правкой (ХПГ-48-10-1).

Варианты БА

Стр. 442.

¹ Яшка / Сказка

⁸ Смотрит Яшка [озирается] [◇]

⁹ господь Саваоф сам / господь Саваоф [◇]

²³ почти две тысячи лет / полторы тысячи лет [◇]

Стр. 444.

³⁶ служи им [с] верою

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ
<ИОАНН КРОНШТАДТСКИЙ>

(Стр. 450)

Источник текста

Нак — «Накануне», 1922, № 29, 30 апреля.

Стр. 453.

³⁵ После: влекло к нему, — утешителю страждущих духом,
человеку веры

Стр. 454.

²⁹ После: возмущая людей — хитростью умишка твоего

Стр. 458.

⁷ Толпа / Толпа людей

<СТИХИ. НАБРОСКИ>

«ОПИРАЯСЬ ОСТРЫМИ ЛОКТЯМИ...»

(Стр. 482)

Источник текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-49-11-1).

Стр. 482.

²⁵ После: тощий старик — [в серых баках] [в коричне<вых>]
[из]

²⁵ В его седых баках [торчит] прячется
Стр. 483.

⁴ *Перед:* Вы можете — [Послушайте]
⁷⁻⁸ длинную руку [с ногтями]

«ПЕСТРЫЙ ДЕНЬ...»

(Стр. 483)

Источник текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-49-11-1).

Стр. 483.

²⁰ по [городу] крышам домов

²¹ *Перед:* Медленно идет — [По тротуару]

²⁸ в темном [хорошо спитом, но очень изношенном] костюме,
[у нее худое и то<нкое?>]

²⁴ она [держит] обнимает его, [как] точно охапку дров

³¹⁻³² [тонки<ми> красными] утонченными пальцами [др<угой?>]
[хор<?>] коленой руки

³⁷⁻³⁸ точно ожидая [на пути своем] встретить

Стр. 484.

³ глаза [упрямо смотрят] устремлены

⁵ Ей — тяжело [Дойдет ли], она пошатывается

О МИХАЙЛОВСКОМ

(Стр. 485)

Источник текста

ЧА — черновой автограф без начала (ХПГ-40-6-2).

Стр. 485.

² *Перед:* Пошел к Н. К. Михайловскому — *зачеркнуто:* мне дрянненьким.

Покричали друг на друга и, решив «ожидать событий», пошли обедать в греческую кухмистерскую, где дешево кормили котлетами с перцем. На другой день утром П. Б. Струве [от<казался>] коротецькой запиской на мое имя отказался [участвовать на вечере, в] выступить на вечере, но, через несколько часов, прислал еще записку, извещая, что берет отказ обратно. Потом отказался М. И. Туган-Барановский

[и] Струве прислал третью записку — с отказом. Почему-то [все] оба они адресовались ко мне. После пылал и взвизгивал, проклиная день и час своего рождения. Я чувствовал себя иностранцем

⁹ Он хороший человек [жаль, что стихи мало похожи на него]

²⁶ [и] его манера

²⁷⁻²⁸ [ос<леплял>] как бы ослеплял

²⁸ острой, [па<смурной>] невеселой

³¹ неясной [и непри<ятной>], опечалившей

Стр. 486.

² что [в] среди интеллигенции

⁵ взаимного уважения [и сер<дечности>], дружбы

¹⁰ о том, [что знаю] как огромна

¹³⁻¹⁴ крупных городов [в се<лах>] ее влияния

²⁴ [Он заяв<ил>] Потом решительно заявил

²⁷ рассказал ему [сюжет] план книги

³⁰ *После:* разведя руками.— [А говорите, что вы марксист, да и сотрудничаете в <этих <?>> марксистском журнале]

³⁴ с [заме<чательной>] культурной работой

³⁶ над жизнью [вол<жских>] поволжских городов

³⁷ это будет [оригин<ально>] интересно

³⁹ [Купец] Буржуй как ∞ тип

Стр. 488.

⁶ [Каж<ется>] С глубоким чувством

²⁰ крепко [обнявшись] поцеловав

²² трех-четырёх раз, [встрети<в>]

³⁷ Я [же] сказал

³⁸ *После:* мешаает мне дышать — [и что я хочу спросить этих людей]

⁴⁰ *После:* так и следует — [Когда человека многие любят,— это значит: или он лжет, или ему лгут]

Стр. 489.

³² Я нажил [себе] сердце

³⁷ [Так] Вскоре я уехал

³⁷ А [потом я] в следующий приезд

³⁸ гроб [с телом прекрасного человека] Михайловского

Источник текста

БА — белой автограф (ХПГ-41-3-1).

Стр. 490.

¹⁰ [темной] чугушной массой

Стр. 491.

¹⁻² смотрел [старик] человек

¹⁵ Ага-а [Наконец, разобрал], помню!

Стр. 492.

³ Все видел [только себя не видел. Прозевал себя-то].

¹² *После:* прихрамывая.— [Черные тени ползли по камням]

¹³ [Впервые] Лет тридцать тому назад

¹⁵ пытался [стать оригинальным] сделать себя оригинальным человеком. [Человек, который честно и упрямо пытался быть оригинальным,— это почтальон Павел Розанов]

³¹ [топи(л)] бросал в [уборну(ю)] помойную яму

Стр. 493.

¹⁷⁻¹⁸ вдовы брандмейстера [женщины]

³⁶ *После:* в «топорники». — [[На пер(вом)] На одном пожаре он заб(рался)]

³⁸ своеобразие [своей] природы

Стр. 494.

²³⁻²⁴ забегал ко мне [в комнату].

²⁹ как будто [завтра и <м>] больше никогда

³⁰⁻³¹ завтра [им надо на дру(гой)] всем приказано

Стр. 495.

¹⁰⁻¹¹ [бабенок не люблю] не люблю бабенок

Стр. 496.

¹⁶ *После:* для мужиков устроил.— [Мужики же сами и играли, парни и девки]

²⁵ он [сказал] задумчиво проговорил

²⁶⁻²⁷ [деревня] мужики ∞ осатанели, бунтуют [как]

²⁹ [глухо] с хрипотой в горле

³⁷ сбивая пепел в ладонь [свою]

Стр. 497.

¹ Оказалось — сам помещик [этот]

¹² *После:* от его слов... — [Зимний свист в душе засвистал,— знаете, зимой, в метель, особенный эдакий свист слышен бывает?]

¹⁵⁻¹⁶ как человек [и за безобразие жизни отвечаю] должен отвечать [перед совестью] за безобразие жизни.

²⁹ [Революционеров] Социалистов называет

САВВА МОРОЗОВ

(Стр. 498)

Источники текста

AM_1 — машинопись с авторской правкой (ХПГ-45-7-1).

AM_2 — машинопись с авторской правкой (ХПГ-45-7-2).

AM_3 — машинопись с авторской правкой (ХПГ-45-7-3).

Варианты AM_1 , AM_2 , AM_3

Стр. 498.

¹ Савва Морозов / *заглавия нет* (AM_1); [С. Т.] Савва Морозов (AM_2)

Стр. 499.

³⁹ весело, ласково / весело и ласково \diamond (AM_{2-3}).

⁴⁰ легко, непрерывно / легко и непрерывно \diamond (AM_{2-3}).

Стр. 501.

²⁴ столь же частое, как / более частое, чем \diamond (AM_{1-3}).

²⁷⁻²⁸ атеистами становятся / агентами делаются \diamond (AM_{1-3})

Стр. 503.

²⁵ *После:* свою среду — Вероятно, сопротивление окажет только гвардия, которой командует дворянство, и, может быть, казаки \diamond (AM_{1-3}).

Стр. 505.

¹⁹ на книжном шкафе / на шкафе книжном (AM_{1-2} , AM_3 \diamond)

Стр. 508.

³² для тайной типографии / для типографии (AM_{1-2} , AM_3 \diamond)

Стр. 510.

³⁻⁴ раздробит ∞ и, конечно, рабочих / раздробит интеллигенцию (AM_1 \diamond , AM_{2-3})

Стр. 511.

¹⁵⁻³⁷ *Текста:* Гроб писателя ∞ о крупном и тонком художнике. — в AM_3 нет.

Стр. 519.

³⁹ *Слова:* в тексте с некоторыми заметками моими — вписаны в AM_1 .

Стр. 520.

⁷⁻⁸¹ Текст: «Не поддавайтесь на провокацию -у-у! с о свой передник. — в АМ₁ зачеркнуто.

Стр. 521—522.

⁷⁻⁸ Текст: Выход из Гороховой на площадь с бегущих мимо ее — в АМ₁ зачеркнуто.

Стр. 521.

²⁶⁻²⁷ рыдающим голосом кричал / дико кричал (АМ₁⁰, АМ₂₋₃)

⟨А. Н. АЛЕКСИН⟩

(Стр. 527)

Источник текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-1-1).

Стр. 527.

¹ Заглавия нет.

³ [В день смерти] Мне рассказали, что часа за два до смерти
⁵ как [рассказы⟨вают⟩] всегда

⁶⁻⁷ то же самое [и так же грубовато и добродушно, как это говорил мне в первые дни], что говорил мне 27 лет тому назад, в начале

⁸ После: крепкой дружбы — зачеркнуто: дружбы, которая за три десятка лет не поколебалась ни на минуту; это почти [нестественно пр⟨и⟩] чудесно [при нали⟨чи⟩], если не забывать о резком различии наших характеров. [Тогда Грубовато-добродушным тоном он — [Ну, что — температура лезет вверх?] [Это] [значит] [пустяки] высмеивал страх больных перед лишним градусом Т⁰, [добродушно и грубовато доказывал] убеждал, что верным союзником болезни является [страх перед нею] уныние

⁹ Он часто повторял [мне]

¹¹ После: уныние больного — [Страх смерти ослабляет сопротивление организма]

¹² [— Да, я не боюсь смерти] [— Будто бы?] Он всячески старался побороть

¹⁴ над / [его] страхом смерти

¹⁴ и [как я⟨помню⟩] всегда достигал

¹⁴⁻¹⁵ больной [чувствовал в этом докторе своего союзника в борьбе] в своей борьбе за жизнь с союзника.

¹⁷⁻¹⁸ [тоже шутил с больными, смеялся сам, велел открыть дверь

палаты] он' вышутил больных за то, что [они, не открыв
дверь в парк, сидели в], боясь ∞ закрыв дверь
19-20 сел [пообедать] обедать с больными, [затем] а когда
25 Все, кто знал [его] Александра Алексина
29 *Перед*: Это был — *зачеркнуто*: Его интуиция в деле диа-
гноза была поразительна.
31 [специалис<т>] окулист и «спец»
31-32 в деле [диагноза] распознавания болезней
Стр. 528.

2 мальчика [с признаками м<енингита>], у него болела голова
4 [жутко<блест>ели] тускло светились
9 с [этим] их диагнозом
10 Его плотная, [тяжелая фигура] несколько тяжелая ∞ фигура
14 подчинялись влиянию его [здорового чувства] воли
16 [как-то узнала] узнав, что Алексин
17 привела к нему мальчика [и говорит]
19 Я верю вам, [вы должны] лечите [сына] его.
20 [— Ну<?> сударыня, хоть я [ведь] [и не] тоже не знаю] Он
угрюмо предупредил
21-22 [[сам] [т<оже>] не знает ее [и ему неудобно лечи<ть>]] не по-
нимает ее
23-24 у нее [было совершенно безумное лицо, она дрожала] были
∞ дрожало лицо
25 [он] А<лексин> дал ей вина
28-29 [медицина не делает] врачи не делают ни чудес, ни фокусов
30 Помню, [меня] как неприятно
30-31 его [шаманство] дальнейшее поведение
31-32 что [это напомнил<о>] напомнил мне описания [прие<мов>]
шаманства
38 [потыкал паль<цем>] заставив мальчугана визжать
38 Мать спросила [— Почему вы] о чем-то
40 *После*: Это не ваше дело — *зачеркнуто*: Вот я ему дам сей-
час рвотного, так вы не кричите.

Стр. 529.

4-5 *После*: убирай! — *зачеркнуто*: [Через] Женщина [испуган-
ная и обрадо<ванная>] [тоже] невротически смеялась и в то
же время плакала [испуганная, обрадованная] ⁰.
6 на [руках] коленях матери
10 Как ты [догадался] узнал
11 Да я [ничего] не узнал
16 Не верю в эту беременность [и ей ска<зал>]
19 не верю [что у вас бере<менность>] в вашу болезнь
21 [посмотреть] осмотреть вас

- 24-25 А она [на другой день], вижу
28 [Напились] Пили, конечно
32 крайне удачной [и счастливой].
33-34 и А<лексин> ∞ на операциях / и [[бывало] раза четыре]
А<лексин> [[ассистировал] [помогал ему] помогал ему даже
во в<ремя>] помогал ∞ на операциях.
35 [Однажды оперировали татарина] — Ваш приятель

Стр. 530.

- 9-10 девочка [задыхалась] умирала
17 Софья — стол! [Операция — живо...]
25 [начала] стала исчезать и [синие] полузакрытые глазки.
28 он [грубо] крикнул
35 [дернул] дергая ее за ухо, [приговаривая] сказал
37 [Дня ч<ерез>] Через несколько дней

Стр. 531.

- 1 [Идя] А идя со мною
1-2 он [сказ<ал>] говорил
7 [кроме случа<я>] исключая случай
8 и [с неко<торой>] даже с некоторой
19-20 возьмет [«Сонаты»] Бетховена, [или] Моцарта, [или] Баха,
или [клавир какой русской оперы] какую русскую оперу
23 [моего с ним знакомства] моей с ним дружбы
25-26 *После:* и «психологии» — *зачеркнуто:* [и превосходно] и
обладал тонко развитым чутьем эстетики сексуализма
27 *Перед:* Избыток — *зачеркнуто:* [Красивое] Красота всегда
проста и здорова
35-36 она умерла [[рода<мп>] оставила] после родов; он [вспоминал]
говорил о ней
39 [хотел] решил идти на сцену

Стр. 532.

- 1 [Около него всегда пели, всегда жили [как] артисты сцены.]
Он лечил [талантливого] композитора
9 сын [вологодского] сельского попа
15 *Перед:* Был у него слуга — *зачеркнуто:* Как все артисты по
натуре, он относился к политической жизни страны равно-
душно и даже события 905 г. почти не поколебали его без-
различия.
21-22 и [начинал] заводил ∞ беседу

XVII

«ЗАМЕТКИ ИЗ ДНЕВНИКА. ВОСПОМИНАНИЯ»

(Стр. 5—231)

Источники текста

- ОН* — оригинал набора первого отдельного издания книги в издании «Книга» (Berlin, Verlag «Kniga», 1924) — ХПГ-30-1-1 состоящий из:
- ОН_а* — автографа (оглавление),
- ОН_{Бес}* — печатных текстов произведений, опубликованных в журнале «Беседа»¹,
- ОН_м* — машинописных текстов всех остальных произведений, вошедших в книгу, кроме очерка «Н. А. Бугров».
- Гран* — гранки того же издания, с авторской правкой (ХПГ-30-1-2).
- Врст* — верстка того же издания трех произведений: «Н. А. Бугров» (с авторской правкой), «Палач», «Испытатели» (ХПГ-30-1-3).
- А_{Эн}* — автограф рассказа «Знахарка» (ХПГ-31-3-1).
- А_н* — автограф части текста «Вместо послесловия»: отрывок, начинающийся словами «Среди таких людей я прожил...» (ХПГ-6-1-1).
- АМ_{Бес}* — машинопись произведений, опубликованных в журнале «Беседа», 1923, № 1, с авторской правкой (ХПГ-30-1-4).
- АМ₁₋₂* — машинописи очерка «Н. А. Бугров» с авторской правкой (ХПГ-1-8-1,2).

¹ В журнале «Беседа», 1923, Берлин, № 1, май — июнь, на стр. 182—200, 201—210, были опубликованы: под заглавием «Из дневника» — «Могильщик»; под заглавием «Смешное» — два отрывка, впоследствии сохранившие это заглавие, и третий отрывок, впоследствии озаглавленный «Мечта»; четвертый отрывок очерка «А. А. Блок» (начинающийся словами «В ресторане «Пекарь»...»); отрывок без заглавия, впоследствии «Паук»; заметки, озаглавленные позднее «Люди паедине сами с собою», «Палач» и первый отрывок очерка «Испытатели».

В журнале «Беседа», 1923, Берлин, № 2, июль — август, на стр. 12—20, 28—74 были опубликованы: под заглавием «Из дневника» — первые три отрывка очерка «А. А. Блок»; произведения, впоследствии озаглавленные: «Из дневника», «Чужие люди», «Садовник», «Неудавшийся писатель», «Ветеринар», «Герой», «Законник».

*Бес*₁ — первые публикации произведений в журнале «Беседа», 1923, № 1.

*Бес*₂ — первые публикации произведений в журнале «Беседа», 1923, № 2.

Стр. 5.

Заглавие: Воспоминания и заметки из дневника (*ОН*_м, *Гран*[◊])

ГОРОДОК

(*Стр.* 7)

*Варианты ОН*_м, *Гран*

Стр. 7.

Заглавие: I (*ОН*_м); I. Городок (*Гран*)

²⁰ пыльной зеленью / пыльной зеленью сорных трав (*ОН*_м, *Гран*[◊])

Стр. 8.

¹⁰ А город — накрыт облаком / А город — точно пологом накрыт облаком[◊] (*ОН*_м)

²⁰ Приятно. / Приятно, как нянькица сказка малому дите. (*ОН*_м, *Гран*[◊])

Стр. 9.

³⁴ не любит, боится / не любит и боится (*ОН*_м, *Гран*[◊])

ПОЖАРЫ

(*Стр.* 15)

*Варианты ОН*_м, *Гран*

Стр. 15.

Заглавие: [Заметки] [I] II (*ОН*_м); II. Пожары (*Гран*)

³⁰⁻³¹ вышел я ∞ вижу / я вышел на Ошарскую площадь и вижу (*ОН*_м, *Гран*[◊])

Стр. 24.

⁷ И всё еще бросаете / Зачем же вы бросаете[◊] (*ОН*_м)

Стр. 25.

²⁹ Никому же подобен / Никому же не подобен (*ОН*_м, *Гран*[◊])

Стр. 26.

¹⁵ но — обвиняется / а — обвиняется (*ОН*_м, *Гран*[◊])

Стр. 27.

⁵ *После:* Итак, вы не сознаетесь? — Свидетеля Пряхина (ОН_м, Гран [◊])

Стр. 30.

⁴¹ Место погибшее, огонь / Место погибшее, Ваше Высокородие, огонь (ОН_м, Гран [◊])

Стр. 32.

¹¹ Людей не видно / Людей не было видно [◊] (ОН_м)

¹⁷ А щебета птиц не слышать / А щебета птиц не слышно [◊] (ОН_м)

³⁰ Вот искры / Вот они [◊] (ОН_м)

Стр. 33.

¹⁴ их словно выбрасывало / их как-то выбрасывало [◊] (ОН_м)

Стр. 35.

²² *После:* сказал староста.— Надобно на голоса идти. (ОН_м, Гран [◊])

Стр. 38.

³³ убежал из дома / он убежал из дома [◊] (ОН_м)

Стр. 39.

¹¹⁻¹² только язык у них хуже / а вот язык у них хуже (ОН_м; Гран [◊])

А. Н. ШМИТ

(Стр. 45)

Варианты ОН_м, Гран

Стр. 45.

Заглавие: III (ОН_м); III. А. Н. Шмит (Гран)

²⁹ *После:* однажды — *зачеркнуто:* она подслушала секретное заседание Городской Управы, сидя под столом, другой раз (ОН_м)

Стр. 46.

¹⁰ пригладив волосы / пригладив темные волосы [◊] (ОН_м)

²¹⁻²² Казалось, что / Мне [всегда] казалось, что (ОН_м); Мне казалось, что [◊] (Гран)

Стр. 47.

⁶ Обычно же она говорила / С другими она говорила [◊] (ОН_м)

³⁹ но казалось, что / но казалось мне, что (ОН_м, Гран [◊])

Стр. 51.

²¹⁻²² неловко слушать / неловко и смешно слушать [◊] (ОН_м)

Стр. 52.

¹⁵ Христос непрерывно воплощается / он непрерывно воплощается (ОН_м, Гран [◊])

³⁴ четверостишие Соловьева / циническое четверостишие Соловьева (ОН_м, Гран ^o)

Стр. 55.

¹¹ Разве я ему — враг? / Разве я богу — враг? ^o (ОН_м)

Стр. 57.

³² каленым прутьем железным / калеными прутьями железными ^o (ОН_м)

³⁴ равнодушен, неподвижен / равнодушен и неподвижен ^o (ОН_м)

ЧУЖИЕ ЛЮДИ

(Стр. 58)

Варианты Бес₂, ОН_а, ОН_{Бес}, Гран

Стр. 58.

Заглавие: Заглавия нет в Бес₂; IV (ОН_{Бес}); Бывшие люди ^o (ОН_а); IV. Чужие люди (Гран)

Стр. 59.

⁴ очень ярки / странно ярки (Бес₂, ОН_{Бес}, Гран ^o)

¹⁵ с блеском глаз надменного человека / с блеском глаз человека, надменного человека (Бес₂, ОН_{Бес}, Гран ^o)

Стр. 63.

¹⁶ ниже вашего достоинства / это — ниже вашего достоинства (Бес₂, ОН_{Бес}, Гран ^o)

Стр. 66.

¹¹ рассказывая им про ужасы ада / рассказывая им «Сон Богородицы» (Бес₂, ОН_{Бес}, Гран ^o)

Стр. 67.

¹⁰⁻¹¹ надеюсь так же прожить / надеюсь прожить (Бес₂, ОН_{Бес}, Гран ^o)

¹³ Это — в каком? / Это — в каком же? (Бес₂, ОН_{Бес}, Гран ^o)

Стр. 72.

²⁸ уши насторожены / и уши насторожены (Бес₂, ОН_{Бес}, Гран ^o)

Стр. 74.

²² Да, да, черти — не шутка... / Да, да — не шутка... (Бес₂, ОН_{Бес}, Гран ^o)

Стр. 75.

²¹⁻²² как будто затверживал урок / как будто бы затверживал урок (Бес₂, ОН_{Бес}, Гран ^o)

Варианты $A_{Эн}$, OH_m , Гран

Стр. 76.

Заглавие: Заглавия нет ($A_{Эн}$); V (OH_m)

²⁷ На завалине ∞ старик Мокеев / Сижу на завалине ветхой избы сухонького старика Мокеева, он рядом со мною \diamond ($A_{Эн}$)

³¹ двигаются [тонкие] кости ребер ($A_{Эн}$)

³⁶ Прохожий [один] сказывал [мне] ($A_{Эн}$)

Стр. 78.

³² многословно объяснять [ей], что я ($A_{Эн}$)

³⁵ осторожно склонила голову [сказав] ($A_{Эн}$)

³⁵⁻³⁶ дотронулась палкой до моего колена / дотронулась палкой до моей ноги \diamond ($A_{Эн}$)

Стр. 79.

¹⁵ ей за то / а ей за то ($A_{Эн}$, OH_m , Гран \diamond)

³⁸⁻⁴⁰ Текста: В 50-х годах XIX столетия ∞ Нижегородскую губернию.— в $A_{Эн}$, OH_m нет.

Стр. 80.

⁹ в кисть брала [короткий] нож ($A_{Эн}$)

¹² и, сунув нож / а сунув нож \diamond ($A_{Эн}$)

Стр. 81.

¹⁴ Старуха сошла [вниз] с крыльца ($A_{Эн}$)

Стр. 82.

²¹⁻²² как бы разбирая / точно разбирая \diamond ($A_{Эн}$)

²⁷ всё из чистого золота / оно всё из чистого золота \diamond ($A_{Эн}$)

Стр. 83.

²⁶⁻²⁷ по улице шли мужики, [бабы] ($A_{Эн}$)

³⁹ рассказал, что / рассказывал, что ($A_{Эн}$)

Стр. 85.

²⁰ поблескивая сталью спиц / и блестя сталью спиц \diamond ($A_{Эн}$)

Стр. 86.

¹²⁻¹³ После: наш — на вас.— *зачеркнуто*: И всем плохо, нам, вам... ($A_{Эн}$)

¹⁵ говорила [не г<ромко>] глухо, угрюмо ($A_{Эн}$)

²³ звучало в ее [т<оне>] словах ($A_{Эн}$)

²⁶ После: я выпрямился на стуле.— *зачеркнуто*: Хотелось ($A_{Эн}$)

Стр. 87.

²⁻³ После: Не нащупали.— *зачеркнуто*: Один из них пожаловался хозяйке на боль под лопаткой:

— Вздудось там, чирей, что лш...

— Сними рубаху,— приказала знахарка, отошла к полке, и взяв там что-то, спрятала в рукав кофты. Мужик согнулся пред нею, на спине у него оказалась опухоль, огромнейший фурункул.

— Крепись, — сказала старуха, а мужик, крикнув: — У-ух, ты...— подскочил с лавки.

— Стой! Вымыть надо...

Едкий запах муравьиного спирта наполнил избу, мужик охал, а знахарка утешала его:

— Скоро еще такой же будет...

Кто-то из мужиков осведомился:

— И от чего это чирьи?

— Оттого, что дураки,— строго сказала старуха.

— Грязь любите, не моетесь...

— Когда нам!

— А хворать — есть время?

Она говорила грубо, властно, и это не обижало солидных мужиков. (А_{3и})

⁴⁻⁵ А когда они ∞ попросила меня / Досидев до ужина, они ушли, а за ужином Иваниха попросила меня ∅ (А_{3и})

¹⁰⁻¹¹ тяжелый булькающий шёпот [в избе] (А_{3и})

¹⁶ полощут горло / яростно полощут горло ∅ (А_{3и})

²¹ После: за тобой идет много людей.— *зачеркнуто*: Ты — добрый был бы, ты (А_{3и})

²⁶ к темным пятнам окон / к окну ∅ (А_{3и})

Стр. 88.

² Э, Христос! / Э-эх, Христос! ∅ (А_{3и})

⁵ лучше людей / прежде людей ∅ (А_{3и})

¹⁸ Э, Христос... / Э-эх, Христос... ∅ (А_{3и})

ПАУК

(Стр. 88)

Варианты АМ_{Бес}, Бес₁, ОН_{Бес}, Гран

Стр. 88.

Заглавие: [VI] (АМ_{Бес}); заглавия нет (Бес₁); VI (ОН_{Бес}); VI. Паук (Гран)

Стр. 91.

¹⁹ паук этот охрана мне / мне паук этот охрана (АМ_{Бес})

³⁹⁻⁴⁰ Фраза: Спустия три года ∞ где-то около Балахны.— в ОН_{Бес} *зачеркнута*.

МОГИЛЬЩИК

(Стр. 92)

Варианты $AM_{Бес}$, $Бес_1$, $ОН_{Бес}$, Гран

Стр. 92.

Заглавие: [II] [Из дневника] Заметки на ходу ($AM_{Бес}$); Из дневника ($Бес_1$); VII ($ОН_{Бес}$); VII. Могильщик (Гран)

Стр. 93.

¹¹⁻¹² ему было уже / а ему было уже ^o ($AM_{Бес}$)

Н. А. БУГРОВ

(Стр. 93)

Варианты AM_{1-2} , $Врст$

Стр. 93.

Заглавие: [Два купца] [I] VII [Николай Александрович] Н. А. Бугров (AM_1); [Два купца] [I] [VII] VIII [Из воспоминаний] [Николай Александрович] [Купец] Н. А. Бугров (AM_2)

Стр. 94.

³ Какое же основание? Основание грехов наших? / Какое же основание бес установить может? Основание грехов наших?

Я внушал ему, что существует еще бес порядка и что он, солдат, работает именно на этого лживого беса. (AM_{1-2} , $Врст$ ^o)

⁷ После: забегая в сторону уха — солдат смотрел на меня недоверчиво и улыбался, как человек, которому сказали что-то, чему он хотел бы верить, но — не смеет. (AM_{1-2} , $Врст$ ^o)

Стр. 96.

²⁷ После: А ты — молчи! — Идол (AM_{1-2} , $Врст$ ^o)

Стр. 98.

²⁵⁻²⁶ и морщин ∞ вытягивали / морщин на шее и щеках, вытягивали ^o (AM_1); [морщин на шее и щеках, вытягивали] [и морщин] морщин на шее, на щеках и вытягивали (AM_2)

Стр. 100.

¹⁹⁻²⁰ утонченной и красивой: ложился спать / утонченной и красивой. Он ложился спать (AM_1 ^o, AM_2)

Стр. 102.

¹⁸⁻¹⁷ очень строго / уж очень строго (AM_{1-2} ^o)

Стр. 104.

¹⁵ звучит сочувственно / звучит так сочувственно (AM_{1-2} ^o)

Стр. 105.

⁹ Перед: Ну, это, конечно — *зачеркнуто*: Интересно (AM_{1-2})

²³ она слепо налетела / в бестолковом метании по комнате, — она слепо налетела [◊] (АМ₁₋₂)

²⁸ поклонилась нам / в пояс поклонилась нам [◊] (АМ₁₋₂)

Стр. 106.

³⁵ После: сила его влияния? — *зачеркнуто*: Сначала мне казалось, что он, большая щука, нацеливается, как лучше и удобнее ему проглотить меня, — с хвоста или с головы? (АМ₁₋₂)

³⁸ чего хочет / чего именно хочет [◊] (АМ₁₋₂)

Стр. 107.

⁴ Это раздражало меня. / Это раздражало. [◊] (АМ₁₋₂)

⁴⁰ как ты сам? И кружит их / как ты сам, и думают, и кружит их [◊] (АМ₁₋₂)

Стр. 108.

¹² Он чмокнул губами. / Чмокнув губами, он отозвался:
— Сел на пароход, — так уж едешь, куда капитал везет, это его дело, — вверх, вниз... (АМ₁₋₂, Врст [◊])

¹⁵ а — просто — скучно человеку / просто — ему очень скучно [◊] (АМ₁₋₂)

¹⁶ беседовать с кем-то / беседовать с человеком [◊] (АМ₁₋₂)

⁴⁰ После: ласков, глаза бабьи — [как у б...] (АМ₁₋₂)

Стр. 110.

¹⁷⁻¹⁸ старик же надел / а старик надел [◊] (АМ₁₋₂)

Стр. 112.

³⁶ к распутной бабе / к распущенной бабе (АМ₁, АМ₂ [◊], Врст [◊])

Стр. 113.

⁷⁻⁹ и проворчал ∞ Постучал кулаком / и проворчал: — Экое дурачье! — постучал кулаком (АМ₁₋₂, Врст [◊])

³² тотчас обезумел / тотчас же обезумел (АМ₁₋₂ [◊])

³³ Целую зиму охаживал / Целую зиму охаживал ее [◊] (АМ₁₋₂)

Стр. 115.

³⁵ рублей на шестьдесят / рублей на шестьдесят, на сто (АМ₁, АМ₂ [◊], Врст [◊])

Стр. 117.

¹⁰⁻¹¹ людям отдал / [людям отдал] людям отдал себя (АМ₂)

Стр. 118.

² молча суетились / молча суетились около него (АМ₁₋₂, Врст [◊])

Стр. 126.

⁶⁻⁷ сладко всхрапывая ∞ на плечо подруги / положив голову на плечо подруги, сладко всхрапывая (АМ₁ [◊], АМ₂)

Стр. 128.

¹⁴⁻¹⁵ женщина не понимает этого / женщины не понимают этого (АМ₁₋₂, Врст [◊])

ПАЛАЧ

(Стр. 129)

Варианты *АМ_{Бес}*, *Бес₁*, *ОН_{Бес}*, *Гран*, *Врст*

Стр. 129.

Заглавия нет — в *АМ_{Бес}*, *Бес₁*; VIII (*ОН_{Бес}*); [VIII] IX. Палач (*Гран*)

²⁶ «толстовца» Льва Никифорова / «толстовца» и переводчика Льва Никифорова (*АМ_{Бес}*, *Бес₁*, *ОН_{Бес}*, *Гран* ^o)

Стр. 130.

¹² полусонные глаза / синеватые полусонные глаза ^o (*АМ_{Бес}*)

ИСПЫТАТЕЛИ

(Стр. 131)

Варианты *АМ_{Бес}*, *Бес₁*, *ОН_{Бес}*, *ОН_м*, *Гран*, *Врст*

Стр. 131.

Заглавия нет — в *АМ_{Бес}*, *Бес₁*; IX (*ОН_{Бес}*); X (*ОН_м*); [IX] X. [Испытатель] Испытатели (*Гран*); [Испытатели] [Испытатель] Испытатели (*Врст*)

²²⁻²³ даже, можно сказать, милостиво / можно сказать, даже милостиво (*АМ_{Бес}*, *Бес₁*, *ОН_{Бес}*, *Гран* ^o)

³⁵⁻³⁶ я почти не видал / и я почти не видал (*АМ_{Бес}*, *Бес₁*, *ОН_{Бес}*, *Гран* ^o)

Стр. 132.

²²⁻²³ после того, когда / после того, как ^o (*АМ_{Бес}*)

Стр. 133.

⁷⁻⁸ но вдруг, незаметно / и вдруг, незаметно ^o (*АМ_{Бес}*)

¹⁷⁻¹⁸ Живу, точно ягода / Живу я, точно ягода (*АМ_{Бес}*, *Бес₁*, *ОН_{Бес}*, *Гран* ^o)

¹⁹ на уме одно это / на уме, однако, это (*АМ_{Бес}*, *Бес₁*, *ОН_{Бес}*, *Гран* ^o)

Стр. 134.

⁶ Ну, нет,— зачем же / Ну, нет, конечно,— зачем же (*АМ_{Бес}*, *Бес₁*, *ОН_{Бес}*, *Гран* ^o)

Стр. 136.

⁴ человека убить, подобного мне / человека убить, и подобного мне (*АМ_{Бес}*, *Бес₁*, *ОН_{Бес}*, *Гран* ^o)

²⁵ а там, в уголку / а за нею, в уголку (*АМ_{Бес}*)

Стр. 137.

⁹⁻¹⁰ к судебному следователю / к судебному следователю господину Святухину (АМ_{Бес}, Бес₁, ОН_{Бес}, Гран[◊])

Стр. 139.

¹² задорный вихор / задорный казачий вихор[◊] (ОН_м)

³⁰⁻³¹ особенно крепко сел / как-то особенно крепко сел[◊] (ОН_м)

Стр. 140.

²² Сижу я в тюрьме / Сижу, — говорит, — я в тюрьме (ОН_м, Гран[◊])

²⁷ он в бога верует, поди-ка / он и то, и ее может, в бога верует, поди-ка[◊] (ОН_м)

Стр. 141.

¹⁶ ничего звериного нет во мне / ничего зверячьего нет во мне[◊] (ОН_м)

¹⁸ виски седеть начали / седеть начали виски (ОН_м, Гран[◊])

Стр. 142.

¹⁶ думал ли он / думает ли он[◊] (ОН_м)

³⁴ словно сквозь хочет пройти / сквозь хочет пройти[◊] (ОН_м)

Стр. 143.

³⁸ я — его или он — меня / или я его, или он — меня (ОН_м, Гран[◊])

Стр. 144.

²⁸ Вот, батенька / Да-с. Вот, батенька (ОН_м, Гран[◊])

УЧИТЕЛЬ ЧИСТОПИСАНИЯ

(Стр. 144)

Варианты ОН_м, Гран

Стр. 144.

Заглавие: XI (ОН_м); XI. Учитель чистописания (Гран[◊])

³⁷ точно выстрелили / и точно выстрелили (ОН_м, Гран[◊])

Стр. 145.

¹⁵ в рамках / в самодельных рамках[◊] (ОН_м)

Стр. 147.

³²⁻³³ щеголяя своим мастерством / [щеголяя] щеголял своим мастерством (ОН_м)

Стр. 148.

²² убить и ехать дальше / убить, а ехать дальше[◊] (ОН_м)

Стр. 149.

⁴ калмыцкое лицо луны / калмыцкое бабье лицо луны[◊] (ОН_м)

НЕУДАВШИЙСЯ ПИСАТЕЛЬ

(Стр. 149)

Варианты Бес₂, ОН_{Бес}, Гран

Стр. 149.

Заглавие: III (Бес₂); XII (ОН_{Бес}); XII. Неудавшийся писатель (Гран)

ВЕТЕРИНАР

(Стр. 154)

Варианты Бес₂, ОН_{Бес}, Гран

Стр. 154.

Заглавие: IV (Бес₂); XIII (ОН_{Бес}); XIII. Ветеринар (Гран)

Стр. 156—157.

⁴¹⁻¹ всё через мужика / всё сквозь мужика (Бес₂, ОН_{Бес}, Гран [◊])

ПАСТУХ

(Стр. 158)

Варианты ОН_м, Гран

Стр. 158.

Заглавие: XIV (ОН_м); XIV. Пастух (Гран)

²⁰ уважает Борцова / уважает его [◊] (ОН_м)

Стр. 160.

²⁷ покоритель всех языков / покоритель всех мордовских и татарских языков (ОН_м, Гран [◊])

³¹ на Москву лезут / на Москву и лезут (ОН_м, Гран [◊])

Стр. 162.

⁷ и проси у него / и просишь у него (ОН_м, Гран [◊])

Стр. 163.

³¹⁻³² на ее отражение / на ее нелепое отражение (ОН_м, Гран [◊])

ДОРА

(Стр. 164)

Варианты ОН_а, ОН_м, Гран

Стр. 164.

Заглавие: [Горничная] Дора (ОН_а); XV (ОН_м); XV. [Сп<альничная?>] [Горничная] Дора (Гран)

Стр. 165.

¹⁵ жирной улыбкой / жирной доброй улыбкой [◊] (ОН_м)

ЛЮДИ НАЕДИНЕ САМИ С СОВОЮ

(Стр. 169)

Варианты АМ_{Бес}, Бес₁, ОН_м, Гран

Стр. 169.

Заглавия в АМ_{Бес}, Бес₁ — нет; XVI (ОН_м); XVI. Люди наедине (Гран)

³⁴⁻³⁵ пустынным коридором / пустынным и темным коридором (АМ_{Бес})

³⁶ В коридоре не было / Кроме него — в коридоре не было (АМ_{Бес})

³⁷ над головою Рондаля / над его головою (АМ_{Бес})

Стр. 171.

¹ «преклоня ухо» над нею, слушал / «преклоня ухо» над нею, очевидно, слушал (АМ_{Бес})

Стр. 173.

¹⁻² техническое сочинение / это было техническое сочинение (АМ_{Бес})

ИЗ ДНЕВНИКА

(Стр. 174)

Варианты Бес₂, ОН_{Бес}, Гран

Стр. 174.

Заглавие: XVII (ОН_{Бес}); XVII. Из дневника (Гран)

СМЕШНОЕ

(Стр. 176)

Варианты АМ_{Бес}, Бес₁, ОН_м, Гран

Стр. 176.

Заглавие: XVIII (ОН_м); XVIII. Смешное (Гран)

⁶⁻⁷ Оклемаля / Оклемаля совсем (АМ_{Бес}, Бес₁, ОН_м, Гран⁶)

ГЕРОЙ

(Стр. 176)

Варианты Бес₂, ОН_{Бес}, Гран

Стр. 176.

Заглавие: V (Бес₂); XIX (ОН_{Бес}); XIX. Герой (Гран)

О ВОЙНЕ И РЕВОЛЮЦИИ

(Стр. 179)

Варианты ОН_а, ОН_м, Гран

Стр. 179.

Заглавие: [Из дневника] О войне и революции (ОН_а); XX (ОН_м); XX. О войне (Из дневника) (Гран)

Стр. 180.

⁶⁻²³ *Перед:* Парикмахер, брея ∞ в этот час великой радости... — XXI (ОН_м, Гран ∅)

Стр. 180—181.

²³⁻¹³ *Перед:* В саду, против Народного дома ∞ драться любит... — XXII (ОН_м, Гран ∅)

Стр. 181—182.

¹⁴⁻⁴ *Перед:* И вообще ∞ надо таким... — XXIII (ОН_м, Гран ∅)

Стр. 182.

⁵⁻²³ *Перед:* Профессор З. ∞ Жаль!» — XXIV (ОН_м, Гран ∅)

Стр. 182—183.

²⁴⁻⁸ *Перед:* Вспоминая о евреях ∞ в антисемите? — XXV

Стр. 184—186.

¹⁷⁻¹⁵ *Перед:* Горит здание ∞ Так. — XXVI (ОН_м, Гран ∅)

САДОВНИК

(Стр. 186)

Варианты Бес₂, ОН_{Бес}, Гран

Стр. 186.

Заглавие: II (Бес₂); XXVII (ОН_{Бес}); [XVII] XXI. Садовник (Гран)

ЗАКОННИК

(Стр. 189)

Варианты Бес₂, ОН_{Бес}, Гран

Стр. 189.

Заглавие: VI (Бес₂); XXVIII (ОН_{Бес}); [XXVIII] XX. Законник (Гран)

МОНАРХИСТ

(Стр. 191)

Варианты ОН_м, Гран

Стр. 191.

Заглавие: ХХІХ (ОН_м); [ХХІХ] ХХІІІ. Монархист (Гран)

Стр. 192.

³⁰ кое-что уже слышал / кое-что уже слышал или слышал (ОН_м, Гран [◊])

Стр. 197.

²² Это я заглянул / Но — это я заглянул (ОН_м. Гран [◊])

Стр. 198.

⁵ В драке волос не жалеют / В драке волос не считают (ОН_м. Гран [◊])

Стр. 202.

⁴ взмахнул рукою и выговорил / взмахнул рукою и, точно стихи читая, выговорил (ОН_м, Гран [◊])

ПЕТЕРБУРГСКИЕ ТИПЫ

(Стр. 204)

Варианты ОН_а, ОН_м, Гран

Стр. 204.

Заглавие: [Из дневника] Петербургские типы (ОН_а); ХХХ (ОН_м); [ХХХ] ХХІV. Из дневника (Гран)

³⁵ там все эти люди / где все эти люди (ОН_м, Гран [◊])

Стр. 210.

³⁷ Его ∞ слушают / Его всегда очень внимательно слушают [◊] (ОН_м)

Стр. 211.

²¹ ученую часть / ученую часть, интеллигенцию [◊] (ОН_м)

МЕЧТА

(Стр. 213)

Варианты АМ_{Бес}, Бес₁, ОН_{Бес}, Гран

Стр. 213.

Заглавия в АМ_{Бес}, Бес₁ — нет; ХХХІ (ОН_{Бес}); [ХХХІ] ХХV. [О графине] [Его мечта] Мечта (Гран)

²³⁻²³ а ей лет пятьдесят / а ей, стерве, лет пятьдесят (АМ_{Бес})

ОТРАБОТАННЫЙ ПАР

(Стр. 213)

Варианты ОН_м, Гран

Стр. 213.

Заглавие: XXXII (ОН_м); XXVI. [О революции] Отработанный пар (Гран)

Стр. 215—217.

²⁰⁻¹⁴ *Перед:* Соседний вагон ∞ И-гуп-гуигу-игун — XXXIII (ОН_м, Гран ∅)

Стр. 216.

²⁶ Когда я намекнул ему / Когда я сказал ему (ОН_м, Гран ∅)

³⁴⁻³⁵ мне понравилось / мне понравилось в нем (ОН_м, Гран ∅)

БЫТ

(Стр. 217)

Варианты ОН_м, Гран

Стр. 217.

Заглавие: XXXVII (ОН_м); [XXXII] XXVII. [Песня] [Из дневника] Быт (Гран)

³⁶ Крестились. / Крестились у ямы. (ОН_м, Гран ∅)

Стр. 218—220.

¹²⁻³ *Перед:* Колонны зала ∞ без стеснения... — XXXVIII (ОН_м, Гран ∅)

Стр. 218.

²⁷ кружится вихрь / кружится будто вихрь (ОН_м, Гран ∅)

ИЗ ПИСЬМА

(Стр. 220)

Варианты ОН_а, ОН_м, Гран

Стр. 220.

Заглавие: [Письмо] Из письма (ОН_а); XXXV (ОН_м); [XXXVIII] XXVIII. Из письма (Гран)

МИТЯ ПАВЛОВ

(Стр. 220)

Варианты ОН_м, Гран

Стр. 220.

Заглавие: XXXIV (ОН_м); [XXXIX] [XXXV] [XXXII] XXIX, Митя Павлов (Гран)

Варианты АМ_{Бес}, Бес₁, ОН_м, Бес₂, ОН_{Бес}, Гран

Стр. 221.

Заглавие: I (Бес₁₋₂); XXXVI (ОН_м); [XXVI] XXIX. [О Блоке] А. А. Блок (Гран)

Стр. 223.

²⁷ слова не проникают / слова, как лишай на камне, не проникают (Бес₂, ОН_{Бес}, Гран [◊])

Стр. 225.

⁴ своим политическим воспитанием / всем своим политическим воспитанием (Бес₂, ОН_{Бес}, Гран [◊])

Стр. 226.

²⁵⁻²⁶ превращается в психическую энергию / превращается в психическую материю (Бес₂, ОН_{Бес}, Гран [◊])

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

(Стр. 229)

Варианты А_п, ОН_м, Гран

Стр. 229.

Заглавие: XXXIX (ОН_м, Гран)

³⁵ понимаю их / понимаю их цели (ОН_м, Гран [◊])

Стр. 230.

¹⁹ я прожил полстолетия / я прожил жизнь [◊] (А_п)

Стр. 231.

²⁻³ исключительно, фантастически талантливым / исключительно и фантастически талантливым [◊] (А_п)

⁵ а лентяи — положительно гениальны / [И — невероятно много лентяев] а лентяи [начиная] — положительно гениальны (А_п)

⁵⁻⁸ *Текста:* Я уверен ∞ для художника. — в А_п, ОН_м нет.

⁵ Я уверен / Я думаю [◊] (Гран)

¹⁴⁻¹⁵ обезумевший от преступлений, мир / обезумевший от преступлений, б<езумный> мир [◊] (А_п)

ОТШЕЛЬНИК

(Стр. 235)

Источники текста

АМ — машинопись, с надписью «для 2-го петербургского альманаха» и авторской правкой, не вошедшей ни в одно издание (ХПГ-42-7-1).

Гран Бес — страница гранок набора «Беседы», без авторской правки (ХПГ-42-7-2).

Бес — «Беседа», 1923, № 1, май — июнь, стр. 11—42.

Варианты *АМ*, *Бес*

Стр. 235.

- ⁹ перед дверью насыпана / перед дверью посыпана \diamond (*АМ*) ¹
¹³ береза и клен / береза, клен (*Бес*)
¹⁵⁻¹⁶ прочно устроена внутренность / прочно устроено и внутри

Стр. 236.

- ¹⁵⁻¹⁶ не легкая занятия / не легкое занятие \diamond
⁴⁰ малом качестве / малом количестве \diamond
⁴⁰⁻⁴¹ первый водку сварил — бес ∞ и бесу спасибо / [чёрт] бес первый водку сварил. За хорошее дело и [чёрту] бесу спасибо

Стр. 237.

- ⁴ обижать навыкли / обижать привыкли
⁵ даже стыдно / так даже стыдно (*АМ*, *Бес*)
⁸⁻⁹ ничего, утешно / ничего, ладно \diamond
¹⁴⁻¹⁵ *Фразы:* «Савел, завязывай жене подол, когда из дому уходишь!» — в *Бес* нет.
²² была ли в чужих руках / была в чужих руках (*АМ*, *Бес*)
³⁹ Так, вот, значит / Вот, вот, значит \diamond

Стр. 238.

- ⁴⁻⁵ обнаженные глаза / обиженные глаза
¹¹ *Слов:* зазвонили языками — в *АМ* нет.
¹⁷⁻¹⁸ Так она же померла! / Так вот она уже же померла! \diamond
²² напомнил я / вспомнил я
²⁸ от времени меняется / от времени сменяется \diamond
³⁵ в теплом воздухе / с теплым воздухом \diamond

Стр. 239.

- ¹ опьяняясь ∞ словом / [отличаясь] опьяняясь цветистым словом

¹ Далее источник не указывается, если дается вариант *АМ*.

- 3 плел свой рассказ / сплел свой рассказ
3 убедительно просто / убедительно ясно
10 Началось, дружба / И началось, дружба (АМ, Бес)
15-16 Лысый это говорит / Лысый этот говорит (Бес)
18 будет тебе за то / будет тебе за это ◊
27-28 душа насквозь / и душа насквозь ◊
90 чего надо и не надо / чего надо, — не надо (Бес)

Стр. 240.

- 14 Про себя я не скажу / Ну, про себя я не скажу
15 играл с ней / играл я с ней (Бес)
23 до женщины невозможный / до женщины невозможный был
24 Старик весь / Он весь ◊
27-28 до самого конца / до самого до конца (АМ, Бес)

Стр. 241.

- 3 и куда не лезу / куда не лезу
30 колесами задавило / колесом задавило ◊
86 есть отец ей?» / и есть отец ей?»

Стр. 242.

- 8 имени божия / имени Бога ◊
20 людские пустыки / людские-то пустыки
20 бог, про нас заботится / бог, о нас заботится
38 без хлеба живу / я без хлеба живу
40-41 Девонька одна пришла-таки / Девонька пришла одна

Стр. 243.

- 7-8 в Оптину, в Дивеевский / в Оптину, в Оранки (АМ, Бес)
19 насквозь видна / наскрозь видна

Стр. 244.

- 4 плел лапоть / плел пещер
11 Фразы: Над оврагом сияло голубое небо мая — в Бес нет.
23 еще более живым / живым еще более ◊
24 мне стало легко / мне тоже стало легко ◊

Стр. 245.

- 11 Не уважаю охотников / Не люблю охотников ◊
12 их бог любил / их и бог любил
13 Я уже заметил / Я уже и раньше замечал ◊

Стр. 246.

- 14 не слышим / не слышим мы (Бес)

Стр. 247.

- 1 «Вы, говорит / «Эх, вы, говорит
23 привязал на веревочку / привязал на веревку (Бес)
38-39 По-моему — деньги, говорю / По-моему — деньги

Стр. 248.

¹¹ кушать с ними / кушать с нами

¹⁴ что сблевал я / что даже сблевал я (*АМ, Бес*)

Стр. 249.

⁹ она мне и сказывает / она и сказывает

²⁷ душа к девочке / душа к девочке этой [◊]

²⁷ отойти от нее / отойти

Стр. 250.

⁴⁻⁵ мерещатся глаза эти / мерещится глазок ейный

Стр. 251.

¹⁷ наклоняясь к женщине / наклоняясь к женщине

Стр. 252.

¹ скажи старшему / скажи старшому

Стр. 253.

¹² ничего не ускользнет / ничто не ускользнет

Стр. 254.

³ зеленых и желтых / зеленых, желтых

⁴ и на белой кофточке / а на белой кофточке

¹²⁻¹³ и долго, молча / [и] долго, молча

¹³ бормотание старухи / непонятное бормотание старухи [◊]

²⁷ сказал Савелий / сказал Савелий [*1 нрзб.*] брезгливо

³³⁻³⁴ долетал ворчливый гул / голосов их было не слышно, долетал только ворчливый гул

³⁷ уродливый старик / этот уродливый старик [◊]

Стр. 255.

⁸ великие радости / всякие радости

²⁷ исчезло, как тень / исчезало, как тень (*Бес*)

Стр. 256.

⁶ пей, мне — нельзя / пей, а мне — нельзя

¹³ виновато и тихо / виновато [и], тихо

³⁷ сердито и недоверчиво / сердито [и], недоверчиво

Стр. 257.

⁴ песнь Савелия / песня Савелия (*Бес*)

³⁶ пошел к ручью / пошел к ручью мыть руки (*Бес*)

Стр. 258.

²³ пола армяка / а пола армяка

Стр. 259.

⁷ волосы усов / волосы его усов

¹³⁻¹⁴ любовался красотой / любовался красотой ее

Стр. 260.

¹ выпитый стакан / выпитый им стакан [◊]

¹¹ попы всё дуруют / это попы всё дуруют

²⁴ он самый и есть / он и есть

РАССКАЗ О БЕЗОТВЕТНОЙ ЛЮБВИ

(Стр. 261)

Источники текста

БА — беловой автограф с авторской правкой (ХПГ-44-6-1).

Бес — «Беседа», 1923, № 3, сентябрь-октябрь, стр. 15—72.

Варианты БА, Бес

Стр. 261.

²⁷⁻²⁸ После: один к другому — *зачеркнуто*: Я бы при входе в него повесил третью вывеску: «Здесь живет уныние». (БА) ¹

Стр. 262.

¹⁰ белки их синеваты; [а] зрочки [неопределенно] рыжего цвета

¹⁹ После: скучает? — *зачеркнуто*: Раза два, три при мне к нему

²⁰ [Когда] В лавку его

²⁴ впускал их в дверь / впускал их в свою лавку [◇]

²³⁻²⁴ И когда я / Наконец и я [◇]

³⁴ человек не хочет / человек не любит [◇]

Стр. 263.

² глаза не безумны, [а светя<тсь>] улыбаются

¹⁰⁻¹¹ После: гордостью. — Всё — мое!

¹⁹ газетных рецензий / из газетных рецензий [◇]

³³⁻³⁴ После: редкой силы — *зачеркнуто*: рыжий, с отливом в красноту

³⁹ Коле — шесть / Коле — семь [◇]

Стр. 264.

⁶ очень хороша!» / очень хороша вы!»

²⁷ Во всем ∞ чувствуется нечто / Во всем наполняющем комнату есть что-то [◇]

²⁸ [чувствуется] какое-то сухое тленне

²⁹ дают [только] цветы

Стр. 265.

⁶⁻⁷ Привыкай к делу». / Приучайся к делу». [◇]

¹⁰ После: химии. — *зачеркнуто*: Угловатыми движениями того тела человек наклоняется к столу, наливает вино в стакан и, нахмурясь, разглядывает [амети<стовую?>] альмадиновую влагу на свет; стакан дрожит в его длинных, серых пальцах

¹ Далее источник не указывается, если дается вариант БА.

17-18 [по<казалось?>] и казалось мне, что [он] сейчас

37 я [был] человек

Стр. 266.

8 Ты разве забыл / Ты не знаешь ◊

11 Я стану работать / Я буду работать ◊

19 *После: жесткое — зачеркнуто:* как будто эмалированный газ опрокинут над нами, а

20 земля ∞ грязь на жести / земля — грязь, приставшая ко дну его, как грязь, ржавчина на жести ◊

24 Но был он здоров / Был Коля здоров ◊

25-26 Волосы [черн<ые>] темные

27 Учился [на] играть

28 вообще имел в себе / вообще было в нем ◊

33 друг [к] другу

34 любили один другого / любим один другого (БА, Бес)

34 [и] я хочу

41 как будто виноватый / как виноватый (Бес)

Стр. 267.

2 *После: плоть твою — зачеркнуто:* мне это очень [I нрзб]

3 вполне спокойно [как все]

11 подобно многим / как многие ◊

12 что войдет / когда войдет ◊

25-26 видите [был у меня], кроме действительной любви

38-39 [даже] несколько смешно

39-40 Я [я] сообразил

Стр. 268.

3 Всё время человек / Всё время он ◊

6 [Господи!] Я его любил

8 до [открыт<ия>] начала

21-22 умер отец / умер он ◊

39 гривастого [и], темного

40-41 [Коля] [а] речи его о свободе Коля слушал [его речи] доверчиво и почтительно

Стр. 268—269.

41-1 и во сне / даже во сне ◊

Стр. 269.

1-2 даже неподвижность камня не есть свобода, / что даже неподвижность камня не [есть] свобода ◊

6 разуму [и м<ысли?>] человека

8 От слов рассказчика / От слов мыловара ◊ (БА); От слов (Бес)

14 *После: милостива. — зачеркнуто:* Я подумал: может быть, он

и жил только для того, чтобы доказать всего: я — раб? Доказать это, торжествующе обидеться на все [и] на всех — и в обиде найти свободу?

²⁹ был более приятен / был более приятен и даже забавный

⁴¹ До [отк<рытия>] начала

Стр. 269—270.

⁴¹⁻¹ познакомиться с Ларисой Антоновой / познакомиться с нею [◊]

Стр. 270.

⁵ но вашей душе напоминает / [а и-] но вашей душе напоминает всё

⁶ сидя с таким / сидя с такими (*Бес*)

⁶⁻⁷ удивительные [удивительные] люди

¹³ как бы готовясь / точно готовясь [◊]

¹⁵ пальцы [его] рук

²⁸⁻²⁹ смотрит прямо на меня / смотрит на меня (*Бес*)

²⁹⁻³⁰ такой ∞ улыбкой / и словно нерешительной улыбкой [◊]

³² жемчужная [такая] ниточка

Стр. 271.

¹¹ продолжал [рассказ] тихо

Стр. 272.

²⁻³ веселая, с румянцем / веселая девушка, с румянцем (*БА, Бес*)

⁹ опускала глаза / опускает глаза [◊]

¹⁵ точно обвиняя / как бы обвиняя [◊]

¹⁸⁻¹⁹ несмотря на годы / несмотря на мои годы (*БА, Бес*)

³⁷ чего я [не] ожидал

⁴⁰⁻⁴¹ хотя они [и] были

⁴¹ красноречию Коли / красноречию его [◊]

Стр. 273.

¹⁷ ленца движений и слов / ленца движения и слов (*Бес*)

³² никогда мною не виданных / никогда не виданных (*Бес*)

³⁴ и сам весьма / и весьма

³⁵ Всё [очень] очень

Стр. 274.

² *После:* со всеми другими. — Говорят о боге, смерти и любви с легкостью, как об актерах и комедиях.

⁴ слушал я [эти разговоры их] это блудословие [языка]

¹¹ общего внимания / общего внимания гостей (*БА, Бес*)

¹² [была она] одета в темно-красное платье

¹⁵ потом оказалось, негодай. / потом оказалось, очень скупой, И — негодай. [◊]

25 *После:* театр. — *зачеркнуто:* И когда все заговорили о необходимости веры

26 стеснялись [в <словах?>] словами

Стр. 275.

5-6 надзор [друг за <другом>] незнакомых людей

16 свободу действий / свободу торговли законом ◊

20-21 [мокрые стекла окна] лучи ее фонарей

30 [а] а она [его] была

30 *После:* по носу — [нос]

39 Русь,— еловая арфа / Русь — арфа

Стр. 275—276.

41-1 и [ко<гда?>] увела в другую комнату

Стр. 276.

1-2 когда я ∞ спросил его / когда [шли] мы с ним ехали домой,
я спросил ◊

8 что [так] я не умею

24 Потом, махнув рукою / Потом слабо махнув рукой ◊

26 [Однажды] Решил я

38 *После:* полчаса — [со все<й>]

Стр. 277.

2 [их] на поддержку стачки ◊

Стр. 278.

9 *После:* «Не мешайте мне — *зачеркнуто:* жить

10-11 и тем временем / и этим временем ◊

11 брат ваш вылечится / брат вылечится (*Бес*)

13 *После:* успокоен.— *начато:* [Са<м>] [Ко<нечно>]

18 я спросил / я спросил его

32 Он сидел дни и ночи / Он дни и ночи сидел ◊

41 *После:* труднее — многого не понимал я в его речах.

Стр. 279.

13 от девушки, невесты / от девушки, невесты моей

23 и, растирая / растирая (*Бес*)

26-27 сделает что-нибудь... / сделает что-нибудь... такое

29 явился ко мне / пришел ко мне ◊

Стр. 280.

17 или перевестись / и перевестись (*Бес*)

31 точно для присяги / как для присяги ◊

34 *После:* Уж это я знаю — *зачеркнуто:* потому что он был мною изломан

38 *После:* паук.— *зачеркнуто:* освещающая трепет тонких нитей

39 [На<лив>] Выпив вино

Стр. 281.

- 11 *После:* развалится.— *зачеркнуто:* Но другой формы ни жизнь, ни мысль не могут иметь
- 12 и усмехался / и всегда виновато усмехался
- 19–20 Однажды [и не] обедал
- 22–23 *После:* высмеивал его — *зачеркнуто:* Вдруг Коля говорит Мортону: Неужели [вам не] вы не видите, что работа разума человеческого подобна усилиям ребенка, который хочет поймать солнечного зайчика на каменной стене? Мортон несколько рассердился и начал спорить, защищая разум, а этот
- 23 утверждая, что суть / утверждал, что суть
- 29 У него только голос / Мне кажется, что у него только голос (БА, Бес)
- 30 *После:* он говорит — *зачеркнуто:* умно. И незаметно для себя стал подражать ему в озлоблении на жизнь

Стр. 282.

- 6 [точно] оказывая милость
- 25 Коля [просто] ошибся

Стр. 283.

- 15 люди в пиджаках / люди в пиджачках
- 18–19 именно такие / именно эти
- 38 *После:* сидит царицей — *зачеркнуто:* смотрит на всех

Стр. 284.

- 2 [как будто] сапоги-скороходы надевала
- 2 а всех этих людей / а людей⁰ (БА); а всех людей (Бес)
- 7 задорно спросила / задорно спросила нас
- 10 *После:* шуткой — *зачеркнуто:* Пусть лучше съест меня гр<озная?> львица, [чем] не хочу быть
- 16 «Она солнечный зайчик». / «Она [тоже] — зайчик на стене».
- 33 спешно ушел / смешно ушел (БА, Бес)
- 35–36 нега кошачья в движениях... / нега кошачья в движениях и...

Стр. 285.

- 5 Он и выпотрошил. / Он и выпотрошил его. [Человек засмеялся сухим, лающим смехом.]
- 11 *После:* приказала — *зачеркнуто:* постелите мне
- 18 вспоминать всё / вспоминать всё это
- 21–22 *Фразы:* Вот почему и капризна погода. — в Бес нет.
- 25–26 и смотрел на меня / и часто подолгу смотрел на меня
- 27 так смотрит [на меня]
- 27–28 *После:* в одной комнате с ним.— *зачеркнуто:* Голос рассказчика стал глуше. Он говорит, облизывая губы, крепко упираясь спиной в кресло, кожа кресла скрипела. И все хлестал в окно дождь.

Стр. 286.

- ²⁻³ Приехала она с Брагиным [только] к ночи
⁷ [Была на ней] Накидка, вроде ∞ плаща
⁹ белое [как снег], до синевы
²⁹ Выпила она [сразу]
³² видно и на портретах / видно на портретах (*Бес*)
³⁵ решится говорить так / решится так говорить ◊

Стр. 287.

- ³⁶ [по⟨жар?⟩] как пожар
³⁹⁻⁴⁰ всю жизнь служить ей / служить ей (*Бес*)

Стр. 288.

- ¹⁰ там дождь / дождь (*Бес*)
¹¹ [грустный] огонь фонаря
²² этим еще крепче / этим крепче (*Бес*)
²⁴⁻²⁵ деньги тоже [шв⟨ыряла?⟩] швыряла
²⁷⁻²⁸ Деньги [же] она давала

Стр. 289.

- ¹⁵ А вот я, говорит [Званцева]
¹⁵⁻¹⁶ непристойно [дам⟨е⟩] женщине
²⁰ течет, течет, мутная / течет, мутная (*Бес*)
²² что даже больно / что больно (*Бес*)
³⁰ [хотя] хотя и печально

Стр. 290.

- ⁵ *После:* на берегу — *зачеркнуто:* глядя на луну и воду, собачкой выть хотелось
²⁴⁻²⁵ волосы коронуют / волосы пышно коронуют

Стр. 291.

- ¹² живут неизвестно зачем / живут, закрыв глаза, [неи⟨звестно?⟩] живут неизвестно зачем
¹⁵ А Лариса Антоновна играла / Лариса Антоновна же играла ◊
¹⁹ [ап⟨лодисменты⟩] искренний восторг
¹⁹ [даже] слезы сочувствия ◊
²³⁻²⁴ Публика же требует / Публика требует (*Бес*)
²⁵ *После:* говорить. — *зачеркнуто:* Может быть, это и уродливо упрощено
³⁸ *После:* молюсь — [про⟨шу?⟩]

Стр. 292.

- ⁶ она привыкала / она привыкла (*Бес*)
⁸ прищурит еще / еще прищурит
²³ всегда приобретаая / но всегда приобретаая
³¹ за нею ухаживали [одновременно]

Стр. 293.

- ⁴ встал и [пош⟨ел?⟩] согнулся

- 12 как будто акафист / как будто он акафист ◊
18 [тюре<много>] инспектора ранили
26 смотрит Лариса Антоновна / смотрит она ◊
27 особенным, обнимающим взглядом / особенно обнимающим взглядом (Бес)

Стр. 294.

- 9 шагают осторожно / ходят осторожно ◊
18-19 Меха дарят / Меха дарят, [камни]
22 После: красивой стала.— *зачеркнуто*: тогда ей тридцать шесть лет [было] [мин<уло>]
33 серьезно настроен / говорю серьезно ◊

Стр. 295.

- 10 всё еще шутка / всё шутка (Бес)
11 Лариса Антоновна / Лидия Антоновна ◊
13 После: выгнал.— *зачеркнуто*: Боязно было оставить ее
27-28 приезжал к ней / приехал к ней (БА, Бес)

Стр. 296.

- 31 Непоправимо? / Непоправимо? Поздно?

Стр. 297.

- 5 да это — я понял / да это же — я понял
7 вокруг меня / вокруг меня, воду глотает, руки у нее трясутся
9 Распылила я [ду<шу?>] сердце
14 вы должны уйти / вы должны уйти [от меня]
27-28 в бороду [ск<атывались?>] скупю катились
28-29 не отирая мокрые щеки / не отирая их ◊
32-33 [мучительно] издеваясь надо[мно<ю>] мною
36 никогда [как<-то>] не дружила

Стр. 298.

- 37 ибо умеем / потому что умеем ◊

Стр. 299.

- 19 Слов: А я говорю — в Бес нет.
25 После: спокойнее душою.— *зачеркнуто*: Но иногда, как будто вихрем взрывалось в ней что-то

Стр. 300.

- 5 к неукротимой гордости / к великой гордости
12 [а] и если б не было

Стр. 302.

- 1 [даже] нередко издыхает
5-6 Возле идет / Возле шел ◊
12 смотрел я / смотрел я [на нее]
14-15 милостину выпрашивая / милостыню выпрашивая (Бес)
18 Обнимет и шепчет / Обнимает и шепчет (Бес)

- 27 уже [было] за сорок
36-37 будь [они] прокляты

Стр. 304.

- 3 она видела это / она чувствовала это \diamond
7-8 Целые [веч(ера)] вечера
32 выплывет ночь / выплывает ночь (Бес)
31 *После:* землю и воду. — *зачеркнуто:* [Ночь] В тихие ночи угнетала меня эта, знаете, пустота под звездами, безграничие океанской скуки и являлись мысли о моем ничтожестве перед этой пустотой. [Но еще больше угнетал] Угнетал меня ненужностью своей бессмысленный [этот] океаний [шум] грохот и вой. Поглядите в окно: катится на берег темное что-то, как бы гонят [таб(ун)] бесчисленный табун белогривых коней, бешено скачет табун и вдруг прыгнет на землю, охнет, ударит ее так, что домик наш дрогнет весь и стекла в окнах занюют.
41 *После:* нестерпимо. — *зачеркнуто:* Пугала меня эта, знаете, пустота под звездами, пугало безгр(аничие)

Стр. 305.

- 2 земля наша разумом бога / земля наша (Бес)
17 *После:* тоска — *зачеркнуто:* Господи
22 идите ко мне / идите со мною \diamond
32 для нее это тягостно / для нее тягостно (Бес)
36 прожил я / прожили мы \diamond

Стр. 306.

- 9 везти [ее] в Россию
17 подобно камню / как камень \diamond
18 лицо его / лицо человека \diamond
21 Нити дождя за окном блестели / Нити дождя за окном стали тоньше \diamond
21-22 усталый огонь / огонь (Бес)
35 Только естественного образа / Только единственного образа (Бес)

РАССКАЗ О ГЕРОЕ

(Стр. 307)

Источники текста

БА — белой автограф с авторской правкой (ХПГ-44-8-1).
Бес — «Беседа», 1924, № 4, март, стр. 9—50.

Стр. 307.

- ¹ Рассказ о герое / Рассказ о страхе (БА) ¹
¹⁰ дым пожара / дым великого пожара (БА, Бес)
¹⁴ Особенно я боялся / Разумеется, я боялся ⁰

Стр. 308.

- ²² [совершенно] здоровый человек
³² [отвечал] говорил что-нибудь

Стр. 309.

- ³⁴ После: Эка штука — жизни! — *зачеркнуто*: Водовоз сказал еще что-то, и я слышал, как Мокрея пробормотала:— Жизнь у меня без корня.
³⁶⁻³⁷ в лице городского ∞ туго сжав губы / в лице [татарина] городского из татар, он молча ударом кулака в грудь сваливал Мокрею с ног и, туго сжав губы ⁰

Стр. 310.

- ¹ опутывая ее / путая ее ⁰
⁵ [и] она возбуждала
¹²⁻¹⁴ аллегорическое уподобление ∞ полицейскому / аллегорическое представление о природе как прачке Мокрее, о человеческом разуме как полицейском татарине ⁰
¹⁷ пред [различными] явлениями жизни
²⁷ После: брови свои — *зачеркнуто*: Сначала надобно учиться, а потом уже и философствовать, ты же поступаешь наоборот.
²⁷⁻²⁸ умничать не надлежит / смешно умничать ⁰
³¹ приставать к дяде / приставать к дяде с этими
³⁴⁻³⁵ моего ума. ∞ мое самолюбие / моего ума [и р<азвивая?>]. Развивая этим мое самолюбие, обижали меня ⁰
³⁹ дразнили меня [этим]

Стр. 310—311.

- ⁴¹⁻¹ я боялся ∞ с гимназистами / я избегал междоусобных драк и вражда гимназистов с мальчишками особенно пугала [до унижения] меня ⁰

Стр. 311.

- ²⁻³ к [фр<анцузам>] европейцам
³ рано [хотя и смутно] почувствовал
⁵⁻⁶ независимая личность / свободная личность ⁰
⁸ [Естественные] Естественные науки, о [мудр<ости>] мудрости которых [мне]
⁹⁻¹⁰ пред [явлениями то <?>] явлениями природы

¹ Далее источник не указывается, если дается вариант БА.

- 14 гипотеза строения материи / теория о электрическом строении материи ◊
- 23-26 В тексте: Ты, бесспорно ∞ тебе следовало бы — вместо местоимения «ты» — «Вы»
- 24 любишь ты? / любите вы? Метафизику, а?
- 29 старой девы / скопца ◊
- 33 [бы(ли)] всегда стоптаны
- 36-37 После: оглядывался — зачеркнуто: [не] высматривая, не идет
- Стр. 312.
- 2 [внушительно] поднимал палец
- 6 В его сухом / Но и в его сухом
- 14 в пример ученикам / в пример классу ◊
- 18 завтра, попозднее / завтра, позднее (Бес)
- 22-23 среди ее [стоял] огромный стол
- 23 [сто(пами?)] кучами книг
- 0-41 После: ладонью — зачеркнуто: и протянул мне
- Стр. 313.
- 8-9 хотя не [ска(жу?)] помню, понравилась ли она [в] мне
- 11 [Майн-Рида] Купера, Майн-Рида
- 16 [ровным] негромко, но тем более [значительно и] веско
- 17 [психол(огически?)] духовно примитивны
- 19-20 неведомо и [даже] враждебно
- 20-21 [примит(ивные?)] грубые и тяжкие
- 25 Народ всегда / Масса всегда ◊
- 27 [значит(ельно)] шевелился крючковатый палец
- Стр. 314.
- 18 звук [ко(торый?)] свойственный заикам
- 28 [лю(ди)] одного духа
- Стр. 315.
- 7 руку [он держа(л)] на плече
- 8 черный [блеск] [стеклянный] блеск
- 11 я услышал [их]
- 12 незнакомые мне / совершенно незнакомые мне (БА); Слов: незнакомые мне — в Бес нет.
- 17-19 избалованный матерью ∞ заразила меня / очень избалованный матерью, [которая] мать очень заботилась о моем здорье и привила мне ◊
- 23-24 судьба, затейливо помучив / судьба улыбалась им, предвзательно измучив ◊
- 25-26 После: опасности жизни — зачеркнуто: приятно суета ее
- 26 люди, которым приятно / которым приятно
- 33 [гер(ои)] не нужны герои
- 40 не правилось [то], что

Стр. 316.

- ¹ Он [счита(лся?)] был героем
⁴ насвистывал [в фура(жке?)] и плевал
⁵ Был и в моем классе / Был у нас [◊]
²³ *После:* хохотали.— *зачеркнуто:* В другой раз, когда естественник заявил, что если остановить движение,— времени не будет, Рудометов с места, лениво добавил:
— Времени не будет и тогда, если придать всем видам движения одну и ту же скорость.
²⁹ решил [как-ни(будь?)] отделаться
³² стал [сухо] говорить [◊]
³⁶ я лгал ему / я сказал ему (*Бес*)

Стр. 317.

- ¹⁶ [когда умира(ет)] возвещая о смерти
²² Хорошо жить умеет тот, кто любит смех. / Кто любит смех, тот умеет жить. [◊]
³⁹ *После:* к самой вере.— *зачеркнуто:* Однажды он сказал:
— Смерть — игра природы с человеком столь же невинная, как невинна игра ребенка с тараканом.
¹⁰⁻⁴¹ в железную землю,— я стоял / в железную землю под липой, я остался [◊]

Стр. 318.

- ² *После:* кость — *зачеркнуто:* необходимая ему
³ уныние душило / уныние давило [◊]
⁴ Новак скоро / Новак вскоре
⁴⁻⁵ [и] там ему предложили [каку(ю)-то] работу
⁷ [тоже] неприятен мне [◊]
²⁶⁻²⁷ говорила медленно [ум(но?)]
²⁸ *После:* мужчинам.— Рудометов дерзко, но, пожалуй, верно сказал о ней:
— Говорит она только глупости, но голос у нее умный.
(*БА, Бес*)
²⁹⁻³⁰ роман с врачом / роман с доктором [◊]
³⁰⁻³¹ кончившим учиться / кончившим университет [◊]
³⁴ Ей легко / Она легко [◊]

Стр. 319.

- ²⁻³ получить за это минуту приятной судороги / [в минуту испытать приятную] минутами испытывать приятную судорогу [◊]
³⁰ *После:* на втором курсе — *начато:* ав(томатически?)
³² полицией загнан / загнан полицией [◊]
³⁵ если я [не] ослушаюсь
⁴¹ *После:* трупов — *начато:* и вообр(ажать?)

Стр. 320.

- ¹⁰ о [потрясающей] тайне жизни
¹⁸⁻¹⁹ [озорной] капризной и веселой
³⁵⁻³⁶ он или кто-то другой / [он] кто-то и он \diamond
⁴⁰⁻⁴¹ насмешливое замечание / насмешливое слово \diamond

Стр. 321.

- ²² [и] страдал боязнь
²³ Сослуживцы мои / [Об <остальных?>] Остальные сослуживцы мои \diamond
³⁰ царапающее кожу / царапающее душу \diamond
³⁴ беззвучно смеется / безмолвно смеется \diamond

Стр. 322.

- ³⁻⁴ о [ст<рахе>] настроениях в городе, о страхе
¹⁹⁻²⁰ смута радует его, он сам способен / несчастья радуют его, и он сам лично способен \diamond
²¹⁻²² ожидание [неп<риятности?>] несчастья
³⁰ там заходило солнце / там догорало солнце \diamond
³³ [и] ближе к городу
³⁶⁻³⁷ на ней вереницу телег / вереницу телег

Стр. 323.

- ⁶ Эти слова / Это \diamond
¹⁵ едут на грабеж [и разорение]
¹⁷ освещенные [обильным] огнем
²² *После:* берегом реки — *зачеркнуто:* а за нею бежал с косой на плече человек в длинной, до пят, рубахе.
²³⁻²³ красной метлою / [красной] метлою
²⁵⁻²⁶ рвал, [грыз] растекался
²⁷ черные фигуры / черные призраки \diamond
²⁸⁻²⁹ исчезали [в темно<те>], прятались в темноте
⁴¹ Я тоже чувствовал / Я тоже как-то чувствовал

Стр. 324.

- ⁹⁻¹⁰ поручик [явно] обрадовался
¹⁴ блеск [своих] глаз
¹⁶⁻¹⁷ новое, [легкомысленное] легкомысленно-шутливое [на<строение?>] и неприятное настроение
¹⁸ [как бы] стал [как бы] еще острее
²² *После:* обыск у него, и — *зачеркнуто:* я оказался прав: [у него нашли] этот мальчишка хранил у себя революционную литературу, были установлены его связи с людьми более крупными, чем он, и, затем, конечно, он исчез куда-то...
²³ Были установлены / Обыск установил \diamond
²⁴ *После:* организаций — *зачеркнуто:* нашего города
²⁵ [и] я с изумлением

40 со времен Христа / со времени Христа (Бес)

Стр. 325.

6 волосы и лохмотья [людей]

6 Люди шли / Они шли ◊

15-16 на [жи(знь?)] пошатнувшуюся власть

24 *После:* полицейскому — *начато:* мн(ого?)

27 *После:* на улицы. — Я чувствовал себя зерном, которое вот-вот будет втянуто под жернов и смолото в пыль. (БА, Бес)

33-34 *Фразы:* Толпу рабочих вел хромой старик, жалкий старик. — в Бес нет.

Стр. 326.

10 [и] загримированный

14 и [видимо] ответы мои

27 *После:* неглухие парни. — *зачеркнуто:* С ними — интересно. Вы

34 мы [не сопротивляясь] предлагаем

39 написал Новаку [длинно(е)] письмо [по(?)]

Стр. 327.

9 Он сильно / Но он сильно ◊

14 окна ее смотрели / окна ее выходили ◊

34 он [властно] сказал ◊

Стр. 328.

4 возбуждая в массах / возбуждая в людях ◊

26 свободе личности / свободе человека ◊

Стр. 329.

3 что есть человек / [что у него] есть человек ◊

7 *После:* спросил я. — *начато:* Рудо(метов)

17 неуклюжим [тяжелым] телом

19-20 его уши, очень большие / его большие уши ◊

33 с каким звонят / как звонят ◊

Стр. 330.

7 *После:* года два. — *зачеркнуто:* Теперь он сотруднич(а)

21 шум странного города / шум большого города ◊

27 [Мне ка(залось?)] Я ожидал

Стр. 331.

1 В [эт(ом)] таком тоне

6-7 ими и о них / ими или о них ◊

33 *После:* девушка — *зачеркнуто:* должно быть очень распутная

Стр. 332.

1 к телефону / по телефону ◊

2-3 говорил одинаково / говорил одинаково спокойно

4 В три часа / В два часа ◊

7 [подши(вая)] печатая на машинке

- 9 в силу ее идеи / в силу ее принципов ◊
 22 роль как работу / работу как роль ◊
 24 [часто, у некото<рых>] весьма искусно
 32 [Что делать?] В департаменте ◊
 34-35 [и пра<вилась>] мне правилась
 40 всегда в дождливые / в дождливые

Стр. 333.

- 3 сухие [и], холодные ◊
 6 [его сила] сила его духовного влияния ◊
 14-15 заблуждения мысли разумно карались / заблуждения разума карались
 21 *После:* Именно — так. — *зачеркнуто:* Тут есть нелепость, идиотизм
 21 этим придают / тем придают
 23-24 [тем самым] имея право ◊
 25 этим как бы превращают / этим делают как бы
 32 патрон сказал / он сказал ◊
 38 похож на тень / [все <более?>] и похож на тень

Стр. 334.

- 6-7 спокойствие восхищало / спокойствие [и мно<го>] много [сто<?>] восхищало
 7-8 когда он ровным голосом / как он ровным голосом
 10 принял, как удар / испытал, как удар
 24 ушел из дома / ушел из комнаты
 37 сердитым криком / глухо, [сердито] сердитым криком

Стр. 335.

- 7-8 он [сам] испугался окрика своего [на меня], испугался, что обидел меня
 11-12 каким спрашивают / как спрашивают ◊
 24-25 война ∞ могла вырезать / война это — хирургическая операция, которая могла быстро отсечь ◊
 34-35 опираясь о стол / опираясь на стол ◊

Стр. 336.

- 2 две-три секунды / несколько секунд ◊
 6 раздавили бы революцию / раздавили бы революцию ногами
 7-8 *После:* в наших руках, весь мир! — *зачеркнуто:* Больно думать об этом — больно.
 23 были более фальшивы / становились более фальшивы ◊
 39 быстро разворачивая / разворачивая (*Бес*)

Стр. 337.

- 12-13 и [теперь] я вспомнил ◊
 21 Вы чувствуете именно так. / Вы чувствуете верно. ◊
 28 [и] я ушел

Стр. 338.

²⁰ [выгладил] выстирал и выгладил

²¹ После: носовые платки.— и сделал бы жизнь покорной человеку, как покорна машина машинисту. (БА, Бес)

³¹ [во] как сделать

Стр. 339.

⁶ живого [м<яса?>], голодного и жадного мяса

¹⁵ Он упал / Задыхаясь, он упал (БА, Бес)

¹⁷ Да — что же вы? / Да — что же вы окаменели? (БА, Бес)

³³ верил, верил, что ты / верил, что ты (Бес)

РАССКАЗ ОБ ОДНОМ РОМАНЕ

(Стр. 340)

Источники текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-44-9-1).

ЧО — черновой автограф отрывка текста (ХПГ-44-9-2).

Бес — «Беседа», 1924, № 4, март, стр. 117—148.

Варианты ЧА, ЧО, Бес

Название: Рассказ об одном романе / Об одном романе (Бес);
подпись: Василий Сизов.

Стр. 340.

⁶ в душе [маленькой] женщины (ЧА)¹

¹³ они смотрят / глаза смотрят (Бес)

¹⁵ чего-то ждут, [требовательно ждут]

¹⁸ не обнаруживая [особ<ого>] заметного

¹⁹ в такой час / в этот час⁰

²⁰ Все это вполне / Это вполне (Бес)

²³ и [доволь<но>] терпеливо

³⁰ Слова: меня — в ЧА, Бес нет.

Стр. 341.

⁸⁻⁹ [и] договаривают

¹⁰⁻¹¹ ждет до той поры / ждет иногда до той поры (ЧА, Бес)

¹² сна [и,] или утраты

¹⁸⁻¹⁹ лежали [на полу,] у ног

¹⁹ ступенях [парка в сад] террасы

¹ Далее источник не указывается, если дается вариант ЧА.

- 19-20 на полукруге площадки / на полукруглой площадке [◊]
 20 пред нею / пред террасой (Бес)
 28 на уток / на перепелов [◊]
 31 Антипы Фомина / Антипы Фокина ¹
 39 как будто возможность / точно возможность (Бес)

Стр. 342.

- 4 не понял ничего / не понял ничего о себе
 5 умер нудно и печально / умер нудной и печальной смертью [◊]
 10-12 ее мужа ∞ культуртрегером / ее мужа [дельца], человека
 грубого до цинизма, [энергичного культуртре(гера)], счи-
 тавшего себя энергичным культуртрегером
 13 летний вечер / осенний вечер [◊]
 25 [и м(ogli бы)?] умели бы молчать
 26 почти нет людей / [совсем] нет людей
 29 и наконец / а наконец (Бес)
 30 а сцена / это сцена (Бес)
 33 Слова: человек — в Бес нет.

Стр. 343.

- 9 власть силы / а. власть [и с(илу)] б. власть [и си(лу)
 люб(ви)] [◊]
 12 не поможет ли ему / не удастся ли ему усыпить [◊]
 15 не [оч(ень)] так умен
 16 для Фомина / у Фомина [◊]
 18 и [опасливое] осторожное
 23-24 [ка(жется)] видимо, нет
 30 хотя, [может] может быть
 32-33 любить писателя, [сочинителя,] не должна
 34 чувство досады [,досады] против сочинителя
 38 на [но(чном)] фоне
 38 а на скамье / [там,] на скамье

Стр. 344.

- 3 Но было неприятно ясно / [Но] Нет было [ясно] неприятно
 ясно
 5 Но почему / [Поч(ему)] Но почему
 8 Через несколько минут решила / [Посмотрев,] Через не-
 сколько минут [женщина] решила
 9 кто этот человек? / кто это? (Бес)
 10 Встала / [Она] Встала
 11 женщина (реши(ла?)) сама

¹ В ЧА Фокин вместо Фомина, так же на стр. 341, строка 36; стр. 342, строки 21 и 32; стр. 343, строки 5 и 21; стр. 358, строка 6.

- 13-14 она неестественно быстро / она слишком быстро [◊]
 14-15 не стала [ни круп<нее>] вблизи ни крупнее
 16 издали [ви<дела>] увидела
 18-20 *Фраза:* что человек ∞ давал тебе. — в ЧА слегка вычеркнута черным карандашом.

Стр. 344—345.

- 28-4 — Простите, — это вы ∞ встретить здесь женщину... / — Простите, — м<ожет> б<ыть>, это вы и есть?
 — Стран<ный> вопрос. Конечно, — я!
 — Вы — та женщина, которую я должен встретить.
 Впрочем, я не уверен, должен ли встретить здесь женщину и вообще — я ничего не знаю (ЧО).

Стр. 344.

- 29 Человек молодой / Молодой (Бес)
 31-32 неестественное, [пол<упрозрачное?>] полупрозрачно [и],
 стеклянное
 33-34 но [ей] казалось ей
 35 сказала она, усмехаясь / сказала она, улыбаясь

Стр. 345.

- 6-7 [всегда] необходимо некоторое
 8 этот ∞ застенчив / это человек очень застенчивый [◊]
 10 или Веры / и Веры [◊]
 21 После: догадка — [Она]
 23 Я не понимаю / Я не понимаю вас
 25-26 его нарисованные глаза / и в его нарисованных глазах [◊]
 32 [Конечно, я] Я не знаю
 32 вероятно, для меня / но, наверное, для меня лич<но> [◊]
 35 слушая [его] медленную
 41 *После:* продолжал он. — [глядя на нее вопросительно]

Стр. 346.

- 4 едва [удержалась] удержала
 4 смех / взрыв смеха (ЧА, Бес)
 6 что [эти дни] я буду
 11 ожил, [он] говоря [*И нрзб*])
 31 видели вы Фомина? [— спросила]
 40 [все<таки?>] спросила она

Стр. 347.

- 8 [но] человек бездеятельный
 27 [А] Зачем нужна
 28 [Ве<дь?>] А ведь это
 35 Так — понятнее / Теперь — понятно [◊]
 40-41 колеблет, [качае<т>] изгибает [кач<ает>] ветер

Стр. 347—348.

41-1 [стр<анные?>] неестественные движения

Стр. 348.

4-5 вы [ме<ня>] мистифицируете меня

6 потому забыли / потому так забыли

16 что молчите вы потому / молчите вы потому

18 [Тогда] Позвольте помочь

26 что вы [— именно вы—] — не знаете [вашей роли,] вашего отношения

28-30 в женщине [с с<илой>] вспыхнуло [с с<илой>] любопытство [[с силою], которая] [победившей] и ¹, победив ее смущение, оно ² тотчас подсказало ей, как [она] она должна держаться.

35 О, нет! [Не то,] — возразил он

Стр. 349.

7 зпой [,дож<дь>] лета

8 [про<ходят>] изредка проходят

8-9 [эти] реальные люди

9 Слова: ненужном — в *Бес* нет.

12-13 [нрзб] кусал ей ухо

26 [Хотя я] Я, разумеется

35 [бы<стро?>] согласился Павел

39-40 тоже, по структуре моей, стал / тоже стал [◊]

41 Я почти реален / Я чувствую себя почти реальным... [◊]

Стр. 350.

15-16 падал лист, в зеленоватом воздухе / падал темный лист, [между сучьев клена сверкала вечерняя звезда] в зеленоватом воздухе

16 висели ветви / висели темные ветви

23 А когда / Когда [◊]

23 она [и] задумалась

27 вытянув ноги / и, вытянув ноги

29 *После*: не его тема — он [ведь] реалист (*ЧА*); он реалист (*Бес*)

Стр. 352.

12 [и] являлись они

13-14 на воде [или в зеркал<е>]

15 делает это он?» / делает он это?»

26 *Перед*: И я не думаю — [Так при этом условии наш роман не двинется с места.]

31 [и] так сказать

35-36 форм материи и всех эманаций ее / форм и всех эманаций материи (*ЧА*, *Бес*)

¹ «и» в *ЧА*, *Бес* — нет.

² Также в *Бес*.

- 37 так поступает [с человеко⟨м⟩ бог]
38-39 солидные мотивы / [какие-нибудь] солидные мотивы (ЧА);
какие-то солидные мотивы (ЧА, Бес)
39 для [пост⟨оянного?⟩] оправдания
40-41 [просто заносчивый и самонадеянный] обыкновенной, занос-
чивый и самонадеянный

Стр. 353.

- 4 После: с собою! [Бредовой человек.]
4 наполняет [свою] комнату
5-6 воображения своего [создателя, тесно набитая камера
безумных призраков] и, окруженный
9 до [какого бе⟨зумия⟩] какой степени ∞ безумия
10-11 [ведь] Фомин, наверное
12 невероятно [и] путают
13 своими выдумками [, своей игрой с нею]
16 наклонностям фокусников / наклонностям этих фокусников
17 все они сами / все они, эти фокусники, сами (Бес)
19-20 [А ведь в] В сущности
22 [якобы] посеянных в полях
35 [колебалось,] текло, кружилось
37-38 решил [жить] продолжать

Стр. 354.

- 16 ее утвердительный ответ / утвердительный ответ ◊
22 [и] вы не знаете
38 Я [почти] тридцать лет
38 Слов: тридцать лет — в Бес нет.

Стр. 355.

- 3 священное благоговение / священный ужас ◊
32 [Отвечая ей та⟨кой же⟩] С такой же
37 надо объяснить / объясняется ◊
39 весь так называемый / так называемый ◊

Стр. 356.

- 10 [и с] чем-то не связанным
29 когда она / если она ◊
32 что [вы] Фомин задумал

Стр. 357.

- 12 [Это —] Преступнейшее легкомыслие!
20 но тоном жалобы / но таким тоном, как будто он жаловался
(ЧА, Бес)
30 женщина попыталась / она попыталась ◊
33-34 необходимого ей человека / ни одного человека ◊

Стр. 358.

⁷ [и] я ожил

⁸⁻⁹ [ясно] ощущаю ∞ качества и мысли [совершенно не свойственные [моему] основному] [даже враждебные тому «я», [которое] что вложено было Фоминим] [не только излишние, но они] излишние

²⁷ [как] почти как солнце

³⁸ [я] лично я

⁴⁰ количество уродливого, лишнего / количество лишнего ◊

Стр. 359.

²⁻³ После: носителем пустяков? — [Представьте, что я даже не знаю, когда мне следует улыбаться, [когда] и когда умстен для меня смех?]

⁸ вы — человек, плохо различающий / вы плохо различаете

¹⁶ [Но] Павел

²⁴ по [светлым] волосам

³⁰⁻³¹ Слова: нас треплют, как игрушки — в ЧА слабо вычеркнуто черным карандашом.

³¹⁻³² видимо, скучающий человек / скучающий человек ◊

Стр. 360.

⁴⁻⁶ почувствовала ∞ помимо его желания / почувствовала себя так, как, вероятно, чувствует ружье, выстрелившее неч(аянно) ◊

⁶⁻⁶ выстрелило [неч(аянно)] помимо его желания

¹⁰ вязаной скатерти / скатерти ◊

¹³ Но — вы настоящая / Но — ведь вы же настоящая

¹⁹⁻²⁰ несколько секунд постоял в двери / на секунду остановился в двери, в квад(рате?) ◊

²⁵ вокруг оси / на оси

³² роли героев / роли оскорбленных героев (ЧА, Бес)

³⁶⁻³⁷ Вот [и о(на)] она

³⁸ [на] в темном блеске

Стр. 360—361.

⁴¹⁻¹ я не помню / я почти не помню (ЧА, Бес)

Стр. 361.

¹⁻² об этом [приеме] жесте

⁵⁻¹⁵ Текста: Известно, что я ∞ сделать просто, например — в Бес нет.

¹¹ недостатки [неп(рерывно)] последовательно

Стр. 362.

³ женщина [тихо] ушла

¹¹ думала [она] женщина.

¹⁵ играя ножницами / играя маленькими ножницами (ЧА, Бес)

- 18 было [очень] много
27 что [слу<чилось>] пережито

Стр. 363.

- 9 неспособное [даже] подчиниться
26 Слова: переписать — в Бес нет.
31 как Диоген искал человека... / как Диоген человека...[◇]
32 Она [оста<новилась>] перестала
33 реальность [собы<тию>] [случи<вшемся>] этому событию

Стр. 364.

- 11-12 холодно [было] в комнате
16 После: говорил — [о том, что он]
34 когда [они], вдвоем
34-35 в лодке / в лодке по Клязьме.
35 может быть, [это] хорошо

Стр. 365.

- убили [его] героя
11-12⁶ пишут всегда ∞ искренно льстят / пишут льстиво, [скажу
я к сведе<нию>][◇]
20 Мужа [ее] этой женщины
24 до того [совершенно] законченно

КАРАМОРА

(Стр. 366)

Источники текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-35-4-1).

Бес — «Беседа», 1924, № 5, июнь, стр. 9—56.

Варианты ЧА, Бес

Стр. 366.

- 2-20 Эпиграфов: Вы знаете: я способен на подвиг. ∞
И. С. Тургенев — в ЧА нет.

21-22 добрый [и], очень веселый (ЧА)¹

27 любил [удить рыбу], ловить птиц

Стр. 367.

- 4-5 действительно — идет: [полосами двигается над полем]
полосы, столбы воды

¹ Далее источник не указывается, если дается вариант ЧА.

- 6 сквозь мокрый [его] бредень (ЧА)
 10 [А] И я, сам в себе
 20-21 рыжие усы [[Попенко] Попова, Иудина чада] Попова
 24 пережитое [всё] мною
 33-34 внешние связи людей / внешние связи ее \diamond
 36 из тех [людей], которые
- Стр. 368.*
 3 зарабатывал хорошо, [в любовных делах удачлив,]
 путь свой я видел
 9 было ясно [для меня]
 11 [Да,] Всё это — правда
 15 потому не [сказал, что] решился выговорить
 16-17 четверо парней, на подбор молодцы / четверо русских, все
 на подбор молодцы \diamond
 19-20 Конечно, и я не имел причин / У меня, конечно, не было при-
 чин
 30 с тем, что [великая, ясная] правда живет
- Стр. 369.*
 2 а факт неравенства / и факт неравенства (Бес)
 11 какие [мысли] цифры складывать
 11-12 итог всегда верен / итог у них всегда верен (Бес)
 23-25 Соревнование ∞ видел, что / Соревнование с ним так быстро
 двигало меня вперед, что через три, четыре месяца я уже
 был первым в кружке и чувствовал, что \diamond
- Стр. 370.*
 5 я отвел [его] упреки
 11 Это [был] один
 22-23 лечился [от] сразу у троих
 25-26 *Слов:* «кузьмичевой травы». — в ЧА нет.
- Стр. 371.*
 2-4 Это очень хорошие ∞ выдумка, и — плохая / Любовь к лю-
 дям — выдумка, и — плохая \diamond
 5 не имея [ме<ста>] определенного места
 8 наивным учением Христа / учением Христа \diamond
 8 [А] По существу дела
 11 идею, позицию, свое / идею, свое \diamond
 29-30 слова [он] будто жует
 32 часто сидел / много сидел \diamond
 33-34 лицо [человека] безвинно наказанного
- Стр. 372.*
 8 за [работой их и] распрей их
 13 третий-то — [и есть] самый злой
 29 и задушит, лучшую [-то]?

Стр. 373.

⁴ смешные слова Таси / смешные слова Анюты

⁶ [Так вот:] Значит: пишу я

⁹⁻¹⁰ забавно ловить мысли свои / забавно ловить себя

³⁶ этим лично я / этим я лично [◊]

Стр. 373—374.

³⁸⁻¹ чтоб бросали [мне] еще веревки

Стр. 374.

⁷⁻⁸ После: старик [, и то только потому, что]

⁹⁻¹⁰ едва не перетерли / едва не перерезали [◊]

¹⁴⁻¹⁵ обостряла соображение / обостряла сообразительность [◊]

¹⁷ После: висела на волоске.— [И — счастлив был.]

²⁹ беги, дьявол [а то — бей]

³⁰⁻³¹ Страх испытал я, кажется, только [дважды,] один раз—
[на яву, а другой] во сне [На яву —], в ссылке

³¹⁻³⁶ Там было такое совпадение ∞ при Понтийском Пилате. /
Пришел туда человек, Яша, пришел неизвестно откуда и
стал говорить о «Распятом за нас при Понтийском Пилате». [◊]

³⁷⁻³⁸ жалкий [и], должно быть

³⁸⁻³⁹ не простой [бродяга] странник

Стр. 375.

⁵ Перед: Сижу у ворот — [Я тогда только что перенес тиф
и едва ходил по земле]

⁹ всю авантюру [Еван<гелия?>] Христа

¹⁰⁻¹¹ специалиста по атеизму [и свирепого Христофора.]

¹² я стал спорить [с Яшей]

¹⁴⁻¹⁵ [Яша] он не спорил со мною

²⁰⁻²¹ а некоторые даже потому / а некоторые потому (Бес)

³¹ не столько ему / не столько Яше [◊]

³³ [Яша] Он сидел на лавке

³⁵⁻³⁶ Так и сидел до поры / Так и сидел он до поры

³⁶⁻³⁷ я — па койке, [Яша] он на полу [[и вот прис<нилось>] и
во сне я увидел будто]

³⁸ [И вот] Ночью проснулся я

⁴⁰ После: меня.— [Меня охватило таким страхом, что я онемел;
чувствую надо крикнуть ему: «Перестань!», а не могу крик-
нуть. И дьявольски долгую минуту сидел на постели, совер-
шенно окаменев от страха, только сердце <I нрзб.> стучит.]

Стр. 376.

¹ Бормотал он / Бормотал Яша [◊]

²⁻⁴ фокус этот ∞ будто я / должно быть эта вот строгость да
его рука, властно простертая ко мне, и напугали меня. Овла-
дев собою, я крикнул, чтоб он прекратил свои фокусы,

тогда он, взглянув на меня, усмехнулся, поднял котомку свою с пола, и, не торопясь, ушел. Больше я его не видел. Страх, конечно, объясняется болезненным состоянием моим.

Между прочим: на мой взгляд,— ошибочно утверждать, что страшно непонятное, это неверно, понятное — страшнее. Например: астрономия очень понятна, [а знаю людей, которым она] а разве не страшна?

Сновидение испугало меня гораздо больше, чем полумный Яша. Будто я [◊]

25-30 Человек этот ∞ а разве не страшна? / Разбудил меня старик еврей. Я так обрадовался, видя рядом с собою человека, что начал смеяться, держу его за руки и смеюсь [, очень испугал] [о<чень>?] [сказал]. Испугал еврея. [После это<го>?] Было это на Днестре, на палубе парохода. [◊]

Стр. 377.

3 я не был бы [признанно] признан

5-6 я почувствовал себя героем [и шел на], а на допрос шел

38-39 *Фраза:* Жизнь ∞ врага его.— *вписана в ЧА.*

39 лучшим [учите<лем>] воспитателем

Стр. 378.

13 он [видимо] хорошо понимал людей

36 он объяснил / он сказал [◊]

Стр. 379.

4 [Я думаю, что] Вероятно, он был

11-12 *Фраза:* Кажется ∞ утверждает Дарвин.— *вписана в ЧА.*

23 в колючих кустах терновника / в кустах терновника (*Бес*)

29 молотками, [тисками,] гайками

35 они были [совер<шенно>] бесполезны

Стр. 380.

20 Знакомый мой, татарин, говорил / Татарин говорит [◊]

27 связан с людьми [об<щностью>] сознанием общности

32 а [парти<йные>] законы партийной дисциплины

Стр. 381.

6 обильно [прол<итые>] политые кровью

7-8 тащил, [указывал] но уже

19-20 привычки к [опа<сности>] приключениям

20 к приключениям, конспирации, опасности / к приключениям, к опасности (*Бес*)

Стр. 382.

3 Саша удивила меня спокойным / Саша понравилась мне, ее [◊]

4-5 своего дяди, [пол<ковника>?] офицера

19 раздеваясь, [она] она даже не отвернулась

25 товарищ Попов [или Попенко]

Стр. 383.

- ⁵ недоверие к людям [Это ведь]; я жил
⁸ когда в городе явился / когда около меня явился
¹⁴⁻¹⁵ через час / через день (ЧА, Бес)
¹⁶ [тщательно] вспороли и тщательно
¹⁷ Разумеется, [они] ничего не нашли.
¹³⁻¹⁹ если не считать [о<чень?>] небольшой
²⁰ [жившего] который жил
²² [и] единолично и немедленно.
²⁴⁻²⁷ в нем [чувствовалось что-то вн<утренне>] чувствовалась
какая-то внутренняя растрепанность: [он, видимо, чувство-
вал, что пойман.] он, конечно, знал результат обыска
⁴⁰ засмеялся [бабьим], всхлипывая, как баба.

Стр. 384.

- ³⁻⁴ [и] глаз [за<крывался?>] мигал и закрывался
²⁴ Мне грозили вешалкой [или]
²⁶ ведь жизнь для [человека] меня
³⁵⁻³⁶ в Екатеринославе, [куда] он скоро приедет
³⁸ приедет туда» / приедет к вам туда»

Стр. 385.

- ¹³ Слово: один — вписано в ЧА.

Стр. 386.

- ¹² После: не обидно жалеет.—
[Это — третий?]
³² Слово: дальше — вписано в ЧА.
³² чего не понимаю / чего я не понимаю

Стр. 387.

- ² подсказывал мне / напоминал, подсказывал мне (Бес)
³⁻⁴ от ума, [преступником] это не тревожило
³⁻⁴ это не тревожило / и это не тревожило (Бес)
¹⁶ его [наивно] циничные мыслишки
¹⁹ [Назойливыми мухами] Мухами кружились вопросы
¹⁹⁻²⁰ Фраза: Мухами кружились ∞ с жандармами? — вписана
в ЧА
²¹⁻²² смеялся с ними надо мною [, над?]
²⁶⁻²⁷ После: следующей ночью — [на квартире у Саши, вместе
с нею.]

Стр. 388.

- ⁷⁻⁸ угроза уголовщиной [и вовлечение в], разумеется, была
неприятна.
⁹ Это [даже смешно,] так нелепо
¹⁷ на час / скажем — на час

Стр. 389.

⁵ Слово: лениво — вписано в ЧА.

¹² и затем удивление / и удивление (Бес)

¹³ После: кроме любопытства, не чувствую. — Сейчас, вот, я понимаю, что этот час был коренным часом всей жизни моей, и я всю жизнь потом до сей минуты пытался, пытаюсь понять мое решение, но — не могу, не понимаю. Говорить об этом мне трудно — боюсь напутать, соврать. Все-таки, мне кажется, что я тогда спрашивал себя: «Могу ли?» А может быть, иначе: «Неужели — не могу?» А может быть, заинтересовался вопросом: «Что будет со мною, если я сделаю подлость?» (Бес)

¹⁹ В дело [впут(алась)] вязалась полиция.

²⁹⁻³⁰ каким-то острым [угл(ом)] углом [ума] моего разума

³¹⁻³² моего решения [что он не верит мне] не меньше, чем я сам

Стр. 390.

⁴ романтик [, т. е. наивный человек.]

¹¹⁻¹² ничего не подсказывая [мне, молчал], только ¹ любопытствуя

²³ Седые волосы [, на к(осою)?] подстрижены бобриком

³⁰ заурядных и обыденных. [Жирпичи.]

Стр. 391.

¹ После: беспокойное дело? —

[Постукивая мундштуком папиросы о серебряный портсигар, он сказал своим хриплым, неглубоким басом.]

³ неглубоким [баском] басом

¹⁷ Слова: как говорят, единственном — вписаны в ЧА.

³³ Слова: этими словами — вписаны в ЧА.

Стр. 392.

⁵ оно все-таки корыстно / оно всегда корыстно (ЧА, Бес)

⁹ темное [место] пятно

Стр. 393.

³⁻⁴ [Он] Симонов [относился ко мне] смотрел на меня

²¹⁻²² пробовал говорить [об] на эту тему

²⁸⁻²⁹ возбуждают сомнения [сомнения же] в чистоте правд

⁴¹ подчеркивая [звук] р

⁴¹ я понимал / и я понимал

Стр. 393—394.

⁴¹⁻¹ Фраза: я понимал ∞ не соглашался с ним. — вписана в ЧА.

Стр. 394.

¹ [но] однако, по антипатии

³ Симонов [был] — человек

¹ Вписано в ЧА.

¹⁵⁻¹⁸ *Текст:* Разумное? ∞ постигается не разумом.— *вписан в ЧА*

¹⁸ Ну чего ж... [бог.] Вы бы почитали

²⁵ Вы очень странный [человек].

²⁸⁻²⁹ двигались [неохотно,] медленно

³¹ ленив, [может] возможно

³⁵ [И] Имея помощников

Стр. 395.

¹⁹ глухая [мина] гримаса

Стр. 396.

⁵ с [первых же дней] первого же дня

¹⁰⁻¹¹ разбудить [мою совесть, то] чувство

¹⁸ всё более [дерзким,] едким

Стр. 397.

⁴ Есть [как(ая-то?)] очень злая сказка

¹⁶⁻¹⁷ который запутался в мыслях, [который,] философствуя

²⁷ и, [рожденные] оплодотворенные чувством

Стр. 398.

⁶ и никогда не было. [Может] Чего?

¹¹ Этой привычки не [было] хватало

¹² Быт их [резко] противоречил

¹⁵⁻¹⁶ различной тактики. [И д(аже?)] Тут находил

Стр. 399.

⁷ [И п(очему)] Почему, называя ¹, созная

¹¹⁻¹² навсегда расклеился? / навсегда раскололся?

²⁵⁻²⁶ переведут [туда] в одну из столиц

³⁶⁻³⁷ [и] а я уже говорил

Стр. 400.

⁶ он [дв(ажды?)] вздохнул

Стр. 402.

⁶ они [знают] должны знать

¹⁷ двурушничал не для того / двурушничал я не для того

²²⁻²³ В [душе] душу человека

³¹ [и всё написал — не так] а всё, что написал — не так

АНЕКДОТ

(Стр. 404)

Источники текста

БА — беловой автограф (ХПГ-1-3).

РС — «Русский современник», 1924, № 3, стр. 45—73.

¹ Вписано в ЧА.

Стр. 404.

¹⁴ После: стружки, пыль.

— Мне всего сорок девять лет. (БА, РС)

²⁸ длинной бороды / длинной темной бороды (БА, РС)

Стр. 405.

¹ все тело / все его тело [◊] (БА) ¹

¹³⁻¹⁴ отозвалась Агафья / отозвалась баба

¹⁹ поглядел [всл<ед>] вслед

³⁴ Быков относился к нему / относился к нему

Стр. 406.

⁴ ведь не чёрт / ведь это не чёрт

⁶ Слов: он говорил — в БА нет ².

³⁴ не боле пяти раз./ не более пяти раз!

Стр. 408.

¹ Сомов провел / Яков провел [◊]

¹¹ приятно говорил / понятно говорил (РС)

¹⁹ Зачем же [это]?

³⁶ не назвал / не называл (РС)

³⁸ [принимали] принимал пеньку

³⁸⁻³⁹ [Ки<кин>] усталый, потный Кикин

⁴⁰ Был? / Был Сомов?

Стр. 409.

⁴ голодно [и] жадно

¹¹ Это — правильно! / Это — правильный анекдот

¹⁷ говорил словами / говорил слова

²² парень трудолюбив / парень трудолюб

Стр. 410.

⁸ [Это плохой] Плохой анекдот

Стр. 411.

² включенную бороду / всклоченную бороду

¹² будет стоять / они будут стоять (БА, РС)

³¹ к [пле<мяннику>] Сомову

Стр. 412.

⁴⁻⁵ внимательно присматривался / внимательно присматриваясь (БА, РС)

⁶⁻⁷ понимает он / понимает ли он (РС)

¹⁸ неоправданно [и] ненужно

²⁵⁻²⁶ пуговицей пиджака. [Темный парень]

³⁴ Это почему же? / Это — почему? (РС)

¹ Далее источник не указывается, если дается вариант БА.

² Возможно, описка.

Стр. 413.

²³ Быкову [за<хотелось>] хотелось

²⁶ [При<сел>] Сел у окна

³⁸⁻³⁹ поживи эдак-то! / Поживи эдак-то, моментально морду
набьют и уши оборвут

Стр. 413—414.

⁴¹⁻¹¹ *Текст:* И, по молодости ∞ Но когда — *вписан в БА.*

Стр. 414.

¹¹ [Когда] Но когда пришел

¹¹ Быков насмешливо / Басов насмешливо

¹⁹ [сказал] заворчал сквозь зубы

²³ [Помолчав] И, озлобясь

²⁶⁻²⁷ ходи босой! / Ходи босый!

Стр. 415.

²⁹ а в полутемную / в полутемную

Стр. 416.

²⁻³ Яков прижался / а Яков прижался (БА, РС)

⁶ озлобления, зависти / озлобления и зависти (РС)

²² ограбить богатых решатся / ограбить богатых решаются (РС)

Стр. 417.

¹⁰ пристрастие к [чист<оте>] порядку

¹³ поймал [одного] приказчика

¹⁹ необычную ересь / необычайную ересь (РС)

²⁵ [свои] бараньи глаза

Стр. 418.

¹³ видит его [и горбуна] глаза

Стр. 419.

³ если бы рекрута-жениха со свадьбы / если бы же рекрута-
жениха [прямо] со свадьбы

Стр. 420.

⁵ который [тоже] истекал

⁷⁻⁸ слова [Сомова] племянника

²⁴ голосом своим рисовал / голосом своим [писал] рисовал
словами

Стр. 421.

⁹ таких людей / этих людей

²⁶ *После:* еще более вздыбился.

— Легкодум ты, — добавил Быков. — И все эти страхи
твои — напраслина...

Стр. 422.

⁴⁻⁵ ремесленная управа, купечество, дворянство / ремесленная
управа, купеческая управа, купечество, дворянство (РС)

⁵ купечество [и] дворянство

⁹⁻¹⁰ *Реплик:* — Царь — жив?

— Вполне... — *в РС нет.*

¹²⁻¹³ нехорошей улыбкой [и спросил]

²⁰ в иные дни / а в иные дни

Стр. 423.

¹³ Быков [по⟨думал⟩] задумался [с] тоскливо

¹⁹⁻²⁰ что-то [новое] туго натянутое

²⁹⁻³⁰ сердитые вопросы / сердитые вопросы дяди

Стр. 424.

³⁰ что вы [человек] лучше

Стр. 425.

³ уже скрылся / уже исчез [◊]

²⁸ Он чувствовал [себя] необычно

Стр. 426.

⁵ успокоил [его] Быков

¹⁴ Шлепнув ладонью / Шлепнул ладонью

³⁶ [как-то] вдруг и [будто] независимо

Стр. 427.

¹⁴ точно [его] Быков

¹⁶ эти новые слова / новые эти слова

Стр. 428.

² *После:* глазами.— *зачеркнуто:* Сквозь туман своего настроения

⁷ [расск⟨азывает⟩] говорит о событиях

¹⁶ И [внут⟨ренне⟩] мысленно усмехаясь

¹⁷ [что] как надо

³¹ *После:* мелкого дождя.— *зачеркнуто:* похожего на туман

³⁵ [пр⟨иподняв?⟩] подняв голову

Стр. 429.

²⁸⁻²⁹ где Яков? / Яков? Где Яков? (*БА, РС*)

³²⁻³³ развел вывихнутыми руками / заговорил, разводя вывихнутыми руками (*БА, РС*)

Стр. 430.

² [согнувшись] сестра отмахнулась

⁴⁻⁵ *Слов:* стоя на коленях пред окном.— *в БА нет.*

¹³⁻¹⁴ где-то два топора / где-то близко два топора (*БА, РС*)

¹⁸⁻¹⁹ [и] это сделало

Стр. 431.

⁶ с [его] костей

³⁵ волосы усов [почему-то] лезли

³⁶ но челюсть отпадала / но челюсть все отпадала (*БА, РС*)

Стр. 432.

⁵⁻⁶ окна молчаливых домов / окна мертво опустевших домов... [◊]

³⁴⁻³⁵ раскачивать второе полотно / раскачивать другое полотно [◊]
³⁸ с [герапью] кактусом

Стр. 433.

²⁹ *После:* Колите!.. Колите, гоните...—

Чья-то пуля ударила Быкова в подбородок, он дернулся всем телом вверх и, как срубленный, упал на стулья, которыми обставила его сестра милосердия.

РЕПЕТИЦИЯ

(Стр. 434)

Источники текста

ЧА — черновой автограф без заглавия (ХПГ-45-4-1).

КГ — «Красная газета» (веч. вып.), 1925, № 104—108, 3—7 мая; текст с большими сокращениями.

Варианты ЧА, КГ

Стр. 434.

²⁹ их зрачки / их расширенные зрачки (ЧА) ¹

Стр. 435.

³⁻⁴ Пушкин [был] даровитый

¹⁶ и, посвистывая чертил / и, что-то чертил [◊]

¹⁹ пропитан запахом / пропитан запахами

³⁰ на обломке [черной скалы камня] [затейливой черной скалы камня] одной из тех [затейливых] скал

³⁴ рассматривая [свои] губы

Стр. 436.

² *После:* наготы — [ты змея]

⁶ Мы в нем / Потом в нем [◊]

⁸ начать еще одну / начать новую [◊]

¹⁵ в [исключительности и] совершенстве

²⁹ *После:* синенький носик — напоминавший формую своей резиновую соску младенца

Стр. 437.

¹⁵ банкой [малосольной] икры

⁴⁰ героиня [поморщи<в>шись] нахмурысь

Стр. 438.

¹ *После:* несколько преувеличено.—*зачеркнуто:* вообще, в частности же — совсем неверно.

¹ Далее источник не указывается, если дается вариант ЧА.

- ⁶ *Слов:* Бесшумно шагая у левой кулисы — в КГ нет.
- ⁸⁻⁹ [застенч(ивого)] [мальчика] малокровного мальчика
- ²⁷⁻²⁸ казался ему ∞ человеком / казался ему не только человеком
◊
- ²⁹ *После:* вдохновение артиста.— *зачеркнуто:* но и просто глупым человеком
- Стр. 439.*
- ⁵ чтоб [зрит(елей)] утешать зрителей
- ¹⁹ Публика [икра] — икра
- ³³ Это [тоже] нетрудно
- ³⁵ ф́раза рыжего студента / ф́раза студента ◊
- Стр. 440.*
- ³⁹⁻⁴⁰ [она,] Анна Ростовцева
- Стр. 441.*
- ¹²⁻¹³ *После:* непреклонным педантом.— *зачеркнуто:* явно считая себя уполномоченным (1 нрзб) или автором познать людей.
- ³⁰ [почти] равен богу
- Стр. 442.*
- ³⁵ [все] это не мешает
- Стр. 444.*
- ¹¹ вопрос человека / голос человека ◊
- ¹⁶ [беспокойно] взмахнув
- ²⁵ в ф́орме дыни... / в роде знака вопроса...
- ³⁹ героиня [спро(сила)] сказала
- Стр. 445.*
- ²⁸ [Пошевелив] Кивнув головой
- ⁴¹ *После:* товарищу — [неожи(данной?)]
- Стр. 446.*
- ⁸ *Слова:* думал — в ЧА нет.
- ³⁷ новые пьесы / всё новые пьесы
- Стр. 447.*
- ⁴⁻³⁹ *Текста:* Но не умеют ни любить ∞ плавной речью привычного просителя.— в КГ нет.
- ²⁴ моей [пр(нрзб)] пьесы
- ³¹⁻³² героиня [бы] знала
- ⁴⁰ *После:* с радостью — прервал комик (КГ)
- Стр. 448.*
- ¹ строитель [мира]
- ¹¹ [С сожалением] Безнадёжно пожав
- ¹⁴⁻¹⁷ отцов и детей ∞ законом любви / отцов и детей... и о Христе, который, будучи сыном Иеговы, так безуспешно пытался заменить [законы] закон отца, закон мести — законом любви.

34 [Она хотела распо<ложить?>] Ей хотелось [погасить] остано-
тановить

36-37 *После:* он сказал: зевнув — *зачеркнуто:*

— Ты начинаешь толстеть...

Звук обидел ее больше, чем слова.

38-41 *Текст:* «Да, любовь ∞ не задевали ее. — *вписан*

Стр. 448—451.

11-14 *Текста:* Безнадёжно пожав плечами ∞ «Врешь! — подумала
она мельком. — Врешь. Он — стар!» — *в КГ нет.*

Стр. 450.

1 [который] произвольно

19 вышла [из типографии] в свет

20 приятелей [, знакомых]

22 что [тоже] не понимает

Стр. 451.

3 не признает [его] права

5 не казалось ей усталым / казалось ей не усталым ∞

9 некрасиво ∞ расставил ноги / а некрасиво расставил ноги

б некрасиво, совсем неприлично расставил ноги ∞

16-19 надел шляпу ∞ и мести / надел шляпу и, приняв позу
монумента, молча слушал ∞

20 режиссер [скрестив руки на груди] присел

21 решительно отказался / отказался ∞

23 Павел Федорович / Петр Федорович ∞

25 или пьесу / или драму ∞

Стр. 452.

5 так [глубок<о>] низко

29 Вот [это] — правильно!

Стр. 453.

1 всхрапывая / всхлипывая (КГ)

21 оттенок величия / оттенок строгости, величия

26 оно способно / оно может ∞

28-29 Если это мне / Это мне ∞

34 [У меня тоже] И мне пьеса

Стр. 453—454.

16-14 *Текста:* Он говорил тоном человека ∞ тусклом сумраке
сцены. — *в КГ нет.*

Стр. 454.

12 *После:* вообще людей... — *зачеркнуто:* — Ага, — подумала
героиня и улыбнулась.

15-16 создавать [смешное] «веселенькое»

24 как неудачна / как [страшна] бесчестна ∞

24 *Слов:* п несправедливы люди...— в КГ нет.

25 настолько изменился / так изменился [◊]

30 устроили [мы] ее мы

33 всё [более бессилён по<мочь>] меньше помогает

Стр. 454—456.

25-15 *Текста:* Неужели он настолько ∞ обидно для всех нас.— в КГ нет.

Стр. 455.

31 о сыне божем / о Христе [◊]

34-36 *Текст:* Автор усмехнулся ∞ совершенного человека.— *вписан в ЧА.*

36 и вот — я пытаюсь / [и я бы, конечно, с ра<достью>] [◊]

Стр. 456.

10 здоровым [чело<веком>] душевно

20 гордо вскричал / с гордостью вскричал [◊]

21 Искусство [показы<вает?>] создает

23-35 *Текста:* «Счастливые — не иронизируют» ∞ интуиции, экстаза.— в КГ нет.

27 ищут смысла в хаосе / ищут в хаосе [◊]

31-32 тайное [предч<увствие>] предчувствие

Стр. 456—458.

39-28 *Текста:* Как все пишущие ∞ она — бездарна...» — в КГ нет.

Стр. 457.

3-4 относился [несколько] высокомерно

9 сравнение явилось / сравнение было [◊]

11 некрасиво, а потому неверно / некрасиво, неверно [◊]

12 *Фраза:* Его особенно ∞ «а потому».— *вписана в ЧА.*

20 презирая себя [Никогда] мучительно

23 в [этот вече<р>] эту ночь

30 [Она] Героиня лежала

Стр. 458.

31 ненужно, бездарно [и скучно]

32-33 и почувствовал [себя], что

Стр. 459.

17-18 Ей вспомнилось ∞ обидеть его. / [Невольно она] И невольно вспомнилось, что иногда, жарко молясь богу, она тоже соблазняется желанием обидеть его острым [и даже грубым] словом [обиды] [◊]

18-32 *Текста:* Покачивая головой ∞ называем вселенной...— в КГ нет.

20-21 с «Войной и миром» Толстого / с «Войной и миром» [◊]

29 кошмарный [мир], раздробленный мир

40-41 *Фразы*: Вы — за деньги, а я даром желаю чудить!.. — в ЧА нет.

Стр. 460.

⁷ восстановить мертвый покой / восстановить [мертвое равновесие] мертвую^o

Стр. 460—461.

¹⁸⁻² *Текста*: Вы судите художника ∞ человеческие миры... — в КГ нет.

Стр. 460.

³⁶⁻³⁷ уважения к [работе и] личности его?

Стр. 461.

¹ о сострадании [друг к другу.]

¹⁶ и — успокоился / и — успокоил

Стр. 462.

¹⁸ вспомнить [ори<гинальную>] мудрую

²⁸ встречу ему / навстречу ему (КГ)

³⁰⁻³⁷ провожая [взглядом] автора взглядом

³⁷⁻³⁸ Эта его арабская поговорка — просто глупа. / А эта его арабская глупость^o

Стр. 463.

⁶ [Слишком] Это — не так!

ГОЛУБАЯ ЖИЗНЬ

(Стр. 464)

Источник текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-7-2).

Стр. 464.

² Миронов [сидел], сидя у окна [и], смотрел

³ пытаюсь не думать [ни о чем].

⁷ [На 1 *нрзб*] Слетелись воробьи

⁸ [начали] они шумно и хлопотливо [выщипывать] выщипывают

¹⁰ прилег, [подобрав лапы] нацелился

¹¹ не поймав [ни одного] воробья

¹² [потом] взял ее в зубы

²⁰ воткнув [копыта] копыта в пыль

²⁵⁻³⁰ Вдали ∞ [опускался] опускается к песчаным холмам ∞ [большое], распухшее [и 1 *нрзб* остриженное], лишнее лучей, [туск<лое>] оранжевое солнце [Можно было думать, что], как будто оно, гладко обритое

Стр. 465.

⁹ [Поставить] А поставить

³²⁻³³ встревоженная память [помимо воли] показывала картины пережитого [путая одну с другой], подавляя

³⁴ такое [напряжение] волнение

³⁸ заставляя вспоминать и обдумывать / заставляя думать ⁹

Стр. 465—466.

⁴¹⁻¹ кругами на воде / как круги на воде

Стр. 466.

¹⁻² приводят безграничие тьмы / приводят все безграничие тьмы

⁶ мясо и рыба — [прот<ухли>] загнили

¹² в [рук<е>] руке

¹³ стало грязным. / стало грязным,— надумалось!

¹⁹ Тринадцать дней [тому] медленно прошло

²⁰ когда Миронов [увидел огро<мное>], выйдя в кухню

³⁰ к сундуку, [но] и там

³⁹ Слово: сирота — вписано в ЧА.

Стр. 467.

²⁰ Слово: однако — вписано в ЧА.

²⁹ И ругала бы отца [в глаза и за глаза.]

³³ и вообще [необыкновенный человек] во всем

³³⁻³⁴ Текст: во всем — в слове и деле — был необыкновенный человек.— вписан в ЧА.

³⁵⁻³⁶ тощая фигура [отца], с длинными ∞ усами

Стр. 468.

⁴ Слова: отец говорил, что это — вписаны в ЧА.

¹⁰⁻¹¹ Фраза: «Бог за глупость не карает, бог дураков любит»,— возражал отец.— вписана в ЧА.

²³ высунув [красный] огненный язык

³³ Костя [спр<ятал>] собрал обломки

⁴¹ он [вообще] любил

Стр. 469.

¹ чинил гармоники [и], склеивал

⁷ это [был] глобус

¹³ на штативе [изо<гнутую>] стальную гребенку

²¹ Слова: фыркнув, она убежала — вписаны в ЧА

²⁴⁻²⁵ [но] а вспоминать его шутки [и думать о них почему-то не весело] не только не весело, но даже неприятно ¹

²⁸ в [какой-то] монастырь

³⁴ [отхлестала] отхлестав отца

¹ Последние незачеркнутые слова вписаны в ЧА.

- 36 [Смеясь] Чудаковато подпрыгивая
37-38 посмеялся и беспокойно задремал / и беспокойно заснул ◊
38 Миронов [вздохнув] вспомнил

Стр. 470.

- 2-3 недоверия ко [всему] всему веселому
11 [Костя вспомнил, как он] Миронов, удивленный
14 у него [явилась] явилась
30 пока он [не] начал

Стр. 471.

- 4-7 *Текст:* Особенно хорошо ∞ не утешает.— *вписан в ЧА*
4 Особенно [приятно было] хорошо
13 понравилась Миронову / понравилась ему ◊
15-16 звон колоколов [освещ(ал)] провожал
25 И при этом / [И] При этом ◊
26-27 [так] противно пахучим.
28 что Лиза [необыч(айно)] красива?
29 своей [ту(манной?)] мечты
31 потоке непонятого и пугающего / потоке непонятой, пугающей жизни ◊
35-36 быстро [переб(ирая)] топая
37 к [этому] своему отцу

Стр. 472.

- 4-5 [тем(ные)] неподвижные темные глаза
6 как бы заглядывая / заглядывая ◊
7-8 затемненной [те(мным)] черным пухом
17-18 возможно ∞ исчезнешь и сам / и возможно, что вместе с ним исчезнешь сам
27-28 отирая пот ∞ [она] прибавила
40 [уже] ярко сверкала
40 *После:* вечерняя звезда.— *в ЧА вписано:* отец часто встречал ее насмешливыми словами:
— Вот [снова] выполз паук...

Стр. 473.

- 13 и [от(крыло)] противно открыло
22-23 грубый, ревуший голос / трубный, ревуший голос

Стр. 474.

- 7-8 запах водки ∞ маринованного лука / запах водки и маринованного лука ◊
36 толстая подруга ее / толстая племянница столяра, сирота ◊

Стр. 475.

- 5-6 Лиза засмеялась [дробным] стеклянным смешком, [крикнула, упрекая] Миронов смущенно дрыгал ногами
9 [и чтоб] чтобы начать

- 10-11 толчками [скользнула] спускалась по течению, [исчезла за
изгибом берега, сердито] насмешливо
13-14 подойдя к дому, [вдруг] увидал
19 [и] и едкий
36 Как [умею] велено

Стр. 476.

- 27-28 *После:* почему маляры врут? — [не потому ли, что любят
петь?]
30 [и] начал сметать
31 *После:* улипы — [— и скрыл(ся)]
35 огорчился, ушел в сад и сел / вздохнул, ушел в сад, сел [◇]
36 *После:* старой яблоней — [чувствуя, что эта серая пыль
душит его.]
40-41 но [скука] обессиливали скучные

Стр. 477.

- 4 *После:* и выли собаки — [вероятно, луна кажется им лунной.]
18 [Хорошо] Ярко освещенный
20 мазал [кистью] вокруг
33 слышно [как падают]: шлепаются о землю

Стр. 478.

- 4 более непонятно, обидно / более непонятно и тоскливо [◇]
5 а воздух до того горяч / а воздух так горяч [◇]
8 звонко [и безбоязненно] сказал столяр
16 но все-таки [обидно!] ...
17 подошел вплоть [к нему] и [тихонько] ударил ладонью
29-30 огонек [ее], не утасая

Стр. 479.

- 25-26 спрашивать [столяра] этого человека
39 острый [бле(ск)] блеск

Стр. 480.

- 4 воскликнул столяр [усмехаясь]
15-16 по такому [расчету] расчету
18 говорил тише, без / говорил тихо, просто, без [◇]
35 *После:* что-нибудь испортит. — [А дом красить он, разумеет-
ся, не станет.]

Стр. 481.

- 4 Произведение души... Ахнут! / Произведение души... [◇]
19 на светлой окраске [дома]
27 уже издали / еще издали
31-32 подбежал к дому, [застучал] закричал

Стр. 482.

- 10 но больше оно напоминало рыбу / но в общем оно было
несколько похоже на рыбу [◇]

28-29 Мионов обернулся [к нему], а Розанов ∞ сказал
Стр. 483.

¹ *После:* Смеяться будут. — [— Смеяться будут? Надо <мной>]

⁶ *После:* гони всех к чёрту! — [Кто тебе может запретить кра-
сить дом? Дудки!]

¹⁹ [и] вышел из дома

Стр. 484.

⁵ [Слушая,] Мионов заметил

⁴¹ в светлые [св<ои>?] волосы

Стр. 485.

¹¹ А тот, [опро<кинув>] выпив

¹⁷⁻²³ *Текст:* Это обидело Мионова ∞ это верно! — *вписан в ЧА*

¹⁷ Это [слово] обидело Мионова

¹⁷⁻¹⁸ но [не] мог только

²³ Я [это] знаю

³³⁻³⁴ [эти] странные глаза

³⁶⁻³⁷ он [смущенный] вытер платком ∞ лоб

Стр. 486.

¹⁰ *После:* глядя в землю. —

— Ну, что ж... Ладно, я все синим закрасу...

¹³⁻¹⁴ точно вдруг охромев, видимо, одна нога у него замерла /
точно вдруг охромел или одна нога у него затекла [◊]

¹⁴⁻¹⁷ Остановясь у ворот, он [нахмурясь] окинул взглядом двор
∞ и наконец [исчез] ушел [и], громко хлопнув калиткой.

²⁹⁻³⁰ Бледненький осколок луны таял над яблоней. / Бледненькая
луна таяла в знойном небе. [◊]

³⁵ [и] качался, плыл [в ней], и в нем возникала

Стр. 487.

¹³ [[С некоторого] Иногда] С некоторого времени

¹⁴ отказался от [жизни] людей

¹⁵⁻¹⁶ действует ∞ испытующий [людей] озорник [; может быть,
даже и не бог, а], какая-то злая ¹ выдумка, вроде дьявола
[но [маленького и] маленький, ловкий бесенок.]

¹⁹⁻²⁰ тело ее [сияло, не ослепляя, но возбуждая] возбуждало ∞
желание

³² *После:* легко удавалось ему. — [Против желания думалось о
[I нрѣб столяре]

³⁴ *После:* дурацкие подтяжки? — [Все это]

³⁴⁻³⁶ не любит людей [и так], строго судит их, [как] властно вме-
шивается в жизнь их, — [[и за э<то>] и неужели] за это все
уважают его...

¹ Слова: злая — в ЧА нет.

41 отогнать от себя [всё] тревожное

Стр. 488.

1-2 читать диалог из пьесы / [читать] вспоминать диалог пьесы ◊

23 [Ленился] Через забор перелез.

39-40 Бойкая — тебя замордует / Бойкая — сразу тебя замордует

Стр. 489.

11 Что сказать [, о чем вообще можно говорить с этим человеком?] этому человеку?

21 а жалобно / но жалобно

29-30 говорить обидное, [но обидных слов] но память

33 Это [теперь] многие допускают.

40-41 двигая усами / двигал усами

Стр. 490.

2 А я не хочу [ни знать, ни] думать.

3 *Фраза:* Душа не любит думать.— *вписана в ЧА.*

12 В карты играют... / Деньги копят. ◊

12 Зачем это мне? / Ах, господи, зачем это мне?

15-16 тотчас охладило Миронова / охладило возбуждение Миронова ◊

37-38 закурил ∞ папиросу [(и стал] и задумчиво), лента серого дыма

Стр. 491.

2 *После:* причин мало...— [это так...]

3 [Снова поучительный] Поучительный тон [и самоуверенность] столяра

4 мастеровой, [вероятно] малограмотный

19 Хлопнув [себя] рукою по колену

21 Запутался [в словах], а — интересный

22-23 *После:* а удивить-то нечем...— [Удивлять надо [умело] умеючи. Но]

23-25 *Текст:* И думать не стоит ∞ Кто спит — тот сыт.— *вписан в ЧА.*

26 [Воткнув окурочек] Столяр воткнул окурочек

27-28 пошел к забору, [но]

28-29 *Текст:* повторив ∞ Кто спит — тот сыт...— *вписан в ЧА.*

39 [все] люди в храме

Стр. 492.

4 [поспе<шно>] ушел из сада

5 На другой день [вечером, идя по городу] он увидал

19 Или: [он] надоел

25 [и] крикнув, взял косу

27 лопухи, пырей, [щавель] полынь

33-35 [а] широкий пос [был] тоже скрыт в ∞ бороде, [и] всё это было неестественно

Стр. 493.

15 тяжело [ступая] переступая

19 [увидал] увидав хозяина

40 [Мионову] Мионов смотрел

41 *После:* не зная, что сказать — [а возчик чего-то ждал.]

Стр. 494.

9 [и] заставил Мионова

15 их всех там [[перело<мал>] переда<вил>]...

33 тогда [он] столяр...»

39 «Ох,— мысленно воскликнул Мионов. / «О, черт,— мысленно воскликнул Мионов.

Стр. 496.

19 выдавила из него гнев [опустошила.]

22 [сказал] пробормотал он

26 [и] отошел прочь

27 говорить [с ним] возчику

34 [Павловна собрала] кипел самовар, [на столе] блестела водка

37 много [ел] ел

37 [и] мычал и посапывал

Стр. 497.

14-15 *После:* к простым делам интересу нет...—

— Дьявол...

17-23 молча слушал ∞ сказал возчику / [в сознание его проникли хвастливые слова столяра. Он не верил им, ему казалось, что столяр издевается над ним, но, конечно, такой человек, как столяр] слова столяра [Сухое лицо столяра насмешливо кривилось, и Мионов не верил ему; чувствовал, что, хвастаясь, этот человек издевается над кем-то. Каждый раз, выпив рюмку водки, он поднимал обе руки к лицу и пальцами, ногти которых были выпачканы клеем [или], лаком, подкручивал свои [золотые] золотистые усики, дергал медную бородку,— делал он это, очевидно, для того, чтоб скрыть, но она блестела в зеленоватых глазах его. Когда Артамон задремал, столяр нахально сказал] а тот, подкрутив пальцами обеих рук свои золотистые усики, сказал возчику ◊

19 [Но] Ему стало очень неприятно

26-27 как [Арт<амон>] возчик

27-28 спальню, [маленькую, но] светлую, с окном в сад

Стр. 497—498.

41-1 Столяр [пахмурясь] молчал

Стр. 498.

- ⁵⁻⁷ босого, [в грязном переднике] с ремнем на голове, [и вор-
(чливо?)] сухо скрипели половицы ∞ на столе, [[позвани-
вали ста(каны)] а посуда] позванивало в шкафе с праздни-
чной посудой [и], с подарками
- ⁸⁻¹⁴ Миронову было обидно ∞ пальцами по дверце. / Столяр
подошел к шкафу, постучал пальцем по стеклу его дверцы
и увидел на шкафе забавную работу отца. ◊
- ⁹ как на [знакомое] известное ему
- ¹⁴ После: по дверце — [разглядывая забавную работу отца.]
- ³¹ — [Это—] «Чижик?»
- ³³⁻³⁴ Тогда столяр [остановив] остановил руку
- ⁴¹ Потом [он] выдул

Стр. 499.

- ⁵ Ерунда! Что ж, отец / Что ж, отец
- ⁶ Да. Очень. Он был веселый... / Да. Очень,— сказал Миро-
нов,— и тот час спросил сам себя: «Почему ты знаешь, ум-
ный ли?» ◊
- ⁹ окрашенным [в желты(й)] полутирой
- ⁹⁻¹⁰ и [как будто] насмешливо [сказал] заговорил
- ¹² и обучают, что / и предполагается, что ◊
- ¹³ И предполагается, [н-да!] что живут

Стр. 500.

- ²⁵ «Сей дом вверх дном живет в нем, дурак» / «Сей дом вверх
дном, живет в нем, дурак»
- ²⁷⁻²⁸ запятая поставлена безграмотно / вторая запятая излишня,
поставлена безграмотно
- ³⁰ это не тревожило / это не беспокоило

Стр. 501.

- ³⁻⁵ заставляя его ∞ к столяру. / заставляя его улыбаться,
углубляло неприязнь его к столяру. ◊
- ¹⁰ сказать [ему] столяру
- ¹⁵ Смущала [необыкновенная] ловкость движений
- ²⁸⁻²⁹ в воскресенье [и] вечером
- ³⁴ на пальце левой руки / на левой руке ◊

Стр. 502.

- ¹ круглые беспокойные ноги / круглые холодно-белые ноги ◊
- ⁷ ужасно жарко [сегодня]! — сказала она
- ¹⁰ в синюю рубаху / в рубаху ◊
- ¹⁸ говорил он, [разливая ча(й)] следя
- ²⁴⁻²⁵ хочется [облизывать их языком, так же] высунуть язык и
облизывать губы
- ²⁶⁻²⁷ Фрага: Он нарочно улыбался ∞ его зубы.— вписана в ЧА.

- 35-36 [мелкий] дождь лениво кропил
37-38 тучи, суживая пространство / тучи суживали пространство
38 [сгущая] сгущали духоту.

Стр. 502—503.

- 39-2 [вздрагивая от стыда и от] думал [он] Миронов, лоя [ладонью] ладонями ∞ капли дождя [и], растирая их, [и] и чувствовал [что отличная девица [[возбуждает] пугает его] вызывает темное любопытство] в воздухе [едкий] раздражающий запах [этой девицы] пота девицы [и], этот запах вызывал у него вместе с отвращением еще [[какое-то] что<-то?>] иное чувство¹, тоже тяжелое

Стр. 503.

- 6 [сказал] тихо, торопливо заговорил
15 У него [сами собой] подгибались ноги
17 держа себя рукою за бороду / держа себя за бороду[◊]
19 [Эх, ты дикой] Совсем одичал ты, Миронов, скука! [Сирота!]
24 пойдут дети [и будешь как все...]...
26 На [иное] это тебя [не] хватит
28 опустил голову, [закрыв глаза] а столяр
31-33 ты замечательный ∞ и — ограбят/ ты замечательный и они тебя уважают, а затем и — ограбят[◊]
33 Это — [я видал] самое обыкновенное...
35 табун [оборванных] мальчишек
35-36 в голубые дома, [обламывая ветви,] все они — его дети

Стр. 504.

- 4-5 пот ее [наверное] густ ∞ [и] такой же липкий
6 ни блохи / ни мошки
6-7 кусать [ее] ее резиновое тело.
28 в твои [года] года
32 и тотчас / и в ту же минуту[◊]
34 Это [не<ожиданное?>] прикосновение
38-39 [багрово] густо покраснели

Стр. 505.

- 16 Ты что же девицу / Ты что же, дурак, девицу

Стр. 506.

- 13-14 [а] парижане [начнут] станут спрашивать
16-17 и [об<радованный?>] засмеялся, [вдруг] обрадованный
30 [и] пошел по комнатам

Стр. 507.

- ¹ идя [за] вслед за ним

¹ Этого слова в ЧА нет.

5-6 а [вечером уйти] когда стемнеет

7 «Вот и найди меня!» / «Вот и найди меня, дурак!»

16 что девушка [ответит] придет

31-32 Вдыхая теплый ☺ ветер / Вдыхая теплый влажный ветер

39 Он думал [о том], что продаст

39-40 и [то <гда>?] за это отец

Стр. 508.

4 рвал [в<ой>] звонкий вой

30 Всем вам быть здесь [. Надоели вы мне], а я — в Париж!

40 поднимался вверх / поднимаясь вверх

Стр. 509.

9 в теле, в груди / в теле, груди

12 и бормоча / бормоча

15-16 понял [что]: столяр [обманывает] хочет убедить

33 *После:* спросив об этом.— И, разумеется, потому усмехнулся, что считает хозяином себя, а его, Миронова, рабом своим. Горестно вздохнув, Миронов вдруг и с ослепляющей ясностью почувствовал, что тревожная, важная мысль, которую спутнула отличная девица толстыми ногами своими, была именно эта:

— «Кто мой хозяин?»

Миронов вздрогнул.

37 *После:* по ним можно ходить.—

«Я люблю кавардак» — сказал столяр.— «А — что такое кавардак? Это тоже самое, что и кутерьма, а кутерьма — злая и глупая жизнь, которой живут, которую делают все люди в городе. Столяру любезна злая жизнь, вот в чем дело!»

Миронов давно заметил это.

Стр. 510.

6 Они все [кри<чат>] говорят

7 Как будто охотник... / Как охотник... ◊

17 масляными [пятнами] ласинами.

20-21 тогда [быстрыми шагами] быстро, но стараясь [не топтать, не скрипеть], чтоб щербень

22 увидел, что окна [дома] Розановых

26 [Преду<предите>] Скажите ей

27 испуганно спросила / и улыбаясь, спросила ◊

29 [Ему пока<залось>] Окно закрылось

31 раздался [тихий, испуган<ный>] крик испуга [и], потом — смех.

33-34 темное [и], оно издали

Стр. 511.

5-6 держа себя за [голову] бороду

- 9-10 капли дождя; [присматривался в темпоте к суетной возне
вспоминаний] комнату наполняла
12 и — ждал [комар]
15-16 и, снова [вскакивал] просыпаясь [садился] от какого-то ∞
толчка
22-23 и сбрасывало / и тихо толкало ◊
33 вынул из кармана черные часы / вынул из кармана часы ◊

Стр. 512.

- 2-3 остроумием своих ответов [этому человеку]
3-4 даже весело / и весело ◊
4 хотя он дышал / он дышал ◊
5 но — тучный, коротенький / тучный, коротенький ◊
7 надутое, [как резиновый мяч] синее
8-12 *Текст:* как звезды без лучей ∞ вчерашнее, неприятное...—
вписано в ЧА.
13 Щелкнув [челюстями] челюстью
24 В комнате стало светло / в комнате было весело ◊
30 чувствовал [что-то] радостное
36-37 повернулся и [возвратясь в комнат<у>] сел на постель. Всё
бодрое ∞ погасло [он почувствовал как будто неопутимый
ветер вдохнул в себя темное, душное облако].

Стр. 513.

- 10 [Пятясь, как лошадь] Скрипя подошвами
22 [неприятн<о>] тревожно волнуя
26-27 видел давно, [когда-то, еще ма<леньким>] еще будучи ма-
леньким
32 Надо брому [дать].

Стр. 514.

- 12 Это тоже полезно. / Это тоже хорошо.
16 [А] Миронов уже понял
23-24 ощутив, [что] как [эта] блестящая глубина потемнела ¹ и
[оттолкнула ег<о>] тянет его
27 *После:* я иду... — [Я понял все]

Стр. 515.

- 5 и запел / и заговорил ◊
14 бросился к двери и [стал] начал [путаясь ногами в простыни]
стаскивать
17 он [бормотал] крестил его
39 тогда Столяр крякнул / тот крякнул ◊

Стр. 515—516.

- ⁴¹⁻¹ [и] бросал вслед врагу

¹ позеленела (ЧА)

Стр. 516.

- ⁴ оборвал свой смех, [странно] прислушиваясь
¹⁸ растолкал [уда(рами)] пинками
²³ приказал возчику / приказал Артамону ◊
³⁸ *После:* разрушилось.— [Но все-таки он успел понять, что Столяр — сильнее бога]

Стр. 517.

- ³ мелодия [знако(мой)] песенки
¹¹ легкой, точно пустой / легкой и почти пустой ◊
¹² понесли его выше [,дальше], в голубое
¹⁷⁻¹⁸ [оставив] опавнув лицо [Миронова] его прохладным веянием
²⁰ видел не [старого] простого, старого бога
²²⁻²⁴ [свет(лая)] необыкновенно прозрачная ∞ вода омыла [тело] Миронова, [наполнило его голубую] и когда создатель
²⁸ *После:* que vous... — [pardon.]
²⁹ [Но у] У него не нашлось
³¹ Вы извините / Вы извините мне
³³ Я не люблю / Я и не люблю

Стр. 518.

- ³⁻⁴ Ко мне — вообще — не торопятся / Ко мне — не торопятся ◊
¹⁰⁻¹³ женятся на отличных ∞ Потом — рожают / женятся на противных девицах, кричат, потом — рожают ◊
¹⁴⁻¹⁵ жадничают невероятно! ∞ ничего не хочу... / жадничают ужасно! А я — ничего не хочу... ◊
¹⁷⁻¹⁸ вы, конечно, знаете [это]!
³³ и [за(пел)] жалобно запел
³¹ Чижик, чижик, — [и — семь су] где ты был?
[Что нам делать на семь су?]

Стр. 519.

- ⁹ [Познакомься.] Это его «Переплетное заведение»
²⁰ за [кож(у)] кожу
²²⁻²³ о капризах рабочих [и о жадно(сти)], о тяжести налогов
²⁶⁻²⁷ они оттопырились, [как ручки двери] папоминая ручки чемодана
³² клея [, типографской краски] и машинного масла

Стр. 520.

- ¹ где [погибает] погибала муха
³ Я ведь [поч(ти)] почти забыл
⁴⁻⁵ и [даже] стыдно несколько; [обидно] даже — обидно
⁷⁻⁸ что-нибудь возвышенное [такое] или смешное
¹¹ [это] смешно
²² Этих писателей — поэтов... / этих писателей... ◊

- 27 [Все —] Любовь, любовь
 31-32 это [книг(а)] книга толстая...
 Стр. 521.
 31-32 не без [ехид(ства)] удивления
 38 А глобус — [цел] сохранился
 40 Миронов ответил / Миронов ворчливо ответил

РАССКАЗ О НЕОБЫКНОВЕННОМ

(Стр. 522)

Источники текста

- БА — беловой автограф (ХПГ-44-7-1).
 Бес — «Беседа», 1925, № 6—7, март, стр. 9—57.
 ЗВ — «Заря Востока», Тифлис, 1925, 10, 12, 13, 16, 17 мая.
 НВГ — «Новая вечерняя газета», Л., 1925, 18—27 и 31 мая.

Варианты БА, Бес, ЗВ, НВГ

Стр. 522.

- 4 человек [в сер(ом)], туго одетый в серый (БА)
 9-10 притопывает каблуком / притоптывает каблуком (НВГ)
 10 точно лошадиное копыто / точно копыто (БА, Бес)
 12 торчат небогатые / торчат тоже небогатые (БА, Бес)
 18 лица обычно освещаются / лица освещаются (Бес)
 20-21 чувствуешь некоторую / чувствуешь некую (БА)

Стр. 523.

- 19 минуты две / минуту — две (БА)
 22 [у] пустынной Невы (БА)
 35 а даже, пожалуй / а, пожалуй (Бес)

Стр. 524.

- 1 приятно мне было / приятно было мне (БА)
 8 скот, [и] все вырезано (БА)
 15-16 со старичком ∞ спокойный / со старичком одним, хороший [дал] старичок был, спокойный [◇] (БА)
 27-28 свой бык [и его к(?)], овцы (БА)
 28-29 а работал он ∞ каторжно / [И работали они все каторжно и] а работал он и людей заставлял работать — каторжно (БА)
 31 *После:* против воли. — *зачеркнуто:* Тошно глядеть (БА)
 38 Жена — зверь / Жена — огромная, зверь (БА, Бес)

Стр. 525.

- 1-35 *Текста:* Когда мне ∞ тут помогла — в НВГ нет.

- 7 А охромееет / И охромееет (БА); А и охромееет (Бес)
- 12-13 они — окаянные / они — окаянные, у них души нет (БА, Бес)
- 17 И одежду починит / И одежду починит (Бес, НВГ, ЗВ)
- 21-22 помогала мне жить / помогала [мне] жить мне (БА)
- 25 сразу легче станет / и сразу легче станет (БА, Бес)
- 26 дрожит, прикрыв глаза / и дрожит, прикрыв глаза (БА, Бес)
- 30-31 Зачем ты [это] это (БА)
- 31 плечиками поведет / плечиками зябко поведет (БА, Бес)
- 32 так вымещала / этим вымещала (БА)
- Стр. 526.
- 6 сапоги [и его], одежду почистить (БА)
- 7 *После:* непьющий — *зачеркнуто:* в карты не играю (БА)
- 13 По соседству [от нас] убили (БА)
- 23 *После:* я и есть, Зыков. — *в НВГ идет текст:* Когда мне ∞ тут помогла. (стр. 525, строки 1-35)
- 35-36 [бо(гомолен?)] сильно богомолен был (БА)
- Стр. 527.
- 17 а оказалось / но оказалось ◊ (БА)
- 31-32 Ты — особенности / Ты в особенности (НВГ)
- 37 в пице, одеже / в пице, одежде (Бес)
- 40 всякое безумство / всякое безумие (БА, Бес)
- 41 а другими / и другими (НВГ)
- Стр. 528.
- 12 пустое место / пусто место (ЗВ)
- 18-19 в обыкновенных людей / просто в людей ◊ (БА)
- Стр. 529.
- 22 разве по привычкам похож / только по привычкам своим похож ◊ (БА)
- 23 [кр(епкий?)] плотный, коренастый (БА)
- 25 борода / борода серьезная ◊ (БА)
- 26-27 Больше водки — красное / Больше того — красное (БА, Бес)
- Стр. 530.
- 1 самовар согреть / самовар разогреть (НВГ)
- 13 сам себе удивлялся [и думал] (БА)
- 41 я соображаю / я думаю ◊ (БА)
- Стр. 531.
- 1 Это [все] было (БА)
- 18 А суть книжки / Но суть книжки (БА, Бес)
- 19 *После:* легко давалась. — *зачеркнуто:* Правда, как игла, куда не спрячь (БА)
- 41 *Фразы:* Досадно мне слушать его. — *в НВГ, ЗВ нет.*

Стр. 532.

¹⁵⁻¹⁶ как незаметно лысеют / незаметно как лысеют [◊] (БА)

¹⁸ стало мне боязно [от этого] (БА)

²⁰⁻²¹ в чужой стороне [од(ин?)] (БА)

²² Слов: сразу развернулся предо мной простор — в ЗВ нет.

²⁵ окончательно увидал / удостоверился окончательно [◊] (БА)

Стр. 533.

⁸ я [ви(дел)] видел (БА)

²⁵ [но и] нос тоже не мешал (БА)

²⁹ как [ник(огда)] этого никогда (БА)

³² Любаша однова сказала / Любага сказала (НВГ)

Стр. 534.

⁹ она [так] так вздохнула (БА)

²⁸ чтобы он [пог(нал)] прогнал (БА)

Стр. 535.

²² как наследник / как законный наследник (БА, Бес)

²⁶ Мне [даже] хотелось (БА)

Стр. 536.

¹⁰ реворверами / револьверами (Бес, НВГ, ЗВ)

²⁷ Приказал избитых / Велел избитых [◊] (БА)

Стр. 537.

⁶ четверо [уже] померло (БА)

¹¹ [Мысл(ь)] Догадка эта (БА)

²² внутри себя, [говор(ю)] соглашаюсь (БА)

²⁸ Простились [мы] с доктором (БА)

Стр. 538.

²⁻³ не слушает меня / не верит мне (БА)

⁶ [галдеж] шумит народ (БА)

¹⁷ [Познако(мился)] Завел знакомство (БА)

Стр. 539.

¹⁸ унтер присматривается / унтер присмотрелся (НВГ)

Стр. 540.

⁶ еще боле / еще более (Бес, НВГ, ЗВ)

⁷ ничего не видишь» / и ничего не видишь» (БА)

²³ придет ко мне [и], упрекает (БА)

⁴⁰ разика два / я разика два (БА)

Стр. 541.

¹⁴ После: выкинул.— *зачеркнуто*: Народишка собралось во-
круг (БА)

²¹ по [ко(лесам)] вагонным колесам (БА)

²⁵ [дру(гой)] другой жандарм (БА)

³⁹ тот и не охнул / и тот не охнул (НВГ)

40 Конечно, Семена схватили / Конечно, его сейчас же схватили [◊] (БА)

Стр. 542.

3-4 шепотком говорю / шепотом говорю (НВГ)

5 [ну] я его живо (БА)

26 [чего-то] упрямо ждет (БА)

30 [Прид⟨ержал?⟩] Даже испугался (БА)

32 лицо [сонное] гуявое, глаза сонные (БА)

34 может, так понимаете / может, понимаете (БА)

41 в доме — нянька [его] (БА)

Стр. 543.

6-7 встречи с людьми / встреча с людьми (ЗВ)

9 [же⟨лтые⟩] щеки желтые (БА)

1:1 и опять я / вроде опять я (БА)

Стр. 544.

1 Ею одолевает / Ею победил [◊] (БА)

5 или — объявить / или повинитесь [◊] (БА)

22 [ну] потрет руки (БА)

27 Конечно я понимал / Конечно, понимал (НВГ, ЗВ)

28-29 мне была вполне / мне вполне (НВГ, ЗВ)

Стр. 545.

18 пить-есть / есть (НВГ)

31-32 около пленников / около раненых (БА)

39-40 приостановилась чертова мельница / приостановилось что-то [◊] (БА)

Стр. 546.

5-8 А теперь [как-то] подумалось (БА)

10 оно и есть / оно есть (НВГ, ЗВ)

17 кричат / кричит (НВГ, ЗВ)

24-25 десяти верстах / двадцати верстах [◊] (БА)

Стр. 547.

18 [отра⟨зить?⟩] побить грабителей (БА)

23 [ну] однако и я тоже (БА)

28 [задело] по неосторожности (БА)

41 досталась нам пушка / досталась нам пуш⟨е⟩чка (БА)

Стр. 548.

17 а тоже раззадорился / однако тоже раззадорился (БА)

24 что [как], бывало, наберем (БА)

37 оттого бесстрашен / что бесстрашен потому что [◊] (БА)

Стр. 549.

10 не простой человек [из господ] (БА)

21 А он ругает нас / А он ругается на нас [◊] (БА)

Стр. 550.

¹⁰ Он [он] вперед (БА)

Стр. 551.

⁷⁻⁸ Ивков [вери<л?>] правильно (БА)

¹⁴⁻¹⁵ случилась [у нас] неприятная встреча (БА)

¹⁵ наткнулись на [санитарный] обоз (БА)

²⁰ так избитый, что я его признал / избитый до того, что я бы его и не признал [◊] (БА)

²⁴ старик, опух весь / старик опухший [◊] (БА)

²⁶ чтоб [е<му>] я ему (БА)

⁴¹ щека у неё / лицо у неё [◊] (БА)

Стр. 552.

²⁻³ Очень неприятная [стала]. (БА)

⁵ С моряком [по<знакомилась?>] встретилась (БА)

¹³ а [т<огда?>] в ту минуту (БА)

¹⁹ не разговаряются ли / не разговарятся (ЗВ)

²² [сно<ва>] и опять ходит (БА)

²⁶ [а] у здоровых людей (БА)

³⁵ «Собирайся!» / «Собирайся скорее!» [◊] (БА)

³⁹ После: упростить меня.—зачеркнуто: Намекает, значит (БА)

Стр. 553.

²⁻³ Его, однако, убили / Его все-таки убили [◊] (БА)

³⁴ Они — самолюбы / Они самолюбивы (Бес, НВГ, ЗВ)

Стр. 554.

²⁻³ заболел я тифом / заболел я тифой (БА)

Стр. 555.

²³ основался [на] верстах в семи от села (БА)

³⁷ Действует ножом [таково] быстро (БА)

³⁸ После: на ноги ему.—зачеркнуто: Тишина. (БА)

⁴¹ тихо [во<круг>] кругом (БА)

Стр. 557.

¹⁸ Ну, [заж<ег>] засветил (БА)

XVIII

ПРОВОДНИК

(Стр. 7)

Источники текста

БА — беловой автограф без заглавия (ХПГ-31-1-1).

М Гв — «Молодая гвардия», 1925, № 10—11, стр. 3—6.

Варианты БА, М Гв

Стр. 7.

¹⁸ О полдень / В полдень (М Гв)

²³ верстах в трех / в верстах трех (М Гв)

Стр. 8.

³⁻⁴ а толстый мужик / и толстый мужик \diamond (БА)

³⁶ пересекая глубокий песок / пересекали глубокий песок (БА)

³⁷ затайливыми изгибами лежали / затайливо змеиными изгибами тянулись \diamond (БА)

Стр. 9.

⁸ ключьями моха / ключьями мха \diamond (БА)

²²⁻²³ только она была / она только была (М Гв)

Стр. 10.

¹² Но вот мы вышли / Наконец мы вышли \diamond (БА)

¹⁵ это было похоже / всё это было похоже \diamond (БА)

Стр. 11.

³ это скушный лес / этот скушный лес (М Гв)

Стр. 12.

²³ После: сбивают меня с дороги.— *зачеркнуто*: Очень я виноват перед зайцами. (БА)

МАМАША КЕМСКИХ

(Стр. 13)

Источники текста

БА — беловой автограф без заглавия (ХПГ-31-1-1).

М Гв — «Молодая гвардия», 1925, № 10—11, стр. 6—10.

Стр. 13.

¹¹ сосчитает, уложит / сосчитав, уложит (М Гв)

Стр. 14.

² при встрече с людьми / при встрече с людьми (М Гв)

Стр. 17.

⁶ очень злая и горда / очень злая и гордая (М Гв)

²³ терпение неисточимое / терпение неистошное (М Гв)

Стр. 18.

¹¹ далеких одна другой / далеких одна от другой (М Гв)

³⁸ Присмотревшись — узнаю / Присмотревшись — различаю [◊]
(БА)

Стр. 19.

² кричит / пронзительно кричит [◊] (БА)

²¹ страдания человека / страдания людей [◊] (БА)

УБИЙЦЫ

(Стр. 20)

Источники текста

БА — белой автограф (ХПГ-47-3-1).

Сиб — «Сибирь», 1926, № 2, 15 февраля, стр. 6—7 (напечатано не полностью).

М Гв — «Молодая гвардия», 1926, № 8, стр. 27—34.

Варианты БА, Сиб, М Гв

Стр. 20.

¹² раскрашивая [преступления] убийства (БА)¹

²¹⁻²² картины преступлений [и разв<рата?>], он возбуждает [темные] зоологические эмоции

²³ [и, развращая] развращает воображение

Стр. 21.

¹³⁻¹⁴ об этом [чуде на у<?>] не знают

¹⁸ не [послу<жил>] развернул эту тему

Стр. 22.

⁹ Просто [так] под руку попал.

²¹ поселенцем. В Казани / поселенцем и, наконец, в Казани [◊]

³⁵ что ни скажешь / чего не скажешь (Сиб)

¹ Далее источник не указывается, если дается вариант БА.

Стр. 23.

²⁵ [Он пил] Я никогда

³⁶ *После:* в этих словах.— *зачеркнуто:* Не согрешишь — не покаешься, не покаешься — не спасешься.

Стр. 24.

¹⁻⁹ *Текста:* Совершенно бесспорно ∞ своей исключительности.— в Сиб нет.

³⁻⁴ [развивают] развивая в нервной

⁵⁻⁶ способствует росту / способствуют росту

²⁶ существование ∞ театра / существование этого «театра ужасов» (Сиб)

²⁷⁻²⁸ в своем [стремле<нии>] желании

³¹ [невозможно] ничего невозможно

Стр. 24—25.

³⁹⁻² *Текст:* С течением ¹ времени убеждение это ∞ равнодушными друг к другу.— *вписан в БА.*

Стр. 25.

²⁻³ Убеждение это не может / Его не опровергает и его не может [∅]

⁷⁻⁸ *Слов:* не по мотивам ∞ эстетики — в Сиб нет.

¹⁰ по внушению [фарисейских] фарисейства

¹² чувства самосохранения / чувств самосохранения (Сиб)

²⁵ тюрьма [без], не огражденная

Стр. 25—26.

³¹⁻³⁰ *Текста:* Вспоминаю кошмарные впечатления ∞ как и уголовные.— в Сиб нет.

Стр. 26.

¹¹ А один ∞ рассказал / В другой раз «политической человек» сообщил [∅]

¹⁵ Но [в середине] во время доклада [у него] у докладчика

¹⁷⁻¹⁸ один из ∞ товарищей [вскочил, схватил], старый человек

¹⁹⁻²⁰ и, постучав, сказал / сказал, постучав [∅]

²¹ *После:* Я принес...— *зачеркнуто:* По словам рассказчика, этот великодушный человек был стар и за ним числились многолетние крупные заслуги пред революцией.

²² [его] это великодушные

²²⁻²³ вызвано [не почтением] не чувством почтения и благодарности

²³⁻²⁴ только пристрастием к гигиене / лишь соображениями гигиены, но мне кажется, что здесь тоже обнаружен моральный вывих [∅]

²⁴⁻²⁵ *Слова:* или недостатком ∞ себе самому — *вписаны в БА.*

¹ [Оно] С течением (БА)

26-29 Разумеется, я — понимаю ∞ любоваться убийцами? / Конечно — «тираномахия», да, да... [До как <их>] Но все-таки, когда же люди перестанут убивать друг друга и любоваться убийцами? ◊

Стр. 27.

5 улыбнулся [все] понимающей
12 убийца поражал меня / меня поражал в убийце ◊
17 новенькие [щеголеватые] сапоги
24 необыкновенно высунулись [вперед]
38-39 был выпущен на поруки / гулял на свободе ◊

Стр. 29.

7 расстроила [меня] мне душу
9 потому что [прошу] примите в расчет
17 [А. И. Ланин] Мой патрон
25 *После:* Как-с? — *зачеркнуто:* Беседа кончилась тем, что А. И. Ланин решительно отказался от защиты.
26-31 *Текст:* А когда патрон ∞ с сердцем. — *вписан в БА.*
27 [тогда] торговец битой птицей встал
27-28 не скрывая обиды, [сказал] произнес
32 кто-то из свидетелей / кто-то из свидетелей защиты (БА, Сиб, М Гё)
34 художник М. / художник Малов ◊
35 артиста сцены Рощина-Инсарова / артиста Р. (Сиб)

Стр. 30.

4 какой-то брюнет / черноволосый ◊
10 третье лицо [— человека, который] — лицо [юноши] мальчика
20 и одетом в новенький костюм / и щеголь<ски> одетом в новенькую тройку ◊
34-35 Федор, Лев [Антон]
36-37 *Фраза:* Шекспира он назвал ∞ Вильям. — *вписана в БА.*

Стр. 31.

1-2 и [это бы] вся эта фраза
30 *Слова:* и тоже — *вписаны в БА.*

Стр. 28.

1-2 положил на колени свои [маленькие] ручки с толстенькими [неприятно красными] пальцами
2 [чистенько] чисто вымытые
3 *После:* череп женщины. — *зачеркнуто:* Он жил
6 говорил бы с подрядчиком [и р<аботником>]
7 по ремонту его дома / по ремонту дома (БА, Сиб, М Гё)
10-11 *Слова:* о нем — *вписаны в БА.*
12-13 *После:* на убийство не способным. — *зачеркнуто:* А кухарка убийцы в своем показании, очень тяжелом для нее

- 14 *Слова*: его дома — *вписаны в БА*.
- 14-15 что за хозяином ∞ не замечал / что [он] «никаких пустяков за хозяином не замечалось» и что он «грозы боялся»
- 15-17 *Текст*: Трое свидетелей ∞ в погреб.— *вписан в БА*.
- 21 а [сестра] покойница
- 30 он произносил [вопрос(ительно)] неуверенно
- 38-39 напечатав [свой] рассказ
- 40 а сегодня / сегодня (*БА, Сиб, М Гв*)
- 40-41 [он] мир узнает

ЕНБЛЕМА

(Стр. 32)

Источники текста

- Кр Г* — «Красная газета» (веч. вып.), 1926, № 198, 26 августа, опубликовано не полностью.
- М* — машинопись (ХПГ-12-2-1).
- О* — «Огонек», 1926, № 35, 29 августа, стр. 4—5.

Варианты М, Кр Г

Стр. 32.

- ³ ржавой пылью / мокренькой ржавой пылью (*Кр Г*)¹
- ⁷ устало вздыхает / устало вздувает
- ²⁰ касаясь ручкой / касаясь детской ручкой (*М*)
- ²⁵ в ней весы были — отстрелена по недоразумению / в ней весы

Стр. 33.

- ⁶⁻⁷ *Фразы*: Совершенно так, этот самый.— *нет*.
- ¹⁰ воображение его имело / воображенья его имели
- ²⁷ Енблему того хуже / Енблему и еще того хуже
- ³⁵ но к духовной / а к духовной
- ³⁶ а пошел в учителя / и пошел в учителя

Стр. 33 — 34.

⁴¹⁻¹ взрослые шалекют / взрослые шалят

Стр. 34.

- ¹ заметна причина / заметны причины
- ³ Ах да, господин Башкиров. / Господин Башкиров.
- ⁹ ходил слух / ходили слухи
- ¹⁰ жестокого характера / жесткого характера

¹ Далее источник не указывается, если дается вариант *Кр Г*.

13-15 *Фразы*: Мне с ним было неприятно, я — двадцать три года садовник, цветовод, у меня другой вкус. — в *Кр Г нет*.

О ТАРАКАНАХ

(Стр. 35)

Источники текста

БА — белойой автограф (ХПГ-41-7-1).

Киш — «Ковп», 1926, № 4, стр. 3—40; первопечатный текст.

Варианты БА, Киш

Стр. 36.

⁵ лицо стерто [дрожащими] дрожащим отблеском (*БА*)¹

²³ отражение звезд / отражения звезд

²⁷⁻²⁸ утверждал Шкалик / утверждает Шкалик (*Киш*)

Стр. 37.

⁵⁻⁶ что созвездия ∞ посвистывают. / что все созвездия пронически посвистывают над ним. ◊

⁸ *После*: стремиться к — [не о <?>]

¹⁰ *После*: что такое — суть (*БА, Киш*)

¹¹ эта бестия / что эта бестия ◊

³²⁻³³ огонь которого ничтожен и не греет / огонь которого не греет (*БА, Киш*)

³⁸ я думаю о храме / я думаю о философ<ах> ◊

Стр. 38.

¹⁰ Налево / Где-то налево (*БА, Киш*)

²⁰⁻²¹ он [бежа<л>], прибежав

²² мне [о том, чт<о>] свое сновидение.

³² *После*: боялась мышей. — [Брат Дёти, Нестор, быстро научился искать грибы, сначала он не понимал, чего я ищу в траве, когда рябчики порхали по деревьям, но, присмотревшись, понюхав грибы в корзине, он стал рыскать по лесу и, находя гриб, звал к нему лаем.]

Стр. 39.

¹ дрожат их губы / дрожат их мягкие нижние губы (*БА, Киш*)

⁴ Выла ли / Интересно: выла ли (*БА, Киш*)

¹⁰ в приличном гробе / в крепком и приличном гробе ◊

¹⁹ *После*: с одним окном — [под]

¹ Далее источник не указывается, если дается вариант *БА*.

- 24 *Перед:* вахмистр — [он п<родавал>]
- 26–29 *Перед:* тюремному инспектору — [протоиерею Бенедиктову изв<естному?>]
- 30 *После:* вполне заслуженную — [им]
- 31 семьсот целковых / семьсот рублей (БА, Кш)
- 38–39 ухаживала небрежно / ухаживала плохо ◊
- Стр. 40.*
- 7–8 *После:* разбивая себе лицо — [и]
- 9 *Слов:* птичий корм — в БА, Кш нет.
- 12 Кроме [эт<их>] птиц
- 28 *После:* против власти — [отца]
- 31 *После:* Ибо вахмистр — [вдруг]
- Стр. 41.*
- 18 *Перед:* обеде — [утренней службе]
- 39 оглушенный визгом / оглушаемый визгом (БА, Кш)
- Стр. 42.*
- 1 скользили и [двига<лись?>] бегали
- 27–28 *Перед:* Повтори, Еремин! — [Деепричастие суть...]
- 28 *Слова:* Как? — в БА, Кш нет.
- 34 где живут [ни на что] не похожие
- 39 *После:* были неустойчивы — [и]
- 40 *После:* они давали — [шестьдесят шесть, опуская их вниз]
- Стр. 43.*
- 2 *После:* Буздыган же — [против очевидности]
- 2–3 *После:* шестью девять — [54]
- 6 *После:* без обеда — [и]
- 7 *После:* побои отца. — [Платон был уверен, что всё то (?)]
- 9 *После:* окаянным словечком — [Буздыгана]
- 12–13 *После:* уроки веселого — [и]
- 20 оставался «без обеда» / сиде<л> «без обеда» ◊
- 22 гудела, манила / вздыхала, гудела, манила (БА, Кш)
- 25 *После:* втекала — [и вы<текала>]
- 34 краской изображено / краской было изображено (БА, Кш)
- 36 в подбородок солнцу / в подбородок ему (БА, Кш)
- Стр. 43–44.*
- 41–1 рожницу светила / рожницу солнца (БА, Кш)
- 8–9 всегда почти / почти всегда (БА, Кш)
- Стр. 44.*
- 20–21 зачерпнув ложку / зачерпнув ложкой ◊
- 23–24 *После:* Портреты висели — [на]
- 26 особенно густо / и особенно густо (БА, Кш)
- 36–37 *После:* он возненавидел — [каменной ненавистью]
- 37 *После:* вместе с тараканами — [и]

Стр. 45.

- 11 в ничтожной доле / в ничтожной дозе (БА, Кш)
12 очень редких / очень редко (БА, Кш)
26 с отломленной ручкой / с отломившейся ручкой (Кш)
28-29 долго говорил / снова долго говорил ◊

Стр. 46.

- 17 Ананий же / Он же, Ананий (БА, Кш)
20-21 полное сходство с миской нарушали / полному сходству с нею мешали только (БА, Кш)
35 темные слова / смолисто-темные слова (БА, Кш)

Стр. 47.

- 11 После: обворовал вахмистра — [что будет]
17 После: такого силача — [и]
21 а маятники [качаясь] раскалялись и отсекали [играючи] [играя] лучи
23 Почти каждый день / Часто, почти каждый день (БА, Кш)
25 После: шумно отдуваясь — [п<очти)]
36 Голосом [больших] часов
36 Слов: старинных английских — в БА, Кш нет.
41 граненом графине / двуцветном граненом графине

Стр. 48.

- 12-13 После: часто и угрожающе — [вск<рикивал)]
15 После: это инструмент — [Софрона]
19 Ты ∞ в семинарии / Подожди, Софрон. Ты семинарист ◊.
22 После: Я—употребляю...— Ты — ущемлен... (БА, Кш)
23 Чмокали, такали / Чмокали, тикали ◊
27 девять / девять ударов (БА, Кш)
40-41 солдаты — [то] как будто двигалась

Стр. 49.

- 6-7 это напоминало / это напоминало ему ◊
8 механизмы часов / механизм часов (БА, Кш)
13 в Дворянском собрании / в Дворянском доме (БА, Кш)
18 похож на селезня / был похож на индейского петуха ◊
26 Перед: портреты царей — [испорченные]
37 старый дурак / дурак (БА, Кш)
40 Перед: употребляя логику — [считаясь]

Стр. 50.

- 8 После: убили знакомого — [им]
12-13 придумал машинку / придумал говорящую машинку
40 Перед: мало осведомленным — [не <осведомленным?>]

Стр. 51.

- 9-10 Ананий сказал / он сказал ◊
18 неприязнь к царям, [враждебн<ым>] ненавистным

- 18-19 как «суть» и [рисовая] просынная каша
24-25 в дождливую погоду / в дождливый день ◊
27 обильно [украшен(ный)] усеянный мертвыми мухами
40-41 пить чай [со слив(овой)] с настойкой на сливах

Стр. 52.

- 18 падали на щеки ему, [и] он часто
26 но [вовс(е)] не надо, что все люди
30 на каких-то невеселых / на каких-то недовольных, невесе-
лых (БА, Ки)
32-33 тягостное влечение к [Анютe] бойкой горничной
40 у нее уже был / [а она] у нее уже был (БА); у нее был (Ки)

Стр. 53.

- 1-2 который глупо [высмеивая длинные волосы Платона, грозил,
что острижет их с] высмивал длинные волосы Платона
и вообще издевался
5 Он [пытался] пробовал приучить
8 горошина глаза [катается] блестит
15 ощущение брезгливости / ощущение физической тошноты
15-16 какой-то утраты и [пятна на] ожога, [ему] казалось, что поцелуи
оставили [гр(язные)] несмываемые пятна
28 — О, дурак! — [зак(ричал)] крикнул Софрон [и], ушел
33-34 ответил хозяин не сразу / не сразу ответил хозяин ◊

Стр. 54.

- 4 нелепо распуская / нелепо распускали ◊
10-11 как бы желая [видимо] перекувырнуться
21 И вообще [имея] тебе следует
21 небрежно и нехотя / небрежно и как-то нехотя (БА, Ки)
23 Он очень редко / Он редко (БА, Ки)
28-29 спрашивал его [весь(ма)] беззлобно, с удивлением
37 Что переменится / Что же переменится (БА, Ки)

Стр. 55.

- 21 отодвинув [его] Платона

Стр. 56.

- 9 ступени на три [вниз]
15 домохозяйка, [сидя] у стола, всхлипывая
20 *Перед:* Волосы-то придется — [Какой-то туманный человек,
взяв руку Платона и глядя на часы, замычал]
22 Платон взял стакан / взял стакан
23-24 коснулись [какой(-то)] сухой корки
26 руку ожег / тело ожег ◊
30 отыскивая боль, [и] не нашел ее и пожалел
32-33 уснул и проснулся [на закате солнца] вечером

37 кафельную печь; [она] возвышаясь колонной, она
37-38 очень напоминала / очень напомнила (БА, Ки)
40-41 Платон [недоумевал и] чувствовал страх [и], почти не верил
Стр. 57.

1 рассказывали о его / рассказывали о нем \diamond
11 какой ты герой... / какой вы герой... (БА, Ки)
12 о героизме его / о его героизме \diamond
13 не трогала [его], хотя он
21 так нравилось / очень нравилось \diamond
22-23 он ходил [пр<ямо>] напряженно
28 как только в городе / когда в городе \diamond

Стр. 58.

1 а говорила она так / и говорила так
5 намекала Анюта / намекала она (БА, Ки)
31 блистал ∞ перстень / блеснул тяжелый перстень (БА, Ки)

Стр. 59.

2 подмигивая Платону / подмигивал Платону (БА, Ки)
3 толкал под столом / толкая под столом (Ки)
4 безобидный хвостун / жалкий, безобидный хвостун \diamond
9 Га [-га]! — произнес первый тенор
10 сообщил Платону [что телеграфист — враг его]:
— Телеграфист — враг мой
12 [н<о?>] а перевес
13 и он хочет / а он хочет (Ки)
25 простясь с Лютовым и тенором, [в<ышел>] ушел
26 толкнул плечом [и], подпрыгивая
34-35 теперь, когда ∞ справедливость / побив Лютова, обязан
по справедливости \diamond

Стр. 60.

14 Не удастся мне [жить] интересная жизнь
21-22 беготней за швейками / беготней за барышнями \diamond
23 *Перед:* фальшивым перстнем — [его]
24 так же от скуки / так же, как от скуки (БА, Ки)
31 где скрыто / где скрыты \diamond
36 даже сам Ананий [не <читал>] уже не читал

Стр. 61.

16 *Перед:* в несколько минут — [ра<сплахнул>]
23 были кожаными [птице<подобными>] лапами птицы

Стр. 62.

1 гибкий, но [и] явно нарочито неуклюжий
2-3 *После:* англичанин рассказывает — [ему]
7 *После:* будто бы испуганный — [вс<ем>]
14 таинственно скрытое / таинственное, скрытое (Ки)

- 24 *После:* установленным, законно — [и]
27–28 шагал, вывернув колени и / шагал не своими ногами, вы-
вернув колени (БА, Кш)

Стр. 63.

- 16 перевернуть его / перевернув его (БА, Кш)
24 прежде чем сесть / перед тем, как сесть (БА, Кш)
25 английские часы в гробоподобном ящике / старинные ан-
глийские часы, заключенные в гробоподобный ящик (БА,
Кш)
30 Игра увлекала. / Игра увлекала его. (БА, Кш)
36–37 из которых одна [была] погнута
37 была наиболее интересна / была наиболее неустойчивой
(БА, Кш)

Стр. 64.

- 4 Но опасение [это] было мимолетно.
8 *После:* какой-то аптеки — [око⟨ло⟩?]
19 хотя все часы / хотя все они ◊
20 как раньше, считали / считали ◊
24 [другим, казав⟨шимся⟩] другие торопились днем
29 *После:* в свою игру — это ему не удавалось. (БА, Кш)

Стр. 66.

- 10 что люди / что все люди (БА, Кш)
11 и говорят с ним / говорят с ним (БА, Кш)
13 *После:* все чаще — [опустив]
28 Надо лежать / Да, надо лежать (БА, Кш)
33 взял рубль и [ска⟨зал⟩] ушел
38 одна — [с ⟨палкой⟩] толстая, с палкой

Стр. 67.

- 5 *После:* вскипятить самовар. — [Он вскипятил, подбавив в воду
немного уксуса, а когда старуха нашла чай кислым, объяс-
нил ей:
— Таков характер здешней воды.
— Трубы новые, что ли?
— Не знаю.]
10 Он [уже] взял с полки
29 на закате солнца / ночью ◊

Стр. 68.

- 27 *После:* требует именно — [ее]

Стр. 69.

- 3–4 *После:* сердито — испуганно. (БА, Кш)
14 *После:* и на этот раз — [она, очко⟨вая⟩]
19 *После:* кривыми строчками — [и]
21 *Перед:* стихах о пожарном — [верхн⟨их⟩]

⁴⁰ *Перед:* Тут какое-то соображение — Господин следователь
(БА, Кш)

Стр. 70.

⁵ *После:* по рожицам часов — [глаза у него]

¹³ Полицейский / Когда полицейский (БА, Кш)

¹⁴ говорил там / долго говорил там [◊]

¹⁵⁻¹⁶ явились служить / пришли служить (БА, Кш)

²⁴ Думать [ра⟨зрешаю⟩] можно

³⁹⁻⁴⁰ *Текста:* Учреждение ∞ серебре. — в БА, Кш нет.

Стр. 71.

¹⁷⁻¹⁸ щипал свой кадык / щипал себе кадык [◊]

²⁶ кривоногий тапер / тапер, кривоногий (БА, Кш)

³⁴⁻³⁵ стоит, вычерчивает / стоит и вычерчивает [◊]

Стр. 72.

⁶ шевелятся [и], как будто

²¹ Скоро после смерти / Тотчас после смерти [◊]

Стр. 73.

¹ изображение голубоглазого человека с подписью / изображение с подписью [◊]

²⁴ Где Паламидин / Да. Где Паламидин (БА, Кш)

³⁶⁻³⁷ в оперетке цела, [но] у нее ножка сломана

Стр. 74.

²⁻³ бритого, как повар, [любезного] красивого

⁸⁻⁹ так бережно / [и] так бережно

³⁹ щелкал плоскогубцами / щелкая плоскогубцами (Кш)

Стр. 75.

⁵ шершавый мальчик / шаршавый мальчик

¹⁵ проползали [по] серой вереницей

¹⁵⁻¹⁶ из тюрьмы к вокзалу / к вокзалу (БА, Кш)

²³⁻²⁴ удивленно [сказа⟨л⟩] напомнил

³⁸ Почему? / Зачем? [◊]

³⁹ не знал — почему / не знал — зачем [◊]

Стр. 76.

²⁸⁻²⁹ вогнал с улицы / вогнав с улицы [◊]

²⁹ Платон, [повер⟨нув⟩] вздохнув

³¹⁻³² налил его [холодноватым] светом электричества

³⁵ А кто [царский] царские портреты

⁴⁰⁻⁴¹ жутко было [это] копченое

⁴¹ нехорошо сверкали [голые] (БА, Кш)

Стр. 77.

¹⁰ А царь тебе — кто? / А царь тебе — кто? Ну? (БА, Кш)

¹⁷ Грек трепетал / и весь он трепетал (БА, Кш)

¹⁷ точно петух / [точно] петух (БА); как петух (Кш)

- 23 вежливо [как всегда] поздоровался
24-25 После: как ловко Коська — [испытал легковер<ного>]
28 разглядывая черный ноготь пальца / разглядывая палец ◊
38-39 почувствовав себя зажатым в тиски / чувствуя себя связан-
ным, зажатым в тиски (БА, Кш)

Стр. 78.

- 4 делал там что-то / делал что-то там ◊
5 отворив дверь, [сказ<ал>] кивнул
7 До увидания! / До свиданья! (Кш)
12 корявую, [иссечен<ную>] источенную оспой
24-25 сын сумасшедшего почтмейстера, студент / студент, сын су-
масшедшего почтмейстера ◊
27 И больше не надо. / И довольно, больше не надо. (БА, Кш)
37-38 чтобы уголок был виден / чтоб уголок ее был виден ◊
39 решил Платон [и], бережно сложив

Стр. 79.

- 1 дает место / даст ему место (БА, Кш)
2 дает право / даст право (Кш)
9 самых знаменитых / самых серьезнейших (БА, Кш)

Стр. 80.

- 13-14 если б [сам] каждый человек
24 для работы избирались бы / для работы избирали бы (БА,
Кш)
25 морозные и вьюжные дни зимы / морозные и вьюжные [дни]
зимы (БА); морозные и вьюжные зимы (Кш)
28 уменье делать / уметь делать (Кш)
29 всё стало бы прозрачно / всё¹ стало бы зеркально, прозрач-
но (БА, Кш)
32 «Нужно [всё] это сказать
40 наявливых / назойливых (Кш)
41 взяв из его руки / взяла ◊

Стр. 81.

- 2-3 попросить девицу / попросить девушку ◊
6 пошел за нею / пошел следом за нею ◊
11 рубль и два пятака, спросила / рубль и пятак, сказала ◊
18 Бумажные рубли [уже] не популярны
36 всегда играл / всегда почти играл (БА, Кш)

Стр. 81—82.

- 41-1 После: был бы независим — [необыкновенен]

Стр. 82.

- 14 Коська [трево<жно>] спросил

¹ Далее: [приоб<рело>] (БА)

26-27 *Слов:* в театр Платон не любил ходить — в БА, Ки нет.

Стр. 83.

² «Бова, слова, голова», всё это / «Бова, слова, голова», но всё это (БА, Ки)

¹⁰ Больше он не успел / Но больше он не успел (БА, Ки)

²⁸ [по<зовем?>] возьмем его [то<же>]

³³⁻³⁴ радостно увлеченный / радостно удивленный (БА, Ки)

³⁵ тотчас убедила / сразу убедила ◊

Стр. 84.

²⁻³ колкими глазами [то] в лицо Платона

³ в потолок, в [темный] угол [около п<ечи?>]

¹⁴ очень смешное занятие. / забавное, очень смешное занятие. (БА, Ки)

²⁷ неразборчивое или мелко / неразборчиво или мелко (БА, Ки)

²⁹⁻³⁰ [Но] Агат [все еще] рассказывал о дружбе

³³ так рассердился [на него], что

³⁴ плеснул [ему] в [его] рыло чаем

Стр. 85.

¹⁶ прибрано и как бы / прибрано, как бы (БА, Ки)

¹⁸ [Одевая] Он заметил

²¹⁻²² примирило Платона с [этим чел<овеком?>] молчаливым человеком

²⁹⁻³⁰ шагал твердо и мерно [как] [точно солдат].

³⁰ сковал землю / оковал землю

³⁴ в кожу щек, в лоб [уши] и глаза

³⁹⁻⁴⁰ Чем царь мешает вам? / Чем мешает вам царь? (БА, Ки)

Стр. 86.

¹²⁻¹³ и это очень смутило / и она смутила ◊

²⁶ хотя [безвет<рие>] ночь была безветренна

³⁰ галоши его / его галоши ◊

Стр. 87.

¹⁷ Пересолил душу? / Пересолил душеньку? ¹ (БА, Ки)

³² похожей на [лавк<у>] магазин

³⁴ нашатырного спирта [ему], это разредило

³⁴ это разредило / это несколько разредило ◊

³⁷ Кто? / Кто это?

Стр. 88.

⁸ обняв, Платона / обнял Платона (БА, Ки)

¹⁴ и он побежал / а он побежал ◊

¹⁹ долго шел / долго шагал ◊

²² *После:* все сильнее.— [В небе, голубоватом, как хорошо от-

¹ *Далее:* [—Мне содовой.— Только?] (БА)

шлифованная сталь, потерянно металась луна, то забегая вперед Платона, то катясь справа, слева, иногда [она холодно светила,] [луна] холодно светила в спину, [луна] [и иногда Платон видел [под] тяжелую, вязкую тень свою; путаясь под ногами, она мешала идти. Снежная, хрустящая земля уходила из под ног]

24-25 ошмыганные ветром / ошмыганные (БА, Кш)

26-27 *После:* вползал на небо — [как таракан на стекло окна] [тараканом]

29 *Перед:* судороги рвали живот — [его тошнило]

33 куда-то в морозе / куда-то в холоде (БА, Кш)

34-35 в тепле / в теплой комнате (БА, Кш)

Стр. 89.

3 *После:* отравил меня рахат-лукумом! — [Воплотясь в слова, догадка эта повторила их несколько раз; [слова пошатыва(ли)]]].

4 *После:* пошатывало его — [точно удар, каждое]

4 усиливая страх / усиливало страх [◊]

20 хотел снять шапку, но [больно] шапка

29 Боль притихла, но [было] [му(чил)] терзал [железн(ый)] стальной холод

30 сжимаемая грудь / сжимаемая тело, особенно грудь [◊]

31 А все-таки мельком Платон подумал / но все-таки [мимолетно] [это не мешало] [Но это не мешало мельком Платону подумать] мельком Платон подумал (БА); но все-таки мельком Платон подумал (Кш)

33-34 если бы не мороз / если не мороз

Стр. 90.

1 стало как будто не так [больно и] горько

5-6 ногу настолько близко / ногу так близко [◊]

11-12 стоя у огня, [свер(тывал)] закуривал папиросу

34-35 *После:* царям памятники — полководцам (БА, Кш)

Стр. 91.

14-15 взяли под мышки, [приподняли] поставили на мягкие ноги

20-21 может [тоже(?)] ругаться

41 хлестнув лошадь / ударив лошадь [◊]

Стр. 92.

10 чтоб поэтому нельзя было / чтоб по этому довольно обычному поводу нельзя было [◊]

МИХАИЛ ВИЛОНОВ

(Стр. 373)

Источники текста

А — автограф (ХПГ-38-1-1).

АМ — машинопись с авторской правкой (ХПГ-38-1-2), оригинал набора для *П*.

П — «Правда», 1927, № 99, 5 мая.

Варианты А, АМ, П

Стр. 373.

¹ *Заглавия* — в *А* нет.

⁴ если не ошибаюсь / кажется, если не ошибаюсь [◊] (*А*);
если я не ошибаюсь (*П*)

¹¹ о более глубоком / о большем [◊] (*А*)¹

¹² я мог бы / я бы мог [◊]

Стр. 374.

⁹ человека мрачного / человека, настроенного мрачно (*А, АМ*)

²⁷ [Но] Вилонов на первых же

²⁷⁻²⁸ по организации преподавания в Каприйской школе / по организации Каприйской <школы> [◊]

³⁴ [свои] книжные слова

Стр. 375.

¹¹ а ведь тут... — [И ушел]

¹⁴ [слушая] смотрел на меня [смотрел] недоверчиво

¹⁶ кончив занятия / после занятия [◊]

³⁴ отрывисто произнес / сказал

⁴⁰⁻⁴¹ *После:* жестикулируя — как у всех физически мощных людей жесты и движения у него были тяжеловаты, осторожны (*А, АМ, П*)

Стр. 376.

¹⁷⁻¹⁸ основная тема / основная его тема (*А, АМ[◊], П*)

²⁰ идиотами и [зверьями] скотами

²⁷ острой и [чистой] тоже

²⁸ именно чистота / чистота

³⁰⁻³¹ мотивов [личных и], посторонних общей идее [мот(ивов)], вдохновлявшей [эту] ненависть [и удивило меня]

¹ Далее источник не указывается, если дается вариант *А*.

- 31 А удивило это меня потому / [И удивило меня] Удивило по-
тому ◊
- 33-34 [потому что] из авантюризма [поневоле, скуки ради и по «ошиб-
ке молодости»] ◊
- 34 по мести / из мести ◊
- 35-36 из романтизма / из романтизма и карьеризма ◊ (А); револю-
ционеров из романтизма и карьеризма (П)
- 36-37 по многим [при<чинам>] мотивам
- 37-38 от идеи революционного социализма / от революции ◊
- Стр. 377.*
- 5 Но [ведь] не могу же я (АМ)
- 21 в том, что оно / в том вот, что оно (АМ, П)
- 37 [Как-то] В праздничный день
- Стр. 378.*
- 5 [Второй день] Дул горячий
- Стр. 379.*
- 27-28 *После:* было сказано... — *зачеркнуто:* Говорить ему было
трудно, он задышался
- Стр. 380.*
- 13 и [глядя в небо, на луну] рассказал
- 28 чтобы [тоже] не смела
- 30-31 [кажется] ненадолго арестовали
- 32 отдали [на поруки], конечно
- 37 Татьяна — внезапно умерла / Татьяна — [не<ожиданно>]
умерла ◊
- Стр. 381.*
- 1 да братья / да они ◊
- 19-20 и сатѣн светится / сатѣн светится (АМ, П)
- 21 без лишних слов / задумчиво, без лишних слов (А, АМ, П)
- 31 [скопил] по копейке
- Стр. 382.*
- 22-23 агент [охр<анки>] полиции
- 25 совсем без сил / совсем больной ◊
- 26 Его пришлось / Не ясно помню, кажется, его пришлось (А,
АМ, П)
- 26 вскоре и умер / скоро и умер (А, П)
- 30-31 *После:* настоящих героев.— Вероятно, уже скоро научатся
(А, АМ, П)
- 33 *После:* поздравлений — для чего у меня нет достаточно мощ-
ных слов (А); для поздравлений у меня нет достаточно мощ-
ных слов (А, П)

ИЗ ПРОШЛОГО

(Стр. 383)

Источники текста

ЧА — черновой автограф без заглавия (ХПГ-42-22-2).

БА — беловой автограф под заголовком «Письмо к сталинградским краеведам» (ХПГ-42-22-1).

АМ₁₋₂ — авторизованные машинописи под тем же заголовком (ХПГ-42-22-3, ХПГ-42-22-5).

Стр. 383. <Обращение к сталинградским краеведам>

После заголовка в ЧА, БА и АМ₂: Надоело ¹ мне вспоминать о прошлом; который раз принимаясь за это, точно узкий ² сапог надеваешь: сапог-то ³ хотя и совсем изношен ⁴, а всё еще ⁵ ногу жмет. Но вы, краеведы, ведете по всему Союзу Советов такую большую и ценную работу, что отказать вам в желании вашем — нельзя: это значило бы, что я отказываю ⁶ в моем уважении к ⁷ вашему труду ⁸.

А. Ранний вариант начала очерка (ЧА) ⁹

[На ст.] [На Крутую я был переведен со ст. Добринка, Грязе-Царицынской дороги, где служил ночным сторожем]

На ст. Крутую я был переведен из Борисоглебска, где заведовал починкой брезентов и мешков, руководя работой отчаянных казаков, которые мешки у меня воровали для своих хозяйственных нужд. До этого я служил почтовым сторожем на станции Добринка. На Крутую меня назначили «весовщиком», но вешать там нечего было; [в ближайшее село] обязанность моя заключалась в поверке грузов, которые шли через К<алач> на Поворино Г<рязе>-Ц<арицынской> ж. д. и на Калач Волго-Дон<ской> ветви. [На] Поворино шла икра

¹ Правду говоря — надоело (ЧА); [Правду говоря] — надоело (БА) ² старый (ЧА) ³ а. [а] сапог-то б. [а он] сапог-то (ЧА) ⁴ а. хотя изношен, б. хотя [изношен, но все-таки [ногу жмет] — не очень прият<ен>] совершенно изношен (ЧА); хотя и [совершенно] совсем изношен (БА) ⁵ все-таки (ЧА) ⁶ отказываю [как буд-то] (БА) ⁷ Предлога: к — в БА нет. ⁸ Но вы, краеведы ∞ к вашему труду / Но нельзя отказать вам, краеведам, [в желании вашем], людям, которые по всему Союзу Советов делают отличную работу; большую и важную работу делаете вы по всему Союзу Советов, и вот [из уважения к вам, к труду вашему], удовлетворяя желание ваше, — рассказываю. [Раньше чем] (ЧА) ⁹ Ср. стр. 383—386 т. XVIII наст. изд.

и рыба со ст. Волжской, и когда приходили поезда, я должен был бегать по платформам, с одной на другую, с фонарем у поя(са), проверяя по наклад(ным) количество мест. На Калач шел больше всего лес, но (?) вокруг станции никаких жителей не существовало, ближайшая деревня в сторону Волги — Пески, версты три, и затем верстах в четырех казачья станица — забыл какая.

Нач(альник) Захар Еф(имович) Басаргин, пом(ощник) Ковшов, стор(ож) т. Тихомиров, Ярославцев, Юрин, Верин, мон(тер) весов.

Делать это нужно было, потому что дорогой от В(олги) до К(алача) полубочки сельдей [1 нрзб] и бочата исчезали с платформ: поезда шли на подъем медленно, и удалое казачество [удачн(о)] [очень] пользовалось этим, особенно [во время] вьюжными ночами; поездные бригады в меру сил своих помогали казакам. Нередко [приходилось] из ваг(онов) назначения на Калач приходилось [вы(гружать)] перегружать товары на Поворино — обычно это были товары с персидс(кого) берега — из Астары, Узун-Ада и т. д. Днем [было] жилось скучновато, хотя и суетливо. Почти каждый час выползали с Волжской старенькие паровозы, втаскивая за собою платформы с рыбой, лесом, катались [вагоны] по путям, фыркающая дымом и паром; «составитель» — [пьяница(?)] Егоршин — [мрачный пьяница] [Журнашев] дико орал на стрелочников, на меня, на всех и на все, орал смазчик Мирославский, бывший семинарист, парень гигантского роста, прозванный «водокачкой» за его непрерывную болтовню и нестерпимое хвастовство своей силой, бегали стрелочники, их было двое, и оба они были великомучениками, потому что путей и стрелок на станции, помнится, было очень много. [На вокз(але)] И — ветер — это неотвязное мое впечатление — [ветер]. Зимой он швырял в глаза снегом. Летом — солил станцию горячим песком. Милый человек, красавец Черногоров, мой друг, [сторож] [объ(яснял)] [говорил] сообщал мне:

— Из Красноярска дует. Из У. Из Астары... А это — уральский свистит. А это — с верха Волги.

Он обошел Каспий кругом.

— Как муха по краям тарелки ополз, — говорил он [всегда задумчивый]. Он был один из тех русских людей, которые живут молча, [сосредоточась на] (сосредото)ченно углубляясь в какую-то [свою] большую думу, к людям относился [добро] очень внимательно и ласково, как большой к маленьким. [Очень в большой] Жил в тесной дружбе с толстым [и глупым] нашим жандармом, читал с ним Библию и предупреждал меня:

— Ты, Максимыч, осторожно говори, [а то] Петров тебя не любит.

Это было, кажется, неверно, потому что [Петров] жандарм в свою очередь предупредил меня:

— Ты [не] гляди, не широко рот разевай. Тихомиров жалуется, что в бога не веришь. За это не хвалят.

Б. Варианты ЧА, БА, АМ 1-2

Стр. 383.

⁴ [отчаянно] веселых [◊] (ЧА)

⁵ которые [мешки у меня во(р)овали] работали (ЧА)

⁵ ловко воровали / деятельно воровали (ЧА)

⁷ Очень помню / Очень хорошо помню (ЧА, БА, АМ₁₋₂)

⁸ бойкую «жолнёрку» / огромную и отчаянную «жолнерку», с плоским лицом калмычки, бабу лет сорока (ЧА)

⁸ обладала голосом / обладала густейшим редким голосом (ЧА); обладала густейшим голосом [◊] (БА)

⁹ такие голоса / его (ЧА)

¹¹ песней ее / ее песней (ЧА)

¹⁴ эти слова ∞ пела / это Серафима произносила (ЧА)

¹⁴⁻¹⁵ «речитативом», а хор, голосов двадцать, подхватывал / «речитативом», а затем густо и задумчиво вздыхала: — Эх! И хор, голосов тридцать, подхватывал [очень] торжественно, печально (ЧА)

¹⁷ *После:* в отеческий дом.—

Бодягина пела дальше:

Напрасно [жолнерка его молодая
и утро и вечер до полночи ждет...

И хор:

Всё ждет, поджидает —
с далекого края,

Когда ее милый казак прилетит?

[Много тогда] Мною записано было [мно(го?)], вероятно, не менее полусотни отличных песен, но их [потерял один] взял у меня и потерял неудачный литератор Старостин-Маненков. До Борисоглебска я был ночным сторожем на ст. Добринка, а на [ст] (ЧА)

Стр. 383—384.

¹⁸⁻³ *Текста:* Работали в открытом пакгаузе ∞ и голову.— в ЧА нет.

Стр. 383.

¹⁹ царапал бабам / скоблил бабам [◊] (БА)

²⁴ Напрасно казачка / Напрасно жолнерка [◊] (БА)

Стр. 384.

- ⁵ нечего было / был<о> нечего [◊] (ЧА)
⁸ на Калач / на Калач [конечную], Дон (ЧА)
⁸ нужно было / приходилось [◊] (ЧА)
¹⁰ это я делал / [а главное] что я делал (ЧА);
это я и делал (БА).
¹¹ со сторожем Черногоровым-Крамаренком / с ночным сторо-
жем Черногоровым (ЧА)
¹³ [грузов соле<ний>?] бочек [и бочат] рыбы (ЧА)
¹⁴ Обычно с Волжской приходило / Обычно приходило (ЧА)
¹⁵ до двадцати поездов / до двадцати вагонов [◊] (ЧА)
¹⁶ состава не более, кажется / составом не более (ЧА)
¹⁷ Пока паровоз маневрировал / и пока паровоз маневрировал,
переводя состав на путь в Поворино (ЧА)
¹⁸⁻¹⁹ еще с фонарем / с фонарем (ЧА)
¹⁹ Работа требовала / Работа, требовавшая (ЧА)
²⁰ потому что машинист ∞ в метель. / нередко случалось [не-
редко], что машинист дергал состав так [неосторожно], что
я должен был прыгать со скользких или обмерзших бочек на
пути. Зимними ночами, в метель эта работа [была не очень]
казалась мне не очень приятной. (ЧА)
²⁵⁻²⁷ от Волжской ∞ удалое казачество / поезда шли [на] по
подъему от Волжской до Крутой медленно, а удалое казачест-
во очень пользовалось этим (ЧА)
²⁸ После: исчезали.— Установлено было, что фокусам этим по-
могали в меру сил своих поездные бригады. Если на платфор-
ме не хватало груза, я заявлял начальнику станции, а он
телеграфировал на Волжскую и в Поворино. Естественно, что
машинист и кондуктора не чувствовали ко мне симпатии и не-
редко я благодарил природу за то, что она создала меня до-
статочно ловким и сильным (ЧА)
³² как людей / [состав?] как людей (ЧА)
³⁵ буйствовал ветер / дул ветер [◊] (ЧА)
³⁶ людей истязали комары / всех нас истязали комары [◊] (ЧА)
³⁶⁻³⁷ «на пустом месте», как говорил ее начальник / на пустом
месте и (ЧА)

Стр. 384—385.

³⁸⁻¹ Слов: и не было никаких людей, кроме служащих — в ЧА
нет.

Стр. 385.

- ¹ [Кажется, верстах в двух] По направлению (ЧА)
²⁻³ верстах ∞ Пески / если не ошибаюсь, верстах в двух,—
деревня Пески (ЧА)

³ версты на четыре / версты на три \diamond (ЧА)

⁴ После: какая — в ЧА помета: «Вставка», но вставки нет.

Стр. 385—386.

⁴⁻³³ Текста: Ежедневно на Крутой ∞ смотрел под ноги себе.—
в ЧА нет.

Стр. 385.

⁵ на Крутой / на станц(и) Крутой \diamond (БА)

⁹ двигались, фыркали / катались, фыркали \diamond (БА)

¹⁵ [прямо] в двенадцати верстах \diamond (БА)

¹⁵⁻¹⁶ богатый ∞ город / большой, богатый уездный город \diamond
(БА)

¹⁷ но по ночам / но первые недели работы \diamond (БА)

¹⁸ «к черту на кулички» / куда-то \diamond (БА)

²⁰ в первые дни / в первые недели \diamond (БА)

²⁶ После: нужен ты? — Скоро я стал подозревать, что, кроме
Мирославского, к делу хищения грузов причастен [Егор Бла-
гочестивый] Егоршин и солидный [за] [до] старик жандарм
Петров.

Было скучно, как мышонку в мышеловке и, почти не хва-
тало времени читать. \diamond (БА)

⁴⁰ страдал запоем / пил зап(оем) \diamond (БА)

⁴⁰ уголовные романы / какие-то романы \diamond (БА)

⁴¹ берег книги / берег их \diamond (БА)

Стр. 386.

³⁻⁴ самолюбивый, злой / самолюбивый, несчастный \diamond (БА)

⁹ После: бритый досиня — зачеркнуто: который подстригал
усы, носил (БА)

¹⁶ После: беременные — кроме двух девиц, дочерей начальника
станции (БА)

¹⁶ но детей / Детей же \diamond (БА)

²⁰ и Черногоров / и Крама(ренко) \diamond (БА)

²⁴ Черногоров обошел / Он обошел (БА)

²⁵ [обош(ел)] ополз-ошагал (БА)

²⁹ неисчерпаемую думу / бессловесную думу \diamond (БА)

³³ После: себе — [Воспо(минание?)] [С ним ра(?)] (ЧА)

³⁴⁻³⁵ После: Басаргин — человек удивительный (ЧА); [человек
недожизненный, даже удивительный] (БА)

³⁵ Служебную карьеру ∞ начал / начал он свою служебную
карьеру (ЧА)

³⁶⁻³⁷ Это был недожизненный ∞ а особенно / Это был один из тех
[самород(ков)] талантливых «самородков», [которых много]
которым(и) всегда была богата, и особенно (ЧА)

Стр. 387.

- ³ После: моложе — В начале он встретил меня более, чем недружелюбно [и тотчас же увидел] (ЧА)
- ³⁻¹¹ Текста: Лицо у него ∞ для шпионажа.— в ЧА нет.
- ⁷ легкая, быстрая / быстрая, легкая (БА)
- ⁹ встретил подозрительно / встретил недружелюбно [◊] (БА)
- ¹³⁻¹⁴ [он] заставлял их работать [◊] (ЧА)
- ¹⁶ уважают [боят(ся)] его (ЧА)
- ¹⁹ когда мне говорили / когда о человеке говорили (ЧА)
- ²¹ был мало / мало был [◊] (ЧА)
- ²⁵ а Басаргин / а он (ЧА)
- ²⁶⁻²⁷ куда часто приходили / куда приходили (ЧА)
- ²⁷ очищавшие пути / очищавшие вагонный двор [◊] (ЧА)
- ²⁸ После: от снега.— путей по Крутой было много (ЧА)
- ²⁸⁻³³ Казарма была далеко ∞ повизгивали бабы. / Казарма была грязная, бабы мешали мне читать и вообще всячески мешали. (ЧА)
- ³¹ Среди казармы / Среди станции [◊] (БА)
- ³⁴⁻³⁸ но энергия моя ∞ совсем плохо / но — оглушен и ослеплен книгами, и жил в [некто(ром)] тумане размышлений над Спенсером, пытаюсь усвоить причудливость «надорганического развития» (ЧА)
- ³⁴⁻³⁵ поглощалась размышлениями / уходила на размышления [◊] (БА)
- ³⁶ очень мешали / весьма мешали [◊] (БА)
- ³⁸⁻³⁹ рябая красавица с зелеными глазами / [рябая, с чудесными зелеными глазами] рябая красавица (ЧА)
- ⁴⁰ соображения по социологии / соображения (ЧА)

Стр. 387—388.

- ⁴⁰⁻² содрала с нее обложку ∞ и решительно / содрала коленкорую обложку с тетради и, сделав из нее [себе и] подруге и себе козырьки на [глаза] чудесные зеленые глаза свои [и я], а соображения мои истребила,— я огорченный, решительно (ЧА)

Стр. 388.

- ⁴⁻⁸ Он тоже рассердился ∞ кукиш / [сухонькое] острое лицо его [пом(ню)], слабо украшенное серой бородкой, помню, гневно исказилось, он воткнул в меня, как два шила, умненькие светлые глаза свои (ЧА)
- ⁸⁻¹¹ И привел меня ∞ до потолка / Маленькая угловая комната с двумя окнами во двор и в сад [была] с пола почти до потолка (ЧА)

12 Ну, куда же я цветы помещу / Куда [мне их де<вать>] я цветы помещу (ЧА)

13-23 с тоской и яростью спросил он меня ∞ стояли слезы / спросил меня Басаргин и с яростью, с тоской великолепно [страстно] рассказал мне, что он четвертый год выводит новый вид [«Viola tricolor»] трехцветной виолы — «Виола триколор» [хочу добиться]

— Понимаешь? Отстань ты от меня,— шептал он мне, захлебываясь слезами. Понять ничего я не мог, но на глазах начальника показались слезы. И тут понял я, что [комнаты не получу] от комнаты надо отказаться (ЧА)

24 почувствовал к Басаргину искреннее уважение / стал относиться к этому человеку с [по<тением>] искренним уважением (ЧА)

25-26 увидел: он умеет ∞ эксплуатирует / он умел пользоваться не только силами людей, но изумительно эксплуатировал и себя самого (ЧА)

28-29 удобной, прекрасно сделанной / удобной и прекрасно сделанной (ЧА); оригинальной, удобной, прекрасно сделанной⁰ (БА)

30-32 Слов: искусно украсив ∞ зубы акулы — в ЧА нет.

35 подкрашивая его / подкрашенное (ЧА, БА, АМ⁰_{1,2})

Стр. 388—389.

33-19 Он занимался гончарным делом ∞ круглыми глазами. / Он был искуснейший гончар, [изобрел] увидав у кого-то в Царицыне «Аристон», музыкальный ящик, он немедленно сам сделал такой же, он [изобрел] усовершенствовал токарный станок, на котором работал, изобрел щипцы для пломб, делал мебель в приданое дочерям. Он ложился спать в полночь, вставал в шесть часов, а в течение восемнадцати этот человек вертелся как обожженный и работал, работал, кричал, плевался, проклинал лентяев, бегал от гончарного круга к станку, пилил, строгал, пересаживал цветы из горшка в горшок, по ходу командовал, рассказывал злые анекдоты о начальниках и горестно жаловался:

— Эх, если бы не служба. [Зате<ял>] Не семья! Затеял бы я одно дельце. [Буфер] Буксу надобно, Пешков, изобрести,— понимаешь? Такая, знаешь, «букса», качается,— понимаешь? Эта «букса» сводила его с ума, он рисовал мне ее пальцем в воздухе, ногтем на стене, карандашом, пером [— я видел [пред] всегда знакомую мне коробку, куда входит конец оси вагона, ничего не понимал, но заражался [тоскою]] [вы кри<кивал>] и притоптывая ногами [при] [плевался] кричал:

— Понимаешь? На сорок процентов [убавить] трение оси убавить, а?] [Весною он [имел триумф] бешено обрадовался: вырастил цветок виолы, который имел разительное сходство с [лицом и бородой] человеческим лицом] (ЧА)

Стр. 389.

¹⁸ человеچه лицо / человеческое синеглазое лицо (ЧА).

¹⁸⁻²⁰ *Текста:* с широким носом ∞ подпрыгивая.— в ЧА нет.

²²⁻²³ важное начальство / начальство (ЧА)

²³ в Калач / из Волжской в Калач [остановилось] задержалось на Крутой и (ЧА)

²⁵ Но,— посмотрите, ведь это / Но ведь это (ЧА)

²⁶⁻²⁸ Басаргин ∞ «Рожка Ададунова» / М. Е. Ададунов был начальником товарного отдела Грязе-Царицынской дороги. Так и осталось за цветами это название — «Рожка Ададунова» (ЧА)

²⁶ Басаргин / И с той поры Басаргин ∅ (БА)

Стр. 389—391.

²⁹⁻² К весне на Крутой ∞ без бога / С Басаргиным я очень подружился, он, по праздникам, стал приглашать меня к себе чай пить/и даже начал [намек(ать)] [говорить] доказывать, что я не плохо сделаю, если женюсь на его старшей дочери.

— Сюртука у тебя нет? Плюнь, сюртук — пустяковина! Умишко надо иметь, да работать уметь,— ободрял он меня.

Дружба с ним создала мне врагов — Ковшова, помощника Басаргина, и старшего телеграфиста Тихомирова. Ковшов — человек самолюбивый, пьяный и несчастный, боялся, что Басаргин проведет меня на его место. [Ковшов пил запоем и запоем же, до слез, читал какие(-то) необыкновенно печальные романы, [очень берег их] отдавал переплетать [и], неплохо рассказывал их содержание, но читать никому не давал] О Ковшове я писал в рассказе «Книга» [я назвал его Колтуновым]. Тихомиров был глуп, седьмой год играл на скрипке гаммы и терпеть не мог людей, которые читают книги. А я не только сам читал, но и заразил этим его помощника, горбатого телеграфиста Юрина, очень злоумного [и зло(го)] парня, «монтера весов», а проще [говоря] сказать — слесаря, чинившего весы «Фэрбенкс», — Верина и царицынского наборщика [он же и переплетчик] Лахметку.

Это был чахоточный парень, лет 25 — и [безродный], кажется из Усманских татар, человек необыкновенной душевной чистоты. Работал он в [одной из] царицынской типографии, а в свободное время переплетал книги... [Это мастерство]. Я познакомил его с жившими в Царицыне под надзором

полиции [братьями Степановыми] с М. Я. Началовым, бывшим ялutorовским ссыльным, с невестой казанского марксиста Федосеева, сидевшего в тюрьме, Соловьевой и Подбельским, убитым в Якутске, вместе с Мухановым и другими [в 92 г.] во время так называемого «вооруженного сопротивления властям», после которого был повешен Коган — Берштейн и Уфляди получил 20 л. каторги.

[[Юрин] Лахметка привозил из Царицына нелегальные книжки и по ночам он, я, Юрин, Верин, и телеграфист со станции между Крутой и Волжской — Ярославцев читали]

По характеру работы моей я ни на час не мог отлучаться со станции и <с> Царицыном наш кружок любителей чтения связывал Лахметка; он приезжал на Кр<утую> по субботам вечером и оставался до утра понедельника. [Читали] По ночам, [собираясь] собирались в телеграфной Юрин, Лахметка, Верин, который тоже ухитрился очень аккуратно являться по субботам, и еще Ярославцев, телеграфист с Кривой Музги. Читали «Царь Голод» [запрещенные] литографированные брошюры Толстого, [издания «Народной воли»] рассуждали по Михайловскому о прогрессе [по Михай<ловскому> о] [роль] и всем нам очень нравилась роль личности в истории. Особенно роль эта казалась легкой и приятной для меня и Лахметки: существует на земле, в России, в Царицыне какая-то обидная чепуха, от которой дышать трудно, по — пройдет года три, мы с Лахметкой усвоим теорию прогресса и [сразу] всё на свете устроим по-хорошему. [Для умных людей — это дело устроим]. Милый Лахметка был человеком разума [более] практического [[чем] и он], он думал, что хорошую жизнь надобно начинать с истребления сусликов, саранчи, комаров [сорных трав] и очистив землю [от всякой дряни] от различных пустыков, расселить городских жителей по очищенной земле, чтоб они не теснились, не душили друг друга в городах. У меня в ту пору не было [та<кого>] разработанного плана спасения людей от плохой жизни, но с Лахметкой я не спорил, — все равно — с чего начать, это необходимое дело, лишь бы начать его! Не спорил и потому еще, что Лахметка был совершенно глух ко всяким возражениям и если с ним не соглашались, он смотрел на [спо<рящего>] несогласного девичьими глазами янтарного цвета, пощипывал цыплячий желтый пух на верхней губе, на подбородке и так красноречиво усмеялся, что было ясно: [несогласного он считает дуррачком] уступить он ни в чем не может, хоть [жги огнем] жарь его [на огне] на костре.

Другой, тоже милый человек, Черногоров, не соглашался со [всеми] нами, он решительно заявил:

— Все, это — зря, ребяташки; без бога и мордва не живет, а вы хотите чтобы без бога. (ЧА)

Стр. 389.

38–39 тоненький, стройный, светловолосый / белобрысый такой [◊]
(БА)

39 с голубыми [радостными] глазами (БА)

Стр. 390.

¹ хотя он [уже], «подкидыш» (БА)

^{2–3} 27 [лет] [труд<ных>] очень трудных лет (БА)

^{10–11} так [назы<ваемого>] известного (БА)

^{39–40} постояв, послушав / постояв в двери, послушав (БА)

Стр. 391.

³ тоже неладные / неладные (ЧА)

⁵ за то, что они посмеялись / посмеявшихся (ЧА)

⁶ «ученый» / человек «ученый» (ЧА)

^{6–7} в том, чтобы медведи / чтоб медведи (ЧА)

⁷ гулял пророк / гулял пророк Елисей (ЧА)

⁸ увещевал / говорил (ЧА)

^{9–10} А ты — брось это! ∞ книжкам верить. / Ну, брось! Что ты знаешь? Не маленький уж [пора] перестал бы книжкам-то [гово<рять>] верить, пора. (ЧА)

^{12–13} неизвестно для чего, создал / неизвестно для каких целей [делает скверную погоду устроил] создал (ЧА)

¹⁵ песку насыпано / песку этого (ЧА)

¹⁶ Конца-краю нет пескам / Конца-краю нет им, пескам (ЧА)

^{16–17} Фразы: Это я не понимаю — зачем же? — в ЧА нет.

^{18–19} Это с ним ∞ «Книга». / Ему было лет [под сорок] за тридцать и с ним, весной, произошло то, о чем я написал в рассказе «Книга», в котором частью присоединил мои впечатления [и от] службы на ст. Добринка (ЧА)

²⁰ Фразы: Да, так вот мы и жили. — в ЧА нет.

^{20–21} Чтение ∞ прерывались стуком / Чтение прерывалось треском (ЧА)

^{21–22} по треску этому мы знали / все мы по этому треску знали (ЧА)

²² когда ∞ спрашивает / когда Юрин барабанит (ЧА)

²³ Могу ли отправить поезд № ...? / Ожидаю поезд №... [Поезд №... прибыл. Могу ли отпр<авить> поезд №...?] Поезд №... прибыл (ЧА)

^{24–25} Слов: Через некоторое время ∞ поезд и — в ЧА нет.

²⁵ После: считать бочки. —

Весною, когда начался [перелет птиц] птичий перелет, [мы бег(али)] женщины станции ходили в степь, подбирать птиц, разбившихся о провода телеграфа или упавших на землю от истощения и [целых] несколько дней мы питались дичиной. А Басаргин, отрубая крылья, сушил их, раскрашивал фуксином, цветными чернилами, красками для детей и [обле(пил)?] затем пестрыми крыльями обрамил два окна в своей спальне. Но когда наступила жаркая погода, пришлось снять эти украшения,— [в них] потому что крылья эти избрали жилицем своим тысячи мух. (ЧА)

26-27 Басаргин ∞ приходил к нам / О ночных чтениях наших Басаргин знал; иногда в жаркие ночи, если ему не спалось, он приходил к нам (ЧА)

29 *После:* из больницы — садился в конторе, у окошка в телеграфную и говорил мне (ЧА)

30-34 Ну,— катать, катать ∞ спрашивал нас / — Ну, валяй, валяй. Я не мешаю. Не мешал он минут пять [самое большее], слушая чтение, а затем, положив волосатый подбородок на полочку перед окошком телеграфа [начи(нал)] говорил (ЧА)

35 понимаете что-нибудь / понимаете вы что-нибудь (ЧА)

36 ни слова не понимаю / не понимаю ни черта (ЧА)

38 Чепуху читаете. / Чепуха все это, чепуха. (ЧА)

37 Вы лучше послушайте / А вот, вы послушайте-ка (ЧА)

Стр. 391—392.

39-1 Спенсерова учения о «надорганическом развитии» / от «надорганического развития» Спенсера (ЧА)

Стр. 392.

1 бойко рассказывало / рассказывало (ЧА)

2 *После:* Басаргин — [фантазер, упрямец] упрямец, фантазер, сторя от желания «украсить [свою] жизнь [как церковь]», как эта личность (ЧА)

2-3 лезла сквозь ∞ и трудный / лезла [в начальники станции] сквозь [жизнь] дикие заросли [жизни] невероятно трудной [жизни] и оскорбительной (ЧА)

6-7 и сам гори, как свеча / и сам бы ты горел свечой (ЧА)

7 *Фразы:* Трудов — не бойся!— в ЧА нет.

9 в трудной словесности / в трудноватой словесности (ЧА)

11 нравился мне / мне нравился (ЧА)

11 *После:* не очень — *зачеркнуто:* чувствовалось, что он способен па (ЧА)

11-12 Вероятно ∞ из первых людей / М(ожет) б(ыть) Э. Е. Басаргин) был [первым] [одним из первых кто] [из тех] из первых людей (ЧА)

- 13 я укреплялся / я навсегда укреплялся (ЧА)
- 14 даже очень хорош / очень хорош (ЧА)
- 14-15 делишки его, жизнь его / делишки его (ЧА)
- 17 [Вот] Теперь я дожил [◇] (ЧА)
- 18 большие дела / крупные дела (ЧА)
- 19 *После:* делают!— *зачеркнуто:* Дела становятся все больше, дос<тойнее> (ЧА)
- 20 человек особенно хорош, когда / человек-то хорош, если только (ЧА)
- 21 его самого / его труда (ЧА)
- 22 хорошее на ней / [прекрасное на ней] хорошее в жизни (ЧА)
- 23 *После:* его разумом — *зачеркнуто:* Я начинал приживаться на Крутой, становился своим человеком среди людей. Кое-какие особенности моего характера создавали мне на станции порядочное количество врагов. Ковшов подозревал, что Басаргин намерен протиснуть меня на его место. Старший тел<графист> Т. чувст<вовал> [до меня] себя на станции самым [солидным] умным и [знающим] [образованным] человеком (ЧА)
- 27-28 Тихомирову ∞ прицеливался / [Тихомиров сам тоже рассказывал] Тихомирову я мешал, потому что он [сам тоже считывал] тоже прицеливался (ЧА)
- 28 *После:* кроме того — [он считался] [солидные люди на станции считали его] (ЧА)
- 29 себя [самым] умнейшим (ЧА)
- 30-31 с людьми ∞ не спорил / говорил басом, медленно [и если б не мучал людей игрой на скрипке по три часа каждый день] и все считали его человеком «образованным», мнения его принимали бесспорно (ЧА).
- 31-34 Но мне часто ∞ кровным оскорблением / Но я с ним часто [и успешно] спорил и [успешно] мне легко удавалось доказать, что он дикий невежда [такие штуки не прощают], а люди его типа считают указание на их невежество кровным оскорблением (ЧА)
- 32 удавалось доказать [людям] (БА)
- 35 страстный, но несчастливый / [карт<ежник>] Мицк<евич> [был] страстный картежник, [любил] (ЧА)
- 37 племянницу Юлию / дочь Юлию (ЧА)
- 38 звали Жуликом / звали Жуля (ЧА)
- 38 год тому назад / года два тому назад (ЧА)
- 39 у кого-то / у жены [◇] (ЧА)

- 1-2 «произошло столкновение ∞ разодрались» / было «столкновение [на] кулаками» (ЧА)
- 2 написал в рапорте / сказал [◊] (ЧА)
- 3 После: Петров — *зачеркнуто*: глухой и слепой (БА)
- 4-5 поэтому равнодушный ∞ на станции / [потому] оттого слепой [и немой], глухой ко всему, что творилось на ст<станции> (ЧА)
- 5 Егоршин благочестиво ненавидел / Благочест<ивый> Егоршин ненавидел (ЧА)
- 7 который тихо / который молча, тихо (ЧА, БА [◊])
- 7-8 молодой ∞ женою / измученной женою (ЧА)
- 9 Однако враги ∞ не признать / Но враги мои должны были признать (ЧА)
- 10 некоторых достоинств / некоторые достоинства (ЧА)
- 11 чем они пекли / чем они делали это [◊] (ЧА)
- 12 варить пельмени и многим другим / [отделять птичий пух от пера] варить пельмени и другим (ЧА)
- 13 Я заливал / Я искусно заливал (ЧА)
- 14-15 вставляя стекла ∞ и мужьям / колол дрова, когда мужья были заняты, и вообще помогал бабам жить, помогал кое в чем и мужьям (ЧА); колол дрова, когда мужья были заняты [или были пьяны] или ленились [◊] (БА)
- 15-17 делая это ∞ трудовых дней / делая все это от избытка сил, а также и от скуки однообразных дней (ЧА)
- 17 Было признапо / и было признано (ЧА)
- 19 дубина не годна ∞ жениться / дубина не годится, кроме как под вепец, но... [◊] (ЧА)
- 20 В его года / Дожил до 33 лет, в его года (ЧА, БА [◊])
- 20-21 Скобелев ∞ в дураках стоит / а он все еще ни вор, ни честный, остановился в дураках (ЧА)
- 22 Ежедневно / [А Тихо<миров>] Каждый день (ЧА)
- 22 играл гаммы / разучивал гаммы на скрипке (ЧА)
- 23 уговаривал его / издевался (ЧА)
- 24 лучше пилил бы / пилил бы (ЧА)
- 26 делая ∞ урчал / делал каменное лицо и урчал (ЧА)
- 27-28 Вы не можете ∞ волосами заросли. / Вы [игру на скрипке] музыку не можете понять, у вас уши острые. Дружба с Басаргиным [все-таки] [кажется] понижала оценку моих способностей и заслуг (ЧА); Вы не можете музыку ценить, у вас уши острые (БА)
- 29 А меня ∞ убеждал / А З<ахар> Е<фимович>, прямодушный человек, ставил меня в [положение] позицию еще более трудную, говоря мне в конторе при людях (ЧА)

- 31 Работать можешь? [Женись!] (ЧА)
- 31-32 женись и делай / да женись и делай [◇] (ЧА)
- 33 Программа эта / [Лично я начал думать] Эта программа (ЧА)
- 34 дочерью Басаргина / его дочерью (ЧА)
- 34-38 уже возникла взаимная симпатия ∞ сердитая женщина / уже образовались отношения взаимной симпатии, и она уже несколько раз, по ночам, слушала наши чтения и беседы, сидя в саду, под окном; входить в телег<рафную> не разрешалось (ЧА)
- 39 Всё это благополучие / Всё это (ЧА)
- 39-40 и необыкновенно / и [даже] не совсем обыкновенно (ЧА)
- 41 ададуровцев» / поднадзорных [и «неблагонадежных»] ададуровцев товарного отдела (ЧА)

Стр. 394.

- 1 Слова: в товарном отделе — в ЧА нет.
- 2 различные хитрости / всякие хитрости (ЧА)
- 2 чтоб замарать / пытаюсь замарать (ЧА)
- 3 Слова: поднадзорных — в ЧА нет.
- 3-6 Начальником станции ∞ Амвросий Кулеш / это [очень] удалось нач<альнику> ст<анции> Калач Артоболевскому. Смотрителем товарных складов Калача [был] служил некто Амвросий Кулеш (ЧА)
- 7-8 суетливый ∞ человек / нервный и не совсем [здоровый] душевно [психически] здоровый человек (ЧА)
- 8-9 Амвросий Семенович очень любил птиц / Он очень любил голубей (ЧА)
- 11 Слова: горстями — в ЧА нет.
- 11 кормил им голубей и воробьев / бросал его птицам (ЧА)
- 13 После: хищения груза — вот это вздорное обвинение разыгралось в трагикомедию. [Назначили следствие] (ЧА)
- 13-14 был вытребован в Борисоглебск для объяснений / [узнав] извещенный о доносе, поехал в Борисог<лебск> объясняться (ЧА)
- 17 сообщавшая / в которой говорилось (ЧА); рассказывавшая[◇] (БА)
- 17-19 между станциями ∞ и Терповка / между ст<анциями> Терповка и Грибановка (ЧА)
- 19-22 по документам ∞ покончил с собой / который по [осмо<тре>] документам [оказав<шимся>] при нем оказался [принадлеж<ащим>] смотр<ителем> тов<арных> ск<ладов> ст<анции> Кал<ач> А<мвросием> К<улеш>, а из записки, найденной при нем, выяснилось, что К<улеш> покончил с собой (ЧА)
- 21 в записке / [из] записки (БА)

23-24 «порядочные» люди / приличные люди (ЧА)
25-27 заставил духовенство ∞ сделать то же самое / распорядился отслужить панихиду в Борис(оглебске), и, несмотря на [сопротив(ление)] то, что духовенство пробовало отказаться служить панихиду о самоуб(ийце) — панихида была отслужена. В Царицыне тоже решили служить панихиду по атеисте и самоубийце. [Кулеша] Я не любил Кулеша, [но] считая его [сумасш(едшим)] вздорным и полуум(ным) человеком, но я тоже поехал в Царицын, на панихиду (ЧА)

28 в Царицыне [тоже] решили (БА)

28-30 За мною приехал ∞ бойко / И вот [идем] иду я с Лах(меткой) по одной ст(ороне) ул(ицы), а [навст(речу)] по другой встречу нам (ЧА)

32-34 Вот, черт ∞ оба убедились / До чего похож! — удивился Лахметка. Но я видел (ЧА)

35-36 размахивает ею. / размахивает ею.

— Амвросий Семенович — вы? — закричал Л(ахметка)

37-39 Затем он встал ∞ спросил / Кулеш, настоящий, живой, с бородкой, с розовым галстуком на шее, стоял перед нами и радостно смеялся, спрашивая (ЧА); затем он перед нами встал [◊] (БА)

41 И весьма / И затем он весьма (ЧА)

41 сообщил нам / рассказал нам (ЧА)

Стр. 395.

⁴ Слов: за горсть проса — в ЧА нет.

⁶ радостно безумного / радостно обезумевшего (ЧА)

8-12 скандал ∞ А потом явился / скандал к великому удовольствию всех врагов товарного отдела. Через несколько дней на Крутую приехал (ЧА)

11 меня стали / меня начали [◊] (БА)

14 голубым жиром / синим жиром [◊] (ЧА)

15 ядовито храпел / он храпел настойчиво и ядовито (ЧА)

16-17 Ну, что, а? ∞ Хо-хо-о! / Нигилисты, а? Честные люди, а? На какие выходки пускаетесь, однако, вы, честные люди, хо-хо-о? (ЧА)

18-19 После этого ∞ я решил уйти. / Ну, [после этого] а так как я тоже принадлежал к нигилистам, то после этого и с благословения нача(льства) [меня] [все] все население станции [начало] принялось меня травить, как собаки [крысу] кошку. (ЧА).

21 милейший Захар Ефимович Басаргин / Захар Басаргин, не желая, чтоб я ушел (ЧА)

23 [через] сложив свои книжки (ЧА)

²⁵ Слова: пешечком — в ЧА нет.

²⁵ После: в Москву — [к Л. Тол(стому)] (ЧА)

²⁶ Слов: Вот и все — в ЧА нет.

НАШ ЧЕЛОВЕК

(Стр. 396)

Источники текста

Кр Г — «Красная газета» (веч. вып.), 1928, № 140, 23 мая, напечатано с сокращениями.

ЧА — черновой автограф отрывка текста (ГЗVI - 7 - 35).

Вариант Кр Г

Стр. 396.

¹⁵ физических и моральных страданий / страданий

²¹ Вы, товарищ, должны / Вы должны

²³ Фразы: Он — из людей, которые и опытом своим и, должно быть, природой приспособлены к тому, чтобы все делать хорошо. — нет.

Стр. 397.

¹³ Профессора удивлены / Удивлены

³¹ не очень любят в «культурных» государствах / не очень здесь любят

Стр. 398.

¹ музеев, театра / музеев и театра

Вариант ЧА

Стр. 397.

¹³⁻²¹ Затем бывший солдат ∞ каково бы ни было его поведение / Дал два концерта в Риме, и одиннадцать газет напечатали о нем восторженные рецензии, а одна из них озаглавила свою: «Будущий Шаляпин?»

Тогда бывший солдат [и красноармеец, вождь партизан], человек «некультурный», напечатал письмо, в котором заявил, что его смущает преувеличенность похвал и что П[Ш] (аляпин), «каково бы ни было его» (не закончено)

ЗАПИСКИ ИЗ ДНЕВНИКА

(Стр. 401)

Источники текста

БА₁ — беловой автограф (ХПГ-31-1-2).

БА₂ — беловой автограф последней редакции «Записок...» (ХПГ-31-1-1).

Варианты БА₁, БА₂

Стр. 401.

- ¹⁻²³ Текст вступления в «Записках...», в БА₁ перечеркнут красным карандашом. Видимо, это означает, что текст использован при переписывании его в БА₂.
- ³⁻³ Чем больше живу ∞ кажутся люди. / Чем больше живешь, тем всё более интересными кажутся люди. Впрочем, — я всегда чувствовал это: все люди вообще очень интересны. (БА₁)
- ⁴ написать книгу / чтоб написать книгу (БА₁)
- ⁶ После: Я уверен, что — мои десять тысяч (БА₁)
- ¹⁴ помешать / помешать жить (БА₁)
- ¹⁵ близких, окружающих ее / окружающих ее (БА₁)
- ¹⁶⁻¹⁷ ловкости ∞ фанатизма / ловкости, хитроумия (БА₁)
- ¹⁸ свои любимые словечки / свои любимые слова (БА₁)
- ²⁰⁻²¹ каждый искусно выточил / каждый выточил (БА₁)
- ²¹ большой зоологической глупости / большой глупости (БА₁)
- ³¹⁻³² подлые и почти святые, разнообразно несчастные / разнообразно несчастные (БА₂)
- ³² милые сердцу люди / милые люди (БА₂)

Стр. 402.

- ¹ неплохо понимаю / хорошо понимаю (БА₂)
- ¹⁻² душа моя полна неугасающим интересом / душа моя наполнена живым инт(ересом) (БА₂)
- ²⁻³ Многие из тех, кого я знал / Многие из них (БА₂)
- ⁶ таких людей / таких и подобных людей (БА₂)
- ⁷⁻⁸ тысячелетняя фантастически тяжелая история / фантастически тяжкая тысячелетняя история (БА₂)
- ¹⁸ чего-нибудь / ничего (БА₂)
- ¹⁸⁻¹⁹ забавного, хотя бы скверного, наконец! / или хотя бы забавного! (БА₂)
- ²⁰ охотно и усердно / страстно (БА₂)
- ²¹ Я особенно люблю людей недоделанных / Я люблю людей именно недоделанных (БА₁)

- ²¹⁻²² не очень «мудрых», немножко сумасшедших, «безумных» / не очень мудрых, не очень грамотных, немножко сумасшедших людей (БА₁); не очень мудрых (БА₂)
- ²⁸ немножко «безумный» / немножко сумасшедший (БА₁)
- ³⁰⁻³¹ явлением непонятного, фантастического / явлением фантастического (БА₁)
- ³¹⁻³² делает жизнь такой адски интересной / делает ее так адски интересной (БА₁)
- ³⁹ Маленький / Он [◊] (БА₁)
- Стр. 403.*
- ²⁵ хрипел / хрипела (БА₁)
- ³⁸ [и] тихо посоветовал ей (БА₁)
- Стр. 404.*
- ¹ нахожу / считаю [◊] (БА₁)
- Стр. 405.*
- ⁴⁻⁵ С его красного усатого лица смотрели на мир огромные, круглые глаза телянка. / [Его] огромные, круглые глаза [филина] телянка смотрели на мир с его красного усатого лица [именно чужим] взглядом [хищной] [ночной] [птицы] [◊] (БА₁)
- ¹² а затем нашел / а затем [и дру<гие>], все более углубляясь в радикализм (БА₁)
- Стр. 406.*
- ²² по ночам [чер<ез>] (БА₁)
- ³⁸ вечная! [и един<ственная>] (БА₁)
- ³⁹⁻⁴⁰ неизбежной [чер<той>] для проповедника (БА₁)
- Стр. 408.*
- ²¹⁻²² он останавливался / он раньше, чем повернуть за угол останавливался [◊] (БА₁)
- ²² за угол / вперед [◊] (БА₁)
- ²⁶ возвратился / подошел [◊] (БА₁)

СЛУЧАЙ С ЛУЗГИНЫМ

(Стр. 410)

Источник текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-46-23-1).

Стр. 410.

¹ Случай с Лузгиным / Случай с Башкирцевым [◊]

² Козьма Сергеевич Лузгин / Козьма Сергеевич Башкирцев [◊]

⁶ по суетливым ее улицам / по кривым ее улицам [◊]

- 8 вид у [всех] людей [таков] таков
 8-9 бегут от [неиз(вестного?)] несчастья
 10 суматоха [не п(о)] была не по душе
 11-12 ходят солидно и не боятся опоздать / и ходят солидно и не торопятся жить ◊
 12 в срок туда / в срок [до того места] к тому месту ◊
 13-14 Лузгину показалось, что он разучился ходить тою походкой / [и тут] Башкирцеву [явила(сь)] <неоконченная правка> ходить [и тою] тою походкой ◊
 15-16 чувство [показалось] недовольства собою [неприязни к незнакомым людям]
 17 перед окном [то(рговца)] лавки торговца
 18 среди пыльной посуды / среди пыльных чашек ◊
 19-20 стояла небольшая, мелко написанная / стояла маленькая, мелко написанная ◊
 21 [А рядом] С угла на угол
 23 трость с костяной ручкой / трость с костяным набалдашником ◊
 29-30 [и едва] и еще быстрее

Стр. 411.

- 9 Карманник был тощенький [остроносый]
 10 с красной болячкой на подбородке [а дер(жал)]
 13-14 длинный парень в синей рубаше, в мягкой черной шляпе / высокий парень в синей рубаше с голым лицом, в мягкой [се(рой)] черной шляпе ◊
 14-15 голое скуластое лицо и широкий, некрасивый нос / голое [носа(тое)] скуластое лицо и большой некрасивый нос ◊
 17-18 и отпрыгнул / и в три прыжка отпрыгнул [I нрзб] ◊
 18-19 скрылся [где-(то)] за невидимым углом
 24 В полицию [конечно, надо]
 29 Сняв шляпу / Поправив шляпу ◊
 30 После: и ответил — *зачеркнуто*: это меня не касается, меня интересуют поступки
 39-40 Лузгин увидал голубоватый глаз, холодный и серьезный / «Дурак, должно быть», — подумал Лузгин, заглядывая с бока в лицо парня, увидал голубоватый глаз его ◊

Стр. 412.

- 4 Торговля — не дело [а [игра] охота]
 5 и, мотнув голым подбородком вверх, на крышу / и, кивнув голым подбородком [на [плотников, которые устанавливали леса к прискорбному (?)] [кровельщиков] [маляра, который закрашивал]] вверх на крышу
 9-10 идя нога в ногу с парнем / идя шаг в шаг с парнем ◊

- 10 чувствуя [что им] в нем
 12-13 насыщенная особенной смесью множества неразличимых
 запахов / насыщенная множеством особенных запахов ◊
 19-20 в [под⟨вал⟩ темненький, прохладный] темненькую прохлад-
 ную комнату полуподвала [и ска⟨зал⟩]
 24 Напрасно ты его дразнишь / Ой, напрасно ты его дразнишь ◊
 34 [Это] Так уж
 37 Скандалят? / Бунтуют? ◊

Стр. 413.

- 2 торчали / темн⟨ели⟩ ◊
 4 лицо казалось / лицо бы⟨ло⟩ ◊
 4-5 И голубые глаза / [Даже] и в голубых глазах ◊
 8 [Девятна⟨дцать⟩] [Двадцатый]
 Двадцать пятый
 11 свой предал / свою границу ◊
 14 беспредельно / безгранично ◊
 18 писать без точек / писать письма без точек
 27 [у меня] Старший брат
 31 Беседа становилась / Разговор становился ◊
 35 [под⟨пяв⟩] приподняв брови
 36 Громов ответил / Громов сказал ◊
 39 Его простодушная откровенность / Его простота [откро-
 венность] ◊
 39 тронув / [даже] очень тронув ◊

Стр. 414.

- 1 [Ревновал-то к кому — к вам? — Нет. К регенту.] Так,—
 сказал он.
 3 — невеста / Нет. У меня невеста
 — Ну-у... Как же это он?
 — [Ведь] Он, вообще, бил ее. [Но вот] ◊
 5 объяснил / поучительно объяснил
 19 [Варя? Нет.] Она — тонкая женщина
 20 Отец у нее / У нее о⟨тец⟩ ◊
 21 боялась сквозного ветра / боялась сквозняков ◊
 32 улыбки [смуц⟨али⟩] сердили его. [В этом и суть беды]
 39-40 и [даже] будила желание
 41 значительное и душевное / значительное и грустное. ◊

Стр. 415.

- 2 [тоненький] [лысый] грузный человек
 3-4 медленно скрылся в двери ⟨за⟩ стойкой / и прошел за стой-
 ку ◊
 4 точно туча прошла / точно воз проехал ◊
 6 и чувствовал / и думал ◊

- 8 но темнили / но были ◊
 9 вынув / держал ◊
 10 взглянул на циферблат / взглянул на черные часы ◊
 21 Вы куда идете, а? [В гости? На службу]
 24-25 просто [в гости] идет [или] по своим делам
 26 *Перед:* неодобрительно взглянув — *зачеркнуто:* — В гости?
 А там в гостях
 29-30 Ночь — лунная, ясно / Ночь светлая и ◊
 31 [кучер] коляска стоит, кучер
 32 дня два успокоиться не мог / до утра успокоиться не мог ◊
 32-33 за слабость женщины / за слабость женщин, до чего довел
 35 Чудак вы [извините]
 36 И тотчас же он подумал / И тотчас ему показалось ◊
 37 Эта мысль немедленно туго натянулась / Эта мысль [тот-
 <час>] [сразу] тотчас натянулась ◊
 39 было необыкновенно и [поразительно в его возрасте]
 39-40 отрастить бороду / иметь бороду ◊
- Стр. 416.*
- 3 Я — о пределах говорю / Ходить [можно], — говорит он,
 покачиваясь вместе со стулом — я о пределах говорю ◊
 4 глядя в стену / глядя в квадр<ат> <стены> ◊
 4-5 О пределе / Правда. О пределе ◊
 15-16 как река весной, выходит из берегов / как лужа осенью рас-
 текается
 18-19 едва ли полуумный / едва ли сумасшедший, говорит он много
 верного, разумно ◊
 19 [снова] стал менее понятен

СНЫ

(Стр. 417)

Источники текста

ЧА — черновые автографы (<I> — ХПГ-46-2-1, <II> — ГЗХХVII-16 4,
 <III>—IV) — ГЗII-2-40)

<I>

Стр. 417.

- 12 плечи музыканта / плечи мальчи<ка> ◊

⟨II⟩

³¹ [Идёт] вечерняя служба

Стр. 418.

³ [безбородый] лицо [у нег⟨о⟩] радостное

²²⁻²³ [Это] Типичная «дурочка»

³¹ окружают [знакомые] люди

³⁶ на плечах у меня / на мне ◊

³⁸ к церкви / к паперти ◊

Стр. 419.

⁷ *После:* в Москве. — *зачеркнуто:* По паперти бегают маленькая серая собака, она что-то ловит.

⟨III⟩

¹⁰ ко мне подошли / меня ок⟨ружили?⟩ ◊

¹⁴⁻¹⁵ в кольце [серых] гранитных стен

¹⁵⁻¹⁶ за тёмными зубцами стен / из-за серы⟨х⟩ стен ◊

²⁰⁻²¹ и [сказали] я, согнувшись

²² к [пр⟨опаси⟩] тёмной пропасти

²³ качалась луна, величиною с арену цирка / справа налево качалась огромная луна, величиною с [хороший] арену цирка ◊

²⁷⁻²⁸ Пышный хвост её искрился / и от хвоста её рассып⟨ались⟩ искры ◊

³⁵⁻³⁶ [с перебоем сердца] в странном оцепенении [до этого не знаемом мн⟨е⟩]

⟨IV⟩

Стр. 420.

³ в карты / в винт ◊

³ несколько раз наблюдал / несколько раз присутствовал ◊

⁶ [огромных] человекоподобных

⁷ с [огр⟨омными⟩] глазами

⁸ [напо⟨минали⟩] играли [какими-⟨то⟩] людьми

⁹ *После:* точно карты. — *зачеркнуто:* Среди этих людей был и я в роли десятки пик.

⁹⁻¹⁰ в пальцах / между пальцами ◊

¹³ [Ярко вижу сновидения.] Сон мой здоров

ПРАВДИВОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ СЛУЧАЯ
С ПОЧТМЕЙСТЕРОМ ПАВЛОВЫМ

(Стр. 423)

Источники текста

БА — беловой автограф (ХПГ-42-20-1).

АО — автограф отрывка на отдельном листе — краткое изложение бесед почтмейстера с чёртом (ХПГ-42-20-2).

АН — автограф начала произведения (шесть строк) (ХПГ-42-20-3).

Варианты БА

Стр. 423.

Подзаголовок: [Неоспоримая былъ]

⁵ окажутся также / окажутся и липа ◊

¹² [Почтенный] Воргородский почтмейстер

¹⁷ двенадцать [гулких] ударов

¹⁸ некое существо / какое-⟨то⟩ существо ◊

Стр. 424.

⁴ В чертей не верю / Я в чертей не верю ◊

¹⁶ О нем осведомлены будут / о нем узнают ◊

²⁸ Вы — серьезно сломали ногу? / Вы серьезно чёрт? Из действительнос⟨ти⟩?

⁴⁰ *После:* прессе.— *зачеркнуто:*— Да уж,— пробормотал тот.

Стр. 425.

⁴ и вдруг его осенила / и внезапно его осенила ◊

⁶ будет [и рад⟨остен⟩] полезен

⁸⁻⁹ признать и господа / признать и Бога ◊

¹⁴ Я хочу помочь вам / Я хотел бы помочь вам ◊

¹⁶ подняв [сего неведомого] чёрта

²⁰ что вообще в наш век / что в этой форме не верю, в наш век ◊

Стр. 426.

²¹ картой Европы / картой железных доро⟨г⟩ Европы ◊

³² место очень ясной / место воображаемой ◊

³⁴ Затем [он] подумал ◊

Стр. 427.

¹⁹ скромно, тихо / тихо и мечтательно ◊

Стр. 428.

³³ окаянства плоти / плоти окаянства ◊

Стр. 429.

³ и сосредоточенностью / и вниманием к вопросам высшего порядка ◊

- 10-11 [я] прошу указаний
 15-16 прислал [к почтмейстеру] не священно-церковнослужителя
 31-32 книгам же [на<нем>] лежать на нем
 36 заблужденный [чело<века>] века
 41 в один из тамошних санаториумов / в одну из тамошних санаториев

Стр. 430.

- 12 советник Павлов [Яков]
 20 в верхней крышке / а в верхней крышке ◊
 29 вещей, столь же необходимых / столь же необходимых вещей ◊

Стр. 431.

- 10 немедля послал / немедленно послал ◊
 13 Павел Федорович / Петр Федорович ◊
 16 совершенно необходим [м<не>]

Стр. 432.

- 1 быта ∞ русского / с бытом исконно русским ◊
 3 а также по отсутствию / и также по отсутствию ◊
 14-15 багажом [в] Саксонию
 25-26 где найдем ∞ и где / как и где найдем успокоение тревог наших, ибо справедливо сказано тем ◊

Текст АН

Время было тревожное, путанос, [но] чёрт действительно сломал себе ногу и [временно] ожидая, когда срастется кость, поселился в квартире почтмейстера Павлова, в угловой комнате на книжном шкафе.

Текст АО

И порою стремясь возвыситься в глазах друг друга, они ставили и решали извечный вопрос: существует ли Вселенная как видимость и ощутимость или же она есть только [видимость] мнимость и призрак мозга, что достовернее или — проще [сказать] говоря, правдоподобней: мнимое или видимое? И еще далее [инт<ереснейший>] любопытнейший древний вопрос: [в каком качестве] если Вселенная так или иначе существует, то зачем? [И в чем же]. Хотя чёрт [был] являл собою личность весьма самонадеянную, но вопросы этого порядка вызывали в нем как бы некое смущение и неловкость.

— [Признаться сказать] Признаюсь,— говорил он [почесывая ногою за ухом, подобно козлу] почесываясь,— признаюсь, что лично мне крайне трудно признать себя существующим как реальность, но с другой стороны — нога у меня сломана. И опять же сказано: «зубы грешника сокрушу» и в этих словах т. Саваофа чувствуется, что он реальность свою готов утверждать весьма круто.

— [Да] То-то и есть,— говорил почтмейстер.— Призраком кулака мнимых зубов не сокрушишь. И — несомненно существует глав<ное> управление почт и телеграфа.

— Но, с другой стороны...

— Чей — нос?

— Не балагурьте, почтеннейший дух ада.

— С другой стороны, трудно согласиться <Не закончено>.

СОН

(Стр. 433)

Источники текста

ЧА — черновой автограф неоконченной повести (ХПГ-31-4-1). Отдельно печатаются 14 набросков и заметок к замыслу повести (ХПГ-46-2-1; ГЗVГ-7-94, ГЗVГ-9-2, ГЗVГ-8-8).

А. Варианты

Стр. 433.

⁷⁻⁸ На столе [парадно] сиял

⁸⁻⁹ сидела мать, [празднично] парадно одетая

¹⁶ казалась чем-то обиженной, [и] но не вздыхала

¹⁷ После: тоскливо — [А человек] [а глаза ее]

¹⁷ в карих глазах ее [было] явилось

Стр. 434.

¹ локомотивы, [двигались] стояли

²⁻⁶ точно стадо коров. За станцией ∞ приятной грустью./ точно стадо коров. ⁰

²⁻³ в желтовато-зеленой гриве камыша [пря<талась>] поблескивала

⁵ высасывая думы, [оста<вляла>] всегда [оставляла в] наполняла сердце

⁸ жизнь [ее в эти два года] этих двух лет

¹⁰ усталая, [вяло] лениво разделась

³¹⁻³³ угощала чаем с медом и [и там] рассказывала [о необыкновенном] интересные истории о царях [и господах] и казачьих атаманах

³⁶ груди матери, [дево<чка>] Зоя сказала

Стр. 435.

¹ Чего? [Что?]

- 13-14 зеленый [сундучок] сундук, мешок из ковра, [три] две
затейливо изогнутых трубы
16-17 начала мычать, [то<чно>] как пьяная, [и] зазорно
23-24 музыкант [дол<го>], полуголый, долго
32 Медный [должно быть, еще] не умел
35-36 миновал [с лишко<м>] для Зои с лишком год
39-40 ее [пухлый, детский рот, соб<лазнительно>] пухлые, детские
губы

Стр. 436.

- 1-7 возиться с тестом ∞ Но ей нравилось / Ей трудно было,
но нравилось^φ
2-3 волосы, [заклеивала] оклеивала кожу
6 вниз, [на] к роднику
10 люто [и] и ревниво
20 у нее [дрожали ноги] кружилась голова
22-23 это [ощущение] ожидание
28 [испуганная] Зоя ударила
30-31 сказал тихо [но страшно]
32 Так. [Хорошо.]
33 *Перед:* Одедся — *зачеркнуто:* И п<ошел>
38 бьешь меня? [Ведь] Это Медный

Стр. 437.

- 1-2 схватила ее [и] за косу
32 где он спал [с ма<терью>], и девочка
38 лежала [девочка] Зоя,пил воду
40 медную шерсть на его [теле, необыкновенно белом, зеленова-
том.] зеленоватом теле

Стр. 438.

- 9 залепила глаза, [он] Медный
11 Зоя, [вста<в>] встав у ∞ окна
27-28 женский монастырь [с чу<дотворной>], чудотворная икопа

Стр. 439.

- 15-16 было интересно [и жутко] смотреть
31-32 охотно разговорилась [с ним], а когда устала
32-33 вошла [с ним в] в его купе
38 возбуждая аппетит; [а от человека теплое, необыкновенное]
человек двигался [ловко] мягко
39 с розовыми щеками, [сквозь стекла его] за стеклами очков
41 бородака и [усы] усики

Стр. 440.

- 2 осторожность Зои, [уже] знакомой
4 лицо у него [немножко] смешное
8-9 на окнах магазинов [города], но никогда не ела

12 И — улыбнулась: [так] приятно
15 по столу и [по] крышке чемодана
19 Зоя отказалась [пить], но он ∞ убедил ее
23 которой [крестная] мать угощала
24 Доктор не ел / Сам доктор не ел ◊
27 что [у него] не может спать
36 подошел к двери [и], плотно прикрыл ее

Стр. 441.

2 паровоз [спотыкаясь] споткнулся
4 Сквозь [соп] дрёму
6-7 страха и стыда [напро<тив>], ей даже казалось
9 напомнило ей [о] грубые ласки
13 что надо делать [чтоб [вам] было приятное]. Я хочу
19-20 и сном, [она] наслаждалась томительно тревожным [но
нео<бъяснимым>(?)] ощущением
24 Вдруг ее [обожгла и пронизала] пропизала и обожгла
32 сжимала [тошн<ота>] судорога
37 я не думал... [вы не сказали...]
39 *Перед:* Четырнадцатый — *зачеркнуто:* Тринадцать
40-41 замолчал, [изумленно] глядя на нее. [Девушка вдруг] Девочка
вспомнила

Стр. 442.

4 стало [жаль] жалко его
19-20 платье девочки, [спра<шивал>] уговаривал
28 гладить ее [погп] тело
36-37 толстая золотая цепь [золотых часов]

Стр. 443.

11 лаская ее [темными глазами] несслыханными словами
17 стоять на коленях [этот] ласковый человек
19 сердечных слов [Это необыкновенно, как сказка [как] и сон]
на языке?
22 не испугались бы. [Избив ее, мать ее же заставляла] Зоя
вспомнила
23 ее же еще [и] заставляла просить [у себя] прощения
24-25 вот он [дал сла<дкого> ей] снова дает ей вкусного вина и [не-
обыкновенно] ласково говорит
27-28 Конечно ∞ в монастырь. Зоя уже чувствовала / Зоя уже
чувствовала ◊
32-33 чтоб лицо ее [сердито печальное] не изменило выражения
печали и обиды, Зоя [глядя] смотрела
36 летела [красова<тая>] золотисто-розовая пыль
37 солнце, ∞ колесо / огненное колесо со<лица> ◊
38-40 всё [звучали] звучал шёлковый шёпот, [за] запоминались
необыкновенные слова:

— [Вот этим] Любовью живет весь мир [все люди ищут любви...].

Стр. 444.

- 3-4 утомленно [закрывал] закрыв глаза
10-11 в коридоре вагона [тоже] возились
12 Зоя [пугливо] сонно спросила
21 *Перед:* Движение ее тела — *зачеркнуто:* Но ей уже не хотелось спать, она чувствовала себя голодной, а движение
22 она [отодви(нула)] сердито сказала
24-25 шептал [что боль]: он даст ей лекарства [с вином]
27-28 что она дочь [его] няньки его детей
29 нет паспорта, [и] ее могут арестовать
30-31 отправить домой [этапами переводя из тюрьмы в тюрьму с ворами, убийцами] с ворами, убийцами
36 [Вагон] Не успев ∞ вагон резко
38 лица людей, [кто-то] длинный
39 быстро [спрятав свои руки] сказал

Стр. 445.

- 3 волосы [ее] осыпали ей плечи
7 она [по(обещала)] обещала ему
9 [Смеясь, он целовал] Он засмеялся и стал целовать ее волосы [ее]
10-11 заботливо, [то(что)] как ребеночка
11 правилась [в ней] Зое
12 котенка, [она] девочка [разрешила] разрешала
13 следить [за тем], как это действует
20-21 когда [мимо] по коридору
28 представить себе [так много] столько
29 не могла [не верила, что это возможно, хотя и]
38 посыпались его [ск(ладные)] ладные слова
39 раньше времени от горя [от тяжелой жизни]. И, как взрослый

Стр. 446.

- 5 еще вчера чужой, [сейча(с)] говорит с псу
11 очень простые [и памятные] слова
15-16 в степь, [снова] богато окрашенную
24 и всё [было] казалось таким же хорошим
32-33 сейчас [она испытала его] оно вспыхнуло в силе, незнакомой ей, [и охватило ее всю]
34 своей [женской] значительности
40 нежные [не рабочие]

Стр. 447.

- 4 кружилась голова, [в непрерывно(м)] [Зоя] девочка
7 уложив [ее] Зою на диван

- 14 охватила [ее] Зою
16 плакал и [благодарно] шептал
20 вздохнула, [и] снова
25 подняв занавес окна, [она] Зоя
28 двигалось [что-то] [это огромное] темное

Стр. 448.

- 19-20 красотою [ее] глаз ее и ресниц, а [одна] старуха-гадалка
21 — [Береги глаза.] В глазах — счастье твое!
26-27 так высунулись, [что] как будто хотят выбить [ок<но>] стекла
в окнах

Стр. 449.

- 13 Зоя [нередко] в минуты скуки
18-19 провалов в темноту [и] — [солнечные] солнечными разма-
хами
25-26 на станциях, [сладостно] сладко утомлялось
26-27 поезд [сн<ова>] зарывался [во ть<му>] в сумрак
28-29 это ненадолго, [спокойно] уверенно ждала
30 [Потом как-то] Странно быстро наступила ночь, [в темном
небе] но и во тьме
31 все еще видела [ши<рокие>] потоки света
32 человек в [широком, сером] широкой серой одежде
34-35 Эта? [Вот эта? говорил] — он [Зоя открыла гла<за>],
поднимая Зою [на] на руки, поставил ее на крышу
высокого дома, открыв глаза, она увидела [где-то] внизу]—
спрашивал оп, фыркая, как лошадь [и подняв Зою, точно
куклу] [подняв]. Взял Зою
37 очень темное и [далеко-] далеко
38 лучами зари [и, оступясь, упала и полетела] Затем, [точно]
как бы оступясь

Стр. 450.

- 1 Она лежала на [очень широком, но низком диване у сте-
ны] низеньком и очень широком диване
5 погладила [ры<жего>] зеленого оленя
6-7 маленькой комнатки [с одним окном [были почти] высоко от
пола] сплошь покрыты
7-8 [окно, казалось] квадратное окно высоко [поднятое] над полом
9-10 из медных кружев, [перед диваном стоял ма<ленький> круг-
лый ни<зенький> столик, а] под ним, на полу, [разбросаны
большие] три подушки
11-12 столик, [рябой] черный и весь покрытый [жемчужно бле<стев-
шими>] жемчужными бляшками.

- 19 [Очень] Необыкновенно красиво
 15-16 кривые сабли, [криво] скрещенные на узенькой двери, — [из-
 <за> двери доноси<лся>] за этой дверью жужжал
 22 вздрогнуло: [в большой] за дверью, [у] пред открытым окном
 26-27 на голове; [он к<ачал>] рядом с ним, на столе, лежала груда
 [раз<ноцветных>] небольших камней; [они валялись на полу];
 вот он перестал
 31 Сашку Гуся, отчаянного [озорника, который [носил на голове
 большую кадку] возил по улицам тележку и орал] парня.
 35-36 у стены [стояли две рамы] стояло два невысоких ящика [и],
 в них [цветными камнями выложены] разноцветные камни
 были уложены кругами

Стр. 451.

- 2-3 тяжело топая, [в два шага] двумя шагами
 4 руку, [прорычал] сказал так оглушительно
 10 закрыв глаза, [зап<ел>] басом начал петь
 20 за плечо, [толкнул ее] повернул, толкнул ее
 22-23 увидав себя на [какой-то] полке
 37 ну — небо. [вон город!] Меня?
 40-41 взмахивая [серыми] изогнутыми крыльями

Стр. 452.

- 5 засмеялся бухающим смехом, [и ск<азал>] говоря
 8-10 были нестрашные [даже]; выпуклые и неподвижные
 11-12 около маленькой двери, [был] прикреплен
 16-17 ободрило Зою, [сразу] приблизив ее к понятному [обыкпо-
 венному]
 18-19 к перилам террасы и, [заложив] сирятав руки
 20 всё [уже] показалось [ей] уже
 21 висела [в пу<стоте>] над пустотою
 24 такие же [огромные] камни
 26 светились [на солнце] очень зеленые кусты
 32-33 в сравнении с [без<донной>] глубокой, мреющей пустотою
 33 где [неутомимо] и ¹ причудливо летали
 34-36 на них [неутомимо] упрямо [плескала] плескали волны,
 кудрявые, как овцы [волны]. [Море, зеленоватое у берега,
 было вышито [точно] белыми кружевами [кипучих<пятнами>
 узорами] узоров молочной белизны, с моря вздымался [глу-
 ховатый] басовитый рык [как]] У берега [белая] вода моря
 казалась густой, [как] точно молоко

¹ Союз: и — не вычеркнут.

38-39 совсем далеко, [под] под самым солнцем, [по] к темно-синей воде

Стр. 452—453.

41-1 снизу, точно [вторя и] поддерживая

Стр. 453.

1-2 старик урчал ∞ Зое / на мотив шарманки, знакомый Зое, старик пел [♦]

3 М-мы р-рожден-ны [для вдохновенья]...

4 [Соленый] Солоноватый, вкусный запах

7-8 и [как пл<авают>] удивительно плавают

10 Зоя вошла в [небольшую] комнату

14-15 на Зою [добрым] темным глазом

18 [Здырясти] Сдырасти! [русска дивишка!]

20-21 разрисовали небо [певучим] запутанным узором

41 Чихнул, [и] вышло

Стр. 454.

10 как никто. [Тут дело такое:] Был у меня брат

16-17 непонятное, [и] неинтересное

17 от [ее] его густого голоса

19-20 вливался мягкий шум [и]. Кажалось

24-25 горящие злобой, [или бесстыдные, как по] когда мать

27 на то [самое] необыкновенное

29-30 ласкала тело [и] ни о чем не думалось

32 папиросу, [ок<руглил>] надул

33-34 как дым [ползае<т>] путается

37 потирая лоб, вспоминал [какие-то забытые слова]

41 лицо старика [было] — хорошее

Стр. 455.

1-2 говорит [не] сам с собою [и], как будто не о ней

6 Зоя не [успе<ла>] решилась

10 треск [раз<рывал?>] наполнял воздух

12 всплывая [снизу] с моря

1 16 [он] ласково [кивая] кивнув синей, шлифованной головою

20 без участия [воли] Зоиной воли

1 22 необыкновенное [[почти] вызывая [ее] тихое удивление и приятное ожидание]. Она смотрела, тихо удивляясь, [и] ей было приятно

23-24 у нее не [было ни времени, ни] являлось желанья вспоминать прошлое [думать о будущем]

26 падало [легкой] тенью на яркую ткань [тих<ого>] дня

27-28 мешает ей [смо<треть>] [спокойно смотреть и] слушать звон и шум [се новой] жизни, [похожей на сказку] подобной сказке

- 29 вечером, [нео(жиданно)] явился доктор
33 на стол, на [стулья] диван
39-40 бабьим голосом, [и] было в нем что-то ненадежное и [очень]
всё более неприятное

Стр. 456.

- 3 не видя [цветов] цвета их
7 какие тут оправдания [могут быть]?
11 Давай лучше [в шахматы] играть. [Вино выпьем. О-о!] Ну,
нет!
14 будешь делать [с ней]?
16-17 [Зоя понимала] Понимая, что это говорят о ней, решают
ее судьбу, [она] [и] Зоя [спрятала], спрятав лицо в [как]
легкий ∞ кусок шелка
18 а [из] за дверью
21 [Зоя] Зое подумалось, что они [собираются] хотят драться
22 подбежала к двери [но] и
23 оба [сид(ят)] мирно сидят
24-25 над [че(тырехугольной)] квадратной доскою, уставленной
[фигурка(ми)] красными и белыми фигурками
33 покачиваясь, [задумалась] подумала беспокойно
34-35 Потом [она] погасила лампу
35 уже [спит] [лег(ла)] спит
36 Когда комната [за(полнилась)] наплыла
36-37 на белой стене [резко] выступил
40 золотисто-желтая [глядя]
40 [Проснулась] Заснула она
41 среди [вороха] костра

Стр. 457.

- 2-3 всё это [так] радостно улыбнулось ей. [Открыв маленьк(ий)]
Взяв ∞ зонтик
4-5 походкой курицы, [и] фыркнула смехом и [з(акрыла)] при-
крыла
7 звенел [медью] посудой
9 умывшись, [и при(чесав)] [запле(тя)] одела [новое] новое
10 платье [голубого] розоватого цвета
10-11 распустив [за(плетенную)] туго заплетенную косу [и, чувст-
вуя себя смелой, сильной]
19 Чёрт? [Н-да... Скажите, [по(жалуйста)]а?]
23 в двери [яви(лся)] встал [тощеньк(ий)] одноглазый
26 [И качал] Качая головую
29 что [ее] ей любят
38 [А,]Ага, да! [Угу...] Разумеется! К чёрту! Я — знаю. [Ко-

нечно, он — дурак, а не доктор. Доктор. Он — церковь строит, он архитектор, художник, а не доктор]

Стр. 458.

- ³ двигая локтями, [теребя] дергая бороду
⁴⁻⁵ Из его [не<ясных?>] слов Зоя поняла
¹² по [раскрытому зонтику] тугому шелку
¹⁴⁻¹⁵ касались подола [ее платья], угловатые тени
¹⁶⁻¹⁷ над горою неподвижно [повис] повисла в воздухе [ястреб]
[кречет или] какая-то большая птица
²⁰⁻²¹ как будто [еще] шире
²¹⁻²² *После:* серебром волн.— *зачеркнуто:* Зоя [мало] смутно
помнила сказки, но теперь в памяти ее ожила чудесная исто-
рия девочки, похищенной разбойниками и полюбившими
ее. Потом вспомнилось, как доктор стоял на коленях
перед нею, как удивительно сияли его глаза, вспомнились
его тихие хорошие слова — о любви без боли. [Хотелось
плакать, но легкими слезами, как ни] И хотелось еще раз
увидеть доктора, чтоб ласково сказать ему:

— Прощайте!

- Отчеркнутое [на горизонте] вдали от неба неясной, почти
неразличимой чертою
²⁴⁻²⁶ течет всей массой [туда] в жаркую даль, где оно отчеркнуто
[от неба] неясной, почти неразличимой глазом чертою, и [там
по<днимается>] там [изогнувшись], точно упираясь
²⁹ *После:* над нею и под Зоей.— *зачеркнуто:* [Она испытывала]
Глядя на это [чудесное и] непонятное и чудесное [Зоя всп<о-
минала>] и все еще не забыв полет поезда по степи, Зоя ощу-
щала непрерывность движения, сознание ее не сохранило ос-
тановок
²⁹ В огромной чаше [его суда] моря
³⁰⁻³⁴ до размеров [игрушек] игрушечных [лодки рыбаков казались
не больше древесного листа], чайки [были величиною с лас-
точек] казались не больше ласточек, [а рыбаки на берегу —
точно куклы] лодки рыбаков и люди в них тоже [уме<ньша-
лись>] сокращались [до ра<змеров>] до объема детских иг-
рушек, и эта [игрушечность] игрушечная мелкота, ласково
трогая [З<ою>] сердце Зои
³⁵ сделать что-то очень хорошее, [не<обыкновенное>] внести
³⁷⁻³⁸ хотелось плакать [и] легкими слезами от какой-то [неи-
<зведанной>] неизведанной грусти
⁴⁰ Она [смутно] мало слышала сказок [сму<тно>] [и не очень
любила] и плохо помнила их

Стр. 459.

- 8 показалось, что [они] их запах [их] тяжел
11-12 он [сказал] исковерканными словами [— Айда, пожалуйста, город, базар глядеть будем!] [долго кричал ей] что-то говорил ей [что-то], говорил долго
14 чтоб она [по⟨шла⟩] шла с ним в город
14-15 Зоя крикнула вниз в окно, [у которого стоял, рассматривая что-то] видя в нем ∞ деда Антона
19 Юнус запрыгал / [По [ка⟨менистой?⟩] узкой] [Смеясь] Юнус запрыгал
21-22 вышли на [рыже⟨ватую⟩] дорогу, покрытую рыжей пылью, [снял] сорвал
25 Арнаутэ — [эй]-га-а... э-эй...
26-29 поднималось вверх, [шумело гулко и] [шум его становился все более гулким, был слышен тот плеск, как будто [шлепало] шлепает [по] в корыте], волны отбрасывали
30-31 обогнали [пять] шесть маленьких осликов, нагруженных, [мешками] корзинами
31-32 по пяти на каждом, [они] ослики
33 копытами по [твер⟨дой⟩] звонкой под пылью дороге, [уголь— такие] длинные ∞ палочки угля
36 длинный [очень] чумазый человек
41 сверкали [большие] коричневые глаза

Стр. 459—460.

- 41-1 Зоя отшатнулась [остановилась], — эти глаза

Стр. 460.

- 3 ответил и [взг⟨лянув⟩], взглядом оттолкнув Зою
6 Старик засмеялся, [и снова] взял ее за руку
9-15 — Нет надо бояласа [человек, бог — бояса надо!], — успокоительно и понятно [говорил] сказал Юнус [Потом], но когда встречу им [на] по дороге [появился] поскакал верхом на рыжем коне [белый] [весь в белом [красивый офицер] одноглазый [горец]] человек [одетый в длиннополый белый] в длиннополом белом казакине [ра⟨сшитом⟩] [с], белой высокой шапке [с серебром, с кинжалом у пояса], поскакал, [ве⟨сь⟩] сверкая серебром позументов [и оружия], пояса и оружия, старик отскочил [на край дороги и] и замотал головой [и спрятал Зою], толкая Зою за спину себе [точно как бы желал] точно хотел
15-16 [а проводив офицера] а проводив всадника, тихонько [сказал] провыл
17 — У-у-у!.. [Сердыты...]

- 21 Арымьянын [очэн сердыты, очэн богаты, рыбам ловит, — бормотал Юнус], — сказал Юнус
- 27-28 она знала — [они все] рыбаки бедные [рыбаки] люди
- 29 [В го<род>] Спустились в каменный город, [не похожий на другие го<рода>]
- 29-30 не похож на [другие] тот
- 33 Стадо [гря<зных>] пыльных овец [запрудило] тесно забило
- 34 на двух огромных, [почти] выше Зои, колесач
- 39 в узенькую улицу, [и у множе<ства>] [почти у каждого дома ее [шу<мели>] шумели чужие ст<ранные>] в ней ∞ суетились ∞ люди
- 40-41 было много ∞ гологоловых детей, [они] два человека
- Стр. 461.*
- 1-2 спуская [друг против друга] баранов
- 2 с разбега [сш<ибались>] [били<сь>] стучались головами, [один] а один из них приседал
- 5 Юнус [тоже] остановился и [стал шелкать], шелкнув языком
- 8-9 Деруса, — [ид<ем>] айда, пожалуста!
- 9 *Перед:* Узким переулком — *зачеркнуто:* Снова спустились в улицу
- 11 залитую солнцем [и точно], раскрашенную
- 12-13 в окнах [св<еркали?>] магазинов сверкали [ра<зноцветные>] [синие, кра<сные>] пестрые ковры, яркие куски разноцветных [шелков] материй
- 14 везде [были видны] лежали
- 15-16 [золотисто-желтый лук] золотисто-желтые связки лука, зеленые [кочаны капусты и каких-то] шары арбузов
- 17-18 брызгалась рыба; [во<лосатые>] черноволосые ∞ люди
- 19 и всё [это] живое и неживое кричало, [двига<лось>] сверкало
- 20 Зоя, [сложив] [держ<ась>] задыхаясь
- 25-26 только бы смотреть [могла она на эту жизнь, где люди так похожи и не похожи на обыкновенных людей и где] на всё это
- 29 Зоя [очутилась] увидала себя
- 29-30 в углу ее [неподвижно сидел на полу] среди груды подушек сидел, как турок, [очень важный человек] важный, большой старик [с широкой седой бородой] в зеленом шелковом халате [с]
- 32 борода во всю ширину груди [и], большие синие глаза
- 33-34 молча курил, [держал] держа в руке
- 35 длинный [извилистый и] красный чубук
- 37 пред ним в [синем] графине синего стекла
- 38 он затягивался, [бо<рода>] усы и борода

30-40 запах наполнял [комнату, обитую] необъяснимо прохладный воздух комнаты

Стр. 462.

¹ вышитой [серебром] золотом

³ говорил [быстро, тихо] тихонько, очень быстро; [пото<м>] затем старик

⁵ был мягкий [тихи<й>] и такой же [благообразный] важный

⁸⁻⁹ кукольные чашки [кофе], поставил поднос

¹¹⁻¹² протянув [души<тую>] к ней руку

¹⁵⁻¹⁶ что-то [кисло-сладкое] очень вкусное

¹⁶⁻¹⁷ во рту [становилось холодно] являлся приятный холодок

¹⁷⁻¹⁸ *После:* присел на корточки — *зачеркнуто:* взяв с подноса чашку кофе; явился, войдя

²⁰⁻²¹ одетый в голубое, [он] тоже [принес] с подносом в руках, на подносе — [какие-то] [оре<хи>] поджаристые кусочки

²³ [были] было там еще

³¹ запах шафрана [и], кардамона

Стр. 463.

¹⁻² притягивая [к полу] вниз

⁶ Юнус, тоже [быстро] вскочив

⁸ Зоя стояла [во дворе] во дворе

¹⁰⁻¹¹ [за<пряженная?>] в арбу была запряжена большая серая лошадь

²⁰⁻²¹ Каждый [новый] день приятно утомлял

²⁴⁻²⁵ [она] Зоя чувствовала

³¹ море особенно [великоле<пно>] [чудесно] великолепно

³²⁻³⁵ вслед [за<?>] огромному очень красному солнцу, [из темных вод] [в] в густоте темных вод чудесно зажигались [огн<и>] яркие [багровые] огни и [стаей], точно стая багровых рыб, [играли] сверкали, уплывая за солнцем [а оно, опускаясь, утопая]

³⁶⁻³⁷ черные круги [танцу<я>] [но], они [носились] [плавали] катались и прыгали в воздухе [не пугая] [приближая, но не пугали] до поры

³⁹ Иногда [оттуда] там

Стр. 463—464.

³⁹⁻² возникало [об<лако>] бурое облако, все небо становилось мутным, [оттуда] дул ветер и [нес] приносил ∞ пыль

Стр. 464.

⁶ И [рассказывал] говорил Зое

⁷⁻⁸ на картинках [и о многом другом,— все это было интересно слышать, но]. Он показывал

- 8-9 в толстых книгах, [на] написанных [чужим язы<ком>] чужими буквами, [и] а она
- 10-11 по равнине моря [летят столбы свинцовой пыли] летит красноватая пыль
- 12-13 [Но всё это] [Всё] Не всё, что говорил
- 15 к черному небу [но<чей?>] звездных ночей
- 23 смотрел сквозь очки [вскользь и] странно
- 39 внушили [ей] Зое уверенность
- 41 желая [удивить обоих стариков] сделать ему приятное

Стр. 465.

- 2 хвалил [ее] печеньё
- 5-6 Тебе надо учиться [да, да!]
- 7 [Он у<шел>] Не договорив, он ушел
- 11 *После:* для вдохновенья...— *зачеркнуто:* Дыля звуков сладких и м-молитв...
- 36 Аттайды, [сыпырятай], халера...
- [Зоя [знала, что такое холера] уже сама догадалась, что ста<рик>] [Зоя [знала, что такое холера; она видела, как] знала, что такое холера, [года два то<му>] тотчас [вспомнилось] вспомнила, как на улице города, в пыли в судорогах катается извозчик, [и все] прохожие быстро, осторожно [косясь] [обходят] оббегают его стороною, никто из них не решился [подойти к нему] помочь ему, и даже чья-то собака боязливо лаяла на [него] больного издали, боясь подбежать ближе]
- 38-39 умер [пр<приятель>] приятель отца, [ее крестный] тоже извозчик; она [сама] видела [как [он] его] [когда он], как он
- 40 вставал [с земли, падал] на ноги
- 40-41 снова падал, [прохожие] люди пугливо
- 41 даже собака лаяла [боязливо]

Стр. 466.

- 1 быстро [уехал] поехал домой
- 2 оглядываясь назад, [говорил] бормотал
- 4 Вспомнив это, [она] Зоя
- 6-8 [Не притворив] Не успев притворить за собою дверь, [она [видела] смотрела, как старик] не смея закрыть глаза, она смотрела [как] в большую комнату
- 11 нестерпимо тяжелый запах [та<кой> <?>]
- 13 он [кричал] выл
- 14 Ию-[ю] у... Ю-у...
- 15 И бился с о ножки стола, [мазал кровью] царапал пол
- 17-18 что ее [тоже начинаст тошнить] тошнит
- 21-22 [Никто не] [За окном] [По окну] В открытое окно

- 23 сверкали [синеватым] синевато, зловеще [гудела гора под ударами грома] и шлепались
- 24-26 длилось [до] почти до вечера, а к вечеру старик неестественно скорчился [и упал] и лег среди комнаты лицом [на] в пол, точно целуя его [и [окаменел] замер среди комнаты.]
- 31-32 ветер стряхивал [капли с] с деревьев ∞ капли дождя
- 39 хочет есть [так сил<ьно>] до колик в желудке
- Стр. 466—467.*
- 41-1 помахая руками [и] у своего рта
- Стр. 467.*
- 16-17 смотрел [в] на темные дыры окон дома, [что] как будто ждал
- 21-22 по серебристой [доро<ге>] [пыли] полосе дороги [по желтым лужицам дождевой воды] ползли [толкая друг друга] их ∞ тени
- 23-24 [внизу] снизу, приближаясь
- 28 похожие на рыб, [недвижимо] тихо двигались
- 30 [Саша] Гиго ¹ заставил Зою съесть две головки чеснока [и], а теперь
- 32 жадно [жевала] грызла
- 33 от жалости к [уютной] уютному [домику] дому
- 34-35 что [Саша] Гиго ведет её к доктору
- Стр. 468.*
- 1-2 за [мохнатые] тени кустов
- 19 Шли мимо ∞ садов / в садах, где ^o
- 20 прятались [одноэтажные] духаны
- 28 усталая, она [хотела] [она хотела и думала только] сама хотела [спро<сить>] скорее прийти
- 29 попросит [его] доктора не трогать ее [сегодня], скажет ему
- 31 [Гиго] Юнус с разбега
- 33 без кольца [трижды густо пролаял, подождал], притопывая ногами
- Стр. 469.*
- 8 к четырем ступеням [ле<стницы> <?>]
- 5-6 женщина, [в бело<м>] одетая в белое, [ска<зала>] спросила о чем-то [Гиго] Юнуса
- 7 забормотал [что-то], замахал руками
- 16 покорно [качалась] качаясь
- 19-21 потную [пыльную] кожу, и еще [приятнее] приятней были [ловкие, мягкие] крепкие прикосновения ловких рук [этой] женщины, а [мы<льная?>] обильная пена

¹ Здесь, как и в нескольких случаях далее, в печатном тексте исправлено на Юнус. Имена Саша и Гиго в рукописи заменены на Юнус не везде.

- 21-22 разноженную [еще более] Зою
- 23-24 точно ребенка [и], отнесла в большую комнату, [и положила там на [низенькой] тахте] [опустила на мягкую тахту, окутав] поставила на ковер [и бросив], обернула тело
- 27 улыбаясь, [посмот<рела>] [осмотрела] щурясь
- 29-30 проникал мягкий свет; [наполняя] [он] [освещая] наполнив
- 31 углы во тьме; [и поэтому] комната казалась круглой [а], и мягкими — пестрые стены ее, сплошь завешенные [темными] коврами [пол<?>]
- 34 пред тахтой, [всюду] в углах
- 35 что-то серебристое, [стройные кувшины] [стройной формы кувшины] [и стоял] кружевное
- 36-37 тишина [расстилалась кругом] навевала сон
- 40 женщина [с подносом в руках], поставила поднос на столик
- Стр. 470.*
- 2-3 жевать [кури<ное>] мясо курицы, вкусно приготовленное с [грецкими] орехами. [А когда] [Потом Зоя [выпила], выпив чашку [напитка] чего-то острого]
- 4 чашки сладкого напитка [и по<?> от него] во рту явился [прох<ладный>] острый освежающий холодок, [она в<спомнила> <?>] это напомнило [ей] Зое
- 6 на царя [из] сказки
- 6-7 [ей] полусонным глазам ее
- 7 что он [стоит], в полосатом
- 8-9 у стены [приподняв ковер], раздвинув ковры
- 10-11 она заснула [Разбудили ее резкие удары грома, свист ветра и хлопанье дождя; в комнате без окон было сумрачно и холодновато], а проснувшись в холодноватом [и сыром] сумраке, [не] несколько минут
- 14-15 Вдруг все стекла ∞ удар грома /Резкий, короткий удар грома и ◊
- 15 заставил их [стран<но>] тихо взнись
- 17-18 на белый камень крыльца [хлещут] [тос<кливо> <?>] хлещет дождь, [как гнутся] трясутся под [ни<м>] его ударами
- 23-24 улыбаясь, [сказала по-русски] сказала: «Ашать [кочишь?】!»
- 27 окаменевший цветок, [все] и различные [вазочки] блюда
- 28-29 кукольное [забавно маленькое], очень красивое. [Зоя [села и завтр<акала>] [выпила] [напилась] налила в чашку [ду<шистого>] густого кофе и стала грызть какие-то сухарики, а женщина [тихонько напевая] расчесывала ее волосы; потом] Зоя быстро выпила
- 31-33 кофейник побольше [а затем] [и] и, расчесав волосы Зои [полупрозрачным] странной формы гребнем

- 34 подумала Зоя, — [вот] у меня
 36 [Зое] Ей захотелось
 38 улыбаясь, [засмеялась, но] отрицательно [мотнув головою, сказала]:
 — [Нет русски] Не [знай] снай русски.
 — [Часы? [Знаешь?] Часы?] Тик-так?)
 40 показала рукою [движения] качание маятника [говоря]
 41 семь, [девять] десять
 41 *После:* сколько часов? — *зачеркнуто:* Прищурясь, женщина [пр<?>] посмотрела на нее и [вдруг] громко засмеялась, вскрикивая:
 — Два часов, дуа!

Стр. 472.

- 1-2 Говорить ∞ забавно / [Это было очень забавно — говорить со взрослым человеком, как с ребенком] Говорить со взрослым человеком, как с ребенком, было очень забавно⁰
 2 [увлекаясь] увлеченная этой забавой
 2-3 Зоя смеялась, [хлопала в ладо<ни> <?>] ласково гладила
 5-6 мурлыкала что-то [кивая головою] и тоже смеялась
 7-8 [Она взяла] [Взяв [в с<вои?>]] [за] руку Зои и [Подняв Зою с тахты, [она, качая головою] прищелкивая языком, как [Гиго] делал это Юнус, [осмот<рела>]] [она] женщина погладила [пухлой рукою] пухлыми руками
 11 за ковром [оказалась] открылась
 12 много [как в магазине] пестрых ковров
 13-14 блестящих вещей; [а пройдя] за этой комнатой
 14-16 оказалась [еще одна] большая, [обставленная [так, как в богатых русских до<мах>]] обыкновенно, как у русских [но] но уже не такая пестрая
 16 круглый стол, [обставленный] стулья
 17 тоже кожаный, диван [а]
 18 показала ей рукою в угол, [там] где
 22 — Так поздно? / — Как — так поздно?⁰
 23 Три окна комнаты [вы<ходили>] смотрели в сад
 24-25 сквозь мокрые [деревья] ветви деревьев [сквозь [густые] ветви [сияли] была видна] был виден
 27-28 увидала [свое лицо] свои большие, удивленные глаза [и], волосы
 29-32 она [сморщилась] нахмурилась — это было некрасиво. [Женщина [увела ее и, усадив на], тихо говоря что-то, привела ее в] [Женщина] Тихо говоря что-то, женщина [привела] снова возвратила ее в комнату, где Зоя спала, [та<м>] посадила

- 35 одела в тонкие, [почти] прозрачные
 36-37 точно мужскую, рубаху [и еще] с пышными рукавами
 39 Зоя [улы<бнулась?>] улыбалась
 40 красивые одежды [были] так легки
- Стр. 473.*
- 1 похожей на [пышно оперенную] птицу
 3-4 ниже ростом, и [шире] не понравились мелкие косички [на],
 она [быс<тро>] расплела их
 5 каштановые волосы [встал<и>] [волни<стыми>] [пышно]
 распушились [пышной шапкой], пышно осыпав
 7 Пришел [Ю<нус>] [Гиго] Юнус.
 9 мелкими шагами [а подойдя]; он был одет
 16 нужно [как] скорее ехать
 21 [Гиго] Юнус посмотрел на женщину, [что-то] о чем-то спросил
 ее
 23-26 развел руками и сказал:
 — [Он — умирал.] Все — пропал [тут]! Беда пришел.
 Бегить надо [ночью], бегить, — ух!
 28 за плечи, [нача<ла>] покачивая, певуче начала
 29-30 а [Гиго] Юнус, изредка прерывая ее речь, [бормотал] вздыхал:
 — А, алла, алла... [Нисява! Хороша будит...]
 32 Что же теперь [со мною] будет? [Куда [я] меня]
 33 капризный, [то ярко св<етило?>] [то] минутами в небе
 34-35 сияло солнце, [от земли] с дорожек сада вздыма лся пар,
 [то вдруг что-<то>] и вдруг
 36-37 когда [все серело на<д>] над садом и домом [плы<ла>т<уча?>]
 медленно плыла ∞ туча
 39 чувство тревоги [усиливаясь] выжимало [на глаза] из глаз
 девушки слезы
 40-41 бесшумно [ходила] возилась толстая женщина, [укладывая]
 набивая
- Стр. 474.*
- 1-2 уносил их куда-то / уносил куда-то их ⁰
 2 Женщина [особенно] явно старалась
 5 орехи [в], жаренные в сахаре
 6 тесто из [орехов] фисташек
 9 — [Ка-арошо] Ка-арош будит!
 10 [Зое казалось, что [эти люди] они трое работают, как воры]
 Зоя [подумала] начала думать
 11-12 тоже умер: [пото<м> ограбив] они унесут
 12 оставят [тут] одну
 15-16 Да, конечно, [она отг<адала?>] — воры, она убедилась в этом
 [ночь<ю>], когда наступила ночь

- 16 на голову и плечи ее [длинн(ый)] широкий с халат
 17-18 потом [узкой] темными закоулками
 20 было [очень] так темно, что [серую фигуру] серая фигура Юнуса
 26 ветер брызгал в [лицо Зои] глаза
 28 прыгнул Юнус, [и] толстая женщина
 30-31 лодка качнулась, [приподнялась] [упа(ла)] [опустилась] приподнялась и, [как будто] перепрыгнув
 31-32 качаясь [тол(чками)] сильными толчками [за(?)], поплыла во тьму
 34 отупела [чувствуя себя погибшей] и онемела от страха
 38 приподняла Зою, [к(то-то?)] чьи-то очень жесткие руки
 39-40 но шаткое, [и] повели куда-то
 40-41 в плечи, [го(лову?)] затем она [опустилась по темны(м) ступеням в яму, [осв(ещенную)] едва освещенную] очутилась в яме, едва освещенной

Стр. 475.

- 1 Фонарь качался [Зеленое стекло], разбрасывая
 2 качались стены [и], пол [под] уходил из-под ног
 3-4 приступ тошноты [свалил] опрокинул Зою на этот зыбкий пол, [она] он тотчас подбросил ее
 6 закричала, [заплакала, катаясь по полу] зарыдала, с ужасом [понима(я)] [чувствуя] поняв
 8 [Она очнулась] Потом она
 10 воткнутых в песок. [густо усеянный мелкой рыбьей чешуей]. Песок был сух
 11 был сух, горяч, [и блестел, как снег, мелкой] [в нем, как в (снегу) снеге, блестела [алмазной пылью] алмазная пыль и слепили глаза острые серебряные лучики множества рыбьей чешуи. Мяг(ий)]
 16-18 жива [ли] она? И если жива [то] — сон или явь [всё это, окружающее ее?] всё то, что видят глаза? [Мягкими увалами] Влево от нее
 19 алмазной пылью, [ост(рые)] множество
 20-21 блестело в нем [и кололо], ослепляя глаза острыми серебряными лучиками. [Дальше за песком] Вдали на песок
 21-22 опрокидывались [на него белые, пышные] высокие волны
 24 густо-синее и [всё] вспухло
 25 невиданные птицы, [длинноногие] [зобатые] зобатые
 26-27 шли по песку, [кивая [с(...?)] смешн(ыми) голова(ми)], равномерно качались их головы
 29-30 плыл [в(кусный?)] масляный запах вкусного дыма

- 31-31 недалеко от него [цветисто] пылал [костер] огонь, обесцвеченный солнцем
- 32 висел над [ним] огнем, желтые [жала огня] языки
- 33-34 внутрь его; [а один язык, красноватый, тонкий, как жало змеи, [отбежа<л>] отполз от костра и вонзался в воздух, точно нож, и почти неподвижно] синий дымок винтом поднимался в [синий] синеватый воздух
- 35 скоблил [чем-то] ножом
- 36-38 кто-то [спит] лежит, окутанный в [синее] желтый халат, а повыше [его], на [песчаном холме] светло-желтом фоне песчаного холма, четко [выделялось [бронзовое] темное лицо мальчика] выделялась фигура

Стр. 475—476.

- 39-1 в красноватом халате, [с раскрытой голой грудью] в лиловой, расшитой золотом тюбетейке

Стр. 476.

- 4-5 мотая голову, [еще] подальше
- 9-10 показались ей [страшными] еще более неприятными: было в них что-то [злое и] двуличное
- 11 их головы [носили] имели одно лицо
- 16 Зоя [долгим] долго смотрела
- 16-17 Песчаные холмы [ослепляя глаза] уходили [вдаль так] от моря
- 18-19 так чутко тихо, [что даже треск] [а] что равномерные
- 19-20 шипение волн [не на<рушали>] как будто не нарушали тишины
- 21-22 [Посмотрев] Направо Зоя увидела [какие-то] полукруглые шатры
- 22-23 их [было] пять, около них на кольях [висела] [была] развешена сеть
- 25 Вдруг тишину [разорвал<а>] разорвали
- 26-27 пискливой дудки, [Зоя, вздрогнув, повторила их про себя] [странн<ая>] странно крикливая мелодия
- 29 играл [маленький] человек
- 30-31 с большими глазами, [они] настолько [ярки] яркими
- 31-32 [Человечек еще молодой, ему, вероятно, [нет и] около двадцати лет, не более] [Писк дудки] Из-под желтого халата приподнялась [голова [зна<комой>] толстой женщины] знакомая Зое толстая женщина [Юнус [и] [кр<икнув>] и грозя и, погрозив пальцем
- 34 подошел к [огн<ю>] Юнусу [а]; женщина
- 38 Вы [говорите] понимаете по-русски?

<1>

[«Мурка»]

«Жизнь Веры»

«Зоя?»

«Жизнь Мурки»

[Иероним Босх] ¹

[Питер Брейгель] ¹

[—Зоя,— жрица [еще не родившейся богини] богини, которой нет.]

[Спазма в горле

Ожидание повторения акта — со страхом.]

[Непрерывность движения — сознание не сохраняет остановок.]

[Чайки и ласточки]

[Прохор Прахов — Прох<...?>] ²

[Юле было двенадцать лет, когда ее мать [снова вышла замуж] обвенчалась с музыкантом. Это пришло неожиданно, как болезнь.]

[Доктор знал, как надо делать, чтоб и Юле было приятно, и умел заставить ее [испытывать] ощущать [то] наслаждение, которое]

[И заботлив<о> застегнула ему какую-то пуговицу]

[Таким испуганным и жалким она видела вора]

<2>

Большинство людей ищет друга, немногим нравится искать врагов, мне никого не надо.

[—Пум-буй пум-эс, пум-буй.]

Надменные головы верблюдов, выокомерно подняв изогнутые шеи

Морды, как лица.

Она права, потому что я ее люблю — голос обыкновенного человека.

¹ Эта запись связана, видимо, с работой над «Жизнью Клима Самгина» (см. т. XVIII наст. изд., стр. 546). ² Эта запись относится, вероятно, к другому замыслу.

[Песня была]

Этот вой был мало похож на песню, он скорее напоминал полет ласточки в <...?> Сверлящие воздух его [неожиданные] взлеты и падения, неожиданные изгибы, петли, узлы,— всё это напоминало капризно ныряющие полеты ласточки.

<3>

«К Юлии Кулигиной»

По желтой пустыне к [зеленому] синему морю [отчаянно] отчаянно скакал на [белой лошади] белом коне, размахивая плетью, вскрикивая, юный [ст<атный>] всадник в зеленом халате, в золотой шапоч<ке>

<4>

«Жизнь Юлы.»

На кладбище, к могилам писателей, где похоронены люди великой любви

На горизонте, отчеркнутом толстой

— Я никогда не говорил женщинам правды

Идут неслитанные годы.

Козой пахнешь

<5>¹

О, какая тоска вливалась в сердце ее в эти знойные ночи, когда [в т<емном?>] синее [почти черное] небо [в <трепете?>] в жарком трепете звезд, казалось, [уплывает] улетает от земли [по]

<6>

Острия, зазубрипы волн.

[Вспахивая воду невид<имым> плугом]

<7>

«Зоя.»

— До чего это гордая штука — женское тело! Любить женщину — дело трудное, требует большого умения и всех сил. Без этой наличности будет одно скотское баловство.

¹ Соотнесено с замыслом предположительно. На обороте листка запись чужой рукой на немецком языке фамилии (*Rudolf Juser*) и адреса (в Мюнхене — неразборчиво).

〈8〉

Печальный крик павлина
Малиновая усмешка

Надменные головы верблюдов и морды их, напоминающие
лица стариков.

[«Кочка» зрения]¹

〈9〉

Она подходила ко мне, точно маленькая девочка к причастию
— Янасан, чурджи!

〈10〉

— Ту-турли-рлюрли-рлюрли!
— Я говорю, что знаю!

〈11〉

«Сон».

Шерсть на них сваялась клочьями и точно горстки песка.

По бортам, испытывая их крепость, шлепали тяжелые мокрые
ладони, в черной воде отчаянно прыгал красный огонь, и Юнус кри-
чал ему:

— Ар-яр-яр!

〈12〉

В «Сон».

Пляска глаз.
Ветер:— Не могу-у.

〈13〉

«Сон».

— Разве тебе не хотелось иметь детей?

— Своих? Нет. Для меня все люди — дети.

— Люди — подлецы.

— Это серьезно?

— Конечно.

— Стыдно молодому человеку говорить такие гадости. Я
вот с 18-ю нациями жила

¹ Эта запись связана с другой творческой работой писателя (ср. статью «О кочке и точке» — Г-30, т. 27, стр. 42—52).

Взрывы такие же, как на раскраш<енных> картинках, но красивее.

Пляска глаз

Ветер:

— Не могу-у

<14>¹

Гроб — [из ящичков] ящички из-под мыла.

Вера П. встала на колени, молится.

¹ Соотнесено с замыслом произведения «Сон» предположительно.

XX

Источники текста

БА — беловой автограф (ХПГ-41-13-1).

АМ — машинопись с авторской правкой (ХПГ-41-13-9), оригинал набора для *НД*.

НД — «Наши достижения», 1929, № 1, январь—февраль, стр. 11—43.

Варианты БА, АМ, НД

Стр. 107.

³ в 1892 и в 1897 годах / в 92 и в 97 годах (*БА, АМ*)

⁴⁻⁵ гениально сделанной картиною мрачного ада / [фантастической] картиною [грязного] мрачного ада,— гениально сделанной картиной (*БА*); картиной, гениально сделанной картиной мрачного ада[◊] (*АМ*)

⁵ Эта картина подавляла / она подавляла (*БА, АМ*[◊])

⁸ ужаснуть человека жизнью / ужаснуть человека [вечной] жизнью (*БА*)

¹⁰ было ошеломляющее / было ошеломляющее [как удар] (*БА*)

¹⁹ над землей образована / над землей [по которой я иду] образована (*БА*)

²⁰ на которой / по которой[◊] (*БА*)

²¹ скоро покроет небо / скоро закроет небо[◊] (*БА*)

²² Нелепое / Это нелепое[◊] (*БА*)

²⁴ фонтан / [черный] фонтан (*БА*)

²⁵ расширяет дымно-масляную / расширяет [дымно] дымно-масляную (*БА*)

Стр. 108.

¹ на измятой ∞ бочке / на [на] измятой железной бочке [изпод] (*БА*)

¹¹ в темных очках / в черных очках[◊] (*БА*)

¹⁷ После: с кокардой — [взмахнув [пал<кой>] палкой] (*БА*)

²¹ покрывая головы / накрывая головы (*БА*)

²⁵ посматривая издали / посматривая [на] издали (*БА*)

²⁶ хаос грязных вышек / хаос [вы<шек>] грязных вышек (*БА*)

¹ На стр. 526 т. XX наст. изд. в перечне составителей реально-исторических примечаний к очеркам «По Союзу Советов» по недосмотру пропущена фамилия В. А. Мосенцева.

27 таяла, не уменьшаясь / не таяла, не уменьшалась (БА, АМ)

37 и обидно / и как-то обидно (БА, АМ, НД)

38 суетившиеся среди / суетившиеся вокруг [◊] (АМ)

39 Во всем / И во всем (БА, АМ, НД)

Стр. 109.

5-6 приехали в Сураханы / приехали туда [◊] (БА)

8 сказал мне / сказал [мне] (БА)

11-12 в состоянии умопомрачения / в состоянии [какого-то] умопомрачения (БА)

13-14 Плутая в лесу вышек / Плутая среди вышек [◊] (БА)

17 обрызганы, пропитаны / [все] обрызгано, пропитано (БА)

17 темным жиром / черным жиром [◊] (БА)

22-23 суеются рабочие / суеются рабочие [◊] (БА)

23 персы роют / персы рыли [◊] (БА)

24 канавы во влажном песке / канавы, шлепали по влажному песку [◊] (БА)

24 перетаскивают / перетаскивали [◊] (БА)

26-27 валялась масса с железа / валялось изломанное, изогнутое железо [◊] (БА)

27-28 раздерганные проволочные тросы, торчали / раздерганные [торос<ы>] проволочные тросы, [ра<збитые>] торчали (БА)

30-31 раздраженно, бесцельно / раздраженно [и как будто] бесцельно (БА)

35 побежал дальше / побежал прочь (БА)

38 Среди хаоса / Среди [этого<о>] хаоса (БА)

40-41 похожие на жилища / похожие на пещеры, на землянки [◊] (БА)

Стр. 110.

3 в комнатках / в [низеньких] комнатках (БА)

4 а вокруг / и вокруг [◊] (БА)

6 они месили / которые месили [◊] (БА)

8 уныло сидели в дверях / [жались] уныло сидели [на] в дверях (БА)

9 на плоских крышах / на [кр<ышах>] плоских крышах (БА)

12 напоминали / [заставляли] напомнили (БА); напомнили (АМ)

12-13 в плену братьев-людоедов / в плену [лю<доедов>] братьев людоедов (БА)

16 Плотники тесали / Плотники [тес<али>] тесали (БА)

21 стоял старичок / стоял парнишка [◊] (БА)

23 запускает бумажного змея / запускает [в небо] бумажного змея (БА)

27 Эти слова тоже остались / Эти слова остались (БА, АМ, НД)

31 прочитал, что нефть / прочитал, что [[эфирные мас(ла)]
[нефть обладает свойством наркотизирова(ть)] [свойством
наркот(ика?)] [газ нефти]] нефть (БА)

31-32 *После:* наркотическими свойствами.— *зачеркнуто:* В общем картина бешеной работы на промысле имела характер [враждебного нападения] грабежа или приготовления к чему-то, что угрожает людям опасностью и [с минуту] в следующую минуту произойдет (БА)

40 Раздавал пинки / и раздавал пинки \diamond (БА)

41 точно кошку / как кошку \diamond (БА)

Стр. 111.

1 взвизгивал он / орал он \diamond (БА)

2 *После:* Двигай! — [Левол Тесно <?>] (БА)

3 что делает воющий клубок / что делает [тесно] воющий [тесно] клубок (БА)

6 стоявших впереди / стоящих впереди (БА)

6-7 «нагибали», «двигали»/«нагибали» и двигали \diamond (БА)

8 возможностью катастрофы / возможностью какой-то катастрофы (БА, АМ \diamond)

12 в поле очумевшим / в поле [оч(умевшим)] очумевшим (БА)

15-16 сгорели ∞ масляной грязи / сгорели [зеле(ные)] не только пруды [оли(вковой)] темнооливковой [жижи] масляной грязи (БА)

16 воспламенился весь жир / воспламенился [и] весь жир (БА)

24 *После:* на город — [для людей] (БА)

24-26 возвышалась черная / возвышались две черные башни \diamond (БА)

31 яркое солнце / [необыкновенно] яркое солнце (БА)

33 нагромождение домов / [этот хаос] это нагромождение домов (БА); это нагромождение домов \diamond (АМ)

Стр. 112.

3 в «гуманных» руках / в [их] «гуманных» руках (БА)

5 закручивали ее клячом / ее закручивали клячом [до того] (БА)

10 Мамонтов / офицерство \diamond (БА)

15 выкинув / [за] выкинув (БА)

18 Оставшихся / Всех оставшихся \diamond (БА)

22 вспоминаю рассказ / вспоминаю [другого] рассказ (БА)

28 так и спасся / тем и спасся (БА)

29-30 *После:* славные ребята! — [попались] (БА)

Стр. 113.

12 *После:* кожу драли. — вот как! (БА, АМ \diamond)

19 *После:* десяток людей— [чёрт его] (БА)

30-31 *После:* изумляет тишина — [на них] (БА)

Стр. 114.

- ⁵ После: И нет нигде — [дав<но>] (БА)
⁵⁻⁶ После: жилищ доисторического — [при<земистого?>] (БА)
¹⁰ и кланяются / и [равномерно] кланяются (БА)
¹² люди научатся / люди [научатся] научатся (БА)
²⁵ лишь как / только как (БА, АМ ^o)

Стр. 115.

- ⁸ по привычке / [для т<ой>] по привычке (БА)
¹⁵ После: убитых людей! — *зачеркнуто*: Не говоря о миллионах убитых людей. Разве все это равноценно тем деньгам, которые нажиты хищниками на истреблении народа, [и ограб-
ленни] сокровищ земли? (БА)
¹⁷ Европы и Америки / Европы и С. Ш. С. Америки (БА, АМ)
¹⁹ он беспощадно / он безжалостно ^o (БА)
²⁹ После: газолинового завода — [который строится] (БА)
³² После: показывает — [бес<конечный?>] (БА)
³⁶ километров / верст (БА, АМ)
³⁶ После: километров. — [Он] (БА)
³⁹ После: вышки все — [вообще] (БА)

Стр. 116.

- ¹ И отвечает / И тут же он отвечает (БА, АМ ^o)
⁷ После: Серебровского. — [[которому] энергии которого по его слова<м>] (БА)
⁹ После: применением — [разл<ичных>] (БА)
¹⁸⁻¹⁹ После: подсказывать ему — [В то же время] [Но они тща-
тельно?] (БА)
²⁰⁻²¹ только увеличили / только поставили еще два котла ^o (БА)
²² После: нами поставлены — [только] (БА)
²⁷ После: незначительное — *зачеркнуто*: количество рабочих на этой огромной площади [Старое мое представление [о] с той] [по], хотя я хорошо видел, что она непомерно разрослась. На языке [у меня] моем вертелся очень серьезный вопрос, давно и глубоко волновавший меня (БА)
²⁷ с прошлым / с [далеким] прошлым (БА)
²⁹ камень и бетон вытеснили / камень и бетон вытесняли (БА)
²⁹⁻³⁰ Куда ни взглянешь — всюду / Всюду, куда ни взглянешь — стоят ^o (БА)
³⁰⁻³¹ После: колонны, связанные — [т<рубам?>] (БА)
³¹ всюду растут / всюду возникают ^o (БА)
³¹⁻³² После: каменные стены. — [заводов, дымят] (БА)
³⁴ людей, замученных / [замучен<ных>] людей, замученных (БА)

Стр. 117.

- ³ После: железную коробку — [объемом в] (БА)
⁹ вижу масляные цветные ручки / вижу. [р⟨азноцветные?⟩]
масляные [разно] цветные ручки (БА)
¹⁴ в халате / в переднике как [◊] (БА)
¹⁴ После: точно доктор.— [У котлов я заметил [двоих] троих
ра⟨бочих⟩] (БА)
²⁰ Не веря / [Но] Не веря (БА)
²⁵ После: в каждом из них — [бы⟨ла⟩] (БА)
²⁶ среди нас мало / мало среди нас (БА, АМ, НД)
³² После: Последние — [очевидно] (БА)
³² что тотчас / что немедленно [◊] (БА)
³³ После: снова наступит — [снова] (БА)
⁴¹ После: очень объективно.— [и вполне объективно] (БА)

Стр. 118.

- ² вдруг негромко / вдруг широко [◊] (БА)
⁴ над группой / над хаосом [◊] (БА)
¹¹ После: бушевал поток — [ст⟨ранно?⟩] (БА)
²¹⁻²² тихонько отталкивая / [отт⟨алкивая⟩] тихонько отталкивая
(БА)
²⁵ гасили огонь / гасили его (БА, АМ [◊])
²⁹ в рыжей воде / в [ж⟨елтой?⟩] рыжей воде (БА)
³⁰ кошма быстро / [она удивите⟨льно⟩] кошма быстро (БА)
³⁰ После: подвигалась — [по его] (БА)
³⁶ его хватали за ноги языки / за ноги его хватали [или лизали]
языки (БА)
³⁹ После: дала искру...— [вот и — готово] (БА)

Стр. 119.

- ⁶ и всегда / и [знал какой] видел] всегда (БА)
⁷ Повторяю / Повторю (БА, АМ)
⁹ без лишнего шума / без [из⟨лишнего?⟩] лишнего шума (БА)
¹⁴ ее кружева / [сво⟨его⟩] ее кружева (БА)
²⁶ После: Если бы взорвало — [большой] (БА)
³⁶ рабочие, пожалуй / рабочие (БА)
⁴⁰ не ломали машин / машин не ломали [◊] (БА)

Стр. 120.

- ¹ После: с фабрикой — [с промыслом] (БА)
⁶ образовался тихий пруд / образовался [большой,] тихий
пруд (БА)
¹⁰ взволнованное / [ка⟨к⟩] взволнованное (БА)
¹³⁻¹⁴ После: мне рассказывают — [об] (БА)
¹⁶⁻¹⁷ по карте / на карте (БА)
²¹ к морю, вниз, тянется / вниз, к морю, тянется (БА)

- 30-31 в Москве, здесь / в Москве, [вижу] и здесь [в Баку] (БА);
 в Москве и здесь (АМ, НД)
 32 в мощную реальность, говорит / в понятную, мощную реаль-
 ность, и говорит [◊] (БА)
 36 начали эту работу / начали работать [◊] (БА)
 39 который шел / который ходил по складу [◊] (БА)

Стр. 121.

- 2 После: в ответ на — [его в<озражение?>] (БА)
 6-7 После: нога болит — [а о<н>] (БА)
 8 Эта заботливость о здоровье / Эта [бережность о] заботли-
 вость о [це<нном>] здоровье (БА)
 12 спрашивают так, как будто он был / спрашивают здесь так,
 как будто он живет и был [◊] (БА)
 14-15 После: «основателя государства». — [И о<собенно?>] (БА)
 15 думалось о нем / думалось о Ленине [◊] (БА)
 17-18 пришел к нему через / пришел к нему [по<сле>] через (БА)
 21 генерала? / генерала, а? (БА, АМ)
 26 опытов строительства / опытов [жилищ<ного>] строительства
 (БА)
 27 наиболее удачным / самым удачным [◊] (БА)
 29-30 в поселке / в [одном] поселке (БА)
 39-40 делает поселки / придает поселкам [◊] (БА)

Стр. 122.

- 4 После: культурные условия. — [а] (БА)
 8-9 После: хозяева-капиталисты. — *зачеркнуто*: Все очень умело
 и очень ценно (БА)
 11-12 После: район Баку. — [Дальновидно] (БА)
 15 только люди / только [рабочие] люди (БА)
 22 строения государства / строения [рабочего] государства (БА)
 24 это отлично / его отлично (БА, АМ)
 31 автора книги / автора (БА, АМ, НД)
 31-33 в России» ∞ общечеловеческой культуры / в России» и ори-
 гинального опыта истории общечеловеческой культуры [◊]
 (БА)
 35 также рассказов / также [и] рассказов (БА)
 36 у человека / человека (БА)
 37 и резкой / [а также] и резкой (БА)

Стр. 123.

- 1 фамилию / [трудную] фамилию (БА)
 1-2 рассказывал нам, молодежи, интересно и красиво / а. рас-
 сказывал нам, молодежи б. рассказывал интересно и красиво
 нам, молодежи (БА)

⁴ по-персидски — город / по-персидски — гора (БА, АМ, НД)

¹⁸ После: слова тюрка — [крепко з(апали)] (БА)

¹⁸ я точно / я как бы ⁰ (БА)

²⁴ После: своих отцов — [не] (БА)

²⁵ до дней / до [тех] дней (БА)

²⁹ не могу / я [нич(его)] не могу (БА)

²⁹ Слов: и не считаю нужным забывать.— в БА, АМ, НД нет.

³⁰ пред собой / пред собою [тысячи] (БА)

³⁰⁻³¹ После: грязь промыслов — [какими я видел их] (БА)

³¹ лужи нефти / лужи и ¹ пруды нефти (БА, АМ, НД)

³²⁻³³ грязных детей на крышах казарм / группы грязных детей на крышах допото(шних) казарм ⁰ (БА)

³³⁻³⁴ согнутых под тяжестью груза, «в три погибели» / согнутых «в три погибели» ⁰ (БА)

³⁴ персов — «амбалов» / персов [гр(узчиков)] — «амбалов» (БА)

³⁹ закрыв или / закрыв [глаза] или (БА)

⁴¹ точно плети / точно кнуты ⁰ (БА)

Стр. 124.

⁷ делало морды животных / делало [жив(отных)] морды животных (БА)

⁹⁻¹⁰ воробьиные стаи / воробьиный стай (АМ, НД)

¹²⁻¹³ и полуразрушенные / и грязнепские, полуразрушенные (БА)

¹⁵ После: без лиц — [бе(з)] (БА)

²⁰ мало / [и] мало (БА)

³⁴ украшает его / украшает город ⁰ (АМ)

³⁵ После: затейливой кладкой — [от(шлифованной?)] (БА)

⁴¹ в Баку / в Баку ру(ководит) (БА)

Стр. 125.

⁹⁻¹⁰ чем Неаполь / чем [ночной вид на] Неаполь (БА)

¹² После: по его порту.— [и отраженному водами залива] [россыпь огней, отраженных водами залива] (БА)

¹⁸⁻¹⁹ на московских батрацких курсах / в Московском «Доме крестьянина» (БА, АМ)

²¹⁻²² с такую изумительной силой, какой/ с [такой] такую изумительной силой, [с таким огнем], [какую] какой (БА)

²² не чувствовал никогда / не чувствовал, не чувствовал никогда (БА)

²⁷ звучал гимн / [звучало] звучал [крик с(та)] гимн (БА)

¹ Далее: [бездонные] (БА)

- 32 в зале / в [тесно набитом] зале (БА)
 37–38 *После:* как юноша.— [Он] (БА)
 38–39 вспоминал, как Владимир Ильич / вспоминал, [что] [как] как Ильич (БА); вспоминал, как Ильич (АМ)
 41 *После:* среди тюрков.— [Говорил] (БА)

Стр. 126.

- 2–3 Он, видимо, пришел / [он] видимо, только что пришел (БА)
 3 весь в пыли / весь в дорожной пыли (БА, АМ, НД)
 5 которые сделали / которые [облег<чили>] сделали (БА)
 8 текстильной фабрики / [с] текстильной фабрики (БА)
 9 *После:* голубом платье — [закрытом на] (БА)
 11 *После:* вдохновенную речь — [ее слова] (БА)
 12 освобождающем человека / освобождающем [чело<века>] человека (БА)
 13 единодушно аплодировали, и я чувствовал себя / единодушно [долго] аплодировали, и я [тоже] чувствовал (БА)
 20 подражание / подражания (БА)
 20–21 арабский алфавит / арабский шрифт [◊] (БА)
 25 что не так давно / что когда-то [◊] (БА)
 27 тюрков и армян / армян тюрков [◊] (БА)
 33–34 *После:* преподают армянки — [и] (БА)
 36 организуется / объединяется [◊] (БА)

Стр. 127.

- 2 *После:* поданную мне — *зачеркнуто:* красноармейцем, кажется тюрком (БА)
 10 непонятными / непонятны (БА, АМ)
 15 *После:* переливанием крови?»—«Где можно прочесть о нем?» (БА)
 17–18 *После:* наробраз Италии?»— [и почем<у>] (БА)
 19 наивные вопросы / [воп<росы>] наивные вопросы (БА)
 20 начал утверждать / начал [про<поведовать>] утверждать (БА)
 25–26 ночные бабочки / бабочки ночные (БА, АМ, НД)
 32 *Слов:* во всем мире.— в БА, АМ, НД нет.
 37–38 ослеп / ослеп [и] (БА)
 39 по пути своему / по пути своем (БА, АМ)

Стр. 128.

- 13 умело размещены / умело размещена (БА, АМ)
 17 откуда-то на Кавказ / откуда-то на Кавказ [[из] откуда-то из Персии очень на] (БА)
 18–19 *После:* под Тифлисом.— *зачеркнуто:* Это очень солидный зверь, но его (БА)

- 31 по участию грузинских / грузинских (БА, АМ, ПД)
- 32 также материалов / и материалов [◊] (БА)
- 33-34 в грандиозном соборе / в древнем соборе [◊] (БА)
- 34 исчезла стенопись / исчезла могучая стенопись [◊] (БА)

Стр. 129.

2-6 *Текста:* Но для восторгов ∞ жили их отцы.— в БА, АМ, НД нет.

14 на бешеную силу течения Куры / бешенство Куры [◊] (БА)

17 более тысячи / не менее тысячи [◊] (БА)

17-18 сверкали знаменами / сверкали их знаменами (БА)

25 задушевное гостеприимство / [их] задушевное гостеприимство (БА)

29-30 *После:* персидских миниатюр.— *зачеркнуто:* изображающих пиры (БА)

34-35 обличения ошибок / обличения [всяких недостатков и] ошибок (БА)

35-36 выступил рабкор / выступал рабкор (БА)

Стр. 130.

2 *После:* Он говорил — *зачеркнуто:* Надо помнить, что наша молодежь [прошлое хоть и] учится жить по книжкам, а того, как мы жили, все-таки не знает. Конечно, самокритика должна различать, что у нас осталось от прошлого и с чем надо бороться до полного уничтожения. (БА)

9-10 *После:* пример молодежи?— [карты] (БА)

11 Он произнес / И он произнес [◊] (БА)

19 объяснить людям / объяснить им [◊] (БА)

19 *После:* они хороши.— *зачеркнуто:* Ведь учатся-то на хорошем, а не на плохом... (БА)

26 это / и это (БА, АМ, НД)

30 у меня кто-то / у меня [р<ассказывает?>] кто-то (БА)

32 всё молчит / всё молчала (БА)

39 нам книгу / нам подробно [пр] книгу (БА); нам подробно книгу (АМ)

Стр. 131.

1-2 публичных моих речей / моих публичных речей (БА)

5 *После:* многому научили. — меня (БА)

9 или блеск / или [бле<ск>] блеск (БА)

13 от живого / от [т<акого?>] живого (БА)

13-14 вспыхивает яркий / вспыхивает [точно от сна] яркий (БА)

14-15 *После:* нужен, полезен — [людям] (БА)

18-19 Из беседы ∞ литераторов / Из беседы с грузинскими литераторами в их великолепном доме (БА, АМ, НД)

20 *После:* и альманахов — [на<ациональных>] (БА)

- ³⁵ они положены / [запи<санных>] они положены (БА)
⁴⁰ поразительно красивых / поразительных красивых (НД)

Стр. 132.

- ¹ А. И. Загорская / [талантливейшая] А. И. Загорская (БА)
² громадный успех / огромный успех (БА)
¹⁸ с любовью / с [какой-то особенной] любовью (БА)
¹⁹ После: Мягкость — [лиризм] (БА)
²¹ и дома / и [посреди пл<ывут>] дома (БА)
²⁷ в это ущелье / в этом ущелье ^o (БА)
²⁸⁻²⁹ После: среди них... —

И вслед за тем т. Элиава вспоминает о турецком генерале, который во время дипломатических переговоров удовлетворенно заявил:

— У нас нет армянского вопроса — мы вырезали армян.
(БА, АМ ^o)

Стр. 132—133.

- ³⁵⁻¹ «Великого убийцу» ∞ последних лет / «Великого убийцу», Абдул Гамида, ужасы турецкого нашествия в 19 ^o (БА)
³⁶ равнодушие христиан / равнодушие [европейских] христиан (БА)

Стр. 133.

- ⁶⁻⁷ на рабстве и на циническом истреблении народных масс / на рабстве, [на] и циническом истреблении [всех народов] народных масс (БА); на рабстве и циническом. Далее — как в тексте (АМ, НД)
²²⁻²³ Кое-где около / Кое-где [во<круг>] около (БА)
³⁰ поставишь рядом / поставить рядом (АМ, НД)
³³⁻³⁴ пожрет всех, кто ненавидит людей / пожрет [ненавидя их, лю<дей>] всех, кто ненавидит людей (БА)
³⁶ который опустился / [упа<вший>] который опустился (БА)
³⁸⁻³⁹ в 1395 квадратных километров / 1300 квадратных верст (БА, АМ)

Стр. 134.

- ⁷ и сонные / и [как бы] сонные (БА)
⁷ После: такие глаза — [удивляют в л<юдях>] (БА)
⁸ мне подумалось / мне думалось (БА, АМ, НД)
¹³ или нет? / или нет еще? (БА, АМ)
²⁰ После: среди них — [немало] (БА)
²² жизнь населения / жизнь [ры<б>] населения (БА)
²⁴ мальков сига / малька сигов (БА, НД); малька сига (АМ)
²⁸ великого значения / [огро<много>] великого значения (БА)
³² в шапке красноватых / в шапке [р<ыжих?>] красноватых (БА)

³⁶ *После:* библейской горы. — [послужившей когда-то пристанью [ковчегу] для ковчега Ноя, — должно быть очень неудобной пристанью] (БА)

³⁸ *После:* на окраине города — [возвышаясь над ним] (БА)

Стр. 135.

² *Слова:* капитализм — в БА, АМ, НД нет.

²² она режется / он [дви(ж)ется] режется (БА)

²³ Из туфа / Из него (БА, АМ [◊])

²³ резать колонны / вырезать колонны (БА, АМ [◊])

²⁵ по заданию архитектора / по заданию [зодче(го)] архитектора (БА)

²⁶ исчисляются сотнями / исчисляются [миллиар(дами)] сотнями (БА)

Стр. 136.

¹ *После:* что одежды — [танцоров] (БА)

⁶ *После:* затейливостью — [ф(игур?)] (БА)

¹³ держа / держась [◊] (БА)

¹⁵⁻¹⁶ свертывается / свертывает (БА)

¹⁹ укрепляют / укрепляет (БА)

²² кажется / [но] кажется (БА)

²⁷ Возбуждающе поет / [Поразительно] Возбуждающе [высоко] поет (БА)

²⁸ ее высокий голос / [ее г(олос)] ее высокий голос (БА)

²⁹⁻³⁰ *После:* эгой музыкой — [слышишь] (БА)

³³ многоглавого тела / [этого] многоглавого тела (БА)

³⁸⁻³⁹ не мог представить / не представлял [◊] (БА)

Стр. 137.

⁶ бешеное «радение» / судорожное «радение» [◊] (БА)

⁶ *После:* хлыстов — которое ¹ я видел в Нижегородском «корабле» Болотиной (БА, АМ, НД)

¹⁵ ритмичностью их / ритмичностью [их] их (БА)

¹⁷ *После:* от другой — [и тоже] [и они] (БА)

²²⁻²³ они поражали гармоничностью / [они поражали] они поражали [своей] гармоничностью (БА)

²⁹ впечатление вызывали / впечатление вызывают (АМ, НД)

³² у поселенцев / [у крест(ьян)] поселенцев (БА)

³⁴ защитой этим сектантам / самозащитой этих сектантов [◊] (БА)

³⁵ *После:* ко всему — и ко всем (БА)

Стр. 138.

⁹ его раздражали / его [з(лили?)] раздражали (БА)

¹ которые (НД)

13 а как вероучитель / а с достоинством; как вероучитель (БА, АМ, НД)

14 скакаше?— поучал он / скакаша?— [пов<торял>] поучал он (БА)

15-16 Христос изыдет / Христос изыде (БА, АМ)

17 а — еллены / и — еллены (БА)

37 *После:* этой беседе — [был о<н>] (БА)

38 Вечером / А вечером [◊] (БА)

Стр. 139.

8 Нет,— ответил / Нет,— сказал [◊] (БА)

21 которые хотят / которые [все] хотят (БА)

36 волею и разумом / волей, разумом (БА)

Стр. 140.

2 *После:* не должно! — [— об этом убедительно говорят и болота Финляндии и пески Бранденбурга и хозяйство поселенцев скопцов в суровой Якутской области, на промерзшей земле] (БА)

11 *После:* исключаящего — [из] (БА)

13-14 недостатков людей труда / недостатков наших [◊] (БА)

16 и оттого / [и оттого] и оттого (БА)

17 *Слов:* в массе — в БА, АМ, НД нет.

19 во тьме и так постыдно / [в] во тьме и так [низ<ко>] — постыдно (БА)

22 «Историю труда» / «Историю человеческого труда» [◊] (БА)

33 тащат по одной железной / тащат [огромные] по одной [железные] железной (БА)

34 до девяти тысяч тонн / до полумиллиона пудов (БА); до полумиллиона [тонн] пудов (АМ)

36 не в четыре / не четыре (АМ)

36-37 а в семь-восемь / а в семь [и даже го<раздо>] (БА); а в семь (АМ); а в восемь (НД)

Стр. 141.

3 голландских моряков / голландских [мат<росов>] моряков (БА)

5 У нас двое / У нас [на] двое (БА)

6 потом один / потом оказалось: один (БА, АМ, НД)

9 с газетой / с книжкой [◊] (БА)

9-10 В Самаре / У нас в Самаре [◊] (БА)

10 два лета / два года [◊] (БА)

13 Мужики долго уговаривали / Мужики уговорили (БА, АМ)

19 Старичок, стоя / [Матрос [около]] Старичок, [стоя<вший>] стоя (БА)

26 ораторствует / раздраженно ораторствует (БА, АМ)

Стр. 142.

- 13 с инструментами столяра / [со сто<лярными>] с инструментами столяра (БА)
- 20 «Кубатура» уголка едва ли / [«Красный уголок» помещен в к<аюте> Вместимость] «Кубатура» уголка [не] едва ли (БА)
- 21 одностойной каюты / двухстойной каюты (БА, АМ)
- 22 сидят на коленях / сидят [двум<я>] на коленях (БА)
- 23 большинство стоит / большинство стоит [[но] получается] (БА)
- 23 После: сплошная масса — [масса] (БА)
- 26 а с палубы / а [откуда-то] с палубы (БА)
- 28 тысячу мужчин / тысячу [муж<чин>] мужчин (БА)
- 31 в годы / в [во дни] [в прошлом] годы (БА)
- 32 кочегаров, матросов / кочегаров и матросов [◊] (БА)
- 33 на волжских пароходах / на волжских судах [◊] (БА)
- 33 После: волжских пароходах.— И минутами мне кажется, что я не был на Волге не шесть лет, а — сорок. (БА, АМ, НД)

Стр. 143.

- 11 таким тоном / в таком тоне [◊] (БА)
- 12-13 в провинции ∞ жалобные лекции / а. в провинции русской читались московскими профессорами лекции б. в провинции русской [либералы] [либералами] либералы читали жалобные лекции (БА)
- 15-16 Пассажиры ∞ поклонницу / Пассажиры [палубы], с любопытством разглядывая [прос<тую>] женщину поклонницу (БА)
- 22-23 устраивал иеромонаху переход / устраивал [Илиодору] иеромонаху переход [финской] (БА)
- 23 в Стокгольм / в Швецию [◊] (БА)
- 23-24 После: бежал писать — [свою книгу] (БА)
- 31 молодой / [т<акой?>] молодой (БА)
- 37 вождя ∞ трудно жить / вождя [скуч<но>] без пастыря трудно жить [без] (БА)

Стр. 144.

- 3 освещает красоту / освещает [пышные] красоту (БА)
- 5 иногда их стоит / иногда они стоят [◊] (БА)
- 10-11 группу женщин в платьях / целый пяток [и б<аб>] женщин [в одинаковом] в платьях (БА); целый пяток женщин в платьях (АМ, НД)
- 31-32 накрытое облаками / покрытое облаками (АМ, НД)
- 32-33 эти грязные / эти грозные (БА)

- 86 мои приятели / мои приятели, [про⟨пагандист⟩] (БА);
 мой приятель (АМ, НД)
 87 После: Егор Барамзин — [склон⟨ный⟩] (БА)
 89 но не удалось / но [безусп⟨ешно⟩] не удалось (БА)

Стр. 145.

- 14-15 всё уплывало / уплывало (БА)
 28-29 После: шагали молча — [скачали лица] (БА)
 31 После: обедать — [а] (БА)
 33 мне было неловко / [не⟨ловко⟩] мне было неловко (БА)

Стр. 146.

- 5 о новых / о тех новых (БА, АМ, НД)
 5 я был / я раньше не был (БА, АМ, НД)
 6-7 рабочим удобно / на ⟨них?⟩ рабочим удобно (БА)
 8 А что видел / Что видел [◊] (БА)
 8-9 После: по Сормовскому заводу? — [В цехах — тесно] (БА)
 12-13 неопытного человека / профана [◊] (БА)
 16 в несколько тонн / в несколько сот пудов (БА)
 21 После: под Нью-Йорком. — *зачеркнуто*: на заводах в Нью-Джерси (БА)
 22 с картиной работы / с картиной [тог⟨о?⟩] работы (БА)
 26-27 получили от бывших хозяев / получили [в наследство] от бывших хозяев своих (БА)
 32-33 я ошибаюсь / я ошибусь (БА)

Стр. 147.

- 18 и я не объявляю / и [не] я не объявляю (БА)
 18-19 эти дворцы / это дворцы (АМ, НД)
 21 обязанность построить / обязанность создать [◊] (БА)
 24 эта сила еще не велика / не велика она (БА, АМ, НД)
 27 и физически / [и] и физически (БА)
 33 После: воспитателя молодежи. — *зачеркнуто*: которую индивидуализм собственников соблазняет [легко] легко (БА)

Стр. 148.

- 1 рабочие «самосильно» передвигают / людская сила передвигает [◊] (БА)
 9 при такой работе / при [т⟨акой?⟩] такой работе (БА)
 26-27 моет их, снимает / моет их и снимает [◊] (БА)
 28-29 из этих / [эт⟨их⟩] из этих (БА)
 31 а из нее / а она [◊] (БА)
 31-32 «рулонами» бумаги прямо / «ролями» бумаги (БА, АМ, НД)
 32 После: товарного поезда. — и едет в Москву. (БА, АМ, НД)
 36 кажется, в 70 / в 70 [◊] (БА)

Стр. 149.

- ¹ в настроении человека / в настроении человека, [[кото<рый>] побывавшего в будущем] (БА)
- ⁴ *Перед*: Всюду — *зачеркнуто*: Такое же впечатление городов будущего вызывают раб<очие поселки?> Всю<ду> (БА)
- ⁵⁻⁶ *После*: рабочих поселков. — [Это зародыши огромного города] (БА)
- ⁶ А вместе с этим / Но вместе с этим ^o (БА)
- ⁸ резной работы / резной [столярной] работы (БА)
- ¹³ уродств, преступлений и всего / уродств и преступлений, всего (БА, АМ, НД)
- ¹⁶ на шею себе / на его шею ^o (БА)
- ¹⁷ на дворе / на [одном з<аводе>] [дворе] дворе (БА)
- ²⁶ Сердечно приветствую / [При<ветствую>] Сердечно приветствую (БА)

II

(Стр. 149)

Источники текста

БА — беловой автограф (ХПГ-41-13-2).

АМ — авторизованная машинопись с авторской правкой (ХПГ-41-13-17), оригинал набора для НД.

НД — «Наши достижения», 1929, № 2, март-апрель, стр. 14—38.

Варианты БА, АМ, НД

Стр. 149.

- ³⁰ черносотенца / [и] черносотенца (БА)
- ³³⁻³⁴ неплохо написанной / [и] неплохо написанной (БА)
- ³⁴ *После*: «Барчуки». — [Кстати: повесть неплохая] (БА)
- ³⁶⁻³⁷ этот курянин / этот [знаменитый] курянин (БА)
- ³⁸ тревожно гоготал / [консервативно и] тревожно гоготал (БА)

Стр. 150.

- ²⁻³ в белой фуражке / в белой фуражке [с кокар<дой>] (БА)
- ⁴⁻⁵ хватаясь руками / [молча,] хватаясь руками (БА)
- ²¹ солнце, как будто / солнце, [каза<лось>] как будто (БА)
- ²³ по улице Курска / по улице, [к вокзалу] (БА)
- ²⁴ человек полсотни / человек [по<л>со<тни>] полсотни (БА)
- ³³ *После*: приезжие скандалят. — *зачеркнуто*: Года два назад приехал из Петербурга молодой человек с деньгами, и такое начал, что даже полицмейстер рассердился. (БА)
- ³⁵ чистенький, уютный / чистенький [к<расивый?>] уютный (БА)

⁴⁰ город казался / город вызывал \diamond (БА)

Стр. 151.

⁹ Земля, из которой / Земля, [с] из которой (БА)

¹⁷ верования их / верования их [для] (БА)

¹⁹ двух десятков церквей / двадцати церквей \diamond (БА)

²⁵⁻²⁶ взорвать «чудотворную» / взорвать [ей] «чудотворную» (БА)

²⁷⁻²⁸ о покушении / о покушении на икону (БА)

²⁹ он продолжал работать / он [тоже сделал неско<лько>] продолжал работать [на] (БА)

⁴⁰ в царских / в [ст<арых>] царских (БА)

Стр. 152.

¹⁷ В старом / И в старом \diamond (БА)

³³ После: к мировой весне. . . —

Я — плохой знаток стихов и возможно, что это еще не совсем стихи, но я думаю, что это уже тот искренний, активный романтизм, без которого юность не может, да и не должна жить. Меня глубоко радует тот факт, что в былом гнезде черносотенных помещиков молодая поэзия гармонично сочетается с работой техника-изобретателя, который хочет заставить ленивенький, беспутный ветер широких полей работать на крестьян. Молодые курские поэты и прозаики сидели тут же на дворе Уфимцева, на кучах мусора и обломков старого дерева, сидели и рассказывали мне о своей работе, о мечтах и намерениях. Их было человек десять, говорили они все сразу, но я слышал один голос, хорошо знакомый мне задорный голос юности, крепко уверенной в своих силах, в своем призвании создавать новую действительность. (БА, АМ, НД)

³⁴ В советской и, по ее данным, в эмигрантской / Под впечатлением железного строительства среди ветхих домиков, среди старого хлама, я поехал в Харьковскую «колонию беспризорных». В советской и эмигрантской (БА, АМ, НД)

Стр. 153.

²⁻³ заразились ненавистью / заразилось ненавистью (БА)

⁴⁻⁵ полемизируя со мною, забывают / забывают полемизирующие со мною (БА, АМ, НД)

¹¹⁻¹² Ивана затравила / его затравила (БА)

¹² он ранил / он покушался убить \diamond (БА)

¹³ отдал его / отдал Ивана (БА)

¹³⁻¹⁴ другим «колонистом» / [другой Яков Баранов] [другой Яков был] другим «колонистом» (БА)

¹⁵ семи лет / в семь лет \diamond (БА)

²³ рассказывая о них / рассказывая [нам] о них (БА)

- 24 многое добавлял ∞ в его изложении / многое [вносил] добавлял от себя [и что книг он этим не исп<ортил?>] и что в его [передаче] изложении (БА)
- 25 Зубов начал / [он] Зубов начал (БА)
- 27 «колонисты» говорили / [Смирнов ра<сказывал>] «колонисты» говорили [нам] (БА)
- 28 убил кулаком / убил ударом кулака [◊] (БА)
- 35 Вскоре он поджег / [Дер<?>] Вскоре он поджег (БА)
- 38 что он был / что он был сирота, сын, кажется, почтальона-водовоза, осужденного за что-то и умершего в тюрьме. Яхонтов [◊] (БА)
- 35 а отец его / а отец его [был] (БА)
- Стр. 153—154.
- 41-1 известный астроном / астроном (БА)
- Стр. 154.
- 1-2 *После:* «Путеводитель по небу». — *зачеркнуто:* В 901 г. Яхонтов был пастухом и его убила лошадь урядника, двоюродного брата моего А. Я. Каширина (БА)
- 4 Горестная судьба / [Их с<удьба>] Горестная судьба (БА)
- 7 исключительно талантливые / исключительно интересные [◊] (БА)
- 9 меня крайне / меня [глуб<око>] крайне (БА)
- 10 для тысяч / для [[та<ких>] этих] тысяч (БА)
- 11-12 *После:* из западных губерний — [пот<ерявшихся?>] (БА)
- 19 растоптанными безжалостной / растоптанными буйной и безжалостной (БА, АМ [◊])
- 20 *После:* жизнью города. — [к] (БА)
- 22 крепкие, точно / крепкие, [загоревшие с бронзов<ым>] точно (БА)
- 22 ходили независимо / ходили независимо [и с любопытством] (БА)
- 23 но не очень / и не очень (БА)
- 24 своих товарищей / своих товарищей [столяров] (БА)
- 25 слесарей, кузнецов / [кузн<ецов>] слесарей, кузнецов (БА)
- 26 *После:* сапожников. — [Удивляло [здоров<ье>] здоровье детей] [Очень удивляло то, что почти у всех детей здоровый вид]
- [— Это так и есть] (БА)
- 27 сбитые, мускулистые / сбитые, легкие, мускулистые [◊] (БА)
- 29-30 учительница гимназии / учительница [средне<го> учебно-<го>] гимназии (БА)
- 31-32 *После:* желудочные. — [от] (БА)
- 35 а главное / по а главное [◊] (БА)

³⁶ «беспризорники» / дети [◊] (БА)

Стр. 155.

⁶ Его письма / Но его письма [◊] (БА)

⁷ дети видят / он видит (БА)

⁹ деревенский мальчуган / мальчуган (БА, АМ, НД)

²¹⁻²² добрый десяток маленьких / десяток «новичков», маленьких (БА)

²⁸ которая хорошо / которая [видимо] хорошо (БА)

³⁴⁻³⁵ затуманена словами / затуманена книжными, не продуманными словами [◊] (БА)

³⁶ *После:* стихи у него — [не⟨плохие?⟩] (БА)

⁴¹ я не видел / я не заметил (БА)

Стр. 156.

¹ играют и бегают на дворе / [возятся [и бе⟨гают⟩] и бегают по двору] играют, бегая по двору (БА)

⁵⁻⁶ в здании военного ∞ старого корпуса / в здании бывшего военного госпиталя, в огромном старом корпусе [◊] (БА)

⁷ *После:* коридорами — [с истоптанным ⟨полом⟩] (БА)

¹⁰ дети украсили / [сте⟨ны⟩] дети украсили (БА)

¹⁶ *После:* раздвижные столы — [по 25 ⟨рублей?⟩] (БА)

²⁰ Разумеется / Конечно [◊] (БА)

²⁰ есть много / есть очень много (БА, АМ)

³²⁻³³ что «основания / что [как везде, где этого хочется] «основания (БА)

³²⁻³³ *После:* «основания для преувеличения» — [у эмигрантов] (БА)

³⁷ Майн-Рида, Купера / Майн-Рида и другими в этом роде (БА, АМ, НД)

⁴⁰ своих Майн-Ридов / своих [Май⟨н⟩] Майн-Ридов (БА)

⁴⁰⁻⁴¹ «Республика Шкид» Пантелеева / «Республика Шкид» [Пан⟨телеева⟩] Пантелеева (БА)

Стр. 157.

² войну скуке / войну [м⟨ещанской?⟩] скуке (БА)

⁹ Всю эту / Вот всю эту (БА, АМ)

¹⁰⁻¹¹ *После:* Часть мальчиков — [занималась под руководством мастеров] (БА)

¹⁵ деревообделочную / деревообделочную ¹ (БА, АМ)

²² приглашенный из ДОПР'а, где он / [приглашенный] приглашенный из ДОПР'а, [он] где он (БА)

²⁵ делают пепельницы / делают пепельницы, копилки (БА)

¹⁹⁻³⁰ в молодости / в молодости фантаст, мечтатель, говорун [◊] (БА)

¹ Так же: стр. 159, строка 23; стр. 169, строка 4.

- 33 которой он / [которую он з(вал)] которой он (БА)
 35 которые могут / которые [вс(е)] могут (БА)
 36 обилие зародышей / обилие [разли(чных)] зародышей (БА)

Стр. 158.

- 2 *После:* на щеках — [и с] (БА)
 2-3 должно быть, знакомый / должно быть, [испо(рченный)]
 знакомый (БА)
 4 и подарил / и подал ⁰ (БА)
 8-9 под вагонами в Ташкент и обратно / в Ташкент и обратно,
 с визитом в Саратов (БА)
 14-15 *После:* заведующий — [орга(низатор?)] (БА)
 17 подмигнув на Леньку / подмигивая на Леньку ⁰ (БА)
 18 идет, распевая / идет, [распе(вая)] распевая (БА)
 19 настолько увлечен / так увлечен (БА)
 23 и независимо протянул / и независимо протянул (БА, АМ)
 33 пропыленного пылью / [в опы(ленном?)] пропыленного
 пылью (БА)

Стр. 159.

- 9-10 *После:* высоко вскинута.— [из н(?)] (БА)
 18 смотрю в / смотрю на его ⁰ (БА)
 20 уменью говорить / уменью жить ⁰ (БА)
 36-37 и чувствуют / и [глубоко] чувствуют (БА)
 37 пред лицом детей / пред [дет(ьми)] лицом детей (БА)
 40 достаточно убедительно / [и прек(расно)] достаточно убе-
 дительно [показыва(ют)] (БА)

Стр. 160.

- 4 монументальная фигура Викниксора / монументальная и
 героическая фигура ¹ «Викниксора» (БА, АМ, НД)
 7 талантливой Л. Копыловой / Л. Копыловой (БА); очень
 талантливой Л. Копыловой (АМ)
 9-10 и равнодушных / и [лю(дей)] равнодушных (БА)
 17 безжалостно обнаруживать / безжалостно обнаружат (БА)
 23 Я был / Летом 91 г. я был ⁰ (БА)
 24 в ту пору / тогда ⁰ (БА)
 28 *После:* приятелей моих.— *зачеркнуто:* с которыми я пере-
 писывался четыре года. Память моя утратила название мо-
 настыря — Куражский, оставив два других: Рыжовский,
 Песочинский (БА)
 29 монастырь этот жил / монастырь этот остался ⁰ (БА)
 36-37 икона — магнит монастыря / «чудотворная» икона (БА)
 38 *После:* часовню разграбили — [и ра(зобрали?)] (БА)

¹ [Никтепожа] (БА) *Описка Горького. Нужно — Никпетож*

Стр. 161.

- ⁵ В старенькой ∞ церкви / [Зимний храм] В старенькой зимней церкви (БА)
⁹ отдали бы ее / отдали бы [ее] (БА)
¹³ ночью, под праздник / [творя] ночью, [сняли] под праздник (БА)
¹⁶ но всё это строго / [с(трого)] но всё это [было запрещено им начальством] строго (БА)
²² из юных проституток / из [про(ституток)] юных проституток (БА)
²⁶ на рабфаки / в рабфаки [◊] (БА)
²⁷ школы, а также / школы, [и перешли] [и] а также (БА)
³² В октябре прошлого года / В октябре (БА); В октябре т(екущего) г(ода) (АМ)

Стр. 162.

- ¹¹ до города / до Харькова [◊] (БА)
¹² работах товарищей / работах колонии [◊] (БА)
¹⁶ 43/40 (БА)
¹⁶⁻¹⁷ гектара / десятин [зем(ли)] (БА)
¹⁷ 27/25 (БА)
¹⁸ их весьма / их [их очень] весьма (БА)
¹⁸⁻¹⁹ покупают крестьяне / покупают [в ок(руге?)] крестьяне (БА)
³³⁻³⁴ Более серьезные / [Случай] Более серьезные (БА)
³⁵ от тяжелой / от [ра(боты)] тяжелой (БА)
³⁵⁻³⁶ и вообще всякие нарушения / [про(ступки)] и вообще [проступки] всякие нарушения (БА)

Стр. 163.

- ³ была нарушена / она была нарушена [◊] (БА)
⁶⁻⁷ по суду «четыре года изоляции» / по суду несколько лет тюремного заключения (БА, АМ, НД)
¹⁵ Ему говорят / [Ему говорят] Ему говорят (БА)
²² из «начальников» / из начальников [от(ряда)] (БА)
³⁴ После: украинском языке.— [Стихов] [Стихи] (БА)
³⁸ к таланту / [о] к таланту (БА)
⁴⁰⁻⁴¹ беспризорное существование / житейское странствие (БА); житейское странствование (АМ, НД)

Стр. 164.

- ²³ После: без хвастовства — [но] (БА)
³³ Удивительно внимателен / и удивительно [мягко] внимателен (БА)
³⁵ по возрасту / по годам [◊] (БА)

Стр. 165.

- 1 Ч., несомненно / Да, Ч., несомненно \diamond (БА)
- 4 После: рассказанных мне. — Я охотно согласился бы не знать, этих биографий, жутких одни — своей краткостью, другие — красочностью, для меня уже достаточно всякой жути. (БА, АМ, НД)
- 5 Откуда «беспризорные»? / [Кто эти] Откуда «беспризорные»? (БА)
- 11 к борьбе ∞ крепкие / к борьбе за жизнь крепко в \diamond (БА)
- 16 его выгодность / [и] его выгодность (БА)
- 17-18 воспитательница / [учите(льница)] воспитательница (БА)
- 24 в их отношении / в их заботливом отношении (БА)
- 24 к новичкам / [и] к новичкам (БА)
- 26-27 условия умной заботливости со стороны / [их] условия умной заботливости [о них] со стороны [чужих по(дростков) «на улице»] (БА)
- 28 Ведь вот / [и по(дростки)] Ведь вот (БА)
- 36 начнут бить / будут бить (БА)

Стр. 166.

- 2 не будили / [уничто(жили)] не будили (БА)
- 10 После: задумчиво — *зачеркнуто*: и как-то «не встрочку» (БА)
- 15-16 После: неожиданное — [и ненужное] (БА)
- 16 ненужно вставленное / ненужно введенное \diamond (БА)
- 23-24 В столовой, спальнях / В столовой, в спальнях (БА)
- 36 по внешности / [с вн(ешности)] по внешности (БА)
- 39 и всюду попевает / всюду попевает (БА, АМ, НД)

Стр. 167.

- 4 стриженной голове / стриженной головке (АМ, НД)
- 12 спорить с ним — как / спорить с ним, но — как \diamond (БА)
- 13-14 признан ∞ опытней, чем все они / признан умнее, опытней двадцатью четырьмя (БА)
- 17-18 труба поет / звучит труба \diamond (БА)
- 24 объявляются выговоры / объявляются выговоры [им] (БА)
- 28-29 завода-заказчика / завода, который заказал их (БА)
- 33 к жизни справедливой / к жизни коллективной \diamond (БА)
- 38 смотрели на подводы / смотрели [на подводы, увозившие ящики] на подводы (БА)
- 39 Великолечно / и великолечно (БА)
- 41 говорить детям / говорить [о т(руде?)] детям (БА) —

Стр. 168.

- 2 После: на мой взгляд — *зачеркнуто*: красноречиво гово(рит) (БА)

⁸ когда-либо читать / когда-нибудь читать (АМ, НД)

¹⁶ и привык / и который привык [◊] (АМ)

³⁷ *После:* детским горем». — *зачеркнуто:* К сожалению Макаренко ушел из [этой] колонии на работу, — как я слышал, — в этой же области, но более широкую. (БА)

³⁹⁻⁴⁰ только сотня / только сто [◊] (БА)

Стр. 169.

² *После:* в двух этажах — [огромн<ого>] (БА)

¹⁰ зал для собраний / зал для собрания (НД)

¹² всё это образцово, «напоказ» / и все это образцово, [с] сделано именно «напоказ» [◊] (БА)

¹⁴ можно многому научиться / многому можно научиться ¹ (БА, АМ, НД)

¹⁶ *После:* При колонии — [богатый] (БА)

²¹ устроят зоосад / [разведут] устроят зоосад [огороды] (БА)

³¹ в Герингсдорфе / [которых видел] в Герингсдорфе (БА)

³⁵ дети возраста / дети [от] возраста (БА)

Стр. 170.

¹ в темных очках или в «очках стариков» / в темных, [оч<снь>си<льных>] очках или в очках [с очень] стариков (БА)

³ А в то время / И в то время (БА)

³ невесело играли / [[играли] копались] невесело играли (БА)

⁴⁻⁵ удовлетворяя свою жажду / удовлетворяя свою [ж<ажду>] жажду (БА)

⁶ европейскую бойню / общеевропейскую бойню (БА)

⁷ горький хлеб / горький [хлеб] хлеб (БА)

⁹ превесело играл / спокойно играл [◊] (БА)

⁹ играл мячиком / играл мячиками (БА, АМ, НД)

¹¹⁻¹² двухпудовыми ножищами / трехпудовыми ножищами (БА, АМ, НД)

¹³ *После:* фокстроты. — Когда, наконец, «культурные» люди поймут свою ответственность пред детьми? ² Культура — процесс создания и накопления ценностей, которые ³, постепенно смягчая зоологические начала человека, облегчают его труд и служат росту его разума, воображения, интуиции ⁴. (БА, АМ, НД)

¹ опучиться (БА) ² детьми — (БА, АМ) ³ Далее: [смя<гчая>] — (БА) ⁴ *Примечание автора.* Понятие — интуиция обычно переводится на русский язык словом «созерцание», но созерцание — это пассивное отношение к явлениям жизни <далее в БА: [некто<рый>]>], как бы «застой мысли». Я понимаю интуицию как момент, когда инстинкт познания и разум, гармонически соединяясь, идут дальше той точки, пред которой бесильно остановилась мысль. Мне кажется, что именно такова

- 20 как возмущались / как тогда возмущались [◊] (БА)
- 22 глупейшим / глупейший [◊] (БА)
- 27-28 преодолеть трудностей / преодолеть глупостей [◊] (БА)
- 34-35 *После:* ответил он — *зачеркнуто:* и, на ходу, подкрепил «еретические» эти слова двумя — тремя туго сжатыми фразами. Развернутый смысл этих фраз очень прост и давно знаком: общественное воспитание детей культурно, полезнее для них и для социалистического общества, «воспитанием вне семьи легче и быстрее создать нового человека». (БА)

Стр. 171.

- 1 довольно ехидно / немножко ехидно (БА, АМ, НД)
- 3 я почувствовал / [знал] я почувствовал (БА)
- 4 практическое дело / [реше(н)ное] практическое дело (БА)
- 5-6 внешне — «обыкновенный / и внешне — очень «обыкновенный» [◊] (БА)
- 7 степным ветром / [и степными] степным ветром (БА)
- 9 довольно зоркие / [очень зоркие] дальновзоркие. *Далее:* [[Приезд] Чувствуется, что приезд гостей не очень обрадовал его, он живет в др(угом) мире и] (БА)
- 11-12 мало интересны ему / мало интересны [ему] ему (БА)
- 12-13 и все товарищи его любят гостями / и [всем товарищам] все товарищи его [посматривают на посети(телей)] любят гостями [нами] гостями (БА)
- 14-15 чтоб убедить словами / чтоб слова его убеждали [◊] (БА)
- 15-16 *После:* хозяйство коммуны. — *зачеркнуто:* и [ее] достижения ее (БА)
- 16 отвык от «я» / отвык от [местоимения] «я» (БА)
- 18 только два раза / лишь два раза (БА, АМ, НД)
- 20 в «Комсомольской правде» / в московской газет(е) [◊] (БА)
- 23 И усмехнулся / И [вот] усмехнулся (БА)
- 25 что крестьяне / что [окрестные] крестьяне (БА)
- 26-27 тоже па коммунальный лад / тоже [на комму(нальный)] [по гига(нтски)?] на коммунальный лад (БА)
- 27 немало заявлений / много заявлений [◊] (БА)
- 35 760 гектаров / семи сот десятин (БА)
- 39 говорит он / [мы] говорит он (БА)

Стр. 172.

- 4 Пишут, что где-то / [Но вор] Пишут, что где-то (БА)
- 6 Показав работу / Показав [ме(ханическую)?] работу (БА)
- 10 легче жить, свободней / легче жить, [они] свободней (БА)

интуиция людей науки. Иногда интуиция переводится словом — умозрение, на мой взгляд удобнее и более емко слово — домысел (БА, АМ, НД)

- 15 она — в белом / [оде<та>] она [одета] в белом (БА)
 30 вкусный борщ / [бор<щ>] вкусный борщ (БА)
 36-37 *После:* хрюкают свиньи — [бекон<ный>] (БА)
 37-38 На дворе / По двору [◊] (БА)

Стр. 173.

- 7 *После:* что конюшня.— *зачеркнуто:* Так и все. (БА)
 13 как во сне / как во [сн<е>] сне (БА)
 25 зрячие, иногда — озлобленные / [зрячие и часто озлобленные] [зрячие и среди них часто озлобленные] зрячие [иног-
 <да>], иногда — озлобленные (БА)
 27-28 Вероятно, они / Вероятно, все они (БА)
 34 как предки / как [в ст<арину>] предки (БА)
 40 накоплено веками / накоплено тысячелетиям<и> [◊] (БА)

Стр. 174.

- 1 117 километров / сто верст (БА); сто десять верст [◊] (АМ)
 7 незаселенности растет / незаселенности [все] растет (БА)
 9 местами она лысая / местами [ее [у<ничтожили?>]] выбрили
 она лысая (БА)
 11 полосы кукурузы / полосы жирной земли [◊] (БА)
 12 с ярким золотом / с [желты<м>] ярким золотом (БА)
 12-13 цветов подсолнечника / цветов [подсолнуха созда<ет>] под-
 солнечника (БА)
 13 одевает землю / одевает [сте<пь>] землю (БА)
 17-18 два трактора ∞ по лысине степи / два трактора, [изредка]
 ползающие [то там, т<о>] [к] далеко по [лысынам] лысине
 степи (БА)
 22 из Запорожья» / лз Земоудела [◊] (БА)
 23 без «особых / [и] без, «особых (БА)
 25-26 в нем емкость / в нем [изумительна<я>] емкость (БА)
 28 скоро песок / скоро яма [◊] (БА)
 32 так просто / так [уж] просто (БА)
 35 *После:* убивать.— [У них тут стан был, лагерь, так сказать]
 [У них тут некоторое время стан был, лагерь, так сказать]
 (БА)
 36 взорвано ∞ двадцать восемь / взорвано двадцать восемь
 по сему краю (БА, АМ, НД)

Стр. 175.

- 8 Разве это / Разве же это (БА)
 16 *Перед:* Пасется ∞ стадо.— [Пасется большое стадо, коровы
 какие-то незнакомые, рога их почти прямые и наклонены
 горизонтально [и как <будто>]. — Это — из Средней Азии,
 откуда-то [с ка<?>] (БА)
 20 беленьких хат / домов [◊] (БА)

- 27 У «криницы» / [Крини<ца>] У «криницы» (БА)
 27 нагруженные тесом / с тесом ⁰ (БА)
 29-30 лежит ∞ бородастый человек / лежит на земле брюхо<м>
 бородастый крестьянин ⁰ (БА)
 32 Серые «дядьки» / [Огро<мные>?] Серые «дядьки» (БА)
 37-38 все маленькие / [де<ти>] все маленькие (БА)
 39 десятка полтора / десятка [два му<жчин>] полтора (БА)
 41 *После*: рубит саман. — [Строится народ] (БА)

Стр. 176.

- 5 из-под земли / из [нее вы<лезло>] земли (БА); из земли (АМ,
 НД)
 18 *После*: знакомый «тип» — *зачеркнуто*: «неудачника», испол-
 няя привычную свою роль (БА)
 19 веселым голосом / [вес<елым>] веселым голосом (БА)
 20 что одни / что [что] одни (БА)
 23 Разве же усю горилку / [Вокс <?>] Разве же [все вино] всю
 горилку (БА)
 23-24 учора вылокали? / учора [вы<шили>] вылокали? (БА)
 24 спрашивает подросток / [спра<шивает>] спрашивает под-
 росток [из толпы] (БА)
 26 что невольно думается / что [дума<ется>] невольно думается
 (БА)
 27 покрыто такими же / покрыто [такою же щ<етиной>] такими
 же (БА)
 27-28 Он — в тяжелом / Он — [в состо<янии>] в тяжелом (БА)
 30-31 слушает шуточки / слушает [рас<сказы>] шуточки (БА)
 37 Через разрушенный плетень / [За повалившимся плетне<м>]
 Через [повалив<шийся>] порушенный плетень (БА)
 33-39 на большом / на огромном ⁰ (БА)

Стр. 177.

- 1 руками щекочет / руками щекочет [его] (БА)
 3 *После*: Пусти — [хочу побачить людей] (БА)
 8 они встречаются / встречаются (НД)
 12-13 *После*: пригрозил чернобородый. — Во взглядах сельской
 публики ясно чувствуется крестьянский «аристократизм», ста-
 ринное, все еще не изжитое отношение к людям из города,
 как¹ бездельникам¹. Мне вспомнились характерные слова²
 Н. Н. Златовратского:
 — «Мужик знает, что он — первый человек на земле, древ-
 нейший ее хозяин. Нас⁴ в этом «Азбука социальных наук»

¹ *Далее*: [к] (БА) ² *Далее*: [Зна<кома>] (БА) ³ [вспомнилась
 характерная фраза] (БА) ⁴ Вас (БА)

Флеровского убеждает, да не может убедить, а мужика ¹ — еще Библия убедила, кроме собственного его хребта.» (БА, АМ)

¹⁴ по широкой улице / по [широченно(й)] широкой улице (БА)

¹⁶ неуклюжая церковь / [толстая] неуклюжая церковь (БА)

²³ После: объясняет товарищ.—

—Подсолнечное масло идет за границу, во Францию ².

В той стороне — колония «Озета». Ловко работают евреи!

Он говорит о культуре кенафа, луфы, клещевины, о пробах посевов хлопка, о возможности развития шелководства.

—Если со стороны не помешают, то ³ мы годов через пять такое покажем. . .

Ему — веришь, хотя он не убеждает, а ⁴ рассказывает спокойно и просто, как человек ⁵, который научился хорошо измерять и взвешивать.

— Молодежь сильно интересуется новыми культурами, — говорит он.— Начинает понимать, что хозяйство отцов труда просит много, а от нищеты не спасает, да и снова грозит загнать к порядкам до революции.

— Ну, это ты слишком хватил, — возражают ему.— Ленинские указания — куда ведет мелкое хозяйство, плохо понимают. . . (БА, АМ, НД)

²⁴ После: Автомобиль — [заглушает речи] (БА)

³⁵ После: отрочество мое — [и дет(ство)] (БА)

Стр. 178.

³⁻⁴ После: неслыханные — [и] (БА)

⁵ «Наши друзья / «Наши друзья [и товарищи] (БА)

⁸ тоже своими словами / [но] тоже своими словами (БА)

¹⁴⁻¹⁵ своих отцов-«друзей» / своих отцов — своих «друзей»^o (БА)

¹⁸ После: народолюбцев.— [устном] (БА)

²⁴⁻²⁵ сознание ребятами / [и] сознание ребятами (БА)

²⁷ рассказывали / рассказывая (БА, АМ, НД)

²⁸⁻²⁹ расспрашивали / расспрашивая (БА, АМ, НД)

³⁰ осталось впечатление / осталось такое впечатление (БА, АМ)

Стр. 179.

² ребята с гордостью / дети с гордостью^o (БА)

⁷ упрасывая, чтоб они / упрасывая их^o (БА)

¹⁵ золотистый песок / [и] золотистый песок (БА)

¹ [его] (БА) ² Далее: [Вот] (БА) ³ тогда (БА) ⁴ а только (БА)
⁵ [знающий, все измеряющий и взвешивающий] (БА)

- 15-16 *После:* и всё вместе — [осталось в памяти удивите<льно>] (БА)
- 16-17 И так всегда / И так везде \diamond (БА)
- 19 Показывали мне / [Вот] Показывали мне (БА)
- 24 разыграла статью / разыграла [мн<е>] статью (БА)
- 26 не понимает возможности / не понимает возможность ¹ (БА, АМ)
- 31-32 и всё сделано / и всё, всё сделано (БА)
- 33 к запросам / к [тем] запросам (БА)
- 33 *После:* действительности — [насыщают] [которая] через несколько лет, потребуют от них] (БА)
- 36 мне пионеры / мне [де<ти>] пионеры (БА)
- 36-37 интересное стихотворение / [интересно сделанную] интересное стихотворение (БА)
- Стр. 180.*
- 4 впечатление вызывают / впечатление [оставля<ют>] вызывают (БА)
- 7-8 сидел на крыльце / сидевший на крыльце \diamond (БА)
- 14 И, как будто ∞ анекдот / И пошли, как будто вспомнив и разыграв очень старый анекдот \diamond (БА)
- 15 *После:* пошли в поле.— [Теперь дети] (БА)
- 21 здоровье / [и] здоровье (БА)
- 25-26 *После:* детские сады — [эк<скурсии?>] (БА)
- 32 *После:* правомощное участие — [детей] (БА)
- 34 чем действовало / чем действовало [оно] (БА)
- 35 подневольное участие / участие невольное \diamond (БА)
- 36 и военных парадах / и [вольно] военных парадах (БА)
- Стр. 181.*
- 8 своего октябренька / его октябренька (БА)
- 10-11 *После:* делать их.— *зачеркнуто:* Действительность развертывается пред ребенком не как сложнейшая путаница непонятных явлений, противоречивых фактов, а как наглядный процесс, [все более стройный] более стройного стремления отцов к «лучшему». (БА)
- 15 воплощена отцами / превращена отцами \diamond (БА)
- 16 отцы совершенно / отцы [гото<вятся>] совершенно (БА)
- 25-26 создают новую / [тво<рят>] создают новую (БА)
- 26 дети будут / детям будет \diamond (БА)
- 28 против фантастики / против [создан<ия>] фантастики (БА)
- 32 ради рабочего / ради общего \diamond (БА)
- 33 рассказывают книги / рассказывают [нам] книги (БА)

¹ [пользу] (БА)

Стр. 182.

¹ После: болото — [п увязли в нем] (БА)

⁴ После: всю опасность — [[этого отступ(ления)] для них этой сдачи] (БА)

⁸⁻⁹ Слов: чтоб не возникла трагедия новой гражданской распри. — в БА нет.

III

(Стр. 182)

Источники текста

БА — беловой автограф (ХПГ-41-13-4).

АМ — машинопись с авторской правкой (ХПГ-41-13-11), оригинал набора для НД.

Полностью публикуются: текст чернового автографа очерка III (ХПГ-41-13-3) и отрывок первоначального варианта очерка без начала и конца, сохранившийся в авторизованной машинописи (ХПГ-41-13-14).

Черновая редакция

В 17 г. в Петрограде ¹, около цирка «Модерн» после митинга в нем, собралась ² на улице ³ толпа разношерстных людей и тоже устроила митинг. Преобладал в толпе мелкий обыватель, ошеломленный страшными речами ораторов, было много женщин, — «домашней прислуги», были рабочие ⁴ с фабрики «Парвийнен» ⁵, — сотни полторы разношерстных единиц ⁶ сгрудились в ⁷ неуклюжее тело, а внутри, в центре его, человек десять солдат ⁸ сердито покрикивали на одного из своих товарищей — рослого, бородатого, в железном котелке на голове, с винтовкой за широким плечом. Лицо у него ⁹ простое, очень плоское, широко ¹⁰ расплывшийся нос, широкий лоб, под ¹¹ бровями — синеватые, выпуклые глаза. Железный котелок, приплюснув это лицо, сделал его немножко смешным. Когда на него кричало ¹² несколько человек сразу, он молчал, прижимая ладонь к бороде, закрывая ¹³ рот, а когда ¹⁴ вокруг его становилось тише, рука его падала и, похлопывая ладонью по

¹ Далее: после одного из митингов ² [образовался] собрались
³ Далее: человек полтора прислуги, мелкого обывателя, рабочих с завода «Парвийнен» ⁴ несколько человек рабочих
⁵ Далее: десяток солдат ⁶ людей ⁷ Далее: темное ⁸ Далее: по(крикивали) ⁹ Далее: было ¹⁰ с широким ¹¹ а под ¹² кричали ¹³ Далее: точно затык(ая) ¹⁴ Далее: голоса

прикладу винтовки, он говорил деловито, внятно и не волнуясь¹:

— Что большевики² тоже из господ, это надобно оставить без внимания, суть дела в том, что³ рабочие, которые поумнее, идут с ними, а рабочий понимает свой интерес лучше крестьянина. И — жалости к себе у него — меньше. Мужик побунтует — на коленки становится, прощения просит, а рабочего в тюрьму, в Сибирь, на каторгу. Здесь, в пятом году, тыщи рабочих расстреляно, а сколько по всей России, в Сибири, на Дону, этого никто и не считал.

— Дезертир, — кричали в лицо ему. — Германцам проданся вместе с большевиками⁴.

Снова прикрыв рот, как бы затыкая его бородою, он выжидал, когда озлобленные люди выкричатся, и затем говорил, не повышая голоса:

— Насчет германца — ерунда⁵, враки. Это потому говорится, что трудно понять, — как⁶ люди против⁷ своего интереса⁸ советуют⁹ рабочим и крестьянам — берите¹⁰ власть в свои¹¹ руки¹². Этого, конечно, не бывало, оттого оно и непонятно, оттого им и не верят, на ихнее горе.

— И — врешь¹³.

— Горе не ихнее, а наше, — закричал какой-то собственник горя, а солдат продолжал:

— Они — поняли главное, что мы¹⁴ сами себе — враги.

И, похлопывая по прикладу винтовки ладонью, он сказал:

— Вот эту вещь может быть я сам сделал, а может — брат мой, он тоже на Ижевском заводе работал. А дядя мой и с ним — зять для этой винтовки железо добыли. Теперь — глядите: дело стоит так, что мне да и вам, может придется¹⁵, как в пятом — темном году было, в своих стрелять. А — для чего?¹⁶ Вот, — подумайте: для чего?

Он выпрямился и сказал¹⁷, поправляя котелок:¹⁸

— Для защиты глупости нашей, нищеты нашей, вот, ведь, для чего!

¹ *Далее:* [Подлинных его слов я, разумеется, не помню и точно воспроизвести их не могу, но] Смысл его речей
² *Далее:* из
³ *Далее:* все
⁴ *Далее:* Прикр(ыв)
⁵ *Далее:* и
⁶ *Далее:* это
⁷ от
⁸ *Далее:* отказываются
⁹ *Далее:* нам
¹⁰ брать
¹¹ *Далее:* рабочие
¹² *Далее:* а. вот почему выдумывают на большевиков всякую дрянь
^{б.} значит: командуйте сами своей судьбой
Далее: А все горе их в том, что они попяли главное
¹³ Вре(шь)
¹⁴ *Далее:* все
¹⁵ *Далее:* так же
¹⁶ *Далее:* Для того, чтоб
¹⁷ спросил
¹⁸ *Далее:* Защищаем-то кого?

Люди, одни молча, другие ругаясь ¹ отходили прочь, но он, как бы не замечая этого, глядя прямо пред собою, говорил все более густо и крепко:

— Большевики ² правильно советуют ³: этот порядок надо искоренить и навсегда ⁴. Ну,— кто же уничтожит пакость эту ⁵ пролитие безвинной крови? Только мы одни — крестьянство, рабочие. Нам надо ⁶ понять, что мы господам — не прислуга ⁷, а — кормильцы жизни, мы — солдаты, тот же самый трудовой народ, довольно натравливать нас, как собак, на свою же кровь, плоть.

Тут солдат этот начал говорить, понизив голос ⁸ до рычащих звуков ⁹ и надвигаясь на людей грудью, размахивая руками ¹⁰. Вокруг его стало просторнее ¹¹ и некто любопытный спросил:

— Вы — рабочий?

— А тебе зачем знать?— грубо ответил он вопросом и, тяжело топнув ногой, сказал:

— Я — человек вот этой самой земли,— ну? Я солдат, как видишь! — Хлопнув ладонью по железному котелку на голове и еще больше сдвинув шлем ¹² на затылок, он добавил:

— Был в японской войне и вот теперь гоже три года защищал свою глупость, а — больше не могу. Разбудили, проснулся. И я, тебе, господин в шляпе, прямо скажу: землю мы обязательно — обязательно!— в свои руки возьмем и все на ней переменим...

— Гладкая будет, как мячик,— насмешливо вставил кто-то.

— Будет! — сказал солдат.

— Горы-то сроешь.

— А — что? ¹³ Можно и горы срыть, если мешают.

— Реки-то вспять потекут.

— И потекут, куда укажем! Что смеешься? Столицу эту — кто строил? Ты?

Насмехался человек в мохнатом пальто и в серой фуражке блином, плотненький, круглолицый, с черными усами. Солдат схватил его одною рукой за плечо ¹⁴, другой за шиворот, встряхнул, как мешок, и сказал, наклонясь к лицу его:

— Дай срок образумиться народу, тогда он тебе ¹⁵, дураку, такое покажет, так ты и себя не узнаешь.

Оттолкнув его прочь, солдат твердым шагом пошел в сторону «Народного дома».

¹ поругиваясь ² Большевики-то ³ [поняли] говорят
⁴ уничтожить с корнем на<всегда> ⁵ Далее: и ⁶ И нам пора
⁷ Далее: и стравливать сол<дат> ⁸ как-то глуше ⁹ эдакими
рычащими звуками ¹⁰ Далее: А ¹¹ Далее: люди начали [рас-
ходиться] отходить прочь ¹² котелок ¹³ Ну сроем! А — что?
¹⁴ Далее: прижал к себе ¹⁵ Далее: такое

Дома я записал эту сцену так, как ¹ воспроизвел ее здесь ² и ³ берег ее, надеясь использовать в конце давно задуманной книги ⁴ «Сорок лет». Мне для конца книги очень дорог и важен этот солдат с простым ⁵, каких много, лицом, солдат, в котором проснулся ⁶ человек — творец новой истории. В панихиде прошлому этот солдат должен ⁷ петь басом. Если он жив, он, вероятно, занят каким-нибудь обык(новенным) будничным делом великих наших дней.

Вспомнил я о нем на Днепрострое, и три дня, прожитые мною там, образ его ⁸ неотступно сопутствовал мне, как бы спрашивая: — Ну, что? Верно я говорил?

Да ⁹, он говорил верно. На Днепрострое воля и разум трудового народа изменяют ¹⁰ лицо земли.

Десятки рабочих, просверливая гранит берегов Днепра электрическими сверлами, взрывают ¹¹ мощную древнюю породу жидким воздухом, другие десятки ¹² переносят с места на место сотни тысяч кубометров земли, землю выкусывают железные челюсти экскаваторов ¹³, она кажется легким прахом под рукою коллектив(ного) человека, который создает ¹⁴ для себя действительно новую жизнь. Когда ¹⁵ видишь, как смело и просто обращается с нею обыкновенный рабочий, маленький человек, как покорно она подчиняется его силе, — детски наивной кажется древняя ¹⁶ сказка о Святогоре — богатыре, который не мог одолеть «тяги земной», а давно ли эта сказка устрасала безнадежной своей мистикой любителей пофилософствовать о таинственных силах природы и слабости человека пред ними.

Стиснутый с обоих берегов железными плотинами бушует ¹⁷ Днепр, но сердитый плеск его волн не слышен в ¹⁸ скрежете сверл, в ударах молотов по гулкому железу, в криках ¹⁹ рабочих, в этом мощном звуковом «сырье» ²⁰, я думаю, что ²¹ люди ²² скоро уже научатся ²³ гармонизировать это сырье, разложат его на ноты, создадут ²⁴ героические симфонии ²⁵.

¹ *Далее:* [она] вот она ² *Далее:* [но не так] но всё-таки не так
³ *Далее:* 12 лет ⁴ в книге ⁵ [с обыкновенным] с обыкновеннейшим
⁶ *Далее:* исто(рический) ⁷ *Далее:* был ⁸ он
⁹ *Далее:* он ¹⁰ изменяет ¹¹ взрывая ¹² *Далее:* и сотни
¹³ *Далее:* и с этой ¹⁴ создающего ¹⁵ и когда ¹⁶ *Далее:* и когда-то [устрашающе] устрашавша(я) мистическая
¹⁷ сердится ¹⁸ *Далее:* непрерывном ¹⁹ в шуме голосов ²⁰ *Далее:* [из которого] из него ²¹ *Далее:* ско(ро) ²² *Далее:* наверное ²³ *Далее:* создавать симфонии для оркестров ²⁴ *Далее:* из него
²⁵ *Далее:* [Та внутренняя] Внутренняя музыкальность жизни, о которой мечтал [романтик] Александр Блок, может возникнуть только из героики труда, но она — [возникнет] возникает.

[И не только музыка как искусство, но и та]

Стальные жала ¹ сверл, впиваясь в ² камень, наполняют воздух скрипом и визгом, издали этот ³ резкий шум звучит как одновременное пение множества басовых струн виолончели. Строго ритмически ⁴ и гулко падают удары американского крана, забивая «шпунт». Невольно вспоминаешь ⁵ слова Александра Блока ⁶: «Культура — музыкальный ритм. Дух музыки соединился отныне с новым движением, идущим на смену старому». В последние годы жизни Блок упорно мечтал о музыкальности жизни ⁷, понимая под этой музыкальностью, кажется, гармоническое единство интеллекта и эмоции. Это единство может возникнуть только из героики труда и в условиях равенства, но во веки веков не возникнет при наличии разрыва ⁸ людей на большинство ⁹, подавленное заботами о борьбе ¹⁰ с нищетой, и меньшинство, которое эта нищета обогащает.

Здесь, любуясь дерзкой работой людей, все время вспоминаешь прошлое ¹¹. Это — естественно: только при хорошем знании прошлого возможна правильная оценка настоящего. При первом, общем взгляде на работу Днепростроя видишь ¹², что все усилия людей направлены на укрощение строптивой реки,— это так и есть, конечно. Но уже скоро забываешь о том, что Днепр ¹³ не укрощен, кажется, что с ним ¹⁴ покончено ¹⁵ и вот уже выстроен целый городок одноэтажных домов ¹⁶.

Есть две поэзии, они — несоединимы.

Вблизи скрип и визг стальных жал, которые сверлят гранит,— оглушает, издали [его слышишь] этот шум звучит как одновременное пение [виолончельных] множества басовых струн виолончели. [Его перебивают удары по дереву, по железу] Я впервые видел, как сверлят камень электрической силой, и когда взялся за ручки сверла, меня встряхнуло с головы до ног, [как] точно пятилетнего ребенка, но встряхнуло не только потому, что это — сила, а и [I нрзб] от радости, что человек покорил ее и владеет ею. Эта [раз<?>] радость не запоздала, — [я не забываю о том] я измеряю время не годами моей личной жизни и не могу забыть о том, что начал жить при [свече] огне лучины и сальной свечи. Только при хорошем знании прошлого, настоящее оценивается правильно. [Оглушительный [и надсадный скри<п>] вблизи скрип и визг стальных [жал] сверл] ¹ сверла глубоко впи<ваясь> глубоко ² Далее: гранит ³ Далее: шум ⁴ Равномерно ⁵ и это заставляет вспомнить ⁶ Далее: «Музыка — есть сущность мира». ⁷ Далее: но, кажется, ему не ясно было, что эта музыкальность требует гармонического единства [[разума и чувства] двух начал: эмоци<и>] ⁸ при условии разделения ⁹ Далее: чувствующее только ¹⁰ Далее: с жизнью ¹¹ Далее: и далекое и близкое ¹² кажется ¹³ Далее: еще ¹⁴ Далее: уже ¹⁵ Далее: уже [Так] Такое впечатление получаешь, глядя на [прекрасно] поселок для рабочих, на отличную фабрику-кухню. ¹⁶ Далее: [красиво] выстроена просторная, светлая фабрика-кухня

Среди скал ¹, разодранных взрывами, коренастый, молодой парень сверлит камень ², действуя силой, от которой и руки его и ³ плечи непрерывно дрожат крупной дрожью. Когда я взялся за ручки сверла, меня встряхнуло от плеч до пяток, точно маленького ребенка, — встряхнуло ⁴ потому, что руки мои коснулись молниеносной силы, но и от радости: сила эта покорена человеком, ею владеет ⁵ смоленский, Дорогобужского уезда парень, ему лет 18 ⁶ и впереди у него полстолетия интереснейшей жизни среди таких чудес, как ⁷ Днепрострой.

Эта моя искренняя радость не запоздала, я измеряю время не только ⁸ моей личной жизнью единицы, и я не могу забыть, что жизнь моя началась при огне лучины и сальной свечи.

В 96 г., когда по улицам Н. Новгорода пошел первый вагон трамвая, такие парни, как этот ⁹, стремглав бросились прочь ¹⁰ от него ¹¹.

Ночью, над рекой горят ¹² электрические фонари, умный огонь освещает ¹³ угрюмо исковерканные берега, голубые шелковые отблески его свирепо заплескивает Днепр ¹⁴, как будто хочет ¹⁵ проглотить, но они играют и светятся на темных волнах, точно куски неба в тучах, гонимых ветром.

— Весною, над крышей этого дома будет одиннадцать метров воды, — говорит мне инженер ¹⁶. Я молчу, соображая: дом — двухэтажный, он стоит метров на десять выше уровня реки, а вода ляжет на одиннадцать метров выше его.

— Образуется озеро, на запад, вон до того фонаря, — видите? Вижу ¹⁷ вдали среди холмов голубую звезду.

— В ту сторону Днепр разольется за мост...

Мост висит над рекою ¹⁸ на высоте не меньше двадцати метров, но мне говорят, что он тоже окажется глубоко под водою.

Трудно представить озеро, поднятое силою разума людей на эти ¹⁹ холмы. В древности такие ²⁰ грандиозные фокусы, говорят, делал бог. В наше время человек дерзко переделывает их по-своему.

Вспоминаются слова ²¹ одного из древних пророков, который

¹ Далее: левого берега ² Далее: У нас(с?) ³ Далее: всё
⁴ Далее: не только ⁵ человек покорил ее, владеет ею. Он
⁶ Далее: этому человеку верно ⁷ Далее: м(ожет) б(ыть) не легкой,
но ⁸ не годами ⁹ Далее: бро(сились) ¹⁰ бежать ¹¹ Да-
лее: На Днепрострое работают и день и ночь ¹² вспыхивают
¹³ [голубой огонь их освещает] огонь небесно-голубого цвета
освещает ¹⁴ [умным [холодным] огнем его отсветы полощутся в
[реке] Днепре] умным огнем его отблески [шелково пле(щутся)]
шелково отра(жаются) и холодно [полощет] [рвет] свирепо рвет
Днепр ¹⁵ Далее: разорвать, погасить их, но не может ¹⁶ Далее:
не из строителей ¹⁷ Далее: по [не верю] сомневаюсь ¹⁸ Далее:
метрах ¹⁹ этих ²⁰ Далее: чу(деса) ²¹ Но вспоминая слова

должно быть предвидел развитие трудовой техники в XX веке. «На горах станут воды»¹. Слышу, что этот мост был взорван² Махно, но взорван неумело, посредине.

— А надо было рвать в пятке, с берега, тогда бы³ весь мост рухнул в Днепр⁴.

Дикий «батько», наверное, был бы крайне оскорблен⁵ убийственным пренебрежением, с которым говорят о нем⁶.

* * *

на моих глазах его силою была взорвана огромная скала, кажется «Богатырь»⁷. Мы стояли⁸ в двух сотнях шагов от нее, вероятно, не более, когда она несколько раз глухо охнула, вздрогнула, окуталась белым паром и стала ниже, шире: даже форма ее не очень заметно изменила(сь), только трещины ее⁹ стали глубже, обильнее и я был очень удивлен, не увидев¹⁰ ни одного даже маленького камешка, взброшенного в воздух¹¹.

— Этого и не нужно, — объяснили мне. — Зачем терять энергию бесплодно? Мы погружаем заряд до максимума, вся энергия тратится¹² на внутреннее разрушение породы и — ничего на бризантные, разметывающие свойства. Мне¹³ весьма понравился¹⁴ такой¹⁵ экономный и совершенный метод¹⁶ разрушения. Если б можно было¹⁷ применить его в области идеологической¹⁸ борьбы против мещанства! А то оно¹⁹, взорванное²⁰ экономически²¹, — широко разбросано бризантным действием взрыва и очень заметно засорило нашу действительность²².

¹ *Далее*: И всё-таки не представляешь ² Мне рассказали, что его взорвал ³ *Далее*: он ⁴ *Далее*: [пренебре(жительно?)] [Мост этот мы] Если б Махно слышал, каким пренебрежительным тоном говорили о его неумении [рвать] разрушать мосты! — Всё-таки он, бешеная собака, свалил в реку, кажется, два эшелона, один предполагали разобрать и отправить на Турксиб, но это стоило бы дороже, чем построить новый. [Махно] ⁵ обижен ⁶ *Далее*: [За день я] Я побывал на фабрике жидкого воздуха, мне показали там, как великолепно играет он роль взрывчатого вещества. [И] Затем ⁷ *Далее*: Стоял [этот] солидный камень объемом в три [пятиэтажных] дома ⁸ *Далее*: не более как ⁹ [от] трещины на ней ¹⁰ когда не увидел ¹¹ *Далее*: Стояли ¹² идет ¹³ *Далее*: он ¹⁴ по-правилось ¹⁵ этот *Далее*: Вот бы г. г. мещан [взр(ывать?)] взрывать так, чтоб их не разбрасывало, не засоряло ¹⁶ усовершенствованный метод ¹⁷ Было бы не плохо ¹⁸ социальной ¹⁹ а то, хотя оно ²⁰ и разрушенное ²¹ *Далее*: но ²² засоряет жизнь, засоряет нашу действительность

Какой-то бездействующий ¹, но сытенький и не плохо ² одетый старичок ходит в сумраке серой тенью. Он из тех стариков, которым все, чего они не понимают, кажется глупым и вредным.

— Против законов природы затеяно дело, — ворчит он, якобы сожалея о чем-то или кого-то, — Днепро, это, так сказать, — стихия ³, железной, хотя бы даже и американской перегородкой его, на пути к морю, не удержать. И всякая река течет в пространство, даже не только река, но и жизнь ⁴ человеческая влечется в пространство будущего.

Сильно постарел, но еще жив тот не очень остроумный малый, который на свадьбе пел за упокой.

В ⁵ просторной, светлой и чистой столовой «Фабрики-кухни», в углу, за столом, накрытым чистой, белой скатертью, украшенным каким-то растением в горшке, сидит человек, обедает и, одновременно, читает газету. На нем — белая ⁶ рубаха, синие шаровары ⁷, он весь, с головы ⁸ до ног покрыт ⁹ пылью, рыжеватые волосы его тоже напудрены, точно у деревенского мельника. Расстегнутый ворот обнажает бронзовую шею и такую же грудь. Ест он ¹⁰ поспешно, и хотя смотрит не на тарелку, а в сторону, в газету, однако весьма метко попадает вилкой в куски мяса. Читая, он улыбается, кивает головою, но вдруг нахмурился, перестал есть, наклонился ближе к ¹¹ листу газеты.

Две рослые уборщицы в белых платках ¹² перешептываются, любуясь им и тоже улыбаются.

— Не понравилось чего-то, — сказала ¹³ одна, когда парень нахмурился, а он в это время машинально ткнул вилкой в тарелку, кусок ¹⁴ мяса соскочил с тарелки на скатерть. Одна из уборщиц, сделав строгое лицо, подошла к нему, он сокрушенно развел руками и этим заставил ее добродушно улыбнуться, сказать ему что-то, очевидно, утешительное.

— Читать, действительно, некогда, — ответил ¹⁵ он и добавил ¹⁶: — А за такие штуки, всё-таки — штраф надобно загонять нашему брату, — не порть ¹⁷ общественное добро.

Судя поговору, — калужанин.

Это — мелочь? Да, но — дорогого стоит.

¹ Далее: старичок ² удобно ³ Далее: и ⁴ всякая жизнь
⁵ Далее: от<личной?> ⁶ Далее: запыленная ⁷ Далее: опорки
⁸ с ног ⁹ [покрыт] напу<дрен> ¹⁰ очень ¹¹ Далее: г<азете>
¹² Далее: рослые ¹³ говорит ¹⁴ и кусок ¹⁵ сказал
¹⁶ сурово добавил ¹⁷ не грязн<и>

День на Днепрострое начинается взрывами ¹, они же и заканчивают день. У меня не дурная зрительная память и мне странно ² видеть ³, как значительно за несколько часов работы изменились контуры гранитных берегов.

И странно знать, что гранит взрывают жидким воздухом, это — особенно странно и весело.

В 87 г. меня судил ⁴ по 14-у правилу святого Тимофея епископа Александрийского ⁵ церковный суд ⁶: какой-то иеромонах, священник и протоиерей Каз(анского) ⁷ собора, кажется,— Маслов. Присудили меня ⁸ к эпитимии, не помню в какой форме, кажется, на сорок ночей молитвы в Феодор(овском) монастыре. Я отказался принять наказание. Иеромонах, злой старичок с зелеными глазами, особенно наста(ивал) ⁹, что я вор — украл жизнь у царя, моего земного хозяина ¹⁰, и у бога — отца моего неземного, душу продал дьяволу, упорно и грозно убеждал меня подчиниться постановлению суда. Между прочим он сказал:

— Что ¹¹ дерзкие слова твои? Воздух. Закон же церкви — камень ¹².

Видя, как воздух, сжатый до состояния жидкости ¹³ холодной, во жгучей, как ¹⁴ расплавленный металл, легко рвет ¹⁵ на мелкие куски твердую древнюю породу; я не мог ¹⁶ не вспомнить слова иеромонаха.

Могут ¹⁷ указать, что я слишком много говорю о себе. Да, это — верно ¹⁸, но как же иначе? Я — свидетель тяжбы ¹⁹ старого и нового, ²⁰ я даю показание на суде истории пред ²¹ лицом трудовой молодежи²², которая мало ²³ знает проклятое, темное прошлое и потому часто слишком ²⁴ плохо ценит прекрасное настоящее, да ²⁵ недостаточно знает его ²⁶.

¹ выстрелами ² радостно ³ *Далее*: [как за несколько часов работы перфораторов, экскаватора контуры берегов] что за несколько часов работы жидким воздухом контуры берегов ⁴ *Далее*: по ст(атье) ⁵ *Далее*: за покушение на самоубийств(о) дух(овный) ⁶ *Далее*: в сост(аве) ⁷ *Далее*: Петропав(ловского) ⁸ Меня присудили ⁹ *Далее*: упрямо настаивал на том, чтоб я [покорился] подчинился наказанию — [эпитимии] [возм(ожно)] не помню в какой форме [оно бы(ло)] форме эпитимии был я присужден, но, подчиниться [не х(отел?)] постановлению суда отказался ¹⁰ украл жизнь у государя, отца моего земного ¹¹ *Далее*: есть ¹² гранит ¹³ жидкости ¹⁴ как ¹⁵ *Далее*: в к(уски) ¹⁶ *Далее*: [не вспомнить иеромонаха] не вспомнить этот суд иеромонаха ¹⁷ Мне могут ¹⁸ так ¹⁹ тя(жбы) ²⁰ с новым ²¹ и пред ²² трудового народа, которому честно служу, как свидетель ²³ плохо ²⁴ очень ²⁵ да и ²⁶ *Далее*: Меня очень удивили [рабочие, приехавшие] трое рабочих, они приехали из Екатеринослава

Мне известно, что Днепрострой¹ часто посещают многочисленные экскурсии, но я видел людей, которые живут недалеко от этой грандиозной стройки, но не только не посетили ее, а даже не имеют понятия о том, для чего² затеяна эта работа и какое значение должна³ иметь она для Украины.

* * *

Дать общую картину всей работы⁴ на Днепрострое я не в силах. Я пробыл там трое суток⁵, слишком мало для того, чтоб достойно⁶, ярко нарисовать картину грандиозного труда. Там очень много такого, что я видел впервые за всю мою жизнь.

На этом месте я был сорок лет

Конец.

Есть⁷ — поэзия слияния с природой, погружение в ее краски и линии, это поэзия пассивного подчинения данному зрением и умозрением.

И есть другая — поэзия преодоления⁸ сил природы волей человека⁹, поэзия обогащения жизни человеком¹⁰, его разумом, его воображением.

Первая — приятна¹¹, умиротворяет и только, вторая величественна и возбуждает волю к деянию; первая — для покорных зрителей жизни, для людей, которые живут где-то, «на берегах потока истории»,¹² вторая для борцов против¹³ изжитой, омертвевшей действительности, для создателей новых форм социальной жизни¹⁴.

Поэзия трудовых процессов¹⁵ все еще плохо чувствуется, даже и в наши дни. Это — естественно:¹⁶ рабочие люди веками воспитывались, как поневольные исполнители чужих повелений. Им властно приказывали, они покорно исполняли. Земля украшалась¹⁷ ими, но не для них¹⁸, жизнь рабочего становилась все труднее, он¹⁹ не мог испытывать гордой радости своим творчеством. Смысл²⁰ его труда

¹ на Днепрострой ² какую э(та?) ³ Далее: т(?)
⁴ всего, что созда(но) ⁵ Далее: этого ⁶ Далее: очертить
⁷ Одна ⁸ Другая — поэзия борьбы с природой, [подчинения]
поэзия подчинить ⁹ сил ее волей и [разумом] разуму человека
¹⁰ обогащения человеком жизни от себя из ¹¹ приятно
¹² [«на берегах все более бурного потока истории»] «на берегах
потока истории, все более бурного потока» ¹³ Далее: дей(стви-
тельность) ¹⁴ Далее: Днепрострой — [это источник и] материал
для второй поэзии, в тоже время он сам поэма [дерзкая и величест-
венная] [Мощная река] Стремительный бег мощной реки даже и в
наши дни. ¹⁵ Далее: даже и в наши дни ¹⁶ Далее: столетия-
ми) ¹⁷ Далее: его ¹⁸ Далее: [а для] и рабочий ¹⁹ и он ²⁰ Да-
же смысл

был не ясен, даже как бы враждебен ему. Он работал честно, но как раб, его владыки богатели, он оставался нищим. Но даже и при этих условиях, он, нередко, работал с восторгом, с тем пламенным наслаждением¹, которое возникает из воспитанного человеком в себе инстинктивного стремления² к лучшему, красивому, удобному. Это стремление³ называется «пафосом творчества⁴», и оно может быть выражено во всем, что делает человек: кирпич, посуду, мебель, машины, одежду, дома⁵, картины, книги. Именно⁶ в труде и только в труде велик человек, и чем больше в нем любви к труду, тем более величествен сам он, тем продуктивнее его работа.

Крестьяне⁷ и рабочие Союза Советов начинают понимать: все,⁸ что они делают, они делают на себя и для себя. О том, что они это понимают, убедительно говорит их «самокритика», — критика своего труда⁹. В этой¹⁰ самокритике много мелочного, много пустяковых придинок к товарищам, дрянненького стремления во чтобы то ни стало выдвинуть себя, обличить только для того товарища¹¹, много самолюбия и, как во всяком большом деле, много торопливого, ошибочного¹². Но в общей массе своей самокритика рабочих и крестьян, рабселькоров и рабселькорок — явление здоровое и социально высоко ценное. Оно говорит именно о том, что рабочая масса начинает понимать великий смысл труда и понимает¹³, что нет бесполезной и не должно быть плохой работы.

О этом же понимании говорит и успех книги Гладкова «Цемент», книги, которая¹⁴, хотя и не очень глубоко, но впервые, разрабатывает¹⁵ тема труда, новая в нашей литературе¹⁶. Книга эта разошлась в количестве почти 150 тысяч, и можно думать, что каждый экземпляр ее прочитали человек десять. Это¹⁷ небывало много, и это очень хорошо.

Отрывок первоначального варианта очерка

правом, т. к. взрывные работы ведутся и здесь и там, а возить взрывчатый материал с одного берега на другой неудобно. Право-

¹ прекрасным и пламенным увлечением ² возникает из инстинктивного стремления человека ³ Это стремление воспитано человеком ⁴ Далее: и ⁵ Далее: украшения ⁶ Ве(дь) ⁷ Но рабочие и крестьяне ⁸ что все ⁹ Далее: Бурное развитие этой самокритики ¹⁰ Хотя в этой ¹¹ [обличить соседа, выдвинуть себя, подчеркнуть св(ое)] выдвинуть себя, обличить только для того соседа по работе ¹² много [лишнего] ошибочного, торопливого ¹³ Далее: что [тр(уд)] труд — единственный путь к свободе, к созданию своего, нового [мощного] государства равных ¹⁴ Далее: впервые ¹⁵ [да(ет)] разрабатывается ¹⁶ Не согласовано в автографе ¹⁷ Далее: много

бережливый завод расположен ¹ в стороне от плотины и зорко охраняется военной охраной. Хотя у меня и был пропуск «по всему строительству без исключения», но для осмотра завода ² потребовался еще дополнительный. Часовой внимательно посмотрел на ³ печать документа и пропустил.

В конторе мы познакомились с инженером ⁴ Лобертом, который устанавливал и пускал в ход оба завода. Он наскоро глотал жидкий чай и жевал колбасу. Был он в обыкновенной рабочей блузе и по внешнему виду мало походил на инженера. У себя на родине в Германии Лоберт занесен на черную доску ⁵ за то, что он «не за страх, а за совесть» работает в СССР ⁶. Лоберт строил газовые заводы в Одессе, Сормове, Москве и других городах. Знают его как строителя химзаводов в Японии, Индии, Чехословакии, на Цейлоне и на Филиппинских островах. Сейчас Лоберт с увлечением работает на Днепрострое. Он не только инженер, но конструктор, слесарь, механик, все, что хотите ⁷.

Лоберт аккуратно завертывает колбасную кожуру в бумажку и говорит по-немецки:

— Русские слесаря работают прекрасно, но всё-таки ⁸ у ваших старых квалифицированных рабочих чувствуется отсутствие правильного ученичества.

Лоберт мечтает строить аппаратуру для химических заводов в Советском Союзе. Он не коммунист, но симпатии его определенно на нашей стороне. Поэтому он, вместо того, чтобы снова ехать в Японию ⁹, и предпочел приехать в Запорожье помочь нам создать новое производство в СССР.

Мы покидаем жарко натопленную контору ¹⁰. Заводской химик сопровождает нас, рассказывая ¹¹ процесс получения жидкого кислорода.

— Вот здесь, в этом аппарате,— говорит он,— происходит очищение воздуха от механических примесей и от углекислоты. Это первый основной момент.

Мы смотрим цилиндры, трубки, змеевики, установленные опытной рукой Лоберта ¹². Химик объясняет:

¹ Мы ходили смотреть правобережный завод. Он расположен
² Далее: жидкого воздуха ³ Далее: печать ⁴ с немецким инженером
⁵ Далее: Немецкий инженер ⁶ Далее: и понятно, почему на него смотрят косо в Германии
⁷ Далее: Завод он оборудовал сам, при помощи только двух человек рабочих
⁸ вообще говоря ⁹ Слова: вместо того съ в Японию — первоначально были после слов: в СССР
¹⁰ конторку ¹¹ и рассказывает
¹² Далее: Это оборудование привезено целиком из Германии от фирмы Мессер. А химик говорит

— Вот, ¹ — это компрессор высокого давления. Сюда попадает из того аппарата очищенный воздух, и здесь он сжимается ² до 180 атмосфер. Это второй момент.

Снова ³ мы видим трубы ⁴, баллоны, змеевики ⁵. Загибая второй палец, химик ⁶ переходит к третьему моменту.

— Вот эти баллоны представляют собой сушильную батарею. Здесь сжатый воздух просушивается до 30 градусов ⁷. Это — химический охладитель. Здесь просушенный воздух охлаждается до четырех градусов ⁸. Химик загнул все четыре пальца ⁹.

— И наконец холодный воздух посредством вот этого аппарата превращается в жидкое состояние и разделяется на кислород и азот ¹⁰, жидкий кислород собирается в специальные баллоны, в которых мы и возим его к месту взрывных работ. Вот и весь процесс...

Как будто очень просто: воздух очищается, сжимается, просушивается, охлаждается и превращается в жидкое состояние ¹¹.

Варианты БА, АМ

Стр. 182.

¹² После: на улице толпа — [человек полтора] (БА)

¹³⁻¹⁴ После: мелкий обыватель — [были женщины] (БА)

¹⁵ «домашней прислуги» / домашней прислуги [нескол<ько>и] (БА)

²⁰⁻²¹ нос широко расплылся / нос широкий [◊] (БА)

²¹ по щекам / по [скуластым] щекам (БА)

²³⁻²⁴ на загрязненной и скрученной / на загрязненной [[закрутившейся] скрутившейся] и скрученной (БА)

²⁴ но ладонь / но [на<?>] ладонь (БА)

²⁵⁻²⁶ дряхлую, вытертую / дряхлую [выгоревш<ую>] вытертую (БА)

³² только вижу / только [я] вижу (БА)

³³ лучше мужиков / лучше [му<жиков>] мужиков (БА)

³⁵ Растолкав ∞ продвинулась / К нему продвинулась [◊] (БА)

³⁷ После: вы — дезер-тиры!.. — [Но он продолжал, [не об-ращая] не обратив на не<е>] (БА)

¹ Далее: видите ² сцепляется ³ Мы ходим по заводу. Снова ⁴ только трубы ⁵ Далее: Весь химический процесс происходит в этих приспособлениях ⁶ Химик загибает второй палец ⁷ Далее: Теперь идите сюда ⁸ Далее: Снова трубки, змеевики, цилиндры ⁹ Далее: Химик говорит ¹⁰ Далее: Азот нам не нужен, а ¹¹ Далее: Но, очевидно, дело обстоит значительно сложнее... Завод жидкого воздуха на Днепрострое чуть ли не единственный в Советском Союзе. Если бы так просто было наладить производство жидкого кислорода

Стр. 183.

- 3 здесь тыщи / здесь [тыся<чи>] тыщи (БА)
5-6 он подождал / он выждал [◊] (БА)
10 затем, возвысив голос / [[и] а] затем, [повы<сив>] возвысив
голос (БА)
15 И насчет / А насчет [◊] (БА)
26-27 *После:* для нее добыл.—[Наша семья с Урала] (БА)
32-33 вот для чего / ведь вот для чего (БА)
41 говорить с нами / с нами говорить (БА)

Стр. 184.

- 3-4 нас на свою же / нас [св<оей>] на свою же (БА)
18 в кепке / в шляпе [◊] (БА)
34-35 В моей панихиде / В панихиде (БА)

Стр. 185.

- 4 просверливая камень / просверливая гранит [◊] (БА)
15 *После:* «тяги земной».—[А давно ли] (БА)
24 *После:* разложат это — [н<а>] [сы<рье>] (БА)
26-27 *После:* наполняя воздух — [[сухим] странным] (БА)
27 издали / [но] издали (БА)
37-38 коренастый парень / коренастый [молодой] парень (БА)

Стр. 186.

- 2 и потому, что / и от гордости [◊] (БА)
11 тоже смоленские / и тоже смоленские (БА, АМ)
13 Дать общую / [Инте<ресно>] Дать общую (БА)
13 работы на Днепрострое / работы [[на] Днепростроя] на
Днепрострое (БА)
17-18 стерто, уничтожено / уничтожено, стерто [◊] (БА)
18 сорок лет / а. лет [со<рок>] б. сорок лет (БА)
24 этот мудрец / этот мудрый человек [◊] (БА)
24 и это было самое / и [са<мое>] это было самое [си<льное?>]
(БА)
26 и даже как будто / [до] и даже [до] как будто (БА)
27 изобретен умный / изобретен [американ<ский>] умный (БА)
33-34 ею удивительно / ею с удивительной [◊] (БА)
36 выкачивают воду / выкачивают мутную воду, переливая
ее [◊] (БА)

Стр. 187.

- 6 это не только / это очень [◊] (БА)
7-9 судил — по «14 правилу ∞ церковный / [судил] по 14-у пра-
вилу святого Тимофея, епископа александрийского,— су-
дил церковный (БА)
10 протоиерей Маслов / протоиерей [кажется] Маслов (БА)

- 11-12 кажется, па сорок почей / [кажется] кажется, на сорок почей (БА)
- 18 Я сказал, что / Я [заявил] сказал [что-то вроде того], что (БА)
- 19 законным хозяином / законным собственнико⟨м⟩[◊] (БА)
- 20 Иеромонах крикнул / Иеромонах [расс⟨ердился⟩] крикнул (БА)
- 22 *После:* Закон же церкви — [несокрушим подоб⟨но⟩] (БА)
- 23-24 воздух ∞ холодный, но жгучий / воздух, сжатый до состояния жидкости, холодной, но жгучей (БА, АМ)
- 24 жгучий, точно / жгучей, [как] точно (БА)
- 25 легко взрывает / легко рвет[◊] (БА)
- 28-29 *После:* сотнях шагов от нее — [думали⟨?⟩] (БА)
- 31 показалась мне шире / показалась нам [и] шире (БА)
- 36 объяснил мне один / объяснил мне инженер[◊] (БА)
- 39-40 на бризантное разметывающее действие / на бризантные разметывающие свойства[◊] (БА)

Стр. 188.

- 2 Было бы чудесно / [Было бы прекрасно, если б] Хорошо бы[◊] (БА)
- 3 в область социологии / в область [эконо⟨мики⟩] социологии (БА)
- 7 по берегам / по берегам [ее] (БА)
- 9 их шёлковые отражения / их [от⟨ражения⟩] шёлковые отражения (БА)
- 11 Я стою / Я сижу[◊] (БА)
- 11 *После:* во втором этаже — [дома, где ночую] (БА)
- 11 люблюсь игрою / люблюсь игрою (БА, АМ)
- 12 в каменных рывинах / в [вол⟨нах?⟩] каменных рывинах (БА)
- 13 Тени разбросаны / Тени лежат так[◊] (БА)
- 14 похожи на клинопись / [и] похожи на клинопись (БА)
- 20 *После:* Образуется озеро — [в ту сторону [до] в⟨идите?⟩] (БА)
- 27 трудно вообразить / трудно представить[◊] (БА)
- 33 *После:* замечаю я.—[ин⟨женер⟩] а инженер говорит (БА)
- 36 Затем инженер / Затем он (БА)
- 36 этот кружевной / этот кружевный [висящий] (БА)
- 39 Взорвали неумело / Взорвал неумело (АМ)

Стр. 189.

- 2 неуменье разрушать / неуменье рвать[◊] (БА)
- 3 хотели отправить / хотели [отп⟨равить⟩] отправить (БА)
- 5-6 *После:* там, на месте.—[Ночь. Есть что-то обаятельное и ска-

зочное в этой ночи, всем окружающем. Ночь; богато рас<шит>]
(БА)

7 богато расшит / богато [расшит] расшит (БА)

9 *После:* волны Днепра — [как бы пытаюсь убежать из [ло?]
(БА)

9 хочет излиться / хочет [вся] излиться (БА)

10 люди возьмут / люди [заста<вят>] возьмут (БА)

11 голубой огонь / [бе<лый>] голубой огонь (БА)

12 этот крепкий / этот спокойный крепкий (БА)

14–15 но крепко уверенный / [уверенный] крепко уверенный (БА)

16 спускаюсь вниз / спускаюсь [вниз] вниз (БА)

19 *После:* с верховьев Днепра — [в темноте] (БА)

21 Днепр / Днепро (БА, АМ)

21 это, как / это так, как [◊] (БА)

22 железными перегородками / [т<акими>] железными перегородочками (БА)

27 *После:* подходил ко мне — [и сняв картуз с] (БА)

31 Он из тех / Он [и<з>] из тех (БА)

41 люди, поющие / люди, которые поют [◊] (БА)

Стр. 190.

8 По широким улицам / По [чистеньким] широким улицам
(БА)

11 светлой столовой / светлой [и чистой] столовой (БА)

17 очень белую / бронзовую [◊] (БА)

17 такую же грудь / такую же загорелую грудь [◊] (БА)

20–21 но вдруг, нахмураясь / но вдруг нахмурился, перестал есть [◊]
(БА)

23 человек / парень [◊] (БА)

24 машинально ткнул / машинально [и сердито] ткнул (БА)

25 соскочил на скатерть / соскочил с тарелки на скатерть (БА)

27 покраснел, оглянулся / покраснел [но<?>] оглянулся (БА)

28 уже до плеч / и уже до плеч [◊] (БА)

29 виновато развел руками / виновато [улыбаясь] развел руки
(БА)

30 *После:* сказал он уборщицам.— *зачеркнуто:* Одна из них подошла к нему (БА)

33 *После:* к общественному добру.— *зачеркнуто:* Один из молодых писателей задорно [упрекнул меня в] указал мне, что я слишком часто говорю о себе в этих статьях — [ему это кажется] он считает это «признаком старческой болтливости». Думаю, что это не верно. (БА)

34 слишком часто / слишком много [◊] (БА)

34–35 Но как же иначе? / Как же иначе? (БА)

- ⁴¹ *После:* что Днепрострой — [по⟨сещают⟩] (БА)
 Стр. 191.
- ³ а не только / [и] а не только (БА)
³ даже не имеют / [а] даже не имеют (БА)
⁶ еще недостаточно / еще плохо [◊] (БА)
⁹ *После:* уже не рабы — [которым властно приказы⟨вают⟩] (БА)
⁹ исполняющие приказания / исполняющие [властные] приказания (БА)
¹⁰ *После:* свободные люди.—[на себя] (БА)
¹³ меньшинство богатело / кто-то богател [◊] (БА)
¹³ это отношение/ это положение [◊] (БА)
^{14–15} *После:* на завтрашний день.— *зачеркнуто:* Сегодня трудно? Надо потерпеть. [Веками терпели, надо] [Но и раньше] Веками терпели, за двенадцать лет (БА)
¹⁹ может быть выражено / может быть применимо [◊] (БА)
³¹ Но есть поэзия / Есть другая поэзия [◊] (БА)
^{31–32} силою воли / силою, волею [◊] (БА)
³³ она величественна / она [— для борцов против омертвевш⟨ей⟩] величественна (БА)
³⁵ окаменевшей действительности / окаменевшей [угнетающей] действительности (БА)

IV

(Стр. 191)

Источники текста

- ЧА₁ — черновой автограф (ХПГ-41-13-5).
 АМ₁ — машинопись с авторской правкой (ХПГ-41-13-12), оригинал набора для НД.
 ЧА₂ — черновой автограф отрывка из очерка (ХПГ-41-13-15).
 АМ₂ — машинопись ЧА₂ (ХПГ-41-13-16).

Варианты ЧА₁, АМ₁

Стр. 192.

- ³ и умненькими глазами / [с живы⟨ми⟩] и умненькими глазами (ЧА₁)
^{4–5} требовательно покрикивала / требовательно [кри⟨чала⟩] покрикивала (ЧА₁)
^{5–6} легко, точно ∞ подпрыгивая / так подпрыгивая, точно [◊] (ЧА₁)
⁷ а девушка / [де⟨вущка⟩] а девушка (ЧА₁)
^{13–14} не возбуждая ∞ о «выучке» / не давая нам подметить и почувствовать «выучку» (ЧА₁, АМ₁)

- 14 явной талантливостью / [та<лантливостью>] явной талантливостью (ЧА₁)
- 15 «беспризорная» / «беспризорница» (ЧА₁)
- 15 *После:* бывшая «беспризорная». — [она играла в «шумовом» на гитаре, у нее отличный слух] (ЧА₁)
- 17–18 этой девочке есть чем ответить / она — любимица отряда [и вожатой] и ясно было, что этой девочке [легко] есть чем [[оправдать] поблагодарить щедро] ответить (ЧА₁)
- 19–20 *После:* курчавый мальчик — [кажется — еврей, с хорошим [и] очень в] (ЧА₁)
- 21 *После:* среди пионеров. — [Я отмечаю [каку<ю?>]] (ЧА₁)
- 23 что детей, видимо / что детей [это], видимо (ЧА₁)
- 23–24 для них уже / что для них [племенной] как будто уже (ЧА₁); [что] для них как будто уже (АМ₁)
- 24 *После:* татар. — [а только свои. Случай, когда цыплята] (ЧА₁)
- 25 Вот случай / [Любопытней<ший>] Вот случай (ЧА₁)
- 25 когда многие / когда [м<ногие>] многие (ЧА₁)
- 26 поучиться у цыплят! / поучиться [разум<у>] у цыплят! [с хо] [Когда дети устали показывать нам [свой] неистощимый запас песен] (ЧА₁)
- 27 *После:* очень остроумно — [и мет<ко>] (ЧА₁)
- 28 *После:* в тоне самокритики — [другие не дают] (ЧА₁)
- 30 видишь, насколько / видишь, как [◊] (ЧА₁)
- 31–32 как близка ∞ действительность / как [они близки] близка им быстротекущая действительность [и] [◊] (ЧА₁)
- 35–36 слушают эти песенки / слушают такие песенки [◊] (ЧА₁)
- 35–36 не испытывая никакого удовольствия / не испытывая [удо<вольствия> эстетич<еского>] никакого удовольствия (ЧА₁)
- 38 хорошая беседа / [прос<тая>] хорошая беседа (ЧА₁)
- 41 жизни страны / жизни [их] страны (ЧА₁)
- 41 Материалы / Материал (ЧА₁)
- Стр. 193.*
- 1 дала мне / [дает] дала мне (ЧА₁)
- 1–2 эта случайная встреча / эта [вст<реча>] случайная встреча (ЧА₁)
- 11 Разумеется, я / и разумеется (ЧА₁, АМ₁)
- 13 такое напряженное / такое напряжение (АМ₁)
- 23 явно растет из года в год / растет год от года (ЧА₁)
- 29 Меня смущает / Меня смущает [вопрос] (АМ₁)
- 29–30 *После:* знать прошлое — [отцов и дедов, ту страшную] (ЧА₁)
- 31–32 подгнетом которой / [среди кото<рой>] подгнетом которой (ЧА₁)
- 32 *После:* прадеды, деды — [от<цы>] и [которую разрушили] отцы (ЧА₁)

- 34 что я, даже / что я, [человек ни] даже (ЧА₁)
 35-36 Мне очень / И мне очень ^o (ЧА₁)
 36 уверенность / мое сознание ^o (ЧА₁)
 37 иного опыта / другого опыта ^o (ЧА₁)
 40 Я думаю, масса / Я думаю, что из массы ^o (ЧА₁)
 40-41 наблюдения ^o уже дают / наблюдений над детьми уже
 дает (ЧА₁)
 41 *После:* право сказать — [чт<о>] (ЧА₁)

Стр. 194.

- 17 вычистят из партии / [с] вычистят вас из партии (ЧА₁)
 19 Скромный ^o крутолобий / [Человечек из] Скромный, за-
 думчивый [большелобый] крутолобий (ЧА₁)
 22 таком же человечке / таком человечке (АМ₁)
 25 «уголок антиалкоголика» / «уголок алкоголика» (ЧА₁)
 27 достал брошюру / достал брошюрку (ЧА₁)
 27-28 Отец избил / Отец, конечно, избил (ЧА₁, АМ₁)
 32 сказал сыну / сказал [упрямому] сыну (ЧА₁)
 36 Неловко не верить / [Должен в<ерить>] Неловко не верить
 (ЧА₁)
 36 если даже / [когда] если даже (ЧА₁)
 38 *После:* черная их — [из на<ших>] (ЧА₁)

Стр. 195.

- 23 *После:* репетицию с родными. — *зачеркнуто:* [А через не-
 сколько номеров та же газета печатает заметку]
 Фактов такого порядка дети создают очень много, но ро-
 дители не только плохо видят и [[мало цен<ят>] недостаточ-
 но] мало ценят культурную работу своих детей, но даже
 нередко поколачивают их за то, что [они] дети становятся
 [ценней] ценнее отцов. [Впрочем] Конеч<но>, — так было
 всегда. Я знаю, конечно, что и раньше (ЧА₁)
 25-26 *После:* «Последних новостей». — [она пе<чатает>] (ЧА₁)
 27 она «освещает» / она печатает ^o (ЧА₁)
 27-28 явления отрицательного / [исключительно] явления отрица-
 тельного (ЧА₁)
 29 Но вот / Но [тем более ценным] вот (ЧА₁)
 29 даже враги / даже и враги (ЧА₁)
 32 «скрепя сердце» / [и] «скрепя сердце» (АМ₁)
 33 надоело слишком часто / надоело (ЧА₁)

Стр. 196.

- 19 *После:* в ящике стола. — [Это — не исключительный случай, —
 в «культурной» Европе и в С. Ш. Америки детская преступ-
 ность очень сильно растет. [Растут]] (ЧА₁)
 23 *После:* У нас — [она падает] (ЧА₁)

- 27 видят, понимают / видят [и] понимают (АМ₁)
- 27-28 ценят сотрудничество / ценят работу [◊] (ЧА₁)
- 28-29 некоторые ∞ поколачивают ребят / некоторые родители даже поколачивают их [◊] (ЧА₁)
- 29 становятся умнее / становятся умнее [о<тцов> и] (ЧА₁)
- 30 активно берут / активно [[пытаю<тся>] вмеши<ваются>] берут (ЧА₁)
- 31 *После:* новой жизни.—[[Тут] [Очевидно, что в] В отцах все еще крепко сидит] (ЧА₁)
- 31-32 бушует зараза / бунтует зараза (ЧА₁)
- 32 *После:* прошлых веков — [«семейное начало»] (ЧА₁)
- 34 классового государства / буржуазного государства [◊] (ЧА₁)
- 35 удерживая трудящихся / удерживая их [◊] (ЧА₁)
- 35 драло по семи шкур / драло [с них] по семи шкур (ЧА₁)
- 36 вело рабочих и крестьян / вело их [◊] (ЧА₁)
- 36-37 *После:* к физическому вырождению.—[Эн<?>] (ЧА₁)
- 39-40 сказано кем-то / [это] сказано кем-то (ЧА₁)

Стр. 197.

- 6 *После:* из тех «достижений»—[которыми отцы имеют право гордиться] (ЧА₁)
- 8 *После:* Пять лет — [три года] (ЧА₁)
- 18 *После:* алкоголизма отцов. — *зачеркнуто:* Если дать общий итог всего, что в наше время делается детьми в различных областях жизни и по всей стране Советов, мы полу<чим> (ЧА₁)
- 25 а все-таки / [но] а все-таки (ЧА₁)
- 25-26 некая грозная / какая-то грозная (ЧА₁)
- 28 у них гостем / у них [но гостем] гостем (ЧА₁)
- 29 с великим наслаждением / с огромным удовольствием [◊] (ЧА₁)
- 30-31 очень хорошего / совершенно изумительного [◊] (ЧА₁)
- 34 *После:* занавесом — [[весь] весь зал] (ЧА₁)
- 37 незнакомое мне / [како<е-то>] незнакомое мне (ЧА₁)

Стр. 198.

- 1 я совершенно / я [и мои товарищи] совершенно (ЧА₁)
- 2-3 чувствует / [пони<мает>] чувствует (ЧА₁)
- 3-4 пафос ∞ дела / [дух] пафос революционного дела (ЧА₁)
- 4-5 и это — человек / и это человек [◊] (ЧА₁); и этот человек [◊] (АМ₁)
- 9 и, задорно / и [то<же>] задорно (ЧА₁)
- 13-14 *После:* хорошим режиссером — [и ловкой плясуньей] (ЧА₁)
- 22 с гитарами, балалайками / с [инструмента<ми>] гитарами [и] балалайками (ЧА₁)
- 25 вожатая, спрашивает / вожатая, спрашивала (ЧА₁)

- 2⁶ *После:* пожелать такой-то — [или т<ой?>] (ЧА₁)
 3⁹ И маленький оркестр / [Хор] И маленький оркестр (ЧА₁)
 40-41 *После:* удивительно хорошо — [и очень] празднично, ясно (ЧА₁)

Стр. 199.

- 3 *После:* другие времена — других детей (ЧА₁)
 5 пионеров / пионеров [деревни] (ЧА₁)
 6 большую разнообразную / большую и разнообразную (ЧА₁)
 8-9 спросила ребят / [поставила ребятам во<прос>] спросила ребят (ЧА₁)
 12-13 *После:* ребята, которым — [созн<ание>] (ЧА₁)
 14 опорочить родителей / повредить родителям [◇] (ЧА₁)
 16 пишут о своих / [говорят о] пишут о своих (ЧА₁)
 23 над отрядами / над отрядом (ЧА₁)
 24 или — «мало» / или, чаще, — «мало» (ЧА₁)
 31 Что делают они теперь / Что делают пионеры (ЧА₁); Что делать теперь [◇] (АМ₁)

Стр. 200.

- 1 до полпуда / до полупуда (ЧА₁, АМ₁)
 5-6 *После:* лесных лазутчиков». — [Решили вести борьбу против клопов и тараканов] (ЧА₁)
 6 уголка в деревне / уголка быта в деревне [◇] (ЧА₁)
 6-7 куда не заглядывал / куда не заглядывали [◇] (АМ₁)
 7-8 рука брезговала / [рука брезговала] руки брезговали (ЧА₁)
 22 *После:* рассказал — [Затем один парень] (ЧА₁)
 26 *После:* пионер плохой. — И на комсомольцев тоже (ЧА₁)
 31 и было хорошо» / было хорошо». Наши ребята стали сами выбирать вожатого. (ЧА₁)
 33 *После:* Путрину. — [Но она была лишена права голоса] (ЧА₁)
 33 Она была активной / Она была же активной (ЧА₁)
 34 *После:* работу отряда. — *зачеркнуто:* Помощником вожатого был Белоконь. По-моему, он хорошо работал, не знаю как для других. (Вопрос: «Сколько ребят было в кулацком кружке?») — [Не знаю, человек 5.] (Вопрос: «А вожатого, которого сняли, она участвовала в кулацком кружке?») — Нет. (Вопрос: «Как кулацкий кружок себя называл?») — Они себя не выказывали. Это потом выяснилось. (ЧА₁)
 34 ячейка во всем / ячейка нам во всем (ЧА₁)
 38 *После:* против ее исключения. — [Выдвинули Белоконь и отряд] (ЧА₁)
 39 стал распадаться / стал опять распадаться (ЧА₁)
 41 *После:* этот вопрос — [О лишенцах] (ЧА₁)

Стр. 201.

²⁻³ Разве они виноваты / Разве [они] виноваты (ЧА₁)

³ что у них когда-то отец / что отец у них когда-то (ЧА₁)

⁵⁻⁶ стоит какой вопрос / стоит вопрос [такой] какой (ЧА₁)

²⁰ отец был у них / у них отец был (ЧА₁)

²²⁻²³ не допускать к работе / не допускают к работе (ЧА₁)

³⁰⁻³¹ там каким-то / каким-то там (ЧА₁)

Стр. 202.

⁹⁻¹⁰ пионеры деревни ведут / пионеры деревни [явл(яются)]
ведут (ЧА₁)

¹¹⁻¹² силой, организующей / силой, реорганизирующей [◊] (ЧА₁)

¹² После: новый быт. —

И так же ясно, что работа их ценится недостаточно высоко ¹, что ² он заслуживает ³ более внимательного отношения со стороны центральных ⁴ организаций, более существенной и щедрой помощи.

Из того, что деткоры говорили о лишенцах, мы должны понять, что жизнь ставит перед детьми политические вопросы глубокого значения ⁵ и крайней сложности. Надо ли доказывать, что по этим вопросам ребята-пионеры должны иметь ⁶ совершенно определенные указания к решению? (ЧА₁, АМ₁)

ОТРЫВОК ИЗ ОЧЕРКА

Варианты ЧА₂, АМ₂

Стр. 191—193.

³⁸⁻² Текст: Пробежав от Петрозаводска на Кемь ∞ встреча с пионерами. — в ЧА₂, АМ₂ нет.

Стр. 193.

³ Перед: У меня накопилось — идет текст: Перед миллионами детей ∞ против алкоголизма отцов. (См. стр. 196, строка 38 — стр. 197, строка 18) со следующими вариантами:

Стр. 196.

³⁹⁻⁴⁰ сказано кем-то / это сказано кем-то (ЧА₂, АМ₂)

Стр. 196—197.

⁴⁰⁻¹ кем-то из тех ∞ враждою / кем-то из тех иностранцев, не ослепленных страхом и не враждою [◊] (ЧА₂)

Стр. 197.

²⁻³ дети рабочих ∞ сознательно / дети [русски(х)] сознательно [◊] (ЧА₂)

¹ Далее: [и] (ЧА₁) ² [они] (ЧА₁) ³ они заслуживают (АМ₁)

⁴ Далее: [организационных] (ЧА₁) ⁵ [зн(ачения)] значения (ЧА₁)

⁶ [им(еть)] иметь (ЧА₁)

⁴ не было бы преувеличением / не было бы преувеличением [оптимиста].

[Это — факт. Его подтверждает.] (ЧА₂)

- ⁶⁻⁸ которые всё еще ∞ ценятся нами / которыми отцы имеют [за<конное>] право гордиться (ЧА₂); которыми отцы имеют право гордиться (АМ₂)
- ⁸⁻⁹ Пять лет тому назад / Пять лет, три года тому назад (ЧА₂); Пять лет, даже три года тому назад (АМ₂)
- ¹⁰⁻¹¹ В этом же году состоялся / В этом же году [мы были свидетелями чрезвычайно значительного] состоялся [чрезвычайно значительный] (ЧА₂)
- ¹⁴⁻¹⁵ важную работу / важную [работ<у>] работу (ЧА₂)
- ¹⁵ по практической пропаганде / по [пропаг<анде>] практической пропаганде (ЧА₂)
- ¹⁷ выступления детей / выступления ребят [◊] (ЧА₂)
- ¹⁸ *После:* алкоголизма отцов. —

Если дать ¹ общий итог всего, что в наше время делается детьми в различных областях жизни и по всей стране Союзов ², — мы получим ³ картину изумительную (ЧА₂, АМ₂).
Далее в ЧА₂: Этот итог и будет сделан журналом «Наши достижения» в одной из его осенних книжек.

Стр. 193.

- ⁵⁻⁶ Всё это — документы / Всё это письма [◊] (ЧА₂)
- ⁸ от семи до шестнадцати лет / 9—16 лет (АМ₂)
- ¹⁰⁻¹¹ *После:* интерес к литератору. — *зачеркнуто:* кто бы он не был (ЧА₂)
- ¹¹ Разумеется, я / и разумеется (ЧА₂, АМ₂)
- ¹¹⁻¹² единственным среди современных писателей / [са<мым>] единственным [писателем] среди современных, писателем (ЧА₂)
- ¹²⁻¹³ такое напряженное / такой напряженный [◊] (ЧА₂)
- ¹⁵ десятки писем / десятки [волнующих] писем (ЧА₂)
- ¹⁶ неопровержимое доказательство / [документальное и] неопровержимое доказательство (ЧА₂)
- ²³ явно растет из года в год / растет год от года (ЧА₂, АМ₂)
- ²⁶ и не обладаю я / и не умею я [◊] (ЧА₂)
- ²⁷ с тою мудростью / с тою [наивной] мудростью (ЧА₂)
- ²⁸ *После:* сложные вопросы. — Но мне кажется, что из массы этих вопросов я уже имею право сделать два вывода ⁴.
Один ⁵ — положительный, его можно оформить так (ЧА₂, АМ₂)

¹ [подвести] дать (ЧА₂) ² Советов (АМ₂) ³ [получили бы] получим (ЧА₂) ⁴ сделать вывод (АМ₂) ⁵ *Слова:* Один — в АМ₂ нет.

29-41 *Текста*: Меня смущает ∞ право сказать — в ЧА₂, АМ₂ нет.
Стр. 194.

- ² *После*: коллективного труда.—[Местоимение «мы» преобладает над «я»] (ЧА₂)
- ³ из великих / из [неск<ольких>] великих (ЧА₂)
- ⁶ скажут: рост / скажут: значит — рост ⁰ (ЧА₂) ;
- ⁸⁻⁹ *После*: истрепанное возражение — *зачеркнуто*: отпадает, если мы внимательно прочитаем, например, стенограммы «Съезда деткоров» — или «детские лозунги и наказания» или книжки журнала «Пионер» или (ЧА₂)
- ¹¹ создает человека / создает [[совершенно новую индивидуальность] индивид<уальность>] человека (ЧА₂)
- ¹¹⁻¹² совершенно иной / совершенно иной [и др<угой>] (ЧА₂)
- ¹⁴ *После*: из воли коллектива. — Отрицательный вывод: дети очень плохо знают прошлое, — [жизнь своих отцов, — об этом свидетельствует ряд [таких] вопросов, [как: роль царской цензуры, подпольная деятельность] о царской цензуре, подпольной деятельности] [А они] (ЧА₂). *Далее* в ЧА₂ и АМ₂: Дети должны знать ¹ жизнь ² дедов и отцов, чтоб не повторить ³ «вольныя и невольныя» ошибки прошлого. Учителя сельских школ, как видно, не всегда могут ответить ученикам на вопросы о прошлом с достаточной ⁴ ясностью. Чтобы победить врага, необходимо хорошо изучить его, а прошлое — враг наш.

Мне кажется, что книги, подобные книге Радченко-Березиной [очень по<лезны>] очень [полезны юным читателям] полезны именно для юных читателей потому, что хорошо, просто и точно рассказывают о тех условиях, в которых развивалось революционное и культурное самосознание отцов ⁵. (ЧА₂, АМ₂)

V. СОЛОВКИ

(Стр. 202—218)

Источники текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-41-13-6).

БА — белой автограф (ХПГ-41-13-7).

¹ *Далее*: [эту] (ЧА₂) ² [Отрицательный вывод] Очень заметно, что дети очень плохо знают прошлое. [Дети] Они должны знать жизнь (АМ₂) ³ *Далее*: [те ошибки] (ЧА₂) ⁴ *Далее*: [и] (ЧА₂) ⁵ *Фраза*: Мне кажется ∞ самосознание отцов.— *зачеркнуто* в АМ₂.

Стр. 202.

- 18-19 видел в Ленинграде / видел (ЧА)
- 19-20 в Соловках; съемка сделана / на острове; съемка [была сделана (ЧА); в Соловках; фильм сделан [◊] (БА)
- 20 и уже устарела / и во многом уже устарела (ЧА)
- 20 в наше бурно текущее / наше быстро текущее (ЧА); в наше [бурное] бурно текущее (БА)
- 21 отталкивается далеко / отталкивает ¹ удивительно далеко (ЧА, БА)
- 23 однообразии кино / однообразии киносъемок (ЧА)
- 23-24 даже представления / даже [п] приблизительного представления (ЧА); даже и приблизительное представление (БА)
- 24 красоте острова / красоте [этого острова] Соловок (ЧА); красоте острова Соловки [◊] (БА)
- 25 гармоническое / [стр<анное>] [необычное] гармоническое (ЧА)
- 25-26 *После:* неуловимое сочетание — [[тусклой стали морской воды [с] и [густой] зеленого леса] тусклой стали холодного моря и зеленых холмов, тепло одетых лесом] (ЧА)
- 26 прозрачных, нежных красок / красок (ЧА)
- 26-27 так резко различных / [[Столь] столь] так резко [отличных от] различных (БА)
- 26-28 *Слов:* так резко ∞ да и словами — в ЧА нет.
- 27-28 *Слов:* да и словами — в БА нет.
- 28 невозможно изобразить / невозможно передать (ЧА, БА)
- 28 *После:* суровую меланхолию — [холодного моря] (ЧА)
- 29-30 а над морем / и над морем [◊] (ЧА)
- 30-32 *Текста:* и на фоне ∞ игрушечным.— в ЧА нет.
- 31 кремль монастыря / [циклопическую постройку] кремль монастыря [сложенный] (БА)
- 32 *После:* игрушечным.— *зачеркнуто:* а вблизи видишь, что эти стены и башни сложены из огромнейших [мно] валунов в сотни тонн весом (БА)
- 32 С моря кажется / [как и море] С моря кажется (ЧА)
- 32 что земля / что [и] земля (БА)
- 33 тоже бурно взволнована / [кажется вз<волнована>] тоже бурно [взволнованным, но застывшим навеч<но>] взволнована (ЧА)
- 34 поднять леса выше / поднять леса как можно выше (ЧА)
- 34-37 *Слов:* — к небу, к солнцу ∞ тонн весом.— в ЧА нет.
- 37 в десятки тонн / в сотни тонн [◊] (БА)

¹ отталкивается (БА)

35-39 Особенно хорошо ∞ с горы Секирной / [Остров] Особенно хорошо видишь [весь] весь остров с [горы] холма, названного «Горой Секирной» (ЧА)

Стр. 203.

1 маленьких озер / сотен маленьких озер ⁰ (ЧА)

2 в их спокойно застывшей / [вода] и в [спокойной] спокойно застывшей (ЧА)

4 *После:* серое море. — *зачеркнуто:* и все это [по(хоже)] вместе похоже на сновидение безрадостное, но полное глубокого смысла (ЧА)

4-5 *После:* его пустыне — [северного моря] (ЧА)

5 непрерывно творит / творит [но свое] [непрерывное] непрерывно (ЧА)

6-8 *Текста:* — производит «живое». ∞ скрипуче покрякивают. — в ЧА нет.

7 на крыши башен / на крыши [зданий, на] башен (БА)

10 и автор книги Мелетий сладостно / архимандрит Мелетий поучительно (ЧА); и автор книги поучительно (БА)

12 насельниками острова / насельниками Соловецкого острова (ЧА)

13-27 *Текста:* «Сия богоизбранная двоица ∞ селиться на Соловецком острове». — в ЧА нет.

15 *После:* основание монастыря — [б(лиз?)] (БА)

28 нашего времени / наших дней (ЧА)

29 очень просто / весьма просто (ЧА)

30 чудесной легенды / легенды (ЧА)

30 *После:* совершенно ясен. — Рассказ архимандрита о том, как [благобразные юноши] (ЧА)

31 *Слов:* Хотя есть ∞ непонятно, почему — в ЧА нет.

31 и темное место / и [не(ясные) темные места] темное место (БА)

32 *После:* благообразных юношей» — выпороли карелку (ЧА)

32-34 *Слов:* наказали жену ∞ Мелетия — в ЧА нет.

34 в красках на иконе / на иконе (ЧА)

34 *После:* на иконе, которая — [и] (БА)

35 в музее Соловков / в музее монастыря (ЧА); в музее Соловков (БА)

35 Рассматривая икону / и рассматривая икону (ЧА)

36 ангелы XV века / ангелы [были I нрзб] первой половины XV века (ЧА); ангелы [пер(вой)] XV века (БА)

36 технику порки / технику сечения (ЧА)

37 они секли / они [поро(ли)] секли (ЧА)

37 по тому месту / по [т(ому)] тому месту (БА)

- 37-38 которое указано / которое [установлен(о)] указано (БА)
 39-40 пишущий ∞ обязан / пишущему [это] сие в детстве [своим
 был хорошо знаком] его приходилось в качестве секогого
 испытывать порку на своей коже, он должен [заявить] [со-
 общить к сведению педагогов] (ЧА)
 40 он обязан / он в интересах гуманности [дол(жен)] обязан
 (БА)

41 сечь прутьями по спине / [пороть] сечь не по седалищу,
 а по спине (ЧА)

Стр. 203—204.

41-1 боль ощущается ∞ в спине находятся / сие ощущается го-
 раздо больше, ибо в спине [существуют] находятся (ЧА)

Стр. 204.

3 предусмотрительно обнаружив в этом / обнаружив в сем (ЧА)

4-5 глубоко в мускулах / глубоко [в мускулах] (ЧА)

5 до этих костей / до них (ЧА)

6 усердного и опытного / искусного (ЧА)

6-10 *Текста:* И, наверное ∞ сам ори!» — в ЧА нет.

6 И, наверное / И, [несомненно, что имен(но)] наверное (БА)

7 *После:* специалистов порки — [создал поговорку] (БА)

8 в сознании / в отчаянии [◊] (БА)

9 поговорку / создал поговорку (БА)

11-12 политической жизни / политической жизни и роли [◊]
 (ЧА)

12-13 указываю ∞ Написана она / рекомендую указанную выше
 книгу архимандрита Мелетия, изданную в Москве, 1881 г.,
 Книга написана (ЧА)

12-13 вышеупомянутую книгу / вышеупомянутую книгу отца [◊]
 (БА)

13 весьма красноречиво и / весьма красноречиво и даже как бы
 (ЧА)

14 *Слов:* так елейно, как будто автор писал — в ЧА нет.

14-15 а именно / а патокой и (ЧА)

15 лампадным маслом / [мас(лом)] лампадным маслом (БА)

15 *Слов:* с примесью патоки — в ЧА нет.

15 *После:* Читая ее — невольно [вспоминаешь сердитый окрик
 Кирилла Александрийского] (ЧА); [вспоминаешь сердитое
 замечание одного из] (БА)

16 вспоминается изречение / вспоминается [чье-то] сердитое
 одного из «отцов церкви» замечание (ЧА)

16 Красно глаголяй / Гораздо красно глаголяй (ЧА)

16-17 *После:* лжу глаголешь». — [Василид|«еретик»] [Экономически
 [монастырь развивался] хозяйство монастыря развивалось

богато] [Василий Немирович-Данченко в книге «Соловки» соечитал, что еще в] (ЧА)

19 После: труд богомольцев — [да<вал>] (БА)

19–20 труд богомольцев ∞ дохода / труд богомольцев давал (ЧА)

20 После: в год.—[Все необходимое [монахи] для жизни монахи] (ЧА)

21 После: хлеб в Архангельске — и уголь в Англии (ЧА, БА)

21 всё же иное / всё иное (ЧА)

22 добывалось трудом верующих / добывали трудом богомоллов [и даже продавали] (ЧА)

23 ежегодно отправляли / в год [отправляли] отправлялось (ЧА); отправляли (БА)

24 в лето / в год [◊] (ЧА); в год в лето [◊] (БА)

25 трудами их / трудом их (ЧА)

25–26 построена ∞ каменная дамба / построена через [о<зеро?>] озеро каменная дамба [между двумя островами] (ЧА); построена через одно из озер каменная дамба (БА)

26 около двух верст / [полторы] около двух версты (ЧА)

27 Слов: труд немалый! — в ЧА нет.

27 После: труд немалый!—[в 902 или 3 г. Савва Мамонтов, мечтая занять у монастыря денег, говорил, что] (ЧА)

27 Несмотря на всё ∞ жаловались / [Однако] Но в [96 г.] [в Н<ижнем> Новг<ороде> в квартир<е> свя<щенника> Фиолковского] монахи горестно жаловались (ЧА)

28–30 «Оскудевает лепта ∞ о нищете. / [Оскудевает монастырь] 75 г. Оскудевает народ, [и] умалется лепта его господу, уже не о [боге забо<тится>] душе своей заботится, а только о нищете (ЧА)

29 пекутся люди / заботятся люди (БА)

30 А как слепая / Слепая (ЧА)

31 нищеты не замечали / оттого и пицеты не замечали. А иные разумом своим величаются и оскудевают». Это записано Василием Н<емировичем>-Д<анченко> в книге Соловки. (ЧА)

32–38 Текст: Так, по рассказу ∞ ни шерсти, ни молока.— в ЧА нет.

38 После: сердито убеждал — [их не сидеть на миллионах как гагары на яйцах] а (БА)

39–40 монастырь являлся / монастырь [этот] являлся (ЧА)

41 Очень простые ∞ идеи эти / Эти очень простые и чрезвычайно емкие идеи (ЧА)

Стр. 205.

¹ сущность консервативного / сущность русского [◊] (ЧА)

1–2 Слов: и всю ∞ мудрость мещанства — в ЧА нет.

- 2 «Избави бог / «Спаси бог (ЧА)
- 5 *После*: идеи развивали — [все наши консерваторы] (ЧА)
- 6-7 развивали от времен / развивали от эпохи (ЧА)
- 8 под криками / нередко под знаменем ^o (ЧА)
- 9 слышится изуверская / [слышишь н(?)] слышишь изуверскую (ЧА)
- 10-11 со стороны новых ∞ из мещан / со стороны авантюристов и неопаразитов (ЧА); со стороны новых махаевцев [из мещан-авантюристов] и анархистов из мещан. (БА)
- 11-12 Именно эти идеи ∞ распространяли / Ежегодно тысячи [людей] богомольцев распространяли эти идеи (ЧА)
- 13 уездной России / мещанской России (ЧА)
- 15-16 богатейшие собрания / богатейшее собрание (ЧА, БА ^o)
- 16 *После*: документов — [начиная дарственной записью Марфы Борецкой] (ЧА)
- 16-17 накопленных ∞ не нашлось ни одного / не нашлось в течение 500 лет ни одного (ЧА)
- 18 *После*: написал бы — [более и<ли>] (БА)
- 18-19 приличную историю ∞ с Англией / историю монастыря, — историю его сношений с Англией (ЧА)
- 19 историю его участия в церковном «расколе» / его участие в расколе (ЧА)
- 21-22 были переданы монастырем / переданы были монахами (ЧА)
- 22 *После*: духовной академии. — *зачеркнуто*: Монахи жаловались: — «Соловки наши — рай! Одно плохо — хлеба не родит наша пустынь блаженная» (ЧА)
- 23 живут на острове как / живут на острове, работая как ^o (ЧА); живут на острове [живут] как (БА)
- 24 ловят знаменитую / ловят и солят [селедку] знаменитую (ЧА)
- 25 там больше полсотни / там, человек полсотни [они] и (ЧА)
- 25-26 «как привыкли» / [так] «как привыкли» [у 1 нрзб] (ЧА)
- 26 в сторонке от «мира» / в стороне от [грешного] «мира» (ЧА)
- 27 *После*: молятся в церквн. — [Да] (ЧА)
- 27-28 *После*: очень грешного — [и 1 нрзб] (ЧА)
- 28 *После*: изредка мелькнет — [в рясе <?> тощая] (ЧА)
- 29 темная фигура / серая фигурка [[в колпаке] в колпаке и рясе] (ЧА)
- 30 одеяние ∞ сходство с тенью / одеяние и колпак на голове [[придает ей] делает ее] придает ей сходство именно с тенью [и будит воспоминания о множестве 1 нрзб] (ЧА)
- 31 такую фигуру, и вспоминается / такую, вспоминается (ЧА)
- 32 *После*: монастырей — [которые когда-то посетил я], о строгих черных людях, которые (ЧА)

- 32-33 *Слов:* вспоминаешь тысячи ∞ грешного мира». — в ЧА нет.
- 32 *После:* черных — [[слуг] церков<ников>] (БА)
- 34 они не жалели / не жалели (ЧА)
- 34 и очень выгодно / и очень хорошо умели обменять [◊] (ЧА)
- 34 для обители / для хоз<яйства> обители (ЧА)
- 35 на труд бездомных / на [тяже<лый>] на труд бездомных (ЧА)
- 35-37 бездомных бродяг ∞ «странниц по обету» / бездомных бродяг [и странников], на ласку обессиленных тоскою, [убитых] ошеломленных горем деревенских баб и мещанок (ЧА)
- 36 обессиленных, ошеломленных / обессиленных и ошеломленных [◊] (БА)
- 39-40 таких жирных ∞ посоленных / а. таких [соле<ных>] крепко посоленных [жирных анекдотов] б. таких жирных, крепко посоленных (ЧА)
- 41 как в монастырях / как среди монастырских послушников. [Кстати: трудно [объяс<нить>] понять, почему у нас забракован роман [но] Каллиникова «Мощи»? Порнографический. Но из песни слова не выкинешь] (ЧА)

Стр. 206.

- 1 *После:* бездарно — [бездарен был и отбор нашего] (ЧА)
- 1-2 как римско-католическое / [как кат<олическое>] как римско-католическое (БА)
- 2-3 о талантливости его миссионеров / о [его] изумительной талантливости его [пропаганд<истов?>] пропаганды (ЧА)
- 3-4 *Слов:* о дьявольски ∞ пропаганде — в ЧА нет.
- 4-5 дало человечеству ∞ философов / выдвинуло [ряд ученых<?>] ряд таких крупных ученых, [как Мендель, Пристлей] писателей, [выдв<инуло>] философов, выдвинуло [Савонаролу] (ЧА)
- 6 Менделя, Пристлея / Менделя, [а] Наше черное [духовенство даже [то<лковой?>] толковой истории сектантства не [в силах] могло написать. Это была армия] духовенстве¹, в огромной армии «захребетников» крестьянства и мещанства даже историка русских сект не нашлось. И вообще наше [черное] духовенство [предста<вляет>] отбор мелких, бессильных, бездарных людей. [Жалеть об этом] Жалеть об этом — [не стоит] бесполезно, но все-таки: сильный враг — хороший учитель. (ЧА)
- 6-8 выдвинуло таких ∞ Франциск Ассизский / выдвигало [и] и таких, как Игнатий Лойола, Савонарола [Герквем] Франциск Ассизский (ЧА)

¹ Так в ЧА.

- 8-10 *Текста:* Ничего подобного ∞ «захребетников» крестьянства. — в ЧА нет.
- 9-10 *После:* «захребетников» крестьянства. — [[Как живет(е)] Как живете? — спросил я] (ЧА)
- 11-12 спросил монаха / спросил [одного] монаха [кажется, принарха, по имени] (ЧА)
- 14 бога благодаря / сказал он (ЧА)
- 15 к вам? / к [ва<шей> братии?] вам? (ЧА)
- 17 *После:* Мы — работаем. — Ну, и — ничего (ЧА)
- 19 *После:* червь не живет — [и, вот чайки] (БА)
- 20-22 *Текста:* Я ждал ∞ помнит о червях. — в ЧА нет.
- 23 Монах был / [Был он] Он был (ЧА)
- 24 В ответах его / и в ответах его [ясно] (ЧА); В ответах его ясно ∅ (БА)
- 25-26 к человеку из другого мира / человека иного мира (ЧА)
- 26 Он — тощий / [Если] [И] [И внешне он] Тощий (ЧА)
- 27 серая бородка / бородка (ЧА)
- 27 бесцветные глаза спрятаны / [мутные] бесцветные глаза [в морщи<нах>] спрятаны (ЧА)
- 28-29 и смотрят ∞ точно в щель / [и смотрит из них точно [из-за] в щель прихмуренно, осторожно] и смотрит из них [прихмуренно] на серое море, точно в щель (ЧА)
- 29 он смолоду / он всю жизнь ∅ (ЧА)
- 29-30 на землю и людей / на мир, на людей (ЧА)
- 30 *После:* вот так прихмуренно — [сквозь шторы смотрел] (ЧА)
- 31 и мир казался / [[и] Мир] и мир казался (ЧА)
- 31 маленьким, темноватым / маленьким, темным (ЧА)
- 31 *После:* маленьким, темноватым. — [Отсюда, с острова] (БА)
- 32-34 С острова ∞ не отвечая. / А [[с зеленого острова] здесь] отсюда, с острова, мир [кажется] безграничен, [спокой<но> и] пуст, [что спокойно в таком] в нем можно жить пи о чем не думая, спокойно (ЧА)
- 35-38 Я спросил ∞ Почто? Кому / Когда я спросил [его, как он] не поколебалась ли в нем вера в бога? — он, [не думая, а тотчас [ответил] пробормотал: — Пошто колебать веру? Нет, этого не надобно.] И, отодвигаясь от меня, пробормотал: Кому (ЧА)
- 39 Так оно и есть. / Так и есть оно. (ЧА)
- Стр. 206—207.
- 40-1 *Текста:* Люди становятся ∞ другое — монахи. — в ЧА нет, Стр. 207.
- 1 *После:* другое — монахи. — Каждому — свое (БА)
- 2-3 напомнило ∞ Афанасия Сидящего / напомнило мне беседу

с другим монахом в Лубнах. Тот был [не крестьянин, а из военных, кавалерист, офицер] унтер-офицер, пчеловод (ЧА); напомнило мне [беседу др<угого>] монах<а> в Лубнах у «Афанасия Сидящего». (БА)

3 Тот считался / Он считался (ЧА); Тот был солдат, кавалерист, считался (БА)

3-4 «провидцем». Толстый / «провидцем» — толстый (ЧА)

4 После: с одутловатым — [лицом] (ЧА)

5-6 с большим ∞ черные глаза / [и с наглыми] носатый, толстогубый, [а в черных глазах] а черные глаза (ЧА)

5 После: желтым носом — [и толстыми мя<систыми>] (БА)

7-8 искусственно добрая ∞ улыбочка / [иск<усственная>] искусственно добрая улыбочка (ЧА)

8-12 Говорили ∞ Он поучал меня / Он страдал запоем и на это время его прятали [в темный чулан] в темной пристройке за хлебопекарней. Там он учил послушника тестомеса (ЧА)

13 После: меньше спрашивай. — [учил он меня] (ЧА)

13-16 спросят — не отвечай ∞ как надо ответить / спросят — [не отвечай так, чтоб сразу, не отвечай, а сначала] [сразу] не отвечай. Сначала подумай да не о том думай, что спрашивают, а — [почему?] для чего? Догадаешься [почему] для чего спросили, тогда и увидишь, как надобно ответить (ЧА)

17-18 Монаха ∞ пригласили / Иринарха пригласили (ЧА)

18-19 покушал колбасы ∞ водки / поел [мяса] колбасы, ветчины, еще [немножко] выпил водки, [и] вина (ЧА)

20-21 В мутных глазах ∞ прибавилось у него. / [Мутные глаза засветились улыбкой] В мутных глазах засветилась добрая улыбочка, но красноречия не прибыло у него (ЧА)

20 засияла улыбка / засияла [до<брая>] улыбка (БА)

22-23 Что боле ∞ ворчал он, вздыхая. / Эх, что скажешь? Ничего боле не скажешь, — [в<орчал?>] [ласково<?>] ворчал он, вздыхая.

Соловецкие монахи любят выпить. [Вот] В доказательство этого привожу два курьезных документа (ЧА; ср. стр. 208, строки 23—24)

24 из Соловков в Кемь / из Соловок (ЧА); из Соловок в Кемь (БА)

25-26 монахом ∞ солиднее его / монахом. Этот — потолще Иринарха, сытее его и держится солидней, не таким «чужим человеком», как первый. (ЧА)

26-27 на женщин он смотрит / на женщин смотрят (ЧА)

28-29 который сразу ∞ любострастия / который характерен для людей, склонных ко «греху любострастия» (ЧА)

³¹ он соединил ∞ каналам / [его трудо⟨м⟩] по его [плану и] указаниям [некто⟨рые⟩] несколько озер на острове соединены каналами (ЧА); по его указаниям несколько озер на острове соединены каналами (БА)

³² свободно ходит катерок / ходит катерок (ЧА)

³³⁻³⁵ Он же руководил ∞ в 1923 году / [[Он] Этот же] Этот же монах руководил реставрацией [[Соловок] кремля в Соловках] зданий в кремле Соловок [[после пожара], разрушенных пожарами 20 году] здания были разрушены пожаром 20 году (ЧА)

³⁵ в 1923 / в 21 (БА)

³⁶ был поджог / считают поджог (ЧА)

⁴⁰ Фразы: Мешают только. — в ЧА нет.

⁴¹ ворчит он / [бормотал] ворчал он (ЧА)

Стр. 208.

¹ Он — привычный / Этот монах — привычный (ЧА)

³ пригрозила: не будем / пригрозила [ему]: не станем (ЧА)

⁴ Убоюсь отлучения / Тогда он, убоюсь отлучения [◊] (ЧА)

⁴⁻⁵ нельзя одну запрягать / не велят одну запрячь (ЧА); нельзя одну [за⟨прягать⟩] запрягать (БА)

⁶⁻⁸ На щекотливые вопросы ∞ неопределенными жестами / На вопросы щекотливого характера о боге, о братии он отвечает [глухим] мычанием [и] неопределенными жестами (ЧА)

¹² ирония / [легкая] ирония (БА)

¹³ она не обидна ∞ чувствует ее / не обидная, [и] да и едва ли она чувствуется строителем. Когда его фотографировали, он, уже пьяный, все-таки попытался принять позу героическую. Это не очень удалось ему. (ЧА; ср. стр. 208, строки 20—22)

¹⁵ он снял / Когда он снял (ЧА); он снял свой [◊] (БА)

¹⁵ серый полукафтан / серый пиджак (ЧА); серый [ка⟨фтан⟩] полукафтан (БА)

¹⁵⁻¹⁶ и на спине ∞ я увидел / на спине его я увидел (ЧА)

¹⁷⁻¹⁸ шелком вышиты ∞ и — вязью / шелком [было вышито] вышиты крест, копье, трость и шелком, вязью (ЧА)

¹⁹ моего Христа / моего Иисуса Христа (ЧА)

²⁴ После: два «документа» — в БА приписка рукою Горького красным карандашом: Сюда — прошения монахов о выдаче им вина. К автографу приложены подлинники двух документов.

Стр. 209.

¹⁶ Хороший, ласковый день / [[В одной из] Около новых казарм, где живут уголовные, мне] День хороший, ясный (ЧА)

- 17 освещает казармы / освещает ряд [новых] казарм (ЧА); [от-
освещает [ряд] казармы (БА)
- 17 перед ними / между ними (ЧА)
- 18 ряд темно-зеленых / ряды темно-зеленых (ЧА)
- 18-19 *Слов:* клумбы цветов, обложенные дерном. — в ЧА нет.
- 19-20 новенькие, деревянные, очень просторные / новенькие, про-
сторные, [в них] (ЧА)
- 21-22 Время — рабочее ∞ молодежь / В казармах — уголовные,
в большинстве — молодежь (ЧА)
- 23 стариков незаметно / стариков — мало \diamond (ЧА)
- 23 *После:* стариков незаметно. — [Ведет себя мо<лодежь>] (БА)
- 23-24 Ведут себя ∞ шумно. / Люди все здоровые, ведут себя сво-
бодно, шумно. Людей — немного, потому что время рабочее.
(ЧА)
- 23-24 свободно, шумно / свободно и шумно \diamond (БА)
- 25-32 *Текста:* Я приехал сюда ∞ нуждается в людях... — в ЧА нет.
- 26-27 о Болшевской коммуне / о Болшевской трудкоммуне (БА)
- 30 товарищи, работающие / товарищи [их], работающие (БА)
- 33-36 На крыльце ∞ легкий пиджак / Гуляет весьма благообраз-
ный, высокий старик, суздальское лицо украшено седой
бородкой, одет он аккуратно, на нем серый пиджак (ЧА)
- 33 одной из казарм / одной казармы \diamond (БА)
- Стр. 209—210.*
- 38-2 Он похож ∞ «чистой жизни». / Он похож на [хозяина м<ага-
зина?>] часовых дел мастера или на владельца магазина га-
лантереей, — вообще, [в] человек «чистой жизни» в прошлом.
Я, вслух, но тихонько догадываюсь (ЧА)
- Стр. 210.*
- ² *После:* «чистой жизни». — [Я тихонько спрашиваю Погребин-
ского (БА)
- 3-5 Фальшивомонетчик? — тихонько спрашиваю Погребинско-
го. — Нет / Фальшивомонетчик? — Нет, — отвечают мне (ЧА)
- ⁶ *После:* Экономический шпионаж? — [— Тоже нет. — Убий-
ца?] (ЧА)
- ⁹ кончается срок / кончает срок (ЧА)
- ⁹ *После:* кончается срок. — Объясняет Матвей Погребинский,
организатор Болшевской трудкоммуны, автор книги о ней,
человек неистощимой энергии, умница и превосходный знаток
мира социально опасных (ЧА ¹; ср. стр. 209, строки 25—28)
- 10-11 *Фразы:* Старик вежливо ∞ моего сына. — в ЧА нет.

¹ Эта фраза зачеркнута по диагонали синим карандашом рукою Горького.

- 11 осматривая меня / осматривает меня (БА)
- 11-12 Знакомлюсь с ним / Знакомлюсь со старичком (ЧА)
- 13 своя судьба / есть своя судьба (ЧА)
- 13-14 охотно и философски просто / [отв(ечает)] очень вежливо и охотно (ЧА); охотно [отвечает оп и философски] и философски просто (БА)
- 14 После: отвечает он. — [У него] (ЧА)
- 15 круглые, точно / круглы, точно (ЧА); круглые, как ^о (БА)
- 16-17 бесцеремонно и зорко ∞ секретаря / они зорко и бесцеремонно изучают меня, Погребинского (ЧА)
- 17 Стоит он / Старик стоит (ЧА)
- 17-18 тело его ∞ крепко / тело его [креп<о>] стройно и, видимо, крепко (ЧА)
- 20 После: Нет. — говорит он. (ЧА)
- 22 И, улыбаясь ∞ прибавляет / И улыбаясь, добавляет (ЧА)
- 23 плати! Так положено. / должны платить [натурой] (ЧА)
- 24 Погребинского ∞ молодежь. / Погребинский отошел в сторону, его окружили ребята, им уже известно, что он приехал взять из Соловков большую партию для Болшевской трудкоммуны (ЧА)
- 24-28 Текста: Он носит ∞ они с ним. — в ЧА нет.
- 29-30 Старик ∞ сообщает мне / Старик говорит мне вполголоса, поглядывая в сторону группы ребят. (ЧА)
- 30 сообщает мне / [говорит] сообщает мне (БА)
- 31 конечно, нелегко жить / трудновато, конечно (ЧА)
- 31-33 Текста: Не на воле ∞ с кем. — в ЧА нет.
- 33 я, знаете, работал / я, знаете, [все-таки из человек] работал (ЧА)
- 34 Может, помните ∞ в газетах / Может быть читали в газетах (ЧА)
- 35-36 Моя работа. А также / Мое дело. Также (ЧА)
- 37 Слов: Всё — я... — в ЧА нет.
- 39-40 вспоминать ∞ улыбки славы» / вспоминать приятное (ЧА)
- Стр. 211.
- 1 дезабелье ∞ за кресло / белье, с револьвером в руке, спрятался за кресло (ЧА)
- 2 сует револьвер / сует револьвером (ЧА, БА)
- 2 а револьвер / а он (ЧА)
- 3 Незаряжен ∞ не открыт / Предохранитель не открыт был (ЧА)
- 4 другое что, — не стреляет! / другое что мешало (ЧА); другое что, ну — не стреляет! (БА)
- 4-5 на крик прибежали... / на крик сбежались люди. (ЧА)

- ⁶ Он вздохнул ∞ снова расцвел. / Он вздохнул. (ЧА)
- ⁷⁻⁸ спрятался, кричит / спрятался и кричит (ЧА)
- ⁸ и даже градоначальник / градоначальник даже (ЧА)
- ⁸⁻¹⁰ *Текста:* Неожиданность, конечно ∞ добавляет он. — *е* ЧА нет.
- ¹¹ и сказал / послушал и вдруг заявил (ЧА)
- ¹² у нас, в Болшеве / у [на<с>] нас, в Болшевской коммунал (ЧА)
- ¹³⁻¹⁴ *Текста:* — У-у вас?
— Ну да! — в ЧА нет.
- ¹⁵ Старик вырос, выпрямился / Старик выпрямился (ЧА)
- ¹⁵ еще более / еще более вырос (ЧА, БА [∅])
- ¹⁶ бурными пятнами / [красными] пятнами (ЧА)
- ¹⁷ ослепленно ∞ шарил / [р] и шарил (ЧА); ослепленно мигая глазами, молчал и шарил [∅] (БА)
- ¹⁸⁻¹⁹ Было ясно / Ясно было (ЧА)
- ¹⁹ *После:* не верит, изумлен. — [разгневан] Он смотрел на Погребинского не отрываясь [и его сухое лицо все играло], и на его сухом лице все играли буроватые пятна [[точно глотал [горячего] горячее] точно глотал горячую влагу] (ЧА)
- ¹⁹⁻²¹ Потом, сухо ∞ всасывая слова / [Затем сухо] Сухо покашливая, он заговорил [глухим, осипш<им>] сирым голосом [так] и, всасывая слова (ЧА)
- ²⁰ вытянул лицо / вытянув лицо [на котором пятна] (БА)
- ²²⁻²³ Ах, сволочь! ∞ Ах ты... / Ах, [него<дья>] сволочь! Ссучился? Такой суке — нож в живот, больше ничего. Повесить мерзавца надо. Ах, мерзавец... У него дрожали колени, [и] а на губах кипела слюна [Гнев его был [отвратителен] противен, а сам он жалок] (ЧА)
- ²⁴⁻²⁶ В памяти ∞ кипящая слюна. / В памяти остались [дрожащие колени, в<ыкатившиеся?> и] острые, выкатившиеся из глазниц, серые холодные [глаза] зрачки, с покрасневшими белками (ЧА)
- ²⁸⁻²⁹ его работы ∞ в тюрьмы! / своей работы, [скольких он дал] сколько людей он привел в тюрьмы (ЧА)
- ³⁰ Сижу в казарме. / Сижу в казарме уголовных. Третий час ночи, [но не верится, что это ночь, — светло вокруг и на бледно-сером небе ни одной звезды] Очень [смущает эта ночь, небо без звезд, без луны] смущает это стройное небо, нет в нём ни звезд, ни луны, да, кажется, что и неба нет, а повисло над зеленым островом безграничное пространство мутноватого [света] грустного света. На западе, над морем — облака,

точно гряда пепла. Истериически кричит чайка (ЧА¹; ср. стр. 218, строки 10—16)

³⁰ Часы показывают полночь / [Стрелки часов] Часы показывают [время ло<житься>] полночь [а] (ЧА)

^{31—32} светло ∞ не померкла / светло (ЧА); светло, дневная окраска деревьев, земли почти не померкла [∅] (БА)

^{33—34} белые ночи ∞ чем в Ленинграде / белые ночи как будто еще прозрачней, чем в [[Ленинграде] Петербурге еще более] Ленинграде (ЧА)

³³ еще призрачней / еще прозрачней (БА)

^{34—35} дальше от моря и острова / [удаленнее] дальше от моря и земли (ЧА)

^{36—38} Широкая дверь ∞ запах леса. / Двери казармы открыты, [кое-гд<е>] кое-где открыты и окна, по казарме гуляет свежий, солоноватый ветерок. (ЧА)

³⁷ ластится свежий / ластится [т<акой?>] свежий (БА)

^{38—39} Большинство обитателей ∞ вокруг Погребинского. / Большинство обитателей казармы — спит, но [человек полсотни] десятков пять, шесть молодежи в углу собралось вокруг полуночных гостей. Все очень оживлены, [[их] и волнуются] им уже известно [что Погребинский приехал] зачем приехал Погребинский. [Они [им<енуют>] его именуют «Кубанка», [потому что он и] [и потому что он] и знают, что] их товарищи, работающие в Болшевской трудколони [известили их] должно быть написали им, что колония растет, расширяется и что туда будут набирать [еще] сотни четыре людей. [Погребинский нос<ит>] Погребинский носит рыжую каракулеву шапку кубанских горцев и [его] «социально опасные» прозвали его «Кубанкой» (ЧА²; ср. стр. 209, строки 28—32 и стр. 210, строки 24—26)

³⁹ собрались в углу / собралось в углу (БА)

Стр. 212.

^{2—3} они хорошо ∞ доверяют ему / [и] что они [доверяют ему] хорошо зная всё, что он делает, доверяют ему (ЧА)

³ После: не стесняются с ним. — Он говорит с ними на «блатном» языке, [я плохо понимаю эту «музыку» и ребята] тем же грубовато-дружеским тоном, как и они с ним (ЧА²; ср. строки 10—11)

⁴ Фразы: На его вопросы отвечают — в ЧА нет.

¹ Эти фразы отчеркнуты рукою Горького красным карандашом и имеют помету: «Конец», сделанную, видимо, во время работы над БА. ² Эти фразы зачеркнуты рукою Горького синим карандашом, видимо, во время работы над БА.

- ⁵ сам знаешь! / сам знаешь — [говорят] отвечают они ему, на вопросы [как случилось, что они пошли по этой дороге] (ЧА)
- ⁶ Биографии ребят однообразны / История большинства ребят проста и однообразна (ЧА); [Исто<рии>] Биографии ребят однообразны (БА)
- ⁷ и сиротство / сиротство (ЧА)
- ⁷⁻⁸ встреча с такими воспитателями юношества / и встреча с такими педагогами (ЧА)
- ⁹⁻¹⁰ «поработать» в квартире московского градоначальника / обворовать московского градоначальника (ЧА)
- ¹⁰⁻¹³ Мне очень хотелось ∞ ближайших ко мне. / Не понимая «блатной музыки», я тихонько веду беседу с ребятами, ближайшими ко мне (ЧА)
- ¹⁰ очень хотелось / очень хочется (БА)
- ¹⁵ Не легко. / Конечно — не легко! (ЧА)
- ¹⁶ *Слов:* советует другой. — в ЧА нет.
- ¹⁷⁻¹⁸ Жалуются ∞ «вносят поправки». / Но единогласия среди них — нет. Здоровый сероглазый парень «вносит поправку». (ЧА)
- ¹⁷⁻¹⁸ единогласия нет / единогласия нет [то и дело внося<т>] (БА)
- ¹⁹ Все-таки / Ну, все-таки (ЧА)
- ²²⁻²⁴ *Текста:* И снова начинается ∞ выше зато... — в ЧА нет.
- ²⁵ *После:* восемь часов. — [потом гуляй] (ЧА); [[А каково] Тяжело] (БА)
- ²⁶⁻²⁷ *Текста:* Трудно осенью ∞ посылают теперь. — в ЧА нет.
- ²⁷ На торф бандитов / На торф не нас [∅] (БА)
- ²⁸ *После:* Грамоте учат. — [Обязательно]
— Тут — хоть не хошь — а — учись!
— Так и надо.
— Ну-да! На вопрос: тяжела работа? отвечают, что тяжело «на торфу» и на лесоразработках. И снова вносятся поправки:
— Там, зато, паек выше.
— Теперь на торф бандитов назначили.
— И которые по мокрому делу (ЧА); [Тут — хошь не хошь — учись] (БА)
- ²⁹⁻³³ *Текста:* Человек, должно быть ∞ дуракам — отставка! — в ЧА нет.
- ³⁰ к наукам, говорит, вздыхая / к наукам — вздыхает [∅] (БА)
- ³² тотчас вызывают / тотчас [находят отк<лик>] вызывают (БА)
- ³⁴⁻³⁹ По внешности ∞ «квалификации». / Парни все молодые,

крепкие, [в возрасте] по внешности можно определить возраст 20—25 лет. Дегенеративные лица редки. Есть, конечно, [и глаза] хитренькие глаза, фальшивые улыбки, но большинство парней [добродушно], видимо, отмахнулись от своего прошлого и [вспоминают], вспоминая о нем, [как] говорят [как] о себе, как о [чужих] людях чужих, даже враждебных им, о людях, которые обманули их (ЧА; ср. стр. 213, строки 5—8)

³⁶ фальшивые улыбочки / фальшивые глаза и улыбки [◊] (БА)

³⁷ большинство вызывает / большинство ребят вызывает [◊] (БА)

³⁸⁻³⁹ Слов: которые искренно ∞ добиться «квалификации». — в БА нет.

⁴⁰⁻⁴¹ угловатого парня ∞ сколько ему лет. / угловатого, с большими глазами и острым носом дятла: сколько лет? (ЧА)

⁴⁰ с темным / с желтым [◊] (БА)

Стр. 213.

¹⁻³ говорит он ∞ сообщить / Он у нас — старичок, — говорит его сосед, круглолицый весельчак, а остроносый подтверждает (ЧА)

⁴ Он с восьми лет / Я с восьми лет (ЧА)

⁵⁻²¹ Текста: Чувствуется, что многие ∞ Споем, ребята! — в ЧА нет.

⁷ то как о людях / то [уже] как о людях (БА)

⁸ которых обманули / которые обманули (БА)

¹⁰ иногда фраза / иногда речь [◊] (БА)

¹² После: за спиной моей — [тонкая] (БА)

¹⁶ Н-пу.. Для своей / Н-ну... своя [◊] (БА)

¹⁷ А чья? / А чья? [Оттого] (БА)

²² Начинают петь «Гоп со смыком» / Человек пять [затыгиваю<т>] начинают петь песню «Гоп со смыком» (ЧА)

²³⁻²⁴ пил и умер ∞ в руке. / пил, пил и за минуту до смерти. Мотив интересный, но слова — глупые. (ЧА)

²⁴ и мешает беседовать / да и не уместно она мешает беседовать (ЧА)

²⁴⁻²⁷ Текста: Пробуют плясать ∞ да спят! — в ЧА нет.

²⁵ Мой сосед / Мой сосед, [па<рень>] (БА)

²⁸⁻³⁴ Спрашиваю ∞ одобрил Гюго. / На мой вопрос: читают ли они? и что читают? — один из них [отвечает], коротконогий увалень и [видимо не], по глазам, не глупый парень говорит, что самый лучший писатель Марк Твен.

— Диккенс хорош, — вторят ему.

— [Золя] Гюго, — говорят через его голову (ЧА)

³⁶⁻³⁹ Это утверждение ∞ сотни раз. / Это утверждение хорошо

знакомо, [мне] я слышал его [лет сорок] больше сорока лет тому назад в такой же среде, слышал от простых людей сотни раз на протяжении моей жизни (ЧА)

37 я неоднократно / я [слышал его неоднократно] неоднократно (БА)

38 на протяжении жизни / на протяжении жизни [моей] (БА)

Стр. 213—214.

³⁹⁻² Фразы: Для меня совершенно ∞ к жизни. — в ЧА нет.

Стр. 213.

41 к тому течению / к тому типу [◇] (БА)

Стр. 214.

³⁻⁷ Очень жаль ∞ старую действительность. / Очень поучительное утверждение, и крайне жаль, что [оно никого и ничему не учит из наших] его ¹ с ним не считаются наши современные писатели. (ЧА)

³ наши литераторы / наши [современные] литераторы (БА)

⁴ законного исторически / законного [и биологически] исторически (БА)

⁵ ее воли, позыва / ее воли, [ее] позыва (БА)

⁸ Ребята продолжают / Продолжают [◇] (БА)

⁸⁻¹³ Ребята продолжают ∞ только историческое. / Один из парней [сообщил] сообщил, что «на воле» он [любил] читал Чехова и что с той поры не нашел никого, кто нравился бы ему так, как Чехов. Кто-то похвалил Мамина-Сибиряка. Угрюмый парень, мой сосед, проворчал, что он понимает только историческое. (ЧА)

¹² парень заявил / парень сказал (БА)

¹⁵ Интересно знать, как прежде жили / Интересно, как раньше жили (ЧА)

¹⁸⁻²² Эта беседа ∞ вокруг «Кубанки». / [Вся] Эта беседа [[носит отрывистый характер] носила характер отрывистый и] шла сквозь бойкий [говорок] говор парней, окружавших [Погребинского] «Кубанку», его насмешливые [реплики] вопросы, задорные словечки блатного языка, вызывали хохот, а иногда, создавая тишину, заставляли ребят сжиматься вокруг его тесней. Видно было, что «свой» интересуется ребят больше, чем чужой. [Несколько раз] Несколько раз пробовали петь и плясать, но это не ладилось (ЧА)

¹⁸ беседа шла / беседа имела [◇] (БА)

²² После: вокруг «Кубанки». — [В] (ЧА)

¹ его — ошибочно не вычеркнуто.

- 23 *После:* в Болшево — в коммуны (ЧА)
- 24–26 Шум будил ∞ попробовали петь. / [Продолжение] Шум будил спящих, они вставали с коек и, протирая глаза, пожевывая, почесываясь, подходили к нам (ЧА)
- 27–28 что у нас развивается / что сейчас [идет в народной массе] у нас идет (ЧА); что у нас идет [◊] (БА)
- 29 вызывает ∞ противоположность / вызывает жажду лирики, будит к жизни свою противоположность (ЧА)
- 30 ощущение неуместности / смутное сознание неуместности (ЧА)
- 32 прибегают к своеобразному / прибегают к [своеобразной и] своеобразному (ЧА)
- 33 они берут / берут (ЧА)
- 33–35 песенные мотивы ∞ комические слова / песенные [мелодии] мотивы [и в лирическую мелодию вставляют коми<ческие>] и вставляют в лирическую мелодию уродливые, комические слова [кажется, что такие слова, как] (ЧА)

Стр. 215.

1–4 *Текста:* или:

И с шашкою ∞ на губе. — в ЧА нет.

- 5 Все эти ∞ слова / эти нелепые слова (ЧА)
- 6 но на самом деле таким приемом / но на самом деле [они даны для того, чтоб — затушевать, прикрыть лирику музыки] Таким приемом (ЧА)
- 7 *После:* в музыке. — [Кажется, что стало] (ЧА)
- 7–11 *Фразы:* Сергея Есенина ∞ старого с новым. — в ЧА нет.
- 9 выражает стон / выражает [ее] стон (БА)
- 12–13 Нашу беседу ∞ «мелкого калибра». / [Наша беседа] Нашу беседу в казар<ме>] [пре<рвал>] неожиданно прервал молодой [весьма] человек [весьма] мелкого калибра (ЧА)
- 13–15 Его довольно ∞ подал мне / довольно изящная фигурка его ловко вывернулась из толпы, он подал мне (ЧА); Его довольно изящная фигурка [неожиданно] вывернулась из толпы, он ловко поздоровался [и] подал мне (БА)
- 15–16 и заговорил / и [за<говорил>] грамотно заговорил (ЧА); и грамотно заговорил (БА)
- 16 «желает заслужить / желает теперь заслужить [◊] (ЧА)
- 16 *После:* свой проступок». — [Но раньше, чем кто<то>?] (ЧА)
- 17 крики ребят / крики: — Вы его не слушайте (ЧА); крики ребят:
— Не слушайте его! (БА)
- 19 Он не из нашей / Это не из нашей (ЧА)
- 21–22 А густой бас ∞ крикнул / И [кто-то густым голосом] густой

голос сердито [закончил] крикнул: [— Вот такие сволочи] (ЧА)

21 густой бас / густой [сердиты<й>] бас (БА)

25–26 на лицах я слышал, видел / на лицах [их] я чувствовал, видел (ЧА); па лицах я видел, слышал ^o (БА)

27 Рябоватый ∞ сосед мой / Сосед мой, рябоватый парень (ЧА)

28 После: Мы — воры — ну (ЧА)

30 После: Родину не продаем.— [И нрзб И тут же [он] мне рассказали, что податель прошения]

— Он сам рассказывал, зачем его прислали поляки... [Вызв<али?>] (ЧА)

31–32 Человек замолчал ∞ прищурился глазами. / Человек молчал, поглядывая на всех [ост<рыми>] маленькими глазами, прищуренно и спокойно. (ЧА); Человек [молчал] замолчал, поглядывая па всех [пр<ищурился>] спокойно, прищурив глаза. (БА)

32 В его позе / [Он держался] В его фигуре, позе (ЧА)

33 рукам своим / рукам (ЧА)

34–35 Но, очевидно ∞ надоел / Но, видимо, он давно надоел (ЧА)

36 Приходит, проповедует. / Вот эдакие приходят, проповедуют. (ЧА)

37 считает нас / считают нас (ЧА)

38–39 *Текста:* Кто-то говорит ∞ послали поляки. — в ЧА нет.

40 Человек убеждал меня / Когда шум смолкал, [он] человек говорил мне (ЧА); Человек говорил мне (БА)

Стр. 216.

1–2 Да, я вину ∞ много пострадал... / Вину свою я признал... Вот, — прочитайте... Того, что я вытерпел, с меня хватит... Обещаю честно служить. (ЧА)

3 вызвал хаос... ∞ его бумагу. / [ра<збудил>] разбудили хаос. Посидев еще полчаса, мы ушли.

[И я<?>] У себя в комнате я прочитал заявление шпиона (ЧА)

4 После: его бумагу.— в БА приписка рукою Горького красным карандашом: Сюда — заявление

Заявление приложено. Текст заявления сокращен Горьким.

Стр. 218.

6–9 Мне сказали ∞ «провалился». / [Он был послан] Мне сказали, что на допросах он сознался, что был послан с поручением [изучить лет<ное>] проникнуть в комсомол, — что ему и удалось — изучить летное и горное дело. (ЧА)

6 что человек / что парень ^o (БА)

10 Мы ушли / Через полчаса мы ушли (БА)

10–16 *Текста:* Мы ушли ∞ кричит чайка. — в ЧА нет.

- ¹⁰ *После:* из казармы. — [Был уже трети<й>] (БА)
¹²⁻¹³ что и неба нет, а сорвалась земля / и неба нет, а [висит земля]
 сорвалась земля (БА)
¹³ неподвижно висит / неподвижно [остановя<сь>] висит (БА)

У. СОЛОВКИ

(Стр. 218—236)

Источники текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-41-13-7).

БА — белой автограф (ХПГ-41-13-6).

АМ — машинопись с авторской правкой (ХПГ-41-13-13), оригинал набора для НД.

Варианты ЧА, БА, АМ

Стр. 218.

- ¹⁷ *После:* на гору». — [Не знаю] (ЧА)
¹⁷⁻¹⁸ не было ∞ узнать / не было времени узнать (ЧА)
¹⁸⁻²² упало сюда ∞ и безграмотных. / сброшено сюда большинство «уголовной» [социально опасной] молодежи, но [насколь<ко>] за четверо суток сложилось впечатление, что «социально опасные» хотя для «социально опасных» [[т<яжело>] восхождение на гору весьма тяжело] труд восхождения на гору и не привычен и весьма тяжел, однако [искренно хотят] они понимают необходимость быть социально полезными [и усердно] (ЧА; ср. стр. 219, строки 6—10)
²² *После:* безграмотных. — [Люди] (ЧА)
²² *После:* расшатанные — [Здесь невольно] (ЧА)
²³ в детстве / [еще] в детстве (ЧА)
²⁴ *После:* «беспризорностью». — [люди, побывав<шие>] (ЧА)
²⁵⁻²⁶ людей учили ∞ хвастался / людей [которых [учили жить] и эксплуатировали и учили] учили жить такие педагоги, как старичок, который гордился (ЧА)
²⁷ *После:* банкира, графа. — [Лет [сорок тому] за сорок и больше до наших дней я] (ЧА)
²⁸ и юности / в юности (ЧА)
²⁹ этого рода и типа / этого типа. [Возможно, что меня тянуло к ним с такой же силой, с какой тянулся я к людям культурным. И [не потому] не «от ума», не потому, что книги, люди учили «иди к обиженным, иди к униженным», а по силе [чув-

ства] родства с людьми, которые не боялись жить и, рискуя жизнью ежедневно, не жаловались на жизнь] (ЧА)

29-30 *После:* стали они? — [Не могу ответить себе на этот вопрос. Трудно понять] (ЧА)

30-33 Трудно ответить ∞ настоящим. / Это не различимо сквозь массу [[всех иных] др<угих>] впечатлений, которая образовалась [[в течени<и>] за сорок лет жизни между прошлым и настоящим] между прошлым и настоящим за сорок лет. (ЧА)

30 на этот вопрос / на такой вопрос (БА, АМ ∅)

Стр. 218—219.

32-11 *Текста:* Но все-таки мне ∞ ныне поставлены. — в ЧА нет.
См. стр. 218, строки 18—22.

Стр. 218.

32-33 *После:* что — хуже. — [Хуже. Уже только] (БА)

34 *После:* нашего времени — [не] (БА)

Стр. 219.

4 И в большинстве / [и в] В большинстве (БА, АМ ∅)

6-7 Присматриваясь / Но все-таки присматриваясь (БА)

9 они понимают / [но] они понимают (БА)

9 необходимость быть / необходимость [для них] быть (БА)

12 Бывший «налетчик» / Но, вот [кучер] бывший «налетчик» [лихач] (ЧА)

14 да — разум ∞ здесь / да — разума не было, а теперь, даже здесь (ЧА)

15-16 как и на теплой / как [везде] на теплой (ЧА)

17 Здесь пятьсот / [Тут] Здесь пятьсот (ЧА)

19 работает здесь / служит здесь (ЧА)

20 холеных лошадей / выхоленных лошадей (ЧА)

Стр. 219—220.

20-8 *Текста:* Он, собственно ∞ разнообразное хозяйство. — в ЧА нет.

Стр. 219.

22 Таких лихачей / Таких [быв<ших>] лихачей (БА)

33 доля чувств / доля чувства ∅ (БА)

34 и поучительно / и всегда поучительно (БА, АМ ∅)

40 *После:* десять лет. — [Жаль, потому что жизнь] (БА)

Стр. 220.

1 к его населению / [о его оби<тателях>] к его населению (БА)

4 отрезанный от материка / отрезанной от материка (БА, АМ)

8-9 что многие ∞ желали намекнуть / что у многих островитян заметно желание показать ∅ (ЧА)

11-14 Возможно, что ∞ своим трудом. / Может быть [желаний у

- некоторых гораздо больше задорной хвастливости и самоутешения, чем] у них задорная хвастливость и самоутешение преобладают над твердой уверенностью, но все же явно заметна и гордость разнообразным хозяйством острова. (ЧА)
- 11–12 у некоторых ∞ для утешения / у некоторых задорная хвастливость служит для самоутешения [◊] (БА)
- 14–16 Это чувствуется ∞ по вольному найму. / Она чувствовалась у заведующего кожевенным заводом, [бывшего заключенного, а теперь работающего] он бывший заключенный, но остался на острове и теперь работает по вольному найму, [есть у] [коль] [я, показывает завод, склады товара с] (ЧА)
- 14 Это чувствуется / Это я отметил у [◊] (БА)
- 16 После: вольному найму. — [Похва(льно)] (БА)
- 17–23 Слов: В обработке кожи ∞ с рыбьим пузырем. — в ЧА нет.
- 24 Людей / Таких людей [◊] (ЧА)
- 25 в свое дело / в дело свое (ЧА)
- 25–26 неутомимо, «за совесть» / «за совесть», неутомимо, продуктивно (ЧА)
- 26–27 значительным показался / [значительны двое: заведующий питомником соболей, песцов и чернобурых лисиц, человек сумевший приучить к себе даже] [значителен] значительным показался (ЧА)
- 28 После: станцией острова. — Лавровский, человек уверенный. (ЧА)
- 28 Слов: Он уверен — в ЧА нет.
- 29 После: своим хлебом — Он [разумеется, свободно посещает материк] [переписывается с проф(ессором)] (ЧА)
- 30 После: пшеницей — проф(ессора) Н. И. Вавилова [мечтает засеять триста гектаров и, как подлинно одержимый Лютер Бербанк] и (ЧА)
- 31–32 триста гектаров ∞ Н. И. Вавиловым / триста десятин [зем(ли)] на острове (ЧА)
- 33 Разводит огурцы, выращивает розы / Он разводит в Соловках [розы и] огурцы, картофель, пробует разводить корнеплоды, выращивает розы (ЧА); Разводит огурцы [картофель], выращивает розы, пробует разводить корнеплоды (БА)
- 34 растений / злаков [◊] (ЧА)
- 35 в трех пунктах / в трех пунктах острова (ЧА)
- 36–37 Показал конский завод, стадо / Показывая мне свое разнообразнейшее хозяйство: конский завод, [рогатый] стадо (ЧА)
- 37 завод бекона / беконный завод (ЧА)
- 38 После: молочное хозяйство. — [Исчисляя количество удобрения он] он говорит: (ЧА)

- 38-41 *Текста*: Первый раз ∞ гораздо грязнее. — в ЧА нет.
 40 *После*: едкий запах. — [аммиака] (БА)
 41 *После*: гораздо грязнее. — [да, кажется и бедней молочностью] (БА)

Стр. 221.

- 1 Лошадей ∞ этого мало. / [Пятьсот голов коней, — говорит он] Коней — пятьсот голов, но этого мало для нас. (ЧА)
 2 на материк, масло — тоже. / на материк, спрос на них большой, это дело тоже надобно развивать. Масло тоже возим на материк. [[Усилив] Увеличив колич(ество)] (ЧА)
 4 *Слов*: говорит заведующий. — в ЧА нет.
 5-10 Он, видимо ∞ сказал он / Это, видимо, человек [типа знам(енитых)] из таких одержимых [людей] «идеей», уверенных в [своей] победоносной силе науки, каким был знаменитый Лютер Бербанк, каков есть наш удивительный Мичурин.
 «Плохой земли — нет, есть плохие агрономы» — [уверенно] сказал он [мне показывая] ¹ (ЧА)
 10 и веришь, что это так и есть / т(ак?) очень просто и тоном человека совершенно убежденного в незыблемой [истинно(сти)] истине сказанного. (ЧА)
 11 Тут кстати ∞ на другом конце / На другом конце ⁰ (ЧА)
 11-12 *После*: Союза Советов — на пароходе [между] (ЧА)
 12 другой агроном / другой [молодой] агроном (ЧА)
 13 с радостью убеждал / с радостью, торопливо убеждал (ЧА)
 14 Мы хозяйствуем / Ведь мы хозяйствуем (ЧА)
 14-15 как дикари, — хищнически, грубо / [как дикари], хищнически глупо (ЧА)
 16 отчаянно истощает почву / страшно истощает [землю] почву (ЧА)
 17 это, знаете / а ведь это, в сущности (ЧА)
 18-19 И вообще ∞ отбросы городов / [И города] И — вообще ужас! Города [не] совершенно не утилизируют отбросов (ЧА)
 20 *После*: богатство! — [погибает в] (ЧА)
 21-22 *Слов*: тонн фосфора, а? — в ЧА нет.
 22-23 А ведь он ∞ понимаете? / А ведь фосфор взят из земли, его надобно уметь возвращать ей — не так ли? (ЧА)
 24-29 Из всего ∞ несколько человек. / Я [точно] буквально записал эту часть [[го(рячей)] гор(ячей)] пламенной речи молодого, крепкого человека, [[работающего] который работает] работающего в области науки, которая, по слову Н. И. Ва-

¹ Вначале этот текст в ЧА шел после слов: на острове — см. стр. 220, строка 31.

вилава, должна со временем и упорядочить и обогатить земной шар, [[распределив куль<турные>] поста<вив>] создав для всех культурных ег<о> растений наиболее выгодные условия роста [или [ра<спределив>] как-то распределив их и]. Работать совет<скому> агроному приходится очень много, спрос на его знания быстро растет и [трудно понять] непонятно, как и когда успевают молодые агрономы практики следить за своей наукой. Однако — успевают. [Мне приходилось встрети<ть>] Им] «Очерки геохимии» академ<ика> В. И. Вернадского, книги Н. И. Вавилова (ЧА) ¹

²⁶⁻²⁷ по словам / по слову (БА, АМ)

²⁸⁻²⁹ После: несколько человек. — [[Он] Он] Он [кончил] вышел из Тимирязевской Академии сельско<го> хозяйства три или четыре года тому назад, он [знает работы] знаком с работами опытных станций всего Поволжья, Украины, Центральной черноземной области, [[знакомится] [успел по<знакомиться>] ему знакомы ² и «Геохимия» Вернадского. Трудно понять, когда он успевает следить за движением науки, но он [знаком с работами] работы Докучаева, С. П. Костычева, восхищается «Очерками геохимии» акад<емика> Вернадского, восторженно говорит о «Центрах» «Центры происхожд<ения> культур<урных> растений» [Н. И. Вавилова] и «Земледельческом Афганистане» Н. И. Вавилова и Д. Д. Букинича, работы старого почвоведом Докучаева [С. П. Костычева], не говоря о книгах пр<офессоро>в [К. Д.] Глинки, Шульгина, Кросюка, Захарова, — все это [про<читано>] читается, прочитано молодыми агрономами, теми, с которыми я встретился. (ЧА)

²⁹⁻³⁰ Это крепкая ∞ нашей страны. / Вообще совет<ский> агроном [чрезвы<чайно>] новая чрезвычайно интересная и, видимо, крупно значительная культурная сила нашей [действительности] страны. (ЧА); [Все это] Эта крепкая, здоровая молодежь [из Тимирязевской Академии сельскохозяйственных наук] — новая и [чрезвы<чайно>] значительнейшая культурная сила нашей страны. (БА)

³¹ эти люди, работа их / эти молодые люди и работа их (ЧА)

³² и всемерной помощи / всемерной помощи (ЧА)

Стр. 221—222.

³³⁻² Текст: Заразителен их пафос ∞ засеяли уже. — в ЧА нет.

Стр. 221.

³⁵ о культуре / [в] и культуре (БА)

¹ Работать ∞ Н. И. Вавилова — ср. стр. 222, строки 3—11.
² Так в ЧА.

- 37 *После:* станции — [человек] (БА)
- Стр. 222.
- 1 *После:* Хватают! — [Посеяли свыше тысячи десятин] (БА)
- 1-2 *Фразы:* Гектаров тысячу засеяли уже. — в БА нет.
- 3-11 *Текста:* Работать ∞ «Земледельческий Афганистан» — в ЧА нет. (Ср. стр. 221, строки 24—29.)
- 6 видимо, следят / следят [Естественно, что им знакомы книги Кроскока, Захарова, Глинки и др. [препо(давателей)] профессоров] [р(ешаюсь?)] (БА); видимо, следят, а ^o (АМ)
- 13 один из агрономов / один из них (ЧА)
- 12 *После:* сконфузил меня. — [проу(чил)] [Как] (ЧА)
- 13 *Фразы:* Это было в Сорренто. — в ЧА нет.
- 13 к заливу/ к морю (ЧА); к [мо(рю)] заливу (БА)
- 14-15 и чистенько одетый / чистенько одетый (ЧА)
- 16 швед или датчанин / или датчанин [и встретил я] (ЧА)
- 16-17 отдохнуть ∞ и граблями / отдохнуть на работе [с] лопатой (ЧА)
- 19-20 Значит — служащий ∞ путешествует. / «Турист», — решил я. — Вероятно — служит в [полпредстве] торгпредстве — решил я. (ЧА); Значит — служащий [полп(редства)] торгпредства, получил отпуск, путешествует. [Однако он] (БА)
- 20 И снова я ошибся: он / Оказалось, что он (ЧА)
- 21 командирован / и [в] командирован (ЧА)
- 23 и Бордо / в Бордо (ЧА)
- 23-24 явился сюда, на юг / приехал сюда на юг [Италии] (ЧА)
- 25-26 И в ответ ∞ горячую речь / И [тут] в ответ мне розовощекий юноша с гневом, с изумлением произнес пламенную речь (ЧА); И в ответ мне [этот] юноша с гневом, с изумлением произнес горячую речь (БА)
- 27 *После:* культурой винограда. — [В(ывод)] (ЧА)
- 28 его вывод / вывод речи (ЧА)
- 29 *После:* в Италии нет. — [а есть — дикое варварство] (ЧА); [а] (БА)
- 31-32 виноградари ∞ сказал он / виноградари здесь — варвары (ЧА)
- 32-35 Это совпадало ∞ смешно заносчив. / Мне показалось, что [это чересчур строго и что юноша пересолил] юноша [чрезмерно] чрезмерно свиреп [строг и даже заносчив, чересчур пересолил] и немножко смешно заносчив. (ЧА)
- 36 осведомился я / спросил я (ЧА)
- 39 Четвертый год. / 3 года (ЧА)
- 41 насчитывает ∞ лет? / [[насчитывает] чаша] насчитывает здесь, тысячи две лет? (ЧА)

- ² сказал он / ответил он (ЧА)
- ²⁻³ затем ошеломил / затем, помолчав, ошеломил (ЧА)
- ⁴ Вы полагаете ∞ моей? / Вы думаете, я это горячусь по молодости? (ЧА)
- ⁵ После: у меня — [есть] (ЧА)
- ⁶⁻⁷ если интересуетесь... / если хотите... (ЧА)
- ⁸⁻¹¹ Мне перевели ∞ Но — зачем он / Мне перевели [эти] его работы на русский, перевели и рецензии, отзывы немцев [о] о них. Очень сожалею, что [не] адрес молодого виноградаря неизвестен мне, я бы извинился пред ним за мое недоверие к [его] нему. Но — зачем же он (ЧА)
- ⁸ После: на русский язык — [уз<нал>] (БА)
- ¹²⁻¹³ отметить заведующего / отметить там заведующего (ЧА)
- ¹⁴ Он тоже / [Это] Он тоже (ЧА)
- ¹⁴⁻¹⁵ и тоже ∞ за сердце» / и тоже человек, «схваченный делом за сердце» (ЧА)
- ¹⁵⁻¹⁷ Зверей своих ∞ очень красивы!» / [О зверях] Зверей своих [он] любит, любитесь ими, заставляет любоваться и гостей. (ЧА)
- ¹⁸⁻¹⁹ Сумел приручить ∞ лиса / Сумел [приручить и такого недоверчивого и злого существа] приручить даже такое недоверчивое и злое существо, как лиса (ЧА)
- ²⁰⁻²¹ берет пищу ∞ подходят люди / [хватает] берет пищу из его рук (ЧА)
- ²²⁻²⁵ Совершенно ∞ движений. / Совершенно поразительна [бы<ла> быстрота] суетливая и нервная стремительность движений [зверей этого семейства] [лисы] лисы [и пса] [у первой они имеют] и так же поражает ее зоркая, напряженная заботливость о многочисленном, буйном потомстве [и более угловатом, чем котят, и более кутят и] (ЧА)
- ²⁵ неуловимой стремительностью / [молниеносной] неуловимой стремительностью (БА)
- ²⁵⁻²⁷ Тупомордый ∞ и кажется / [Коротконогий] Тупомордый псец, с кругловатыми ушами и коротконогий, кажется (ЧА)
- ²⁷ После: чем лиса — но более спокоен (ЧА)
- ²⁷ да и глаза / и глаза (ЧА)
- ²⁹ Питомник устроен / Питомник помещается (ЧА)
- ³⁰⁻³¹ ехать в лодке ∞ между островами / ехать по сизой холодной воде «Глубокой губы» на лодке более часа (ЧА)
- ³¹⁻³² Гребли два ∞ сидел убийца / Гребут двое бандитов, на [корме] корме — убийца (ЧА); Гребли [двое] два бандита, на корме сидел убийца (БА)

33-41 Бандиты ∞ «наплевать на всё». / [все] бандиты — люди, видимо, по природе не очень веселые, убийца, огромный бородатый толстогубый человек, с гнилыми зубами, глаза у него [каменные] пустые, как будто [без] лишены зрачков. Фальшивомонетчик всё время чмокает, точно [на] понукая лошадь. [Едешь по сизой, холодной воде] Холодно, дует неласковый ветерок, поднимая волну, [[но] ис<пуганно?>] летают чайки, изредка с воды поднимаются утки, [точно] и снова тяжело падают в воду, точно окрыленные камни. (ЧА) ¹

36-37 *После:* Фальшивомонетчик — [вс<ё>] (БА)

⁴¹ *После:* «наплевать на всё». — [Холодно] (БА)

Стр. 224.

¹ Питомник — целый город / Питомник — [[ряд] большой] целый городок (ЧА)

² разделенных «улицами», внутри / разделенных [улица<ми>] внутри (ЧА)

²⁻³ домики / домики-норы [◇] (БА)

³⁻⁵ *Слов:* как норы ∞ валежник. — в ЧА нет.

⁴ привычная зверю / [привычные] привычная зверю (БА)

⁵⁻¹⁰ Не все звери ∞ щучьи зубы. / Звери уже привыкли к людям, не прячутся от них, лишь некоторые лисы [прогоняют] загоняют детенышей в норы. Соболь, у которого взяли <детеныша>, сердито [фыркает] и бешено мечется по клетке, по валежнику в ней [соболь у [которого] него взяли детеныша], высовывает из него копусообразную голову [трев<ожно>] и фыркает, [уши] насторожив уши, оскаливая [зубы] острые щучьи зубы (ЧА)

⁶ *После:* домики-норы. — [Соболь, у которого] (БА)

⁷⁻⁸ *После:* по клетке — [по куче валежника] (БА)

⁸ высовывая из него / [в ней] высовывая из него (БА)

¹¹⁻¹³ Очень дикий ∞ Первый случай. / Очень дикий, — говорит заведующий и — с гордостью: — Ну, видите, принес детенышей! [Это на<м?>] (ЧА)

¹⁴ *После:* от соболя. — Очень завидуют. (ЧА)

¹⁵ Он кормит малышей рыбой / Он [вообще гордится своим делом] дает лисьим малышам [какую-то] кашу из рыбы (ЧА)

¹⁵⁻¹⁶ *После:* вливает в глотки — [до<зу>] (ЧА)

¹⁶ и, проглотив его / и [после] прижав его (ЧА)

¹⁷ прыгают, точно мячи / прыгают по земле (ЧА)

¹⁷⁻¹⁸ видимо, не беспокоит / не очень беспокоит (ЧА)

¹ Холодно ∞ окрыленные камни. — ср. стр. 224, строки 33-37.

21–23 его подсадили ∞ крупная, как эта / его ввели к той, а он — равнодушный к ней, он, видите [сле<дит>] наблюдает соседку (ЧА)

25–27 *Слов:* а я вспоминаю ∞ любить маленьких. — в ЧА нет.

27 большие должны / большие [[обязаны] обязан<ы>] должны (БА)

27–31 Заведующего сопровождает ∞ рабочий / Его сопровождают ассистентка-ветеринар, две студентки [инстит<ута> животноводства], приехавшие на практику и по животноводству, и неизбежный фотограф. [Заведующий — финн и в доме у] Эти люди, жена заведующего и двое рабочих (ЧА)

30 *После:* Эти люди — [и] (БА)

32–33 Пьем чай ∞ остров. / [Пьем чай, съедаем огромное количество наваги и едем обратно] (ЧА)

33–37 *Текста:* Холодно. ∞ окрыленные камни. — в ЧА нет. Ср. стр. 223, строки 33–41.

34 нагоняя волны на борт лодки / нагоняя [волну] волны на [бор<т>] борт лодки. [Летают чайки] (БА)

Стр. 224–225.

38–3 *Текста:* Рядом со мною ∞ смешную сентиментальность. — в ЧА нет.

Стр. 224.

41 к людям его типа / к людям [та<кого>] его типа [об [вос<хищения?>] уважении к нему. Но он, вероятно, [счел бы] [отнесся бы] назвал бы такое «излияние»] (БА)

Стр. 225.

2 *После:* «излиянию чувств» — [как] (БА)

3 *После:* смешную сентиментальность. — [На берегу ко<гда>] На обратном пути, когда лодка пристала к берегу, — из леса вышел молодой и маленький смуглолицый [очень] черноглазый человек, [и] он сердито сказал [мне] с акцентом [[восточного чело<века>] [кавка<зским>] кавказ<ким>], знакомым по Кавказу: — Прошу обратить внимание: нас заставляют работать, [а мы — политические]. Смущенный этим обращением и не понимая его, я молча ждал [объя<снения>] дальнейшего. Человек, [объяснил] [перекручивая пальцами] ощипывая листья — с ветки, [котору<ю>] которую он держал в руках, и [нах<мунив>] прихмунив густые брови, человек напыщенно [продолжал] объяснил:

— Мы — политики, муссаватисты — понимаете? В правых государствах политиков не заставляют работать. [Странная эта жалоба не тронула меня. Ответить на нее я мог бы только двумя словами:

— Надо работать.

Но, не желая ещё более рассердить его, промолчал. Кроме этого политика, — никаких других я не видел. Партийных людей — меньшевиков, социалистов-революционеров — на острове нет. Есть много [ре<волюционеров>] коптрреволюционеров эмоциональных: монархистов, террористов, шпионов, вредителей.]

[[В оценке] По вопросу оценки этого и других «достоинств» — правовых государств — мы с ним далеко разошлись бы, да он и не ждал ответа]

И, не ожидая ответа, [он] он [от<шел>] пошел прочь, важный, точно козел. Ответить ему я мог бы только [двумя словами] так: [Надо работать] «Работать — обязательно [для всех] всем и каждому». (ЧА); Когда лодка пристала к берегу, из леса вышел маленький молодой человек, смуглолицый, черноглазый, с акцентом, характерным для кавказца, он сердито сказал ¹:

— Прошу обратить внимание — нас заставляют работать!

Внезапность его появления и ² слова, хотя не похожие на жалобу, но очень странные там, где все работают, — это смутило не одного меня. А он, обрывая листья с ветки, которую держал в руке, нахмутив черные густые брови, продолжал ненужно громко ³ и несколько напыщенно:

— Мы — политики, муссаватисты, в правовых государствах политиков не заставляют работать.

И не ожидая ответа, он зашагал прочь ⁴, важный, точно козел. Ответить ему я мог бы только так:

— Работать — обязательно всем и каждому ⁵. (БА, АМ)

⁴ хозяйством ∞ священник / хозяйством на острове заведует [бывш<ий>] священник (ЧА)

⁶ о сепараторах, казеине / о сепараторах, о [процентах жира] казеине (ЧА); о сепараторах, о казеине (БА)

⁷⁻¹² *Текста:* На бородатом лице ∞ и прохладно. — в ЧА нет. Ср. стр. 225, строки 12—13, 16.

⁷⁻⁸ сосредоточенно светятся / сосредоточенно [и отчужденно бле<стят>] светятся [большие глаза] (БА)

¹ черноглазый, он сердито сказал [с акцентом, знакомым по Кавказу] с акцентом [восточного че<ловека>], характерным для кавказца (БА) ² Далее: [странность] (БА) ³ [несколько громко] (БА) ⁴ он [[пош<ел>] по<шел>] [снова удалился в] зашагал [в сторону] прочь (БА) ⁵ *Текста:* Ответить ему ∞ и каждому. — в БА нет.

- 8 глаза человека / [умные] глаза человека (БА)
- 11–12 чисто и прохладно / чисто [воздух с(вежий)] и прохладно (БА)
- 12 *После:* прохладно. — [[На стене] [У стены в шкапе] [В шкапе за стеклом] У стены за стеклом] (ЧА)
- 12–13 на полочках ∞ вещицы / [блест(ят)] на полках блестят пробирки, в помещении [очень чисто] большое, в нем чисто, просторно, прохладно (ЧА)
- 13–15 Рядом с этой ∞ холодильник / Рядом, [через] отделен(ный) узким коридором, обширный холодильник (ЧА)
- 13 *После:* Рядом — [о] (БА)
- 16 *После:* корчаги творога. — Заведующий не многословен, солидно деловит, на бородатом лице его сосредоточенно и отчужденно светятся большие [серые] глаза, цвета морской воды. (ЧА; ср. стр. 225, строки 7–8)
- 17 *Фразы:* Дббыча ддя ∞ ударяя на о. — в ЧА нет.
- 18–19 Он живет ∞ горит лампада / [Священник] Он живет [тут же] в маленькой комнатке, [где] в ней много икон, перед ним(и) горит лампада. (ЧА)
- 20 *После:* старопечатных книг — [[Если б не койка и] Комната была бы похо(жа)] (ЧА)
- 21 *После:* постель — [и если б не она — комната была бы [похожа на] часовней] (ЧА)
- 21 *После:* келья монаха. — В ее жильце почувствовалось нечто окаменевшее и поэтому уже не враждебное [новым] людям, [не способное отвергнуть, но не способное и принять] он [слишком давно остановился на и далеко от н(их)] остановился слишком давно и далеко от них. (ЧА)
- 22–23 Знающий ∞ говорят мне. / Отлично работает, знающий человек, — сказали мне о священнике. (ЧА)
- 25 *После:* офицере Колчака. — [Этот [совершенно] явно [влю(блен)] увлечен лошадьми] Это, видимо, очень тихий человек и [совершенно влюбленный в] самозабвенно [преданный делу] поглощенный своим делом. (ЧА)
- 25–26 Показывая лошадей ∞ напористо / [Он показывал лошадей] Ему явно хотелось показать каждую лошадь, и о достоинствах каждой он говорил подробно, напористо. (ЧА)
- 30 одному из посетителей / одному из гостей (ЧА)
- 30–31 что он говорит / что этими словами он говорит (ЧА)
- 33–36 Затем он ∞ весьма гордятся. / С интересом, но не без отвращения, любуюсь боровом, он весит двадцать семь пудов и его тяжестью, а также способностью к размножению свиной весьма гордятся.

— У нас своя колбасная, — говорят мне. (ЧА)

³³ весом 432 килограмма / двадцати семи пудов весом (БА);
весом 616 кг. (АМ)

³⁶⁻³⁸ *Фразы:* Свиной ∞ хрюкают. — в ЧА нет.

³⁷ *После:* довольны жизнью — [устойчиво счастливы] (БА)

³⁷⁻³⁸ *После:* разумеется, — хрюкают. — [В кустарной мастерской человек] (ЧА)

⁴⁰ шкатулки, коробочки / [коробки] шкатулки, но — не очень искусно и красиво (ЧА)

⁴¹ «туеса» ∞ из бересты / [берестяные] «туеса», поставцы, коробочки из бересты (ЧА)

Стр. 226.

²⁻³ мастерство, очевидно, забыто / мастерство, видимо, исчезло (ЧА); мастерство [должно], очевидно, забыто (БА)

³ Жаль. / Жалко. (ЧА)

³⁻⁴ но прекрасное / но прелестное (ЧА)

⁵⁻⁷ эти вещи ∞ палеховских мастеров / эти игрушки с [такой же] таким же усердием, как покупают все подобное, начиная с изумительных работ мастеров Палеха (ЧА)

⁷⁻⁹ *Фразы:* Работой из фольги ∞ «тонкая» работа. — в ЧА нет.

¹¹ торф, шпалы / торф, [кирпичи] (ЧА)

¹¹⁻¹² прокладываются новые пути / прокладываются новые пути, [везде что-то строится] (ЧА); прокладывая новые пути ⁰ (БА)

¹³ месят бетон, рубят дерево / рубят [лес] дерево, месят бетон ¹,
везде что-то строится (ЧА, БА)

¹⁴ какая-то трубка / какая-то труба (ЧА)

¹⁴ *После:* какая-то трубка. — На большой поляне [женщ(ины)] косят траву, женщины ворошат сено. Немало женщин работает на кирпичном заводе, формуя кирпичи. (ЧА); [Молодцеватые пожарные медленно прое(зжают)] (БА)

Стр. 226—227.

¹⁴⁻³ *Текста:* Едут молодцеватые ∞ «Сказание о сенокатех» Лескова. — в ЧА нет.

Стр. 226.

²⁷⁻²⁸ что кожа / что кожу ⁰ (БА)

³⁰ делают ее / [и] делают ее (БА)

³⁷ мы знакомы / [знаком(ы)] мы знакомы (БА)

³⁸ с достижениями / с [успеха(ми)] достижениями (БА)

⁴¹ они же ворошат / они же [в поле] ворошат (БА)

⁴¹ *После:* разработки торфа. — [Одеты они] (БА)

¹ месят бетон, рубят дерево (БА)

- ² *После:* странное впечатление — [напоминая] (БА)
- 4-13 В женском двухэтажном ∞ частного пристава. / В женском [корпусе] двухэтажном общежитии, бывшей монастырской гостинице, староста [верхнего этажа] художница из [обширной(?)] семьи, [[членом] одним из членов которой был] к членам которой принадлежал знаменитый француз карикатурист Каран д'Аш, другим — командир парохода Добровольного флота «Нижний Новгород», третьим — повар нижегородского губернатора Баранова, произведенный Барановым за [[свое] его] искусство жарить тетеревов в околоточные надзиратели, а затем — в помощники частного пристава, четвертым — актриса Александр(инского) театра. (ЧА)
- ⁹ *После:* была актрисой — [одного из казенных театров в Петербурге] (БА)
- ¹² назначен был / [был [сделан] назначен о(н) в полицию] назначен был (БА)
- ¹³ *После:* частного пристава. — [Старостиха замужем за одним] (БА)
- ¹⁴ Старостиха ∞ женщин / Художница [одета «в свое», на ее высокой фигуре черное платье] показывает [нам] нам комнаты женщин-островитянок (ЧА)
- 15-16 каждая прибрана «своим» / [каждая прибрана [свои(м)] и так как] каждая прибрана «своим» (ЧА)
- 16-17 фотографии, открытки / фотографии, [рисунки] открытки, вышивки (ЧА)
- ¹⁷ *После:* цветы — [вс(ё?)] (БА)
- 17-20 впечатления «казенщины» ∞ с потонувшего корабля / всё это очень пестро и [ни] впечатление «казенщины» отсутствует и на тюрьму это никак, ничем не похоже (ЧА)
- 19-20 живут пассажирки / [об(итают)] живут [люди] пассажирки (БА)
- 21-24 В верхнем этаже ∞ за шпионаж. / В верхнем этаже, видимо, сосредоточены [зак(люченные?)] женщины [культурные и способные], работающие по линии культуры [в театре] в театре, большинство из них эмоциональные контрреволюционерки, то, что называется — монархистки. Кажется, есть и осужденные за шпионаж. (ЧА)
- 25-33 Партийных людей ∞ рука истории. / Партийных людей — меньшевиков, социалистов-революционеров на [большом] острове нет, [[они] на других островах я не успел побывать. Здесь подавляющее бо(льшинство)] Здесь большинство уго-

- ловных, а «политические» почти сплошь «монархисты», [т. е.] т. е. именно [эмоциональные] контрреволюционеры эмоционального типа. — До революции таких именовали «черной сотней»¹ [Кроме] В их [здесь «растратчики»] среде экономические шпионы, вредители [[и другие представители [крысы] «подпольно(го) воинствующего мещанства»] воинствующее мещанство [мелкие осевки сырья] [мякина и сорье] мякина с мельницы истории] [вообще] и вообще — «сорная трава». (ЧА)
- 26–27 меньшевики переведены куда-то / меньшевики [все] переведены куда-то [на материк] (БА)
- 28–29 это контрреволюционеры / контрреволюционеры (БА)
- ²⁹ После: «монархисты» — [раньше их] (БА)
- 30–31 После: в их среде — [несколько] (БА)
- ³² вообще «худая трава» / вообще «[сорная] худая трава» (БА)
- 34–35 Фразы: В комнатах ∞ где-то работали. — в ЧА нет.
- ³⁴ В комнатах верхнего этажа / В верхнем этаже[◊] (БА)
- 36–37 В нижнем ∞ были «попроще». / В нижнем этаже общежития [[женщин видишь] публика попроще, судя] живут, судя по обстановке, по одежде, женщины «попроще». (ЧА)
- 38–41 пышнотелая ∞ Как это... / пышнотелая, [красавица с огромными матово] с большими глазами, встретила [[нас истерическим криком] нас крикливой жалобой: — Что] [старос(ту)] старосту озлобленным криком:
- Опять, проклятая интеллигентка, [[показываешь нас] привела показывать нас?] пришла? [Вы, товарищи] Что же это вы, товарищи, интеллигентов ставите над нами? [Что] Как же это... (ЧА)

Стр. 228.

- ¹ После: Из ее темных глаз — по румяным щекам (ЧА)
- ² Пожилая женщина / Пожилая худощавая женщина (ЧА)
- ² на сером лице / на сером угрюмом лице (ЧА)
- ³ пренебрежительно успокаивать ее / уговаривать ее (ЧА)
- 4–8 скандалишь ∞ вот и шумит... / скандалишь? — Зачем это? И обращаясь к нам, объяснила:
- Это она — с радости, кончила срок, [и шу(мит?)] сегодня домой едет, [ну, вот ну] вот и — шумит! (ЧА)
- ⁹ Молодуха / А молодуха[◊] (ЧА)
- 9–10 разговоривая ∞ со щек / разговоривая с [Погребинским], уже улыбалась сквозь слезы и, [выти(рая)] смахивая их ладонью со щек (ЧА)

¹ Рядом на полях пометка: [[воинств] воинствующее мещанств(во)], вошедшая в текст ниже.

- 11-12 *весьма* неблагочестивую / и не очень благочестивую (ЧА);
[и] *весьма* неблагочестивую (БА)
- 13 Это что у вас? / Это что у тебя? (ЧА)
- 14 Ну, не видишь / Ну, не знаешь [◊] (ЧА)
- 15 она, смеясь / она, [уже] смеясь (ЧА)
- 15 этот ее слишком быстрый / [в] этот истерически быстрый (ЧА)
- 16 *После:* к смеху — [вызвал неожиданностью своей] (ЧА)
- 17 *После:* и слез.— [удивил тем, что истерия] (ЧА)
- 17-18 А носатая ∞ добрая... / Большая, а характер — ребячий,— сказала длинноногая, вздохнув.
— Что она — «по мокрому делу»? — [спросили]
— Да-да... (ЧА)
- 18 *После:* хорошая, добрая...— *зачеркнуто:*
Кто-то спросил тихонько:
— По «мокрому делу»?
— Да-да... что-то, там... [кто знает?] Она — не сказывала...
— Бандитка? (БА)
- 19-20 *Текста:* За что она ∞ вышли из комнаты.— в ЧА нет.
- 19 *После:* За что она здесь? — [Кто знает?] (БА)
- 19 тихо спросил кто-то / тихо [спросили] спросил кто-то [из] (БА)
- 21 *После:* высокая — [худ(ая)] (БА)
- 29-31 В коридоре ∞ на толстом лице. / Женщина лет пятидесяти, дородная, с толстым, добродушным лицом и жестяными глазами признала меня земляком (ЧА)
- 30-31 с жестяными глазами / с [добродушным] жестяными глазками (БА)
- 32-33 незнакомую мне / незнакомую (ЧА)
- 33 мы тоже / Тоже и мы (ЧА)
- 34-35 в Нижнем-то! ∞ чайки летят? / в [городе] Нижнем-то. «Чай, примечай, откуда чайки летят» — помните поговорочку? (ЧА)
- 36-37 В одну минуту ∞ торговка / В одну минуту бойким говорком базарной торговки она, усмехаясь, мигая, рассказала (ЧА)
- 38 сюда послали / сюда попала (ЧА, БА [◊])
- 38-39 пошутил господь! / пошутил господь! да-а! (ЧА)
- 39 выдавала я / выдавала я полиции (ЧА)
- 40 *После:* неправда всё — Ну,— что ж?
Пошутил господь,— [снова] повторила она [вы] (ЧА)
- 41 *Текста:* наговорили ∞ ничего, потерплю...— в ЧА нет.

- ² *После:* ответила она — [Здоровая, веселая] (ЧА)
- ²⁻⁴ *Слов:* и повторила ∞ Ну — в ЧА нет.
- ⁴ *После:* душой веселая...— сроку мне обещали сбавить... [Расспрашивать людей, а особенно «прижатых [судьбой] судьбой», я не [умею] мастер и если они сами не говорят о себе,— молчу и я. Не [удобная и тяжелая] удобна, тяжела да, пожалуй, и постыдна эта позиция исследователя [человеческих] человеческой преступности, [когда] если сам исследователь не верит во «врожденность» [преступности] ее и считает учение [Ламброзо о врожденной пре<ступности>] мещанских мудрецов, вроде Ламброзо о «врожденной преступности»] (ЧА)
- ⁵ остреньким взглядом / остреньким [блеском] взглядом (ЧА)
- ⁶⁻⁷ *Слов:* они холодно ∞ лучше ударить.— в ЧА нет.
- ⁷⁻¹¹ Она заставляет ∞ спросил ее / [глазки] и ее холодные глазки заставляют меня вспомнить много таких же, какова она. Помню одну такую на скамье подсудимых в Нижегородском окружном суде. Председательствующий спрашивает ее (ЧА)
- ¹⁰ «казенноподзащитную» / «подзащитную» (БА)
- ¹³ ваш сожитель душил / [подсудимый] сожитель ваш душил (ЧА)
- ¹⁴⁻¹⁷ Господин судья ∞ в церкви была. / Ваше превосходительство! Оговорил меня покойник, оговорил и оттого, вот, помер [от тоски], совесть замучила. [Сам] Это он, сам один сделал, а я у всеобщей была. (ЧА)
- ¹⁸ Установлено / Точно. Установлено (ЧА)
- ¹⁹ его видели еще живым / [он] его видели живым (ЧА): его [еще] видели еще живым (БА)
- ²⁰ Перекрестясь и вздохнув, подсудимая говорит / Подсудима<я> крестится и, [обиженно] вздыхая, говорит (ЧА)
- ²⁰ подсудимая говорит / подсудимая [обиженно] говорит (БА)
- ²² человека душить? / человека убивать? (ЧА)
- ²⁴⁻²⁵ а затем ∞ любовнику / и затем помогла приказчику и любовнику (ЧА)
- ²⁵ любовнику своему / [и] любовнику своему (БА)
- ²⁵⁻²⁶ *После:* племянника-гимназиста — [[она была] после смерти его она являлась единственной наследницей имущества] (БА)
- ²⁵⁻²⁷ *Слов:* гимназиста ∞ имущества.— в ЧА нет.
- ²⁸⁻³⁰ послала в тюрьму ∞ о преступлении / послала [в тю<рьму>] ему пирожок, отравленный каким-то ядом. Тот скушал пирожок и [сконча<лся>] помер, по [предварительно расска-

- зал] успев предварительно рассказать о преступлении (ЧА)
- 28-29 *После:* отравленный — [чем-то] (БА)
- 30 Из его / Из [е<го>] его (ЧА)
- 31 в суде / на суде (ЧА)
- 32 *После:* молитву читала». — Мне кажется, что некоторых из обитателей общежития я видел на концерте в театре, [Концерт] они выступали там в качестве певиц, танцовщиц, а одна из них — в труппе акробатов, большинство которых — фальшивомонетчики, как мне сказали. (ЧА)
- 33-38 *Текста:* Были мы ∞ благодарит артистов. — в ЧА нет.
- 34-35 в расширенном помещении / в помещении (БА)
- 39 интересен и разнообразен / разнообразен, в трех отделениях, и продолжался до полуночи (ЧА); интересен, разнообразен и продолжался до полуночи (БА)

Стр. 230.

- 1 но хорошо / но [хорошо на<лаженный?>] ладно (ЧА)
- 1-2 «симфонический ансамбль» / «симфонический оркестр» (БА)
- 2-3 исполнил увертюру из «Севильского цирюльника» / [испо<лнил>] исполнил увертюру «Севильского цирюльника» (ЧА)
- 4 *После:* Рахманинова — [пе<ли> дамы] (БА)
- 4-5 неплохо ∞ русские песни / пели русские песни, Пролог [из] «Паяцев» (ЧА)
- 6 танцы / танец (ЧА)
- 6 некто отлично / [н<ек>то] некто отлично (ЧА)
- 8 *После:* и рояля. — и всё [было] исполнялось более или менее хорошо [[но лучше всего] но лучше всего и] (ЧА)
- 8 Совершенно изумительно / и совершенно [заме<чательно>] удивительно (ЧА)
- 9 пятеро мужчин / пять мужчин (ЧА)
- 9-10 такие «трюки» / такие ловкие трюки (ЧА)
- 10-13 Во время антрактов ∞ оркестр / В антрактах прекрасно играл богатый духовой оркестр, [Рос<сини>] играл Россини, Верди, Бетховена, увертюру [из] «Эгмонта» (ЧА)
- 12-13 *После:* духовой оркестр — Театр — небольшой, вероятно, человек на семьсот. Разумеется, он «битком набит», [и] а «социально опасная» публика — жадна до зрелищ также, как и всякая другая и так же, если не больше, горячо благодарна артистам. В антр<акте> [спрашиваю парней — Нравится?] публика похваливает артистов — Здорово действуют! (ЧА; ср. стр. 229, строки 33-38)
- 13-14 *Текста:* дирижирует им ∞ талантливых людей. — в ЧА нет.

- 16-16 Все они ∞ немало. / [Театр работает, конечно, силами заключенных, репертуар очень разнообразный: «Декабристы», «Рельсы гудят», «Разлом»] Они, конечно, из среды заключенных и [ра<ботаю] работают, должно быть, немало. (ЧА)
- 16-17 *После:* как часто — [бы<вают] (ЧА)
- 17 обширные концерты / концерты (ЧА)
- 18 в котором я был / на котором я был [♦] (БА)
- 18-20 *Фразы:* На афише ∞ два театра.— в ЧА нет.
- 18 *После:* На афише — [сто<ит] (БА)
- 19 *После:* очевидно — [ст<авит?] (БА)
- 21 Пьес я не видел, но видел фотографии / [Но о] Кажется, чаще [ставятся] ставят пьесы. Я видел фотографии (ЧА)
- 22 *После:* «Рельсы гудят» — [«Тайны гарема»] (ЧА)
- 22-23 *После:* «Тайны гарема» — еще что-то (БА)
- 23 и сочиненной драматургами / и сочиненной [местным драматургом] островными драматургами (ЧА); и [пост<авлен-ной] сочиненной драматургами (АМ)
- 24-25 в стиле весьма левом / кажется, в стиле [Камерного театра Таирова, хотя, может быть, я ошибаюсь, плохо понимая, зачем нужны непонятные мне нагромождения различных «конструкций» на сцене и почему артисты драмы должны быть акробатами? Но «о вкусах — не спорят», артисты — не протестуют против головоломных «конструкций», публика же [иногда интер<есуется] терпеливо смотрит [да] и [в том случае] тогда, «если вместо искусства ей показывают кукиш] весьма левом [с различными] (ЧА); и в стиле [вес<ьма] весьма левом (БА)
- 26 и всё вообще / и всё (ЧА)
- 26-27 *После:* театральных домах — [благанже со свечкой стол-лицы] (ЧА)
- 27-28 иногда ∞ публике показывают / [нередко] иногда публике, вместо искусства, показывают (ЧА)
- 29-30 В кремле ∞ сосредоточены / [[Есть на острове] В Кремле] В кремле сосредоточены (ЧА)
- 31-34 Виноградовым ∞ древнего язычества. / Виноград<овым> тоже быв<шим> зак<люченным>, автором интересных статей о «Соловецких лабиринтах», остатках древнего язычества. (ЧА)
- 34-35 *Слов:* показывая историю Соловецкого монастыря — в ЧА нет.
- 36-37 *После:* особого назначения.— [На острове [р<азвивается] успешно развивается краеведческая работа, издается журнал] (БА)

37-39 *Фразы:* Ведется на острове ∞ прекращено.— в ЧА нет.

38 *После:* издавалась газета — [и, ка<жется?>] (БА)

40 Конечно, остров / Хотя остров (БА, АМ ∅)

Стр. 230—231.

40-1 Конечно, остров ∞ «Бегство из Соловок». / [Это] Разумеется, с острова не убежишь, [но все-таки это не тюрьма. Отработав 8 ч., люди свободны в пределах острова] и когда газеты эмигран<тов> пишут «Побег из Соловок», это значит, что авторы статей забыли или никогда не знали географию страны.— И когда они радуются, что десяток уголовных преступников, убив своих товарищей, убежали [из] с работ на материке в Финляндию, в Карелию,— это радость по меньшей мере странная. (ЧА)

Стр. 230.

41 не убежать / не убежишь (БА)

Стр. 231.

1-10 *Текста:* В одной из ∞ 64 километра.— в ЧА нет.

2 сказано / напечатано ∅ (БА)

2 26 километров / 25 верст (БА)

3 На острове / На [ос<трове>] острове (БА)

4 24 километра длины и 16 ширины / 23 версты длины и 15 ширины (БА)

5 отойти «от места работы» на 26 километров / отойти [от] «от места работы» на 25 верст (БА)

8 *После:* море по колено— [да и] (БА)

10 64 километра / 60 верст [По словам тех же эмигрантских] (БА)

11-13 «Бегают» ∞ неудачно. / А с материка — изредка бегают и [обыкновенно] почти всегда неудачно. Дойти [куда-либо] куда-нибудь до жилого места чрез [эти] бесконечные [болотисты<е> крайне] леса и болота трудно [почти] для людей, воспитанных на улицах города, [[и все-таки немного подо- <рванных?>] все-таки не очень здоровы<х>] людей, чье здоровье с отрочества подорвано алкоголем, наркотиками, преждеврем<енной> половой жизнью. (ЧА)

11-12 с материка / [из] с материка (БА)

12 уходят редко / [и бегаю<т>] уходят редко (БА)

13-16 На материке ∞ богатого края. / Люди эти во множестве работают на материке по лесозаготовкам, расчистке лесов, по осушению болот, по созданию условий колонизации пустынного края. (ЧА)

16 Работают под наблюдением / Работают они под наблюдением и охраной (ЧА)

- 17 таких стражей / таких охранников (ЧА)
- 18 из Кемь / в Кемь^о (ЧА)
- 19-20 далеко от станции ∞ рекою / около маленькой станции, — где-то впереди чинили мост (ЧА)
- 20 *После:* вышли из вагонов — [[развели костер из сушняка] собрали [сушняк] кучу сушняка [костер], развели костер на опушке болотистого леса, расселись на валунах и гнилых шпалах, на пнях деревьев [и] и завязалась беседа о работах по колонизации (?), беседа о жизни] [под серое, сыроватое небо] (ЧА)
- 21 *После:* собрали кучу сушняка — [зажгли его] (ЧА)
- 21-25 человек с курчавой ∞ посушим небо-то! / [Надо посушить] Ну-кось, посушим небо-то, — верхневолжским говорком сказал [бородатый] человек с курчавой бородой [[зажег] зажег бумагу] зажег коробку из-под папирос, сунул ее под сушняк. (ЧА)
- 26-27 взвился густой бархатный дым / [пошел] густо [пошел] поплыл сизый бархатный дым (ЧА); [поплы(л)] взвился густой бархатный дым (БА)
- 27 он много / [он] много (ЧА)
- 28 разжигал / разжигал он (ЧА)
- 28-29 Люди присели ∞ шпалах / Вокруг огня тотчас [собралась публика, присела] собрались люди, присели на валунах, на рассыпанной груде гнилых шпал (ЧА)
- 32-34 Очень заметно ∞ наполнено время / [Серьезнее [более вдумчив становится] стал более вдумчивым русский народ, что он читал] Очень заметно, что русский человек, читая газеты, [много знает, многим серьезно интересуется] знает, чем [наполнен день] наполнено время (ЧА)
- 34-35 шире, яснее ∞ начинает он / шире и [с] в широте мира [[он] русский человек] начинает он (ЧА)
- 37 *После:* в Италии? — чего ждуть?
[— Рабселькоров — много? Спрашивает о рабочей прессе, о рабселькорах и удивляется, что] (ЧА)
- 38 интересная беседа / [ожи(вленнная)] интересная беседа (БА)
- 38 и тут / [и] но тут (ЧА); но тут (БА)
- 39-41 в шинели ∞ ловкий, легкий / в [распах(нутой)] шинели, [а] но мало похожий на [солдат(а)] красноармейца, — не [такой аккуратный, но] так аккуратно одет и не такой легкий, ловкий (ЧА)

Стр. 232.

¹ пиджак, подпоясанный ремнем / [пиджак] пиджак (ЧА)

²⁻³ держит, как охотник ∞ и как будто / держит под мышкой

- [дулом вниз] точно охотник. [Подойдя к огню, он попросил папиросу] Лицо у него темное, [и] как будто (ЧА)
- 4-5 Попросил ∞ сказал / [Его] Попросил папиросу, [ему<у>] и когда ему дали [объ<яснил>] сказал (ЧА)
- 6 Свои уронил ∞ болота здесь! / Свои в реку уронил. Ну, и много воды здесь! (ЧА)
- 8 Воронежский. / Орловский. (ЧА)
- 9 *После:* сухие.— [Пассажиры — [местные] люди этого края, говорили с ним, как с человеком давно знакомым.
[[Сторож станции спросил:
— Ну — как?] Сторож станции [объяснил] сказал:
— Не видал] (ЧА)
- 10 Человек сел / Человек [с винтовкой] присел (ЧА)
- 11 спросил нехотя / спросил [не] нехотя (ЧА)
- 13 по пути, двоих? / по пути, [бы<ли>] двоих? [людей] (ЧА)
- 14 усмешливо ответил / [от<ветил>] усмешливо ответил (БА)
- 14-17 ответил мастер ∞ участливо объяснил / сказал [кто] кто-то.
Тогда сторож станции участливо объяснил (ЧА)
- 18 У него двое товарищей / [Т] У него двое (ЧА)
- 19 в лесу ∞ а он / в лесах, соловецкие работают, [он] а он (ЧА)
- 20 отвечать придется / отвечать [за] придется, ежели не вернуться скоро (ЧА)
- 21-22 сердито вставил человек с винтовкой / [замети<л>] вставил человек (ЧА)
- 24-25 комар — не товарищ ∞ да и поселенец / а поселенец (ЧА)
- 27 Часто уходят? / Часто бегают? (ЧА)
- 28-34 *Текста:* Бывает ∞ продолжал — в ЧА нет.
- 35 Бывает — по глупости плутают / Бывает,— сказал он и усмехнулся,— плутают (ЧА)
- 36 проспит / продрыхнет (ЧА)
- 37-38 никакого звуку ∞ прискорбно / Звуку нет никакого и — сумрак.
Бросив окурок в огонь, он вздохнул и еще более оживленно продолжал, блестя зубами:
— [Все —] Люди городские, к лесу не привычны, а в лесу, знаете,— прискорбно [зи<мой>] (ЧА)
- 38 Ну, и пошел / Ну, проснется, и — пошел (ЧА)
- 38 страх ведет / страх [ведет] ведет (ЧА)
- 39 *Слов:* Кто-то посоветовал — в ЧА нет.
- 40 *После:* трубить надо.— посоветовал кто-то.
Человек спросил (ЧА)

Стр. 233.

- 1 *После:* колокол, что ли...— [[Тогда человек] Человек с<казал?>

— А, может, эт(о) (ЧА)

² лицо человека / лицо человека с винтовкой (ЧА, БА)

³⁻⁵ Фразы: Теперь видно ∞ и доверчиво.— в ЧА нет.

³⁻⁴ добродушное, темные глаза / [добро(е)] добродушное, [сер(ые)] темные глаза (БА)

⁷ А — не хвалят. / Не хвалят,— ответил он, усмехаясь, а курчавый мастер разжигать костры [ст(ал)] прихватил (ЧА)

⁸ тебе доверие оказано / тебе [народ] доверие [народ] оказывают (ЧА)

⁹⁻¹⁰ Слов: вмешался сторож ∞ сказал, вздохнув — в ЧА нет.

¹¹⁻¹³ Всё еще темно ∞ на руках. / А молодая женщина с ребенком на руках сказала, весьма сердито:

— Всё еще темно в мозгах, [не понимает, что теперь всякая работа на всех идет] (ЧА)

¹³ После: на руках.— [Поез(д)] (БА)

¹⁴⁻¹⁸ Текста: Не хвалят ∞ скрепил бородатый.— в ЧА нет.

¹⁶ порука / [взаимная] порука (БА)

¹⁷ После: за каждого.— [Стоял] (БА)

¹⁹ Поезд стоял / Стоял поезд (ЧА)

²⁰ уходили одни / одни уходили ⁰ (ЧА)

²⁰ подходили другие / приходили другие (ЧА); [приходили] подходили другие (БА)

²⁰⁻²¹ но почти не было / но [незаметно] почти не было [тех] (ЧА)

²¹ ничего интересного / ничего интересного от себя (ЧА); [от себя] ничего интересного (БА)

²² После: не могут сказать.— [Да и вообще, всюду, все меньше встречаешь молчаливых, меланхоликов, которые] И в старых русских словах [звучал], хоть иногда [и маленький] и не совсем еще ясный, но уже звучит новый смысл.

[Соловки [прежде всего] крепко и умело налаженное большое хозяйство. Но прежде всего — это [опы(т)] широко поставленный опыт глубочайшего социально-педагогического значения. Такой опыт мог быть поставлен только в государстве, [где] где [[принять за истину] принят взг(ляд)] принято отношение к преступнику, человеку «социально опасному», как к продукту среды в С(оюзе) С(оветов), а не как к преступнику]]

В Союзе Советов [принято отношение к правонарушителю человеку, как к продукту соц(иально)] [где] признается, что [[«преступника» создает общество] «преступник» не рождает(ся)] «преступник(а)» создает общество, [и преступление] преступность является социальной болезнью, а не «врожденной» особенностью некоторых людей, [и где поэтому необ-

ходимо коренным образом реорганизовать эконо^{мич}(ские) основы] в С(оюзе) С(оветов) признано, [чтоб уничтожить преступления против общества] что прест(упность) м(ожет) б(ыть) уничтожена лишь тогда, [когда] когда [экономич(ские) основы общества будут коренным образом уничтожены, когда] частная собств(енность), древняя, изжитая экономич(ская) основа общества будет уничтожена. (ЧА; ср. стр. 234, строки 32—38).

23 наука говорит / наука [утверждает] говорит и верит (ЧА); наука говорит [и верит] (БА)

25 прямого сопротивления / [неиспо(лнения)] прямого сопротивления ей (ЧА)

26 уклонений от подчинения / уклонений [[и обходов в] от исполнен(ия)] от подчинения (ЧА)

26—28 Но самодержавно-мещанское с(о) не могло / Но [бур(жуазное) общ(ество) является меньшинством] самодержавно-мещанское [[ко] команду(ющее)] меньшинство, командующее трудовым большинством, и отсюда совершенно ясно, что оно никогда не могло (ЧА)

29 одинаково справедливых / объективно справедливых (ЧА)

30 интересов своей власти / [[своих] своих] интересов своей власти (ЧА)

31 главная, основная / главная и основная (ЧА)

32 «священного института частной собственности» / священ(ного) инст(итута) собственности (ЧА)

32—33 об охране и укреплении / [забота] об охране и укреплении (БА)

32—34 Слов: об охране с(о) классовое государство — в ЧА нет.

35 Чтобы прикрыть это противоречие / Чтоб выйти из этого противоречия (ЧА)

Стр. 233—234.

37—1 Слов: которое разрешило бы с(о) «права собственности» — в ЧА нет.

39 и совершенно / и [даже] совершенно (БА)

Стр. 234.

1 После: собственности.— [Попытка эта была [[ско(ро)] ско(ро)] разбита [и ошельмована] и [по заслугам], как следовало, ошельмована [главным] глав(ным) образом русскими учеными криминалистами, но в мещанском] (ЧА)

1—3 в беспощадном отношении с(о) не подохнуть / в мещанском предубеждении к человеку, который, чтоб [жить] <не> подохнуть (ЧА)

- ⁴ хлеб, рубашки и штаны / хлеб [куртку, юбки и штаны] рубашки [юбки] и штаны (ЧА)
- ⁶⁻⁷ нарушается неизмеримо более часто / нар<ушается> гораздо чаще (ЧА)
- ⁹⁻¹¹ всегда являлось ∞ тюрьма / является именно мелкое воровство, с него и начинают, [крупных же воров, грабителей, разбойников] крупные же воры, грабители, разбойники воспитываются из мелких в тюрьмах (ЧА)
- ⁹ всегда являлось / всегда являетс(я) ⁰ (БА)
- ¹²⁻¹³ Учение ∞ и опровергнуто / Учение о «врожден<ной> преступности» было опровергнуто [и, как следовало, ошельмовано] (ЧА)
- ¹⁴ *Слов:* главным образом — русскими — в ЧА нет.
- ¹⁴⁻¹⁸ в «духовном обиходе» ∞ непоколебимым / в духовном обиходе мещанск<ого> общества отношение к преступнику как существу [органически вр<аждебному>] неисправимому, органическому врагу общества осталось, остается непоколебимым (ЧА)
- ¹⁹⁻²⁰ воспитываются ∞ «спецы» / воспитывается профессиональный правонарушитель, спец (ЧА)
- ²¹ ненавидимые мещанством / ненавидимый ими, как зверь (ЧА)
- ²¹⁻²³ *Слов:* «волки общества» ∞ Германии — в ЧА нет.
- ²² один прокурор / один из обвинителей ⁰ (БА)
- ²⁴⁻²⁷ Разумеется ∞ в государствах / Разумеется [есть и люди-звери, которые душат себе подобных и провожают [с<отни>] на международные боины сотни тысяч рабочих, крестьян, под колокольный звон и пение «Спаси, господи, люди твоя». Но зверей воспитывает всё то же об<щество>] существуют и благочестивые звери, они с молитвой душат людей, потому что воспитаны в государствах (ЧА)
- ²⁷⁻²⁹ где самодержавно командующее ∞ и крестьян / где командующие классы [считают] безнаказанно истребляют [сотни тысяч] миллионы р<абочих> и кр<естьян> (ЧА)
- ²⁹⁻³⁰ *После:* международные боины — под звон церк<овных> колоколов (ЧА); [[под звон церковных колоколов, и [под] под] с благословения церкви] (БА)
- ³⁰ с пением гимна / и пение гимна (ЧА)
- ³²⁻³⁸ *Текста:* В Союзе ∞ частную собственность. — в ЧА нет. Ср. стр. 233, строка 22.
- ³⁴ социальная болезнь / [болезн<ь>] социальная болезнь (БА)
- ³⁶⁻³⁷ возникновения болезни / возникновения [про<гнившей>] болезни (БА)
- ³⁷ древнюю, прогнившую / древнюю [изжитую], прогнившую (БА)

39 Совнарком РСФСР постановил / [У нас принято постановление Совнаркома] В С(оюзе) С(оветов) Совнарком постановил (ЧА)

40 После: пяти лет — [[и воспитывать] и перевоспитывать правонарушителей] (ЧА)

Стр. 234—235.

41-2 к «правонарушителям» ∞ широкой свободы / к социально опасным метод воспитания [полезны(м)] трудом в условиях возможной свободы (ЧА)

Стр. 235.

1-2 После: широкой свободы.— [[Опыт] В этом направлении у нас уже [поставлено [неск(олько)] несколько опытов] поставлены опыты глубочайшего социально-педагогического [значения] смысла. Один из них и] (ЧА)

3-5 у нас поставлен ∞ результаты / [опыт уже] у нас поставлен опыт, положительные результаты которого неоспоримы,— я говорю о трудовой колонии в Болшеве, под Москвой (ЧА)

3 у нас поставлен / у нас [уже] поставлен (БА)

5-22 Текста: «Соловецкий лагерь ∞ педагогические достижения.— в ЧА нет.

6 потому что там / потому что здесь ∅ (БА)

8 После: здесь жизнью — [р(уководят?)] (БА)

9 а они / а [большин(ство)] они (БА)

10 были «отверженными» / были «отверженцами» (БА)

11-12 к «правонарушителям» / к [нарушителям [закона не и(наче)] закона, который охраняет] «правонарушителям» (БА)

14 которых — он знает / он знает, что их (БА, АМ ∅)

14 И враги очень / [и] И враги [ве(дут)] очень (БА)

20 является трудовая / является [у нас Гос(ударственная)?] трудовая (БА)

21 которые должны / которые [мо(гли)] должны (БА)

22 педагогические достижения / успехи педагогические ∅ (БА)

22-23 Если б ∞ колония / Если б [такой] этот опыт (ЧА)

24-25 государств ∞ результаты / государств и если б он дал те результаты (ЧА)

26-27 трубило ∞ о достижении своем / и трубило во все трубы о своем достижении (ЧА)

28-29 которое имеет глубочайшую / имеющем [ценность] глубочайшую (ЧА)

31-32 Мы — по скромности ∞ причине? / Мы [поступаем иначе] по скромности, а м(ожет) б(ыть) по другой, менее лестной для нас, причине поступаем иначе. (ЧА).

32-36 Текста: мы не умеем ∞ «Наши достижения»— в ЧА нет.

³⁶ *После:* «Наши достижения». — Мы ежедневно, громогласно и — часто — даже истерически орем на весь мир о наших ошибках, неудачах, пороках, недостатках, орем, как бы [для того, чтоб убедить] приглашая мещан всего земного шара:

— Посмотрите, [сделайте милость] какой хаос царствует у нас, в [государств(е)] стране, [которая] где хозяин — рабочий класс поставил себе цель: организовать социалистически(й) строй.

Мещанство очень довольно. Питаясь вкусным для него материалом советской прессы, оно уже не [читает критики] ищет доводов против социализма в [классических трудах] книгах Ле-Бона, Евгения Рихтера, [Курта Лосвица] Спенсера и других [знаменитых] социалистоедов. И со страниц своей прессы оно, торжествуя, говорит своему пролетариату:

— Посмотри, какой хаос царствует в Союзе Советов, где р(абочий) к(ласс) и т. д.

Я знаю, что буду еще раз заподозрен в стремлении к «зажиму самокритики», и что за это какой-нибудь [молодой и] очень мудрый, но малограмотный [товарищ критик «покроет» меня] человек сделает мне строжайший выговор.

Чтоб он не трудился напрасно, — повторю: самокритика рабочего класса [поле(зна)] необходима и полезна, [ес(ли)] когда она не компрометирует [ра(бочий)] строительство раб(очего) к(ласса), не заваливает [полуграмо(тных)] хламом полуграмотных обличений [его] достижения [не] и успехи его дерзновенной и великой работы, не возбуждает ликования всемирного мещанства, не играет на повышение гнусненьких надежд наших собственных мещан, [самокритика весьма полезна, когда она грамотна и когда, указывая на недостатки, не забывает указать на достоинства]. Рядом со множеством мелких недостатков, о которых всегда было очень легко говорить и писать, мы уже имеем весьма крупные и солидные достоинства, о которых говорить и писать еще не научились. [У нас пишут или голые факты или же столь же голые выводы], потому что не научились изучать наши достижения, понимать их ценность. (ЧА);

Мы ежедневно, громогласно и даже иногда истерически орем на весь мир о наших ошибках, неудачах, пороках, недостатках и даже не можем или забываем толково объяснить слушающим наши вопли, что ¹ беспощадная громогласность нашей самокритики — наше достижение, признак мужест-

¹ *Далее:* [они] (БА)

венной уверенности в силе. Мы орем ¹, как бы приглашая мещан всей земли:

— Посмотрите, какой хаос царствует ² в стране, где рабочий класс взял в свои руки власть и организует социалистический строй!

Мещанство весьма довольно. Питаясь вкусным для него материалом советской прессы, оно понемножку наращивает жирок, и уже не ищет доводов против социализма у Спенсера, Ле-Бона, Евгения Рихтера, Ницше и других премудрых социалистоедов. Оно оперирует фактами, которые мы обильно предлагаем ему, и, торжествуя, говорит подвластному своему — пролетариату:

— Посмотри, какой хаос царит в стране, где ³ рабочий класс и т. д.

Конечно, я буду еще раз уличен в «зажиме самокритики» и что мне за это какой-нибудь человек, очень мудрый, но плохо умеющий читать, напишет не очень грамотный, но строгий выговор.

Чтоб он не трудился напрасно,— повторю то, что неоднократно говорил. Самокритика рабочего класса необходима и весьма полезна, если она:

не засоряет, не заваливает хламом поспешных, полуграмотных и, порою, своекорыстных обличений — достижения и успехи в работе строительства «нового мира»;

не компрометирует дерзновенный и великий этот труд в глазах пролетариата всех стран;

не возбуждает ликований всемирного мещанства;

не играет на повышении гнусеньких надежд ⁴ его собственных ⁵ мещан ⁶.

Из этого, наверно, возможно понять, что я говорю не против существа критики, а о форме ее ⁷. Далее. Рядом со множеством недостатков, которые необходимо обличать и писать о которых всегда так легко, приятно,— у нас есть весьма солидные достоинства, писать о которых мы не умеем и не учимся. Мне даже кажется, что мы ⁸ еще и не понимаем ⁹ социально-воспитательного значения наших достижений, их «внутренней» что ли психологической ценности, потому что не изучаем их. (БА, АМ)

¹ Далее: [б<удто>] (БА) ² Далее: [у нас] (БА) ³ Далее: [царили Голштейн<ы>] (БА) ⁴ Далее: [со<бственных?>] (БА)
⁵ [его собственных] (АМ) ⁶ Далее: [рабочего клас<са>] Союза Советов. (АМ) ⁷ Далее: [Рядом с] (БА) ⁸ Далее: [и] (БА) ⁹ Далее: [воспитательной] (БА)

- 37-38 Вот, например ∞ Это один / Работа Болшевской колонии — один (ЧА)
- 38 которые требуют / требующих (ЧА); [тр(ебующих)] которые требуют (БА)
- 38-39 После: и пристального — изучения (ЧА); [изуче(ния)] (БА)
- 39-40 наблюдения, изучения / изучения [та(кого)] (ЧА)
- 40 требуют трудкоммуны / требуют и трудовые колонии (ЧА)
- 41 тут совершается / тут идет (ЧА); тут [про(исходит?)] совершается (БА)

Стр. 236.

- 6-9 *Текста:* Может быть ∞ предположенного срока? — в ЧА нет.
- 7 может быть, Бутырки, Таганки / может быть [удастся закрыть] Бутырки [и], Таганки (БА)
- 8 закрыть раньше / закрыть [ско(рее)] раньше (БА)
- 10-11 трудкоммуна ∞ в тюрьмах / колония черпает свои кадры из тюрем, из Соловок (ЧА)
- 11-12 как я уже говорил / прежде всего (ЧА)
- 12-13 хозяйство ∞ в Болшеве / большое, разнообразное хозяйство. Оно является как бы школой, из которой поступают в Вуз, каким служит трудколлония Болшево. Вместе они — [и] широко поставленный опыт, имеющий глубочайшее социально-воспитательное значение. И, повторяю, опыт этот необходимо изучать, потому что если [нам и удаст(ся)] решено уничтожить тюрьмы, они могут и должны быть уничтожены именно опираясь на этот [социальный] опыт. (ЧА)
- 14-17 *Текста:* Мне кажется ∞ уничтожить тюрьмы. — в ЧА нет.
- 16 *После:* быстро достигнет — [своей цели] (БА)
- 17 уничтожить тюрьмы / уничтожит тюрьмы (БА)
- 18-19 кстати будет ∞ Болшеве / уместно будет сказать несколько слов о росте и развитии хозяйства Болшевской трудовой коммуны (ЧА)
- 20 *После:* фабрики трикотажа — и ямы для фундамента фабрики коньков. (ЧА; ср. строки 22—23)
- 20-21 фабрика выросла / трикотажный цех вырос (ЧА)
- 21 оборудованный станками / оборудован станками (ЧА)
- 22 технически совершенной конструкции / лучшей конструкции (ЧА, БА, АМ⁰) Далее в ЧА: а на месте ям для фабрики коньков построено и совершенно оборудовано великолепное светлое здание, в котором, кроме нескольких сот [к(оньков)] тысяч коньков, будут [производиться] вырабатываться и малокалиберные винтовки.

- 22-28 *Текста*: В 28 — яма ∞ из-за границы.— в ЧА нет. Ср строки 20, 22.
- 26 *После*: потребных для страны — [[и вво(зимых)] коньки ввозились из-за границы] (БА)
- 29 *После*: здание для общежития — [рабочи(х)] (ЧА)
- 30 Строятся еще / и строятся еще (ЧА)
- 31 для своей продукции / для товаров (ЧА)
- 32 из древесной стружки / из [ст(ружки)] древесной стружки (ЧА)
- 33 с продуктом / с [сернокислым магнезитом] продуктом (ЧА)
- 34 грязи / ила (ЧА, БА ⁰)
- 37 К ней проведена / Проведена к ней (ЧА)
- 37-38 Сделано еще многое. / Сделано [так] и еще многое. (ЧА)
- 38-39 сколько сделано ∞ думаешь / всё, что сделано за время в один год, с гордостью говоришь себе (ЧА); сколько сделано за один год, с радостью, с гордостью говоришь себе ⁰ (БА)
- 39 *После*: с гордостью думаешь: —
— Так работать могут только у нас и только в тех условиях, которые создаются разумом и волею самого раб(очего) класса, силою его энтузиазма. (ЧА)
- 40-41 *Слов*: «Это сделано ∞ в тюрьмах». — в ЧА нет.
- 40-41 *После*: морили бы в тюрьмах. — [Это они] (БА)

НА КРАЮ ЗЕМЛИ

(Стр. 237)

Источники текста

ЧА — автограф (ХПГ-40-11-1), черновая редакция.

АМ — машинопись с авторской правкой (ХПГ-40-11-2), сделанная, очевидно, с несохранившегося белого автографа.

А. Черновая редакция

«Кола — городишко убогий, неказисто прилеплен на голых камнях между двух рек — Туломы и Колы; жители, человек пятьсот, держатся в нем ¹ ловлей рыбы, а больше того — торговлишкой с лопарями, а торговля, как тебе известно, основана на священном принципе: не обманешь — не продашь».

¹ *Далее*: а. воровством и обманом б. на воровстве и обмане беззащитного народа — лопарей, живьем народец лопают

Это ¹ писал ² вологжанину доктору А. Н. Алексину ³ какой-то его знакомый, человек «духовного звания». Поезд Мурманской железной дороги стоит ⁴ на станции Кола минуту и затем, кратко, нехотя свистнув, катится мимо ⁵ серенькой ⁶ толпы ⁷ приземистых ⁸ домиков дальше, к Мурманскому ⁹ берегу океана.

Происхождение слова — мурман, мурманский ¹⁰ некий Левонтий Поморянин объяснял так ¹¹:

«А по леву руку Кольского городка, ежели в море глядеть, живут мурмане, сиречь — пормане, они же варяги, как в древни времена приходили-приплывали из ихней земли, из города Варде, и даже княжили у нас в Новгороде, в Киеве. Жили разбоем и тому память в слове воры, варяги. Игумен оспаривал, дескать, нормане оттого нарицаются, что в земле, в норах живут, аки звери, твердил: причина тому — холод. А я говорю: это не нормане, а лопари в норах-то живут, и не от холода, а от страха, как бы наши промышленники живьем ¹² мелкий, беззащитный народец этот не слопали. Мурмана же тупым ¹³ зубом не укусишь».

Рукопись Левонтия Поморянина «Письма другу из полуночной земли» — из Кандалакши — принадлежала моему знакомому, Сергею Сомову; он привез ее из сибирской ссылки, крайне гордился ею и ¹⁴, заикаясь от гордости, скоропалительно говорил:

«Вот — Погодин с Костомаровым, ученые историки, спорили по ¹⁵ вопросу о происхождении Руси, а вот этот, наверное, — жулик, раньше их всё решил ¹⁶. Умница?»

Рукопись ¹⁷ — тетрадка синеватой толстой бумаги, написанная ¹⁸ кудрявым почерком и приятно корявым языком, очень нравилась мне, и я настойчиво, но безуспешно просил владельца подарить мне ее, а затем намеревался присвоить ¹⁹, но Сомов почувствовал злостное ²⁰ намерение мое и, разрешив мне сделать выписки из нее, спрятал рукопись. На основе этих выписок я начал сочинять повесть о юноше, который влюбился в свою мачеху ²¹, был изгнан ²² отцом и стал бродягой ²³. Тут кто-то объяснил мне, что греческое слово «монах» ²⁴ — значит одинокий, тогда я сделал героя моего монахом. Но мне показалось, что любовь к мачехе достаточно использована народным творчеством и лучше заставить героя влюбить-

¹ Так навливается ² Далее: в конце 90-х годов ³ Далее: в ⁴ оста-
⁵ дальше ⁶ серенького ⁷ гуц(и?) ⁸ при-
земистого ⁹ Далее: норманскому ¹⁰ Далее: объяснял в рукописи
¹¹ Далее: их ¹² Далее: их ¹³ не точен(ым) ¹⁴ Далее: скоро-
палительно ¹⁵ о п(роисхождении) ¹⁶ зн(ал) ¹⁷ Далее: была
напи(сана) ¹⁸ написана ¹⁹ Далее: е(е) ²⁰ догадался о наме-
рении ²¹ Далее: и ²² сослан ²³ а. и превратился в бродягу
б. и долго жил бродягой, а затем ²⁴ «инок»

ся в родную сестру. Заставил. «Светские писатели, бесам подобно, измышляют над людьми»¹, как говорил известный² апостол толстовства Новоселов, впоследствии деятельный сотрудник изверского церковного журнала, который издавал бывший миссионер черносотенец Скворцов³. Но повесть свою я уничтожил не потому, что испугался мнения Новоселова⁴, а со страха пред чепухой, сочиненной мною.

Всё это, конечно, к делу⁵ относится только потому, что изумляет, как недавно все это было, как странно свежо в памяти — с какой⁶ волшебной быстротой идет жизнь.

* * *

Когда поезд подкатился к Мурманску, часы показывали время около полуночи, а над океаном, не очень высоко над свинцовой его водой, сверкало солнце. Разумеется, я знал, что здесь «так принято», но, первый раз в жизни видя солнце в полночь, чувствуешь себя несколько смущенным и не веришь в честную работу часового механизма. Поколеблена старинная привычка видеть летним полуднем солнце в зените, а в полночь — не видеть его. На всякий случай вспоминаешь несколько священных истин: земной шар делится на два полушария, северное и южное, земля вращается вокруг солнца⁷. Один глухой мальчик спросил учителя:

— А зачем земля⁸ вращается?

— Это не твое дело,— мудро ответил⁹ учитель.

Зрелище солнца, добела раскаленного¹⁰, полуночного, над бесконечной водной равниной, не то — нисходя¹¹, не то восходя¹², — зрелище это «имеет в себе» нечто¹³ очень странное. Поведение великоленного¹⁴ светила кажется нерешительным, возможно, что оно думает: «Давненько я тут торчу. А не перекатиться ли мне в другое место?»

Вообще — здесь у приезжего¹⁵ человека возникают мысли, смешные и глупые. Но¹⁶, пожив здесь, люди¹⁷ примиряются с изменением явлений небесных, должно быть, легче и быстрее¹⁸, чем с необходимостью изменения¹⁹ древних условий жизни на земле.

¹ Далее: наполняя жизнь их гнусными выдумками ² Далее: то(лстовец?) ³ Далее: а. очень б. Повесть ⁴ Далее: Скворцова ⁵ Далее: не ⁶ Далее: ск(оростью) ⁷ Далее: а зачем — это не мое дело ⁸ она ⁹ Далее: мудрый ¹⁰ Далее: а. которое нерешительно торчит б. которое непонятно или ¹¹ Далее: в нее ¹² Далее: на ¹³ Далее: не ¹⁴ превос(ходного) ¹⁵ у ново(го) ¹⁶ Далее: местные ¹⁷ Далее: видимо ¹⁸ быстрее и легче ¹⁹ Далее: а. привы(чных) б. истари

На перроне вокзала много парада и немало малолетних «мурманов», среди их есть субъекты в возрасте четырех-пяти лет. Этих странное поведение солнца, очевидно, не интересует, а спят они, должно быть, только зимой.

Мой сын и вся молодежь уходит в город, я записываю впечатления дня. По рельсам идет человек десять парней и девушек ¹, они поют:

«Без тебя большевики
Обойдутся...»

Один парень подсвистывает. Вдали двое ² пилят старые шпалы, третий укладывает их в поленищу. Совершенно ясно, что солнце уже восходит ³. Оно ⁴ поднялось выше над океаном ⁵, и гора по ту сторону залива стала более лысой ⁶.

Проснулся я в семь часов, за окном вагона гулял ⁷ серый жидкий туман, сеялась мокрая пыль. Через час вдруг вспыхнуло солнце ⁸, более тусклое, чем было ⁹ ночью. Потом снова налетели клочья тумана, и снова солнце. Эти капризы продолжались часа три ¹⁰, — впечатление было такое, как будто где-то всё время открывают дверь на холод и он ¹¹ вторгается в город, как ¹² зимою морозный воздух в избу.

Около вокзала в Мурманске выкусывают ¹³ огромные куски ¹⁴ земли ¹⁵ железные челюсти экскаватора. Эта машина вызывает у меня глубокое почтение к ней, я хорошо знаю работу землекопа, которая ¹⁶ через три часа так нагревает поясницу, что ¹⁷ кости в ней как будто высохли, скрипят и готовы рассыпаться.

Железное чудовище с длинной шеей, с огромной пастью на месте головы наклоняет шею ¹⁸ и, вырвав ¹⁹ из холма кусочек в добрую тонну весом, гремит цепями, поворачивает шею и, бескорыстно высыпав добычу на платформу, снова наклоняется над землей. На работу машины смотрит женщина весьма солидного ²⁰ объема, широта ее спины и бедер едва ли меньше метра. На руке у нее — дитё лет двух, другую руку ²¹ раскачивает человек, наверное, лет шести. Он говорит почти басом и не торопясь:

¹ Мимо вагона идут парни и девушки ² *Далее:* парней
³ *Далее:* Ясно это не потому, что стало светлей, [но потому,] а просто ⁴ Солнце ⁵ водой ⁶ *Далее:* На утро ⁷ т(уман)
⁸ *Далее:* но ⁹ *Далее:* оно ¹⁰ почти до полудня, и ¹¹ *Далее:* клуб(ами)
¹² *Далее:* в ¹³ выкусывает землю ¹⁴ шматки
¹⁵ *Далее:* экскаватор, [машина эта] у этой машины каме(нные)
¹⁶ от которой в пояснице пачинаются ¹⁷ *Далее:* в ней как будто пачинает что-то [закипать] кипит. ¹⁸ Экскаватор, гремя цепями, наклоняет шею без головы ¹⁹ вырывает ²⁰ крупного ²¹ другую рукую

— Мамк,— иди, есть хочу!

Мужичок ¹, тоже очень крупный ², сплеча бьет десятифунтовым молотом гранитный валун, молот отскакивает, но мужичок упрямо и метко садит удар за ударом в одно место, из-под молота летят искры, крошки камня,— валун раскалывается на три части ³, мужичок благодарит его за уступчивость торжественным «матом» ⁴. Женщина, точно ⁵ она только этого и ждала, машинально тащит племя свое на искусанную ⁶ горку, из-под ног ее обильно скатываются комья земли, мелкий булыжник ⁷.

Крупные люди, петоропливая мощность и стойкое упрямство ⁸ работы — это впечатление ⁹ закрепилось у меня на все дни жизни в Мурманске ¹⁰, до сего дня, на всю жизнь. На берегу Ледовитого океана, на гранитных камнях, местами уже размолотых временем в песок и пыль, строится город, не отдельные дома, но именно целый город ¹¹, всё сразу: дома ¹², общественно-служебные здания, заводы, расширяется вагонный двор и порт ¹³, всюду шум работы, и снова отмечаешь ее неторопливый, но уверенный ¹⁴ темп ¹⁵.

В порту тяжело двигаются солидные, очень крупные и бородатые люди ¹⁶, глаза у них пронзительно дальнзоркие ¹⁷, голоса необычно гулкие ¹⁸, руки — точно весла, широкие ладони деревянно жестки. Люди эти жалуются:

— Причалов в порту не хватает, вона два ¹⁹ англичанина третьи сутки на рейде стоят, приткнуться некуда ²⁰.

— Тралеров — мало, а то бы мы рыбой хвастанули на весь Союз.

Остроносый юноша охлаждает бородатого мечтателя:

— Нет, товарищ, похвастаться вам не удастся долго,— мы ²¹ даем 6% всего улова, а Каспий 54, а Дальний Восток 32%.

— А ты дай тралера, мы те покажем Восток ²² с процентами,— кричат на него.

— Ему, первое дело, процент сосчитать...

Только что пришел с моря тралер ²³, трюмы набиты треской и палтусом, рыба лежит даже на палубе, связки ²⁴ красных морских

¹ Чело(век) ² Далее: с руками ³ Далее: и ⁴ Далее: а ⁵ как [будто] ⁶ разрушенную ⁷ Далее: С этим впечатлением ⁸ Крупных людей, неторопливой мощности и стойкого упрямства ⁹ Далее: ее ¹⁰ Далее: и ¹¹ строятся не отдельные дома, а именно город ¹² Далее: расширяются ¹³ Далее: везде копают землю, рубят, пилят, а [и] дерево везут и несут строител(и) ¹⁴ спорный ¹⁵ Далее: Всего — не хватает ¹⁶ Далее: руки у них, точно весла, а ¹⁷ Далее: и ¹⁸ Далее: Это люди ¹⁹ три ²⁰ Далее: Строительных рабочих не хватает... Кирпичу не хватает... ²¹ вы ²² Далее: Процентчики, сосчитал(и) ²³ Далее: набитый рыбой, [она валяется] валяются на палубе ²⁴ Далее: т(юки?)

окуней висят па такелаже. Толстый человек с каменистым лицом говорит, точно в рупор:

— Эй-эй, ребята, начипай-ко выгружать!

Тралер похож на кита¹ с парусами, киту воткнули в спину мачты и плавают² на нем.

— Вот когда нам эдаких суденышков дадут за пятилетку полсотни,— мечтает человек в сапогах выше колена и в кожаной шляпе с назатыльником.

— Должны дать больше...³

— Ловцов не хватает...

— Рыба — есть, ловец — будет,— утешительно говорит⁴ сутулый старик, мокрый от плеч до пят, в переднике, выпачканном рыбьей кровью и слизью.

В огромных сараях рыбного завода женщины свежую треску, укладывают мясо в бочки.

— Это повезем англичан кормить⁵.

— Их бы, дьяволов, не треской кормить, а⁶...

— Треской, товарищи, не буржуи питаются, а рабочий народ,— объясняет молодой парень.

— Известно!⁷ Чего сам не прожужеешь — собаке даешь.

— Вы, товарищ, на палтуса взгляните,— предлагают мне и ведут в помещение, где очень холодно⁸ и поленищами, до потолка, лежит крупная⁹, вероятно, по метру длиной, распластанная рыба, янтарное мясо ее сочится жиром.

— Помещений не хватает,— густо говорят за моей спиной¹⁰.

Я начинаю думать, что словцо «не хватает»¹¹ — припев ко всем речам здесь.

В порту гремит¹² работа. Грузят лес на три иностранных парохода, четвертый¹³ ждет очереди. Должно быть, это он привез огромное количество алюминия, части каких-то машин и множество рулонов газетной бумаги. Последняя не очень радует глаза, досадно, что¹⁴ всё еще нужно ввозить бумагу в страну, которая лесной площадью¹⁵ в 825 миллионов¹⁶ гектаров, не включая сюда лесов Якутии, точно измерить которые еще не удалось, и не включая недавно¹⁷ открытого лесного массива в горной области Лены. Но и не грустишь, вспомнив¹⁸, что только¹⁹ «Крестьянская газета»

¹ слона, но гигантского слона, в спину ² ездят ³ Далее Рыба ⁴ Далее: старик в длин(ном) ⁵ Далее: будем ⁶ и ⁷ Далее: Ну, да ⁸ Далее: Там ⁹ освежеванная ¹⁰ Далее: Не хват(аит) ¹¹ Далее: это ¹² идет ¹³ Далее: п(ароход) отпра-
(вляется?) ¹⁴ Далее: нам ¹⁵ Далее: почти ¹⁶ миллиардов
¹⁷ вновь ¹⁸ Но когда вспомнишь ¹⁹ Далее: одна

печатается в количестве ¹ 1 450 000 экземпляров да ² издает полтора десятка ³ журналов, вспомнишь тиражи центральных и областных органов, вспомнишь, что каждый мало-мальски крупный уездный город издает ⁴ газету, а фабрики и заводы — тоже, вспомнишь обилие политической, научной, профессиональной литературы ⁵, наконец, вспомнишь тот факт, что Пушкин разошелся в количестве 1661805, Толстой Лев — 1826000, Чехов — 1103000, Салтыков — 1188250, Достоевский — 403000, Короленко — 741000, Некрасов — 984<000>, Лермонтов — 470<000> и что по 29-й год продано ⁶ всех классиков 18205795 экземпляров ⁷, и —

Интересно бы сопоставить последнюю цифру с цифрой любого десятилетия 90—900—910.

Вода залива ⁸ как будто понижается ⁹, обнажая ¹⁰ рябое дно, усеянное крупной галькой и раковинами ¹¹, кривокрылые чайки ¹² кричат и падают в сыром воздухе, как будто не умея летать.

— Отлив, — говорят мне. — Вот идемте поглядите, тут англичане кран свой затопили, черти, мо-огучий кран.

— Силов не хватает поднять его, а машина высокой цены.

— Конечно, доставем.

— Ну, а как же?

Из воды ¹³ торчат ребра, нечто напоминающее грудную клетку ¹⁴, над нею гигантский шлем. <С>квозь воду видны еще какие-то рычаги, лапы, вода отходит в море всё заметней, железо под нею как будто шевелится, приподнимаясь со дна ¹⁵. Весьма похоже, что в Кольском заливе утонул ¹⁶ марсианин из романа Герберта Уэлса «Борьба ¹⁷ миров».

— Вот это самое, — говорит широколобый ¹⁸ коренастый бородач и, вздохнув ¹⁹, двигает рукою, точно поршнем:

— Видите — шишечка там впутана? ²⁰

Шишечку я не вижу, а как будто есть что-то кругловатое, размером в добрую бочку.

— Неизвестно, к чему эта шишечка? — соображает бородач, встряхивая ²¹ кожаный кисет и сунув в рот трубку.

¹ Далее: миллиона четы<рех>сот пятидесяти тысяч ² и ³ бесконечное количество ⁴ имеет ⁵ Далее: и тот ⁶ пр<ода>но ⁷ Далее: Ну, тогда печальный факт ввоза бумаги в страну [Жир<овой> завод посмотрите, — пред<лагают>] ⁸ в заливе ⁹ уходит ¹⁰ Далее: дно ¹¹ Далее: прилетели ¹² Далее: носятся над заливом ¹³ Далее: торчит какая-то железная лестница и клетка, [но] сквозь воду видны еще какие-то рычаги, лапы ¹⁴ Далее: и ¹⁵ Далее: Зрелище [1 нрзб] интересное ¹⁶ Далее: один из сочиненных Гербертом Уэлсом ¹⁷ Война ¹⁸ высоколобый ¹⁹ вздыхая ²⁰ Далее: Шишечка эта, — пёс её знает к чему? ²¹ сплюнув, кивая под ноги себе, доставая

— Настроили нам ¹ опи тут много, англичане,— говорит он сквозь зубы.— Видели на берегу железные-то бараки? Ихнее ² наследство. Тюрьму тоже в Александровске выстроили, ничего, здания годная. Там, в Александровске, профессор знаменитый живет, к нему люди, будто в старину к святому угоднику, ездят. Люди-то, положим, всё больше студенты, молодежь.

Мне нравится, что этот человек говорит о недалеком, как о «старине».

— Старина-то, как будто, не очень стара? — спрашиваю я. Закурив трубку, поплеывая, он бормочет:

— Тут — привычка. С непривышной пошей полста сажеп отошел, а кажется — пяток верст. Тут — привычка решает, мил товарищ.

Приглашают посмотреть жир(овой) завод ³, это здесь же, в порту. Собеседник мой идет на шаг сзади меня и ворчит:

— На мокром месте завод поставили, в подвал вода просачивается ⁴.

Завод только что построен и еще не работает, но уже всё готово, стоят какие-то кубы, по стенам масса труб. Мне объясняют, как что будет, что куда потечет и откуда вытекает, но — виноват! — я слушаю ⁵ вполуха, потому что мне совершенно необходимо знать, что говорят и думают бородатые жители новостроенного города. Бородач сказал верно: в нижнем этаже почвенная вода проникает. Объяснение этого дается немедленно откуда-то сбока. Эдаким веселым голосом:

— Недоглядочка! Всё поскорее хочется сделать, терпенья не хватает...

— Это дело поправимое...

Идем в город, пробираясь по рассыпанным доскам, бочкам изпод цемента, по щепе и ⁶ обрезкам дерева. Здесь нет хаоса разрушения, здесь только хаос нового строительства. Он ⁷ вызывает ⁸ особенное, очень цельное чувство. Он — «омолаживает». Я и двое местных работников,— один из них партиец, тихо идем сзади ⁹ компании. Спрашиваю:

— Трудно здесь зимою, без солнца?

— Да ведь — как же? Она, как навалится, ночь эта, так, знаешь... тошновато!

— Туману много тут. То — снег, то туман тебе. Кабы звезды, месяц, ну, это еще ничего! А это — редко бывает...

¹ мы ² Ихняя ³ Далее: где вырабатывается ⁴ Далее: Недогляд(ели) ⁵ Далее: певничительно ⁶ Далее: по ⁷ но это ⁸ Далее: т(о?) доброе, «омолаживающее» ⁹ Далее: всей

— Сполохи тоже.

— Северное сиянье зовется. Не видал? Это, брат, падо видсть! Рассказывают оба сразу¹.

— Это такой прекрасный вид, даже — страшно.

— Пламень ходит по небесам, столбы огненны падают, вихри² носятся³.

— Беспощадная красота⁴.

Говорят они не спеша, вдумчиво, тихо и со сдержанным увлечением, именно так, как надо говорить о необыкновенном.

— Некоторые бабы, внове приезжая, даже рыдают со страха.

— Да я вот сам боюсь! Разов десять видел и всегда сердце замирает. Смотрю и думаю, что же это значит, такая красота: какой мне знак?

— Это — электрическое явление природы, помнишь, читал человек в клубе?

— Да ведь что ж читал?

— Ты погоди...

— Я тоже природа...

Они — сердятся, и это делает лица их почти неразлично похожими одно на другое. Чтобы отвлечь их от спора, я спросил:

— Много пьют здесь зимой?⁵

Махнув рукою, партиец сказал:

— Тут и летом... Всё равно!

— Темнота повелеват, тоскливо, — строго объяснил другой.

— Теперь еще легче стало, электричество завели, а вот когда керосин жгли, ну, знаешь, темнота была кромешная, это — правда! Выйдешь на улицу⁶, — как в яму упал. Кое-где огоньки в окнах, так от них еще темней.

Он заговорил более легко и оживленно:

— Да, прибавь, народу-то, строяков-то, мало было, не то, что теперь. Теперь к нам люди будто с облаков падают. Только строй, поспевай. Теперь — свет растет. Клуб, театр бывает, кинематограф, молодежь разыгралась, пионеры тоже, вообще большая новость жизни началась!⁷ А раньше — только спирту в нутро себе наливали, чтоб светлее жить⁸.

Партиец, ухмыляясь, подмигивал мне левым глазом.

— Ну, а спирт — сам знаешь, каков: ты — его, а он — тебя!

Они пошли обедать, а их заменил товарищ из исполкома. Он тоже говорил:

¹ двое ² Далее: играют ³ Далее: прямо ⁴ Далее: Хорошо! Некоторые приезжие бабы даже прячутся, [рыдая] рыдают
⁵ чтобы перемениться: — Слышал я, много пьют здесь зимой.
Далее: ну ⁷ Далее: И — свет ⁸ Далее: Так-то, брат-товарищ

— Строительных рабочих не хватает... ¹ Здесь сезон короткий, работают они, сколько хотят, заработок большой, а не ² заманишь их сюда.

Тут и я принужден был сказать:

— Их везде не хватает.

— Я — недавно здесь, — рассказывал товарищ. — Но какой богатейший край! Ежели его по-настоящему копнуть — найдешь кое-что побогаче хибинских апатитов!

И доказывая богатство края, он сообщил, что где-то поблизости мальчишки находят слюду, приносят куски металла — «должно быть, свинца или цинка».

— Потом лесовод один приезжал, говорит, тут замечательная, мелкослойная ель, ценнейшее дерево, на скрипки, что ли, идет, утверждал, что нигде в мире такого дерева нет столько, как у нас. А мы его на дрова рубим.

Он посмеялся и продолжал:

— До курьеза мы ни черта не знаем. Недавно в лесах, около границы, медеплавильный завод нашли, хороший завод, недавно построен, должно быть, в года войны. 75% оборудования — цело, кирпич, обшивку котлов, железо кровельное крестьяне, видно, растащили, а всё остальное — налаживай и работай! Стали искать в Коле, в Александровском — чей завод, когда, кем построен? Никаких знаков! Нашли только заявки на медную руду, одна — времен Екатерины, другая — Николая 1-го, но это заявки не на те места, где стоит завод. Чудеса, знаете.

Вечером он принес мне образцы руд: несколько кусков свинцового блеска, найденных мальчишками в разных местах, и куски слюды. Когда я спросил: установлены ³ места находок с достаточной точностью? — он ответил:

— Нет еще. Специалистов ⁴ ждем.

Он нахмурился, проворчав:

— Там ⁵, в Хибинах, с апатитами возится целое стадо ⁶, а тут...

И уже совсем сердито:

— Я — не «спецеед», а ⁷ все-таки им так же мало надо верить ⁸, как они нам ⁹. Съездит в лес, понюхает и скажет: действительно — руда, но нерентабельна, промышленного значения не имеет. Чёрт его знает: так это или нет? ¹⁰ Своих ученых скорее надобно воспитывать...

¹Далее: Верб(овать?) ² нет их. ³ Далее: те ⁴ Далее: мало ⁵ Они ⁶ возятся целым стадом ⁷ и ⁸ с ними тоже осторожно ⁹ Далее: Скажет, да ¹⁰ Далее: а. А вдруг он врёт, скрывает истинную ценность находки, в надежде, что завтра нас

— Правильно,— соглашаюсь я ¹.

Я вспоминаю о людях, которые всё еще надеются на возвращение старых хозяев. Для людей этих, хотя они и вымирают понемножку, все-таки, наверное, будет поучителен такой факт: В Австралии: Лягушки ².

Так и люди ³, которые прожили вне России десяток лет, теперь уже не сумеют жить в ней, если б даже им позволили ⁴ вернуться «всвояся». Но «свояся» нет, а болота деятельно ⁵ осушаются.

— Вот и здесь, в полуночном краю ⁶, на берегу холодного океана, мы, рабочие; строим ⁷ крепость, как везде ⁸ на большой, на богатой ⁹ земле Союза наших Республик,— густо ¹⁰ говорит молодой товарищ ¹¹.

Говорят понемногу, но ¹² как-то особенно веско и внушительно,— кажется, что они читают ¹³ стихи древних былин. Здесь часто и невольно вспоминаешь «времена стародавние», людей несокрушимой воли, героев норманских саг, новгородских ушкуйников и дружинника Васьки Буслаева, Потанюшку Хроменького, который, не споря против Васькина желания искупаться голым в Иордань-реке, где крестился Христос и где разрешалось купаться только в рубахах,— не споря против этого, Хроменький намекнул ему:

«А текёт она, Иёрдан-река,
А текёт она — в море Мертвое!»

Вспомнил изумительную кудесницу Орину Федосову, маленькую, безграмотную старушку, которая знала «на память» все былины Северного края, 30 000 стихов — больше, чем в «Илиаде» Гомера.

С грустью и досадой думаешь о том, что первый, кто оценил глубокое значение этих былин и записал их, был немец Гильфердинг. Он, немец, обратился ¹⁴ непосредственно к живому источнику народного творчества, а наши собиратели песен, Рыбников, Киреевский и прочие, записывали их в усадьбах помещиков, от дворовых барских хоров, и, разумеется, песни эти были отредактированы баринном, который вытравил из них гневное и меткое свободное слово, вытравил живую мысль и всё, что пел крестьянин о своей трагической, рабской жизни.

б. Может и рентабельна, да он скрывает в глупой надежде на приход других хозяев. ¹ Далее: ну ² По-видимому, это заметка для памяти о каком-то факте, который в дальнейшем Горький намеревался развернуть. ³ Люди ⁴ Далее: это ⁵ быстро ⁶ крае ⁷ воздв<игаем> ⁸ Далее: строим ⁹ Далее: на ¹⁰ Далее: и не спеша ¹¹ Далее: кажется, что он читает стихи ¹² Далее: всё ¹³ былины ¹⁴ Далее: к

Только этой барской, очень ¹ зоркой и строгой цензурой возможно объяснить такое противоречие ², свирепо боролись попы против пережитков древней, языческой религии, а все-таки пережитки эти ³ дожили до наших дней. А вот песни народа о своем ⁴ прошлом, о попытках борьбы своей против рабства или совсем исчезли, или остались в ничтожном количестве. Как будто крестьянство и ремесленники ⁵ не слагали песен в эпоху Смутного времени, про Ивана Болотникова, затем о Степане Разине, Пугачеве ⁶, о московской чуме ⁷, Наполеоне и т. д., как будто монастырские и помещичьи крепостные и рабочие казенных заводов не слагали песен о своей жизни. Этот процесс обезличения и вытравливания ⁸ словесного творчества народа не отмечен с достаточной ясностью историками культуры и нашими исследователями «фольклора» ⁹.

Край этот требует работников энергичнейших, стойких ¹⁰ людей, которые успели бы приглядеться к природе ¹¹ и своеобразным условиям быта. Мне говорили, что работники часто сменяются. Должно быть, именно поэтому чувствуется, что тем, кто здесь работает, край плохо знаком.

— Где находят куски свинцовой руды? — спрашиваю я.

— Не знаю. Где-то — тут, близко.

— А слюду?

— Тоже. Мальчишек надо спросить...

— А где тут замшу вырабатывают?

— Замшу? Не слухал. Лайку где-то выделывают ¹². Как будто около Кеми.

Человек тот неповинен в том, что мало знает, он недавно командирован на работу сюда. Да и все здешние работники ¹³ — как будто еще не осмотрелись, не успели ¹⁴ ознакомиться с этим удивительным краем. Но ведь мы все не знаем — больше, чем знаем. У кого-то из старых геологов я читал, что по Мурманскому берегу в сторону Лапландии есть несколько месторождений серебряно-свинцовой руды, а ¹⁵ в Кемском уезде — есть и золото.

Здесь ¹⁶ особенно глубоко чувствуешь широту размаха ¹⁷ государственного строительства ¹⁸. Размах этот, конечно, видишь и по-

¹ Далее: с(трогой?) ² Далее: но потом это монахи
³ Далее: не из(житы?) ⁴ Далее: историческом ⁵ Далее: никогда
⁶ Далее: о крепостном быте ⁷ Далее: и ⁸ Это обезличение народного
⁹ Раннюю редакцию отрывка, со слов: «Вот и здесь, в полуночном краю...» (стр. 246, строка 37) см. далее, на стр. 663. ¹⁰ стойких и зорких ¹¹ Далее: к ¹² работают
¹³ Далее: не давние люди и ¹⁴ зна(ют?) ¹⁵ Далее: около К(емского?)
¹⁶ Далее: «на краю земли» [I прэб] где создается большой, портовый город, почему-то ¹⁷ Далее: и рост, и смысл ст(роительства?)
¹⁸ Далее: рабочего класса

нимаешь ¹ всюду в центральных и областных городах, где энергия рабочего класса ², диктатора страны, собрана в грандиозный заряд ³.

Но ⁴ здесь ⁵, на краю земли, на берегу сурового ⁶ океана ⁷, под небом, месяцами лишенным солнца, здесь разумная деятельность людей резко подчеркнута и бессмысленной работой стихийных сил природы.

Ни Кавказ, ни Альпы и — я уверен — никакая иная горная цепь не дает и не может дать такой картины хаоса, какую дает этот край. Тут получаешь ⁸ такое впечатление: природа хотела что-то сделать и засеяла огромное пространство камнями, миллионами валунов ⁹, величиною от куриного яйца до кита и больше, обременяют землю. Совершенно ясно представляешь, как двигался ледник ¹⁰, дробя и размалывая в песок рыхлые камни ¹¹, вырывая в породах более твердых огромные котловины для озер, шлифуя гранит ¹², округляя его в «бараньи лбы», создавая наносы валунов, основу ¹³ легенд о «каменном дожде». Воображение отчетливо видит медленное ¹⁴, всё сокрушающее движение ледяной массы ¹⁵, ощущает ее неизмеримую тяжесть, а <в> железном шуме движения поезда слышишь ¹⁶ тихий скрежет камня, который дробит, округляет, катит под собою ¹⁷ поток льда.

Невероятно разнообразие окраски камней, которыми засорена здесь земля: черные, серые граниты ¹⁸, рыжие, цвета окисленного железа, тускло блестящие, точно олово, синеватые, точно лед, и особенно красивы диориты или диабазы зеленых тонов. Около ¹⁹ станции сидят двое ²⁰ рабочих, раскалывая ²¹ мутно-зеленый камень на гребенку, а в другом месте, перед мостом, взорван огромный валун и в его сером мясе поблескивает роговая обманка, она расположена правильными рядами и напоминает шрифт церковных ²² книг или тех прокламаций, которые писались «от руки» печатными буквами.

¹ Далес: в Сталинграде, на Тракторстрое, в Ростовском Сельмашстрое, в «Гиганте». ² Далес: молодого ³ Далес: как, примерно, на Сельмашстрое, или Тракторстрое ⁴ Далес: всю(ду) ⁵ Далес: пред лицом ⁶ безграничного ⁷ Далес: на [голом камне] граните, отшлифованном льдами, на земле, размолотой движением ледника ⁸ видишь ⁹ камней ¹⁰ Далес: [разма- <львая>] отсюда до Германии, причем во все стороны ¹¹ Далес: шлифуя гранит ¹² Далес: затем ¹³ Далес: для ¹⁴ Далес: широчайшее движе(ние) ¹⁵ Далес: и даже как бы ¹⁶ Далес: рок(от?) дробимых гра(нитом?) ¹⁷ Далес: ледяной ¹⁸ Далес: и гнейсы ¹⁹ Далес: одной ²⁰ трое ²¹ превращают ²² старопечатных

Целые поля засеяны валунами, и среди камней ¹, разделенные ими, далеко одна от другой, стоят тонкослойные ели, ценное «поделочное» дерево ².

А за этим «мертвым полем» во все стороны вплоть до горизонта ³ густой лес, толстая его шуба плотно покрывает всю эту землю, богатую озерами. Бешено ⁴ мчатся по камням многоводные реки, на ⁵ берегах мелькают новенькие избы поселенцев ⁶. Дымят трубы лесопилок, всюду огромные заготовки леса.

Край оживает. Всё оживает в пашей стране. Жаль только, что мы ⁷ знаем о ней неизмеримо меньше ⁸ того, что ⁹ нам следует знать.

Ранняя редакция отрывка

(См. сноску на стр. 661)

Вечером — собрание местных работников в клубе. Товарищи говорят речи, очень просто ¹⁰, деловито, без попыток щегольнуть ораторским искусством и «красным словом». Но часто мелькают сочные, чеканные слова края, всё еще богатого знатоками и «сказителями» былин. Вспоминается изумительная кудесница Орина Федосова ¹¹, безграмотная маленькая старушка, которая знала «на память» все былины Севера и 30 000 стихов, это — больше, чем в «Илиаде» Гомера ¹². С грустью и досадой вспоминаешь, что первый, кто оценил глубокое значение ¹³ северо-русских былин, собрал и напечатал их, был немец Гильфердинг ¹⁴. Наши собиратели народного творчества, Киреевские, Рыбниковы и др., записывали песни народа у ¹⁵ «помещичьих дворовых» хоров, — песни, редактированные барином, который вытравил из них гневное и меткое свободное слово ¹⁶, вытравил живую мысль и всё, что пел народ о

¹ Далее: одиноко ² Далее: Весь край ³ Далее: лес
⁴ Далее: буйными ⁵ то ⁶ Далее: край успешно колонизируется.
Американский журналист Мак-Коннелль поставил себе задачу прожить в лесу, в Квебеке, в 60 километрах от всякой культуры, жизнью первобытного человека. О нем пишут газеты всей Америки и Канады, он, конечно, делает себе на этом опыте карьеру, имя, деньги. Этот опыт, в сущности, типичный американский бизнес.

А вот я знаю [девушку] москвичку, двадцать лет, которая живет в лесу за Хибинами охотой, рыбной ловлей не ради «бизнеса», а потому, что это «хорошо и дешево». Зимой она [преподает] дает уроки английского языка. Муж ее учится в каком-то вузе.
⁷ Далее: не ⁸ больше ⁹ Далее: знаем ¹⁰ пр<осто?> говорят
¹¹ Далее: соперник ее Рябинин ¹² Далее: И с искусством
¹³ Далее: ст<арых?> ¹⁴ Далее: Славянофилам ¹⁵ со слов ¹⁶ [свободные слова] свободную

своей трагической жизни ¹. И никого до сей поры не удивляет тот факт, что ² в памяти трудового народа ³ осталось такое ничтожное количество исторических песен от эпохи Смутного времени, Степана Разина, Кондратия Булавина, Пугачева, песен монастырских, крепостных и т. д. ⁴ Это обезличение народа, искажение его словесного творчества не отмечено с достаточной ясностью историками культуры ⁵ и фольклористами литературы ⁶.

Из клуба ⁷ — на слет пионеров Северного края. Два часа ночи, и, хотя небо ⁸ плотно окутано толстым слоем облаков ⁹, все-таки светло, как днем. На улицах ¹⁰ бегают, играя, детишки — мелюзга, возраста октябрат и ниже ¹¹. Вот какой-то седой ¹² мурман садит елки пред окнами дома, две уже посадил, копает яму для третьей. Гуляет пегая лошадь, покачивая головой. Почти всюду — недостроенные дома, и по всем улицам ветер носит стружку. Улицы ¹³ очень широкие, должно быть, в расчете на пожары, город — деревянный.

— Почему не строите из камня, из железобетона?

— Дорого.

— Рук не хватает.

— Каменщиков нет.

«Вот бы — думаю — итальянцев сюда пригласить!»

О слете пионеров я уже рассказывал, к сожалению, — плохо, потому что торопился. У меня тоже:

— Времени не хватает!

Б. Варианты АМ

Стр. 240.

²⁶⁻²⁷ она только этого / она этого

Стр. 241.

²⁶⁻²⁷ рыбой хвастапули / рыбой хвастнули

Стр. 246.

¹⁴ бездонну яму / бездонную яму

Стр. 247.

¹⁸ чуж чуженин / чуже чуженин

²⁹ такое противоречие / противоречие

¹ *Далее:* [а вот немец обратился непосредственно к живому источнику песни] Цензурой земельного барства объясняется тот ² *Далее:* у нас ³ *Далее:* нашего не ⁴ *Далее:* А вот запорожские «думки» — живы до сего дня ⁵ *Далее:* и на〈шними?〉 ⁶ *Далее:* Воспо〈минания〉 ⁷ *Далее:* в два часа ночи ⁸ *Далее:* тол〈стым〉 ⁹ *Далее:* св〈етло〉 ¹⁰ *Далее:* в пыли, на камнях воз〈ятятся?〉 ¹¹ *Далее:* Дети здоровые. Эти люди будущего едят, должно быть, только зимою ¹² почтен〈ный〉 ¹³ *Далее:* ши〈рокне〉

РАССКАЗ

(Стр. 252)

Источники текста

А — автограф с правкой (ХПГ-4-5-1).

АМ — авторизованная машинопись (ХПГ-44-5-2).

Варианты *А*, *АМ*

Стр. 252.

¹ Рассказ / Сказание [◊] (*А*)

¹⁶ ветер сгоняет в степь черные тучи / ветер нагоняет в степь облака [◊] (*А*)

²⁸⁻²⁹ думал иногда о жене своей / [иногда он думал] порою думал о жене своей (*А*); думал порою о жене своей [◊] (*АМ*)

Стр. 253.

⁷⁻⁸ Может быть, удастся / Может быть [при⟨дется⟩] удастся (*А*)

¹⁰ в толстом кафтане / в толстом сером кафтане [◊] (*А*)

¹⁴ темные глаза — «зеркало души» / темные зрачки — «зеркало души» его [◊] (*А*)

²⁹ Посторонись / Комбайн. Посторонись [◊] (*А*)

³² его оседлал ∞ из кровельного железа / *а.* его оседлал безбородый парень, весь облитый маслом и блестящий, точно утюг *б.* парень без усов, почти мальчишка, пиджак на нет вымазан маслом и [пошит] лоснится тоже, как железо [◊] (*А*)

³⁵ толкая ногами / вертел колесо, пинал нога⟨ми⟩ [◊] (*А*)

Стр. 254.

⁶ *После:* он кричит — но голос не слышен в шуме и ст⟨укс⟩ (*А*)

⁹ на спице / [за пле⟨чами⟩] на спице [◊] (*А*)

¹³⁻¹⁴ обежать вокруг / обежать кругом [◊] (*А*)

²⁹ Дьяволы! / Н-ну. Дьяволы! [◊] (*А*)

³¹ на машину / на зерно [◊] (*А*)

Стр. 255.

⁷ А кто ж? / А как жо? (*А*, *АМ* [◊])

¹⁵ поправляя шанку / поправляя пальцами пыльную шапку [◊] (*АМ*)

³⁴⁻³⁵ насмерть выжигает / насмерть [су⟨шит⟩] выжигает (*А*)

³⁵ *После:* зерно в земле. — Из-под тяжелых сапогов его вздымались дымом облака пыли. (*А*, *АМ* [◊])

ДЕНЬ В ЦЕНТРЕ КУЛЬТУРЫ

(Стр. 268)

Источники текста

ЧА — черновой автограф первой редакции (ПСГ-1-19-1).

БА — белой автограф (ПСГ-1-19-2).

А. Первая редакция (ЧА)

¹ Огромный город покрыт грязновато-серой тучей ². Она ³ опустилась так низко, что кажется плоской и настолько плотной, что и ураган не разорвет ее ⁴. На крыши великолепных зданий, оголенные деревья бульваров, на черные зонтики людей и асфальт мостовой непрерывно сеется ⁵ мокрая пыль ⁶, смешанная с горьким запахом дыма и грибов, которые загнили уже. Серые каменные стены домов оклизили и как будто ⁷ покрыты плесенью, черная мостовая траурно блестит.

Скользят, гудят, звонят автомобили, автобусы, трамваи, шум настолько обилен и густ, что ⁸ люди кажутся немymi, но изредка слух ⁹ все-таки ловит сердитые окрики и печальное всхлипывание воды в трубах водостоков. Быстро идут встречу друг другу пешеходы, и есть что-то враждебное в том, как неохотно уступает ¹⁰ дорогу один другому. Мелькают в глазах желтые ноги женщин; накрытые зонтиками, они более мужчин похожи на ожившие грибы. За высокой стеною ¹¹, сшитой из гладкого теса, возводится еще одно огромное здание, стену ярко, снизу доверху, расписали рекламами, у основания стены отсыревшая старуха, окутав ¹² голову и плечи изношенной ¹³ шалью, крикливо продает газеты ¹⁴. Одна из реклам изображает женщину в голубой пижаме ¹⁵ в кресле пред столиком, на столике — кофейный прибор, ноги этой ¹⁶ женщины неестественно длинные, к ним прижался спиной грязный человек в черных очках, на деревяшке вместо правой ноги и без кисти на правой руке. Он ¹⁷ неподвижен, он кажется ¹⁸ грубо и выпукло, но неуместно написанным на рекламе искусным художником-

¹ Было начато: Д. Хайт. Над огромным городом неподвижно висит ² покрыло [покрыт] [наглухо] грязновато-серым облаком ³ Одноцветная, она ⁴ не в силах разорвать ее ⁵ Далее: холодная ⁶ Далее: От нее горьким ⁷ точно ⁸ Далее: голова людей не слышны ⁹ слышны ¹⁰ Далее: один дру(тому) ¹¹ Высокая стена, ограждающая ¹² окутанная ¹³ выпукло ¹⁴ Далее: Прижавшись ¹⁵ Далее: [со] она сидит ¹⁶ жен(цы) ¹⁷ Далее: то ¹⁸ Далее: [искусно] рельефно написанным

реалистом. Но он — живой, и каждые две, три минуты шевелится, подставляя ¹ прохожим левую руку с измятой шляпой в ней. Делает он этот жест очень странно и сложно: сначала он опускает руку вдоль тела, потом сгибает ее ² в локте ³, заносит ⁴ к правому плечу и делает ею полукруглое [движение?] ⁵ наискось влево и сверху вниз протягивает вперед. Но вытянутой рука его держится четверть ⁶ минуты, не более, и снова бессильно падает вдоль тела. Этот сложный и трудный жест — бесполезен, — милостину ему ⁷ не подадут. В течение двух часов с лишком никто не бросил монету в его шляпу. После каждого жеста он снова становится неподвижным, как написанным на стене. Он, очевидно, ⁸ один из героев войны, защитник отечества ⁹. Черные стекла очков делают лицо его мертвым. Рекламу он портит. Он, вероятно, сотрет спиной своей ноги элегантною женщины, которая так изящно, отогнув мизинец, держит розовой ¹⁰ ручкой красивую ¹¹ чашку.

Широкие витрины магазинов ¹² показывают ¹³ тысячи метров разноцветных материй ¹⁴, струятся шелка, и всюду чулки, чулки! ¹⁵ Пред витриной с чулками стоят группы женщин, над ними многосводный пузырь черных зонтиков. Может быть, среди этих женщин некоторые сожалеют о том, что ¹⁶ природа создала их только двумя ногами.

Мчится авто ¹⁷ «Скорой помощи», дорогу ему пересек ¹⁸ и круто поворачивает на ¹⁹ полном ходе, заворачивая за угол, маленький ²⁰ блестящий автомобильчик. Из него высовывается ²¹ голова в котелке, желтое лицо с моноклем в глазу грозит шоферу «Скорой помощи» кулаком в перчатке неопределенного цвета, на коленях у него большой букет цветов. Авто «Скорой помощи» остановилось у панели, санитар, соскакивая, открывает дверцу, внутри авто, видимо, неблагополучно, собирается кучка зрителей. Человек с цветами гудит и продолжает свой путь ²². У магазина готового платья для мужчин стоит некто в пиджаке, погасший окурок папирсы прилип к его синей нижней губе. Воротник пиджака поднят ²³, одна рука засунута в карман измятых брюк, другая ²⁴ держит

¹ протягивая ² руку ³ Далее: потом ⁴ Далее: ее
⁵ В автографе пропущено слово. ⁶ Далее: не более четверти
⁷ калек ⁸ Далее: гер<ой?> ⁹ защитников родины
¹⁰ изящной ¹¹ изящную ¹² Далее: хвастливо ¹³ Далее: потоки
¹⁴ Далее: всюду<у> ¹⁵ Далее: [облепляют флаконы духов. Возможно, что есть женщины] [Вспоминается] Есть пословица: «Жепщину ценят с ног, так уже создал бог» ¹⁶ Далее: они ¹⁷ автомобиль ¹⁸ пересекает ¹⁹ Далее: всем ²⁰ Далее: фишашкового цвета авто ²¹ Далее: красная ²² Далее: Полицейский ²³ Далее: руки засунуты в карманы брюк ²⁴ другой рукой он

маленький ящик¹, в нем шевелится, повизгивает щенок. За стеклом витрины стоят великолепно одетые люди² с головами из воска, у всех верхняя часть³ черепов пристегнута глазами к скулам, точно пуговицами, ангельски красивые лица их несколько идиотичны. Вполне возможно, что без голов манекены были бы внушительнее, даже красивей, но по традиции манекен должен иметь голову. Человек с приклеенным окурком на губе смотрит на них⁴ так, точно он горько сожалеет о том, что⁵ не манекен и⁶ стоит не за стеклом витрины, а перед нею. Он⁷ тоже умсет стоять⁸ неподвижно, и от куклы из мастики его отличает⁹ суховатый осторожный кашель. На мокрую кепку его¹⁰ регулярно, через определенное количество секунд¹¹, падает с крыши¹² крупная капля дождя. Только одна. Некоторые магазины уже освещены. В одном сверкают¹³ флаконы духов, рядом с его¹⁴ витриной — изделия из резины, игрушки для детей, игрушки для отцов¹⁵, которые не желают иметь детей. Обок с этим магазином — выставка очень ярких картин, одна из них изображает фиолетовое дерево и синеватую женщину в тени его. Женщина голая, она лежит на боку и в позе невероятно трудной — одновременно и лицом и спиной к зрителю. Синее тело ее¹⁶ наводит на мысль, что она не только лежит, но и разлагается. Напротив¹⁷ — магазин ювелира¹⁸, затем¹⁹ торговля перчатками, далее продаются шляпы²⁰, серебряная посуда²¹, на углу — роскошный магазин дамского белья и — чулки, чулки!

Пред витринами этого магазина — группы желтоногих женщин. Крепко и едко пахнет бензином²², карболовой кислотой²³, лизолом — туман и дождевая пыль прижимают все запахи к земле. И тут же, на углу, маленький, уютный писсуар. На железных стенках его множество врачей-венерологов убедительно извещают о своей готовности²⁴ лечить болезни, которые сопровождают уличную любовь.

Из-за угла выезжает тележка, запряженная большой мохнатой собакой. На тележке²⁵, впереди и сзади ее, торчат две палки²⁶, третья прикреплена к ним, и на ней развешаны старые, хорошо

¹ поломанный чемодан ² [восковые люди] головы и лица
³ *Далее:* их ⁴ *Далее:* тоже как идиот ⁵ *Далее:* он ⁶ *Далее:* не
⁷ *Далее:* сто<ит> ⁸ *Далее:* совершенно ⁹ *Далее:* только
¹⁰ *Далее:* па<дает> ¹¹ определенные промежутки ¹² *Далее:* одна
¹³ *Далее:* сотни ¹⁴ с ним ¹⁵ взрослых ¹⁶ *Далее:* поз<воляет?>
¹⁷ *Далее:* их ¹⁸ измерительных приборов — часы, манометры
¹⁹ *Далее:* перчат<ки> ²⁰ *Далее:* электроарматура ²¹ *Далее:* затем
²² аммиаком ²³ карболкой ²⁴ *Далее:* удачно ²⁵ *Далее:* вдоль
ее устроена ²⁶ *Далее:* на них тре<тья>

выглаженные брюки ¹. Сзади тележки идет кривоногий сухонький человек ² небольшого роста, под полями его ³ изломанного котелка прячется серое лицо с маленькими глазками, глаза скрыты ⁴ в глубоких ямах ⁵, лицо ⁶ виновато улыбается. Это — честный торговец ⁷, он не скрывает изъянов своего товара,— почти все брюки в заплатах, одной паре пришиты от колен продолжения из материи темнее цветом, как будто бывшему носителю этой пары брюк отрезало ноги. Величественным жестом руки в белой перчатке полицейский останавливает подвижной магазин брюк, собака устало садится на мокрый асфальт, но тотчас же встала и, оглянувшись назад, понюхала воздух. Что-то не понравилось ей, так же как полицейскому. Он угрожающе поднял белый палец, затем ⁸ жестом полководца протянул руку в глубину тихой улицы, украшенной двумя рядами мокрых деревьев ⁹, на каждом из них по десятку желтых листьев, кажется, что они сосчитаны, и оставили [их] на ветвях для того, чтоб напомнить людям о возможности весны. Магазин брюк возвращается туда, откуда преихал, человек в зеленом переднике, седой, курчавый, горбоносый ¹⁰, протирая тряпкой забрызганное стекло витрины, говорит по-русски, глядя вслед магазину. Всё, что может быть куплено, должно быть продано: так или не так?

Молодой, сытенький приказчик ¹¹, стоя в дверях [отвечает]:
— И я. Но скорей, скорей!

Похоронная процессия тоже горопится. Черные люди ¹² шагают слишком быстро ¹³, ведя ¹⁴ тяжелых черных ¹⁵ лошадей. Черная колесница ¹⁶ судорожно трясет кистями ¹⁷, ее украшают два венка цветов, гроб внутри, за стеклами, тоже в цветах, незакрытая его часть очень похожа на желтый чемодан. За колесницей едут три кареты ¹⁸ и воз пустых бочек из-под пива ¹⁹, его двигают огромные рыжие лошади с мохнатыми ногами, правит ими ²⁰ покрытый брезентом

¹ Далее: с заплатами и без заплат. Брюками торгует ² человек ³ Далее: ко(телка) ⁴ сидят ⁵ Далее: и ⁶ Далее: у него ⁷ Далее: изъяны его ⁸ и ⁹ мокрыми деревьями ¹⁰ Далее: еврей, протирая тряпкой, стоял на переносной лесенке ¹¹ Далее: отвечает ¹² тяжелые лошади ¹³ Далее: их ¹⁴ Далее: под уз(дцы) ¹⁵ Далее Горький использовал новый лист, на котором ранее были написаны и зачеркнуты строки, относящиеся к другому произведению: детски наивны. На эту тему люди спорили [тысячи] десятки веков и верующие в бога давно уже использовали все свои доказательства в пользу бытия его. ¹⁶ Черный катафалк ¹⁷ Далее: она ¹⁸ Далее: [и старенький автомобиль и огромные] в одной поп с крестом в руках, [он] поп, кажется, дремлет. Процессию завершает ¹⁹ [и старенький автомобиль, нагруженный рулонами газетной бумаги] воздвиг(ается) быстро ²⁰ [на рулонах лежит] правя ими, на рулонах лежит

парень, такой же неестественно большой, как лошади. Из-под брезента торчит голова ¹ в клеенчатой шляпе, круглое равнодушное лицо ², презрительно или безразлично отвисла нижняя, толстая губа ³.

— Снимите шляпу! Уважение мертвым,— строго внушает толстый лысый человек — иностранец.

Но тот, очевидно, не уважает ни мертвых, ни живых, он стремительно несется вперед ⁴, расталкивая людей ⁵ локтями рук, засунутых в карманы непромокаемого ⁶ пальто. Он напоминает сыщика ⁷ из английского уголовного романа.

— Глупая голова,— бормочет толстяк, провожает его отталкивающим жестом коротенькой руки и, толкнув сразу двух дам, не извиняется пред ними.

Выставки ⁸ картин молодых художников. В залах выставки картин молодых художников молча ⁹ бродят и сидят на стульях десятка два юношей, девиц ¹⁰, шагает, точно цапля, высокий человек с длинными ногами ¹¹, большим животом и длинным лицом ¹². Кости лица обтянуты багровой кожей, круглые глаза болезненно вытаращены, рот полуоткрыт ¹³, зубы у него зеленоватые ¹⁴ и два золотых. Он вызывает ¹⁵ впечатление человека очень несчастного, возможно, что это — художественный критик. Беспощадно яркие картины ¹⁶ кажутся недописанными, как будто ¹⁷ художники делали их крайне поспешно ¹⁸, нимало не заботясь об анатомической правильности линий человеческого тела и о законах перспективы. Вот — женщина, левая нога у нее вывихнута, художник оправдал этот вывих тем, что надел ¹⁹ на ноги ее туфли с ²⁰ каблуками различной высоты: левый выше правого сантиметра на три.

На деревьях рыжего цвета написан дом, очевидно, помятый ураганом, один его угол втиснут внутрь, колоды окон перекошены. У подножия рыжих деревьев — ярко-зеленые пятна, издали они напоминают ежей, но, может ²¹ быть, это просто трава, только не было времени ²² написать ее.

¹ *Далее:* его ² *Далее:* с отвислой ³ *Далее:* легензи ир хут, аб [1 нрзб] ⁴ *Далее:* зажав под мышкой зонтик, сдвинув шляпу на [затылок] глаза [ра<сталкивая?>] не очень ⁵ *Далее:* [у него костлявое, бритое лицо] на его костлявом бритом лице ожесточенно блестят светло-серые глаза ⁶ прорезиненного ⁷ *Далее:* или убийцу ⁸ [Выставка] На выставке ⁹ *Далее:* пустынно ¹⁰ молодых людей и девиц ¹¹ *Далее:* вы <?> ¹² *Далее:* обтя<нутом?> ¹³ *Далее:* [обнажая золотые зубы] среди зеленоватых зубов два золотых ¹⁴ *Далее:* и среди них ¹⁵ Одет он очень модно и пестро, но вызывает ¹⁶ *Далее:* все ¹⁷ точно ¹⁸ страшно спеша ¹⁹ обул ²⁰ *Далее:* ра<зличной?> ²¹ должно ²² некогда

Сковородка с яичницей из двух яиц ¹, шампиньоном и кусочком помидора ², конечно, «натюрморт». Но девушка ³ в клетчатом пальто, рассматривая сковородку, говорит своему спутнику:

— Я ее знаю, это — жена его брата. Очень похожа.

Человек с длинными ногами смотрит на картины очень внимательно, а посмотрев, отходит к окну и ⁴ пишет механическим пером в толстенной книжке ⁵. Лицо его становится ⁶ еще более унылым, несчастным ⁷. Как будто пред этой выставкой ярчайших красок он ⁸ окончательно убедился в своей бездарности.

На десятках полотен вихрь красок ⁹ хочет вырваться из тусклой действительности, но, искажая ее ¹⁰ — преодолеть не может ¹¹. Картины убеждают, что искусство живописи, теряя ¹² волшебную способность ¹³ украшать жизнь, подчиняется грубой ¹⁴ силе ¹⁵ текущего дня, но ¹⁶ всё еще бунтует против него ¹⁷, прикрываясь ¹⁸ «наивностью», и ¹⁹ создает злой шарж ²⁰. Грустное и нелестное для живописцев впечатление вызывает ²¹ этот бунт из-за угла. Хотя глаза утомлены бессвязной ²² пестротой картин ²³, истерическими мазками кистей, но после этого испытания ²⁴ мокрые улицы города кажутся еще более мрачными, а весь город — декорацией трагедии, исполнители которой опоздали начать игру!

Человек тридцать рабочих, вырыв среди мостовой длинную яму, хоронят в ней широкую трубу. Другая группа разбивает асфальт мостовой кирками, третья копается ²⁵ в глубокой канаве, удлиняя ее. Работают молча ²⁶, торопливо ²⁷, из-под шин авто на них брызгает жидкая грязь ²⁸. Два ²⁹ полицейских ³⁰ в плащах ³¹, оба точно склепанные ³² из листов железа ³³. Они как бы олицетворяют несокрушимое равнодушие прохожих и проезжих жителей города к людям ³⁴, которые работают для их удобств ³⁵.

¹ Далее: с ² Далее: это ³ Далее: с икрами, которые начинаются из-под колен ⁴ Далее: тоненьким карандашом ⁵ Далее: шевеля губами ⁶ стало ⁷ Далее: он ⁸ Далее: убедился
⁹ После вихря красок, вихря, который пылает ¹⁰ разрушает, искажает ее, а ¹¹ Далее: Убеждаешься ¹² Далее: эти
¹³ [утратило] потеряло ¹⁴ угнетающей ¹⁵ Далее: уродливой действительности ¹⁶ Далее: Пока ¹⁷ против нее бунтует, создает
¹⁸ прикрывается ¹⁹ их ²⁰ создает [шарж] сатирический шарж
²¹ создает ²² хаотической ²³ красок ²⁴ Далее: все
²⁵ роет ²⁶ Все они отсырели ²⁷ Далее: все они отсырели, авто под (?)
²⁸ Далее: Стремглав мчатся мотоциклеты и трещат, напоминающая о «перманентном» расстройстве желудка ²⁹ Двое
³⁰ Далее: [в клеенчатых] окутанные ³¹ Далее: из клеенки, точно выкованы ³² выкованные ³³ железных листов ³⁴ заботам
³⁵ Далее: Когда эти люди, потеряв [свое слишком выносливое] терпение, выходят на

Огромное ¹ и тяжелое здание музея ² набито оружием, которым «защищал свою „свободу“» народ этой страны против народов других стран, которые «защищали свою свободу» от натиска народа этой страны. Здесь можно любоваться всеми формами орудий убийства, от простой дубины, окованной железом, и от самострела до пулемета и чудовищно ³ длинной пушки, с оторванным концом хобота. Рыцарские доспехи и ⁴ современные ружья ⁵, мечи, кинжалы, штыки, которыми можно и колоть, и рубить, и пилить. Очень много вещей изящных ⁶, остроумных, в общем — огромное количество испорченного ⁷ металла. Когда-нибудь ⁸ на эту выставку ⁹ металлической глупости придут дети, и очень трудно будет им поверить, что предки их, несчастнейшие бедняки, живя впроголодь, тратили неисчислимое количество средств и сил для того, чтоб истреблять друг друга.

В залах ¹⁰, так же как по улице, сильный запах дыма, бензина и плесени. Ресторан туго наполнен обедающими. Все они сидят на стульях замечательно плотно и крепко, а кушают так, как будто завтра им уже не дадут есть. Дымно, и в сизом дыме плавают, точно угри, слуги, разнося пищу за столом.

Пианино, скрипка и саксофон безуспешно пытаются заглушить лязг ¹¹ ножей, вилок, дребезг посуды, звон стаканов и ворчливые голоса. На саксофоне играет человек с голодным лицом и стеклянным глазом, мертвый взгляд этого глаза неподвижно устремлен в голую спину женщины ¹², — она ¹³ чистит яблоко, срезая с него очень тонкий слой кожицы, чистит очень медленно. Наверное, она скушала бы яблоко вместе с кожей, если б на одном из ее пальцев не сверкал бриллиант ¹⁴.

¹ *Перед:* Огромное — Музей ² *Далее:* олицетворяет ³ огромной ⁴ *Далее:* р(евольверы?) ⁵ рево(льверы) ⁶ сделанных изящно ⁷ бесполезного ⁸ *Далее:* выст(авку) ⁹ *Далее:* орудий убийства ¹⁰ *Далее:* культурного центра страны ¹¹ шум ¹² *Далее:* [на этой спине цвета швейцарского сыра ползают тени двух подвесок люстры, когда концы подвесок соединяются] на спине ¹³ *Далее:* медленно ¹⁴ *Далее:* а. Человек в смокинге, седой, кудрявый, с [бритым] розовым, бритым лицом, обедает, сидя против маленькой девочки, очень похожей на мальчика, переддетого женщиной. Человек в смокинге, седой, кудрявый, с розовым лицом и пышными усами, вскочив со стула, что-то кричит, толстяк, сидевший против его, тоже поднялся и плеснул на грудь [соседа] пивом из кружки. Тотчас же подскокили со стульев все, кто сидел близко, толстяка по б. [Маленький офицер] Слуга плеснул пивом из кружки на колено одного из гостей. Тот вскочил, яростно заорал, размахивая салфеткой, хлопая себя по колену ладонью, притопывая короткой и толстой ногою

Остальные дамы показывают ноги. Ресторан скромный, женщины раскрашены умеренно, мужчины — солидны¹, те и другие в меру ожирели², все вместе они кажутся членами огромного³ семейства, которое выработало обязательную для каждого манеру⁴ есть, пить⁵, улыбаться, одни и те же улыбки⁶, поклоны, жесты. Вполне⁷ допустимо, что каждый из них обязан употреблять в речи определенное количество точно установленных слов, например — 113, а человек, который употребляет 133, уже считается вольнодумцем. Слуга плеснул пивом из кружки на колено⁸ гостя, тот вскочил⁹ со стула и, яростно размахивая салфеткой пред лицом слуги, указывая всеми пятью пальцами на свое колено, багровый от гнева¹⁰, закричал так, как будто¹¹ колено его обожгли серной кислотой или расплавленным свинцом. Красный камень в галстук его сверкал тоже гневно. Десяток пар разноцветных глаз смотрят на слугу уничтожающе, и все люди, ближайшие к преступнику¹², прячут колена свои глубже под столы. Какое единоподушие, какая дисциплина¹³! Если б ресторан загорелся, люди этой секты, наверное¹⁴, все вышли бы из огня¹⁵, сохраняя дисциплину и не пострадав.¹⁶ В этих случаях¹⁷ они тоже оставляют женщин позади себя¹⁸, а если женщины мешают спастись, мужья¹⁹ и любовники избивают их, как это было во время пожара в Париже на благ(отворительном) базаре, в Мадриде и при других таких же катастрофах.

На улице — светлее, чем было днем, город великолепно засеян²⁰ разноцветными огнями²¹, дождь падает серебряной и золотой пылью, витрины магазинов — точно жерла печей, где плавятся и создаются роскошнейшие вещи всех форм и цветов, на фасадах зданий ослепительно сверкают огненные рекламы²². Отражая эту игру огней, небо смущенно покраснело — в нем нет ни одной звезды. Совершенно ясно, что один из центров христианской культуры неизмеримо богаче светом, чем эти старенькие небеса с их созвездиями и Млечным путем, более тусклым и бедным, чем реклама любого кино. Когда-то распутник Вальтасар испугался трех слов: «Мани, текел, фарес!»

¹ *Далее:* и кольца на тяжелых пальцах ² *Далее:* но ³ *одного* ⁴ *Далее:* дви(гаться) ⁵ *Далее:* двигать руками ⁶ *Далее:* движения рук и, наверное, определенное количество ⁷ *Возможно* ⁸ *Далее:* одного ⁹ *Далее:* на ¹⁰ *Далее:* истерически
¹¹ *Далее:* на ¹² *Далее:* осторожно ¹³ *солидарность* ¹⁴ *Далее:* не ¹⁵ *Далее:* дисциплинированно ¹⁶ *Далее:* Жен(щины)
¹⁷ *Далее:* как и во многих других ¹⁸ *Далее:* или ¹⁹ *муж*
²⁰ *Далее:* белыми ²¹ *Далее:* электри(ческий) ²² *Далее:* всюду игра(ют) тысячи, десятки тысяч

Они ¹ были написаны тоже огнем на стене его дворца, но смысл их ² и до сего дня темен, хотя полагают, что Валтасар погиб и царство его разрушено было таинственной силою этих ³ слов. Теперь огненные слова никого не пугают, соблазнительно говорят о зубной пасте, о кондитерских, о сереньком наслаждении кинофильм(ом). Дерзкий ⁴ Прометей, похитив огонь с небес, действительно оказал серьезную услугу человечеству. Пора бы уже ставить на улицах культурных центров, на месте неуклюжих фонарей, фигуры первого богоборца с фонарем в руке. ⁵ Этого не делают, вероятно, потому, что опасаются изобразить ⁶ Прометея похожим на циника Диогена, который искал человека с фонарем в руках. ⁷

Диоген, вероятно, обратил бы внимание на человека, который уютно ⁸ устроился в нише между дверей в магазин измерительных приборов и в магазин художественных изделий. У этого человека ноги отрезаны по колени, правой руки нет по плечо, левой — по локоть. Голова у него цела, покрыта тусклым серебром волос, между ними темные пятна еще не успевших поседеть. Кажется, что он в серебряном шлеме, художественно украшенном чернью. Глаз — один, другой закрыт черной повязкой. Давно не бритое лицо обросло серой щетиной. Между обрубками его ног — жестяная коробка из-под бисквитов; наклонив голову немножко вбок, он смотрит уцелевшим глазом в эту коробку, молча ожидая, когда ее наполнят монетами. Бесконечной вереницей мимо его идут красиво и тепло одетые люди, скользят авто, похрюкивая, точно огромные, безголовые, блестящие жиром свиньи.

Из магазина художественных вещей выходит высокий человек с большими усами, в мягкой серой шляпе, в пенсне, в длинном пальто ⁹, окутанная мехом маленькая дама на тонких ножках и высоких каблуках ¹⁰, направляясь к авто ¹¹ цвета сирени, она бережно ставит золотистые туфельки на сырые кафли ¹² панели ¹³, ведет за собою на цепочке рыжую мохнатую собачку. Собачка останавливает ее, собачка, подняв изящную ножку, орошает обрубком ноги человека, и тут, заметив его, дама ¹⁴ гуманно бросает в жестяную коробку монету ¹⁵.

¹ Далее: тоже ² Далее: оста(ется) ³ Далее: та(инствен-ных) ⁴ Бунтовщик ⁵ Далее: И если ⁶ смешать ⁷ Далее: Но — человек уже найден. [Не говоря о т(аких как?) Примо ди Риверо] Сколько [великих героев] великих людей создала война и сколь роскошные автомобили. Вот у витрины ⁸ удобно
⁹ Далее: Дама в мехах и в шляпке ¹⁰ Далее: она безглаголиво ставит ноги па п(анель) ¹¹ Далее: сиреневого ¹² сырой камень
¹³ Далее: но ее оста(навливает) ¹⁴ [дама] усатый человек с ви(дом) ¹⁵ Далее: совсем как за посещение уборной на вокзале.— Шкарша, — отмечает один из [троих] двух джентльменов

«Да, чёрт поberi! В нашем ¹ мире немало страдания, и, если его хорошо подать, оно волнуется».

Усатый помогает даме сесть в авто, толстенький человечек, похожий на того, который требовал «уважения мертвым», говорит ² своему спутнику:

— Шикарна.

— Да,— соглашается спутник.— Такая стоит дорого.

Они входят в кино. Там показывают один из блестящих фильмов, безмолвно разыгрывается тяжелая драма: полицейский, честный старик ³, имеет сына, тоже честного полицейского. Сын арестует ⁴ воровку бриллиантов ⁵, очень красивую, шикарно одетую девушку, усаживает ее в автомобиль, везет в полицию. Девушка артистически ⁶ плачет ⁷ — она буквально моет ⁸ слезами лицо свое ⁹, и это очень трогает мягкосердечную публику,— тысячи две мужчин и женщин сокрушенно молчат.

Но режиссер фильма — знает публику, знает, что ей не нравится ¹⁰, если долго играть на одной ноте,— девушка забавно пудрит оплаканный свой нос, и этого вполне достаточно для того, чтоб публика смеялась ¹¹, хихикала ¹².

Воровка убеждает честного ¹³ парня заехать к ней на квартиру за ее документами. Он долго колеблется — согласился. Квартира богато обставлена. Трудно представить, что в ней живет молодая воровка, а она снова плачет и всё так же артистически. Публика одобрительно гудит,— всякому ясно ¹⁴, что за эти ¹⁵ слезы платят большие деньги.

— Нет, чёрт поberi! Мир ¹⁶ наш устроен замечательно, неплохо ¹⁷, если на уменье ¹⁸ плакать можно заработать деньги!

Честный полицейский смущен, он ходит из комнаты в комнату — и богатство квартиры всё более поражает его ¹⁹. Вот он в спальне, и там, на широкой кровати, под атласным одеялом, лежит воровка. Она устала, она нездорова, у нее нет сил ехать в полицию, и у нее очень красивые голые ²⁰ плечи. Серая тьма ²¹ скрывает картину морального ²² падения ²³ охранителя порядка.

¹ этом ² Далее: юноше ³ честный старик полицейский
⁴ Далее: красавицу ⁵ Далее: драгоценностей ⁶ превосходно
⁷ Далее: вот слезы, за которые, вероятно, [любят] платят большие деньги. Публика [должна] понимает цену этих слез, она смеется с восхищением, видя, как девушка, перестав плакать, пудрит нос. Затем воровка ⁸ обливается ⁹ Далее: и конечно за эти слезы платят большие деньги ¹⁰ она не любит ¹¹ улыбалась ¹² Далее: удовлетворенно перешептывалась ¹³ молодого ¹⁴ понятно
¹⁵ такие ¹⁶ Далее: устроен ¹⁷ Далее: в нем ¹⁸ [и на уменьи] слезах ¹⁹ Далее: А возвращаясь ²⁰ бел(ые) ²¹ Занавес опускается ²² Далее: пре(ступного?) ²³ Далее: честного

Стены зала вспыхнули ¹, лица публики нахмурены, разочарованы, кое-кто в публике, усмехаясь, перемигивается ². Разумеется, ³ очень печально ⁴, что честный парень поддался соблазну, но все-таки ⁵ картина прервана ⁶ фактом времени, можно бы показать еще кое-что ⁷, не всё, конечно...

В следующих картинах показаны муки совести честного полицейского, мечты ⁸ воровки, — она, конечно, влюбилась в бедного малого, честный старший отец догадывается, что сын в чем-то согрешил, тот сознается во грехе своем, и отец ведет его в полицию. ⁹ Между прочим, молодой полицейский убил на квартире воровки какого-то человека, который явился как раз в ту минуту, когда полицейский и воровка целовались. Но так как убитый тоже был вором, то полицейский не пострадал и, в конце концов, арестовал только воровку ¹⁰.

Дождь перестал, дома, залитые огнями, как будто только что вышли ¹¹ из ванн, стены их ¹² кажутся теплыми, хотя воздух влажно холоден. Людей на улицах ¹³ больше, автомобилей — меньше, из ресторанов выплескивается на улицу визгливый шум джаз-банда. Голодные ¹⁴ женщины с раскрашенными лицами вопросительно заглядывают в глаза мужчин, ¹⁵ возможно, что среди этих женщин гуляет и воровка бриллиантов, отбыв срок наказания. Впрочем, она не существовала, а создана ¹⁶ для развлечения публики и поучения молодых полицейских.

Публика втискивается в ¹⁷ зал кабаре, огромный, точно манеж, где учатся верховой езде. Гремит музыка, за сотнями столиков сидят люди, пьют пиво, кушают. На эстраде талантливые люди поют, танцуют, показывают опасные акробатические трюки, соперничая ловкостью, силой, остроумием выдумок, уменьем рассмешить. Та часть публики, которая не ест или уже наелась, благосклонно аплодирует артистам, одобряя нелегкий ¹⁸ труд, забавляясь опасной их работой. И ¹⁹ можно с полной уверенностью сказать, что многие думают:

«А — хорошо, что я не талантлив ²⁰!»

Уже полночь, но город ²¹ еще не погасил огни ²² и не спит, по тихим улицам скользят авто, люди ищут, чем еще можно насла-

¹ В зал врывается свет ² лишь немногие, усмехаясь, перемигиваются ³ *Далее:* это ⁴ грустно ⁵ всё же ⁶ занавес опусти(ли) ⁷ не т(олько?) ⁸ *Далее:* о ⁹ *Далее:* Воровку арестуют ¹⁰ *Далее:* Это один из блестящих фильмов по технике и по содержанию, он далеко больше ¹¹ *Далее:* взяли ¹² они ¹³ *Далее:* стало ¹⁴ Накрашенные ¹⁵ *Далее:* но мужчины еще не достаточно ¹⁶ *Далее:* она была ¹⁷ *Далее:* огромный ¹⁸ *Далее:* их ¹⁹ *Далее:* уверенно ²⁰ мы не талантливы ²¹ но магазины ²² [своих огней] все огни

даться. Ночные рестораны торгуют, музыка неутомима, женщины всегда больше, чем нужно.¹

В культурном центре есть рестораны и клубы² для мужчин, которые³ заражены и болеют органическим отворачиванием к женщинам, и для мужчин, которые охотно, а может быть, и поневоле, ради заработка, исполняют роль женщин. О таких «достижениях культуры» говорят вполголоса, шёпотом, двусмысленно усмехаясь⁴.

Но уже есть люди⁵, убежденные, что соображения, изложенные несчастным мизантропом Веннингером в его книге «Пол и характер», будто бы подтверждаются современной наукой⁶. Соображения очень просты: природа нередко⁷ ошибается⁸, смешивая в одной особи клетки двух⁹ полов, и в мире¹⁰ много полумужчин, а также¹¹ полуженщин. И вот для того, чтоб исправлять¹² ремесленные небрежности природы, естественно¹³, — значит, необходимо¹⁴ — существование клубов и ресторанов для общения и наслаждения полумужчин с мужчинами и полуженщин с женщинами. Идя этим¹⁵ путем, в культурных центрах, вероятно, скоро придут к необходимости учреждений для общения полуидиотов с идиотами совершенными¹⁶. Общение совершенных мерзавцев с полумерзавцами, как известно, не возбранялось никогда.

Но есть и другое, более упрощенное объяснение роста гомосексуализма¹⁷: мужчина-любовник стоит значительно дешевле любовницы-женщины¹⁸. Этой, экономической, причиной отчасти объясняется и рост лесбиянства¹⁹. Развитию лесбиянства²⁰ весьма солидно послужила²¹ европейская бойня и²² усердно служит всё более растущая скотская грубость²³ мужчин в отношении к женщинам.

В небольшом зале ресторана полулюдей жарко и тесно. Всюду²⁴ жено-мужи в декольтированных платьях, блестит шлифованная кожа холеного тела, сверкают подкрашенные глаза, улыбаются яркие губы. Широкоплечий²⁵ парень в бальном платье, с голой

¹ *Далее:* В одном из ресторанов женщины одеты мужчинами, мужчины — женщинами... Это — знаменитый ресторан, одна из гордостей куль<туры?> ² *Далее:* где собираются [муж<чины>] только женщины ³ *Далее:* чувствуют органическое ⁴ и с двусмысленной усмешкой ⁵ *Далее:* как ⁶ *Далее:* Природа ⁷ [весьма часто] иногда ⁸ *Далее:* создавая мужчину ⁹ *Далее:* р<азных?> ¹⁰ *Далее:* [все] так же ¹¹ так же, как много ¹² корректировать ошибки ¹³ *Далее:* и ¹⁴ *Далее:* учреждаются рестораны ¹⁵ *Далее:* совершенно прямым ¹⁶ *Далее:* и полунегодяев с н<егодяями?> ¹⁷ *Далее:* и лесбиянства ¹⁸ *Далее:* В ¹⁹ *Далее:* [к тому же] затем ²⁰ этого явления ²¹ *Далее:* война ²² *Далее:* пр<одождает?> ²³ *Далее:* культ<урных?> ²⁴ *Далее:* декольтированные ²⁵ Здоровенный

до пояса спиною портового грузчика, пост голосом женщины трогательный романс о любви его не «к ней», а «к нему», — тут очень трудно разобраться в местоимениях. Здесь живут ¹ только торсы, бедра, ноги, руки. Особенно — руки, изощренные на хватательных движениях, точно у обезьян. В голову лезет чепуха, вроде ² загадки для детей ³: когда руки становятся ⁴ местоимением? Когда они: вы-мы-ты-я. Папуасы Новой Гвинеи называют человека «длинной свиньей» ⁵. «И близок, близок час гибели твоей, о блудница Вавилонская...»

Руки и плечи парня ⁶ обнажены и вымыты до блеска ⁷, солидные ноги, разумеется, в шелковых чулках и бальных туфлях. Он умеет трясти бедрами, как женщина, и улыбаться, как проститутка. Полулюди дружно аплодируют ему.

Его сменяет полуголый подросток. Это — изумительно гибкое и выхоленное тело, и оно не нуждается в голове. Маленькая гладкопричесанная и точно покрытая лаком головка ⁸ совершенно лишняя на теле, которое неестественно изгибается, струится и как будто готово растаять, точно масло. На передней стороне его черепа аккуратно вылеплено кукольное личико, то есть глаза ⁹, нос, рот, вместе они выражают уверенность этого существа в ¹⁰ красоте его ¹¹ бескостного и, должно быть, бескровного тела. Вполне возможно, что это существо ¹² является ¹³ новейшим достижением буржуазной культуры.

В одну сторону — железный робот, механический исполнитель повелений королей промышленности, финансистов и диктаторов, которые охраняют их власть над людьми труда, и в другую — вот это бескостное, холеное тело, предназначенное для наслаждения ¹⁴.

Глаза полуженщин и полумужчин наблюдают его изгибы ¹⁵ с тем сладострастием, которое характерно для котов и кошек в марте. Особенно очарована белобрысая толстенная дама ¹⁶ в мужском костюме, она вся вспухает, раздувается, как жаба ¹⁷, ее зеленатые глаза кричат ¹⁸ понятнее всех слов, которые не принято произносить вслух. Здесь вообще мало говорят, больше ¹⁹ — двигаются, танцуют, плотно и судорожно срастаясь друг с другом.

¹ *Далее:* и двигаются ² *Далее:* гимназической ³ гимназистов ⁴ бывают ⁵ *Далее:* [Второй] [Мускул(истый?)] После наз(вания?) ⁶ *Далее:* вымыты ⁷ *Далее:* женские ⁸ *Далее:* с бескровным, неподвижным лицом ⁹ *Далее:* рот ¹⁰ *Далее:* его ¹¹ *Далее:* ж(енственного) ¹² *Далее:* и ¹³ *Далее:* [до(стижением.)] таким же ¹⁴ *Далее:* сытых ¹⁵ смотрят на их движения ¹⁶ *Далее:* одетая ¹⁷ пухнет лицо и шея ее краснеет, щеки готсы лопнуть ¹⁸ *Далее:* о ее ¹⁹ только

Взвизжит ¹ и пост музыка, исполняя фокстрот, танец живота, упрощенный до цинизма ².

Третий час ночи. На улицах — тихо и почти безлюдно, но запахи города сгустились. Всё так же горько пахнет дымом бензина и плесенью. ³ В сыром сумраке работают люди, ремонтируя трамвайный путь. Когда эти крупные, крепкие люди, утратив свое слишком выносливое терпенье, выходят на богатые площади ⁴ центра культуры и говорят, что вся эта ⁵ изнутри загнившая жизнь грязна, позорна и вообще ни к чёрту не годная — полиция бьет их.

А иногда немножко расстреливает.

Б. Варианты БА

Стр. 268.

² Огромный город / [Огром<ный>] Город

³⁻⁴ плоской и такой плотной / плоской и настолько плотной [◊]

⁸ [Каменные, серы<е> стены] Темнокаменные стены

⁸⁻⁹ осклизли, они как будто / осклизли, их как будто [◊]

¹⁰ [Сколь<зят>] Гудят, звонят автобусы

¹¹⁻¹² треск [будто вс<?>] заставляет подумать

²⁸⁻²⁹ [В розовой ручке] Тонкими пальчиками розовой ручки

Стр. 269.

³ левая [причем?] висит вдоль тела

¹¹ Лицо его [тоже] морщится

³⁶⁻³⁷ маленький шикарный автомобильчик / маленький блестящий автомобильчик [◊]

³⁹⁻⁴⁰ шоферу [ав<то>] «Скорой помощи»

⁴¹ [Подо<спевший?>] Спешно подошел

Стр. 270.

⁵ и, подойдя к шоферу / и подходя к шоферу [◊]

⁷ кричит шофер / говорит шофер [◊]

²⁷ от куклы его отличает / от куклы [его] отличает

³³⁻³⁴ рядом [с ним] витрина резиновых изделий

Стр. 271.

⁵ кислоты, [из] лизола

¹¹ с красными глазами [в слезах]

¹⁶ небольшого роста, [с кривыми ногами] кривые ноги его шагают

¹⁷⁻¹⁸ Из-под полей [рыж<его>] старого котелка

²² из матери [темнее] другого цвета

¹ Кри<чит> ² Далее: [Люди тупо опья<нены>] [Двое мальчишек, одетые девушками] В другом ресторане этого типа люди
³ Далее: Работают 2 нрзб ⁴ улицы ⁵ Далее: за<гнившая>

- 24 посматривают [на этого] торговца
33 листьев, [кажет<ся>] они как будто

Стр. 272.

- 8 они как будто смущены / они, видимо, смущены ◊
13 стоит [желтый] гроб
14-15 *После:* автомобиль — [и грузовик, наполненный пустыми бочками из-под пива]
19 прикрыв плечи брезентом / прикрываясь брезентом ◊
19-20 сидит [огр<омный>] парень в [кле<енчатой>] шляпе из клеенки
23 [врем<я> от времени?] покрикивает что-то шоферу
25-26 который [толкнул] обогнал его
35 *Перед:* В залах — [Выставка картин молодых художников]

Стр. 273.

- 1-2 картины [кажу<тся>] кажутся
11 дом [очевидно], сильно помятый
31 но, еще более искажаясь / но [еще] еще более искажая ее
35 бунтует против [него] его
41 мокрые улицы / отсыревшие улицы ◊

Стр. 274.

- 2 *После:* начать игру. — [Возможно, это] [это]
10 проезжих [жите<лей>] обывателей
22-23 количество [металла] испорченного металла
25 на эту выставку / Когда-нибудь на эту выставку ◊
39 чистит [очень] медленно

Стр. 275.

- 3-4 Дамы ∞ в меру толсты. / Женщины раскрашены умеренно, мужчины в меру жирны. ◊
9-10 употреблять [в речи] определенное количество
23-24 *После:* мнений! — [у людей этого семейства или, может быть, секты]
30 это [быва<ло>] бывало [в Париже] всегда
32 светлее, чем [было] днем
34 *После:* пылью — [это очень [необыкновенно] красиво]
35 *После:* рекламы — [всюду ослепительно]
36 создаются [бл<естящие>] [блестящие] [б] [в(?)>] вещи
40 что [один] один из центров земной [христианской] культуры
41 эти [старенькие] старенькие

Стр. 276.

- 2-3 *После:* рекламы кино. — *зачеркнуто:* Любопытно, — как чувствует себя бог, сын его и угодники. Кстати — о боге. Рассказывают, что недавно, в одном из центров культуры, помер пси-

хиатр, [человек] душу его, как душу человека науки, отправили жарить в ад. Но немедля она была вызвана апостолом Петром, хранителем ключей рая, и апостол озабоченно сказал ей:

— Послушай-ко, не можешь ли ты помочь? С богом — неблагополучно, он бегаёт по раю, хлопает себя ладонью по лбу и кричит: — Я — Бенито Муссолини, Примо де Ривера, я — Хорти, Хорти!

— Очень странно, — сказала душа психиатра. [Эти трое по(мешались)] А эти трое помешались на том, что они — боги! Это, конечно, — шутка и [очень] совершенно безобидная для бога, для людей, сочинил ее не я. [Мне гораздо больше нравится]

- ⁶ появились [огнем] написанные огнем слова
²³ устроился [в ниш(е?)] на панели
²⁹ шлемс, [ук(рашенном)] художественно украшенном
³⁶ идут [красивые] двуногие, цельные люди

Стр. 277.

- ⁵ заметив калеку / заметив его [◊]
⁷ возмеща [неприли(чие)] собачкино неприличие
⁹⁻¹⁰ толстенький пешеход / толстенький прохожий [◊]
¹⁵ «блестящий боевик», [ра(зыгрывается?)] безмолвно разыгрывается
²⁷⁻²⁸ [поэтому] девица забавно пудрит
³¹⁻³² богато обставленной / так богато обставленной, что [◊]
³⁶ не так [уж] плохо
⁴⁰ находит ее [в ш(ирокой?)] лежащей

Стр. 278.

- ¹ объявляет [ему], что она устала
¹³⁻¹⁴ [и] не посмотрев, что в пакете
¹⁴ возмущенно [отправ(ляется?)] идет к ней
¹⁸ дерутся, [и] полицейский
²⁴⁻²⁵ как бы только что / как будто только что [◊]
³⁰⁻³¹ Впрочем, [это] [[Эта] и вся эта] история
³⁸ воеет [самая] модная музыка
⁴¹ [Муз(ыка)] Кажется, что и музыка

Стр. 279.

- ¹ После: на выставке. — [На эстраде талантливые люди]
⁴ для [жизни и] целостности костей
⁶ в гибкости, [в силе] мускулов
⁷ медведи, [и] попугаи, [обезьяны] кошки
¹⁶ город еще не погасил / город [еще] не погасил
¹⁷ люди, [в по(исках?)] ищут [но(вых?)] новых забав

- 21 мужчин, [бол(еющих?)] которые болеют
22 которые чувствуют себя / которые охотно чувствуют себя \diamond
30-31 двух [ра(зных?)] полов, вследствие чего [в мире напо(лови-
ну?)] наш мир
36-37 общались бы [друг] с подобными

Стр. 280.

- 8-9 жарко, [и] тесно, [и] оглушительно шумно
20 Руки [и], плечи
33 вместе они выражают / все вместе они выражают \diamond
39 королей промышленности [и], банкиров [и] диктаторов, кото-
рые охраняют]

Стр. 281.

- 1-2 наблюдают его [танец] изгибы
13-14 здесь [очень] много молодежи
15 когда он, [еще подросток и] еще мальчик
29 вся эта [изнут(ри)] гнилая жизнь

РАССКАЗЫ О ГЕРОЯХ

I

(Стр. 289)

Источники текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-45-2-1).

НД — «Наши достижения», 1930, № 4, апрель, стр. 76—82.

Варианты ЧА, НД

Стр. 289.

- 2-3 человеком ставится [и], человеком славится (ЧА)¹
7 на [реке лежа(т)] реку легли [черп(ые)] густые [черные]
тени
17-18 теплоход скользит почти бесшумно / он скользит почти бес-
шумно [за кормой]
20 На корме ∞ беседуют / На корме собралось \diamond
30-31 окутанный парусиной / мрачный, окутанный парусиной \diamond
34 молчит [и], ожидая
35 самый [инте(ресный)] заметный

¹ Далее источник не указывается, если дается вариант ЧА.

35 *После:* пассажир.— [Он едет от Нижнего и среди чистенько [одетой публики] одетых людей]

Стр. 290.

4-5 как-то весь измят [и вообще поло<ман>]

11 *После:* упрекают.— [Он очень бойкий, но — не веселый.]

12 *После:* «хозяином» — [а теперь вероятно]

16 как появился он / как он появился [◇]

20 певучий голосок / певучий голос

27 [объ<яснять>] рассказывать, объяснять

28-29 слова, видимо / слова, и, видимо

31 *После:* своих слов.— [Он]

34 Теперь, гражданин / Теперь [гражданин]

35 для тебя / для вас [◇]

35 мое к твоему / мое к вашему [◇]

36 твое к моему / ваше к моему [◇]

36 *После:* две штанины.— [Только]

Стр. 291.

3-4 махнув рукою [за корму] на [черный берег, который] темный берег

35 [Тише!] Довольно, граждане!

40 Это ведь неверно / Это ведь уж неверно

Стр. 292.

6 в Питере ∞ был / четыре года в Питере полотером был [◇]

7 *Слов:* и усмехнулся — в ЧА, НД нет.

18 [зат<ягивался>] заглатывал дым глубоко [и когда он гово<рил>]

20 [го<рел>] загорелся изнутри

21 начнет выдыхать / начнет дышать [◇]

24 да я тебе / да как я тебе (ЧА, НД)

27 женщина спросила / женщина сказала [◇]

36-37 ответил хромой / ответил хромой, и [◇]

Стр. 293.

3 нехотя сказал / скучно сказал [◇]

4 Послали нас, троих / Послали нас, пятерых [◇]

8-9 Пятеро были там. / Трое было там. [◇]

9 Одного — [закололи, двух взяли, они оба по-русски т<олько> могли понимать, один даже ветеринар] взяли

18 доктор [Павел Васильевич знакомый был] решил отрезать

30 Сдашься, а после / Сдаешься, а после (НД)

Стр. 294.

3-4 *После:* революция будет? — [По улицам]

6 попал ∞ в Омск / попал в [Воронежск<ий>] дисциплинарный батальон] дисциплинарную роту [в Омском]

[— За что?

— Да... Чёрт их знает! Девять человек запрятали нас]

в Омск

7 ему вторил / ему вторили ◊

16 не стрелял / не стрелял в него ◊

24 Так точно / Никак нет ◊

33 хлопнув [ег<о>] ладонью

33 *После:* по его колену.— [А теперь где ра<ботаешь>]

36 Дело — любопытное / Дело — интереснейшее ◊

Стр. 295.

2 Но тотчас [же] встал

3 девушка, которой / девушка, которая ◊

9 Мне в этом деле [голову] пятый раз

12 разведку люблю [делать]

17-18 а у нас по своей охоте / а тут у нас по своей охоте. Хоша
и там ... ◊

20 [бл<едненный>] мальчик [бл<едненный>] тощий, блед-
ный

24-25 Я к тебе хочу ∞ она сказала / Я домой к тебе хочу скорее,—
сердито заявил мальчуган, прижимаясь к плечу девушки,
она обняла его ◊

33 Он [уже] старый. ◊

34 Красноармеец привлек мальчугана к себе / [А ты его послу-
шай, — посоветовал красноармеец, привлекая] Красноарме-
ец привлек мальчугана к себе [а женщина сердито сказала]

36 красноармеец, [перетянув] [привлек] посадив

Стр. 296.

4 коновал был / кавалерист был ◊

12 задремал [женщина ушла], а девушка

17 [мохнатый] мохнатая отмель

31 Чёрт его знает почему / Чёрт его знает как ◊

32 вдруг [и] явись

33 чем они [все] успели

Стр. 297.

2 рассказчик. Женщина / рассказчик, женщина

8 [А ты] Извини

9 Строгий [ты...] какой!..

15 И, вздохнув [стал закуривать], покачиваясь

18-19 ведь и бандиты [генералы], кулаки

19 Верно? [То-то]

22 отца кулаки убили / отца бандиты убили ◊

24 на него [уже] напали

24-25 проснулся [и], закричал

- 27 угрюмо откликнулся / угрюмо отозвался ◊
32-33 девушка, вздыхая / девушка, вздохнув ◊
36 Так и помни! [Кулак — враг.]
39 с его матерью / с матерью его ◊

Стр. 298.

- 3 Все замолчали. / Все помолчали. ◊
16 То-то шинель / То-то ж шинель ◊
29 с левого бока / с левого фланга ◊
39 Вечер — лунный / Ночь — лунная ◊

Стр. 299.

- 4-5 [обвооружен] вооружен, как для [фотогр<афии>] портрета
6-7 вроде как испугался / делаю вроде как испугался ◊
20 артиллерией побиты / артиллерием побиты (НД)
22 два уже висят / двое уже висят
23 огней в окнах / огней в домах ◊
31 Вышел другой конвойный / Вышел солдатик ◊
36 угол разбит / стена разбита ◊
38 проникает [сквозь] в избу

Стр. 300.

- 8 а вот из избы-то / а изнутри ◊
14 После: поскрипывают.— Шепчу ему: уходи, ничего не добь-
ешься.
22 Сашок ∞ зачем? / Сашок, [говорю по<тихоньку?>] шепчу,
как это ты, [и] зачем?
33-34 как я его оставлю / как же я его оставлю

Стр. 301.

- 1 щупал пальцами / щупая пальцами
3 продолжал [не<громко?>] потише
7 десяточек наших / десяточек парней наших
12 Бок [распот<рошеп?>] распорот.
14 А виноватый — я. / А виноватый-то — я... ◊
19-20 раздавил ∞ уголь / раздавил красный уголь

Стр. 302.

- 5 Учительница встала. / Девушка встала. ◊
12 уплывал в [дал<ь>] мутную даль

II

(Стр. 302)

Источники текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-45-2-2).

НД — «Наши достижения», 1930, № 7, июль, стр. 62—69.

Колх — «Колхозник», 1936, № 3, стр. 71—85.

Стр. 302.

¹³ II / Бабы (Колх)

¹⁴⁻¹⁸ *Текста:* Это рассказал ∞ скептическим «но». — в Колх нет.

¹⁸ *После:* скептическим «но»:— Я склонен думать, что «скептицизм»¹ людей этого типа — результат долголетней и уже почти автоматической привычки противопоставлять свое «я» как «отрадное явление культуры» оскорбительным фактам дикой старой действительности.

Однако этот скептицизм часто кажется только боязнью человека пред тем, что ², сказав ярким проблескам и росткам новой жизни ³ безоговорочное «да», — он ⁴ убьет, уничтожит свое «я». Людям, видимо, очень трудно признать ⁵ вовсе не унижающий их факт, что «я» — есть не что иное, как более или менее узко ограниченная частица исторического, коллективного ⁶ опыта и что личность растет не благодаря закреплению опыта ⁷, а силою расширения и углубления его. Полагаю — нет надобности говорить о том, что культура развивалась бы значительно быстрее, если б мы не держались так крепко за это «я» — маленькое «частное хозяйство нашей души», хотя и жадной на чужое, так же как жаден карман мещанина, но, в сущности, не очень емкой. (ЧА, НД)

¹³⁻²⁰ вечером я ∞ среди ельника / вечером мы — я и старый приятель мой — сидели под соснами (Колх)

²² мутновато-красная вода / рыжая вода (Колх)

²³ за рекою — [черные] темные деревья (ЧА)

²⁵ на реку, на луг / на реку, луг (ЧА, НД)

²⁷ Человек курил, глядя за реку, и рассказывал / Собеседник мой закурил, глядя за реку, и начал рассказывать

²⁹⁻³⁰ *Фразы:* Окончательно избавила ∞ с одной женщиной. — в Колх нет.

³⁰ с одной женщиной / с женщиной (НД)

³¹ уездных городов / маленьких городов (Колх)

³²⁻³³ с предом, секретарем и убеждаясь / с предом и секретарем, убеждаясь (ЧА)

Стр. 302—303.

³³⁻¹⁵ *Текста:* и убеждаясь ∞ готовая могила. — в Колх нет.

Стр. 303.

⁵ местный уроженец / местный уроженец (ЧА)

¹ Далее: [у] (ЧА) ² что он (НД) ³ Далее: [свое] (ЧА)

⁴ Слова: он — в НД нет. ⁵ Далее: [в сущности — вовсе не] (ЧА)

⁶ коллективного, исторического (ЧА) ⁷ Далее: [за собою, а не осит?] в себе и] (ЧА)

- 12 темный, [один из] об одном (ЧА)
- 16 Воскресенье / Праздник \diamond (ЧА); Было воскресенье (Колл)
- 17 и — сонная тишина / и тишина (ЧА, НД, Колл)
- 21–26 *Текста:* Собеседник ∞ пятаками. — в Колл нет.
- 23–24 не всегда утверждая доказываемое / не всегда утверждают и украшают доказываемое \diamond (ЧА)
- 27–28 Беседуем, всё более ∞ сердиться / Беседуем мы и уж начинаем немножко скучать (Колл)
- 32 тяжелый, густой / тяжелый и густой (Колл)
- Стр. 304.*
- 3 *Слова:* Батрачка — в Колл нет.
- 3 *После:* Батрачка. — [На пя<ть> пудов?] (ЧА)
- 7 пудов на семь / пудов на шесть (ЧА \diamond , Колл)
- 15 спросила она ∞ он заскрипел / спросила она меня, садясь на стул, заскрипевший (ЧА); спросила она меня. Стул заскрипел (Колл)
- 19 кусок кожи / что-то вроде мешочка, сшитого из кожи \diamond (ЧА)
- 24 копия [предписа<ния>] бумаги (ЧА)
- 24–25 ему приказано / ему приказанье (Колл)
- 26 право говорить / права говорить (ЧА)
- 27–28 этим правом / этим своим правом (ЧА)
- 29–30 о молочной артели, которой кулаки / о товариществе по совместной обработке земли, которому кулаки (Колл)
- 33 организации ясель / организации яслей (Колл)
- 36–37 на почве [столкновения] борьбы (ЧА)
- 38–39 постепенно увлекался, забыл о стихах / [увлекся быстро] постепенно увлекался [тем], забыл о стихах (ЧА); постепенно увлекался (Колл)
- 39 дорисовывал фигуру / дорисовал фигуру (Колл)
- Стр. 305.*
- 6 взять [сахара] сахару, [затем, посмотрев], а взяв (ЧА)
- 9 что это я делаю / что я делаю (Колл)
- 10 кусок тоже машинально спрятала / кусок [по<ложила>] тоже спрятала (ЧА)
- 22–23 от Уральской области / из Уральской области (НД)
- 24–25 отводит мало [внимания] места (ЧА)
- 25–26 памятно, сказала / памятно говорила (ЧА)
- 28–29 меньше времени [будет] останется (ЧА)
- 38 семипудовая Анфиса / шестипудовая Анфиса (Колл)
- 39–40 нужно узнать ∞ до жизни такой / нвужно понять как она «дошла до жизни такой» \diamond (ЧА)
- Стр. 305—306.*
- 40–15 *Текста:* Вы знаете ∞ из границ плана. — в Колл нет.

Стр. 306.

- ⁴ она [батрачка в прошлом] из числа (ЧА)
²⁴⁻²⁵ потом отдал с крестьянину / а потом отдал в няньки богатому и вдовцу [◊] (ЧА)
²⁶ с двумя детьми / с двумя детьми (НД)
²⁶ После: детьми.— [от] Да от него был третий. (ЧА)
²⁷⁻²⁸ «нянькой» детей мачехи / «нянькой» и батрачкой мачехи [◊] (ЧА)
³²⁻³³ Фразы: А будем торопиться — издохнем скорей! — В Колх нет.
³⁴ Ей минуло / [Но всех] Ей минуло (ЧА); Анфисе минуло (Колх)
³⁹ породой задавило / породой придавило (Колх)

Стр. 307.

- ¹⁻² помягче! «Зря, говорит / помягче и говорит: «Зря (ЧА)
⁴ богатые. На всё худое они / богатые, богатые, говорит, на всё худое (ЧА)
⁶ его [мысли] слова-мысли (ЧА)
¹¹ вижу, сам же / вижу, старичок сам же (Колх)
¹² А первые-то / И на первые-то [◊] (ЧА)
¹⁴ она рассказывала / она рассказала (Колх)
¹⁵ с небрежной усмешечкой / с небрежной усмешкой (Колх)
²³ выселил ее с детьми / выселил ее с детьми (ЧА)
³⁰⁻³¹ до обмороков / до оммороков (ЧА)
³³ неженственный смех / неуместный смех (ЧА)

Стр. 308.

- ⁶ Это уж я далеко / Ну, это уж я далеко (ЧА, НД, Колх)
⁹ И — не [дадим] дам (ЧА)
¹⁷ Ну, и Нестеровых семья / У Нестеровых семья (К)
²¹ дразнят его, [Ну] он, конечно (ЧА)
²⁷ что это вспоминать / что вспоминать (ЧА)
²⁹ лошадь жива / лошадь цела (ЧА)
³³ это [т(ак?)] я по привычке (ЧА)
⁴⁰ После: помогать.—

[Плохого тоже немало вскинулось, ну да, ведь, без этого не проживешь. Пленников пригнали в село. Ну, тут началось <1 нрзб> А богатеи наши заставляют поумнеть] (ЧА)

Стр. 309.

- ¹¹⁻¹² да не вижу / а не вижу (ЧА)
¹⁶ а слухи про них / [а] и слухи про них (ЧА)
²² Собака [с] вора двора (ЧА)
²⁶ сшибли царя, [весной] летом — повалил мужик (ЧА)
³⁰ После: цыгана — [Из] (ЧА)

- 35 не верит им / не верила им (НД)
36 шепчутся о чем-то / шепчется о чем-то (ЧА)

Стр. 310.

- 2 Не верю ∞ Лиза правду говорила. / Не верю ему, и похоже, что Лиза правду говорила. (ЧА)
9 говорил звонко / а говорил звонко (ЧА)
12-13 узко [оно] мне оно (ЧА)
13-14 После: вертятся.— [Заболталась] (ЧА)
26-27 Слов: и причесывался ∞ длинные — в ЧА нет.
29 ну — не поддерживали / [а] не поддерживали (ЧА)
30 Слов: боялись смелости его — в ЧА нет.
33 еще дезертир / еще один дезертир (ЧА, НД)
36 да ночью — к Никите / и ночью — к Никите (ЧА)
37 я и без тебя / я без тебя (Колл)
39 если что узнаешь / а узнаешь что (ЧА)

Стр. 311.

- 2 Он в ту пору / А он в ту пору ◊ (ЧА)
9-10 Степанидку / Степаниду (Колл)
12 меня любить перестали / кружатся около меня ◊ (ЧА)
15 не совалась.— [не тебе] А я (ЧА)
15 Была там семья / Была там у нас семья ◊ (ЧА)
19 ткала узором / ткала узоры (Колл)
20 злая баба, а меня / злая бабочка, а умная, и меня ◊ (ЧА)
21 вроде — бабий клуб / бабий клуб (ЧА)
27 не научила вас / не научила нас (Колл)
28 богаче стал / богаче становится (Колл)
33 все речи мои / все мои речи (Колл)
36 Мокеев — тоже тут. / и Мокеев — тоже тут. (Колл)
37 и бога хаяла / а и бога хаяла (ЧА)
41 А хозяин мой / Хозяин мой (Колл)
41 А хозяин мой [зая(вил?)] уговаривает (ЧА)

Стр. 312.

- 1 всему верит, [все(му)] (ЧА)
5 Сутки через трое / Суток через трое (К)
9-10 сани парой ∞ Степанида / в санях Степанида сидит ◊ (ЧА)
13-14 заморгала, [сморщ(илась)] глаза у нее (ЧА)
15 засмеялась [тихонь(ко)] очень басовито (ЧА)
29 Научил меня / Научили меня (ЧА)
35-36 было красно, как раскаленный кирпич / было достаточно красно ◊ (ЧА); было красное, точно кирпич (Колл)
36 всплеснув руками / всплеснула руками (Колл)
38 Фу-ты, батюшки! / Фу-ты, батюшка! (Колл)

Стр. 313.

- ¹ Слов: сходил в село для наказания — в ЧА нет.
² видишь, [дом и<хний?] хозяйство ихнее (ЧА)
⁵⁻⁶ Егор суд устроил / Суд Егор устроил (ЧА)
⁸ Застрелили их. / Казнить. Застрелили их. (ЧА)
¹¹⁻¹² как вывели / как вышел [◊] (ЧА)
²⁰ я в богатом-то дому собакой служила / в богатом-то дому я собакой служила (ЧА)
²²⁻²³ и — многовато их / и многовато (ЧА)
²³⁻²⁴ десятка два / десятков пяток (Колх)
²⁴⁻²⁵ собрать больше, да винтовок не было / побольше — винтовок нет [◊] (ЧА)
³⁶ как-то вечером / как-то под вечер [◊] (ЧА)
³⁹ После: рубахе — [в соломенном] (ЧА)
⁴¹ считалась Степанида / считалась Степаха (ЧА)

Стр. 314.

- ² ближе да ближе / ближе (Колх)
⁴ под мышки сунула / под мышки его сунула (НД)
⁶ ловкая, плясунья была / ловкая, плясунья (ЧА); ловкая была (Колх)
⁷ от страха, [виж<у>] барахтается [он] белый-то (ЧА)
¹¹ Ну, [она] сволокли мы (ЧА)
¹⁴ Я, говорит / А я, говорит (ЧА)
²¹ Подарки сулит. / Подарки сулил. (НД)
²⁴ а он сидит / и он сидит (Колх)
²⁶⁻²⁷ на пасеку [офи<цера>] еще белого (ЧА)
³⁰⁻³¹ от Степаниды — ни костей / от Степахи — ни [кожи] костей (ЧА)
³⁶ как будто и ненужное / так уж как будто и ненужное [◊] (ЧА)

Стр. 315.

- ⁵ в одном месте — погасим / в одном месте погаснет (НД, Колх)
¹¹ его подранили / его еще [Сашкой] подранили, [кисть отрубили на правой руке] (ЧА); его еще подранили (НД), еще его подранили (Колх)
¹⁴ у пристаней / в лесу [◊] (ЧА)
¹⁵ Егор висит / Егор уже висит (ЧА)
¹⁶ точно с него [кожу] кожа (ЧА)
¹⁹ «Большевичок, говорит, настоящий / «Большевичок, говорит, настоящий большевичок (Колх)
²¹ мертвого вешали / мертвого и вешали (Колх)
²⁷ „Шомполами!“ / Шолполами! (ЧА)
³¹⁻³² мята-вздрана / снята-содрана (ЧА); мята-изодрана (Колх)

34-41 *Текста*: На этом месте ∞ Да, что, говорит, дальше-то? —
в *Колл* нет.

Стр. 316.

² кои перебиты / которые перебиты [◊] (*ЧА*)

⁶ многого не знают / много не знают (*Колл*)

⁷⁻⁸ парень, [чахоточный] из бойцов, чахоточный (*ЧА*); парень,
чахоточный (*Колл*)

¹⁰ Сели власти на вышке / [Стоят] Сели люди на вышке (*ЧА*)

¹⁹ *После*: не любит.— [Плюнула и] [Ушла батрачить] (*ЧА*)

²⁴ к настоящей жизни / к жизни [◊] (*ЧА*)

³³ детишки да бельишко / детишки да грязное бельишко (*ЧА*)

³⁹⁻⁴⁰ сама догадалась / сама догадывалась (*Колл*)

Стр. 317.

² у другой — четыре / а у другой — четыре (*Колл*)

¹² *После*: пустой стоит.—

[Нам надо школу крестьянской молодежи, мы — большое селение, теперь волость, к нам тысячи] (*ЧА*)

¹⁴⁻¹⁵ тогда [она с<тала>], постукивая кулаком (*ЧА*)

¹⁵ она [приговари(вая?)] начала считать (*ЧА*)

¹⁹ не построить / не построишь (*ЧА*)

²⁰ *После*: что сказал? — А Сталин что вам приказал? (*Колл*)

²⁰ Не освободив бабу / Не освободя бабу (*ЧА*)

²⁵ около своего горшка щей / к своему горшку щей [◊] (*ЧА*)

²⁹ а за три раза / а за три раз (*БА*)

³⁴⁻³⁵ Хороша? / Хорошо? (*НД*)

III

(Стр. 317)

Источники текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-45-2-3).

НД — «Наши достижения», 1931, № 10-11, октябрь-ноябрь, стр. 107—109.

Варианты ЧА, НД

Стр. 317.

³⁸ По берегам / На берегу [◊] (*ЧА*)¹

³⁸ *После*: речки — [носятся ветер и]

³⁸⁻³⁹ над ее мутной ленивой водою / над мутной водою ее [◊]

¹ Далее источник не указывается, если дается вариант *ЧА*.

Стр. 318.

- 1 погасить его / погасить (НД)
1-2 всё больше, ярче / всё ярче (НД)
1-2 всё [больше] больше
2 В костре [неохотно] истлевают
3-4 в [жирном иле] жирной тине, [многие годы] [много лет] много лет
8 и [хорошо, в тон работе] в лад шуму
13 мужичок в [холщовой] рубаше
14 с [тремя] медными пуговицами
15 тяжелых [ки<рзовых?>] сапогах
15-16 дегтем [и кр<?>] и кажутся
25-26 Есть, нет [нам церква] — это даже
39-40 благообразно было / благообразие было

Стр. 319.

- 5 Он [второй день, не торопясь] устраивает сходни
6-7 в дно реки два кола [два] и два кола на берегу
7 нужно [положить на них] связать их
8 а к этим доскам пришить / а на доски положить
9 Для одного человека тут / Для охочего человека [тут у<ж>] тут
10-11 хотя [раб<отает>] хорошо видно
11-12 он [хорошо] умеет очень ловко
13 совхозный скот / скот совхоза
15 шагнул к рыжему коню / и подошел к рыжему коню [◊]
16 *После:* траву. — [Старик тер<пеливо>]
28 И не спеша / И не торопясь [◊]
30 Спорить я [конечно] не согласен
31 добровольно, скажем / добровольно (НД)
38 это видно / это верно
40 вертит [дл<?>] паренек

Стр. 320.

- 7 через два года приходит / приходит
11 нет для него [уему] никакого уему
12 ни бороды / ни бороды еще нет (ЧА, НД)
12-13 *После:* учителем... —
[В чем же ваша досада]
15 в воду, [по в<оде?>] швырнул
23-24 [а] мне же и увернуться некуда
25 *Фразы:* А — чего-то нанюхался... — в ЧА нет.
28 Он в колхоз / А он в колхоз
31 Ведь понимаем / Да ведь [я] мы понимаем
31 машина — облегчает / машина облегчает будто (ЧА, НД)

33 Кабы она [поменьше] меньше была

34 а [тут] в настоящем виде

37 А куда пойдешь? / А куда пойдём?

Стр. 320—321.

41-1 Комсомолы ∞ молодой народ / [Трактористы] Комсомолы, красноармейцы, [машинисты] трактористы всякие,— молодой [всё] народ

Стр. 321.

2 Ну и [това<рищ?>] происходит смятение...

10-11 Однако он ∞ враг, да! / Однако, он мне, будто, враг. ◊

13 лошадь нужна, [Не накопишь — не купишь] машина

14 Говорить научились / [Говорят] Говорить научились [гово<рят?>]

15-16 бох-бох [-бох], а его уж не токмо не слышать, [а] даже

19 они — свое / а они — свое

23 стоя на коленях, [св<орачивает?>] закуривает

24 *После:* мыслях — [чувствуется, что, говоря о племяннике, он в]

24-25 Затем строго / Затем, поворчав, строго ◊

29-30 как [на бешеного, на пьяного] бешеный али пьяный

30 Из-за чего [же], спрашиваете?

34 *После:* поджигали? — [кражу скрыть, [или] или]

38 До его приезда [они] все жили

Стр. 322.

5-6 коротенькими [от<рывистыми?>] фразами

6-7 беспокойного [и] властного

10 *После:* ночь — [Баб возмущает, девки за ним уточками ходят, ребятишек научил всякую дрянь собирать]

14 *После:* легковёрная. — [Баб грамоте учить начали]

17 Советник был, [против] мимо всякого закона [тро<почку?>] [умел тропочку] тропочку умел найти.

20 *После:* произвести — [Чёрт с что]

23-24 *Слов:* и, незаметно для себя ∞ враждебного человека — в НД нет.

27 *После:* девок... — [Это кто? — Комарова-то, подружка-то его] [ихняя]

35 *После:* топора. — [<По>том, тяжело вздохнув, продолжал: — Число их]

Стр. 323.

1 вовсе малое, [а] однако жизнь

2-3 ну, а оборониться / ну — оборониться

6 Встал, взял в руки / Встал, взяв в руки (ЧА)

- ⁸ определено / [свыше] Не [от⟨вернешься?⟩] увернешься
²⁰ на крест не [пошел] шел
²⁴ Дали бы нам [старикам] дожить, как мы привыкли! [Жизни
нам старикам осталось пустяки]
²⁵ Он идет прочь / И идет прочь (НД)
²⁶ облачко пепла. [По берегу] Крякнув
²⁹ никому [жить] не мешали
³¹⁻³² *Фразы:* Чадят головни ☉ над рекой... — в ЧА нет.

ИВАН ВОЛЬНОВ

(Стр. 324)

Источники текста

БА — беловой автограф (ХПГ-33-5-1).

А — автограф отрывка (ХПГ-33-5-2).

АМ — машинопись с авторской правкой (ХПГ-33-5-3), оригинал набора для издания ГИХЛ'а.

Кр Н — «Красная новь», 1931, № 5-6, май-июнь, стр. 138—148.

Отрывок (А)

В деревне жизнь его была трагична. Как и раньше, на Капри, его неизбежно мучил вопрос о границах изображения правды и о формах изображения ее. Я знал [всех], вероятно, всех крупных писателей 80—90 г⟨одов⟩, но среди них я не знаю ни одного, кто мучился бы вопросом Ивана Вольнова так глубоко, так непрерывно, как это выпало на долю Ивана. Для писателя «профессионала», [специ⟨алиста⟩] мастера своего дела, — жизнь, со всей ее подлой и гнусной, «извечной» правдой, только [1 нрзб] сырой материал, из которого [писатель] мастер слова делает [ве⟨щь⟩] книгу, — вещь, более или менее красивую. Иногда он делает эту вещь, испытывая болезненное чувство физического отвращения к материалу, но всё же это для него — чуждый материал, он его видел, он взял его, но он в нем не бытовал, не жил.

Иван Вольнов никогда не чувствовал себя профессиональным литератором, литератором насквозь, целостно. Он был просвещенный крестьянин-революционер, он чувствовал себя обязанным жить в правде, ненавистной ему, жить в ней для того, чтоб бороться с нсю, уничтожать ее. Он жил в деревне, среди людей, которые знали его с детства и которых он сам знал с детства. Как [он] жил

он в этой среде, о том рассказано им в маленьком, написанном, кажется, в 25 г. этюде «Зимний вечер». Вот начало этого этюда:

В избу [набиваются] набивается еще несколько творцов правды и начинают издеваться над борцом против ее; они говорят:

(169—170—171) ¹

[И творцы правды]

Собираясь уходить, творцы правды говорят:

(171)

Борец против их правды, ненавистник ее, кричит им в лицо:

(172)

И вот против гнусной, позорнейшей правды встала другая [страшная правда] неоспоримая правда самих творцов ее, и жутко-ясный смысл этой, их правды, в том, что они невольные творцы ее, что они хотя и смутно, а сознают [весь] ужас своего творчества, чувствуют [невольно те], что их кто-то заставил жить такой каторжной жизнью. Но, сознавая это, они всё еще не верят, что можно жить как-то иначе, что можно творить другую, свою [человеческую ж<изнь>] и чистую правду, а не ту, которая внушена им веками рабской жизни, [и] которая изуродовала их.

Иван Вольный остается один, с поросятами под столом, с умирающим ребенком на лавке и с тяжелым вопросом о границах изображения правды и о формах изображения ее.

«Зимний вечер» занимает четыре страницы. Для меня этот маленький этюд — одно из наиболее трагических произведений пооктябрьской литературы. Это я говорю не как писатель; я тоже не считаю себя профессиональным литератором, — это говорю я как революционер и гражданин [Сою<за>] великого Союза Советов. Отличный этюд, молодым нашим писателям весьма следует подумать над ним, но — вполне бесполезно искать в нем признаков «гамлетизма», он важен своей глубокой правдой.

Варианты БА, АМ, Кр Н

Стр. 324.

¹ Иван Вольнов / Иван Вольный (БА) ²

¹ Здесь и далее Горький указывает страницы очерка «Зимний вечер» по изд.: И. В о л ь н о в. Собр. соч., т. IV. М.—Л., 1928.

² Далее источник не указывается, если дается вариант БА.

- 13 соленой водой; раствор этот / крепким раствором соли, рассол этот \diamond
- 16-17 он [бат<рачил>] работал батраком
- 19 Для тех времен это / Для тех это (БА, АМ)
- 21-22 делают революцию в интересах крестьянства / работают в их интересах \diamond
- 23 приблизительно так / так
- 24 Мужики там / Народ там \diamond
- 27 «Приехал урядник / «Иван, приехал урядник \diamond
- 30-31 так ты беги! / потому ты беги!

Стр. 325.

- 2-3 доедешь до своих» / доедешь до своих, они тебе помогут» (БА, АМ)
- 5-6 организатором [малень<кой>] боевой дружины
- 10 Расцеловался я / Расцеловался (БА, АМ, Кр Н)
- 22 плотная шапка темных / темная плотная шапка \diamond
- 26-27 физиономисты говорят, что такие губы — признак / [неко-т<орые>] физиономисты считают такие губы признаком \diamond
- 28-30 Нерешительную улыбку ∞ густыми ресницами / а. [Нерешительная улыбка этих губ вызы<валась> недоверчивым блеском глаз и темных ресниц] [длинными, густыми ресницами было что-то наивное, смущенное,] б. Как в тексте.
- 33 и по [мане<ре>] складу речи
- 34 а вообще же / Но в то же время \diamond
- 35 прямодушием, простотой / прямодушной простотой
- 37 в нем как бы что-то / что в нем что-то
- 38 надломлено, скрипит / надломлено, скрипело (Кр II)

Стр. 325—326.

- 41-1 вызвали в ∞ колонии / вызвала в русской колонии (БА, АМ, Кр Н)

Стр. 326.

- 1 весьма острое / острое (АМ)
- 5 Слов: который потом и убил — в АМ нет.
- 6 Слов: с четырехэтажной фамилией — в БА нет.
- 7-8 человек перво раздерганый и одержимый / а. нервно раздерганый, очень странный человек; он был похож на музыканта, которого заставили играть на инструменте неприятном ему <лист срезан> людям, к писателям-реалистам, но всё это вызывало странное впечатление: как будто человек говорил не от себя, а по внушению извне. Молодежь прислушивалась к его речам внимательно, но не любила его, а он, чувствуя это, еще более назойливо изощрялся в парадоксах,

и было очень заметно, что [он] и ему самому не так уж приятно озорничать на словах. *б. Как в тексте.*

⁹ он задорно подчеркивал / он подчеркивал ◊

¹¹ и [вызывал странное] был похож

¹⁷ раздувает [углями] угли

¹⁸⁻¹⁹ никогда не спорила / никогда не оспаривая ◊

²⁶⁻²⁷ ощущений и настроений, склонная / ощущений и впечатлений ◊

²⁷⁻²⁸ «трагическую загадку [и она индивид] бытия»

²⁸⁻²⁹ Все были молоды / Но все были молоды

³⁸ Как уроженец области / Как уроженец области (*БА, АМ*)

Стр. 326—328.

⁴¹⁻¹ блезир, скудость, мнитья / блезир, скудность (*Кр Н*)

Стр. 328.

¹ Но — спрошенный [одним]

⁵ сочиняет на смех / сочиняет как-то на смех ◊

⁹ Вольнов сторонился / Первое время Вольнов ¹ сторонился (*БА, АМ*)

²⁷ Часто он уходил / Часто он тяжело поднимался и уходил (*БА, АМ*)

³² которая [всё] притворяется

³⁴ Первое время [его] жизни

Стр. 329.

³ чёрт ее знает / чёрт ё знает (*БА*)

⁴ И неожиданно / И неожиданно с озлоблением

⁵⁻⁶ в какой-то божий разум / в божий разум

¹¹ голубые цветы / голубые букеты ◊

²²⁻²⁴ *Текста:* Кажется, раза два он ездил ∞ вспоминать о нем неприятно. — *в БА нет.*

³⁹ Парнишка выучится / Он [верн(ется)] выучится

Стр. 330.

²⁸ Я, увидев это / Я, увидав это

³⁴ махнув рукой / отмахнув рукой ◊

Стр. 331.

¹¹⁻¹² Но стоило ему / [Но] стоило [Ивану] ему

¹²⁻¹³ его [сумра<чность>] обычная сумрачность

¹³ под нею [живе<т>] зачем-то

¹⁶ и — смеялся весь / и — смеялся ◊

¹⁸ Его смешила / Смешила его ◊

²⁰ и вообще смех / [очень *1 нрзб*] и вообще смех

²²⁻²³ грузом страшного / [грузом всего] страшного ◊

¹ Вольный (*БА*)

Стр. 331—332.

41-1 [рас<ценивался>] оценивался

Стр. 332.

3 мрачными рассказами / по [са<мым>] мрачным рассказам

Стр. 333.

11-12 а его натравливают / а его натравляют (Кр Н)

22-23 выходит сплошь вопль / выходит сплошной вопль (БА, АМ, Кр Н)

25 [Значит] Ну, а если

28 взяться за работу / серьезно взяться за работу

30 И повторил / И повторял

32 как Клещ в «На дне», а иной раз / как Клещ, у вас «На дне», а как будто иной раз

36-37 и [заговор<ил>], помолчав, заговорил

Стр. 334.

6 шапкой пахарю махал / голой рукою пахарю махал ◊

10 [быст<ро>] читал на память

19 пропел панихиду дворянству / пропел отходную дворянству ◊

26 А за сердце берет. / А за душу берет. ◊

Стр. 335.

25 уверен, что Вольнов / уверен, что он ◊

28-29 боясь споткнуться / боясь спотыкнуться (АМ)

36 уже [чув<ствовалось>] ясно

38 [читал пер<вые>] принес первые главы повести [и стал читать]

40 как будто [ст<оял?>] из окна

Стр. 336.

15 [б<ессвязно?>] но бессвязно

Стр. 337.

20 чёрт ее знает / чёрт ё знает

24 он [стал раз<говорчивее>] стал несколько доверчивее

28 успокоили его / чем-то успокоили его ◊

29 Пишут деловитее наших,— сказал он./ Они пишут деловитее наших,— заметил он. ◊

32 он заметил / он сказал ◊

35-36 не интересовала его [он вол<новался>]

Стр. 338.

1 [Его] Эсеровская закваска его [да] напоминала

4 нахмурился и проворчал / нахмурился и сказал ◊

6 которые легко / которые быстро ◊

30-31 что ему удалось написать / что он написал ◊

31-32 [когда] он приехал из Орла

Стр. 339.

9 прямо [в глаза] заявил [кул<?>]

- 25 за что-то [и пот<ом>] и тотчас
33 [А о Ленине] [на воп<рос>] А на вопрос
37 [И сразу видно] О времени
37 мне он ничего / он ничего

Стр. 340.

- 3 *Перед:* Должно быть — [В Самаре он был, видимо, близок]
4-5 наблюдал тех ∞ которые изображены / наблюдал [и старых
вождей некоторых] «вождей» партии эсеров, [и по<том>]
[и затем изобразил их] которые изображены
7 а она [о во<йне>] — один из наиболее
9 уместно будет напомнить / уместно будет привести ◊
10 [несколько старое из] его предисловие

Стр. 341.

- 1 В [этом предисловии] этих строчках [особенную углу<?>]
особенно глубокое значение
4 я спросил [Ивана] Вольнова
5 Настроение [вашего] героя «Встречи»
9 молодых эсеров[то<го>] в то время [[интеллигенции] рабо-
чих и крестьян]
16 в словах [Португалова] Недоуздкива
19-20 с настроением «народной» армии. Развелось в ней много бан-
дитов. / С настроением армии,— большинство ее было бан-
диты, босяки, волжские грузчики, самарские «горчишни-
ки»...
20-25 *Текста:* Большинство, конечно, обманутые ∞ Страшные ра-
зыгрывались сцены...— в БА нет.
29-30 с партийными ∞ о Викторе Чернове / с партийными деви-
цами,— это о Чернове
33-34 теперь не понимаю ∞ застрелить его... / даже не догадался
застрелить его...
38 и других [неизвестных] людях
39-41 было ясно ∞ было ударом / было ясно, что [близкое] зна-
комство с вождями — удар

Стр. 341—342.

- 41-1 верования [резковато<го>] Вольнова

Стр. 342.

- 30 Живя в Сорренто в 1928 году / Живя в Сорренто

Стр. 343.

- 7 отцы выдавали детей / отцы детей выдавали ◊
12 [не<ожиданно>] спросил неожиданно
21-22 отец [его] террориста ◊
32 было уже ясно / но было уже ясно (АМ)

Стр. 344.

- ² [пыта<лся>] неумело пытался
⁹ Жил он напротив дома / Жил он через дорогу ◊
¹¹ [Говор<или>] Это уже был «запой».
¹⁹ [Он был человеком, кот<орый>] Он всё искал
²² освободить крестьянство [из рабства приро<ды>]
²⁶⁻²⁷ из цепких ∞ уродующей жизнь / из цепких [уродующих
жизнь [всех <людей>]] звериных лап частной собственности
[уродующей рабочего. Непобедимая силища этого класса
[его] героическая его работа / нрзб] не есть уродующей жизнь
²⁸ что [непобедимая] силища
³⁵ он [за пять] нажил себо
³⁶ [но не <?>] но неизмеримо
³⁸⁻³⁹ с красными знаменами, пенсим / с красными [флагами] зна-
менами, с пением

ОБ ИЗБЫТКЕ И НЕДОСТАТКАХ

(Стр. 355)

Источники текста

ЧА — черновой автограф, неполный экземпляр (ХПГ-42-1-2).

БА — белой автограф с авторской правкой (ХПГ-42-1-4).

АМ — авторизованная машинопись (ХПГ-42-1-3).

НД — «Наши достижения», 1934, № 1, январь, стр. 10—22.

Кр Г — «Об избытке и недостатках». М., «Крестьянская газета», 1934.

А. Отрывки ЧА

Мы шагали проселочной дорогой среди ¹ полей, раздетых осенью, нищенски разрезанных на мелкие кусочки ². Осень как бы ³ нарочно обнажила нищету раздробленной земли; за нами и, конечно, над нами нехотя плыла сизоватая туча ⁴, иногда ее тень покрывала нас, а когда мы были уже в двух сотнях метров от околицы деревни, — туча вдруг рассыпалась мелким ⁵, но густым и холодным дождем! Спутник ⁶ мой ⁷, бывший когда-то рядовым железнодорожного баталиона и вообще «бывалый ⁸ человек» ⁹, би-

¹ Далее: [обритых] осенних ² Далее: [Осень как<-то?>] Ветер неласково толкал нас в [/ нрзб] ³ как-то ⁴ Далее: [и пок<рывала?>] [иногда] [и] и ⁵ крупным ⁶ Товарищ ⁷ Далее: бывалый человек ⁸ Далее на полях: [но] сердитый на всё в жизни и вообще сильно огорченный людьми. ⁹ Далее: крикнул

тый, мятый, приученный сердиться на все случаи ¹ жизни, серьезно выругался, крикнул:

— Бежим!

Побежали, но ² достигли деревни мокрыми, точно утопленники. Попросились обсушиться в одну избу, две, пяток, никуда ³ не пускают на очень понятном простом основании:

— Много вас, таких, шляется ⁴.

— Чтоб вам издохнуть,— ворчал Григорий Иванович, сердитый на всех домохозяев, как и следует заядлому бродяге.

Дождь — всё сильнее, мы прислонились под воротами солидной избы с крытым двором, вдруг из дождя ⁵ явился невысокий мужичок, такой же мокрый, как и мы ⁶.

— Вы чего тут жметесь ⁷? — весны ⁸ ждете?

Объяснили.

— Ну, айда ⁹ ко мне в избу. ¹⁰

Говорил он крикливо ¹¹, как глухой ¹², и весело, точно пьяный ¹³. Веселость его не совпадала ¹⁴ с погодой и с одеждой его; одет был неказисто, в синих из пестряди портках, в отрепанном кафтане ¹⁵, надетом поверх ситцевой рубахи, без пояса, босой. Солдат спросил:

— А ты ¹⁶, хозяин, чего гуляешь по дождю-то?

— А я в село ходил, к знахарке, недалеко тут, четыре версты,— охотно ответил он.— Девчоночка у меня чего-то заедужила. «Хозяин»,— усмешливо воскликнул он ¹⁷, накрывая голову полой мокрого кафтана.— Какой же я хозяин, драть те с хвоста? Хозяева — в сапогах ходят!

Широкоплечий, коренастый и, видимо, силач, шел он легко, быстро и всё спрашивал: кто мы такие, откуда, куда идем.

Солдат сказал:

— Вот ¹⁸, к тебе идем.

— Милости прошу, я гостям —рад,— откликнулся он солидным тоном человека, которому есть где принять, ¹⁹ есть чем покормить гостей, а солдат спросил:

— Выпил малость?

— Непьющий ²⁰. Не потому, что тятя-мама воспретили, а — душа не принимает. Даже запахом водочки недоволен.

¹ основы ² но ³ никуда) ⁴ Против этих слов, на полях: Пойми его: дурак или нет! ⁵ откуда-то ⁶ Далее: Видно было, что ⁷ ждете? ⁸ солнышка ⁹ айда ¹⁰ в избу
¹¹ Далее: и как будто весело ¹² Далее: но ¹³ Далее: но
¹⁴ Далее: ни ¹⁵ в сером армячишке ¹⁶ Ты чего же ¹⁷ Далее: запахивая ¹⁸ Да вот ¹⁹ Далее: и ²⁰ Далее: даже запаху [ее д(уша?)] водочки не терплю

— Веселый ты,— угрюмо заметил солдат.

— Слезой горя не смоешь. Лезь через плетень ¹, ближе будет. ²

Перелезли через плетень, вышли огородом на берег ручья, в сажень шириной ³, соскользнули по взмыленной дождем глине к избенке в два окна, без двора, с будочкой отхожего места среди ⁴ заросли ⁵ картофельной ботвы. В пазах ⁶ избы наляпана глина, солома на крыше взьерошена ветром и продавлена кирпичной трубой печи. Вообще — особнячок не из пышных. Подумалось, что ⁷ внутри его должно быть тесно, грязно ⁸. Переступив ⁹ порог, мы очутились в маленьких сенях, и сразу стало понятно, что это — передбанник. На лавке у окна сидела ¹⁰ старуха в холщовой рубахе, расчесывая редким деревянным гребнем мокрые седые волосы ¹¹, испуганно взмахнув ¹² головой, бессильно опустив руки, она плачевно и озлобленно ¹³ заныла:

— Господи, царица небесная, опять ты, Егорша, привел кого-то...

Веселый Егорша, сбрасывая кафтан, сказал:

— Не страдай ¹⁴, мамаша, прихорашивайся знай... Ну ¹⁵, вы тут сбросьте лишнее, а то намочите в избе,— ласково сказал он нам, а старуха всё завывала:

— Ну куда ты их денешь?..

— Найдем место! Входите, гости ¹⁶. Старухи, они только ворчать способные.

Недавно приятель ездил на аэросанях по Горьковскому краю и вот что — между прочим — рассказал он:

— Приезжаю ¹⁷ в большое село, остановился ¹⁸ на площади, шофер осматривает: как сани ¹⁹, в порядке ²⁰? День — выходной, но время ²¹ — обеденное и на улице ²² — пусто. Вскоре из ворот посыпались ребятишки, за ними выползали старухи. Одна ²³ дошла вплоть к саням, удивляется:

— Матушки ²⁴ мои! Чего состроили ²⁵! Так само собой и бегают?

¹ *Далее:* тут ² *Далее:* Перелезли через плетень в огород, [прошли мимо полуразвалившегося овина] [соскользнули по взмыленной дождем глине, присев] остановились пред [палаткой] избенкой в два окна, [избенка] осевшей в землю, обмазанной по пазам глиной; взьерошенная ветром солома крыши покрыта по <?> ³ *Далее:* и ⁴ *Далее:* по<среди> четырех гряд картофеля ⁵ густоты ⁶ Пазы ⁷ *Далее:* дол<жно быть?> ⁸ *Далее:* нищевато, но оказалось не так: Когда ⁹ Когда мы переступили ¹⁰ *Далее:* высокая ¹¹ *Далее:* взглянув на н<ас> ¹² оп<устив?> ¹³ болезненно и отчаянно ¹⁴ скрипи ¹⁵ *Далее:* дяденька ¹⁶ добрые люди ¹⁷ *Далее:* около полудня ¹⁸ *Далее:* сани ¹⁹ осмотрел, всё ли ²⁰ *Далее:* ли сани ²¹ но еще рано ²² улицах ²³ *Далее:* из бойких ²⁴ Батюшки ²⁵ *Далее:* гляньте-ко, бабы, а?

Стр. 355.

- 4 [неприятный ветерок озорни<чал>] [яв<но?>] озорничал неприятный ветерок, [озорниковато] толкая (БА) ¹
- 5 хлопотливо [лепил и] собирал
- 6 [по щетинистой р[ыжей?>] по рыжей щетине
- 7 тени, [как будто же<лая?>] шевеля
- 12 тощий [серый] человек
- 13 *После:* угодника божьего.— [Маленькими глазами] [Маленькие глаза его прятались в глубоких глазницах] [с] [сердитые, красноватые глаза]
- 13 на его лице / на лице его [◊]
- 14 глазниц [серdito прятались красны<е> и] и под [1 нрзб] кустиками
- 15 очень сердитые и докрасна воспаленные / но очень сердитые, докрасна воспаленные [◊] (БА, АМ)
- 20 бежали мы / мы бежали [◊]
- 23–24 не пустили [нас] на очень простом [и вполне понятном] основании
- 29 избы с [крытым] двором
- 34 Мне стало интересно / Мне было интересно [◊]

Стр. 356.

- 1 *После:* шутит.— [Айда ко мне,— предложил он]
- 2 угрюмые слова / угрюмые два слова (БА, АМ [◊])
- 7–8 одною полой его / одной его полою
- 10–11 [и] мне показалось (АМ)
- 14–15 недалеко, версты четыре / недалеко тут, версты четыре (БА, АМ)
- 15 Девчоночка / Девчонка (Кр Г)
- 31 тятя-мама запретили / тятя-мама запретила (Кр Г)
- 40 среди зарослей / среди заросли (БА, АМ, НД)

Стр. 357.

- 4 тесно и грязно / тесно, грязно (БА)
- 7 *После:* рубахе — [и большими ногами]
- 9–10 космы седых волос / седые космы волос [◊]
- 10 [она] взмахнула головой
- 11 *После:* лошадь — [и плачевно <1 нрзб>]
- 22 ворчать способные / ворчать сподобные (БА)
- 23 Эх, паяц! / Эх, паяц! (НД)
- 27–28 дождь сечет ∞ и хвостом / дождь и ветер щупают крышу,

¹ Далее источник не указывается, если дается вариант БА.

шелестит солома и хворост [◊]

39 посмотрев на гостей / посмотрев на нас [◊]

Стр. 358.

2 нары и постель хозяев / нары, на нарах — постель хозяев [◊]

4-5 для житъя / для жилья (БА, АМ [◊])

6 зеленые глаза, [на печке] с полатей

7 точно [таяла] таяла

11-12 [ла⟨мпа?⟩] скудный огонек лампы

14-15 образовался ∞ скорбный уют / и образовался какой-то скорбный уют (БА); образовался скорбный уют (Кр Г)

18 веселый его голос / веселый его вопрос (БА, АМ [◊])

19-20 играет на удалство / играет в удалство [◊]

30 позвал с полатей / позвала с полатей [◊]

37 однако с явным чувством / но с явным чувством однако

39-40 скупой [даже] человек

Стр. 359.

4 поешьте, — [сказала] разрешила она [отхо⟨дя⟩] равнодушно

5 наклонилась там / села там [◊]

8 [нос] широко расплывшиеся носы

9-10 но [приятным] было в нем

11 «Не глупая» / видно — не глупая (АМ)

11 в ее фигуре заметно было / в ее фигуре было (БА, АМ [◊])

14 *После:* мужества. — [и без бороды, это лицо]

18 [Маль⟨чик⟩] Белоголовый тощенький мальчик

Стр. 360.

21 ей ответить, ответил солдат / ей ответил солдат

30 Хочешь есть, да — ничего / Хочешь есть, да нет чего (БА Кр Г)

37 Ловко у тебя / А — ловко у тебя (БА, АМ [◊])

Стр. 361.

5-6 вырвут из [руки] пальцев

11 толкала ее / толкнула ее (Кр Г)

13 казалось, что это / видно было, что это [◊]

15 Видимо, я догадался / Кажется, я догадался

39 до слез доводит / до слез меня доводит

Стр. 362.

6-7 не побывала, ∞ не рассказывай / не была, так [ты] про него не рассказывай [— посоветовала ей Палага].

18-19 сказала дочь, [I нрзб] не сердито

20-21 Успею, — [ск⟨азала⟩] откликнулась

20-21 насытилась, [даже осовела] ее дергала икота

22 [дрож⟨ащей⟩] неверной, как бы пьяной рукою

24 старики голодные / старики холодные (БА, АМ)

- 25 что делается / что подделается (БА); что не делается ◊ (АМ)
31 Видали вы убогого / Вот видели вы убогого
33-34 ему ребра мнут / ему бока, ребра мнут
37 вытирая [руки] ладони о [шта⟨ны⟩] портки на коленях, [похо-
хатывал] посмеивался
49 Ежели [ты] во святы

Стр. 363.

- 8 плевала на пол / плевалась ◊
10 Егорша [с жа⟨ром⟩] ответил
20 господа — строгие / люди — строгие ◊
20 то есть требуют обращения / требуют обращения
22 Я [к⟨онюхом?⟩] прошлой осенью
23 зятем ему приходится / зять ему приходится ◊
25 бороду бреет / а бороду — бреет (БА); [он] бороду — бреет
(АМ)
28 идет [не выше] по шесть копеек
29 *После:* церкву». — [Вообще — сукин сын. Он меня чуть-
чуть]
40 он подвернулся / он повернулся (БА, АМ)

Стр. 364.

- 4 случай [интересный, — оживленно] свежий, — подхватил
9 [тут] есть такой деляга
19 у богатого в кармане / у богатых в карманах ◊
22 улыбочки, [I нрзб] обветренная кожа
35 *Слова:* хоть и свежий, а — *вписаны в АМ.*
39 живем — туго / живем — слабо, туго

Стр. 365.

- 4-5 откликнулся [ей] муж
5 горбом [де⟨нег?⟩] лишнего не наживешь
8 скотина да наш брат / скотина какая-нибудь да наш брат ◊
(БА); скотина и наш брат (АМ)
8 бездомный батрачок / батрачок (АМ)
12 стеснительно живем / темновато живем ◊
14 а деваться — некуда / но идти — некуда ◊
14-15 Я ли не [пехом] странствовал?
15-16 а — вот куда занесло / а — вона куда занесло ◊
19 [а] у телеги — баба
20 тут же и другая / и другая тут же ◊
23 лошадь и [пошел] пошел
30-31 только [привычн⟨о⟩] привычно вселенькая
36 шевеля пальцами [по сто⟨лу⟩] рук

Стр. 366.

- 31-32 Сенца бы [вам] туда, да [корова] скота [у] не имеем

Стр. 367.

- ² [вз(дохнул)] тяжело вздохнул
³⁻⁴ тихонько, [задумчиво] но внятно
¹⁵ крикнула [I нрзб] Палага
²⁰ После: дверь — [Замолчали. Солдат з(авозился?)]
²¹ как будто обессилел [зат(ем?)]
²⁷ [Имба.] Слова придумывают
²⁷⁻²⁸ Сволочи [Дьяволы]. Лексей
³² [Я?] Кого надо.
³²⁻³³ [Хороший] Не дурак мужик.
³⁴ После: был бы. — [Да. Вот как.]
³⁴ растак вашу... / растак вашу веру...
³⁴⁻³⁵ Ворчал [и возился] он долго
³⁵ еще раза два / и еще раза два
³⁹ я [ус(лыхал)] снова услышал

Стр. 368.

- ⁷ меня [еще] на заре
⁷⁻⁸ мы [ти(хо?)] ушли тихонько, [не б(удя?)] как бы опасаясь
разбудить
⁹ Я не помню, чтобы мне / И не помню, чтобы я \diamond
¹⁰⁻¹¹ и [е(го?)] милой жены его
¹²⁻¹³ один из [тех] тех замечательных
¹⁶ [ставить] двигать жизнь по [новому] широкому пути
¹⁸ объезжая его по [делам] службе
¹⁹⁻²⁰ выходной и [погожи(й)] солнечный
²⁴ поползли старухи, [старики]
³² После: наметанный. — [Да, вот, бегаем!]
³⁴ черти [I нрзб] двигают
³⁵ старушка [по(нимает?)] шутку понимает
³⁸ над нами [не I нрзб] не смейся

Стр. 369.

¹⁶ После: пригласил. —

[— Можно.

Бойкая старушка]

- ¹⁸ [по(визгивают?)] смеются старухи, [виз(жат)] повизгивают
²⁰ уже [добра(я)] сотни две народа
²⁷ Гляжу я ∞ слушаю / Слушаю, гляжу я на людей \diamond
³⁰ и в душе / и на душе
³¹ Агитнули [до корней] глубоко!

Стр. 370.

⁶ помощь Автодору окажем / помощь госзайму окажем (БА.
АМ \diamond)

⁷⁻⁸ все настойчивее щеголяет / все щеголяет \diamond

- 10 При советской власти жизнь стала / Жизнь стала ◊
 12-13 [кричит к<то-то?>] кричат ему из толпы
 18 Не столько знаете / Не так много знаете ◊
 21 Забились в старину / Заткнулись в старину ◊
 27 Теперь и [т<оварищ>] гражданин крестьянин
 30 власть [вс<ему?>] способствует

Стр. 371.

- 3-4 как он [к<ричит?>] орет
 6 На его место / На его месте (НД)
 10 голубоватые глаза / серые глаза ◊
 12-13 выражение решительное / боевое выражение ◊
 13 *После:* цену себе знает. — [В старину люди такого типа чаще всего встречались в мясных лавках приказчиками. Он [за<да-ет?>] спрашивает как будто с иронией]
 15-16 Очень хорошо. / Так? Так. Дальше. Очень хорошо. (БА, АМ) ◊
 19 ответил он / сказал он ◊
 20 из толпы [е<му?>] крикнули
 23 *После:* поучительный. — [Руковод<итель?>]
 28 На десятине сидел / На десятине с четью сидел (БА, АМ)
 39 [Прияте<ль>] По настроению парня

Стр. 372.

- 2 поздновато было, [2 нрзб] догорала
 3 [настаивал] настаивал парень
 12-13 с потолка [посреди его]. Потолок [печь] и стены
 14-15 матрац, [на нем] застланный
 15 из-под одеяла [вы<сунулись>], на подушки
 22 [В переднем] В переднем углу
 27 предложив товарищу [три] стул
 29-30 обоями оклеиться / обоями оклеить (Кр Г)
 30-31 обои [отрицаются] отрицаю
 34 Говорил он [не] хвастливо
 35 *После:* всё это? — [Лицо его сурово нахмурилось]

Стр. 373.

- 1 червонцев, — [т<оварищу>] могу показать
 4 корову другую купил / еще другую скотину, свиней, да овец купил (Кр Г)
 5 одной мало / одной коровы мало (Кр Г)
 5 посоветовал товарищ / сказал товарищ ◊
 8 еще корову надо / еще скот надо (Кр Г)
 13 насмешливо [в<ыговорил?>] протянул хозяин
 18-19 вторую корову купишь / свиней да овец купишь (БА, АМ)
 23 как власть наша / это власть наша ◊

- 27 огонь лампы / лампа ◊
31 вроде как сами себе / как бы сами себе ◊
38 После: На то и жена — [получился ответ]

Стр. 374.

- 1-2 и еще раз сказал / и еще рассказал (Кр Г)
3 месяца [до родов] беременности
15 перервал [с<уровый?>] густой
20 Признаюсь ∞ на одной постеле / Понимаем... На одной по-
стеле ◊
21 И про детей / И насчет детей ◊
23 [ска<зал>] заметил товарищ
38 темная, [и] скуку в ней [с<то?>], может, сто лет

Стр. 375.

- 3 спектакли [играет] ставит по [«Деревенски<м>»] «Театру в де-
ревне»
5 И пьески — для глупых / А пьески — для глупых (БА, АМ ◊)
6 Старайтесь, это / Стройтесь, [все] это (БА)
9 У нас тут [многие лесорубы да] свои плотники
14 взволновали [пуб<лику>] граждан
23 спросил кто-то / сказал кто-то (БА, АМ ◊)
33 потомственный батрак / хозяин ◊
34 А пожилая [и] высокая женщина
41 После: товарища. — [А если что не так записано]

СОДЕРЖАНИЕ

XIII

Последние	9
Чудаки	32
Встреча	37
Васса Железнова (Мать)	39
Фальшивая монета	45
Зыковы	174
Старик	190
〈Василий Буслаев〉	203
〈Праздник и ярмарка в заводском поселке〉	204
〈Сцена для импровизации〉	205
〈Петр Васильевич〉	205
〈Яков Богомолов〉	205

XIV

Хозяин	223
Случай из жизни Макара	240
По Руси	244

XV

Детство	297
В людях	303
Музыка	351
Театральное	353

XVI

Мои университеты	357
Сторож	371
«Время Короленко»	374
О вреде философии	380
О первой любви	382
В. Г. Короленко	386
Лев Толстой	388

Леонид Андреев	393
О С. А. Толстой	396
Из воспоминаний «Интересно умирал...»	399
Как я учился	399
Из воспоминаний о В. Г. Короленко	403
В больном городе	403
Яшка	405
Из воспоминаний <Иоанн Кронштадтский>	405
<Стихи. Наброски>	405
О Михайловском	406
<Павел Розанов>	408
Савва Морозов	409
<А. Н. Алексин>	410

XVII

Заметки из дневника. Воспоминания	415
Отшельник	431
Рассказ о безответной любви	434
Рассказ о герое	441
Рассказ об одном романе	448
Карамора	454
Анекдот	460
Репетиция	464
Голубая жизнь	468
Рассказ о необыкновенном	480

XVIII

Проводник	487
Мамаша Кемских	487
Убийцы	488
Енблема	491
О тараканах	492
Михаил Вилонов	502
Из прошлого	504
Наш человек	519
Записки из дневника	520
Случай с Лузгиным	521
Сны	524
Правдивое изложение случая с почтмейстером Пав- ловым	526
Сон	528

XX

По Союзу Советов	553
На краю земли	650
Рассказ	665
День в центре культуры	666
Рассказы о героях	682
Иван Вольнов	694
Об избытке и недостатках	700

*Печатается по решению
Президиума Академии наук СССР
и Комитета по печати
при Совете Министров СССР*

*

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Л. М. ЛЕОНОВ (главный редактор),
Н. Ф. БЕЛЬЧИКОВ, **Б. А. БЯЛИК**, **С. С. ЗИМИНА**,
Г. М. МАРКОВ, **А. И. МЕТЧЕНКО**, **А. С. МЯСНИКОВ**,
В. С. НЕЧАЕВА, **В. В. НОВИКОВ**,
А. И. ОВЧАРЕНКО (зам. главного редактора),
В. М. ОЗЕРОВ, **Б. Л. СУЧКОВ**, **Е. В. ТАГЕР**,
К. А. ФЕДИН, **М. В. ХРАПЧЕНКО**, **В. Р. ЩЕРБИНА**

*

Варианты подготовили:

И. А. Бочарова, **Л. Г. Бухарцева**, **И. И. Вайнберг**,
Т. Б. Дмитриева, **А. М. Крюкова**, **В. А. Максимова**, **Ф. Н. Пицкель**,
И. А. Ревякина, **Н. Ф. Ржевская**, **М. А. Семашкина**,
Л. Н. Смирнова, **И. И. Соколова**, **М. А. Соколова**,
А. А. Тарасова, **Е. А. Тенишева**, **В. Ю. Троицкий**,
В. Н. Чуваков, **Ю. И. Шведова**

Ответственный секретарь издания М. А. Семашкина
Редактор Е. И. Прохоров

*

Редакторы издательства Г. А. Гудимова и М. Б. Покровская
Оформление художника Н. А. Седельникова
Технический редактор О. М. Гуськова
Корректоры Р. С. Алимова, В. А. Бобров, О. В. Лаврова

*

Сдано в набор 22/І 1976 г. Подписано к печати 20/VII 1976 г.
Формат 84 × 108^{1/32}. Бумага типографская № 1.
Усл. печ. л. 37,38. Уч.-изд. л. 43,3. Тираж 20 000 экз.
Тип. зак. № 392. Цена 2 р. 84 к.

Издательство «Наука», 103717 ГСП.
Москва, К-62, Подсосенский пер., 21
2-я типография издательства «Наука» 121099.
Москва, Г-99, Шубинский пер., 10

20.11.16

ИЗДАТЕЛЬСТВО «НАУКА»