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Посвящается мои.11 внукам 

ВСТУПЛЕНИЕ 

Осенью 1930 года пришлось мне прожить не­
сколько дней в гостях у А. М. Горького в Сорренто. 
Его вилла,  с невзрачным фасадом со стороны узенькой 
улицы, казал ась настоящим дворцом среди обширного 
сада. Неподалеку, за деревьями, открывался необъят­
ный л азурный просто р :  глубоко внизу небесно синел 
Неаполитанский залив, направо, очень далеко над за­
л ивом, огромным конусом вздьтмался Везувий со 
своей седой пинией над кратером.  Крутой спуск к за­
л иву был бархатный от густых зарослей олив и дру­
гих субтропических деревьев. Стояли чудесные дни, 
ослепительно яркие, знойные, безветренные - благо­
стные дни.  Каждый день мы спускались по извилистой 
дорожке вниз, к морю, и этот час прогулки пролетал 
незаметно, в разговорах о нашей стране, о литературе 
и литераторах, об Италии. 

Как-то Алексей Максимович сказал , обводя пал ­
кой вокруг:  

- Л юбуйтесь, запоминайте: тут природа - карна­
вал. Здесь все играет и п оет - и м оре, и горы, и 
с калы ... 

В этот момент где-то наверху заревел осел. 
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- Слышите, даже ослы поют канцоны. 
Мы посмеял ись. 
- Но нет, трудно нам привыкать к этому празд­

нику природы : она превращена здесь в бутафорию, 
н театральные декорации. Она - как и все здесь -
эксплуатируется в целях наживы. А народ влачит са­
мое жалкое существование. Золото и лохмотья. Наша 
страна сурова в своей красоте, но и л юди - са моот­
верженные труженики. История нашего народа -- это 
история вел икого труда и великой борьбы. Изумитель­
ный народ! Нигде труд так не возвышается до героизма. 
до творчества и поэзии, как в нашей стран�. 
Наш народ п рошел через страдания, через муки и 
неволю, через тьму дикой жизни и деспотизма,  через 
непрерывную борьбу, чтобы стать впереди всего чело­
вечества .  И нигде нет такой л итературы, как у нас. 
у русских. А народ ные песни? Они широки, как ::.по­
пея, и гл убоки, как раздумье. Такие песни могли ро­
диться только у народа великой души - в мятеже, 
в тоске по правде и справедливости. У каждого на­
шего человека есть большая биография.  

В гору он шел быстро, опираясь на палку, и я едва 
поспевал за ним.  А ведь он был болен. Я удивился 
этой его быстроте и легкости при подъеме на кру­
тизну, но он, не останавливаясь, разъяснил: 

- Старая привычка. Когда-то я делал по шести­
десяти верст в ден ь. 

На мой недоверчивый возглас он улыбнулся. 
- Никто мне не верил, а вот Лев Ник олаевич 

сразу поверил. Наблюдал странников на большой 
дороге у Ясной Поляны. Идут как будто неторопливо, 
но упорно и делают по пятидесяти - шестидесяти 
верст. 

Уже в саду, а потом в просторном кабинете раз-
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говорились о прошдом. Я напомнил, как он спас мне 
жизнь в самые тяжелые дни моей ранней юности. 

Безработица, голод, бесприютность, душевный надрыв 
и птчаяние довели меня до мысли  о самоубийстве. Две 

книжки его рассказов потрясли меня и словно вывели 
на свежий воздух, на свободу и влили в душу бод­
рость и веру в себя . Он заволновался и затеребил 
усы. 

Ну-ка, расскажите о себе - о вашем детстве, 
о молодости . . .  Все р ассказывайте, ничего не утаивая, 
обо всех мытарствах рассказывайте . . .  

Я бессвязно передал ему несколько событий из 
детских л ет в деревне, на рыбных пром ыслах Каспия, 
в рабочих предместьях города, о незадачливой судьбе 
моих родитеJJеЙ, о том, кш' мне пришлось своими си­
лами пробираться к свету, как охватывало меня от­
чаяние, когда мои надежды и усилия разбивались 
о неприступные преграды . . .  Он подошел ко мне и взял 
меня за плечи. 

- Слушайте, сударь  мой! Ведь я же совсем не 
знал вашей жизни . . .  Дайте мне слово, что вы немед­
ленно приметесь за повесть о пережитом. Обяза­
тельно!  Вот возвратитесь домой - и за работу. Л етом 
я приеду в Москву, и вы мне прочтете, что написали .  
Это очень важно, очень нужно! Наша молодежь долж­
на знать, какой путь прошли люди старшего поколе­
ния,  какую борьбу выдержали они,  чтобы дети и 

внуки их могли жить счастливой жизнью. Им нужно 
показать, как трудно создавался человек, как он был 
упорен и вынослив и в труде и в борьбе и какой он 
совершил невероятный путь к свободе. Много писали,  
например, о нашем деревенском народе л итер аторы 
разных лагерей, но они сочиняли мужика: то делали 
его благол епным,  покорным и кротким  мучеником, 
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то - наоборот - зверем и тупым дикарем. А он -
простой, умный, даровитый человек, с б ол ьшой лю­
бовью к труду, с мятежностью в душе. Он - свободо­
любив, жизнер адостен, деятелен и знает себе цену. 
Вот и пишите - пиш ите так, как знаете и чувствуете 
его, а вы должны его знать и чувствовать. И самое 
главное - покажите, чем он велик и что он издавна 
нес в своей душе. Не надо закр ывать глаза на явле­
ния тяжкие и отрицательные, - а их много было 
в прошлом, и они были неизбежны, - но подчерки­
вайте положительные, жизнеутверждающие явления 
и ярко освещайте их. Я уверен, что это будет хорошая 
книга. 

- Но все-таки это будет и жестокая книга, Алексей 
Максимович. 

- А вы не смущайтесь. Пишите уверенно и смело. 
В ней все найдет свое место. 

Этот разговор глубоко запал мне в душу, и я много 
дней жил под его впечатлением. 

Сначала я горячо принялся за работу и не отры­
вался от нее несколько месяцев. Но жизнь требовала 
художественных откликов на события:  страна пере­
)Кивала вел икий подъем во всех областях социалисти­
ческого строительства.  Как л итератор, я не мог не 
принять активного участия в созидательном труде на­
шего народа :  нужно было внимательно и долго изу­
чать людей и их творческие подвиги и рассказать об 
этом своевременно. Потом разразилась война - нужно 
·было стать рядовым бойцом на ф ронте литературы 
в напряженные дни великой борьбы с фашистскими 
разбойниками. 

И только позднее, памятуя свое обещание Горь­
кому, я решил вновь приняться за повесть моей жизни. 
Но и потом я н е  раз прерывал свой труд под тяжестью 
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сомнений:  нужно л и  писать о том, что испытано и пе­
режито в далекие годы? Какое воспитательное зна­
чение для современного читателя имеет эта длинная 
хроника событий моей жизни и судьбы тех людей, 
среди которых я жил, с которыми я делил горе и ра­
дости? И даже в эти часы р аздумий настойчиво зву­
чал внушительный голос Алексея Максимовича:  «Это 
очень важно, очень нужно». 

Так в течение  ряда лет создавалась эта летопись 
моего детства и юности - летопись жизни человека 
моего поколения. Я осуществил заветное мое жел ание  
рассказать в образах о той далекой жизни, в усло­
виях которой прошли мои детские годы и годы ранней 
юности. 

Это была тяжелая эпоха в истории нашего народа: 
свирепый царский деспотизм, полицейщина, мрако­
бесие, полное бесправие народа, рабская его зависи­
мость от помещика и кулака, катастрофическое разо­
рение деревни, жестокая классовая борьба, пролета­
р изация крестьянина, бегство его с неродимой земли 
отцов в города, где попадал он в тиски чудовищной 
эксплуатации, где ждала его безработица и гибель  
на «дне жизни». Мрачная вл асть церкви, домостроев­
щина, постоянная борьба за кусок хлеба, круговая 
порука, разгр абление крестьянского хозяйства -
озлобляли мужика , приводили в отчаяние. Он зверел, 
метался как затравленный, не находя себе места. 
срывал свое горе на жене, на детях, на соседях, на 
с амом себе. 

Марксизм только что начал зарождаться; он пу­
скал свои корни в промышленных городах, где проле­
тариат мог складываться в организованную силу. 
В деревне самовластно распоряжались помещики и 
кулаки. Земский начальник, пристав с арапником и 
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поп с крестом душили всякое проявление живой 
мысли. Но под этим игом ни когда не угасали недо­
во.'lьство и мятежность народа, и в разных формах 
шла кл ассовая борьба между подъяремным бедняком 
и богатеем, между мужиком и помещиком. Страдания 
зем.пепашца и батрака постоянно разжигали в них 
гнев и возмущение против самовластия барина, 
мироеда и начальства и обостряли ненависть к суще­
ствующему порядку. В моей обездоленной деревне жилv1 
люди большой совести и беспокойной мысл и - иска­
тели правды, протестанты, бунтари.  Среди них был и 
и мечтатели, и обл ичител и, и мстител и.  Я много встре­
чал в юности хороших людей, но люди, с которыми 
я жил одной жизнью в деревне, до сих пор бл изки 
мне как первые мои друзья. Это были те русские 
люди, которые не сгибал ись под гнетом насилия и 
которые имел и  дар видеть свет и во тьме и предчув­
ствовать радость будущего. 

Я дум аю, что мои сверстники, вспоминая о минув­
шем, найдут в этой книге много созвучий с тем, что 
пережито ими,  а молодежь почувствует, что ее свобода 
и сч астье - это воплощение в действительности завет­
ных дум и стремлений их отцов, п рошедших трудный 
путь борьбы против эксплуатации, гнета, бесправия, 
борьбы во имя торжества коммунистического идеала 
0 творческого вел ичия человека. 



I 

Тело м атери дрожит и корчится. Она всхлипывает 
и задыхается. Я встаю на колени и сам начинаю дро­
жать от страха. Окна ярко-зеленые от инея. На печи -
могучий храп дедушки. Я прислоняюсь спиной к де­
ревянной стене и вижу, как по избе проходит какая-то 
огромная тень . . .  Я щупаю лицо матери - оно обжигает 
меня влажным жаром.  Я боюсь кричать, боюсь отца, 
боюсь этой темной тени и плачу тихо. 

Рука отца толкает меня на подушку . . .  
- Лежи ты! . .  Спи!  Заболела мать-то . . .  
Его шепот, сердитый, угрожающий, но он мне ка­

жется чужим,  растерянным, дрожащим от испуга. 
- Мама, не надо . . .  - шепчу я, задыхаясь от 

слез. - Не надо . . .  я боюсь . . .  
Но мать не слышит меня: она всхлипывает, взвиз · 

гивает, бьется на кровати. 
- Господи, беда-то какая! . .  - стонет на печи ба­

бушка . - Васянька, вздуй ты, Христа ради, огонь-то. 
Не вижу ничего - не упасть бы. Вот уж бабу-то 
взяли - назола кахая! Это Олёнка ее сглазила . . .  
Олёнка-то, чай, только бога и молила, чтобы в нашу 
семью войти . 

Бабушка не ворчит, а поет - не то стонЕ'т, не то 
причитает. 

Отец растерянно бормочет: 
- Тут не знай, что делается . . . Так ее всю узлом 

и свивает ... Титка! Сыгней! 
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- Ее связать бы сейчас . . .  - ворчит Сыгней - не­
женатый дядя, молодой tтарень. - Кликуша она. Кли­
куш вязать вожжами надо и шлею надеть . . .  Надеть 
шлею с жеребой кобылы да уздой ее . . .  

Отец встает с кровати и в зеленом мерцании окон 
расплывается жуткой тенью. Все становится нежиз­
ненным, колдовским. 

Стена шевелится и шуршит очень близко, у самого 
уха. Это тормошатся в щелях тараканы. 

Храп деда потрясает стены, и в груди у меня все 
дрожит и трясется. Деда все боятся:  дед - наш вла­
дыка и бог. Он - маленький и юркий, как таракан, но 
его холодные, серые глаза под густыми клочьями бро­
вей остры и неотразимы. Я не выношу его колючих. 
глаз, этой серебряной седины, и его окрики пронизы­
вают меня, как удары.  

Черная тень отца мечется около стола. Он ловит 
кого-то в переднем углу и ругается. 

- Куда это спички-то делись? Черти лысые! Это 
Семка ночью мусолит их. 

На полу, на кошме, начинается возня. В зеленом 
полумраке волнуются шубы, оживает солома :  она пе­
нится, шелестит. Поднимаются головы, кто-то позе­
вывает. Стекла - в искрах, и с подоконников сползает 
фосфорически·й пар. 

Дрринь . . .  - звенит и брызжет осколками стекло. 
- Тьфу, дьявол! . .  
Дед сразу перестает хра'петь и спокойно грозит: 
- Ты что это с пузырем-то сделал, шайтан?' 

Шкуру спущу! Где теперь возьмешь пятак-то? Пятак. 
ведь, сукин сын! .. 

Воздух в избе густой и вязкий. Я мокрый от пота. 
Вдруг маму бросает с кровати какой-то внезапный 

rолчок. Дверь с визгом распахивается .  Звякает ще­
колда в сенях, в и-збу врывается холодный туман.  

Три пестрых лопоухих ягненка шарахаются от по­
рога и прыгают по соломе. 

- Эх, в одной рубашке бабенка-то! . .  -как-то по-ре­
бячьи вскрикивает отец и бросается в седое облако пара. 

- Валенки-то надень !  - сердит@ стонет вслед емv 
бабушка. - Шубенку-то! . . 
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Отец подскакивает к кровати и что-то ищет на 
полу. Он ругается и бросает что-то от себя в сторону. 

- И куда это валенки запропастились? !  Титка их, 
должно, свистнул . . .  Титка! 

- На кой они мне, твои валенки! . .  - злится Тит 
плаксиво. - Спать только не дает со своей женен­
кой-то . . .  

Бабушка причитает на печи :  
- Владычица, матушка.. .  господи! А вы бегите . . .  

ловите ее... еще в прорубь бросится - долго ли до 
греха . . .  Вот наказал бог бабенкой-то . . .  Надо бы канун 
по ней отстоять, отец. . .  канун, бай . . .  

- Какой тебе канун . . .  - ворчит дед. - Кнутом ее· 
хорошенько. 

Отец надевает валенки, вскидывает на плечи шубу 
и скрывается в густом тумане. Облака пара мерцают 
зеленым огнем, как живые, вихрятся, кудрявятся,. 
медленно и плавно колышутся. Я плачу от страха. 

Бабушка скорбно причитает: 
- Околеет бабенка-то . . .  Мороз-то ведь крещен­

ский. Шевяхи лопаются. . .  Закройте-ка вы дверь-то! . .  
Бестолковые какие! Избу-то всю простудили . . .  Титкаl 
Семка! .. 

Из омута тум ана всплывают одна за другой тени. 
Они телесны только до пояса и кажутся не людьми, 
а Полка нами - страшными существами, у которых 
половина туловища человеческая, а другая лошади­
ная.  

Ощущение беды давит сердце. Где моя мать? Куда 
она убежала? 

Может быть, о на схвачена теми страшными чудо­
вищами, о которых рас·сказывала мне бабушка, -
змеями о семи головах и колдунами с белыми боро­
дами  до колен? Нечистая сила ! . .  Что такое нечистая 
сила? Она видимо-невидимо летает около нашей избы, 
врывается в печные трубы, проникает и в щели и 
сквозь стекла.  Она не губит нас только потому, что 
на ночь мы «осеняем себя крестным знамением» ... Что 
такое «крестное знамение»? И что такое «осеняем»? 
Я знаю, что должен положить сложенные «крестом»· 
пальцы «на темечко, на пупочек, на плечики». 

15 



Бабушка уже топчетсн около стола, должно быть 
хочет зажечь огонь. Она стонет, но не потому, что не­
дужит, а потому, что эти стоны, вздохи, причитания -
ее особенность, ее суть. Без этих стонов я не мог ее 
предстаюпь. Я набираюсь храбрости, прыгаю на пол 
и с размаху толкаюсь в дверь. Она чавкает и распа­
хивается. Меня сразу охватывает сухой холод черной 
тьмы сеней. Ступни ног обжигает мороз. Двери из 
сеней во двор открыты - там тоже полутьма. Двор 
покрыт плоскушей с дырой в небо, и сверху спу­
{:кается космами солома. Калитка открыта, и в распах 
ее льется снежное сияние. Там, на улице, вихри ра­
дужных искр на снежных сугробах. Через дорогу 
видны амбары в пышных шапках снега на крышах. 
На дороге стоит пестрая собака и визгливо лает 
вдаль. Это - Кутка, мой преданный друг в играх и 
в опасных путешествиях в Заречье, куда я часто от­
правляюсь в гости к другой моей бабушке - к ба­
бушке Наталье, к маминой матери. Она живет 
в «келье» под горой, в слепенькой, старенькой из­
бушке. 

Мне чудятся визги матери где-то за дорогой ,  среди 
амбаров, и я бегу по раскаленному снегу к калитке. 
Подгоняемый ожогами, бегу на улицу, к Кутке, я чув­
ствую, как хрустит снег под ногами. Ошпаренные 
ноги горят, и я уже не чувствую холода, только дрожь 
трясет меня до самых внутренностей. Больно щиплет 
нос и щеки лунный мороз. 

Я кричу и бегу по дороге мимо избы на сияю­
щую луку - ровную, бескрайную, в волнах сугробов. 
Мутные стекла избы в оранжевом накале: в избе 
згжгли лампу, и по стекла:1,1 пролетают фиолето­
вые тени. Кутка трется около меня, прыгает мне 
на грудь, на плечи, радостно визжит и лижет лицо. 
Слюна ее горячая, липкая, а потом холодная, 
льдистая. 

А я бегу и кричу до боли в горле :  
- Ма-ма-а !  . .  
Я вижу, как вдали по снегу луки несется легкий 

призрак. Лунно-снежная тишина ночи полна странных 
тайн. Люди в полушубках бегут за призраком. К ним 
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ш-за ближайших амбаров мчится мужик в полушубке, 
с колом в руках. 

Я знаю, что это она, мать, что за ней бегут и оте1( 
и этот мужик, что они сейчас настигнут ее, подомнут 
под себя. 

На той стороне, за рекой, на высоком взгорье, 
спят избы. Всюду пусто и мертво. Церковь смотрит 
на меня и на луку огромным черным ГJiазом.  Мне 
нужно к ней, к матери, - к ней во что бы то ни стало, 
иначе произойдет что-то страшное, непоправимое. Она 
уже недалеко, она бежит ко мне. 

- Ма-а-м а !  . . Я здесь! . .  Ма-а-ма-а !  . .  
Но опа не слышит и круто поворачивает в другую 

сторону, к церкви. От амбаров бегут еще двое мужи­
ков. Я задыхаюсь, выбиваюсь из сил, что-то сковы­
вает мое тело. Я не чувствую 11 11 боли, ни ожогов, во 
бежать уже не могу. Чьи-то руки хватают меня под 
мышки и бросают вверх. У меня уже пет голоса : 
я только хриплю. 

И вот я онять в избе, опять в кровати. Рыхлое 
курносое J11що бабушки с отеками на щеках трясется 
ск.r�адка:viи .  Рукава засучены выше локтя. Она трет 
мои руки и ноги и стонет: 

- Парнишку-то заморозили . . .  Ножонки-то с пару 
зашлись ... Дурачок эдакий! Разв се, мать-то, сеичас 
спасешь? . .  Ишь Иван-воин какой! . .  

Висячая лампа с жестяным кругом коптит рваным 
пзычком.  Лампа отражается в мутном зеркальш:. 
Над зеркалом лубочные картины, купленные у трн·· 
пич ника : «Бой непобедимого, храброго богатырн 
с Полканом» (борода его ш ирокая и длинная, как 
у дяди Ларивона, брата матери); «Ступени человече­
ской жизни» (горка в виде лестницы, на одной стороне 
которой человек родится, растет, поднимается, а на 
,'tругой стороне спускается до самой м огилы); портрет 
Itapя  АJJександра Третьего, у которого борода похож.1 
1 1а  бороду Полкана, и царицы с хитрой прической -
волосы взбиты высоко, как каракулевская  шапка; 
«Сирин и Алконост» - огненные птицы, чарующие 
людей волшебными песнями о счастье. 
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Дед, покряхтывая, творит молитву. И по голосу 
его, мирному, кроткому, видно, что лежать ему на го­
рячих кирпичах приятно и уютно, что он любит тара-
1<анов, кишащих на потолке над его головой. И м не 
слышится его поучительный голос: 

- Без тараканов да мышей - дом без души. 
Мои ноги ноют от тупой, мучительной боли, пальцы 

на ногах горят, точно обваренные кипятком. Я реву, 
задыхаясь, но не от боли, а от горя, от тоски по ма­
тери. 

- Ба-ба! - в отчаянии кричу я. - Мужики там ... 
убьют ее, чай ... 

Бабушка успокаивает меня: 
- Придет она, придет .. . не плачь ... - И вздыхает 

сокрушенно:- Беда-то какая! Наказанье-то какое, ба­
тюшки! . . 

Дед назидательно говорит: 
- Вон Серега Каляганов свою бабу-то из рук не 

выпускает: всяк день кости ей правит. Водой отли­
вают. Вот и порядок в доме - все на •своем месте. 

- Зверь твой Серега-то Каляганов . . .  - сурово 
стонет бабушка. - Живьем съел бабенку-то . .  . 

В сенях торопливый скрип шагов и девичий ра­
достный крик: 

- Несут невестку-то ... волокут . . .  
Дверь распахи:нается, и в избу вбегает в шубенке 

внакидку тетя Катя (одна рука в рукаве, а другой 
рукав спустился до земли). Она вносит с собою облако 
пара и с разбегу сбрасывает шубейку на лавку. Он:� 
потирает руки, дует на них и смеется возбужденно. 
Дли нный нос ее покраснеJ1, глаза блестят от волне-
1шя. 

- Ух, и мороз, - дух захватывает! . .  Как толькu 
она терпит! Всю луку избегала... Я из сил выбилась, 
никак догнать не могла. Ванька IОлёнков кол ей под 
ноги кинул ,  а она - брык ... 

И вдруг со страхом в глазах б росилась ко мне. 
- Феденька-то, чай, весь зашелся". так и увяз 

в сугробе . . .  Не обморозился ли?" 
Она наклоняется надо мной и чмокает меня в губы. 

Катя молодая, здоровая. Она веселая, с дедом держит 
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себя дерзко. Когда он проверяет, с колько она с ма­
терью напряла клубков, и ворчит недовольно, она 
кричит: 

- Ты, тятенька, не тряси порткам и-то . . .  В бабьи 
дела не суйся! 

Катя мне кажется сильной - сильнее всех, силь­
нее отца. 

Я прислушиваюсь к глухим голосам и возне за 
окнами. Мне кажется, что и стены начннают шеве" 
литься от голосов и шагов. 

В избу входит отец. Он несет тело матери через 
плечо; ее ноги - впереди, сзади свешиваются голова 
и спина. Волосы спускаются двумя косами,  связан· 
ными на концах тряпочками. Он кладет ее на пол, на  
кошму. 

Около кровати стоит Ванька Юлёнков, коро" 
тышка-мужик, в шубе и в черной шапке банкой. Он 
опирается на кол и неудержимо смеется мясными 
деснами. 

- Зверя какого пымали! . .  Брагой бы напоил, дядя 
Фома.. .  В кои-то веки шабровой молодухе угодишь . . .  

Двое других молодых мужиков в рыжих по.лу" 
шубках, с инеем на усах, стесняются, прижимаясь 
к косякам .  Это сыновья бабушки Паруши, соседки, 
рослые и л адные, - в м ать. Один из них, с пышной 
черной бородой, Терентий, участливо говорит: 

- Снегом ей ноги оттирать надо - обморозилась. 
Сейчас принесу; Олеша,  помоги... Веревки-то раз" 
вяжи - связали-то сгоряча туго. Промерзла веревка­
то, к коже прикипела . . .  

Он выходит из избы, а брат с желтой шерстью на 
щеках и подбородке становится перед матерью на 
колени и старательно распутывает узел. 

- Эх, Н астя, Настя, - смущенно и ласково бор­
мочет он. - И чего это с ней попритчилось? Беда-то 
какая! . .  А баба-то какая хорошая!" Мамынька уж 
больно ее л юбит . . .  

Мать лежит неподвижно, вся заплетенная вож­
жами. Руки ее заломлены за спину, рубаха изорвана 
в клочья, и тело ее обнажено, запачкано кровью. 
Л ицо мертвое. Ноги белы как снег, а может быть, они 
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поr<рыты снегом. Отец стоит перед нею, как в столб­
няке, и дышит глубоко, порывисто, со свистом. Боро­
денка его прыгает, а руки все время елозят п о  шубе 
и под шубой. Он с остервенением срывает с себя шап­
ку, бросает ее на пол и бессильно садится на лавку. 

Дед слезает с печи и кричит на отца: 
- Ну, чего рас·селся, чурбак? Снимай шубу-то !  . .  

Мозги потерял? . .  Запутали, как овцу, га.'lманы . . .  
И сам натягивает клочья рубахи на голос тело ма­

тери. 
Входит Терентий со снегом в поднятой поле шубы 

н высыпает его на  солому. Отец только сейчас при­
ходит в себя : он схватывает полную горсть снега 11 
изо всех сил начинает растирать и м  ноги матери. 

Бабушка подходит к ней и щуп:1ет ноги : 
- Зашлась вся. . .  ОбморозиJ1а ноги-то . . . Катёна, 

давай скорее рубаху-то! 
Катя опять накидывает на плечи шубейку и выбе­

гает за дверь. На бегу она толкает Иванку Юлёнкова 
и орет на него : 

- Чего стоJ1бом стоишь-то? Иди домой! . .  ТоJ1ько 
по шабрам нос н суешь . . .  

- Чай,  вы мне всех ближе, Катёна . . .  Все-такн 
I Iастёнка спасибо скажет . . .  Баню истопит, брагой на-
110ит ... 

Когда лед с Алексеем распутывают веревки, 
а отец трет ноги снегом, тело матери безжизненно 
трясется. 

Терентий с конфузливым вниманием с:vютрит на 
нее и оправдывается, как виноватый: 

- Ты, Настенька, не суди меня: это я тебя верев­
кой-то связал . . .  Мои вожжи-то ... Ты их, Олеша, за­
хвати с собой. Ведь ежели бы не связал, чего бн 
с ней было?.. Вырвалась бы и замерзJiа . . .  

Оп КJiаняется матери и,  сгорбившись, идет к дверн. 
У порога он толкает IОлёнкова. 

- Поохотился, дурак.. .  Шагай домой со свон \1 
1ю.'!ом-то . . .  За своей женой гляди . . .  Чеверелый, а за­
ездил бабу-то . . .  Пойдем-ка, нечего тебе здесь делать . . .  

И уже из сеней говорит так же виновато в оп<Dы­
тую дверь: 
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- Ты, тетка Анна, пог.тшди,  не перебил .11и ей 
Иванка ноги-то. 

Вбегает Катя с холщовой рубахой в руках, а за 
нею один за другим входят, толкаясь плечами, Сыг­
ней, Тит и Сема. Они молча раздеваются и оторопело 
смотрят на мою м ать. Сыгней, кудрявый парень с гус­
тыми бровями, с веселыми, смешливы;-.ш глазами, 
никак не может погасить улыбк11 на лице. Тит, с 
белобрысым пухом на щеках, курносый, замкнуто са­
дится за  стол, вытягивает из угла  псалтырь и перели­
стывает его, безучастный ко  всему. Сема, парнишка, 
тоже кудрявый, похожий  на Сыгнея, с боязливым лю­
бопытством смотрит на возню окоJю матери. Олеша 
деловито сматывает веревку в руку н зыбко, слов1ю 
I<радучись, выходит из избы. 

Тело матери по-прежнему лежит мертво, маленько(', 
жа.пкое, истерза нное. Катя с бабушкой с привычной 
.iювкостью надевают на нес рубашку, а отец продоJI­
жает тереть ей ноги снегом. Бабушка стонет и всхли­
пывает: 

- Господи, господи ! KaI< ребенок лежит. . .  Па.1ь­
цем перешибешь, не то ли  что веревками связывать. 
Обмерла-то как . . .  хоть в гроб клади. 

- А ну тебя, мамка! .. - воз:-.1ущается Катя. - Тут 
силу лошадиную надо, чтобы эдакое перенести. Мы 
ведь на ней как на одре ездим. И нс думали человека 
пожалеть. 

Дедушка встает с пола и, как хозяин, который сде­
лал что нужно вовремя и заботюшо, лезет на печку. 

- Читай, Тптка, с первого псалма!  .. - набожно 
прикрикивает он. - Вслух пой! Бес-то еще, видишь, 
не вышел из нее . .. А потом канун надо отстоять. 

Катя по-прежнему сердито кричит: 
- Тебе бы только канун да канун, тятенька. Надо 

знахарку Л укерью позвать. Лечить надо ... 
Ей никто не отвечает, даже дед нс цыкает на нее, 

1;ак обычно. 
Тит крестится и гнусаво, нараспев читает псалтырь. 
Отец поднимает мать, как девочку, несет се ha 

I\ровать и кладет рядом со мной. Я плачу, обшшзю 
се, но она холод.на, как покойница. 
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Входит Паруша, большая и сильная, как мужик, 
старуха, в шубе, н акинутой на плечи. Она суровJ 
молится, потом п одходит, тяжелая и грузная, к ма· 
тери и,  сдвинув мохнатые седые брови, всматр�1-
вается в ее лицо. Серые усики над углами рта скорбно 
вздрагивают, а в глазах искрятся слезы. Она наклс­
няется над матерью и целует ее. Потом трогает паль­
цами ее щеки, шею, плечи и качает головой. 

-- Л юди и .ТJошадей жалеют, - обличите.Тiьно гудит 
она бабьим басом, - а вы сироту измордовали. Бог 
помнит это, Анна . . .  А ты, Фома, ответишь п ри смерти. 
Кто бабенку заставлял камни ворочать на сносях-то? 
Выкинула она тогда . . .  С тех пор и мается. 

Дед рассудительно отвечает ей с печи:  
- Судья ты,  что ли, Паруша? Ты за своими 

невестками следи . . .  
- Я-то слежу. У :v1еня невестки - маков цвет. 

А ежели им работа не под силу - первая по�югу. Вот 
парнишку-то как бы не попортили. Вишь, как обпевс­
дался :  личишко-то помертвело. Один из всех муча.;тся. 
Ми.1ый ты мой, ковылек шелковый! 

И она гладит меня по голове. Ее огромная рука 
"1сгко и нежно щекочет мое лицо. Вдруг она властно 
и сурово приказывает: 

- Анна, Катя, несите воды да утиральник! Об­
мыть ее надо .  Чего вы глядите? В крови вся. Да и 
в себя чтобы пришла. Водица-то, она, матушка, исце­
.r1яет. Ну-ка, Анна, проворней! . .  В ася, шубу на нее 
накипь! 

Все как будто ждали этого властного голоса п 
хлопотливо зашевелились. 

И мне было приятно, что все слушаются Парушу, 
что она жалеет и любит мать, что даже дедушка сми­
ряется перед ее силой. 

11 

Пос.1е этой ночи я как будто умер на долгое время : 
это были годы небытия. Я не знаю, болела ли  мать, 
повторялись ш1 у нее припадки, помню только, что она 
часто среди работы рядом с бабушкой, которая вен 
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пылала отблескам и  пламени в печи, вдруг бессильно 
опускала рукп, застывала на месте, глубоко задумы­
валась, потом медленно, потрясенная какой-то мыслью, 
садилась на лавку и, положив голову на л адони, 
опираясь локтями о колени, сидела так молча и долго. 
Бабушка с ухватом в руках останавливалась в дверях 
чулю1а и смотрела на нее скорбно, с певучими 
стоналш. Потои мама начинала что-то очень тороплино 
1! невнятно бормотать и всхлипывать. Внезапно лицо 
ее блаженно у.тrыбалось, и 011а тоскливо и больно начи­
нала вопить. Это была с11ачала тихая жалоба, надры­
вающий душу напев без слов, похожий на колыбель­
аую песню. Пото:.1 голос ее наплывал волнами - то 
шшолннл всю комнату печалью, то затихал до шепота, 
11 я видел, как по щекам се текли крупные слезы. 
Jv\нe казалось, что она плакала только глазами. Пела 
она всей душой, и песня рыда.'Iа, молила о помощи, 
ыечтала о чем-то далеком, утраченном навсегда. 
У бабушки дрожали щеки, и она умоляюще стонала: 

- Да будет тебе, невестка . .. Не надрывай душу-то . . .  
Господи ! Беда-то какая! . .  Горя-то сколько! . .  Невестка, 
ч ай,  ты не сирота какая! .. Муж ведь ... родные ведь .. . 
Чай, и мать, сваха Наталья, рукой подать, за рекой .. . 

Мать уже была в каком-то другом ,  незримом мире, 
и стоны бабушки и эти копотные стены - этот реаль­
ный мир сейчас не существовал для нее. Бабушка 
роняла ухват, подходила к матери и садилась рядом 
с нею. В тон матери она тоже начинала вопить, и из 
глаз ее текли слезы. 

Как жила-то я у моей род11моit матушки, 
Уж не знала я у ней rоря-заботушки ... 
Отдала меня моя матушка во чужу семью -
Во чужу семью на горюшко, на злу судьбу". 

Обе они сидели, склонившись к коленям, и кача­
лись в такт своим причитаньям - одна молодая, по­
хожая на девушку, попавшую в неволю, другая -
рыхлая, сутулая старуха, одетая  в старинную китайку. 

Вопили в деревне охотно, по всякому поводу и без 
повода - так, по настроению: у баб много было причин 
голосить и плакать. Вопили по покойникам, при про· 
водах парней в солдаты, при выданье девки замуж, 
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при встречах прибывших со стороны близких людей, 
при воспоминаниях о прошлом. Я очень хорошо ви­
,;{ел, что они - мать и бабушка - плакали не так, как 
плакали мы, дети, и пе так, как визжала , например, 
жена Сереги Каляганова, шабра, которую он би  1 

смертным боем. Они пели протяжно, сладостно, забы­
ная обо всем, и я никогда не слышал, чтобы онп по­
rпоряли одни 11 те же слова : они импровизироват1 
свои жалобы и бодьшс к пропетым с.тrовам не возвра­
щались. Мать пела свое, бабушка свое. Они начинали 
новый запев поочередно: слова одной пе совпадаJ111 
со словами другой. Зап.евает одна, другая вступас r 
в напев, а потом обе в один голос поют, не слушая  
друг друга .  Я садился рядом с ними 1 1  плакал, вце­
пившись в мать н тыкаясь в ее плечо. 

Если они ненарушимо доводили до конца свое во­
пленье, песня нх  замирала на едва сJrышных всхю1-
пываниях и стонах. Потом они п.тrакали уже молча, 
вытирая слезы фартуками. Лица их после этого свс·1 -
;�ели и ста новились похожими на лнца святых. М11е 
(>Ыло приятно от их теплоты и скорби, 11 чувствова.r1 я, 
что 01111 в эти минуты любиJrи друг друга. 

Маленькая, быстрая, расторопная, жадная в ра­
боте, мать носилась по избе во вреыя приборки, и вt:� 
сторонил ись, да вая ей дорогу. Она легко, бегущими ш:1-
гами, неслась за водой к колодцу под гору, н ведра 1 1а 
коромысле повизгивали,  позванивал 1 1  в такт се шага��. 

Чнстошютность ее подавляла всех, а дед 11 дядя 
ненавидел и се за привередливую хлопотню по дому. 
Они мстителыю несли грязь на сапогах в самый перед­
ний уго.ТJ 11 старались растереть ее на пoJiy. Мать 
с ужасом 11 тоской г.Тiядсла на деда и деверьев н стра­
дала : она видела, что они назло оскорбляют се, что 
ю1 протнвна эта се потребность к чистоте. 

-- Эка, какие дворяне! - сипле11ько вор,1а:1 дед. -
Помещики! . .  Чаев!!ики! . .  

И мне казалось, что быть чаев!!иком - это самое 
з:ворное дело д,.r1я человека, как быть мошенником, 
преступником, вором, негодяем. Но я очень JIЮби.:1 
чаевничать, и, когда к нам в дни больших праздникоз 
приезжали гостн нз соседних сел на тарантасах и телс-

24 



гах - тетка Марья с муже:.1 Николаем Андреевичем, 
теп;а П аша с Агафоном Николаевичем, - самым тор­
жественны:v1 и лако:..1 ьш угощением был ч ай.  Светло 
начищенный медный самовар сняJI на столе, покрытт.1 
чистой скатертью. Сам дед сидел в иконном углу, как 
седой бог Саваоф, с расстегнутыы воротом домотка­
ной рубахи, и хлебал чai'r с блюдечка, поставленного 
шt все пять пальцев. Такую рос1<ошь допускали 
в исключительные дни года - на рождество, на маl�­
:rеннцу, на пасху, когда на столе появлялись пшен­
ники, лапшевники, щн с наваром и «харч» - мясо. 
Тогда изба улыбалась чистотой, вымытым полом, rю­
беленными стенами, белым столешником и утираль­
ником в выкладях. Тогда все, начиная с деда, одева­
.1ись в пахучие наряды: он сам - в набойную рубаху 
и портки, в сапоги, промазанны!С' дегrем, бабушка -
n стародавнюю, ароматную от до.1гого лежа нья в су:1-
дукс китайку с оловянными пуговицами, похожими 
11а бубенчики, сбегающими сверху донизу - от груд:.-1 
до подола, частой оторочкой на фоне желтой про­
шнвки с кудрявым восточным тка ньем. А м ать 11 
теткп расцветалн сарафанами, полушалками, повн­
занными с трудолюбивым искусство:v� в виде 1<окош1ш­
ков: из-под полушалков тоненькой каемочкой высту­
пал белоснежный платок. Лица у всех был и празд­
ничные, приветл ивые, голоса певучие, задушевные. 
Звенела чайная посуда, янтарно переливался чай в 

стаканах, лежали снежные кусочкн сахара в блюдечке, 
1шторые вызыва.т1и обильную с,11юну у нас, мадолеток.  

Что же в этом ПJ!охого? Чем же эта сJ1адост11ан 
красота так ненавистна деду? Ведь о н  же са м бы .. 1 

весеJ!ЫЙ за столом, CJ!OBOOXOT ливый : красное ЛИЦО Cf\) 
ыорщилось от улыбок н смеха; пальцы, обмазанные 
ыаслом и жиром, 011  вытирал о волосы, чай пил долго, 
много, опьяненно. А вот сейчас, в эти будние дни, о н  
с 1  арается опакостить чистоту и ругает женщин. 

Тит озорует: его возбуждает эта хлопотня матери. 
Он бегает нз нзбы в избу и вносит ошметки грязи и 
навоза.  

Бабушка хочет сердиться, но  нс может: она тря­
сется всем теJ1ом и закрывает рот грязным фартуком. 



Дед как будто ничего не видит: он возится со сбруей 
и напевает фистулой: «Всяк человек на земле живет, 
яко трава  в поле растет .. . » Но лохматые его брови 
дрожат, ползают по лбу: он доволен. 

Мать, застывшая от обиды, молчаливо смотрит на 
Тита, на  навоз и жалко улыбается. У нее дрожат 
веки, дрожат руки. Она жмется к своей кровати, ози­
р ается, и лицо ее просит помощи у бабушки, у м�ня, 
у Семена, еще мальчика, которому жалко невестку. 
Но он бессильно сопит, покряхтывает, только свире­
пеют глаза. 

В этой своей страсти к чистоте мать находила 
успокоение от безрадостной жизни в жестокой семье 
и отдых от непрерывной тяжелой работы. После 
мытья полов и протирки стен и о кон она уряжала избу 
11скусно и л юбовно: то, бывало, развесит полотенца 
с выкладью на косяках окон, то - зимою - над кар­
тинками и на зеркальце пристроит золотые веночки 
11з соломы, а летом - пучки из цветочков, которые 
походя соберет на усадьбе и в загуменье. И когда 
изба как будто засветится, она ста•нет посреди ком­
наты и, улыбаясь, тихонько запоет песенку. Б абушка 
не понимала этой ее слабости, тетка Катя хоть и .110-
бовалась ее работой, но никогда не помогала ей 
н только посмеивалась: 

- Для кого стараешься, невестка? Для кс•rов да 
телят, что ли? Али для наших мужиков-дубо.1омов? 
Все равно наволокут грязищи да всякого дерьма. 
Л после чистоты грязь-то еще тошнее станет. 

Мать, не угашая улыбки, с сердечной пе11уче(:тью 
01вечала : 

- А я - для себя, Катя". и для сыночка." Тебе 
тоже ведь от приглядности сладостно." 

Но дед как будто нарочно вносил в избу и шма1 ки 
навозных нечистот на сапогах и смрадную от грязи 
сбрую. Матери было больно, она коченела от отча я­
ния, но не сдавалась. Помню, пришла как-то П аруша, 
оглядела прибранную избу и сурово приласкал а мать. 

- Умница, цветик мой лазоревый! Ты, Настенька, 
словно зорька утрешняя - не погасить тебя и туче 
кромешной. 
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Вслед за ней вошел дед с ворохом грязной и мок­
рой конской сбруи и с дегтярной лагункой в руке. 
П аруша гневно пошагала к нему навстречу и заба­
сила :  

- Это ты чего делаешь, Фома? Бабенка избу-то 
божьей светлицей уряжает, чтобы ангелам было в ра­
дость, а ты, как бес, лепоту-то поганишь. Вот обличу 
тебя на собрании, епитемью и понесешь. А ты бы 
невестку-то за праведное дело приласкал да восхва­
лил,  а не топтал грязными своими сапожищами.  
Я сама чистоту л юблю: чиста изба - чиста и душа. 

- Чай, м ы  не дворяне". - смущенно забормотал 
дед, но остановился у порога. - Чай, мы не купцы. 
Мы всю жизнь с навозом да с тяглом возимся. Из 
грязи в князи мужику тянуться не положено. И так, 
даст бог, в черном смирении проживем по грехам 
нашим.  

Паруша замахала на него рукой и в.rrастно прика­
зала: 

- Иди-ка, иди, Фома! Вымой там, па дворе, всю 
эту хурду-м урду, а сапоги соломой протри. Это бе� 
всегда 'Пакостит, а бог чистоту любит. Как в писании­
то сказано: омый мя, и паче снега убелюся. И еще 
сказано: всякую мерзость господь ненавидит. Любишь 
от писания глаголить, а сам закон нарушаешь. 
Обличу, Фома! 

С этого времени дед всегда входил в избу, вып1-
рая о солому сапоги, а сбрую, кожи и веревки вносил 
чистыми, хотя и хмурился и делал вид, что не заме­
чает матери .  

Обычно дед истово пост над шлеей п строго по-
крикивает:  

- Титка, иди ч истить назем-то . . .  Семка! Федька !  
Бабушка робко стонет: 
·- Чай, он еще м аленький, Ф едянька-то, куда 

ему? .. Что это ты, дедушка? 
- Пошел, пошел ! Хлеб-то жрать может. Пущай 

хоть на возу стоит - уминает навоз. 
Сема молча одевается. Он прячет глаза и тоже 

хочет плакать, - а ведь он кажется мне большим и 
сильным. Я бегаю в широких портчишках и пунцово:! 
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рубашке, вожусь с кошкой и пасу тараканов. Я 11х 

понимаю и разговариваю с ними. А навоз на дворе -
это огромные кучи коровьих и конских шевяхов и 
густая россыпь овечьих орехов. И х  надо сшибать и 
пребать в вороха. 

Я подбегаю к матери, обнимаю ее колени, озн­
раюсь волчонком. Мне кажется, что отец бессилен за· 
щ1пить ее от деда. Отец хоть 11 с бородой, но она 
v него маленькая, жпдкая. Лоб его - с шишками над 
Gровями,  нос - твердый, прямой 11  сильный, похо­
жий на нос деда, но голову 011 держит так, словно ero 
ударили по шее, глаза жесткие, ста.1ы1 ыс, злопамят­
ные, самолюбивые. Он смотрит исподлобья, никого не 
видит, но видит все. Я не отрываюсь от подола матер11 
11 чувствую, как дрожат ее ноги. 

- Невестка ! - стонет бабушка из чулана. --
Иди-ка в амбар, принеси муки 

·
в ночевку". 

- Невестка ! - сурово кричит дед, не отрываясь 
от шлеи. - Иди притащи мне хомут. Да баню 
истопи". Что-то бок болит, попариться надо. 

- Невестка ! - опять стонет бабушка. - Куделю­
то внести надо. Выбей ее хорошенько". 

Меня оглушают эти выкрики, и мать мне чудится 
юлой, кубарем, который подхлестывается кнутом,  
•побы он катился и летел неустанно. Я нс пускаю ее: 
мне хочется ее защитить. Никто, кроме меня, не 
любит ее, никто не жалеет. 

- Мама, не надо". не ходи" .  
Она наклоняется надо мной, целует и поет нежно: 
- Иди, сыночек". Только оденься хорошенько". 

Дай я тебя укутаю. 
Дед с притворной угрозой сипит: 
- Вот я его ремнем".  вместе с матерью". Ну-к:�! 
Потрясая супонью, он шагает к нам. Колени его 

зыбки, портки трясутся, глаза из-под седых броаЕ'Й 
с остренькой усмешкой вонзаются в меня. Я замираю 
от ужаса: на меня движется что-то огромное, неотра­
зимое, лохматое - это домовой, всесильный владыка, 
против которого никто не может бороться. 

- Дай-ка его сюда, поросенка! Я его отстегаю . . .  
Где 011 тут, сукин кот? ! 
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Он размахива�т супонью и хлещет ею где-то около 
l\1е11я. Может быть, 011 хлещет м ать, может быть - 1ю 
шубам, которые лежат на кровати, а может быть -
отца. Я ослеп, я весь трепещу. Внезапно я ощущаю 
острый ожог, он пронизывает мое тело и будто ош1е­
тает меня с головы до ног. 

Я болел оспой, 110 не помню этого события в мoeii 
жизни. Осталось же в памяти припухшее мое л ицо 
в красных я мочках и руки в болячках. Лицо свое 
я видел каждый день в зеркальце на стене. Зеркальце 
в деревянной рамке висит наклонно недалеко от икон. 
Стекло его струIIтся в мушином пшене, каждая точка 
сдвоена. Я стою на лавке 11 подымаюсь на дыбки. 
Приста.r� ыю смотрит на меш1 мое круглое, щекастое, 
курносое J1ицо в вишневых рябинах. Они рассыпаны 
густо - большие и маJiеIIькие. Мне занятно смотреть 
на себя, потому что на меня глядпт другой «Я», кото­
рый строит мне гримасы, показывает язык, зубы, тара­
щит глаза н смеется. Я грожу ку.r�ачком тому пар-
1шпше, котороr·о в11жу в зерка.r�е только по плечи, и 

он мне тоже с угрозой показывает кулак. Я делаю ему 
свирепое л ицо, и он тоже. Я хохочу, 1 1  он хохочет. 
Я тычу в него пальцем , и кончик моего пальца встре­
чается с кончиком его пальца, и они срастаются 
в ударе. Это меня захватывает, и я нс могу оторваться 
от тапнствениой жизни за стеклом. Я нахожу в это:--1 
своем двойнике немого друга, которыii отвечает м11:= 
на вес мои настроения од11ими и тем и же движениямн. 
Я незаметно засовываю руку за зеркаJю, чтобы пой­
мать другого меня, но там я нащупываю стенку и 

какой-то сор: 11з-под зеркала сыплется давнишншr 
труха. Я .ТJюблю бегать по лавкаы,  протянутым вдо:1ь 
стен. Лавки массивные, тоJ1стые, вековые, щербатые 
от давности, широкне - на них можно спать. Вс1щы 
стен, гладко обтесанные, - в мой рост. Эту избу при 
выде.r�е поставил прадед, когда разде.11ил свою orpo:vi­
нyю семью в двадцать чсJiовек. Тогда дед только что 
женн.11ся. Прадед не xoтe.ri делить хозяйство, но ему 
приказал барнн. Барин сам участвовал при разделе 
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семьи. Хозяином был не дед, а барин, и воля барина 
был а  закон. 

Стены в глубоких щелях и смолистых лепешках 
сучьев. В щелях чутко шевелятся усики тараканов. 

Самый страшный и мрачный угол - это иконный 
:шот. Там много икон. Высоко, почти у потолка, -
Деисус; в среднем - Христос с золотым кругом вокруг 
головы, разделенным на четыре части верхушкой 
креста, и на трех пластинках стоят непонятные буквы;  
богородица - с двойнымп буквам и  на плечах; Иван 
Креститель - с лохматыми волосами и в овечьей 
шкуре. Л ики темно-коричневые, страшно худые, сума­
сшедшие, зловещие, одежды красные и синие, в золо­
тых нитях. Ниже - черные доски с призрачными л и­
цами,  такими же страшными и стариковски-злове­
щими. Среди деревянных образов медные кресты, 
рельефные, ярко вычищенные, простые и с финифтью. 
Под образами черный сундучок, окованный железом. 
Я знаю: там - толстые, тяжелые книги, в коже, с мед­
ными застежками и разноцветными лентами-закладоч� 
ками. Рядом с сундучком - стопка подрушников, 
похожих на черствые лепешки. Эти любовно разукра­
mенные р азноцветными лоскутками и вышивкой плос­
кие подушечки - коврики для рук. Они лежат на полу. 
перед каждым молящимся, и в м оменты земных по­
клонов ладони опираются на подушечки, чтобы не 
загрязниться: руки должны быть чистыми при 
«Стоянии». Мне очень хочется полистать толстые 
книги в красивой, причудливой росписи таинственных 
Gукв с запутанной красной вязью кудрявых линий на  
страницах. Особенно прив.'lекательны «лицевые» 
книги - с р исункам и  на отдельных листах. Там люди 
в хитонах, в рубашках, голые - и в раю и в аду, там 
истовые ангелы и озорные дьяволы с козлиными ро­
гами, там и невиданные смешные чудовища, там Си­
рин и Алконост, горящие, как жар-цвет". Но эти книги 
на замке. Я часто прикл адываю ухо к крышке сун­
дучка и прислушиваюсь: мне чудится, что в сундучке 
совершается какая-то невнятная возня. Сундучок за­
капан воском, от него пахнет ладаном. 
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Дед тянет м еня за рубашку. Он держит наотмашь 
свернутый жгутом утиральник. 

- Это ты  чего там делаешь, курносый, а? Вот бог 
бесам тебя бросит... а бесы тебе зубы сокрушат . . .  

Он замахивается утиральником, но не бьет меня. 
- К:ланяйся в ноги, курдюк!" - взвизгивает он, 11 

я догадываюсь, что в голосе его смех и удоволь­
ствие. - Падай, кланяйся в ноги! Ну-ка! 

Я послушно падаю на пол, на соломенную труху п 
тычусь головой в его валенк.и ,  мокрые и холодные от 
растаявшего снега. Валенки старые, курносые, под­
биты толстой войлочной стелькой. 

- Не так, не так! .. Не торчко\1, не пенькоы! . .  Рыб­
кой, курник! .. Рыбкой! 

Я чувствую тяжелый, :-..1Ягю1й удар по бедрам il 
быстро ложусь на живот. Я уже знаю, что такое кла­
няться «рыбкой»: это распластаться на брюхе, биться 
.1ицом о пол 1 1  дрягать ногамн .  Я мельком вижу, как 
трясется от смеха бабушка в дверях чулана и на  
отечном ее  лице ползут вверх к о  лбу морщинки. Ее 
коричневое лицо похоже на лнк иконы. 

Тугой жгут опять падает мне на спи!Iу, и дед вш­
жит пронзительно и грозно: 

- А ну-ка!"  Вставай, поросенок! Сызнова !  
Я тупо подч1шяюсь приказанию деда и становлюсь 

11а четвереньки.  
- Забыл, что ли, как !Iадо вставать? К:очетом 

надо! .. Кочетом, а не теленко;-.1". 
Он опять бьет меня жгутом, пото:-.1 защемляет мое 

ухо в своих жестких пальцах и тяпет меня вверх. 
Я с ревом вскакиваю на 11оги и стою, оглушенный 
смешливой угрозой: 

- Молчать! Кланяйся в ноги рыбкой! 
И он трясет надо мною жгутом. Я падаю на пол, 

на живот, дрягаю ногами, разбрасываю руки в сто­
роны и задыхаюсь от слез. Я глотаю плач, чтоб не 
слышно б ыло, и тыкаюсь в мокрые валенки деда. 
И когда слышу его визг «кочетом!» ,  вскакиваю н а  
ноги и трясу руками, как крыльями .  

Меня подхватывает кто-то и уносит в темныii 
угол - туда, где наша кровать. 
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Дед морщится от с�1еха. Борода у него трясется, 
редкие зубы запутываются в седых воJюсах. Он начи­
нает возиться с ремнями, с веревками, с разной рух­
;�ядью, принесенной им  с заднего двора, и скрипучим 
фальцетом напевает: 

- По греха-ам на-аши-им. . .  Господь посыла-ат ... 
э-э-э . . .  вели-ику бе-е-ду . . .  

Бабушка грузно подходит к кровати н певуче гово­
р1 1т: 

- Дедушка-то ведь играет. . .  а ты,  глупенький, 
трясешься . . .  Эх ты!  . .  Весь в мать: оба, как осинки, 
пстерка боятся.  

Она тычет мне черный теплый мякиш. Я засовы­
ваю его в рот, приклеиваю к нёбу и начинаю сосать. 
Это успокаивает меня. Привычка сосать мю<иш оста­
:1ась у меня надолго, и мне было очень трудно от нее 
отстать. 

Бабушка идет к деду с деревянной гребенкой, ко­
торой расчесывает мочки куде.тш, садится на J1авку, а 
;�ед щурится и добреет. Он кладет голову на коJ1ен•1 
riабушки и закрывает глаза, фыркая носом. Он очень 
.·нобит рассуждать в эти минуты.  Рассуждает он убе­
жденно, кротко, любит, чтобы все молчали и слушали 
его. Это самое блаженное его вре:-ля, когда он выра-
1:<ает свои мысли и чувства вслух. Он - мудрец, он -
п.·1адыка, он - законодатель и мораJiист. 

- Дрянной нынче народ пошел - квелый, мизер­
ный, самолюбец. И каждый хочет показать свой ха­
рактер. Безумные, чего хощете? От этого вот и раз­
брод и попрание заветов. Раньше какие люди были! 
Срлы! Семьи-то дружные. А теперь все дробится, 
рзется в клочки и кружится, как охвостье на ветру. 
Вот наш дедушка Селиверст - лев, певга, кипарис. 
(Jт века Катерины богатырь. Сто десять годов! Не бо­
.'!СЛ никогда. Гирю в два пуда бросал до ста годов и 
хватал на лету. Б арину правду в глаза возвещал не­
боязно. А барин-то был маленький, щуплый, визжит, 
топает, и уши лопухами. По пояс дедушке-то. Прыгает, 
1;улачишками в брюхо его . . .  И нагайка в руках, и все 
норовит нагайкой-то по лицу. А дедушка стоит, ка!' 
гора, и смиренно ему возвещает: «Во.пя твоя, барин: 
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мы - рабы от господа бога тебе и твоеыу роду да­
дены, а ты - наш владыка и отец . . .  Но господь, царь 
небесный, - владыка и над на:-.ш и над тобой ,  барин». 
Ух, как грозно бушевал барин-то. «Дерзкий, говорит, 
хам !  Смерд! Я тебя казни предам !»  - «Ну и казни, 
барнн». И - в ноги ему, и стоит перед ним на коле­
нях, как перед плахой. А потом барин сам же егР 
гостям своим показывает: вот, бает, какой у меня 
богатырь 11  мудрец - цены нет. И перед господамн ся­
дет ему на горб 11 погоняет нагайкой. А то нанижет 
на него чеJювек пять и орет: «Скачи!» А то вслнт 
в каждой руке по человеку поднимать. Со всей округа 
приезжали .r1юбоваться. Вот какой человек быJI ! Ска:1ь 
людей от убойства сохрани:�! На кулачках, бывало, 
спроть дюжины выходил. И на такое зрелище за ст:> 
верст бары глядеть приезжали. Л сейчас? Нс вщю;< 
пошла воля. Одно охаJ1ьство:  сын - на отца , брат ­
ш1. брата, шабер - на шабра. И земля тоже тощая 
стала и голодная. А бывало - какие урожаи!  

Катерина вяжет чулок из толстой шерсти и,  не от­
рьшая гJ1аз от блещущих спиц, с наигранной кро­
тсстью говорит: 

- А ты-то вот чего, тятенька, такой кукишныi't 
уродился? Мамка-то выше тебя на две головы. 

И ехидно склоняется над вязаньеы. 
Она кажется мне тяжеловес�юй и горбатой: спана 

упруго выгибается, коса лежит на спине, как змея. 
Дед блаженно дремJiет. Он J1еж1п на лавке, тощеш,­
кий, жи.1шстый, крепко сGитый, в коричневой до�vю­
тканой рубахе 11 в синих набойных портках. ГоJюва 
его серебрится на коленях у бабушки, а борода рас­
сп1лается по ее китайке и кажется зеленой. Я жду, 
11то от этого непочтительного вопроса Катерины дсд 
nскочит, завизжит, затопает ногами, схватит жгут, ко­
торый огромным серым червяком лежит в его ногах, 
и бросится на нее: он ведь не терпнт никаких возра­
жений  и никаких вопросов. То, что изрекает он, - это 
неоспоримо и священно. Но по разомлевшему лицу 
бабушки и по выжидательной, спокойной усмешке 
Кати видно, что дед будет лежать расслабленный и 
укрощенный. Он  только бор:..ючет невнятно: 
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- Дура ты. Рази можно так говорить с отцом?  
В кого ты таr<ая уродилась? 

- Вся в тебя, тятенька :  и смирением, и лепотой, 
и благочестием. 

- Ка-атька-а !  - осудителыю п оет бабушка, но от 
смеха брови ее ползут на сморщенный лоб. Ей и 
страшно, и нравится эта опасная игра Катерины. -
Ка-атька, чего т ы  мелешь, мельница ! 

- Порол я тебя мало.. .  мало пopo.rr ... - ворчит 
дед, 110 голос его не страшен. 

Мне было всегда любопытно смотреть на Катю, 
которая не боялась деда и братьев и даже моего отца. 
Я был уверен, что она весела и бодра, и ходит как 
уверенная хозяйка, и посмеивается и покрикивает, и 

ехидничает, и поет песни только потому, что обладает 
какой-то сверхъестественной силой, как девица-поля­
ница, о которой певуче рассказывала мне бабушка, 
когда мы с ней по вечерам лежа.rrи на печи. 

- Мало тебя пороли . . .  - дремотно бормочет 
дед. - Ежели бы по-доброму драJIИ космы, ты была 
бы девка как девка, - в страхе жила бы, дышать бы 
не смела. Наш грех, Анна.. .  за это с нас спросится 
11а страшном суде. Развернет ангел книгу, ткнет палh­
цем и возопиет: «А ну-ка, рабы божьи, грешницы не­
честивые, как вы дщерь свою уму-разуму учИJш? 
Идите от меня в огонь вечный, уготованный дьяволу и 
агrелам его». 

Бабушка смущена и подавлена зловещими сло­
вами деда: она молча смотрит на седую его голову, 
и руки ее слабеют. А Катя ухмыляется, не отрывая 
глаз от вязанья, и притворяется испуганной. Она 
с.rrейпо вторит деду: 

- А я, тятенька, выйду и скажу ангелю: «Анге.1ь 
Gожий, ми.rrый, ты же сам видишь, неповинны они,  
тятенька с маменькой: ничего они со мной поделать 
не смогли. Тятены<а со всей душой драл бы меня как 
сидорову козу, да я уж больно отчаянная. Не раз было, 
анге.1ь божий, когда я у тятеньки кнут вырывала, 
а его самого брала за плечики и к переднему углу 
подводила и кричала ему: «Молись богу, тятенька, 
уходи от греха !»  - он только бегает да портками 
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1 рясет . . .  » Ангель божий то1да с у.1ыuuчкой поглядит, 
головку золотую свою почешет и скажет: «да шут 
с ними совсем !  Пускай они, господи, идут в рай:  все 
едино от них толку никакого не добьешься ... » 

- Не богохульствуй, дура !  Дай срок, я полежу 
вот, посплю . . .  а потом и космы тебе надеру." 

Семья наша была небольшая - девять человек, 
если считать по тому времени и меня за человека. Не­
с 1юлько лет назад было двенадцать: двух девок вы­
дали замуж в соседние села - Марью и Пашу. Была 
РЩе прабабушка, да умерла недавно - мать бабушки. 
Бабушка родила четырнадцать детей, из них оста­
;юсь семь. А семь младенцев умерли то от «гор­
.'lышка», то от «горячкю>, то от «брюшка»; одного 
пропорол насквозь бык; другой сел на деревянные 
трехрогие вилы на гумне, когда, маленький, отва­
жился съехать с со.ТJоменного омета вниз; третий 
утонул. 

Бабушка говорила о них, охая, причитая, с обычными 
стонами, но в го.'!осе ее я пе чувствовал ни горя, ни 
жалости. В ероятно, ей, как и мне, который этих детей 
никогда не знал, они были уже чужие - какие-то 
тени, похожие на угасающие призраки.  Она называла 
пх нежными именами - Демушка, Мишенька, Оле­
нушка, - но эти и мена были будто созданы ею са­
мой: ни ее,  ни  меня они не волновали,- они были 
менее реальны, чем имена героев тех сказок, которые 
она рассказывала мне на печи. Оленушка и ее бра­
тец Иванушка были мне роднее, ближе, ощутимее, 
чем умершие ее младенцы. У ее младенцев - Оле­
нушки и Демушки - не было никакой интересной 
судьбы :  они родились и исчезли, а Оленушка и Ива­
IIушка из сказки жили в моем воображении, как жи­
вые ребятишки, с плотью и кровью. Это мои одно­
годки, такие же белоголовые кудряшки: она - в са­
рафанишке, он - в пунцовой рубашке и в портчишках. 
Иванушка утонул в болотце - в таком же, как в жут­
кой котловине за селом, у речки, покрытом зеленой 
ряской, с глазастыми, мордатыми лягушками.  Оле­
нушка сидела так же, как я, - на корточках - и оча­
рованно смотрела на таинственную ряску, одевающую 
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неведомую воду бо.1ота, и на лягушек, глазеющих rra 
сотще и глотающих е1·0, не раскрывая рта. 

Я спрашивал бабушку: 
- А как бык запырял Демушку? 
Она нехотя, насилуя себя, позевывая,  отвечала :  

Так и запыряJI . . .  поднял на рога и - бежать . . . 
- А как? Расскажи . . .  
- Так 11 поднял на  рога . . .  Бык - он бык и есть . . .  

А ты спи .. . перекстись и спи . .  . 
- А тебе их жалко? 
- Как же не жалко, - знамо, жалко, г лупенькиii. 

Да вещ, жалеть-то грех: их ведь господь прибрал. 
А меня тоже приберет? 
А то как же, всех приберет. 
А когда? 
Не вем ни дня, ш1 часа . . .  Когда 011 ,  батюшка, 

захочет, тогда 1 1  приберет. Он ведь пе спросит: можно 
а.'1ь нельзя? Одних - сразу, других - погодя. . .  oд­
I I I I X  - во младости, других - в старости. Может, и 

сейчас, в нощь. Вот сейчас лсжпшь, не думаешь ни 
о чем, хвать - он тебя 1 1  обJiюбовал ! Перскстнсь н 

молчи, а то бес в уста войдет. Он ведь бесперечь за 
плечами караулит: прыгнет, махнет хвостом, щеJlк­
нет копытца мн  и - юрк прямо в рот! . .  Г"1ядь - уж во 
чреве. Они такие, беси-то! А ангеJiь-храшпель стон г 
н плачет: обидно ему, что его бес-то перехитрил. За ­
крой рот, перекстись. Крестное-то зна мение щ1 я 
беса - хуже всякого пугала .  

Я думал об этом ангеле и о бесе постоянно. О них 
r оворилн каждый депь, говоршш чаще всех дедушка 
I I  бабушка. Эти невидимые существа были как будто 
ч.1е1 1ами нашей семьн. Я чувствовал нх присутствие 
всюду - и в избе, и во дворе, 1 1  в погребе, и в клет1 1 .  
1Чне казалось, что они обладашr одной способностью --
1 1е  спать. Они прятались где-то по тем11ым уг.r�ам и 

нсподтишка следили за 1 1ами.  Бог был такой же нс­
приступныii, седой, неласковый, как дедушка. Егu 
бояJiись все, даже сам дед трусиJJ: как бы этот сер­
дитый старнк не 1 1авредиJI ему. Дед каждое утро и 
каждый вечер стояJI с лестовкой и подрушнико'>t 
п еред иконами, покорно KJiaл на себя кресты и ты-
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�<алея седой головой в подрушник па полу. Позади 
него так же истово стояла бабушка, крестилась и 
кланялась с ним одновременно. Я смотрел на них и 
ждал, что оба они распластаются на полу и будут 
дрягаться «рыбкой», как я перед дедом .  И коны были 
темные, мутные, угрюмые, и ни на  одной из них не 
было бога. Он, очевидно, сидел в углу, за  досками 
нкон и выглядывал оттуда, волосатый, как  прадед 
Сильверст, - следил, по правилу ли кланяются ему 
в ноги, послушны ли, покорны JI И дед и бабушка. 
И я чувствовал,  что этот бог - злой и неудобный ста­
р ичище, что он, как и дед, по своему жестоко-свое­
вольному норову возьмет да и «прибере1 » ни с того 
ни с сего и деда, и бабушку, и мать, и отца, и каждого 
11з нас . . .  На него не угодишь: он - самодур, он шагу 
ступить не позволяет и всех держит под «десницей». 
Что такое «десница»? Руки у него изуродованы, 
крючковаты, как у деда, и брови такие же лохматые, 
закрывающие глаза, а глаза мерцают, как у кота ве­
чером, из-под жутких бровей. О нем никто не говорнт 
rieз страха: он давит всех, как постоянная угроза . 
. М.ожет быть, я слышал и голос его по ночам:  я зна.JJ, 
что голос его глухой, хриплый, грозный. 

А вот ангел и бес - это были совсем иные суще­
ства. Ангел, пожалуй, был похож на  мать - светлово­
лосый, курносенький, в дл инной рубашке. Он  - бе�­
помощный, чуткий ко всему, как мама, и говорнт 
так же робко, с надрывом, как опа же. Он часто пJ1а­
чет и вытирает слезы рукавом .  Его часто туркает • 1  
обижает забияка бес, а бес - живой, веселый, вертлн­
выii проказник. Он обязательно что-нибудь нашкод11 г:  
то выкупается в ведре воды, которую не покрыJJ .1 
с молитвой на ночь, то заберется в горшок с молоком, 
то защекочет во сне кого-нибудь из нас. Сема часто 
вскакивает во время сна на кошме, становится на  ко­
.·1сrш, чешется, отмахивается, бормочет и смеется. А то 
под печкой начинаются возня и писк. Я ненавиде.,1 
этого беса за маму: он измыва.т�ся над нею так на­
халыю, что она биJ1ась на  постели,  вся дрожала, 
обливалась потом и выбегала на улицу, на мороз. 
Вероятно, такое издевательство над матерью он про-
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изводил, когда зл ился п м стил ей за ее безответность, 
за неизлечимый ее испуг и ангельскую печаль. Этог 
бес мне казался маленьким, мохнатеньким уродцем 
с хохочущей мордочкой, с мягким и  рожками и со­
бачьим хвостиком. Он носится и прыгает на копытцах, 
строит рожицы, показывает красный язык, а глаза 
у него горят, как угольки. Он всегда выдумывает 
какие-нибудь озорные делишки. Он доступен и прост, 
но неуловим, потому что он невидимка!  Если бы он 
вдруг попался мне на глаза, я не испугался бы и обя­
зательно отлупцевал бы его за проделки над матерью. 

Но бог - гнетущая обуза, как дед: он не позволяет 
пи играть, ни кричать, ни петь. Он требует молчания, 
мертвого покоя. Нам, детям,  да и парням просто 
дышать нельзя под его стариковским гнево:-.1. Стоиr 
нам позабыться и шумливо зашалить - сейчас же 
пас глушит окрик деда: 

- Отпорю, бездельники! Чтоб вас разорвало!  Бога 
не боитесь ... 

Он идет к иконам, снимает медный осьмиконеч­
ный крест и направляется к нам. Мы в ужасе замн­
р аем на месте. Нет, не выносит бог наших детских 
удовольствий. 

Иногда по утрам бабушка со страхом рассказы­
вает деду, как ночью бродила по избе, опираясь 
о лавки и жутко постанывая, мохнатая тень, и ба­
бушка, ни  жива ни  мертва, спрашивала у нее: 
«К добру аль к худу, батюшка?» А тень стонала :  
«К худу! К худу! . .  » 

Вот он какой, наш домашний бог. Без людеi'1 
в избе я не мог оставаться. Единственно, кто моr 
уживаться с этим богом, - это дед. Только они дво� 
и понимал и  друг друга. 

lIL 

Отец б ыл старшим сыном в семье. За столом он 
сидел по правую руку деда, по левую, с краю, приса­
живалась бабушка. Каждый знал свое постоянное 
место; сидели все по старшинству: возле отца - Сыг· 
ней, за Сыгнеем - Тит. На  другой стороне, на  при-
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ставной лавке, - Катерина, Сема, мама и я. Иногда 
м нс разрешалось сидеть между отцом и дедом. 
Я гордился этим  и задыхался от страха. Прислужи• 
вали у стола бабушка и мать: бабушка господство­
вала, распоряжалась, а мать безмолвно исполняла 
приказания. Рассаживались после общей молитвы. На 
молитве дед стоял впереди, за ним - бабушка, а по­
тu:-.1 кvчей - вес остальные. 

-
-
«Боже, милостив буди мне ,  грешно;.,�у . . .  » - бор­

�.штал со вздохами дед и клал крест тяжело, нетороп­
.'!иво, истово и низко кланялся. 

Все делали то же самое в один и тот же момент, 
как по команде. Небрежности и разнобоя в крестном 
знамении и в поклонах не допускалось. )Кенщины под­
ннмалн фартую�, откладывалн их на левую, прижа­
тую к груди руку и крестились двуперстием - «на 
темечко, на пупочек, на плечики». Потом все молча 
занимали свои места, и дед открывад трапезу: он кре­
стился, и все крестились, смотря в стол, потом он бpa.ri 
.пожку и тянулся к большой глиняной чашке ,  напол­
ненной квасом и тюрей из картошки и лука. Как ла­
комство, квас белился молоком. Ложки стукались 
в болтушке, переплетались, мешали друг другу 11 
после короткой бестолочи уносились ко рту. Если кто· 
нибудь из нас торопился протянуть ложку к чашке 
раньше деда,  он хмурил брови, размахивался и бил 
виновника ложкой по лбу. 

Куда лезешь? По череду бери!  
За столом хмурое, скитское молчание. Одl lажды 

мать, погруженная в себя (с ней это случа;1ось 
часто) , п ротянула свою ложку ра ньше других. Дед 
пронзительно посмотрел на нес из-под седых бровей 
11 ждал, когда она понесет ложку обратно. Все оцепе­
нели.  Отец стукнул раздраженно по ее ложке и опро­
кннул ее. 

- Ты чего? Слепая, что ли? Чего .1езешь раньше 
время с ложкой-то? Гляди у меня! 

Мать испугалась, посинела и ложку уронила 
в чашку. Дед протянул руку, погрузил п альцы 
в тюрю и вынул ложку. Он моJ1ча встал с места и 
деловито сказал: 
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- Ну-ка, давай лоб-то! Череду не знаешь? Твоя 
череда - последняя в дому. 

Мать встала, покорно и немо наклонилась на:t 
столом, и дед два раза ударил ее Jюжкой по лбу. O[J a 
11е се.11а - боялась сесть - и вся дрожала. Прыга.:1 
подбородок, губы, а глаза, залитые слезами, смотрет1 
на деда обреченно. 

Отец волновался и тоже был бледен. Он злобно 
о г.1ядел мать и цыкнул на нее: 

- Садись! Чего стоишь . . .  дьявол! . .  
Бабушка не заступилась за мать: она считала, чти 

невестку поучили кстати, что невестка должна привы­
кать к самоунижению. 

Только Катя звонко выкр1ш11у.1 а :  
- Да чего вы бабенку-то мордуете? Эко, какое 

дело сделала !  У пее сердце заходится, бодьшш она,  
а вы ее додбите. Тятенька-то ведь рази что пош�мает:> 

- Я те вот косы-то выдеру. Ишь выскочи.'1а . . .  ко-
была чала! Тебя не спросиди.  

- Ты, тятенька, меня не трог . . .  
- Молчать! 
Дед ударил куJiаком по столу, и от удара 1 1  чашюr,  

и хдеб, и солоница подпрыгнули с грохотом и трее­
ком. Катерина ухмыльнулась и равнодушно сказала :  

- Л ты,  тятенька, протягивай ложку-то с молит-
вой ... а то других в гнев вводишь ... бога гневишь". 

Ужин кончился мо.лчанием : все были подавлены. 
все боялись дышать. Казалось, что вместе с тюрей вес 
стараются проглотить и ложки. А дед был доволен, -
он истово собирал пальцами крошки и 1<лал их в рот, 
потом всей сучковатой пятерней схватился за бороду. 

- Ну-ка, мать, вставай !  Поднимайтесь!  Молиты:н 
надо . . .  Убирайте со стола!" 

Вставал и гурьбой в п режнем порядке на молитву. 
Потом дед опять садился за стол и, отдыхая, де.'1ал 
распоряжения по хозяйству. 

- Завтра на мельницу надо, Васянька. Дrщ 
мешка смеJ1ешь на сита. Сыгней, иди проворнсii, 
гнедку корму замеси, да напоить надо! Титка ! Коров� 
дал соломы-то? То-то, а то все вы только и норовите 
работу бросить - да на улицу. Назем-то на дворе 11� 
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r.ычистиJш. . .  лодыри!  Семка, Федька! Чтобы завтрз 
чуть свет - за  грабли !  .. На поле надо вывозить." 

Помню один из таких вечеров. Отец сидел на 
почтнтелыюм расстоянии от деда и напряженно тер 
1-.1аза ладонями:  это для того, чтобы не глядеть на 
деда. Он делал вид, что занят этой работой серьезно. 
Как обычно, он обсуждал с дедушкой план завтраш­
н их работ с достоинством большака и рассудитель­
ного хозя1 1 1 1а .  Только иногда он бил ногой кошку под 
столом. 

)I(е11щи 11ы сел l! за свои гребни и пряли куде.ТJю. 
I>абушка в чу.;танс бор;-.10тала что-то про себя, звене.ТJа 
посудой, чугунами.  

Мы с Семой забрались на печь и скры.1 11сь в тeм­
t lOTL\ чтобы 1 1ас не в идели.  

Тит и Cыrнcii пере:.шгнулись 1 1  стали одеваться. 
Я уже зна.•1 , что онн собираются на утщу, на гору, 
к ребятам - подраться на кулачках и пройтись под 
гармонь через вес се,110. 

- Кvда это вы? Валенки надо подшивать. 
Фсщшы<

·
а одну кафнзму прочитает - слушать надо. 

Сыrней с готовностью, скороговоркой ответил: 
- Мы на  двор, тятенька. Л ошади надо заме­

с1пь . . . Сейчас только говор11ли .  Овец поглядеть надо. 
Псстре1 1ькая-то с у я г н 1 1тся. 

Он у :\1ел :ювко заговаривать зубы. Незамеп1,> 
ю1естс с Т 1по:.1 01ш нсчсз.ТJ и за дверью. 

- Л Сыгнсйку же11ить надо - избалуется, - дс­
.тю1нпо рсшн.1 дед. - Да 11 бабу надо лишнюю в дoVJy : 

твоя-то во1 1  11 денег тех нс стоит, что в кладку даJш. 
Отец сндел х муро н нелюдимо. 
- Ежел и женить Сыгнея, батюшка, так надо овец 

n родавать. Чего же у нас останется? 
Дед важно доил свою бороду. 
- В извоз поеде шь." от Митрия Стоднева. 13 Са­

р<1тов! Кожи повезешь. Мед. Хлеб. Сходно. 
- А как же без Jюшади дома-то? 
- У Каляганова кобыленку возьму. Поедешь в из-

воз с шабрами.  Готовиться надо. 
Мать испуганно глядела на отца. Он не обращал 

на  нее никакого вн11!\1 а 1шя. 
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Катерина съехидничала, прислушиваясь к пению 
веретена и поплевывая на п альцы, которые быстро и 
.rювко тянул и  и к рутили нитку у самой шелковистой 
мочки: 

- Хоть б ы  сам-то тятенька в извоз поехал на п ри­
дачу к братке - все-таки вздохнули бы  вольготней . . .  

Отец смотрел на  нее из-за ладони неодобрительно, 
по в глазах играли лукавые огоньки. А дед веско изрек: 

- Вот и Катьку надо с рук сбыть. За-сиделась. 
Рази rоже до двадцати годов в девках сидеть? Сва­
тьев надо звать. 

- Сначала бы ее, батюшка, надо выдать, а потом 
и Сыгнея женить. Теперь кладка-то дороже стала -
целковых двадцать. Вот то же на  то же и выйдет. 

- Поговори у меня! - цыкнул на него дедушка. -
Gез тебя ума нет? 

Дед не терпит, когда при  нем высказывают свои 
суждения : сыновья должны беспрекословно выпол­
нять его приказания - не перечить, не советовать. Ка" 
кие могут б ыть свои м ысли у молодых? /Кизн ь про­
жить - не поле перейти. У него,  у ста рика, на теле 
столько рубцов, что если сложить года всех его детей, 
это число составит только часть этих следов. Он, ста­
рик, весь п рошит кнутьем и кулаками :  он вышел из 
барщины. Он знает, что такое власть барина-само­
держца : ты - червь под ногою владыки, тебе ничего 
не принадлежит - н и  колоса, ни волоса. У тебя есть 
�·олова на плечах, чтоб иметь помыслы,  есть руки, 
чтобы выполнять труд, есть ноги, чтобы  ходить, но 
ценность человека определяется волей барина. Воля 
твоя - воля барина,  руки твои - желанья барина,  
ноги твои - капризы барина.  Вот его, деда, одна­
жды барин заставил сто раз бесперечь прыгать через 
дугу. Сорок раз прыгнул-за дугу задел, и она упала. 
Барин повелел ему дать сорок кнутов, а после порки 
опять приказал прыгать сначала. Он согрешил -
схитрил, обманул б арина, тайно п роявил своеволие:  
задел дугу на  десятом разе - думал, что барин ему 
даст только десять кнутов. А барина нельзя обмануть: 
за своеволие ему дали девяносто кнутов. Сидел он 
в сарае и плакал: своя-то воля дурацкая, своя волн 
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красна волей хозяина.  Наутро он с великой радостью 
и усердием сделал сто п рыжков - летал над дугой 
птицей. И б арин б ыл доволен, и он, дед, постиг вели­
кую премудрость рабского самоотречения.  

- Мы - рабы божьи,  - поучал дедушка при вся­
ком случае, угрожающе постукивая пальцами по 
столу. - Мы - крестьяне, крестный труд от века не­
сем. Но ни коеждо не рабы антихриста и аггелов 
его - сиречь попов, немецкого начальства, еретикоR­
табашников, бритоусцев с бляхами и позумента ми. 
Несть нам воли и разума, опричь стариков: от них 
одних есть порядок и крепость жизни. 

У отца твердел и бледнел нос, глаза жестко и уп­
рямо смотрелй в ничто: видно было - нутро кипело 
у него. Власть деда и его поучения были ему невмочь. 
Он  копил в себе постоянную злобу против деда, и она 
часто прорывалась круто и мстительно. Он был стра­
шен в своем гневе и раздражении, когда унижалось 
его достоинство, как самосилыюго мужика. К деду он 
относился с молчаливой злобой в его отсутствие, 
а в глаза выражал преданность и безусловное подчи­
нение. Он тоже почитал крепкие устои семьи. 

И вот на такое поучение оп и посмел возразить 
деду: 

- Теперьча, б атюшка,  .1юди -- другие и жизнь -
на другой л ад. Бар  таких теперьч а  нет, и к репости 
нет. Сейчас человек сам свою жизнь устраивает. 
Раньше, при господах, люди из деревни на сторону ш� 
бежали, а сейчас как тараканы распол заются. Сей­
час, батюшка, сам знаешь - жить не п ри чем:  ни 
земли, ни прибытка. Что ты сде.ТJаешь на душевом 
осьминнике? Мы вон тоже спокою и день и ночь не 
знаем, а завтра ,  может, с гоJiоду сдохнем. Приходится 
думать, батюшка, как  бы самому мне не п ришлось на 
сторону уйти. 

Дед снача.1а  как-то растерялся: его поразила речь 
сына-большака. Таких c.JJoв от него, всегда молчали­
ного и как будто всегда согласного с ним, он не ожи­
дал. Потом лицо его стало черным, борода запрыгала. 
и он весь взъярился. Его лотрясал гнев, и я ждал, что 
он бросится на отца и начнет его бить. Но он обер-
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нулся н а  иконы и перекрестился, м едленно и трудно. 
Казалось, что у него даже кости затрещали. 

- Ца рь небесный, владыка м илостивый! Не до­
пусти до черного слова, огради меня от дьявола.  

Он спокойно взял железную кружку, из которой 
пил квас, и ударил ею по голове отца. Она зазвенела,  
и сразу же н а  коже отца появилась кровавая полоса.  
Это было так неожиданно, что отец оша.1е.10 вскочи«� 
со своего места. Катя взвизгнула :  

- Да ты чего это, тятенька? !  
Мать б росила гребень и подбежала к отцу. Донне 

с дребезгом полетело на пол. Она стал а около отца и 
безумно смотрела на дедушку. А дед размахнулся еще 
раз и хотел опять ударить отца. 

- Слушай, когда говорят старики! . .  Не перечь 
отцу, а слушай со страхом . . .  Кланяйся в ноги! . .  

Мать плакала навзрыд, хв�таясь за отца, и 
в страхе смотрела н а  деда. 

- Батюшка! Б атюшка !  . .  П рости, Христа ради! .. 
Отец вырвался из рук деда и, оправляясь и стирая 

кровь со щеки, срывающимся голосом, ста раясь сохра­
нить достоинство женатого мужика, говорил : 

- Я почитаю тебя, батюшка . . .  Не выхожу из твоей 
воли ... А руки на меня не поднимай . . .  Не страми перед 
.1ЮДЯМИ • • .  

Дед топал ногами и визжал фисту.�ой : 
- Кл аняйся в ноги, арбешник! 
Из чулана вышла бабушка и,  охая, плакала сто­

нущим голосом: 
- 0-оте-ец! . .  0-оте-ец! . .  Не греши, отец . . .  Аль О! !  

тебе, В асян ька-то, непослушный? Опомнись, бай . . .  
0-оте-ец!" 

Дед визжал, трепыхался, и портки у него тряс­
ю1сь и пузы рились. 

- Доколь я жив, я тебе царь и бог! Слова ска­
зать тебе не велю. Хочу - на карачках будешь по.:1-
зать, хочу - пахать на тебе буду. Шкуру спущу! 

Катерина уже безучастно п ряла куде.1ю. Только 
один раз она позвала маму. 

- Невестка, отойди от греха, а то еще под руку 
попадешь, оглушат ... Много ли тебе надо . . .  
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N\ать не слышала ее и дрожала  около отuа ,  тере­
би,ТJ а его з а  рубашку, тянула к себе:  

- Фомич!  Фомич!  . .  Чего это делается?" 
Отец оттолкнул ее и взглянул на  нее так страшно, 

что она вся съежи.11ась и затопталась н а  месте, как 
дурочка. И тут же рухнул на  п ол, ткнулся головой 
в ноги деда и п р ом ыча.11 : 

- П р ости, Христа р ади, б атюшка ! "  
Дед серьезно  и деловито сказал: 
- Бог п ростит" .  Ты ста рший, ты своим б ратьяl\1 

и сестрам п ример.  Умру, п риберет б ог, - ты им на­
ставник и в"1 асть. 

Отеu вста.11, весь красный от стыда и унижения, нэ­
кинул н а  плечи шубу, схватил ш апку со стены и вы­
шел из избы.  

Мать тихонько всхюшывала.  
.r:нчно пряJi а куделю и п ристально 
Ба буuша стояла в дверях чулана  
Е тесте и стона.11а .  

Катерина безраз­
смотрела в мочку . 
с ГО.ТJ Ы М И  руками 

Дед полез на печь. Он опять бы.1 бл агодушен, до­
волен собой. 

- Семка,  поше.'I отсюда !"  С адись за псалты р1" 
а я спать буду. 

Сема кубарем с.1ете.'! с печи и спрятался в чуJ1 а 1 1с 
у бабушки. 

Катерина п одош.ТJ а  к м а ме и зашептала :  
- А ты плюнь н а  н их, ч ертей, невестка" .  не  ввя­

зывайся.  Каждый кочет кукарекать хочет. Сиди да из­
дали гляди ". Сиди п ряди да в нитку плюй". До чего 
ж е  мужики дураки.  Ох, до чего же дур аки! 

Мать горестно вздыха.11 а .  

IV 

П ос.11е смерти первого мужа б а бушка Н ата.r1ья, еще 
мо:юдая, осталась бездетная,  - одинокая, без куска 
хлеба .  Некуда деться, - пошл а на заработки н а  сто­
рону. Она  был а  одной из первых вдов, которые отва ­
жиJшсь бросить деревню после « освобождения». Ра­
бота.11а она н а  рыбных промыслах в Астрахани, с.:1у-
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ж ила стряпухой у купцов в Саратове, несколько лет 
провела н а винодели и  в Кизляре. Там-то она и п ри­
ж ила в тайной любви мою м ать - Н астю. По  возвра­
щении в деревню бабушка р аботала у ба рина .  Работ­
ница она была горячая,  ста рательная.  Ее брал и  
охотно - без ропотн ая была и м астерица н а все руки.  
И за  чистоплотность уважали: какИJv�-то чудом для 
деревни она одевал ась хорошо и девочку свою дер­
жала опрятно. Хотя она веш1 себя строго и непри­
ступно, но у нее была «крап ивница» Н астя, и этого 
было достаточно, чтобы каждый озорник мог обоха­
лить ее на улице, перед н ародом. И она старалась не 
показываться среди людей. Беззащитная,  оскорблен· 
ная,  пр яталась где-нибудь в скотнике и.:�и н а  гумне и 
плакала, п рижимая к себе Настю. Она не стерпе.тrа 
такой ж изни и п еребралась в семью своего брата -
н село В ерхозим,  з а  двенадцать верст. Но  и там не 
нашла себе пристанища :  встретили ее у брата, к ак от­
верженную. Тогда они, с подожком в руках, с кото­
мочкой за плечами,  вместе с Н астей п рошли  двести 
верст до Саратова. Там они р аботали  н а поденной. 
Потом сели на п а роход и поплыли в Астрахань, к пле· 
мяннице, которая держал а крендельную пекарню. На 
п ароходе мечтали:  в крендельной хорошо р аботать -­
т руд чистый ,  хлебный, мукой сладостно п ахнет и ру· 
мяными, горячими кренделями.  В крендельной не п ри· 
шлось им  работать: племянница встретила их  непрп· 
ветливо. Переночевали они не  в горнице, а в пекарне 
и на другой день устроились у одной бобылки и вме· 
сте с нею стали крутить чалки. Кое-как дотянули до 
весны и опять возвр атились в деревню. 

Жил в соседнем помещичьем лесу сторожем Ми­
хайла Песков, крупный телом старик из нашего села .  
Был он человек строгой ж изни,  неподкупный, воров­
ства и порубок н е  допускал. Но когда мужики закон­
ным порядком п илили бурелом и сушняк или рубили 
строевой лес на избы, Михайла не мешал увезти лиш­
ний воз дров малоимущему мужику и совал ему корец 
меду из собственной пасеки. Пчеловод он был знаме­
нитый - на всю о·кругу, и к нему наезжали  даже из 
дальних сел з а  наставлениями.  Трезвую его, честную 
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ж изнь народ связывал с п раведным делом п человод­
ства. Говорили, что пчелы не жалили его, и он ни­
когда не н адевал сетки на лицо. 

- Она, пчела-то, чует ... - убежденно толковали 
мужики. - Она п розорлива. Она не допускает ни  
пьяного, ни  грязного, а супостата не ж алует . . .  Не  тер­
пит ни прелюбодея, ни  вора . . .  Михайло - правильный 
человек! 

Шли к нему со всех сторон за  ·советом:  как затк­
нуть дыру в хозяйстве, как больную лошадь напра­
вить, какую девку в дом взять, за кого замуж вы­
дать . . .  Он охотно давал советы, 11 их выполняли строго. 
Знал он всех мужиков, даже из далеких сел, -
знал, как они живут, какие у них слабости, какое хо­
зяйство у н их, какая семья, кто трудолюбив, кто .rю­
дырь, сколько своей душевой земли, сколько арен­
дует ... Терп еть не мог он кабатчиков, барышников, 
мироедов. 

- Мироеды - лихоимцы. Жизни мужику не  будет 
от них :  всех по м иру пустят. От них и пьянство, и во­
ровство, и всякое  непотребство . . . 

Большой, костистый, седоволосый, Михайло ходил 
в чапане и .паптях, с Iи1юш1<ой в руках. Этот чапап и 
,r1апти, когда он  проходил по деревне, делали его чу­
жим, и появление его на улице было целым событаеы. 
Бабы высовывались из окон, мужики бросали работу 
и глядели на него разинув рты. В нашей деревне не 
носили ни .ТJа'птей, ни чапанов-считали это зазор ным. 
«Лапотников» и «чапанников» презир али. Мужикп 
носили сапоги, бабы - «коты» и, чтобы не обувать 
.11 аптей, п редпочитали ходить босиком. Мужики шиш� 
себе поддевки, бабы - курточки-душегрейки с длин­
нейшими узкими рукавами. На руку надевали только 
один рукав, другой болтался пустым. Эти поддевки, 
душегрейки, сапоги и коты носились многие годы и 
нередко переходили от отца к сыну, от матери к до­
чери. Я видел у матери в сундуке шелковый са рафа н 
и алый п олушалок, которые п ерешли к ней от п раба­
бушки. Н о  чапан и л а пти Михайлы Пескова не вызы­
вали осуждения:  это его облачение ставилось ему 
даже в достоинство. Михайло - старик лесной, живе·r 
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среди божьей природы, а пчелы л юбят в челове!\1;; 
только природное естество. Шел он по улице, высоко 
подняв голову, важно, неторопливо, каждому кла ­
нялся, и все знали, что Михайло неспроста появился. 
в селе, что идет он  куда-то, выполняя какой-то ответ­
ственный долг :  значит, у кого-то нелады в семье, кого­
то надо напр авить на истинный путь, кого-то надо 
проводить в могилу. И всегда нес он корец меду. 

У Михай.тrы умерл а  старуха. Недавно он жени"1 
восемнадцатилетнего сына Ла ривона. Сын был такоii 
же высокий и коренастый и, несмотря на молодос1ъ 
лет, уже оброс б ородой. Это был странный по  ха ра 1<­
теру парень: жил неровно, вол нами. Вот он весе.тr, 
ласков, с отrюм говорит по-бабьи нежно, певуче и на­
зьшает его «родной тятенька», «милый, доро гой род11-
тель», работу по дому выполняет за троих, с увлече ·  
нием,  без  отдыха. А то вдруг м рачнел ,  зверел, н а ч и­
нал без всякого повода б ить лошадь остервене.'ю, 
долго - кулаками, палкой, оглоблей, - бить до тех 
пор, пока и л ошадь и сам он с пеной на губах не па ­
дали на землю. Михайла выходил к нему из  избы не­
торопливо, весь чер ный от гнева, и оттаскивал его о r 
.'Iошади. 

- Ларька, пе истязай животину! Опамятуйся, раз­
бойник! .. На скотине нет вины 1 1  греха ... 

- Уйди, тятя! - хрипел ,  б рызгая пеной, бсш�ныi'r 
Ларивон. - Уйди! . .  Душу мою,  тятя, в грех н е  вводи . . .  

Михайла нашел Ларивону тихую, кроткую девку 
из нашего села - Татьяну. Но Ларивон и с Татьяной 
повел себя так же, как с лошадью: то л аскал ее, ле­
леял, то вдруг начинал бить до потери сознания. 
И вот Михайл о порешил взять в дом бабушку Наталью 
с девочкой. То л и  бабушка внесла в лесную избу Ми­
хайлы какой-то особый благостный дух, то ли  с.на 
взяла на себя все хозяйство и освободила .Паривона  
от  многих обязанностей по двору, - .Паривон с пол­
года вел себя легко, ласково, ровно, и постоянно слы­
шался его мягкий голос.  

- Мамынька ! Как твоя воля и словечко, мамынька, 
так и будет ... Ты в дому у нас, мамынька, как сол­
нышко ясное. 
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И эп1 возг:1 <� сы были похожи н а  бабьи п р ичиташ,я. 
Л потом н ачал опять куролесить и беситься. Ср:иу 

пристрастился к медвяной браге и стал пить запое�.: . 
i ;  тобы спасти Н а стю от тяжелой е го руки, увози.11и се 
1 1 и  время в Верхозим.  Когда Л а ривон п риходшr 
u себя - рыдал,  валялся в ногах у отца ,  у б абушки 
Натальи и у жены, а потом ше:1 из  леса за восеы 1, 
перст в В ерхозим и еще с улицы кричал в окна :  

- Настенька,  сестрица моя !  П рости меня, Христа 
ради, окаянного. Мушке-кома рику не  дам обидеть 
тс-бя. На руках носить буду. 

fi риводил а его в человеческий вид и успока ива� а 
только бабушк а :  она  обхватывала .тюхм атую его го­
: ;ову, прижимала к груди, отводила его на лавку, 
укладывала, гладила по волосам,  по плечам и убаю­
юшала, ка к ребенка.  

Через два года у бабушки роди.ТJ ась девочка Маша,  
н у Татьяны - мальчик. Михайло бросил лес и пере­
ехал в село :  дум ал,  что на  л юдях Л а ри вон станет 
.ТJучше. Стали крестьянствовать. 

М.ихай.ТJо  сел на  своем наде.ГJС - на четверти дес я-
1 ины земли, а чтобы свести концы с концами,  взя:1 
у барина исполу две десятины. З а  долгую службу в 

:1есу барин дал Михайле ржи на посев и на прокорм .  
Неско.т�ько пеньков .Михайло поставил н а  усадьбе, 
за своим двором, в кустах черемухи. Но нс впро 1' 
п ошли эти пеньки Михай.пе :  однажды утром он нашс.:1 
г1 еньки н а  боку, весь мед бы.1 очищен, а м ертвые 
1 1 челы куча м и  лежали на  земле, лишь одинокие 
r 1челки летали над пусты м и  КОJlОда м и .  Михайло дол го 
010треJ1 на  это поруганье и тихо ш1 акал. С этого 
случая он сразу одряхлел :  глаза его начали еж> 
зиться и затряслась борода. Он СШ!Л чапан, .ГJ апти, 
посконную рубаху и оделся, как принято было в де­
ревне, в фабричное. 

А Л ар ивон как будто ожил в селе:  стал легким ,  
Е.еседым,  общительным. П о  вечерам и п раздникам вы­
ходил н а  улицу, к общественным амбарам,  где соби­
рались па рни и девки, молодые мужики и бабы.  T a l\1 

,·ю полу ночи пели песни, плясали под гармошку, 
uG 1 1 1 r :-.1 a .n иcь. Неизменно выносилось ведро медвяной 
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браги, которую ою1 покупалп в складчину, и Л а р ивон 
стоял п еред ведром на  коленях, черпал ковшом и 
певуче, нежно п ригова ривал : 

- Мико.11я ,  дружок, пей, родной!  .. /Кизнь н а ш а ,  
Миколя,  чижола я  . . .  Шабер !  Г р и ш а ! "  Аль м ы  с тобой 
не один пот л ьем? Аль не одно горе м ы каем?" Пей,  
Гриша,  м илый !"  Еже.11и были бы крылышки,  улетел 
бы в незнаемые края .  З ачем с н .тш н а ш и  на сей земле 
б ез радости губим?" Эх, грусть-тоска, зазноба,  да,11 ь­
! !ЯЯ сторонка ! "  День да ночь - сутки п р очь, а перед 
тобой - все едино лошадина я  репица." А солнышко 
играет в н авозной жюкице". )l(ил я в лесной бср.1оге . . .  
Микол я !  Гри ш а ! "  Ш абры вы мон кровные ! "  Неужто 
же, м илые м о и !  .. Н еужто );.;с так  до гробовой доски 
небо н а м  в овчинку, а солны шко - ы едн ый грош с ор­
.тюм." м а ячит и в руки не дается?" 

Теперь уже не помогало Gаю1<анье бабушки На­
тальи. Он поднял руку и н а  нее. А когда бросилась 
н а  защиту Настя, он чуть н е  иск3лечил ее.  И в первые 
Михайла связа.r1 Л а р ивона и до.1 го по рол его ремен­
ным кнутом. 

И еще бол ьше сго рбился п одрях.1е.1 Михайла. Го­
лос у него стал тихий, дряблый, больной .  Видно было, 
что ста рик глядит в гроб. 

Собрал он как-то всю сеш.,ю торжоствен но, истово. 
Все стали п еред икона м и  и п о l\1 0.1 ню1 с ь  мо.'! Ч 3 .  Потом 
Jv'\.ихайло сел за сто.11 , в п ередн ий у го.1 , и веско, строго, 
как перед Сl\1ерт ью, объяви.1 свою п ос:1 едн юю волю. 

Так к а к  Михайла чует, что бог скоро пош,1ет по 
душу, с зтого дня он вверяет все хозяйство Л а рнвону. 
На  него, Л а р ивсна ,  возJ1 а гается бо.тн,ш а я  ответствен­
пость - бтосп; порядок ·п бла госостояние в дому, 
быть кормильцем и защ1пнико�1 до�ючадцсв. Много 
предстоит испытаний Л а ривону: ежели он не ужас­
нется своих пороков - пьянства ,  жесто1юст11, - то он 
скоро погубит и себя и родных. Это испытание н а кл а ­
дывает н а  него с а м  бог. Старшую дочь Н а тальи н адо 
сейчас же  выдать в хорошую, строгую семью. М ат�, 
свою, Н аталью, он,  Л ар и вон, никак н е  доюкен оби­
жать. А ежел и  п осле его, Михайлы, смерти м ать за­
хочет уйти из семьи, Ларивон обязан выделить ей  
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заслуженную часть: пусть она живет в келье, а для 
п рокормления он обязан дать ей телицу. 

После этого Михайло отошел от хозяйства и стал 
жить молчаливо и отчужденно. Л а ривон с год жил 
сми рно, трудолюбиво и не брал в рот хмельного. 
В этот год Михайло умер.  

Н астю в п ятнадцать лет отдали за муж за моего 
отца .  Отец тогда был заметны й  и завидный жених. 
Кудрявый, опрятный,  р а1сторопный, оп пользовался 
славой умного парня ,  который нс водится с бражни­
ками,  гарм онистами и пустобреха ми.  Лыiул он больше 
к старик а м ,  слушал их мудрые речи и с а м  рассуждал 
с ними,  как  опытны й  в ж итейских делах. В деревне 
стш3ню1 его в пример молодежи. А молодежь его н� 
Jiюбила :  очень уж умничает В асилий !  - пи в хоро­
nоде его нет, ни в в атаге парней,  которые гуляли 
с гармонью по ул ица м ,  ни с девка ми ,  которые засмат­
ривались на него. 

Ста рики по  праздни�<ам собирались у амбаров, 
р ассюкиваю1сь на бревнах и толковали о том о сем­
о дом ашних делах, о подат>:х ,  о земле, о том, что п ри­
шли времена,  когда жить уже не пра чем,  что люди 
уходят в сторону и заколачивают свои избы, что мно­
гие дум ают переселяться в Сибирь, что заел а рендой 
б а рин,  что выкупные платежи совсем з адушили народ. 
Отец присажива.r1ся к ним,  рассуждал, как  старш<, 
смотря себе в с апоги:  

- Оно е ще хуже будет . . .  
- Ну? Неужел и  еще хуже? Куда у ж  больше . . .  
- К TOJ\IY идет. Н арод м ножится, земли нет, ду-

ш евой надел дробится. Б а рские угодья дл я мужика ­
кабала .  Хорошую землю б а рин в а ренду не  даст: с а м  
�,1 ашиной обрабатывает. Н а м  же идет неудобная. 
Р аньше б а рин  отдавал эту землю из третьего снопа ,  
сенокос - из третьей копны, а сейча с  - исполу. Через 
год-два - руку 1:а отсечение - будет у нас  только 
третий сноп. Имение-то у него заложено-перезало­
:жено - как ему свести концы с концами? Вот мужик 
п выруч<�ет, вот с него и дерут три шкуры. Мужик со 
R""X !<"ОНIЮП в клещах:  и б<�рин его дерет, и власть де­
р ет, и м ироед дерет ... 
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Мужики качали голов а м и  и поражались: 
- А, батюшки! . .  
- Вот то-то и оно . . .  
И ста рики восхищались умом и рассудительностью 

отца, тогда девятнадцатилетнего п а рня,  и говориJi и 
деду: 

Ну, и сын у тебя, Фома Селиверстыч ,  цены нет . . .  
Дед был доволен похвалой мужиков, но дел ал  вид, 

что эта похвальба для него н ичего не значит .  
- Да ведь в нашем роду все разумом н е  оби­

жены . . .  Все кудрявы, все клявы.  
И тут ж е  начи н ал ворчать: 
- Вот только порол мало . . .  Ежели бы как следует 

порол , не стал бы перед ста рикам и  рассуждать. Ему 
б ы  м олчать надо да слушать, чтобы.. .  неотню.з.ь . .  
чтоб дрожа.IJ , голоса не смел подать. Покамест ещ� 
не женили, попороть хорошенько н адо. 

- Попороть - это всегда н адо . . .  - согл а шалис1, 
ста рики.  - Пороть - что поле полоть. 

Отец бледнел, самотоб иво зам ыкался и н атягива.'! 
картуз н а  лоб. 

- У вас только одно и н а  уме и на языке - по­
роть. Это не при господах. Сейчас народ хочет ж ить  
без господ. 

И уходил твердой ,  уверенной походкой че.11овl'к а ,  
который знает себе цену, знает ,  что он умен, и не по­
зволит оскорбить и унизить себя. Шел он гордо, с до­
стоинством склонив голову к плечу и с важноt:тью пе­
реваливаясь с боку на бок. 

Мужики провожали его молча и обидчиво. 
Дед несколько раз приходил к Л аривону сватать 

мою м ать, но не сходились в цене. Л а ривон просил за 
м ать двадцать рублей, а дед давал двенадцать. Тор­
говались до.ТJ го, шлепали по рукам,  обсуждали до­
стоинства и недостат1<и невесты:  она хоть и работя­
щая ,  горячая и г.ос.r�ушная девка ,  и с юща приглядна ,  
только годами еще зеленая, ростом еще м ала ,  еще 
грудью и бедр а м и  на б абу непохожа,  н адо еще кор ·  
м ить, растить. Оно, конечно, семья Л аривона - хоро­
шая, трудолюбивая, хозяйственная, но ведь и семья 
Фомы Селиверстовича достойных кровей. Сошлись 

52 



1 1 а коне1 1. на  четы рн адцати рублях с копейкамн и н а  
t•едре браги .  

Через год мать скинула  мертвую девочку. Лежала 
01 1а  после этого недели две в постел и в жа ру, без па­
м яти, а когда п ришла в себя, вста.ТJа и пошла рабо-
1·ать. Ка к это с.ТJучилось? Когда мать была уже на 
с 1 1 осях, дед заста вил ее таскать к а !\1 1 1 11 дю1 кл адовой.  
Она носила их на животе. Камни бы.'1 11 п1же.ТJ ые, уг­
.:1 <-Jстые. К вечеру почувствовала родовые муки.  Не до­
носила она  ребенка месяца два .  Роды быJI И мучитель­
н ые.  Цел ые сутки м ат ь  кричала на вес село, а над 
ней непрерывно читали псалтырь. 

После этого мать стала болеть припадкамп  
т нжелого нервного расстройства.  П рипадкн тювторя­
:1 ись часто, и болезнь  эту все счит али порчей. 

Мать вошла в семью легкой, п рыткой поступью, 
нриятная ,  открытая, ласковая,  и в избе сразу стало 
светло, певуче, радостно. Маленька я,  порывистая,  она  
с горячей готовностью и ласковостью прислушива­
лась ко всем и ста ралась угодить всем - не потому, 
что хотел а подольститься, а просто так - искренне, 
п ростодушно, от нежности сердца,  от общител ьного 
х а рактера .  На другой же день она стал а прибирать 
и п рихорашивать избу. Голосок ее звене.1 и в избе и 
н а  дворе: 

- Матушка, я это сама сдел аю . . .  Нс трудись, ма­
тушка . . .  Катен а !  Давай окошки помоем . . .  Сема,  давай 
я новую руба шечку тебе надену. 

И начинала леть тоненьким го"1 осом песни .  
Катерина сразу привязалась к нcii, и они п одру­

жил ись и засекретн ичали .  Понравилас1, она и Сыгнею, 
к расивому па рню, он глядел на  H t' e  и сыеялся. Он.'L� 
относи.ТJ ся к ней безучастно, з а м кнуто, п о-хозяйски, 
как чужой, и при людях не говориJ1 с ней ни слова, 
тол ько при надобности покрикивал строго : 

- Н а стасья!  . .  
И это имя кя к-то не шло к ней.  О н а  пугалась 

п озиралась, как ушибленная.  
Дед о г.1ушил се с первых же дней .  Он вошел 

n избу с кнутом, остановился посредине и крикнул :  
- Это кто тут хохочет? Кто песни орет? Чтоб 



у меня в избе тихо было, мертво, чтоб н а  цыпочн:ах . . .  
Л х  т ы ,  курица ! З а кудахтал а !  

И поша гап к ней,  з ы б 1со сгибая колени.  Тол ько 
свои з н а. тш,  что его во.1Jосатая седа я усмешка и п рон­
з ительные м едвежьи г"1аза играли доб родушно и бе­
зобидно. Н о  мать с р азу онемела, съежил а с ь, с ужа­
сом уст а вилась н а  седую .ТJ ох ы атую голову деда и 
оцепенела п ри его п ри ближении.  

- К.ТJ а ня й с я  в ноги! . .  
.1\1ать рухнула н а  пол 11 ткну.1 а с ь  го.1овой в сапоги 

деда. 
- П рости ,  Х р иста рал.1 1 ,  б а тюш к а . "  
- Ну, то-то.. .  б о г  п ростит." СJiушайся . . .  Ты не 

девка : т ы  в чужой семье. Угождп й ,  ы о.1ч11 ,  будь с к р о м ­
ной , бога п о м и н а й .  

Бабушка стояJi а в дверях чул а н а ,  к р а с н а я  от ж а р ы ,  
и смотрела ы ол ч а л иво и р а строга н н о :  ей бы,11 0 и ж а л ь  
м олодую н евесп:у, которая трепет ала в ногах деда , 
и н равил а с ь  эта торж естве н н а я  ы и нут а .  Нсвсс1 ка до.n ­
ж н а  знать свое ы есто 13 дом е,  и с м е.rюсть се и дею1чье 
веселье не до.:1ж н ы  о с корблять строгоii благопристо!1 -
! !ОЙ т и ш и н ы  и незы бле�1 ы х  устоев ста р и н ной се�1ьи . Б а ­
Gушка с а м а  родилась и в ы рос,1 а в «к репос1 и» и в е  
знала иной дол и ,  кроме вс<:ного р о бст в а .  О н а  не з н а л а  
н ичего, к р о м е  своей и з б ы ,  пол я  и ба рсr;;ого д!3ора.  Е е  
м и р  огра1 1ичи13а.тrс я  то.1ько грШ 2 Г·.1И , се l ! С бо СИ!I еЛ О  
и блистало звезда м и  тс.1 ько тщп. своей дсрсIЗнсii , и 
для нес бы.1 огром II ы �.1 с обытие�! пысзд з а  о ко._1 ИЩ' , 
верст за пятн адцать,  в гости к сво:1 м  доч еряl\! , выда н -
11ым в Даннлоnку 1 1  в Высс.'11ш. Е е  �лнр  - это бы :� 
ы и р  з а стывшей,  неру ш п l'.юi!,  1 1eшi,1cm-юii , раз н а rзссгда 
уст а новленной деда ы и  и п радеда м и  п а т р и а рхальной 
сс1v1ы1 .  Если бы эта 1 !р 1 ш ы ч 11ая ж11знь нару ш ил ась и 

в нее ворп алис1 ,  б ы  1ювые п о rядки 11 новые л юди, она 
не вьшсс.r� а бы п е ре �1с11 .  

Н а  свою невест ку-дспоtшу она оют рел а как нn 
«кр а п ивни цу», чуж а ч ку ,  п р и веzенную свахой Н аталь­
ей из да.1ею1 х,  неизвестных стран. Н евестка - плод 
()родяче i"� , ски та.1 ьч ес1юii жизн н ,  дитя греха и пороков. 
Хотя девочка н вос питана в семье 1v1ихайлы,  хотя онп 
и росла ·в исти шюй вере,  но в ней скрыт яд греха 11 
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дышольской вольности. Ее надо держать строго, при­
учать к безмолвию, безро·потности, покорности и красоте 
скитского смирения. Но, п ри этой суровой отрешенно­
сти, у бабушки была с.11абость к сострадан ию, к сле­
зам,  к хорошей, задушевной песне и к вопленью. Она 
души не чаяла в своих детях, особенн о  в дочерях, 1 1  
для нее б ьшо высшим наслаждением встретить Пашу 
1 1  Машарку, которые приезжали к ней в rости раз ил и 
два в год, и повошпь с ними в обнимку. Обычно к ни�.! 
присаживалась l\tать, и ее сердечный голосок надры­
в ался среди их голосов и потрясал их своей скорбью 
и девичьей тоской. И бабушка после этого несколько 
дней была с ней нежна, участлива и смотрела на нее 
.тнобовно н бла года рно. 

Опа по-своему прнвпзалась к матери: ее хрупкая 
незрелость, ее ужас перел дедом и :v�ужсм, ее кроткап 
услужливость и нетерпеливая готовность делать вес, 
что велят, ее игривость п песни с оглядкой, тайком, 
1 1 од покровительствоы Кати - все это трогало ба­
бушку. Но она,  бабушка, сильная, большая, през11-
рала слабенышх телом, запуганных, прозрачных 
душою жснщи 11 .  Ей приходилось скорее беречь 
нсвс.стку, чем распоряжаться ею. Невестка была как 
былинка, которая гнется от ветерка :  ее ничего не стоило 
растоптать. Л бабушке нужно б ыло  проявить свою 
власть и силу свекрови полностью. Однажды она по­
пробовала размахнуться - проявить свое могуще­
ство по-настоящему. С вечера она зю.1ссила тесто 
в квашне, а квашня была больша я: это - липовая ка­
душка, сделанная из цельного толстого комля, - ар­
шин в высоту п аршин в диаметре. Утром тесто вылс­
за.ю наружу. ьабушка пр1шазала перенести квашню 
с тестом на другое место, а са!\!а  ставила огромные чу­
гуны в пылающую печь. Ручка ухвата трещала и гну­
Ji ась, и было боязно смотреть, как чугунище, полный 
Еоды, пружинно дрожал и покачивался в огIIенноч 
жару печи .  Мать торопливо обхватила квашню и хоте­
ла ее поднять, 110 квашня только сдвинулась с лавки 
на край. Мать, синяя от натугн, в страхе крикнула: 

- Матушка ! "  
Бабушка поставила чугун, вынула ухват и присло-
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н ила его в угол. Она увидела,  как невестка,  надры­
ваясь, приседает под тяжестью квашни,  квашня ва­
л ится на нее. 

Бабушка разгневалась: 
- У, непутевая, чтоб тя тута ! И с квашней-то сла­

дить не может. Трещит, как лучина .  
Она подхватила квашню жирными рука ми  и почт11 

без натуги персставиJ1а ее на лавку. Мать стояла пе­
ред ней, убитая и виноватая. 

Сыrней очень похож на отца и на деда, такой же 
маленький и кудрявый, но брови у него густые и нс 
разрываютсп над переносьем. Он - непоседа, шутник, 
хохотун, J1юбит наряжаться. Особенно н�раnнодушсн 
к сапогам с дли 1шыми узкими голен ища м и ,  которые <>11 
долго и тобовно соби рает в ме.1кую гармошку. Одна 
у него мечта - быть хорошим сапожником. Он часто 
пропадает у шабра-чеботаря Ф иларета, чернобородого 
сутулого мужика,  и жадно следит за его работой. Ф и ­
л арет пол ьзовался его слабостью и заставлял помогать 
себе - подбивать подметки деревянными шпилькам1 1 ,  
сучить дратву, натяги вать на доску заготовки. Сыгней 
часто бросал работу на дворе и убегал к чеботарю. 
Работа тогда взваливалась на  Тита и на отца. А Тит 
злился и бросал лопату, грабли, когда чистил наво·3, 
пли топор, когда рубнл дрова. Неуклюжий, с вог11у­
тыми в коленках тяжелыми ногами ,  он ломал черенки 
у граблей и отбрасыва.r� ногами J101 1аты 1 1  ви.1ы .  Отец 
деловито подходил к нему и раза два спокойно, рас­
считанно давал ему кулаком по уху. Пото�1 добро­
душно, с ласко�r старшего, приказывал ему: 

- Титок, бери-ка проворнее вилы и накладыва(1 
навоз в сани . . .  Отвезешь назем на усадьбу, заедешь 
на гумно - возьмешь колосу из по.повешки. 

Тит не слушал. Он всегда приходил в бешенство от 
хозяйской степен1 1ости отца. Повадка и голос отца,  
его авторитетная строгость быш1 непереносны и для 
пего и для Сыгнся. В борьбе с отцом они выступат1 
вместе, хотя драJшсь между собою из-за того, что Сыг­
ней старал·ся взваJiивать свою долю работы на Тита.  

Ярость Тита быJrа опасной и зловещей: он хватал 
железные в11.1ы и бросаJiся на  отца. Л и цо его серело. 
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глаза безумели ,  и он похож был н а  обозленную 
собаку. 

- Хвост! . .  - взвывал он плаксиво. - Хвост! 
Отец как будто не видел и не с.r1ышал Тита. Он 

напевал про себя какую-то духовную стихиру и сгре­
бал навоз поближе к саням.  

- Ну-ка, Тнток, попроворней . . .  н акл адывай . . .  Н а по 
успеть все подчистить и убраться по двору . . .  «Иже 
глубинами мудрости человеколюбне вся строя . . . » 

- Хвост. . .  у тебя и жененка-то порченая. . .  Те6я 
еще тятенька за волосы таокает. 

- Титок! - дружелюбно уговаривал его отец. -
Ну-1<а ,  поддевай-ка вил а м и -то . . .  

Он как будто не за мечал рядом с собою Тита с вилJ­
м и ,  нап равлен н ы ы и  н а  него. З аботливо,  торопл иво п о 11 -

rребал граблями навоз к саням, хлопотливо ш агал обрат­
но, уверенно раскач1шаясь с боку 1 ra бок. Потом внс3а1 1 -
н о  вырывал вилы нз рук Т ита и хватал его за грудк1 1 .  

На  крик выходи.:1 дед. Отец торопл иво бормотаJr : 
- Бери скорее вилы, Титок! Я скажу, что мы 

и гра"1и .  И громко кричаJI : 
- Тнток! Будя, поиграли . . .  Иди-ка кончать с наво­

зом-то. 
- Бездельники!  - кричал дед. - Дармоеды! 
Тит покорно ковырялся вилами  в навозе и всхл1 1 -

пьшал, пряча ющо от деда. 
Вместе с Сыгнеем они постоянно прндумыват1 

мстительные шутки над отuом. То н абивали ему 
в шапку сажн, и она обсыпаJi а ему .п и uо и шею, Tl)  
прицепляш1 на поддевку обрывок рогожки в виде хво­
ста, и когда он шел по yJiи ue, они следили  за ню1 
издали и давились от хохота. Быва.·ш и опасные про­
делки. Однажды, когда ездили с ним на гумно за со­
ломой, они ухитрились свалить на  него сучковатую 
слегу. Для того чтобы солому не разносило ветром . 
кругом омета ставили слеги - длинные, тяжелые 
жерди. И вот .'<огда он сполз с омета, слега упала н а  
н его и сшибл а  с ног. О н  сильно ушибся и долго кор ­
чился н а  снегу, кряхтя от боли.  А СыгнеИ и Тит как 
н и  в чем не бывало с невинным видом поднимаJш 
слегу и притворно охали и ахали. 
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Отец с этого дня стал подозрительно следить за 
ними. Они тоже охотились за ним, притворяясь кро"Т-
1шми и послушными меньшаками. И все-таки они пс:­
рехитрили его. С ыгней вертел Титом, как ему хотс­
.'!ось: он был всегда весел, расторопен, легок нраво'\1 ,  
а Тит тяжкодум, нелюдимо скрытен. Н а  всех о н  смот­
рел как на врагов, озирался, прятал глаза и руки п 
сам прята.пся в каких-то потаенных уг"1ах.  

Катя как-то шут.пиво крикнула ему: 
- Ты, Титка, как бы косу у меня не отрезал. А то 

еще крест стащишь. Подковки-то у меня от котов .кто 
отодраJI? Ах ты, скряга-коряга ! 

I(ак-то ПОСJ!е СИJ/ЬНОГО СНСГОШJДа и вьюги дед BCJ!C.'I 
сбросить с ПJiоскушн снег 13 прореху - во дпор, I Ia  
сани - н вывозить его на  у.пицу.: снегу намело так 
много, что пJiоскуша погну.пась и грозила обрушиться . 
.Мы с Семой с .попатами в руках стоя.пи около caнcii 
и опасливо смотрели на  к.почья соJюмы и выгнутые 
с.'!еги. В дыре мутно сияло тусклое небо, н свет ту-
11·rаюю и хо.подно мерцал на снежной куч1:е. С пJiо­
скуши просачивался сердитый го.пос отца, что-то гну­
саво возражаJI Тит, и С ыгней визгJiиво смея:rся. 

- С ыгнейка-то с Титкой не хотят к дыре идти -
боятся, как бы не  проваJ1Iпься, - зJiорадно сказа.� 
Сема и крикнул, задирая голову кверху: - Эй вы, хо­
зявы - руки коряв ы !  Скорее проваJIИ13<J Йтесь - сани-то 
под дыркой;  сразу гнедко на утщу вынесет, - л ихач.  

Кто-то шел осторожно по п.1оскушс, слеги тре­
щали и упруго гнулись. Снег глыбой шJiепнуJiся в сан н 
п разлетелся бел ы м и  брызгами. Потом начали падать 
комья, и снежная пыль посыпадась, как мука. Когда 
снеJ' н а  санях нагромоздиJiся горой, Сема крикнул: 

- Довольно! Поехали ... Н-но!  
В это время из дыры вверх ногами  полетел отец. 

Он ударился гоJiовой в снег, и его отбросидо  в сторону. 
Испуганныii п бJiедныI°I, с ободранным дицом, он вско­
чил на ногп и ,  прихрамывая, погрозил ку.'!аком вверх: 

- Ах вы, прохвосты ! . .  Я вам припомню . . .  
С края дыры сnешиваJiась голова С ыгнея. Он мор­

щился О Т  П ИСIСЛ ИВОГО хохота. 
- Чай, я, братка, не нарочно.. .  Ты пе убился? 
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Пога, окаянная, подвернул ась. А тут еще Титок толк­
нул меня сзади".  

Когда отец проходил по yJI Iщe б ыстрой, твердой по­
ходкой, перевал иваясь с боку н а  бок, из окон или с за­
валин смотрели н а  него мужики и бабы и говоршш : 

- А вы поглядите, как В асянька 1 1дет. Н огамн-то." 
словно строчку стегает. 

- Ну да, ч а й ,  мужики -то у н и х  у111ники.  А Ва­
сянька-то словами обделяет, как двугривенными.  

В глаза его звали уважительно - ВасИJшй ФомrРr. 
- Ребята-то v вас какие, В асили й  Фомич, - 1 1е 

б а.rювники".  нс бражники" .  подбористые. 
Отец самодовольно, с тщесjjаrшой небрежностью 

усмехался и у!У;ственно смотрел в земл ю .  
- Л кто в нашем р оду дураком бы.1? Кто уродоl\1 

роднлсн? 
Но себя он считал умнее 1 1  крас1rвсс ncex и рисо­

валсн перед л юдьми.  
- Уж больно ты, Василий Фомич,  форсу задаешь". 

Мы вот все думаем:  не без барс1юго гут промысла".  
Тетка Анна-то ведь при дворе жила."  Нс ущипнул л1 1  
ее невзначай �шяжой домовой? 

Отец н е  только не  обижа.'!ся на эти н амеки, по 
таинственно ухмы.'�ялся. 

Нашу семью и при дворе нз всех отличали. 
- А дядя-то Фома, говорят, скоморохом был. 
- Да ведь при барах вес ско:..1орохащ1 были, да пе 

все коротю1с кну.ты п:1сл и.  
Эта загадоч ная фраза став11.1а  всех в тупик.  И му­

ж11ю1 трудно п очесывал ись. 
Но когда дедушка обращался с н и м ,  как с недо­

умком, и норывался его б ить, он оскорблялся зло п а ­
м я пю и ы р ачно, уходил , к з к  б и рюк n берлогу, и был 
страшен в молч а н и и  своем и замю1утости. 

v 

Каждый день заходи.тнr к н а м  шабры - заходили 
Еак будто по нужде: то призанять ведро пшена или 
ыучицы до помола, то взять гпедка, чтобы о гвезтн 
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рожь н а  мельницу. Они садились н а  л авку поодаль и 
,,<алякали о своих невзгодах и деревенских делах. Му­
жики считали деда умным и знающим стар1+ком :  он 
не только прожил трудную жизнь, но и 1 1а  стороне 
в разных местах бывал - извозничал и наблюдал, как 
живут люди в других уездах и губерниях. Он старик 
хитрый, осмотритеJrьный: сто раз обдумает, сто раз 
проверит да примерит. И о чем бы нн говорили му­
жики, все разговоры сводились .к «земле», r< «аренде», 
к тому, что «ж1пь не при чем» . . .  Приходили обычно 
шабры на шего порядка и родствен ники .  Чаще всех 
вваливался краснобородый Серега Каляганов в рва ­
ном полушубке, в облезлой шапке, в растоптанных ва ­
.·1снках. Он нехотя �крестился и кJ1а r 1яJ1ся иконам 11 
сразу же мычал простуженным голосом: 

-- А я с докукой к тебе, дядя Фома.  Где тонко, там 
1 1  рвется. Без моJютила череIIом хлеба не н амолотишь, 
а нужду не взнуздаешь. Без шабров н куска до рта не 
донесешь. За пиJюй пришел к тебе, дядя Фома : хочу 
прясло лом ать да дров нарубить. Топить нечем. -
И мрачно шутил: - Может, •К весне и избу по венцу 
разберу да в печке пожгу. А на пасху приходите хоро­
nод I<руг печки-то водить. 

Он крутил I<расновоJюсой головоii, и глаза у. него 
наливались злостью. 

- Эх, такая назола, шабры, такая нужда! И голы, 
и босы, и есть нечего . . . А наш-то настоятель, Митрий 
Стоднев, совсем жилы вымота.п . . .  До.пг на копейку, а 
работаешь ему на  целковый. День-день·ской на  него тру­
t)ишь, а семейство с голоду дохнет. Хотел на  барский 
;щор на  поденную наняться - не пускает. Отработай 
свой долг, бает, тогда иди на все четыре стороны. 
Л как отработаешь, когда нужда-то в тенеты го­
нит? . .  

И oII нехорошо ругался, но бабушка сове.стил а 
с1·0: 

А ты постыдился бы, Сергей, дур ные-то слова 
Иросать. Гоже JIИ прн девке да при  малолетках-то! . .  
;1 н ас сроду в избе-то черного слова н с  слыхали . . .  Мо­
.щться н адо, а ты с собой свору бесов приводишь. Вот 
Gог-то тебя и наказывает! .. 
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Серега угрюмо ухмылялся и злобно рычал: 
- Мне, тетка Анна, молиться неколи :  меня по бед­

ности бог Митр ию Стодневу в батраки загн а.1 .  Обо 
мне бог-то не помнит. Хоть лоб расшиби - не услы­
шит. Н а  мне только один грех - бабу свою колочу., 
больше мне не  на  ком горе срывать. 

- Не б огохульствуй ,  Сергей, - гнева.'!ась б а -
бушка. - Не забывай, что cиJra твоя - в божьих ру­
ках. Гляди, Сергей, как бы казниться не стал всю 
жизнь . . .  

- Я и так казнюсь, тетка Анна,  - бунтовал Се­
рега.  - А за что? З а  ·какие грехи? З а  бедность свою! 
За бездолье? А почему М1прий, ы ироед, не казнится ·? 
Кто ему довольство да счастье дарит? Бог аJ1ь дьявол? 
Вот н ад чем дум ать н адо. 

Бабушка сокрушенно бормотаJ1 а :  
- Господь терпенье л юбит . . .  смириться надо". 
- Я - терпи,  а м ироед да барин как сыр в масле 

катаются да на  мне ездят. А мне вот терпенье-то кости 
Jюмает . . .  

Дед лежал н а  печ и  или  возИJ!СЯ со сбруей, мудра 
усмехался и шутил : 

- Ты бы,  Серега , JJучше в город подался да перед 
купцами силой своей похвастался :  вызвал бы всех дра­
чунов да кости им по:юмал. Страсть это купцы любят. 
ОзоJютил и бы тебя. 

Серега с ерьезно возражал : 
- Там - мошенники : гирями дерутся .  Миколаii 

П одгорнов с 1<0ль годов по города l\1 шляется : он все 
эти дела до тонкости знает. К тому 1 1дет·: весной в го­
род убегу. Здесь мне совсем урез, дядя Фом а .  

Уходя, он мрачно шутил : 
- А 1\южет, мне,  шабры, не  п рясло ломать надо, 

а шайку сбить - таких вот бедоJ1аг, как я, да бар  
с мироедами гром ить? 

Дед усмехался в бороду, а бабушка в страхе взма­
хиваJJа руками и стон ал а :  

- Не д а й  господ11 !  К а к  бы н а  злодейство мужик­
то не  п ошел . До чего бедность-то доводит! 

Катя крутила веретено и, склонившись над мочкой 
1<у дели, смеялась:  
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- Сколько у мужика силы-то зря пропадает! 
С ним и трое не сладят. На куJiачках за него весь наш 
порядок держится. В ыйдет вперед, рукава засучит и 
шагает, как Еруслан.  

Отец починяJI валенки и завистливо вспоминаJI : 
- А работник-то бьш какой ! Так все у него и го· 

рело в руках... На сенокосе аль на жнитве за н и м  
никто, бываJiо, не vгонится . . .  Омет навивает-по копн� 

па вилы подхватывает. И то:1ько смеется да кричит: 
«Подавай бог, а я н е  пJiox! . .  » А сейчас совсем запу­
тался. 

- А все винцо да бражка . . .  - ворчал дед. - При 
господах он знаJI бы свое место. З а  брюr.;ку-то на ко­
нюшне драJiи .  

Отец пытался возражать деду: 
- Аль от бражки он са:vюспJiьство потеряJI? С про· 

шлого-то неурожая пе один мужик по миру пошеJI, а то 
на сторону голыми да босыми убегали. А мы-то, ба­
тюшка, разве Jiебеду нс eJiи?  Чай, тоJJько и спаслись 
тем, что всю скотину продаJJи да бабьи холсты спу­
сти.пи. Так и не оклемаJiись с тех пор: на барской де­
сятине работа - исполу, а у Митрия из доJiгов не вы­
ходиJiи. 

- Говори . . .  Без тебя не знают, - обрываJI его де­
душка. - Ишь умный какой !  Такие, как ты, без отца­
то Н ИЩИМ И  бродят. 

Отец угрюмо замо.пкаJI и coпeJI над валенком. 
Приходил дпдя Ларивон с длинной бородой, за­

прав.1енной в полушубок. Отец и дедушка казались 
рядом с ним парнишками. Это был красивый мужи�.;:: 
б орода у него спускалась до пояса, густая, в искрах,  
цветом как свежий хлеб, а длинная борода считалась 
у нас единственным украшени·ем мужика.  Л ицо у него 
продолговатое, нос - прямой, как у святого на иконе, 
rJiaзa темные, горячие, тревожные: то в них перелива­
лась ласка и женская нежность, то они обжигали бе· 
шенством, то в них металась тоска. У нас его не  лю­
били и боялись. Иногда он приходил с ведром браги, 
ставил его на пол перед собою и пил жсстш1ым ков· 
шом. Расстегнув поJJушубок, бережно выню1 аJ1 бороду 
и разглажив<lл ее ладонью. 



- К тебе, сват Фома, тоди ходят ума-р азума н а­
бир аться, - говорил он с усмешкой в гл азах.  - И меня 
тоска погнала за советом.  Вспомянешь сейчас тя­
теньку-покойника: он бы 11 па ум наставил и путн­
л;ороги указал. А барин Измайлов только глаза тара­
щит да .1ается : «Все в ы  дураки и оболтусы! У старика 
Фомы учитесь: он - как уж его не ущемишь н и  за 
башку, ни за хвост - ВЫСКОJIЬЗНеТ, а клок урвет». 

Дед хотя и хмуриJ1ся, но был польщен: он чаще 
фыркаJ1 н осом, и в бе.тесых гJiазах его побJiескиваJiи 
искорки. 

- Мы все живем на  зе:vте, сват Л аривон, - мудр­
ствоваJI дед, уминая большим и  пш1ьцами ремни 
шлеи. - И от нес не оторвешься. А с барином мы BCJ>: 
провеJш. Б арину покJiониться - не на плаху голову 
.nоложить. У барина Изм айлова четыре десятины цс­
шшы просил - у самого боJiота которая . . .  

- Знаю . . .  как не знать." - усмехну.1ся Ларивон.­
В се дивились, как ты барина обдури.'1 . 

- Н икогда о н а  не пахалась. А Митр ий Митрич за 
версту се объезжал. Кланяюсь ему с этой докукой. 
А у него - глаза на лоб. «Зачем, бает, тебе эта гнилш1 
земля, Фома? Там и бурьян не растет». - «А я ,  бай, 
Nlитрш01 Митрич, н е  оси.1 10 пахотную-то: несходно 
и н е  - испо.ТJу да два дня тебе работать. А тут ты мне 
эту зе:ллицу-то из четвертого снопа отдаешь без от · 
работки».  А он таращится на меня да бороденку дер­
гает: «Дурак, бает, ты,  а еще старик. Ни беса тю� 
у тебя не будет, то.!1Ы<о :юшадснку надорвешь да с го­
,ТJоду сдохнешь. Гиблое, бает, :хл еста, - там и растсньс 
ядовитое. Бери! Только после ко мне с нуждой не 
яв.1яйся:  собак натрав.пю».  Я ему n ноги, а ему Jiестно. 
Подня:1 я эту целину-то, вспахал вдоль и поперек 11 
засеял .  - Дед подняJI го.1оnу, показаJI из бороды ред­
кие зубы,  н глаза его хитро заиграли.  - Такого уро­
жая сроду мы не в идели. Прискакал барин-то на 
дрожках, орет, лается. «Обманщик, бает, мошенник!» 
С меху что было! 

J1аривон не смеялся, а тоскливо смотрел в сгорб­
.ТJенную спину отца, который подшивал стелысу к в а­
ленку. Борода Л аривона лежала на полушубке, как 
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конский хвост, и видно бы:rо, что он Т О М !!ТСЯ от IIЗ­
Gытка своей сш1ы,  что тесно ему и у себя до:v1 а , 11 
здесь, и в деревне. Ему надо было ворочать большую 
работу, разм ахнуться бы вовсю, а он воз ! Iтся на свое.\! 
дворишк€, ковырнется на душевой пoJioce и из второго 
снопа работает на барский двор. 

- Чего мне далать-то, сват Фома? - Он кpyиrJI 
волосатой головой и трудно вздыха.1. - По моей бы 
силе мне лес рубить надо али в бур.1 аки идти.  Про­
паду я здесь . . .  Поедем, Вася,  с тобой на Волгу. 

Дед сурово хмурился и ворчал : 
- А ты бражничал бы п о ;v1 е н ы u е  . . . Последнюю 

муку из сусека н а  брагу-то выскребешь и детишек по 
миру погош1шь. На Воше-то то�1ько одн и ГОJi а х и .  Не 
п иJI бы, а рачИл побоJiьше. 

Ларивон мучнтедьно п р о с и.1 : 
- Сваха Анна, дай, Христа paдIJ ,  кваску. Все 

нутрё у меня изожгло от б р а г и -то. 
Б�бушка, поджимая губы, с недобрыми глазами, 

J\юJiчa  подносила ему ковш кисJiого квасу. Он выпивал 
весь ковш, не отрываясь. 

- Кто отца-то, свата-то Миха:1ла, в гроб во­
гнал? - обличаJ1 его дед. - А какой праведный старик 
был ! . .  Слушался бы е го - п доме-то л е п ота была бы. 
А сейчас н а  гнилушках с 1щr1шь. И все крушишь 11 
хурду-мурду на ветер бросаешь. 

- Н е  говори.  сват Фома!  .. -- горестно соглашался 
Ларивон и oшaJieJro озирался. - В с е  из рук валится . . .  
Ходу мне нету, сват Фома. пощ�ться некуда. 1 ! е  на 
себ51 работаешь, а на барина. С горн и дуреешь, сватья. 
Вот сестру Машку просватаю - кладку возьму 11 
вздох н у  маленько. Она,  Машка-то, девка - на все 
село :  и приглядная и сильная, вся в меня. Макси 'v! 
Сусин сходную цену дает, да еще торгуюсь. На бар­
ском-то дворе о н а  совсем из rюл ышч аJ1 ась, от рук моих 
отбиJiась. Вчерась выгнала м е н 5I ,  когда я ей о Мак­
симе-то сказал . 

Мать с тревогоii поглядывала на Л а р и в о н а ,  н о  мо.п­
чала, как полагается мо.тюдой невестке в сем ье. 

Помню, прише.1 в такой час шабер с дл и н ного по­
рядка - шорник Кузьма Кувыркин, старик с серо!! 



кургузой бородой, жесткой,  как кош м а ,  лысый;  похо­
жий на Николая-угодника. И летом и зимой он ходил 
Г>ез ш а п ки ,  в короткой шубейке и в кожаном, пропи­
та нном дегтем фартуке, и я удивлялся, как 011 не об­
морозит свою красную л ысину. Он всегда б ыл веселый, 
а серебристые глаза смея.'lись. Голос у него бы.1 
тоненький,  дрябленький и тоже смеялся. На улице я 
его видеJ1 только у амбара,  где у него стоял деревян­
ный ворот и он вместе с рыжим сыном, бывшим солда­
том, крутил сырые 1южи.  Он тоже любил выпить по 
праздникам и ,  пьяненький, броднл в своем фартуке 
110 ул ице. Его п ровожали мальчшшш, а он плясал на 
кривых ножках 11 пел фистулой,  взм ахивая руками:  

Та нuевала р ыба с ра�юм, 
А петрушка с пастер11акш1 ... 

И ласково кричал парI Iишка м :  
- Размилые вы м о и ! . .  Работн ички радошные! -

1 I на певал по-бабьи: - Хорошо тому н а  свете жить, 
кому горе-то сполагоря ... Вот я выпил и плясать хочу. 

Он не п ол ож11л еще последнего креста, а его голо­
сок уже смеялся: 

- Ты бы,  Л аривон Михайлыч, шел ко мне в ко�­
панью - 1<ож11 Кl3асить да мять. Сила у тебя бычья, 
ё:1 кожи силу любят. А то болтаешься ты, как кобель  
на  цепи ,  1 1  воешь да  норовишь и старому и м алому 
в гор.'!о вцепиться. Без работы-то бесишься. А работа 
1 1  урода молодцом делает. 

Дед поуч1пеJ1ы10 подтвердил : 
- Без работы - как без заботы :  11 j .\1 t 1ы ii в дура­

ках ходит. РачИть надо. Гнездо вить, а не разорять 
его. Хозяйство крепкую руку любит. 

А Ларивон ыотал дл инной бородой и тосковал :  
- Не по мне это, дядя Ку::�ьм ;з.  Д;зii мне  р а боту 

по душе, чтобы сердце радовалось, да такую, чтобы 
1\остн трещали.  )I тогда весь свет переворочу. 

-- Свет-то не переворотишь, Л аривон Миха йлыч,- · 
01еялся голосок Кузьм ы,  - и сам-то вверх ногами не 
Gскочишь. Ты лучше по1<репче на ногах стой да рук« М 1I 
владеii ПО.П Ь3ИТСЛ ЫJО. 
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- У тебя, дядя Кузьм а ,  р укомесло, - возразил Л а ­
рнвон. - Ты землю у б а р и н а  не арендуешь, на него 
горб н е  гнешь, а у тебя - деньги .  Тебе сходне е  мучки 
прикупить". да ты и к Стодневу тропочку протопта,1. 

- Чего и б а ить!  М.итр ий-то Степ аныч даст ш.1 пол­
тину, а н асчитает лиш нюю пятишну. Ходишь расто­
п ыркой - ну и сл ава тебе господи. Кол и жив да здо ­
ров - р адуйся. Солнышко-то светит да греет, а до 
могилы еще н е  раз п огул 51ем да пош151шем.  

- Ходу н ет, - тосковал Л аривон,  - податься не­
куда. Сило в-то л нш ку бо г  дал , а без споры ньи. Р а спи · 
рает она меня,  си.1 а-то, н не знаю, чего !\1 Н е  хочется.  
И бари н дерет, и волость дерет, а я, гол ы й  да ко�10-
.ттый, м еста н с  н а йду и сам се бе в тя гость. - И rщpyr 

сорвался со скамьи и з а бунтовал : - Bac5J, Тита и ты, 
дядя Кузы1а,  пойдем н а  двор, подеремся. 5l сп роть 
всех п ойду, душу отведу. 

Отец, н е  отрываясь от р а боты, с н едоброй усмеш­
кой посоветовал : 

- Ты иди, Л аривон, с l\Ш рс1ш м  быко м  п оборись, 
а у нас кости-то не кованы, да и силенки - в обрез. 

Л аривон спрятал бороду в полушубок и ушел, 
ша.'!Ьной и разбсштанный. 

Зимой мужики с иде.� и по изба м :  ра бота п о  до�1 у 
была ма.1енькая, неспешна5J, скуч н а я .  Утром сгрсоn:; ,1 
и перебивали с ол о м у  у коровы и овец н а  задн ем дворе, 
давал и кор�1у, меси.т1 и с оломенную резку с отрубют 
rнедку, ч истию1 двор, чиниJIИ с брую, возили навоз н а  
усадьбу, ездили за кормом на гум но. Но дедуш ка би. 1 
н еугомонный старик: он 1 1е  rл о1· сидеть б О'з хл опот, 
всегда н аходил работу для сыновей и с юл воз rы1с я  н ад 
какой-ни будь часто н енужно!r м е,1очыо - над х омутом,  
н ад старыми вожж а м и ,  которые ,об1ювJ1ял мохр а �ш 
кудели .  И обязательно з аставляJI 11 отца , и Тита , 1 1  

Сему ил и ч и н ить валенки и сапоги,  шш м е н 5JТЬ кожа­
ную с вязку н а  цепях, 1ти парить черемуху и крутить 
новые за вертки д.1 я саней.  Сема был м астер делать пз 
.1Jутошек всякие сооружения,  всегда новые и и нтерес­
н ые, и я все врем я торчал окс;ло него и старался 
услужливо п омогать ему. Он де.пал настоящие грабт1, 
I<р асивые топорища и з  березового п олена,  строил 
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маленькие тележки, а однажды сделал ветряную 
мельницу с шестернями,  с колесами, с засыпкой и 
колотушкой. Он был горазд на выдумки, и даже дед 
однажды похвалил его и сказал поощрительно: 

- Ты, Семка, этих безделушек-то побольше наде­
лай, толчею там, дранку сколоти, сани согни,  водяную 
ыс.1ьницу . . .  Я на базар поеду, продам их аль господам 
на барский двор отнесу. Все-таки рублишко выручу. 

И днем ыы с удовольствием мастерили эти машины, 
забывая, что дед отберет их у нас и утащит из дому. 
А когда готова была ветрянка, мы выбегал и на улицу 
н испытывали ее на ветру. Крылья весело махали ,  
колеса и шестерни вертел ись, рокотали ,  поскрипывали,  
и м ы  оба с Семой смеялись от  радости. 

Мне было rюсемь лет, но я, как  любой деревенский 
парнишка, был самосильным помощником для взрос­
лых:  наравне с мужиками я Gыполнял всякую ра­
боту по дпору. Но я ,  как и Сема, как и шестнадцати­
.11 епшй Тит, очень хорошо знал, чем живет вся де­
реrт я ,  сколько у каждого мужика земли, ка ка я 
у 1<0ro нужда, кто чем промышляет, кто голодает, кто 
богатеет, сколько у барнна земли и как он опутывает 
крестьян кабалой. 

После «BOJIИ» наша деревня получила малый наде..п, 
п выкуп наложили на  мужиков тяжелый, да еще надо 
был о  платить подати. Раньше, при барах, крепостные 
пахали всю барскую землю и каждый двор обрабаты­
вал для себя пахотной земли много больше тепереш­
r;его. На барщину ходили через день. Теперь же они со 
своего надела не собирали даж� на прокорм и при­
нуждены быJIИ арендовать землю у помещика, а за 
аренду платить второй сноп ИJIИ отрабатывать те же 
три дня в неделю, как и при «крепости», и терять до­
рогие дни на всякие повинностн - дорожные, погон­
ные, земские и во.>юстные. Для себя оставалось мало 
времени, и мужики пахали,  !<О\:ИЛИ и жа.1и  впопыхах -
выходили на работу затемно, ночевал и в поле. Выгон 
был маленький, без сено1юсных угодий - арендовалн 
у барина исполу. Платили ему штрафы за потравы, а 
когда не на что было выкупить корову, овцу, ло­
шадь, - с котина стояла на барском дворе без корма 
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по неско:1ьку дней и часто подыхала .  А барин бра;1 
деньгами сверх отработок. Весь лес был барский. 
Чтобы построить избу или амбар,  заго родить прясло  
1ми запасти дров, нужно было деревья на  сруб или 
хворост на топку покупать, а дJIЯ этого надо было 
закаба.питься у барина или залезть в долги к бога­
теям - к Митрию Стодневу, к старосте Пантелею, 
к Сергею И вагину - барышнику. Это было, пожадуй, 
хуже, чем барская каба.т1 а :  они тогда морили за додги 
работой на  своей земле и посылаJt и далеко на  сторону 
с кожами,  с шерстью, с хлебом . Многие мужики, как 
и наш дед, уезжали н а  своих одрах за  сотни верст и 

пропадали месяца по два. И все-таки из долгов вы­
лезти не могли. Н екоторые наши ш абры отдавали за 
долги свои наде.пы и Стодневу и П антелею и батра­
чили у них из года в год. Серега Каляганов н Ванька 
Юлёнков даже свои усадебные полоски отдали Стод­
неву. У Сер�ги еще топталась на дворе костлявая 1ю­
быленка и грызла плетень и прясло. А у IОлёнкова 
JIОШадь подохла,  и он продал ее на шкуру бродячиы 
татарам.  Держались еще кое-как коровы, о которых 
заботились бабы; потому что беJ коровы - ложись и 
помирай.  Кое-кто уходил из деревни н а  заработки, и 
кое-где избы пустовали,  окна были забиты доска м и .  
У Митрия Степаныча Стоднева скопилось уже м ного 
мужичьих наделов, но они были ра.збросаны и на той 
и на этой стороне. А так как большинство мужиков 
были у него в долгу и в волостном п равлен ии все пе­
ред н и м  сни мали  ш апки, он провел передел земли н 
надел ы соединил за нашими гум н а м и  в один уча­
\:ток, который доходил до Кточовской грани.  Позади 
своей большой кладовой он построил каменный ca­
pa ii,  где хранились всякие м ашины.  На  этом уч астке 
работали, как на барщине, и Серега Каляганов, н 
Ванька Юлёнков, и кое-кто из шабров.  Иногда вы­
езжал в горячую пору отец или Тит па  нашем м ерине. 

Рассказывали, что Серега раньше ж ил непдохо: 1 1  
хлеба хватаJ10 у него до нового урожая,  и держал двух 
лошадей и двух коров, до пятка овец. Р аботник он 
был сильный, заботливый, рачительный и завидно ве­
;:елый.  И жена Агафья была старательна я  баба.  )Кили 
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опи согласно. H n  м асленицу люGи.1 он покрасоваться:  
1<атался вместе с женой на разукрашенной J1снтам 1 1  
i i ape своих лош адей и вихре!\'! носился п о  селу с набо­
ром колокольчиков под дугой.  Бы.'1 плясун и песен-
1 1 11 к, а когда шел н а  кул ачный бoii, разудало закручи­
ваJI рукава п оJiушубка и вел за  собой целую ватагу 
�,1ужиков и парней. Но после большого неурожая 011 
i J ОПал в Jiапы Стоднсву и уже н е  мог окле:v1атьс я :  
J ipoдaJI овец, .1ошадь, ж е н и н ы  хо.'1сты, оставил то.1Jыю 
I·:орову, с а рендой не справи.1Jся, д.1я работы п о  хозяй­
ству не б ыл о  времени - пропадал н а  барщ11не и ба­
' I  рачил у Стоднева. Так биJiся он несколько лет и вес 
мечтал:  вот раздеJiается с до.пгащ1,  отобьется от бар-
1 1 1 1шы и о пять нач ! i ('Т хозяйствовать по-прежнему, 
Потом он з а пил, озлобился и ,  п ыш ы й ,  стал бить 

Агафью. Все отвернул ись от него, боялись встречатьсн, 
н он, как зачумленн ы й ,  весь рва н ы й, гл ядел на всех 
н сподлобья, злобно и ненавистно. Но ра ботал у CтoJJ.· 
нсва и на поле и во дворе с к а ко й-то бешеной жад­
н остыо, мол ч а  и нелюди мо, словно !l! CTИJI Стодневу 
за  свои невзгоды. Я ч а сто видел, к а к  он н ростно ру­
бил дрова у кладовой, где у Стоднева н а валены были 
целые гор ы  леса.  

Дедушка и отец жалел н  его,  а б а бушка и Катя 
ненавидел и за  Агnфыо, " а  его озверен ие.  Мать боя­
,11 а сь Сер�гу и,  когда он заход11л в нзбу, п рятал ась 
в ч ул а н .  

Дед вспоминал п рошлые годы 1 1  х l3аJшл его: 
- Та кого р аботн и к а  да рачитет1 1 1  сыскать нс 

сыскать.  Б ывало, я с а !\! ходил к 1 1ci,1y советоваться : 
Е а к-де мне быть да к�ш-дс в капкан не попасть? Ра ­
зумный б ыл муж и к, н е  о б м а н щик,  своего не уступит, 
1 : у и чужого не возьмет. А страсть .'l юбил п6моч 1, 
у строить и с а м  н а  помочь ход1пь. И б а р и н  и Митр11 ii 
нее жилы из него вымотат1."  Ка к тут н е  озлоб1пъся 
1!словеку? . .  

О гец нс  сторонилсп Сереги н ч а сто ходил к н е му 
в избу и о чем-то ка.rшкал с 1 ш м .  П риходил он от 
негn встреnожен ный и з а l\1 ыкался в себе. 

Лядя Ла р и rюн Г>ы/J в таком же попоженнн,  I< ак и 
Серега , н о  Н И I\ а к  н е  I11ог согл ас11тьсп, что он давно 
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уже н е  саl\! осил ьны й  хозяин,  а ба рски й батрак, даже 
хуже ч е;-,1 крепостн о (r .  Он н е  мог расстаться с ююч ­
Еом н адельной з е м л и  н все м и  сил а м и  держался за 
а ренду барсю�х десятин.  Он н адрывался н а  этих по­
,тюсах, н адса жи вал лошаденку до упаду 11 вдруг 
сразу бросал соху п борону на поле, приводпл n о ­
ш адь в хому rс домой и в отч а я н и и  з а п ивал н а  н е ­
сколько дней. 

Дедушка б ыл старик и зворотл и в ы й  и н е  б резго ­
вал побарышн ичать н а  стороне,  когда ездил в извоз. 
Так как н икаких счетов и докум ентов 1 1  в поы и н е  
1·огда в деревн е н е  б ы л о ,  а сда ч а  и п р и е м  товаров 
1 1 роизводил ись п о  п а м яти, дедушка по дороге про­
давал и покупа.1 и кожи, и шерсть, и воск с вы годой 
для себя. П р и  сдаче товар был налицо ;  бакалею, 
1< расн ы ii тов а р  1 1  керосин он п р и возил полностью, по 
в ыручку от тор гов.rш шки прятал у себя в пота й н о �.1 
углу. Он очень хорошо знал,  ч то N\ итрий и хитростью 
1 1  в ся к и м и  п р а вда ы и  и н епраrщами н е  погасит дол га,  
а еще сдел ает н а чет, чтобы покрепче п р и ш ить к себе 
дедушку 1 1  за ста вить е го служить постотш о, как ра -
ботшша, кото р ы й  н ичего ему н е  стоит. Если 11 п р н ­
•штал ось что- н и будь деду, М и т р н й  сов а.т.1 ему и крас-
1 1 0го товару, и Есроси ну, и гвоздеf1 ,  и сапожной кож 1 1 ,  
н о  об Я3 ател ыю оставлял з а  дедоl\1 должок. 

- Тебе, Фома Сетше рстыч, н а до 1 !  девку с r r с ­
nеспюй и п а р ней одеть, обуть, ч т о б ы  н е  зазо р н о  
б ы л о  п еред н а родо м-то. Тсб п -то почнтгют 1 1  в дом о ­
т к а н о м ,  а и ол оды х с е й ч а с  в домотканое не  оде-
1 1 ешь.  Н а ш е  село псстари в с а погах х одит. П и н жач1ш ,  
да ж илеточк и ,  д а  Еа ртузики ! !осит. Деды и п р адеды 
н а ш и  п ришли сюда ю В о.:юдим ирских да N\.ижгород­
с1шх слобод, где они тоню1 м  тканьеи щ1 чсботарскнl\1 
р ем еслом з а н и ы а ,ТJ ись. С ыспокон века u ч нстоту о бле­
JСались. И наы с тобой р одител ьски й о6ыча�"r рушить 
н ельзя, грrх. Берн - сочтемся.  М ы  одн ой веры, одно й  
пути к богу. П цр н и ш ка м  конфеток да о ре ш ков да�1 . 
Это - дар,  н с  в счет. Ф едяшке радость будет. Он -
маленький, а псатъ1 рь чита ет, божье слово н а  уст а х  
держит. Е г о  богороднца посети.па и п росветила его 
разум.  Я его в м о,1енной к пенью п р иучу. И пом н и :  
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всяко даяние бла го и всяк дар  совершен ,  свыше есть 
сходя от отца светом . . .  

Хотя дедушка был и х итроват и н едоверчив, но  
очень сла б  к божьему слову: оно действовало на  
него, как колдовство. И Митриi'1 Степан ыч, как м уд· 
рый нас тоятель и вероучитель, обезоруживал его. 
Дед относился к Митршо двоя ко, слоnно перед н и м  
было два человека : м и роеда и л авочника он старался 
перехитрить н ухватить к.1ок выгоды, спорил с ним 
нз -за  каждой копейки, а вероучители и настоятеля 
почитал и верил ему бескорыстно. 

Я иногда украдкой проби рался вслед за дедом 
в кл адовую Митрия Степан ыча,  на полнен ную всn­
юш и диковинныl\IИ  тов а рами,  чтобы полюбоваться 
э·1 и м и  чудеса l\1 И  и невида н н ы ш1 богатствами,  и меш1 
нс выгоняли. Л Митр и ii Степаныч даже ласково ше­
велил рукой мои кудри и совал м не дли нную мохра­
стую конфетку, увитую золотым пояском. 

- Hy-r<a, гра мотей, гюзс ы-то зн аешь? .. То-то. Ка· 
кой это гла с? - И 011 гнус;:: rю н а певал : - «Перво· 
ссч1ю111у от отца рождшуся божию слову . . .  » Ишь ка· 
кой разумн и к !  .. Верно, второй гл ас .  Ходи к часам и 
1< вечерне, становись н а  ска мейке, около н алоя. Слу·· 
ш а й  и пш"1. 

Дед, польщенн ый, с и стовой улы бочкой, приказы· 
вал мне :  

- С ю1жи:  спаси Хри стос з а  доброе слово, дядя 
.Мнтя. 

Я сконфужен но через силу бормотал благодар· 
1 юсть и, не отрываясь, смотрел н а  лубочную картину 
на кам ен ной стене . .Митрий сннмал ее с гвоздя и п ро· 
тягивал мне. 

- Это р айские птицы-певицы: Сирин  и Алконост , 
Возьми себе и пой,  как они,  - сладостно и лепо. 
Один  вьюнош слушал их целый век, как един  миr, 
и когда в себя при шел, поглядел в родник и увидел 
себя седым старцем. Чудо великое, и вел и ка сила 
божественного пен ия !  

Дед бл агочестиво взды хал и гл адил бороду. 
- Боже, милостив будн мне, грешному.". 
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Митрий Степаныч умел говорить красно  и увлек:� ­
тельно. Он завор аживал и старого и малого, и слова 
его и певучий,  п роникновенный голос звучал и,  как 
]\[узыка. Так, вероятно, пели и эти вещие птицы -
Сирин и Ал1{оност. Н о  этот свой талант красноречи я  
Митрий Степаныч не расточал даром : каждо� 
слово его стоило мужикам очень дорого. Мироед н 
н астоятель сочетались в одном лице, как могучая 
сила : Митрий Степаныч и в моленной, и в лав1\е, 1 1  

в деловых разговорах с мужика ми красотой слова 
и неотр а1имой мудростью лишал их воли к сопро­
тивлению, гасил в них недоверие и злобу и потом дс­
.n ал с ними что хотел. Но когда мужики трезве,rш ,  
п риходили в себя, они восхищались талантом Мнт­
рия Степаныча,  но  ругали уже не  его, а самих себя .  

- Ну и дураки ! Ну  1 1  губошлепы !  Ведь знали,  
что неспроста зубы за �·ова ривает, а вот поди ж ты . . . 
Прямо в пасть ему угодили.  Ну и живоглот! Эх, чер­
нота, легковеры !  Так нам, чертям,  и надо . . .  учено! 
мало! 

Но ученье не шло впрок l'ltужикам .  Стоднев бога ­
тел с каждым днем и станови.11ся непреоборимой си­
лой ,  а мужики все  бо.nьше за путывались в его тенетах. 

Не лучше был и управляющий барским имением,  
Митрий Митрич Измайлов - высокий, сухопарыi1 ,  
строгий старик с военной вып равкой,  с выпученными 
жесткими глазами,  с искалеченными пальцами на  JIС­
вой руке. Он ходил стремнтел ыю, властно и ще.'JК<З .'! 
п о  голенищам са пог нагайкой. Зимой он ездил н а  
тройке или цугом,  одетый в пухлую серую шинель  
«полтора  1<афта на». Болuшую часть своих угодий 
Измайлов сдавал 1\lужика м в аренду маленькюш 
юючками, а меньшую обрабатывал плугами, косил и 
молоти.11 хлеб м ашинами .  И на поле  и н а  конной 
молотилке работали у н его наши мужики,  как на 
барщине, - бесперебойно, пос!\lенно, через день. Дворо­
вых людей у него было l\1ало: конюхи, сторожа и кухон­
н а н  прислуга. Те, кто а рендовал землю исполу, на  
барщину не ходили, а второй воз рж и  отвозили 
н а  барскую молотилку. Но и эти осенью н анимались 
на  резку подсолнечника и на  рытье ка ртошки по 
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гривеннику в день. Мы, реоятишки, бегали на  кар­
тошку с удовольствие м :  э·1 0 была дружная и веселая  
работа. Каждую субботу мы получали по шести гри­
вен и летели домой, счастливые и богатые. На высо·· 
ком крыльце ба рского двора за  столом сидел Измай­
лов и судорожно теребил свою стриженую бороду 
искалеченными пальцами. а конторщик Горохов, то­
щий и большеносый парень, считал на счетах и что-то 
записывал на бумаге. Парни, девки и маль­
чишю1 стояли толпой перед крыльцом и ждали,  
когда их вызовут по ф а м илии.  Когда управляющи й  
вызывал меня, я за мирал о т  страха и бежал 
к крыльцу, как на казнь: нагайка, надетая петлей на 
руку управляющего, извивалась змейкой, а быстрые 
и страшные гл аза его пронизывали, как ножи. Я не 
ломнил ,  как сбегал с крыльца и прятался в тоЛПl'. 
Дома я отдавал деньги отцу или матери, а они вы­
•ыпали гривенники и пятаки на ладонь дедушке. Мать 
обнимала меня и шептала нежно: 

- Работничек ты 1\10Й ! Сам себе рубашонку-то 
заработал ... Дедуш ка-то теперь не будет попрекать . . .  

А бабушка J1асково стонала ,  улыбалась и ставила 
на стол чашку каши с ыолоком. 

- Потрудился, 1\I ИJI ЫЙ  внучек, и кашки поешь 
Гlомощннчек золотой . . .  

Иногда и Сема получал вместе со мной такоЕ 
угощение, но чаще всего он оставаJ1ся дома и рабо­
тал на дворе. 

Vl 

В святки у нас работали шпецы - шили новые 
шубы и чинили старые полушубки. В избе едко и 
кисло пахло овчиной. Овчина была золотой, и от нее 
поднималась дрожжевая пыль. Всюду - и на пол у, 
и на лавках - валялись кудрявые пестрые Jюскутья, 
а на столе волнами  вздыl\1 алось лохматое, обил ьное 
руно. у перегородки чулана на  полу пышным воро­
хом лежала солома для топки, она тоже была золотая. 

Швецов было двое - старый солдат Володимирыч 
с сыном Егорушкой, черномазым, горбоносым пар-
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нем. Впрочем, Егорушка был болгарин, и Володи-
11!ирыч привез его из Бол гарии после турецкой войн ы. 
Он взял его как си роту, не  разлучался с ним в похо­
дах, а потом, уже дома, усыновил его. Володимирыч 
носил ремешок н а  голове - подпоясывал им  свои во­
лосы. Его л ицо старого ветерана,  с колючнм подбо­
родком и бачками, было суровым и грозным,  1 10 
голосок б ыл певучим и добрым, а глаза умные и 
ласковые. Работал он расторопно, щелкал на перст­
Еом, пересыпал раз говор прибаутками,  рассказывал 
о своих походах и постоянно давал практические со­
nеты бабам и мужика м по хозяйству и по разным во­
п росам жизнп. 

Для 1\1еня приход швецов был настоящим празд­
ш�ком. Они вносили в нашу строгую и постную 
ж1 1знь бодрое беспокойство, точно в избу врыnался све­
жий  ветер. Много интересных россказней, шуток, за­
гадок, игр и выдумок прннос11J1и они с собой.  Где 
они  блуждали до нас, в какие неведомые края ухо­
дили пешком,  с сумками за плечами  и п алками в ру­
ках? Вероятно, у них весь свет родня.  Должно быть, 
они так же заходили в другие деревни, так же, как 
у н ас, открывали дверь зн акомой избы, входили в ко­
потную духоту и скороговоркоii наперебой причитали 
у порога : 

- Мир дому сему, хозявы. Пришл и  швецы, зим­
ние скворцы, расторопные молодцы, с ножн нцами,  
с наперстками,  с иголками - стегать шубы с фан­
тами,  со сборками".  Вот и м ы, швецы, душеспаси­
тельные скоморохи, коих любят блохи, прибыли н а  
счастье молодухаl\1 ,  девок замуж отдавать, а с п ар­
нями свадьбы играть" . 

И кл анялись в пояс, с шапками н аотмашь. 
- К доброму часу или не  ко двору, хозявы? При­

нимайте, хозявы, швецоD, радошных гонцов, к свят­
кам, к посиденкам,  к молочным пенка м ." 

Этот говорок сыпался речитативом, немножно н а­
распев, с особыми .аицедейскими взмахами  рук, с за­
стывшими, серьезными лицами .  И хозяева обычно 
становились у передней стены, любовались гостями и 
н астраивались по-праздничному. 
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- Подите-ка, гости дорогие, м илости просим . . .  
Тогда швецы истово и молча шагали вперед 1 1  раз-

машисто крестил ись на  иконы.  
- Ну,  здорово живете! . .  Мир вам и благодать! 
- Спасет Христос . . .  
Три раза все низко кланялись друг другу. Толы.о 

тогда переходили на обычный разговор. 
Дед, I{ак  всегда, деловито топтался по избе и крн­

чал с сердитым добродушием:  
- Опять шаi!тан принес тебя, Волод11мнр ыч . . . 

Трубку курить к церкви прогоню, табачник. . .  3 �1 
оградой там,  нечистый, см радом дыми. 

Володимирыч рассупопива.ТJся, клал холщовую ко­
томку на лавку, раздевался, а за ним  раздевался 11 
Егорушка. В олодимирыч хитрен ько таращил глаз<� 
на деда, сбрасывал с седых усов сосульки, и бачкн 
его сердито топорщились на щеках. 

- Чем твой дух, Фома Сильверстыч, чище моего 
дым<� ?  Дьщ мой табачный через огонь идет. Огонь -
страшна я  сил а :  он и свят и проклят. В трубочке он 
и грает, в лам поч�се улыбочки дарит, в пожаре - бед­
ствпе. . .  а на войне - победа и поражение . . .  рас­
скажу я тебе, как сей огонь на Балканах бурями бу­
шевал . . .  

Бо.1оди 1v1 11 rы1 1  мог  расс;:азывать целыми  днями  -
и всегда к случаю, к слову, кстати. И все слушали 
его с неистребнмым интересом.  Он ни когда нс повто­
рялся. Я мог сидеть на Jrавкс около него целые часы 
1 1  с.'lушать, забыван о себе, о страшном дедушке, обо 
всем на свете. А говорил он  убеждающе, прониюю­
nенно, сам переживал сnои истории.  Язык у пего был 
лдя разной были свой, неповторимый:  то веселый, 
шутеiiный,  с подЕашлиnанием,  с подкрякивш-1 ие�1 .  
с игрой глаз и бровей, то м рачный, зловещий, с при­
стальныl\1 взJrядом,  с угрожающим и  жестами,  с ожи­
даниеы в гл азах, то песенн ый, спокоИ:ный и уми ротво­
ряющий. 

К нему привыкл и  и ждали его, как своего чело­
века. Но все держались от него и от Егорушки поо­
даль, да он и сам стар ался жить с нами  как-то из­
дали, но не обижался, а снисходительно усмехался 

75 



б ровщ1и  и солдатскими бачками.  Глаза его в это время 
зеленели и лукаво смеялись. Все дело бЫJю 
п том, что он любил свою трубочку и частенько вы­
ходил на  двор попыхать ею, а в безделье брал мет.iiу 
и подметал сор у крыльца ИJШ r<олол дрова под на­
весом . .  За обедом и ужинuм садился 0 1 1  со своим пар­
нем на  конце стола и ел с ним  из  отдельной чашки. 
Квас тоже наливали им ковшом n их кружку. 

А когда убирали посуду, то мыли се тоже отдельно 
и стави.п н  подальше от домашней посуды . Швецы 
были «мирские», табашннки, а мы - «правой веры», 
«древлего бл агочестия». Иногда Володимирыч шу­
теilно,  как будто по ошибке, с молодым озорством 
n глазах, тя нулся своей обгрызанноi'I ложкой в нашу 
огромную глиняную чашку с желто-зеленой глазурью. 
Все испуга нно  замирали, а мать и бабушка истошно 
взвизгиваJJ и :  

- Ой, батюшки! Чего это ты, Володимирыч? 
Каянный! Обмирщишь ведь. .. беды не оберешься. 
Канун из-за тебя стоять п ридется. 

- Ох ты, пречистая, п ресвятая богородица, беда ­
то какая!  - с притворным ужасом, по-бабьи причи­
тал Володим ирыч. - Чуть в ад сем ью-то с собою не 
потащил . Однако, дядя Фома,  я, выходит, сильней вас :  
одна ложка моя семерых сечет . . .  Ух,  как трудно жи­
вется вам,  праведн ицы! . .  Гордыня вас  зае.'lа ,  людие . . .  
И похожи вы на лошадей н а  дранке: идут они день­
деньской по кругу, а с места ни на вершок, и морды 
I\ кормушке прикованы.  Чего стоит эта ваша гор­
дыня-то? Вы меня поганым считаете, недостойным 
1юснуться ва шего ядева, а где это сказано,  что вы 
лучше иеня?  . .  

Отец строго и непримиримо с�ютрел на  него и по­
учительно изрекал : 

- «Аще будет а рмянин и христи ан ин  в пути и 
чаша едина и аще испиет ар мянин  п режде воды, то 
х ристианину из нее не пити, а сосуд р азбита и мо­
,ТJитвы не давати». 

- Вася! Чудодей ты!  Ведь это же там говорится 
насчет а рмянина .  А какой  же я армннин?  Я же едн­
ноii с тобой крови. Но, однако, знаю, что а рмяне 
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такие  же х ристиане, как и м ы  с тобой. Не гордись, 
Вася. 

- Истинные христиане - мы, старообрядцы, по­
морского единобрачного согласия .. .  - резал отец. -
А изречения писания нужно принять по научению 
наших толковников. 

И, зака гывая глаза под веки, спешил мудро из­
речь другое п равило : 

- «Все е ретицы подобает отметати, зане таких 
сообщение зело пршшпно, яко общение п рокажен­
ных . . .  » 

- Не уважаешь ты человека, Вася. Нет у тебп 
любви еван гельской. Христос ел, и пил, и спал вместе 
с самарянами и блудниками.  Он с1<аза.п : не препят­
ствуйте идти ко мне малым си м .  А может, я .1JучШе 
т�fiя в тысячу раз.  Какой ты судья? 

- Это было до Ни кона .  А сейчас все нико1щы 
еретики, оные же попрали заветы святых отец. 

- Парень ты хорошиi!, Вася,  а толковники твои 
вместо языка ботало тебе привпзали. Вот ваш 2\1ит­
рий Стод11ев . . .  ил и ста роста Пантелей :  м аслице они 
жмут из вас первый сорт. Вот тебе и толковники. 

)I\енщины слушали отца � бла гоговением и вос­
торго м :  какие он неслыханные слова говорит - и 
все от писанин .  Не поii м ешь что, а за душу хватает 
и жутью веет от их тайного смысла .  Но на Володи­
мирыча взирали со страхом и трепето м :  как бы 
свои111 богохульством не нагнал нечистоii силы .  

Дедуш1<а хм урил седые бровн, становился гроз­
ным и ,  хватаяс1, за бороду левой рукой ,  правой 
истово клал на себя двуперстное крестное зна мение. 

- «И1женут и рскут всяк зо.1 глаго.1 на вы 
лжуще 111ене ради . . .  » 

Это бьто любимым изречением деда , когда он 
приходил в гнев. Он, как владыка дома,  патриарх, 
блюститель заветов отцов, обязан был охранять чи­
стоту веры и обычаев. Он не  мог допустить оскорбле­
ния святыни со стороны «мирских поганцев»; вольное 
слово их охально и губительно. Как момно ;:�.опу­
стить, чтобы эти бродяги, хотя и давнишние дружки 
в делах и л ичном общении ,  могл и  нарушать незыбле· 
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масть основ? Тут дети, бабы. Тут может произоiiтп 
соблазн.  

Эти слова деда, суровые и властные, как  окрик, 
сразу водворяли тишину. Я украдкой посматривал н а  
деда и в идел его косматые седые брови и глаза,  ко· 
торые п ришивали каждого к месту. Эти его слова 
тоже казались мне седыми и зловещими.  В н их была 
суть деда, душа его, в н их было что-то магическое, 
как в. заклятии. Что такое «навылжуще» и «мене­
р ади»? В этих словах не  было смысл а :  в их та ин·­
ственной невнятности была какая-то особая вырази­
тельность, свойственная  деду. Если бы дед п росто 
прикрикнул ,  стукнув ложкой о стол : «Ну, будет вам 
языки точить! С молитвой ешьте!»  - этот обычный 
окрик не произвел бы нужного действия :  все  бы, по· 
жалуй, заыолчали на м иг, но  разговор опять возоб­
новился бы с п режним ожшзленисм, и в нем никто 
не почувствовал бы особого греха, соблазна, поги·  
(;ели .  Но так как в этой: угрожающей бессмыслен­
ности было кан:ое-то пророческое п редупреждение, 
какое-то гнетущее возмездие, «Перст божий», невс· 
домая  сила, то все чувствовали себя пригвождеы-
1шми к «немому смирению». Дерзость Володимпрыч а  
посJ1е этого казалась уже неуместной и н етерпимой. 
Это я видел по его лицу: он  см ущенн о  улыбался, 
покачивая головой, и до конца обеда уже не  всту· 
пал в спор с отцом.  Но он не мог м олчать, к а к  
все: характер у него был  живой, веселый, говорли ­
вый. Он шутил или  заговаривал с дедом о хозяйстве, 
о земле, об извозе, о городах и деревнях, где бывал 
дед, когда извозничал,  рассказывал разные истории 
из своей жизни,  богатой событиюли .  

- Ниточки, б а бочки, готовьте. . .  посуровее, по· 
крепче.. . холстеца на кармашки. А тебе, курник, 
шубу-то со сборка ми али с фантами? - обращался 
он ко мне, делая страшные гл аза. 

А я, счастливый его вниманием,  лепетал, зами­
рая под взглядом деда:  

- С фантами . . . с пуговками . . .  
- Я вот ему фанты-то кнутом н астегаю . .. 

Баушка! Дай-ка мне  кнут . . .  Где он, кнут-то? 
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Сердчишко у меня начинало биться гулко, больно, 
до удушья. 

А бабушка, колыхаясь от беззвучного смеха ,  вста­
вала с места и со стоном плыла ко м н е  и становилась 
позади тетки Кати,  Семы и м атери. Она  н а клонялась 
J{O ыне, п ропахшая квашней и I<апустой, и шептала,  
погл аживая мои волосенки :  

- А ты иди . . .  поклонись дедушке-то в ножки . .  . 
п скажи :  «Сшей м не, дедушка, шубку, Христа ради . . . » 

А он тебе с кажет: «Еще к.т1 аняйся . . . » А ты еще пок.1Jо-
1 I J 1сь и головкой в н ожки ему постукай.  Он и скажет: 
<�То-то! Сошью уж . . .  » А ты e :viy :  «Спаси тебя Христос, 
дедушка!  Сохрани  тебя п ресвятая богородица" .»  Вот 
EDK н адо-то, дурачок! 

Она выводила м еня  из-за скамейки, я шел, за­
крывая рукою глаза от стыда, залезал под стол 1 1  
дслаJI та 1-:, как говорила бабушка:  все выходило 
n точности по ее слову. 

Но этим не заканчивался мой подвиг: сердито 
1\[)ИЧал oтetL и требовал того же. Приходилось е.ТJ 0 -

з11ть под столом и кланяться валенка м отu.а. Пото�� 
очередь н аступала для Семы. Он это делал легко, 
уперенно, юрко, по давней привыч1<е. 

Святочные вечера были для меня и Семы полны  
волнений и п ричудливых псреж:и ваний.  Святочные 
ночи - месячные, фосфорические, волшебные ночи :  
люди, события,  вещи - близ;ше, знакомые, обыден­
н ые - превра ща ются в чудесные и страшные вндс­
l ! И Я ,  n сказочi !ые образы. Деiiстnительность неотде­
лима  от фантазии, обычное - от призрач ного. Вес 
полно таинственности и предчупствий.  Не знаешь, где 
кончается реал ьная ЖIIЗНь и начинается сновиденьt:. 
Мерещится золоторогий олень Евстафия Плакиды, 
трепещет крьиья м и  ж ар-птица." О них  певуче по ве­
чсраы рассказывает бабушка. 

После ужина  дед за ботливо одергивался, приво­
дил себя в порядок, н адевал полушубок, ша пку и 
шел с фонарем н а  двор - п роверить, даден ли корм 
скотине, запеrты л и  хлев, конюшня,  погреб. Возвра­
щался он с хомутом, со шлеей, с р азного рода кон -
скими и упряжными принад.1ежностям и. Вес это он 
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бросал на  пол - починить, подправить. Если сбруя 
справна,  он будет подшивать валенки. Но перед этим 
он после ужина должен с час полежать н а  печи. Ноч ь 
длинна , а зимняя ночь дадена богом мужику дл>1 
подготовительных работ на весну:  как говорится -
готовь соху да телегу зи�юй.  Надо справлять сапоги, 
коты и калоши на  святки, чтоб ы в вел икую седмицу 
их можно было м2 зать дегте�� . 

Для деда лежа нье на nеч 1 1  после еды - это не 
только благостный отдых 1 1  потрL'оность, но 11 почтен­
н ый обычай старины.  Он леж Jл та ы глубоко�1 ысленно 
и дремал, бормоча себе в бороду невнятные слова и 
какие-то непонятн ые изречен ия .  

А Володимирыч рассказывал под жужжанье 
бабьих ве ретен и щелканье н аперстков: 

- И вот, друзьн мон, лежу н на  полатях". ну, как 
вот ребятишки." и вижу . . .  

0 1 1  замолкал и обвою�л всех предупреждающими 
гл азами. Мы с за�ирающим сердцем, со страхом 
ждали необыкновенного . 

. . .  И вижу - хлынула" .  
- Ну? В ода-то? - 11етерпе:1иво вскрикивает мать. 
- Она!  Из дверей, из окошек . . . А зима".  Так же 

вот". святки".  Н а воднение". На полу уж озеро . . .  уж 
до окна". Уж стол, одежда поплыл и. . .  Все - на по­
лати". Пол-избы ! . .  Печку затопило". 

- Ну, ыу? - Катя бросает веретено, п глаза ее 
горят ожнданием.  

Мать в ужасе застывает и подбирает ноги н:.� 
донце. 

Вот те и ну". 
--- И не потонули? 
--- Да и воды-то не было".  Ничего не было". 

Глаза отвсJ JИ .  
Ночи сияют Л VII H Ы M  снегом .  Когда идешь по улице 

по сан ной дороге, льдисто накатанной нолозьям и, со 
следюш подков, снег по сторонам играет и пересы­
паетсн колкими искорками :  они - живые, он и роятсн ,  
вспыхивают впереди и гаснут вблизи, разноцветные. 
звонкие, неощутимые, и кажется, что они вихрятся 
в воздухе, вонзаются в л ицо п щи1плют щеки, нос и до 
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слез режут глаза. Всюду густой синий свет. Он тоже 
мерцает искрами .  Взметы сугробов, как волны, всюду 
между избами и амбарами. Застывшим прибоем снег 
перед нашей избой взвился до ка рнизов, и наплеск 
серебряно-сахарной волны перегибается к окнам п 
свисает пеной и сосу.r�ьками.  Я люблю ходить под 
этим наплеском снега и смотреть в голубой про­
врачно-мутный купол, нависающий надо мною. 
Между завалинкой и вогнутой стеной сугроба - уют­
ный и гулкий проход, а от ворот идет н а  дорогу бли­
стающий широкий прокат, который поднимается 
кверху, как на гору. И мне чудится, что под этим 
снежным балдахином - иной мир,  терпкий, пахну­
щий небом, сеном и овчиной. Я знаю, что эта ска­
зочная  жизнь существует. Надо только тихо, затаив 
дыхание, подкрасться к дальнему углу из.бы, где су­
гроб срастается с венцами,  и долго прислушиваться. 
Я люблю уединяться в этом голубом снежном сиянии 
и слушать какую-то глубокую возню, вздохи, глухи<.' 
ударьi где-то очень близко, и пение, и звоны каких-то 
неутихающих струн. Порою кажется, что кто-то рядом 
зовет меня и играет бубенчиками .  В глазах п ричуд­
ливо роятся огненными мушками снежинки. 

В снегу утопала вся деревня. Крыши мягко и 
пухло белели, как холмы. За сугробами не видно было 
даже стен. 

VIL 

Мы с Семой идем по дороге в шубенках, в ва:1(: 1 1-
ках, в шапках с плисовым острым верхом, в шарфах, 
и мне кажется, что мы несемся над деревней по воз­
духу, и нам легко, свободно. Приятно пахнет снегом, 
морозом, соломой и дымом. Кое-где внизу, по сторо­
нам, расцветают узорами в окошках желтые огоньки. 
Мы идем прямо на луну. Она смотрит на нас лицо:..1 
Катерины и улыбается. И от нее к нам стреляют ра­
дужные искры, они падают на снег и на снегу кру­
жатся метелицей. Снег вкусно хрустит и скрипит под 
валенками.  Хрустит и морозный воздух, и небо ка­
жется чистым и прозрачным, как молодой лед на 
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реке. Лают далеко и близко собаки - лают по-домаш· 
нему, грустно, задумчиво. Где-то далеко, на той сто­
роне, на высоком снежном взгорье, поют визгливыми 
голосами девчата под гармонь с колокольчиками. 
Перебор гармони звонок и заливист, с трелями и вое:м 
басов. 

- Это конторщик Горохов с барского двора, -
говорит Сема. - Эх, и играет же! Из Саратова пере­
бор привез. 

Этот Горохов - высокий, рябой дылда в романов­
ском полушубке. Он казался мне не деревенским, 
очень чужим, высокомерным. Пальцы у него длинные, 
цепкие и ходят ходуном. 

И я вижу этот барский двор далеко на горе, с ме· 
зонино:-.1 и крыльями по бокам. Он недостижимо далек 
и пластается там, на высоком горизонте, черной ма­
хиной надворных построек. Хотя я и бывал там с ма­
терыо у тети Маши, но мне страшно думать о нем, 
потому что там били кнутом деда, а сейчас там огром­
ные свирепые псы. Иногда днем я видел, как по глав­
ному порядку, в снежной пыли и вьюге, с грохотом 
бубенцов бурей проносилась тройка лошадей в об· 
лаке пара. В санках, украшенных коврами, сидела 
медвежья туша, а кучер, откинувшись назад, как черт, 
играл связкой кра•сных и зеленых вожжей. 

У нас, в конце коротког.о нашего порядка, тоже 
поют девчата - поют так же визгливо и пронзи­
тельно, - пиликает и гармоника, но  она гнусавая, 
с насморком. Я знаю, что девок и парней тянет на ту 
сторону, на барский бугор. П ройти туда сейчас 
нельзя: на льду дерутся на «кул ачки», стена на стену. 

С бугра вся деревня видна от края и до края. Село 
у нас небольшое. Пожалуй, это не одно, а два села :  
одно - по эту сторону речки Чернавки, а другое -
по  ту. И там и здесь по одной улице: избы стоят в 
один ряд, а через дорогу - амбары, скотьи загоны и 
«выходы» в земле. За  избами «усадьба» в заросли 
черемухи и яблонь, а в конце усадебных полос гумна 
с половешками и копнами,  очень похожими на огром­
ные корчаги. Через речку от одного порядка до дру­
гого - с полверсты. Оба берега высокие. Наш береr 
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обрывистый, буерачный. От яра расстилается белой 
снежной равниной площадь с деревянной церковью. 
Тот берег от реки сначала низкий, поемный, а потом 
сразу круто взлетает ввысь длинной стеною, изги­
баясь посередине деревни по течению реки. Тот берег 
выше нашего, и избы смотрят на наш порядок и на 
.11уку, как с горы. Реки сейчас не видно, - там снеж­
ное волнистое сияние, река глубоко под снегом. 
Только в овраге, под ветлами, идет пар от обледене­
лого родника, закл юченного в сруб. 

На реке черная многолюдная толпа.  Она подается 
вперед и назад, р аспадается и опять сбивается в кучу. 
Мерцают искры звезд, мерцают и вьюжатся алмаз­
ные искры на снегу и в воздухе. Воздух прозрачен, 
звонок и жгуч. Искры колючи и вонзаются в щеки и 
глаза. И от этого снежного сияния и лунного мороз­
ного воздуха все кажется огромным и волшебным, 
как в сказке. Я люблю эти лунно-снежные ночи зимы, 
и мне хочется лететь над снегами в хрустальном воз­
духе. Мне холодно, ноги мерзнут в валенках, и го­
ляшки мои щиплет и обжигает огнем. Я бегаю среди 
взрослых, среди девчат, с толпою парнишек, мы бо­
ремся, ката�мся по rкрипящему снегу, и от него 
приятно пахнет лошадиным пометом. Мы, ребя­
тишки, тоже кубарем несемся по снежному склону 
горы к реке за  толпой девчат и парней. 

- Наши погнали сторонских! Наша взяла ! "  
Мы неудержимо бежим вниз, в сияющую лунным 

снегом котловину, с Семой и моим товарищем Иван-
1юй К:узярем, худеньким озорником. К: нам пристает 
Наумка Архипов, наш родственник, с долгого по­
рядка, рябой и краснолицый. Он увалень и говорит 
гнусаво и тягуче, точно норовит заплакать. 

И на той и на другой стороне есть свои богатыри, 
1<0торые держат честь своей «стены». От них зависит 
успех боя. Эти бойцы становятся впереди своей стены 
и дерутся только с равным противником. Их дружины 
теснятся около н их. Рядовая толпа буйной ватагой 
рвется вперед. Люди расталкивают друг друга пле­
чами, задыхаясь от жажды прорваться в первый ряд 
и ввязаться в бой. С нашей стороны непобедимыми 
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героями считались трое: Серега Каляганов, Филька 
Сусин и Тихон Кувыркин, еолдат, сын кожемяки 
Кузьмы. Ф илька - огромного роста молодой па­
рень, «лобовой», тяжелый, ленивый в шагу, добро­
душный «тюхтяй». Он белотел, с сонными глазами ,  
с застывшей улыбкой на  л ице. 

На той стороне славились как вожаки мой дядя 
Ларивон, кузнец Потап и Миколай Подгорнов, длин­
ноногий и длиннорукий детина. Ходил Подгорнов по 
селу всегда вызывающе смелый, форсистый и ве·селый .  
Каждый год он уезжал на сторону - в Саратов, 
в Астрахань - и возвращался домой, одетый по-го­
родски, в брюках навыпуск, в резиновых калошах, на  
зависть парням. 

Мы летим вниз и истошно визжим «ура». Ко мне 
подбегает Сема и хватает меня за руку. 

- Не бегай туда - сомнут. Как погонят наших, 
под ноги попадешь-в лепешку растопчут. Стой здесь! 

Я уважаю авторитет Семы :  Сема говорит сердито, 
как взрослый, его голос похож на голос отца, и сам 
он тоже похож лицом на него, хотя и без бороды. 

Он кажется мне необыкновенным: прежде всего 
он умеет под пляс петь азбуку, и я хохочу, когда он 
читает, подпрыгивая на лавке: «Буки-арц-аз-ра, веди­
арц-аз-ра . . .  глаголь-арц-аз-ра!  .. » 

Ребятишки убегают вперед и смешиваются с взрос­
лыми. Мы с Семой стоим на взгорье и следим за хо­
дом боя. Мне хочется туда, к моим друзьям ,  хочется 
и Семе, но там, ВI-!lизу, опасно. К нам подходят дев­
чата и степенные мужики в суконных поддевках -
Митрий Стоднев, Иванка Архипов, брат Наумки, 
правая рука Митрия - чтец на «стояниях», Серега 
Каляганов, в рваном полушубке, Тихон Кувыркин, 
двое братьев, сыновья Паруши - Терентий и Алексей, 
оба статные мужики. Они редко дрались, но, когда 
втягивали их в бой, шли не спеша и деловито, плечо 
в плечо. 

Я бегаю вокруг Семы, стараюсь согреться. 
Иванка Архипов говорит смешливо: 
- Ты чего здесь егозишь? Ступай домой, а то со­

сулькой станешь. 
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Я впервые вижу на ногах Митрия Стоднева белые 
высокие валенки с красными крапинками и не могу 
от них  оторваться. Эти валенки нежны, мягки, богаты. 
Таких нет ни у кого. Голенища широки, они дрожат, 
как шелковые. Их раструбы поднимаются выше ко­
лен. Пораженный, я невольно кричу в восхищении :  

- Эх, чтоб тя тута-а!  . .  Вот так  валенки!  До самого 
пупка . . .  

Митрий берет меня за ухо и треплет, посмеиваясь: 
- А ты чей будешь, ваше степенство? 
Мне р адостно, вольготно: я никого не боюсь, мне 

хочется смеяться и показать себя смелым, и я бойко 
отвечаю: 

- Чай, дедушки Фомы внучек . . .  
- А-а, Федяшка. Ты, чай,  и кафизмы еще н е  про-

читал? 
- Я четыре прочитал, а пер!3ый псалом наизусть 

знаю. Я и стихи пою. 
О? Н у-ка, пропой стихи-то. Врешь поди. 

- Это я-то вру? Врать грех. 
И, подражая матери и бабушке, я пою тонким го ­

лоском :  
Потоп страшен умножался: 
Весь народ горе собрался. 

Гнев идет! 
Гнев идет!  

Митрий с улыбкой слушает меня, одобрптслыю 
хмыкает: 

- Гоже, гоже... Ты ведь говорил, что и гласы 
знаешь. Ну-ка спой : «Приидите, возрадуемся госпо­
деви» на глас  седьмый - радостный . . .  

У Митрия Степаныча нет бороды и усов нет. 
а только торчат кое-где кудрявые волоски.  Он кра­
сивый мужик, держится гордо. Нос у него немного 
приплюснутый, но  лицо румяное, ядреное, глаза круг­
л ые, пристальные, умные. Говорит он певуче, и голос 
у него глубокий, приятный. 

Вдруг он порывается вперед и с почтительной стро­
гостью говорит: 

- Митрий Митрич Измайлов с кем-то прискакал 
на саю<ах . . .  Должно, гостя привез со своего двора". 
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Все спускаются с горы на несколько шагов, зорко 
вгл ядываясь в сторону боя. Поодаль, из-за крутого 
обрыва, .1Jегко и б ыстро летит красивая, тонкотелая 
лошадь, запряженная в нарядные санки. Лошадь ка­
жется синей на лунном снегу. Из ноздрей клубится 
пар. Так же б ыстро и легко она останавливается на 
реке, за дорогой. Из саней вылезают две фигуры 
в шубах «полтора кафтана». 

Митрий Степаныч хотя и держится с достоинством 
богатого, уважаемого мужика, но безбородое лицо 
его покрывается мелкими морщинками:  он почти­
тельно и угодливо улыбается этим крылатым шине­
лям и вытягивает шею. Он забыл о бое, обо всех нас 
и шагает вниз, к санкам, к барам, которые приехали 
полюбоваться на кулачный бой. За ним плетутся 
Иванка и другие мужики. 

- Наших погнали ! - испуганно кричит Сема. -
Бегут! Страшное дело! 

Все встревоженно останавливаются. Даже Митрий 
Степаныч застывает на месте и негодует: 

- Дураки стоеросовые! Силачи!  Ума не хватило, 
чтоб догадаться: ведь сторонские обманом хотели 
взять. Они и побежали-то, чтобы оглушить их. Серега! 
Филя! Как же это без вас-то? 

Серега и без того бормочет что-то про себя, пере­
дергивается и подни мает рукава полушубка то на од­
ной, то на другой руке. Красная борода его вздраги­
вает, и глаза жадно впиваются в густую толпу на 
реке. Он задирает шапку на  затылок, бьет рукави· 
цами и взывает с лихой удалью: 

- Эх, была не была! Ударим, Тишаl Покажем 
нашу удаль молодецкую. Это там Ларя с Миколаем 
чекушат . . .  несдобровать нашим. Фил я !  Грянем из за­
сады. 

И он бежит вниз, взмахивая руками. Тихон широко 
шагает за ним с решительностью опытного бойца. 
Терентий и Алексей остаются с нами. 

Девки улепетывают в гору и рассыпаются в раз­
ные стороны. По деревне трев·ожно лают собаки. Там,  
далеко на горе, разливисто, со звоном играет горохов­
ская гармония. 
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Митрий Степаныч не огляды!3ается и степенно ша­
гает вниз, к барским санкам. 

По н ашей стороне прокатился гул. Густое ядро 
врезалось в середину «стенки» сторонских. Толпа за­
волновалась, закружилась на реке, беглецы останови­
лись и храбро повернули назад. Кто-то кричал «ура». 
Перепуганные девки, карабкаясь на гору, падали и 
визжали.  

Митрий Степаныч оглянулся, не останавливаясь, 
и сказал одобрительно в нос: 

- Ну, теперьча наш а  взяла. . .  Глядите-ка, по­
гнали.. .  Эх, какой боец лихой Серега-то! . .  Филька 
тодько сплеча режет, от сердца, а Серега - и от ума . . .  
Тихон - с расчетцем, с хитрецой. Солдатской выучки. 

И он загнусил, гордый и величавый, почтеннейший 
из людей деревни, учитель наш и настоятель: 

«Вечернюю песнь и словесную службу тебе, Хри­
сте, приносим ... » 

И шел не так, как вес му:жики-вразвалку, а с со­
знанием в-сесилыюго человека:  уверенно подавшись 
вперед, твердо, легко и широко ступая своими не­
обыкновенными валенкам и  по снегу. Он не замечал 
нас, но поч1'ительное окружение ему было приятно: 
вот идут около и позади него люди и уважительно 
п рислушиваются к каждому его слову, следят за 
каждым его движением и готовы услужить ему. И он 
принимал это как должное. Вот так же и в бакалей­
ной лавке своей, в новом пятистенном доме, красо­
вался он, упиваясь своим могуществом, как самый 
умный, самый бывалый мужик - чистоплотный, на­
рядный, благонр авный, патриархально-строгий. Жена 
его, Татьяна,  крупнотелая, медлительно-ленивая в 
движениях, пышная в цветных нарядах, брезгJ1 ивая 
к людям, тоже величавая, покрикивала на баб и на 
мужиков и поучала их,  как надо жить «По-божьи». 
На нас, ребятишек, которые лепились в дверях 11 
очарованно смотрели на всякие редкости на полках, 
она вперемежку с мужем покрикивала: 

- П рочь в ы  . . .  п рочь, червивые! . .  
У них  была дочурка Танёнка, рябенькая, больше· 

ратая, похожая на .чя гушку. Мы с ней не водились -
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ненавидели без всякой причины и постоянно драз­
нили ее: 

- Кворрак! . .  Лягушка-квакушка, кворракl .. 
Она выла, грызла в бессилии свои руки и топала 

ногами. 
Однажды отец схватил меня за волосы и нача.rх 

невыносимо больно трепать, приговаривая: 
- Не дразни Таненку. Никогда не дразни. Дьяво­

ленок! Из-за тебя меня в лавке перед всем народом 
страмили. Запорю! 

И с этого дня я понял, что сила Стоднева несокру­
шима, ч·1 0 жизнь моя зависит не только от отца и 
деда, но  и от Митрия Степаныча и его Татьяны.  И я 
возненавидел Таненку всеми силами души. 

Неподалеку, на прибрежных низких обрывах, зане­
сенных сугробами, толпятся и на той и на другой 
стороне взрослые и ребятишки. Сейчас и мы и они -
тоже соперники. 

К санкам Измайлова подходят любопытные и 
с того берега. Санки стоят на середине реки, в ней­
тральном месте. Здесь люди и той и другой стороны -
обычные мирные друзья и сродники. Но ребятишки 
и здесь вероломны: заглядишься, забудешься, довер­
чиво побежишь вокруг людей, окружающих сани, п 
неожиданно падаешь, оглушенный ударом кулака. 
Подбегал Сема, сердито поднимал меня за руку и 
обивал снег с шубы. 

- Кто это тебя саданул? 
- Чай, сторонский. Убёг он. 
- А ты не разевай рот-то! Сейчас я ему выво-

лочку дам. Постой здесь! 
Он убегал, хлопая полами шубы о валенки, и через 

не1юторое время несся вдогонку за парнишкой, кото­
рый вилял по снегу, ускользая от преследования. Пар­
нишка хитрый:  он мгновенно у самых ног Семы па­
дает в снег и поднимает руку: лежачего не бьют. Сема 
останавливается и, обезоруженный, смотрит на него, 
не смея нарушить строгое правило боевого времени. 
Но все же украдкой пинает его валенком и угро­
жающе что-то бормочет. Потом он отходит, парнишка 
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поднимается и бредет вслед за ним к барским санкам 
в коврах. 

Я самозабвенно смотрю на голубую лошадь в яб­
локах, стройную, поджарую, на тонких ногах. Она 
нервно озирается, раздувает ноздри, дышит паром, 
взмахивает головой и выгибает шею дугой. Она жует 
удила и фыркает. На губах у нее иней и л ьди:нки. Она 
так красива и неотразимо грозна, что я не могу по­
дойти к ней близко, как подхожу обычно к своему 
ребрастому и толстопузому гнедку. Но мне до отчая­
ния хочется покататься на ней верхом .  Лошадь окру­
жают мужики и ребятишки и любуются ею. Кучер 
в шапке с пером сидит идолом на облучке, невиданно 
толстый в своем кафтане, и не обращает внимания 
на  людей. И когда кто-нибудь осмеливается подойти 
поближе, он рычит грозно: 

- Этдэй нэзэд! Рылэ! 
У саней стоят две фигуры в крылатых серых шине­

лях и дорогих шапках. Люди окружают их и молча 
глазеют на бар. Измайлов то и дело хватается за 
бородку искалеченными пальцами и быстро теребит и 
разглаживает ее. Он кажется очень злым, в правой 
руке у него сучковатая палка: так и кажется, что он 
сейчас начнет жарить всех по башкам. Голос у него 
резкий, лающий, властный. При луне выпученные 
глаза его блестят и прыгают из стороны в сторону. 

Другой барин тоже сухопарый, но высокий, с длин­
н ыми темными усами и узкою бородкой. Он смотрит 
на дерущихся угрюмо. Время от времени усмехается 
н качает головой. Мне кажется, что он больной: он 
морщится, и на л ице у него страдание. 

Бой доходит до высшего на пряжения :  ни та, ни 
другая сторона на уступает. Голоса замирают, и на­
стает внезапная тишина, только отчетливее и глубже 
бухает часта я молотьба. С одной стороны высоки й  
черный буерак в ярких пятнах снега, с другой - вол­
н истая и бугристая заречная полоса снежного поля,  
а за ним - крутой взлет сияющего взгорья. В этом 
молчании боя что-то сосредоточенное и яростное. 
В центре толпы тела сбиты плечо в плечо, и там не 
видно ничего, кроме взмахов кулаков и овчинного 
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1шпения. Гуща л юдей у пруго колеблется вперед, на­
зад и в стороны. 

- Сейчас решительный момент, Михаил Сергее­
вич! - строго, раздраженно кричит Измайлов, впи­
ваясь выпученными глазами в толпу. Седые брови 
у него взлетают на лоб и дрожат, лицо вытягивается, 
становится свирепым. - П рошу обратить внимание. 
Замечательный миг. Стоднев! - орет он и бьет пал­
кой по снегу. - Ставлю четверть водки: если побьет 
твоя сторона, угощаю всех, если моя сторона - уго­
щай ты. Я убежден, что победит наша сторона. Ну? 
Ты думаешь, кулуrур, взять полведром браги? Ты 
ханжа, скуп и жаден:  ты за свои полведра уже нало­
жил лишнюю копейку на ситец и воблу. Знаю тебя, 
прохвоста . . .  

Митрий Степаныч не смущается. Он с достоин­
ством мудрого начетчика, хорошо знающего причуды 
барина, снисходительно улыбается и покорно, с рас­
судителыюй кротос1ью говорит: 

- Ваши щедроты, Дмит-Митрич, известны всему 
уезду. 

- Слышите его, Михаил Сергеевич? Лицемер и 
жулик, каких мало. 

Сухопарый барин смотрит на Митрия Степаныча 
и мягким басом обращается к нему:  

- Я слышал о тебе, Стоднев. На тебя жалуется 
духовенство: ты перетянул в раскол почти всю де­
ревню. 

Митрий Степаныч кланяется ему и учти·во говорит 
в нос: 

- Мирское духовенство, Михаил Сергеевич, наво­
дит хулу. Народ жаждет божьего источника и ищет 
его, как ему указует совесть. 

- Ты говоришь красно. В идно, что умеешь дей­
ствовать на людей и, вероятно, не только властью 
слова ... 

Измайлов в восхищении стучит палкой о снег и по­
армейски лает: 

- Ну? Не правда ли, Михаил Сергеевич? Фари­
сей! Здесh, у н ас, кроме него, есть всякие искатели 
правды. 

90 



- Секта нты? 
- Всякого сорта ягоды. Бегуны вокруг сосны. 

У вас в Ключах - лапотники, древляне, куряне . . . .  
сплошная Рязань. Наши чернавцы хранят традиции 
керженских скитов. Они из поколения в поколение 
взыскуют града. Из самой утробы выворачивают «о». 
Недра народного духа!  Глубина! А в глубине - чертей 
вдвойне. 

Эти люди как будто внезапно явились к нам из 
другого, неведомого мира только в эти волшебные 
лунные святки. Они стояли перед нами в странных, 
необъятно широких серых одеждах, поражающих 
своими бесчисленными складками, крылатыми накид­
ками и пушистыми  воротниками.  

И язык их - язык не нашей жизни, не наших 
повседневных интересов. Он так же тонок и благо ро­
ден, как их лица, как их стриженые бороды, как их  
необыкновенная лошадка, как их странные и удиви­
тельные «полтора кафтана». 

Измайлов вдруг срывается с места, и полы его 
«полтора кафтана» распахиваются, как огромные 
крылья. Он свирепеет, машет палкой и ревет: 

- Мерзавцы! . .  Скоты ! . .  Черепки перебью сукиным 
детям . . .  

И бежит по снегу с палкой на отJiет. Барская его 
шуба слетает с правого плеча и волочится по снегу. 
Лошадь испуганно рвется в сторону, храпит н 
страшно

. 
выкатывает глаза. Толстый кучер играет 

ласковои фистулой: 
- Трр . . .  трр . . .  Стой, дур-рак! 
Измайлов так же внезапно останавливается и кри­

чит уже с восторженным бешенством:  
- Ага! Так, так . . .  Наша сторона побита . . .  Так вам, 

дуракам, и надо. Я на вас,  подлецов, четверть водки 
п роиграл. Стоднев, ликуй, бестия !  

И хохочет, дергая головой и махая палкой. 
Наши стремительно, с гулом гонят сторонских. 

Вся лавина мчится через реку, на снежное поле. Но 
сторонские все-таки бегут с боем, толпа рвется  как-то 
порывам и :  то наталкивается на какое-то сопроти­
нление, то черной волной опять всей массой стре· 
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МИ'ГСЯ вперед. Отстающие падают и поднимают руки: 
лежачих не бьют. Все группами и по одному возвра­
щаются н а  реку. Сторонские собираюТ'ся около куз­
ницы. 

Измайлов лает, точно командует у себя на бар­
ском дворе: 

- Сюда победителей! Поздравляю! Четверть 
водки !  Молодцы!  Великолепный бой ! Ах вы, канальи 
бородатые! 

Он идет обратно к саням. За ним кто-то из мужи­
ков тащит е го шинель. Еще издали он с восхищением 
кричит Ермолаеву: 

- Вот где, Михаил Сергеевич, сказывается непо­
бедимость русского солдата и его боевая слава!  Ни­
какой немец, никакой француз и поганый турок в при­
дачу не могут постигнуть тайны великой силы рус­
ского человека! 

Бойцы и с той и с другой стороны идут гурьбой 
в нашу сторону. Впереди шагают, утираясь поламн 
полушубков, силачи. 

Каляганов, мотая красной бородой, хватает гор­
стями снег и умывается им.  Филька Су.син прячетсп 
за его с пину. Лари·вон, высокий, башкастый, без 
шапки, несет свое тело с натугой, как пьяный, вытя­
гивая шею. Длинную -свою бороду он закинул за 
плечо. В идно, что он робеет перед барином и жалобно 
приговаривает: 

- Миколя, ты уж вперед держи! . .  Ты, милок, 
весь свет объездил. А мы здесь как черви возимся. 
Боюсь я их, этих госп од, не приведи бог. Я уж, Ми­
коля, за тобой ... 

И очень смешно и беспомощно хватается за полу 
п олушубка Миколая Подгорнова. А Миколай сме.'Iо и 
форсисто шагает рядом с Калягановым,  засунув руки 
в карманы шубы. 

Он первый срывает шапку и,  отмахнув ее в сто­
р ону, рассыпае-гся бесом:  

Доброго здравьица, Митрий Митрич! Имею 
честь лепортовать о скончании кулачного сраже­
ния . . .  
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- А почему не говоришь о результатах боя? Опять 
вас расколошматили? Не научили еще вас драться 
по-настоящему? Эх вы, дрянные бойцы! 

- Никак н ет, Митрий Митрич ! Будьте правед­
н ы м  судьей. Мы с Ларивоном Михайлычем дрались 
от чистого сердца, от чистой души .  

- Выходит, что вас  раскрошили за  это ваше 
честное сердце и чистую душу. Пеньки осиновые! 

- Да ведь, Митрий Митрич! У той стороны ско.ль 
бойцов-то? У нас только Ларивон Михайлыч да я ,  
а у них Серега да Тихон прибежали .  Один Серега 
чего стоит. Силы-то, Дмит-Митч, не ровные. 

- Не в числе и не в голой силе преимущество. Ты 
это хорошо знаешь, Николай. Дело в уменье, в лов­
кости, в боевом духе, наконец в уверенности, что 
победишь... Надо прежде всего п овести за собой на­
род. Это сумели сделать и Серега и Тихон. А вы 
с Ларивоном сдрейфили.  Народ почувствовал это и 
дрогнул. Если бы Серега один бьш на вашей стороне, 
вы все равно победили бы. 

Бойuы нашей стороны прячутся друг за друга, 
только Серега Каляганов нагло смотрит в глаза Из­
м айлову. 

Митрий Степаныч подходит к нему и что-то шеп­
чет на ухо. 

- Каляганов! - рявкнул Измайлов. - Скажи пря­
мо: чем ты взял сторонских? 

Серега переступает с ноги на ногу, но смотрит 
в гл аза Измайлову и скалит зубы. 

- Рази, барин, зна-ашь.. . Заго релось в душе, 
руки ходуном заходили, и словно гору могёшь сво­
ротить . . .  

Измайлов свирепо стучит палкой по  льду. 
- Ты у меня дураком не прикидывайся! «Мо­

гёшь»! Лучше скажи: ежели сейчас кликнешь клич 
и бросишься снова на сторонских, уверен, что 
побьешь? 

Каляганов безбоязненно скалит зубы. 
- Да ведь ежели хотите полюбоваться, можно и 

клич кликнуть. Я только в р аж вошел. Как схватился 
с Ларнвоном, о н мне по сопатке, а я его по скуле. 
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Как-никак, силач он отчаянный. Ну, он покачнулся -
и на своих. Они и хлынули. Миколя-то уже не удер­
жал людей-то. А ежели хотите - я не прочь. Еще 
сейчас сердце кипит, - размахнуться хочется. 

Измайлов хлопает его по плечу и лает в восхи­
щении:  

- Мо-ло-дец! Жаль только, что ты  превратился 
в вахлака. Здесь ты удалец, мастер, а вот в жизни 
драться за себя не умеешь. У меня сорвался, а к Стод­
неву попался в лапы, как дурак. 

Серега уже не смеется, а опускает голову угрюмо 
и зло. 

- Ты мне, Митрий Митрич, сердце не надрывай. 
Не троr меня! 

Измайлов, остывая, отвернулся от него и J<рикнул 
Митрию Степанычу: 

- Ну, знаю, Стоднев: без тебя ни один бой не об­
ходится. Ты здесь как главнокомандующий. Все у тебя 
в л апах. Держи! Разделить всем честно, без под­
лога. 

Бойцы снимают шапки и кланяются ему. Митрий 
Степанович стоит истово и величаво. 

Измайлов, довольный, теребит стриженую бороду 
дрожащими кривыми пальцами,  потом идет к санкам. 
В руках его поблескивает на луне зеленой глубиной 
четвертная бутыль. 

VГJ.1 

Наши детские игры начинались еще засветло, после 
работы по двору. Ко мне прибегал Наумка или 
И ванка Кузярь, и мы удирали на косогор, к речке. 
Там уже катались на салазках и ледянках ребятишки. 
Много парнишек было и на реке. Кое-где попарно 
дрались «на кулачки». На  взгорок соб ирались взрос­
лые парни и даже бородатые мужики. Обычно они 
подтрунивали над нами:  вот, мол, ты бегать горазд 
и за мамкин сарафан держишь·ся, а подраты:я с пар­
н ишкой храбрости нет, - какой же ты пос.'lе  этого 
парень? Мальчата ярились, бунтовали и хвастались, 
сжимая кулачишки: 
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- А ты видал, как я за подол держусь? Ты еще 
Fe знаешь: я спроть каждого выйду. Только давай. 

- Эка, хвальбишка ! А доведись на кулачки ­
лежачего не бьют! Трус! 

Это было смертельным оскорблением для меня 
лич.но. Как! Я - трус? 

- Давай кого хошь. Сейчас же спроть пойду. 
Я всегда храбро выступал против Кузяря и 

Наумки, но в душе чувствовал себя слабее их :  они  
часто побивали меня в боях. Кузярь был худенький, 
расторопный, а Наумка ростом был выше, и руки 
у него были длиннее. 

Но бывало, что и я выходил победителем,  хотя и 
не без урона. 

Сема заботливо и любовно тер лицо мое снегом, 
учил, как держать его на губах, чтобы они не рас­
пухли.  

Я понимал, что не.пьзя призJ:1аваться в поражении, 
надо всегда сохранять свое достоинство и храбриться, 
надо всегда п оказывать людям, что ты можешь по­
стоять за себя. Люди, даже близкие и кровные, 
.любят сильных и брезгуют слюнтяями и плаксами .  

Когда я входил в избу и звонко кричал о своих 
победах, дед шевелил своими седым и  бровями и 
ухмылялся. 

- А это чего у тебя, сукин кот, н ос в крови? 
Сема мгновенно приходил мне на помощь. 
- Ничего .не в крови". Он здорово дрался." 
И я видел, что никто мне не верил, но притворя­

.лись восхищенными м ною. 
В конце нашего порядка, там, где у последней 

избы собирались парни и девки и где происходили 
наши ребячьи побоища, дорога спускалась вниз круто 
и прямо, потом шла по равнинке и сворачивала влево, 
к речке, и опять I<руто падала с м аленького взгорка. 
На этой равнинке стояла о чень старая изба, вся укра­
шенная кружевной резьбой. Окнами она смотрела 
в гору, и я люби.1 глядеть издали на стекла этой 
избы, сияющие радугой. Я удивлялся, почему н и  
у кого в селе нет таких стекол, которые расцветали 
красными, зелеными, синими вспышками. Около этой 
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избы и летом и зимой удушливо сl\Iердили кучи голу­
бой земли, а на дворе на веревках висели и синие и 
набивные холсты. Здесь жи.11и «крашенинники» - боль­
шая семья : седой ста рик, больной, худущий, всегда 
м олчаливый и покорный, мертвенно-бледная старуха 
с плачущим голосом и дв-ое сыновей - белолицых, 
весеJiых, прытких, крикливых, лучших певунов и п.ття­
сунов. Эти крашенинники были сторонние:  они тягуче 
акали и якали - «рабяты», «бяда», - но· жили уже 
давно и стали совсем своими.  У в-сех у них были до­
черна синие руки, и краска эта никогда не отмыва­
лась. 

Дальше равнинка переходила в волнистый 
пустырь, поJiого поднимаясь далеко у околиuы буг­
рами сугробов. Ближе к речке на этом пустыре ряд­
ком стояли старенькие избушки бобылок и каких-то 
очень древних стариков. Здесь все было таинст­
венно и зловеще. Я знал только, что там жиJiа ка­
кая-то Казачиха, потом какая-то Заичка с двумя ре­
бятишками - нищенка. Говорили,  что там знахари 
и ворожеи, а у них  - целебные травы и наговорная 
вода. И мне чудилось, что этот маленький порядок 
стряхнуло с горы, с большого порядка, а настоящие 
избы на взгорье отгородились от них  и прясл а ми, и 
курными банями,  и амбарами.  Мы катались н а  са­
лазках по этой дороге, льдисто накатанной по­
лозьями, и л ихо, с ветром в ушах проносились мимо 
избы крашенинников, мимо голубых куч. В лицо вон­
за.ттась снежная п ыль, салазки подскакивали на  уха­
бах, взлетали в воздух, и я замирал от полета, от 
стремительной быстроты и ловко пр авил валенками, 
чтобы не свалиться в обрыв. Навстречу мне неслась 
крашенинникова изба, выожились мимо сугробы. В пе­
реди летели другие р ебятишки, орали, выли, хохо­
тали.  Я тоже хохотал и орал.  

Взрослые топтались у плетня крайней избы, пили­
кали на гармошке, смеялись, плясали.  Визжали дев­
чата, которых тискали парни. Крашенинники в два го­
лос-а хорошо пели свою, не слыханную раньше печаль­
ную песню: «Последний день красы моей ... » И за эту 
песню их любили в деревне. 
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Мы, малолетки, очень опасались взрослых. И парни 
и мужики часто озорничали и обижали нас: то отни­
мут салазки, то натрут колючим снегом уши,  то под­
.ставят ноги на бегу. Особенно мы боялись Иванки 
lОлёнкова. Хотя о н  был пожилой и дома у него хво­
р ала жена, но льнул больше к парням, всегда ссо­
рился с ними и лез драться. Его сторонились, не при­
нимали к себе в компанию. Он наслаждался, когда 
ребятишки при его появлении, как ягнята, разбега­
лись в разные стороны. Глядя и м  вслед, он смеялся, 
топал ногами и по--бабьи визжа.тr : 

- Держи их! .. Держи! .. Поймаю - татарину про­
даы .. . 

Ванька появлялся внезапно. Увлеченные катаньем, 
.м ы не замечали, как он подходил к нам. Переполох 
был только тогда, когда он неожиданно вырастал па 
спуске и подставлял ногу навстречу несущимся салаз­
кам.  Так однажды я вдруг увидел перед собой его 
с r,1орщенное лицо и ощеренные де·сны. Курносый его 
ш:шенок показал·ся мне чудовищным. Я кувыр1шм по­
летел куда-то вперед, в снежную пропа·сть, и в тот 
же миг почувствовал страшный удар .  Опамятова лся 
я в чьих-то руках. На меня смотрел, похихикивая, 
Ванька. Л ицо его совсем было не страшно: сеrые 
г.паза были,  пожалуй, даже ласковые, бороденка и 
усишки усыпаны  льдинками. 

- Ну, чего ты? Чай, я любя . . .  Меня, брат, не 
так обижают, как тебя. 

Кто-то выхватил меня из его рук, и я услышал, 
1�ак Иванку ударили. 

IОлёнков плаксиво закрича.тr : 
- Это за что, шабер? 
Сыгней весело смеялся: 
- За дело, В анек. Парнишку не трог. Ведь ты 

убил бы парнишку-то. 
IОлёнков озверел : 
- Чай, я шутейно . . .  а ты меня по морде . . .  
Он с вытаращенными глазами б росился на Сыг­

нея. Я слышал, ка�< С ыгней засмеялся, будто играл 
с Ванькой, и побежал в гору. 
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Ванька бежал вверх по горе, а за нами и впереди 
нас гурьбой торопил ись ребятишки с салазками. Са­
лазки болтал ись на веревочках из стороны в сторону. 

Тан�нка Стоднева совала мне веревочку в руку и 
квака,1а :  

- На ,  салазки-то . . .  курник! Д ай  я тебя оботру . . .  
И она заботливо, по-матерински распахнула шубу 

п вытерла мое л ицо подолом своего сарафа.на. 
- Что же ты не плачешь? Чай, больно ведь . . .  

Глаза-то плачут, а злые. От злости и не ревешь. 
Какой ты карахтерный. Весь в отца. 

Она засмеялась и неожидаrшо поцеловала меня. 
Из девчонок меня еще никто не целовал. Целовала 
меня только мама, а потом бабушка Анна, бабушка 
Наталья, редко Катя, чаще тетя Маша, сестра мамы. 
С парнишками у меня были только деловые отноше­
ния: в дружбе мы были  воинственно настроены, а во 
nражде расходились в р азные стороны, оскорбляя 
друг друга самыми позорными прозвищами. 

К Таненке я почувствовал нежность и ,  взяв ее за 
руку, тихо, от всего сердца сказал ей:  

- Я тебя больше дразнить не буду. 
- А я тебе из лавки конфетку принесу. Мне тетку 

Напёнку жалко. 
Я шел с Таненкой рука в руку, таща за собою 

свои салазки, и впервые больно чувствовал, что жизнь 
моя сложна и опасна. 

Каждый день и каждый час дышал внезапностями. 
Чудесно, самозабвенно несешься, бывало, с горы на 
салазках, снег вихрится искрами, а накатанная дорога 
пахнет навозом.  Золотом блестят нити соломы на  
снегу, и с нег мерещится прозрачным и голубым, как  
небо. Усталая лошаденка неохотно трусит на той 
стороне, тащит розвальни и дышит паром. Там, в За· 
речье, далеко, тоже гурьба ребятишек катается с гор.  
Я отчетливо слышу их крики и визги. А наверх из труб 
избушек клубится дым. Как хорошо! Мир кажется 
милым, понятным, огромным, таинственно близким. 
Каждый день я ослепляюсь солнцем и подхожу 
к окну, чтобы любовать·ся его лучами, которые 
наискось пронизывают дымный воздух избы, в голу-
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бой полосе дыма м ерцают пылинки. Я долго смотрю 
не отрываясь на чудесные узоры на  стекле с радуж­
ными изломами и затейливым золотым и серебряным 
шитьем. Кто это сделал? Почему такая красота? 
И м не чудится какой-то сказочный мир в этих перла­
м утровых зарослях странных деревьев, невиданных 
листьев и цветов. Мне кажется, что они начинают 
шевелиться, манить меня, а я, заколдованный, хожу 
в их дремучем, сверкающем мире, маленький, с салаз­
ками на веревочке, и смеюсь, и пою, и слушаю, как 
звенят колокольчиками и бубенчиками эти ослепи­
тельные деревья и травы, как сладостно поют там 
Сирин и Алконост . . .  

А в избе и н а  улице - трудная ж изнь. В избе -
страшный дед с плеткой и вожжами в р уках. На 
улице - Ванька Юлёнков, ребятишки, которые схо­
дятся для того, чтобы драться. На улице я окружен 
в рагами  и бедами .  Я не могу один пройти по по­
р ядку, не говоря уже о том, чтобы пробраться од­
н ом у  к бабушке Н аталье на  ту сторону:  на меня обя­
зательно нападает стая ребятишек. 

У нас редко смеются: все скучно молчат или раз­
говаривают осторожно - и то по делу. Взросл ые си­
дят за починкой валенок, котов, сапог и сбруи. 
Я вслух читаю псалтырь. Сема читает хуже меня и 
всегда отлынивает от этого занятия. Но псалтырь и 
я читаю с натугой : я ничего не  понимаю. 

Иногда дед подает голос с печи :  
- Ну-ка, Володимирыч, похвастай своей граж­

данской грамотой. У тебя - а, да бе, да зе - верхом 
на козе . . .  

Всех словно подбрасывает какая -то сила :  изба 
трясется от хохота. С меется отец, корчится Сыгней, 
по полу катается Сема, а Тит пищит, как младенец. 
Мать тоже смеется .  А дед поучительно м удрствует: 

- Наша грамота божья, а гражданская - во­
рожья. У нее одни сказки да побасенки. Наша гра­
м ота - премудрость, скрытая от умных и разумных ... 

Во.тюдимирыч смотрит через очки на печь и вдум­
чиво кивает головой. 

Господи Исусе, на печи-то гуси . . .  
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Хохот переходит в бурю. Но Володимирыч не 
смеется, и, когда все немного успокаиваются, он го­
ворит: 

- В ыходит, это такая грамота, Фома Селивер­
стыч, что нам,  умникам, от нее одна печаль и ника­
кой корысти. И выходит к твоему положенью . . .  -
И 011 пропел по-псалтырному одно слово: - Добро­
он-до, мыслете-он-мс, веди-он-вой.. .  Так, что л 11 ,  
Фома Селиверстыч? 

Все в ожидании смотрят на печь, а у Тита, Сыг­
нея и отца трясутся плечи. 

Дед торжественно изрекает: 
- Ежели бы ты был не табашник, Володи111ирыч, 

да не бритоус, был бы ты у нас настоятелем : гляди, 
как гаже складываешь . . .  

Сыгней падает на л авку и визжит поросенко111, отец 
вскакивает с чебота рского стульчика н nыбегает н а  
двор, Тит сползает с лавки и скрывается под столоl\1. 

Володимирыч по-прежнему сердито оглядывает 
всех поверх очков. Мать и Катя смеются потому, что 
с111еются другие: они - неграмотны. 

Володимирыч вздыхает, размышлял,  и стара­
телыю щелкает на перстком.  

- Легко тебе живется, Фома Селиверстыч:  деш, 
и ночь - сутки прочь. И дума и дело - по привычке. 
Ты и во тьме свою тропу знаешь. У тебя всякая кочю1 
торчит на своем месте. Ты хоть и слеп,  да норовом леп. 

Дед строго и поучительно, с ударениями на зна­
чительных словах, внушает: 

- Ты, В ол одимирыч, человек шатущий. Устоев и 
веры у тебя нет. Ежели человек без корней, без 
почБы, без своего м еста - неверный это че"1овек. 

- У м еня ,  Фома Селиверстыч, место п росторное, 
богатое: вся земля. А под лежачий камень и вода не 
течет: одна под ним плесень и тлен. Даже вон дереnо 
семя свое по свету рассеив ает. А у человека, окромя 
рук и ног, есть еще и сердце. А сердце человечье -
беспокойно: е му положено страдать и радоваться. 

Дед истово бормочет: 
Сердце сокрушенно и смиренно бог не уничи-

жит. 
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- Сокрушенное и смиренное сердце, Фома Сели­
верстыч, слепое и глупое. Не зря молвится: сердц� 
сердцу весть подает. Христос к людям был боJ1ез­
ный,  всем в горе полезный,  а солнышку и дождичку 
радовался. Рыбу удить любил, в праздник  с дру­
зьями веселился . Наш русский бог - молодой и тру­
долюбец, он не такой, как на иконах. Он и с чертом 
умеет в чехарду играть. 

Эти слова Во.rюдимирыча п риводят в ужас всех 
нас, даже детей. Б а бушка бросает веретено и кре­
стится в страхе. Дед слезает с печи.  Брови  его па­
да ют н а · глаза.  Входит отец и с угрюмым любопыт­
ством прислушивается к голосу Володимирыча.  Все 
в нем бунтует против богохульства швеца. Дртка­
щими пальцам и  он тычет в стол и отбрасывает в сто­
рону овчинки .  

- Ты,  Володимирыч, - старик, умрешь скоро. 
Бога не хули .  Такой е реси не  вытерпеть не  только 
нам ,  а стенам.  

Дед доволен : отец вовремя и с достоинством стал 
ш� :з ащиту веры. Все жутко замолкают, и в этом мол­
чании  сгущается вражда к швецу. 

Сыгней подмигивает отцу и с ехидной н аивностыо 
спрашивает: 

А много тебя колотили, Володимирыч? 
Ну, ежели,  скажем, много били, так тебе что? 
Да вот . . .  н ичего ты не страшишься. 
Это ты верно, хоть и глуп годами. И коло­

тили, и мол отили, и со смертью на кул а·ки дрался. 
На свете нечего страшиться. А ежел и  и через смерть 
прошел да через муки человеческие, н ичего уже не 
страшно. 

Поглядывая на отца поверх очков, О'Н умненько 
улыба.ется и добродушно н азидает его: 

- Нравом ты, Вася, вроде волчок, и по повадке 
бычок. Толь·ко вот слова-то у тебя каки·е-то не н асто­
ящие: словно шубу вверх шерстью напялил и мы­
ч ишь зверем, а О'НО не страшно. Тебе бы с твои м ха­
рактером по свету походить, да уму-разуму поучиться, 
да пострадать. Вот тогда бы ты человеком стал . 

- Это бродяжить-то? - грозно ворчит дед, рас-
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сматривая хомут. - У нас в роду еще н икогда не 
было галахов. А галахов у нас в волости порют. 

- Поротьем жизни не  остановишь, Ф ома Селивер­
стыч, а от кнута и лошадь бежит. Не те времена. Ты 
по старинке хочешь семью кроить и ш ить, а н итки-то 
не по шубе - тоненькие. А где тонко - там и рвется .  
Да и овчинка-то - одни облезлые лоскутки. Не про­
кормить всех-то, Фома Селиверстыч, клади на нос по 
осьмине, сложи в месте, и выходит на четверых деся­
тина, а бабы ведь не в счет: баб словно  на свете нет. 

Отец забывает о своей недоброжелательности 
к Володи мирычу и слушает его внимательно: ведь он 
и сам доказывал не раз старикам и дедушке, что 
время сейчас не прежнее. Он невольно перебивает 
Володимирыча : 

- Из нашей надельной земли и могилы не вы­
кроишь, как ни  раскидывай . . .  

- То-то и есть. Осьмина не резина, как ни 
мерь, не будет десятины. А лошадь не покормить, она 
и в извоз не пойдет. Ты уж и сам,  Фома Селивер­
стыч, с извозом-то забродяжил, а приедешь домой, 
да как бы не пойти с сумой. 

- Ты, Володимирыч, без корней и без поросли .  
Ты - солдат, а солдат, бают, от  земли отодрат: н а  го­
товых харчах - и сыт и мордат. 

Володимирыч сме.ется.  
- Это в сказках, а сказки ведь сладки. Я вот 

у брата живу. Поработаем с Егорушкой и несем ему 
свою лепту, помогаем в хозяйстве, а всё концы с кон­
цами  не сходятся. Вот люди и ходят, рыщут, пищи 
ищут. А л юди - везде люди. Не от благо1сти бродят. 
Все люди человеки : одинаково везде бедность у тру­
дящего, один аково они слезы льют, одинаково они 
смеются и пляшут, одинаково болеют и помирают." 
И у всех тяжкий труд - до могилы.  А свет зем­
ной - вел икий да богатый. И живут везде разные 
народы. И везде человек счастье ищет, везде есть 
люди, которые хотят жить по правде, по совести. 

Все слушали его с любопытством, и видно было, 
что речь его нравится. В тишине щелкали на перстки 
и шуршали веретена. 
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LX 

Егорушка был смуглый, черноволосый, с горбатым 
носом, с коричневыми горячими глазами.  При разго­
воре всегда улыбался,  .показывая бе.тrые зубы. Эта до­
верчи.вая улыбка и радостна я  готовность сделать что­
то приятное каждому были похожи на робость, на за­
стенчивость. Только один раз видел я ,  как л ицо его 
окаменело от гнева, а в глазах вспыхивал ослепитель­
ный огонек. Это было тогда, когда отец бил м ать. 
После этого он сидел за работой, как больной, не под­
нимая лица от о вчины. Я любил сидеть за столом ря­
дом с ним и смотрел на него не отрывая•сь. Он иногда 
по•г лядывал на меня исподлобья и привлекательно 
улыбался, но улыбка его казалась мне жалобной и 
задумчивой. 

Однажды вечером, когда все были  дома и заняты 
работой, Володим ирыч рассказал нам о войне с тур­
ками. Лампа  висела над столом низко на толстой про­
волоке, под жестяным абажуром, похожим на сково­
роду. Эта лампа была, должно быть, старше меня :  
белая краска давно уже растрескалжь, пожелтела и 
густо засеяна мушиными точками.  Язычо·к огня горел 
тускло, и грязное стекло было покрыто сверху ко­
потью. Изба потрескивала от мороза,  а иногда в сте­
нах слышались удары :  словно кто-то постукивал по 
ним колом.  Володимирыч и Егорушка пощелкивали 
наперстками и обычно пели какую-нибудь песенку. 
Чаще всего они напевали странно тревожную, задум­
чивую, беспокойную песню, которую в деревне у нас  
не пели.  Начинал ее  Володими рыч немножко одряб­
Jiевшим б аском, вступал чистый тенорок Егорушки, а 
потом дальше начинал Егорушка и подхватывал В о­
лодимирыч. Так они попеременно звали друг друга 
куда-то вдаль, и мн€ казалось, что они  идут по до­
роге искать счастливой доли.  

А х  ты, лихо, горе-гореваньице! .. 
Ш ито лыком ты, мочалой подпоясано." 

Егорушка встряхивал головой и, взмахивая рукой 
с иголкой, вскрикивал со слезами в голосе: 
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Не мной, молодцем, ты, горюшко, наплакано, -
Злой неволюшкой на шею петлей брошено ... 

Володим ирыч сердито вскидывал бачки и с угро­
зой в солдатских глазах спрашивал : 

Долго ль будешь горе мыкать, добрый молодец? 

И вместе с Егорушкой обнадеживали себя :  

Помолюсь я на меже - д а  в путь-дороженьку, -
В путь-дорожку, волю-долю поищу ... 

Эта песня, широкая, разливная, всегда волновала 
мать: она вся начинала светиться, глаза станови.JJись 
большими и печальными. Она бледнела и застывала 
от какой-то поразившей ее мысли. Забываясь, она пе­
реставала прясть, и веретено падало ей на колени. 
Л'lне  казало·сь, что она всегда пела, даже в хлопотли­
вой работе. Память на  песни у нее была необычайная:  
стоило ей услышать новый напев, как она уже схва­
тывала его мгновенно и не забывала, и,  когда остава­
лась одна - сеяла ли муку в амбаре,  ил и доил а 
корову, - она пела тихо, дл я себя, пел а как-то по-сво­
ему. Мелодия звучала у нее задумчиво, проникно· 
вснно, точно она жаловалась на свою судьбу и меч· 
тала о какой-то иной, несбыточной жизни. Володи­
мирыч иногда говори.11 ей, не стесняясь н и  отца, н и  
деда : 

- Ты, Настенька, как  была, так и будешь си ро­
той. И весь век свой мучиться будешь: сердце у тебя, 
Настя, как голубь, - бьется и воркует. И думы твои -
как пп1чки в клетке. Слез прольешь много, а кругом 
тебя будет и сухо и глухо. А сынок-то в тебя уро­
дился! И у него такая же судьба.  Ох, много же в а м  
доведется горя помыкать! У кого дума песней увита, 
у того судьба слезами улита. 

- Скажет же Володимирыч! - смеялась Катя и 
задорно вскидывала голову. - Ты ворожей, как 
передок без гужей. Ты не гляди, что невестка эд: шая 
слабенькая :  у нее работа-то в руках так и горит. 
Для нее работать - песн и петь. 
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А мать смотрела на Володимирыча со слезами на 
глазах, с трепетной бл агодарностью. Она впервые 
испытывала участие к себе чужого хорошего чело· 
века, и это участие трогало ее, как внезапное 
счастье. 

- Ты уж луч ше, Володимирыч ,  погадай мне, -
озорничала Катя, и веретено ее вертелось на  нитке 
с в·еселым шорохом. 

Володим ирыч с усмешкой поглядывал на нее через 
очки и шил, щелкая наперс1ком и отмахиваясь рукою 
широко и уверенно. 

- Девка ты со своим норовом, Катерина Фоми· 
нична.  Да изломают, скрутят тебя, и будешь ты, как 
вес бабы, - и под кулаком и под я рмом. 

- Ты меня, Володимирыч, не расстраивай, - сер­
дилась Катя. - Я и без тебя знаю, какая у бабы доля. 
Вот возьму да в девках и останусь. 

Дед с суровым спокойствием обещал: 
- Весной замуж выдам. Взнуздаю, как лошадь, 

аль, как овцу, свяжу. И не п икнешь! Побаловалась 
в девках-то - хватит. Позора на семью не допущу. 

Как-то она озлилась, вскочила· с лавки и крикнул а  
на всю избу: 

- Ты, тятенька, меня не  трог! " 
- Хомут надену на  тебя, - сказал дед и даже не 

повернулся к ней. - Взнуздаю! Узлом свяжу ! 
- Ты, тятенька". 
- То-то и есть, что тя1 енька. 
Катя вся обмякла, как от удара:  она подняла 

донце, опять села и склонилась близко над мочкой 
кудели.  

Мать пряла, немая, глухая, прибитая к месту. 
Отец с Сыrнеем и Титом тоже молчали, но я видел, 
как они переглядывались и украдкой смеялись. Сема 
стоял перед стеной и, сгорбившись, вил веревку нз 
кудели, а я сидел рядом с Егорушкой и старательно 
переписывал осьм игласие черными и красными ч·ерни· 
лами.  Егорушка склонился ко мне и прошептал :  

- Давай-ка споем с тобой все гласы. Дедушка­
то утихнет, а утихнет - всем станет хорошо. Я начну 
первый г.11ас, ты - второй, я опять - третий.  
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И, не переставая шить, он запел тонким голо,сом, 
почти по-ребячьи: 

« Грядет чернец из монастыря".» 
Я подхватил второй глас: 
- «Навстречу ему второй чернец . . .  » 
Егорушка спросил участливо третьи м  гласом : 
- «Откуда ты, брате, грядеши?» 
Я ответил грустно :  
- «Из  Констянтина-града гряду». 
- «Сядем, брате, побеседуем.  - И спросил с 

живым упованием : - Жива ли  там, брате, мати 
моя?» 

Я изобразил глубокую печаль :  
- «Мати твоя давно умерла». 
- «Ох, увы, увы мне, моя мати ! . .  » 
Этот наивно-трогательный разговор чернецов счи­

тался священной основой молитвенного песнопения, и 
нарушение его житейской суетой было недопустимо, 
как грех. Что бы ни  случилось в избе, какой бы скан­
дал или  хлопотня ни происходили, стоило кому-нибудь 
запеть эти пр,с1стодушные слова осьмигласия, сейчас 
же в'се замирали, как от грозного окрика или небес­
ной трубы архангела. 

Кра,сное л ицо деда в ворохе седых волос сразу же 
стало благочестиво-строгим.  Он бросил шлею на 
пол, схватился за седую бороду и сокрушенно вздох­
нул : 

- Окаянные, греха-то с вами сколько! . . 
Сыгней с лукав-ой игрой в глазах поглядел на Его­

рушку и подмигнул ему и мн·е :  ну, мол, и молодцы 
же вы, ребята!  Мать уронила веретено на пол и смо­
трела на меня с нежностью в лице и со сл·езами в гла­
зах, а Катя по-прежнему сидела как каменная,  уткнув­
шись л ицом в гребень с шелковистой мочкой ку­
дели.  

Когда м ы  кончили петь, дед умиленно, со старче­
ской дрожью в голосе сказал : 

- Хоть ты и щепотник, Егор, и В олодимирыч 
тебя грехам и  о путал, а поешь божьи гласы, как 
человек праведной веры . . .  В моленной ты пел бы как 
истинный гамаюн ! 

106 



Егорушка безбоязненно уставился н а  деда и 
скромно, но  с достоинством ответил : 

- Мой папаша - чистый человек: он никого не 
обижал, никому зла не делал. Он мне не родной отец, 
а лучше отца. Л юдям он всем родня, он себя не по­
жалеет, чтобы в беде человеку помочь. 

Володимирыч шутливо трепанул его за волосы и 
притворно-сердито прикрикнул : 

- Ну, ты еще молод судить да рядить о людях. 
За собой следи. Мы с тобой б р одяги и троюродная 
р одня двоюродному мерину. Рас·скажу я тебе, Фома 
СеливеР'стыч, такую вот быль. Стояли мы на Шипке, 
в Балканских горах. В ремя было осеннее, а морозы 
трещали, как вот сейчас же. Обмундирование пло­
х онько.е : шинелишка да дурацкая французская кепка, 
вроде шлыка с пятачком:  на лоб напялишь - затылок 
голый,  на затылок сдернешь - в·ся башка наружи. 
Много людей померзло да с голоду погибло. Места 
были дикие, приютиться негде : жили в палатках, 
в норках, да и у костров. А турки - внизу, в тепле, 
в селах да городках. Сдружились мы - шестерка 
солдат - р азной крови и разной веры:  и русские, и 
татары, и литва, и болгары. И был у меня дружок, 
башкир Фейзул.;1а - прямо брат родной. Здоровый па­
рень - быку рога свернет. Веселый, шутник, добрая 
душа. Мы с ним лазутчиками были и не раз ходили 
в разведки в турецкие места. И вот послал нас 
командир в тыл к туркам,  к Казанлыку, к болга рам,  -
разуз·нать, что у турок делаекя. Проходим одну дере­
веньку, другую, третью - все ночкам больше. У нас 
уж там и друзья болгаре были. Ну, конечно, турец­
кий караул сю1маем".  

- Это как - снимаем? - беспокойно вмешался 
Сыгней. Он тоже забыл о работе, захваченный рас­
сказом В олодим ирыча.  

- Постой ты!"  - оборвал его отец, стараясь дока­
зать, что он  все заранее понимает и не нуждаетсJI 
в объяснениях, да и подшивка стелек дратвой - не 
менее важное дело, чем какая-то побасенка Володи­
м ирыча. 
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- К:ак снимали-то? - переспросил В олодимирыч,  
втыкая иголку в овчину и погл аживая бачки.  - А  так . . .  
подкрадывались - и нож в спину... или мигом на 
землю и . . .  

- Б атюшки! - в ужасе в-скричала мать. 
А бабушка стонала на печи:  
- Сколь н а  тебе крови-то, сколь душегубства-то! 

Не будет тебе прощения, Володимирыч . . .  
- Н а  то война! - усмехаясь, внушительно успо­

коил Володимирыч. - Мы - солдаты. Ежели не мы 
их, они нас. Вон ваш Архип У коло.в - тоже солдат, 
вместе с ним спроть турок воевали. Ногу там ему ото­
рвало. И С ыгн·ей тоже в солдаты пойдет. На войне 
солдат под смертью ходит. 

- Война - дело царское, - солидно разъяснил 
отец. - Без войны нельзя,  а то народу много распло­
дится - совсем земли не будет. 

А дед поучительно заключил с благочестивой су­
ровостью: 

- Война - по божьему произволени ю. Война еще 
до Адама дана :  сам бог с дьяволом воевал и во ад его 
загнал. Израиль воевал, а для Исуса Навина господь 
солнце и луну остановил .  А мы с татарами воевали,  
француз н а  русскую землю на·ступал. Дедушка Сели­
верст хорошо помнит, как нехристей мужики убивали. 

- А ты вспомни, Фома Селиверстыч, - с веселоii 
хитрецой заметил Володимирыч, - как Степан Тимо­
феевич Разин да Емельян Иваныч Пугачев с барами 
воевали. Крестьян.екая была война, правильная  война, 
из-за земли, против крепости. Емельян-то Иваныч и 
здесь, в наших местах, был. 

Бабушка молодым голосом с живостью пропела 
с печи :  

- А как  же . . .  ведь Олёнин-то куст и сейчас в С о­
сновике целый. На  нем барыню Олёну пугачи по­
весили. Дуб-то этот и Н {:  старится. Дедушка-то Сели­
верст всем нам показывал. На  этом дубу ско.ль по­
сле мужиков перевешали !  Да еще плетьми при на·  
роде тела-то рвали . . .  до костей . . .  А у неких кишки из 
живых выматывали". Мотают, мотают, а те смеются:  
бают, щекотно больно . . .  
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- Ну-у, понесла кобыла, да лягнуть забыла . . .  -
пренебрежителыно оборвал ее дедушка. 

Мн:е б ыло приятно сидеть бок о бок с Егорушкой 
и слушать Володимирыча. Занятно было следить и за  
взрослым и :  о ни  раскрывались передо мною по-новому.  
Мне казал ось, что отец боялся В олодимирыча больше, 
чем деда. Он ненавидел старого швеца и чуждался 
его, как будто прятался от него. А дед хорохорился 
перед Володимирычем и в,се старался показать, что 
он перед своим богом достойнее и праведнее швеца. 
что швец - не самосильный мужик, ошметок челове­
чий,  бездомник и нищий .  Но я видел, что В олодими­
рыч подавлял его своей мудростью и знанием жизни. 
Мне было обидно, что м ать  немела и тряслась перед 
дедом, что отец с трусливым озлоблением сносил его 
самодурствю. А теперь и Катя вот согнулась и замол-
11ала .  Сыгней  и Тит, каждый по-.своему, обманывали 
деда и всю семью:  Сыгней  пропадал из дому и выис­
кивал всякие поводы, чтобы отлынить от работы по 
двору и не попадаться на глаза деду. Тит никуда не 
ух·одил и с парш�ми не знался, но у него была своя 
скрытая жизнь :  он тож� исчезал внезапно из избы, но 
внезапно и появJ1ялся. Я З'нал только, что он собирает 
нсякис nсщи и прячет их, что он даже тащит пуго­
вицы, бляшки, подковы и всякие тряпки. Он был ску­
пой, завистливый, и серые мутноватые глаза его 
п одозрите.пьно озирались. Я жил среди близких мне 
людей, которые нс доверяли друг другу, считали 
«мирсю1х» соседей отверженцами, а такого хорошего 
старшса, как Володим ирыч, и тшюго безобидного 
парня ,  как Егорушка, - погаными.  А ведь Володи­
мирыч всем помогал - и бабам по  хозяйству, и 
мужикам в работе, и Егорушка не  гнушаJ1ся порабо­
тать на дворе: он часто вскидывал на плечо коромысло 
с ведрами 1 1  шел за водой вместо мат·ери или Кати. 

- Война-то война, други мои м илые . . .  - слово­
охотливо говорил Володимирыч. - Только она не бо­
жье, а человечье дело. Разве это от бога, ежели люди 
на вой>Не тысячами гибнут, да еще в муках? З а  какие 
же грехи солдаты-то, - а ведь они мужики! - стра­
дают? За  что, к примеру, у Архипа ногу оторваJIИ?  
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А детей-то зачем убивают? Вот турки в болгарских 
деревнях всех жителей вырезали, а детей - за ноги 
да головкам и  об  стенку . . .  Вступаем в деревню, а там 
все  пер•ебиты - и старики, и бабы,  и ребятишки. н� 
бог, а жадность да зверство людское! Я на  своей 
шкуре все претерпел, кровью плакал. Тут н адо ду­
мать да думать . . .  

- Это дьявол творит, - учитель но перебил еп\) 
дед. - Дьявол-то еще в раю смутил человека. С бабы 
начал, а баба всегда с дьяволом вкупе. 

- Нет, Фом а  Селиверстыч.  Нехорошо ты гово­
р ишь, грешно думаешь. Женщина тебя родила, она -
м ать. У н а·с у каждого была родная кормилица.  Не­
ужто же наши м ат1ери прокляты, с дьяволом вкупе? 
А богородица как же? Мы ей, как страдалице, покло­
няем•ся. Ежели у бабы не душа, так мы не стои м  ни 
шиша. 

- Ты - еретик! - раздраженно крикнул дед, 
взметнув на него свои пронзительно-властные глаза. -
Богородица-то одна без семени родшая. А бабы блу­
дом живут. Пи·сание о Еве-то что свидетельствует? 

- Так ежели бы мужика-бл удн ика не было, 
как же он а жила бы в блуде-то? От мужика и блуд. 
Она в муках детей родит, кормит, растит, слезы льет. 
Тем и земля наша красна,  что она тоже м ать. Однако 
ты вот, Фома Селиверстыч, без бабы не  прожил, а 
тетка Анна дюжину тебе детей народила .  А ну-ка 
попробуй-ка кто-нибудь назвать ее блудницей - ты 
первый зубы выбьешь обидчику. Кто, Фома Селивер­
стыч, постыдную-то м атерщину выду м ал?  Баба,  что 
ли? А эта м атерщина оскорбляет самого дорогого че­
.rювека - м ать! И мне по душе ваше поморское строгое 
правило - не допускать в речах матерной ругани. 
Уж за одно это хвала вам и честь. И вот мы как раз 
и подошли к тому, о чем хочу рассказать ... 

- Ну, ну, рассказывай  ... хвастай, что сорока н а  
хво·сте принесла . . .  - насмешливо отозвался дед, и я 
видел, что он хочет унизить его в отместку за дерзкую 
речь. 

Володимирыч спокойно пропустил мимо ушей слова 
деда, но  добрые, умные глаза его потускнели от  горечи.  
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- Я старый человек, Фома Селиверстыч, -
с грустным достоинством произнес он, - и нет мне  
нужды шутом быть. Пускай сорок считают дураки 
да пустобрех.и. А я хочу поведать, как этого вот па­
ренька от злой смерти спасли и как он дорог мне, 
потому что за него кровь пролита. 

Отец не утерпел и съязвил : 
- Он, В ол одимирыч-'ю, как наш Микитушка, в 

пророки лезет. 
Егорушка пол·ожил голову на руки, и я ч увство­

вал, что ему  больно за Володимирыча,  что в нем кло­
кочет гнев и на  отца и на деда.  Мы встретились с ним 
взглядом, и в его черных глазах блеснули слезы. 

- За что его обижают?" - прошептал он. - Да 
.тrучше его для меня и человека нет". Тяжко жить 
хорошему ч еловеку." 

- Хороший был парень Фейзулла, - рассказывал 
Володимирыч ,  щелкая наперстком, - сил ач, а серд­
цем мягкий.  Веселый был солдат. Бывало, в стужу 
около костра,  в шинелишках, худо п ри ходилось: мерз­
ли, душа застывал а,  люди слабели, некие обмирали. 
А он  плясать начнет, а то растормошит ребят и бо­
р оться примется. Ну, народ и оживет м ал енько. А то 
о св·оих башкирах начнет рассказывать и в гости зо­
вет: вот, говорит, побьем турок, приезжайте гурьбой -
баранов в арить будем, гулять будем".  Ну  и растрево­
жит всех. Магометанин, а л учше другого христианина.  

- Татары да р азные башкиры конину жрут, -
враждебно перебил er·o отец, сгорбившись н ад вален­
ком. - Они поганы, басурманы.  

- И вот пробирались мы  по деревням, а дере­
веныш в горах, только одни крыши в идны. А крыши -
из каменных плит. Дворишки с вашу избу. Везде пу­
сто, люди словно вымерли. И в·ерно, пробираешь·ся 
НОЧКОl\! в ДО М И Ш КО - ни живоrr души,  а в нос смрад 
бьет. Вглядишься - мертвецы лежат: старики, бабы,  
детишки." Так в каждой деревушке мертвецы н ас и 
встречали. У кого горло перерезано, а у кого и руки и 
ноги отрублены.  У детишек головки, как горшочки, 
р азбиты. На заборах торчат отрубленные головы. 
И такая на н а·с тоска нашла, что ноги подламывались, 
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сердце холодело .  Уж ка кой был Фейзулла силач да 
вьшосливый, а упал на  коленки, качает•ся и плачет: 
«Ай, какой шайта·н турок! Детишки резал, баб  резал . . .  
Ай, шайтан, ай,  шайтан !»  И вот ночью, в ненастье, 
подходим к большому селу. Тьм а - глаз  выколи.  На­
в·стречу бегут л юди. Мы в кустах притаились.  Вгля­
дываемся - не турки, а болгары бегут. Плач, стоны". 
А в селе - как свиней режут: жуть берет. И рев, свист, 
собачья свалка .  Фейзулла стонет: «Ай, шайтан! Турки 
н арод режут . . .  Айда, друг, спасать".» И - зверем впе­
ред, насилу поспеваю за ним.  Говорю ему: «Фейзулла, 
оружия у нас нет: одни штыки на  поясе. Ничего не 
сделаешь, укокошат н ас .  А у них ятаганы да бер­
данки». Ниче•го не слышит, бежит да стон·ет : «Ай, 
ш-шайтан, ай ,  ш-шайтан!  .. » - и совсем забыл, что мы  
лазутчики. 

Володимирыч з амолчал и щелкнул зубами,  пере­
грызая нит ку. Сыгней забыл о работе и даже повер­
нулся к столу, не сводя оживленных глаз с В олоди­
м ирыча. Тит елоз ил пальцами в чеботарской меJiочи 
и украдкой прятал что-то в карман.  Только отец и 
дед были заняты своей работой и как будто совсем не 
слушали Володимирыча.  Мать сидела бледная, с ужа­
сом в широко открытых глазах, а Катя с лихорадоч­
ной быстротой крутила пузатое веретено и по-преж­
нему казалась тупо-равнодушной ко воему. 

Я не утерпел и крикнул : 
- Ну, а дальше-то что, В олодимирыч? 
Но отец цыкнул на меня : 
- Убирайся отсюда. Спать пора .  Нечего тебе по­

басенки слушать! 
- Не любо - не слушай, а врать не мешай . . .  -

дурашливо съязвил Тит и нарочно громко застучал 
молотко м .  

Егорушка вздрогнул и с тревогой пОI·лядел на со­
гнутую спину отца. Потом повернулся к Во.лодими­
р ычу и глухо сказал :  

- Не надо, папаша . . .  Давай нынче кончим работу, 
а завтра - в другую избу." 

Дед равнодушно говорил, не поднимая седой го­
Jювы от сбруи : 
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- Турки - тоже поганые : они Мухамеду покло­
няются и человечью кровь пьют. Неверные убивают 
за  грехи. Значит, болгары-то прогневали господа ". 
Тоже и нас з а  грехи татары заполонили". Когда вера 
до Никона укрепилась, м ы  и татар прогнали." А по­
сле Никона-т·о опять турки да французы" .  

Володимирыч внимательно выслушал его и с на­
смешливым сожалением в глазах покачал головой. 
Он ничего ему не ответил, но мягко утешил Его­
рушку: 

- Нет ,  Егорушка, н а м  еще в этом доме денька 
два прид•ется потрудиться. Не  торопись: н а  нашу 
жизнь мыта рств хватит. Живая душа правдой пи­
тается, а правда - как золото: ее трудно добывать. 
Жив человек - жива и правда. Она - не на небе, 
как звезда, а на земле, в человеке. А человек прав­
дой велик. 

- Ты у Митрия Стоднева да у старосты Пантелея 
спроси, кто велик :  ты или они".  - съязвил отец. -
�· каждого своя правда . В.елик человек не горбом да 
добром, а умом да рублем . 

Дед неожиданно для всех прикрикнул на отца:  
- Поговори у меня !  Ишь язык развязал". моло­

косос! Ты подметки В ол одимирыча не стоишь и перед 
ним дур ак. Хоть он еретик и табашник, а человек спр а­
ведли·вый.  За  него в каждом селе бога молят. 

А Володимирыч, как человек, уверенный в силе 
своего слова,  ровным голосом продолжал рассказы­
вать:  

- Ну, так вот, люди мои милые".  Эту повесть не 
вредно и детишкам послушать, чтобы  помнили." что­
бы пример держали про хороших людей". чтобы не 
боялись страхов ради п равды". Знали бы, что подвиг 
и на войне и в нашей жизни - великое дело". 

Он  вздохнул и опять поднял голову, лицо его со­
воем помолодело и засветилось, а в глазах заискри­
JIИ1сь слезы. 

- Давно это было, а сейчас еще сердце голубем 
бьется. С той ночи я другим человеком стал. Вот Его­
рушка, мой истинный сын, до гроба будет в душ� 
м оей гореть". 
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- Не надо, папаша . . .  - с  гневной мольбой в гла­
вах сказал Егорушка и отодвинулся от меня в волне­
нии. 

- Нет, Егорушка, надо! Плохо знают люди, ч·ем 
человек хорош. Много среди нас зверей, они каждый 
день, как турки, У'Страивают резню душ наших. Н а  
устах - «помилуй мя,  боже», а в делах - в1ы1ам и  
в бок. Ну, а конец моей были такой. Прибежал и в ме· 
стечко, видим - факелы в·езде пляшут. Народ табу· 
ном несется по улиuе, крик, вой, плач, дети визжат . . •  
А на толпу эту со в·сех сторон турки в фесках, в ши­
рочен·ных штанах, как в юбках, нагрянули и ятага­
нами  - шашками кривыми - рубят, а морды оскален­
ные. Рубят направо, налево, и л юди совсем обезумел и., 
А на улице уже целая свалка убитых и ране­
ных - стоны, плач . . . А Фейзулла как заорет :  «За мной, 
друг, в атаку! Отнимай ятаганы и пистолеты, руби 
и стреляй !  Не да·вай народ туркам резать! . .  » Да со 
штычишком-то своим и бро·сился в эту суматоху. Я -
за ним :  сразу меня как-то подхватило, и страх про· 
пал. И не думалось, что мы двое-то против целой 
оравы турок - как две собаки на свору волков. Вижу, 
Фейзулла сшиб с ног одного здоровилу, вырвал у него 
саблю и рассек его. Налетел на друго·го - и давай, 
и давай крошить. Налетел я на одного турка,  кото­
рый женщину с младенцем на моих глазах зарубил и 
уже на другую замахнулся, всадил ему в спину штык, 
вырвал ятаган и начал крошить их - того по башке, 
того по плечу, а сам «ура» реву. Опамятовались турки, 
завизжали - и многие наутек. «Рус, рус!» - кричат .. 
И в эту минуту вижу: тащит турок с кинжалом во 
рту ребятенка за  ноги. Крутит его округ с·ебя и пры­
га•ет через трупы к каменной стенке. В ижу, хочет раз­
м ахнуться и ударить мальчонку головенкой об эту 
стенку. Я - к этому турку, а на меня другой турок -
верзила такой - с саблей. Вижу одни зубы и глаза -
как у волка горят. Тут бы мне и капут, да откуда ни  
возьмись - Фейзулла. Махнул шашкой - и турка по· 
полам. А мой-то турок уже от стенки в двух-трех ша­
гах. Рубанул я его по феске, он  и грохнулся.  Подхва­
тил я мальчонку на  руки, а он пищит: «Майка, 
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майка!  .. » Мать, значит, зовет. Маленький еще, такой, 
как Федяшка. 

- Майку мою тогда зарубили ... - вдруг сдав­
ленно, с надломом в голосе прервал его Егорушка. -
А меня турок за ноги схватил . . .  а потом ничего уж не 
помню ... 

Мне почудилось, что мать болезненно вскрикнула . . .  
Она вцепилась в гребень и уткнулась лицом в мочку 
кудели. Катя молчала и не двигалась. Веретено ле­
жало у нее под но·гами. Бабушка плаксиво стонала 
на  печи .  У меня больно билось сердце и обрывалось 
дыхание. 

- Бегу я с мал ьчонкой в руках и зову Ф ейзуллу. 
А он то за одним турком припустит, то за другим. 
Уж не знаю, почудилось ли им, что нас много, - все 
кричали :  «Рус, рус !»  - и стали разбегаться. Кричу, 
зову Фейзуллу, а он и не сл ышит. Но увидел, что 
с кинжалом летит сбоку турок, бросился со всех ног 
к нему и сразил его одним махом: «Беги, друг, кри­
чит, спасай парнишку, а я тут рубить их буду .. . » От­
бежал я это за уголок, вижу - яма какая-то и куча 
камней. По·садил мальчонку в эту яму и приказываю 
ему:  «Сиди и молчи, я приду сейчас». А сам побежал 
на выручку Фейзуллы. Смотрю - Фейзуллы и нет. На 
улице - пусто. Люди разбежались, турки все про­
п али, как дым. И слышу - середь стонов и хрипов 
Фейзулла зовет: «Друг, сюда иди! За резал меня 
ш-шайтан . . .  » Лежит мой Фейзулл а, а изо рта кровь 
пеной клокочет. «Шабаш, друг! . .  Все кончал . . .  Народ 
убежал - ладно. . .  Парнишку спасал - добро.. . )Ки-
вой ты - рад я ... Турков мы разби.11 - такой русск1 1й  
солдат храбрый . . .  ладно делал . . .  Прощай, друг! . .  » И 
умер Фейзулла.  Оттащил я его к яме. Парниш1<а 
скорчился там, ни живой ни мертвый . . .  Вынул я его, 
п осадил на землю, а Ф ейзуллу в яме похоронил под 
камнями.  Так наша битва и кончил ась. А я с пар­
нишкой назад подался горами и лесами.  Вот вам и 
неверный, вот и Муха мед! .. А для меня он - святой 
человек.. .  в сто раз лучше иного христианина.  Для 
спасения людей и меня и этого вот паренька - жизни 
не пожалел .. , 
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Мать вся трясJi ась, уткнувши л ицо в мочку ку­
дели,  а бабушка плакала и стонала на печи. Дед не 
рассердился ни н а  мать, ни на  бабушку. Должно 
быть, и на него ра1ссказ Володимирыча подействовал 
своей трогательной силой. Он только поучительно про­
изнес: 

- Жертва вечерняя . . .  Мир живет одним правед­
ником. Блаженны пр аведницы, ибо они наследят землю. 

И вдруг хозяйственно распорядился : 
- Ну, нечего тут . . .  тары да растабары . . .  Ужинать 

надо. Бабы, собирайте на сто.ТJ ! 

Как старший в семье, отец подражал деду в обра­
шении с братьшш, с мамой, со мною. Он делал вид, 
что не за ��ечает матери, как и меня, но кричал на нес, 
как на скотину: 

- На·стасья, принеси квасу! Проворней !  Ком у  го­
ворят? 

А она хлопотала в чулане с бабушкой, илн валила 
охапками солому на пол для топки на завтрашниi'� 
де·нь, или, прозябшая, подурневшая от мороза ,  при­
носила не одну пару ведер из колодца. 

- Сейчас, Фомич . . .  Матушка вс.ТJит :v�уки прине-
сти".  

Он свирепо орал : 
- К.ому говорят! "  
И когда о н а  кротко и безглас'ю ставила купшин 

на стол и рядом с ним жестяной ковш, он угрюмо 
командовал : 

- Адь не знаешь, что налить надо? 
Она дрожащими руками наливала в ковш квасу и 

от страха выплескивала его на стол. 
А иногда, в часы обид и озлобления п ротив деда 

или братьев, отец бил ее походя. 
И ночью не раз сJ1ышал я, как он шепта.ТJ ей вино­

вато : 
- Разве это я бью? Обида бьет. Моготы нет . . .  

Убежал бы на край света . . .  Я - как батрак у отца-то! 
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Хуже работника : слова не скажи. Скоро I< барину 
в кабалу пошлет. Во.10димирыч-то правду гово­
рит ... 

Мать всхлип ывала и м олчала. 
- Разделиться бы. что ли . . .  - тосковал он. - Аль 

на сторону . . .  Отеu раздела не даст. Поеду в извоз. 
Может, бог даст, перехвачу деньжонок ... приторгую по  
дороге, как батюшка". 

- Умру я,  Фомич, - шептала мать, глотая сле­
зы.  - Всю себя до капли истратил а. Всем угоди, всем 
поклонись, всем покорись.. . Чай, сердце-то у меня, 
как уголь, почернело. 

Терпи. Дaii срок, весной на Волгу уйдем. 
- Господи, помоги!  Не  оставь, пресвятая влады­

чица, в лихой печали. . .  Пожалей ты меня, Христа 
ради ... 

А утром я видел в се глазах и в глазах отца зата­
енную надежду. 

От,ец любил читать вслух и поражал своим чте­
нием Цветника, Пролога, псалтыря, но читал с за­
пинкам и  и ,  пользуясь тем, что славянской речи не по­
нимали, а слушали ее как что-то таинственно-мисти­
ческое, уродовал слова, пропускал трудные титлы. 
Как-то Володимирыч долго слушал его чтение, 
крякал, гмыкал, сердито шевелил усами и бачками и 
вдруг спросил: 

- Погоди -ка,  В ася. Ты чего это читаешь-то? 
Отец опасл иво взглянул на него исподлобья. 
- Как это чего? Правил о, яко не подобает к ере· 

тикам приобщен ие имети в молитвословии и r.дс1ши, 
в питии и любви. 

- Не пойму я как-то ничего у тебя . . .  
- Значит, не дано тебе. 
- Эх, Вася,  В ася !  Всякое слово, ежели оно ска-

зано от ума,  должно быть понятно и бородачу и ре­
бенку. В слове, Вася, - весь человек. А в·едь ты чи­
таешь слово-то божье в поучение людям.  Как же 
я могу принять это поучен ие, ежели оно для меня -
тарабара? 

- Не дадено тебе, - упрямо и строго повторил 
отец. - Ты друго·го ветра. 
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- Верно, Вася:  другого я ветра. Мой ветер меня 
встретил, погонял и приветил. И лжу я скоро приме­
чаю. Лжу ты прочитал. А лжа твоя - от норова. 

Отец почему-то закатывал глаза и говорил одно и 
то же с злой настойчивостью и упорством.  А Володи­
мирыч добродушно усмехался и, не отрываясь от ов· 
чины, легко, ласково журил отца : 

- А норовишься ты потому, что м озги у тебя  про­
м озг.пи. Упрямство, Вася, от лени и слепоты. Чего ты 
на своем веку видал? Двор свой да поле. Чего ты 
испытал, какие края, каких людей встречал? Ника­
ких ! Какие муки принимал ?, А Расея большая, людей 
в ней всяких - нrе пересчитать, а городов - как го­
роху на току." П оходишь по разным :торонам, погля­
дишь и ахн,ешь: господи, сколько задано человеку ра.о 
боты, чтобы устроить свою жизнь по-человечьи! А вот 
глохнет человек-то." как ты вот." 

- Нам,  Володимирыч, дан от бога один закон, 
выполняй его и не умствуй, - упрямился отец, раз­
дражаясь. 

- Какой же это закон? Закон, сказа1но, как ды­
шло, куда сунь, туда и вышло. Вот слова свои ты про­
читаJ1, а они без м ысли. Ну-ка, прочитай-ка еще хоть 
о,д1но твое праrвило. Дай-ка я послушаю. 

Отец самоуверенно читал, спотыкаясь на трудных 
словах: 

- «Ели-ко же есть от иже к согрешающим приоб­
щения пакость." Мал квас все смешение квасит. Аще 
же от иже вобыченных согрешающих такова есть па­
кость, что подобает гла,голати от иже о бозе злосло­
вящих."» 

- Ну, поясни мне, Вася" .  Вложи мне в поняти'е 
сии квасные словеса. Что ЭТ'О такое? Слово за  'Словом 
поясни. Ну, к примеру, какая мудрость в этом месте: 
«от иже вобыченных согрешающих пакость".»? 

Слушая этот спор, все О'Т'носи.1шсь к В олодимирычу 
недружелюбно. Как он, мирской человек, табашник. 
может оспаривать у отца привычную для всех его при­
вилегию быть истовым грамотеем в семье? Как он мо­
жет, чужой для правой ·веры, постигнуть священную 
мудрость древнего писания? И все ожидали, что отец 
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о прокинет В ол одимирыча, поразит его непререкаемой 
истиной н ачертанных в книге слов. И отец чувствовал 
на себе ожидающие глаза домашних и усмехался 
в бороду. Он поискал пальцами нужные слова, вдум­
чиво поднимая брови и шепча что-то непонятное. 

- А вот это и есть о таких еретиках, как ты:  в обы­
чае ты и меешь пакость - слово божие устами злос.по­
вящих пакостишь. 

Володимирыч не обиделся, а настойчиво привязы­
вался к отцу и ,  не спуская с него глаз, т р ебовал : 

- Тут сказано не «в обычаях», а «вобыченных». 
Чего это значит? Толком скажи, по-человечьи. 

- Тут эдак написано от В асилия  Великого. 
- Пускай н аписано . . .  В ижу, что какой-то грамо-

тей, как ты же, написал по-печатному... а ты п о­
нашему скажи.  

Отец в затруднении  молчал. Я впервые увидел, 
как он побледнел: он сам не понимал т ого, что чи­
тал, и не м ог ответить В олодимирычу, который совеем 
уничтожал его своим молчаливым ожиданием и ост­
рым взглядом. 

Дед сердито отозвался с печи :  
- Деймоны! Это во что вы  обратили слово-то 

божее? Не слушай его, Васянька, он тебе напле· 
тет, трубокурный бес. 

Но отец уже захлопнул книгу и вылезал из-за 
стола.  Он молча,  не глядя ни на кого, надел шубу, на­
ПЯJIИЛ шапку и вышел из избы. 

Не приходил он долго. Когда же ввалился в избу 
вместе с холодны м  паром, я увидел, что л ицо у него 
распухло. Оп разделся, зло взглянул на мать и рявк­
нул : 

- Не видишь, дьявол? Давай воды! 
И неожиданно засмеялся. И мне казалось, что 

у него смеется одна борода. 
- На кул ачках дрался." Кум Ларивон, долго­

рукий бес, измолотил. 
А когда мать налила ковшом воду в глиняный руко­

мойник, который висел на веревочках над лоханью, 
отец ни с того ни с сего ударил ее с размаху. Она 
охнула и, защищаясь от него локтями,  стала падать 
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на колени. Он выхватил у ней ковшик и замахнулся 
им,  но в этот момент Володнмирыч подскочил к нему, 
схватил сзади за обе его руки, заложил их за спину и, 
прихрамывая, потащи.'! назад. 

А бабушка разгневанно крикнула : 
- Дурак окаянный! Розорва тебя возьми! 
Отец бешено рвался из рук Володимирыча, кор· 

чился, пыхтел, храпел, но был беспомощен: Володи· 
мирыч тянул его назад медленно, заботливо, при· 
нуждая его пятиться за собою. Никто не улыбался, 
точно перед ними соверша.rюсь какое-то колдовское 
действо. 

Отец задыхался: 
- Пусти-и!  . .  Брось, говорю! . .  
Но Володимирыч все тянул и тянул его за собой 

молчаливо и вдумчиво. 
Мать лежала на кровати, уткнувшись в рухлядь, 

и у нее тряслись плечи. Ковшик валялся на полу, и 
его никто не поднял. Дед наблюдал с печи, опираясь 
на локти. Видно было, что он тоже встревожен. 
Бабушка будто одна поняла, в чем смысл этого хо­
ждения назад ша г  в шаг, и у нее уползали брови на 
Jюб. Потом лицо ее плаксиво сморщилось, и вся о на 
рыхло затряслась в беззвучном смехе. Катя держала 
за нитку веретено, а оно крутилось в ее руке, задева 11 
за подол сарафана. Она не смеялась, но, должно быть, 
переживала большое наслаждение. Она подмигнула 
бабушке и отмахнулась. Бабушка подняла ковш 11 
ушла в чулан.  Я сидел около матери,  обнимая ее, 
и ощущал, как она дрожит вся от судорог. Я смотре.1 
на отца, который прижимался лопатками к груди 
ВОJюднмнрыча, и видел, что он уже не помнит себя. 
Борода у него торчала кверху, зубы скалились. Его­
рушка сидел за столом и щелкал наперстком. 

Дед вдруг озабоченно спросил с печи :  
- Это ты чего делаешь, Володимирыч? 
- Гляди, усмиряю строптивых. 
Когда отец ослабел, сгребая солому валенками, 

Володимирыч быстро п оставил его на ноги. 
- Вот так-то, В ася. Нехорошо человеку ронять 

себя перед людями.  А еже.7!и чуешь, что сам перед 

1 20 



собой унизился, пе взысюшай с других, а только 
с себя. А взыщешь - не расплатишься. 

Отец одурело переминался с ноги на ногу и ша­
тался: так и казалось, что он вот-вот грохнется на пол. 

- Нельзя, Вася, силv на слабых показывать. 
Сила солому ломит, но вёдь эта сила - не сила. Ты 
тут не силу свою выявляешь, а зло свое срываешь на 
беззащитных. Ежели ты силы1ый , так силу свою на 
снлы�ых испытывай.  Нищий перед богатым не похва ­
тпся, а слабый и перед калекой трус. Ты вот кошку 
бьешь, жену бол ьную истязаешь, а людям тошно гл я ­
деть на тебя. Слабый - всегда в обиде, а сильный -
в гордости.  Я - старик, тело мое м озжит от ран,  
а вот измотал я тебя . В нушаю, В ася, тебе: при мне 
ты  свою Н астю пальцем не трог. Ее слеза дороже 
твоей судьбы. Умрешь от ее слезы. А обидишь -
в ногах у пей будешь валяться. Я, Вася, человека 
умею, как хороший швец, двадцать раз перекроить. 
Помн и !  

Он сходил в чулан,  принес воды и вылил в руко­
мойник. Ковшик отнес опять в чулан и,  стоя у руко­
мойника, ласково, но сурово пр1шазал : 

- Иди-ка , Вася, у мойся. ! 
Отец очухался, с разу как будто проснулся и огля­

нулся на В олод11мирыча.  И стыд и ненависть дро· 
жалп в его лице. Он послушно и молча умылся. 

Володимирыч, обнимая отца , вел его к столу, как 
больного, и глаза его игралн весельем и лаской. 
А отец шел рядом с ним и скопфужсшю улыба.пси. 

XI 

в избу па ночь приносили бo.1Ыl!IIC охапки СОЛО:V!Ы. 

Я J1юбил зарываться в пышные золотые вороха и ку­
выркаться в них. Солома вкусно пахла солодом. 
Вместе со мною прыгали и ягнята и сорили орешки. 
Подходил рыжий л опоухий теленок и смотрел на нас 
г.r�упыми глазами, растопырив ноги . 

Отец с идел перед л авкой и чинил обувь плп сбрую . 
Дед .rrежал на печи или вил веревки. Швецы щелкаш1 
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наперсткам и  и ножницами. Иногда они пели какую· 
нибудь задумчивую песню или Володимирыч расска­
зыва.п разные истории о своем солдатстве или как 
живут л юди в разных м естах России. Я гулял по 
лавке, хватал у отца шило и сверлил им стену или 
охотился за тараканами. Тараканы одурело удирали 
от шила, а я настигал их и пригвождал к стене. Про­
гулки мои по лавкам кончились навсегда после того, 
как я споткнулся и упал на шило. Я не помню, как 
это случилось, но говорят, что шило вонзилось мне 
в бровь, и,  когда мать подхватила меня на руки, 
шило торчало над глазом толстым черенком и сидело 
крепко. Мать крикнула раздирающим душу голосом 
и не знала, что делать. Отец вскочил со 'стульчика, 
схватил черенок и выдернул шило. После этого я долго 
ходил с разбухшим глазом. Шрам над бровью остался 
у меня на всю жизнь. 

Днем я убегал на улицу, когда взрослые спали 
после обеда, а вечером, п осле ужина, с отцом и 
дядьями уходил на бугор ,  где собирались мужики, 
парни  и девки п опеть и поплясать под гармонью. 
Весь же день мы с Семой работали по двору - сгре· 
бали навоз, давали корму скотине, гоняли ее на водо­
пой, отбрасывали снег от ворот, вязали жгуты из со­
ломы для топки, вили из кудели веревки, сучили 
дратву, читали нараспев псалтырь и учились писать 
и скорописью и по-печатному, чтобы четко и красиво 
переписывать книги. Это в нашей семье считалось 
душеспасительны м  делом .  Даже дед не отрывал нас 
от этого за,нятия из уважения к нашему подвигу. 
А мы часто пользовались этой его слабостью, чтобы 
отлынить от нудной работы по двору, и старательно 
выводили буквы, бормоча малопонятные слова писа­
н ия. Дед богобоязненно вздыхал, творил молитвы и 
поощрял нас с Семой: 

- Чище пишите, чище! Слово в слово . . .  чтобы не 
отличить, а то бог взыщет. 

А когда он надевал засаленный полушубок и выхо� 
дил из избы, мы переглядывались с Семой и фыркали, 
как озорники. Смеялся и Егорушка . Володимирыч 
подмигивал нам и говорил: 
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- Бросьте мозги-то себе забивать, ребятишки. 
Лучше дедайте, что вам по душе. Ты бы, Сема, на 
одном поставе и толчею приспособил. Ну-ка, неси 
сюда мельницу-то, мы с тобой сообча покумекаем. 

Сема сразу же загорался и, задыхаясь от волне­
ния, сообщал : 

- А я тодчею-то уж дедаю. Мне вот хочется еще 
насос привязать. Привяжу насос - он и будет порш­
нем воду наверх толкать. Будет толкать, а вода-то по 
лунке на огород полье1'ся. 

Он радостно смеялся, и в гл азах его искридось лу­
кавое удивление. Он лез на полати и подавал мне от­
туда с.rюжную постройку : избу из лутошек - настоя­
щий сруб, большое водяное колесо сбоку с колодцами, 
с гаузом, с коJrесами и шестернями внутри. Я прини­
мал это сооружение как драгоценность и гордился, 
что держу его в своих руках, что я тоже участник 
этого замечательного дела :  ведь я помогал Семе гото­
вить венцы из палочек, строгал дощечки и учился 
у него сверлить дырочки в ободьях колес и вбивать 
шипы. Сем а самозабвенно работал над мельницей 
много дней, но постройка не была закончена: она 
была еще без крыши и без дверей. Для нас с Семой 
это были самые упоительные часы, и мы забывали все 
на свете. И когда мы прерывали свой труд при окрике 
деда, мы с сожалением смотрели на чудесное наше 
деяние и грустно прятали его на полати. Но дедушка 
сам с интересом следил за работой Семы. Однажды 
он взял в руки м ельницу, которая была величиной 
с четыре псалтыря, и внимательно осмотрел ее и сна­
ружи и внутри .  

- Плотничать будешь, Семка. С докукой к Архипу 
Уколову аль к Мосею-пожарнику не пойдем, коли 
нужда будет в плотнике. Делай, коли время есть. На 
базар в Славкино поеду - продам. Деньги и за балов­
ство платят. 

Я хныкал и громко клянчил : 
- Не н адо, дедушка, продавать. Мы ее на речку 

поставим .  Муку молоть будем. 
- Чего ты понимаешь! - усмирял он меня. -

Рупь-то дороже побалушки. 
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Сема тоже грустнел от соображений дедушки. 
Ведь дед не знал и не чувствовал наших творческих 
радостей и неудач. Он слишком дешево ценил наш 
труд и наши искания. 

Володимирыч чувствовал нас хорошо. Он не согла­
шался с дедом и доказывал: 

- Тут не рупь дорог, а умишка да охотка. Гляди­
ка, сколь здесь труда-то да выдумки затрачено. Пар­
нишка-то н е  о рубле думал, а душой да сердцем ки­
пел - по-новому все устроить. А это дороже денег стоит. 

Дед не понимал Володимирыча: он отмахива.пся от 
него и смеялся. 

· - Ты как м аленький, Володим ирыч.  Побалушки -
игрушки, а дело рук просит. Время-то попусту в хо­
зяйстве нельзя тратить. Заместо этих побалушск 
ребятишки-то сколь навозу бы на усадьбу вывезли . . .  
Нам копейка сама с потолка не упадет, а копейка­
то - десяток гвоздей . . .  

Дедушка был человек практический. Каждыi'r 
в семье должен оправдать себя: каждую крошку хлеб<i 
и взрослые и ребятишки должны окупить да еще при­
нести выгоду. В от почему мы  с Семой были под стро­
гим надзором деда и отца, и для· нас всегда находи­
лась работа. На улицу мы убегали только в то время, 
когда дед залезал на печь и храпел там или уходил 
из дому по каким-нибудь делам,  недоступным на­
шему разуму. Единственный бездельный день, освя­
щенный обычаем, желанный для нас, - это было вос­
кресенье или двунадесятый праздник. Мы тогда на ­
слаждались свободой, но  и в эти дни по утрам  мы 
обязаны были ходить в моленную на длинное стоюшс, 
а вечером - к всенощному бдению до звезд. 

Мы с Семой очень любили и Володимирыча и Его­
рушку. Они никогда не отгоняли нас от себя, а всегда 
с приветливой готовностью калякали с нами, как 
с ровесниками.  Егорушка часто выходил с нами I Ja 
двор и с увлечением играл в казны. Он достал где-то 
свинец, расплавил его в печке и вылил в биток. Раз­
бивал он казны на расстоянии двадцати шагов и, к на­
шему изумлению и зависти, ни  разу не промахнулся . 
.Я горячо п риставал к нему, чтобы он  научил 
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меня этой меткости, а он смеялся, довольный своим 
мастерством,  и с удовольствием показывал, как надо 
держать биток, как взмахнуть рукой, куда метиться, 
и советовал: 

- Ты, Федя, не торопись, а рассчитывай. Сначала 
не будешь попадать. Ловкость да сноровка - от при­
вычки. А привыкать и добиваться надо долго. Не вы· 
ходит - бей и бей, покамест не добьешься. Я тоже 
nон шить-то не сразу выучился - и руки иглой колод, 
и ножницами резался, и овчину портил. А сейчас все 
словно само делается. 

И действительно - игла у него как будто сама 
детала, а он ее только подхватывал. 

Раза два играл с нами в козны и Володимирыч. 
Он разглаживал свои бачки и ,  с трубочкой во рту, 
прихрамывая, сердито хмурил свои серые брови. Он 
.метился в кости издали и, шагнув вперед, бросал 
биток со всего плеча. Когда казны разлетались в раз­
ные стороны, он глухо смеялся и победоносно уходил 
в избу. 

Веселый кудряш Сыгней тоже дружил с Егоруш­
кой и уводил его с собою на улицу. С Володимирычем 
он держал себя странно: посмеиваясь, увивался около 
него, зыбко семенил,  подгибая коленки, и шутил 
легко и словоохотливо. 

- Ты, Володимирыч, на вес руки мастер. А вот 
плясать, должно, не умеешь. 

- Солдат и маршировать, н стрелять, и плясать 
должоп хорошо, - отвечал Володимирыч с притвор­
ной строгостью. - Давай-ка поспорим,  кто лучше 
пляшет. Ты вот через два года в солдаты пойдешь, 
Сыгней, а умеешь только сапоги тачать да собирать 
гармошку на голенищах. Ну-ка, я научу тебя ружей­
ным приемам  . . .  

И он сделал однажды из обломка старой доски 
ружье и,  ловко щелкая, брал на плечо, на караул, на 
прицел. Особенно внушительно он колол штыком, под­
прыгивая, бросаясь вперед, отска�швая rtроворно, как 
молодой. 

Делал он эти прпемы в избе, не стесняясь деда. 
Даже отец был захвачен игрой и смеялся, забыв 
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о своей степенности. Сыгней невольно повторял чет• 
кие движения Володимирыча и подталкивал Тита, ко­
'l'орый пискливо хихикал, показывая редкие острые 
зубы. Дед сни·сходительно шевелил седыми  бровями. 
Мать и Катя даже встали с донцев и смотрели на за­
нятного старика блестящими глазами.  С этого дня Сыг­
ней так пристрастился к этому занятию, что реже стал 
удирать из дому и долго упражнялся с ружьем перед 
Rолодимирычем. Возвращаясь в запачканном фартуке 
от чеботаря, он сразу же хватался за ружье. 

А я думал о Володимирыче, как о человеке необык­
новенном : ведь никто в нашей семье и во всем селе 
не сравнится с ним.  Он все знает, все умеет и никогда 
ни на кого не сердится. А если его обижает дед или 
отец - ругают его, называют табашником, еретиком и 
брезгуют им,  - он не расстраивается, а смотрит на 
них с сожалением да так пронзительно, словно на­
сквозь их видит и считает их неразумными. И я сочув· 
ствовал ему и был на его стороне. Особенно привя• 
зался я к нему за его ласковое отношение к матери.  
И я мечтал: когда вырасту большой,  я буду такой же, 
как Володимирыч или Егорушка. Я тоже буду солда­
том, пойду на войну, и также буду спасать мальчиков 
и девочек от турок, и также буду ходить швецом по 
чужой стороне. Я все увижу, все узнаю и буду таким 
же мудрым и добрым, как он. 

Мельницей Володимирыч так заинтересовался, что 
каждый день нет-нет да и крикнет, откладывая овчину 
в сторону: 

- Ну-ка, милок". Сема !  Тащи-ка сюда свою мель­
ницу! У меня мыслишка есть. Надо толчею-то позади 
привязать, а насос сбоку, над заводью. Вал с шестер­
ней установить внизу и слепить его с зубчаткой,  а на  
конце колесо с шатуном. И надо не из досок трубу-то, 
а выжечь из бревнышка. Бревнышко я тебе найду. 
А туда - поршень. 

Мы притащили мельницу на стм, и Володимирыч 
задумчиво стал осматривать ее, пощипывая свои 
бачки. Егорушка тоже отложил работу и подсеJI 
к старику. Сема был в лихорадке: глаза у него горели, 
руки дрожали ,  и он, не ожидая, что скажет Володи-
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мирыч, стал говорить, захлебываясь, бойко и нетерпе­
ливо: 

- А я уж это обдумал, дядя Володимирыч". Тут 
вала не надо, а к колесу толчеи маленькую шестерню 
приладить с костылем, к костылю - плечо, а большое 
плечо будет двигать маленькое плечо. Поршень с за­
слонкой сделаю из сыромятной кожи. Я уж у Кузьмы 
Кувыркина выпросил. 

Володим ирыч слушал Сему и задумчиво кивал го­
ловой, не переставая пощипывать бачки. Вдруг о н  
шлепнул Сему п о  плечу и потрепал его з а  вихрастые 
волосы. 

- Эх, парнишка ты ми.т�ый!  Головка-то у тебя ка­
кая смышленая!  Доходчивая головка ! Учиться бы тебе 
надо, сударик, - далеко бы зашагал. Да вот беда 
наша - тьма, моховое болото. Ну, да ведь свет и во 
тьме светит, как говорит евангелье. Светит-то светит, 
р ебятишки, да и гаснет. Трудно выпрыгнуть из этого 
болота, ежели вокруг и барин с нагайкой, и мироед 
с капканом, и полицейский с арканом. Да и сами-то 
вот." 

Он оглядел избу, хотя и знал, что никого в ней не 
было: дедушка ушел к шабрам, отец с Титом уехали 
на  гумно за соломой и колосом, Сыгней, как обычно, 
у чеботаря, а мать с Катей полоскали белье в про­
руби.  Бабушка сеяла муку в амбаре. 

- Сами-то вот увязли в этих своих правилах да 
поучениях. В кандалы душу заковали. А в канда­
лах смерть для дyilrи. Помните, не забывайте меня, 
старика. Всякие цепи сбивайте, бегите от тьмы и 
духа не угашайте, как учит апостол. Ты, Сема, не ду­
май угомониться :  это не пустая побалушка, что ты 
делаешь. А ты,  Федяшка, учись и учись - от спички и 
дрова горят и пожары бывают. - И он растроганно 
обращался к Егорушке: - Вот как, Егорушка, в лю­
дях огонек горит. Ты примечай : дети-то в игре да 
в своем и нтересе душу свою выказывают. Помни 
о Фейзулле: вот как надо за человека драться. И ни� 
чего не страшиться. 

Он говорил задумчиво, тревожно, и я слушал слова 
его, как сказку. Многого я не разумел,  но голос его -
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JI�'-Ковый и проникновенный - внушал мне что-то 
очень хорошее, волнующее, и от этого голоса все 
пело у м еня внутри. И всегда в тяжелые дни моей 
жизни этот милый, бодрый и обещающий голос зву­
чал в моей душе как утешение и надежда. 

То же самое переживал, вероятно, и Егорушка, 
потому что он как зачарованный смотрел на Володи­
мирыча широко открытыми глазами. А Сема не слу-
11 1 ал старика и весь ушел в возню с своей мельницей. 
Он любил и чувствовал только то, что было у него 
в руках, и увлекался практическим делом. К сказкам 
он был равнодушен и засыпал от них, когда бабушка, 
постанывая, рассказывала их нам на печи. И песш1 
не трогали его, а когда сам напевал за своей рабо­
-: ой ,  то тянул какую-то дикую канитель. 

А я хотел учиться и жадно читал гражданские 
книжки, которые мне совала тетя Маша, когда 
я встречался с ней у бабушки Натальи. Потом я стал 
выменивать их за тряпк11 у «шсбалятников». Я соби­
рал эти тряпки всюду - шарил во всех уголках и ко­
пил их в потайном месте. А когда слышал заливистое 
пение шебалятника, бежал к нему на длинный поря­
док и выбирал маJ1енькие книжечки, которые  мне 
нравились по заглавиям. Я их тоже держал в потай­
ном месте, чтобы не увидел дед. Он ненавидел 
их и считал грешными.  Как-то он выхватил у меня 
из рук «Сказку о царе Салтане» и грозно затопал 
ногам и. 

- Это какой окаянный всучил тебе пакость та­
кую? Где ты взял? Бесовскую мразь в избу притащил 
да еще музюкаешь . . .  

Дедушка с остервенением стал рвать мою юшжку 
на клочки и бросал их в лохань. Красное лицо его 
кщrапшало от гнева и страха, а глаза были злые и 
колючие. 

- Баушка ! - пронзительно крикнул он.  - Я на 
него, дурака, сорок земных поклонов на каждый день 
наложил . . .  на неделю .. .  Гляди за ним!  Ишь арбешник 
какой!  Мирской потехой занялся. Это хуже, чем из 
мирской посуды пить. Откуда эта пакость? От щепот­
ников, от табашников, от нечисти. 
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Я мужественно отбил двести сорок земных покло­
нов, затаил ненависть к дедушке и тогда же решил 
читать книжки тайно. Таких книжек я накопил с де­
сяток. Тут б ыл и «Гуак», и «Страшная месть», и 
«Францыль-венциан», и «Ашик-Кериб», и «Битва 
русских с кабардинцами», и «Два старика». Как-то 
мне попалась в руки невзрачная книжечка - «Песни 
Кольцова». Стихи я любил и запоминал их сразу. Эти 
«Песни» поразили меня своей трогательной простотой 
и той глубиной чувства, которые я переживал сам и 
каждый день переживала мать. Стихи напоминали 
мне причитания бабушки Анны, когда она певуче 
передавала мне слова знакомых песен. Но они так 
взволновали меня своей свежестью и какой-то глубо·  
кой правдой, что я перечитывал каждую песню по 
нескольку раз. 

Забыв об опасности, я вбежал в избу. Дедушки не 
было, а отец, по обыкновению, с идел над вален­
ком. Мать и Катя пряли и что-то напевали впол­
голоса. Б абушка возиЛась в чулане. Ребят тоже не 
было. 

Я подоше.л к Володимирычу и с дрожью в голосе, 
тыкая пальцем в раскрытую книжку, выпалил, словно 
сообщил о чуде: 

- Вот ... Про нас написано! 
И громко прочел : 

Вместе с бедностью 
Дал мне батюшка 
Лишь одив талан -
Силу крепкую. 
Да и ту как раз 
Нужда горькая 
По чужим людям 
Всю истратила ... 

- Это про Серегу да про дядю Ларивона 
поется! - срывающимся голосом крикнул я.  

Отец выпрямился и повернулся к нам с изумле­
нием: 

- Это чего такое? Где это ты выкопал?  
Мать и Катя тоже с удивлением смотрели на  меня. 

А Володимирыч поощрительно сказал : 

9 Ф. Гладков, т. 6 129 



- Дальше читай, что тебе по душе ... 
И я прочел первые попавшиеся на глаза стихи: 

Иль у сокола 
Крылья связаны! 
Иль пути ему 
Все заказаны? 

Хорошо! - крякнул В олодимирыч, и у него 
вспыхнули глаза. - Ну, не про тебя л и  это, Вася? 

Егорушка исподтишка смотрел на меня и улы­
баJ1ся. А я ,  запинаясь от волнения, читал: 

Без ума, без разума 
Меня замуж выдали ... 

Книжка трепыхалась у меня в руках, и на менн 
со страхом глядела мать. 

Но в эту минуту Егорушка с огоньком в черных 
глазах, с мечтательной улыбкой напевно подхватил: 

С радости-веселья 
Хмелем кудри пьются, 
А с тоски-печали 
Русые секутся. 

Меня накрыла горячая волна, и я, не помня себя, 
ткнулся головой в грудь Володимирыча. Рука швеца 
гладила мою голову, и я слышал его глухой добрый 
голос: 

- Н ичего, ничего, милок . . .  Откликнулась душа-то . . .  
Хоть и малолеток. . .  В идишь, Вася, какие книжки-то 
есть. Их к иконам надо класть. 

Школы в нашем селе не было, а грамоте учил «по­
морских» ребятишек и девочек дряхлы й  старик Петр 
Подгорнов, от которого дурно пахло. Он был настоя­
телем до Митрия Степаныча. Рассказывали,  что, когда 
дети сидели за азбучками, он в руках держал трех­
хвостку и хлестал их за ошибки и они орали на всю 
улицу. Когда отец хотел и меня отвести к нему, я убе­
жал к бабушке Наталье. Спасся тем, что обещал сам 
учиться с помощью Тита и самого отца. Но помощь 
их мне не потребовалась. Под каким-то странным 
наитием я постиг, что буквы надо произносить не сло­
вами, а звуками. 
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Кое-кто из «мирских» учились тоже у этого ста­
рика, но скоро убегали от него. Школа была в Клю­
чах, и туда ходил парнишка старосты Пантелея, но 
мне нельзя было якшаться с «мирскими» ребятами, ко­
торые могли меня «обмирщить» в Ключах. Да меня 
и не отпустили бы, потому что в школу ходил поп -
обрюзглый пьяница и табашник: он  обязательно зата­
щил бы меня в свою церковь и наложил бы маслом 
«антихристову печать». 

Церковь у нас многие годы стояла пустая: наши 
«мирские» хотели попа «благословенного», то есть 
молящегося двуперстием, по старообрядческому пра­
вилу, и ведущего службу по старопечатным книгам. 
Этих «мирских» в нашем селе было меньше половины, 
и «благословенным» попам, должно быть, было не­
выгодно служить здесь. За эти годы одна за другой 
«мирские» семьи перекрещивались в «поморское едино­
брачное согласие». Они, так же как и «поморцы», 
презирали щепотников и считали их папистами. К ла­
потникам и чапанникам, ключевским и варыпаевским 
мужикам, акающим и якающим, относились у нас 
брезгливо, как к мордвам и татарам. Потому и веру 
их отвергали, как еретическую. Но так как нужно 
было венчаться и крестить младенцев, выполнять вся­
кие требы и справлять престольный праздник и пасху, 
а в пост исповедоваться и причащаться, то волей-нево­
лей, с натугой, приглашали ключевского попа, пропах­
шего табаком и сивухой. Зато после службы сторож 
Лукич, который почему-то упрямо ходил в лаптях, 
в чапане, в домотканой рубахе и портках и носил и 
летом и зимой старинную серую шляпу плошкой, 
заливисто и разудало звонил во все колокола, и 
деревня словно расцветала и празднично улыбалась. 

Митрий Степаныч был человек сильный не только 
как богатей, но и по уму и по развитию. Как вероучи­
тель, он был очень начитан :  знал всю догматическую 
литературу старообрядчества и православия, наизусть 
читал тексты священного писания, хорошо знал уче­
ние Льва Толстого, постоянно переписывался с мо­
сковскими  беспоповцами, тесно был связан с поим­
скими, с саратовскими поморцами и держал в руи:ах 
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окружающие о бщпны. Его красноречие и молодой 
го.10с ш1еняли прихожан, а статная, рослая фигура, 
бе.лое, безбородое л ицо и безгрешные голубые глаза 
обезоруживали людей, особенно женщин. Слушать 
его приезжали из да.11еких деревень. Однажды в нашей 
церкви миссионеры из города Петровска устрои.1и  
«прения» с Митрием Степанычсм. Никогда еще наше 
село не видело столько народу, сколько понаеха"10 
в этот день. Вся площадь бьша загромождена таран­
тасами, телегами и людьми. Говорию1, что Митрий 
Степаныч так р азгромил городских попов и говорил 
так красно, что народ плакал. 

С этнх пор слава о нем распространилась по всей 
губернпи, а перед властью его отступала даже поли­
ция и земский начальник. Наши же «мирские» почи­
·1али его больше, чем попов, и ходили в моленную по­
стоять и благочестиво послушать утреню и обедню. 
Им разрешалось только кланяться вместе с другими, 
но не креститься, чтобы правосj]авпые не «смешались» 
с ними. 

XII 

Бабушка Наталья жиJ1а в старенькой избушке на 
той стороне, под горой. За нашим задним двором об­
рывался крутой яр, который подмывался речкой. Ка­
ждую весну он обваливался и подползал все  ближе 
и ближе к пряслу. Меня тянул этот обрыв своей 
головокружитеj]ьной глубиной : было и страшно смо­
треть в снежную пропасть, и хотелось поJ1ететь над 
белы:\f прос1'ором. 

Ксj]ЬЯ бабушки ютиj]ась на той 
против нашего двора, кособокая, 
В окошечках не было ни одного 

стороне, как рэз 
вросшая в гору. 
цельного сн•кла :  

в переплетах - множество осколков, сплет1:-нных за­
мазкой, скрепленных лучинками. Зимой окошки каза­
.'!ись слепыми от инея. Часто бабушка выходила из 
нзбушки, чтобы посидеть на завалинке, и призывно 
махала мне рукой,  если видела меня на обрыве. 
С горы по накатанной дороге проезжие мужики сво­
дили под уздцы лошадей с возами. Для меня было 
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праздником пойти в месте с матерью в гости к ба­
бушке. Обычно мать бежала к ней, чтобы «помыка1ь 
горе». И всегда, как только мы входили в темны.: 
сенцы, бабушка встречала нас в этой тьме, и мать па­
чина.rrа плакать: 

- Матушка! . .  Матушка! . .  Какая я бессчастная! .. 
Бабушка, такая же курносая, как мать, малень­

I<ая, шустрая, прижимала ее к себе и тоже в�хлипы­
ва.1Jа. 

- Настенька . . .  дитятко мое . . .  жил и мы с тобой 
сиротами, сиротами и остались. 

В избушке, оклеенной рыжими газетами с ба рского 
д вора, с терпким запахом хлеба и конопляного масла, 
они садились на лавку и вопили, низко склонившись 
к коленям. 

Пока они голосисто вопили, я взбирался на дру­
гую лавку и внимательно глядел на непонятные ри­
�унки объявлений, на людей, похожих на уродц€в, на 
самокаты, на странные, невиданные в жизни пред­
меты. Вдруг за бумагой с писком и шорохом пробе­
гали мыши, а я начинал охотиться за ними: бумага 
шевелилась, и я тыкал в нее пальцем. Бабушка раз­
гневанно кричал а :  

- Это чего ты, баловник, делаешь? Всю бумагу 
истыкал, греховодник! 

Но гнев бабушки был ласковый, нежный, прият­
ный.  Она подходила ко мне и лукаво шептала: 

- Ну-ка , угадай-ка, чего я тебе дам? 
- Чай, мосол . . .  - уверенно отвечал я,  привыкший 

к желанным маслам, которые приносила ей Маша 
с барской кухни. 

- Ведь вот пострел какой .. . угадал! 
Она вынимала из горшка вываренный мосол с ку­

дерками хряща, и я глодал его с жадным аппетитом. 
Разговор бабушки с матерью был тихий и задумчи­
вый. Мужики говорят с натугой и злобой даже о са ­
мых простых вещах: о скотине, о навозе, о земле, об 
аренде, о податях, часто повторяя слова :  «исполу», 
«барщин а», «Малый надел» .. . 

А тут, у бабушки Натальи, было ясно, ласково, 
трогательно. Обычно они сидели долго, прижимаясь 
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плечами друг к другу. Мать жаловалась на тяжелую 
работу, на обиды, а бабушка Наталья утешала ее:  
что же поделаешь, надо терпеть - такая доля бабья. 
У бабы своей воли нет: ей положено подчиняться и 
безропотно нести свой крест. Живешь в семье - твое 
последнее место на скамье. В чужой семье горько: там 
ты не человек, а только батрачка. Да и в девках не 
сладко. Что она, Настенька, видела у Ларивона? Бес­
просветную работу, страх . . .  

- И зачем мы только, матушка, с чужой стороны 
сюда воротились? - горестно говорила мать и начи­
нала вспоминать свое детство :  - И ты жила по чужим 
людям, да свободная птица была :  хотела - жила, хо­
тела - ушла.  Мы на чужой стороне хоть свет да лю­
дей видели.  Идешь по дороге с подожками, солнышко 
светит, странники да странницы всякие вести расска­
зывают. И дивуешься, какие па свете города, моря, 
да люди, да всякие чудеса бывают. 

- Да ведь по чужим-то людям, Настенька, хо­
дить тяжко и горько: чужие люди норовят все 
силы вымотать. Ни рук, ни  ног не чуешь, и все ко­
сточки ноют. Ты еще маленькая была, н ичего не 
знала. А сколь я слез пролила, только ..,дни ночи 
знают. 

- А здесь-то, матушка? Я молоденькая, а не дай 
бог старухе столь пережить. 

И она шептала бабушке, широко открывая глаза 
от возбуждения :  

- Я Фомичу-то все время наговариваю, когда он 
с отцо:\1-то в неладах: уйдем, мол, и уйдем, в Астра­
хань поедем, на ватаги. Вон,  мол, Макины уехали, 
Слепышовы, Спирины . . .  Растревожится он и мечется. 
«Вот летом, говорит, как рожь уберем, в драку пойду, 
а уедем. Жить все равно не при чем.  С извозом ни­
чего не выходит - и лошадь надорвешь, и сам в долгу 
останешься.  Митрий Стоднев не дурак: он знает, 
как пот выгонять». Я, матушка, только одной думой 
и живу, только душу свою и тешу: уйдем да уйдем. 
Н а  Волгу, на приволье. Во сне и наяву мне это мере­
щится. От этого и в неволе легче. Такая тоска, такая 
тоска ! 
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Бабушка тоже начинала светлеть, и глаза ее 
оживлялись, молодели от воспоминаний о своей моло­
дости. 

- Чего ж, милая.. .  Ежели бы я была в твоих 
годах, Настенька, я тоже улетела бы. 

Мне было скучно слушать эти их мечты, похожие 
на ленивенькие рассказы о бесцветных снах. Я ша­
гал по лавке вдоль стен и ,  не отрываясь, смотрел на 
бесчисленные ряды печатных букв, так л овко, прочно 
и правильно нанизанных в строчки и ползущих одна 
за другой, как крошечные жучки.  На пожелтевшей 
бумаге они казались мне живыми. Псалтырные 
буквы были как черные сердитые старухи, которые 
приходили в моленную. А эти - как ребятишки:  сме­
лые и задорные. И вдруг сразу открывались сокро­
еища, невиданные. ошеломляющие: вот самокаты на 
колесах - одно, впереди, огромное, а другое, позади, 
малюсенькое, человек сидит на большом колесе н 
едет куда-то в черную россыпь печатных строк; вот 
куча самоваров, чайной посуды, больших и малень­
ких ковшиков и странных клещей, которые вцепи­
лись в бока, в спину человека ; вот лошадка тащит за 
собою странную м ногоножку - дли ннозубую гребенку 
на высоких тоненьких колесах; вот какая-то удиви­
тельная машина со множеством колес, труб, рычагов; 
вот голый человек с крыльями на ногах, а рядом 
с ним целая толпа банок и бутылок на тоненьких нож­
ках, - эта толпа  бежит и машет ручками, как соло­
минками. Мне с мешно, и я смотрю на этих веселых 
уродцев и тихо хохочу. Я читаю какие-то неслыхан­
н ые слова, и они увлекают меня своей бессмысли­
цей : «велосипеды», «сепа раторы», «Гулье-Бланшард», 
«локомобили». 

Я забывал о бабушке, о маме, не слышал их раз­
говора. Все эти невиданные, сказочные вещи каждый 
раз пленяли меня, и мне чудилось, что тетя Маша, 
которая приносит эти газеты с барского двора, живеr 
в каком-то ином мире, полном чудес и ликования. 

В один из таких дней мать п ришла 1с бабушке 
необычно взволнованная и очень встревоженная. Она 
не  жаловалась на свою судьбу, а с разу же начала 
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говорить решительно и пылко. Разговор шел о тете 
Маше. 

- Там, на барском дворе, Машка-то от твоFх рук 
отбилась: охальницей стала. Рази хорошо? Девка на 
выданье, а тут слава пошла. Вымажут дегтем-то 
калитку - страму не оберешься на старости лет . . .  

Бабушка была больна. Она сидела у края стола 
с серым страдальческим лицом, судорожно упираясь 
руками в лавку. Глаза ее цвета полыни были мутны 
и безучастны. Даже обычным мослом она не угостила 
меня. Она как будто совсем не слушала мать, а му­
чительно сосредоточилась в себе. Ответила она с на­
тугой, и то, что она говорила, я как будто слышал 
м ного раз: 

- Жизн ь-то какая! Доля-то какая! Хоть бы Ма­
ш арка-то сама себе человека выбрала, а то потом всю 
жизнь казниться будет. Чего-то там болтают". Словно 
бы Максим Сус11н за Фильку ее сватает. 

Мать так волновал<Jсь, что у нее дрожали руки, 
а лицо горело красными пятнами. В гл азах ее вспы­
хивал и гнев и испуг. Она вскакивала с лав 1ш и от­
ходил а к печи, подбегала к бабушке, опять садиласh 
и опять вставал а. 

- Ежел и, м атушка, сейчас Машку не выдать 
в хорошую семью, пропадет она ни за копеечку. Бар­
ский двор - для девки позор - та кая сл ава ве:ще 
идет. А по селу судачат. Она тебе мослы да объед�ш 
приносит, а барыня ей обноски да полушалки дарит. 
Сводня она, барыня-то. И детей не стыдится. Разн 
гожс слушать, когда мне шабровы девки в л ицо 
смеются: «Житье, бают, вашей Машаркс-то на бар­
ских харчах: барыня ее по-городски обряжает для 
своего сынка Митеньки, а Горохов его своей гар­
моньей в гроб загоняет». Не знаешь, куда и деться от 
стыда. Ма.тю ты горя-то приняла, матушка, а на ста­
рости лет от позору ума л ишишься. И не думай,  ма­
тушка, не гадай : сейчас же Машку за  Фильку Сусина 
отдавать надо". И семья справная да строгая, и же­
них для девок завидный.  

Я впервые видел мать такой красноречивой и 
страстно-рассудительной. 
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- Да ведь, Настенька, - сл або протестовал а ба­
бушка,  - семья-то у Сусиных бол ьно несуразная :  сам 
старик неурядистый, весь какой-то кривой - и на 
глаз, и н а  стать, и н а  душу. Н е  знаешь, то JI И кул аком 
ударит, то ли м ол итву сотворит. Голосок келейный, 
как у нищего, а руками словно норовит че.11ове1<а за­
душить. Боюсь я его, Настенька: встречусь с ним -
сердце заходится. А вдруг еже.1и на  гибель отдашь 
Nlашарку-то? Он-то ведь за мучил свою старуху-то, 
покойницу. 

Она  прислонил ась сп иной к стене, закрыл а глаза 
п рукой стала искать угол стол а,  чтобы схватиться за 
него. Мать бросил ась к ней и заплакала .  

- Матушка, чего это ты? Аль заболела? А я ,  окаян­
ная, терзаю тебя .. .  

Б абу11ша  спокойно, едва ел ышно, словно по сек­
рету, сообщила с дрожащей ул ыбкой : 

- Кровью вся исхожу, Н астены-:а .  Лукерья-бо­
былка сказала :  р ак. И году не проживу. 

Мать, рыдая, обнял а  бабушку, попыталась под­
нять, чтобы уложить на кровать. Но бабушка 1\ акнм­
то неуловимым  движение!\1 усади.11а ее рядо�1 с со­
бой. 

- Матуш1< а , и словечком-то ты не  обмолвилась! 
Да как же я без тебя жить-то буду? С тобой умру. 
Прости меня, Христа ради: сколько я тебе горя пpи­
Ht>CJi a !  • .  

Не угашая страдальческой и заду!\lчивой ул ыбки, 
бабушка погл адила ее по плечу. 

- Чего это ты, м ил ая! Грех тебе так говорить: 
у тебя сынок. Н адо его вырастить, на ноги посrазить. 
Может, бог поможет, в люди выйдет. 

Мать с ужасом в л ице нетерпеливо встал а и пре· 
рывающимся голосом попросил а :  

- Покажись мне, м атуш ка:  с а м а  хочу знать. Лу­
керья-то, может, и сболтнула .  Дай я тебя сама об­
смотрю, а то места себе не найду - изведусь вся. 

И тут же схватила меня и прижала к груди. 
- Иди, Феденька, привези воды баушке. Возьм и  

салазки, поставь ведро с ковшиком да на  речке из 
пролуби и н алей. 
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По двору бродили пестрые куры с петухом и, под­
жимая от холода то одну л апку, то другую, при· 
стально искали зернышки на земле. Здесь, у стены, 
около п оленницы дров, стоял и давно знакомые мне 
гнутые салазки с кареткой. На них я обычно катался 
с горы вниз к речке . .Я поставил ведро в салазки и 
запрягся в них, как лошадь, даже заржал и лягнул 
воображаемого седока. На улице меня ослепили  зыб­
кие волны снега. Он пылал оранжевым пламенем, и 
чудилось, что низкое солнце, увенч анное кругами и 
столбами,  роди.11ось из этой пылающей белизны . 
.Я впервые удивился : в затененных углублениях и под 
гребнями сугробов дымилась небесная синева. Волны 
уплывали под гору, к реке, и исчезали у высокого 
обрывистого берега на той стороне. Прямо на  
этом высоком обрыве видно было п рясло нашего 
двора, за п ряслом - соломенная крыша дворового 
навеса. 

Слева гора взлетала к верхнему порядку, который 
тянулся по краю высокого взгорья, скрытый амбарами 
и каменными кладовыми. Сейчас же за  избой спуска­
л ась проезжая дорога, засоренная навозом и клоч­
ками соломы. Она был а рыжая, гл адко укатанная 
полозьями саней до л ьдистого блеска.  На горе, 
у спуска, стоял старый дом с тесовой крышей, 
а с крыши свешивались сугробы снега. Внизу, где до­
рога шла уже полого по прибрежным песчаным на­
носам, ютил ась бол ьшая изба, которая когда-то была 
постоялым двором.  Теперь она свалилась набок от 
старости. Здесь жил кузнец Потап, всегда прокоп­
ченный, бородатый и молчаливый мужик, который 
кричал и ругался только в своей кузнице. Она, тоже 
прокопченная, дымил ась на взлобке у самой реки. 
У Потапа был сынишка старше меня на год - Петька ,  
такой же прокопченный, как  отец. С ним мы всегда 
катались вместе на салазках. Он и сейчас неторопливо 
и хозяйственно шагал ко мне с большими  санками и 
звал меня рукой. 

- Пойдем, что ли, кататься-то! . .  - недовольным 
басом встретил он  меня, точно делал мне одолжение, 
I\ак взрослый. - Тятька л ежит п осле обеда, а мамка 
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на реке белье полощет. В кузнице возились.. . За­
маялся я н а  мехах, как черт:  работы много. 

В кузнице я никогда не был, и меня давно тянул 
ее таинственный шум и л адный звон молотов, а еще 
сильнее - ослепительные звездные брызги, которые 
выл етали по  вечерам из дымной двери. Я нарочно 
выбегал на задний двор и с обрыва долго слушал 
звонкое звяканье ручника, смотрел на оранжевые 
вспышки огня, отраженного на  снегу, и ждал, когда 
будут вылетать из двери  дрожащие звезды перегре­
того железа. Мне казалось, что там, в кузнице, какая-то 
невиданная работа, полная чудес, а сам кузнец 
и Петька были особые люди. П оэтому я к Петьке от­
н осился с опаской, а его угрюмость немного пугала 
меня. Перед Потапом же, когда он, волосатый, в ко­
жаном фартуке, с усталыми глазами, встречался мне 
на  улице, я испытывал смутный страх. И всегда, как 
т олько я сходился с Петькой, я не мог играть с ним,  
как с другими парнишками : он стеснял меня, как 
взрослый, и возбуждал во  мне острое любопытство. 

- Я за водой еду: кататься мне некали,  - с важ­
ностью ответил я ему, не останавливаясь. Мне хоте­
л ось показать, что я самосильный раб отник, а не  ре­
бенок, с которым впору нянчиться. 

Он смотрел мне в ноги и снисходительно усме­
хался .  

- А я бабушке Наталье сколь раз воду носил на  
коромысле. Рази на  сал азках-то много привезешь! 
Это ведрушко - игрушка. А ты еще и ковшик взял ".  

Этот насмешливый тон сильного человека и тяже­
лое спокойствие опытного работника сразили меня. 
Мне нечего было п ротивопоставить ему. Я страдал от 
унижения :  нужно было отплатить ему во  что бы то ни  
стало, иначе в гл азах его я останусь ничтожеством. 
Я решил поразить его без боя: 

- Ты еще азбучки не  знаешь. Я уже псалтырь и 
Цветник ч итаю. Я и гражданскую печ ать разбираю. 

На него мой удар не  произвел никакого действия. 
Он пренебрежительно отразил мой наскок: 

- Ну, так что? Мне это без надобности. Зачем 
нам в кузнице твоя азбучка? Там огонь да железо, 
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а не чтение. У тятьки молот в полпуда . . .  как бахнет -
земля трясется. Господи, помилуй нас про запас ... 
почешусь и спасусь да ч ашкой-ложкой запасусь. 

И он ухмыльнулся и плюнул с писком через зубы. 
Забыв о том, что он старше и сильнее меня, я сжал 
кулачишки и враждебно выпалил сквозь слезы :  

- А в ы  в кузнице с бесами знаетесь . . .  
О н  попятился от меня и растерялся. Мои слова 

так на него подействовали, что он онемел и, как ду­
рачок, стал топтаться на месте, мигая черными гла­
зами. А я глушил его, ободренный его растерянностью: 

- Твой отец сам на беса похож - весь черный, 
страшный и глаза красные. 

- Это - от горна,  кулугур. 
- А горно ваше что? Норка в ад. Тебя бесята, 

как мухи, облепили .  
Петька крепче натянул варежки и дружелюбно 

сказал : 
- Ну, поехали. Я свое ведро захвачу, м ы  оба ба­

бушке Наталье в оды привезем. Садись на мои са­
лазки: я тебя довезу до дому, а свои салазки держи 
за веревочку. 

- Я и сам п овезу, - недоверчиво возразил я. -
Чай, я не маленький . . .  

О н  оживился и сразу потерял свою важность. Это 
бьт хороший парень - добрый, с горячим сердцем, 
искренний товарищ. Видно был о, что ему хочется дру­
жить со мной и не ссориться. Голос его стал тонень­
ким, мальчишечьим и глаза теплыми и л асковыми. 

- Вот чудак!  Ведь, чай,  м ы  играем. Ведь и боль­
шие играют. Садись! 

Я сел на его санки, а веревочку от своих салазок 
надел на ру1<ав. Так как дорожка шла вниз по  по­
логому склону, он сразу же взял на рысь и заржал 
жеребенком. 

- Иго-го! . .  Поехали с орехами!  . .  Наши сани с под­
резами. . .  Конь-огонь, золотые подковки.. . Дуга 
писаная,  шапка плисовая . . .  

Петька подпрыгивал, повизгивал, лягался, дубле­
н ая шубенка его, покрытая гарью, с частыми обор­
ками назади, хлопала по стареньким валенкам, и мне 
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чудилось, что это ёкает селезенка у конька-бегунка. 
Снег по сторонам,  на взгорках, на оползнях летел 
поземкой, ветер резал лицо, и я смеялся от радости 
быстролетной езды и от уморительного бега Петьки, 
который никак не мог удрать от настигавших его 
салазок. 

Он бросил мне веревку, а сам свернул к воротам 
своей избы. Салазки быстро пролетели мимо ворот и 
остановипись у высо1юго длинного бугра - у  «Вы­
хода», над дверью которого свеш ивалась пышная 
бахроыа снега.  

От Петькиной избы до речки было недал еко. Куз­
ница, вся черная от копоти, с четырьмя столбами для 
ковки лошадей, с кучами  шлака со всех сторон, стояла 
на обрывистом бугорке. Она бьша заперта. На  
речке, у проруби, била ваJJ ьком белье тетка Пелагея 
в короткой овчинной шубейке, в теплой шали.  Валек 
чавкаJ1 по какой-то холщовой одежине, и каждый 
удар отклнкался эхом в голых ветлах на нашем бе­
регу с грачиными гнездами в ветвях. Тетка Пелагея, 
с красныы лицом,  ч асто бросала валек и дула в раз­
мокшие и посиневшие руки. Петы<а уверенно подо­
шел с ведром к проруби и грубо прикрикнуJ1 на мать: 

- Погодн ты, мам1<а, не грпзни воду-то! 
Она пос:Iушно поJюжила на кучу белья ва.'J ек и мел-

1шми  шD жкаr,1 и стала приплясывать вокруг проруби. 
- Руки-то паром зашлись, - пожалова.ТJ ась она.-­

Иззябла вся !  - И вдруг сердито прохрипел<� : - Я ведь 
тебе сказала - салазки мне привези, а ты - на-ка !  -
своими дела �.ш занялся. 

Псты<а н с  обратил вни1\ н шия  на  упрек l\!атерн 1 1  
сказал : 

- Чего ты ко.Тiотишь  без пути? Окоченела вся, 
а дома - опять на печь и дохать будешь. У меня не 
сто рук: не то на мехах стоять, не то за тобой ходить. 
А тут тятька запьет, на тебя глядя. За ним тоже 
гляди да отхаживай. Двужильный я, что ли?" 

И с ухмылкой пояснил мне: 
- У нас,  б рат, так: мамка сдуру захворает -

тятька пить н ачнет. Пьет и плачет: «Пелагея, бат, 
умреш1>, бат, совсем я с кругу сопьюсь!»  Только 
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с ними и возись. Одну отхаживай да Лущенку убла� 
жай, чтоб травами лечил а  да черным и  тараканами, 
другого в баню води да квасом отпаивай. А тут еще 
Микитка на моих руках. Поживи-ка, как я,  - быком 
завоешь ... 

Пел агея безучастно топталась рядом и даже нс 
посмотрела на него, а тодько сказал а мне сиплым от 
простуды голосом :  

- Он, арбешник, в бабьи дела мешается: и муку 
в ночевки сеет, и пеленки Микиткины стирает, и печь 
топит. Отец хотел подручного в кузницу нанять, так 
он на него кочетом надетел :  «А я-то тебе, баг, что, 
тятька? Чай,  не чурак и не дурак!» 

Петька, весь красный от натуги, вытащил ведро, 
х оть и расплескал его почти до половины, и, не слушая 
мать, поставил его на мои салазки. П отом степенно 
возвратился к проруби с моим ведром. 

Н и  слова не говоря, он сгреб уже замороженное 
тряпье в охапку и положил его на свои салазки. Пе­
лагея забеспокоил ась и хотел а оттол кнуть его, но 
Петька протянул ей свои б ольшие варежки и забот­
ливо приказал : 

- Нечего тебе здесь в озиться, мамка.  На, надевай 
на  свои грабли-то. Сосулька !  

- Ты мне не мешай, Петька! . .  - р ассердилась Пе·  
лагея и даже валенком притопнул а. - Чего тут рас­
поряжаешься? Я еще не отхлопала тятькину рубашку." 
Не вводи меня в грех! 

Но Петька сам надел ей на окоченевшие руки ва­
режки, ласково подтолкнул ее к салазкам и вложил 
ей веревку в руку. 

- Н у, качай, не серчай! .. Но! Не приди я сюда -
совсем бы  к о  льду приморозилась. 

Пел агея послушно повезл а свои санки, а м ы  
с Петькой потащили м о и  с двумя ведр ами воды. 

Когда мы сравнялись с их избой, из калитки вышел 
кузнец, заспанный, неумытый, в кожаном фартуке 
поверх шубы. Черная б орода его была  вскл окочена. 
Он и зимой х одил без шапки. На большой голове тор­
чало в разные стороны целое руно волос. Огромные 
руки, обнаженные и черные, казались очень тяже· 
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л ыми. И было странно слышать его глухой и очень 
приветливый голос: 

- Сынок! Петенька! Ты  хлопочешь все, хозяин 
мой милый. Вот господь дал сынка-то". Зол ото! Ты  
отдохнул бы, Петюшка, и так  заработался. 

Петька неодобрительно посмотрел на него искоса 
и с досадой отмахнулся. 

- Ну-у, разомлел на печке-то! . .  «Сыно-ок, сы­
но-ок» . . .  - ухмыляясь, передразнивал он отца. - Иди 
без разговору:  там, в кузнице-то, тебе еще шесть сош­
ников ковать, два топора оттягивать да сколько под­
ков !"  Я сейчас  п риду - только воду с Федюшкой от­
везем бабушке Н аталье. 

- А это чей п арнишка-то? - л асково улыбнулся 
Потап. - А-а, Настёнкин?" Значит, дяди Фомы вну­
чек". Ну, ну". Приходи к нам в кузницу, я топорик 
тебе сделаю". Ты его, сынок, в гости зови, мать в ат­
рушки испечет. 

XIII 

В избе бабушки пронзительно кричала тетя Маша, 
а мать отвечала ей с надрывной угрозой. 

- Ого! - с лукавым одобрением отозвался Петька, 
кивая на маленькие слепенькие оконца. - З асучили 
рукава, разбросали все дрова." Разбивай горшки -
береги башки! Дядя Ларивон Маньку-то вашу про­
пивает. Я в избу не п ойду: тут дела мне мало. Поста­
вим салазки во дворе, и удеру: в кузницу н адо. А за  
ведром я вечером приду аль  м амку пришлю. 

Мы втащили санки во дворик, подволокли их 
вверх, к дровам,  и Петька степенно и молча пошел 
обратно. Я смотрел ему вслед с завистью: мне он ка­
зался совсем взрослым мужиком, с огромным опытом 
и знанием жизни. В своей семье он - самосильный 
хозяин и помощник: без него и отец и мать как без 
рук. В сравнении с ним не только Сыгней или Тит, н о  
и отец мой были бессловесными р аботника ми:  они не 
могли и глаз поднять на деда, а по своей воле и до 
соломины нс смели дотронуться. 

У калитки Петька обернулся и предупредил басом: 
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- Ты помни : приходи к нам в кузницу-то. 
Тятька - мужик дорогой : такого во всей округе нет. 
Мы с ним куда хошь пойдем - не пропадем. 

Он задрал шапку на затылок и деловито вышел за 
калитку. 

Тетя Маша, молоденькая ,  высока я, одетая по-го­
р одскому, с длинной косой, стояла п еред бабушкой и 
визгливо кричал а .  Лицо ее, красное от волнения, злое, 
заливалось слезами.  Она бросалась с судорожно сжа­
тыми кулаками то к бабушке, то к матери. 

- Продали !  Как скотину, продал и! Нет, скорее 
рую1 на себя на.пажу, чем за Филю-дур ачка пойду. 
Я зншо, что вы обе думаете : тебе, мамка, не дорога 
моя судьба.  Тебе одно нужно: чтобы л юди не суда ­
ч или .  А она вот . . .  сестра . . .  мстит мне . . .  мстит . . .  за  себя 
мстит. И с Ларькой снюхалась .. . За что! За то, что 
я тебя л юб ила? За то, что мы сидели с ма мкой на 
м орозе да плакали, когда тебя пропивали? За то, что 
я па барском дворе, что я - вольная птица? Нет, не 
сдамся, самому черту будет тошно! 

Бабушка сидела за столом и горестно плакала .  
Она  страдальчески поднимала на Машу зал итые сле­
зами гл аза и порывалась сказать что-то, но беспо­
мощно в-змахивала худой рукой в толстых жилах. 
А мать, бледная,  похудевшая, тоже кричала, стараясь 
перебить ее,  н о  та не давала ей п роизнести ни одного 
слова. Бабушка стонала :  

Машка! Б есстыдница! Побойся бога ! . .  Кто тебе 
враг? Это я? Мать-то? 

- Я бесстыдница? Я - бога побойся? .. - кричала 
Маша с искаженным от исступления л ицом. - А  вы 
губите Машку - это вам бог вел ел? На это вам стыда 
нет? Я сама своей вол и  хозяйка : как хочу, так и 
и поскачу. Пускай только явится этот кривой . . .  ста­
рый хрыч Максимка Сусин со своим Фил ышй - ва­
ром обварю. 

И визгливо заплакала.  
- Все злодеи и недруги . . .  и мать родна я, и се-

стрица единственная ... Одна я . . .  хуже сироты . . .  Заче�1 
ты меня, мамка, робенком не задушила? .. А ты . . .  змен 
коварная!  . .  Ты! . .  
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Она бросилась к моей матери, содрала с ее головы 
n олушалок, но вдруг осла бла и с ревом упала на 
скамью.  

- Удавлюсь я . . .  руки на  себя наложу . . .  
Поправляя свои волосы, мать говорила тихо, пе­

чально, раздумчиво: 
- Е й  надо, матушка, пострадать . . .  В хорошей 

семье она своевол ьничать не  будет. И так славы много 
накопил а - один позор. Да и тебе, матушка, пора 
покой дать: у тебя уж смерть нс за горами.  Она за­
кружилась там, средь потерянных л юдей, и не хочет 
знать, что мать-то чуть дышит . . .  

А бабушка стоял а  с желтым л ицом, с гневом и 
мукой в гл азах. Такой я еще ни  разу не видал ее. Она 
подняла руку и со строгой печалью сказала :  

- Молчи, Настя. В животе и смерти бог волен. Н е  
тебе судить, какую судьбу Маше готовить. Сядь и 
l\1олчи.  А я с ней по-своему поговорю. 

Маша встала, схватила свою шубу, лихорадочно 
оделась,. накинула на  голову теплую шаль и пошл а 
1< двери. На ходу она , как слепая, наткнул ась на меня, 
но  не заметил а. 

Бабушка с грустным раздумьем предупредил а ее: 
- Ну, что же . . .  иди, Маша . . .  Иди, да смотр и, как 

бы слезами не захлебнуться . . .  Когда умру - скоро 
уж, - слез твоих земля моя не примет. 

Я не выдержал и зло закричал вслед Маше: 
- Ты что это делаешь? Дворянка, чаевница! Ишь 

зл ая какая!  У бабушки - рак, а тебе и горя мало . . .  
Она ахнула,  взмахнула руками и бросилась обни­

мать 1\1еня .  
- Феденька, миленький! Ослепл а я от горя . . .  Аль 

ты не видишь, Феденька, как они меня в чужие люди 
продать хотят? Хоть ты-то меня пожалей . . .  

И опять горько заплакал а. 
Мать сидел а с сухими глазами, разбитая, осл абев­

шая, вся странно измя гая, и бессознательно переби­
рала дрожащими пальцами косы. Красный повойник 
ее валялся на полу. На Машу она не смотрел а, 
а гл аза ее застыли на какой-то точке, и она как будто 
вся одеревенел а .  
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Я не мог б ольше сердиться на  Машу: е е  ласка и 
ее жалобный голос обезоружили меня. Да я и Jiюбил 
ее: она был а всегда веселая и нежная со мною, всегда 
приносила или конфетку, или старенькую книжечку, 
или огрызок карандаша. Она хоть и плакала, но и 
сейчас вынула из кармана шубы два старых перышка, 
коротенький карандашик и тоненькую книжечку круп­
ной печати . .Я жадно выхватил все эти сокровища из 
ее рук и утешил ее. 

- А ты не плачь. Слезами горю не поможешь, -
повторил я слова, которые часто слышал от взрослых. 

Маша не выдержала и, прижимая свою щеку 
к моей щеке, засмеялась сквозь слезы. 

- Ишь говорун какой! Кто это тебя только уму­
разуму учит? 

Бабушка подошла к нам и ,  пока Маша возил ась 
со мной, смотрел а на нее кротко и горестно.  

Мать, всегда покорная, безгласная, поразила меня  
своим враждебным голосом:  

- Матушка, иди сюда! Ее все равно не обло­
маешь. 

Н о  бабушка, н е  слушая ее, тихо, почти шепотом, 
говорила : 

- Ты верно, Маша, сказала :  сирота ты". и каждая 
из нас сирота" .  Бабе покориться надо, Маша. Христа 
ради прошу: не дай мне в могилу уйти со скорбью. 
Умру я скоро, Маша. 

Маша быстро вскочила, оттолкнула меня и выпря­
милась, точно ее б ольно ударили.  Л ицо ее с упрямыми 
губами и злым бJ1еском в глазах стало острым и жгу­
чим. 

- Не покорюсь. Я не враг себе. Скорее петлю на 
шею, а в ярмо да под кнут к ненавистным .'Iюдям не 
пойду. Ты, мамка, всю жизнь мучилась, и не ты ли 
говорила и сестре и мне, что надо по сердцу выбирать 
человека. А сейчас ты хочешь меня в кандалы зако­
вать. Не будет этого. 

Бабушка сокрушенно опустила голову. 
- Куда пойдешь, Машенька? Кому пожалуешься? 

Тебя из села-то не выпустят: мы подневольные. 
Плетью обуха нс перешибешь. Обесславят, в орота 
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вымажут, глаза нельзя будет показать, пальцем будут 
указывать, собаками затравят. Дaii мне умереть не 
в позоре, а в мире. 

Маша, всхлипывая, выбежала из избы. 
Бабушка бросилась за нею, но дверь хлопнула так, 

что стены задрожали. Бабушка остановилась перед 
нею и замерл а. Мать сидела по-прежнему и с затаен­
ной м ыслью в блестящих глазах, не переставая, 
копошилась дрожащими пальцами  в спутанных 
косах. 

Бабушка всплеснула руками и застонала :  
- Беда-то какая, Настенька!"  Беда-то какая! . .  Что 

де/1ать-то будеы? 
Мать враждебно отозвалась: 
- Ничего, м атушка, пускай побесится. Скрутят ее 

так, что и не пикнет. До чего дошла!  И мать для нее 
ни по что! Леж11 ,  мол, коли бог убил. И сердце не 
дрогнуло у окаянной. Ничего не стоит ей и через 
гроб твой перешагнуть. 

Бабушка сло13но проснулась и с тревогой стала 
вглядываться в мать. 

- Погоди-ка, Настя :  дай мне с м ыслями со­
браться. Чего это ты больно разбушевалась? То была 
тихоня, овечка покорная, а то вдруг на стену полезла. 
Ой, Настя! Чего-то ты задуыала". Уж не правда ли, 
что ты сестре подвох строишь? Кто это тебя улестил? 
Не Сусины ли? 

Мать вспыхнула,  вскочила со скамьи, рванулась 
к бабушке. Косы ее упали на плечи, н она стала как 
девушка. В глазах ее уже не было обычной беспокой­
ной грусти, они стали как будто еще больше и глубже. 
Я испуганно рванулся к ней :  в них я увидел знакомую 
одержимость и слепую улыбку, как это бывало у нее 
в моменты нервных припадков. И голос ее стал крик­
ливым и странно чужим. 

- Матушка! "  Спасай Машку, спасай ! "  Насильно 
спасай! "  Пока ты жива, скрути ее по рукам и по ногам. 

- А ты уж и с Л арькой столковал ась". - вздох­
нул а  бабушка и покачала головой. - Крадучись, за 
моей спиной." чтобы совсем меня доконать". Нет, 
Настя, души своей я не убью. >Кивитс как хотите, 
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а что совесть вел ит, я так и сдел аю. Дай-ка мне  
отдохнуть маленько, - п олежать хочу: м оч и  моей 
нет .. . 

Шатаясь, она побрела к кровати и упала на нее 
с судорожной гримасой страдания . . . 

XI V 

Мы с матерью стали часто ходить к бо.1ьной Gа­
бушке НатаJ1ье. Мать робко и как-то боязливо отпри­
шивалась у бабушки Анны на короткое время, и мы 
тороп.1иво уходили через задний двор, мимо бан : 1 ,  
мимо колодца, над срубом которого клубIIлся пар .  Днн 
были звонкие от мороза, яркие, оранжевые от низкого 
солнца. 

Когда мы проходили мимо кузницы, в дымной ее 
тьме мелькал огонь горна и звенел моJJоток Потапа. 
Петька не выбегаJJ из кузницы: он, вероятно, стоя:� 
у мехов. Только один раз я увидал его у сто.1боrз, 
внутри которых стояла гнедая лошадь и билась, ста­
раясь освободить заднюю ногу, привязанную к чур­
баку. Петька не обратил на меня внимания.  Только 
Потап показал из-за бороды белые зубы, когда мать 
моJ1 ч а  поклонилась ему. Он старательно сре:>а:1 скоn­
лом заусенцы с копыта. 

- Плоха, говорят, тетка-то Н аталья? 
Мать печально ответила :  
- Плоха, дядя Потап. 
- Вот беда-то какая!  И ходнть-то за ней нz;кo:v1v.  

Я бабу свою к ней посыл ать буду: все-таки воды прЙ­
несет, щи сварит да покормит. 

А Петька даже гоJiовы не  повернул . Он считал 
ниже своего достоинства отрываться от работы. Рядом 
стояJ1 и сани с какой-то кладью, а сторонний 1\1уж1ш 
с рыжей бородой пристально смотреJ1 на копыто и спо­
рил о чем-то с Петькой. 

Бабушка Натальн лежа.ТJа на кровати, под шубой, 
с пепельным лицом, которое сразу осунуJiось и помер r­
вело.  Глаза ее проваJ1иJ1ись и встретили нас безучастно. 
Мать шепотом приказывала мне уйти в чу.ТJанч ик, а 
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сама долго возилась с бабушкой, и я слышал, как она, 
всхлипывая, плескала водой. 

Бабушка говорила слабым голоском:  
- Саван-то я уж сшила, Настенька . . .  Сверху в сун­

дуке лежит. Пожила - и слава богу: бьшо и хорошее 
1 1  плохое . . .  Не хочется помирать-то. Значит, и земля­
иатушка радовала ... Вспомнишь, как жила, и плачешь: 
и свет увидала, и людей хороших встречала, и соJJ­
нышко меня грело . . .  Солнышко-то так в душе и оста­
JIОСЬ. 

Однажды, когда мать вышла из избы, бабуш�<а по­
звала меня к себе. Она лежала в чистой хоJJщовой 
рубахе, вверх "1ицом, застывшая и плоская, как мерт­
вая. Кожа стала прозрачно-желтой, в складках, в мор­
щинах, нос заострился, а щеки совсем провалились. 
Передо мною лежала чужая, страшная старуха. 

Я подошел к ней нерешительно, с боязнью, как-то 
боком и неожиданно для себя заплакал, - может быть, 
от страха, а может быть, .и от жалости. 

- Видишь, какая я стала хворая, Феденька . . .  
И угостить тебя ничем не могу . . .  Да и сама не  ем: 
охоты нет. А ты не плачь. Чего обо мне плакать-то? 
Разве о таких старухах плачут? Я никому не нужна,  
а сейчас в тягость. Мне бы умереть поскорее. А ты 
расти, милый.  Много придется тебе и порадоваться и 
нострадать. И то и другое на пользу. А лучше так 
живи, Федя, чтобы почаще радоваться. Солнышко 
везде светит, и земля-матушка везде �ормилица ... Мы 
с матерью твоей где не бывали !  И на Волге, и на Кап­
казе, и на Дону . . .  И с казаками жили, и с татарами, н 
с киргиза ми.  Везде люди - и хорошие и плохие, и 
везде Jrюди обижают друг друга. 

Она не жаловалась на свои обиды, и в голосе, сла­
бом, прерывающемся, была мягкая успокоенность и 
задушевность. 

Она болезненно улыбнулась и положила мне на го­
лову свою неживую руку. 

- Милый мой, хорошие-то люди самые совестли­
вые. Маленький ты да слепенький. Тоже ведь и людей­
то надо пожалеть, Феденька. Бедность заела,  жизнь 
черная, горя много ... податься некуда ... Только во1 
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Митрий Стоднев да барские в богатстве купаются.  
И все у них в долгу, как в тенетах . . .  последние силы 
выматывают, последние крошки со стола отнимают". 
Об одном я бога молю:  чтобы ты в люди вышел, хоро­
шим человеком стал" .  А ведь люди каждый час 
о счастье думают, Феденька".  тоJJько даром-то оно не  
дается". НУ ,  иди, милый". устала я" .  Приходить-то 
ко мне будешь, что .ТJИ?  

- Каждый день буду приходить". - горячо обе­
щал я и опять заплакал. 

- Вот и хорошо мне, милый. Любишь меня. Ка­
кого счастья мне надо? 

Своими свет.т1ыми и грустными словами она напо­
минала мне Володимирыча :  он тоже говорил о какой­
то иной, большой жизни, о разных городах и людях, 
о просторах России, о лучшей человеческой доле, 
о том, чего никто из нас не ведал. 

Я стал бывать у бабушки каждый день. Обычно убе­
гал я из дому с утра,  а вставали все затемно. Раньше 
всех поднимался дед. 

- В асянька, вставать пора!  Сыгней, Титка, Семка! 
Вот я сейчас всех кнутом".  Федька, слезай с печки­
то! "  Кто это там у бабушки спрятался? Вот я сейчас 
влезу да за волосы стащу". 

Я кубарем С.'Iетал с печи п прятался под кровать, 
на которой сидел и одевался отец. Мать уже хлопо­
тала в чул ане. Дед хлест ал плеткой по пустому месту 
под кроватью, но меня не задевал : я забивался в yroJI 
и съеживался в комочек. 

Бабушка рыхло слезал а  с печи, и под ее тяжелым 
телом трещаJ1а скамья, а задорга скрипела и повизги­
вала  под отекшими руками. Постанывая, она пела 
обычным больным голосом : 

- Да будет тебе, отец, ребенка-то пугать! Чего 
грешишь-то? 

А дед кричал удовлетворенно: 
- Это какой такой робенок? Ему, мошеннику, уже 

девять годов - р аботник. В его годы ребятишки па­
шут. 

Бабушка защищала меня только словами, но ни­
когда не решал ась спасать от деда. Ей и в гол ову 
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не  приходило нарушать стародавний семейный поря­
док. Дед и отец вольны в жизни и смерти своих детей 
и внуков. На этом держится крепкий устой семьи и 
весь сельский мир .  

После завтрака я торопливо надевал шубенку, на­
пяливал шапку, отходил к двери и ждал Сему и Тита . 
Вместе с ними я выбегал на двор. Мы носили солому 
корове и овцам, подметали двор. Было еще темно, на 
небе переливались звезды, и снег на луке и на той сто­
роне казался синим и воздушным. В окошках на верх­
нем порядке мирно краснели  огн1 1 ,  и над крышами 
поднимался кудрявый дым. Я смотрел с заднего двора 
на избушку бабушки НатаJ1ьи, но ю1 огня в оконцах, 
Ш I  дыма над сне:жной крышей не 1шдел : у бабушки 
уже не было сил возиться у печки. 

Я перелезал через слеги изгороди, сбегал по крутому 
спуску к бане, в ветлы, и шел через речку по проезжеii 
дороге на ту сторону. В кузнице уже полыхал синий 
огонь в горне, и черная тень Пота па шевелилась зло­
веще и загадочно.  

Я стучал бабушке в слепое окошко и проходил через 
темный дворик. Двери в сени и нз сеней в избу были 
уже отперты. Я подходил к кровати и говорил осто­
рожно: 

- Я пришел, бабушка. 
На ее мертвенном лице вздрагивала улыбка. Каст� 

лявая рука тянулась ко мне и поглаживала по моим 
волосам .  

- Затепли, Феденька, свечку у иконы,  а то  сердцу 
больно тошно. Ночи-то долгие, маешься, маешься . . •  
и все-то м не душеньки разные являются. . .  Померл и  
все, а явJ1яются. . .  Не  доживу, знать, до весны-то .. .  
Мать-то придет а.Тiь нет? 

- Не знаю. Я тайком ухожу. 
- Пришли ее ко мне :  постирать бы надо. Самой-

то силушки нет. 
- Ей ведь отпрашиваться надо. А дедушка-то, 

знаешь, какой? 
- Пускай у бабушки отпросится, - бабушка-то 

Анна хорошая. Она еще сама, чай, придет. 
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Я приносил дров, залезал н а  шесток и укладывал 
их на поду срубиком. Лучина была уже приготовлена 
со вчерашнего дня. П ока разгорались дрова, я ставил 
ухватом чугун с водой, потом в горшок клал картошку 
и тоже отправлял в печь. Так же готовиJI щи из кислой 
капусты, пшенную кашу. Бабушка делала усилия, 
'IТОбы полюбоваться на  мою хлопотню, и говорила сла­
бым голосом, и голос ее улыбался: 

- Тебя и учить нечего: ишь ручки-то какие л овкие 
да проворные! Это хорошо, ежеJIИ в руках работа иг­
рает. Цена-то ведь человеку по работе дается: у спо­
рого мастера, говорят, руки золотые. Знавала я таких 
мастеров. Они за работу-то с молитвой принимались, 
с чистой душой. 

И она н ачинала рассказывать через силу, но с охо­
той о прошлой своей жизни. Вероятно, ей неудержимо 
хотелось выложить все, что у нее было на  душе. Длин­
ные ночи бытr дл я нее, покинутой, одинокой, мучи­
тельны, как пытка, 11 она рада была и .тн�нивому рас­
свету и моему приходу. Пусть я был еще маленький,  
но я был живой человек, который приносил с собой 
жизнь, а мое мальчишечье сердце светиJiось J1юбовью 
и п ривязанностью к ней. 

- В КизJiяре я жила у одного купца по виноград­
rюму делу в винном подвале. И был там бондарь -
всем м<1стерам мастер, Павлом зваJiи .  Лучше его ду­
бовые бочки никто не делал : как из меди Jiитые. Му­
жик одинокий, бродячий, всеё Россию исходил и нигд� 
не  мог места постоянного найти. Уж в годах был -
эдак за сорок." и с сединкой. Росту невысокого, 
бородка кудрявенькая, курносенький и запивать лю­
бил. А запива,1J -то как раз в то время, когда у него 
работы бьто по горло. Сидит в бондарне, пьет, вце­
пится руками в голову и поет заунывно: «Устали мои 
белы руки от работушки, устали от недоброй, от не­
доброй, от немилой".» Придешь, бывало, по  хозяйскюt 
делам : «Скоро, мол,  Павлуша, за боч ары-то возь­
мешься? Хозяин и рвет и мечет». А он ударит п о  
верстаку кулаком и кричит: «Ага, рвет и мечет -
чет да нечет! Я для него не бочары, а гроб дубовый 
сколочу». И улещает меня : «Наташа, уйдем куда глаза 
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глядят, - пойдем с тобой счастья искать». - «Что ты, 
говорю, Павлуша:  для нас, подневольных, счастья на  
белом свете нет. На горе уродились, в горе и умрем». 
А сама ему песней отвечаю: «А и горе, горе-горе­
ваньице, а и лыком горе подпоясалось, моча.11ом ноги 
изопутаны ... » Упрямый он был мужик: бьет кулаком 
по верстаку, а .тншо у него страшное. «Бочары прокля­
тые меня жрут, Наташа. Горой на меня валятся. 
Своимп же руками обручи на себя набиваю". А оно, 
Наташа,  в моих руках, счастье-то. Эх, каких бы я дел 
наделал ! "» И вот однова прююдит ко мне в подвал, 
отвол1 1т в сторону, разворачивает платок и подает мне 
шкатурочку махонькую, а шкатурочка красоты неопи­
санной. Вся-то она, как кружево сплетенное, из кро­
шечных-крошечных палочек, и палочки-то вес друг за 
дружку держатся, а на стеночках-то птички да цве­
точки из блссточков да разноцветных стружечек со­
браны. Я так и ахнула да чуть не заплакала от дива 
такого. Г.;rядит 0 1 1  на меня и см еется .  «Эту, говорит, 
шкатурочку, я тебе, Наташа, целыi! год делал, всю 
душу влож11:r .  Эх, говорит, I Iаташа, этим бы рукам 
слободу дать." чего бы они не сделали!» Долго я бе­
регла эту шкатурочку, да не уберегла. Увидал ее у меня 
раз хозяr�н мой, бурдюк такой тоJ:стый, мордастый, да 
и сщ1 ш1.r1 . )К11.:1<1 я с артелью в бараке. А хозяин дер­
жал нас взаперти ,  чтобы не баJювались. И все в ве­
щишках рылся. Ну, сцапаJ1 шкатурочку-то и орет: 
«Воровка , такая-сякая,  говорит. где ты украла эту 
драгоценность? В остроге тебя сгною!» И утащил. 
Я - к Павлуше, п.rrачу и в себя прийти не могу. А он 
покачивает гoJroвoii и посмеивается: «Ничего, Наташа,  
не убивайся: другую лучше сделаю. Хоть 11 в неволе, 
говорит, мон руки , а все-таки эти руки - мои, и что 
я захочу для души, то и сделаю». Вот как, Феденька ."  
Зо.11отые-то руки - праведные. 

Мне понравился рассказ бабушки Натальи, а этот 
Павел напомнил мне Володимирыча. Я сразу же по­
любил его, как старого швеца, веселого и мудрого 
мастера, душевно привязанного к людям. 

Бабушка закрыла глаза и застыла в изнеможении. 
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Ее землистое лицо закоченело в страдании.  П отом она 
через силу прошептала :  

- Иди, Федя . . .  иди, милый, а я отдохну". силушки­
то у меня уж совсем нету".  

Однажды, когда ей стало как будто л егче, рас­
сказывала она бо.'Iьным голосом, очень добрым и 
ласковым, о своих блужданиях по городам и селам 
Поволжья. 

- В Кизляре-то я жила долго, Феденька. Там и 
маманька твоя родилась. Летом в виноградных садах 
работала, а зимой в винном подвале. Когда Настя 
р одилась, Павлуша взял сумочку, пришел ко мне и 
зовет : «Пойдем со мной, Наташа.  Здесь мне больше нс  
житье. Или сопьюсь, �ыш повешусь. Пойду искать 
счастья в других местах. Россия - большая». - «Куда 
же я, говорю, с ребенком-то пойду? А счастье, говорю, 
там, где нас нет». Говорю это и плачу-разливаюсь. 
Ну, и ушел. А куда ушел - неизвестно. И несточки 
о себе никогда не давал" .  Проводнла я его с Настей 
на руках за город и дошо-долго стояла - смотрела 
ему вслед, пока он за горку не перевалил. Так с тех 
пор он и манил меня - каждую ночь во сне являлся. 
А когда подрос.ТJа мать-то, взяла я ее за руку, и пошлн 
по дорогам" .  где - одни ,  где - со странниками. Оста­
новишься где-нибудь в станице или в селе, порабо­
таешь на поденной - в поле, на жнитве, - а потом 
опять посошок в руку. А то и милостыньку попросишь. 
Так пешочком и шли - сперва по Тереку, через Моз­
док, п отом на Кислые Воды, да так до Волги и дошли. 
Тоже вот счастье свое искали, а оно, счастье-то, вперед 
нас уходило, счастье-то человека не ждет, оно вместе 
с ветром на обдачке улетает".  

И у нее дрожало восковое лицо от су дорожной 
улыбки. 

- Вот я, Феденька, гляжу на тебя и думаю: до­
жила до старости лет, сколь муки приняла".  и смирн­
J1ась. Нет, мол, нам радости, бессчастным. А оно, 
счастье-то, маленькое, как искорка. Оно перед нами 
летает. В молодости оно - в одной тоске. Вспоминаю 
я вот Павлушу-то, а ведь он весь в счастье купался. 
Вот тоже когда дедушка Михайла нас с м атерью 
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пригрел - разве это не счастье? Ведь счастье-то с не­
счастьем вместе живут. Время сейчас трудное . . . В де­
ревне вам не жить - бедность, скудость, голодные 
годы. Много тебе претерпеть придется - и страдать 
будешь и горе м ыкать, - только одно не забывай : 
к добру иди, к чести, себя от недобрых людей охраняй . .. 
Отец-то твой завистливый. . .  оттого, что ума да сно­
ровки мало . . .  

- Ничего не мало . . .  - возразил я против ее недо­
брожелательства к отцу: я уже давно знал, что она 
его не любит, а он к ней не ходит и от нее бегает. -
Ежели бы мало, так он дома-то пе распоряжался бы. 
Он только одного дедушку боится. А перед людями 
подбористый. 

Это слово я не  раз слышал от бабушки Анны: она 
выговаривала его с гордостью, подняв голову и охора­
ш ивая свой платок. 

- Потому-то и подбористый, Федя, что больно уж 
хорохористый. 

- Он тоже на сторону уйти хочет, - сообщил 
я. - Много мужиков уйдет ... А ты не сказала, как вы 
с мамой шли. . .  со странниками-то? Зачем они -
странники? 

- Странники-то? . .  
Она задумалась и долго молчала :  ее сдавило 

удушье. А говорить хотелось, словно торопилась вы­
говориться перед смертью. Она вспоминала с удовол ь­
ствием ,  с задумчивой ул ыбочкой, с сожалением, 
словно вся прошлая ее жизнь прожита ею, как празд­
ник. О тяжел ых днях, о нужде, о нищенстве говорил а 
снисходительно, как о чем-то забавном, как о есте­
ственных случайностях, uроде внезапного дождичка 
или .11ихорадки во вре:.�я  пути . 

- Странники-то? .. А это разные люди. И ста рики, 
и старушки, и молодые, и в годах.  Идут и идут по раз­
ным путя м-дорогам. Одни - к святым местам по 
обету, другие работы ищут, треты1 - так . . .  от лихоты 
6егут али от неволи .. . Нигде не уживаются, везде и м  
н е  по душе. Вот и мы с твоей матерью, с палочками 
в руках, с котомочками за пл ечами, с ведерочком и 
чайничком у пояса, ш агаем ,  бывало, по большой 
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дороге, а впереди и сзади - всякие странные люди. 
Хорошо идти эдак вперед: дорога как холст стелется, 
а кругом хлеба золотые волнуются, ж аворонки поют. 
Нет птицы милее и роднее жаворонка :  будто это 
душа твоя поет и радуется. И не думаешь, куда 
идешь, зачем идешь, и не оглядываешься назад: про­
шел день - и слава  богу. А то налетит тучка с гро­
зой, все принахмурится, вихри поднимутся по дороге, 
и хлынет лнвень. Сядешь под деревом и любуешься 
гневом божьим. Конечно, и промокнешь, н грязь под 
ногамп ,  да ведь по грязи босиком-то очень даже 
приятно."  А пролетит тучка, выглянет солнышко -
11 как будто еще светлее станет, а в воздухе дух от 
трав такой легкий. . .  А придешь к людям - тоJ1ы<0 
одна сва ра,  одно горе и грех. 

- Ну, так и не приходили бы . . .  
- А куда же денешься, Феденька? Вес дороги 

в люди ведут. Есть, пить да одеться н адо. Нужда 
в неволю гонит. Ну, да ведь горе-то забьшается,  
Только радость солнышком светит. 

Я слушал ее с таким же интересом ,  как сказки и 
рассказы бабушки Анны. Но сказки бабушки Анны 
()ылн суровы и невеселы :  вот Иванушку утопи.пи, а по 
нем Олёнушка плачет, вот богородица по адовым му­
J<ам ходит, а тут Демушку бык забодал . . .  Рассказы­
вал а она со стонами,  со вздохами,  но с какой-то рав­
нодушной покорностью: 

- Беси-то везде ю1шат . . .  из одного ада-то . . .  а ан­
ГСjjИ везде плачут . . .  Ангели-то ведь до зем.тш не ка­
саются� они, как пух, легкие . . .  А беси - из земли, как 
трава, пробиваютсп . . .  и земJiя от них, как на дрожжах, 
пыхтит и пухнет . . .  Над ними ангели-то, как бабоч·ки, 
порхают... Ползаем мы по земле-то, как мурашки, и 
не видим, как беси-то нас на  всякий грех н аводят. Все 
от беса - и пакости разные, и убойство, и болезни . . .  
Ими все засижено, как мухами. . .  ЗемJ1я-то вся бе­
сова, только небо божье. 

И мне чудится, как эти мохнатенькие, чумазые 
сущестnа, озорники с нахальными зелеными глазами, 
кишат всюду, зубоокалят, подпрыгивают, сговарива­
ются друг с другом, подмигивают и выдумывают 
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ка�ше-нибудь опасные мерзости.  Они представлялись 
1\IНе бездельниками, дармоедами, которые от скую� 
издеваются над Jiюдьми. Каждый из взрослых бесов 
похож был на В аньку Юлёнкова, а маленькие - на 
К:узяря. АнгеJiы же реяли передо мною странными 
призраками - пугJшвымп недотрогами, забятыми, 
бледными ребятишками с длинными льняными воло­
сами, в белых балахончиках. Как он и могли защиппь 
мать ИJiи Агафью от побоев? По моим расчетам, бог 
с его ангелами быJI совсем бесси:1еп  истребить весь 
этот нечистый сброд. Похожий на дедушку, он IIеспра­
ведливо злиJiся на Jiюдей и свирепствовас'I, а сам под­
чинялся проискам дьявола. 

Бабушка Н аталья редко говорила о бесах и анге­
лах. Но со свои м домовым жила ду.шу в душу. С ним 
она часто разговаривала,  как со своим стариком, очень 
добродушным, беззаботным, невнщ1 мым дJiя меня хо­
зяином. 

- А я не :шаю, какие они, беси-то . . .  - усмехаясь, 
говорила она, - никогда не видала. Бабушка-то Анна 
в молодости грешила много: на барском дворе жила, 
а там левкс нельзя было не грешить. 

- А как она грешила? - озадаченный, спрашивал 
я, не понимая смыс.11а се CJIOB. 

- I-Iy, вот как Манька наша . . .  
- Блудила? - невинно допрашивал я ,  вспоминая, 

как мать отзывалась о Маше в разговоре с бабуш­
кой . 

-- Кто это тебе сказал? - строго обрывала она 
меня. - Чего это ты болтаешь-то? 

- А вы же ее замуж отдаете за то, что она блу­
д1п. 

Бабушка всплескивала руками, болезненно мор­
щила лицо I I  охала.  

- Ты еще ма.пенький, Феденька. Тебе нехорошо 
так говорить. А будет тебя кто спрашивать о Маше -
молчи или говори, что зря про нее судачат. 

И вдруг ни с того ни с сего она почтительно обра­
щаJrась к чуланчику: 

- Батюшка, скажи, не прогневайся: к добру и.ли 
к худу? 
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И п рислушивалась чутко и терпеливо. Потом с доб­
рой улыбкой сообщала:  

- Спит. Слышишь, как  посапывает? Не трево­
жится. Значит, к добру. А уже когда к худу-то - целые 
су-11ки,  ночь-пол ночь, так и тоскует, так и возится, сто­
нет. Перед моей болезнью больно уж беспокоился: по 
ночам будил - ползает вдо.ль л авок и тоскует . . .  «На­
талья, худо . . .  худо, Наталья . . .  » Бывало, закряхтит, за­
возится, так я его скоро успокаива.ла .  Скажешь: «Ба­
тюшка, милый, иди на  место, не  майся. Кто нас, бед­
ных, тронет: н икому-то мы не нужны, и никто-то зла 
от нас не  видит». Ну, и уходит. А тут не знаю, что 
с ним сделалось - тоскует и тоскует, всю ночь покою 
не дает, сама с ним измаялась. 

- А какой он? Я его ни разу не видал. Он со ста·  
риками водится, что ли? 

- Он-то? - улыбнулась она, но  вдруг, спохватив­
шись, погрозила мне пальцем. - А ты молчи! Обидишь 
его, так он беды еще накJшчет. Об нем и говорить-то 
нельзя :  он этого не любит. С ним  сдружиться надо, 
ублажать: страсть любит, когда ему кусочек сахару: 
положишь, - зубов-то у него нет, ну и чмокает, сосет, 
облизывается, как младенец малый. - И она прошеп­
тала мне в ухо да еще ладошкой губы прикрыла .  -
Старичок он  эдакий горбатенький." и п е  ходит, а пол­
зает. Ты н е  бойся : он у. меня добренький. 

Пока топилась печь и варил ись щи и каша, я тоже 
сидел на  лавке за столом 11 читал ей гражданскую 
книжку: «Бог правду видит, да не скоро скажет», а 
чаще слушал ее разговор. Иной раз мне казалось, что 
она не со мной р азговаривает, а сама с собой. Лежит 
на постели под л ос1<утным одеялом, с шубенкой в но­
гах, смотрит в потолок или с закрытыми глазами гово­
рит долго о том, о сем, что придет в го.лову, а на мои 
вопросы не отвечает. И слушать ее всегда было инте­
ресно, хотя бы говорила она о всяких мелочах, о том, 
что мне давно уже известно. 

- Н ичего нет дороже бабьей слезы, Феденька. 
Помни это. Каждая материна слеза - за тебя, милый, 
чтобы ты человеком стал . . .  А кровь наша .. .  придет та­
кое времечко ... вспыхнет кровь-то . . .  полымем вспыхнет .. , 
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Она замолкала н а  некоторое время от утомления и 
морщилась от боли. Потом застывала ,  �как мертвая. 
И опять начин ала  говорить слабым голосом: 

- Жили в крепости, на бар работали, вроде лоша­
дей. Мужиков пороли, да и баб  тоже . . .  и убивали, и 
мученически мучили. А бабам и сейчас не лучше ­
мучаются, и никто их не защитит, никто не утешит, 
не обнадежит . . .  

Вспоминая о своих скитаньях, она рассказала од­
нажды, �как неожиданно довелось ей попасть в де­
ревню, где мужики бунт против барина подняли. 

- Идем это мы с посошками, с котомочками . . .  На­
стя-то еще по  nосьмому годочку была, а тельцем кре­
пенькая. С ней, с ребенком-то, меня пикто не обижал. 
Она услужлива была :  пустит кто-нибудь н очевать, 
а она все норовит хозяевам помочь - за водой сходит, 
скотинке корму даст, дров принесет, избу выметет. 
Всем она по нраву приход1ы1ась, и все ее добрым СJIО­

вом провожали. Такая росла расторопная да догадли­
вая.. .  Идем это мы по дороге, впереди - странники, 
п озади - странники. Одни перегоняют н ас, другие от­
стают: ноги разбили от пути. По сторонам дороги -­
в два ряда старые березы, такие густые да раскиди­
стые. И от солнышка спасают и от дождей укрывают. 
Видал эти березы -то у Ключей? Одни уже вы­
рублены, другие сгнили .. . Любили мы эти березы бе­
лые :  приветливые они, л асковые, светлые, как кипень. 
Под ними и на сердце легче, и о сиротстве своем за­
бываешь. Входим в одно село, а село большое, с белой 
церковкой,-думаю: может, даст бог, поработаем здесь, 
отдохнем с дальней дороги, а нет - так милостынь­
кой перебьемся. И видим: на улице народ кишит, как 
галочье .. . гул оттуда идет, свист, крики . . . И седые ста­
рики, и парни молодые - все с кольями, с топорами. 
Из окошек бабы высовываются, некие из ворот на 
улицу выбежали, смеются, старухи молитвы шепчут. 
Словно крестный ход по селу проходит, аль чудотвор­
ную икону н есут. Подходим к бабам, кла няемся им 
с именем Христовым. А бабы строгие, глядят испод­
лобья - нехорошо глядят. «Идите, говорят, подобру­
поздорову своей дорогой, странницы, а то в беду попа-
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дете. Тут, может, убойство будет, а в чужом пиру 
nохмелье не сладко. Мужики на барский двор всем 
миром пошли - землю отбирать». Стоим мы так с ба· 
()ами-то, а старуш�iа одна, маленькая, сморщенная, 
сухая, как мощи, причитает: «Каянные, греха-то не 
()оятся, арбешники! Рази м ысленно, чтоб спроть бар 
ндти? Опомнитесь, покайтесь! Волю дали - все прахом 
пошло:  и земли лишились, и все - вразброд, как та­
раканы". Не к добру, бабыньки, к худу". К великой 
беде".» Бабы-то nостарше вздыхают, а помоложе-то да 
девки хохочут. До нас народ-то не дошел, а к цер.кви 
повернул .  Шум, гвалт, кольями машут, одни бегут, 
другие отстают. Бабы и девки со всех н ог бросились 
туда. Мы тоже с Настей пошли за ними.  Церковь-то 
на площади стоял а, а за церковью - барский дом со 
столбами.  На столбах - плоскуша с оградкой, а на  
плоскуше - барин в пестром кафтане, седой, усатый, 
орет и палкой по оградке стучит. Внизу, перед стол ­
бами, - дворня :  бурмистр, видно, да челядь всякая". 
Л барин - бешеный, на всю площадь орет: «В плети ! . .  
На  конюшни!  На каторгу ! "»  Вижу,  I<То-то кол в него 
швырнул, да мимо, а барин-то  упал да на  четы рках -
в двери. Тут и начал ось . . .  Все ваJiом бросились к окош­
кам, стекл а бить начали.  Дворня - в дом . . .  Одни му­
жики - за ними,  двери стали лом ать, другие - к ам­
барам,  к конюшне. Л ошадей, коров, овец выгнали. 
Сарай подожгли:  дым повалш1 , на гумне тоже дым . "  

Я уже сидел на кровати у бабушки,  ловил каждое 
ее слово и позабыл о печке, о щах, о каше. Такой не­
обыкновенный рассказ сл ышал я впервые. Хотя рас­
сказывала oIIa слабым голосом, с перерывами, с одыш­
I<ой,  часто ш епотом, но каждое ее слово было живое, 
зримое, проникновенное. Есть люди, которые обладают 
чудесной способностью не только произносить, но тво­
рить слова, то есть говорить их кстати, к месту, вопло­
щать в них и м ысль и чувство полно, густо, впечатлн­
те.пьно. Эти слова чаще похожи на мысли вслух и 
звучат тихо, задушевно, но образы их остаются в па­
J\IЯТИ навсегда. Бабушка Наталья дышала искренно­
стью своих слов:  для нее ни одно сказанное слово нс  
пропадало даром, для не е  сказать - значит вырази rь  
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то, чем в данную мипуту живет ее душа.  Я никогда не 
слышал, как она пела, но речь ее всегда похожа была 
на  песню. Н е  рассказывала она мне и сказок, но каж­
дый ее рассказ о пережитом похож был на увлекатель­
ную сказку. Она много пережил а на своем веку всяких 
невзгод: испытал а муки бесприютности, беззащитно­
сти, вынесл а бесправие рабского труда и научилась 
прощать таким же людям, как она, их жестокости и 
заблуждения. 

Как-то я спросил у нее:  
- А кто у мамы отец был? 
Бабушка без с мущения, очень просто ответила с за­

думчивой теплотой в голосе: 
- Хороший человек. Карахтером-то Настя на него 

походит. 
- Нет, кто он? - приставал я к ней с настойчи­

вым любопытством.  
- Не спрашивай, Феденька!  Его уж давно нет. 

:ждала я его и не дождалась. 
- А я знаю, кто . . .  - вызывающе поддразнил я ба­

бушку. - Это - Павел . . .  с которым ты жила в Кизляре. 
Бабушка спокойно сдвинула брови, вздохнула н 

с упреком взглянула на меня. 
- Знать тебе это не к чему, роднуша. Это дело 

к твоему разу.му не приспело. 
- А ежели меня на улице дразнят . . .  
И я видел, что ей больно было слышать от меня 

позорное слово: 0110 хлестнуло ее по сердцу. По пе­
пельному ее лицу прошла тень гнева, морщины как 
будто отвердели ,  и в мутно-серых гл азах вспыхну.ТJ 
огонек. 

· - Собака - и та без нужды не лает, а дурачина -
как осина, шебаршит без причины. А из осины не 
выйдет ни сохи, ни дубины. Так, бывало, любил гово­
рить покойный дедушка Михайло. У любого дурака, 
Феденька, дурости на весь мир хватит. А ум - как зо­
лото: он не у всякого Якова. Тал ан не всякому дан. 
Мал золотник, да дорог. Береги его для доброго дела. 
:Живи своим умом, а честь расти трудом .  

Она любила говорить пословицами, складными сло­
вами, и запас их бы.1 у нее неистощим.  Эта народная 
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мудрость, отл итая в емких и звучных словах, чудилась 
мне широким полем, усыпанным цветами. Говорила 
она лег.ко, распевно, немного грустно, и слова звучали 
красиво и необъятно. 

К своей болезни она относил ась кротко, беспе­
чально, как к неизбежной и естественной повинности. 
Она знала, что болезнь эта неизлеч има, но о смерти 
говорила спокойно, без волнений и ж алоб:  

- Не подняться уж мне,  Феденька: ноги подла­
мываются, а в животе огонь . . .  Уж больно охота мне 
по снежку походить: на  горках-то он серебряный, 
а в ям  инках - синь-цвет . . .  и воздух ядреный, березо­
выми дровами пахнет . . .  Дожить бы до весны, до Крас­
ной горки, а там уж н на покой. По весне, при цве­
тах, на с олнышке да когда жавороночки в небесах, 
хорошо душеньку свою богородице в руки отдать. 
Весной-то ведь владычица сама за душенькой пр ихо­
дит . . .  вся - в цветах, а ее пчелки несут, как на об­
J1 ачке. . .  И медвяной да черемушный дух I<ругом, 
словно л адан .. . 

x v  

Как-то вломился к ней дядя Л аривон. Еще со 
двора он завыл пьяным голосом под грохот калитки: 

- Мамынька ! Богоданная!  .. Прости ты меня, ока­
янного! К тебе иду, сердешная . . .  Мамынька, дорого­
вина моя!  . .  

Захлопнув за  собой дверь, он поставил на  стол 
ведро медвяной браги с жестяным ковшом, который 
висел на крючке, загнутом на конце ручки, с трудом 
снял шапку и, бл агочестиво устремившись в передний 
угол, неуклюже стал креститься и кланяться в п ояс. 
Потом смиренно повернулся к кровати, н изко покло­
нился бабушке. 

- Здорово живешь, м амынька! 
Бабушка жал ко улыбнул ась ему и сл абым голосом 

пригласил а :  
-- Поди-ка, Ларенька! Садись, м илый!  Какое уж 

здоровье-то . . .  
-- Благослови меня, мамынька, Христа ради . . .  
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-- Бог бл агос"1 овит. 
Н етвердым ш а го м  он подошел ко м н е  и погл ади"1 

м е н н  п о  голове. 
-- Тут и плем я н н ичек р одной. . .  Какой сынок-то 

у Н а стеньки р а стет! Кудрявенький, светленький, гра­
м отей. 

Неожида н н о  он запл акад и, всхлипывая, сел на 
л авку. 

- М а мынька,  с м ерть-то у тебя не за  гор а ми". 
краше в гроб кл адут". П очитаю я тебя, м ам ынька,  и 
.ТJюбюо пуще м атери р одной ! С к оль я тебе горя при­
н ес,  ы а ы ы н ь к а !  Как я буду за  свои грехи господу богу 
отвеч ать? Ежели б ы  н е  ты, п ропал бы я,  м амыньк а " .  
с гинул бы,  к а к  собака" .  

I>абушка улыбалась и л епетала:  
- Э х ,  Л а р я, Л ар я ! "  Без пути ты живешь, без  р а ­

дости". П ье ш ь  бесперечь." З ачем п ьешь? А к а кой т ы  
м у ж и к  хороший!  ):[(ить б ы  тебе, Л а ря,  трезвому д а  
добро н аживать. 

Ларивон в отчаянии закрутил волосатой башкой. 
-- Зачем, м а мынька дорогая, мне добро? Да и как 

его наживать? П ротивно мне".  все  с проть душ и. С ил ы  
у м е н я ,  к а к  у быка,  а деть ее не1(уда. И н а  кулачках-то 
от меня все ш а р ахаются. Тол ько один-р азъедин ы й  раз 
меня избили,  да и то пьшrого, и не помню кто". Тоска 
м еня,  м а мынька,  съел а .  Не знаю, как быть". м еста н е  
н ахожу . . .  Ушел б ы  я н е  з н а й  куда". И н е  знай,  чего 
бы я сделал ".  Вот возьм у  да все с ело и сожгу". со 
всех концов". чтобы все взбесились". Али бы в скит 
уйти". 

- Об одно м  тебя, Л а ря ,  м олю: дай м н е  н а  исход 
души обещание - не бей,  пе терзай свою Татьяну. 
Для тебя, силача,  зазорно это, Л аренька. Сил а -то 
тебя и взбесил а .  А н ад тобой л юди с меются. Нехо­
р ошо, Л аря,  когда над сил ачом мелюзга потешается. 

Он без п ередыш ки выпил пол н ы й  ковш браги и 
уда р ил и м  п о  столу.  Черпачок со звоном отлетел 
1< порогу. 

-- Я Машку пропил, м а м ынька. Максиму Сусину 
пропил - за Фильку. И тебя не спросился. Взял да 
и пропил. 
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И неожиданно упал на колени перед постел ью ба­
бушки. 

- Б ей меня,  дур а ка,  м ам ьшы< а !  В ыдери мне все 
волосы, бороду по волосочку вырви.  

Я ожидал, что бабушка набросится н а  него, 
замечется, зайдется сердцем, но она даже и л ица 
к н ему н е  повернула,  - лежал а тихая, спо1<ойная,  
с обычной печалью в глазах. И только кротко ска­
зал а,  поглаживая сухой рукой по лохм атой голове 
Л аривон а :  

- З р я  озоруешь, Л аря.  Какая тебе от этого кп­
рысть и р адость? Сгубить девку нетрудно, трудно себе 
хозяином б ыть. А себе ты не вл ады ка.  Маш у-то н а ­
сильно не  выдашь. 

- З а  волосы вытащу . . .  - гнусаво вскричал он, за­
дыхаясь. - Прямо Максимке в избу б рошу. 

- Н ет, Л аря,  Маша сильнее теб я :  он а карахтер­
н а я .  Вы одного отца дети, оба упр51 м ы е  да норови­
стые, только она-то у мнее и хитрее тебя. Умного ку­
л а ко м  не  сло м иш ь, только искалечишь. 

Ла ривон, как м едведь, тяжело встал с пола и 
с дико выпученными глазами,  обезумевший,  рванул 
себн за бороду, ш ироко размахнул и сшиб кулачищем 
в едро с брагой. 

Грязно-коричневая жидкость выплеснулась на пол 
и густо забрызгала печку и две р ь. Ведро дрябло за­
кувы ркалось к порогу. Удушливо запахло кислой 
вонью дрожжей и м еда. 

- В от тебе с Ма шкой что будет . . .  
О н  сжал кулаки и б ы ком устав ился н а  бабушку. 

А бабушка через с илу п однялась на локоть и указала 
пальцем н а  иконы. Ее л ицо окамен ело, как у м е рт­
веца. 

- Ларя,  Л аренька, перекрестись на образ м а ­
тери божьей. Ты, сынок, н а  к ого руки хочешь п од­
нять? 

Как огнем, у меня обожгло сердце, к ровь т а к  
б у р н о  б росилась мне в голову, что за шевелились во­
.посы. З адыхаясь и не  помня себя, я кинулся к ба­
бушке. В руке у меня почему-то оказался нож, и ,  
р азмахив а я  и м ,  я в изгливо к рикнул : 
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- Только тронь, я тебе б рюхо п ропорю! Б аушка 
nри смерти, а т ы  ее  хочешь б ить. Н е  да м !  Дедушка u , домовои, спаси . . .  

Л а ривон н евольно отшатнулся и ч а сто замигаJJ, 
сJJовно е м у  з апорошило глаза. Мне п оказалось, что 
он даже испуганно охнул и стал растерянно ози­
раться. 

- Мамынька,  это чего он деJiает, а ?  . .  За резать хо­
чет . . .  Это дядю-то? Б атюшки! 

Он затоптался в луж а х  браги,  хлопнул себя ру­
к а м и  по бедра м  и весь затрясся от хохота . 

- Ах ты, сукин кот! . .  Эдакий таракашка - с но­
жом . . .  да спроть такого жеребца. Да ведь т ы  бы за ре­
з ал меня . . .  

- И зарежу - тоJJько тронь баушку.  
Б а бушка строго о кликнул а  м ен я  и сердито, хоть п 

больным голосом, п риказал а :  
- Дай-ка мне, Федя, н ожик-то. Д а  к а к  это ты смел 

с ножиком н а  дядю Л а ривона? Постре.ТJенок ты эда­
кий!  

- Пускай тоJJько поп робует еще, я ,  даром что м п­
лснький, пы рну изо всей силы.  

Л а р ивон зашелся от хохота и грохнулся на  л авку. 
Б а бушка отняла у меня нож и оттолкнула меня от 
себя. 

- Иди в чул а н !  Не суйся, куда тебе не  надо! 
Ишь чего надумал,  п а рнишка ока янный!  Я вот скажу 
м а тери-то - она тебя отхJJещет. 

- Не пойду! - бунтовал я. - Ты и так умираешь, 
а он еще здесь бушует. 

Ларивон вскочил со скамьи, и не успе.ТJ я опо­
�шиться, как сильные его руки вскинул и  м еня к по-
1 олку. Я з абрыкался и с ненавистью с мотрел в воло­
сатое, хмел ьное его л и цо, обветренное и обморожен­
ное до глянца. 

- Будешь еще с ножом на меня прыгать, курник? 
Говори, а то сейчас брошу тебя на п ол и ра­
зобью. 

- Буду! - орал я,  готовый разрыдаться. - Буду! 
И баушку не трог, и Машу не трог: они бессчаст­
ные . . .  
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О н  м едленно о пустил м ен я  н а  п ол .  Л ицо его н а ­
хмурилось, и он вздохнул. Б абуш к а  о п ять обмякл а и 
стр адальчес1ш улыбалась. 

- Видишь, Л аря, к акой у меня внучек-то? З а щит­
ник !  ?:ивота н е  ж алеет. 

Л а р ивон п ротянул мне руку и с казал угрюмо: 
- Ну, давай м и риться. Отшиб т ы  меня,  плем я ­

шек. Б ольше не  буду. Хошь, я н аучу т е б я  н а  кул ачки 
драться? 

И вдруг опять затрясся от хохот а :  
- Как он домового-то... Помогай,  б ат, дедушка 

домовой\ Ух ты, Н а стёнкин сын,  к а к  р аспотешил\  . .  
Он оттолкнул меня в сторону, ш агнул к б а бушке, 

н изко ей поююнился и покорно п роговорил:  
- П рости меня,  Х риста ради, м а мынька,  окаян­

ного! 
- Бог п ростит, Л а ря.  Я уж не вста ну больше. По­

хорони меня,  м илый,  по-хорошему, чтобы люди н е  
осудили.  Дай тебе, господи, счастья. 

- М а м ы н ьк а ,  весь р а сши бусь, а похороню, как ба­
рыню. Портки прода м,  а поминки сдела ю  на весь по­
рядок. 

Бабушка поl\1 анила его п альцем ,  он н а клонился 
н ад нею. Она взяла в руки его лохм атую голову, при­
тянула к себе и поцеловала.  

- Об отце помни,  Л а ря.  Такого человека однова 
земля родит. Горе п р инести .тrюдя м и дур а к  м ожет, 
а человека вознести трудно. Вознесешь добром дру­
гого - сам вознесешься. Не губи родных, Л а ря ,  -
сам сгибнешь, даром п ропадеш ь. Слушай,  ч его го­
ворю, Л а ренька,  да пом ни."  И душ а  у тебя хорошая,  
и с ердце р адошное". не  убивай душ и ,  Л а ря \  . .  

Погл ажив а я  его лохмы,  она у гова ривала его, к а к  
ребенка : 

- Вот весн а скоро п ридет, Л а ря, а весной поехать 
бы тебе в Астрахань". н а  в атаги".  Раздолье там."  и 
кого-то там нет\  . .  Д а  т а м  с илушкой-то своей и раз­
м ахнулся бы".  

Этот си.1 а ч  и боец опять з а пл а кал.  Захлебываясь 
слезами,  он нежно повтор ял только одно слово: 

- М а мынька!  . .  Мамыньк а \ "  
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Схватив со стола ш а п ку,  он,  н а клонившись вперед, 
пошс:1 к двери,  поднял ведро и в ылез в сени,  как 
большущий зверь.  

Н а  другой ден ь  бабушка Н аталья послала меня 
н а  ба рский двор к Маше, что б ы  п озвать е е  к ней : здо­
ровье, мол, у ней,  у бабушки,  стало совсем плохое -
к а к  б ы  ей не у м ереть. 

- Да скажи ей,  чтобы побереглась: как бы Л ари­
вон н е  сдел ал е й  худа, - как бы н е  н агрянул к ней 
с пьяных гла з  и не обесславил на всю округу. Похо­
ронили бы меня ч есть честью, а после уж пущай жи­
вут к а к  хотят. 

От б а бушкиной избы н адо было п одняться п рямо 
на гору и идтп вдоль высокого о б р ыва н ад речкой. 
У п оследней избы верхнего п орядка дорогу пере­
секало прясло, которое отде.'Jяло б а рское и м ение от 
деревн и. В п оследней избе жил Архип Уколов со стару­
хой - бывший солдат.  Одна н ога была у н его на  де­
ревяшке,  но он б ойко ковыл ял на ней,  нс зная устало­
сти. С котины у него не  б ыло, н адел свой он отдавал 
шабрам за хлеб, а сам - хороший печник - ходил по 
о круге, клал печки или плотничал. Но м астер он был 
на все руки:  и м а.Тiяр,  и столяр,  и сапожник, и плот­
ник. На б арском дворе он был свой человек, и его 
т а м  ценили очень высоко. Он по к а кому-то cвoe:vry 
способу построил пдотину для водян ой м ельницы, 
сделал для б арчат к расивые додки, хотя н и когда 
раньше их не делал. Даже печи кл ал необычно, и 
другие печники то.'JЬко разводили руками.  Дом ов и rые 
мужики его п резирали з а  бедность, н о  обходиться без 
него не  могл и .  В деревне н и кто не курил - с давних 
пор считалось это грехом , позорной СJ1 абостью и раз­
в ратом, - н о  Архип ,  как ста рый отставной солдат, 
раненный на войне с турк а м и ,  курид трубочку безвоз­
бранно. 

О собенно любили его ребятишки:  о н  искусно делал 
з атейливые и грушки - в ырезал из дерева лошадей, 
дел ал телеги, с охи,  ветряные мел ьницы с к олесами 1 1  
жерновами.  Когда он был дом а ,  око.тю его избы всегда 
собиралась толпа м алышей и п одростков. Он толкался 
среди них и р а с сказывал им всякую всячину. На вы· 
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думки тоже б ыл большой охотник. Держался он с ре­
сятишка ми как ровня и дарил и м  свои поделки. Это 
б ыл высок и й  ста ри к  с м олодым лицо м ,  с живым и ,  лу­
кавыми гла з ам и ,  стриженный по-солдатски, с густыми 
уса ми,  котор ы е  срастались с бачками.  Веселый и ра­
сторопный, хоть и н а  деревяшке, он любил посмеяться 
и поиграть с девками.  Володи м и р ыч с Архипом были 
задушевные друзья : оба были н а  войне, оба трубо­
куры, оба л юди бывалые, оба не унывали и относи­
.л ись к людям с беззлобной н асм ешечкой, но Володи­
�: ирыч был мудрец, а Архип ходил с п розвищем «шу­
толома».  

Когда я подошел к ворота м,  он стоял у п р я сл·а без 
шубы и шапки и п ривязывал деревянного солдата 
к колу. Ду.11 легкий ветерок со стороны б арского дво­
ра ,  и солдат с трещоткой взм ахивал с а бл я м и  в руках.  
Архип смеялся мне на встречу, показывая на солдата ,  
задуuт иво ка шлял и кричал:  

- Вот какой храбрый,  ба ра банщик!  Рубит,  ко.11ет 
турка и в б а р а б а н  бьет! Смирно !  Здра -жла ,  портупей · 
п р а по рщик! - И Архип п р иложил руку к уху. Потоl\1 
по-солдатски повернулся ко м н е  и пома н ил п аль­
цем : - Ты чей, тятькин сын? 

- В а силия Фомича.  
- Куда в п оход собрался и откуда выступил? 
- Чай,  н а  б а рский двор,  к тете Маше. Б а бушка-то 

Наталья слегл а , а я у ней убир а юсь.  
Архип поглядел в сторону б а р ского двора,  потом 

опять п овернулся ко мне, с мерил меня молодым и  гла­
з а м и, гмыкнул, вынул трубочку изо рта и п остукал 
ею по колу. Было морозно, и деревня внизу, за речкой, 
коченела в опаловой дым ке, а ста р и к  стоял на жгу­
ч�м ветерке и словно не чувствовал холода. Деревян­
ный солдат т рещал и м ахал саблями.  

- Вот что, В асильич". Дядя твой Л а р ивон с Ма­
кси м ом пошли н а  штурм крепости. М а ш а рк а-то м ожс1· 
сейчас  попасть им в плен.  Бежи-ка вприп рыжку 
прямо по обр ыву, з айди с той стороны,  прямо к кухне, 
и труби сигнал. Эти турки пошли в обход по дороге 
м и м о  сушилок. Дуй во все лоп атки. Погоди-к а !  -
спохватился он. - .Я сейчас ломоть хлеба вынесу, -
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встретят тебя собачищи, бросай и м  по кусочку. Они 
м аленьких н е  трогают, а испугать испугают. Ну, да 
тебя Ма ш а р к а  в окошко увидит - выбежит.  

О н  смешно з аковылял на своей деревяшке 
к крыл ьцу и з а п р ы гал п о  ступенькам лесенки. На 
ходу подм и гнул м не,  п отом сделал свирепое л ицо и 
хрипло запел :  

П о  горам пюим Балканск им 
П ронеслась слава об нас . . .  
Раз, два-с, редька, квас ! . .  

И пристукнул своей деревяш кой. Это было так за ­
бавно, что я засм еялся и подбежал к крылечку. 

Он вышел уже в п олушубке и в к а кой-то нев идан­
ной ш апке,  п охожей на горшок, с п етушиным пером 
сбоку. Подавая сверху, через перильце, ломоть чер­
ного хлеба,  он сказал, покачивая головой : 

- Ты, п а ренек,  беги изо всех сил:  к а к  бы с Ма­
ш аркой-то не  случ илось чего...  С крутят девку-то . . .  
П ропили, мерзавцы. А девка-то какая!  Ах, бородища 
чертова !  За двенадцать целковых . . .  а .rюш адь стоит 
двадцать п ять. Ну? Ч его стоишь? В аляй!  Строчи но­
гами-то! А я пойду н авещу б абуш ку-то Н аталью. 
П остой, п остой ! . .  Хороша я  старуха. У нас хорошие-то 
человеки ж ивут, как к алеки. Хорошему человеку от­
кровенн о  жить нел ьзя. Это я тол ько тебе говорю, 
парнишка.  Одн а радость - с в а м и ,  м алышами,  душу 
отводить .  П риходи ко мне - я тебе игрушки сдел аю.  

О н  страдальчески с морщил лицо и сокрушенно за­
качал головой. 

- Не поспеешь, боюсь. Далеко уж они ... РазбоJI­
тался, стар ы й  дурак:  детишек-то больно люблю. 
Строчи скорее! У тебя ножки-то резвые, к а к  кры­
лышки,  - .ТJети !  

Барский дом стоял недалеко отсюда - н а  
самом к р а ю  к рутого спуска к реке. Дом был 
очень старый,  деревянный,  обшитый досками,  
почерневши м и  от м ноголетия.  Это был обыч­
ный помещичий дом, с колоннами,  с мезон ином,  
с обширным ф руктовым садом по с клону, с широким 
двором позади. Дальше, за  двором,  шли разные дво-
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ровые постройки - конюшн и ,  а м б а р ы ,  скотные поме· 
щения, а еще дальше - большое гумно,  загром ожден·  
ное копна м и, о м етами соломы,  тут же сушилки, риги, 
кошары и плоские, дли н н ые с а р а и  для сельскохозяй· 
ствен н ых м аш и н .  

С высокого о б р ы в а  открывалась ш ирокая н изина 
за  рекой, ослепительно сияющая сугроба м и  снега 
n синих оттенях.  Отсюда видны были Ключи, В ыселки, 
Петровский хутор и даже В а р ы паеnка при впадении 
н ашей Чернавки в Няньгу. Теперь, зимою, среди 
сияющей снежной бел изны, наше село внизу тянулось 
длинной пестрой полосой,  пересека я  излучину реки 
и стягивая ее, к а к  тет1ша.  На луке стояла деревян­
ная церковь с высоким ш шшем н а  колокольне. Хо­
рошо было с м отреть отсюда вниз и вдаль, где н а  
горизонте дымился л е с  с одной очень в ысокой сосной, 
увенчанной черной тройной короной. В се отсюда 
к азал ось воздушным в легкой м орозноii дымке:  и 
застывшие волны снега глубоко внизу, м ерцающие 
огнем,  и таинственная синева далеких .тrесов на гори­
зонте, и призричные клочья обл аков, как ковры­
самол еты, и голубые кудри ды м а  н ад крыша м и  изб, 
словно избы б ыли живые и дыш ал и  п а ром.  Черные 
стаи галок летали подо м н ой и н а  одной высоте 
со мной,  к а к  м ухи.  Т а м ,  по обе стороны Ключей,  
тянулась большая дорога из  Саратова в Пензу, 
а из Пензы - в Москву, и вдоль этой дороги стояли 
косматые ста рые березы и тонким ч астоколом -
телеграфные столб ы. Едва за метно п олзли п о  дороге 
длинные обозы, и было хорошо видно, к а к  л ошади м а­
хали голов а м и  и к а к  ш агали мужики в тулупах около 
возов. 

Все это м ел ькнул о  передо м ною п очти м гновенно, 
когда я б ежал п о  узенькой т ропочке в снегу у края  
обрыва.  О н а  глубокой канавкой вел а  прямо к дому, 
а потом огибала ф асад. Когда я обежал дом и свер­
нул к открытым воротам,  н австречу м н е  с ревущим 
л а е м  выбежала цел а я  свора огромн ы х  собак -
р ыжих, черных, белых, лохматых и глянцево-гладких. 
Я остановился и з а м е р  от ужаса, в животе у меня 
все похолодело .  Но собаки остановились около меня 
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и стали н юхать воздух. О н и  сели н а  з адние л а п ы  и ,  
лениво гавкая,  с м от р ел и  на  меня с беззлобн ы м  л юбо­
п ытством . .Я вынул и з  к а р м а н а  ломоть хле б а, отло­
м ил кусок и бросил и м .  .Я слышал не раз, что от 
собак бежать н ельзя - р азорвут, а нужно или стать 
п еред н и м и, или идти уверенно вперед. Идти на них 
я не  м ог - окоченел от страха.  Первый кусок рыжая 
лохматая собака слопала мгновенно и п одошл а ко 
м не,  облизываясь . .Я хотел б росить еще кусок,  н о  она 
ловко вырвала его из моих п альцев и н ачала 
тыкаться в меня м ордой, виляя хвостом .  Это мое 
знакомство с собак а м и  п роизошло как раз против 
окна кухни.  Тетя Маша должна была увидеть м ое 
затруднительное положение и выбежать мне н а  по­
м ощь. Но в это время на дворе завизжала женщина,  
я ростно взвыл м ужской голос, хлопнул а  дверь и 
н ачалась драка.  )I(енщина и стош н о  кричала:  

- Помогите! . .  Спасите! . .  Барин!  .. Б а рыня!  . .  
Собаки сорвались с м еста и с лаем с кр ылись в во­

ротах . .Я п обежал вслед за н и м и  и застыл от испуга. 
Л а р ивон, без ш апки, лохматый, взмахивая бороди­
щей, с озверелым лицо м ,  тащил обеим и  рук а м и  за 
1шсу тетю М ашу. М а ксим Сусин,  кривой, с седой, 
свалявшейся бородой, котор а я  топорщилась у него 
в стороны, с подлой улыбочкой, тоненьким, елейным 
голоском уговаривал не то Л а ривона, не то Машу. 

С широкого к р ыльца с бежал старый барин Измай­
л ов в сером военном кителе, с торчащими щеткой 
белым и  волоса м и  на голове, с дико выпученными 
глаз а м и  и н ачал хлестать нагайкой и Л а ривона и 
Максима.  

- Мерзавцы! П одлецы ! Канальи!  Как вы с меете 
врываться в мой дом !  С коты ! Х а м ы !  Без м оего ве­
дома . . .  Собака м и  затравлю! 

О н  схватил Л аривона за бороду и ,  тощий, м алень­
кий р ядом с н и м ,  исступJJенно полосовал его н агай­
кой. Маша р ыдала и стар аJJась в ырвать косу из руки 
Л а р ивона.  Собаки остервенело б росились на мужи­
к ов,  рвали их полушубки, впивались зуба м и  в и х  
валенки. Максим плаксиво взвизгивал и п рятался от 
соб а к  за Л а р ивона, и за Ма шу, и за Изм айлова.  
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- Л ар ивон Михайлыч! - ж алко у м олял он, с меш­
но п одпрыгивая .  - Уйм ись!  Б рось, Л ар ивон Михай­
лыч!  Собаки сожрут . . .  Барин,  Митр и й  Митрич! Ведь 
собаки-то р азорвут! 

- А-а, собаки!  Я в а м ,  м ерзавцам ,  покажу, к а к  
м оих людей уволакивать. 

Маша отбивалась от Л аривона с я ростным отчая­
нием. Ободренная помощью Измайлова, она уже 
чувствовала себя уверенно.  

- Не пойду! Б рось, Л а рька!  Глаза выцарапаю, 
Л а рь к а !  Ба рин, что это такое? Скотин а  я ,  что ли? 
О н  п ропил меня этой кривой роже. Уйди лучше, 
Л а рька!  Все равно не возьмешь . . .  

Выбежали н з  дом а б а рчата:  длинный косой 
Н и коля, юркий толстячок Володька,  который тоже 
начал стегать и Л а ривона и Максима н а га й кой.  

- Хамы! Грязные рожи! - кричал он,  оскалив 
зубы. - Маша,  лупи его, прохвоста, н егодяя !  Я н е  
позволю распоряжаться здесь псякому гаду. 

На к р ыльцо вышла барыня Серафима Евлам­
пьевна ,  в м еховой шубе вна кидку, высокая, миловид­
ная,  гордая, но така я  же косая, как сын Николя .  Она 
некоторое время спокойно с м отрела н а  эту отврати­
тельную сцену и сильн ым, б а совитым голосом прика­
зала : 

- Димитрий ! Отстань!  Стыдно! Володя ! Марш 
сюда ! Н и коля! Я тебе говорю, Димитрий!  Не вмеши· 
вайся не в свое дело! Машу отдают за муж, а ты-то 
тут п р и  чем? 

- Но ты же в идишь, Серафима , что проис­
ходит? 

- И это тебя удивляет? Почему это должно тебя 
возмущать, тем более что в руках у тебя н а гайка! 
Что же ты можешь сделать, есл и у них т а кой дшшй 
обычай? 

- Дррать! - свирепо заорал Из м а йлов и опять 
огрел н а гайкой Л а ривона :: Максима . 

.Максим заскулил и спрятался за М а шу, которая 
п родолжала отбиваться от Л а ривон а .  Володька 
с азартом стегал Л а ривона,  а Ла р и вон уже ничего 
не сознавал:  е го охватил припадок ярости, он не  
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чувс1 вовал уда ров, а только клокотал от бешенства . 
Маша yпaJi a н а  снег, а Л аривон дергал ее за  
косу. 

Я дрожал и от страха,  и от ненависти к Л ар ивону п 
к Максиму, и от ж алости к Маше. П рижимаясь к за­
бору, я всхл н п ьшал и би.il кулачишкоl\1 по  досI<а м от 
бессильной злости. Н о  когда я увидел, как Л аривон 
удар ил Машу кулаком,  я схватил кусок J1ьда из раз­
б итого круга,  к оторый валял с я  около р ассыпанной 
кадушки,  и б росился со  всех ног на  Л а ривона .  Н е  от­
давая себе отчета, я р а зм ахнулся и швы рнул ледпшку 
ему в голову. О н а  шлепнулась ему в шею,  около уха.  
Он выпустил косу М а ш и  и схватнлся за ушибленное 
м есто. 

- Кто это? Расшибу!  - захрипел он и рванулся 
к ба рчата м .  

Я подскочнл к Маше, которая задыхал ась от ры­
даний, и, стар аясь п однять ее, кричал с квозь 
сJi езы : 

- Вста вай !  .. Б еги скорее! . .  
- Это что за м альчишка? - повернулся Измай-

лов,  жвыкая п о  воздуху н агайкой. - К а к  о н  сюда 
попал? Что за  ералаш,  черт бы в а с  побрал!  

Володька звонко крикнул : 
- Молодец!  Здорово! Давид и Голиаф . . .  
И захохотал. 
- Это Машин племянник:  я видел его у нее два 

раза.  В от это я поним а ю  - ге рой! 
А Маша лежала на снегу и ,  р ыдая, м олил а :  
- З а щитите меня,  б а рин.  Сирота я . . .  П р оп ил о в  

меня . . .  
Л а р ивон схватид меня за ш иворот и отбросил , 

как щенка .  Но я уже разозлился и опять кубарем 
подскочил к Маше: 

- Не да м !  Не дам !  
Володька хохотал, а Измайлов изумленно шеве­

лил седым и  б ровя м и  и та р а щил на меня грозные 
глаза.  

Л а ривон дышал, как запаленн а я  л ошадь. Он не· 
уклюже, к ак-то боком п оклонился Измайлову и гну· 
саво пригр озил : 
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- Митрий Митрич, н изкий тебе п о клон . . .  а в н а ш е  
мужицкое дело н е  ввязывайся. Уйди о т  греха, Мит­
рий М итрич!  

Хотя я и тормошил Машу и кричал ей,  чтобы она 
сейчас же бежала и с пряталась, н о  о н а  лежала 
съежившись и задыхалась от р ыдан ий. Измайлов 
н агайкой отогнал собак.  

Серафим а  Евла мпьевна стояла безучастно и су­
рово. Н иколя б ыл, должно быть, послушный сын:  о н  
стоял рядом с н е ю .  О б а  косые, они воткнули свои 
глаза в п ереносье. 

- Маша,  встан ь  и иди с братом, - строгим ба­
сом п р и казала она.  - Скандала здесь не  устраивай.  
Семья Максима Сусина - хорошая, 1<репкая.  Чего 
еще тебе нужно? Я тебе свое старое платье п одарю 
в п риданое. Димитрий, Володя ! Идите сюда ! 

М а ш а  вскочила,  раскосмаченная,  разъя ренная,  
страшная .  Горячие от ненавистп глаза испугали всех, 
даже Л аривон отшагнул назад. В ысокая,  сильная,  
опасная,  о н а  отм ахивалась, словно отшвыривала 
каждого от себя.  Повернувшись к крыльцу, о н а  п рон­
зительно закричала : 

- Будьте вы прокляты !"  Я спину гнула н а  вас,  
ночей не  спала, ублажала".  П росила, м олила".  Б ро­
сили вы меня волкам. . .  Благородные,  а звери." Не 
лучше мужиков". Хорошо, я сама за  себя постою. Не 
подходи, Ларька!  Я сама пойду. 

И она с в ысоко поднятой головой, простово.1осая, 
\3 одной л егкой курточке, пошла к ворота м.  Л ар ивон 
уже отошел, обмяк и смущенно бормотал : 

-- Машенька! Сестрица! Господь пе оставит." Озо­
Jiочу тебя". 

- Сказал нищий богачу: я тебя озолочу, - огрыз­
нулась Маша, не оборачиваясь. 

За ней ш агали Ларивон и Максим, поодаль друг 
от друга. 

Измайлов хлестал нагайкой снег и свире�rю бормотал: 
- П рохвосты! "  З верье ! "  
В олодька, недовол ьный, к а п р изно н егодовал : 
- Напрасно отпустилп, п апа.  Нужно было отпо­

роть их и выгн ать вон. Какое о н и  и меют п р аво вры-
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ваться сюда? Теперь Маше капут. Это мамаша все 
дело испортила.  С какой стати она в мешалась в эту 
историю? 

Измайлов окрысился н а  н его:  
- .Молчать! С кем р азговариваешь? Ты не пони­

м аешь н ичег о, щенок! От мужиков всего можно ожи­
дать. А этот .Максим - негодяй из н егодяев. 

Маша вдруг остановилась и п ротянула ко м не руки. 
Л ицо ее было жесткое и острое. 

- Один у меня защитник - Феденька. Иди с о  м ной, 
м илый.  А то они, эти бла городные, собаками тебя за­
травят. 

Я п одбежал к Маше и пошел с ней за руку. 

X JТl 

Володимирыч с Е горушкой остал ись н авсегда в м оей 
памяти. О н и  были той м оральной силой, которая под­
держивала меня в тяжелые дни.  Володимирыч бы.1 
м алограмотен, Егорушка тоже ч итал по складам ,  но 
старый швец мудрость свою и знание л юдей заработаJI 
несладкой ж изнью солдата и м н оголетней борьбой за 
кусок хлеба. У него не было своего хозяйства, жил 
он у брата хо.ТJостяком и промышлял своим ремесло м  
н а  чужоii стороне: большую долю заработан ных де­
нег он приносил весною брату, а летом помогал ему 
по хозяйству. Отец и дедушка смеялись н ад ним,  что 
он батрачит у. б рата, н азывали его дураком, а б рата 
костили жул и ко м  и выжигой. Но Володим ирыч н и­
когда не говорил плохого слова о б рате, о его семье и 
вообще н и  о ком н е  отзывался худо. Даже .Митрия 
Степаныча н е  ругал грубо, как другие. О н  только усме­
хался, умненько и скупо замеч ал :  

- Н а  т о  и щука в море, чтоб карась н е  дремаJI. 
На всякую муху есть свой паук. Н ет м ужика без м и ­
роеда-кулака. Митрий Степаныч к в а м  и с крестом , 1 1  
с пестом ,  и с божьн м  слово:v1, а домой - с уловом. 
Это - п р исказка, а дело упирается в окудное ж ить­
ишко с безземельем, с голодом ,  с податям и  да с роз­
гами.  С одной стороны - помещик с п одлесчиком, 
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сенато р ы  да губернаторы ,  а с другого бока - соседы­
м ироеды, старшина с урядн и ком.  Недаром поется :  

Как в село Голочисто 
Скачет становой п ристав ... 
Ой, горюшко, горе! .. 

Говорил Володимирыч как будто готовыми сло­
вами - посл овица м и  и прибаутками, но в них звучала 
свежесть и острота. Эти слова били, к а к  палкой, по 
головам и деда, и отца, и ш абров, которые приходили 
к н а м  �каждый день. Многие из мужиков кряхтели от 
цеп кой руки Стоднева. Каждый б ыл в дошу и у ба­
рина и у Стоднева, за кажды м был и н едоимки,  и все 
ож идали н ал ета полиции, которая уводила п оследнюю 
скотину со двора и загребал а  всякое барахло. Вспо­
м инап те годы, я до сих пор с.ТJышу стук палки о на­
личники oкorr  и крик десятского: 

- Хознвы! На сход идите! .. О податях, о недоим­
ках! . .  

Все шалел и,  дед ворчал, а отец ухмылялся:  речи Во­
лодимирыча были ему по душе. Он то"1 ыю и дум ал, как 
бы уехать из деревни, и до.'1 бил мужикам и старикам, 
что в деревне сейчас жить не  при чем,  что дал ьше ка­
б ал ы  н е  уйдешь, что последнюю скотину со двора све­
дут, а от розги царь н икого еще не освободил. 

Когда Володимирыч ушел от нас к П аруше ш ить 
шубы, в избе стало грустно, окучно и как будто потем­
н ело. Но отец повесел ел и в отсутствие деда держа.r� 
себя строгим хозяином, поучал всех и у мничал. Когда 
вспоминали Володимирыча,  зло усмехался и отру­
бал :  

- Старый дурак!  Д о  седых волос дожил и скомо­
р охом остался. Суется бродпга в чужую корчагу! 

Злопа м ятный и мстительный,  он не  м ог забыть на­
смешек Володим ир ыча над его богословскими р ассуж­
дениями,  а особенно то, что Володимирыч молча, спо­
койно, без драки укротил его. В олодимирыч подавля.:1 
его своим у.мом,  уверенным спокойствием и доброду­
шием, а на язвительные щипки отвечал или умным, 
укоряющим взгл ядом, или глухим равнодушием. Я нс 
раз слышал н а  дворе, как отец издевался над Володи-
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м ирычем и под смех С ыгнея и Тита п ередразнивал его 
жесты, прихрамывание, акающий в ыговор. Он не стес· 
нялся охаивать его, в ыдумывать н ебылицы о нем. Бо· 
юливо озираясь, он подговаривал Сыгнея и Тита 
собрать ребят, подзудить Фил ьку Сусина и дать выво­
лочку Володимирычу ночью. Но Сыгней, хитрый па­
рень, то.1 ько ухмыльнулся, подмигнул Титу и сказал 
с ужимками J1ьстеца: 

- Мы н е  прочь поиграть, кому. только спину под­
ставлять? А в грязь л и цом тебе ударить не гоже: ведь 
В асили ю  Фомичу на все село почет. Про тебя все 
ба ют, что ты уж ловок больно, а на ногах стоишь, 
словно подкованный.  Порази его п р и  всем н ароде. Да­
вай-ка мы тебя с ним на «поодиначки» спарим. И душу 
отведешь, 1 1  себя покажешь. Эх, и потеха будет! 

Отец самодовольно посмеивался и многозначи­
тельно помалкивал. Он любил похвастаться, порисо­
ваться, хотя и не  отличался н икакими дарами.  О н  умни­
чал и форсил в своей суконной бекешке и принимал зr, 
ч истую монету насмешки лукавых ш абров. Н е  пони­
мал он и ко•варства Сыгнея, которому хотелось сыграть 
злую шутку н ад ним. А Сыгней и Тит не  л юбили отца 
за его постоя нное самохвальство, за его потуги пока­
:1ать свою вдасть н ад ними,  за зуботычины, за подра­
жаrrие деду. в суровости и самодурстве. С ыгней гнул 
свою л и н и ю :  во всех стычках с отцом всегда оставался 
n стороне н подставлял под его удары Тита. )Кил он 
весело, беззаботно, подл изывался к деду и отцу, 
в семье держал себя поодаль,  часто пропадал из дому, 
nсегда отшучивался, отсмеивался. И эта его л егкость и 
отчужденность всем нравилась. К нему. н и  в чем нельзя 
было придраться , и даже дед относился к нему мягче 
и снисходительнее , чем к другим.  Сыгнею завидовал и 
н Тит и отец, ругались с ним,  н азывали лодырем, за­
буJщыгой, а он  смеялс я  им в лицо и нарочно н адевал 
сапоги со скрипом и с тонким набором. Отца он обе­
зоруживал лукавством, п р итворной покорностью и 1 1а­
хальной лестью. 

Мне было жаль и Володимнрыча и Егорушку, 11  я 
возненавидел и отца, и Сыгнея, и Тита. З а  обедом я 
сидел м олчаливо и хмуро,  и есть мне не хотелось. 
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Бабушка и мать забеспокоились, обе прикладывал1 1  
л адони к м оему лбу. 

- Что это ты? Не заболел ли?  Н е  ешь и н е  п ьешь. 
Н е  побили ли тебя? 

А я заплакал от их участия и ласковых слов. Но 
дед, как обычно, взглянул н а  меня серыми ледяными 
глазами из-под с едых бровей. 

- Ну-ка, где у меня кнут-то? В девять-то годов 
я у барина стадо пас, воду возил".  Я вот пошлю его 
с навозом на поле".  

И больно щетшул меня :южкой по л бу. 
А отец вытащил меня за волосы из-за стола. 
- Пошел вон,  свиненок! Виски выде ру". 
Но бабушка р ыхло встала из-за стола и с б ыстро· 

той,  н есвойствен но й  ее тяже:юму телу, вырвал а меня  
из  рук отца . 

Мать пришибленно молча.1а .  А Катя с возмущением 
крикнул а :  

- Ч его вам парнншка-то ел.ела:�? С идел, н икому н е  
мешал. Б ратка-то ведь, кроме к а к  виски драть, нн·  
когда робенка-то н е  приветит. 

- Молчи,  дура ! - вскипел дедушка и стукну.п ·ку· 
лаком по столу. - Учшш мало". 

В этот же день я поше.f! к П а руше. В избе у н eii 
было просторно и свеТJю. Эта огромная старуха с му.ж· 
ским голосом 11 седыми усами встрет1ша меня раскати· 
стым басо м :  

- Вот о н ,  дорогой м о й  гостенёчек! Вспомнил обо 
мне. Иди-ка, иди-ка,  милок! А я как р аз п ряженцы 
испекла. Садись, с молочкоы поешь . 

.iV1олодая и строй н а я  дл я своих л ет, властн ая,  с вы·  
соко поднятой головой, повязан ной черным платком 
в виде кокошника,  она встречала меня п р иветливо, радо· 
стно и каждый раз вынимала из-за пазухи то лепешку, 
то пряженец, то крендель. А маму п рижимала к буг­
ристой груди 11 гладила по голове. Я л юбил эту ста· 
руху больше, чем б абушку, и терся о ее толстые 1 1  

мягкие колени,  I<ак  котенок. Редко кого из детей в н а ·  
ш нх семьях баловали лаской, и эту л аску я п ринимал 
от П а руши как дорогой подарок. Эта милая и строгая 
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старуха осталась в моей памяти как женщина боль­
шой души. 

Семъя у нее б ыл а  р аботящая, веселая.  С ы новья -
Терентий и Алексей - ходили ч исто, во всем фабрич­
ном, как зажиточные. На самом же де.ТJе жили они н е  
богаче нас.  Н о  Паруша, всегда опрятная, чистоплот­
ная,  и дома одевалась пригЛ 5щно, а в избе грязи не до­
пускала. Ни те.'1ят, ни я гнят зимой в избе не держала ,  
а помещала их в п редбаннике, баня же у н е е  была 
йелая, не  курная.  С ыновья женились по любви, и 
П а руша приняла невесток л асково, с ободряющей 
шуткой. 

Терентий и Алексей б ы.111  погодки и выбрали невест 
()ДНовременно. Это было цс.тrое событие в деревне: н и  
у кого в памяти не было, чтобы сразу обоих сыновей 
�:,епить д а  еще без всяких ·кладок, с"1овно невест н а  
улице подобрали. О б е  девки были дочери бобылок и 
работали н а  барщине поденно. Одпа - Лёсынка -
была маленькая, ттрыткая, р азудала я ,  с задорным кур-
1rосым личиком, певунья па  все село и работница рас­
торопная.  Другая - Малаша - смирная,  молчаливая, 
послушная, похожая на скитницу. Л ёсынку. выбрал 
Алексей, а Малашу - Терентий. Однажды вечером, 
п осле ужина,  01-ш оба поклонились м атери в ноги и 
наперебой попросили у нее бла гословения на брак. 
Паруша пoJIOЖ IIJia руки на  их гу.стые волосы и по 
обряду строго сказал а :  

- Б о г  благословит. Девок знаю. По сердцу и уму 
выбрали. Хоть л юбовь-то своевольная,  стариков не 
п ризнает, а журю вас: надо б ы  р а н ьше сказать мне. 
Нс осудила б ы ,  не  препятствовала,  а бабий совет 
дала. Самой пережито-псреплакано:  на немилой 
жениться - сердцем озлобиться, за нем'илого идти -
горя н с  снести. Встаньте, жених и !  Уж н а  старости по­
плачу от р адости. Не обндела меня богородица. 

Ребята встали, и она поцеловалась с каждым трое­
кратно, заливаясь слезами. А Терентий и Алексей ,  
о б а  - кровь с молоком,  похожие друг н а  друга, силь­
ные, плечистые, тоже плакали. 

С н еnестками П аруша жила л адно, хотя они и боя­
лись ее  в первые дни и статились, - покорно опускали 
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глаза, говорили тихо и кротко, - но, когда свекровь 
озорно кричала на  них с притворной сварливостью н 
грозно сдвигала мужичьи брови, они видели веселый 
смех в ее умных глазах, фыркали и переглядывались, 
а потом бросались к ней на шею. 

- Матушка, милая, дай тебе господи доброго здо­
ровья ! "  Ты лучше родной м атери. На руках носить 
тебя будем". Чего хошь делай с нами - всю душеньку 
отдадим,  с песней, с радостью. 

Паруша отбивалась от них, топала ногой и басила 
гро:v�оподобно: 

- Ну, вы, охальницы .. .  своевольницы !  Согну в ба­
раний рог! Высушу, вытравлю вашу красу. Я - све­
кровь, я - дому гоJiова. 

И ,  обнимая их, смеялась и дышала утом.11енно. 
- Ух, устала я с вами, как после пляски!  -

И нежно ворковала :  - Расхорошие вы мои, молодень­
кие мои!" Ведь и я когда-то была молодая да приго­
жая. Дай нам,  владычица, мир да любовь! - И опять 
I<ричала с притворной строгостью: - Внучат скорей 
родите! Мне чтобы вовремя ребятишки-то б ыл и !  А то 

ухватом ко.rютить буду, а мужьев - поленом. 
Когда рассказывали об этом Катя и бабушка за 

прядевом ,  в бабьи часы, мать грустно улыбалась н 
думала о чем -то, вздыхая, а Катя озорнИчала:  

- А мамка вот и гоJюс и красу свою тятеньке под 
ноги бросила.  Тятенька-то ей и под мышки мал, она 
его одним щелчком к порогу швырну.11а бы. А всю 
жизнь под окрико м  да под угрозой жила - н пикнуть 
не смела. 

- К:а-атька ! Бесстыдница! "  Аль об отце-то так 
гоже баять? 

- Я не об отце баю, - открикивал а сь Катя. -
Мне тебя жалко.  А баушку П арушу я бы тоже н а  
руках носила. 

Мать с задумчивой улыбкой говори.11а,  будто са м а  
с собо й :  

- Паруша-то такая одна,  а девок м н ого. У всех 
нас одна судьба.  А вот та:кая бывает тоска - у.мереть 
хочется ."  а то оберну.11ась бы птицей и улетела на край 
света." 
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Катя, посмеиваясь, заканчивала словами запевки: 

Не обута, не одета, 
Только миленьким согрета .. . 

И я видел, что м ать и Катя завидуют невесткам 
П а руши. 

И вот когда я у П аруши сидел и ел горячи е  п ря­
женцы с м олоком, она ворковала :  

- Ешь, золотой колосочек, кудрявая головка. 
Л потом споешь мне стихиру, гра м отей дорогой. Го­
лосочек-то у тебя, как колокольч ик. 

И успевала приласкать и м аленьких внучат, кото­
рые п одбегали к ней постоянно. Обращаясь к шве­
цам, говорила с н асмешливым осуждение м :  

- Сем ья-то у н и х  какая-то несуразная. . .  Де­
душка-то Фома как-то в стороны расползается. Ни­
когда ни в чем не б ыло у него удачи.  Сыновья ка­
кие-то петушишки:  форсуны и безалаберные, как 
тараканы.  Попала им хорошая б а бенка Настя -
испортили бессчастную . . .  и парнишку-то изуродуют . . .  

Володи ми рыч посматривал н а  м ен я  добрымн гла­
зами и посмеивался : 

- Да, семейка несмышленая. На с.rювах густо, 
а в голове пусто. Н астеньку-то больно жалко - золо­
тое сердеч ко. Забили. 

Егорушка весело говорил со мною глазами и под-
11шгивал мне,  как мой ровесник. 

- Ну, чего пришел-то? - участливо спросил о н .  -
Аль скучн о  без нас? 

- С кучно. 
- А ты почаще п риходи сюда.  Бабушка-то П а-

руша, вишь, как тебя привечает. 
Я подошел к нему и п рошептал ему на  ухо: 
- Пойдем со м но й :  я чего-то тебе скажу .  
О н  быстро вышел из-за стола и сдеJJал какой-то 

знак Володимирычу. 
- Мы, б а бушка П а руша, по секрету с ним пого­

ворим .  
Я п одбежал к Па руше и стыдливо потянулся к е е  

J; ицу. О н а  наклонилась ко мне,  и я крепко поцеловал 
t:e. Это бы.10 не в н равах н аших п а рн и шек и вышло 
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неожиданно для меня ею.юго, и я совсем растерялся. 
Но в глазах П аруши я заметил слезы. 

- Милый-то ты какой!  С ердце-то у тебя какое 
счастливое. Дай тебе господи жизню р адошную . . .  

М ы  в ышли с Е горушкой на к р ыльцо, и я расска· 
зал ему, о чем говорили отец с С ыгнеем и Титом .  О н  
з асмеялся. 

- Н ичего .  Ты не  унывай.  Я никому не скажу. 
Володи м и рыч-то знает, что его бить отец твой соби· 
рается.  А я ведь полюбил тебя, и Володи!\1ирыч тоже, 
и т ы  н ас любишь. . .  Тут вчера офеня заходил, а я 
у него для тебя купил эти вот книжечюr .  

О н  в ынул из  к а р м а н а  порток две книжки и сунул 
их м н е  в руки. Я п обежал домой и дорогой любо· 
вался и м и .  Одн а была н а рядная,  с разноцветной кар­
тинкой н а  о бложке: какие-то невида нные и богато 
разодетые богатыри у сказочного дворца. Другая 
тоненькая книжечка в C!lнeii обложке. Первая ока­
залась «Бовой-королев1 1чеш>,  а другая «Про счастли ­
вых людей». 

Для того чтобы дед н е  изорвал их, как «поба� 
лушки», я спрятал их в сенях, в коробьё с хлам о м .  

XVГL 

В тот же вече р я с Кузяре�1 и Нау мкой толкался 
в толпе п а р ней и мужиков н а  взгорке, над избой кра­
шенинников. К нюл неожиданно пр ишел редкий гость, 
барский конторщик Горохов со своей «саратовкой» 
с колокольчиками.  Вместе с н ш1 нахлынули и сто­
ронские : это значило, что в этот вечер м ежду враж­
дующим и  сторон а м и  зак�1ючено перемирие.  Высокий, 
немного сутулы й ,  худой, н осатый,  Горохов в черном 
ром ановском полушубке н аигрывал п ричудливые, 
виртуозные переборчию1,  но как-то странно:  н ачнет 
гром ко, размашисто и даже подн r rыет гармонь к уху, 
н о  потом н еожиданно оборвет игру. Толпа говорлнво 
шевелится, кто-то выкрикивает шутейн ые слова,  все 
дружно смеются, девки повизгивают.  Около Горохова 
почтительно топчутся па рнI I  11 о ч ем-то п росят его.  
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- Михайла Грнгорьич ! . .  Михайл а  Г ри горьич! . •  
В кои-то веки . . .  Р аспотешь, Михайла Г ригорьич ! 

Луна сияет высоко, смотрит н а  н а с  с пристальной 
улы б кой, небо темно-синее, и звезды м ерцают весело и 
лучисто. Снег кажется зелены м  и вьюжится искор­
J<:а м и .  На той ·стороне - тоже огни. В се село - под 
снегом,  а снег всюду мягкий,  волнистый, даже горы 
и крутые обрывы к ажутся пологим и  и пуш истым и, 
только сияют ярче холодным лун н ы м  блеском . Снег 
скрипит и х рустит под валенка м и  ядрено и вкусно. 
I'орохов заиграл огл уш ительно и звонк о  пл ясовую, с 
такими же з а мысловатыми перел и в а м и .  Кажется, что 
этот серебряный перебор, с дробью, с ко.локольчи ­
ками,  з аливает в с е  село и вихрем уносится к небесам,  
к луне, которая 01еется от удовольствия. Мне чу­
дится, что и она при1Н и м ает участие в это м  веселье хо­
роrюда. Голосов п арней и девок уже не слышно. 
Ср3зу раздается круг, и лица у всех становятся стро­
ги м и  и торжественны м и. Н ачин ается пляска. Я про­
дираюсь внутрь толпы,  становлюсь рядом с Горохо­
в ы м  и н аслаждаюсь н·еобыкновенной его игрой. 
П альцы его бегают по бел ы м  пугов к а м ,  дрожат, тре­
пещут, тонкие, дл1шi1ые и удивительно гибкие. Тощее 
его лицо серьезно, сосредоточенно и гордо. Он - весь 
ч ужой, не  деревенскиii ,  таинственно сильный. Он чув­
�твует себя среди этой деревенской толпы парн·ей и 
мужиков выше всех : он дарит всех ч удесной м узыкой, 
как волшебник, и властно подни м ает голову, посма­
тривая равнодушн ы м и  глаза м и  на  эту густую толп у  
п а рней, п ро пахшую кислым запахом овчины. В кругу 
пляшут с а м озабвенно, с визгом, с присвисто м ,  с ре­
вом.  П а рн и  подпрыгивают, при·с·едают, выбрасывают 
валенками всякие коленца, а девки н осякя плавно, 
кружатся, вскидывают головы в теплых платках и шле­
пают парней длинными рукавами телогреек. Мне 
приятно, что лучше всех, проворнее всех пляшет наш 
С ыгней и сверкает зубами.  О н  хватает пляшущих де­
L ОК, успевает ловко и высоко взлететь с залихватским 
Е риком,  а потом завертеться на м есте и ,  сияя своим и  
('апогами-гармошками, дробно сделать сложный пере­
бор каблуками. Им все любуются и р астроганно кричат. 
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- Эх, м илый м а.'!Ьчишка!  С ыгней!  Душу мою nы­
вернул. Было горе - горя н ет! . .  Михайло Григорьич, 
что есть наша жисть? Жестянка !  Н авозу - воз. 
А грех-то с орех! Эх, катай в о  все завертки! Рви, 
дроби все з а боты! 

В толпе неподалеку от себя я з а м етил и В олоди­
м ирыча с Егорушкой. А за ними - Терентия и Алексея 
в суконных поддевках. Володим ирыч стоял в корот­
кой шубейке, с белым ш а рфом на шее. Он попы­
хи,вал трубочкой и смотрел на  пляску со с покойной 
улыбкой. Егорушка тоже выходил р аза два плясать и 
в ловкости спорил с С ы гнеем, но того са мозабвенного 
ликования,  как у С ы гнея, у него н е  было. Здесь стоял, 
на голову выше всех, Филька Сусин.  Он не плясал : он 
был слишком тяжел и неповоротлив.  Он только глупо 
улыбался и грыз семечки. Шелуха, как короста, при­
JIИпала у него к губ а м. 51 вспомнил, как Л а р ивон п ро­
дал этому дылде тетю Машу и увоJ1ок ее с б арского 
двора. Теперь Маша у Л аривона, и он не с пускает 
с нее глаз .  

Нс стесня я·сь м еня,  Катя хвалила Машу за то,  что 
она отбивается от Ларивона - дерется с н и м  и не  
щадит себя.  

- И дура будет, если покорится . Связалась с Го­
роховым, ну и не отрывайся .  С немилым ж ит ь  - ко­
ровой выть. 

А м ать спорила с ней до слез. 
- Не допущу, чтобы у м атушки гроб дегтем вы­

мазал и. О н а  м а тушку-то н е  пожалел а.  В хорошей 
семье она другая будет. 

А Катя к рикнула ей н асмешливо: 
- Какие вы, бабы,  к девкам завистл и вые!  Это ты,  

невестка, должно, от сладкой холи р аскалилась.  
А от Сыгнея на дворе я узн ал, что Л аривон с Мак­

симом уговаривали Фильку перелом ать кости у Горо­
хова.  Но Горохов стоял еейчас в тол пе парней и ни­
чего не  боялся.  Он даже н и  р азу н е  взглянул на 
Фильку, будто его здесь и н е  было, хотя и знал, ве­
роятно, что против него замышляют недоброе. 
А Филька грыз семечки и добродушно, с дурацким 
восторгом смотрел на Горохова.  
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Отец стоял вместе с Титом против меня, впереди 
Фи.'Iьки,  но на пляску смотрел без интереса.  О н  пере­
шептывался с Тrпо:\1 и что-то внушал ему, а Тит по­
слушно кивал головой, но, должно б ыть, слуша.сr 
невни м ательно, следил за п альца м и  Го рохова, за пляс­
кой,  подтопывая ва.1енками,  и не  переставая смеялся. 

Горохов побыл недолго и р авнодушно ушел вме­
сте со сторонск и м и  за речку. Кучка п а р ней и мы, ре­
бятишки,  п роводили его до кузницы : м агическая гар­
монья с серебряными колокольч и к а м и  п р иворожИJiа 
н ас к себе так ,  что я терся около Горохова и не  отры­
вал от нее гл аз. Кузярь нахально наскакивал на Го­
рохова,  который держал гармонь под м ышкой и шел 
немного сутулясь и покашливая ( говорили, что у него 
ч ахотка) . 

- Михаил Григорьич ! - клянчил Кузярь, ловко 
прыгая задо;>.f па  перед. - С ы грай !  Аль ж алко? Ты сто­
ронским играешь, а н ас обижаешь. Сыгр ай!  А то я 
сейчас лягу перед тобой и ш агу ш а гнуть не дам.  

Но Горохов прикрикнул н а  него : 
- Ну-ка,  т ы  . . .  прочь с дороги ! . .  
Кузярь совсем обнагJ1е.1 и озорно брякнул ему 

D упор:  
- Куда торопишься? Ведь Ма ньку-то у тебя все  

равно утащили . . .  
Горохов, пораженный, рванулся к нему и м атерно 

выругался :  
- Л х  т ы ,  сук и н  сын !  Я тебе у ш и  оторву !  
Кузярь юрко отскочил в сторону и важно показал 

сыу нос: 
- Сухая слега - гнилая дуга! . .  
О в  сказал зазор1ное слово, которое оглушило м ен я ,  

как уда р  кул аком п о  л ицу : это слово не столько оскор­
било Горохова, сколько взбесило меня.  Я рванулся 
к Кузярю и со всего р азмаху удариJ1 его по носу. Он 
н е  ожидал моего н а п адения и кувы рнулся в снег. Я 
вскочил ему н а  грудь и стал колотить его обоими ку­
лаками.  

- Вот тебе за  Маню!  .. Не охаль!  . .  
Он сам взбесился и стал рваться из-под м еня.  Но 

б ил я его, вероятно, очень больно, потому что он стал 
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хватать м ен я  з а  руки. Н е  знаю, чем кончилось бы 
наше побоище,  если б ы  к нам не подбежали ребята. 
Чья-то сильн ая рука вскинул а меня п од мышки кверху 
'И поставила на ноги. Это был Горохов. О н  схватил 
Кузяря за ухо и с у грозой сказал : 

- Ах ты, м озгляк !  Ты еще от горшка два вершка, 
а таюте п а кости б олтаешь! 

Кузярь вырвадся от него и со всех н о г  побежа.1 
к реке. ВсJ1ед ему заулюлюкали.  

Горохов н адвинул мне ш а пку на глаза,  шлеп.нул 
меня перчаткой по спине и одобрительно сказал : 

- Молодец! Храбро за щищал М а ш у. Хорошо. 
Действуй и дальше так же. 

П и щала Г'нусавая гармошка. П а р н и  и девки тес­
н ились отдельно от мужиков и по-прежнему т искались, 
повизги,вали и хохотали.  Мужики тол ш�лись плечом 
к плечу и о чем-то спорили и посмеивались. Чтобы 
увидеть В олодимирыча и отца, я ·продрался в сере­
дИ'ну. В центре было пу,сто, словн о все было готово 
для поединка.  Все кричаJi и ,  перебивая и не слушая 
друг друг а :  о чем-то спорили,  вза и м н о  н асмешничали 
и поддразнивалн,  оскорбляли один другого, как это 
б ы ва ет перед н ач элом драки.  Отец стоял в 'середине 
м ежду Сыгнеем и Тито м .  На усах у него белел и ней,  
лицо усмехалось са модовольно и хитро. Он стар ался 
держать себя невозмутим о, с достоинством.  Сыгней, 
по обыкновению, м орщил·ся от с меха,  и в п рищурен­
ных глазах его поблескивали искорки. С ужи м к а м и  
веселого н асмешника о н  покрикива л :  

- Ч его это больно холодно, ребят а ?  Должно, все 
м ы  трусы. Храбры:-.1 всегда жарко. П огреться бы, 
что ли? 

- Ну и н ачинай,  - засмеялся кто-то рядом со 
мною. - Давай-ка сцепимся с тобой . . .  А то дразним 
друг друга, словно горохом бросаемся . . . 

- Нет, я боюсь поскользнуться,  - балагурил Сыт­
ней. - У меня сапоги со скрипо м .  Вот луч ше м о й  
старшой н а чнет:  у него и стать и р у к и  покрепче. По­
глядим на опытных бойцов да поучимся .  Вот Во.'lоди­
м ирыч - старый солдат, а я только лобовой, да и то 
два года ждать, когда забреют. 
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Володим и рыч,  попыхивая трубочкой, в паренькоП 
шубейке, стоял н а п раво от меня,  р ядом с Егорушкой 
и сыновьями П а руши в черных поддевках и бараньих 
ш а п ках. О н  вынул трубочку и неохотно отшутился : 

- Я не п рочь погреться,  хоть и ста р ы й  солдат, 
хоть колченогий и да вно не дрался. Да и руки у N1еня 
не такие, к а к  у В асилия Фомича . 

Он выбил п епел из трубочки о подошву валенка,  
спрятал е е  в I<а р м а н  шубейки и потеребил свои бачки.  

- Н у  что ж, даваi! попробуем, В ас ил и i'r Фомич.  
Толr,ко угов о р :  щади мои ста рые кости, н е  ломай их,  
да и по зубаl\1 н е  бей,  - чего я буду делать-то, ежели 
последние выкрошишь? 

Я обрадовался : Володими рыч,  оказывается, совс·ем 
н е  боится отца и сам его вызывает н а  поединок. Его­
рушка что-то шелнул ему н а  ухо, а Володимирыч 
толыю бодренько встряхнул седеньки м и  бачками.  
Я пробра.лся к Егорушке и ткнул ему в бок .  О н  улы б ­
нулся м н е  и н а клонился к м о е м у  ли цу. 

- Не н адо, Егорушка. Изобьют В олодимирыча.  
Отговори его . 

Он п рошептал �весело.: 
- Н ичего. Володим ирыча го<1 ы м и  руками не возь­

мешь.  Не бойся. 
Но я очень боялся, что Володимирычу н е  устоять 

п ротив отца : отец был злой на н его и будет колотить 
его без пощады. Боялся и другого: если отцу н асадят 
си.н я ков н а  лицо,  о н  о бяза'Гельно изобьет м ать. Но 
отец по-прежнему стоял н евозмути мо,  с улыбочко й ,  
с е б е  н а  у м е ,  и делал вид, что еыу .J rcт охоты связы­
в аться с Володим ирычем.  

- Да что за потеха - со ста р 1Iком драться? - за­
скро м ничал он и рассудитель н о  пояснил : - Н а м ,  мо­
лодым, негоже стариков обижать. Он хоть и стар ы ii 
солдат и с тур к а м и  воевал, а все-таки человек в годах 
и нога искалечена . Н егоже, ребята.  

Мужики загалдели,  з.а м аха.тrи рука м и  и стаJ1И под­
талкивать отца в круг. 

- Да бvдет тебе лом атыся-то, Вася! Выходи! 
- Да 011 струсил. Куда ему спроть Володимирыча? 

Ф орсу задаешь, В ася.  
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- Ну-ка, пошире круг! Выходи, бойцы ! Вододи­
м ирыч, покажи себя, ста рый солдат!  

Володимирыч покрепче н атянул варежки, похло­
пал и м и  одна о другую и добродушно оглядел мужи­
ков. Он, прихрамывая, вышел в круг и сказал друже­
любно: 

- Ты, Вася,  уж мои-то слова попомни. Когда 
1\! Не  будет н е  под силу с тобой драться, я уж скажу 
тебе. Тогда уж м еня н е  трог. Слышали, муж11ки? 

- Слышали ! Какой разговор? В обиду н е  дадим .. 
Отец в ышел степен но, как будто под'I И Ш'!Я'СЬ воле 

мужиков и парней, солидно склонил голову к плечу 
и со снисходител ьноii усмеш кой предупредил Володи­
мирыча:  

- Не обессудь, Володими рыч. Негоже, собстnенно, 
драться с тобой, да n идишь, к а кой на род . . .  Для шутки 
ради только. 

- Ничего,  Вася. Пошалим маленько. Погреемся ... 
А потом поглядим ,  как другие ... 

Отец вдруг выпря мился и, с угрозой в лице, огля­
дел старого швеца . Я увидел в гл азах его мст итель­
ный огонек. С раскинутым и  руками он начал топ­
таться перед Володи мирычем и пристально следить за  
его движениями.  Володимирыч тоже п р и готовился н 
мелк и м и  шажками, прихрамывая,  затопталсн проти в 
отца. Лицо его. красное, со старческими морщинками, 
беззлобно уJ1 ыбалось. Так они ходили, кружась о;�н н  
против другого, несколько секунд, стараясь уловить 
момент, когда можно было нанести неожиданный удар.  
Тол па на прнженно м олчала и с нетерпением следила 
за бойца м и .  Вдруг отец рванулся к Володим ирычу и 
мгновенно взмахнул кулаком.  В тот же момент Воло­
.r;.имнрыч нагнулся, и отец, потеряв р а вновесие, отле" 
тел вбок. Толпа ахнул а  и дружно засмеялась. Отец 
рассвирепел и ринулся к Володимирычу, но ста рик 
р а ссчитанн ы м  уда ром в грудь пошатнул его. Этот 
удар еще более взбесил отца. Мигая и тяжело дыша, 
он опнть начал топтаться перед Володим 11рычем и н а ­
целиваться на него. О н  то отступал, т о  наступал на 
него, стараясь обман уть его бдительность. Но Воло­
димирыч как б удто и грал с н и м :  он спокойно, с у..:.-
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мешкай в глазах, нехотя переступал с ноги па 
н огу. 

Тесный круг шевелился и упруго колыхался : ка­
ждый старался стать впереди, и о т  этого л юди жали 
и на плечи и на спины друг другу. Раздавались не­
т ерпеливые голоса : 

- Ну-ка,  ну-ка,  Вася!  .. Двинь хорошенько! Отл и ­
чись по-на шенски ! 

- В олодимирыч!  Сбей-ка форс с Фомич а-то! 
Круши, ста рый солдат!  

- Старик не  подгадит - турок бил.  
- Вася,  должок-то отдать н адо. Воздух-то не за-

ы а й :  н а  всяко било есть рыло. 
Эти выкрики - н а смешливые, досадливые и nесе­

.11 ые - подстегивали и обжигали отца : он не  терпел 
насмешек, не пони м ал шуток и шал ел от р астрево­
женного с а м отоб н я  и м нительности. Он изо всей силы 
уда рил В ол оди мирыча в грудь, Володи ми рыч отшат­
н улся и, словно обороняясь,  стал п ятиться от него то 
u одну, то в другую сторону. 

Тит стоял с открытым ртом и п овторял все движе-
1шя бойцов. С ыгней хитренько щуриJ1ся и притопы вал 
щеголеваты:v1 и  сапога ми.  Отец наскакивал на В оло­
димиры ча ,  1 10 не успева.ТJ ударить - старик л::>вко 
отскакивал от него. Неожида нно, совсем без подго· 
тошш, 1<а к-то незаметно, он ударил отца по уху. Дол­
жно быть, удар был очень сильный, - отец кувырк­
нулся и у п ал,  врезавшись головой в ноги м ужиков. 
1I1апка отлетела в сторону. Тол п а  глухо охнула и за­
nолновалась.  Кто-то о пять крикнул сквозь с мех: 

- Вася,  вста вай!  Аль браги выпил ?  
- В о т  т а к  швец, старый скворец! Гляди-ка ,  как 

к репко стегает. 
- Опять задолжал, В ася? Расплатиться н адо ... 

Не п одгадь, Вася !  
Сыгней уже н е  с меялся : он  с сердитой озабочен­

н остью закричал, р аз махивая левой рукой (он -
JJевша) : 

- Это н е  закон, а о б м а н !  Надо честно .. .  без под­
ковырки . . .  

Кто-то ответил е м у  злорадно: 
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- Хорошая драка дура ков не любит. 
Отец вскочил на ноги и с мущенно вздохну.л : 
- Это н е  в з а чет: я поскользнулся.  
- В аляй,  Вася!  - залихватски подбодрил его еще 

кто-то. - Так и быть, не  зачтем. А В олодимирыч и 
хромой н·е падает.  Ну-ка, подсеки, В а с я !  

Володимирыч по-прежнему спокойно и осмотри­
тельно прихрамывал перед отцом и так же добр о· 
душно усм ехался глаз а м и .  Они опять закружились, 
п ристально следя за  каждыl\1 движением друг друга., 
Отец горячился, н аступал на Володим и рыча, ста рался 
обм ануть его своими наскоками.  Е м у  в какой-то м о­
м ент удалось ударить Володим ирыча сверху по плечу. 
Я уже знал этот удар:  он  рассчита н был на то, чтобы 
повредить руку в суставе. Но Володимирыч только по­
ш атнул.ся и вскинул плечом, отши б а я  кул а к  отца, и 
в т у  же секунду непонятным для меня отшибом он от­
швырнул отца назад. Отец врезал ся с п иной в толп у  
l\!ужиков. Но он и здесь не  забывал себя : хотя о н  уже 
был В'есь р а стрепан и волосы на голове были похожи 
1 1 а  помело, он сумел сохранить форс сильного и уве­
ренного в своей непобедимости бойца. С кулакаыи на� 
отмашь он ринулся н а  В олодимирыча с хриплым кри­
ком :  «Берегись!» Но с а м  об�.1 анулся оборонит ельной 
позой старика :  эта поза и всем показала·сь беспомощ­
ной. В тол п е  даже и спуганно охнули, а Сыгпеii под­
прыгнул торж·ествующе. Но Володим и р ы ч  ловко от­
бил руку отца и левым кулаком ударил его в подбо­
родок,  а п р ав ы й  в ту же секунду всадил в грудь. Отец 
рухнул к его нога м .  Тол п а  молчала, пораженн а я  ско­
рым концом боя. Володим и рыч н а клонился н ад отцом 
и добродушно отчитал его : 

- В драке, Вася, тоже сноровка нужна, да и 
МЫLЛИ не злые. Учись быть ловким.  Ты-сильнее меня.  
молодой, а я тебя все-таки поразил.  Ты шел на меня 
с подлостью, хотел над ста ростью моей поманежиться, 
кости мои поломать. Негоже, Вася. Не счит а ii себя  
.11учше всех, н е  форси, н е  с а м олюбствуй. Себя одного 
вини,  а на сла бых не взыскивай .. Сильный дуростью 
слаб,  а сла бый ловкостью умен.  В ставай, Вася !  У меня 
к тебе вражды нет. 
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Он хотел поднять его, но отец п рохрипел : 
- Уйди ! 
Толпа з а волновалась, заговорила, зашуме.1а и 

ста.1а  р а·сходиться. Володим ирыч с Егорушкой пошли 
в месте с сыновья ми П а руши домой.  Отец вскочил к а к  
встрепанный,  кто-то н адвин ул ему н а  голову шапку,  
1 1  он, не оглядываясь, б ыстро с крылся за избой. Сыг­
ней н Тит о чем-то тихо и возбужденно переговари­
в ал ись. В толпе кто-то свистнул вслед отцу, кто-то 
визглиnо крикнул :  

- Вася, тут еще парнишки есть, вернись, подерись 
с н и м и .  J\iloжeт, со своИI\1 Федяш кой в ы йдеш ь  на по­
одиначrш? 

Я побежап вслед за отцо м ,  н о  он куда-то исчез. 
В эту ночь он явш�ся поздно, пья•н ы й, и сразу же 

сnаJJился н а  кровать. 

В избе ста.ТJо т ягостно, м рачно,  точно случилось 
что-то н ехорошее, о чем н ужно было молчать. Мать 
ходпла з аплаканная.  

Катя з амолчала с того дня,  когда дед огорошил ее 
своим грозным решением в ыдать ее з ам уж. Б а бушка 
возилась в чулане,  стонала и не·вшпно бормотала с чу­
гун а м и  и гор ш к а м и .  Я убегал к бабушке Н аталье и 
проводил у ней весь ден ь  до вечера,  а в обеденное 
время к атался н а  1салазках с П етькой и раза два хо­
дил с ним в кузницу, где б ыло грязно, ды мно и со­
nсем неинтересно. Т'Олько за  м ех а м и  стоял я с удо­
nольствием и был оч·ень доволен, когда н аучился да­
'\3ать непреры в н ы й  поток воздуха в горн. Бородатый 
и черный,  к а к  бес, Потап подбодрял меня:  

- Нажми,  м илок! . .  Дуй изо всей силы : сварка лю­
бит веселое горно . . .  Эх, будет у тебя топорик - м а­
.ттенький ,  да удаленький . . .  П етюшка,  бери клещи, из 
горн а  тащи да н аклады в а й !  . .  

Ос1епительные зnезды лет·ели брызгам и  в разные 
стороны из-под молотка Потап а  - и на него самого и 
н а  П етьку, котор ы й  держал,  к а к  .на1стоящий кузнец , 
длинлыми клеща м и  добела н а к аленную полосу же-

191 



лезв. И было удивительно, почему Петька и Потап не 
загорались от этих ослепительных звезд, которые с ш и ­
пением и треском обсыпали их и мгновенно взрыва­
Jrись н а  их кожаных ф а ртуках и закопченных шубей­
ках.  

Иногда к ба бушке прибегаJ1а м ать и хлопотала 
около печки, кипятила воду, стирала холщовые ее 
рубахи и какие-то зас корузлые тряпки.  

В эти дни я не  раз встречал н а  у.п и це Володим и ­
рыча с Его рушкой. Они не расста вались никогдз. 
Егорушка не водился с н а ш и м и  п а р н я м и ,  не ходил н а  
посиделки, не  б р ажничал. Нее знали у н а с  u семье, 
что отец ненавидит ВоJiодимирыча , и, стоило ко:v�у­
н ибудь из дом а шн и х  вспомнить о нем,  - он бледнеJI. 
Не раз за обедом дед, благодушно усмехаясь в бо­
роду, ворчал:  

- У нас,  Анна,  дети-то умом нс вышли.  Учил, 
учил их Володим и рыч,  а все невп рок. Большак-то все 
хочет показать, что он умнее ста риков. 

Отец страдал от унижен и я , бороденка его вздра­
гивала, и он притворно улыбался, дел а я  впд, что е м у  
забавно слуш ать язвитель1ные шутки деда . О н  прятал 
глаза ,  тер их л адоня м и  и спраши вал у деда, как н 
что готовить к отъезду в извоз. 06 извозе он говорил 
с почтительной н а·стойчивостью каждый день. А дед 
язвил : 

- С твоим умом без порток останешься. Не по­
ехать лн м н е  с н и м ,  Анна? 

Ба бушка простодушно негодовала : 
- Да будет тебе, отец, шутоломить-то! Чай ,  В а ­

сянька-то не хуже других. Не первый год ездит и н 1 1 

разу без прибытку н с  приезжал. А тебя, бывало, и об­
считают и долгами опутают. 

Бабушка любила детей, как клуша цыплят, 1 1  
стояла за них горой. 

- Поговори у меня!  - сердился дед. - Не бабью� 
умом дела эти делаются. - И сурово обращалс}1 
к отцу: - Собирайся!  На санях выедеlli." а телеги -
на сани. 

В эти дни п роизошли события, которые до дна 
1 1ереверну.7Jи всю деревню. )I(или J1юдн в своих изб а х  
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тихо, усто йчиво, дремуче, как м едведи в берлогах. 
Похороны и родины не нарушали скучной однообраз­
ной жизни. Лежание на печи, курная баня,  избяной 
угар ,  мертвая тишина деревн и, затерянной в снегах, - ­
l3Ce это было вековой обыденностью, которую, каза ­
лось, не изменит никакая сила. Вырваться из этого 
житья было невоз:\южно : уйти на заработок мог то.1ько 
тот счастливеп, который р а сплатился с недоимками,  
но и его в любое время могл и  пригнать по эта пу. 
Власть стар ика отца, сила круговой поруки держала 
J\lужиков в деревне, как скот в загоне. Каждый чув­
ствовал себя безнадежно п рикованным к своей избе, 
к своей голодной полосе, к своей волости. Какие же 
могл и  произойти события в этой скудной и беспросвет­
ной жизни, которая охра нялась и стар иками, и �ш­
rом, и древлем благочестием, и полицией, и ста р ши­
ной,  и земским начаJiьнико м !  . .  

События р азразились внезапно и ошеломительно. 
Однажды поздним утром, когда снег �ыл уже 

ора нжевый от мутн о-красного солнца и синии в отте­
нях, а над изба м и  столбами поднимался лиловый дым , 
в деревню ворвались п ять троек с колокольчиками. 
Из дворов выбегалII мужики, бабы, ребятишки с ис­
пуганными лицами.  Такие колокольцы были только 
у начальства,  которое редко загл ядывало в нашу де­
ревню. Тройки остановились у съезжей избы старосты 
Пантелея. Эта пятистенная изба стояла по соседстnу 
с избой Ваньки IО.1ёнкова. Староста ПантеJiей, зажи­
точный мужик, с черной бородой во всю грудь, с ко­
роткими кривыми ногами,  ходил, качаясь из стороны 
в сторону, н ахлобучив шапку или картуз н а  самый 
нос, и говорил фистулой, но nажно, как подоба е г  
сельскому голове. О н  недавно овдовел и жени.1ся н а  
молодой девке, р я бой, дура коватой и бессловесно-по­
слушной, которая вошла в его избу, полную детей, 
маленьких и больших. 

- Только дура - хорошая мачеха,  - р ассужда.� 
Па нтелей, упрямо глядя себе в ноги. - А  ум1 1ан 
о себе думает, не тужит и не служит: убыточная.  

Пантелей ходи.1 в ста ростах уже несколько лет, и 
к нему так привыклн, что не могли себе представить 
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другого старосту. Он арендовал землю у Измайлов а. 
торговал свеча :v� и, воском, кожами,  и мел свою дранку 
и воскобойню, а свечи делали ему бобылки. Он бы<1 
испол нительный ста роста,  строгий и взыскательный, 
но мужики уважали его за то, что он ч асто защищал 
их от крутых мер по взысканию недоимок.  Во времн 
сбора податей сам платил за несостоятельных недоим · 
щиков, но зато выколачнвал из них долги отработ­
ками и батрачеством. 

Со всех сторон потянулись к съезжей старики 
с палками в руках,  как полагалось ходить п а  сход 
главам семей. Трой1ш стоял11 в обширно м  крытом 
дворе П антелея и позванивали колокольчиками и бу­
бенчиками.  Мужики столпил и сь у избы,  на ули це и ,  
опираясь н а  палки, уже галдели на весь порядок. 
Пришла и П а руша с подогом в руке. Мужики все 
еще тянулись к съезжей, подходили и сторонские -
группами, в одиночку, и с луки, и от дранки, и со  
стороны крашениншшов. Н а м ,  м алолеткам,  было 
не понятно и н е  и нтересно, о чем галдели и спо­
рили мужик и :  м ы  с нетерпением ждали, когда выйдут 
к сходу приезжие та и н ственные л юди, и чутко п р и слу­
шива.ТJись к перезвона м  дуговых коло кольцев. И в п раво 
и влево на  дли нном п орядке у изб стояли бабы.  

Всезнайка и прон ы р а  Кузярь уже успел пролезть 
в самую гущу тоJJпы и смотре:� на нас  с Н аумкой п 
Семой с дьявольски:'v1 видоы человека, которому уже 
известен загадочный приезд начал ьства .  

А я знаю, хы".  я знаю, зачем они нагрянули".  
- З наешь, т а к  скажн. 
- Кладите м не по трешнику - скажу. Сроду пе 

узнаете. 
· - И без тебя узнаем. Ловкий какой на трешники!  

Сорока тебе н а  хвосте принесет. 
- Кладите треш ники, а то п окаетесь. Я уж во 

двор слетал и у кучеров все в ыспросил. Ох, н дела 
будут! 

- З нают твои кучера . . . 
- Дадите п о  семишнику - в избу взойду и все 

как на "'lадони увижу. Пойдем с тобой, Ф едюк, сам 
увидишь. То.11ько, чур, семишники - за вами. 
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О н  дернул меня за рукав, и м ы  побежали вокруг 
толп ы  к отк р ытым воротам. Это событие опять связало 
нас  дружбой. 

У с а м ых ворот Кузярь вдруг оста новился и озорно 
взглянул на меня. Он торопливо стащил варежку 
с руки и выну.11 из кармана засаленной шубенки ма­
Jiенького котенка - серенького, пушистого, который 
судорожно шевелил лапками и смешно плакал розо­
вым ротиком. 

- Вот в идишь? Этого зверя я кореннику н а  ре­
п ицу положу. З наешь, что будет? Как рва нет, как за­
бесится - все тройки с ума сойдут. Вереи вынесут. 

- Л зачем? 
- Эх, дур а к !  Да ведь потеха будет. Все село -

на дыбы. 
Мы н е  успели подойти к ворота:v1 : навстречу нам 

тесной кучей в ыш.'Iо н ачальство. Впереди, выпятив 
грудь, в черной шубе с серебряными погонами и 
в плоской шапке с кокардой,  шел в ысокий человек 
с рыжими усами,  с выпученными глаза ми. Рядо�1 
с 1шм степенно псреnаливался с боку па бок Пашелеii 
в суконной бекеше, а за нимн - полицейские в таких 
же плоских ш апках с кокардами,  усатые, по-солдатски 
свирепые, с оранжевыми шнурами ,  н адетым и  на шею, 
а еще дальше - какие-то сторошше мужикн. 

Кузярь шепнул м не торопливо:  
- Ну, идем . . .  н и кто не уввдит . . .  
Но я остановился, поражеrшый и испугаrшый. Этн 

люди показались мне зловещим и  и до помрачении 
страшными.  Мужики сняли шапки и сразу застыла 
п молч а н и и .  Я побежал обратно - туда, н а  снежную 
горку, на крышу «выхода», где тол п ились п арнишки. 
Та:-.1 уже стояли и взрослые парни, а среди них Сыг­
ней и Тит. 

П антелей помахал шапкой и по-бабьи крикнул: 
- Старики,  их благородие прибыли.. .  насчет не­

дошлок и земедьных платежей.  
Толпа робко зарокотала и покрыJiа голосишко Пан­

телея. 
Усатый начальник в ыпучИJI красные белки и рявк­

нул : 
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- Молчать! Б араны!  Слушай!  
То.1па сразу угомонилась, и П анте.1ей опят ь  за­

кричал надсадно: 
- Все сроки просрочены, мужики. А недоимо!< 

много. Опись сейчас будет - имущество, скотину со 
двора изымут. 

- П одожди, староста!  - опять хрипло рявкну.1 
усатый н ачальник. - Антимонию разводишь. Тут у вас 
все кулугуры :  они все с кр ытые враги и обманщики. 
Их проучит ь  надо, подлецов, мошенников. С�йчас HJ. 

.тюшадях поедут урядники с сотским и по всему селу, 
чтобы не укрыли скот и дом ашние вещи. На каждый 
десяток домов назначить л юдей, и будем отбирать по 
списку. С ;\Юлотка,  на площади, у церкви". черт ил 
раздери!  Писарь, читай список !  

Безбородый, криворотый, с длинными верхними зу­
бами грызу1 1а ,  п исарь начал чи1 ать фамилии недоим­
щиков. Я ус:1ышал имена Юлёнкова,  Каляганова, Л а ­
ривона . . .  П исарь читал дол го и н азывал сумму н е ­
дон мки. На дедушке тоже числилось несколько рублей. 

Около избы Ваньки Юлёнкова закликала, заво­
пила Акул II н а ,  жена Ваньки. Где-то неподалеку 
истошно закричала другая баба,  еще дальше - третья . 
Этот бабий визг стал перекаты ваться волнами и да­
леко и близко. Толпа глухо заворчала,  мужики сталн 
одурело о глядываться. Даже парнишки застыли нз. 
месте, не понимая, что случилось. По ,�еревнс л а ялн 
встревоженные собаки. Густая толп а  мужиков в за­
таска нных, заплатанных полушубках заворошилась, 
заволновал ась, загудела,  нескол ько надорванных го­
л осов закричало с отчаянием и злобой. Казал ось, что 
эта туго сбитая тол п а  рванется к начальнику, к уряд· 
и нкам, к П а � пслею и начнет молотить их п алками и 
ко.т1ьями.  Но хриплый голос начальника опять обо­
рва!I эти крики : 

- Молчать, болваны!  - И зала ял матерной ру­
га нью. - Какие это сукины дети смеют орать? Подать 
11х сюда!  Что это за с брод, староста? Не умеешь дер­
жать их в руках? 

Сыгней с Jiюбопытством смотрел на толпу, на по­
лицейских и щур ился от смеха. 
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- Эх, как этот барбос чешет! А буркалы-то . . .  
словно яйца катает. Ну, ребята, сейчас они нач нут 
коров н овец со дворов выгонять, по сундукам лазить. 
З ато Митршо Стодневу да Па нтелею лафа:  скупят 
все, а потом за ш иворот схватят мужиков . . .  Тут тол­
куют, что это они са:-.1 и  состряпали. Титок, беги домоi'I ,  
скажи, чтобы бабы сарафаны прятали да чтоб само­
вар в снег закопали.  

Тит,  озираясь, с искаженным от трус.1ивой злобы 
.1 1щом, сполз с «nыхода» и,  оглядываясь, пошел враз­
валку через дорогу к I Iашей избе. У нашего амбара 
стояли мать и Катя в курточках с дли ннЫi\1И рукавам п 
н куталIIсь в ш а.пи .  Мать прижимала к лицу конец 
шали и плакала, а Катя стояла угрюУiая,  с окаменев­
шим л ицом н шевелиJiа губами - что-то сердито го­
ворила матери. Когда Тит прошел мимо н их, кивнув на 
избу ш апкой, они пошли вслед за ним,  оглядываясь 1 1  
прислушиваясь нс то  к тому, что происходит па сходе, 
1 1 е  то к завыванию баб на деревне. 

На дворе у Па нте.1ея вдруг забрякали раз110г0Jю­
сыс колокольчнки. И стошно закричали люди, что-то 
грохнулось и затрещало, залягались лошади, и из 
ворот бешено вырвалась тройка с пустым и  санями и 
вихрем понеслась по ующе. Вслед за нею побежал а 
два кучера,  а за I Iими несколько мужиков. Толпа по­
вернулась в сторону умчавшейся тройки, которая 
скрылась в о блаках снега. Начальник заорал, за\1а­
хал кул а к а м и ,  и 51 увидел, как он н а ч ал бить по л ицу 
нашего сотского, бывшего солдата, с саблей через 
плечо. П антелей стоял без шапки,  бледн ый,  и почти­
тельно умолял его о чем-то. Тот о бернулся к не:\1у и 
ткнул его кулаком в бороду. Пантелей пошатну.11ся 11 
с плачущей улыбкой продолжал умолять его, кла ­
няясь и прижимая руку к груди. 

Незаметно к на111 прибежал Кузярь и,  захлебы­
в а ясь от смеха,  победоносно п р итопыв а я  валенками, 
захвастал: 

- Вот как подрали, ага! Как рванули,  как хряс­
нули, думал - и мокренького от меня не останется. 
А они, черти, и не за:.1етили ... ямщнки-то. Водку хле­
щут. К.отенка-то я на репицу к шлее мотовязком нрн-
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вязал. В цепился о н  в репицу-то когтями.  тут корен­
н ик-то и заплясал - да н а  дыбы, да лягаться .  Ух, п 
ш арахнули!  Брякну"1ись об столб, об другой . . .  и как 
ветром в ынесло. 

С ыгней схватил Кузяря за ш иворот и зашипел на 
него, вытаращив гл аза : 

- Ах ты, гнида!  .. Сейчас же домой!  Башки тебе 
пе сносить". Вrщишь, что из-за тебя делается? 

Кузsтрь вырвался, задрал ш а п ку на затылок 11 на­
хально заиграл глазаып.  

- Попробуй-ка ты так сделать, левш а !  Я еще им 
не так сделаю . . .  Ишь н а грянули с колокольчш< а м и !  
Я и са м ом у  н ач альнику усищи сожгу. 

И,  приплясывая, забарабанил скороговоркоii :  

Б ыло рыло у Кирилла -
Стала рвана я  хурда ; 
Били рыло у Кирилла 
Благород11L1 господа." 

И угрожающе показал мне 11 Семе кулак.  
- Дава йте семишник,  а то окна побью. 
Сема бросился за  ним, н о  Кузярь кубарем ска­

rился с «выхода>> ·и и счез в толпе. 
Начальник г р озно отдавал какие-то р аспоряжения .  

J1рядники и староста с сотским окружил и его и по­
шли во двор. Тол па стала расходиться в разные сто­
роны, а м н огие м ужики побежали домой,  забыв на­
деть шапк1и . Из ворот с м алиновым звоном выеха.1н  
тройки: дв·е про11,1чаJшсь в одну сторону, а одна - в 
другую. Отдельно, н а  четвертой тройк·е, .сиде.11 н ачаль­
ник.  П антелей прист роился рядом с н и м  н еудобно, 
бочком.  Они пересекли улицу и скрылись за  кладо­
выми Мrприя Степаныча .  Урядни к  с са блей на бо1<у 
и двое м ужиков прошли вдоль избы П антелея 
к В а ньке IОлёнкову, а другой урядник, тоже с двум н  
м уж1rками,  направился через дорогу н а  н а ш  порядок. 
Сыгней с испуганным лицо м  пошел вслед за  н и м и .  

М ы  с Семой скользнули с хол м и·ка «выхода>> и б е ­
г о м  пусти.ТJИ·сь через улицу к а м ба рчикам - домой.  Н о  
в эту минуту н а  дворе у Юлёнкова опять завьт а  Аку­
лина. Из ворот выбежали три черные овцы, а за н и м и  
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м ужик гнал хворостиной костлявую пеструю корову. 
З а  ее рога хваталась Акулина и, падая,  плакала н а ­
r;зр ыд. О н а  давно лежала больная в посте.тш ,  а сейчас 
в ыползла и ,  волочась рядом с коровой, впивалась 
пальцам и  в рога и п р ичитала :  

- Н е  отд а м !  Б атюшки мои!  Коровушк а  моя !  Кор-
11шлица! Н е  отд а м !  Не предавайте с мерти!  Чего же 
делать-то буде м ?  П ропадем,  сгибнем. . .  Пожалейте, 
Х риста р ади!  

Урядн и к  оторвал ее  руки от рогов и,  свирепо ру· 
Г<Jясь, отбро·сил ее от себя на  снег. Акулина сверну­
лась в комок и завыла,  а потом встала н а  колени и 
протянула руки к корове. Поп робовала встать, но 
опять упал а,  уткнувшись головой в снег.  Сам В анька, 
без шапки, с искаже н н ы м  от бешенства и ужаса ди­
цом ,  в р ас п а хнутой ш убенке, т ащил за  хвост корову 
н азад и визжал плаксиво и я ростно :  

- Хвост ей в ырву . . .  а не  дам !  Сдыхать мне ,  что ли? 
Сволоч и !  Р азбойники!  

Он бросил хвост, одурело подбежал к м ужику, ко­
торый подгонял корову хворостиной, и ударил его по 
лицу. 

- Убью! Горло пере•грызу! Грабител и !  
О безумевший, он п одскочил к уряднику, но тот 

обернулся и с разм аху ударил его в грудь. 
Почудилось, что всюду заорали м ужики,  и н ача4  

лась свалка. 

XLX 

У н ового п ятист•енного дом а  Митрия Степаныча 
ст.оял а тройка, позванивая целы м  н а бором ко.rюколь­
чпков под дугой.  Кучер в тул упе, с красными вож­
ж а м и  в руках сид·ел на облучке. Н ачаль.ни к  и старо­
ста, должно быть, пошли в гости к Стодневу. А у ворот 
Сереги Каляганова стоял урядник, поддерживая ле­
вой рукой с а бл ю, и строго покрикива.п. Перед ним на 
снегу стоял м едны й  самовар в зеленых пятнах и ле­
жала на боку ста ренькая п р ялка.  Из ворот неохотно 
шла костлявая р ыжая корова. Агафья не кричала, 
молчал и Серега, словно их и дом а  н е  было. Но когда 
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двое мужиков выгоняли н а  ул ицу к уряднику коро'Ву, 
Серега неторопливо и как будто р а вн одушн о  вышел 
из ворот с топором в р уке и быстрым взмахом удари.1 
се обухом п о  лбу. Корова глухо замыч ала, зашата­
.ТJась, упала на колени, грохнулась на  бок и судорожно 

з абила н огами. 
- Ты что это делаешь, каналья? - заорал на Се­

регу урядник и схватил его за грудки. - Душу вы­
дав.ТJю, п рохвост! 

Серега без труда оторвал его руку, отбросил от 
себя.  

- Ты не шути со мной, урядник, ежели жизнь 
дорога. 

�/рядник отшатнулся от него и дрожа щей pyкoi'r 
начал в ы н и м ать с а блю. А Серега с угрожающей н а ­

смешкой п редупредил его: 
- Ты своей жестянкой со мной не играй, поли­

ция !  
Он т а к  ж е  спокойно взмахнул топором и ударил 

по самовару, и с амовар ·сразу весь сморщился и ста.п 
похож на к орытце. А С ерега походя р а стоптал н 
прялку и, не оглядываясь, зашагал обратно во 
двор. 

:'/рядник растерялс я :  т о  он бросался вслед за  C<:­
peгoii, то возвра щадся и свирепо ругал мужиков. Му­
жики почесывали головы и ухмылялись в бороды. 

Хватаясь зn  с а бл ю, он опять кинулся вслед за 
Серегой, но вдруг остановился и по·грозил ему куJiа­
ком.  

- А рестую мерзавца , в тюрьме сгною. 
Серега повернулся к нему с топором в руках. 

Урядн ик,  стар аясь не терять достоинства, оглядываясь,  
торопл иво побежал к дому Стоднева. Серега за­
трясся от хохота, выпятив кр асную бороду, но  злоба 
его не  угасл а.  Мужики робко отошли в сторону и 
трусливо посм атривали на Каляганова.  О н  п огрозил 
им топором. 

- Эх в ы ,  олухи, дур а ки еловые !  С воего брата-му­
жика .. . дуботолы !  

Переминаясь с н оги н а  ногу, один и з  н их, с боро· 
дой мочалкой, виновато забормотаJ1 :  
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- Да ведь. . .  наше-то дело какое, голова? Рази 
ослушаешься? Сам посуди. Наше дело подневольное. 
Ты с а м-то как бы? .. 

Я ни разу не  видел в селе этих м ужиков:  должно 
быть, их привезли из волости. 

На высокое крыльцо дом а  Стоднева вышел при­
став. 

- Взять его, негодя я !  .. Ар-рестовать! . .  Посадить 
в жигулевку и ж р ать не  давать! . . Я с н и м  потом пого­
ворю." 

Двое урядников сбежали с крыльца и вытянулись 
перед приставом.  

- Взять сию же минуту! Ур-рядники,  скр-рутить 
ему руки вере·вками!  

- В а ш  блаородие, - выступил н а  ш а г  вперед 
усатый урядник, - разрешите .. .  

- Ну-у? Рразговаривать? 
- Ваш бла -ородие, ежел и он воспр отивл ение о к а ·  

жет? Он,  к а к  жеребец, сильный. 
- Что? Какой же ты унтер-офиц·ер,  ежели с му­

жиком не  можешь справиться? Кто ты - полиция ил н 
б а б а ?  М а р ш !  

Серега шел к н и м  с веревкой в руке и с усмеш1юй 
п робасил: 

- Не бойся, урядн ик!  На,  бери веревку-то. В яж и !  
Он ш в ырнул в·еревку н а  снег, а сам повернулся к 

уряднику спиной, заложив руки н азад. Урядники под­
бежали к нему и стали связывать его руки. Пристав 
р азгладил свои бакены и ударил кулаком по перн­
л а м .  

- Ага, м ерза вец, одурел о т  перепуга? То-то ж е !  
Вяжи его к руче, а в жигулевке скрутите ему и ног11! 

Калягано�в усмехнулся, как человек, для которого 
теперь уже все кончено и бояться ему нечего. 

- А ведь это н е  я, вашбродь, трусу-ту верую, а 
1 вои урядники.  О н  вон, усатый-то таракан,  к тебе 
жаловаться побёг. Да и ты вот боишься меня: велишь 
ноги крутить. Д а  ежели б ы  я захотел, т а к  я всех вас  
раз бросал бы, к а к  я гнят. 

П рист а в  вытаращил глаза ,  опять стукнул кулаком 
о перила и вдруг неожиданно хрипло захохотал, 
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- Ах ты, р азбойн и к  стоеросовый! Верно!  Хоть ты 
и н егодяй, н-но... м олодец. В ожжи отст авить! Он и 
с а м  пойдет в жигулевку. В едите его! 

К:аляганов, не  п ереставая усмехаться, пошел в пе­
реди урядников. 

К: н а м  тоже пришел сотский, высокий м ужик в 
шубе, с сабл·ей через плечо, в новых валенках -
Гришка Шустов, который жил н а  той стороне. О н  
тоже бывший солдат. Служил он в сотских несколько 
лет и за  эти годы построил себе новую избу и спра­
вил две лошади. О нем говорили, что он ловко н асо­
б ачился выжимать «Хабару» из м ужиков. О н  отвел 
в сторону отца и о чем-то пошептался с н и м .  Отец, 
довольный,  повесел,евший,  торопливо с крылся в избе. 
После этого к н а м  ни·кто не  заходил. 

По селу выли б а бы,  лаяли собаки, н адсадно кри­
чали м ужики.  По луке к цер1-:ви гнали овец, провели 
несколько коров, потом припсзли два воза какого-то 
добра. Мимо нашей избы к церкви браво прошагал 
при·став. По одну сторону почтительно, но с достоин­
ством шел Митрий Степаныч в бекешке,  в каракуле­
вой ш апке и в своих высоких валенках с крапинками, 
а по другую - ш агал вперевалку П n нтелей. 

Весь этот день был уга рный от страха и ожидания 
бед. Н икто из  взрослых не  выходил из  избы, говорили 
в полголоса и при·слушивались к окн а м  и к двери. 
Только дед, с п алкой в руках, уходил куда-то и долго 
не возвращал·ся .  Б а бушка стонала,  вытирая запоном 
глаза, и причитала :  

- Б еда-то какая пришла,  господи! Народ-то оби­
д·ели. Скотинку отняли у неких . . .  Что они будут де­
лать-то теперь? Ложись да умирай.  Съест бедность-то. 
Так же вот года три том у  будет ... н агрянули, к а к  во­
ронье ... погн али, п отащили ... в коробьях хурду- мурду 
нерерыли. А весной люди-то стали падать, как мухи, 
что ни день - то покойн·ик.  Мякину ели, корни рыли. 
От брюха и у мирали. А детишек тогда к а к  м етлой 
вымело. Лошадей хоть и не б р али,  а для м ужика и 
JIОшадь тогда в тягость была - нечем кормить-то. В се 
плетни и прясл а изгрызли. И дохли .  Вот и сейчас то 
же будет. К:уда же дедушка-то ушел? В се сердце 



изболелось. Как б ы  беды какой не случилось. Спаси, 
господи, и помилуй!  

В след з а  дедом скрылся и отец, а потом и Сыгней. 
а Тит, молчаливый и замкнутый, пропадал во дворе, 
возился в клети, в «выходе», в а мбаре  и таинственно, 
с оглядкой шел в погребицу. Я уже зна.'I, что он под­
бирал вещи и прятал их где-то в н адстроiiке погреба.  
О н ,  как сорока,  хватал всякую мелочь и тащил в с вое, 
1 олько е м у  известное место. Я из .т�юбопытства под­
с матривал за ниl\1, но он хватал меня за  воротник шу­
бенки и с испугом ·скареда выбрас ывал из a:viбapa или 
из погреба. 

- Прочь отсюда ! В олосы выдеру. Ишь нос сует, 
к а к  воришка.  Чего тебе н адо? 

Чтобы задобрить его, я шепотом обещал ему:  
- А я м н огс кой-чего нахожу. Хочешь, я тебе при­

носить буду? Гвозд:и , пуговицы, п одковы . . . У меня и 
грош старинный есть. 

У него вспыхивали ж адностью всегда подозритель­
ные глаза. 

- Ты все тащи,  не  от давай н икому. Мне тащи и 
никому не говори.  Ко•гда женюсь, у м ен я  уж свое хо­
зяйство б удет. И отд:елюсь. П р иходи тогда, я тебя 
чаем поить буду. От·ец-то твой на сторону хочет, а я 
свою избушку ухитаю. И буду ж ить-поживать, добра 
н аживать. 

И он счастлИ'во с м еялся, мечтая о ка'Ких-то своих 
р адостях. 

Сема •сидел дома на ч еботарском стульчике и де­
.'Iал грабли. Он б ыл доволен,  что один в избе, что ни­
кто ему н е  м еш ал, и с беззаботностью напевал ф аль­
шив ы м  голоском какие-то песенки.  

М атери не  было весь ден ь :  она отпросилась к боль­
ной б абушке Н аталье - поухаживать за ней и побыть 
с ней, чтобы она не «обневедала сь», ежели случиТ>ся 
«несчастна я  статья»: вдруг н агрянут к ней «эти та­
тары» . . .  Катя ч а сто убегала куда-то, оживленная,  не­
тер пеливая,  взмахивая длин н ы м  п усты м рукавом, 1 1  
кричала от две р и :  

- Я ск·оро приду, м ам к а !  П огляжу, р азузнаю, что 
у ш абров де.11ается. 
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А б а бушка огорченно стонала в ч улане:  
- И помочь-то некому: все  подолы подняли,  раз­

бежались. К:орова-то не поёна, овца м-то надо б�.,1 
корм у  дать. Беды-то сколько наделали!  

Я давал корму скотине и поил корову. Потом вы­
бегал на задн и й  двор и смотрел на  заречную сторону. 
С гор п о  санным дорогам - гн али овец и коровенок. За 
н и м и  кучкой спускались б а бы и визг.1Jиво п.т1 акали,  и 
эти вопли были похожи на похоронн ы е  выкл икания.  
Казалось, что н а  д'еревню спускалась какая-то угрю­
:vrая тень и избы п рисели, съежились и ослепли. Изба 
бабушки Н атальи тоже к а к  будто з арылась глубже 
п гору. 

В ограде церкпи бродили коровы и оБцы, чернели 
кучи дома ш н их вещей и тол пились м ужики и бабы.  
Я стоял у прясла и глядел н а  скотину, котор а я  воро­
шилась за оградой, как в з а гоне, блеяла и м ычал а  от 
голода, на м ужиков без ша пок и плачущих баб,  сби­
тых в кучу у паперти. Мужики галдеJiи, кто-то над­
рывно кричал. Опять что-то бубнил п исарь и хрипло 
л аял прwстав. 

Цепкие холодные пальцы, тонкие и жесткие, 
схватил и мое лицо и прилипли к глазам. Я сразу 
узнал Кузяря. О н  у мел подходить незаметно и внс­
з а шю. 

- Кузярь-гвоздарь, тебя урядник искал - хотел 
в жигулевку посадить да выпороть. 

Он быстро отнял руки и за1смеялся. 
- Черта с два ! Я и м  еще покажу. 
- А что ты сделаешь? Ты сейчас и носа н е  высу-

нешь.  
Коричневые е·го глазенки стали остр ы м и, жгучими 

1 1  отчаянно озорными. Было ясно, что он задумаJI 
что-то 

-
·
хочешь, докажу? Пойдем со м ной.  

М ы  пролезли сквозь прясло, пробежали к моленной, 
потом к жигулевке, где сидел К:аляганов. К:узярь не  
утерпел и воткнул ли цо в окошечко. 

- Дядя Серега, не  робей! Митрий Степаныч за  
тебя горой. Я с а м  слышал - у цер кви был. 

Злой голос К:аляганова прогудел глухо: 
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З р я, значит, я веревку-то оставил : vдавит о н  
м еня, ежел и горой за м е н я .  Ему изба м о я  

"
нужна д а  

двор. 
А я, дядя Серега, уж 1<утерьму устроил : 

тройку-то я угнал.  И сейчас кавардак чебурахну. 
Ка.'l яганов хрипло засмеялся и з а кашлял.  
- Качай н евзначай, Ва ня, и н е  будь дура ко м  -не 

поддавайся. 
- Черта с два:  пой песни, дядя Серега .  
Серега опять засмеялся. 
- Пой песни, да н е  тресни.  
Мы перебежали к пожа рной и с задней стороны 

п одкрались к церковной ограде.  На н а с  с л юбопыт­
ством и н а стороженностью уставились м орды овец и 
голодных коров. 

Кузярь в ынул из в ал енка пал ку, л овко отворотил 
гн илой пли нтус в ограде и выдернул нескол ько доще­
чек из решетки. 

Когда дыра стал а широкой, он пом а н ил овец, про-
тягивая и м  кусок хлеба : 

- Б а р а ш а ,  б а р а ш а !  .. Тпруся, тпруся!  . . 
И засмеялся.  
- Видал? Сейчас вся скотина из ограды попрет.  

Разом по сел у  разбежится.  
Не успел и мы добежать до сарая пожарной, как 

овцы ринул ись в дыру ограды, за  н и м и  помчались и 
другие, которые бродил и вокруг церкви. Ограда под 
н апором овец стал а раз,1етаться гнилой щепой, а по­
том грохнуло целое звено. Два тел енка,  один рыжий, 
а другой пестрый, подняли хвосты и п обежал и з а  
овцами.  Медл ен н о  ша гал и четыре коровы :  одн а ,  
чернобурая, ш л а  к н а м ,  т р и  другие спускаJ1 ись под 
гору, к речке. Л юди з абегал и и з а махали рука м и .  
А м ы  быстро проползл и п о  глубокой дорожке в снегу 
к н а ше м у  п р ясл у и юркнул и  в кучки раскиданной со­
л о м ы .  JVlужики гонял ись за  овцам и, тел ятами и 1<0ро­
вами,  а те убегали от н их во все лопатки. Мы хохо­
тали с Кузярем и от удовольствия дрыгали н о· 
гам и .  

От церкв и п о  луке шли к н ашему порядку мужики. 
Еще издали я увидел деда, а позади него, с1<0сив 
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голову к плечу, шагал отец с Фила ретом и Сыгнеем, 
и видно было издали, к а к  они смеялись. 

Мы бегом помчались в о  двор. Кузярь м ахнул м н е  
рукой и в ыскочил за  ворота. Но порывисто остано­
вился и, ози раясь, п р иложил л адони рупором ко 
рту : 

- А тройка-то ускакала совсем.  Так и у порола 
с котенком. Ч ерта с два его сбросишь, - п ривязанный. 
До самых Выселок . . . десять верст, как в етер л етела . . .  

Я н е  успел с просить его, откуда он это знает: Ку­
зярь уже м а хал валенками далеко и б ыстро скрылся 
за  кладовой Стоднева.  

Я вошел в избу, р азделся и залез н а  печь. Катя 
стояла в дверях чул а н а  и говорила торопливо и воз­
бужденно, двигая лопатка ми.  Ни она, пи  бабушка 
меня н е  з а м етил и. Семы в избе уже н е  было. 

- Ой, ы амка,  чего делается ! . .  Ваньку IОлёнкова 
избил и в кровь . . .  А о н  ревмя ревет. Акул ину н а  руках 
в избу в несли . . .  Ничего-то у них н с  осталось. Тут тетка 
Паруша подошла, р а столкала и сотских и мужиков 
11 орет: «Ах, чтоб вас  разорвало! В ы  чего это над му­
жиком-то издеваетесь? Обездол или,  б а ет, да еще 
терзаете. Прочь отселева ! »  Да с падогом н а  н их. 

- Ох, давно-о я ее знаю! . .  - ГoJioc ба бушки п ом о­
лодел п р и  воспо м и н а н и и  о прошлом.  - Еще в девках 
м ы  с ней водились. Уж такая была озорница да ка­
рахтерн а я  - п а р н и  ее боялись. Первая пля сунья была. 
А когда на ба рский ее  взяли, в девичью, сторонн ие 
баре  п риезжал и любоваться ею и всё  купить ее хо­
тел и .  А н а ш  барин с меялся и покр икивал : «Эта 
девка - богатырь. Я ей мужика н айду под стать. О н и  
н аплодят м н е  таких мужиков, кои будут цельнли коп­
н а м и  в ороч ать . . .  » А мужика-то ей за  провинность м а ­
ленького дали. О н а  его, для смеху, н а  руках н осила.  

И б абуш1<а  засмеялась, но и с м ех ее был похож на 
стон. 

- Да будет тебе, м а мк а !  -оборвала ее  Катя, н о  
с а м а  засмеял ась. - О н ,  старичишк·а-то ее, и у мер 
как-то н е  по-людски:  поехал н а  гумно и з а м ерз.  

В избу вошел дед, а з а  ним отец. Выдира я  л ед из 
усов и бороды, дедушка щер и.пся  от усмешки. 
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- С м еху что было! Согн али с котину-то, а она 
прол о м ила ограду - и н а утек. М ного л и  гнилью 
н адо-то! Сперва и н е  з а м етили.  Тут п ристав с Ми­
трием да с П антелеем торги да переторжки устроил и.  
Бабы плачут,  мужики в ноги кл а няются, а скотина­
то - хвосты н а  спину . . .  С м еху что было!  

Отец посмеивался в бороду и в тон деду подсказал: 
- А как п р истав-то.. .  ку.ТJ.а к а м и  на к а ждого. 

А Митрий Степаныч успокоил его:  «Мы, б ает, всё по 
списку соберем. П ожалуйте ко м н е  обедать». 

«Никто не в идал. В от так м ы ! »  - п одум ал я и 
почувствовал себя н а  несколько л ет ста рше.  

Я уже ничего н е  боялся и осме.ТJел, свешивая голову 
с веретья над задорогой. Кузярь м н е  показался теперь 
умнее и сильнее самого пристава.  

- А где ребятишки-то? - б.ТJ.агодушно с п росил 
дед. - Все р азбежал ись . . .  

- А я-то? Чай,  я здесь . . .  - задорн о  крикнул я и 
засмеялся, довольный, что м еня никто н е  заметиJI. 

- Да ты когда это прибежал -то? - удивленно 
крикнула Катя. - Мы тут с б а бушкой беспокоимся:  
где, где он? А ты уж н а  печи.  

- А я,  бай,  попадет кому под руку п а рнишка-то, 
п обьют еще, - п ростонал а  бабушка.  - А он на печи 
с таракана м и .  И голосу. не подает. 

- А я все видел, - п охвал ился я. - Сейчас ТОJ1ько 
пришел. 

- Мать-то к баушке Н аталье пошл а ,  - плоха 
стала баvшка-то.  

Отец 
-
присел к краю сто"1а и принялся тереть л адо­

нями глаза. Я уже знал, что тер он глаза в присут­
ствии деда ,  чтобы не встречаться с ним взглядом. 
Вдруг он засмеялся.  

- Володимирыч-то чего отчубучш1, батюшка . . .  Пе­
р ед приставом вытяну.1ся по-со.пдатски и как топором 
отрубил : « Разреш ите, вашбродь, купить м н е  коровенку 
Юлёнковых. С колько положите - внесу сей минут». 
А п ристав н а  него - к а к  пес: « Гав,  гав, кто такой? З а ­
ч е м  тебе коровенка?» - «для хозяйства ,  вашбродь. 
Я солдат, георгиевский крест имею, с тур ко м  вос-
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вал». - «Ага, герой, бает, честь отдаю георгиевскому 
кавалеру. Вынимай пяти ш ну и бери».  

Дед лег на л авку, п ол ожил голову на коJiени ба­
fiушки и блаженно закрыл глаза, когда она начала 
деревянной гребенкой и пальцам и  перебирать его 
волосы. 

- Он хоть и табашник, и бродяга, и еретик,  а че­
ловек хороший.  Я его сколь годов знаю. Ты, Васька, 
зло свое из головы выкинь. П роучил он тебя,  и ежели 
что - опять в дураках будешь. 

Отец молча и угрюмо встал, снял шу.бу со стены и ,  
накинув ее н а  плечи, вышел из избы. 

- Отпустил бы ты его н а  сторону, отец. Едоков 
много, а зем.rш-то на одну борозду. 

I Io дед уже xpaпeJI, сотрясая воздух, и чудиJiось, 
что от его храпа дрожали и стена и печь, а таракпны 
IIспуганно р азбегались в р азные стороны. 

хх 

Коровенку свою Юлёнков опять загн ал в хлев, а в�­
чсром,  когда вес мы сидел и за столом и ужи н али,  он 
п р ишел к н а м  и ,  крутя гоJiовой, бор м отал сквозь с м ех:  

- Ввал 11J1ся в избу-то. . .  слезами весь изошеJ1 . . .  
а мою пестрав1<у, гляжу, швец за рога тащит. «Ваня, 
к ричит, поJ1учай свою скотину!  Чуть, б а ет, по дороге 
не сдохла. Н а корми,  н а пои ее!» А баба лежит и стонет: 
« Иди, в ноги ВоJюдимирычу поклонись!» Выбежал я и 

Gрык ему в ноги . А потом зло взяло, ору.: «За то, что 
корову п ривел, сто раз в ноги поклонюсь. А за то, что 
обохалил меня,  зубы тебе выбью. Н и щи м  ты меня cдe­
JiaJ1, м илостыны<у подал, без ножа зарезал. Теперь 
каждый паJiьцем будет в м еня тыкать: «Нищий, ни­
щи й !  Коровий пасынок!» 

Дед вскинуJI на него жесткие глаза и пошеве.'IИЛ 
бровя м и .  

- А я на месте Володим11рыча схватил б ы  тебя 
:>а вихры да заставил бы себе валенки целовать. Чего 
бы ты сейчас без коровы стал делать? Помер бы со 

своей А1.;улиной-то . . .  
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Ванька заерзал, вскочил с Jiавки, закричал и зама­
хаJ1 рукам и.  

- Да в едь, дядя Фома!  Чай, честь-то дороже де­
н ег. Доброе-то имя слаще коровьего вымя. Хоть бы 
тебе доведись - заплакал б ы  от обиды. А я н адел 
имею, хозяин.  

- Надел ! .. Корове н а  хвост н адел . . .  
Сыгней весеJю съязвил:  
- У тебя,  Ваня,  честь-то сем и ш н и к  стоит. Это про 

тебя, что л и ,  песня поется? 

Сидел В аня на днване, 
Чай с лимоноы распива л  ... 

Ванька заиграл Jюктями,  заломаJ1ся, выставил одну 
ногу, потом другую и хвастливо залопотаJ1 : 

- Швеца-то я вмиг поразил. Видит, не купишь 
IОлёнкова. Хлоп-хлоп глазами-то, вошел в избу к Аку­
.тшне. Со м ной-то ему стыдно кал якать, совсем я его 
сконфузил. Подходит к бабе и бормочет: «Корову-то, 
бат, я тебе, Акулина,  выкупил. Храни ее. А 11а твоего 
дурака глядеть мне мочи нет». Вот как я его подшиб. 
А что с бабы взять: сползла н а  пол да ноги ему обни­
мает. Кричит дура :  «Век буду за тебя бога молить, 
спасет тебя господь от бед и напастей». А он подия.'! 
ее, как курицу, - высохла вся, - и н а  1<ровать пo­
JIOЖHJJ. «И чего, бат, ты,  Акулина,  жизнь свою с эти м  
дураком загубил а ?  Эх, баба н а ш а  русс·кая !»  Выбежал 
п за 1111м, а он  слезы вытирает. 

Б абушка перекрестилась и вздохнула.  
- Человек-то какой". Господи ! "  Сам -то проп адает 

н нечистоii вере". 
Ванька вдруг обмяк, поше.1 к двери и прислонился 

спиной к косяку. 
- Б едность заела, шабры". хоть ложись да по­

мирай".  Акул ина-то от голоду с душой расстается. 
Куска хлеба нет. Да н корова сдохнет. 

Он м ахнул рукой и вышел, забыв надеть шапку. 
Отец с идел 1 1  угрюмо молчаJ1. Он как будто совсем 

не  cJ1yшaJ1 Юлёнкова: он презирал его и пренебрегал 
им.  Но в идно было, что болтовня Ваньки р астрево­
жила его. 

11  Ф. Гладкоu, т. 6 2U9 



- И кому добро еде.пал - дураку беспутному! -
ворчал дед. - П ять целковых выложил ! 

- Чай, н е  Ваньку он, а бабу пожалел, - недуж­
н ы м  голосом пояснила бабушка.  - Акулина-то всю 
ж изнь промая.пась с н и м, н епутевы м .  Господь привел, 
хоть сторонний человек ее приветил. 

Мать сидела с краю скамьи, рядом со м ной, 11 
вздрагивала. 

Дед поучительно рассуждал : 
- Добро н адо с расчетом делать, по-хозяйски. 

Добро прибыль л юбит. А какой толк добро на  ветер 
сеять? Толкуешь: Акулина,  Акулина ... Она в гроб гля· 
дит, Акул и н а-то. У нее и дети-то все сгинул и .  

- Л баба-то была какая у м н а я  да рачительная,  
АкуJ1 1ша-то! - соболезновала бабушка. - Хоть и че­
верел ы й  б ыл В анька-то да ветрогон, а бабу-то в ч а ­
хотку вогнал. Пока о н а  с ним возил ась, - а уж 
чахл а ,  - детишки от брюшка да от горлышка умерл и ,  
В с е  прахом пошло. 

Отец угрюмо заключил : 
- Не впутывался б ы  не в сво11 дела Володими­

р ыч-то. От большого ума лохмотья да сума, а барыша 
н и  шr 1ша.  В любой избе свой домовой. В а нька Юлён ­
ков хоть дурак,  а своим норовом живет. 

Дед покосился н а  отца 11 сердито сдвинул брови. 
- То-то вы с В анькой за  норов свой бока м и  пла­

титесь. 
В избу неуклюже ввалиJ1ся дядя Ларнвоп. Он поло­

жил трн пок.ТJона, странно бо:пая .rюхматой головой .  
Борода у н его заправлена бы.11 а за  в оротн и к  шубы -
значит, он б ыл трезвый. 

- Здорово живете! - пропел он и стал срывать 
сосу.1ыш с y.con. - Н е  обессудьте за  поздний час: прн­
ш е:1 к сватья �� да к шурину с сестр rщей потужить да 
порадоваться." 

Ни дед, н и  отец не  люби.пи его и гнушались и м ,  
к а к  бражником н своенравным мужиком. Отец н и  р азу 
со дня жешпьбы не  гостевал у него, и я не  помню, 
чтобы он посетил когда-нибудь бабушку Наталью. Но 
Л аривон не  обижался на него 1 1  как будто не  замечал 
отчуждения отца: он пpиxoдIIJI к нам по праздникам 
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один ,  без Татьяны,  которую не в ы пускал из дому, как 
дурочку. 

Лари вон беспечно р аспахнул полушубок, в ытащил 
бороду и р аза два ударил по ней,  встряхивая ее, как 
ку делю. 

- Меня ,  сват, бог м иловал : я сполна уплатил. 
Получи:� за  N\ашку 1<J1адку с Максима двенадцать uел­
ковых 11 все до копее11ю1 погасил. Машка-то на три 
чети в недоимки ушла. Ежели б ы  я ее с барского 
двора не притащи:�, всю бы мою скотину - полтора 
адра - уг11а.1 1 1  бы.  А завтра ее под венец поnезут. 
В цер.кву, с попом,  чтоuы к.rтин вбить. Вот и с докукой 
Е в а м .  - OII шrз1<0 пок:ю11и.1ся деду с бабушкой и всем 
оста"1ы1ым в обе стороны. - Не побрезгуйте на свадьбе 
погулять, ч инно, 6J1агород1ю попраздновать. А тебя, 
сестрица Настенька, прошу Машу п роводить, повотпь 
да потешиться. Вас1 1.·ш ю Фомичу, дружку, п осле сnата 
Фомы да свахи Анны, особый п оч ет. 

- Ка�<ая тут · сnадьба, ш утолом ты эда�ш fi ,  1югда 
л юди обездо.1епы!  В избах стон стоит, словно nсзде 
ПОКОЙШIКИ . • •  

- А я н ароч1ю так, сват Фома.  По вceii деревне 
поезд прокачу, с колокольчиками,  с платками у луги. 
В с.rтезах горе не утопишь, только во хмелю горе пля­
шет да песенки пост. 

Катя подзадори.1а Л аривон а :  
- Д а  чего ты р аньше сроку Машухоi1-то р аспоря­

жаешься? Она скорей убеж ит аль удавится, а за 
Ф илькv не п ойдет. 

Ларивон с жуткIIм спокойствием и бешенством 
в г.rтазах ответил ей тихо и ласково: 

- Катенька, дсвьшька дорогая, вас ведь надо 
объезжать, как мо.1одых кобылок: о бхомутать да 
в оглобли .  Н а  всю жизнь смирные будете. 

Лари вон очень похож был и лицом и волосами н а  
нк011 1 юго Ивана Крсститепя .  Вероятно, Креститель был 
такой же неукротимый и сильный м уж ик, с такими же 
бешеными глазами в минуты гнева и с бабьей неж­
ностыо в моменты чувствительной кротости.  В Ларнвоне 
все было неусто�urчиво и п ротиворечиво. Вот он держит 
на коленях своих детеi!, де.пуст и J1аскаст нх, певуче 
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гово р ит и м  нежные слов а .  Дети играют, т ы ч утся в его 
широкую грудь, запутываются ручонками в его бороде, 
и он с м еется и становится м ягким и добрым.  О н  кли­
чет жену: 

- Танюшка, м илая, поди-ка сюда, м атушка, по­
гляди-ка ,  дети-то какие у нас золотые. 

И ее начин ает л аскать и м иловать со слезами н а  
глазах. Но выйдет в о  двор, увидит, что голодная JЮ­

ш адь грызет колоду, мгновенно звереет и начинает 
колотить се чем попа.по. Он готов б ыл отдать послел:­
ний кусок хлеба, скотину, зерно л юбому соседу, но вы­
б и вал у н их С'текла, когда бесился. Во мне он возбу­
ждал тоже странные чувств а :  я любил его, к а к  добряка,  
и боядся, н:ак  разбой н и ка .  В семье у нас опасались его. 

Так и в этот раз мы оторопедо с м отрелн на  него 1 1  
ждали, что 0 1 1  ошарашит всех внезапным озорством. 
Но сн вдруг подхватил :--1еня под мышки п вски ну.'! 
к пото.:1ку. 

- Вот оп, племяшок мой родной ! Чуть не зареза.:I 
меня у баушю1 Н ата.ТJьи.  И - к домовому:  помота�'i , 
б ает, дедушка домовой ! Парнишка мой м шr ы й !  Цены 
тебе нет! Пря:vю сразил меня,  дурака.  

Он вдави.ТJ мое .'lицо в свою бороду I I  стал целовать 
м еня в голову 1 1  в щеки .  Потом поставн.1 на пол п 
больше у.же нс обращал н а  меня внимания.  

- П осле свадьбы в извоз поеду, сват Фома.  Примп 
меня, В ася. А весной посеюсь п уйду на Волгу пеш­
ком. В C'CJic мне дедать нечего.  Б аржи буду грузит�, 
али на К аспии невод тянуть. Р аботу б ы  мне, к а к  быку. 
Нет мне здесь раздолья. 

И все перед ним каза.ТJ 1 1сь м аленьКИl\I И ,  и спуга н ­
ными,  придавлен ными.  Даже дед кряхтел и опаслив() 
коси.1ся на  него.  Мать та,к и не сказала ему н н  одного 
слова, уткнувшись го.ТJовой в мочку кудели на гребне. 
И только едва слышно ответи.ТJа ему н а  вопрос, п р ндет 
л и  она завтра на  свадьбу.: 

- KaJ< б атюшка да м атушка . . .  К а к  Фомнч велпт . . .  
То.'lько Катя враждебно крикнул а :  
- Не ходи, п евестка! Сват Л а ри вон п ропил М а ­

шарку-то, а т ы  е е  с петлей на  ш е е  поведешь д а  шш ­
сать будешь. 
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- Ну, ты . . .  .�юбы:1а чал а !  - прикрикнул н а  нее де· 
душка. - Не завидуй :  и на тебя эту. петлю накинут, 
дай срок. 

Катя с досадой дерну.ТJа плечом и с н ас м еш кой спро­
с ил а :  

- Где же сейчас Машарка-то, с в а т  Ларивон? Уж 
не к столбу ли ты ее п ривязал? 

Ларивон добродушно похвалился : 
- А я ее, Катенька,  в клеть н а  замок запер. Там 

морозно, так ей шубу да тулуп бросил. 
А утро м  зазвенели за окном колокольчики. Мы. бро­

с ились к окнам и сквозь м утные пятна проталин уви­
дели двое саней. У коренников под дугой блестели по 
три колокольчика, а у п ристяжек хвосты завязаны были 
тугими узлами.  Н а  передн их санях сидел Ларивон и 
к акая-то баба в цветной шали, а м ежду н и м и  - Маша 
с мертвы м  лицом,  очень похожая н а  Ларивона. Оба 
держали е е  под руки. На вторых санях плотной кучей 
сидели девки, болта я валенкам1 1 .  

Мать до.пго не отрывалась от окна и плакала. Слезы 
текли по ее щекам ,  и она не вытираJiа их. Лицо ее за­
стыло в скорбной покорности. И мне бьr.rю непонятно, 
почему она так горестно плачет, когда сама у бабушки 
Н атальи настаивал а ,  чтобы выдать Машу з а  Фильку 
Су.сина. Многие годы мучил меня этот вопрос, и только 
потом, �когда пришлось пережить много испытаний и 
перемучиться тяжелой судьбой матери, я постиг, что 
мать плакала не только над загубленной молодостью 
Маши, но оплакивала и свою горестную жизнь. 
А Маша сейчас даже к окну не повернулась: сестра 
стала для н ее смертельны м  врагом. 

Попа п ривезли из Ключей,  и он в н етопленной и про­
мороженной церкви, с епитрахилью на шубе, быстро 
окрутил м олодых, несмотря на  то, что Маша к ричала 
на всю цер•КОВЬ. 

Дня через два Маша убежала от Ф ильки. Максим 
со старостой П антелеем, с сотСЮ}М и Ф илькой броси­
л ись к Л аривону, но та м ее не  нашли, у бабушки На­
тальи тоже ее не было. XoдIIJiи и на барский двор, но 
барыня строго отчитала их:  как они с мели явиться 
сюда, как смели подумать, что Маша скрывается здесь! 
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Если бы она пришла сюда, ее немедленно отправили 
бы в до:\т мужа. 

Отыскали Машу через суткн у горбатой бобылки  
Казачихи. Спряталась она в амбарушке, в пустой 
бочке, под рухлядью. Староста проводил Казачиху 
с сотским в жигулевку. На шею Маши н адели вожжи ,  
и Максим повел е е  п о  всей длинной улице домой, 
а Фильку заставил подгонять ее хворостиной. П антелей 
проводи.'1 их до своей избы и свернул в ворота .  Толпа 
баб,  парней и ребятишек провожала их  до самого дома .  

М н е  бьио жаль Машу, и я плакал о ней, притаив· 
шись где- н и будь в г.'!убине двора, а по ночам просы· 
палея от КОШ!Уiаров. Бабушка прнжимала меня �к себе 
и л асково стона.r1 а :  

- Л т ы  псрскстись !  Это домовой тебя давит. Со­
твори М ОЛИТВ\'. 

:Дрожа от
. 
стра ха,  я спрашнва.1 ее :  

- З ачем ее нас 1 1.1ыrо отда.·н1? . .  Как она живет-то . . . 

у чужнх-то? 
Б аб\/шка успоканвал а  меня, как м аJ1енького: 
-- {!у, чеrо ты, дурачок, тош1 шься?  Ч а й ,  всех так 

девок-то отдают. Пож1 шу.т и при выкнут. Так уже от 
века ведется. Так уж бог устанопил. 

- Вот ты говоришь, что fJoг м н.·юстrшый и л юбит 
всех, а :�ачс>м он л юдей мучает·� 

- Что ты, что ты, греховодн ик!  Рази можно так 
про бота? Ус.т1ышит отец или дедушка - не знай что 
будет. 

- А бог-то разве сю1 1 1е  слышит? 
- Молчи,  болтун! . . Греха с тобоii н е  оберешься . .  .-

Какоii бес тебя за язык тянет? Богохульников-то в аду 
беси за язык повесят. В ытащат язык-то к:1еща:vш, при­
бьют к потолку - и висн веки вечные!  

Эта угроза действует н а  менн неотразимо. Я живо 
представJiяю себе угарное подземе.ТJье, похожее на  куз­
ницу, 11 бесов с собачьими ту,1овищами н с рогатым и  
башками, чумюых, красног.тrазых, мохнатых, растороп­
ных. Онн орут, хохочут, хватают м еня клещами, та­
кими,  как у Потапа , больно ущемляют язык и nодн и-
111ают меня к потолку. Там шуршат онн крыл ьями,  как 
у J1етучих мышеii, ты чут д.'!ннныс ржавые гвозди в мой 
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язык 11 м ашут мол отками.  Я слышу их возню, хохот п 
шелест крыльев, чувствую их мохнатые и костлявые 
тела, которые пахнут псиной, и меня сковывает холод· 
ный страх. 

XXI 

В воскресенье пос:1е «моленного стояния» собира· 
ЛIJсь на нашем дворе мои приятели - Кузярь и На­
умка, а иногда несмело заходи.ТJи двое парнишек дядп 
Ларивона - Микитка н Степанка, оба бе:юбрысые, 
с голодными лицами 1 1  испуганными ГJiазами.  Толкаясь 
плечами, онf ! ,  в стареньких, зап:1аташ1ых шубейках, 
жались друг к другу н, как нищие, смотрели на нас 
жалобно, словно ждали мнлостыныш. Микитка был на 
два года старше Стспанки, но  оба былн одrша �ювого 
роста и очень похожи друг на друга, как 6Jшзнецы. 
Около молен ной они бояз.1иво подходИJШ 1<0 мне и 
нь1.1 11 наперебой :  

- Братка, аль ты брезгуешь н ами?" Мы, чай, 
двоюродные братья. 

- Тятенька зовет тебя к нам поиграть. У нас 
нынче мамынька ппроr с капустой испекла.  

- А у нас гора-то высокая, выше вашей. Будем 
на салазках кататься. 

Они не н равились мне :  больно уж быт1 жалкие. 
�rJ1ыбались они как-то не по-.ТJюдсЕ:и :  закрьшат1 лицо 
варежкой, и глазенки их туманились не то страхом,  не 
то болью, а nеки дрожали. Мне хоте.ттось обнять их и 
встряхнуть, чтобы они громко засмеятrсь, но не ре­
шался: 'как бы они не зап.1акали. И я бы.1 рад, когда 
мать, нарядная, п раздн ичная,  возвращалась с Катей и 
бабушкой из молен ной и приветливо вскрикивала :  

- А-а, Мнкитонька, Степашенька !  Идите ко мне. 
В избу пойдемте, - я вас горячими J1епешечками с мо­
.ТJочком попотчую. Чего это мамьшька-то в моленную 
не пришла?  

Парнишки жались друг I\ другу п, застенчиво улы­
баясь, шли ей навстречу, с<1астJi ивые от ее ласки. 

- Мамынька-то лежит, тетенька Настя, хворает. 
У нас землю барин отобрал." 
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Однажды Кузярь и Наумка пристали к Семе, чтобы 
он показал им свою меJiьницу.. 

Пока Сема ходил за мельницей, Кузярь бросаJIСя то 
ко мне, то к Наумке и cшиGaJI с нас шапки, чтобы ра­
зозJiить. Наумка почему-то сразу же свирепе.1 и К I ! ­

дался на него с кулаками. От рябин Jiицо у него ста­
новилось пестрым. Но юркий Кузярь, озорно побле­
скивая гJiазами и зубами, подставляJI ему ногу, и 
Наумка брякался н а  земJiю. Кузярь побеждал нас за­
диристостью и нахаJ1ьством: неожиданно даст тумака, 
сорвет шапки, вцепится в шею. Ошарашенные, мы 
с Нау.мкой бешено бросались на него, как слепые. Он 
по.11ьзовался этой нашей безрассудностью, увиливаJ1 1 1  
орал. 

- Эх вы, бойцы! . . Двое спроть одного, а сами 
ноги задираете. Вы оба-то ведь вдвое старше меня. 

Я негодовал : 
- Жулик ты! .. Из-за угла кидаешься . . .  Обманом 

берешь. А ну-,ка,  давай но-честному. 
Наумка обиженно упрекал его: 
- Таких, как ты, надо в жигулевку сажать. А то 

и". отJ1учать от согласия. 
Кузярь прип.11ясыва.iI и скалил зубы. 
- Эка, чем пугать вздумал! Мне самому осточер­

тело с .11естовкой дураком стоять да поклоны бить. Это 
тоJ1ько мне на руку., ежел11 бы меня отлучили. Я бы 
тогда чего хотел, то и делал. А про честность мне не 
толкуйте: надо уметь ловко драться. Вы  по-дурацки 
деретесь - напролом, а я - фокусно да учетисто. Меня 
л юди-то похвалят, а над вами смеяться будут. 

Меня взорвало его бахвальство. Я сжал ку.чаки. 
- А ну-ка покажи."  покажи-ка сейчас". 
I-I аумка сердито шагнул к нам. 
- Вы, бараны, оба драны . . .  Глаза бы на  вас нс 

глядели. Разве так дружат? 
К моему удивлению, Кузярь протянуJr мне руку и 

очень серьезно сказал: 
- Хлопнем по рукам!  Стоять друг за  друга на всю 

жизнь! 
Мы хлопнули ладонями и крепко сцеш1л11сь паль­

цами. 
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- Разнимай, Н а умка ! - крпкнул и  мы в один голос. 
I-I аумка деловито разорвал пашн руки и надул губы. 
- Л я-то? Чай, тоже с вами.  
- Ты еще тюхтяй, - решительно ответил Ку· 

зярь. - Недогадливый. Обдурять не умеешь. Сперва 
помолись своему. ангелю: пророк Наум, наставь на ум. 

В этот раз мы были в мире и согласии, хотя Ку· 
зярю не терпеJiось выкинуть какой-нибудь фокус. Он 
сшибал мерзлые шевяхи и ,  бегая за  ними, швырял их 
валенкюш в разные стороны. 

Сема вынес свое сооружение, и мы побежали к нему, 
чтобы общими сил ами установить его н а  телеге, опро­
кинутой вверх осями под навесом. Сема п оставил 
мельницу на дно телеги, снял крышу и вынул по ча­
стям толчею, потом насос. Как хозяи н и строитель, он 
оттолкнул в стороны Кузяря и Наумку и с сосредото­
ченны м Jшцом объявиJI : 

- Изда.'l и ГJiядите, не мешайте. Это не игрушка .  
О н  постав1и рядом с меJ1ьницей брусок с вырезан-· 

ными в ряд ямками, с двумя столбами по краям и вер­
тикалы 1ым11 пестами над каждой ямкой. Наверху ме­
жду столб а�111 лежал валик с зубьями, вбитыми по 
винтовой .т н ш 1 1 и .  По другую сторону мельницы, у стены,  
быстро всунул в костыли длинную лутошку с выжжен­
ной сердцев1шой. Потом пристроил коробку, похожую 
на сквореш11 1ш, с коротким рычагом, а на рычаг надел 
другой - дл11 1 1 1 1ый рычаг. От коробки тянулась лунка 
для стока воды. Ребята с нетерпеливым любопытством 
вытяrиваJ1 и шеи и, пораженные, не могли  оторваться 
от этоii с.пожной постройки . Кузярь, сухопарепький, 
с недетскими J11орщинками на лбу и по  углам рта, бес­
покойно извнвался, и 1костлявенькие длинные пальцы 
его хватал ись за переплеты телеги и тянулись к толчее 
и к l\Н.'.!Jы1ице. А Наумка г.ТJупо смеялся, сопел и спра­
шиваJI недоверчиво: 

- Л на  ней можно м уку молоть? А ежеJiи завозно 
будет, Сема, как же управишься на одном поставе-то? 
А за помол да за тоJ1чею сколько будешь брать-то? 
Вон староста Пантелей четвертый гарнец берет. Это 
ты, Сем а, скоро богатый будешь. Ну-ка, ведь из Клю­
чей поедут. 
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Оп нс  интересовался постройкой : его беспокоил раз­
�1ср побора, - каждый гарнец зерна для их семейстна 
стоил б ольшого труда, а хлеба им не хватало до уро­
жая. Его отец, работящий мужик, с засты вшим испугом 
в лице, всегда был занят по хозяйству, всегда возилсп 
и во дворе, и на гумне, и со окотиноii. Зимой и весной 
о н  резал барана или бычка, ездил по окрестным селам 
и истошно зазывал покупателей. Старший сын,  Иванка, 
батрачил у Митрия Стоднева, красиво переписываJ1 ему 
какие-то книги на продажу н бессменно читал псал­
тырь в моленной. 

Сема, как искусный мастер, завертел водяное ко­
.'Iесо, и толчея заработала пестами:  они поочередно 
подскакивал и кверху и со стуком падали в ямки. Вну­
три мельницы зарокотали и запищали шестерни и за­
щелкали колотушки над жерновом. Насос замахал ры­
чагами. Сема пс утерпел п радостно засмеялся. 011 
весь светился и во«шова.'Iся, наслаждаясь своим про­
изведением. Кузярь вздрагивал и порывался потрогать 
беспокойными пальцами сооруженне, но Сема отстра­
нял его руки. 

- Вот как я! . .  - хnалился он, захлебываясь от 
счастья. - Я что хошь yl'lleю сделать. . .  Я еще лодку 
сделаю с колесамн :  Архип Уколов меня настрочил . . .  
Сделаю лодку с колесами и буду на барском пруду 
кататься ... Буду и колеса вертеть, и правнть ... Все село 
сбежится - задиву.ются все . . .  

Кузярь н е  отрыва,'Jся от этого причудливого меха· 
ш�зма и бормотал: 

- Эх ты ... ну н сделал ! Сроду нс  видал. Вот бы 
мпе. Дай м не,  Сема, покрутить. 

И когда Сема разрсшнл ему крутить водяное ко­
лесо, 011 забыл обо всем и весь ушел в наблюдение за 
движением шестерней и рычагов. 

А Наумка посоветовал Семе : 
- Ты продай это, - ведь депьгн .. . лафа. На бар­

ский двор отнссп аль Митрию Степанычу, - 011  в го­
род отвезет. Ежели бы я умел так п.аотничать, я бь1 
де.ТJал да продавал . . .  И барашка бы сберегли, а мам­
ашны хо"1сты были бы в сундуке. 
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Сема исподJJобья посмотрел на  Наумl\у и сердито 
оттодкнул Кузяря. 

- С вами, ду.рщ(ами, каши не сваришь. Чего вы 
понимаете? Для одного - игрушка, д.rш другого -
только бы продать. А я за золото не отдам. 

И он  начал по частям снимать и толчею и насос и 
ставить внутри мельницы.  Потом со своим сокровищем 
сердито пошел в избу. 

- Ну, после этого ничего не мндо, - разочаро­
ванно протянул Кузярь. - Пойдем на салазках, что ли,  
кататься. 

- Побежим чехардой на реку, где барчата на 
коньках катаются, - предложил я ,  вспомнив, что в этн 
часы барские парнишки спу.скаются со своей горы ш1 
каток, 1юторыi'I расчищается для них дворовыми.  

Для нас встреча с ними всегда кончалась выгодой:  
они боялись нас и откупа:шсь огрызками карандашей, 
старыми перышками и семишниками. Мне интересно 
быдо nстрсчаться с нимн :  они раз,говарива.'1и на осо­
бом, нс деревснс1<0м языке - певучем, .псгком, прият­
ном. Кузярь очень :ювко передразнивал их, 1 1 л.аже ro­
Jюc v него пе:1 звонко 11 !/Исто. Он называл 11х язык 
«бла

"
городным». 

- Вес благородные ничего не дс.'lают, а только 
играют. У них 11 разговор-то игрушечный. 

Барчата относил11сь 1<0 мне, как к п.т1емяшшку 
Маши, дрркеюобно, хотя и с барским высокомерием, 
а Кузяря и Наумку старались не замеч ать. В общем , 
между нами, деревенскнми парнишками, 1 1  и ми, бар­
ч атами, шла скрытан война:  для нас они быJш людьми 
другоii породы - они были господа. И одевались не 
так, как мы: вместо овчинных поJ1ушубков носили су.­
конные бскешечки с барашковыми воротниками, ру­
кава 1 1  полы тоже были оторочены барашком. Ката­
лись они в штиблетах, на сверкающих к оньках. Спуска­
лись с высокого крутого обрыва и были недовоJ1ьны, 
когда мы прибега.'1и  к ним. Встречали они нас окриком :  

- Опять приплелись, черти чумазые! Кто вас про­
сил? Вы нам мешаете. Этот каток не д.:1я вас. 

Кузярь храбро шага.ТJ по катку наперерез им II  на­
ха:1ьно отру.гпва.'1ся:  



- А река-то чья? Не  ваша, а наша река. Мы здесь 
хозявы. 

- А кто расчищал снег и поливал в одой? - орал 
старший барчонок Володя. 

Он угрожающе подкатывал на коньках к Кузярю 
и с презрением щурился на него. Кузярь и тут не лез 
за CJJOBOM в карман :  

- Ну,  и не вы.  Вы тонконогие и сахарные. За вас 
работники чистили, наши же мужики. 

- Да, но они же нам служат. Мы их  кормим и 
деньги платим. 

- А вы что делаете? Дрыхнете только до самого 
обеда. А мы вот какую хошь работу делаем. А на мне 
все хозяйство. 

Володя небрежно и гордо цедил сквозь зубы :  
- Так  и полагается. Не хочешь ли  быть таким, K<lI< 

мы? Дождешься на том свете. Можешь идти в свой 
хлев и спать вместе с баранами. 

Такие перебранки веселили нас:  нам хотелось озо­
ровать, глумиться над ними и хохотать им в лицо .  

На этот раз мы от нашего двора пробежали,  пры­
гая друг через друга, по всему нашему поряд1)у, сле­
тели вниз по спуоку., мимо парнишек и девчонок, кото­
рые катались на салазках и пронзительно визжали.  
Еще издали увидели мы барчат. Они ката.тн1сь на конь­
ках по кругу, широко размахивая руками 1 1  стреми ­
тельно наклоняясь вперед. Желтое солныш1<0 сияло 
в радужном круге, а небо было покрыто инеем. Коньк11 
барчат поблескивали мгновенными вспышками. Длин­
ная стена обрыва была в пятнах снега и глинистых 
обвалах. А там, высоко, за ребра ми обрыва, видны 
были  длинные бурые хоромы с мезонином и гу.стым 
хворостом голых деревьев перед окнами.  

Так, разгоряченные, мы подбежа.nн 1< катку. У Во­
л оди в руке была нагайка, жгучая, как змея, 
а у Саши - красивая рогатинка с острым жс.псзным на­
конечником. У В олоди л ицо было злое, и встретил 01 1  
нас молча, делая вид, что не замечает нас. Саша, на­
оборот, смеялся, и на румяных от мороза щеках вздра­
гивали у него ямочки. В глазах его не было вражды, 
а задорно и грало весе.'юс ожидание. 

220 



Кузярь смело н независимо вошел в круг и засколь­
зил на своих 1.;урносых валенках. Мне тоже хотелось 
озоровать и показать барчатам, что я не боюсь их, не­
оютря на то что Володя зловеще пох.т1естывал нагай-
1юй, а Саша вонзал рогатину в лед. Я с разбегу пpo­
exaJI по зеркальному льду на середину. круга к Кузярю. 
I !аумка остался на снегу и с завпстью посматрпвал на 
нас, робко уJ1ыбаясь и вытирая варежкой нос. 

Вододя подскочи/1 к нам, замысловато закружился 
и вста.1 на острые концы коньков. Он ще.11шул нагай­
·кой по своей бекешке и властно ·приказал:  

- Ba:vr кто разрешает сюда ходить? Убирайтесь 
вон! Вы нa:vr не пара. 

Кузярь с невинным видом спросил дру.же.1юбно: 
- AJiь уж на  льду-то поиграть неJiьзя? Мы, чай, 

11с мешаем ва!V1 .  Звери мы, что ли?  
- Мне собака 1\iилее, чем вы ,  - с брезг.11ивой гри­

масой высокомерно ответи.r� Володя, играя нагайкой. -
Л если я гоню - значит, nы здесь лишн11е.  

Приплясыван , Кузнрь с ехндной у:1ыбочкой на­
помнил : 

- Да ведь река-то ничья. Мо;1.;ет, здесь и воздухом 
не.fJ!>зя на:-.-1 дышать? 

ВоJiодя в 1 1уш итеJ1ьно стукну:� черенком нагайки по 
шапке Кузяря . 

- Значит, н е:1ьзя. Долой отсюда, пока я вас не 
отхлестаJI. 

Я не вытерпе.1 11  вырвал у него нагай1<у. 
- I !у, ты нс оха.11ышчаii кур гузкой -то ! Ду.маешь, 

боимся тебя·� 
Володя брос11.:1ся на меня и хотел ударить, но  я за­

махал перед ним его нагайкой. 
Саша п одъехал 1<0 мне на коны<ах и с гнеnным 

испугом закричал : 
- Н е  смей, Федншка ! С ума ты соше.1 ! Володька 

пожалуется шшаше, и он выпорет тебя. А ты остаnь, 
В олодя. Знаешь, с кем и меешь дело? 

- Я их, дураков, заставлю слушаться. Я на версту 
их нс подпущу! Отдай нагайку! 

Кузярь вырвал у меня нагайку 1 1  заскользил по 
льду, вссе.10 жвьшая ею. Во.11одя с ыеталлнческим 

221 



треском рванулся к нему н а  коньках. Саша с трЕ'вогой 
поехал за ними,  подталкиваясь рогатинкой. 5I тоже 
поскользил на помощь Кузярю. Он юрко увернулся от 
барчат и , жвыкая нагайкой ,  вызывающе засмеялся.  

- Отдай плетку! - злился Володя, преследу�1 
его. - Сашка,  дай сюда рогатину, я его огрею по 
башке. 

Но Саша отъехал в сторону. 
- Не желаю.  Рогатина не дл я того, чтобы бить 

по башкам .  Ты такой же, как папа ,  - не помнишь 
себя. 

- А я желаю его проучить. Он не поним ает, идиот, 
что нечего ему соваться сюда своим рылом. 

Он подлетел ко мне и крикнул :  
- Т ы  ка1юе имел право вырвать у меня ПJiетку? 

Ну? На первый раз я тебя щажу, потому что ты 
храбро за щищал Машу. Но за дерзость я всс-така 
должен тебя на �<азать. Отбери у этого негодяя Н3-
гайку и вручи ее мне.  

Я тоже ненавидел этого з3ЗН3Йку и посовстов3JI 
ему: 

- Возьми д3 сам и отбирай.  Эка, чем стр ащ3ть 
з3хотел ! Сам зарв3лся, обругал нас ,  3 cei'fч3c трусу 
веруешь. 

- Это я трус? Ты дурак. 
- Ты сам дурак. Саша-то тебя умнее: тебя же 

совестит. 
Он поскользнулся на коньках и взмахнул руками.  

Если бы я не поддержа.'1 его,  он упал бы навзничь и 
больно расшиб голову. Он растерянно  взглянул !13 
м еня  и пробормотал : 

- Спасибо за помощь. Я тебя прощаю. 
- Прощать меня  не за что. Чай, я не хуже тебя. 

Я ведь тоже книжки читаю. 
Я подозвал Кузяря и велел ему отдать н агайку 

Володе. Но Кузнрь  заартачился: 
- Пус1<ай он поборется со м ной, тогда отдам.  
Володя презр ительно скривил рот. 
- Еще чего захотел ! 
Саша с веселой готовностью предложил : 
- Давай со м ной боротьсн .  Я с удово.ТJ ьствием. 
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К.узярь дружески у.1ы6ну.1ся ему. 
- Нет, с тобой не  буду. Мы с тобой не  ругались. 

А он у меня в долгу. 
Наумка, должно быть, не ждал ничего хорошего 

от нашей ссоры и побежаJI обратно. 
- Один навозный герой уже удрал, - усмехнулся 

Володя. - Пора и вам обоим убираться. Хватит. Да­
nай плетку. 

Кузярь подмигнул мне и захлестал нагайкой пеrед 
Володей. Он дразнил его: вот, мол, твоя плетка-то, 
а не возьмешь. 

- Нам идти некуда, - ухмыльнулся он.  - Мы 
дома.  Это вы забрал ись к нам на  задний двор. Мы же 
вас не гоним .  Вон у себя на мельничном пруду 1<ато1<­
то и сде.ТJал и  бы. Вы у нас скотину за потраву уго­
няете и штрафы дерете. А я в от в залог взял нагайку. 
Ну-ка, попробуй отнять. Хоть ты и старше меня, а со 
мной не сладишь . . .  

Я шепнул Саше на ухо : 
- Чтобы драки не  было, пускай выкупит. Кузярь­

то страсть л овкий драться. 
Саша встревожился и ми ролюбиво посоветовал 

Володе: 
- У тебя, В олодька, в шубе оловянный пистоле­

тик с бумажнымIJ пистонами.  Отдай его за на­
гайку. 

- Молчи ты, трус! Он меня и п альцем не тронет.­
не смеет! Он - мужик, а мы - дворяне. 

- Ну, так что же? - серьезно в озразил Саша.  -
Нс забываr1 ,  как Митя доказывал, что крестьянин  ни­
сколько не  хуже нас и часто бывает благороднее. 

- Мне напл евать на Митю. Он студент. Нигилист. 
Папа уже сказал ему, что он урод в нашей семье. 

Он неожиданно сшиб ш апку с Кузяря,  вцепился 
в нагайку и рванул к себе. Но Кузярь ловко выкру­
тил ее из его паJiьцев, и г.паза его вспыхну.1и. 

- Подними ш апку! 
- Дай, Сашка, рогатину! - простно крикну.1 Во-

лодя. - Мне это надоело. Пора кончать коi\1едшо. 
я его сейчас отлуплю.. .  я". 

Но не договорил и 1<увыркнулся на  лед. 
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Саша со слезами в голосе закричал: 
- Володька, ты сам виноват. Довольно! Брось за­

дирать - не показьшаil своего гонора.  Помиритесь -
и по  дом а м !  

Но Володька быстро вскочи.1 на коньки и бросился 
на Кузяря. А Кузярь встретил его взмахом нагайки. 
Мы с Сашей кину.1ись к ним.  Но Кузярь успел опять 
с�алить Володю с ног, сорвать с него шапку и бросить 
ее далеко в снег. 

Он сунуJ1 плетку в руку Саши, поднял свою шапку 
и с угрозой сказал : 

- Больше сюда с кургузкам и  не ходить! Да и ро­
гатину незачем таскать. Мы к вам с м иром пришли, 
а вы кнутом да рогатиной привечаете. Пойдем, Фе­
дяха ! Они с собаками привыкли валандаться, 
а с людьми водиться у них ума нет.  Дворяны - морды 
поганы!  

Я заметил, что Саше бы.10 стыдно за Володю, ко­
торый с трудом подшrыался со льда, - должно бып" 
ушибся. 

Володя н адорванно крича.'l Н Ш \1 вслед: 
- Высекут тебя, 1\!ужик вонючий!  Высекут! Обоих 

высекут! 
Кузярь  оGернулся 11  дерну.1 меня за рукав. 
- Побежим к ним сразу вместе. Увидишь, как они 

лататы зададут. 
В груди у меня забурл ил а дерзкая радость. Очень 

хотелось увидеть, как эти кичливые дворяне будут 
улепетывать от н ас .  Мы с разудалым криком рину­
лись на барч ат. Они сорвались с места и замахали 
коньками,  но перед сугробом не успели затормозить 
и оба ткнулись носами в снег. 

Кузярь остановился и захохотал . Захохотал и я .  

- Э й ,  дворяне! - победоносно заорал Кузярь. -
Дворяне! . .  Скоро вас запарят черти в бане! 

Барчата удирали от нас не по тропе, а прямо по 
снегу, прова.1иваясь в него до колен. 

Больше они н а  этом кап<е не  п оявлялись, и мы 
с Кузярем л иковали .  Там,  наверху, в барских хоромах 
был враждебный нам мир.  Оттуда м ы  не ждали ни­
чего хорошего. 
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Кузярь тоже пристрастилсн 1< 1шижка м .  Эту 
страсть р азбудил в нем я. Как-то после моленной мы 
зашли к нам в избу, и я стал ему читать «Песню про 
купца Калашникова» .  Ему очень п онравился запев 
«Песни»: «Ох, ты гой еси! . .  » И 011 н еско.1ы<0 раз по­
вторял его прн встрече: «Ох, ты гой ссн !»  Но особенно 
захватил его ку.1ачныii бой Калашникова с Кирибее­
внчем. Он вскрикива:1 ,  смеялся, н у него горели 
глаза .  

- Вот как здорово! Это похоже, как ВоJiодимирыч 
с твоим отцт.1 дрался. У нас только ничего не вышло 
с Володькой-барчонком. А то бы я ему задал, как 
Калашников. Кирибеевнч тоже, чай, так же нос за­
дирал, как В ол одька .  Дс:1ж1 10,  все дворяне хва.1ь­
бншки. Ну-ка,  как это? 

Как сход11лпся, собиралпс н, 
V далые боiiцы моско:�ские 
Н а  Мос1шу-реку, на J{улачныii бoii." 

Из чул ана  выш.1 а бабушка с ухватом в руке и 
слушала с удивленной улыбкой. 

- Это чего вы бор;-,ючетс-то? Эдакоii песни-то 
я н икогда и не с.1ыха.r1 а .  Гоже-то как! Где это ее 
поют-то? А н а  голос-то как? 

Я задыхался от радости: этоii «Песней» я победи.1 
бабушку, значит книжку можно читать вслух всем, 
даже дедушка не будет ругаться и не вырвет ее из 
моих рук. Бабушка чутка был а к песне и знала ее 
1-;расоту. В этой «Песне» пел и сами  стихи, и когда 
я читал ее, то невольно распевал каждое сJюво. Ба­
бушка вс.1уш ивалась в мой го.1ос и рыхл о  п одплывала 
1 -;  столу, словно псснп манвла ее и она подчшшлась ее 
напевному ритму. 

Мы не  заметили, как вошл и мать с Катей.  Увидел 
я их тол ько тогда, I<огда м ать вскрикнул а ,  как от 
бол и, а Катя изумленно,  с н ад.10!\·1ом в го.1осе, ска­
зала :  

- Да откуда ты  выкопал это, Федя? Вот чудо-то! . .  
Кузярь, прижимапсь ко мне п.11 е1юм, впива.1сп 

в строчки I<н ижки и не  мог оторваться. Он плачущим 
голосом крикнул : 
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- Да не мешайте вы, Хр нста ради! Дай, я чи­
тать буду. 

А бабушка со стонами и вздохами  вспоминал а :  
- На гуслях-то и у нас  играли . . .  Мой батюшка­

покойник в барских покоях играл и песни пел . . .  Заслу­
шаешься . . .  Ну, а эдакую песню не пел.  

- Баушка Анна, - с жалобным возмущен ием 
просил Кузярь, - ты слушай,  а не бай.  Эту песню-то 
сто раз слушай - не наслушаешься. 

Мать торопливо и страстно лепетала :  
- Спрятать надо, а то дедушка изорвет. В сундук 

спрячу. А когда его нет, слушать будем.  
Но бабушка обиженно простонала :  
- Дедушка-то, ч ай ,  только побалушки не любит . . .  

Грех побалушки-то читать. Сказки - складки, а пес­
ня - быль . . .  Я сама  дедушку уговорю послушать-то. 

И действительно - я укротил и дедуш1<у. Вечером 
я сидел з а  столом, под л ампой,  и читал нараспев эту 
«Песню», и все слушали ее как божественное чтение. 
С тех пор я уже не боялся читан, и при дедушке. 
Отец узаконил м ое чтение словами :  

- Чтен ие не  баловство, а для души. Митрий 
Степаныч сказал, что читать и гражданскую печать -
душеспасительное дело. Кажда бу1ша,  бает, искра во 
тьме и поJ1ьза для ума .  

На этот раз  дед не прикрикнул на отца .  Он сидел 
на краю стола и гладил бороду. Он был неграмотный, 
и печать для н его была силой таинственной и неотр а­
зимой. 

XXII 

Недалеко от церкви, на взгорбочке, стош1а круг­
лая,  широкая,  с низ1<Иl\1 Н  ш1етнсвыl\lи стенками др анка.  
Там о бдирали просо и гречиху. Часто ворота дранки 
открывались, и в черную дыру вводили пару Jюшадсй. 
Око.10 др анки стояли дровни,  и мужики таскали на  
спине тугие мешки с крупой. В снежной тишине рас­
текался шелест, хруст, похожий на  шорох соломы . 
. Меня всегда тянула к себе эта дранка своей таин­
ствсшюй работой внутри. Один я не отважива:1ся 
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ходить туда:  меня пугала черная пустота открытых 
ворот, чужие мужики и лохматые соGаки, которые 
рычали друг на друга и постоянно  дрались. 

Однажды я набрался храбрости и,  в сопровожде­
нии  Кутки, сдела.1 попытку подойти побл иже к дранке. 
Но как только Кутка навастривала уши, мурзилась 
11 повизгивал а , зорко поглядывая на собак, я оста­
н авливался. Недалеко от дранки, за  а мбарами  и �<ла­
довыми,  через улицу стояла изба Максима Сусина 
с высоким коньком и резными  ставнями.  Я думал ,  что, 
если мне удастся добраться до дранки и мужики при­
ветят меня и отгонят собак, я посмотрю, как в дранке 
лошади 1\рутят круг, а потом пробегу к избе Сусиных, 
чтобы увидеть тетю Машу. 

От церкви по санной дороге шел наперерез м не Лу­
коня-слепой с палочкой в руке. Л ицо его, очень ря­
G ое, с желтым пушком на щеках, было поднято кверху 
п улыбалось. Эти улыбка была странная :  как будто 
он постоянно удивлялся чему-то в себе самом и как 
будто р адовался каким-то своим мыслям.  В этой 
улыбке было что-то светлое и кроткое. Мне всегда 
было бол ьно и неприятно смотреть на его лицо и в то 
же время неудержимо влекло к этому п арню, похо­
жему на святого. Из-под шапки спускались до плеч 
белокурые волосы. Старая,  вся в запл атках, дубленая 
шубейка была з асалена, а из  дырявых валенок тор­
ч ала солома .  Он еше изда.пи .ласковым тенорком за ­
кричал мне :  

- Ты куда это, Федя, с собачкой-то собрался? 
К др анке не ходи : там собачищи злые. Тебя-то не ра­
зорвут, - они м аленьких не трогают, а Кутку твою 
растерзают. 

И он  р адостно кивал головой н протягивал руку, 
будто ощупывал воздух. Как и всегда, он встрево­
жил мен я :  он казался не обычным п а рнем, а каким-то 
прозорл ивцем, I<оторый видит бол ьше, чем зрячие, 
слышит л учше, чем другие люди, 11 даже знает, что 
я думаю и чувствую. В от и сейчас он  поразил мой 
детский умишко: как он мог знать, что я иду к дранке 
и что со мной Кутка? У него были страшные глаза :  
они, как молочные пузыри,  выпира:ш из век и были 
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неподвижны и мертвы. Когда он легко и зыбко шел по 
дороге, среди снежной белизны церковной площади, 
или посредине улицы с тоненькой па.rючкой, которая 
играла в его руке и посвистыва.па по льдистому снегу, 
мне чуди.'!ось, что он идет не один, а с невидимымн 
товарищами. Он улыбался, высоко поднимая л ицо, 
кивал головой, останавливался, прислушивался, как 
будто обдумывая что-то, и потом уверенно шагал 
дальше или сворачивал к избе и исчезал в воротах. 
Он ходил по  деревне каждый день, словно совершал 
обязательный обход. Заходил в те дома, где лежали 
больные ребятишки 1 1  женщины, или в бедные л а ­
чуги - в «КеJ1ьи» бобылок ию1 к умир ающиы. Каждый 
раз, когда Агафья лежа.па ·после побоев Сереги, Лу­
коня непременно приходи.'! к ней, доJ1 го сидел око.1 0  
нее и говори.rJ т1 1хо и ласково. Приходил он и к .  на �� 
в те дни, когда мать лежа.'lа бо.1ыюй или пос.т1е того, 
как на нее «находило». И я видел, что все, даже де­
душка, встреча.11 1 1  его прнветmrво, но как-то виновато . 
Он нстово крестился и шrзко ктншnся икона:vr, и в его 
слепой улыбке бьто что-то всегда новое, обещающее н 
таинствешrое. Он, как зрячий, ско.rrьзящим шагом под­
ход11J1 1\ м атери 11 певуч�щ, дев11чы1м голосом говорил : 

- А я тебе, Настенька, гостинчик принес:  не  r<рен­
делек, н е  калачик, а утсшеныще. Мне пресвятая бого ­

родица велел а сказать тебе:  «Пvскай она не  пл ачет, 
не тужит, на меня надеется. о· чем, бает, дум ает -
исполнится». 

Хотя был он наш - деревенский, сын бедной вдовы, 
которая жи.1 а  на отлете, в н ижнем порядке, но ка -
3ался сторонним. Говорил так, как и все  в деревне, но 
сдова его звучали J iапевно, задушевно, улыбчиво. 

Когда он подошел 1.;о мне и погладил ыеня  по пс1е­
чам,  я спросил его:  

Л как ты у з н а л -то м еня ,  Л уконя? Я ведь да:rско 
был. 

А я еще дальше узнаю. Духом узнаю. Как 
идешь, к а к  дышишь, как сердчишко бьется.  Не  знаю, 
к а к  сказать, а сразу тебя чую. 

И он тихо з а с м с я.1 с я ,  высоко вскинув J1 11цо, под· 
ставляя его солнцу. 
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- П о  воздуху чую. f\'\ 1 : c  воздух весть подает. 
Я тебя не то ли что издали \1знfi10 а n нелой ватаге 
сразу н айду, да и других пар,ш1шс� без ошибки пере­
считаю. Вы и пахнете-то все rазно.  

Он ка к-то быстро и неза метно стал мне п онятным 
и бл изким. 

- А ка к это я па хну? - с .п юбопытство м  спроси,п 
я и доверчиво взяJ1 его за руку. Она был а горячая,  
м ягкая,  л асковая .  

- Не знаю. Должно, самим собой. 
Он стоял рядом со мною, улыG а ясь, и все погл ажи­

вал меня п о  пл ечам и п о  спине,  
- Я уж два раза был у ба бушки-то Н атальи. Му­

чается она ,  а думы-то у нее радостные. Я о коло нее 
словно ж ивую водицу пил.  Л юб ит-то к а к  она  тебя!  . .  
Ты ее не п окида й :  одн а она на ст11рости лет. Ходи 
к ней, дня не п ропускай.  По Ма1 11 ;1 р ке вот тол ько 
горюет . . .  

- А куда ты шел-то, Л уконя? 
-·- К З а ичке-нищенкс. Пстя 1 I 1 ка у ней в оспе ле-

жит. Таскала она его, таскала - в Кл ючах б р одил а, 
в Варыпаевке, а та м оспа-то по двор а м  х одит. Ну, 
i< нему он а  и п ристал а .  Сама-то З а Рчка ден ь-деньской 
1\усочки собирает, а он один м а ется. Оспа всего его 
покрыл а  и на гл аза  бросиш 1сь. «Сходи, - бает З а­
ичка-то, - без пам яти он,  мается 11 тебя зовет». 
А осп а -то чешется, ребяп1шки-то сдир ают ее, - далеко 
JIИ до беды? Как бы гл азки н е  потерял,  как  я вот. Не 
помню, как они у меня угасли, и не  з н а ю, что они ви­
дели. А мне сейчас - горя мaJio :  куда хошь п ойду, 
к аждый камешек, каждый бугорок и травку знаю. 
У меня пальцы мои лучше гл аз видят и у ш и  тоже. Ты 
слышишь, чего мужики у дранки говор ят? Тот-то вот!  
А я каждое словечко с.11 ышу. П ойдем -ка,  я п ровожу 
тебя на дранку-то. 

Он шел рядом со мной веселыми ш агами,  поскрп­
пывая палочкой п о  снегу и п оводя гол овой из стороны 
в сторону. Л и цо его, румяное от морозца, все время 
л овил о  солнце и vл ыбаJiось и в этой з астывшеi! 
уJiыбке не потуха.'!� р адостнdе удивление и какое-то 
недоступное мне п р озрение. 
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В распахнутые ворота дранки мужики носи�ш 
мешки и сразу же исчезали в пыльной тьме. 

Там что-то глухо вздыхало, рокотало, хрустело и 
постукива.10. Эти перестуки похожи были н а  л адную 
игру н очного обходчика со своей стукалкой .  Выпря­
женные .1ошади стояли перед санями и жевали сено. 
Собаки встретили нас сердитым лаем , но, когда уви­
дели Луконю, бросились к нам  и приветливо замахали 
хвостами.  На меня они не обращали внимания.  Л у­
коня смеялся, шлепал их по загривкам,  нежно покри· 
кивал : 

- Ну, н у, дурочки! Чего обрадовались? . .  Аль 
давно не видались? Дайте-ка пройти-то! Не пугайте 
п арнишку-то! .. Гл ядите у меня:  ежели как-нибудь не­
взначай встретите, не лайте, не бросайтесь на него . . .  
Ну, ну! Пошл и, пошли!  

Из в орот дранки вышел молодой мужик - Алеха 
Спирин, низенький, приземистый,  с черной шерстью 
под уша ми и на подбородкс, с насмешливо злыми 
глазами. 

- Л уконька, чего бродишь, как анге.1 за грешни·  
ками? Подставляй спину-то,  а то  даром силу носишь. 
По бабам все ходишь да стонешь выесте с ними.  

- Л что же,  Олеша !  Давай, ежеJl И обидно тебе! 
Мешок снести не  трудно, труднее горе мыкать. 

Луконя нагнулся, подставил плеч и для мешка, опи­
раясь на  свою палочку. 

Из др анки выскочил Иванка IОлён ков, е го обмо­
роженное л ицо морщилось от х охота. Он 11 Алеха 
легко вскинули мешок и мягко положили его на  плечи 
Лукони. Он

· 
зыбко засеменил во  тьму дра1-11ш, помахи­

вая палочкой. Алеха озорно подмигнул IОлёнкову, но 
недобрые глаза его были тусклы и скучны.  IОлёнков 
ликова.n ,  нетерпеливо отбегал к воротам и опять воз· 
вращался. 

- Давай, Олеха, нагрузим его, пра -а !  Попрет! 
Он только сослепу жирок нагулнвает . . .  

Двое парней вывели под руки Л уконю.  Он поводи.1 
головой при каждом шаге и улыбался. Ш апки на нем 
уже не было, не  было и палочки в руках. Парни 
озорно ухмылялись и делали знаки Алехе и Иванке. 
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- Стой, Луконя! - с притворной J1 ас1юй уговари­
в;:�ли его парни .  - Пущай Иванка с Олехой в дураках 
останутся . Чего там два м ешка." только каких-нибудь 
шесть п уд. 

Луконя обвел белыми глазами всех по  очереди. но 
глаза его плыли поверх их шапок. Он как будто при­
-::лушивался к каждому из парней - не к словам,  не 
к смеху, а к их мыслям и чувствам .  

Иванка схватил мешок за уголки и потянул н а  
себя. Алеха подхватил с другого конца, и о н и  без 
усилий положил и его на спину Лукони. Он чут1,-чуть 
сгорбился под его тяжестью. 

Второй мешок так же легко взлетел вверх и лег 
поперек первого мешка. Луконя пошатнул ся,  ноги его 
задрожали и чуть-чуть подогнул ись. Л ицо его нали ­
лось кровью, а на лбу надулись жилы. Но  покорная 
улыбка не угасала, тол ько стала жалобной и тре­
вожной, точно спрашивала :  «Что, мол, вы со мной 
делаете? Зачем вы меня мvч аете? » 

Иванка пляса.·1 и захJ1сбывался : 
- Клади еще! Он вон ка кой смирныii да руш1-

ный. Молчит! . .  
Алеха решительно и деловито распорядил ся :  
- Бери, Ванька, третий! Плавно давай! 
Но положить третий мешок на  первые два было 

трудно, и они стали раскачивать его, чтобы легче было 
вскинуть наверх. Ноги дрожали у Лукон и, и мне почу­
дилось, что о н  глухо простонал . Я закричал и бро­
сился к Ваньке: 

- Чего вы щ'ласте! Разве можно? Сбрось мешки-то, 
Луконя! . .  Ведь они измываются над тобой . . .  

Но Луконя стоял неподвижно, жалко ул ыб:з ясь. 
Л ицо его распухло и стало сизым. Меня оттол кнули  
в сторону, и я yпaJI. Но вскочил сразу же и озлился.  
Я до бол и  в сердце в озненавидел всех этих озорн иков 
и бросился к Алехе с крепко сжатыми кулаками. 
С разбегу я ударил головой в живот Иnанке. Но 
он  отбросил меня, как собачонку. Я кубарем по­
летел в снег. Парни заржали, а Иванка яростно за­
кричал: 

- Возьми его! Полкан!  Рыжик! 
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Но С()баки обступиJ. и  меня и стал и обнюхивап,, 
тычась мордам и  в мое лицо и руки. А я,  замирая от 
ужаса, смотрел на них и не шевелился. 

Кто-то поднял меня за шиворот и поставил на 
ноги. 

- Эх, какой ты силач, аршин с ша пкой ! . .  Спроть 
всех на кул аки пошс.r� . "  Ведь вот ты какой бесстраш­
ный! 

Около меня топтался маленький старичок. Одной 
рукой он напялива.1 :vше на голову шапку, а другой 
сбивал снег с шубенки. Он смеялся, а жиденькая бо­
роденка дрожала, запушенная инеем. Это был по­
жарный Мосей, веселый балагур. Я оп ять бросился 
к парням, но он цепко схватил меня за шиворот. 

- Будя, будя! Ишь ты, кочедык с лычкой ! Как­
кой храбрый! 

А я рвался из его рук, ревел и махал кулачишками.  
- Ничего-о . . .  - смеялся и кашлял Мосей. - Онн 

ведь играют. Луконька-то ведь зна-ат! Они ведь не 
со зла . . .  Рады поозоровать-то. А ты погляди-ка вместе 
со мной : выдержит он ал и трюкнется? Я однова по­
спори.ТJ эдак: вот, �10л, пухом слечу с пустыми меш­
ками в руках с избяного конька. Народу собралось -
страсть! А я стою с мешками-то, а мешки-то на вере­
вочках, и дум аю: хоть убьюсь, а народ потешу. Ну и 
бросился. Очнулся, а меня водой отливают. Смеху что 
было! Мне бы надо мешки-то мухами набить - не до­
гадался, - тогда бы я выше колокольни полетел. 

На Лу1<оню по.1 ожили  третий мешок, и все окру­
жнлн слепого и не сводили с него глаз. Алеха усме­
хался и брезгJiиво сJ1.10трел в сторону, как будто со­
всем не интересовался, что происходит около него. 
Иванка подпрыгивал и хохотал. Двое других парней 
пятились от Л укони, опираясь ладонями о колени, и 
подбадривали его. 

- Ну, ну-у! . .  Тащи, не расплещи". Потрудись для 
мира :  ты праведная душа. Тебе вся1<0 беремя - с ма­
ково семя. 

Луконя, сгорбившись под тяжестью м ешков iI  
подняв л окти, чтобы сохранить равновесие, силился 
отодрать валенки от льдистого снега, но ноги не слу· 
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шались и дрожали мелкой дрожью. Чтобы шагнуть 
вперед, он чуть-чуть раскачивался. Пар валил у него 
изо рта и окутывал облачком его голову. Л ицо его 
искажа.1 ось б олью, и мне п очудилось, что по щеке его 
скатилась слеза. 

Мосей л егкими и игривыми шажками подошел 
к нему и,  задрав шапку на затылок, осторожно взял 
его за руку. 

- А ты, Луконька, не обижайся. Дураки - народ 
веселый. Иди-ка, шагай-ка, я тебе золотую тропочку 
прол ожу. 

Лукон51 судорожно схватил кривые пальцы Мосея, 
с натугой отодрал ногу от земли и боязливо шагнул 
вперед. Алеха, скучая, подошел к Луконе и для устой­
чивости поддержал мешки. Иванка не переставал по­
хохатывать и понукать Луконю. 

Я нс утерпел и крикнул : 
- Не тащи, Л уконя! Скинь мешки-то! Они - на­

рочно". озорн ики они. Не  надрывайся, Луконя! 
Алеха угрожающе сдвинул брови и п огрозил мне 

пальцем.  
- Брось, парнишка!  Не ори под ноги! 
Лукон51 уже добрался до ворот дранки. Все парни 

толкались около него, только Моrей опять подал свою 
руку Луконе и вор ковал ласково и бодро: 

- Ты, Луконя, плыви, плыви! Ножками-то линию 
держи".  Исподволь пружинься. На пяшу не дави! За 
моей рукой тянись. Я, брат, до ста рости лет жил на 
потеху. Дураки - народ веселый.  Они таких, как ты, 
любят. А я дураков-то обманываю. 

Юлёнков не находил себе места : он бегал вокруг 
Лукони, плясал и даже бросил шапку на землю. Не 
помня себя, я схватил палочку Лукони, которая ле­
жала при входе в дранку, и со всего размаху ударил 
Иванку по спине.  Он сгорбился от удара, увидел меня 
с палкой в руках, 1шнулся 1<0 �ше, вырвал палочку и 
с визгом замахнулся. Я в ужасе закрыл глаза, 
съежился. Но уда ра не почувствовал, палка шлепну­
лась в мягкую овчину где-то рядом со м ной.  Я очнулся 
и увидел, как Мосей вырвал палку из руки Иванки и 
совестил его, качая гоJювой: 
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- Эх, ты . . .  дурак,  дур ак!  С п а р н и ш кой связался. 
Чего с него взять-то! Эх, дурак, дурак! 

Я вбежал во тьму дранки и, ослепший от снега,  
ничего н е  увидел, кроме пыльной тесноты. Потом за­
метил за  перил а м и  двух лошадей. Под ногаы и  у них 
м ед.'!енно и грузно крутился огромный круг. С одной 
стороны он уползал под пол ,  а с другой - сползаJI 
откуда-то из-под крыши.  

Лукавя лежал на мерзлой земл е. О н  дышал хри пло 
и захлебывался. П оодаль лежали тугие мешки. Один 
из них развязался, и п росо золотым песком рассыпа­
лось по земле. 

Мосей стоял на корточ ках перед Л уконей с озабо­
чеш1 ы м  л ицом, сокрушенно покачивал головой, цокал 
языком, толкая рваную ш а rРю11 1<у на затылок, а с за­
тылка на  лоб, утешал его,  как ребен к а :  

- Ничего-о, сейчас отудобишь, Л уконя". о сту4 
пился м аленько. А я,  ста р ы й  дурак, тоже ослеп.  О н и, 
шалыган ы .  ншшнулвсь н а  тrюю п ростоту:  помоги, мол , 
Луконя. Шутка JI И - т р и  щ'ш 1< а !  Чай,  девят1, пудов . . . 
Арбешники, чего с па рнеы-то сделали!  Где болит-то, 
Луконюш ко? В баню бы тебя надо - отп а р ип,:  0 1 r o  
бы кости-то обмякл и. Вставай-ка ,  я тебя доыой отведу. 

Но Л уконя не  ш евел ился и молчал, тол ько :жал ко 
улыбался.  

- Ах, беда-то какая!  Ведь вот дур а к и-то! Вессл ыii 
народ! Н а  простоте-то, ми.1ок, верхо:-..1 ездят. Н адо б ы  
простотой-то обл екаться, к а к  лепотой, д а  умных обго­
н ять. 

Лукавя поднял руку, повернул ко м не тщо и по­
м а н ил меня п ал ьцем.  

- Поди-ка сюда, Феденька, - сказал он тихо, но 
внятно, - п ойди-ка, чего я тебе скажу. 

Я р обко подошел и п рисел около него на  корточки. 
- Кричал я тебе". - борыотал я с квозь сл езы. -

Кричал:  «Сбрось мешки-то ! »  А ты не п осл ушался.  Они 
надругались над тобой. 

- Пущай." Я ведь з н ал." чего они хотят." Добра­
то ведь они не видали."  Одни колотушки, палки да  
скалки". Они ребята-то хорош ие.  Олеша-то - ша бер 
мой. Мачех а  у него." Бил и  его и за  дело и Gсз дел а, 
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:i я С'ГО в в ыходе прятал. А Иванку-то когда не оби· 
жпли? Кто хочет, тот на него и наскочит. Ну, вот мы 
с тобой, Феденька , на дранке и побыли. Иди домой. 
Я приду, к огда надо будет. Полежу вот маленько и 
отойду. Меня бог не обидит, от всякой напасти защи­
тит. 

Я смотрел на него с жалостью и болью. Его сми­
рение и готовность отдать себя на потеху парням вы­
зывали у м еня недоброе чувство к нему. Я страдал 
от негодования, и мне  хотел ось крикнуть ему: «Зачем 
1ъr это делаешь? Ты же не кJiяча, не игрушка для 
них . . .  » Но протест �10ii - протест малыша - был 
6ы только забавой для всех, а Луконя не понял бы 
его. 

Парни сконфуженно ушли на круг и хлестал и кну­
тами лош адей. Алеха подошел к нам и угрюмо ска­
зал : 

- Я сейчас лошащ, запрягу, отвезу его домой. 
И вразвалку пошел из дранки. Шаги его был и 

тSiжел ые и виноватые. 
Мосей закрутил головой, подмнгнул мне  и ощерил 

стертые зубы :  
Простота-то бывает больней кнута. 

XXIII 

Серегу освободили из жигулевки в тот же день. 
Убитая �юров(] л ежала перед открытыми вс:рота м и  на 
том же месте, там же валялись обломки прялки и 
исковерканный самовар.  Странно веселый и бойкий, 
Серега прошел мимо коровы и ,  посмеиваясь, ткнул 
валенком ее в брюхо. Все ждали, что он распотешит 
себя дома - сорвет свою злобу на Агафье, но, на 
удивление, он в этот раз не тронул жену, точно весь 
перегоре.1 в тот м омент, когда сразил обухом топора 
1<0рову и изуродовал и� мовар, а потоl\1 смело и 
озорно разогнал урядников и сконфузил пристава. 

Митрий Степаныч вышел на крыльцо навстречу 
Сереге, немножко хмельной после угощения началь· 
ства , и дружелюбно протяну.'1 ему стакан водки. 
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- Серега, шабер!  Держи, выпей за благополучие! 
Ну, и отчаянная ты башка! Несдобровать тебе, буян 
неукротимый. Ежел и  бы я не вызволил тебя, шабер, 
не м иновать бы тебе острога. 

С ерега взял стакан, бережно перехватил его левой 
рукой, снял шапку, бросил f'e на снег и истово пере­
крестился. Он опасливо посмотрел на стакан, опять 
бережно перенял его правой рукой и с оторопью под­
нес ко рту. 

- Взаименно вам, Степаныч, с благополучием! 
И выпил М!:'дл енно, наслаждаясь каждым глотком . 
- Бла годарю покорно, Степаныч! А топерь делай 

со :мной что хошь. 
Митрий Степаныч, приглаженный, прилизанный, 

с участл ивой ул ыбкой на скопч<.:'ском лице, говорил 
ему задушевно. ка�< старый приятел ь :  

- Недоимок за тобой бол ьше нет, шабер:  я всё 
погасил. Свои л юди - сочтемс11. Друзья в беде узна­
ются. Рос.11 и  мы вместе, я отцы от века из одной 
чашки ею�. Парень ты был .пегкий, подбористый. 
И чего с тобой сделалось, Сергей? 

- Б едность заела ,  Степаныч, бездолье. Куска 
хлеба нет. Ря ботаешь до надсады, а спорыньи ника­
кой. На тебя же работя ю  . . .  Был дом ,  да съел и по­
едом . . .  

- Ты бы, шабер, о душе подумал, бога бы помнил, 
а то без пути душу свою губишь. Посмирнее бы да 
поумнее жил . . . А то вот бес-то всел ился в тебя, ты и 
бесстыдствуешь. Ну, кому ты досади.'! озорством 
своим - корову-то убил? 

Серега быстро захмелел на голодное брюхо, от­
швырнул шаш<у валенком и с озорной усмешкой уста­
вился на Стоднева.  

- По кра йности волю себе дал, Степаныч. Раз­
махнулся. Запалилась душа.  Хоть за  душой ни гроша,  
а свой норов показал . Я ведь, Степаныч, знаю:  корову 
ты нынче ута щишь на мясо, а меня к старосте: по­
винен Сережка Каляганов батрачить у Стоднева. 
И не моги дыхнуть. И не будет у Сережки Кал яга· 
новя ни плошки. ни ложки, ни угла,  ни прясл а  . . .  

Он закрутил головой и закашлялся от смеха. 
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Толыю ты, Мнтрнii Стол��'П ,  сейчас меня не 
тrог. Душа у l\1 СНЯ стала просторная :  Я богаче 
тебя . 

Митрий Стспаныч простодушно утешил его: 
- Иди с богом,  Сергей. Все �-ш грешны, а у 1\1сня 

н ет против тебя злого помысл а .  Погоди, я сейчас вы­
несу тебе каравай хлеба. 

Серега схватил шапку и за рычал. 
- Я нс нищий, Стспаныч. А на  приманку в капкан 

нс полезу. Продал я тебе душу, а больше схапап, тебе 
нечего. 

И быстро скрылся в своих воротах. 
Недели две он жил тихо н нигде не  п оказывался. 

Его все жалели, но б оялись. Когда-то хороший, весе­
лый 1\1ужик, нынче от бедности, от лишений и голода 
стал злой и дикий . Ели они с Агафьей толы<о тюрю -
квас, .ТJук и черный хлеб. Дети тоже у ннх н е  жили :  
то  Агафья скидывала их  мертвенькпми, то  умирали 
ОН И  В пеrвые Же Д Н И .  

Каждый день он орал на свосы дворе 11 на  голод­
ную 1<0рову, и на Агафью, и на кур. Ругался 011 по­
мрачител ыю гнусно. Мать с Катей за крывались фар­
тукюш и растерянно ахали :  

- А-а , батюш1ш !  Охальник-то какой! Стыда -то 
нет. Словно с него шкуру дерут, с окаянного. 

Отuа собирали в извоз 11едЕ.>.ТJИ две. Для нас, детей, 
это был и  самые  интересные дни. Пр иводились в по­
рядок сани.  накл адывал ись железные подрезы, па­
рились новые заверт�ш, чинились телеги, шинова.тшсь 
ободья .  Все это укладывалось на сан и, чтобы при ве­
сеннем распутье сразу же поехать на колесах. Наш 
костлявый г11едко р авнодушно г.1ядел на эти хлопоты 
и хрустел соломенной рt:'зкой с отрубями. Другую ло­
шадь дед решил взять у Сереги Каляганова. Серега 
привел свою горбатую пегую кобылу с отвислой гу­
бой и передал ее н хомуте дедушке. 

- Ты уж, Вася, подкармливай се, чтоб нс сдох.1а .  
Л сейчас пускай постоит с вашим гнедком, дядя Фома. 
Она тебе через три дня р ысак будет. 

Дед держал за повод кобыленку и строго опус1<ал 
лохматые брови н а  г.1 аза .  
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- Садись верхом - и рысью! В ыдержит - возьму, 
пе поскачет - домой поведешь. 

Дедушка говорнл неохотно, точно Серега н авязы­
nал ему свою кобыленку, а деду вовсе не хоте.1ось се 
брать. 

- Да ведь р ази она сейчас  побежит? - злобно 
хрипел Серега . - Она,  чай ,  не на месиве. Со.r�омы -
и той нет. 

У деда дрожали брови и л ьдистые гл аза посмеи­
вались. О п  .1 юбил п отешиться н ад л юдьми .  

- С адись, с адись! П огляжу, как он а кнут чует. 
Серега устра ш а юще выта р а щил глаза,  поправи.1 ,  

шапку и яростно прыгнул н а  спину лошади. Кобы­
ленка п ошатнулась, но не  испугалась и не удивш� ась.  
Она  даже не подняла головы и не дернула хвостоl\1 . 
Серега л ежал брюхом н а  се горбатой спине и н ш,а к  
не  !\ЮГ за кинуть н огу на  с е  1<руп. О н  болтал в ален­
каl\1 11 ,  кряхте.1 ,  и лицо его набухало от 1<рови . Это 
было так интерес I Iо  и С l\1 с ш 1 ю ,  что мы с Семой бегал и 
вокруг лош ади и залива.1 ись  хохотом. Отец стоял 
около деда,  с мотрел спmюйно и улыбалсп. Дедушка 
заботюшо сзм с:хнул кнутом и стегнул 1<0быленку по 
заду. Пылы1 ая  полоса осталось на  шерсти , но  лош адь 
толы<:о л ен иво взм ахнула хвостом.  Серега дрыгал ва­
леш<а м и  и кряхтел. 

- Ты, дядя Фом а ,  погоди, а то она понесет nnры­
гашкн - р азобьет. 

- Держись! 
И дедушка н ачал стегать 1юбыленку и по крупу и 

по нога м .  Кобыленка задрожала,  мотнул а головой и 
вдруг запрыгал а по двору, как деревянная .  Серега ле­
жал на  брюхе и бо.1Тал вале�шами.  

- Дядя Фома,  убьюсь! 
Дедушка бежа.1 за .1ошадыо и стегал ее. Это не 

старик был,  храпун и долювой, а м олодой, .1овкнй му­
жик, котороl\1у хотелось играть и озорнИчать. Даж� 
отец казался ста рше его: он издал и глядел н а  деда 
и Серегу и смеялся в бороду. Мы с Семой бежали за 
лошадью и бросали в нее шевяхами.  А кобыленка 
прыгала,  п ыталась л я гаться, и отвисл а я  гvба ее болта­
л ась, как nаржека. Ш евяхи шлепались в бока JIОШадн 
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н в зад Сереги. Он хватался за бок и лопатку кобы­
л енки, чтобы не  упасть. Дедушка вошел в раж и бес· 
перечь хJ1естал ее кнутом .  Тит лопатой шлепал Серегу 
по заду и пискливо хохотал . Серега таращил глаза, 
трясся на спине кобыленки и смеялся: он  так и не мог 
закинуть ногу на ее круп . 

- Дядя Фома, душегуб !"  - орал он.  - Разо-
бьюсь." отвечать будешь". Старый черт! 

Кобыл енка забежала под навес и уткнула морду 
в длинную деревянную колоду. Серега спрыгнул, шутя 
схватил деда в охапку и поднял его н ад своей головой. 

Сыгней и Тит долго смаковали дедушкину забаву 
над Серегой, его скачку н а  своей полудохлой лошади 
и залива.тшсь хохотом.  Дедушка ушеJ1 ку да-то со 
двора, Сыгней убежал к Филарету, а отец с Тито�л 
сгреба.1и шевяхн. Кабы.пенка Сереги бродиJ1 а по  двору 
и тыка.ТJась м ордой и в пустую 1<олоду рядом с гнед­
ком, и в плетни, и в кучу навоза .  Я граблями  под­
гребал сор к саням. 

В эти скучные минуты вошли во двор Кузярь с На­
умкой, и я с радостью поuежа.'I им навстречу. 

На этот раз Кузярь ошеломшт 1\Iеня неожиданной 
выдум кой . Мы стояли около телеги без колес, кото­
рую чинию1 для извоза. Ка ретка ее на  связях была 
скована железными скобкамн.  У Кузя ря озорно заиг­
рали глаза, и он с вызывающей решительностью пред­
ложи.1 :  

- Ну-ка, кто из вас сумеет языко:v1 железку поли­
зать? Кто из  вас храбрее? Ва.11 яйте! Кто проворней 11 
у кого язык умнее - трешник дам. Ну? Начинай!  

Я уже хорошо зна.11 жульнические его замашки и 
всегда ожидал от него всяких опасных выдумок. 
А мне уже известно было, что такое промороженное 
железо :  оно обжигало, как раскаленный уголь. 

- Ты сам лизни, первый Покажи, ежели такой 
.тювкий.  

Трус, трус! - с обидным презрением дразнил он 
меня, 11 глаза его щурились от злости. 

- Ты сам трус. Храбрый-то сам вперед норовит. 
Я-то сделаю, а вы-то трусу веруете. 

- Ну и сделай !  
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Наумка покраснел от робости .  А я уж сам н асту­
п ал на Кузяр я .  

- Вот  те и храбрый!  Ты то.r1ыю м астак на  других 
выезжать. 

Кузя рь с ужасом почувствовал, что его авторитет 
смельчака и умника поколеб.11ен,  что он сам попался 
впросак. Он сделал нахальное лицо и сдвинул шапку 
набекрень. 

- Эх вы, черти кургузые. Я вас на  смех поднял, 
в дураках оставил! С вами и водиться-то - срамота 
одна .  Гл ядите, как настоящие-то Jювкачи козырем 
бьют. Морозу бояться - в извоз не ездить. 

Он задорно  снял варежки, засунуд их в карман,  
наклонился над скобкой и высунул язык.  Мы с любо­
пытством стали близко к нему по бокам и замерли. 
Он осторожно и медленно п риближал язык к железке 
и долго не реша.'1ся коснуться 1ш скобы.  Улучив  мгно­
вение, он дотронулся кончиком языка до побелевшего 
от дыхания кольца. Может 6ыть, он наклонилсн 
6ольше чел� нужно или не у спел вовремя отдернуть 
язык, конец его м гновенно приюше:1 к железу. Кузярь 
хотел сейчас же оторвать его, но не  м ог. Он п искнул 
и на чал усиленно дышать на  скобу, железо покрылось 
слоем инея.  Лицо Кузяря исказилось болезненным 
удивлением. Он вцепился пальц а м и  в язык и начал 
лихорадочно отдирать его от железа. В отчаянии оп  
рванул его, и мы  увидели на  ж елезке кожицу с ка� 
п е.льками крови. Из г.11аз  Кузиря ка пали слезы. Но 0 1 1  
улыбался дрожащей у.'lыбкой и .ТJспетал, весь серый 
от пережитого ужаса:  

- Ну, вот то-то же . . .  Вот те трус! Я нс побоялся 
и язык немножко припаить. 

А слезы тек.11и крупными  ка 11.;1 11 м 11 по его щекам.  
Он не  замечал их или храбрился ,  чтобы показать нам,  
к акой он молодец. 

В этот момент во дворе Калягановых стр ашно за�  
визжала Агафья. 

Двор у них был без п.1оскуши, и снег гр язными 
сугробами лежал даже на  крыJ1ьце .  Агафья, раско­
смаченная,  распласталась на  снегу. Она не  двигалась, 
а только обреченно таращила заrмывшие глаза. 
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11 лицо, и ноги, и большие руки ее были такие тощие, 
•по мослаки на суставах просвечивали с квозь желтую 
1.;ожу, а ямки на висках костистого лба были желты, 
как у мертвеца . Каляrан ов, в одной до�отканой ру· 
бахе, мол от ил ее кулаками.  Он уже нс сознавал и не 
видел н ичего. И было удивительно, как это Агафья 
переносит его убийственные ку.'! аки и пинки, когда он  
на кулачных побоищах считался одним из  самых 
опасных бпi:\цов, когда с одного . удара его кулака 
крепкие мужики гrохались на снег. 

Сбегались мужики и бабы со всего порядка. 
Пожилые б абы начали наперебой пронзительно  

кричать и н аскакивать на  мужиков: 
- Мужию1, отнимите ее. Ведь убьет он  бабенку­

то. Оттащите его, борова ,  свяжите его ... А, батюшки ! 
Совсем ведь обмерла баба-то!  Вот уж бог послал ей 
н аказанье-то! 

Иванка Юлёнков трепался около !(аJiяганова и, 
к удивJiению всех, бесстрашно наскакивал на него и 
nыталсн схватить его з а  портки. 

- Дядя Сергей! Свяжут тебя, дядя Сергей, в во­
лость угонят. Гляди-ка,  ведь Огафья-то не дьшшт. -
И вдруг визгл иво засмеялся и затопал ногами.  - Эй, 
дядя Сергей, выходи против меня на  кулачки! Вы­
ходи ! - И бесстрашно схватил его  за в аленок. 

В этот м и г  из кучи мужчин и баб вышеJI Луконя­
слепой и уверенно, спокойно, даже как-то расчетJi иво, 
с ясным лицом подошел к Каляганову и с размаху 
упал на Агафью, прямо под кул а ки Сереги. И всех 
поразил и он с а м  и его обличающий голос:  

- Дядя Сергей, грех мертвого человека терзать. 
Зачем ты на душу казнь такую взял? Плакать бу­
дешь - слез не хватит. Отойди, Сергей ! 

В се отпрянули, как оглушенные громом. Кто-то за­
стонал и з аголосил. Каляганов, точно глухой и слепой, 
долбил кул аками Лукошо. А он, Луконя, все дальше 
оттеснял Серегу, чтобы за.крыть собою тело Агафьи. 

И вот тут сонершилось то, что осталось в моей 
памяти на всю жизнь. 

Мать, м аленькая,  хрупкая, как девочка, в корот­
кой курточке с длинными рукавами  до земли, блед-
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ная ,  с высоко поднятой го.ювой в черной ш аJ1и,  повя­
з анной по-старушечьи кокошником,  с крепко сжаты;1н1 
губами,  уверенно 11 безбоязненно, подошла к р аспла­
станной, с раскинутым и  рук а м и  Агафье, н а клонилась  
над ней  и взяла ее  голову в руки. Потом н изким го­
.JJосом с1 рого п риказал а :  

- Возьм ите отсюда Сергея-то! Его надо н а  цепь 
посадить. 

Неожиданно к Каляганову п одскочил а Катя, 
с м а хну.ТJ а с его го.r10вы ш а п ку и,  вцепившись в крас­
н ы е  его волосы, рвану.1а  к сеое. Луконя встал с со­
с редоточенной с.1епой ул ыбкой. ,IV\ать истово пок.rrони­
л а сь ему и увюките.ТJЬн о  п ропела : 

- Луконюшка,  з а щитн и к  ты н а ш  сердешный!  На­
градит тебя господь з2 это. 

Серег2 стоя:r на коленях с дшшм тщоl\1 , опираясь ру­
ка�ш в .1едяную корку на снегу, и запаJiенно дышаJI , 
ничего не со:зн; 1вап.  А �1 ать оппть опустилась к Агафье, 
обня.1а ее 1 1  по.:южJ I.:1 а свою го.'I ОIЗУ на грудь eii. 

Когда ы а !\l а  мед.'1 с 1шо подш1.:1 а с ь  с судорога111 11 
в .'IИ це 11 задрож а:rа с ног до го:ювы, Катн ахнула н 
крикну.ТJа ИСТОШ Н Ы !\! голосоы :  

- А.:1 ь в ы  н е  видите, ока я нные? Бабенка-то обне­
ведn:r ась.  l\•\ужики!  Серегу-то свяжите! . .  

А с а м а  броси .'1ась к м a l\le. Но м а м а  в.1астно от­
странила се и запричита:rа : 

- Распя.r1 он ее, распя.1 се! .. 
Тит и В а н ька Ю.1 ёнков уже держали под руки Се­

регу, а 011 рважп к Агафье 1 1  кричал, как безумный: 
- Пустrrте . . .  Хр иста ради . . . Я ее в избу унесу . . .  

З а шл ась она . . . Я е е  водой отол ью . . .  Оrафья ! Вставай, 
Огафья! . .  Не стр а м н  111еня перед л юдя м и  . . .  

Я не за:vrети:r, как Кузярь приволо к  откуда-то 
вожжн н сова:� их Титу. 

-- В от, Титок . . .  Вяжнте его! 
И заплакал, захлебываясь с.1езами.  
Пом ню, что я бил кул а ч и ш к а м и  Серегу, п ронзи· 

те.1 ьно кричал и рва.11ся нз чьих-то рук. 
Степенно, по-хозяйски,  подошел Митрий Степа ныч, 

в суконной бекешке, в �1е рлушковой ш а п ке,  и со стро­
гим,  н а стоятел ьски м  л ицоы покачал головой. 
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- Это ты что же наде.т� ал, Сергей? Богу душу 
отдала Оrафья-то. Грех непрощеный взяJI ты на душу. 
Отринул тебя господь. Муж волен жену учить, но  не 
1 1 редавать смерти.  - Он оглядел толпу (люди опять 
ста.т�и сбегаться)  и ткнул пальцем в Серегу. - Связы­
в.зйте его, бесноватого! И старосту п риведите. 

Но л юди встретили его молча, угрюмо и явно 
вра:ждебно. Н икто не трону.1ся с места . 

Как только Серега увидел Митрия Степаныча, он 
ста.'! буйно рваться из рук Юлёнкова и Тита. Они от­
.!Jетели в сторону, но на Серегу навалился мой отец 
и оба сына Паруши. Серега был страшен в свое::11 ис­
ступлении; Терентий, Алексей 11 отец напрягали все 
силы, чтобы связать el\1y руки, но он вырьшался, хри­
пел, и они,  изнемогая, покрикивэли: 

- Мужики !  Помогайте! Страшенная спла. . .  Вы­
рвется,  сумасшедший, беды наделает . . .  

Подбежали еще несколько мужююв и сда1ш.rш его 
со всех сторон. Он бился в их руках, п.r�евал в сто­
рону Митрия Степаныча. 

- Ты - злодей !  Не я,  а ты убивец. Ты сш1 ы из 
меня вымотал. Я мужик был . . .  Трудился . . .  Вот до чего 
ты меня довел ! Пустите меня, убью я его . . .  задушу . . .  
чтобы черти его в аду баграми  терзал и.  Учитель, 
наставник ... будь ты проклят!  Дайте его мне,  душе­
губа !  

Бабы плакали навзрыд, а мужики хмурились, 
смотрели в земюо и что-то угрюмо бормотали n бо­
роды. Паруша, суровая, большая, подошла к телу 
Агафьи и низко поклони.т1ась. 

- Ну, отмаялась, сердешная.  Отошла от юдоли.  
Нет на ней греха, на  мученице. - Она повер11ут1сь 
к Сереге и со строгим участием п ристально вг.пr:де­
.1Jась в него, потом подошла к нему и скорбно по;;а­
чала головой. - Ну, ты . . .  мужик неудашный!  На 1<0м 
отомстил? На себя цепи нало:жил. Знаю, з1н1ю,  н е  
рычи,  Сергей! Сейчас время пришло пострадать тебе, 
п омучиться да подумать, он:уда к тебе беда при­
шла. - И вдруг по-мужски пробасила, обращаясь 
Е Митрию Степанычу: - А ты иди отсюда . Идн с бо­
гом да грехи зам(lлива�I .  Горе-то копится да через 
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край льется .  Как аукнется, так и откликнется. Иди­
ка, иди, не вводи л юдей в грех. 

Митрий Степаныч развел руками ,  укоризненно 
улыбнулся и нерешительно пошел обратно. Мужики 
и заплаканные бабы проводили его молча, недоб­
рыми гJiазами .  А когда он, не оглядываясь, сохраняя 
степенность, выше.r� за ворота, все нач<�ли  злобно кри­
чать нс поймешь что.  Все обернулись вслед ему и 
заrа,rще.1и ,  как на сходе. Бабы грозили кулаками,  
l'Ык.пикали, а старики кача,rш головами. 

Паруша опять подош.ТJа к мертвой Агафье и м ах­
нула Кате рукой .  А когда Катя подошла, она взяла 
за плечи мать и .т1асково подтолкнула ее к Кате. 

- Поди-ка доJ\юЙ, сизокрыл ая !  Да п<� рнишку с со­
бой возьм 11те. Ему здесь не rоже быть. 

Ванька Юлёнков перебегал с места на место и за­
х.ТJебыва.11ся от слез. 

- Вот он, Сергей-то .. . п ропал.  Загуби:ш мужика. 
И все м ы  запутаю1сь. Может, уж 1 1  мой черед завтра 
будет. Мужики, шабры! Чего делать-то, ш<�бры? Крас­
ного петуха 1 1 м  всем . . .  И Мнтрию." 11 барско:-.1у дпору . . .  

Серега стоял на коленях, со связаннымн на  спине 
руками,  и уже молчал, уронип голову на грудь. 

В это время по длинному порядку, с колокол ьца!\Ш,  
с шумом, поднимая снежную пыль, пронеслись наряп­
ные са11 1 1  нугом.  На санях сидел в серой шубе с пыш­
ным воротннком Измайлов. То.ТJпа  дрогнуJ1а и подалась 
J{ воротю1. Кто-то из мужиков крикнул надсадно: 

- Вон еще сатана пролетел . . .  И тут Митриi1 ."  и 
там Мнтрий . . .  :Жми, жми да вытри" .  

- Дождутся! - с угрозой захрипел п ростуженный 
голос. - Отольются волку овечьи слезы. В колья их, 
чертей".  В ерно В анька сказывает: сжечь их дот.11а .  

Какой-то старик нз толпы рассудите.1ьно заскри­
пел : 

- Чего зря-то болтаете! Рази можно разбоем-то? 
Развольничались м олодые-то". 

Ванька Юлёнков закричал: 
- Тебе, дедушка Игнат, умирать пора. На покой 

идешь. А тут жить надо. А чем ж ить-то? С голоду 
выть? Детей морить? 
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То.лпа шумела и волновалась. 
Отец и Терентий с Алексеем пово.rюкли Серегу 

в избу, а он стонал,  как больной : 
- Огафья ! Что они со мной делают? Шабрыl 

Сродники! 
И потом, уже на крыльце, он опамятовался и ска­

зал совсем спокойно и буднично: 
- Это чего же, шабры? Что я наделал-то? Аль 

вправду? Неужели Огафья-то? . .  
Юлёнков, задыхаясь от волнения, угова ривал его: 
- Вот то-то и есть, дядя Сергей. Рази так бабу 

бьют? В едь у тебя ручищи-то по пуду. А ей чего надо? 
В ней и душа-то не держалась . . .  

Серега послушно поше.л в избу. Бабы вопили раз­
ноголосо .  А Катя подхватила маму под руку и пове.ТJ а 
со двора домой. Я побежал вслед за ними,  как одур­
маненный. Меня поразило никогда нс виданное мною 
лицо матери, похожее на слепое, таинственное лицо 
Л укони. 

Пос.1е  этого события я долго не мог п рийти в себя:  
на  улицу не  выходил, а сидел на печи и молчал.  Ма ма 
.11ежала без памяти цел ые сутки, а когда встала, по­
п режнему засуетил ась по дому: ходила к ко.11одцу за 
водой, скребла и мы"1а пол, стирала одежду и била ее 
вальком на реке, у проруби. Лицо ее было по-преж · 
нему ясное, свежее, как у девочки. Так же расторопно 
угожда.1а она бабушке, играючи собира.ТJ а на стол и 
убирала со стол а, сеяла муку в ночовки, гоняла ко­
рову на водопой и доила ее в хлеву. Когда хоронили 
Агафью, она п ровожала ее вместе с Катей и бабуш­
кой и пришла с кладбища спокойная, без печали на 
лице .  И м не было бо.11ьно и обидно, что в эти дн и она 
1<ак будто забыла обо мне: ни разу м еня не позвала и 
не  п риласкала .  Я п робовал подойти к ней, но она как 
будто не видела меня.  Бабушка п оглядывала на  нее 
с беспокойством и о чем-то шепталась с Катей. 

А я сидел на печи, перелистывал рукописный Цвет­
rшк или псалтырь, шептал п рочитанные слова,  и они 
рябили в моих глазах, непонятные, .<ак  бредовая не­
жить. Ночью я п росыпался от страха. И бедная ма­
J1енькая го.!Jова м оя мучилась от назойливой гали-
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м атьи : «от иже согре шающи ы п р иоб щение ш 1 кость . . .  », 
«от аспида и васи.1 иска . . .  » 

В эти детские годы я впервые ста.'! испытывать 
ыучите.r1ьную бо,·rь  не то:1ько от побоев . )l(изнь от­
крывалась передо мною как цепь несп р аведл ивостей,  
и я м уч 1 1.1ся от обиды и стр <1 ха . Хотел ось крикнуть на 
тодей :  «да ч т о  в ы  озорнйчаетс, дураки?» Но я то.1ько 
сж11:v1 ался от бо:ш, :v1 а:1еJ 1ыш й ,  бессил ьный. Уже в эти 
р а нние годы я зн а,ТJ , что си:1ьныi1 муч ает и1 а боrо, что 
здоровый 11е щадит бо.1ыюго, что богатый Митри й  
Сто:щев р а споряж а ется бед1 1 ы :v1 11 ,  а они покорно и 
ун иженJ Jо  с 1 1 и :.1 а ют п еред 1 1 ю1 шапки.  

Он о б м а н ыва:1 н а с, 1\1 а .'10.1сток, когда строил боль­
шую ка ыснную к:1 адовую, п р н l\l а н ива.11 е.'lейным го­
л оскоы 1 1 ,  обеща я гостинцев из своей лавки ,  заставлял 
цел ые д1ш :.1ес ить 1югюш гл1 1 1 1у. Я первый выше.:� 
и з  р аботы : до к рови нзранн:� ноги. Всем он дал 
J J aм  по cyxoii воб.1е, котора я тогда стонла две ко­
пейки. 

Я боп.'IСН доб р от ы  и .1 асковоrо rо«юса бородатого 
дяди Л а р 11вона и п р ята:!сн от отца . П очему он ни  
р азу 1 1е  п ривепи l\1 с 1 1 я ,  1-1 е сказа.'! м н е  н и  одного хо ро­
шего с:юва , не сю1.; <1.:1 1\1 е 1 1 я  н а  колени? Почему дед 
то.'!Ько грозно по1< р и ки ва:1 н а  ы еш1, постоя нно пугаJI 
1<нутом,  во;!\ ж а м и ,  ремсшюii 1 1 1 .' 1eeii и з а ставл яJI н и  
с того 1 1 1 1  с сего кл аняться е:-.ту в ваде11ки? 

Я виде:� , что в деревне есть хорошие, ясн ые л юди, 
н о  эти :1юд11  б ы.1 11 д.1 я ыеня еще более непонятны.  
Их н е  :1 юби:1 и и относи.1 ись к н и ы  иmI в раждебно , иJi и 
п ренеб рс1ките:1 ыю . В от слепой Луконя, который каж­
дый ден ь  х оди:� по избаr-.1 ,  где 1\1ета.�1 1 1сь дети в оспе , 
где лежат� 1 1зб 11тые бабы 1 1л � 1  у�шра ющис. И не 
подвиг у него это б ыл,  1 1 е  искус ради душ и  спасения,  
а душев1 1 а н  11отрt>G1 юсть. 011  и дома у себя не без­
дел ы 1 11ча.1 .  Ста руха м ать души в нем нс ч а ял а ,  а он 
се оберегал от ра боты и дe.ri a.'I все сам : и за водой 
ходИ,'I с короыыс.11ом на плечах, и корову доил, и 
м уку сея.1 ,  а мать только возил а сь у печки. И все­
та ки он н аходш1 врс�I Я  зайти то в один,  то в другой 
конец деревн и,  то н а  ту, то н а  эту сторону, чтобы по­
р адоваться по-своему т а кой р адостью, котор а я  всем 
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казалась п р и чудой ю родивого. О н  очень любил де­
вичьи посиделки з имой, а весной - хороводы и п ел 
песн и в месте с девчатам и  высоким, почти детским го­
лосом .  В моленной в сегда стоял впереди, у аналоя, и 
пел свои м  тенорком всю службу и даже ч итал на­
изусть целы е  кафизмы или ева н гелие.  Без  его «ан­
гельского» голоса не п роходила ни  одна п а нихида. 
Вот Володим ирыч с Егорушкой. Где они сейчас? 
Увижу ли я их когда-ни будь? Вот б а бушка Наталья. 
Поче:v1у  этих хороших людей обижают и свои и чу• 
жие? . .  

И теперь, перелистывая книгу моей жизни ,  я сму­
щаюсь и спрашиваю себя, нужно ли рассказыватr, об 
этих давнопрош едших дн ях, нужно ли изобр ажать те 
прокл ятые п ытки, через которые проходило мое дет­
ство, а потом юность: ведь все это п рош,1 0  и бы.1ы'М 
порос.10 -- оно м инуло безвозвратно.  Но внутрсшшii 
голос совести и долга внушает мне настойчиво: обязаi !  
рассказать, должен показать те мучительные дебри,  
через которые при ходилось п робираться .ТJЮд51 М  моего 
поколен ия и преодолевать их, чтобы выйти из  черто­
вой тьм ы на свободную дорогу н астоящего. Н адо рас­
сказать об этих страшных днях и потому, ч rо не вы­
травлены, н е  выжжены еще до кон ца пережитки же­
стокого прошлого. 

XXI V  

П аруша устроила у себя «помочь», чтобы обмоло­
тит[, копну ржи на п родажу: нужно бы.10 купить не­
вестка м  красного товару и сапожной кожи на коты, 
а сыновьям новые сапоги и касторовые картузы.  Она 
.т1юбила,  чтобы ее невестки и сыновья н а  всю деревню 
был и н арядные. И не п отому, что ей лестно было ви­
деть, как завистливо любуются и м и  бабы,  а потому, 
что она смо.rюду любила сама  п р и г.ТI51дно одеться и 
одевать своих детей. Она умела рачить свое хозяй­
ство: и сама и сыновья с невестка:vш ра ботали с ран­
него утра до ноч и .  Она собирала по крошке, по ко-
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пейке, ухитрялась нс влезать в долги. В л:сревне не 
принято было вывозить навоз н а  п оле:  его свалива.;ш 
в буераки.  А сыновья П а руши не только отвозили н а ­
воз н а  усадьбу и н а  свою н адельную и а рендованную 
землю, но к аждый день Терентий или Алексей п одъ­
езжали 1-.: буераку и в ил а м и  ковырялись в свалках, от 
которых шел з им ою п а р, и отвозили черный, горячий 
перегной н а  по.r1е, не обращая вн имания  н а  насмешли­
вые вопросы мужиков: 

- Аль, Олёша, делав не найдешь - назём-то в ов­
р а ге ч истишь? Кому возишь-то? В ози,  вози, - l\IОжет, 
весной-то твоя полоса мне  отойдет. 

А.пексей, сдвигая ш апку на затылок, охотно отве­
чал на н а см ешку шуткой : 

- Я клад и щу :  на поле-то он, может, бог даст, 
сюл вырястет. 

И всегда на  их полосах урожа й  был .11учше, чем 
у шабров. Хотя пр11 переделах надельная земля и пе­
реходил а кому-нибудь из муж иков, П а руша говор11.т1 а 
назидательно: 

- Вот мы-то о землице за ботились, питали ее, хо­
лили, ходили,  как  за  м атерью, она нас  и кор м ила,  м а ­
тушка. Мы и другую, голодную полоску, так ж е  удоб­
рять буде м :  ведь земля за  добро добром платит. Вот 
и ты почитай да ходи з а  ней, она и даст тебе бл а гость. 
Земля да рмоедов не кормит. 

Но мужики по-прежнему н авоз сваливали в буе­
раки,  а нс «чужому дяде», сыновы1 же П а ру11 1и по­
прежнему возили этот навоз на свои полосы. И всегда 
у П а руши стояла .'!ишняя копна  на гум не, м ыча.11а 
вторая корова в скотнике и блея.1 11 овцы, а под н аве­
сом у кормухи хрумкали овес две .1юшади. Терентий 
в свободное от полевых работ время ездил от Стод­
н ева в извоз, а счеты с н и м  сводила с а м а  П а ру ш а  и, 
хотя бы.11 а неграм отная,  за путать себя не позво.11я.11 а .  
Митрий Степаныч плутовато у.11ы ба.11ся  и говорил е й  
благочестиво: 

- Ты, тетуш к а  П а руша,  словно б ул гахтер,  учети­
ста я :  ни одной полуш к и  не упустишь. Мудростью ка­
кой господь теб я  н а градил! Торговцу с тобой дело 
и м еть невыгодно. 
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А она смотрела н а  него умными,  знающими гла ­
з а м и ,  сильная, мужественная, и о бличала его: 

- Меня-то уж, Митрий Степаныч,  не обшел ь­
муешь, хоть ты и живешь обманом.  Я ведь чую твои 
петли и заковырки.  Ты хоть и н астоятель наш, и бо­
жье слово у тебя на устах - начетч ик! - а послед­
ний кусок хлеба  норовишь вы рвать у мужика. Ны,  бо· 
гатеи да барышники, на дураках живете. Учишь, 
наставляешь, к вере зовешь, а верой-то капканы ста­
вишь. Я вот только богу верю, а тебя н а сквозь вижу. 
Ты уж со мной -то в курючки не играй :  з а вязывать 
глаза не дам. Эх, Митрий, Митрий, с коль ты народу 
обездо.пил!  Сколько детишек уморил!  

- Без бога, тетушка П а руша,  н и  един водос с го­
.ттовы не уп адет. Только он, владыка,  пути ч еловеку 
указует . . .  И н е  н а м  судить, кому что дадено и от кого 
отнято. 

Она грубо обрывала его :  
- Ну, т ы  мне,  Митрий ,  гJi аза-то н е  отводи! Н е  

забывай:  я ведь все твои дела и повадки з н а ю .  А н а  
стра шном суде в с е  богу выложу. 

Может б ыть, Стоднев и не хотел бы связываться 
с Парушей н асчет извоза ,  но без нее не обходился: 
никогда н е  было с.'lучая,  чтобы он обнаружид «утеч­
ку», «утряску», « подмочку» на возу Терентия. Это был 
самый н адежный,  самый честный и з абот.ТJивый воз­
ч ик. 

На «помочь» П а руша,  как и р а н ьше, позвала н а шу 
семью. Хотя она и ворчала н а  дедушку и н а  «не­
удашность» в нашем дому, но сыздавна бьша в дружбе 
н с ним и с бабушкой. 

Терентий и Алексей расчистил и от снега ток н а  
.'lуке, неда:1еко от н ашей избы, п ривезли тр и  бочки 
воды и поливалп его ведрами.  Ток заблестел моло­
дым л ьдом , по которому хотелось кататься. С гум н а  
еще н акануне Терентий с женой стали свозить снопы 
и скл адывать их в бо.тн.шие скирды. 

Стояли ж гучие морозы, и воздух мерцал л илов ы м  
туманцем. Небо было ч истое, как лед, оранжевое 
солнце стоя.JJо н изко н ад избами и к аз алось мохна ­
тым.  Из труб подни м ался желтый дым, расплывался 
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и таял над селом. Взъерошенные галки зябко летали 
над лукой, орали во все горло и без  надобности са­
дились н а  снег. По дороге, п о  длинному порядку, бес­
перечь тянулись обозы, а рядом с санями шла мужик1-1 
в длинных тулупах с высокш1 и  воротника:vш, с кну­
тами в руках. 

Утром, с сол нышком, дедушка,  отеп с м атерью, 
Катя и Сыгней оделись, как на  п раздниI<, и пошл и 
с цеп а м и  н а  ток. Н а м  с Семой тоже была там р а ·  
бота - разрезать серпом сnясла обмолоченных снопов 
н отвозить на во.тюкушах солому в кучу. Т ит остался 
хозяйни чать дом а :  он любил оставаться один на дворе 
и елозил по темным угла!\1 клети, кл адовой и «ВЫ· 

хода»,  ози ра ясь к а к  вор. 
Мать и Ка

.
тя  п рихорошились: н адели новые са р а ­

ф а н ы ,  полушалки,  гороховые ша.пи ,  суконные теп.т1ы е  
курточки.  И л ица их стали п раздничные,  ожидающие, 
взволнованные. Паруша в:v�есте со сноха м и  вышл а 
тоже в новой шубе и п раздн ичной кита й ке и в та кой 
же гороховой шали,  как  и мать с Катей. Шпа она вс­
л исrа во, ка к самовластная хозяйка,  но в глазах е� 
играли веселые огоньки. Невестки нарядились н а  
з а гляденье и были очень м иловидны. Н о  Терентий н 
Алексей, разные по облику:  оди н - неразговорчивыi'I ,  
озабоченный и медлительный,  дpyroi! - расторопный,  
r:еселый, шутливый,  даже бородка у него бЫJrа кудря­
вю1,  - пришли в будничных полушубках и привел и  
.тюш адь с волокушей. 

Молодухи сразу подошли к м атери и Кате и стали 
о чем-то живо перешептываться. Мужики снят� шапки  
и молча  поздоровались. Отец деловито п одошел к Те­
рентию и стал осматривать пегу\О лошадь и поглажи­
вать ее по шее и п о  спине. Дедушка снял со скирды 
сноп, взвесил е го рукой и вним ательно стал переби­
р ать колосья, а они т яжело свешивались и тряслись, 
к а к  сережки.  Он что-то бормотал в бороду и зави ст­
л ипо встряхивал головой. 

J\1ы с Семой, не ожидая обрядных разговоров, 
сносили тяжелые снопы на ток и клали их впJrотную 
друг к другу.  Н а м  эта работа нравилась:  снопы бы:1и 
как ж ивые, - они дрожалп, коJiыхались колосьями и 
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пахли солодом co.'IOJ\IЫ . Хорошо бы.r�о ощущать под 
валенками про::vюрожеш1ыii снег, весь пронизанный 
колючими искрами,  невыносимо белый и твердыii, как 
сахар. Приятно бы.т�о со сноп а м и  в обеих руках сколь­
з1пь с разбегу по зеркальному льду тока 11 чувство­
вать, как тучные снопы подта.11кивают вперед своей 
тяжестью. Мороз обжигал щеки 11 уш11 , 11 от этих 
ожогов хотелось с меяться.  В воздухе застыла упру­
гая тишина,  I I  ослепительно белая площадь перел11ва­
.11 ась разноцветн ыми вспьшш а м и, как раду1кные 
стек.:� а  в окнах крашени шшковоii избы.  С нюн1 В?.'!есте 
бега:1 а  и н а ш а  "1охматая Кутка,  и ей,  до:1жно быть, 
тоже быJiо весело прыгать, хватать зуба::v1 и  снопы и 
скользить п о  .r�ьду. 

П а ру ш а ,  ог.1 ядывая всех м о.r�одым и  г.1азами, 
строгими и вл астны ми,  но весел ы м и  и п роющатель­
ными,  н изко пок.1онилась и сказ2.т� а торжественно и 
н апевно: 

- Ну, шабры м и.r�ые, по xopoшel\ly н а шеыу обы­
чаю п отру дитес;, для обоюдности,  нс  поб резгуiiте хлс­
бом-со.:�ыо за  столом н а шим.  Дружья-то по1\1 0• 1ь до­
роже з:1ата -серебр а :  и р а бота свята,  и душа богата. 
Мы с тобой, Фol\I a ,  пом н и м ,  как,  б ывало, всем м и ром 
помочь устра ивал и :  сенокос ли, ж н итво ли,  м олотьба 
.ri и . . . Свары меж ш а б р а м и  были из-за l\tслочей, из-за 
nepeдe.rioв. А помочь-то обчая все ссоры да раздоры 
как рукой снимала.  Уж редко бывает м и рска я-то по-
1\JОЧь - и зе�1J1ицы нет, и у годий покосных нет. Сююй 
ceJ\11,e де.1 ать нечего . А в сердце-то у М С' Н Я  вера :  не  
стерпит н а р од безземел ья,  да и зсм.1 я  п ропадет без 
мужика . И будет глад, м ор и ве"1икое т рясеньс. Без 
труда и света не будет. Т руд-то свое возьмет. Ну, 
с богом, дорогие мои детки и соседушки!  

И она неожиданно крикнул а нам с Семой: 
- Вот они, ко:юсочки зо.ТJотые, как трудятся-то! 

С веселой душой, с охоткой, и граючи.  Ах вы,  дети бо­
говы ! 

П отом она поклонилась дедушке: 
- Будь хозяином,  Фом а .  Распоряжайся . . .  А я пой­

ду домой по бабьему делу - в чул ан,  к печке. 
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Все слушали ее почтительно. Даже дедушка, кото· 
рый стоял близко от нее, погJ1аживал бороду ва реж· 
кой и смотрел ей в ноги вду м ч иво и озабоченно. 
А когда она кончила свое слово, он сказал с необы­
ч айной теплотой:  

- Иди, м ать, не заботься. Работники все хоро­
шие. Где у н а с  помоч ь, там бог в помочь. Иди, будь 
надежна.  

Это был обряд, который установлен и сста ри, но 
слова П а руши не были готовы м и  слова м и :  она гово­
рила от души ,  трогательно, по-своему. И это растре­
вожило всех, а у м атери з а блестели слезы на глазах. 
Отец стоял вместе с Терентием и, стараясь скрыть 
свое возбуждение, сказал захлебыв аясь: 

- Эх, Терентий". Мать-то какая  у вас". ума па­
лата ! "  

Терентий с гордостью ответил : 
- Мы за м амынькой. как за горой. При ней не 

споткнешься. Бывает, и дурака з а гнешь, а она и виду 
не покажет, - на ум н аставит. Душевой-то земл и 
у нас  м ен ьше в ашего - н а  аренде сидим,  а сроду ни  
у кого в долгу не были. У м ам ы ньки одно на  уме:  
«коготок в до.лгу увяз - всей птичке п ропасть», «тя · 
нитесь от поста к посту, а от долга бегите за версту». 

Паруша пошл а домой плавными,  не старушечьим и  
ш а га ми ,  и в о  всей ее  большой фигуре чувствоваласп 
тпердая уверенность в своей силе и независимости. 

Мы с Семой уложили снопы на  току длинным ря­
дом,  и они .'Iежали,  как ребятишки в шубенках, 
уткнувшись белокурыми головенками друг в друга. 
Дедушка снял ша пку и,  взглянув на  мутное солнце, 
размашисто перекрестился. Все тоже перекрестились. 

- Ну, н ачинаем с богом!"  - бодренько кри кнул 
он, надева я  шапку и п ризывно м ахнув рукой: - Бе­
рите цепы,  становитесь! 

Он первый взял цеп, о глядел его и встал в сере­
дину снопов, на  колосья, спиною к ряду. В се со сво­
ими цеп а м и  стали перед дедом в обычном порядке: 

отец с Терентием, как большаки, впереди, перед де­
душкой, по обе стороны от него, дальше - Алексей и 
Сыгней, а там Катя с Терентьевой бабой, и в конце 
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мая мать и жена Алексея. Дед р азмахнулся цепом и 
глухо удариJJ по ко,тюсьям. После р азмахнулся отец, 
потом Терентий ,  и так по порядку м олотила взвивались 
h верху, и к аждый цеп бил в очереди один за  другим.  
Но дед уже б ил размеренно, а за  н и м  все остальные, 
и .JJадное буханье цепов взбива.1 0  колосья,  снопы 
вздрагивал и и подп рыгивали, с.'!овно и м  было больно 
от ударов. Мужики б или сильно, со в сего плеча, бабы 
послабее, и все ,  колыхаясь вперед и назад, подвига­
лись за дедом, 1<0торый п ятился по колосьям, как 
будто вел всех за собою. 

Так п рош.'1 и  все до конца ряда и, не отдыхая,  попя­
тились обратно в том же порядке. Мы с Семой вслед 
за ними переворачивали снопы. Мать п оглядывала н а  
меня и уJ1 ы6алась. Женщи н ы  переговарив ались м ежду 
собою и тоже улы б ал ись. Дед и отец с Терентием мо­
,rютили ст арательно, с такими сосредоточенны м и  ли­
цами, какие у них бывают в моленной. То.т1ько ЛJiексей 
с С ы гнеем переглядывались с баба м и  и весело пока­
зывали зубы. П.r�ясовой перестук цепов,  взлеты м оло­
ТИJI н ад головам и ,  желтая пыль н ад сноп а м и  и этот 
сухой и жгучий м орозец весел ил и душу : хотелось 
схватить неп и вместе со взросл ы м и  бить по снопам 
изо всех си.п. Но нам,  парнишкам,  нельзя было н ару·· 
шать строгий порядок м олотьбы.  Я не мог побороть 
в себе этого буйного весел ья и с к риком перекувырк­
н улся на  снопах. Сема с жадностью с м от рел на  
взрослых и н евольно повторял их движения.  Н а  нас  
нс обра�ца.r ш внимания,  1 1  все были так захвачены ра­
б отой и л адным ритмом молотьб ы ,  что лица у всех 
п рикованы были к сноп а м .  Эта сог.1Jасная работа свя­
зывала каждого друг с другом и со всем и  в месте, и 
порвать эту живую цепь было невозможно: стоило од­
ному остановиться - и весь лад р а сп а.1Jся бы, а цеп ы  
стали б ы  бить друг п о  другу. Тогда м олотьба о стано­
в илась бы. Но молотьба увлекала каждого, возбуж­
дала,  к а к  пляска,  что-то п раздничное было в л ице 
каждого, словно это был дружный хоровод. 

Я видел, как м ать ловко и к расиво взм ахивала це­
пом,  как у ней разгоралось л ицо и в глазах играла ра­
дость. Мне казалось, что о н а  вся пела и е й  уже не 
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были страш н ы  н и  дед, н и  отец. А отец даже иногда 
покрикивал, с.11овно н а  кулачках дралс я :  

- Дружнее, дружнее! "  Бей - силы не ж а.1ей !  
Дед совсем и з менился : он как будто п омолодел, 

из-под вскинутых б ровей глаза  лукаво дразни.ТJи к а ж­
дого, рука взмахивала сильно и гибко. 

- Эх, нет н а шего дедуш ки Селиверст а !  - закри­
чал он, покрывая грохот м олотил. - Вот кто любил 
м олотьбу! Бывало,  молотили по двадцать - тридцать 
человек. А он - выше всех, и цеп-то его на все се.10 
ухает. Сто годов ему было, а 01 1  трехпудовую гирю 
вверх бросал и ловил на лету. Поспорил как-то: под­
били его гирю в п ять пудов б росить. З а горелся, под­
бросил, а ноги отнялись. Бо.1ьше уж не вставал, а ;жил 
после этого еще десять годов. Рази т а к  теперьча J\Ю­
лотят! . .  Мелкий стал н арод. 

Катя не утерпела и з адорно крикнул а :  
- Это т ы ,  тятенька, виноват: хоть и vдалс11ькнй, 

а м аленький. С тебя и началось. 
-

Все засмеяю1 сь, за смеялся и дед. 
- З ато ты у нас кобыла чала. 
Ка1 н озорно вскинула голову. 
- В дедушку Селиверста пошла : давай,  тятенька, 

я и тебя, как сноп, п однимv. 
Вес весело захохотали, 

·
а Сыгней как будто жл:а.11 

этой бесша ба шной м инуты и сквозь хохот крию1у:1 :  
- Ты, Катена ,  н а  словах смелая.  Заставь лучше 

тятеньку п оплясать с тобой. 
Алексей под:ш1гнул е�1у и Кате. 
- Мы упросиl\1 дядю Фому с м а м ьш ыюй попшr­

сать.  Ведь лучше их на селе и плясунов нс было . . .  
А мне нс верилось: как это дедушка,  ы аленький, 

неласковый, с согнутыми коленками,  гроза в дому, 
при котором и вольного слова нельзя сказать, - к а к  
это он м о г  быть когда-то плясуном? Странным каза­
лось н то,  что он сейчас нс сердится, пе топает ногами, 
а смеется в бороду и как-то весь п осветлел, стал .r�сг-
1шм и кротким.  

Невестки Паруши, всегда скромн ые, ласковые, 
сейч ас были похожи н а  девчат, словно невесты. О н и  
все время перссмеива.пись с Катеi'! и с м а мой и о чеы-
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то оживленно р азгова риRали с лукавой игрой в гла­
зах.  А Терентий весь ушел в р аботу 1 1  н енасытно б ил 
свои:v1 цепоы, стараясь перещеголять и деда и отца. 
Но отец не уступал ему, и оба они подбодряли друг 
друга благодушныын усмешка:vш.  

Мы с Семой быстро р азрезали серпа:v111 пояса 
у С I Iопов, а вслед за нами женщины стали перетряхи­
в ать соло:-.1у черенками ш�пов. Густо и пряно запахло 
соломой. П риятно было глядеть, как со:ю:v1а взлетает 
кверху золотьш руном и 1 1ал. нею вихрится розовая 
п ы.пь. Когда еще раз промолотили взрыхле нную 
солому, мы вместе с женщинами ста.1н сгребать ее 
граб.п я ы и  в вороха и относ1пъ в сторону. Сема подвел 
лошадь с волокушей 1 1  трехроп1 :-.ш вилами сложил 
вороха на с.пеги.  Этот кудрявый о:.1ет соло:11 ы  м ы  
увезли в сторону, в сугроб. 

Я с разбегу бросился в мягку ю  золотую копну и 
кувырка.1ся н а  ней, а она с ш елесто:-1 упруго подки­
дывала :"11е1 1я кверху. Сема забывал, что он м не по го­
;щ и неровня, и тоже с хохотом бросался за м ною. Мы 
барахта.т1 1 1сь  с ним,  задыхаясь от избытка здоровья и 
беспричинного счастья. 

Л женщи ны уже нест1 с ноп ы и ста:ш укладывать 
п х  вплотную друг к другу. И опять в то:v1 же порядке 
псе зарааотали цепами .  И о пять звучные уда р ы  моло­
тнл и шум соломы, как бушующая пена в половодье, 
р азнос 11лись по луке и эхом отзывались на окоченев­
шей ко.:юкольне. П о  дороге вдоль амбаров проезжали 
1 1 а  санях мужикн,  с удовоJ1ьствиеы оютрели на 
;vю.1отьбу и изда:ш сню1 ал 11  шапки. 

Эта мол отьба зимою вспоми н а етс я J{а к  редкие дни 
радости, как лучшие дни м оего детства.  В это ii друж­
ной, веселой работе люди как будто раскрывали 
в себе что-то новое. Они как будто забыв а.ТJи о своих 
до:-.1ашних п л ичных заботах, о нужде и недостатках, 
об обидах и горестях. Мне казалось, что они станови­
.1 11сь красивыми, очень добры:v1и  и любшш друг друга. 
У м атери уже не было затаенной печали в глазах, и 
скорбные морщинки около глаз 11счезали.  О н а  стано­
Вimась как будто сильнее, смелее, порывистее. Отец 
уже нс  дум ал о себе: и форсистость п ропадала, и ум-
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ственность таяла. Он бойко, размашисто, словно 
насл аждаясь здоровьем ,  работал цепом, л ихо ворошил 
солому и даже бросался к нам с Семой помогать на­
кладывать на волокушу. И лицо у него было таким 
же молодым и веселым, как у Сыгнея, который, каза­
лось, не  р аботал, а играл с мужикам и  и бабами.  

Молчаливый и тяжелый Терентий благодушно по­
смеивался в переглядке с Сыгнеем и Алексеем,  пока­
зыва я  из-за густой бороды, покрытой инеем, ш иро­
кие белые зубы. А Сыгнею не терпелось похохотать. 
сделать ногам и  плясовой перебор и подурачиться 
с Алексеем ,  который широко ухмылялся, когда в пере­
рыве пробоваJI с н и м  бороться Сыгней rи1и когда шу­
тили с ним бабы. 

Лёсынька, живая, подвижная,  с больши ми, удив­
ленными глазами,  должно быть, знала,  что она кра­
сива:  время от времени она как будто спохватывалась 
и чуть-чуть подб р асывала голову. О н а  все время о чем­
то говорила с Катей, с м атерью, перекидывал ась ш утка­
ми с Сыгнеем. Раза два она угрожающе з а м ахивал ась 
цепом на Сыгнея, а пото�1 на Алексея, которые, 
должно быть, отпустили какую-нибудь вольность. 
М алаша,  с задумчивым лицом, с кроткой готовностью 
и н ежностью в глазах, больше молчала, как скром­
шща .  

И я думал тогд а :  почему т а к  мало в нашей жизни 
этих горячих дней дружной р аботы, когда люди пре­
обража ются, делаются хорошими,  беззлобными, 
праздничными? А ведь они хотят р аботать, любят 
свой труд, тоскуют по нему, как дядя Ларивон, и 
словно пьют в такие моменты живую воду. Ведь 
в этой р аботе «помочью» нет корысти и никто не по­
м ышляет о будничных р асчетах. И дед, у которого 
.1юбимое занятие при безделье щелкать на старень­
ких счетах и который всегда печется о каждой копейке, 
как о благостыне, сейчас словно в б а не вымылся или 
переживает какую-то удачу. З начит,  если бы у каж­
дого мужика была земля, он все время горел б ы  
в работе и не истязал б ы  ни бабу, ни ребятишек, не  
пил б ы  горькую, как Л аривон, не был б ы  в безысход­
ной к абале у барина и не тянул бы из него жилы 
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мироед. А все дни жизни наших м ужиков заняты были 
жалобами на недоимки, на всякие поборы и взыска­
ния, на  бесхлебье и бескормьс. Все беды и напасти 
шли от барина и богатея, за  которых горой стояло 
начальство. И не у кого было искать помощи и 
п ра вды, а плетью обуха не переши бешь. Росла у лю­
дей лютая ненависть и к барину,  и к богатею, и к на­
чальству, которых они встречали хоть 1 1  без ш апок, 
но с неутоли мой враждой. И ногда говорили о каких­
то бунтах, вспоминали Стеньку и Пугачева, но все эти 
разговоры оканчивались безрадостно:  т а м  каких-то 
бунтовщиков заперли в острог, т а м  всю деревню вы­
пороли, там солдат пригнали".  

П роходили через деревню р азные бродячие люди, 
странники, рассказывали разные небылицы о правед-
11иках, которые бежали от мирской суеты, от анти­
христа и ходят по Руси, отказавшись от семьи, от 
дом а ,  от р азных соблазнов. Был и у нас свой правед­
шш - стар и к  Микитушка, которыii безбоязненно об­
личал богатеев и был грозен в своей п равде: 011 про­
поведовал общий труд на общей земле, без граней и 

м еж. «Межа хуже ножа, - веща.rт он.  - Она,  межа-то, 
душу режет. Межи да грани держат тодей в бра! !и .  
Земля - ничья, богова, а землей владеют сребро­
.пюбцы, властители , слуги а нтихриста.  А чтобы по­
бедить а нтихриста, н адо бороться с н и м  общи м  
м и ро м ,  и м и р  должен отказаться от .пичного пользова-
1шя землей, от  р аздельного хозяйства и все  сделать 
общим. Труд человечий - не загон овечий, он свободу 
и согласие л юбит». Микитушку слушали с удоволь� 
ствием, с порили с ним и сочувствовали ему, но от1ю­
с11лись как к чудаку. В ысокий ,  с апостольской боро· 
дой, он ходил по селу с устремленными вдаль гла­
зами и борм отал с а м  с собою. О н  тоже б ыл в нашем 
«поморском согласии», но не  отличался истовостью 
п р и  «стоянии», а р ассуждал вслух, изобличал Митрия 
Степаныча, который постоянно совестил его дрожа­
щ и м  от ненависти голосом. 

Но Микитушка казался мне н еобыкновенным, 
таинственным человеком.  В его больш о м  лице б ыл а  и 
суровая жестокость и свет.rтая дум а .  

17 Ф .  Гладков, т .  6 257 



В часы бескорыстной р а боты перед моими гла­
заын :-..1елька,ТJ образ этого странного старика.  «Труд 
.пюб1 1т свободу 11 сог.пасие», - звуча.п его голос, убе­
ждею1ый,  в I IушнтеJ1ьный 1 1 добрый. Мвкитушка тоже 
п роповедова.1 « 110:-.10чь», но не от с.1учая к случаю, 
а постоя н ную, о бщую - всем се:юм, все;;� м иром.  
Тогда все :1юди были б ы  весел ые, радостн ы е  и жили 
б ы  вольготно. Если 1 1  не дума .1 1 1 об это\1 все н а  току, 
то этого жела.1 н ,  пото;,1у что все, н ачиная от 11ас 
с Се:.той, работали с увлеченне:.1, ненасытно, с н асла­
жде1шеы. 

П р нш.1 а  П аруш а н прн несла гор я ч н ii п н рог  с ка­

пустой. Л когда все пое:ш, сюла ВЗ5JЛа цеп 11 ста.1 а  
рядо:v1 с дедушкой. Больш а я ,  туч шш, в по.1ушубке, она  
н а пш1 1 1 1 1а:1а l\1 1 1e;  Девrщу-По.пя нину с nашшеi! в руках. 

- Ну-ю1, Фом а, н ач и н а й !  . .  Мы, старики,  еще м о­
.чодr,1 :--1 -то н е  у ступ ю� .  А хорошая р а ботка 11 старнков 
мо:юд1п. Вот держу цеп-то, а он у 111е11я в руках-то, 
ка1< борзой конек. И сер;ще голубе:-.1 бьется .  

Все с удовольствие:.� С!lютрс:ш н а  нее  1 1  1 1осмеива­
"1нсь.  Катя крикну.1 а  задорно:  

- Чай,  ты,  баушка П а руша,  всех выше, всех 
бол ьше:  за тобоi'� не у гони шься ! Ты бы нас ,  баб,  пле­
ч юш-то сво н м н  поддержа.r1а .  

-- Выйдеш ь  за1v1уж - весь до:.1 н а  своих плечах 
понесешь .. .  З н а ю ,  знаю твоii норов-то. 

В \н�сте с дедо :-.1 П аруша била цепом гулко, м о.10-
т11ло ее взв IIва:юсь с в11зго:\1 в готово было оторваться 
от  черенка. Все разгор51чшшсь еще больше. У дары 
цепов ста:ш еще сил ьнее, а мо:ютила над го.1ов а м и  
взвивал нсь крылатой чередой.  От грохота цепов и 
стона С ! !опов дрожал то1<, и м не чудилось, что н а  
м е н я  дует ветер. Л ица у всех были сосредоточенные, 
н в глазах вспыхивал а весела я  з.1ость. Даже м ат ь  
показа.1ась мне в ы ш е  ростом .  Вместе с Лёсынькой она 
улыба:1ась от возбуждени5J .  Сыгней как будто плясал, 
подстегива51 себя быстрыми вз:\1ахами цепа.  Отец даже 
зубы оскалил от буйных взмахов и бнл м олотилом 
с дикой стр а стью. Па руша л егко и могуче взмахивала 
цепом и совсем не чувствовала напряжения:  цеп ее 
взлетал и падаJ1 легко и у п ру го. Она вызвала 
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в работе какой-то новый и бодр ы й  порыв, и все чув­
ствовали ее  ловкость, силу и живой дух.  

Так она прошла несколько умолотоn, а пото�.1 бро­
сила uеп и с сердитой шуткой крикнул а :  

- Вас, м олодых, не перемолотишь. З амаял и  со­
всем.  

Но по легюrм ее шагам и вз;v1ахам рук и по задор­
ному ее л и цу совсем н е  видно было, что она за :--rая­
лась.  

К вечеру вся копна была об;.лолочена. А копн<:1 эта 
:::тояла на гумне, как в ысоченная корчага .  Здесь, на 
току, она была сложена в четыре скирды, похожих на 
избы бобылок. ОбмолоченI Iая соло:-ла свалена была 
в длинный о;v1ет. З ерно сгребали в большую кучу. 
Веять его будут уже с а м и  Терентий II Алексе([ с утра.  
Дедушка с охвостьем в бороде, такой же бодры й  и 
легкий,  снял ш апку, переi,рестился и, улыбаясь, ска· 
зал:  

- Ну, пора ботали с богом,  а теперь п и р  гороi'!. 
Зови, Терентий,  на  хлеб, на соль, на б ра гу. 

Все снял и ш а пки, а бабы стояла утомJJенные и 
тоже у.'!ыбались. Сыгней с Алексеем пересмеивались 
и подталкивали друг друга . 

Когда шли к П а руше, Лёсынька, призывно качнув 
rолоnой в сторону Кати,  а пото:-.1 м а м ы, запел а  высо-
IOI :\1 ГОЛОСОМ:  

Распосею свое горе 
По чистоыу полю". 

И все - и женщины и Сыгней с Алексеем - под" 
хвати.тт : 

Уродися, мое горе, 
Нс рожь, не пшеница, 
Уродися, мое горе, 
Трава мурава я." 

Так с песней подошли к избе П а руши.  М ы  с Се­

мой,  как равноправные работники,  тоже шл и в об­
щей гурьбе. П аруша вышла к нам навстречу с по­
клоном и ш ироко отворила ворота:  с помочи впускают 
.'!юдей пе в I<алитку, а в распахнутые ворота, как по­
четных гостей .  
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- Милости п рошу дорогих работничков, дружьёв 
и с родников,- н а певно п робасила Па руша,- на хлеб, 
1 :а соль, на угоще н ье .  Потрудились с хорошей душой, 
а сейчас отпразднуем .  Честь тебе и привет, Фомаl 
Uходи воеводой в нашу горницу . . .  

И она вместе с дедом пошла в открытые ворота.  
В избе невестки захлопота:ш окол о  стола :  посте­

лили домоткан ы й  столешник в выкладах и всем раз­
дали утиральники на колени. Паруша гре:v�ела посу­
дой в чулане. Пах.�ю ща :v�и и топленым !>10локом. Дед 
ccJI под 1 1кона м 11 ,  рядом с н и м  отец, п отом Терентий. 
Ллекс-еii с Сыгнее:v�. Катя и м ать помести:шсь на при­
ставной лавке, тут же примостилнсь 1 1  мы с Семой. 

Дед благодушн о  поглаживал бороду и вспоминал:  
- Эх, какие ра ньше помочи был и !  Бывало, се:v1ей 

п ять соберутся, а сем ьи-то бо.:1ьшие - человек по 
десяти. Все так в руках и играет. Да каждый хочет 
пере 1 цего:1 я 1ъ другого , JI.a чтобы .'!учше другого . . .  

Паруша принесла из чулана большую чашку щей 
и 11остави:1а на середи ну сто;1а .  Н евестки раздавали 
деревя нные ложки - красные, с зоJютымн разводами.  
П а руша зычным басом перебила дедушку: 

- А чем сейчас плохо, Фо:v1 а ?  ГJшди-ка,  молодцы 
все какне!  Л р а ботникн-то! Когда бы мы помолотили 
копну-то? .. Л тут в день обернуJ1 1 1сь. Дети -то, Фома ,  
погл яжу я,  не хуже н а с  с тобой.  Л сейчас внучата-то 
гра:vюrеи пошлн н лучше нас будут. Дай только где 
размахнуться ! Одно горе - связал и нас,  обездолили. 
Богачи пошл н - капитала м и  ворочают, а капиталы-то 
с пос.1едних клочков сгоняют, хуже крепости людей 
закабалили. Серегу-то Каляга нова сгубили . . .  Юлёнко­
вых, Л ар и во н а  .. .  м ало ли их? Да и мы с тобой н а  
ниточке держимся. Ра ньше копейкой не  дорожили :  все 
свое было. А сейчас за копейку-то людей продают да 
покупают.  

- А я о ч е м  говорю? - со вздохом ответил дед и 
н акрыл клочками б ровей глаза.  - Я вон н а  щетах-то 
своих каждый волос свой на полушки считаю. 
Р а н ьше щеты-то и н а  cтoJJe не  были, а сейчас я их 
к и конам кл аду. 

Паруша з асмеял ась: 
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- Клади не кл ади к иконам -то, все р авно п росчи­
таешься. Настоятель наш J1учше тебя сч итает. 

Все тоже засмеялись, словно она сказала что-то 
неожиданно забавное. 

Отец отважился поехиднн ч ать: здесь, у П а руши, 
дед не оборвет его, да и настроены все был и благо­
душно. 

-· Только тебя одну, тетя П а руша, настоятель ни 
с какого боку не прижмет :  ты вон и обчественного 
быка покорила. 

П а руша с притворной сварливостью накинулась на 
него: 

- Не смейся н ад ста рухой, В а ся !  Б ык-то с цепи 
сорва.ТJся от злых работников, а 0 1 1  ласку любит, он -
как дитё м алое. А Митрий-то кротким словом да ко­
варством из н ас ,  дур аков, веревки вьет. 

Л ёсын ька весело, играючи, поблескивая глазами,  
потчевала всех поющим голоском,  а скромница Ma­
Jraшa несмело кланялась и у.JJыбалась, мягко приго­
варивая: 

- Не побрезгуйте, соседушки дорогие. Не обес­
судьте нас за с кромную м и р-беседу. 

Лёсынька поставила на стол ведро браги с боль­
ш и м  ковшом, а Малаша принесла жестяные кружки. 
Терентий черпал ковшом брагу и р азливал ее по 
кружкам. Выпили и ста.Тiи есть щи. После щей вы­
пили одни мужики, уже по две кружки. Съели жир­
н ы е  л а пшевники,  потом пшенники.  Тут мужики о пять 
забражничали. Пришла б:::бушка Анна в своей празд­
н ичной китайке. Ее посадил и рядом с дедушкой, 
а с краю п рисела к ней П а руша. Дедушка захмелел 
и стал встряхивать седой бородой.  Он затосковал -
о бхватил рука м и  голову и закачался из стороны 
в сторону. Отец и С ыгней перемигивались со смехом 
в глазах. Вдруг дедушка встал и с п ьяненькой улыб­
кой з апел высоким,  дребезжащим голосом :  

Подуй, подуй, погодушка, с IJысоких rop ... 

Он положил руку па плечо бабушки Анны, а дру­
гой рукой взмахнул над столом. 
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Паруша гулко подхватила за пев, а бабушка со 
слезами на глазах наклонила гопову и загрустил а :  

Раздуii, развеi1 , мать-погодушка, калину в саду .. .  

Тут уж не утер пела и Катя. В месте с м атерью они 
эавторили :  

Калинушку да со �1алинушкоii, лазоревый цвет. 

Дед с разу р азошелся и заходил ходуно м :  о н  
взмахнвал рука м и, х:--1урил брови н а  мужиков, смея.1ся 
гJ1азю.ш 11 т ребовал, чтобы пе.1 п все. Его голос ста­
новился гrюл1че и заливистей:  он  играл и м ,  1<ак  бы­
ва.1ый певун, с придыханьями,  с треля:vш, с развод­
ца ми,  JI :ш1с чудилась в его голосе та нарядная резьба 
на окон ных наличниках и ка рнизах,  которую т а к  .1 10-
били 1 1 аш1 1  муж11ю1 .  И зах:v1сJ1свшнй отец, и борода­
тый Терентий , п невестки - вес устрем илпсь к нему и 
пели с заду1\\ч 1 1 вой радостью. Песня была ш и рока я ,  
хватающая за  душу, и в е е  на певе бы.по так  м ного 
раздо.:�ьн, что хотелось вздохнуть всей грудью, ши­
роко распахнуться навстречу этой волыюй п огодушке. 
ТоJ1ько Сыгнсй н Алексей говори.1 11 ,  п осмеиваясь, 
о чем-то своем. Им грозила п ал ьцем Лёсын ька и 
с упреком качала головой. Она пела хорошо, сер­
деч 110,  от душ1 1 ,  н голос ее, сочный, глубокий,  моло­
дой, доюю ю  быть нравился дедушке. Он порывался 
к 1 1cii 1 1  еще заливистеii играл своим голосом. Его 
красное, п ья ненькое тщо старчески у:1ыбалось, он 
п одн1 1 \1а:1 рук1 1 ,  как будто звал всех к себе, чтобы по­
жалеть об уше;щшх днях - о :1азоревом цвете своей 
м олодосп1.  А П а руша, уверенно подняв голову, огля ­
дыва.1 а  всех я с н ы м и  глазам 1 1  и низким голосом 
ласково рассказываJ1 а  об этой жела н ной погодушке и 
о J�азорсвом цвете. П рож1 1Jш жизнь трудно и честно, 
не о чем жалеть, а теперь надо помогать жит ь  моло­
дым :  пусть раздует п огодушка веру в свои си.rJы у н а ­
ших детей. Вишь, какие они сильные, здоровые, весе­
лые. Пусть трудятся и строят по-ново:'11у  свое житье­
бытье Jia зем.т1е отцов. Я смотрел на П а рушу и как 
будто понимал ее :  даже в песне она была жизне­
р адостна и нс  стонала о п рошлом, а жила вместе 
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с детьми сегодняшним днем и верила в светлые дни 
будущего . . .  А дедушка с бабушкой с печалью вспоми· 
нали о былом, как о невозвратном счастье. 

Мать пела задушевно и задумчиво:  она п рижалась 
к плечу Кати,  словно просила поддержать ее и от­
к.7J икпуться сердцем на ее  думы,  овеянные лазоревым и  
н адеждами. Н о  Катя, смелая и озорн ая ,  не  откл ика­
л ась на ее мольбу и, так же как П а руша, пела уве­
ренно, с высоко поднятой головой. Она вернла в свою 
судьбу и хорошо знала свою дорогу. Малаша, должно 
быть, почувствовала груст! !ые дум ы  мюлы,  она л ас­
ково взяла меня за  плечи и понудила слезть со 
скамьи.  Села она на мое место р ядом с м атерью и 
так же ласково усадила меня рядом с собою. Обняв 
м ать, о н а  п рижала ее к себе, а м ать обернулась к 1 1ей 
грустно и благодарно.  

Сем а потянул меня за р уку и кивнул головой н а  
дверь. Ему было скуч но оставаться здесь: о н  думал 
о своих делах. Взросл ы е  забыли о н ас,  и я почувство­
вал себя здесь лишним.  Никто не заметил, как мы вы· 
шл11 из избы . 

XX JI 

Масленица п раздновалась целую недел ю, н за эти 
днн перед угрюмым голодным постом всем хотелось 
вдоволь повеселиться. Небо было свежее, голубое, 
теплое и близкое. Ослепительно белые облака плыли, 
как льдин ы  н а  реке.  Солнышко было горячее, молодое, 
ядреное. Снег на улице таял, р ыхлел, и лучи сол нца 
п ронизывали его глубоко; сугробы щетинилисr" и ле· 
дяные иголки играли радугой. Грязный снег на дороге 
был мокрый,  тяжелый и зернистый, а когда п роезжали 
са !!и, след от полозьев блестел водянисто и тускло. 
Заречные избы на горе мутнели в лиловой дымке. 
Пахло н авозом,  талым с негом и соломой. С крыш све· 
ш ивались дли н н ы е  сосульки, и,  вспыхивая,  лиJ� ась 
с них капель. По-весеннему пели близко и далеко 
петухи, и жалобно м ы ч али телята. 

По улице дли нного порядка гужом навстречу друг 
другу неслись сани, запряженные парам и  или в одну 
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лошадь, с колокольчиками и разноцветными платкам!1 
на дуге. Н а  санях сидели девки и парни и визгливо 
пели песни. Гармоньи играли переборы. Парни изо· 
бражали из себя пьяных, Jюмались, м ахали руками 11 
орали запевки. Вся деревня бу доражно выехала на  
улицу, нарядилась в яркие сарафаны и полушалки, 
в новые шубы и поддевки. Вереницы саней, вычищен­
ных лошадей с подвязанными хвостами и грязных, 
шелудивых одров запол няли улицы. Озорники на­
хлестывали своих борзых коней, голодных и костля­
вых, с визгом и хохотом обгоняли передних. 

Каждый день при носил мне м ного новых и вол· 
нующих впечатлений. С утра тетка Катя и м ать начи­
нали наряжаться : надевали тяжелые юбки на  вате, 
чтобы быть толстыми, потом красные «рукава», по· 
том - ш ирокие сарафаны с цыга нскими складками и 
долго г.пядел ись в зеркальце, мешая друг другу. Са­
мая искусная р а бота была с пл атком и п оJ1ушалко м :  
вниз старательно повязывался белый платок, а по· 
верх алый полушалок. Белый платок надо л бом дол­
жен был сиять венчиком, а полушалок блистать ко­
кошником.  У Кати - по-девичьи, вплотную к волосам, 
кругло, а у матери - кичкой, над повойнико:-.1. Наде· 
ваJIИ они ДJIЯ праздника кожаные калоши, твердые, 
как дерево, сшитые Сыгнеем на много лет. Л ица 
у обеих были праздничные, сосредоточенно ожидаю­
щие и счастливые. 

Бабушка, охая, возилась в чул ане: она тоже на­
ряжалась в синюю китайку с желтой, в огурцах, кай­
мой вверху и от груди до конца подола .  Издали эти 
желтые полосы похожи были на парчу. Она тоже 
мастерила на голове кубовый платок, но уже без бе­
лого венчика, а в зеркаJю смотреться ей грех:  не 
мо:юденькая. Р ыхлое ее лицо - у м ильно-монашеское. 
Но она н астроена тоже празднично. О н и  с дедом ждут 
гостей - тетю П ашу из Даниловки и тетю Машуху нз 
Александровки с мужьями.  

На дворе под плоскушей отец с Сыгнеем запрягали 
в санки мерина, а в пристяжку - кобыленку Сереги 
Каляганова. Под дугой позванивал целы й  набор коло­
кольчиков. И было смешно видеть нашего гнедка 
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взнузда нным, с задранной головой и оскаленны м и  
зубами.  Хвосты завязали в узел, и о т  этого лошади 
казались кургузыми и голенастым и .  Отец был веселый 
11 х.ТJопотал около лошадей как-то необычно юрко и 
нетерпетшо. 

Мат ь  и Катя вышли на двор и, пух.11ые, в стеганых 
юбках и шубейках внакидку, в пронзительно алых 
полушал ках, стояли у саней.  Отец и Сыгней, в новых 
шубах, которые сшили Володим ирыч с Егорушкой, 
хлопотали около лошадей,  чтобы подбодрить их. Сыг­
ней принес из клети дерюгу, расстелил ее на сиденье 
и спустил на каретку, на задок. Ворота были от­
крыты н астежь, и за мокрыми сугроба м и  виднелись 
прясла,  амбары, снежный холмик выхода. А в про­
све1 ах м ежду ста рен ьки м и  а м б арушка м и ,  по дороге 
щ1инного порядка, мел ькали бегущие Jюшади в струях 
пара и сани  с ворохами разноцветных девок 11  мо.10-
дух. С разных сторон врывались во двор разного.rю­
сые пес н и .  На кры ш а х  изб и а м б аров с идели вороны 
1 1  каркали, вытянув шеи,  как сварл ивые старухн .  Пел 
11 звенел воздух,  пелн сугробы 11  сумеречный двор. 
Даже огненн ый петух в тол пе пестрых кур гулял 
около наших са ней и орал, выгибая шею. В душе бур­
.1ило что-то новое, какое-то невнятное счастье, какие-то 
радостные ожидания. Лицо матери смеялось, и она 
ждала чего-то в незапного: вот-вот случ ится что-то не­
обыкновенное, что бывает только раз в жизни. Катя 
l\1 1 1e казалась сильной, будто она сейчас была настоя­
щей хозяйкой. Она уверенн о  распоряжалась:  

- Ну, садись, н евестка ! День, да 1 1 аш . . .  будь на 
час девкой. Б р атка,  бери вожжи !  Сыгнейка,  Титка! 
С адитесь на  передок! И Ф едяньку туда воткните. 
Семка!  Где ты? 

1 ! о  н и  Тита, н и  Семы не было н и  в избе, ни во 
дворе. Должно быть, они ушли к своим друзья м.  

С ы гней в с м аз н ых с а погах,  в шубе на распашку, 
морщился от неудержимого с меха и егозил перед са­
в и м и. 

- Поезжайте! Я пойду в другие м еста . . .  Чай, я и 
дом а  с в а м и  навеселился. М ы  с Канто нистовым и  н а  
розва.ТJ ьнях поеде м :  народ они р азбитной, с rармоньей 

265 



по селу зальемся. З ачем я с вами,  клушками, сидеть 
буду? Мы еще в Ключ и помчимся - с брагой, клю­
чевских девок р аспотешим .  

Отец смеяJ1ся над ним:  
- Эка, с Ка нтонистовыми, с бражниками свя­

за.1ся!  .. У них и отец-то кочетом прыгает. Нужда ска­
чет, нужда пляшет. Аль соскучился по ключевским 
кольям? Ta :v1 ,  брат, люди кольями наших встреча ют.  

- А м ы  их брагой угостим, - хихикал Сыгней. -
Девок в розвальни натискаем, а парням брагу ков­
шо�1 подносить будем.. .  Они страсть нашу брагу 
юобят. 

Мать и Катя сели в санки и застатились, как н а  
картинке, а отец пристроился с к р а ю  с ременн ым кну­
том в руке и натянул целый ворох ременных вожжей. 
Гнедко ещt; выше задрал голову и захрумкал уди-
11ами. Сыгней залился хохото:.л и заплясал у саней: 
должно быть, наш экипаж и рысаки, а особенно ще­
голеватая посадка отца показа:шсь ему очень  смеш· 
H Ы :VI ! I .  

- Ну, пошел! . .  - крикнул он сквозь хохот. -
Н-но! Тпру-у-у! Понесли вороные! Держись, братка, -
разнесут, костей не соберешь.  

А отец, под хохот Кати и м атери ,  ударил вожж а�.ш 
по лошадям,  откинулся назад, делая  вид, что едва 
сдерживает г11едка 1 1  кобыленку, лихо закричал, взма­
хиван кнутом :  

- Н-но, лихие! Ш ире, грязь, - п азём по:�зет. 
Я тоже хохотал, вцепившись в передок саней, -

хохотал не потому, что было смешно, а потому, что 
никогда еще не  переживал такой свободы, та кого вол ь­
готного веселья,  1<ак в этот день. Словно все - и дед, 
и отец, и мать - родились заново. Как будто вес 
будничные заботы, весь суровый гнет дедовой вла сти, 
постоянный страх  и угрюмая скука патриархального 
благочиния растаяли,  как ночь, н в дом ворвалось 
р адостное, свежее утро, а сол нышко осветило лица 
и заиграло в глазах.  Вся деревня кричал а ,  пел а,  зве­
нела колокольцами ,  кудахтал и куры, пели петухи; 
и шум ул ицы от длинной вереницы с аней, которые 
мчались друг другу навстречу, тревожил сердце 
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1<а кой-то новой, п робудившейся р адостью. А 1\Южет 
6ыть, эта р адость пле\:каJ1ась во м не потоыу, что 
я ощущал в себе бурю р оста, когда тело трепещет от 
наслаждення жизнью, когда хочется прыгать, игр ать, 
исследовать и открывать новое, когда носишь в себе 
.солнuе, небо, чудесные переливы во:щуха, а ночью 
утопаешь в бездонной тишине, п олной огро:-.шых не­
постиж1шых тайн.  N\ожет быть и пото:\!lу, что сол­
нышко поднялось уже высоко, посвеже.по, заулыба­
.1ось I I  запахло весною. 

На крыльuо вышла fiабушка, и в ее л ице и устав­
ших г.1азах я увидел тоже радость: вероятно, она 
вспол1 ш1ла свою давно Т11 11 1 1увшую л10.:10дость. Всякая 
м олодость хороша :  ведь она р асuветает и бушует 
всюду, а весенняя трава пробивается н австречу солнuу 
даже из-под камней и из подполья. 

Лошади зашагали к воротам и зазвенели коло­
кольч икю1 и.  Отец удари.1 кнутом по их сухи:-.1 кру­
пам,  а Сыгней схватил метлу и огрел ею гнедка .  
У бабушки подняJшсь брови, и о н а  затряс:1ась от 
01еха. 

- Братка-то . . .  - задыхаясь от смеха, крнча.п Сыг­
ней бабушке. - ВзнуздаJJ" .  наших бегунов . . .  да еще 
л их ачом с идит . . .  

О н  подбежал к санял1 и уперся п.1ечом в задок. 
- Подтолкнуть, что ли, а то не  осн.т1ят . . .  
Отец тоже смеялся 11  нахлестыва;1 и г1 1едка и кобы­

ленку. 
Мы выехал11 на улнuу. Лошадн, гремя колокоJ1ь­

цаю1 ,  потрусили м н м о  пустой избы Каляга нова, 
м и мо пятистешюго дома с .павкоii М11трия Степаныча 
н свернули 1 1 а  длинныi'! порядок. 

По улице сплошной чередой exaJIИ пара;-..1 11 и в одну 
лошад1, девки и молодухи и горл анил и  песнн. Впе­
реди 1 1  позади звенели колокольuы, фырчали лошади. 
Санки и розвальни пь1.1а.тш нарядам и, а позади спус­
ка.ТJись клетчатые одеял а ,  ш али в огурцах, дерюги. 
Н австречу двигался другой поезд. Девки и м олодые 
бабы н а би вались в сани цел ы м  ворохом, п ронзи­
тельно кричали песни и хохотали .  Нас перегоняли, 
н ах.ТJестывая упаренных лошадей, п а рн и  с гармоньей. 
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Они тоже орали песни .  Некоторые из них спрыги­
вали с са ней, подбегали к девкам и падали в их  кучу. 
Девки визжали, отбивались от них и ста рались вы­
валить их  н а  дорогу. 

На той стороне тоже сум атошились разноцветные 
вереницы саней. Старики и старухи кучка м и  шли о т  

избы к избе и пели протяжные песни, а кто по­
моложе - плясал и по дороге, п ьяненькие, с блажен­
нымн :шцами. Мать и Катя пели одну песню за дру­
гой, и л ица их раскраснелись и стали красивыми.  
Отец не в тон тоже пел высоким тенорком и делаJI 
вид, что он навеселе: он крутил головой, взвизгива.1 
и разудало погоняJI лошадей. И мне каза.пось, чи 
н аши одры тоже заразил ись общим движением и ве­
сельем и с1 а.1и  как будто бодрее и рысистее. Все 
песни я знал и вместе с м атерью и Катей заливался 
во все горло, и мне ненасытно хотелось еще и еще 
петь. Когда мы проезжали м имо избы М акси ма Су­
сина,  я невольно поискал глазами тетю Машу. I la  
завалинке сндел сам кривой Максим и грыз подсол­
нушки. Но ни Маши, ни Ф ильки нигде не было. 
Только на обратном пути я увидел хорошую лошадь 
и двухместные санки. Правил лошадью Ф илька,  
а Маша сидела,  б.r�едная и угрюмая, рядом с ним.  Она 
увидела меня,  1 1  л ицо ее вспыхнуло радостью и испу­
гом. Она махнула  мне рукой и что-то крикну.Па .  
Филька снял ш апку и приветливо оскалил зубы. 0 1 1  
бьJ.ТJ тако й  большой, что с анки под ним казались 
игрушечными. Мать на минуту перестала петь и про­
водил а Машу тревожными глазами. 

Катя злословил а :  
- Красуется перед народом Ф ил ька-то: глядите, 

мол, какую кралю за арканил.  Максим-то кривой тоже 
в мироеды лезет ... 

Отец завистливо усмехнулся. 
- Кривой-кривой, а не про м ах.  Он холсты взя:1 

в залог у баб за отруби для скотины и продал н х  
в городе, а Кузьму Кувыркина заставил себе сыро­
мятную кожу сда вать. Сейчас в долю к Па нтелею во­
шел - вощин у  да шерсть скупает по селам .  Он нс 
только баб - чертей сожрет". 
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Но Катя уже пе слушала его и, задрав голову, 
запела :  «Во пиру был а ,  во беседушке . . . » Подхватила 
м ать, потом я. Отец захлестал лошадей и сдвинул 
шапку на затылок. Я не отрывал глаз от встречного 
потока проезжающих в звоне, в песнях, в криках, 
в кипенье разноцветных платков и л ент. Встречные 
r-.1 ахали нам длинными рукавами,  смеялись и кричали 
не поймешь что. 

Так мы объехали все село. На той стороне к нам 
подбежал трезвый Л а ривон  и ввалился в сани. 

- Прокачусь с вами,  В ася и Настенька . Одно 
гор·е - браги купить не на что. Сват Фома скупой -
nзайм ы ни  копейки не даст и в гости не позовет, не 
J1юбит он меня . . .  Да и ты, В ася, не  любишь . . .  Отвези 
ты меня к свату Максиму: он мне не откажет. -
И вдруг взъярился : - Он-то не откажет, да враз свя­
жет. Лишний гвоздь в крест забьет ... Эх, Настенька !  
Убежа,1 бы я отсюда куда глаза глядят. Ежел и  не 
сопьюсь, убегу ночью . . .  н сгину. . .  чтобы звания не  
осталось. 

Отец 11сдоброже.ТJатеJ1ьно напомнил : 
- Без пачпорта, Л аривон,  по этапу пригонят 

аль, как бродягу, в Сибирь сошлют. 
- А пущай, м не все едино : что клюква ,  что 

рябина.  И в Сибири люди живут. Может, я там-то п 
найду свой талан.  Ничего у меня не выходит, милая  
Настенька, сестрица моя дорогая. И силы есть, и ра ­
боту у барина ворочаю, как  бык. А рази  эта работа 
в радость? По ноча :v�-то плачу я, Настень·ка. Как домо­
вой брожу. Все нутрё тоска сожгла . . .  Словно я желе­
зом скованный . . .  

Мать грустно :о,юлчала, и я видел, что ей жалко 
Ларивона .  А отец трунил над ним:  

- А ты пей больше. Может, пропьешь последние 
лоскутки да себя заложишь. Тогда и тужить не о чем. 

Отец б ыл недоволен, что Ларивон ввалился в сани. 
Катя тоже надулась. Он омрачил им гулевой ч ас. 
Мне тоже этот дли ннобородый дядя уже достаточно 
принес тяжелых обид. Он будил во м не тревожное 
беспокойство, и я боялся встреч с ним :  я ждал, что 
он обязательно в ыкинет что-нибудь неожиданное, 
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несуразное, дикое. А м ать был а спокойна ,  но посма­
тривал а на  него с печ альн ы м  р аздумьем.  Она вздох­
н ул а  и грустно сказа.11 а :  

- Не будет тебе счастья, Ларя.  Са м т ы  н с  знаешь, 
чего тебе н адо. И здесь запутался, и на стороне про­
падешь. Тебе и при отце бы.тю тесно, а сейчас и свет 
тебе в овчинку. 

Л аривона как будто встряхнул1 1  слова матср! I .  
Глаза его вспыхнули, он ударил себя кулаком по 
груди. 

- Верно, Настен ька,  сестричка моя сердешная!  
П р а ,  верно! Как рос в мешке, так  rз мешке и дря­
гаюсь. Разор·в ать бы его, да не рuется. Пойду к Ми­
китуш1-:с, к божьем у  человеку. Од1ш он остался д.п я 
души.  Он-то зна-ат . . .  Oll -TO нас, дураков, давно зовет 
к спасенью. Все, бат, брось - и все, бат, ! lайдеш1" 
Пойду !  Сто�\ Вася, я вывалюсь. 

Отец как будто :ждал этого и оста !lовнл л ошадеii. 
Ларивон легко выскочиJI 11з са 1 Iсй и, сутул ясь, раз­
м ахивая рука ми,  ш ироко поша гал по с а нноii дороге 
вдоль ре1ш на дальнюю часть Заречы; - к круто:v1у 
длинному обрыву, где поверху тянулся са:-лы ii высо­
кий длинный порядок. Этот далекий ряд изб 11 а ;1,1ба ­
роrз напоминал мне густую стаю ворон н а  заборе. 

Внизу, на снежной равнине, было тихо, но со uccx 
сторон неслись песни, перел ивы колокольч !lков. Н а  
крашенишшковом спуске гурьбой катались на салаз­
ках ребятишки.  Всюду, даже в воздухе,  чувствова­
лось хмельное веселье. Казалось, что п оттаявшие 
стекла окон тоже улыбаются, и стан галок и ворон 
на голых ветл ах внизу, позади нашего порядка, тоже 
орут по-праздничному. 

ХХ ГI 

В один из  таких дней приехали к нам гости :  тети 
Паша с мужем Агафоном, с парнишкой Евлашкой и 
тетя Маша с М и колаем Андреичем. Агафон, похо­
жий лицом и бородой на Ларивона ,  л ихо под.11етел 
к воротам на  паре серых лошадей, с расписной дугой 
и гирлЯ'!щой разных ,колокольцев, с погремушками на 
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узде. По дороге он прихвати"1 и Машуху с мужем. 
Это был зажиточный мужик, который не только паха"1 
а рендованную зе:v1лю, 1 10 и занв:v1 ался извозом. Дед 
очень его жаловал и горди.ася такой родней. Тетя 
Паша была стройная,  с легкой, плывуще�"1 походкой 
женщина, курносенькая, всегда ласково улыбающаяся, 
с певучи:11 ,  нежны:-л голоском.  Она .'Iаска.па нас с Се­
мой, привозв.т�а гости нцы н со всеми братьями гово· 
р ила  приветливо и 111ягко. Машуха была низенькая, 
JJ0-старушеч ы1 тяжелая 1 1  озабоченная и на  нас, :-лало­
леток, не обращала внимания:  должно быть, ей на­
доеJJ И свои дети, а рожала она каждый год. и н а  ее 
руках постоянно был грудной младенец. Но дети 
,у нес поче!\1у-то у:-.н1ра.1 1 1  оди н  за другим 11  росла 
то.1ько трое - два �1 альчика и девочка .  Она была 
безобразно рябая, и дстн были изрыты оспой. Ее муж, 
Миколай Андрсич, дом а нс ж1 1JI , а приезжал только 
на большие праздники.  011 работал в С аратове на  
паровой м ельни це 1 1  щегою�л во  всем городском, I<а к  
М иколаН Подгорнов. Это был разбитной человек, п и -
1.;огда не унывающий. Л и цо его постоянно морщнлось 
от смеха, и м аленькие г.пазки беззаботно щури.пнсь 11  

х итро подм и гнвали .  Все у нас в семье л юбшш его за 
л егкий, беззлобный нрав,  и даже отец заражался 
его весслье:v1. Только дед х:v1урился и журил его: 

- БестоJJковый ты человек, Ми1<0л ай. Только 11  
знаешь:  ха -ха  да х а -ха  - не боюсь греха .  А жизнь 
прожить - не поле перейт11. 

А Мнколай  Лндреич охотно отвечал, посысиваясь: 
А чего ,  родитель, тужить-то? Не  пашем, не 

сеем, не жнем, а сыты и обуты-одеты. Машуха на 
своей усад1,бе копается, я - в р абочей а ртели ,  н а  
вальцах работаю. Месяц проработал - денежки полу­
чай.  А жить да работать в своей артели впо.'Iагоря: 
там - товарищи. В добрый час в компании 11  душу 
отведешь, а в худой и руку подадут. Мы с Машаркой 
летом на Кубань  подади мся. Там хлебный край,  и н а  
мельницах сотни работают. Дружки туда зовут. 
Я ведь «вальцовой» называюсь, м астер. 

Отец слушал е го с удово.11ьствием, а п отом онн 
уходили куда-то вдвоем, как  задушевные друзья. 
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Агафон л юбил больше беседовать с дедушкой, н 
они даже за угощеньем, за постным столом, где радн 
праздника стояло ведро браги, говорили о хозяйстве, 
о торговле и об извозе. Агафон гладил свою бороду 
и хвалился:  

- Мы с тятенькой - в хорошем деле. У нас все 
хозяйство справное. Нас и барин уважает, и на сто­
роне везде содружье. В выгоде союз - гл а вное дело. 
Гляди-ка, лошадки-то какие, сбруя-то! Прокачу, срод­
ники, всем на удивленье! 

Он был доволен собой и чванился. С идел он сытый, 
жирненький, толстощекий, с заплывшими глазками ;1 
смотрел на  всех с добродушием удачливого хозяина.  
А дед не мог на него налюбоваться. Б а бушка ухажи­
вала за ним и умильно потчевала своей стряпней. Но 
он был падок на  хмельное, брагой брезговал - «ква­
сок, тесть !»  - и ставил на  стол штоф водки . 

. Ж:енщнны забирались в чуJiан  и там шептались, 
посмеивали.сь,  обсужда я какие-то свои, бабьи, дела .  
А м ы  с ЕвJ1ашкой выхо)1.11Л11 на  двор и играли 
в «козны» и «В ска"1анцы». К на:-.1 нриставал Сема и 
распоряжался игрой, как старший и как опытный 
игрок. Появлялся и Тит. Сначала он грыз семечки и 
наблюдал за игрой снисходитеJ1ыю, как взрос.пый. По­
том п ринос ил откуда-то из своего тайн ика козны и 
в ключался в кон. 

Евл а шка, белобрысенький толстячок, очень похо­
жий на мать - курносенький, с очень добрым личиком 
и девчачьим голоском,  - был ровесни к  мне. Он мне 
очень нравился. Порывистый, с лукавыми зелеными 
глазками,  он заливисто смеялся над к аждым пустя­
ком : брошу я битком в козн ы - с м еется, выбиваются 
козны - смеется, сам швырнет биток - хохочет, 
а когда Тит целится в кон - рассыпается колоколь­
чиком. Для него не было большего удовольствия, как 
тайно от в сех дарить м не или Семе конфетку, крен­
дель, цветной камешек, пуговицу с орлом и вообще 
всякую чепуху. Однажды Тит накрыл нас,  когда 
Евлашка вынул из кармана порток большой позеле­
невший грош и с радостным нетерпешюм протянул 
мне его. 
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- Это я на шел еще о·:енью в огороде, в борозде, 
Е а к  картошку вспахивали. Возьми 11 нс теряй, люби -
не забывай. 

И он не утерпел и засмеялся. 
Это был старинный пятак - толстый, тяжелый, 

с широко раскинутыми крылью�и  у орла .  
- Эх ты,  чтоб тя тута!  - удивился я ,  взвешивая 

щmету на .ТJадони. - Ч нжолый какой, чай с фу1;  l 
будет. 

Евлашка даже подпрыгнул от удовольствия и за­

Jш:1с я  смехом. 

П альцы Тита мигом слизнули грош с моей щ 1 -
донн .  

- Это мне дай ,  а ему н акой!  
Евлашка испугался, и радость его •сменилась плак­

сивой гримаской. 
- Это я Федяшке". У меня есть еще п о м еньше, -

кошь, тебе отдам? 
И ошпь засмеялся, п о  со слезами.  
Оп  вынул ТаI{ОЙ же старый грош и протянул Титу. 

Тит жадно схватил его и приложил к первой ы о ­

н сте. 
- И ту и эту мне. Ты, ежели опять найдешь, м не 

побереги. Я их днем с огнем ищу. - И значите.пыю до­
бавил: - Грош царицы Катерицы счастье приносит . . . 
Он фармазонный. 

И мне стало понятно, почему. он постошшо nысмат­
р 1шал н а  ходу что-то вокруг себя, как будто что-то по­
терял. 

Я обиделся, что так бесцеремонно отнял он у нас 
гроши, и с сердитой насмешкой крикнуJI : 

- Ты еще с нас  кресты сыми".  они, чай, тоже 
медные!  

- Кресты грех сымать, - наставительно возразил 
Тит с богобоязненной строгостью. - Они при святом 
крещении н адеваются. Их ангель-хранитель сторожит. 
Сымешь - господь семь грехов навалит. Отм аливай 
их тогда !  Долги-то богу надо отрабатывать, как Мит­
рию Степанычу ... 

Евлашка р азвеселился и протянул ему солдатс1<ую 
кокарду: 
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- Н а  тебе, Титок.  Это мне один солдат да,1 ,  а я 
носил н а  к артузе. Ежели что найду - тебе привозить 
буду. Мне страсть л юбо дарить что-нибудь. 

И он так хорошо засмеялся, что у м еня з адрожало 
сердце. Я ждал, что Тит чем-нибудь отдарит его, 110 
он только удовлетворенно ш м ы га.1 р аспухши м  от н а ­
сморка носом. Я в озмутился и н абросился н а  него: 

- Евлашка-то задарил тебя, а т ы  чего ему дашь? 
- А чего я дам? Чего у меня есть-то? - встрево-

жился он, озираясь. - Евлашка - богатый, а м ы  -
бедные. Когда я накоп/1ю всякой хурды-мурды, а мо­
жет, и клад найду, - женюсь, тогда р аздел у тятеньки 
вымолю. Вот к Евлашке-то сам в гости с женой поеду 
и отдарюсь . . .  

- Да т ы  ему сейчас биток отдай.  
- Эка!  Он,  чай,  биток-то, свинцом н алитый . . .  
Я сердито оттолкнул его: 
- Ну и убирайся от нас .  Чего тебе еще н адо? Ты 

большой, а кот мышам не  товарищ. 
Он, переваливаясь, послушно пошагал к воротам.  

Евлашка смотрел ему вслед и смеялся. Он тоже чи­
тал,  но только божественные книги, по праздникам н 
по вечерам,  и его слушали дедушка, бабушка и отец 
с м атерью . . .  Гражданских книжек он не брал у ше­
балятников : семья у них была такая же строгая и 
бл а гочестивая,  как  и у нас .  Я сообщил ему по секрету, 
что у меня есть не одна гражданская книжка, и про­
ч итал ему кое-что н аизусть и з  «Песни про купца Ка­
лашникова». Он слушал с ши роко открытыi'.1 11 гл а­
зами ,  застывший от изумления . 

- Э-эх, вот гоже-то как!  Аль эту благость-то 
купить можно? З аслушаешьс я !  Ты бы м а мыньке про­
читал : она страсть любит и1ушать и всякие стихи 
поет. 

Я сбегал в клеть, вынул из коробья книжечку и, 
з ахлебываясь, прочитал ему заглавие:  

- Лермонтов. «Песня про купца Калашникова». 
А он дотрагивался до нее пальцами ,  теребил ее и 

сам ч итал по складам.  Я сунул книжечку ему в руки. 
-- Спрячь. Это тебе насовсем. Только дедушке не 

кажи, а то изорвет. Наш дедушка сколько у t11еня 
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книжек изорвал ! Ты м атери сначал а прочитай да 
ба ушке . . .  

Он держал книжку в дрожащих руках, не отрывая 
от нее глаз, и уже не смеялся. 

- У меня тятенька-то слушает,  что скажет :v�а­
м ынька .  Он не изорвет. А дедушку м амынька-то не 
боится. Однова дедушка-то хотел кнутом меня отсте­
гать. . .  чайную чашку я разбил, а м а м ынька как 
клушка на него налетела.  

Я с грустью пожаловался: 
- А моя мамьшька смирная.  Слова не скажет. 

Она порченая.  Сама дрожит да плачет,  когда де­
душка гневается ." Да и тятя ее бьет. 

- Однова и мой тятенька,  пьяный, хотел побить 
мамыньку-то". Ударил ее. А потом в ногах валя"1ся. 

Я позавидоваJI ему: 
- Тебе хорошо в семействе-то, кол и мать - за­

щитница. Тебя не бьют. А меня и лупцуют и заста­
вляют в валенки кла няться. 

Мы в эти м инуты откровенности были одн и н а  
дворе. Сем а yшeJI в избу после двух конов нгры 
в казны :  он считал себя уже большим и п редпочитал 
быть с гостя:v�и.  Сыгней пропадал на гу.1янье. Мы 
собрали казны и спрятали их. На  дворе было скучно. 
На Евлашкиных лошадей в погремушках я уже на­
гляделся. На улице ослепительно горел снег н а  солнце,  
сверкала брызгами капель и,  как  длинные конфет1<и, 
свешивались сосульки с крыш. Деревня пела, звенела ,  
перел ивал ась гармоньями.  Мы взял и деревянные ло­
паты и вышли н а  задний двор - делать канавы 
в снегу и гнать воду в буерак. Н а  заднем дворе под 
н авесом встретили н ас пять черных овец с ягнятами .  
Две из них насторожились и враждебно з атопали 
передними нога м и. На открытом загоне лежала рыжая 
корова на соломе и сонно жевала жвачку. Воздуш­
ная пустота за яром дымилась сиреневым м аревом. 
Старенькая избушка бабушки Натальи, занесенная 
сугробами,  смотрела на меня печально и покорно. Я не 
был у бабушки уже два дня,  и м не стало стыдно и 
больно. А когда я увидел Петьку, который нес ей 
воду на коромысле, я чуть не заплакал. И я рсшид 
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сегодня же пойти к ней - или с матерью, и.11 1  один.  
Но сейча с  бросить Евлашку было нельзя - гость: 
ведь о н  приехал из  Даниловки за  двенадцать верст, 
приехал ко м не. 

- Bo-oII  там, в келье, баушка Ната.1ья ЖIIBCT, -
сообщил я e:-v1y ,  вздыхая,-бо.1ьная лежит. Рак у нес . . . 
умрет скоро. Ох, и жалко ыне ее! Лучше ее н а  свете 
нет. 

Евлашка посмотрел на избушку, на меня, на теп ­
лое небо в обл ачках и тихо засмеялся. 

А у меня лучше мамьш r,ки н и кого нет. Она ве­
селая и никого не боится. 

- Опа - как наша Катя,-рсшил я.-Тетю Пашу 
я тоже тоблю:  она  ласковая. 

- Она .1асковая,  а спуску и дедушке не д<1 ет .  
Всем 13 до�н: ворочает. И тоже стр а сть любнт по­
дарки де.1 ать!  За ней девчонки да п а р н и ш к и  на у:1 1 щl' . 
·как ягшпа за шщой, бегают. П ойдет за  во:юi'1 1 1  YIJ·: 
обязательно с coбoii крс1 1дс.'1 ькоn да л еп ешечек �з а ­
хватит и обделяет всех. Тятены<а с;.1естся над 1 1cii : 
«Ты, б ает, П ашуха ,  разоряешь нас:».  А дедушкd хва ­
лит:  «Пуща ii , б ает, ребятишек тешат. Доброй с:1 шю ii 
до:v1 цветет». Ну, вес со от сху и падают. С1 р<1 ст ь  
я люблю, когда л юди смеются. 

Мы перс:1сз..rrи через пряс:ю на опавш 1 1й  грю1 1ы ir 
снег. Оп был рыхлый, покрыты й сверху тонкий ЛС/L5! ­
ной пленкой. Под нашимн са поrю11 1  :�едок со звoJIO\I 
р аскалывался, а снег оседал уп руго, с лрупш1 . В 1 1 н ­
зинках о н  б ы л  уже мокрый,  зеленоваты ii ,  к р у п ! lтч а ·1 ы ii ,  
а в ямках уже блестел и :1ужн11ы. /\i ы  ста.1 1 1  разры­
вать канавку вдоль прясла к буераку, котор ы ii 1 ю:�­
ходил бл !lзко к огороже. Для ме1 1я  нс было прият 1 ю: 
ра6оты, как р а згребать мокрый, тяжс.ТJ ыi! с нег 1 1  
гнать воду по сахар  пой л уJiкс. Вода выте1\аст из-по, �  
снега родш1чка:vш ,  коп ится в ухабнн к а х  1 1  1 1росачн ­
вается в нерасчищсI I 1 1ый снег. И г р а ют сuришш в ее  
студеной свежести,  и сиежпая кашица плавает, к а к  
накипь. Эта перuая вода ростспе.1и вкусно п ахпет 
солодом. Солнышко молодое и горячее: OIIo греет ы m� 
щеки и пронзнтслыю играет I1скра:.-1 н в зернах  снега 
и в луж11цах. 
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Н а шу работу прервала м ать. Она смеялась, лю­
буясь нами, а глаза светиJшсь и были необычайно 
гол убые. 

- Ребятишки-и!  - поющим голоско:v1 позвала она 
нас.  - Ребятишки-и!  Идите блины есть - горя-ачие, 
с м аслом, со сметаной.  Уж самовар н а  столе . . .  Евла­
шенька, па рнишка ненаглядный!  Ты - как подсолны­
шек веселенький . . .  а смеешься, как жа вороIIочек . . .  

Как ни увлекательно было копать ка I Iавку в ·снегу 
и наблюдать, как стекала чистая водачка на ее 
л ьдистое дно, еще скупая,  несмелая,  но горячие  блины 
со  сметаной и янтарный чай с сахаро�1 за праздннч­
ным столом, за которым и дед и отец добреют н 
улыбаются, а гости - разговорч ивые, веселые, 1 1  
в избе пахнет дымком, блинами и нарядюш, - это 
был жела rшы i'r соб.1азн,  это был пир,  которы й  с.1у­
чается только один-два раза в год. Долж1ю быть, и 
Евлаша зна.1 прелесть этого м1юголюд1юго, нсобык­
новею-юго пира ,  похожего па торжественны й обрнд. 
Мы оба бросил и работу и смущен но перегJ1янулись, 
но он застенчиво засмеялся : 

- Мы, тетн Настя, лунку-то хотел и до ярз  довести .  
Яр-то, чай ,  рядом ,  пять шагов. 

Мать знающе улыбалась и смотрела  на вырытую 
I<анавку, л ьдисто-зеленую, с сахарными стенками. 
с лужицам и  воды в ями нах, словно ей са:vюй хоте­
лось перелезть через прясло и вместе с нами  пора­
ботать Jюпаткой и погнать молодую воднчку по  ка­
н авке. 

- Еще ра но, Евлашенька ,  лунки-то копать. Во­
дицу-то не возьмешь до время. Еще ударят морозцы. 
Не  торопите ее, она сама напыжится да за говорит:  
«Пустите меня, не держите меня ! »  

О н а  сказала это так  задушевно, что и в голосе 
и в словах ее за играла сказка. Мы оютрели друг на 
друга и смеялись. 

- Скоро жавороночки прилетят,-мечтала �1ать,­
п рилетят жавороночки, на  хвостиках весну принесут . . .  
З апоют, зальются, взовьются к солнышку, и солны шко 
все с нега растопит . . .  Тогда с гор - ручьи, а на  луке­
зеленые проталинки . Ведь вы еще не знали жаворо-
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ночков, на плоскуши не залезали, горячими,  из печки, 
птичками не м анили их. 

Да, бабушка еще не пекла жавор6ночков. Еще 
всюду сугробы,  и на солнцепеках, на к рутых спусках 
той стороны еще нет п роталин.  Скоро я залезу н а  
крышу с горячей птичкой в руке, помашу е ю  на­
встречу солнцу и запою: 

Жаворонки, пр илетите, 
Весну-красну пр инесите . .. 

В избе все сидели з а  столоы . Как принято, де­
душка- в переднем углу, под образами,  украшеннымп 
утиральником в красных в ыкладах. Рядом с ним ,  
с краю, покоилась бабушка,  разомлевшая,  у миленна я ;  
по другую сторону, по  длинному краю, красовался 
Агафон, уже хмел ьной, с осоловелы м и  гл азами;  з а  
н и м  непоседливо вертелся Микол а й  Андреич, тоже 
н авеселе. Он лукаво подмигивал всем и покрикивал: 

- Горюй не горюй,  а наш бр ат, р а бочий,  не про­
п адет - была бы работа, а силы хватит. Копить нюr 
нечего, а теряем - не плачем. В а ртели - душа 
в теле. Р абочий класс п розываемся.  Согл асные 
ребятишки, нас и хозяева уважают. Нас штрафовать 
стали за разную ерунду, а мы как один встали: до­
лой штрафы,  а то на работу не выйдем !  Нам и сту­
делпы помогают. 

- Студенты в бога не веруют ... - строго оборвал 
его дед. - Спроть царя идут. 

- А н а м  это н и  к чему, родитель, - отм ахнулся 
Мшюлай Андреич. - Абы с нами в руку шли. 

Дальше, против самовара, сидел отец, с расчесан­
ной бородкой, но  по-хозяйски степенный, с улыбочкой. 
Он наливал водку в чайные чашки и брагу в жестя­
ные кружки. Водку сам ставил перед Агафоном и 
Миколаем Андреичем, а деду подавал брагу, вставая 
с места.  Себе уже наливал последнему, но Агафон и 
Микол а й  Андреич бунтовали и вместо кружки ставили 
е му чашку.  Паша и Машуха сидели на скам ье, ближе 
к бабушке, а Катя и м ать - ближе к краю. Тетю 
Пашу я л юбил еще за то, что она, как бы ни была 
занята разговором или осмотром нового тка нья, 
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всегда встречаJJа меня приветливо и обязательно пе­
рекидывалась со мной словечком .  Так и в этот раз 
она ласково сморщилась от улыбки и поманила меня 
к себе. 

- Иди-ка сюда, Феденька!  Дай-ка пощупать тебя 
да полюбоваться. Ты, чай, уж совсем грамотей стал. 
! !у-ка,  чего я тебе дам-то . . .  

Она лукаво подмигнуJJа и cyнyJJa м не большой 
медовый пряник и глиняную свистульку. Она хотела 
обрадовать меня этим подарком, хотела увидеть, как 
вспыхнут мои глаза от детского сча стья. Она и сама 
радовалась,  когда детишки л иковали от ее гостинцев. 
Про нее Катя говорила с доброжелате.'IЬной 'Насмеш­
кой : 

- П ашуха всех готова оделить и плясать от ра­
дости.  А ежели нет при ней ничего, готова пуговицу 
у себя оторвать, чтобы ткнуть тебе в руку. Титка 
скаредный, норовит у другого стащить, а Пашуха 
свое последнее отдаст. И в кого они только такие 
уродились? 

Паша не з нала,  как я вырос за  этот год, и дум ала ,  
что я запрыгаю от радости. Н о  я так смутился и по ­
краонел от стыда, что и пряник и свистулька упали 
на пол. Она и спуганно ахнула и шутливо упрекнула 
меня: 

- Вот тебе раз!  Секрет-то и выдал. Чего это 
у тебя руки-то с прорехами? 

И ана вместе с Катей и бабушкой засмеялась. 
А М ашуха даже не обернул ась: она сидела тяжело, 
м олч аливо, равнодушно. П риученный к поклонному 
обряду, зная, что и дед и отец закричат на ме.ня, если 
я не в ыполню этой тяжелой обязанности,  я поднял 
пряник и свистульку и, протянув их тете П аше, про­
говорил по- нищенски: 

- Спасет тебя Христос, тетя Паша .  Дай тебе 
господи доброго здоровья . . .  

Отец одобрительно поглядел на меня и ,  довольный, 
похвалился мною: 

- Он у нас уже всю первую кафизму наизусть 
знает, в м оленной поет. 

А бабушка растроганно стонала:  
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- Так, так, м илый внучек! Вишь, как а нгель-то 
хранитель наставил тебя. 

Дедушка ухмыльнулся в бороду и с п р итворной 
строгостью п роворчал:  

- Кнvтоl\1 вот его - он еще понятливей станет. 
Катя ёо смехом огрызнулась:  
- У тятеньки и доброе слово ребенку в кнуте . . .  
Я: м уч и.пся от этого унизительного внимания  к себе 

и готов бьи п ровал иться сквозь земiIЮ.  Мне было 
обидно и горько, что никто из  этих близких мне .ТJюдеii 
нс пон1 1ма.т1 111еня и нс чувствова.1, что творится в 
моей душе. Я рос у н и х  на глазах,  я бо.1ьно персжи­
ва .r1 страда ния м атери, несп раведл ивые ж естокост1 1  
деда и отца , хорошо з н ал характер каждого в сс:11ье 
11 уже у щ�.'I разби раться, что хорошо, что ппохо : ви­
де:� , 1<.:ак .1юди дурно живут l\1ежду собою и ста раютс я  
Р.'Iаствовать н а д  други м п ,  виде,r� , к а к  терзают и уби­
ва ют с а !\10го б.rr из 1<.:оrо и покорного человека, знал уже 
и п рекрасных,  совест.r1 и в ы ); .1 юдей н п ривык оцени­
вать посту 1 1ки ка ждого. И к а к  это тетя Паша,  такая 
д обра н 1 1  вни!l1ате.'!ьная,  не почувство1; а ,r� а во 1\1 1 1 с  
�::го 1"1 зре.'юсти? 

- Ты это чего,  Феденька, суешь i\! I Ie  гостинец-то? 
А.'!ь боишься? Ч а й ,  и дедушка тебя 1 1с осудит. 

Я с дрожащеii уJ1 ыбкой п роборшпа.r1 : 
- Ч a ii ,  я ,  тетя П а ш а ,  не 111 алеш,кнй . Ч а й, см еяться 

надо !\!НОЙ будут, с дудочкой-тп. 
Отец сде.1 ал страшное ющо н з ы 1ш ул на меш1 : 
- Чего бо.:паешь, сви1 1енок!  
Н о  N\11 ко.1 а й  Андреич п ри шел в восторг от моих 

слов и крикнуJ1 м не, повизгивая от смех а :  
- С мотри,  СJ\tотри, что отчубучил-то! Вот т а к  1110-

лодец! Не давай себя в обиду, Федя! Г.r1 1шя1 10й дудоч­
кой тетя Паша убпажить хотела гра :--1 0пюго J1.1 у ж 1ш а .  
Ха-х а !  . .  

Мать необычно cмe.rio вступи.r1ась  з а  м ен я :  
- Он уж бо.r� ьно все к сердцу берет. Вес за !llсч пет 

да помнит. 
Бабушка тоже сокрушенн о  п рогово р ила : 
- И не б а й !  Как большой, обо всем доку­

чается .  
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Микола й  Андреич поощритеJiьно подм и гивал мне  
1 1  весело ободрял : 

- Т а к  и н адо, дружок. Все замеч а й !  Все помн и  . . .  
и докучайся .  От этого люди у мней да сильней де­
·'I аются. На дур а к а х  воду возят. 

Тетя П а ш а  неожиданно схватила меня за плечи, 
обня.гrа 11 п оцеловала.  П отом отодвинуд а  меня от себя 
1 1  вопросител ьно пог.г1 яде.1а м не в глаза.  

- Ведr, вот ка к ты меня, плем янничек, сконфу­
з и.1 ! . .  ЕвJ1 а шк а  бы в грудь мне уткнулся,  как кутенок, 
и в дудочку бы з асвистел, а ты меня в дурах остави.11! 
Ну ,  да вперед мне  н аука . 

Г.1аза у меня залились слез а м и, и я от тобв11 
к l!СЙ обхватил ее шею и п рижался го.rювой к ее плечу. 

- Я тебя, тетя П а ш а ,  страсть как .ТJюблю. 
- Милый ты м ой !  . .  Да я тебя з ада р ю, чем хошь. 
Агафон вдруг за хохотал на всю избу: 
- Она, 1\1051 П ашуха-то, дай ей во.n ю, все разда­

рит . . .  От н нщих да от детишек отбоя нет . . .  Ну, а ра­
чительннца,  хозяйка - нет таких на свете! 

ЕrзJi а ш к а  все в реl\1 Я  п ища;n от смеха,  <1 когда 
я б р осился н а  шею к тете П а ше , он подбежал 1< 1 1сй 
и тоже обня.п ее. 

Мать посадила н а с  на 1<01ще стол а у с<� мова ра,  
а отец налил нам по ста кану жидкого ч а ю  и да.1 по 
I<уску сахару.  Перед н а м и  стоял а цещ1 51 стоr 1а  горя­
чих  г речневых блинов, н а м азанных коровьим 1\1 а с.r1 0 м ,  
р ядом - бот,шая чашка сметаны.  

Как всегда сме.1 а я ,  Катя вдруг кр1 1 к1 1у:1 <1 ,  покры­
ьая де.'lовые разговоры 1\1ужиков: 

- Ну-ка, Федн, п рочитай-ка  песню п ро ца ря 
Иrзана В асильеrзич а .  Ведь это нс сказка,  а пес1 1н .  
Песня-то - быль. 

Мать испугал ась и поблсдне.'I а ,  а отец оп<1с.т1иво 
насторожился.  Бабушка раст рогал ась и заохал а :  

- У ж  бо.1ьно песня-то хорош а .  Та кой пес11 1 1  у н а с  
не пели . . .  А т ы  нс бойся, скажи ее. Г ости-то п ослу­
ш а ют. Да и дедушка 1< сердцу ее п рин я.r1. 

Но я не боялся :  я верил, что никто - ни дед, ни 
отец - не оборвет меня,  потому что они уже почув­
ствовали р а ньше 1 1еотрази�1ую силу и к расоту песни, 
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а гости будут поражены и м ной и неслыханным ее 
очарованием.  Эта песня была к а к  будто моим тал ис­
маном :  она окончательно обезоружит дедушку, по­
корит его, а в отце пробудит гордость з а  меня. 

Я встал и сразу почувствовал, как внутри у меш1 
все встрепенулось в горячем порыве. Должно б ыть, 
лицо у меня стало каким-то новым, невиданным.  Вес 
уставились на меня с удивлением . Даже дедушка вы­
соко поднял брови и п одозр ительно н асторожился. 
А я звонко, поющим голосом крикнул : 

Ох, ты roi1 еси, царь Иван В асильевнч! 
Про тебя н а шу песню сложили м 1,1, 
Про твово любимого опричника,  
Да про смелого купца, про l\алашшшова . .. 
Мы сложили се на ста ринныii лад, 
М ы  певали ее под гуслярныii звон 
И п р ичитывали, да присказывала. 
П р а вославный народ ею тешился". 
И всё слушалн - нс 11аслуш ат1сь". 

Никто не проронил ни слов;:� - вес застыли, захв;:�­
ченные широкими,  могучими спов <J м и .  

Дед гладил бороду и тихо бормотал : 
- Это про царя-то гоже . . .  Песня-то, в идно, ста­

ринная.  
А отец потираJ1 руки и ,  скос1ш голову I \  ш1ечу, 

б ольше интересовался мною, чем пcc 1 1cii, чтобы по­
х вастаться. 

Машуха сидел а по-прежнему лениво. а тетя Паша 
ахала,  качая головой, и всплескивала рука м и :  

- Ай, батюшки! А й ,  светыньки! И петь н е  пели и 
слыхом не слыхали!  Вот так дудочка.  Размахнулась 
тетя П а ш а  дудочкой" .  

Агафон, одурело н а цепившись в ба6ушку, з а выл : 

Я вечор, млада, д а  во пиру была" . Э х !  .. 

Мамы н ька,  давай споем с тобой на радости" .  
- Чего те гнет, леши й !  . .  - прикрикнул а н а  него 

Паша,  и доброе л ицо ее стало жестким и острым.  -
Парнишку-то ошара шил. Не озоруй ! 

Евлашка залился звонким хохотом.  
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- Гулять хочу, П<lшка!  Я з ачем к тестю п риехал? 
Кто я тебе? 

- Чучело на трубе, - отрезала П аш а ,  а Катя 
схватил а ее за локоть и со смехом уткну.ТJ ась в ее 
плечо. 

Я оборвал чтение и ,  действительно ошарашенный, 
сел с растерянной улы б кой.  

Мать взяла мою руку и сжала ее ,  взволнованная,  
с л ихорадочным блеском в глазах. 

Миколай Андреич уже не смеялся, а смотрел на 
ыеня п ытливо, п однимая то одну, то другую б ровь. 
Он толкнул отца п од бок и кивнул в мою сторону : 

- Сын-то у тебя какой, В асилий Фомич!  Сразил 
всех. Ты ученью его не перечь. 

Отец совсем р астаял и ,  откинувшись к стене, 
оправдывался: 

- Я бесперечь к ученью его клоню. П оеду в извоз, 
рифм·етику и катретки куплю. 

- Тут нс рифметикой пахнет, голова. Тут «не ве­
тер ветку клон ит, не дубравушка шумит». Федя, чи­
тай-ка еще, р а стревожил ты меня . . .  

Я с радостью встал и звонко, н апевно п ринился 
ч итатL: 

Над Москвой великой, златогла вою, 
Н ад стеной кремлевской белокаменной, 
Из-за дальних лесов, из-за синих гор, 
По тесовым кровелькам играючи, 
Тучки серые разгоняючи, 
Заря алая подымается. 

К:ак сходилися, собиралися 
Удалые бойцы МОСКОВС!Ше 
На Москву-реку, на кулачн ый 60!1, 
Ра згуляться дл я п раздника, потешитьсн . . .  

Я читал и смотрел только на Микол ая Андреича и 
чувствова.1 ,  как я расту все выше и в ыше, а со мной 
вместе растет и Микола й  Андреич. В се же остальные 
стал и  м аленькие и расплылись в тумане. Только ощу­
щал я горячую, дрожащую руку м атери на своей 
руке. 

И о пять заорал Агафон : 
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- Гулять хочу! Богоданный р одитель, п ьем- гу­
Jlя - а м !  

У ж  мы пить будем 
Да гулять буде:11, 
К:оли смерть пр идет, 
Помирать будем .. . 

Вася, наливай ! А н а  Митьку Стоднева наплюй, ро­
дитель." Слопает он тебя и не поморщится . . .  К н а м  
В ДОЛЮ ВХОД И • • •  

Дедушка как будто ждал этих слов от Агафон а :  0 1 1  

оживился, з асмеялся м аслены :,1 JJи цом и х итреныю 
пошvтил : 

� Не вемы, в онь же день и кто Н3 вас лопать 
меня будет . . .  Ты ведь тоже разных дураков сло11 ать­
то не п рочь:  не побрезгуешь ни удальцом,  ни м ертве­
цом , ни родны м  отцом. 

- Хо-хо, тесть! Будешь б резговать-с голоду око­
леешь. Это вот Мико.лаii Шурм а нов гол как сокол. 
Из него и мас"1 а не на пахтасн!ь .  

Миколай Андреич засмея21ся, н морщишш н а  его 
лице потянул ись к глазам.  

- Соко.!1 -то летает . . .  свободны й  м ал ьчик.  
Дедушка п ренебрежитеJ1ьно оборвал его: 
- Л етает б родя га по свету, и нет Cl\Iy н и  у гла,  

н и  привету. Шатущий бездельник!  
- А мне, дорогой родитель, вся Россия - дом .  

Рабочему человеку все дороги открыты , и друзьев 
у него везде много. А тянуть лямку, как в а ш  Серега 
Каля ганов, - бл агода рим покорно.. .  Она вон дотя­
нула его от сумы до тюрьмы . . .  

Н ачался беспорядочный разговор и пьяная пута­
ница. 

XX ГII 

П ришел Сема и сел рядом со мною и Евл а шей .  
Выпили м ы  ста кана п о  три чаю, 1 1 ,  когда отвалил ись, 
Сема,  гораздый на выдумки, позвал нас  поглядеть, 
какую он устроил каталку. На улице, через дорогу, 
около кладовой, на умятом снегу н адето было на 
то.'!стый кол старое колесо. Этот кол давно торчал 
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в земле, и никто его не трогал. А зачем он торча.1 -
неизвестно. Н а  кoJieco по.1ожена была длинная слега ,  
п ривязанна я  к спицам веревкой . К конца м слеги п р и ­
цеплены были на веревочках двое сал азок. Сема 
с гордым видом мастера подошел к колесу, уперся 
в слегу, 1<олесо з авертелось, а салазки б ыстро помча­
.r� ись по кругу. Ев,r�ашка захохотал и восторженно 
щткну.r� : 

- Эх, вот чудо-то! Салаз1ш-то, как птицы, ле­
тают. 

Сем а р асп.:1ыJ1ся от довольной улы бки.  
- Садитесь ! Катать вас буду. Эдакой каталки во 

всей губернии н е  н а йдешь. 
Он и это простое сооружение считал важным изо­

бретением,  f! а равне с то:1 чеей и насосом при мел ьн ице. 
Он ре,L!,ко и на нгры выходил, з ан ятый своими делами,  
напевая песен ки с11п.r1 ы м  голосишком. 

П р ибежа.1 и  И ванка Кузярь с Наумкой.  Н аумка co­
BCN! пог.1упсл п р и  виде нашей каталки и от неожи­
да н ности з< 1смея.пся.  Но стоял поодаль - боялся по­
доiiт11 .  Он всегда робел , когда видел что-нибудь не­
о б ы ч тюр 11 новое. Кузя р r, с разу заликовал и храбро 
подбсжаJr к ко.r1есу. Он надавил н а  другую половину 
с.r.еги,  и наши са.r�а::;ки с визгом по.'lетели по кругу. 
Я почувствовал,  что от.ТJетаю в сторону и меня выры ­
пает из с ал а ::;ок стра ш I I а я  сил а .  Евлашка отч аянно за­
к ричал и куб а рем вы,:r['тел в снег. Сема затормоз и:� 
колесо, и н а ша машиш1 остановиJiась, хотя Кузярт, 
еще 1 1 апрпгалс�1 .  тол кая cJieгy и с1ю.пьзн валеНJ<ами по 
натоптанному снегу. Ев.тrашка встал и засмея.ТJсн  
сквоз ь  слезы.  Сема подошел к нему и ,  стряхивая снег  
с e i-o шубей ки,  участливо и в иновато сп росип:  

- Ушибся,  ч то .п и? Ежел и ушибся,  я Кузярю 
взбучку даi\1 .  

- Д а  н ет" .  ч а й ,  хорошо. То.1 ько страшно бо,1ьно. 
Кузярь xoxoтaJI и пинал ва.1ен ком ко,ТJесо. 
- Ну, и дураковина !  Это чего ты, Семка, состря­

пап-то? Чертолом ина I<ака я-то! Я н а  я р м анке летос1, 
на  1<а русели ката,r1ся .  Это вот деJю! С перва вертс.1 
н а верху, а потом катался. А тут колесо какое-то водо­
возное. 
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Хоть я и не о чухался от головокружения,  но 
Кузярь возмутил м ен я  своим чванством.  Я стал драз­
нить его : 

- Ты вот сам покатайся на салазках-то. Погляжу, 
как ты дрягаться будешь. На ка русе.'Jи только дура ­
кам к ружиться да титешным ребятишкам , а н а  этой 
каталке тебе сроду не удержаться . Да и не сядешь: 
вижу, что трусу веруешь. 

тишь. 

Это я-то? - озлился он, н аскакивая на м еня. 
Ты-то. . .  С разу вверх тор м ашками поле-

Это н а  р озвальнях-то? - п резрительно засме­
ялся он.  - Аль я н а  салазках-то не катался! 

Сема ехидно смерил Иванку с головы до ног и 
ухмыл ьнулся. 

- Ну садись, что ли. . .  Ты то.1 ько н а  словах 
ловкач. Тво и  ка русел и кисель месили,  а эта каталка 
с норовом, К <Ш  конь необъезженный ... с ней сноровка 
нужна.  

- Эка невидаль, ерунда какая!  - храбрился 
Кузярь и даже б резгливо плюнул. - Да н а  нее и 
глядеть-то не хочется. - И вдруг х итренько прищу­
рился. - Ты вот хвалишься, Семка, а сам-то . . .  На 
других выезжаешь. Покажи, как ты на ней поска­
чешь. Чай,  со с меху у мереть можно. 

- Я -то поскачу,  а вот ты-то со страху корячишься. 
Давай поспорим:  сперва ты меня с Федянькой раска­
таешь, как хошь, хоть в прыгашки. А п отом я тебн 
один. Ну-ка.  

- Л адно. Уж поглнжу, как ты в зыбке качаться 
будешь. Мне-то потом стыдно будет и на салазки са­
диться .  

В самые н евыгодные м оменты Кузярь становился 
вызывающе упрям ы м  и самоуверенным.  Он никогда не 
сдавался и не п ризнавал себя побитым .  Если его при­
п и рали к стенке, уличая в бахвальстве или в явных 
в ыдумках,  он не смущался, а н а п и рал еще самоуве­
ренней, хитрил и старался сбить с толку п ротивника.  
Даже тогда, когда в драке лежал на спине под со­
перником, о н  дел ал вид, что уже не сопротивляется, 
но как только победитель хоте.1 п одняться на колени,  
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он ловко опрокидывал его н а взничь и садился н а  него 
верхом . 

Сема молча и деловито сел н а  салазки, - сел 
р аскорякой, не зная куда деть руки. Это было так 
смешно, что мы корчились от хохота. Кузярь п рисе­
дал, хлопа я  себя по коленям,  и тыкал п ал ьцем в 
Сему. Но Сема с идел в салазках, баланси руя сапо­
гами,  и без улыбки понукал нас :  

- Ну, скоро в ы  рж ать-то п ерестанете? Н ачинайте, 
а то плюну на в а с  и уйду в избу: там сейчас плясать 
будут. 

Кузярь о помнил с я  первый и бросился к с.пеге. 
- Давай, ребята! Н ап рем - н а п ролом . Масле­

ница - так м а сл еница ! Пусть м а стер помн ит весь 
пост, как кататься на своем р ыдване. 

Евлашка не п ристал к н а м :  ему, должно б ыть, 
наша игра не понравил ась. Он только звонко сме­
ялся - порыва м и, коротким хохотком.  Н аумка неза­
м етно у шел : он ,  верно, почувствовал опасность в на­
шей игре и ,  как всегда, удрал от  греха. 

Мы уже бежали вокруг колеса з а  с воим и  половин­
ками <:леги. Салазки с хрипом и свистом вспахиnали 
снег, вылетая из круга . Два конца веревки, п ривязан­
ные к загибам п олозьев, н атягивались так, что готовы 
были лопнуть. Сема помахивал с апога м и  и не давал 
салазкам от.�ететь в сторону. И как мы н и  старались 
вертеть колесо, как н и  напи рали н а  слегу, Сема сидел 
устойчиво, только .rшцо его морщилось от снежной 
пыли. Я отстал первый и ,  задыхаясь от утомления,  
сел н а  колесо. Кузярь озлился и н аб росился на 
меня : 

- Ну, отвалился ! Кишка тон к а !  Е ще б ы  м аленько 
н а перли,  он и з акувы ркался бы, р аспахал бы су­
гроб-то . . .  

Сем а  встал с салазок и сердито п риказал:  
Садись, твой черед, Кузя рёк! Уж я тебя п ро-

качу. 
А что? . .  - з ахрабрился Куз ярь, но я хорошо 

видел , что ему страшно. - Только я сейчас не буду, -
неохота.  

287 



- Это как неохота ? - угрожающе подступил 
к нему Cel\la. - Тут нс неохота, а уговор.  А на уго­
воре дружба держится. 

Кузярь выпятил грудь. 
- А мне что? Б оюсь я, что ли?  Я на что хошь 

пойду .. .  Только этот твой рыдван бол ьно уж н е  по 
душе м не. Ну да валяй!  

Он увереш-:о се21 н а  санки и крепко схватился з а  
h. р а я .  С е м а  один закрутил колесо. Салазки быстро 
понесл ись по кругу, отлетая в стороны и разгреба я  
задка м и  влажный снег. 

В на шей избе г.'1ухо з:шс.:ш п ротяжную песню. 
ПеJi и,  до.пжно быть, все - и мужики 1 1  бабы.  Пела вся 
деревня, и, казалось, сами избы пет-1 и пьяно гл nзелн 
своими отт аявшиl\НI окнами .  

Р аза два  Кузярь чуть не  перевернулся, н о  лов1<0 
выправл ял салазки. Шир око открытые глаза его ло­
вили какую-то точку впереди. Салазки вы.1стnт1 11з 
круга, и их заносило в сугроб. Должно быть, у Ку­
з я ря кружи.пась  голова и его тошrш.т:о :  лнцо его п о­
серело и страдальчески вытянулось, н о  он все еще 
храбрился и не хотел сда ваться .  

Вдруг е го ,  I<ак ветром , выбросило из  I<руга, и 
салазки переверну,rшсь вверх пол озьями,  а потом, 
пустые, з ап рыг? тти по снежной це,!Jине .  Кузярь кор­
чился в С!rегу, без ш а шш, с помсртвевш111\1 .1J ицом. 
Колесо сразу же о становилось. Сема с торжсстном 
подошел к Кузярю. 

- Ну что, б рат? Вот те и ка русель. Н а  твои ка ру­
сели куры сели.  

Кузярь  все-таки упорно стоя.п н а  своем.  Он встэл 
и, ш атаясь, бледный,  храбрился:  

- Да н а  этом р ыдване только дур акам вер­
теться.  Что это за вертушка, ежели летишь с нее 
вверх тормашками? Какая ж е  это игра?  Ни радости 
нет, ни веселья, а только дуреешь да кишки 
рвутся.  

Е го мутило, и он едва сдерживал слезы.  Сема 
п ринес ему ш а п ку и надвинул на лоб.  

Ну, а сейчас п ойдем к н n м  - блины есть и чай 
пить. 

288 



- Да я не хочу, - з аскромничал Кузя рь, н о  глаза 
голодно блеснули,  и он п рогл отил слюну. - Мамка 
псе чего-то хворает: б рюхо да б рюхо . . .  Я уж ей утром 
горшки н акладывал,  а сейчас на пары сажал. Л тятька 
с .iJошадью возится. В от управился по дому и к вам 
п рилетел. 

Я п одмигнул ему. Он посыирнел и послушно по­
шел р ядом со мною, а Сема обнял Евлашку и повел 
его в переди н ас .  

В избе все еще сидели з а  столом,  р азомлевuше, 
х мельные, с блаженными улыбка м и .  Агафон, уже пья­
н ый,  обн и м ал и целовал Миколая Андреича .  В сизой 
бороде его з астряли крошки и капли. Дедушка разо­
шелся вовсю - сипло кричал, разм а хивая рука м и :  

-- Анна,  к а к  ы ы  век-то прожили ?  Д а й  бог, чтобы 
дети наши так трудились да рачи.�ш и веру мужицкую 
держали от дедов-прадедов. Гнали нас, теснили 
антнхристовы слуги - попы, ч1шовники, полиция да 
господа, а мы, поморцы, друг з а  друга стояли.  Ниr<ак 
они нас не совратили. . .  никак не слом или. . .  Свою 
жизнь вели п о  н а шему п ро изволению . . .  П радеды-то 
наши с поморья п ришли. Дубы были - ни перед ме­
чом,  ни перед кнутом страха нс имел и .  И нам так 
жить завещали .  А теперь 'Все пошло вкривь и вкось. 
Дети-то вон из дому норовят. 

Б а бушка л асково угова ривала его, но уже не сто­
п ала - она тоже б ы.ТJ а навеселе. 

- А ты не жалуйся, отец. Что тебе надо-то. /Кивы, 
сыты-и слава богу. Гляди, сыновья-то - кровь с мо­
:юком ,  такие же крепыши, как ты.  Девок-то воп з а  

каких мужиков выдал и !  . .  ТрудиJшсь, отец, н а  чужое 
не за рил ись. И ты, как га м аюн, беспокоился, и в се­
ле-то не п оследни й  по уму да по труду. 

Тетя П а ш а  с сердитым и веселы м  л ицом , крепкая,  
ядреная,  крикнула с гневны м  задо р о м :  

- Ты чего,  тятенька, стонешь д а  покойников бес­
покоишь? Не слушала бы теб я !  Чай ,  мы не хуже 
ста риков-то. Они за господам и  жили, в хомуте ходили,  
а сейчас нам т руднее-на свои силы надейся. Т рудись 
да оглядывайся,  как б ы  тебя за горло не схватили. 
На бога н адейся, а с а м  не плошай.  Не стонать надо, 

1 9 Ф.  Г.,адкоз, т. 6 289 



тятенька, а рукава с умом засучивать. Я плясать буду, 
тятенька!  Аль ты забыл,  какой ты плясун был? 
Выходи, тятенька, со мной ! Помнишь, как ты на 
моей свадьбе плясал? 

Она выпрыгнула из-за скамьи и ,  стройная,  кра­
сивая,  с вызывающей усмешкой, сложила руки н а  
груди и запел а :  

Ах вы, сени, м о и  сен и, 
Сени новые мон! .. 

И пош�1а ,  как говорилось, п авой пе ред столом. 
Катя подхватила плясовую. И вдруг все з апели, четко 
отпивая такт: 

Сени новые, кленовые, 
Решетчатые ... 

Дед выпр ямился и п оказал из-за б ороды редкие 
зубы. 

Миколай Андреич встал и разудало крикнул, 
стукнув отца кул аком по спине:  

- Вася, пусти меня . . .  дай дорогу, а то через стол 
выпрыгну. Я с П ашей хочу плясать. П а ш а !  Эх ты, 
бабочr(а милая!  И зачем ты только такому бородачу 
достал ась! Ему бы только воду возить. 

Отец хоть и захмелел, но сохранял свою умствен­
ную степенность хозяина.  С неудержимой пьяненькой 
улыбкой он безнадежно м ахнул руко й :  

- Вот шумошедший!  Он и з а  столом чеха рду 
устраивает. 

Миколай Андреич зыбко подбежал к П аше, по­
глядел н а  нее чертом,  расправил усы, вскинул одну 
руку вверх, другую изогнул фертом и н а чал отбивать 
п ричудливую дробь сапогами .  

В ы ходила молода . .. -

задорно выпевала Паша,  плавно обходя 1'vlикола я  Ан­
дреича,  а о н  подхвати,тr залихватски : 

За тесовы ворота . .. 

Машуха впервые засмеялась и укоризненно п ротя­
нул а :  
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- Ондреич ! Греховодник!  З а разбойничал. Удер� 
жу н а  тебя нету. 

А он я ростно откли кнулся:  
- Я тебе не Ондреич, а Коля.  А ты кто ?  Жена 

рабочего человека . Эх, Паша, тебя б ы  в нашу рабо­
чую артель. 

Я даже испугался, когда увидел, как м ать с не­
обычно строгим л1щоы в ыпорхнул а из-за стола.  Я ни­
Еог да еще не видел, как она плясала, и сразу же за­
смеялся не то от любви к ней, не то пораженный лег­
костью и кра•сотой ее движений.  

Агафон, глядя н а  пляшущих, бил кулако�1 по 
столу.  

- Жарь, дуй те горой ! Бей горшки,  топчи черепки! 
Паша,  не подгадь! Эх,  коса ты моя вострая!  Едем ка­
таться, родител и !  . .  П рокачу вихорем ! З асыплю коло­
кольчиками- бубенчиками.  Живем не тужим,  грешим, 
а дюжим,  тесть . . .  

Мать плавала между П ашей и Миколаем Андреи­
чем. А П а ш а  с претней суровостью в глазах оттопы­
nала свои м и  кота ми, подбоченившись и ускользая от 
Миколая Андреича . Он изги бался , подпрыгивал, гро­
зился схватить ее и вскрикивал фистулой : 

- Эх, где наш а н·е пропадала !  .. Гуляй,  пляши ---. 
н е  убей души !  Паша,  аль для н а с  бел ы й  свет клином 
сошелся? 

.Мы не плачем,  не грустим, 
А обидят - нс простим . .. 

Мать засмеялась и села на скамейку. За пыхав­
ш ись, с пылающи м л и цом,  отошла и П а ша.  Она тоже 
смея.Тiась. 

- Ну и Микол а й  Андреич !  Ну и плясун ! Тебя, та­
кого живчика, никто не перепляшет. 

Отец сидел перед самоваром и смотрел на пляску 
с достоинством мужика, который н икогда не теряет 
р азума. 

Дедушка встал и ,  красный,  осовевший,  вл астно 
крикнул, б росая на женщин п ронзительный взгляд. 
Такие глаза бывали у него только в гневе. 

Плясать буду . . .  Бабы!  Со скамейки прочь! 
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1\-1 ашуха псрпан  ззворошила свой куоовый сара­
фан и з :ш удахтала :  

- Уйдите вы со скамьи-то! Катя, невестка, П аш а !  . .  
Батюшка будет н а  ска мье плясать. - И запричитала 
в у м ил ьном беспо�шйстве: - В кои-то веки!  Ба­
тюшка! Господи!  

Миколай Андреич морщился от Ci\1·exa и с насме­
шливой почтительностью обеим и  руками показыва.'1 
на п росторный пол :  

- Милости просим,  дорогой родитель, п о  nceii 
избе, а н а  скамье не размахнешься. 

Началась суета:  женщины в ворохах своих сара­
фанон вскоч или со ска мейки и отодв1шули ее от cтoJia .  
Бабуш1< а тяжело nста.1а,  и глаза у нее стали мокрые 
от слез. Агафон ошалело р ычал:  « Вдоль да п о  речке . . .  » 

Дед грозно утюrу,1ся ледяныi\1 и  глазами в Мико­
шн 1 Андрсича и отстранил его от себя. 

- Мне плясать по полу зазорно : я не мозгляк, как 
ты, не кочет.  Хозянну, отцу, наверху быть . . .  да чтоG 
его под руки подыi\1 ал1 1 . . . Ну-ка , дети !  Васянька!  
Ба б ы !  

Отец nыскочил из-за стол а,  н о ,  пока о н  обегаJ1 
стол, деда почтител ьно взяли п од руки Микол ай Ан­
дреич, Машуха, м ать и П аша.  Отец оттолкнул Катю 
и м ат�" и ПЗ}1Л деда п од руку. Дед с суроnым л�щом 
влады ю1 м сдлешю и торжественно приблизился 1< се­
редине л1же.:ю i'1 ска�r ыr и изрек: 

- П од ы ы а i!те!  
Его осторожно подняли и поставили на ска;v1ыо . 

.Микол а й  Андреич м орщился, крутил стриженой голо­
вой и п одмигивал,  а Машуха, как на J11олитве, благо­
честиво, р астроганно огл аживала рубаш1<у деда и при­
читала :  

- Госп оди ! Ч ас-то какой !  Ведь перед всеми ба­
тюш 1\а -то пJiясать будет. 

И с мrялась сквозь слезы. 
Отец ce.'I на скамью с одного кр аю, а MикoJi a ii 

Андреич хоте.'! сесть на другом краю, но Агафон с р ас­
треп анной бородой и взъерошен ными волоса ми,  рас­
татш вая женшин, схватил под мышки Микол а >1 Ан­

дреича и отшвырнул его в сторону: 
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- Миколай,  отойди ! Ты легкий, у тебя сейчас 
устоя нет. Это я у родителн подпорой буду, - 1 1  рух­
нул на край скамьи,  вцепившись волосаты м и  паль­
цами в обочины.  

Женщины стояли вдоль скамьи 1 1  с мотрели на деда 
с благоговением . Но Катя смеялась в уголок полу­
шалка,  а отец, поглядывая на нее, ухмылялся в бо­
роду. Мать как завороженная ,  в тревожном ожида­
нии не отрывала ши роко открытых г:н1з от застыв­
шего деда . С лохм атой голубой бородоii , с клочкамн 
седых бровеii, грозно опущеш�ы х  н а  г.п аза,  он стоял 
на скам ье со сложенн ы м и  ру1<:аl\1 И  на  животе как в 
ыоле1 1ной.  Евлашка уже не Сl\Iеялся,  а с б оязл нвы;1.1 
нзуылениеы Сl\ютрел и п а  деда, и н а  своего отца, и 
н а  П а шу,  которая стоял а  тоже в строгоl\1 ожидании .  
Кузярь толкал меня под бок, ел украдкой бли н ы  и 
едва в ы гова ривал слова, п рожепы в а я  их вместе с 
блинаыи :  

- Да что он будет делать-то н а  ска мейке? Топ­
тать·ся только . . .  Невидаль кака я !  . .  

Но у дедушки озорно вспыхнули глаза, он трях­
н ул головой, взм ахнул рукам и  и п ритопнул. 

- Пойте! Все пойте! Анн а, запева й !  
И о н ,  закинув го.паву, сам за пел высоким си п.пень­

ким голосом : 
и -ивушка, ивушка, 
Зелены� была ... 

Ма шуха первая пронзительно завопила,  а за ней 
закричаJiи Катя и П а ш а :  

Эх, что ж е  ты, 1шуш1(а, 
Невесело стоишь ... 

Тут уж и мужики затя11уJ1 11 : 

Подрубили ивушку 
Под саыый корешок ... 

Дед закач ался, замахал руками,  н аклонился и на­
ч ал притопывать, перебирать нога м и. Песня оживи­
лась, зазвуч ала громче, и слова уверенно, бойко с таJiи 
отбив ать такт,  а дед как будто стал легче: то он сги-
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бался, раскинув руки, всматриваясь в свои с апоги, то 
откиды вался назад, уперев руки в бедра и с вла стным 
весельем оглядыва я  всех, то вскидывал руки вверх и 
хватался за шею. Сапоги его четко стали отбивать 
п.Jiясовой перебор, а тело изгибалось в р азные сто­
роны ,  волосы растрепались, о н  начал плясать впри­
сядку. Тут и б абы за:вертелисъ на месте и,  отчекани­
в а я  слова песни,  уже потеряли чинность и плясали, 
позабыв друг о друге, даже б а бушка затрясла своим 
тучньш те,JJом. Миколай Андреич вертелся, как вьюн, 
и вскрикивал сквозь дробный хохоток: 

Эх вы, саночки березовые! .. 
А ребята мы тверезые ... 

Вдруг дедушка гулко топнул сапогом и леГI<О 
спр ыгнул на пол. Е го стиснули дочери и под руки по­
вели н а  место. 

XX ГIII 

П озади н ашего двора,  недалеко от яра ,  стоя,JJ а  мо­
ленная  - пятистенна я  изба под тесо·вой крышей ·с ось­
rvшконечным крестом на коньке, с в ысоким крылеч­
ком,  с р езными столбиками.  Сосновые венцы и тес н а  
крыше и крылечке были сизые о т  многолетних до­
ждей.  Изба эта всегда стояла с закрытыми желез­
ными ставнями.  Когда-то они были выкрашены зеле­
ной  кра ской, но она  порыжела от рж авчины. Каждую 
субботу ставни открывались, и из трубы, увенчанной 
жестяным рез н ы м  теремком, клубился дым. Девки 
выходи,ТJи и входили с ведра ми ,  с тряпками,  выливалп 
грязную в оду в буерак. В есь день в воскресенье изба 
глядел а на луку и на ту сторону бледно-зелеными ок­
нами .  А синим субботним вечером издали видны были 
я ркие рои огоньков в проталинах окон . 

В дни великого поста каждую субботу вечером и 
в воскресенье в моленной было длинное «стояние» 
после каждодневных дом ашних «кануною>. «Ми р ­
ская» цер:кавь уже м ного лет молчала:  не  б ы л о  сво­
его попа, а время от в ремени п риезжал ключевский 
поп, толстый, с жирным лицом, с н аглы м и  гл азами 
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и реденькой бороденкой. Этого попа не ж аловали 
с а м и  «мирские», как щепотника,  пьяницу, табашника 
и вымогателя.  Зато гул большого ключевского коло-
1<ола доплывал и до н ашего сел а .  П р и  первых же 
стон ах этого колокола люди шли к м оленной и с той 
и с этой сто роны : первым и  благочестиво ш агали ста­
рики и старухи с подогами,  с к.'!юшками в руках -
п о  одному, по два, по нескольку человек. З а  н и м и  ша­
гал11  муж и ки помоложе, бабы кучка м и  - отдельно, а 
парни и девки сбивались вместе и гурьбой шли истово, 
люлчаливо. Тол ько ребятишки воробьи н ы м и  ста ями 
перебегали то вперед, то назад, драл ись, б росали 
снегом и неугомонно кричали и смеялись. В п редве­
сеннем воздухе, когда п ахнет м окрым снегом и талым 
н а возом ,  в синнх вечерних сумерках плыли другие 
з ап ахи-пунца, ситца и дегтя .  Меня не редко ставили 
на л авку около н алоя, у икон, перед множеством тре­
петны х  огоньков восковых свечей, и я пел вмест.е 
с Митрием Стодневым-настоятелем-ирмосы 1 1  ката­
васии.  Я хорошо знал все восемь гласо'в и уверенн.о 
и звонко заливался в хоре других голосов. Это было 
rз обычную службу - «В часы». Н о  великопостные 
«стояния» были изнурительны, скучн ы ,  с бесчислен­
ными зем н ы м и  п оклон ами,  с бесконечным неподвиж­
ным «столбнш<ОМ». Все до.тrжны были делать поясные 
по1,лоны с лестовка м и  и подрушниками в руках одно­
временно, не вразнобой, по числу четок н а  лесто·вке, 
которая делиш1сь на н есколько неравных ч астеii. Та­
кие «стоя ния» в великий п ост продолжались н есколько 
чаrсов, и выдержать их б ыло очеиь трудно не только 
детя м, но и взрослым.  Слабым ста рухам и старика м 
разрешалось во время службы присаж·иваться на 
скСJмыо или на пол, чтобы не свалиться с ног. Молен­
ная была построена, как п ростая изба,  ш и рокая, вме­
стительнСJя,  с небольшой прихожей, где раздевалИtсь 
п рихожане, и светлой, высокой горницей человек н а  
сто. Вдоль боковых стен стояли л а вки, передняя стен­
ка вся сплошь была занята икон а м и  древнего письм а 
и r-1едны м и  восьмиконечными креста м и  ста ринного 
литья. Uентральное место занимал большой Деисус­
драгоценн а я  ре.пиквия двухсотлетней давности, пере-
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ходивш а я  из покол ен и я  в поколение. Все иконы, н 
боJ!ьшие и м алые, тоже были ста ринные, а книги -
«чистой» печати дониконовских времен. Эти книги 
толсты м и  плит а м и  в деревянных переплетах,  одетых 
в кожу, с разноцветны м и  закладками,  лежали н а  осо­
бых п олках в передн их углах.  Ни хоругвей , ни укра­
шений н а  иконах и н а  стенах не было : такое весс.�ое 
« и гр и ще>.) безделушек возможно бы,10 только в «НИ­
конском капище» - в церкви, которая п редал ась ш 1 -

пист·ской ереси.  Здесь в с е  б ы л о  сурово, про·сто, строго, 
как в скиту. Мужчины в серых хитонах стояJI И  в 1 1 е­
реди , женщины - в китайках,  в темных сарафанах  11 
черных пJ1атках с «огурц а м и »  по кайме - позади.  Ре­
бяти шки,  под набл юден ием жен щин, тож·е грудились 
позади . Им разреша.'1ось во время службы выходrпi, 
н а  ули цу т олько тогда , когда о н и  утомлялнсь и .п и  ш а ­
.ТI ИJI И - украдкой дрались , толкались шш перешепты­
вались 1 1  с�1 еяJ1ись. Их выводили из м олсшюil в н а к а ­
заны.\ к а к  баловн иков . Этого н а каза н и я  парнишки до­
б н нались с а м и :  01 10 освобож..:u1JIО их от мучительной 
ску1ш 11 11е подвижности . Мне бы.тю труднее всех: я 
стонл впереди, н а  J1 а вке или на та буретке, рядо ы с н а ­
.по•ем,  и обяза 1 1 был время о т  uрсмсн и петь во uрсш1 
«стояния».  Но м н е  было и нтересно с мотреп, и слу­
ш ать «прения» между Ми юпушкой 1 1  Митри ем Стод­
нсвы м .  Ми юпушка б ы.11 высоки й  ста рик , с ш ирокой 
кори чневой бородоii, с горбатьщ носом, с зслен ы r-ш 
;�ремуч 1 1 ми глаза м и .  Стоял он всетда с подн ято ii rо­
:1сной и ,  вслуши ваясь в с.попа священного текста , р аз­
;.�уычиво пе ребир а .r� пальцам и  бороду, ехидно усые ­
х а.Тiся 1 1  бросаJ1 строгие или насмешливые обличения .  
Эти н рения 1 1 роисходи.:�и в каждое « моле1 1ие»,  и Ми­
китушка стояJJ в своеr.1 х итоне р ядом со мною, в пе­
редаем углу,  позади Митрия . Редкая молитва и пc a ­
JIO l\I обходились без е г о  обл ичений и л и  разм ыш.rн.: 1 1 н ii 
в·с.1ух. В эти минуты он бы.r� резок , бес1 1ощаден и гро­
зен в своей п р а вде. В каждом слове и поучении Стод­
не•ва он находил острое п ротиворечие с его поведением 
и делами и издевался над н и м. Я видел, с к аки м стра­
хом слушали его r.1ужики и с ка ким злора дством 
п рята.Тiи они свои усм ешки .в седые и р ыжие бороды. 
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М�IТрИЙ СТОЯЛ у HaJIOЯ В Ш С Л l\ О J 30 �1 фИОЛП0130М Х!!­
ТОНе, стройн ы й ,  высокий,  с гл адко п ричссанныl\!и,  с м а­
занными м аслом волоса м и ,  с реденьким и  волосенками 
вместо бор оды, плосконосый, и с благочестивоii стро­
гостью взи рал н а  иконы, когда п роизносил молатву, 
или с би1серной лестовкой, небрежно н адетой на запя­
сты�. п р идерживая зеленые .ттнсты книги, вдохновенно 
читаn длинн ые и непонятные тексты.  

А Микитушка с насмешкоii 1 1т1  угрозоii подхва­
тывал п рочитанные слова и бн:1 им·и са м ого же Стод­
нева.  Он п р я м о  указывал на его п оступкн и д'Е�ла,  ко­
·1 орые противореч иJiи «божьему слову», ию1 обл и ч ал 
м ужико13 в криводушии,  в покорности кривде. Я до сих 
I ! O p  по:vш ю  очень хорошо,  как он во время такнх «сто­
я н и ii »  спокойно-вл а стно бросал в л и цо Митрию Стод­
J· i С"ВУ неотразимые жестокие сл о в а ,  кото рые заставляли 
1 ого бJiедн·сть от бешенствп . Это былн два нсп р и м и ­
риl\Iых в рага,  которые неш�видс.тш друг друга н а  в с ю  

жизнь. Стоднев был псрвьш ч с:1 0 веко�1 в деревне -
богач, л а вочник, тайно торгова в ш и i"! водкой,  друж1 1в­
ш и i! с н а чальство�� . Вес у него бы.r1и в долгу, каждого 
о н  «облагодетельствова.1» .  То:1ько М 1·1 1штУшю1 быJI н с­
завнс 1 1м  от него и ником у 1 1 иче:v1 н с  обяЗан .  Он ж11:1 
со cвoeii cтa pyxoii в ветхоii избенке, паха.:� свою 
усадьбу и осьм ину, и мел <'юш аденку, коровен ку и не­
сколько овечек, перебивался с хлеба на квас, одевался 
в свое, дом отканое, сам делал кожу, с а м  ш ил с а ­
ногн н валяJI валенки. Строгостью ж и з н и  и неJ1 ице­
мерньш отношением к людя м внушил он большое ув а­
жен ие к себе. Пьяных н с  терпел, с богаты м и  нс  
зна,r1ся ,  перед помещи ком и по<1 и цисii ш а пки нс JI 0 1'1 a.п 

11 шеи не гнуJI .  
Г овор и,1 и , ч т о  в и з б е  у Ми китуш к н  м ного книг, 

божественных и гражданских, и каждый вечер он 
в свободн ы й  час раскрывал 1 1  читал их вслух перед 
старухой и спорил с невидимыl\IИ  противн иками.  
А здесь, в моленной, противник был перед н и м  явный:  
Митрий Стоднев. Н е  щадил он и других з а  их обман,  
воровство, пьянство, з верство. 

Я м н ого в идел и сл ы шаJI в те годы строгих ревни­
телей благочестия и кн ижной истины, но  все о н и  были 
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TOJl ЬKO н ачетчикаы и  и спорш1 и  тоJiько о смысле и 
букве всякого рода изречений, п оучен и й  и правиJI . 
Это были отвлеченные, схоластические толковател и :  
они меньше всего касались действительной жизни, 
человеческого  общежития и н равственности. Для н их 
живая жизнь была н ичто, а книжная буква - всё. 
Грех, мерзости и преступления - это непреложная 
давность, это свойство человека, п р ио бретенное 1ш со 
дня грехопадения Адам а .  Б ороться с этим бес­
смысленн о  и н ев озможно, нужно только молиться н 
надеяться н а  милосердие божие. Микитушка ие был 
н ачетчиком и обладателем книжной мудрости . Это 
был простой, самобытный искатель пр авды, обличи­
тель лжи, который сам стар ался жить по совести и 
помогать другим в том же. 

Помню один такой облицительны й  разговор в мо­
ленной.  Когда Митрий п рочел в о  время службы мо­
литву «Отче н а ш», Микитушка что-то невнятно 
пробормотал, ул ыбнулся и п окач ал головой. П отом 
его глухой голос стал п ерепл етаться с распевным 
чтением Стоднева :  

- Гм . . .  дел а !  Тыщу раз  ч итаешь ты эту ыолитву, 
а она у тебя только ш урум-бурум . . . лжа!  «Я1ю же и 
м ы  оставляем должником нашим . . .  » Ч итать ч итаешь, 
Митрий Степаныч,  а вот лучше б ы  отдал свои долги 
Петрухе-то, б рату-то своему. Не отда шь, хоть и обо­
брал его,  пустил п о  м иру. Не отдашь, не  можешь от­
дать, п отому что совесть свою убил, п отому что лжа 
разъел а тебя, как ржа. 

Митрий прервал чтение и строго осадил его: 
- Микита Вуколыч, не  греши, не  обрывай слова 

божия . . .  не  н арушай «стояния» . . .  
Н о  Микитушка только усмехнулся и укоризненн о  

закачал головой. Сначала он как будто послуш ался 
Митрия,  но п отом время от времени все тверже и 
громче говорил фразу за фразой : 

- Для человека одно л юб о-дорого - I<расть, оби­
р ать, стяжать, отнять чужое, о бидеть . . .  И выходит: на 
крови, н а  слезах, н а  муках м ол итва-то. И не м ол итва 
выходит, а лжа. З начит, п равда в мол итве не ну­
ждается. Зачем п равде м ол итва? 
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- Микита Вуколыч, не кощунствуй! - опять 
оборвал его Митрий. - Старый ты человек, о грехах 
н адо думать. В молитве - с мирение человеков. А ты 
в гордыне пребываешь, Микита Вукол ыч,  и нет у тебя 
н икакой любви ни к богу, ни к людям .  О чем пече­
ш ися, безумие? 

Перепалка п р одолжал ась и в то время, когда 
Иванка Архипов гнусаво читал псалмы, а Митри й  
Степаныч стоял с боку н алоя и перебир ал лестовку. 
К огда нужно было ему произносить обычный возглас:  
«З а мол итв святых отец н а ш их», он не забывал об 
этой своей обязанности, а потом опять совестил Мики­
тушку. Но старик был неп околебим и лов ил Стоднева 
на слове: 

- Лжу изрек, Митрий Степаныч.  Каждое твое 
слово - лжа.  И лжа вся твоя жизнь. Любовь к богу 
и л юдям.  Гм". л ж а !  Как же я могу любить бога и 
людей, еже.11 и  с а м  себя не люблю? И все это п рикры­
ваем молитвой : «дух же целомудрия и любви да руй 
ми, р абу твоему . . .  и еже не осуждати бр ата моего ... » 
А л юбви-то не хочеш ь, а б р ата осуждаешь. У тебя 
не любовь, а злое содел анье: ищешь, кого бы обма­
нуть, ограбить, обездолить. П ривечаешь, как благоде­
тель р абов: из бедности богатство жмешь . . .  Вот оно, 
соделанье !  А потом п6 миру пускаешь, на слезы и 
горе. Вот ты шел ковый хитон н адел и зовешь, как 
фарисей, к п рощению обид. А ведь л ж а !  Никто не 
прощает обид и не может п рощать. А всё от стяжания .  
Откажись н арод от двора и скота своего, трудись 
сообча - и греха не будет. 

- Все грешны, Микита Вуколыч.  Все на страш­
ном судище будем, - смиренно отвечал Стоднев. -
И каждый по достатку своему богу служит. Овому -
талан, овому - два. А твою ересь миряне осудят. 
И не будет тебе места во храме нашего согласия, и 
отвернутся o r  твоей погани все, и отвергнут будешь, 
как блудник и смутитель. 

Микитушка трясся от смеха и г оворил угрожающе: 
- Горе тебе, фарисей и книжник, ежели не соблю­

даешь з аповеди : люб ите врагов ваших и обижающих 
вас ... Ты весь во лжи, и лжи своей не избыть тебе. 
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Без л жи нет бытия.  Вот и веру свою в озгл ашпешь, -
а во что веруешь? В то веруешь, что недостпжимо. 
Вера твоя от жизни отр ицается. Н е  града ты взы­
скуешь, а лжу. В зыскание гр ада не верой повеле­
вается,  а правдой и совестью. Не гроз и :  не угроза ты 
мне н не судья . Я сам себе судья и взыскател ь. А ты 
суди себя з а  Петруху, за брата - обидел брата своего. 
Это совесть твоя, Митрий Степаныч:  горит она перед 
тобой неугас1шо. Пр идет ч аС', ты и его, Петруху-то, 
сгубишь. Б р ата со свету сведешь, а совесть-то не по­
гасишь. Нет !  

Служба шла по своему ч ину:  И в а н к а  Архипов 
читал дл инн ейшие кафизl\lы,  миряне стояли в мол ит­
веююl\1 окоченении, перебирая лестовки, горели золо­
ты м и  огонькаыи воскоI.Jые сrзечи .  Было душно и уга рно 
от густого л адана.  В разных местах в тесной толпе 
кто-то сокрушенно вздыхал , 1по-то простуженно каш­
л ял,  кряхтс.п н стс1 рухи. И сдержанные голоса Мпки­
туш ки и Митрня Степаныча  кик будто не тревожили 
н н кого и не на руша.п и строгоii чин ности богос.ТJ ужения,  
точно это были далекие голоса улицы, суетно живу­
щей непрерывным и за бота ми дня .  Но я в идел, что 
��ужнки .ТJукаво ухм ылялись, прикрыв аясь подрушни­
камн,  ил и шептаJ1 11сь с хитрым блес1<0м в глазах. 
Только дедушка Фома, который радел о суровом и 
немом порядке «стояния»,  гневно посыатривал на Ми­
китушку и ворчал : 

- Согреш ихом и безза коновахом, п рости господи!  
Ты бы,  Микита Ву1<0J1 ыч, побоялся бога . Можно .пи 
в «стоянии» вол ьнич ать? Не потерпит господь - рога 
отш ибет. 

- Рога с1<от1шс даны, Фом а Сел и верстыч, да и то 
для защиты . А скотина не знает ни пр авды, ни тки.  
А что сказано? « Н е  мир несу, но меч». 

Митрий Степ аныч бесился и, бледный,  с судоро­
гами в л ице, за молкал, истово припечатывая двупер­
стием свое смирение. 

- Бл аженны есте егда поносят вам" .  
Микитуш ка трясся от немого смеха, л ицо его с го­

рячими,  пронзительными гл азами,  со строгой б ородой, 
с добродушными лучами морщинок около глаз было 
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гордо сознанием правоты и си.1 ы .  Дсдушк� смущенно 
замолкаJI и п ятиJiся  н азад от 1·реховного собл а зн а . Н и  
одно «стояние» н е  обходилось без обл ичений М1ши­
тушки.  И в эти постные дни, в перерыве томител ь-
1 1 ы х  «стоян и й » , Митрий Степаныч одн ажды торжест­
венно заявил,  вл астно обводя глазами людей, кото­
р ы е  сиде.'1 1 1  и н а л авках 1 1  на полу, отды х а я :  

- Во 1 1 1\1 я  отца и сына 11  святого духа,  ради со­
хранения н ашеii общины и п ресечения соблазнов и 
смут, Мшшту Вукол ыча,  13шшшего в ересь, потребно 
от,1 уч ить от сог.пасия ,  1<а к  шелудивую овцу,  кото р а я  
за раж ает ucc стадо. 

С п о рил, с Митрие"1 Стодневым ,  нас гавнитюы и 
nероучителе�1 ,  никто н с  отuа ж ился. Кое-кто у:1изну:1 ,  
1\ШОгие оютрст1 на спои ва.1сшш и к ряхтел и ,  �1 1югИt', 
кре1шо заж атые в кула ке Стоднева ,  п одобострастно 
rюддаю1у.·1 1 1 .  Л \нкнту11 1 1<а  был 1 13 вср г 1 1 ут нз СТ'1 Л. а  е ы  ! l ­

pem1  ыx о uсц. Это соuытис п р оизошло u е г о  отсутст­
ВИf.'.  

Истор 1 1 ю  с брато �1 Стод1 1сва ,  Петро,1 , я зш1«1 х о ­

рошо:  ('(' ООС)'ЖдаЛН у Н а с  В С l' М Ь ('  И Ж аЛ l\1 1 1  f \ е  1 ра.  
Ста р и к  Сте п а н  Стоднеu Y" Iep в одноч а с1, l' Н С' л.о �.1 а ,  
а где-то в волжски х сте п я х ,  когда гн ал гу рт o вl'lL 
в С а ратов . Ум е р  он н а  руках Петруш и .  О·1 сц нс )Т 1 1 С'Л 
вы рази1ъ c вocii 130л и ,  н А1нтрнй Стс11 а н ы ч  все хоз я й ·  
ство -� ШJ Т l ! С'l (:' ! I Н Ы Й  дом , Юl MCH l l ЬI (' К'I а довыс, <J :\'1 -

б а р ы ,  се 1 1 1 1 н 1 tы  и деш, гн - прнбра.1 J< рукю1 , отдел 11л 
от се(Jя Пп ра, н едавно ж е н а того: купил е111 у и збу 
н а  тоi'1 сторонf.', в верх1 1е :11 порядке, н а  1< ру ю \1 я ру,  
д а.'! Cill Y  .rюш адь, ко рову, ско.1 ыю-то р ж н  1 1 а  п ро 1<0р�.1 -

ле;1 ис, cc�1(' I 1 a  - и бо.:1 ьше н нчего. Петр устро 1 1:1 (>уй­
спю : nыбн.1 все  стскJ1а в окнах , псрс.1 0 111 a «I сто.'I ы,  
сгу:1ы1 . [ го свнза л н  соседи и отве:ш в волость, з а  ч е­
тыре 13срсты,  где е го посади:1 н в ж и гу:1с13ку. Оттуда 
он п р нши1 13ece.1 ы ii ,  с Г <1 р I'.юнuю в руках ,  в о бн ш1 ку 
с Фн.;� ы;оii Суснн ыl\1.  Оба б ыт1 высокие, :що ровс11-
1 1ые п а рн и ,  силач и ,  оба «.rюбовые». У обо 1 1х  тол ько 
что появл ялс я пух н а  щеках.  Филька cJiы.n з а  п ро­
стодуш ного верзиJiу, а Петр был вссельч а ко111 , раз­
битньll\1 и .п ука вым п а р 1 1с�1 . м астеро м  н а  все рую1 -
и хорош 1ш столяром,  н 1 1скус 1 1 ы м  скорописцем , и 
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п ереписчико м  старинных кн иг, и художникоы ( и м  пе· 
реписан для моленной П ролог и украшен «лицами» 
в красках - иллюстрациями ) . О н  был лучший гар­
монист, не  уступал Горохову, но не мог перещеголять 
его бисерными саратовскими «переборами».  Даже же­
натый, он не п ропускал ни одного хороnода, ни одной 
посиделки.  Без него и веселье было не в веселье, и 
ПЛЯС Hf: в ПЛЯС, и игры не в и гр ы .  

Он зажил в своей избе с р аботящей женой и не  
жаловался. И если ш а бры заходили к нему и совето­
вали судиться с Митрием, он беззаботно отшучи­
валс я :  

- А пускай богатеет. Я сам богаче его: сила 
есть, сноровка есть, здоровья хватит. Я все м огу н а  
зеленом лугу. 

К б рату он больше не заходил ,  но и не  м стил ему, 
а когда встречался - разго!3аривал с н и м  легко и 
беззлобно. Он н икогда не бил жену, открыто "1 аскал 
ее, н азывал по имени-отчеству - Лукерья В асиль­
евна .  До тяжелой р а боты не допускал, а когда она 
забеременел а ,  оберегал ее. Поразил он всех необыч­
ным,  невиданным в селе отношением к н ей - по 
п раздникам п рогул ивался с ней под ручку. Сначала 
все дивовались и глазели н а  них из окон, по селу 
стали судачить: ишь модники какие явились, по­
городски, по-барски стали п рогуливаться ... 

Митрий Степаныч м ягко и снисходительно гово­
рил:  

- Тятенька, не  тем будь побужен, н а балова 11 его. 
Всегда с собой таскал по стороне, ну он и н апитался 
всяких вольных духов. Тут судят да р ядят, что н 
обездолил его. Нет, его дол я  в деле. А господь видит, 
как я охранял его от соблазнов: он все имущество 
раскидал б ы  по клочкам ,  по копеечке н впал б ы  
в пьянство и м ерзости.  П етруша - хороший п аре­
нек; дурь п ройдет, страсти угомонятся - сам ко мне 
п ридет, в н ожки поклонится.  По гордости своей он 
отвернулся от меня .. . Бог е го п ростит . . .  

Люди, охочие до всяких сплетен, передавали П ет­
руше слова Митри я  Степаныча,  но П етруша смеялся 
во весь рот и добродушно откликался:  
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- Хорошо п оет синица, только н оч ью ей н е  
спится.  Передайте Митрию Степанычу с п очтением 
н изкий п о клон.  )Кивем мы н а  разных берегах, только 
я к богу-то ближе: вишь, на какой я горушке у своей 
старушки!  

И весело показывал свои белые зубы. Смеялась и 
молодуха Лукерья В асил ьевна,  л асково шлепая его 
по спине.  Б ыл а  о н а  рослая ,  белолицая, голубогла­
зая - под стать ему, только рябая немножко да 
с тем н ыми усиками по краям губ. И еще удивляли 
мужиков его нежные заботы о ребенке: он н осил его 
н а  руках, укачивал в зыбке и даже мыл его сам в ко­
р ыте. Этого и в помине не было в н ашем селе: де­
тишки с самого р ожден ия б ыл и  только на руках ма­
терей.  

Любил Петруша п овеселиться, пображничать 
с п риятелями,  вроде Ф ильки Сусина или н а ш его 
Сыгнея, но с пьяницами не знался. 

Однажды приключилась с ним большая беда. 
У Митрия Степаныча осенью воры ночью проломали 
в большой ка менной кладовой стену. В этой кладо­
вой был скл ад бакалеи и красного товара .  Общест­
венный сторож-стукальщик, стар ы й  солдат на дере­
вяшке, н ичего не за метил, да и нел ьзя было ему за­
метить, потому что он проходил со своей стукалкой 
по всему порядку, а стукалка только помогала ворам 
п рятаться. 

Утром сбежалась чуть не вся деревн я. В н ашем 
селе краж не было, если не считать мелкого воров­
ства снопов, сена с б а рского поля и валежника 
в лесу. Но такие х и щения за воровство не считались:  
на б арских полях р а ботали те же ыужики, б арин 
п рижимал их,  обсчитывал, лес н а  дрова и н а  п ро­
дажу возили о н и  же за копейки н а  своих лошадях, 
при своих харчах,  - знач ит, сам бог велел урвать 
с барин а лишний сноп и свалить у своего двора лиш­
нее бревно. Вот почему эта дерзкая кража со взло­
мом потрясла все село .  Плотной толпой в грязи, п од 
дождем, мужики и бабы,  ста рики и детвора стояли 
перед задней стено й  кладовой, сложенной из круп­
ных камней на глине, и смотрели на черную дыру и 
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н а  кучу кам ней. Митрий Степа н ыч с женой Таты1-
ной, к рупной, грудастой б абой, хозяйственно проха·  
живался перед развороченной стеной и покрикивал 
н а  мужиков: 

- Отойдите подальше! Чего не видали? Сейчас 
поJiиция приедет, будет всех допрашивать. J\i\ожет, 
1по из вас  и п опадется. Ни одному бесу верить 
н ельзя. Живи да оглядывайся. 

П риехали из стана  несколько полицейских. При­
став, знако;;1 ый х рипун, остановился у /\1итрия Стс­
па ныча и п рожил три дня. Обыск п роизвели по гум ­
на ы , по «выходам»; по подозрени ю  а рестопали не­
скольких парней. И вдруг деревня опять заволнова­
лась: н а  гумне, в п оловешке, у Петруши н а шли кипу 
ситца и я щик с ка рамелью. Его а рестоuали ,  но н а  
доп росе он,  красн ы й  о т  гнева,  отрицал свое участие 
в грабеже и возмущен но кричал: 

- И в м ы слях не было!  Никак н е  виноват. П од­
б р осили какие-то своJiоч и !  Я бы с1юрее руки на себя 
наложил, чем решился бы на та кое дело.  У Мнт­
рия - моя доля после тятеньки. Я и в суд не пода­
вал. Я и без н аследства проживу. 

И когда ему намекнули,  что Митрий Степаныч 
подозревает его как гл авного участника,  о н  совсем 
потерял волю над собой и н ачал грозить р асправой 
н ад брато м .  

- Я ему, подлецу, жить теперь не да м .  У ж  я его 
доконаю!  

Его отправили в город, в тюрьму. Все его очень 
ж алели и не верили, что он участвовал в ш айке гра­
бителей.  А Митрий Степаныч,  кш< н и  в чем не бы­
вало,  похаживал и з  избы в кладовую, пел под 1юс 
божественные стихиры и з  Октоиха и через н еделю 
опя·r ь открыл двери л авки, и о пять вес полки были 
н а биты това р а м и .  В деревне долго н е  l\IOГЛ !I успо­
коиться после этого событи я :  шли толки и пересуды, 
и все осуждали Митрия Степаныча,  хотя и гнули 
спину перед н и м .  Все ч а ще и ч аще п ри уличных 
встречах, н а  реке,  у проруби, на водопое мужики и 
бабы судачил и о том ,  что Митрий Степ аныч на рочно 
устроил кражу, н арочно сделал так, чтобы под1шнуп., 
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тов а р  1< П етруше и з а губить его - уб рать с своеП 
дороги. Не находи.r�ось н и одного ч еловека, �юторыii 
о б в и н ил бы Петрушу. То.ТJЬко Григо р н i\ Шустов ,  сот­
сюrй, строго внушал, под р а ж а я  у р яднику:  

- Понапрасну полиция 1 1 1 1 кого н е а рестует. Пет р  
Стодн ев - соуч а стник п рt:ступ ноii Ш CJ ii1ш воров. Он,  
елёх а -вох а,  злой н а  б р ата и по случ а ю  взлома сделаJi 
присnоен ие ч ужого и м ущества с у1< р ытне:-.1 HJ c uoe�i 
гу м н е  . . .  

На него я ростно н а п адал и :  
- Мел и ,  Е мс.r� я ,  - твоя н едел я !  Н а до дурш.,:0�1 

быть, чтобы у к р асть и с п р ятать н а  своем гy�I I IC .  I3ор­
то не у себя с п рячет, а где - н ибудь подальше".  Jл1 1 ,  
скажем , у тебя .  Ежел и  б ы  тебе под�ш н у.ш, т ы  тоже 
01,а зался б ы  воро м ?  

Ш устов угрожающе хватался з а  са б.'l ю н дес1 а л  
сви репое л и цо. 

-- Я могу а рестоп ать за таю1с сло в а ,  сл ё х а - во�: а  . . .  
-- Т ы  н е  грозн и н с  сго::; и ,  а уl\шос сюuо 1\ I ОЛ Б : ! .  

)Кена П етра 1 1 о ш л а  к соседне м у б а р 1 ш у  - I: р ы о ­
л а еву, упала п ер ед н и �� н а  кол ен и ,  р<1 сска з а.:-i а  о cnoc'i 
6едс. В дело В!\1е ш ался б р а т  Е р м оJJ а е в а ,  шipor;oii  
судья,  и Петра в ы пустили на порую1 . И ту г слуrн1 -
J: а сь стр а н н а я  вещь: к П етру п р и ш ел с : :щ J\·lнтpr 1 >i 
Стсп а н ыч, а что произошJj о м ежду 1 1 и ilш -- раз н оl' 
тошсов ал и , только Митр и ii Степавыч у ш ел от Петра 
Gледн ы й ,  с · 1  р ясущейся челюстью и Б ПiI ОТЬ до да ч :�  
что-то сам с собою бор�.ютал . В скоре ! 1 р о11зошJю 
что -то совсеы несур азное:  Митри й Стс i i О tШЧ yE<П llil 
куда-то иа сnоем плете1ю�1 тарантасе, I 1 З рощ1 1 ы ii ,  в су-
1<0шюй поддев ке , п одпоя с анной ш сл 1;оrзым 1<у ш а �со м ,  
с с ы � з 1 ш х  с о п огах, в к а р а кулевой ша пке . Гоеор! !.пн,  
ч :·о он сздпл I <  испр а uн а ку , дaJI еыу хорош;:ю взят:\у 
това ро�1 и деньгюш н доб и.ТJся нрекр с� щс н ;! п  дс:; ;J .  
В с е  а рестоn а н н ые п а р н и  вернул ись ;:;,о:.ю !'1 . 1\lII J 'pнii 
послал Петру бочонок Мt:.'ду н р одител ьскую и кону 
сш1са н е рукотворного, н о  П етр отос.j! СJЛ пода ро:< 
оGратно. 

П осл е всего этого П етр стал другиы ч сл опеко�1 : 
п и кто уже н е  в идел улыб1ш н а  его m щс. Гл аза его 
опсч а л илнсь, он похудел и стз.'1 жнть бир юко111. 
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А когда заходнлн к нему 1\lужики,  отмалчивался и 
н и кого не привечал.  Одно з н а л и ,  что весною о н  ре­
шил уехать из  деревн и на сторону и уже подыскивал 
покупате"1 я  для своей избы.  

и БОТ н а  «СТО Я Н И Я Х », когда все  готовились к по­
каянию,  Микитушка открыто, в упор бил, хлеста.'! 
Митрия Степ а н ыча и тех rvrужиков, котор ы е  кривил и  
душой и поддакивали ему.  Я в идел, что Митрий Сте­
п а н ыч боится Микитушки : о н  н е  отвергал обвинений 
старика ,  а с м ирен_но и благочестиво укрощал его 
«гордын ю». Этот сильн ы й ,  богатый и властный « н а ­
стоятель»,  который з н ался с пол ицией, с земским на­
чальн и ком и барами,  бледнел перед Микитушкой, 
таким же бедн яком, как и другие малосильные бед­
няки .  Боял ись его и 1\1ужики, потому что он з н ал 
J{аждого с да rш и х  пор, каждого в идел н асквозь :  вес 
у него б ыл и  на в иду. 

Nlитри й Степ а н ыч,  который р а н ьше п редста влялся 
м н е, со слов ста рших,  J\1удрым избранн иком, теперь 
оказывался х итрым и л ице�.1ер 1 1 ы м  обманщико м ,  спо­
собн Ы J\I на всякие м ерзости , вплоть до того, чтобы 
з а губить своего б рата Петрушу - того са мого Пет­
рушу, которого я л юбил.  

Когда Петруша проходил мимо н ашей избы и я 
поп адался ему н а дороге, о н ,  большой, веселы й ,  
быстро подхватыва.ТJ м е н я  п о д  мышки,  поднимал выше 
себя и смеялся : 

- Ух, ка кой вырос большой ! Выше всех!  Л ети 
в ысоко, плыви далеко - н е  л я гушкой, н е  на болоте, 
а на 1ювре-самолете. Боишься? 

Нет. 
А ежели б рошу тебя . . .  во-он н а  конек? 
А я верхом сяду на коньке. 
Молодец-огурец! Это ты,  что ли, в моленной-то 

поеш1,? 
- Я и читать умею.  
- Вот это лучше всего .  Только читай,  да н е  за-

читыва ikя, а то с а м  за пута ешься и друзеii обездо ­
лишь. 

Он с м еялся,  п ротягивая мне руку и говорил : 
- До свида н ьица ! 
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После от.1учен ия от «согл асия» Микитушка по­
прежнему приходил в м оленную и по-прежнеl\·IУ стоя:� 
н а  своем обычном м есте, в хитоне, внимательно слу­
ш ал чтение и так же, как р аньше, на рушал это бла­
гочестивое чтение своими м ысля м и  вслух, изобличая 
Митрия Степаныча.  Особенно разго р ал ись препира ­
тельства м ежду н и м и  в перерывах между «стоя­
н и я м и».  Все обычно рассажиuались по лавкаы и Н <1  
полу, со смиренной кротостью, ставили н алои посре­
дине м оленной, и Митрий Степаныч в шелковом 
хитоне, с сознанием своей силы и власти н аставнш<а . 
раскрывал н а  нем какую-то б ольшую кни гу, н а р а ­
с п е в  читал длинные и м алопонятные п оучения свя­
тых патриархов, пап римских и старообрядческих 
вероучите.7Jей.  Ребятишки убегали по дом а ы ,  l\ЮЛО ·  

дежь и бабы - работать по хозяйству. Старики,  ста­
рухи и степенные м ужшш nздыхал и, покашл ип али ,  
терпеливо вн и м али заунывному чтению и дремалн,  ро ­
н я я  головы. Микитушка сидел в обычной ш1сторо­
женности, согласно или н едоuольно покачивал голо­
вой и усмехался обличительно. 

1'.1.н огие из  п оучен ий,  которые чнта.7J Митри i! Сте­
пан ыч, он знал н а изустh .  Я тоже не раз  читал по 
вечерам такие поучения и ,  несмотря н а  то что не п они ­
м ал их варварского языка,  изуродованного пере­
писч иками,  странным образом запом инал вспю1с из­
речен ия .  И чем загадочнее, чем б ессмысJiеннсе б ыл 
н абор н е постижи м ых слов, тем я рче nъедалисr, они 
в память. Микитушю1 умел их п росто переподить на 
общепонятный язык и н а сыщать и х  споим житейским 
содержанием.  Как-то М.итрий Степаныч п рочитал 
н а распев та1ше давно зна �юr11ы е  мне, но чужие 
слова :  

- «От многого б огатства, от глубокого c p a �i a ,  от 
злого и мения,  от горького сребролюбия,  от н а сыщен­
н ого брюха - не от сих л и  соблазны хуления и уко­
ризны,  свары и м ятежи и прочая ЗJi a п розябают?» 

Микитушка з атеребил бороду, засмеялся гла з а м н  
и всеми морщинками и спросил : 

- Не о тебе ли,  н а стоятель, эти словесы? Не 
в бровь, а в глаз.  
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- J\'ш ю п а  R укол ы ч ,  ты здесь -- чужая оrща . 
Твоего с.rюва нет, оно нечеспшо: т ы  отJi учен . Зачеы 
п р и ходи ш ь  сюда с м ущать х р исти а н ? 

- Это кто же м е н я  отл уч ил? Т ы ,  что л и ?  
- Соб р а 1 1 1 1 с  J\I И р я н ,  Ми

-
кита В уко:1 ыч . Я - чело-

nск � 1 а .:� е н ыш ii 1 1  богу грешен.  
- К а к  же �101ю-ю отл учить 11леня,  ежел н я по­

с рсд11 uce x ?  л_ ыужшш -то под тобоi\ ходят, 1'1 нт р н ii 
Стсп а н ы ч :  ош1 все в твоих тенетах.  Богу служат, 
а тебе п о1<Jю 1 1 н ются .  Они ра б ы  твон и боптся тебп 
бо . .  · 1ы11с оп1 н .  Бо г-то - в ы соко, а т ы  бл изн:о, I< а к  вол 1\ 
посередь стада . I3от А р х и п  Уколов новую кладовую 
тебе с.'юж 11:1 д;1 вес печки перскj1 а.1 ,  I\р уг.1 ую «марЕу» 
сдс.'J а .т� 1 1 /!\(_\ТJ езо:11 обшил, а ты у н его зсr11л и цу-то все­
та l\ н  п р 1 1 u р < 1 : 1 ,  д;� еще Л рх н п  в до.1 г а х  у тебя. Счет-то 
у тебп с отт я ж 1:оi"1 , а а р ш и н с н а тя ж ко й .  В а н ятка 
JО.:1 �1шов cor;cc:. 1  уже' н а  исходе, сн:оро 1 1  дг;ор 11 1 1зСiа 
у тс·бя нод x 1 1 ·1 0 1 1 oi'I будут. Вот Фо\1 а  Сс.1 и верстыч 
скол ь годов у · 1  еб51 е l i3!30З с:1д1п - и nce р<�ссч итатьсн 
нс � ю ж с т .  А Cepгei'r Кал я га н о в ?  Может, А гафья-то 
по1ю ii 1 1 1ща ccii чac нерсд бого�1 сто1 п 11 е�1у вес рас­
о: а з ьш еiст :  в оrrрт11 -то ее нет лн и тuoe i'! ви 1-1 ы, Мит­
р ! ! ii Стl' 1 1 ; . ш ы ч ?  Изба да двор Кал яганова где се йч ас? 
Ат, 1 1с  у тсG я ,  1 1 астоятсл1,? Оно, КО ! ! еч но, арестанту, 
1< ро�"1 �' острог;1 , гд е б ьпъ? О Пструхе -то у ж  р а з говор 
1 1с у �ю:1 ю1 ст, 1 1ст : убнл I ы Петруху-то, б р а те.т1 ьш1 к а .  
Л ш1 ре1 1 �, -то E a кoii G ы.ТJ !  

J\'lитp 1 1 ii Стсл а н ыч тихо отошел i< 1 1 ал ою и кротко 
\1.'J ы бну.:1 с н .  
0 - !Чы в с е  в грехах погрязт 1 ,  Мшшта Вукол ыч , 

а я, о :-:а я 1 1 н ы ii ,  �.южет, бо.ТJ ь ш е  всех.  Я перед бого!\1 
слс3;1 :.ш 1 1схожу,  а ты в горды н е подобен демону. 
И l\I ЯH'/I:a тrюего 1\!Ы 1 1 е допусти м .  Дом божий - дом 
11.юю1 л< Ы ,  э ты его р азр уша сш 1 , .  Тебя изве рглн из 
обш 1 1 н ы ,  <1 т ы  K 3 I\ rюлк .тrсзешь к овца :v� и щел к а е ш ь  
зуGа �1 н _  Л:J гм�гото тебе : изыди вон ! 

М и к 1 1туш к а трясся от с м ех а и теребил свою Gо­
роду. На М�прип Степ а н ыч а  он смот р ел ,  к а к  веюш а н  
I I J  П I! Г !\I С Я . 

- Не и з ыду, J\'1 1 1трий Стешш ы ч :  я - дом а ,  с редь 
ш а бров, дружьёв и с родн шюв .  Мы всю жизнь вмес 1 с  
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прожили. Я и м  н е  чужой. Это ты и м  чужой, н они 
тебе чужие.  Только жить-то тебе без  н и х  не.7JЬзя : вот< 
овцу дерет, а брюхо бога1 ого обидой бедного насы­
щается. 

Митрий Сте п а н ыч и стово перекрестился,  1 1 изко по­
клонился !ШОШн.1 , а ПОТОl\1 напра во и н а"'JСВО - «Со­
б ра нию».  

- Волей в ашсii, братие, Мнкита Вуколыч,  как 
еретик, отлучен был от согласи я .  Так бы.10 угодно 
богу. Не гнсва йте отца небесного, очистите себя от 
скверны. П р а вило десятое святых а посто:1 гласит: 
«Мош1 йся с от.ТJучснны ми,  с а м  такожде от:rучен бу­
дет». 

Rce оютрел и в пол, отворачивалисrо друг от 
друга, вздыхали ,  творили м ол итвы. Кто-то с нaтyroii , 
угрюмо про�юс'шил : 

- Микита Вуколыч, иди осюда! . .  I Ic nволи во 
н скvшен не.  

Л1июпуш т<а тnердо и спокоiiн о  ответн.п, с сожа:1с­
ннем ог.1 ядыв а п  �1 У)!Ш КОD :  

-- r lc  поiiду, друзья мои.  К а к  )Ке я могу ост ; ш нть 
пас с х 1 1 щ1 1 ьш вoJI J<aм? Вы с1 рашитесь его, а я перед 
r ш м  страху н с  ш;сю. Возьм ите м е н я  и выто:н�а iiтс, 
а с а м  нс yiiдy ... Меня сопесть задушит, 1 1  н б уду 
прою1 нт вог;сю1. 

Н и кто н с  двин улсн с места: вес кряхтс.'ш, иды ­
х оли ,  створ'1чивались друг от друга и п рптат1 г.1аза 
от М11трш1 Стсп'1 ныча .  И с реди этого тяжелого :.ю.'I ­
ч ан ия Миюпуuша п роизнес с суровым разду:v1 Lе \1 :  

- Чслоnск стя ж а н ие м  п роклят. И т руд 1 1 а ш  при­
Еоn а н  золоты м и  це п я м и  к л ихонмстnу и голоду, I<O 
.ТJже и 1<рн вде . Грех р абства н ашего - от страх а  пе­
ред золотuЕ\1 тел ьцом.  А перед н а м и  - тол1,:ш ю о­
гнл а .  Взыс iсует ч ел овек правды от младости, а прав­
да - толыш в душе и соессти. П рокляла Зt'1.:ля все;; 
ж ивущих в нeii .  И нет н а ы  слободы, доколе н:огт я �ш 
рпут нас  з а боты о семье, о детях, о п ропит;шни .  От­
с юда лжа,  nоровство, кровопи йство, paзGoii . . .  

J\1итрий Сте п а н ыч nстрепенулся и указ'1л п ерсто:\1 
н а  старика .  

- Вы слышите. братис, как он пас щшгзождаст? 
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Слышите, ка кую ересь п роповедует?, Уж н е  я греш­
ный, а в ы  - воры, разбойники и к ровопийцы! Чего 
еще вам нужно? Это - смутьян и негодник.  Очистите 
н аше святое м есто от безум ца ! 

Поднялся с места дедушка и м ахнул рукой. 
- Старики,  п ослужим богу. Микиту вывести 

н адо. 
П одн ялся и дядя Л аривон.  
- М и кита Вуколыч,  - сказал он ,  кл аняясь ему,  -

н е  взыщи , не обессудь:  добром просим - уйди . А не 
уйдешr" один тебя вынесу. Не я и не сват Фома 
тебя гон и м ,  а н ужда. 

Микитушка ул ыбнулся морщи н к а м и  вокруг глаз :  
- Кричи,  Фом а :  «Распни его !  Распни и в ыпусти 

Варавву!»  Бей меня по л анитам,  Л ар ивон ! 
Л а рнвон подхватил е го п од руку, а дед под дру­

гую. 
Встала П а руша с грозным л и цо м  и властн ы м  

своим басом крикнул а :  
- Л а ривон ! Ф о м а !  З ачеf\! н а  душу г рех берете? 
Но голос ее остался одиноким . У нее з атряс.1ась 

голова , 1 1  она  тяжел ыми ш а г а м и  пошла вслед за }\1и­
китуш1шii к двери.  

XXlX 

Для нас ,  ребятншек, вели копостн ые «стояния» 
n м олен ной были невыносимой пыткой.  В м оленную 
ходил и два раза в ден ь - утром и вечером - вceii 
семьей, и мы, малолетки, никак  не могл и  избеж ать 
этой повин ности. Н о  мальчишки б ыл и  н а род изобре­
тательный :  хотя во время «стояния» нас и держали 
около себя отцы, м атери и б абушки, но  м ы  обманы­
вали их постоянно.  Мы кл али пол оженные три  по­
клона и в ыходили на улицу «до ветру». Н а  снегу 
около м оленной соб и р алось несколько п а рн ишек и 
сговарнвались добиться, чтобы н а с  выгнали из мо­
.пенноi1 са м и  взрослые. З аводилой был Кузярь июr 
наш Сема,  с а м ы й  среди нас  ста р ш и й. Ком а ндиро:-.1 
был только Сема и требовал от нас  безусловного по­
слушан и я .  
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- Бог парнишек не судит: они еще нс у:.1еют 
грешить. Чего с них возьмешь-то? Для бога мы -
таракашки. 

Эти его уверения в н а шей безгрешности деiiство­
вали н а всех очень убедительно. А если кто-нибудь, 
вроде I-Iаумки,  сомневался в его суждениях, вслух 
этого не nысказывал, а только с оп аской предъявлял 
условия. 

А ежел и это грех? 
- Грех - с орех, а ядро - в ведро. 
- Ну, и возьми на себя грех-то. 
- Бес с тобой ! Твой-то возьму. 
В ы ступал Кузярь и, хра бро р а сталкивая парни-

ше1<, гордо задирал голову. 
- Черта с два ! 
Все в ужасе отступали от него и ш икали. 
- Это рядом с м оленной-то с черн ы м  словом ? 

Ведь, чай,  это грех непрощенный.  
Кузяр ь  дерзко б ил себя в грудь. 
- Этот грех- мой, а черта я сам в дур z�ках 

оставлю. Я уж с ним не раз дело имел,  он uссгда 
удирал от меня, как м ышь, только хвостикоJ\1 дрягал .  
А Семке нечего б рать чужие грех и :  р а з  а ртсс"!Ь ре­
шила - грехи на всех поровну. Все равно будеJ\1 
скоро исповедоваться. Только, чур,  об этом вастоя ­
тешо н и  слова.  

Эти мален ькие шалости достигали своеГ! цели,  -
ребят выводили ста рухи и ш и пели им в заты:ю1': 

- Баловники каянные! . .  Только в грех вводят. 
П ошли прочь отсюда и глаз не показьшаi'!те! 

Однажды н а ше озорство н а рушило весь строгий 
чин «вел икого стояния». П р идумал эту проказу тот же 
изобретательный Кузярь.  Мы решили входить в мо­
денную по одному, по два,  становиться позади ста ­
рух. В се м олящиеся стоят строго друг за другом и 
земные поклоны,  как и поясные, кладут одновременно. 
В этот момент, по уговору, мы должны б ыJiи голо­
вой толкать старух в зад. 

Эту замечательную картину живо н арисовал н а м  
Кузярь, и ,  сJiушая его, м ы  задыхаJi ись о т  хохота . 
Шубенки н аш и  лежаJI И  в общей куче в прихожеii , 
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и 11ш nыбсгали н а  ул и цу в одн и х  руба шон ках.  Но н а  
ул и це бы:ю тепло: стоял !\! а рт, сол н ы ш ко у ж е  играло 
я рко 1 1  �юлодо; снег тая.'! и под л у ч а лш сол н ца щети­
ю1лся .1сдян ы м н  и гол к а 1\ш ,  переливаясь лучистыми 
ка пел ьк а м и .  В колдобинах блестели ж и рн ы е  .'!ужи,  
а рядт1 с обрыва руч е й к а ы 1 1  п адал а вниз вода и звe­
l ! eJi a сверчка!\I И .  По-весе�ш е �: у  п а хл о  тспл ы ы  наво­
зом, перегноеы и особьш 1\!ИЛЬ! l\1 а ро м а то;,1 , когда снег 
к а к  будто тепл ел 1 1  то!lшлся, а rзоздух д ы шал з а п а ­
х а м 11 в е р б н ы х  п очек 1 1  п релой сол о ы ы .  Хотелось да­
,1еко у iiтн от �10:1е 1 шоi'!, от .'! ада 11 а,  от затхлой духоты 
1 1 е >ки,тюii ! ! з б ы ,  от тяжелоii скуки окоченелого с иде­
н и я  11 стоя l ! И Я  ста р и ков и ста рух с нх вздох а л1 и ,  
стона11ш и кряхтеньем , от др яхлоii дре:-.юты и непо­
н ятного бор:-ют а н ш� .  С одной сторон ы белел а ш и ро­
ка н луко, сщt' нокрыта я и оздреnа т ы м  сн егол1 ,  с дру­
гоii - совсс?11 рядо м ,  г.r1убоко под 1< рут ы !\1 обры во�1 . 
1 1 а бухал <1 1ч:ч 1\:1 , а н а  с 1 1еж 1юл1 льду уже зеленьш н  
oзep K a I\l ! I  с ве р кала вода . З а  о в р а гоJ\1 , тож е в н изу, 
в густых гол ы х  вётл а х  ор ал� гра ч н .  }Jалеко, н а  о в р а ­
ж н с т ы х  п 1 уска х за реч 1юii сторон ы ,  зеыля н а  п р и п е ­
J\а л  у;:\с \1утно зеленела тра вкой,  точ н о  покрытан 
п.1 есеиыо, а I3 к ругло!\1 овраге cтeKJJ 51 H I I O  п адал а вода, 
п ро 1 1 з 1 пе:1 ь110 свсркаJJ а  на сошщс 11  р а з б н п а.:r ась 131 1х­
р е �1 б р ызг, н сч е з а я  в мокрых сугроб ах.  Хотедосr, 
юят1, .'юпату, р а з гребать снег у и з б ы ,  вдол ь задн его 
двора де:1 ать Е а н а в ы ,  пуска ть по н и ы  воду к обрыву 
J I  :ноGонJ 1ъс5I , Еа к она торопитс5I в перед, лепечет, 
ше.1сстнт, играет JI б р ызжет колючими 11с1-: р а �ш .  Хо­
те.1ось дl·л а 1ъ с квореч н и цы JI подн и м ать н х  н а  шесте 
око.:10 и з б ы .  Воздух был л11ловый в далях и ,  казалось, 
та коii густой, что гал ка ы трудно л етать.  Всюду была 
rpyL"! 1 1 а 11 ,  1ю жела н н а я  тишнна,  точ н о  J I  земля и го­
:1 убое 1 1 е б о  п р н с,1ушиват1сь друг к другу, и в этоi'� 
л1 ш 1 1 н с  сл ы ш 1 ю б ыло, как тает снег, к а к  всюду ще­
бечут руч ьи.  

Н и когда весш1 не бывает так т а и н ственно пре­
красна н н и когда так гл убоко н е  воJш ует душу, к а 1;: 
в детстве . Каюш -то бессознател ьным ч утьем детн 
первые угадывают дыха н ие под сн ег<1 м и .  Не пото м у  
т1 де·� ово !'li срс щитс5I из седин н а ше i'1 ста р ости, 1\а к  
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солнечные переливы ручья,  как трогательное трепе­
таш,е первоii бабочки или как далекий сон, когда 
.ТJстаешь над землей, как птица ! . .  

Мы вошли в l\IОЛеннvю и благочестиво стали 
в з адн их рядах. Кое-кто i1з ста рух сердито косился 
н а  нас  I I  недоаольно ворчал.  Сема поста вил меня по­
з ади П а руши.  Она р ыхло перем и н алась с ноги н а  
ногу, и мне казалось, что е е  не сдвинет с J\1сста даже 
здоровыii 1\!ужш<.  Я обомлел . Как же я ,  такой м а ­
.1енью1 й ,  столкну се с подрушника:  ведь о н а  передо 
м ноii - к а к  1<опна.  Я со стра хом глядел на ее широ­
чайший з ад,  н а  толстую п р а вую руку (левую она 
с м и ренно держала с .1естовкой на г руди) и попятился 
н азад, чтобы перейти на другое место, 110 Сема толк­
l i УЛ 111ен я обратно 11  серднто за шепта.1 :  

- Чего балуешь? Стоi1 н а  l\1естс. Мотпъся надо. 
И уже в самое ухо п рошепта л :  
- С!\iотри не трусь:  к а к  она ткн ется головой 

в подрушни1<,  ты cciiчac  же толюш се башкой.  А сам 
гром ко шеп1ш : « Господни влады ка жи воту моему». 

С1 оять п ришлое�, н едолго. Молитва Ефрема Сн­
рпн а п роизносил ась н есколько раз за «стояю1с» 
с зеыными пок"rтош1 ы : 1 .  Все валились на пол во гла ве 
с Мнтрием Стспаныче�,1, 1юторый п роI IЗноснл м олитву 
с сокрушешюii тор,1.::еспз е н н остыо, с певучей пе­
ча"1ью. Иногда 011 был в особом ударе, и голос его 
взьшал с искреннеii С!{Орбыо, п рониюювенно и трога­
тельно.  Ста рухи стонали и всхли пывал и,  а нервные 
женщины ш1 акали н а взрыд. Некотор ые падали н а  
подрушник н ,  сотрясаясь от рыда ниii,  уже нс вста­
ваJI ! !  до кон ца MOJIHTI3Ы.  Ч а ще всего случалось это 
с моей г,1 атерыо.  Стояла она  в задних рядах,  слева, 
J\!ежду бабуш1шй Анноii и Катей. Как только при­
ближался ы омент произнесен ии этой м ол итвы, она 
бледнела ,  гл аза се расш ирялись в тревоге и трепете, 
11 uся о н а  н ачинала дрожап" как в ознобе. И в тот 
J\IИГ, когда вдруг  н аступала короткая тишина,  она 
открывала рот и дышала порывисто и м уч ительно. 
Ее подн и мала Катя , помогаJiа и бабушка, но ба­
бушку оттесняли l\1олодухи и ,  рыдая ,  выносили /\!ать 
в прихожую I I.1 и на улнuу.  
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Я ждал, что с м атерью и теперь п роизойдет это 
нервное потрясение, и 1'v1Не уже было противно и 
гадко приним ать участие в озорстве.  Я оборачивался 
н азад и посм атривал на  н ее. Но она стоял а с покойно 
и ясно и ,  встретившись со мною взглядоr.1 , улыбну­
Jiась, а потом н а клонилась, н е  уга ш а я  ул ыбки в гла ­
зах,  и укоризненно встряхнул а  головой: стой, мол, не 
огл ядывайся, молись прилежно! . .  В этот ден ь  она чув­
ствовала себя хорошо. Это успокоило и ободрило 
м ен я .  

И пот н а стала решител ьная м и нута. В торже­
ственной тишине все стояли в н а п ряженном ожида­
нии .  Голос Митрия Степаныча IЗ1-1ушительно, с горе­
стной стро1·остыо произнес:  

- Господн и nладьшо животу мо�ыу".  
П о  м оленной прошла полна с мутного шум<J,  

шелеста,  глухого грохота колен об п о.п , и вся обши р­
ная горница сразу стала пустой,  голубей от .ТJ адана,  
а впереди трепетно игрDли огненн ые язычки свечей 
перед иконам и. Я упал на колени,  оперся рукам и  
n подрушн и к  и со всего разм аху тк нул гоJrопой в м я г­
кий зад Паруши. Она рыхло обрушил ась н а  л окти, 
изумленно охнул а  и ударила !3 зпд кп кого-то мужика 
в хитоне, тот тоже упал ... Я усл ышал глухую сум а­
тоху, оханье, гневное ворча нье. Чтобы н и кто не зпме­
тил,  ч то я смеюсь, я не  п одш1л головы от подрушника . 
В этот м и г  общего смирения и отрешения от всех 
земных сует нельзя грешить. Моля щиеся ворошились 
на  полу, сдержанно охали и с трудо!\1 вставали на 
ноги, оставляя подрушники на п олу. Когда все nстали, 
П а руша медленно оборотилась ко мне 1 1  сердито 
н асупила мужские броnи. Но я истово смотрел вперед 
и перебирал пальцем четки л естовки.  Страх п одавлял 
смех, но он неудержимо играл внутри. Оказывается, 
взрослых и стариков очень легко поставить в смеш ное 
положение. Они не поняли, что случилось, и успокои­
.11ись. Следующий поклон п рошел бм1гополучно, и 
в разных м естах люди стали вздыхать с печальным 
покаянием : 

- Дух же целомудрия и смирения,  терпения 1 1  
любве даруй ми, рабу твоему . . .  
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И опять вес с грохотом упали н а  по.1, и я опять 
со  всей силой вдавился головой в н еобъятный П а ру­
ш ин з ад. Она всей тя жестью уперлась голоnой в зад 
того же мужика в хитоне, а тот  ткну.1ся  в переднего . . .  
Я украдкой поо.ютре.ТJ в сторону и увидел, что и дру­
гие старухи и l\1ужики б ря кнул ись !'la пол. 

- Б атюшки!  Что это такое? .. - с и спугом п роши­
пел кто-то впереди , а ему ошале.гrо отлпкну.1 ис ь  дру­
гие : 

- Кум а ,  да ты рехнул ась, что .riи?  . .  
- Да я с а м а  упала . . .  Это ты, б аушка Да рья, го-

л овой-то п ихнул а .  Ежел и не може ш ь  к,ТJашпьсн, 
стоял а бы,  что ,ТJи . . .  

Общий р опот, кряхтенье и г.1ухая возня н а рушили 
�юлитвевную торжественность. Л юди огрызались друг 
на друга, но  тихо, шепотом , и делали в ид, что все -
чинно, строго и спокойно. Тревога и злоба на и кон­
ных шщах ста риков и старух не  угасала.  Кто-то з а ­
душливо смеялся в подрушник, девки и м олодухи 
едва сдерживались, чтобы не з ахохотать. 

П а ру ш а  вместе с другими встала и невозмутимо 
положила земной поклон. И в тот l\! омент, когда гул 
падения т е.'1 з а мер ,  а в р азных местах поднялись охи 
и возмущенн ы й  шепот, я встретился с зорким и зло­
вещим глазом П а руш1 1 ,  которая с1еди.1 а  за м ною 
из-за руки.  Этот глаз п р игвозди.;r меня  к м есту. Я по­
чувствовал, что она  догадалась о моей п родел ке ! !  

следит за  мной, чтобы я не ускользну.� от нее. Свалка 
слева от меня ,  где стояли Се м а ,  Кузпрь  н Н аумка,  
громозщтась  беспорядочной кучей. Ста рухи корчи­
.лись, путались, дави.1J и друг друга и стон али.  Ч ья-то 
жилистая рука тыкала в раз ные стороны,  кто-то 
пла к ал и с мо ркался.  Ста рики хрипе.1и и сви репо шам­
кали беззуб ы м и  ртами .  Какая-то ста рух а ,  ж елтая ,  
1\IОрщинистая ,  схватила Кузяря з а  волосы, и я слышал 
ее злой шепот:  

- Каянный!  Час какой нашел ! Греха-то сколько 
н аделал ! В се волосы тебе выдеру, а рбешник!  

Кузярь  оскалил зубы и вцепился в руку старухи 
костлявым и пальцам и .  Девчата одна за другой выбе­
гали из моленной. У Семы лицо было н а п р яженно-
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истовое, но ноздри раздув<Jлись от сдав.·1с1шого cl\; cx a .  
Катя откровенно показыва.1 а  зубы, а в гл азах играло 
веселье. Мать п риста.1ыю смотрела н а  меня потем­
невшими глазами,  и от этих ее глаз у меня заныло 
внутри. 

Митрий Степаныч окончш1 молитву и внушител ьно, 
строго п рикрикнул на мирян:  

- Н адо соблюдать бла гочиние и стр а х  божий, 
б ратие. Не навлекайте кары господней за спою бсс­
толочь. Вы не в м ирской це ркви,  не в капище. 

П а руша неторопливо и размашисто поi1mкила н а  
себя кресты, п отом повсрнул<1сь к о  м н е ,  ущипну,ТJ а  
своими толстым и  пал1,ца м и  м о е  ухо и молча повс.ТJ 3 
меня к выходу. Я не запла кал и н е  закричал : о гром­
ная г.11 ыба Г1 а руши настолько подавила меня, что 
я ощущал себя в ее руке щенком,  которого схватили 
за шиворот. В п рихожей она  отвел а меня в овчrш н ы й  
угол, взила за плечи,  а пото�1 за подбородок, и в зо­
лотистых гл аз'1х  се и уnидсл веселое лука·вство, хотя 
мохнатые брови се гневно ощетинил ись н а  переносье. 

- Ты чего озорнИчаешь, п остре.11снок, а? Вот так 
отчубуч ил со шюй, ста рухой ! Ай да гра!\ютеii до за­
тей ! З н а ю, не ты эту ералашь задумал.  Батюшки 
мои, в велики й-то пост! Ну-ка,  снимай порпш-то!  

Но она вся тряслась от сиеха, а глаза  се,  свежие, 
п розрачные, играли м ол одым задором.  Я чувстзоnал, 
что гнев П <1 руши наигранный,  п р итворный,  что бить 
она не будет, что она мени нарочно вывела из мо­
ленной, но для чего вывел а - я не мог понять. Это 
молодое лукавство ·в ее глазах и этот ста рушеч и й  О! е :: 
потрисли меня так, что я звонко засысялся, ткнулся 
головой в ее мягкий живот и сразу же заплакал.  

- Прости меня, Христа р ади, баушка П а руш а .  
- Д а  т ы  скажи мне, баловнпк: любя, что ли,  т ы  

меня стукал? 
В место ответа я терси ющом о ее китайку и ст2-

рался обнять ее .  Она взттла в пухлые руки м ою голоr;у 
и поцеловала в волосы. 

-- Знамо, вам,  баловш1ка :-1 , стоить-то трудно. 
Только ты уж, Федя, не дел ай этого. Бог-то ведь 
видит, как вы озоруете. Греха-то на тебе 11ет, 
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владыч1ща -то тол ько ул ы б а ется .  Иди н а  улицу, по­
и г р а й ,  зо.тютоii ко.1 осочс1\,  одс н ьс н  и побега ii на соJI­
н ы ш ке .  

Она т руби.т1 а сво1 1i\1 б а со l\1 ,  1 10 м н е  казалось, что 
я н н когда е ще не сл ы ш а:� та кого н ежно го rо.'юса и 
тш<ой свет.1ой ласки. 

- Я, б а у ш к а  П а р у ш а , бол ь ш е  не буду . . .  
О н а  п огл адил а l\10!0 го.·rову и опять з атряслась 

от с ы ех а . В гл азах се и гр ал весе.11 ы й  огонек.  
- Ну,  я нт а р !Юl' зср н ьнш::о . . .  1са к это н е  будешь? 

Буде ш ь !  В эти-то годы тo.'l l >KO и озо руют. - И, на­
J<Jю1ш в ш н с1, н адо мной,  п ро ш ептал а :  - Озоровать 
озору й ,  .11 ен -зелсн ; тол ыю i\I е н я  бо.п 1,шс н е  то;ш а й ,  
а то п а дап,-то м н е, т а к о й  то.1 стой, совестно. 

Я поднял голову и увиде.1 р ядом с нею м ать. Она 
стояла молча и из ч е р ного п:l iн rz a  с мотрел а  н а  м е н я  
G.r1едны м ,  ч у ж и м  тщоi\1 . П а р у ш п  сурово п робасиJi а 
<. il ,  оттотшув м е н я  в сторо н у :  

- Нет, �.r ату ш к а ,  сперпа cy� ICfi в ы р а слпь его . . .  ьить 
тебе н е д; н1 . . .  - И з а с.:ю 1 1 н:1 а l\1 с 11 н от ы атери свои!\! 
гру:1 1 1 ьш Tl'-'! O l\1 .  -- fiepи ш у бс1 1 1<у-то, оденься и беги . 

И :; две р 1 1  i\10.!I c1шoii оди н  за другим в ьт ета.11 1 1  п а р -
1чш1юr :  С е м а ,  Куз я рь и еще двое - рыжий Ф ил и п п к а  
и Пстя1 1ш а ,  с ы 1 1  н и ще ii З а� 1 ч 1\ 1 1 , с красн ы м и  р я би­
н а м и  на :т це от нсдавн сii осп ы .  Они б р якну:1 ись 
п ря мо в две р и  н а  ули цу.  З о  н и м п  в ы ш ел в хитоне 
B.r1 oc  Горынин,  дряхлый ст а р ик с крDсНЫl\1 л 1щоl\1 , з а ­
росш и м  седым и клоч ь я м 1 1 .  О н  сдIЗ а  п е редвигал боль­
н ы е  ноги в у родл и IЗ ы х  в а :1 е н l\ а х , н когда в ы ш с.1 з а  
д верь,  н а  к р ыл ьцо, е г о  дрожащий и скрипучий голос 
обрr,шалсн на поJ1ус.1овс: 

- Я вот в а с " .  к а я 1 ш ы х  . . .  по-подо-подого:v1 !  Рази 
r"1 ы с:1 с н н о ,  ско"1 ь б l'д 1,1 н а дс:r а:ш . . .  Арбсш н и к и !  Я ва с". 
по;ю . . . ПОДОГОi\! ! . .  

- Деду ш к а  B.'l a c !  - к р 1 1 1rа .1 и  п а р н и ш ки.  - Мы 
больше нс п р иде\r. Д;.1 i'1 тол ько шубы взять.  Ч a ii ,  м ы  
б е:� шуб-то озябно.1 .  Тебе ж е  н а  ста рости .r1 ет доста ­
Н L'ТСЯ.  

Мать стояла к а к  з а во р ожс 1 1 н ;1 н  и м оJiча с мотрела 
Еа i\1 с1 1 я изумленно и страда:1 1,чески.  Н еожида нно о н а  
з атороrшл а с ь: б ыстро в ы 1 1 у.·1 а  нз овчинного ворохи 
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мою шубенку и сама  одел а меня, потом поспешно 
оделась  с а м а  и так же м олча  подто.тткнула ы еня к вы­
ходу. Влас грозил палкой п арнишка м и дышал хрипло, 
через силу, словно его душило что-то . Мальчишки 
смеялись и клянчил и :  

- Дс-едушка Вла с !  Де-едушr< а  Вл а с !  
Кузярь п роводил м е н я  взглядом и ,  задрав шапку 

н а  затылок, озорно крикнул : 
- О го, н а ш а  берет ! Одного уж н а  выво/ючку по­

вели. 
Сема смотрел на меня с испугом в гл азах,  потом 

подмигнул и сделал з н а к :  беги! Но я отвернулся от 
него, обнял руку матери и п рижал ее к себе: мне 
стало больно, что я обидел ее. Она показалась мне 
в эти м инvты очень сла бенькой и несчастной. 

Дома 
·
н икого не было, пахло свежеиспеченным 

хлебо:vr и соломой, которая ворохюш лежала на  
полу. 

- Раздев<Jйся!  - чу!�; � :м  го.�осо!\! п рш�азаш1 м ат�, 
и сама  торопливо сброои а шуGу. 

Она никогда не била меня,  да и теперь я нс верил ,  
что о н а  меня отхлещет. Я з а реве.11 и броснлс51 к ней, 
обхватил ее ноги. Она плак::�ла вместе со мною, и 
тяжелые се слезы падали мне н а  голову, �.;оторую она 
п рижимала к груди. Сердце ее билось часто, толка­
л ось мне n ухо и захлебьшалось. 

В этот же день меня отхлестал плеткой дед. Ко мне 
влезла н а  печь м ать, целовала меня, что-то л асково 
шс:птала ,  но  я видел ее, как во спе. С ы гней хватался 
з а  за.дорогу, с клонял голову надо м н о й  и смеялся :  

- Ничего . . .  эка,  подумаешь . . .  А ты б ы  стрекача 
дал аль с пр51тался. Ты, ежелн придется, обма ­
нывай .  

З а  завтраком все  смеялись над тем ,  как  падали 
ста рухи 1 1  ·ста рики и как в этой свалке путались они 
и толкаJш друг друга.  

Б абушка тряслась от смеха.  
- А Паруша-то . . .  б рякнулась н а  дедушку Корнея, 

а он бородой-то на подрушнике поеха.11 . . .  И подняться 
не м ожет - дряхл ый . . .  

- Б аушка Па руша хорошая!  . .  - з абывшись, крик-
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ну.1 я ,  11 в тот х::е м омент ш1 m3y у меня щелкнул а 
ложка деда . 

- Мать! Баушка!  С вечера канун надо наложить 
н а  него с Сем кой : сорок л естовок с зеl\ш ы м и  п окло­
н а м и. 

ххх 

Отец поехал в извоз в н о чале великого поста , а воз­
в рати.·1 ся в первые дни страстной н едел и.  Ночью, 
к огда все уже спали ,  окно задребезжало от дробного 
пука .  Этот знакомый стук черенком кнуто повторился 
н еско.1ько раз .  Б а бушка заохала в тревоге: 

- В осяньк а  п риехал.  Отец, вставай !  Встречать 
надо. Невестка ,  вздуй о гонь-то ! Сердце у меня у па.:10, 
душа н с  на месте: не случилось л и  чего с В асянь-u ) кои-то . . . 

Дедушко н е  сон н ы м ,  н о  н адтреснутым голосоi\1 
ПОЯСН И.'! : 

- Н с  с.r� ышу .1ош адей-то. Да и стучит не по­
л юдски ,  словно в грехах кается. 

Мат�, босиком подбежала к сто.1у и зачи рки.r т  
спичкаJ\! И .  ВспыхнуJ1 синенький о гонек без света и 
долго к ипел во тьме,  шипя и вздра гивая .  Спички тогда 
были фосфорные, вонючие, н лучинки загорались 
только тогда, когда сгорала вся головка.  Я: ч а сто 
ночью мусолил головку и любовался ее фосфоричс­
с ю1м свt>том ,  кото р ы й  прозрачно 111ерца.п,  как  гнилу ш ­
J<а ,  и дымился.  

Мать з а ж г.ТJ а висячую л а111 пу и 13 одной хол щовой 
руба ш 1<е, без волосни к а ,  совсем к а 1< девоч к а ,  побе­
�<ала к своей кровати в заднем у глу и н а б росила н а  
себя сарафан и п овойник .  Л ицо е е  дрожало не от 
р адости, а от и спуга и от п р едчувствия беды. Ребята 
и Катя спал и на кошме по обе стороны от меня и не 
ш евелились. Я вскочил н п одбежал к м атери.  Она,  
с застыв ш и м и  от страха глаз а м и ,  бледная ,  ш епта"1 а  
что-то и н е  видела м еня .  Я леr н а  е е  кровать и схва­
ти.�� ее за руку. Она порывисто обняла меня,  потом 
так же порывисто оттолкнула и словно окоченел а . . .  

Невестк а !  - повелителыю крикнул дед. - Беги 
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ото п ри ворота ! Ши ре!  Да с а м а  под уздцы .тюша1J.!, 
введи!  

От этого кр11ка она рванулась к двери и ,  босая,  
выбежала из избы .  Дед с иде.1 н а  своей кровати,  по­
хожей н а  телегу,  спустив го:JЫе :югн. Седые волосы 
на голове к.1очк а м и  торч гл1 в разн ые стороны.  Глаза ,  
холодн ы е  и острые , светн:1 ис1, J i едобрым огнем.  Вдруг, 
он, ка к м олодой, п робе;+: ал от кровати к окну, кото­
рое выходило к ворота м , 11 п ритш к стеклу. 

Б абушка н адевала юпаii ку I I  плаксиво оха.'1 а :  
- Лошаденки-то у ж  бопьно дохлые".  а возы -то 

чижолые".  Все дни сердце к ровью облива .ТJ ось" . 
Дед молча отошс.'! от о к н а ,  суну.1 ноги в ва .·1еню1 

у кровати и стал пос реди избы, л ицом к две ри.  С ы г­
ней и Тит торопливо нгдсва.ТJ И портки и ва.11 с н ю1 ,  
п ерегл ядываясь и п оо1 [tт 1швая на деда . К<�тя лежала 
по- п режн е му н еподв и ж н о  и ,  вер оятно, п р итворялас1, 
спящей. Только u т от �юыснт, когда Сыгней и Тит 
одурело вскочили с l l l!CТC'.'I H ,  она натянул а полу ту.'1уш1 
н а  голову, СJювно хотс.11:1 1 1 (ж а :>ал" что ci!  н а п.1еr;ать 
на 13СЮ тревогу, кото р а н  подш1.1 1ась  в 1вuс. 

В сен нх что-то грохнуло. Две р ь  pac r. :t ': 1 1y,r1 acь во 
nсю ши рь, и в избу с ю1 уто �1 в руках , сгорби!3шнсь, 
rюшел отец. За н и м  в п р ы гi lула б ос;з я J\Н1ТЬ. Она заJ:т,ы­
халась от слез. Отсн истово спш1 ш ап ку,  положил 
три поклон а  и сразу же рухнул н а  пол. 

- П рости, Хр иста ра:.;11 ,  батюш к а !  Б еда п 1ш к 1 ю ­
чи.ттась. Л ош ади-то сдо;�.л и .  И телеги с с а н я м и  по до­
роге остал ись . Только ш ку р ы  одни п ри нес ." да вот 
кнут в руках.  Ведь по сорок п удов груз или . А ло1ш1ди­
то ведь квелые. . .  одры " .  И корм б ыл без спорыньи. 
С а м ,  батюшка,  зн а еш ь. А ccii ч a c  р а спутица. 

Бабушка стоял;з в двсрпх чу.1 а н а  и плакала.  С н г­
ней и Тит м о.Тiча  смот рел и на отца, котор ый тьшал с я  
головой в валенки деда . А дед, опустив р у к и ,  з а сты.'1 
на месте , п отом нагну.11ся,  вы рва .1 кнут 1 1з рук отца и 
сп росил деловито : 

- Где тел еги-то брос и:i? 
- За тридцать верст, во В шшзкс. Т а м  я у ста-

росты оставил".  н а  буы а ге расписались. 
- А как я р азделаюсь с Митрием -то Степа ны-
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чем ,  а? Как я в глаза ему г.1 ядсть буду? С ю1щ1й полу­
шvбок! " 

Отец с искаженным от горя .'!ицом,  изнуренный, 
паху девший, встал,  сорвал с себя п олушубок 1 1  б росил 
его на кровать. 

-- Л ожись!  На пол ! . .  - глухо, с холодной беспо­
щадностыо п риказал дед. 

- Батюш к а ! "  - н адорванно зап ротестоn;ы отец и 
П О П Я ТИ.'!СЯ от него. 

Б а бушка п р отянул а руки к деду. 
- 0-оте-ец! "  П р ости его, Христа ради ! "  Ат1 беды 

ие было? 0-оте-ец! 
iVlaть упаJ1 а  в 1 1ог 1 1  делу и тоже зарыдала :  
- Батюшка,  помилуй!  Н е  с о  зла ведь. П огляди 

па него - лица н <1 неы нет. Али ему не  горы,о? С че�1 
его посJ1али-то? Н а  себе, что .rш, он телеги-то по· 
!3ез бы? П ожалей е го, б атюшка!  

А дед не  о б р а щал н а  них nниl\н 1 шш 1 1  щс .11н1 .1 1шу­

·го�1 по  по.11у. 
- Ложись! Кому гоnорю? П ри п.1елсп,  а ро)1.; а пы1-

шш. 
У отца дрож ала борода. Он шпиж·н Н <J З [I Д  п бор­

l\10та.r1, задыхаясь:  
- Грех тебе,  б атюшr(а .  Горе ыеня уш нбло - Е �1 11.1 1 1  

n рот не  б р ал .  
Дед взмахнул �шутом, а отец стара.1 ся схватить 

1шут трясущимися руками.  Б а бушка,  протягивая впе­
j)('Д руки, подошла к деду и схватила его за руку : 

- Отец, б рось! Отец, не бей его! Нс он шшоnат--
тьr знноnот : н а  дохлых клячах послал.  

Дед вы рвал руку, оттолкнул ба бушку: 
- П рочь отсюда, потатч ица ! "  
Бабvшка вся сморщилось и з: ш.1ока.1а о т  бсспо-

1\10щности.  Мать ползала  в нога х  деда и хвата,1ась  
з а  его валенки. 

Катя безыятсжно лежала на кошме под шубой. 
Сыгней и Тит з а стыли в п ереднем у глу у стол а .  Сема 
еще раньше вскара бкался на печь и спрnтс�лся за 
боров. Я стоял на J(ровати, п рижавшись к стене,  и 
плакал. Отец пятился в угол м ежду кроватью и сте­
ноii и, задыхаясь, хр 1 1пло кричал:  
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- Батюшка,  н е  греши! Не подШ!!l !JЙ  на меня 
руки ! Не дамся,  батюшка!  Великий п ост, батюшка . . .  
страсти господни . . .  - и лов ил руки деда.  

А дед очень ловко и ю рко метался перед отцом 
с кнутом в руке. 

- Ты е ще н е  ученый! - визгл ив о  крича.1 он. -
Ты еще нс хозяин !  Ты еще не зн аешь, как  беречь 
с котину. У меня лошади н е  падали.  Я лошадей еще 
пе  н адрывал. 

Отцу у далось поймать руку деда с кнутом и от­
вести ее в сторону. С судорогой в лице он перехватил 
и другую руку и удушливо захрипел :  

- Н е  позорь меня и себя, б атюшка ! Я тебя почи­
таю и слушаю.  Грех тебе,  батюшка!  А бить тебе не  
дамся.  И в уме  н е  держи,  батюшк а !  П ал ьцем тронуть 
меня не моги.  Уйм ись лучше!  

- Это ты что. . .  это ты что,  В ас ьк а ? !  - и сступ­
J1енно кричал дед. - Руку на отца п однял? Д раться 
с отцом взду м ал ?  

О т е ц  выше и дальше з ади р ал р у к и  деда.  Черенок 
кнута трепыхался в его руке, и кнут извивался и 
трепетаJr 11ад взъерошенными седыми волоса м и .  
Скова нный рука ми отца , он начал з ыбко пятиться, 
! !  в его лице и глазах задрожала плаксивая я рость 
бессилия. Так простояли они несколько секунд, и 
я увидел, как дед стал слабеть, потухать, вздраги­
вать и встряхивать головой. О н  выронил кнут и дико 
крикнул : 

- Мать! Анна!  Гляди , чего он дела ет с отцом -то . . .  
Б абушка с необычным проворством подбежала 

к отцу. 
- Ах ты, окаянный!  - гневно з а к ричал а она без 

обычных стонов. - Рази можно отцу противиться? 
Ош алел ты, что ли?  

От�ц в ыпустил руки деда, отшвы рнул ногой кнут 
и ,  I <  моему удивлению, тихо и м ягко сказал м атери,  
котор а я  уже вскочила н а  ноги и терл а сь о коло кро­
вати:  

- Ничего н е  будет, Н астасья.  Оденься!  Н е  п.пачь !  
Не пропадеы.  Батюшка одум аетс я :  теперь не  б а р ско� 
Бремя.  Кнут-то лют, да не  для всех. 
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Дед с неукрощенными диким и  глаз а м и  отошел 
в сторону. У него дрожа:ш колени и руки. Он 
повернулся к переднему углу, крепко положил 
на себя трехкратный крест и сдела.1 н изкие по­
клоны. П отом ,  не  оборачива ясь и глядя на иконы, 
сказал глухо :  

- Нет тебе м оего бл а гословения.  Для меня т ы  -
отрез а н н ы й  .ТJоl\ють. П осле п ахоты даi\1 пачпорт и уби­
райся на все чет ы ре стороны.  

С этой ночи дед уже не з а мечал отца , а отец 
держал себя как чужой .  За столом он сидел теперь 
с краю и н е  подни м ал головы. В раждебное их мол-
1 1а 1-ше угнетало, и все избегали с м от реть в глаза друг 
другу. Никто не смел выда вить ни одного слова , 
а только робко постукивали ложкам п о глшшную 
1 : а 1ш;у. Б а бушка скорбно вздыхала I I  время от вре­
мсrш умоляла деда сквозь слезы :  

- Б еда-то какая,  отец. Хоть б ы  по молился т ы  
с В асшrькой-то . . .  наложиJI б ы  1 1 а  r rcтo ка нун. А т о  . . .  
ос110диt  . .  к а к  покойник в избе-то . . .  П рости.1 б ы  ты его, 
отец. Ведь стр а ш н а я  недеJiя ... 

Но дед стукал по столу кулаком и грозно п рони­
зывал ее глазами.  

- Молч ать! Не твоего ум а дело .  
Р аботы по хоз я й ству в эти дни совсеи не бы:ю.  Во­

зились по м елоча м :  под1\1етали двор,  с rшдывалн снег 
с крыши и плоскуш и ,  чинили сохи, бороны,  грабли.  
Дед п родал одну корову и две овцы и купил по слу­
чаю JIОLШ1дЬ - такого же одр а ,  к акой был у Сереги 
Кал я га нова.  Несмотря на то что весь тов а р  достnвлен 
t)ыл М.итрию Степанычу, дед окюnлся у него в дол­
гnх.  Так как двор Сереги Стоднев з n хватил за долги, 
.тю шадь I(аляганова,  павшая в до роге, тоже была за­
счита н а ,  как долг, за дедом.  В первые я увидел его 
Gсшенство п ротив Стоднева.  Он хватался з а  волосы 
н пронз ительно к р ичал : 

- Ах, м ошенник!  Ах, грабитель!  Ах, обманщик, 
жулик 01<аянный!  В от так б огослов!  Б о гослов - длн 
нас, ослов. Зря мы Микитушку отлучили.. .  на мне 
r pex. Один он за п р а вду постоял, один душ и  своей не  
уб!!Л. 
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В страстную пятн ицу он с утра ушс.1 куда -то и не  
п ри::оди:1 до «вечерне го стояния» .  То.'1 ько в п а сха.'I Ь­

н ы е  дни бабушка шепотом сказа.1 а  Кате и ;шнери,  
что он был у Микитушки и беседова«I с н ю1 вес это 
время.  Микитушка отдал ему вза й м ы  все деньги, ко­
торые бы:ш спрят<�ны у старухи в сундуке, - чет ы р ­

н адuать с по.пнноii .  I-I o  Митрию Степанычу дед н х  
не отдап, а спрятап куда-то в потайное ы ссто, краду­
чись от бабушки.  

Пос.1е зтого рО!<оrюго событня oт�IL в п аз а х  С ы г­
нся 11 Т;;та ста.1 ге роем , их поразил а  е го 01с.'юсп, \1 
дерзка я стоfiкость :  он не покорился деду и уI< роти. 1 
его в самую страш ную м инуту. Сыгней ста.с� увив атьс я 

r1ко.1ю него, н они часто уходит� п а  з адний двор 1 1  
сеr, рспшча:r и .  Катя осталась р а вноду шной к этом у  
событию:  о н а  ж.и.'1 а обособ.1снно и з а нят<t была сво-
11:11 11 !\1 ы с:1 я ы 1 1 ,  о которых не знал н икто. Н о  и она од­
Еажды C !\<1J a;i J l\! ilТCj J I !  П О  Jl.O pOГC В MO.'J C H I I yIO:  

-- Теперь теGе, 1 1cnccтl\ a ,  с б р ат1шй-то .•1 а ф а :  
1..: т1ю1щс удер ете, видно . . .  !Золыше пт1щи! Тятсньк<1 -
'1·0". с мс::от а !  . .  Чуть н е  пот�те.1 вверх Н ОГ<l i\Ш, 1zог.::и1 
брат 1<с� -то рукп efl1 y задра.11 . . .  Я дум а .11 а , что б рапо1 -то 
TO,lbl\O форспт,  П Ы.'! Ь в г:1 аза пуСК<1СТ,  а ОН - вон 
к а к !  . .  - I1 , ог;1ядываясь н азад п п о  сто рон а м ,  п о  сс­
крс1·у сообщил а :  - Я тоже скоро нз до:"1у-то упорхну . . . 

- Д а й  тебе господи счасты1,  I\<Jтя ! ·- обр а :.!,ов п ­
:1ась l\1ать и п ри.r1ь 1 1у.1а к нei'r.  - Это за кого 1КС 1  
В ч ью сем ью-то? 

Не скюкv. 
А ты с ка :+; и ,  Катя .  Гv10;1;ет, и я кшншбудь по­

могу . 
Во-он т а 1\1 ,  н а  горе, изба Л а р иnо1 1 а , <1 воп черс ; 

я р  Петруха Стадиев . . .  г.1 яди, как высо:ш. Вот и г<� ­
д а й  н угадывай,  где я буду хоз я iiкой.  

;\\ать т:швилась,  г;1аза  у нес повссе:1е.1 1 1 .  
-- Да я У Ж  даnно догадывал ась.  У кого это ты н ;�  

посиде,11 ка х-·l·о н а  ко;1снях сиде,1а ?  Аль н е  у Яшки Ки· 
се.:1ева?  

Катя з а к ры;1 а  ей рот .11 адоныо. 
Тит п ове,1 себя как-то странно и з а гадочно. Он все 

вро1я стара.1ся б ыть па виду у дед а :  сидел до:-.1а и 
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читал псалтырь, переписыва.1 печатны:vm букв::� :l·I И 
п равил а о еретиках,  вел себя истово, становился перед 
и кон а м и  и м ол ился усердно и долго. Дед одобри­
тельно посматривал на  него или с печи, или из-за 
стол а ,  где он сидел п од икон а ы и, и ,  бормоча что-то 
себе в бороду, щелкал на ста р еньких почерневших 
счетах .  Он в эти м инуты з аставлял меня петь все во­
семь гл ::�сов, и я звонко выводил детским дискантом : 
«Приидите, возрадуеl\!ся господеви,  сокруш ившему 
смерти державу".» Когда Тит кончал молиться зем­
н ы м и  поклон аl\!и,  он сразу же бухался деду в ноги п 

постно п р и гова ривал : 
- Бл а гослови, тятенька,  Х fшста ради ! 
- Бог благос.ТJовит". Аль н а  тебя настоятель пи-

тимью наложи.ТJ ? 
Тит вставал с лестовкой 1 1  подрушшшо�1 в руках 1 1  

елейно отвечал:  
- Чай,  теперь велика седьмица - страсти гос­

подни. Д3й, тятенька, я тебе буду п и сать, а тЬi говори.  
А то вдруг входил в избу с п одкова ми,  со ш квор­

нем или железными скобами и р абским гоJюсо:-.1 докла­
дьша.1 :  

- Вот, тятсаька, что я нашс:i н а  дороге под горой.  
Куда спрнтать-то? Пригодится. 

Дед выхватьша.ТJ у него из рук железки, вни:-1 а ­
тельно рассыатривал и х ,  позва�швал иии и,  довоJ�ь­
ный, хвалил Тита :  

- Вот рачитель! Один только ты в до:.1 и тащ11шь, 
а другие-то - 1 1 з  дому".  

На дворе Тит ю.ТJил около отш:�, послушно и быстро 
исполнял его при казания и ста р ался быть на побегуш­
rсах. Раньше 9н обижался по вснкому пустяку, ругал 
его «хвостом»,  а теперь на  .'!ице у него застыли вни­
м ательность и преданность. 

А Сыгней все ч а ще п ч а ще уходил к Филарету-че­
ботарю и пропадал у него с утра до вечера .  И, едва 
вернувшись, весь грязный,  неil'Iножко сутулы й  от по­
стоянного с идения перед низким чеботарским верстаком,  
торопливо умывался, надевал ч истую рубаху, плисовые 
портки и доJrго набирал гар мошку на голенищах са­
пог. Возвра щался он обычно ПО('Ле ухода деда и ба-
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бушки н а  «стояшrе» и выесте с отцом и i\1атерыо шеп 
в моленную. Как-то вечером после «стояния» дед, по 
обыкновению,  сел з а  стол, и ,  сняв со стены счеты, стал 
ще,·шать костя шками.  Для него это з а н ятие стало к а ­
кой-то н авязчивой потребностью. О н  морщил лоб, 
шевелил клочками седых бровей, бормотал и напря­
женно думал, подни м а я  глаза к потолку, и вдруг сбра ­
сывал все костяшки и со  странным р аздражение'� 
кричал в чул а н :  

- Анна !  М ать! Сыгнейку н адо весной женить. 
Б а ба в избу нужна.  Катьку до зимы отдавать не буду. 
Титку жени м ,  когда за Катьку кл адку возьмем. 
Васька уедет - два работника со  счету долой. 

Бабушка показывалась в двери чулана  с голыми 
рука м и  в тесте и со скорбным л и цом : 

- Не м айся,  не майся, отец! Чего ты торопишься? 
Много л и  нам н адо-то? А В асянька высылать тебе 
будет: все-таки рубл ика три з а  лето пришлет. Чай, не 
отрезанный ломоть. З ачс:.1 т ы  гонишь его, отец? 

Дед, опираясь на .11окт1 1 ,  перебирал пальцам и  
бороду. О н  озабоченно отвечал - нс е й ,  а н а  своп 
думы :  

- Н е  п гоню - нужда гонит. В асыса н е  в дом но­
ровит, а 11з дому. Двум медведпм в одной берлоге не 
жить. Раздел а не дам - нечего делить: по м иру с меш­
ком не пойду. 

и вдруг благодушно спрашивал ти·та ,  который 
услужливо сидел у него под рукой з а  толстой рукопис­
ной книго й :  

- Титка, откуда тебе нсвесп брать - из н ашего 
села или сторонн юю? 

Тат по-л1 альч ишечьи сипел : 
- Чай,  ты,  тятенька, сам знаешь. В оля твоя, а не  

моя. 
Деду очень по душе был ответ Тита: его довольная 

улыбка, казалось, р асплывалась н по бороде. 
- В от они какие, послушн ые дети-то, м ать! С Сыг· 

нейкой не сладишь - иссвоевольничался.  Его можно 
только под кнутом женить. 

И внезапно стукну.11 кулаком по столу, отшвырнул 
счеты и взвизгнул : 

326 



- А Васька пускай убир а ется н а  все четыре сто­
роны!  Дам пачпорт на п ол года и велю по рублю в м е­
С5щ высыл ать, а ежели не будет пос ылать - по этапу 
домой п ригоню. Помается,  помается н а  стороне-то ­
сюл нищим воротится и в ногах будет в аляться. 

И, удовл етворенн ы й  этим решением, встал и полез 
н а печь. 

- Титка, п рочитай слово о Федоре-христианине и 
Абраме-жидовине, а я пол ежу да послуш а ю. 

Тит открыл книгу на зеленой зак.;rадке и, перекре­
стившись, стал гнусаво ч итать, с поты1<аясь н а  каждом 
слове: 

- «В Констянти не-граде бяше купец и менем Фео­
дор, богат зело.  По слущаю же некоему потопися ко­
р а бь его и погуби все свое I JС'ление.  И меше же л юбовь 
1< некоему жидовнну, богатому сущу, и ,  п ришед, н ачал 
J110лити его, да ему даст зл ата довольно . . .  » 

Я лежал в это время на пол атях и, крадучись от 
дrда, читал увлекательную книгу - «Повесть о Фран­
ны.Jiе-венци а не и прекрасной королевне Ре�щивене, 
с прил ожением истории о п рекрасном принце Марце­
мерисе». 

Я уже п рочед не  одну такую удивительную 1ши­
жку - и о Бове и о Гуаке, и н асл аждался ф антасти­
ческим м иром блестящих в итязей, их  необыкновенными 
JJодвигами и сказочными садами и дворцю,ш. Я уно­
сился мечтами в эти чудесные страны,  где л юди сиял и  
невиданной красотоii. 

Эта зима осталась v меш:� в па мятн н а  всю жизнь. 
До этоii зимы я нпчего не  помню, кро;vн� страшного 
нсрnного припадка м атери. Мне бы.·ю девять .ТJет, 
а 111 альчик этого в озраста в деревне был уже р а6отник, 
1,оторый с амостоятельно борониj], с а мостоятельно во­
знл навоз на поле, с гр ебал сено, помогал в молотьбе 
н а  гумне, ездил за водой на реку, кормил скотину. 
О хозяйстве он мог уже говорить, как взрослый :  зна.1,  
1·:огдэ. п адо п ахать, сеять и жать, когда 11vжсн дождь 
11.пи вёдро, когда дергать коноплю и JICH. 

-
Он хорошо 
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знал дере1Зенс 1ш й  ка.1енда рь с его п р и :v1 етамн 11 му­
жн цкую бота н и ку и врачевание.  Одн и :v1 с.'ювом, пар­
ш1шка моих .ТJет был в курсе всех де.1 и и нтересов 
деревенского м и р а .  

И я хорошо понима:� , что в семье у нас произошло 
большое событие. Отец и дед стал и врага м и :  отец 
восста.1 против дес потн ч ескоii вла сти деда, а дед не 
мог п р и м и р иться с дерзким сопротивлением отца. 

C 1 r.'1 a и вол я деда , всегда непререкаемые, вдруг на­
то.п юrулись на протJiводейств11е больша к а, и ста р и к  
сразу ж е  р а стрялсн 11  ослабел. Это б ы л о  �<рушение 
устоев, н бабушка с ужасо:\1 бросилась н а  помощь 
старику. Она должна была спасать по.'1ожеш1е - вос­
ста 1юв1пь священный порндок. 

Хотя отец держался особняком, моJ1 1 1ал и во и 
угрю:ч о, но в нем появилось что-то новое : он показался 
мне старше, увереннее в себе, а в юще его и са молюби­
вых г.1азах з атвердело упрю�ство. И походка стала 
другой - твердой,  реш ителыюii ,  странно веселой, е ще 
более форсистой. Да и го.поrзу он за�шдыrзал выше I I  
ч аще с клонил к правому ПJ1ечу. П осл е приезда он 1ш 
разу н е  ударил м ать. Я изда.rш н а блюдал за н и :-v1 и 
ничсm не пон и м ал .  Хотя с виду 011  обра щался с нею, 
кш< и п режде, сурово и так же сурово приказывал 
уха ж 1 1 в ать за собой ,  но в эти последние дни «Стра­
сте ii» о н и  ходили в моленную вместе и о чсi\1 -то 
ссЕрет 1 1 и ч а,1 и .  

Мать тоже измеш1.·1ась:  о н а  как будтQ поздоровел а ,  
г:�аза стаJш свежее 1 1  бол ьше, и в н и х  засветиJi ась ра­
достн а н  н адежда и своя,  скрытая ото всех страстнш1 
У�ечта . Робость се и забитость остались, ус,:1ужливость 
1 1  покорность бабушке стали еще больше, но в движе­
ниях появи.1ась красивая плавность, а в голосе - сер­
деч1 1ан н веселая певучесть. Она ,тш ковал а в душе, 1 1  eii 
просто хотелось быть приятноii, .п а сковой, веселой,  го­
товоii р аскрыть свое н ежное сердuе. Ба бушка косил ась 
на нее, ворча:� а .  И чем н астойч н вее и ж и вее. стар алась 
услужить ей мать, т е м  вр аждебнее чуждал ась ее б а ­
бушка.  Как-то он а, красная о т  огня в печ и ,  крик­
нула е й :  

- Ты ч е го это бо.1ыю :шост-то з адираешь, не-

328 



вестка? .. Аль от мужа храбрости 1 1абра,1ась? И заку­
дахтала н крыльями захлопаJ1а" .  IIe рано т-1 во.1ь-
1 юсть-то почуяJJа?  

Мать п рислонилась головой к косяку чул а н а  н со 
слезами па глазах, дрогнувш11м го.1осом упрсю1ула 
свекровь: 

- Чеы }Ке это, матушка, я тебе не  угодила? 
Я к тебе всей душой".  чтоб все тебе по сердцу было. 
А ты меня же страмишь. Об1щеть меня всем л егко, 
а я и доброго сJюва н и  от 1юго не слышала. И всё под 
страхо:ч. Сеi\час  страшная нсдс:1я :  души-то уоI Jвать 1 1 с  
надо. 

Бабушка совсем разгневалась : о н а  впервые услы­
шаJJа от �1 атсри такие 1\!Ятежные с.1ова. Всегда без­
гласная 11  покор н а я ,  :v1ать вдруг о п олчилась н а  нес, 
свекровь, н 001еJ1илась п ротиворечить ей 1 1  лаже 
упрекать се, в:v�есто того чтобы униженно п окло1шться 
I I  попросить прощен ия .  

- Ты уж охаJ1ьничать н ача.r� а ! "  - сварш1во кри1<­
нула бабуш ка.  Ее рыхлое .11що затряслось от нег\lдnnа ­
�шя. - Господи-батюшка, в страшну ю-то нсде:1 ю!  i\a« 
же н ы н ч е  на стояние-то идти? Дожнли 1 1 <1 стиро­
сп1 л ет. 

И она за 11:1 акала l\1уп1ымн с:1сзю1 и .  Се устал ы е  
старчесю1е веки дрожали от обиды и горя .  Мать зары­
дала н броси:� ась ей на шею.  Этот се порыв оше:ю:-.1ил 
ба()ушку, п она невольно обняла м ать и затряс:1 а сь 
весы те:ю м .  Так о н и  пропJJа 1.;али до,:�го, а п ото�1 сел 1 1 ! I a  
л авку против печи и тихо завоп 1 1ли.  Слова был и не­
внятны, тягучи н обрывались вскр ! !ка:.ш ,  cтo i !a\I IJ 1 1  
паузами,  но  это были слова ж ал обы,  скорби .  И ,  1<а к  
всегда, обе о н и  вопили каждая о своеl\1 и и м п р овизн­
роваJJи каждая по-своему. О н и  уже опять с.1 и:1 ись 
в общей псчал1 1  и забыли о р а з м оJJв кс. 

П а схаJJьные дни оста:шсь в воспомпнан11ях,  ю 1 к  
самые яркие  п л икующие: он 1 1  зс.::шты солнuем, нсGе;:­
н ой с иневой, 1<0.1 окольным звоном,  песн я м и  и разно­
цветными хороводам1 1 .  Широ](ая :1ука псрел. церковью 
радостно зеленела м ол одой травоii , а по  ней рассыпаны 
золотые одуванчики.  Площад1, ровн а я, б а р х Атшн1 от  
моJюдой травы и мерцает вдаJJ и серебря 1 1ыыи со:1 н а �ш 
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м а рева. Ha.rieвo от церкви, перед дранкой, лука спу­
скается в л ывинку, и дранка кажется высоко на  взло­
бочке. А еще левее непрерывным рядом идут амбары, 
каменные кладовые. Направо лука обрывается крутым 
глинистым яром прямо в речку, и даJ1еко на  той сто­
роне дымятся ветлы внизу, а за н и м и  крутое зеJiеное 
игорье. Наверху, перед амбарами, р асцветают хоро­
воды. По луке прыгают спутанные Jiошади - костля­
nые, дли нноногие, обл езлые. Они,  не отрываясь, щип­
тот молодую траву, а жеребята играют около них и 
постоянно тыкаются морденками под брюхо м аток. 
Черно-снзые грачи важно расхаживают по Jryкe и дол ­
бят серыми клювами землю. По площади, к церкви и 
от церкви, лениво и празднично бродят нарндные 
девки, парни и молодые мужики и грызут семечки. Из 
окон колокольни р ядком высовываются Jiюди -- ма­
ленькие, бородатенькие и безбородые, какие-то нена­
стоящие и смешные. А выше всех качается любнтель­
звонарь с веревочка м и  в правой руке. Он трезвонит 
в два маленьких колокола, а левой дергает веревку, 
привяз а н ную к нзыка :v1 других ко.JТоколов. Я отчетливо 
слышу музыку звопа: «Дунька - В анька, попляшите . . . » 

И кажется,  что поет вся деревня,  и лука, и ветлы,  и 
это мер цающее марево. Хочется смотреть в синее мяг-
1ше небо и провожать тугие бел ы е  облачка. Солнце 
горячее, оно обжигает спину и пронизывает все - и 
избы, и амбары,  и колокольню, и землю.. .  I(юкется, 
что земля - живая:  она дышит, потягиваетсп,  улы­
б ается, такая молодая, полнокровная.  В воздухе теп­
лые волны хмельных запахов: и черемухой па хнет, н 
горьким ароматом одуванчиков, и новы м  пунцом, и 
дегтем,  и хмельным духом полыни.  Скворцы поют н а  
сквореч ницах, и их свист не заглушается звоrюм. На 
колокольню звонить ходят не только « :м1 рские», но и 
м ногие из «кулугуров», а Митрий Степаны ч  пздавна 
с.'1авился как лучший из звонарей. 

В эти ослепительные и цветущие дни л юди как будто 
стали добрее и приветл ивее. Приятно было видеть, 
как мужики и бабы,  одетые в лучшие наряды, встреча ­
л ись на  улице, на  луке и целовались с особой сердеч-
1юстью, с неудержимыми р а строганны:vш улыбками. 
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И п а р н и  и 1\!ужики - в п иджаках или в пунцо­
вых рубашках, при жиJ1етках, в са погах с набором, 
в суконных ка ртузах с узенькими полю.ш - самы:v�и 
модными в те времена .  Девки и м олодухи-в цветистых 
сарафанах на толстых стеганых юбках, чтоб ы  ка­
заться упитанными,  в ситцевых кофтах-разлетайках, 
в синих и фио.:1етовых полушалках, которые играли 
красн ы м и  и сини:vш и скрами,  в котах и.1и  в в ысоких 
кожаных калош<lх, твердых и тяжелых, точно вылитых 
из железа. В стречаясь н целуясь, они обменивались 
крашеными яйцами.  С детишками они были нежны, 
л асковы, а мужики подхватыва;ш ма.1олеток н а  рук11  
и подкидывали выше себя. Действительно, эти днн 
были 1 1раздником воскресения ж1 1зш1 н всех хороших 
чувств. В от почему так весело звони.:�н ко.1 о к о.·1 <1 .  

М ы  с Кузярем и Наумкой бегали с одного 1ю1ща 
длинного п орядка на другой и не бояJшсь, что на н а с  
н ап адут парнишки и п рогонят обратн о :  теперь вс� 
близки, беззлобны и доверчивы. Сема уже отстал от 
нас:  ему четыр надцать л ет, и он уж:е n комшшии своих 
однолеток, парней серьезных и мужественных, которые 
боJrьше л ьнут к женихам .  В конце нашего п орядка, нз 
зеленоii лужайке, н ад избой крашенинников, за ам6а­
рами,  в х олодке толп ились девки 1 1  п а рни,  щелкая 
семечки. Девки - отдельно, парни с гармошкой -
отдельно. Обычно молодые ;...1ужики и парни нгратr 
в орлянку или р ассаживались в кружок и до.'rго реза­
лись в карт ы  - на деньги или в носюr.  В анька Ю.:�ён­
ков был азартный картежник, и у него всегда был и 
скандал ы с другими и грокам и .  Девки хороводом 
играл и  в « п одкучкИ>> - п р ятал и яйца в кучки земли и 
угадывали,  где о н и  спрятаны.  О н и  сопровождали эту 
и гру песнями.  Кто-нибудr, из п а рней п одходил к хо­
р оводу, хватал девку и кружил ее, а она в изжал а,  
билась в его  р уках. 

Мы,  малол етки, играли,  бегая друг за  другом 
в толпе девок и парней, или шли на речку, уже про­
зрачную и говорл ивую, и пугали камешками пескарей. 
Ч а сто п од п редводительством Кузяря совершали путе­
шествие через гум н а  в далекие к р а я  - на межу в вер­
сте от сел а нл1 1  в БерсзоJЗ - в рощу н а  той стороне за 
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селом, в глубокой лыви нс, или наконец вниз по речке, 
по крутому берегу, где из-под каменных шшт весело 
клокотали гре:v1у•1ие родники. Эти родники были обло­
жены камешкаын ,  и в прозрачной студеной воде пла­
вала деревянная чашечка. Мы отважились доходить 
:ю устья Чернавю� - до Варыпаевского пруда на 
Няньге, в которую впадал а  наша речка . Тут она раз­
л ивалась ш ироко и была неподвижна. В этих местах  
было м ного рыбы, но мы не  решались брать с собой 
удочки:  места были чужие, опасные, где грозИJ1а вся­
кая неожиданность. Кузярь любил возбуждать в нас 
ужас Бсякими страшными рассказа:vш, и тощенькое 
лицо его живо и искренне отражало все :vю:v1енты тра­
гачссю1х и смеш ных событий .  

- Вот в этом месте на нас  с тятькой волки на­
па:ш, - ошеломлял 0 1 1  нас с Н аумкой и останавли­
вался, тар а ща глаза.  - Мы за хrюросто:vт зимой ез­
дит�.  - И, понижая го.1ос, озираясь, прI Iслуши ваясь, 
предупреждал : - Вы n оба глядите, как бы они не 
н аскочили сверху: ош1 ведь 1 1здаJJИ чуют, где такие ду­
рак1 1 ,  как мы.  

Н<lумка трусJшво съеживался. 
- А ты чего ш1с тащил сюла? З на.тr, что здесь 

uолю1 б'<:'гают, а тянешь. 
Кузярь, довольный, что одного нз н ас он  сразил 

первым '"с сло�юм, продолжал сдаuленным голосо м :  
- Муж11к без волков н е  живет. Привыкай с вол­

J\ами дело и меть. Так вот: руби�1 мы с тятькой хво­
рост, вдруг . . .  - Кузярь из·образи,:1 испуг и изумление 
на л ице, глаза округлились и з а бл есте.111. - Вдруг бе­
жит на нас сучrш ща - серая, лохматая, п асть на аршин 
r aз1шy,rJ a ,  зубы как грабли ,  а язык болтается, как по­
мело. За ней uелая свора волков - пр�мо с н ашу 
лошадь. I-Iy, думаю, шабаш:  слопают ч ерти . . .  

51 хорошо знаю, что Кузярь врет, но  рассказывает 
он так увлекательно, что мне  хотелось верить ему. 
Наумка же принимал его ложь за чистую монету и 
стоял н и  живой н и  щ�ртвый. Но Кузярь портит свой 
рассказ нелепым преувеличением: он  храбро хватает 
хворостину, бежит навстречу сучнищс и всовывает e!i 
в глотку остры й  конец. Сучнища падает, волки 
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н аб расываются на нее и рвут в клочья , а Кузя рь 
с OTILЩI удирают домой. 

Я смея.'r с я н ад этой н е б ытщей в лицах и изобл и ч а.'1 
его вранье.  Н о  011 ннско.т ыю не обнжаJJся и з адорно 
обры ва.� р а зговор : 

-- Я еще нс такую небы:1 ь  у:чею вL1д,у;v1ать. Вот 
вы сумейте н а  .тюдей страх нагнать . . . Черта с два! . . 

Он бы.1 хо рошиii,  и нтересн ы ii това р ищ, но бес ­
покойн ый изоб ретатель вся ких опасных п роказ. В эти 
п р аздные дн и он здесь, на п руду , подговорил н а с  
п а з б ить ю1 :vш я м и  з а м о к  н а  цепочке, которой п p шzo­
Б <II ! !l был а л одчон к а к стол бику. Л одку ыы сто.1 к­
н у:1 1 1  в поду, и о н а  попл ыл а от берега н а  серс.: щ н у  
п р уда.  

-- Ре6ята ! -· в страхе прош ептал он и сделал вrщ, 
что замер от отч аяния. - Ребята , спаса�'iся!  . .  l\\<:\'I ЫШI\ 
и ЗDСЫIЖа с КОЛ Ь Я М ! !  бегут. 

И со всех ног пустш1 с я бежать . Мы с I l ay;v11ю i'1 . 
сши рашен1 1ыс его ужасо:-л , за й цам н броси.1 и сь в ч:1 ; 1 r \· 
о.:1 ьх 1 1 .  Оста новились м ы  то.пыю тогда, 1югл:а Куз11рь 
з а ':охот;1:1 нозади и на чал 1 1здсватьс11 н а д  н а :ч и :  

- Эii ,  в ы !  Куда в а с  черш гонят? Т а м  nac еще со­
бака :, i 1 1  затравят. С вам и , дурака�ш, и в J\ апкан по­
п а;�.сшь:  н х  тут ра сставлено пр оп асть. 

Он н �1 с  и тут одур ачил : никаких капк анов мы I IC' 

з а :-1 с11 1 m 1 ,  хотя пробир ал ись с бо.тьшой с;,:торож-
1юстыо. Встрепш 01 1  п а с  п резрнтел ы r ьш см ехом . 

- С n а �л и ,  б а р а н а м и ,  и воз иться -то скучно:  U(J.l ЫIO  
уж nер 1пс.  В ы  не вер ьте, а с юш м ен я об:11 а 1 штс.  
Топа � ,  н а с н др ака будет. 

I3 ;1.руrой раз он взволнованно р асс r<юывал нют,  
1<а:< уда.1ось ему увидеть у знаха рки Лущонки коровнi i  
хвост н к а 1.; она верхо ;1.1 н а  это�1 своем хвосте .11 етал а п::J 
пзбе,  а 1 ю·10 :11 юркнул а в печную трубу. Чтобы 1 1 с  пу ­
стить е е  о6 р ат но, он пробра .:�ся к ней в избу , закры.1 
выошю1 n трубе и за крести.11 зас.тонку. Когда о н а  п р 1 1 -
.'1етел а до:110й, в трубу у:же н е  могл а попасть 11 з а м е ­
т а л а с ь  нал: к ры шей , как сьн иха.  Потом уда р ! !ла сь ой 
зеылю, обратилась в с ви нью 11 начал а рыть землю п од 
сен я м и. О н  и м и rн уп, не усп ел ,  к а к  она и сч езл а в н о р � .  
Я не повер1и с�1у, но рассказ захватнл м е н я .  Мне 
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даже показалось, что он сам  верил в свою выдумку, 
потому что глаза  у него горели ,  л ицо р а скрас­
нелось и голосишко дрожал от возбуждения. 

- Ты врешь, К:узярь, - возмутился я.  - Лущонка 
в моленную ходит. Н а  ней - крест. Она всех с мо­
л итвой лечит. 

- Я вру? - взъярился он и шагнул ко м не с ежа· 
тыми кулаками. 

- Врешь. Ты лучше покажи, какой у нее хвост-то. 
Пойдем к ней. Я войду, помолюсь и скажу: вот К:у­
зярь хвост у тебя увидел, баушка Лукерьп, а я знаю -
врет он. 

Эта знахарка Лукерья жила в нижнем порядке, за 
крашенинниками, в м а.IJенькой м азанке со СJ1епымн око­
шечками. Старушка она низенькая, сгорбленная, тихая, 
робкая, а с детишками ласковая.  Она не раз 1 1ри мне 
п риходила к больной бабуш1се Наталье, поила ее ка­
кими-то травами и говорила с ней печальны м  дрожа­
щим голосом. Прежде чем дать питье, она ставила 
кувшинчик н а  стол перед икона м и  и долго мол ил а сь. 
И никогда не забывала погладить меня по го.1ове и 
похвалить з а  звонкий голасок, который трогал се в мо­
ленной. Мне очень она �:р авилась своей печалью в лице 
и добрым, нежным голосом. Клевета Кузяря разозлила 
меня нс во нремя  его рассказа (я  слушал его разинув 
рот) , а в :vт момент, когда он н агло хотел наскочить 
на меня. Я прижал его к стенке своим решением пойти 
вместе с ним к Лущонке. Он опешил, но самолюбие 
взяло верх, и он вызывающе крикнул : 

- Пойдем!  Ты, Н аумка, свидетель. 
Он пошел решительно и смело.  Но у самой избушки 

остановился и с кривою усмешкой заявил : 
- Не пойду. 01-:а - ведьм а :  у нее - нечистая сила. 

Пропадешь ю1 за  что. 
Я не мог перенести этого вероломства и схватил его 

за грудки. 
- Ты - врун, охальник. Не забудь, как я тебя ту­

зил за тетю Машу. И трус ты: стыдно на глаза попасть 
баушке Лукерье. А я пойду. 

Он рванулся от меня, но я так  крепко вцепился 
в его рубr�шку, что разорвал ее до самого пупка. Впер-
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вые я увидел его униженным II жалким.  Он растерянно 
посмотре,1 на рубашку, на голое свое тело и тихо за­
плака.1 . 

- Ведь у меня одна она ,  ч истая рубашка-то . . . 
Я €ЩС КИПЯТИЛСЯ: 
- А ты не охаль людей. Вот и нарвался. 
Он сел на траву и с застывшим и  глазами,  полными 

слез, раскачивался и бормотал: 
- Да я ведь н а рочно . . .  Аль я вправду болтал? 

А ты меня за грудки . . .  мне сейчас и домой не показы­
вайся: мамка без п а мяти упадет. 

- А заче м  врал? - уже с участием упрекнул 
я его. - Ты ж е  сам  сказал : ежели не поверю - драка 
будет. 

Мне стало жалко его, и я стоял перед н и м  скон­
фуженный и виноватый. Н аумка стоял поодаль и 
улыба.1ся. Он всегда старался быть в стороне в опас­
н ые минуты : и в играх и в дружбе был начеку и ш агал 
как будто ощупью. Он и сейча с  был равнодушен 
и к Кузярю и ко м н е  и по-своем у  л иковал : он н ичем 
не постр адал в этой истор ии .  

XXX1I 

Дед и бабушка в эти п асхальные дни грелись н а  
солнышке. Он  - в суконной поддевке и в картузе, 
н адвинутом на брови, она - в кубовом пл атке, в синей 
китайке с оJювянными пуговками на  золотисто-жел­
той прокJ1адке от груди до подола .  01111 шли к амба­
рам,  где собирались старики и старухи, и расс ажива­
Л И·СЬ н а  бревнах,  старики - отдел ьно, старухи - от­
дельно, и м ир но говорили о дом ашних делах. 

Отец 1 1  м ать с утра уходили в гости н пропадал н 
там до вечера.  

Как-то я с ними пошел к бабушке I I ата.1ье. Они 
похристосовались с нею, Уже полумертвой, принесли 
ей крашеных яиц и лапшевник, посидели немножко и 
ушли : отец не л юбил бабушку и ,  скучая,  моJ1чал, пока 
м ать ухаживал а за  нею. Я остался у ней и слушал ее 
бессвяз ные, 1 10 р адостные СJюва.  Чудилось, что она,  
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умирая, пела какую-то свою песню слабеньюш го­
лосом: 

- Вот и слава богу, дожила до светлых днеi! .  
51 окошечко подымаю - с улицы-то дух идет вольгот­
ный.  Солнышком, траской, речкой пахнет". Подойду 
н: окошечку, а меня солнышко-то тешrышком нежнт. 
Ух, как хорошо колокол а-то звонят ! "  Я вот утром-то 
Р.\rесте с касаточками со.1нышко встреч аю. Каса­
точки-то весел ые, как  девчатки". говорят, говорят, 
см еются, и мимо окошечка-то так и летают, и все но­
ровят поб.1иже ко мне." Кры.пышками-то чуть-чуть по 
«mпу не гладят. 1\раше да милее касаточки JI птичю1 
нет .  I3ыведи ты меня, Феденька, на завалинку, на соJ1 -
1шr1шо: больно уж хочется на воздухе побыть. Кру­
го:v1 - небеса, зелень, а земJiя-то дышит, уJiыбаетсн".  
Вся она  как  молошная.  Возьми ты ключик у ;v1еня под 
по,Jушкой, открой сундук да вынь мне  китайку, пла­
ток с огурцами да коты".  А я н аряжусь и в гостн 
к весне пойду" .  И пропою: « I3оскрссения день".» 

Я помог е й  одеться, подал ктошку, и она, вся вы­
сохшап,  с трудом вышла на улицу. Ссю1 ш1 заnа.1и тшу 
н, у.:r ыбапсь J I  жмурясь, подняла л ицо к co.rr 1 щy .  По:ю­
п � ii с пуск к речке, бархатно-зеленый, п сре.1 r ш а.1 rс �1 
одупанчrшюш. Пахло �.юлоденькой мятой - она ,  ве­
ронтrю, рос.1а где-то рядом.  Бы.rrо тепло, мпгко, н в�е, 

ш1 что ни нооютришь, сияло золотом. Возл.ух пел ко­
·'ЮI\ОJIЬНЫМ звоном. Речка н аJiево от изuы Потапа 
нграла вспышками со.rrнца на перекатах, а бт�жс, 
по,'_�: высокю1 пром, голубела небом в струи,ысь 
отражснипми прибрежной л озы и гл инистых ополз­
ней. 

С горы, за  речкой, от н ашего порпдка медленно 
спусr,алась разноцвстшш тоJiп а  с хоругвпми,  которые 
поGлескшзали на солнце, и с нконамн в руках пела 
«Христос воскресе». А в переди шел в ысо1шй,  жирный 
Jс1ючовсю1й поп в свсрЕающей ризе. Рядом с ним ша­
га,1 в стихаре лохматый и бородатый дьякон и р азма­
хивал кадилом. Это ш ел крестный ход к колодцу. 
Кулугуры обычно в это время прятались в избы, а те, 
кто не  успсJ1 скр ыться, обязан ы  были вставать. Поп 
быJI очень злой гонитель «поморцев» и привпзывался 
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ко всяко:-1у пустяку, чтобы наказать раско.11ьников. Но 
с Митрием Степанычем, богатеем, вел дружбу и каж­
дый раз, когда приезжал служить в церкви, пocJre 
обедни, под звон ко"1око.1ов, подкатывал на тарантасе 
с дьяконом к высокому �<рыльцу пятистенного дома 
Стоднева.  Они оставаJiнсь в гостях у Митрия Степа­
ныча долго 1 1  выходили совсем пьяные,  с одурелыми 
Jiицамн.  

То.1па оста1ювидась перед срубом ко.1одца и рас­
сыпаJJась по крутым спускам оврага .  ВдоJiь дJJ инной 
колоды, куда сл нвалась вода из колодца для скота , и 
б.11 11же к берегу б ыло топкое место, и мне было хорошо 
видно, как поп 1 1  дьякон под хоругвямн начали с.1у­
жить i\10.:1ебсн . Донос 11лись хрнплые возгласы попа, 
р ычанье дьякона 1 1  р а:шого.:юсос пение толпы. Орали 
грачи в вет.i!а х  н ад кожщцс:v1 . Весело звонили ко.Jiо­
кола.  Gабушка ():1 ажешю улыбалась бсспоl\ющной 
у"·1 ы6кой с:v�ертс.11ыю больного человека . Она сидела,  
опираясь на  кшошку, 1 1  м.т1ела н а  горячем солныш1<е. 
Когда м олебен конч иJ1ся и заколых<1лись хоругви,  
около попа и дьякона собралось несколько человек, 
они стали всматриваться в нашу сторону. Среди 
них я замети.ТJ старосту П антеJJся и Гришку Шустова -
сотского, с саблеii на бекешке через плечо. 

Хоругви двнну.rшсь обратно в гору с попом и ды1-
1<0ном 1ю главе, а сотский побежал к переходу через 
рс•шу. Он скрылс51 за избой Потапа,  а потом быстро 
появился из-за косогорчика н ,  насупив брови, серди­
тыми шага м н  направился к нам.  Я съежился от 
страха и п рнжа.11с51 к ба бушке. 

- Елёха-воха вдет ... гляди-ко, к тебе! 
Она встревожн.:1ась, но улыбка еще :-.1 срцала на ее 

.лиuе. 
- А правда,  ко l\Ше . . .  Знать, и я кого-то потрево-

жила,  - пролепетаJiа она шутл иво. - Ишь ведь 
страшная какая, еже.пи н ача.пьство идет. 

- Тетка Н атаJiья! - по-солдатски з аf?.арабани.1 
сотский, икая.  - Когда идет с.ТJужба, елеха-воха . . .  
крестный ход. . .  хоругви 1 1  образа, е.11ёха-воха . . .  ба­
тюшка мол ебствует". а ты pacceJJ acь н а  виду." плюешь, 
с.11ёх а-воха . . .  Не почитаешь лере .. . лериrию . . .  

2 2  Ф. Гладков, т .  6 337 



Он был пьян и едв.а владел языком. Губы у него 
были мокрые, а глаза - ошалевшие и rupaciЬIЫe. 

Бабушка очень испуrа.п.ае:ь; она вся зжтряс.шась 'И 
бессильно откинулась назад, к mи"1ым ;веыцам С1Геыы. 
Она з адыхаласъ в слабым дв11.Жением желтой кост.r�я­
вой руки отм ахнул:ась от сотского. 

- Я обязан , слёха-воха . . .  под apecr, в жнгулевку .. . 
Ключовский батюшка, е.чёха-воха . . . строптивый .. . Про­
учит вас, кулугуров . . .  Вставай, елёха-воха, и боле ни­
ка ких . . .  

Он Угрожающе потрогал свою с:аб.'Jю и хотел под­
цепить б абушку за руку, но я :п:уба.р.ем скатился с за­
ваJшнки, з·аслони.п ее собою и ударил кулак.ом по руке 
сотского . 

- Уйди ! - взв·изгнул я и зал1лса1w.л . - Уйди! Она 
хворая. Гляди, какая она . . .  На  ногах уже не стоит, 
а ты . . .  я караул з акр ичу . . . 

Он пьяно р ассвирепел :и отшвырнул меня в СТ'оропу. 
Я оступ ился и упал навзничь, но быстро поднялся и, 

зам ира я  от ужас.а , бросился к нему и укусил его з:а 
руку. Он рявкнул и озl!lерело стал рвать сабл ю  из но­
жен, но она, доJrжно быть., з аржаве.т�.а и не въшима­
лась. Он затопал ногами и ,  вытаращив пьяные гл аза, 
хотел схватить меня за волосы, но я юркнул в сторону 
и, рыдая, кричал в исступлении : 

- Дурак!  Елёха-вох.а ! Не трог ее! Умрет оа1а п а  
дороге - тебя с амого в жиrулевку посадят. 

Б а бушка, п олуюертвая, трясл ась и захлебывалась 
слезами. 

- Не н адо, Феденька. Отстань ! Он ведь сам уви-
дит . . .  силушки-то нет мне идти -то . . .  Ты, Гриш а, пожа-
лей . . .  хворенькая я . . .  Погляди, милый,  я ведь и ползти 
не могу. . .  Все село знает: последние дни доживаю. 
Чего взять-то с м·сР.Iя, такой недужной? 

С отский уловил м омент и шлепнул меня ладонью 
по затылку. Я кубарем полетел на тра!Ву. Когда я очу­
хался, увидеJ1, как сотский тащ'Ил бабушку под руку, 
а она падала и как-то по-детски всiКрИК!Рiвала .  Платок 
упал с ее головы вм есте с поiЕJ:ойнико м ,  и жидкие се­
денькие косички трепыхались г.юзади . Я бросился до­
гонять их1 задыхаясь от слез. Навстречу шли Пота п 11 
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колченогий Архнп. Онн, должно б ыть, отстали от 
кре�тного хода и !З'оовращались домой.  Я и стошно за·  
к ричал им издали :  

- Дядя Потап! Дедушка Архип!  Баушку Наталью 
Елёха-воха в жигулевку тащит. Ум рет она. Видите, 
что он с ней дел.а·ет? Отнимите ее !  

Сотский воv1очил бабушку, как м ертвую, а она 
то.1ько слабо стонала и всхлипываJi а .  Потап и Архип 
подошл11 к Елёхе-вохе, стаJiи его уговаривать и п ыта­
Jiись отнять б абушку из его рук. Он отбивался, гро­
зил, ругался и н а пирал на них. Я в отчаянии метался 
около них и бил по рукам сотского. Тогда Потап шеп­
нул что-то сотскому и подмигнул ему. 

- Не пущу, елёха-В'оха! . .  - заломал с я  сотский. -
Батюшка приказал, а П а нтелей послал меня взять. 
Я ее, елёха-воха,  должоы в жигулевку запереть. Си­
дела ,  развалилась".  а тут молебствие, елёха-воха."  

Вдруг он опамятовался, и в о:п:урелых его гл азах 
вспыхнуло что-то вроде сознания. 

- Идет, дядя Потап! СаМiи волоките. В жигу­
левку, елёха-воха!  Боле никаких! Я солдат". соJiдат, 
слёх<l-воха". 

Архип вгр ызался cвoerr деревянной ногой в серый 
песок и старался: потушить пыл сотского: 

- Л ты слушь-ка, ефлейтор, я с ам солдат, на 
войне дрался. Солдат разве со  ста рухами воюет? Ты 
погляди-ка,  честь-то солдатскую н а  больную ста руху 
тратишь. Еж�ли: бы ои:а здоровая. б ыл а  да насмея­
Jrась, тоIГда особь статья .  А ведь она - на исходе души. 
Она ведь только лежит, а не ходит. Ведь с а м  знаешь. 
А еще ефлейтор! 

- Ты меня:, бе3н.оп1й,  не учи, елёха-воха! "  -
опять озлился стский . - Я и тебя а рестую". и куз­
неца а рестую" .  У меня - власть, елёха-воха. 

- Власть н ад мухами_.. эка, какая власть! -
смеяJ11ся Архип. - Я- вот пойду сейчас к б а р1ину Дмит­
М.итричу, отлепортую ему, он те вла сть-то покажет". 
Ты, Потап, не покидай тетку Наталhю, а я - живо . . .  
Н а  рысаке п рискачет. 

И он решит ельно заковылял в гору, по дороге 
1< б арскому дому. Сотский тупо п огляде.'1 ему вслед. 
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- Держи, Потап, елёха-воха!  
Потап подхватил бабушку на рукн, а сотский раз­

болтанно побежал за Архипом.  
- Погоди, Архип! Как солдат должон исполнять 

приказ? 
Он схватил его за руку и потащнJ1 обратно. Видно 

б ыло, что о н  струс11.:1 от у грозы Архип а .  
- Солдат бо:1 ьных старух не обижает . Т ы ,  дурак, 

сказал б ы  поп\'-то . . .  а то с п ышых rJi aз  попер . . .  Эх ты , 
сено-солом а ! · 

- Да ведь ста роста, е:1ёха-воха . . .  Тащн, говорнт, 
ее в жигу.ттевку . . . Ну, 11 п редст а в1 пъ до:1 жо11 . . .  

Архи п пр1 1казал : 
- Раз р а споряжсн11е - в ж 1 1 гу.1евку, 11cccl\1 в ж 1 1 -

rулевку. А ежели она уl\1 рет - л,1 п ответе. Св идете­
лями с П отапом буде l\1 .  Ната . .  1ыошка, - уч астт�во 
сказал 011 ,  горестно качая  голоnоi"1 ,  - п р ете р п и ,  r,1 1 1 -

лая. Понесеl\1 теб я . В ызво.1ш1 .  Вот ведь дуболом ы  к а ­
кие, чего со  старухой е;1.е:1 а:1 1 1 !  Радн свет.'lо го-то 
праздника. Вот те друг друга 11 ou1,1 l\1 c ы  . . .  

Бабушка едва слышно попрос1 1:1 а ,  за:1 1 ш а ясь с:1е­
Заl\1 н :  

- По:южrпс l\1енн на  зеы.:110 . . . Моготы ы oeii нет . . .  
Да йте хоть у ме реть-то на  зем.r�е-м а тушке . . .  нод сол­
нышком".  Знап,,  судьба такан,  А рхипушка .  И жила -
муч11.r�ась, 1 1  01срть в муках п рпнять пр 11ходнтся" .  н с  
стерплю, Архнпушка" .  

Арх11 1 1  схватил l\1енн з а  п.1ечо ! !  что-то внуш ал м не,  
но я ничего нс пони мал . Я то.с1ько беспоl\ющ�ю плакал 
от ж алости к бабушке 1 1  нс отход11.1 от н ее. Это отвра­
тительное 1 1  дикое насилие над бо.�ьноii бабушкой 
оглуш ило меня, и, уб11тыii отч а я r ш с , 1 ,  н 1 1 1 1чсго не чув­
ствовал, кро:-.1е ужаса,  ка коii я персжнва:1 в кош !\!ар­
ных снах. 

- Па рн 1 1шку-то нспуга.1 ,  леш1 1 ii !  - услышал я 
сердитый голос Пот а п а .  - Л нца нет у парнишки-то. 
Петяшки нет дом а-то, а то бы уuсст1 1  его н адо. 

Архип потряс 1\1 е ш1 3а п.1ечо н утеш нтс"1ы10 з а ­
смсядся . 

- Ничего . . . Он - 1\tододец. Он,  брат, горой з а  ба­
ушку-то." 
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И 011 опять потрепал меня по плечу. 
- Беги, м илок, к м а маньке и веди ее I< жигу.аевке. 

Б аушку не.аьзя одну крысам оставлять. А я потом 
к б а рину подамся.  

Я со всех ног б росился к дяде Л а ривону, где си­
дели в гостях отец с м атерью. Много раз я огляды­
вался н азад и видел, как П отап и Архип снач а.11 а от­
несли бабушку к избе, п отом Потап вынес кошму. 
На кошме понесли ее вдвоем - П отап п сотский,  
а А рхш1 ковылял сзади.  

Ларивон был пьяный : сидел он,  как отравленный,  
1 1  м и гал осове.1ыми глазами.  Рядом с ш1м спдеjj отец, 
тоже ох�1елевший, и снисходительно улыба.пся.  Они 
mиш б р а гу 1 1  кр11чал11 ,  не  слуш а я  друг друга . Мать 
с1 1дсла рядом с бледной, старообразой Татьяной,  ко­
торая озиралась,  нс с.'lушая,  что говорила eii !\! ать. 

- Ты, Вася,  беги ! - гнусаво орал Л а рнвон, шле­
п а я  отца по спине. - Беги и беги ... nез оглядк11 ! Огля­
нешься - без порток остю1ешься. Дурак я был - нс 
удрал .. .  А сейчас я - баран ,  у которого червяк в че-
репке . .  . 

Отец задирал бровн 11 ыорщ11л лоб:  он и хмельной 
не  забыва.1 похвастаться, какой он у111 1 1ый fllужик. 

- Я н и где не пропаду. Я на сто сот кругом rшжу 
1 1  кого хошь на н а н ичку выверну. Я и отцу руки око­
ротил. Эх, деньги достаются дур а к а J\! !  Еже.11 11 бы 
деньги , я бы Митрня Стоднева в н огах валяться за­
став1ш.  Я с господа м и  в П ензе да в П етровске за 
ручку здоровался и в разговоре отл нчался.  

Когда я с ревом юшулся к м атерн н ,  задыхаясь, 
закричал, что б абушку Н аталью арестовал сотский 
и поволок ее по земле в ж1 1гулсвку, что тащить ве­
.nешr ее поп и ста роста, м ать вскочила н побежал а  
к дверн. И тол ько у порога схватrтась з а  косяк н 
з акричала ,  как ранен а я :  

- Фо:\1 11ч !  Л а ря !  Матушку-то. За что? . .  Спасите 
м атушку-то! Доконают ее . . .  Ларя!  Фо�1 1 1ч !  . .  

И скрыJiась за дверью. 
Я выбежал вслед за нею. 
Жигулевка была н а  нашей стороне,  на  луке, рядом 

с пожарным сараем.  Это б ыла ста ренькая деревян-
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н а я  л ачу:жка,  похожая н а  б аню, сизая,  вся покрытая 
сухой плесенью, с м аленьким о концем, в которое 
м огла влезть только кошка . Двер ь  всегда был а з а ­
перта огромным ржавым замком.  

Мы сбежали с крутой горы напрЯ:'11ИК к церкви и 
по жиденьким м остк а м  выскочили к пожарной. Мать 
бежала не оглядываясь и р ыдала на бегу. 5I на м и­
нуту оста новился и посмотрел н а  ту сторону, не идут 
ли за н а м и  отец с Л а ривоном.  Внизу бежал, взмахи­
в а я  бородой, в к расной рубахе без пояса Л аривон. 
Бежал он тяжело, и его отшибало то в одну, то в дру­
гую сторону. На переходе через речку он рванул на 
себя слегу на поручне и в месте с нею грохнулся 
в воду. Забарахтался в мутной воде, потом неуклюже 
п однялся и со слегой в р уках вышел из речки на бе­
р ег, весь грязный, с прилипшей к телу рубашкой. 
Около пожа рной, у н а сосов, стояли м ужики. Отца ни 
на горе, ш1 внизу не было: должн о  б ыть, он посчитал 
зазорным бежать вместе с Л а ривоном и пошел вдоль 
порядка по дороге, чтобы форснуть перед открытым и  
окна м и  своей пунцовой рубашкой при жилете, пли ­
совыми портками,  легким и  сапогам и  и касторовым 
ка ртузом,  который он обязательно снимал перед 
встречн ыми.  

У запертой двери жигулевки стоял П отап вместе 
со ста риком Мосеем - пожарником.  Мосей был уже 
н а веселе и счастливо улыбался все м и  морщинкам и  
обветренного лица.  Н а  голове у него к расовалась вой­
л очная шляпа, очень похожая н а  глиняную плошку. 
Такие шляпы носили только глубокие ста рики, а Мо­
сей, юркий, говорливый, высохший, с кривыми нога м и ,  
я в н о  щеголял своей шляпой: он бесперечь толкал е е  
кривым и  пальцам и  со л б а  на затылок, с затылка н а ­
бекрень и опять н а  лоб. Одет о н  б ы л  в синие набой­
ные портки и домотканую рубаху цвета луковой 
кожуры. 

Мать подбежала к черной дырке оконца, судо­
рожно вцепилась в него пальца м и  и зарыдала :  

- Матушка ! Д а  чего это они с тобой сделали?  
Да как это у н и х  руки-то поднялись? И больную ста­
руху-то не пощадили. Да как это у них, ради светлого 
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п раздника, совести хвати.10? Что дел ать-то будем ?  
М а тушка ! 

Из ж и гулевки в оконце чуть-чуть п росачивались 
глухие стоны :  бабушка плакала.  

Подошел Потап, по-прежнему лохматый,  свирепый, 
п рокопченный,  только без фартука,  и р обко постукал 
пальцем п о  плечу м атери.  

- Не убивайся, Н астенька . М ы  тетку Н аталью 
п ринесли,  как барыню, на кошме. Архип сейчас н а  
б а рский двор попрыгал.  Дмит-Митрич живо на своем 
жеребце прилетит. Страсть любит начальство наше 
р аспекать! Не убивайся - вызволит. 

Мать не слушал а его и плакал а,  не  отн и м а я  лица 
от окошеч к а .  

Мосей скоморошничал:  
- Место везде человеку есть: даже в могиле ле­

ж анка уготована.  Л ежи себе в домовине, как н а  
п е рине. А в нашей жигулеВI{е кто н е  бывал? К Н а­
т альюшке в ке.11ыо .пюди-то и не з а глядывали:  лю­
дям-то с а м и м  до себя. А сейчас - гляди :  и дочка, и 
внучек, да я с Потапом и Архип н а  придачу. Ключ-то 
вон он у меня.  - Он подкинул на ладони огромный 
1�.1юч с винтовой н арезкой.  - Храни,  бат ,  пуще своей 
головы. И меня сколь раз тут запирали,  и я запирал.  
Однова меня сюда з а  ноги притащили. А заперли за  
м ое же веселье:  з ахотелось л юдей потешить - в ко­
.тюкала позвонить . .  Так захотелось - места не н а йду. 
Люди на жнитве были. З алез на колокольню и давай 
в н абат жарить. С полей-то люди - и верхом и бе­
гом,  - пожар,  думали.  А когда сбегаться стали, я тре­
звоном их начал величать . . .  Трезвоню, а сердце у меня 
голубем льется - до того м н е  р адошно. Я -то н аверху, 
как на крыльях, а люди-то внизу, как овцы. Ну, ко­
н ечно, стащили меня с колокольни и своим судом 
заперли меня этим ключом и ушли. Сутки лежал я н 
все смеялся: до чего на род потеху любит! А м не 
лестно. Усладил народ-то и пострадал за него. 
А после б рагой меня угощали. Первым человеком 
н а  селе оказался. Слава-то даром не дается. 

И он хихикал, вспоминая об этом событии I<а к  
о радостных днях свое1"1 жизни. 
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Л аривон, весь мокрый,  n ти не, страшный,  со сJiе­
гой в руке, п одбежал к ж иrулевке и х рипло з аорал : 

- Мам ьшька!  ГоJiубушка моя хворая!  Ослобоню 
тебя - дверь вышибу. На рук а х  домой отнесу. . .  Ка­
кой тебя л иходей обиде.'! , м а м ын ьк а ?  

011 уда р11J1 сдегою в дверь, и этот уда р глухо з а ­
грохотал внутри ж н гуJiешш. Потап вырва.'1 слегу из 
рук Л а ривона 11 б рос11J1 ее в сторону.  

- Б рось, Л аривон Миха й.1 ыч,  не озоруй!  - спо­
койно, н о  твердо сказал он .  - И себе беды н аживешь 
и тетке Н аталье н а в редишь. У ii м 11сь!  

- Уйди, П от а п ,  1\1еня нс трог:  ушнGу. Ты ду­
м аешь, я пьяный? Я н е  пьян ыii .  

- Ну, ы а ленько в ы 1ш ы ш 1 1  - н е  без того. Одн а ко 
озоровать не гоже :  греха нс оберешься. 

Мосей осуднтслыю 1<ачал го.1овой. 
- Тебе ·1 0.1ько во.'!ю дай, Ла ривон Mиxaii-

JIЫч, - ты и ж11 гу.1свку 1 1  �юю пожар ную под яр ско­
вырнешь. 

Л а рнвон 1 10-своем у  .1 юGн:1 ба бушку Наталью, н 
1 1еле11ыif а рест б ольной,  полумертвой ста рух1 1  он вос­
п риняJ1 к а к  тяже.т1ую обиду caмoi\ly  себе. И его не­
обузданнос1ъ н р а в нлас�, м не,  и 01 1  с а м ,  сш1ы1ыii ,  к а к  
Полкан,  каз аJ1сн !\!НС гсрое;-..1 .  

Он со всего разм аху грохнулся в сизую о т  ста ро­
сп1 дверь, 110 она тою,ко тяжс.10 з а гром ыхал а на жс­
J1езных петлях и з азвене.1 а  1\l асснвн ы м  пробоем 11  
з а м ком,  похож 1 1 �1 на гн рю. Его отбросИJ1О  н азад, но 
он вцепился огромны:-.ш рука м и  в заыок 11  стал кру­
тить и рвать его нз стороны в сторону. Пота п о пять 
п одошеJ1 к нс:-.1 \' ,  обхватил его сзадн, п ытаясь отта ­
щ1пъ от двсрн,  

-
1 10  Л а рнвон орал:  

- Не з а l\! а Й ,  Потап!  Как я могу терпеть, ежет1 
на душу 1 1асту11ш111 . . .  Я м а м ьш ы<у нс дам оGнжать. 
Всю жигу.'1свку п о  б рсuну раскидаю, а м а l\! ын ьку 
ослобожу. 

- Л ар1шо11 ,1\'\ихаiiлыч, - !\! Я ГIЮ 1 1  осторожно уго­
варив аJ1 его Пота п, - п огоди, не бунтуй! Сейча с  
Д м ит-Митрич п р искачет и сам распо рядится. Архпп 
за ним побежа.п . Он живо на своей де ревяшке до­
п рыгает. 
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Но Jlаривон не cJ1yшaJ1 его: о н  рвался из рук По­
тапа  и выкручиваJ1 замок.  

Я подбегал к окошечку, у которого плакала мать 
11 что-то лихорадочно  говорила в черную квадратную 
дыру, 1 1  крича.:r ба бушке : 

- Ты потерпи м аленько". Сейч ас дядя Ла ривон 
дпери вы:10мает. Барина ждут. Опять тебя домой от­
нссс;,1 .  

Я не з а �1ечал, как  серд11J1ась и отталкивала меня 
J\1 ать, 1 1  не сJiышал,  что .пепетала больны м ,  детским 
го.r� оском бабушка нз этой черной пустоты,  1 1  убегал 
опять к Л а р 11 вону, а он все еще рвал замок и отби­
вался от П отапа .  

П одходилн мужики и парнн от  церкви и толпи­
JI I !с 1, поодаль. П отап с угрозой крикнул: 

- Расходись, мужнки! Староста с сотсю1м идет. 
В жигулевку зап рут. 

Из-за а мб а ров вышю1 на луку П антелей 11  Гришка 
Шустов. П анте.псii, в новой суконной бекешке нара­
спашку, в с �1 а зных сшюга х 1 1  в к а ртузе, н адвинутом 
на r.ri aзa,  переваливался на с1ю11х кривых ногах, 
и Гришка, пр I Iдерживая свою с а блю на  поддевке, шел 
бра во,  с COJIД3TCIШ M  шикоы. 

Весел ым т рсзвонт.1 в подпляс з аливал11сь коло-
1ю:1 а .  

Па нтспеlr ,  приземистый, упитанный,  с жнрным,  
красным п1що�1, с бородой лопатой, с м аленьким1 1  
гл азка ми плута ,  подошел к жигулсвке властно, по­
хозяйски и ,  нс  обращая внимания  па  людей, осмотреJ1 
замок, отто.r1к 1 1у.>1 подошвой сапога грязную слегу и 
'I ошшм,  скрнпучш1 гоJiоском распоря;щлся:  

- Вам здесь нечего де.:�ать, мужшш, Эка неви­
даль! ЕжеJ1 1 1  посидеть в жигуJiевке не  терпится -
жди своей черел.ы. Н ата.1ью заперJ11 1  за непочтение 
'' крестному ходу, Хворость хворостью, а церковь по­
чнтать н адо - через с 11.1у  встань и покJiонись. Ба­
тюшка с дьяконом разгневаю1сь несусветно, А вот 
J!ар ивона за  его бесчинство на два дня в жигу­
Jiевку посажу. Идпте, мужики, идите от греха , нс вы­
водите l\IC I I Я  нз терпения. Шустов! Сотский!  Разогнать 
всех! 
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С отский с грозны м  лицом, хватаясь за  саблю, ре• 
шительно заш а гал к толпе. 

- Разойдись, елёха-воха ! 
Тол п а  стал а неохотно расходиться .  
Мать поююнилась П антелею. 
- П антелей Осип ы ч !  Пожалей м атушку-то! Ведь 

ты сам знаешь: н а  ногах она не стоит. Как это можно 
при смерти человека обижать? Д о  кого ни  доведись . . •  
Пантелей Оснпыч, выпусти ее! . .  

- Ничего, ничего, м ил к а !  Пущай пом ается да по· 
кается .  Господь зачтет . . .  за спасенье души .  

Ла ривон сидел н а  зеленой траве и зловеще 
в ыл :  

- П антелей! Староста ! . .  Все едино двери вышибу ... 
Выпускай мамыньку! . .  

- Шустов!  - взвизгнул Пантелей. - Свяжи его да 
в пожарную с Мосеем сволоки !  Эх, до чего хмель-то 
доводит! 

Мать, убитая гореi\! , побрела опять к окошечку. 
В эту м инуту из-за н ашей избы вылетела сера я  

в яблоках тонконогая лошадь, за пряженнап  в дрожки .. 
На дрожках сидел uерхом Измайлов с красн ы м и  
вожжами в руках и с на гайкой, повешенной на  за· 
пястье. Позади него сидел его ста рший сын в серой 
студенческой куртке, очень худой, иссиня -бледный,  
с тем н ы м  пушком на щеках и подбород1<е. 

Мужики и парни,  которые рассыпались по луке, 
ш а гали опять к жигулевке. Когда лошадь останови­
л ась, раздувая ноздри 1 1  гордо взмахивая головой, 
все сняли ка ртузы. Пантелей стянул картуз раньше 
всех и,  кланяясь, смело, но  почтительно проковыля.1 
к дрожка м. Измайлоп живо соскочил с дрожек, пере· 
дал вожжи сыну и ,  пыпучив глаза ,  уставился на  Пан­
телея .  

- Наталья здесь? З а перта? 
- По велению священника,  Дм ит-Митрич, � 

умильно у.лыбаясь, но ста раясь сохран ить достоин­
ство, заиграл тонкиы голосом П антелей,  - за  невста· 
ванье перед м олебном. 

- Вы молились у колодца, а она сидела у себя 
на завалинке.  Это - расстояние в двести сажен. Ста· 
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руха доживает последние дни.  Она уже не  ходит. 
Башка у тебя есть на плечах, ста роста? 

- П о  положению, Дмит-Митрич . . .  
Изыайлов быстро взмахнул н а га йкой и я ростно 

ожег П антелея по голове и по шее. П антелей в ужасе 
попятился и вскинул руки,  защища ясь от уда ров. 

- Дмит-Митрич!  П омилуйте! . .  П р и  н ароде". Я жа­
ловаться буду . . .  

- А-а ! :жаловаться, м ерзавец! Мироед! Так вот 
же тебе еще и еще! "  

Студент г.'Iухо крикнул с дрожек: 
- Папаша !  Долой нагайку! Ты дал мне сJюво. 
Изм а йлов судорожно повернулсн к нему, задер-

гал головой и в цепился искалеченными пальца м и  
в седую стриженую бороду. 

- Отпир а й !  - п риказал он П антелею, дрыгая но­
гою, и шлепнул по сапогу нагайкой.  - Давай  ключ ! 
Живо! 

Мать порывалась подойти к нему, но, вероятно, 
боял ась н а гайки .  

Мосей !\lеmш м и  ш ажка м и  подскочи.1 к Изма йлову 
и протянул е�1у ржавый 1<люч на  мозольной л адони.  

- Вот он ,  ключик-то, барин.  Такая бросовая 
вещь, а ско:1ь людей обездолила ! . . Я сам,  барин,  
под этнм замком не однова сидел".  Неисповедимое 
дело!  

Изыа iiлов покосился на  него и дернул головой. 
- Знаю я тебя; жулика. Тебя и м огила не  испра­

вит:  ты п в аду будешь чертей тешить. Староста, бери 
ключ и отпирай !  

П антелей,  подавленный обидой, угрюмо толкнул 
в плеч о  Мосея и хриплым тенором огрызнулся: 

- Не слышишь, чучело? Отпир а й !  
Но Изма йлов опять щелкнул н а гайкой по  с апогу 

и по-армейски рявкнул : 
Я п риказываю отпереть тебе . "  тебе, а не чу­

челу !  
В м аленьких глазках П антелея вспыхнула нена ­

висть, но  он подобострастно поклонился и ,  стар аясь 
сохранить свою важность, осторожно взял ключ с ла­
дони l\'loceя. Н а  жирной его  шее вздулся лиловый 
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рубец. Шустов ш агнул вперед 11 протянул руку 
к П антелею. 

-- С отский, кому п ринадлежит первое место -
ста росте или тебе? Субординации не знаешь? 

Шустов в ытянулся и в ытаращи л  глаза на Из ма ii ­

лова, а Изм а йлов в голубом кителе, в рейтузах !! бс­
.10�1 ка ртузе брезгливо см отрел 1\I И М О  него, в заты.тюк 
П антеJ1ею и дергал головой. 

П а нтелей отвинтил ключом замоJ{, с грохотом 
с няJI его с п робоя , пзъеденного ржавчиной,  н отво р11.11 
дверь. Изl\1 ай.1ов подошел к порогу. 

- О н а  - на кошме . . . Чья 1шшм а ?  
П отап, робко ш а гая,  п рогудел виновато : 
- Моя 1<ошl\1 а -то, Дмпт-Митрич.  Бабушка -то Н а ­

таJi ья н е  могл а идти - волочил е е  Григориii -то . . . Ну, 
я с А рхипом - на кошму ее. 

- С пас! i бо, кузнец. Если будет н ужда , п рнходн : 
I IO�!OГ V .  

Пота1 1  люл<1 а rю1<.1ю11 1 1 .н с я  1 1  отошел в сторону. 
- Ст2 роста,  сотскнii ! Выносите ее сюда! Н а  

кошме!  Осторожно! 
!\о r·да П а нтеJ1еii 11 сотский вынесли бабушку н а ­

ружу, вся толпа мужиков сгрудилась в по.ТJукру г 
неред )!Шrулсвкой.  Бабушка .1ежала 1 1еподвпжно с за­
к рытьш н  г.r�аза м н ,  как мертвая.  Мать б росилась к Ht'ir , 
рLiдин, и упала перед ней н а  колен 1 1 .  Изl\1aiiJ1011 
rapкн yJI с хриплой надсадой : 

- Б а р а н ы !  К чертовой м атери отсюда ! Вон!  
ToJJ пa испуганно разбежаJ1ась в разные стороны. 
- Старост а !  Сотски й !  В ы  ее а рестовали, в ы  б ро-

с11лн ее в эту гнилую конуру. А теперь оба неснтс 
L'C дтюii. М.осеЛ и Потап помогут, чтобы вы не 
nсс1юко1 1:1 1 I  се. Я поеду рядои с вюш - буду нuбJ!Ю­
дать. 

Г!ос1шевшиl! от унижения П антелей и дылда-сот­
сквi! взяли концы кош м ы  у головы бабушки, а Потап 
11  Nloceii - у н ог и понесли ее по дороге к н ашему 
11орядку. Я с l\lатерыо поше.'1 вслед з а  ни мн , а толпа 
п ровожал а н а с  издали .  

Л а ривон лсжаJ1 н а  луке. Должно быть, о п  уснул 
пыш ы м  с110!\1 , обссс1шевши от буйства . 
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XXXIГL 

В оди н  и з  весенних золотых дней, с м а ревом н а  
зеJJеной луке, с п арящими коршунами в синем небе, 
с песнями невидимых жаворонков, п р иJJетел на т ройке 
с колокольчиками и бубенчиками усатый становоii 
в белом К l!теле и белом ка ртузе. Это был тот самый 
х ри пун, которыii п риезжал к н а м  зимою. Он браво 
сидел в плетеном тарантасе вместе с ч ахоточным чн­
новникоl\1 в чесучовой тужурке со светлымн пуговн­
нами,  а позад11  тряслис1, верхом на потных .:юшадях 
тоже усатые урядники.  Тройка J1 1 1xo подъехала к мо· 
.Тiепной и оста новилась у к рыльца. П ристав спрыгну:� 
с тарантаса и махнул рукой. К нему подъсха.1 1 1 а  
п отной .1ошади nерховой, 1 1  о н  отдал е �1у какое-то 
п ри казание.  У рядн ик ударил ;юшадь 1.1агаi'1 1юй 1 1  по­
с какал по луке к на шему порядку. Из-за а �1 б а ров 
бежал бородат ы й  Il a нтeлei'I в чсрноii бс1<сш1<с нарас­
пашку, с картузо:v1 в руке. 

Мы с Сс�юй н Катей на заднем дворе дс.1алп 
грядк и  д.ля огорода. Мать ушJ1 а 1 <  б абушке Н аталье, 
кпторая уже нс вставала с постел и после жигу.1свки. 
К 1 1ей п ри шла Лукерья-знаха рка 1 1  оста.r1 ас1 ,  ухаж1 1 -
вать за  нею и лечить свои м н  трапами.  Я забl'га. - 1  
к б а бушке каждый день,  но она уже 11с могла гово­
рить со м ною, а только с трудом п роводила cвocii  
костля вой рукой по l\IOИl\! волоса м  и страдал ьчсс:ш 
улыбалась. Тетя Маша совсем нс показывалась :  све­
кор нс выпускал се со двора и,  когда уход11.·1 1 1з доi\1у, 
запирал ее в кладовой на замок. Об этоJ1.1 говорн.п 
Сыгней, который звал все, что делалось в деревне. 
Ф идька был добродушный силач н Машу нс бил, 
а жалел ее. Он пытался даже пrоrуJ1яться с нею на 
п асху по хоровода м, но Макси!\! загн ал пх обратно 
в избу. Говорилн, что Ф илька плака.1, как парнишка.  

Катя брос пла лопату и подошла к пряслу. Мы 
с С емой переi\,1 ахнул11 через с.1сгн 1 1  хоте,ТJи побежать 
к моленной, но Катя сердито крикву.11а :  

- В ы  куда это? Воротитесь !  Н ач альство-то н е  
с добром нрискакало. Чего-то с �10.1енной де.1 ать 
будут. 
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Но м ы  с а м и  боялись отойти от п рясл а :  l\I Ы по· 
мнили зимний н алет станового с пол и цейским 11 н сто· 
ран н и м и  мужикам и  на н а шу деревню, когда она вы· 
гоня л и  и з  дворов последнюю скотину и очищали 
бабьи короба. Если он н агрянул сейчас н а  тройке 
с колокольчи ка м и, значит опять устроит какую· 
н ибудь расправу с мужиками .  Но поче:-лу он подъехал 
к н ашей м оленной, а не к старосте и не к пожарной, 
где м ужики собирались н а  сход? 

Катя, вероятно, сама встревожена была эпr:-.1 во· 
просом ,  но ответила себе равнодушно: 

- Не обыск л и  хотят устроить в м оленной-то? 
А то, может, и закроют ее? В Дан иловке и Синодском 
хотели за печатать, бают, да откупилнсь. Мнтри й-то 
Степаныч -- дружок и м :  отобьется.  

Торопливо п рошагал в легкой бекешке Митрий 
Степаныч с озабоченным лицом. Па нтелей без кар· 
туза стоял перед п р �rставом, переваливаясь с ногн на 
ногу, и почтител ьно cJiywaJI ,  что хр 1 rпло внушал ему 
становой. 

Мужиков в деревне не было:  все уехал1 1  на поле 
пахать и ·Сеять, только бабы ·и девки робко выходню1 
к амбарам и боязливо выглядывали из-за углов. Дед 
с отцом и Сыгнеем тоже были в поле, а Тит за плетал 
дыры в плетневых стенках двора .  

От пожарной босиком, с ремешком н а  жидких во· 
Jiocax, п росеменил Mocei'r с хитренькой усмеш1юi\ п ро­
стака . П рошла с клюшкой в руке Паруша, угрюмая, 
тяжеJiая ,  с жестким Jiнцо ы .  Она сурово взглянула на 
н а с  и показаJiа клюшкой н а  моленную. 

- Ну? Отмол иJiись в ыо.1е 11ной-то? - пробаснJiа 
она сва рливо. - На грянули вороги ! .. Дорвал ись псы и 
до божьей красы! .. Эх,  лен-зелен ! - усмехнулась она 
мне.  - Где я теперь твой голосочек ус.1 ышу? - Она 
пошла дальше гневн ым ш а гом, сердито втыкая 
клюшку в землю. - Пойду погляжу, ка к будут этн 
псы а нтихристовы печати накладывать. 

К:атя участливо спросила ее:  
- Живешь-то к а к, баушка П а руша? Давно не 

была у нас. Аль неможется? 
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П аруша ост а новилась и медленно повернул а сь 
к н ам .  Она вонзила конец клюшки в траву и гордо 
п одия.та голову. 

- )I(иву, не жалуюсь, Катя. И здоровьс:v1 бог пе 
обиде.ТJ .  А жипа век - в ноги никому не кланялась: 
своей с илой да умом держалась и н а  всякий труд 
была горазда. Умру - перед владычицей не буду 
каяться. З а йди-ка ко мне да поучись уму-разуму: 
п р игодится тебе, девка. Нрав твой мне по душе. 

И она пошл а ,  кряжистая, сильная,  суровая, с твер­
дой уверенностью в своей правде. 

Я не утерпел, выс1ючил из-за п рясл а и побежал 
за П арушей : она дл я меня была н адежной защитой 
от грозного нач альства .  

- Б аушка П аруша,  я с тобой . . .  - робко попросил 
я, обнимая ее большую м я гкую руку. - Я тоже хочу 
п оглядеть. 

Она улыбнул ась мне обычной п риветливой улыб­
кой, но голос ее был по-прежнему суровый :  

- Н у ,  идн погляди, лен-зелен. . .  п огляди, з а ­
помн 1 1 ,  как беси п о  душу н алетели .  Дом-то хоть со­
жги, хоть и иконы и книги утащи, р азуй и р аздень 
человека, задуш и  его, а души его не убьешь. Знай 
это, м ил ковылек, и держи в уме .  Вон Н икитушка-то, 
старик гневный, п равдой жив, и никакая сил а его не 
сразит.  Так надо жить,  лен-зелен ! Любишь, что ли,  
меня-то? . .  

- Л юблю, баушка П аруша.  
Мы п одошли J (  высокому крыльцу, где блистал 

своимн серебряными погонами усатый становой, 
а около него стоял ч и новник с портфелем. )I(ирный 
П а нте,1ей обливался потом, а бледный Митрий Сте­
паныч со связкой ключей, без картуза,  вкрадчиво го­
ворил что-то п ри ставу и улыбался почтительно. Мосей 
стоя.ТJ ,  переминаясь с н оги на ногу ,  на н ижней сту­
пеньке лестницы и угод.тшво морщился. 

- Ну, отпир ай,  Стоднев, - п риказал п ристав с ве· 
се.пой издевкой. - Ключи от рая,  оказывается, в твоих 
руках. Вяжешь и разрешаешь грехи . А ско.ТJько ты 
настриг шерсти со своих овец? - Он х рипло захохо­
тал и обрати.т1ся к чахоточному чиновнику, который 
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болезненно у.1ыбался:  - Этот ра скольн ичий п асты рь 
действует на души мужиков и баб не-от-рра-зим-мо -
и словом и делом:  загоняет в свой р а й  и м истикой, и 
логисти кой , и рублем, и дубьем . У н его все в долгу. 
П pow.ТJ oii з и м ой он крестил в п роруби чертову дю­

ж и ну. На улиuе мороз в тридцать градусов, а дураки 
.ТJезт1 в п рорубь на гишом - и мужики и бабы - оди!-1 
з а  другим .  И - н и  черта : н и  один не з або.'Jел . И это 
01 1  объявил чудо м .  Л ов ко орудует? Ну, ну, Стоднев, 
отп и р а й !  Описывать не будем,  только взглянем,  потом 
на.;1ож 11м печати на замки и на ставни и поедем к тебе 
обедат1" [)('З свя щенника неудобно описывать. За втр а 
yчтl'l\I, оп и 1J 1ем 11 110 ш<ту все твои древности сожжем 
н а  кост ре. 

Nl нтpнii Степ а н ыч отпер дрожащю1 11 ру1<а :-.1 1 1  
огрО\ш ы ii :� ю101-; , н все скр ыJшсь в о  ты1е п р 1 1 хожей, 
где опять за:тякал за лю к  и зазвенел и ключи. 

П а ру ш <�  Gс:�боязнс1шо поднял а сь на кры:!ЫlО. П од 
се защито й  я тоже nошсл в п рихожую. Мы ост а н ови­
.'rи с 1, у по рога и п ол ожили три н изких поклона . 

К а к  нп ст ра шен был станово й ,  1 1 0  n �.юленноii 011  
стоял , как и ч 1 1 1 ювни1<, без к артуза 1 1  быстро <«солил» 
свое J1 1 що 1 1  грудь щепотью. Голова у ч и новника стал а  
м аJ1е11ькой 1 1  совсем .'Jысой . Я поня.п, ч т о  п р иста в чув­
ствует себя здесь не.11оnко, что он боится к ричать 1 1  
fЮ.'! ЬНl!Чать перед икона м и ,  Ш!ЛОСМ и ВЫСОIШ М  под­
свеч1I 1 1 1\Оi\! с гроздьями ога рков и о гл ядывает их сму-
1це 1 1 н о  и робко. Становоii говорил вп о<ТJ го.тюса , явно 

стес 1 1 п ясь обнлня образов со строгн:vш л и к а м и :  
- Пойшr, Стоднев, это н е  от меня зависит. Стро­

ж а й ш ее распоряжение губерн атора ,  а над губерн ато­
роi\1 - госуда рь 1 1�шератор. П о  докладу обер-п року­
рора святейшего с 1 1 1юда последоваJiо в ысочайшее 
пове<1сш1е - за крыть вес моленные, изъять вес старо­
оfiрндчсск11с иконы 1 1  кшrги и уничтожить. 

Л\итрий Сте п а н ы ч  надорванны м голосом, как-то 
необычайно жаJюбн о  упрашиваJ1 п р иста в а ,  вытягив а 11 
шею то к нему, то к чиновнику: 

- Как же уни чтожить-то? Жечь-то как же, гос­
п ода? В едь это святыня глубокой древности, нсоцс­
ш1:v1ая драгоценность. Тут вес подлшшое. Велик11е 
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м<ктср а  1 ш са:ш - есть от царствования Иоанна !�роз­
ного. А книги - печати Михаи.па Ф едоровича и Алек­
сея Михайловича.  Храни.пи их из рода в род. Как ж е  
эту святын ю-то /1.;счь? Это у м у  непостижи1110.  От этого 
смута будет. Ведь это значит - жечь живьем.  Поща­
дите, господа ! 

- Не ы огу, Стоднев, - строго отозвался п ристав 
сдавленным хршюi\1 . - Не в моей власти. 

У Митрия Степ аныча затрясся подбородок. 
Ч иновник п одошел к передней стене, сплошь за­

став.r1енной 1 1кошш и, и стал вннl\1атедыю рассм атри­
вать их. Сквозь закрытые жедезн ые ставни п робива­
л ись солнечные н ити, но и в полусум раке .IJ ШШ святых 
приста.'ll>н о  и угрож:ающе смотрели на нас огромными 
гл а за �ш, словно осуждали за дерзкое н а рушение свя­
щсшюii ТllШIIHЫ и покоя. 

Nl1 1трнй Стеn< : тыч отве.т1 в сторону п р встава и что­
то п рошепта.·1 на ухо. П р истав погладил усы, усмех­
нупся, подоз rштс.·1 ыю взглянул на чиновника и резко 
повернулся наз ад. 

- Что другое, Стоднев, а нс это .. . Своя го:юва 
стоит мне дороже. 

Чи новник р а со1атрнва.r1 иконы нс отрываясь и 
н а  одной Gогородшtе совсем забы.пся. И когда по­
:шал его пристав,  011  неохотно отошел от нее и с не­
поняп1 1,ш вол нение�·! шлеп ну"� себя портфелбr по 
бедру. 

- З а �1сч атсJ1ьнос письмо!  Это же музейные ред­
кости. Как же можно уничтожать? Надо обязате.r1ыю 
сох ра I Iить кое-что. Я возбужу ходатайство. 

Мнтр ий Степаныч встрепенулся и н изко пок:ю­
нился чиновнику.  

--- УнижеII но молю в а с  - пощадите наши древно­
сти !  Их надо искать по России днем с огнем . П р а ­
деды н а ш и  охршIЯJIИ и х  пуще жизни. 

П рнстав поверну.;�ся к выходу 11 в первый раз 
1 ромко п риказ а л :  

- - Дово:1 ь110. В ы  м ожете дел ать ч т о  угодно,  Н и­
кол а й  И в анович, а я обязан выпо:ншп, предписание. 
П риготовьте сургуч и печать. 

Он выпучил глаза н а  П а рушу н схватнлся за усы. 
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- А тебе что здесь нужно, б абушка? Кто ты 
такая? 

П аруша без всякой боязни сурово осадила е го:  
-- Ты на меня, батюшка , н е  кричи.  Я н е  слуга 

теGе: я с а м а  себе хозяйка .  И п ришла н е  к тебе, 
а В СВОЙ ДОМ . 

- Этот до:\1 теперь н е  ваш.  Теперь здесь р аспо­
ряжаюсь только я. Hy-I(a ,  долой отсюда ! Этот дом 
мы за печатаеы. 

П а руша cмeJto прошла J(  передней стене и проба­
сила с укором : 

- Печатаi'I ,  печатай, н ача.ТJышк . . .  душу-то не за­
печ атаешь . . .  Ты только зубы ловок выбивать да кну­
тоl\1 щелкать, а духа н е  угасишь . . .  

-- Эт-то что з а  квашня? - вскипел п ристав 11 ш а г­
нул вспед за П а рушей, но чиновшш подхватил его 
под руку 11 сердито усмехну.ТJся:  

- I3ы,  ка ж:ется, н амерены ссориться со ста рухой? 
Становой щелкну.1 себя н а га Й I(ОЙ по сапогу, круто 

повернулся J< неыу н с бешен оi! улыбкой н а клонил 
голову. 

- Я свон обязанности зн аю-с. Рры-царским м ане­
раы не обучался. 

Староста подобострастно следил за приставом, по­
глаживая ш нрокую бороду, н вздыхал.  П аруша 
стоила перед богород1щей и клала перед ней зеын ые 
поклоны. Потом со слезами н а  глазах поклонилась 
всем нкон а м 1 1  пошла к двери твердыми ш а га м и, опи­
раясь на клюшку. 

Шнрокая .ТJука свежо сияла ыолодой травой, и по 
ней струились голубые волны.  З аречные взгорья и

· 

избы казались дале1ш ш1 сквозь лиловую дымку. И I<ак  
будто впервые в ыоей ж изни я увидел далеко за  из­
б а i\IИ длинного порядка верхушку ветряной ме.Тiышцы 
1 1 два крыла,  вздернутые кверху, словно кто-то 
огроl\! Н ЫЙ поднял руки и п росил о пощаде. 

Мосей стоял с Архипом У1юловым, топтался перед 
ним,  считал что-то на пальцах и ,  посмеиваясь, вну­
ш ал ему ППСКЛIШЫМ голос ком : 

- А кто ты сейч ас, ваше степенство? Печн и к !  
А по м астерству? Плотник!  Был я и плотник и 
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стоJJ а рь, а куда уткнуJJся? В .ТJа пт и  . . .  да вот п ожар· 
ную карауJJю. А ведь м ы  с тобой, гоJJова,  .IJюди были, 
какие дома строиJ1 и !  Н аличники ,  да карнизы, да 
ворота с резью по всей округе на сотшшке и грают. 

- Играть-то играют, - задумчиво coгJJacиJJcя Ар­
х и п ,  поскрипывая деревяшкой, - да н а с  же с тобой 
на смех подним ают. С н а ружи резьба и 11.онек резвым 
1юкошником, а внутри - голытьба .  Ну и сиди с коче­
дьшоl\1 над л аптями для мордпоп. А я дл я детишек 
игрушки режу. Только вот деревяшку и п о  сей день не 
сделал:  так уж пятнадцать годов на старой и прыга ю  . . .  

Мосей корчился, как  в судорогах, размахива.:1 ру­
камн и вертелся во вес стороны. 

- А чего с нас взять-то, голова? Дураки - на­
род веселый.  Вот и тут гляди. Кто эту моленную 
строил? Мы же с тобой. Хором ина !  А сеичас ее на­
чаJJ ьство запеч атывает :  воспрещает кулугурю1 м о­
Ji иться .  Возводит�,  строили, а Митриii Степаныч с 
П ашелее:\1 Осипычем н о  бревну ее растащат . . .  

- Чего тащить-то? - поправн:1 его Архип 1 1  за­
кашля:1 от смеха.  - Тащить - спорыньи нет. Онн се 
друг у дружки нз-по;� носа украдут. Мироедов нс 
только мир кормит, он1 1  и друг дружку г.r�отают. 

Мосей весь з атрясся от хохота .  
- А м ы  . . .  а ;..1ы у них крошки клюе;v1 да прибаут­

ками спасаемся.  У нас  и прибауп\а за мо.1итву сходит. 
Дураки - н а род веселый.  

П аруша останови.1 ась н прнс.1ушалась. Она то.'!к­
нуJ1а меня вперед и с л асковой строгостью приказал а :  

- Иди-ка,  беги, :1ен-зелен! А я с l\1ужикаыи по­
толкую. Беги-ка проворней, нс l\1eшai'I мне !  

И повернулась к Архипу с Mocee:v1 .  Она мах 11ул а  
1 1 м  клюшкой н прогудела сердито: 

- Ну-ка, мужики,  подойдите ко мне на час.  То-то! 
Дураки-то народ веселый,  да з ато богу угодный. 

И они п ошл и мимо нашего прясла, тихо,  по-стари­
ковски невнятно о чем-то разговаривая.  Мосей уже нс 
кривл я.пся, а ш ага.1 со строги л-1 JIИцом и исподлобья 
озирался по сторонам.  Архип ковы.1ял на cвoeii дере­
вяшке, поскрипывая 11 потрескивая,  и с:1ушал П а рушу 
внимател ьно, н о  как будто равнодушно. А Паруша, 
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опираясь н а  кшошку, с�-шьная, тяжелая,  с мужским 
•1шцом, с серы м и  усиками, шла важно, к ш< хозяйка, 
которая всю жизнь привыкла вJi аствовать. И оба му­
жика, Архип и Мосей ,  ШJШ рядо:-.1 с ней,  обдумывая 
что-то, и в их отношении к ней н е  б ыло того обычного 
п ренебрежения,  которое всегда бывает у мужикоu 
к бабам.  Она что-то внушала ю1 , п р и гвождая к.�нош ­
кой свои с.rюва, но ни 1< то:.1 у, н и к другом у  не обра­
щалась. 

Катя п роследил а за н и м и  до того l\Юll!снта , когда 
они скрыл ись за н а ше й  избой, 1 1  все время .т�укаво 
улыбалась про себя.  

Вечером около моленной собралась бол r, ш а н  
толп а  мужиков и, как н а  сходе, долго горланил а  н а  
всю деревню. Пришли сюда 1 1  « м и рсю1с», нр ибежал ! !  
б а бы, девки, ребятишки. Даже б рел н по л у к е  со всех 
сторон древние, скрюченные старухи,  оп ирансь нз 
клюшки. Онн сбились в плотн ую кучу ноод а.111, от 
мужиков и пJ1 а каJ1 1 1  н аuзрыд. Попытались он и  во­
п ить, но н а  них з а i\1 а х а .п и  1 1 одога 111 1 1  старики, 1 1  01ш 
оборвали свое воплен ье стона l\! 1 1 .  

Бабушка Анн а оче1 1 1, редко выходнла со двора , 
1 10  сейчас побрела в ы есте с дедуш коii ,  обл нваясь с.1с·  
зами.  Мать с Катей и отец с ребята м и  убежал и ,  1 1е  
:1аходя в избу.  Мы с Кузнрс111 1 1  На ум ко ii храбро под­
н ял ись на крыльцо, но когда у пндст� на п робое ж и р ­
ную лепешку сургуча н а  дощеч ке с круг.1оii вдавл 1 1 -
1 1ой орл а ,  н е  выдержали и со страхо!\1 попяти.п ис1, 
назад по ступенька:v� �.;рутой лесеш..: 1 1 . J\\уж:икн толпн­
л ись поодал ь и обсту налн кры.1ьцо по .. 1 укруго м .  Вес 
галдели , не сл ушая друг друга.  I(рас1 1 ыс, обветрен ­
н ы е  лица,  седобородые, рыжебороды(>,  (> ЫJI I I  угрюмы, 
и хотя 11шогис смея.11 ись, а многие я ростно орали 11 
мах аJJИ сжатыми кула ка м и , вес был н пода влены , рас­
терянны и не зн али , что де.пап,. То.ТJы\о Мосей беJ­
з а ботно ходил среди пих,  !\Юрщ11,;1 сн в хитрой 
усмешке и хваст.rшво крича.11 скри пучей ф нстулой : 

- На тройке п рилетел , как деймон,  с колокою,­
чиками- бубенчнкамн.  Митрия Сте п а н ы ч а  сейч ас же 
за бока . Ста роста припрыгал, ка к селезень. Ну 1 1  
туда , в нутрё. Везде сургучом п р и печат<1л и, uce болты 
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и запоры, и эту и сенную дверь. А у чиновника пе­
ч ать-то, как дуб инка. Ну, запечатали и к Митрию 
Степанычу ч а й  п ить поехали. 

- Хлопотать надо. . .  к земскому.. .  к губерн а ­
тору! - надсадно 1<р1 1чал кто-то. - Как это так? .. 
А м ол иться-то где бvдСl\1? 

Moccii весело отi,ршшвался : 
- Возыш-ю:1 пох,rюпочи . . .  Он те печатью башку 

расшнбет. Н адо н а !\! ,  ду ракам,  понятье иметь: печать­
то - вещь нс руш1шая.  Завтра сжигать будут. 

-- Это как то сеть сжигать? Моленную-то? . .  
Мужики хл ьшул 1 1  к N\осею. 
- Моленную - нс 1\!ОЛснную, а все там - иконы, 

да 1ш11ги,  да всякую четь . . .  
- Не доп ускал", 1\tужшш !  . .  Чего же это, ста рики,  

дел ается? . .  А? Старики!  
Кто-то завывал зловещим дряхлым басом:  
- Антих р ист пришел ! . .  Антихрист! 
- А Стоднсв-то ЧС'го глядит? Чa ii, он богаты i'! . 

Откупился бы.  
- Or1 нс оп;упнтся. З а  копейку он не то что бра­

ТС'<'I ышка,  а самого бога об шельмует. 
Я усидел, J(а к  дедушка подошел к крыльцу, опи­

ра ясь н а  палку. Он дол го смотрел н а  замок, н а  ста вни 
с к ровавыми сгустка лш печ ати и плакал безмолвно 
1 1  горестно. 

В эти страдные д н и  пахоты и сева все ложились 
ра но,  сейчас же после захода СОJJ Н ц а ,  а вста вали на 
р асс:зете и уезжали в нол е . Но этой ночью у нас долго 
н е  спали :  к окошку подходнлн люди и о чем-то шеп­
та.11 ис1, с дедом и отцо!\1 . Отен с Сыгнеем ушли с ш с� -
6ра1\IИ ,  а дед забра.ТJся н а  печ ь  и долго вздыхал 11  

бормотал 111 0л итвы. Ба бушка тоскливо ныл а :  
- Как бы чего не  вышJю, отец . . .  Дело-то божье, 

а для начальства - острожье. 
Дед серднто отвеча.1 :  
- А т ы  лежн з н а й  и моюпву твори. Н е  твоего 

yl\!a дело. Мы н ичего не знаем,  ведать не ведаем. 
Мать :�сжала на кровати, а Катя па полу, и обе 

спали.  Я чувствовал какое-то скрытое беспокойство 
1 1  в нзбе и за открытыми окош1<ам и  - в звездной 
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тьме н а  ули це,  н о  там б ьт а  глухая тишина,  только 
где-то далеко испуганно пощелкивала перепелка и 
ж алобно трещал дергач.  З аун ывно прозвонил церков­
н ы й  колокоJ1 и долго тянул замирая :  увы-ы, увы-ы, 
увы-ы . . .  

XXX1 V 

Утроы я п роснулся поздно, р азбудило меня горя­
ч ее солнце. Я оп<рыл глаза и увидел н ад собою 
чадно-голубые полосы света:  в дымных солнечных 
J1учах играли разноцветные искорки п ьти.  Пахло 
только что испечен1 1ым хлебом и топленым молоком. 
За окном щебетали касатки . В избе н икого не быJIО. 
В теле ощущались здорова я  радость и л икование. 
Бойко и вecCJl O  звенели мухи.  Я вскочил и высунулся 
и з  окн а .  Воздух горе.ТJ ослепительно. Лужок на до­
роге кудрявился б а рхатной вышивкой. К а сатки носи­
.ТJись н ад лужком и дорогоii целой стаей, легко, не­
весомо, переплетаясь в кры.п атоii игре. З а  амбарами 
и избами,  н а  усадьбах, густы м и  заросл я м и  зеленела 
черемуха в снежных мохрах цветов. П ьяный миндаль­
ный запах плыл оттуда волн а м и .  Я выпрыгнул в окно 
и, ошпаренный соmще:.1 , с разу погрузился в м я гкую 
небесную синеву. Хотелось летать, 1<а к  касатки, ку­
в ы ркаться в этой л асковоi'! синеве и золото:11 воздухе, 
петь и смеяться .  Я выбежал за угол избы, в хо.'1одок, 
под ветлы, и б росился на п рох.п адную траву. Роями 
и вихрями трепетали по луке одуванчики,  бе.ТJа я  
кашка и розовые к алачики.  Где-то клохтала н евиди­
мая  клушка и цыкали цыплята. Близко и далеко ис­
тошно кудахтали куры и сердито открикивались пе­
тухи .  Очень высоко, в манящей синеве неба, мед­
л енно кружились два коршуна . 

У пож арного плоского сарая стояли ста рые н а ­
сосы с длин н ы м и  коромысл а м и ,  похож и м и  н а  ухваты, 
1 1  сизые бочки на дрога х. Мосей сидел у дощатоИ 
стены и ковырял кочедьшом л а пти . МоJiенная стоя.1 а  
по-прежнему угрю;v1 а я  1 1  слепая,  а подальше -
покосившаяся жигулевка с огромным замком на 
косяке. 
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Одинокая, старенька я,  с прелой соломен но й  кры­
шей,  келья бабушки Натальи, вся засыпан н ая ополз­
н ям и ,  с полураскр ытым дворнко м, с голыми стропи­
л а м и ,  тоже ка к будто доживал а  последни е  дни - вот­
вот рухнет и превратится в кучу гнилушек. Раза два 
я видел, как к ней приходила тетя Маша.  О н а  уже 
не щеголяла в барсюrх юбках, кофточках и башма­
ках, а н осила деревенский сарафан, на голове повой­
н и к  1 1  тем ный платок, заколоты й  по-старушечьи. 
К н а м  она так и не показывал ась и. с м атерью не 
встречалась. Но я юJждый день обяз ательно бегал 
к б а бушке, чтобы принести воды и з  ко.подца и н ар·у­
бить вязанку п рутьев из старого плетня .  Заднюю 
стенку двора я уже всю вы рубил, и внутри стало не­
приютно и жутко. Ма.1енькая  горбатенькая Лукерья 
с nост<овым сморщенн ы �� л ицом 1<ротко и м ол итвенно 
ухаживала за  б а бушкой и тихо, дрожащим голоско�r, 
ласково говорила м не :  

- Баушка-то соuсс-см п:юхонька я  стал а .  Н а  
исходе у н е с  душенька-то. По н оч а м -то уж больно 
м а ется .  Как из жигулевки-то се п ритащил и ,  так и 

обмерл а .  Все-то ее покин ул и .  Только Л уконюuша 11 
приходит. «Иди, бает, отдохни, баушка Лукерья. 
Я посижу с Н а тал ыошкой-то, похлопочу . . . » Уж 
такоii трогательный паренек, словно отрок свстлыii. 
Ты уж, подсолнышск, пог.1 ядывай.  Увиди ш ь, ка к 
я тебе платочком по�·1ашу, - та к и знай:  отошла 
ба ушка -то. 

У матери кажды й день был и запл а ка н н ые глаза ,  
и она казалась нс  то  уставшей, не  то  больной. Н а ­
стала р а боч а я  весен н я я  п о р а ,  и се  редко отпускали 
к б а бушке.  Она уезжала вместе с мужиками н а  пол е  
и возвраща лась в сумерки. И когда я встреч ал ее, 
обветренную, загоревшую, у двора,  она болезненно 
улыбал ась мне и шепотом с прашивал а :  

- Навестил, что .1 1 1 ,  бауш ку-то? . .  
Я с о бидой на нее и с жа:юстыо к ней отвечаJI 

сквозь слезы:  
- Ее все покинул и . . .  
Мать быстро отходила от меня  и вытир ал а  ф а р ·  

туком с.1езы. 
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И вот сейчас я смотрел н а  слепенькую избушку 
бабушки, и утренняя моя р адость потух.r1а . )l(дaJ1 : вот 
выйдет горбатенькая Л укерья и пома шет мпе п"1ат­
ко!\1 . 

Моленная с плотно закрыты м и  железныl\lи ста в ­
н я м и, со ржавыми пятн а м и  н а  шершаво й  зелени к а ­
залась таинственной и зJiовещей. И потому, что тю1 
б ыло жутко и загадочно, меня неудержпмо тяну.110 
1 1ойти туда, опять увидеть сургучн ые печати и при­
слушаться:  не слышно л и  тал-1 ,  внутрн, каких- ш1буд1, 
п ризрачных голосов, стонон и шорох а ,  какие быва ют 
во нремя «стояния»? Мне почудилось, что внутри мо­
ленной что-то глухо упа.'Iо и кто-то :жалобно позва.т1 
меня.  Я очень ясно услышал свое и м я .  У меня силыю 
забилось сердце от страха ,  и я ,  охваченный любопыт­
ствоl\1 ,  пошел к моленноii ,  подч1 1 1 1яясь это м у  жалоG­
ному голосу. 

Позади стон ала бабуuш а  Ан н а  н зuала !\1ен я исr 1у­
га1 1но:  

- Иди-ка сюда!  Воротись- ка ! Бсг1 1 -ка,  чего н 
шажу тебе! 

Б а бушку я впервые увидел такой сердитой и 1 1сп у­
ганной. У нес дрожали руки 11 голоuа,  а туск«1 ыс 
г.1 аза застыл и от ужаса. 

· - Ты это чего вздумал-то, ока я н ны ii ?  И 1 1 с  �10Г1 1 

ходить туда. Греха с тобой н е  оберешься.  
И толчками погнала меня домой.  
Митр и й  Степаныч, в с атиновой руба шке, подпоя­

санны й  ремнем с бляшками, в сафьяновых татарски'( 
сапогах, гладко п ричесанный,  позванивая  кшоча ;,1и ,  
прошел через улицу в кл адовую зыбкой,  с а м одово/1ь­
ной походкой, сосредоточен н о  сутулясь.  На ходу 01 1  
тихонько пел что-то на второii г.ТJас. З а  ннм таюш 
же самодовольным шагом,  как взросл ая ,  выпяч 1ш а н  
ж ивот, как ее м ать, шагала  Танёнка. Тяжел а я  Жt'Ле3 -
н а я  двер ь  с в изгом отворилась, 11 о н н  скрылись uo 
тьме. Когда р аздался этот про1 1зите.'Iы1ыi! визг жс­
Jrезной двери, мне послышалось: «Иди-нд11 - н !  . . » И я .  

забыв обо всем, бросиJ1ся со всех ног к кл адовоii , 
чтобы взглянуть н а  вороха сокровищ, скрытых вну­
три этих каменных стен, 11  п одышать прох.11 ад 1 1ыы 
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а роматом пунца, ситца, керосина 11 какнх-то других 
не ведомых м не това ров. Как и всегда, я сначала ни­
чего не уnиде:1, осJ1епший от солнца, потом заметил, 
как Митрий Степаныч выну.п откуда-то из-за пузатых 
м ешков четвертную буты.пь с прозрачной ж идкостью. 
Он опасл и во обернуJiся и подозрите.пьно устави.пся 
на 1\1еня .  

- П роч�, отсюда!  - цыркнул он н а  м ен я .  - Ишь 
нос сует, п а р ш ивеu! Чего тебе  н адо? 

- Это, чaii,  Федянька, тятенька, - заступнлась 
за меня Таненка.  

- Это все едино. Еще украдет чего-нибудь. П роч �" 
тебе говорят!  Дай-ка,  Таненка, вон веник. Я теб н  
отважу, отучу, как подг.пядывать. 

Я отбежал от двери, а Таненка, подражая отцу, 
тоже крикнула м не вслед: 

- Я тебн, курник, отучу! Век будешь помшпь. 
Больше сюда - ни ногоli и не подгл ядывай .  П рочь, 
курник!  

Мне стало больно от обиды н стыдно оттого, что 
меня прогнат1 так  грубо и н ез аслужен но.  Я сначал а  
р а стер ялся,  а потом разоз.пи.пся и мститеJ1ыю крик­
н ул :  

- Кворак!  Л я гушка-л япушка ! . . 
И убежал к своим ворота ы .  Мне было любопытно, 

что они вынесут из кладоuоii , и я стал ждать, высу­
нув гоJiову нз калитки. Н из ко над зеылеii J1етат1 ка­
сатки, щебстаJi и ,  трепеща кры,11ыш1\а м и . Они и гра.л и 
со мною - скользиJi и  так близко, что едва 1 1е  :�аде­
в аJiи меня.  И вес во мне играло р адостью, здо1ювьсr..1 ,  
потому что я куп аJiся в горячсl\1 , свсркающе111 воздухе 
и виде.'! синее l\I ИJIOe небо. З еленый Jiужок, который 
упорно, неудержимо покрыва.1 своим и  кудеркаl\ш 
зсм.пю и здесь, у двора,  и там,  за дoporoii, з а полза.г1 
н а  самую дорогу и карабкаJiся н а  ка м н и  к.11адовых. 
Эта могучая ,  неутом имая жизнь бунтовала всюду, н 
я как-то всем 1\I аJiеньким существом с воим чувспзо­
ваJI ее бурю. 

И з  кладовой вышJiа Таненка и понесла на жи­
воте ящик, покрытый платком. Она озиралась, как 
воровка, и торопилась к своему крыльцу. А Митри i1 
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Степаныч с бутылью в руке тщательно з апер желез­
ную дверь и пошел вслед за Таненкой, т а к  же торо· 
пливо и так же озираясь по сторонам.  Я вбежал в избу 
и крикнул б абушке с порога : 

- Митрий-то Степан ыч ч етверть вина домой по­
тащил, а Таненка - ящик с гостин ца м и !  

Б абушка сердито и с о  страхом н абросилась н а  
меня :  

- А т ы  н е  подглядывай, дурак.  Митрий-то нз-за 
тебя н а  дедушку окрысится. Дедушка-то в долгу 
у Митрия .  И не наше дело, кого он т а м  вином да 
гостинцами угощать будет. Н ачальство ждет - вот 11 
будет его улещать. Может, моленную-то распечатают. 
А ты, ежели в идиш ь  чего, не кричи и не болтай. 
Держи себе на уме. Не тянут за  язык - молчи,  а пы­
тать будут - зубы сож м и :  «Зн ать н ичего н с  знаю и 
ведать н е  ведаю». 

В полдень опять зазвенели колокол ьчики и бубен­
чию1 и к моленной ��срез J1уку пролетела тройка, а за  
ней - п а ра пузатых лошадей,  зап ряжен н ых в гряз­
ный та рантас. Н а  тарантасе сидел такой же пузатый, 
с разбухшим от пьянства л и цом ключовский поп в чер­
ной шл я пе и в ф иолетовой рясе. Та к же, как вчера, 
из тарантаса выскочил усатый пристав в белом ки­
теле, в сверкающих с а погах,  и тот же ча хоточн ы й  
чиновник в чесучовом сюртуке с широким разрезом 
позади. И о пять степенно п рошел Митрий Степаныч 
н п роковылял Пантелей в бекешке н а распашку, взма­
хивая бородой .  Б ыстроногий Куз я рь ,  чумазый,  заго­
релый,  в пунцовой руба шке без пояса,  босой, подхва­
тил меня под руку, и мы,  не слуша я стонов и кри­
ков б а бушки, со всех ног пустил ись к J\!ОЛенной.  

- Сдирать печати п рискакали . . . Мосей уж дрова 
п р итащил - сжигать иконы и кн иги б удут . . .  

Кузярь остановился, подпры гнул на месте и за­
смеялся. Ост р ые черные гл азенки его заиграли плу­
товато. 

- А я зна ю, а я знаю .. .  а тебе н е  скажу . . .  
- А я сам увижу и тебя н е  с прошу . . .  Я еще вчера 

в моленной: б ыл и видел, как печати везде· н аклады4 
ВаJ1И. 
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Глаза его издева.r� ись н адо шюю, и он хохот<�л 
м не в лицо. 

- Эх ты, губан! В идел сороку, да без проку. Ду­
р а к  видит только воробья н а  н осу, а умному, как 
сычу, и ночь - н е  помеха. Ты погляди, что сейчас бу­
дет, - л опнешь со смеху. 

И он зап.11ясал и закувыркался на траве. Я стоял 
п еред ним р а стерян н ы й :  он и н а  этот раз торжество­
в ал н адо м ною. Вдруг он выпряl\шлся и зловеще про­
пел : 

Ншюму так не досадпо, 
Как нашему Федьке. 
Всё неладно, всё нескладно -
Ни хрена, ни редьки.  

Сам - на печке, 
Нос - в rоршечке, 
А язык - на речке . .. 

Посрамленн ый, я побежал к м оленной, а он хохо­
тал мне вслед и кричал:  

- Не беги один-то, а то в ж игулевку запрут. Да ­
в а й  вместе. Дво и м -то одурить их вольготнее. Ежели 
х ватать будут - п рыгай в буерак". 

Тут 011 опять хотел одурачить меня: прыгать в 
буерак с отвесного обрыва в десять сажен глубиной 
да еще в ре1<у мог только бестолковый или слепоii . 
Н о  довод его - быть вместе и н е  давать друг друга 
в обиду - был мне на руку. Я остановился и подо­
ждал его, но он подошел неторопливо, важным ш а ­
гом и п рошел м и мо, к а к  чужой ,  и дюке н е  взглянул 
н а  меня.  Я тоже пошел ленивым ш а гом, вперевалку, 
как мой отец, и круто свернул в сторону, к з адней 
стене м оленной.  Кузярь,  поражен ный,  остановился и 
с тревогой спросил : 

- Ты это куда?" Э й !  
Н о  я не ответил ему и н е  обернулся. 
- Погоди-ка,  погоди. Чего ты озлился-то? Чай,  

я шутейно. 
- А я издали хочу глядеть, как ты в буерак пры­

гать будешь. 
Я обежал вокруг моленной и остановился у крыль­

ца.  Дверь был а  уже отворена ,  и из  н утра глухо и 
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раскатисто выр ывался хриплый голос пристав а  н 
гогот поп а .  Кузярь  украдкой выглядываJI из-за лоша­
дей и с испуганным лицо м  п ризывно м ахал мне рукой. 
Moceii сидел на чурбаке у передней стены пожар­
н ого сарая 1 1  плел лапти. Это было не в его обы·· 
ч а е :  он б ыJI падок на  всякие зрелища,  а тут перед 
н и м  совершались такие события, которые с разу со­
гнали бы его с места . Я хоть и маленький б ыл ,  но  
хорошо ЗШ!jI Мосея.  Значит, он не хотел подходить 
1-; :-.ю1е 1 шо ii 1 1  решил показать, что его дело - сторон а,  
а ш1 ч аю,ство - сила опасная,  н невзнача й он ы ожет 
1 1 0 rи1ст1, н од rоря11ую руку и пострадать. Кузярь  ю­
дa:I I I  г.:rя/\с:r на �1сня с завистью, и мае было приятно 
в 1 щстr" l\aJ< o r 1  роб1ю поо1 атрнвал на •.юлепную 1 1  н а  
Еучср а ,  бородан1го il! ужика, который сnертывал ци­
га рку. Кучер пorpoз1 1JI Куз ярю кнутоJ\1 , 1 1  Кузя рь пу­
стнл с я  бежать об ратн о . 

Cтa нonoi'I pьJ 1 1a .r1 в 1 1 утр1 1  м оJiенноl!,  как злоi'I пес , 
11 �ше к а з <J л о с ь .  •по 011  бьет н старосту н Митрш1 Сте­
п а ныча.  Кучер 1 1овернул .1нщо к r.10.: rr 1 1 1 1 olr 1 1  прис�1у­
ша.1ся .  0 1 1  под�1 1 1 г1 1 ул r. ш с ,  кив11ул 1·0.повоii 1 1 :1 откры­
тую дверь 1 1  ух r.1 ыл ы 1 улся . 

- Б\'llTYCT" .- пояснил ОН СН НСХОДI!ТСЛ ЬllО.- [) еда, 
т< а :< люi�11т 

·
бушевать! От этого и охрнп.  Н н чсго-о! -

ус1юко1пl'.r1 ы ю  закл юч нл он. - Пробушуете я - .r1 ы1ю м  
ст;н1ст 1 1  н а ч нет ж аловаться, 1<а к  баба .  Тут ему только 
водю1 д<Jвaii - четверть вылакает. Чую, застрянет он 
у ва шего кулугура на сутки : чего-то больно взбе­
снлся. Мается с н и м  судейский-то. Научный человек, 
по1юрныi1 ,  как  девка , от этого 11 в чахотку себя во­
гн ал . 

Пока он борлютал, скучая  и покуривая ,  ко � 1не 
неожнданно подошл и Mocei1 и Кузярь. Моссй с .пап­
тсм 1 1  :1 ыком в руках r.юрщи.пся в бояз.пи воii улы бке, 
а Кузярь  храбро стоял впереди него 1 1  н а х а л ыю по­
казывал ыне язык. 

На крыл ьцо с грохотом выбежал п рнстав и хрншю 
з а орал : 

- Л сст111щу сюда ! "  П рохвост ы !  Лестшщу ! Я тебя, 
Стоднев, в остроге сгною, а тебя, староста, сейчас же 
отправто в ста н !  Воры,  острожники !  В сё р азграбшш. 
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Но отвсча iiте l\1 HC, 1<а1< это случилось, что все печ ати 
нелы - и н а  дверях и на 01<11ах,  и пол не тронут, и 
п ото,101< пе поврежден,  - а все, что б ы.по в !l!Оленной, 
бесследно нсчез.ТJо ?  Отвеч а ii ,  Стоднсв! Это ты в от­
вете. 

Митрий Степаныч крот1<0 11 почтитс.r1ы10 покло­
Ш!J1СЯ el\1y и беспомощно разпе.'1 рук а l\1 11 .  

- И ущ1 н е  п р нJiожу, господин становоii , -- ве­
р нтс ил и HCI. Я лежал, гореl\1 убитыii ,  и пл ака.ТJ от 
великой беды. Разве я допустил бы п р иложить неч и ­
С"·1 ые рую1 к свнтыне нашей?  С1<орее б ы  рукн н а  себн 
н аложил . . .  Я сам униженно молю вас строгое СJlС'д­
ствие п роизвести и н а казать разбоil н иков . 

П ристав схват11.r1 за бороду П а нтелен н задергал 
С(' 1 13  стороны в сторону.  

- Тебе, 1\Iсрзавцу, норучнт1 ох р а н ять здшшс. Где 
ты ()ыл, •1ертова борода ? Где бы,11? 

П aнтe.rre ii с выпуче11 1 1 ы �1 1 1  г.п а за l\1 1 1 ,  оба.1девш1 1 i"1 , 
m1щaJ1 по-б а б ы � :  

- Ваше uысокобJ1 а город11е, rюм н.'! уйте ! . .  Не вино­
nат.  Сторожа вы нс велел и стаrшть, а ключ11  с собоi'1 
взял и .  Отпустите бороду-то, Х рнста paдI I  . . .  Негоже 
1\Ше п р и  батюншс-то. 

- А-а, н е гоже? Все 1юl\1ело твое выдеру, него­
дяй!  .. Какой т ы  есть ста роста , когда у тебн под носо!\1 
очищают вещи из опечатанного зда н и я ?  Ведь тут ;,ке 
нс один п рох вост р а 6ота.'1, а uел а я  тол п а .  Это же не  
п росто кра жа с:о взломо:.1 , а хитра я  i\! ахшrация. Ты 
пони м а еш ь ,  •по 1 1 11 одн а печать не тронута, ш1чего 
нигде н е  н а рушено. П ризнаков нет . . .  а вес исче'3JIО,  
как дым.  Что же тут, по-твое�1 у, чертн 1 1Jш а нге.f! ы 
р а ботали? .. 

- Не 1\югу зн ать, ваше в ысокородие.  Я cal\1 п рс­
поручи.ТJ пок а раулнть вот l\'loceю, пож а р н и ку .  Его до­
п росите. 

П ристан разъяренно рnанул бороду ста росты, вы­
драJ1 клок во.rюс и ш в ы рну,;1 е м у  в помертвевшее л ицо. 

Чиновн и 1< поморщи.ТJся  и что-то п робормотал ему. 
Стан овой смешно подп рыгну.'! и уперся руками в 
бедра.  Н а гайка змеей за поJiзала  по сишш ш га н а:--1 
с красной полоской. 
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- П рошу вас  н е  вмешиваться. Я лучше вас 
знаю, как с н и м и ,  канальями,  разговаривать. Они не 
пон и м ают в ашего тонкого языка. А мой мат  до самой 
и хней требухи доходит. Эй ты,  козел дра н ы й !  - рявк­
н ул он на Мосея. - Так-то ты караулил ! Я тебя как 
сидорову козу выпорю. П роспал, чертова твоя башка ! 

Мосей закланялся, затрепыхался и стал похож н а  
дурачка.  

- Я .  барин ,  до с мерти боюсь всяких печатей. 
Сердц� у меня з аходится. Я так  и ста росте сказал : 
«Пантелей, мол, Осипыч, от казенной печати я обми­
раю. Да и куриная ,  мол,  слепота у меня . . . » А он бает:  
«Пог.r�ядывай, Мосей !»  А я ,  баю.  П антелей Осипыч, 
зги не вижу. П ро �<урину-то слепоту он, ста роста -то, 
давно знает. Чего у меня бог отнял, тому и ста роста 
не дарствен ник.  

- Ты - м ур.1 0 !  - взревел п ри став,  выпучив крас­
ные белки.  - Кто ты такой - идиот или дурака в а­

.ТJ яешь? 
- Мы - люди темн ые, барин.  Зн ать н ичего не  

знаем и ведать н е  ведаем . А это ты истинно:  дураки -
народ веселый.  

Ну,  ты деi'rствительно идиот. 
Это истинно, б а р и н :  идет Нефёд - да и тот 

урод. 
Тащи сюда лестницу, остолоп ! 
Я мерина запрягу, барин :  они,  лестницы-то, на  

роспусках . . .  Их подымать-то а ртел ью надо. Пять са­
жен в каждой . . .  до самого конька . Еще п р и  крепости 
сколач и вал и .  

П о п  стоял весь раздутый и колыхался о т  пьяного 
смеха.  

- Здорово! Здорово обдури.111 тебя,  п ристав !  Все 
концы спрятаны . . .  Ну-ка, разруби гордиев yзeJJ. 

Красное лицо ста росты обл ивалось потом ,  и мут­
ные капли падали с носа на бороду. Чиновник н е  
спускаJI глаз с Мосея и лукаво улыбался.  А п ристав 
бесился, бил кул а ком по перильцам крыльца и сам 
обл ивался потом .  

- Н у ,  любуйтесь, Н и кола й  Иванович, н а  это 
грязное ж ивотное. На кой черт твои р оспуски, пугало 
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воронье! Лестн ицу! Сюда, к н ал ичникам!  J lапоть-то 
зачем приволок? 

- Мои лапти, барин ,  для мордвов. Не в износ. 
От моих л а птей мне по  всей округе слава .  

Ста роста кубарем сбежал с крыльца и заковылял 
толстыми ногами к пожарной. Мосей угодливо и по­
дурацки улыбался.  

На нас н и  н ачальство,  н и  Митр и й  Степаныч не 
о бращали внима н и я :  мы дл я них не существовали. 
Незаметно мы поднялись на крыльцо, потом ю р кнули 
в п р ихожую, а из п рихожей в моленную. В п ростор­
ной комн ате,  пропахшей л аданом, в туманном полу­
м раке толстые ребра стен были голые, мертвые, n 
квадратных пятнах:  все и коны, и большие и м алень­
кие, складн и и к ресты и счезли. Слева, на полках,  
тоже не было кн и г. Налой стоял ободранный,  тонко­
ногий и раскорячен ный.  Со стен и с оконных косян:оn 
содраны были даже утиральники и бисерные п рошн­
вочки .  Не блестел и и высокие подсвеч ники,  а с по­
толка Gыл а сорвана  н паникадильница.  Моленн а я  
б ыл а  угрюмо пуста и казалась страшной. Н а  желез­
н ых болтах окон ных коспков я за метил черн ые, как 
вар ,  печати на дощечках с застывшими пото к а м и  
сургуча .  

Кто-то хитро и ловко обм анул станового и этого 
чи 1ювш1ка, и они оказались в дураках.  Печати былн 
целы и н евредимы, пол и потоло1с не тронуты, а и коны 
и книги бесследно п ропали.  И это была дейстnи­
тельно з агадочная раGота : как могли л юди п роник­
нуть в надежн о  запечатан ную горн ицу и вынести все 
до ме.r�очей? В спомнились П а руша и Мосей с Архи ­
пом,  которых она повел а с собою и о чем -то с н и l\ш 
советовалась. Но Мосей и Архип были «мирские», 
а Паруша, как баба,  н ичего не могла сделать: бабы 
не  допускались р аспоряжаться в м ош�нной, как  не­
ч 11стая плоть. Значит, тут хозяйничал только Мит­
рий Степаныч, настоятель. Но он казался таким рас­
строенным и раздавленным этой бедой, что нельзя 
было и подозревать его участия в этом таинственном 
.событии. Вспомнилась и нынешняя ночь, когда отец 
и Сыгней необычно пропали куда-то надолго и я 
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усвуJ1, IJe дождавшись и х .  Почему бабушка Анна 
беспокоилась обо мне сегодня утром и сердито 
внушал а  мпе быть немым 11 пе подходить к мо.лен­
ноii? 

Становоi'1 еще х ри пел п а  ули це, но голос его стал 
да.:1 ыuе и глуше: дою1шо быть, он сошеJ1 с крыльца . 
Зат1згал железвыii ста вень, и в пустой м оленной этот 
лязг загрохотал,  как гро м .  Мы выбежали н а  I<р ыльцо, 
и я увндел, ка к ста новой с а м  лез по  лесенке вверх, 
з а г.1 ядывал в щели !\Iежду резн ы:-.ш 1 1  н акладн ы м и  
1 1аJшч1 1 1ша:-.ш 1 1  венца м и ,  засовывал туда пальцы, 
тр51 с  все 01<он н ос сооружсш1е 11 рычал : 

- Н и  черта ! . . Ни ка ких следов ! . . 
Он слез и п риказал М оссю перета щить лестницу 

к друго�1у окну. 
- Н н кол а ii Ипаныч,  п рошу! . .  - п ригJiасил он ч и -

1 1овн 11 1< а .  - Обс.'Iедуйте са м и :  ыожет Gыть, у в ас глаз 
острее. 

Ч 1 1 нсtJ 1 1 1ш ус м ех н ул ся н отрицательно покачаJI го­
.'!овоii .  

1-Il'т-c;  увол ьте . Я в этнх деJ1 а х  нроф а 1 1 .  Обсле­
дvйте cai \1 1 1 .  -

- Это что значит-с?  - с ехидной злостью про­
х р 1шс-.11 ста 1 1 овоii .  - Хотите на чужоil сп11 1 1е про­
ехаться ' 

- Я 1 1 1 1 ч сго н е  хочу. Оставьте ме1 1я  13 покос. По­
треGуilтс с ведущ!lх  .шоде ii , пусть они 1 1  обследуют. 

- Эт-то кого же? Этих п рохвостов и м ошеншшов? 
Сп ас1 1Gо за совет. 

И он разъяренно полез к другоыу 1 1 аJшчшшу. 
Здесь он :�адержаJ1ся доJ1ише 11 даже сунул свой крас­
н ый нос п н а зуху !\l ежду стеной и наличником и по­
н юха.:� р ;в <1  два ста р ое дерево. Так он облазил вес 
о к н а  11 :m o i'1 позвратился к крыльцу. 

- П шш1тс акт, Н и колай Иванович,  1 1  оGязательно 
подчср 1ш1пс,  что 13 этом кулугу рско�1 капище, н есо­
м ненно,  работас1 черт. Наверху, на подлавке,  н икаких 
п ризнаков:  1 1аю11 твердыi'1 , без по13 рсждений,  пол 
тоже не подюн1ался. 

- А сс-.1 1 1  бы и подни м ался,  - заметил в топ ему 
чшюв1 1 1 1к ,  - то вынести такие г ромоздк1 1е  вещи, как 
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иЕоны, н ельзя:  круго111 гл ухой к а l\I С' н н ы ii фунда мент. 
Да I I  п рон шш уть 1ш утрь ч сдовску 11е 1юз �1 0жно:  про­
духи в одш1 1ш р п 1 1 ч ,  да 11 те з а коно п а ч е н ы .  

- - Jvioжeтe пнс а ть, что угощю, пожалуйста, меня 
это н с  беспокоит. Одн ш1 словом,  ч нсто сра б о га но . 
П усть р а зб и р а етс я в ЭТО\! с а �1 губер натор.  Стоднев, 
зови на з а втра к !  По шл и ! Нс з а будь ра с порядитьс н 
зада1ъ овса JIОшадям да п однеси ч а шку вод1ш 1<у­
черу. О н а  тсбе uce р а вно дешево сто1 1т  - бсза1щаз-
1 1 а  я. Н у-с, ба тюш !\а ,  остается н ю1 с тобоii од 1 1 0 - н а ­
п иты·я вдр ызг . . .  

П о п  r.1yxo 1 1одхохаты вал. 
Толстое .-1 1 що Па нтслен уже р а с n.·1 ы в алось в угод­

тt вой ул ыбке , н он, ободре н н ы й  ст а новы м ,  пог:1 а жи ­
наJ1 свою ш и рокую бо роду то,1стьш и  n а ,1 ьца 11ш .  Гроза 
М И II ОВ(]ЛЭ,  1 1  н р и ста в , ! ЮС.!!(' н ростн о ii !3С П Ы Ш К И ,  р вl'ТСЯ 

к богато :...1 у столу М 11тр1 1я  С ге 1 1 а 1 1ы ч а , где в граф и не 
нерс.111 вастсн всt: 11 1 1 1  щ1 ста l\l н р адуги вод к а .  Н о  с а 111 М и ­
т р и ii Стс 1 I а 1 1 ы ч стош1 1 1 оодпю" 011устив го:юву . 1 1ощ: 1 -
1 . ы па н  рс;1с 1 1 ы ш с  во.юс�ш 1 1 а  1юдбо родке , он оютрс.т 
з а с 1ъш ш 1 ш и  г:1 аза:1 1 1 1  в зс:11:1 ю. Ч н н о в н н к  почему-то ве­
сс.10 усl\1с· х а .'1с п  н п оJ.i\I J 1 г и щ1:1 111 1 1 е  н Куз я р ю. А\сш1 осо­
бсн 1 1 0  п р и вnс �< а п е го rюртфс.1 ь, сложе н н ы й  узк и м  го.'lе-
1 1 r 1 щс :\1 с све р к а ю 1 1 0 1 :11 1 1 б.1 я ш к ю 1 1 1 .  

- Н у ,  веди, Сто:шсв ! - грохотал стан овоii ,  IЮJI­
х uа т ы ва я f\\ итрия Стс ш1 1 1 ы ч а и п о п а .  - Нечего п р шш ­
д ы в а 1ъся 1 1 р с 1 1 01юб н ы ы  у 1·одн иком . Ты та ко ii ловки i! 
1 1poiiлo x a ,  •по i\IOЖ e LlJЬ зюн�сг11 тоб ы с с:1сды . . .  Тебе бы 
в 111 ссто ку:1 у гурс кого н а ста вн и к'1 бьпъ г.'1 а в а ре�1 1 1 1 a ii к 11 
воро в . Л ты,  П а н тс:1t·ii , хоть тоже м 1 1 росд, 1 10  в 1 10д-
1\1стк 1 1  н с  го;�и ш ьс н  это:-.1 у жу:1 и 1<у .  

И становоi'1 з а х охотаJI , в восто рге от с воего C{'Tpo­
Yi\l l I Я .  А М н т р и ii Сте п а н ы ч  оскорбл е н н о  и с к ротк и м  
достои нством н р о пел дрож<.J щи :11 го.1о со:11 : 

- Мне обидно н горько, гос1 r оди1 1  ста 1 1 овоii ,  как вы 
rч е 1 1 я бесс.,1 а в ите. От 01тoii беды я l\Iecтa себе нс на­
хожу. Я ч у ю , что это :-.ш рс к и е по озорству сделали,  а 
I\ a K  - у :.1 а  не 1 1 р и.-10жу. И дел а этого я нс о ставJJ ю. 
БоГО;\I про ш у  не н а водить на меня бесч естия . Вот rос-
п одш1 . . .  не з 1 1 а ю, к а ко i'1 его ч и н  . . .  может п одумать 
вснкую скве р н у . . .  тоже 11 батюшка . . . 
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- Ну, ну, зубы не заговаривай!  - хохотал стано­
вой . - Пошли! У него, Николай Иваныч, редкостный 
балык и даже есть коньячок с четырьмя звездочками.  
Б атюшк·е это хорошо известно. 

Чиновнwк весело усмехался. 
К.узярь за1смеял·ся и победоносно ТIК!нул меня в бок.  
- А что я тебе оказывал, ну? Отгадай загадку: 

целы двери и о·кошкя,  а пропало все до крошки. -
И прошептал нетерпеливо:  - Это Мос·ей с Архипом". 
Окошки с косяками вынули, а п отом опять вставили. 
В от мастаки ! "  Черта с два дознаются". 

Мосей трепыхался, как петух, и ликовал, оскалив 
стертые зубы. К.огда нее пошли по луке, а кучер по­
ехал в•след за ними,  он забормотал, пощелкивая п аль­
цем по л а птю : 

- Умных-то печаль кра·сит, а дураки - н арод ве­
селый .  

xxx v 

Мирской сход собирался обычно у пожарного са­
рая,  около моленной. Толпа стариков и мужиков, тесно 
сбитая и будоражная,  галдела на всю площадь. Мы, 
м алолетки, всегда сбегались к этой толпе, слушали 
разноголосы й гам.  Для на.с это было развлекаТ<ельным 
зрелищем.  Мальчишки прибегали и с той стороны,  
и с далеких концов длинного порядка. Тут уже забы­
вались враждебные отношения между за.речниками 
и нами: мы как будто тоже принимали участие в мир­
ских делах. Зд'есь за·в язьmалась новая дружба с одно­
летками той стороны,  и с теми, кто жил на ра3ных 
краях дер·евни .  К.узярь был •своим челооеком среди 
всех парнишек, и с каждым у него были какие-то свои 
дела .  Он самоувер•енно и независимо держал себя в той 
или иной группе м альчишек, словно обладал какой-то 
властью над ним·и . К. нему относились с оп&сливым 
ува*ением. Он был в курсе всех событий,  коrорые со­
вершались в понседневной жизн и ребят и той и этой  
стороны.  Бго проделки с котенком и разгооом аресто­
ванной скотины о блетели всю деревню и окончательно 
утвердили его авторитет. 
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Шустёнок, сынишка сотского, приземистый, корот­
коногий, без шеи, подходил ко мне важно, с достоин­
ством взрослого парня,  и с хитрой, знающей усмешкой 
говоР'иЛ небрежно : 

- Ну, кулугур,  как дела? В ж и гулевке еще н е  
сидел.? 

Его маленькие колючие глазки подозрительно впи­
вались в мое лицо. Никто из м ал ьч ишек его не любил, 
и всегда отходил и  от него с недобрым чувством. Все 
боялись его и отмалчивал ись на его зл ые насмешки 
и каверзные вопросы. Держал о.н себя со всеми, даже 
с пар н я ми, заносчиво, дерзко, кичл иво и хвастался : 

- Я всех сильнее в деревне : хоть не дерусь, а у 
каждого душа в п ятки уходит. Скажу тятьке чего МН'е 
в голову придет, и всякого он в ж игулевку засадит. 

Только Кузярь держался с ним независимо и щу­
рился, сталкиваясь с его пронз ительными глаза ми .  
Однажды я случайно увидел, как Кузярь колотил его 
за пожарной и пригова р·ивал : 

- Н е  подглядыва й !  .. Не подслушивай!  .. Не стра­
щай !  . . Я ,  брат, не боюсь тво·его тятьки . . .  Я и ему могу 
гвоздь забить до самой шля пки . . .  

Ш устёнок неуклюже отбивался коротким и  ногами 
и с ж алобной злостью умолял: 

- Не надо . . . Я не дерусь . . .  Я тебе н ичего не сде­
л аю.  Ты только при других-то м·еня не бей.  Я тебе в з а ­
лог пятак дам. 

С это·го дня я уже нс опасался Ш устёнка и н а  его 
н а•с-коки смеялся ему в лицо и мучил его н а мека м и :  

- Н у ,  ты не суйся, коротых а !  А т о ,  брат, я тебе 
забью гвоздь до самой шляпки.  И в залог возьму не 
пятак, а гривенник.  

Он растерянно смотрел н а  меня и сипел : 
- Это ты о чем дтtнотишь-то? Какой такой 

гвоздь? Какой залоr? ПогодРf, узнаешь, где крысы во­
дятся. 

- Я и так знаю, где крыс ловят. Я и не за пожар­
ной тебя бить буду. Ты нас с Куз я ре м  не шевели . . .  

- Пого а;и, - гровил он с дрожью в глазах, - я 
тебе, дай срок,  п р и помню . . .  покаешься . . .  

С этих пор м ы  стали- непримиримы ми врагами.  
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Сход обычно собираJiся пocJie обхода десятского 
с паJiочкой в руке. Этот десятски й ,  беJiобрысый, без 
б ровей, с желты м кJiочко;-.1 бороды , б осой ,  стучаJI па ­
лочкой в окно  и п ронзительно 1кр1 1чал дряблым голо­
ском : 

- Хозявы ! На сход идите! Насчет податей, на ­
счет повинностей . . .  

Но  теперь, в р азгар веееннеii пахоты н посева яро­
вых, сход не собирался. И сJiучи.т�ось совсеl\! неожи­
данно, когда все наши мужики оказались дом а и во 
главе с дедом пошли к пож а рной.  Со вс·ех сторон сел а 
потянулись по зеленой <'Iуке �старики с паJiкамя,  моло­
дые мужик1и и парни .  Сход соби рался без обхода де­
сятского. Старосты в селе не было: оп уехал куда-то 
по своим торговым дел а м .  У.скакал в город на своем 
гнедом И Н ОХОДЧ ИК•е в плетеIЮl\1 тарантасе 11 Митриii 
Степапыч. J\1ы ,  l\1 альчишю1,  конечно, тоже п обежали 
к пожарноii . Кузярь уже терся в толпе мужиков, ко­
торые галдели на всю 1 1лощадь. О че�1 они галдели, 
трудно было понять, но я слышал толь·ко отдельные 
сJ1ова: «земля . . .  угодье. . .  не давать Стодпеву . . .  ми­
ром . . .  обчеством . . .  к барину . . .  » 

По ·селу давно уже судачили о том, что Изм айлов 
продает барс�кую землю сторонним богачам.  Митрий 
Степаныч тоже ездил не р аз на барскиii двор и норо­
вил купить двести десятин xopoweii зс111ли на той сто­
роне, м.ежду березоnоi! рощей н Красным Ма рам.  Эта 
р·оща скрывалась в широко:v1 долу версты за две от 
деревни,  а Красный Мар - высокиii курган,  похожи й  
на каравай,  - стоял одиноко на горизонте з а  барским 
двором.  Мужики не  могли примир 1пься с тем, что этот 
ч·ернозем, который 01н и по Ч <!1стям арендо·ваJш у бар�ша ,  
может ускользнуть от  rшх и попасть в руки Стоднева.  
Они несколько раз засылали выборных к Изм айлову 
ХJiопотать о п родаже этого угодья обществу. Измай­
.'!ов прогонял 1 1х,  но каждыi'I раз обнадеживал - обе­
щал принять во внимание их нужду. В п оследни й  р аз,  
зимою, к �нему послали Серегу Каляганова и Микол а я  
П одгорнова, смелых мужиков, окончателыно сторго­
вать·ся и закрепить за м иром. эту З'ем.пю. Измайлов на­
значил по сто рублей за десятину и обязывал деньп1 
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уш1 а тить в два срока.  1\1.ужикн ст а :ш I I JIO<."HTЬ рас­
с роч ки на дес я п, лет. Из:ш1 il:10в потрсбова.11 ден ьги 
«На бочку» . И кor;ia «быва:1 ы ii чс.11овсю> J\,1нколай П од­
горнов н а ч а.ч убеждать 'СГО своим городск и м  говорком, 
И з м а iiлов схватш1ся з а  н а г а i!ку.  Серега р а оссрдился, 
сх ватил его за руку 1 1  угрюмо п осоветова.11 : 

- Ты, M11тp1 1 ii М 1 rт р и ч ,  н а с 1 1 е  трог:  с а м  з н а с ш r, -

з а ш и бить м о гу . М ы  1 1 р 1 1 ш.1 1 1  к тебе по л юбов н о ы у  дс:�у. 
Мужики на б а р а н а  горnы .1 0 �1 аJШ, з е м :1 ю п 6то м сво 1 ш  
1rол и ва :1 1 1 , 1 1 ,  з н а ч нт,  з l' :\1.'IЯ 1 1 a :v1 дол ж н а  отой т 1 1 .  В с е  
сдrню н е  б ы т ь  этой :1сл1:1с у :\!I 1роедов. 

Чтобы отв нз а ться от эт11х мужи ков, Изыа ii.1r о в  дал 
IHI к:шос-то ! ! С В Н Я Т !!ОС o бeщa J I J IC' ,  

А тепс р1, ста.10 1 1звсстно,  что земто по,купа ет Стод­
нев и на эт их д н я х  будет эта купля оформлена в го­
rоде. Может быть, Стоднев н уехал-то в Пстровск 1 ю  
этому дe.riy,  

Такого м 1шго:1 ю д н о г о  схода е ще шшоrда н н с  в 1 1 -
да.1i : о б ы ч н о ,  r ro  созьшу десятского,  н еохотно пасл и с ь  
одн н  ста р н к и ,  1 1  со б р а н ием р а с п о р я ж а л с я  П а нтслсii 
с п и с а р с :v1 .  А rшса ро1 с.т ужнл сын  Мосея - П а в.1уха,  
xyдoii и в ысоки fi п и р е 1 1 ь ,  угр ю м ы ii и н е р а згово р ч н в ы ii ,  
с дJI И H I I Ы l\I ,  т я ж:е.1 ы м  н осоl\1 и всегда о пущен н ы l\1 1 1 гла ­
з а м и .  Он бы.1 к а к  чужоii М.оссю и держался от него 
особн яко:-.1 ,  а Моссю ПОl\Iогал п о  пожарному де.11у и по 
хозн iiстl>у l\1.1 1адши i'1 сын Мико:1ка ,  п одросток, тшюii же 
13есел ы й  ч удодей ,  как отец, но р ос,1ыИ,  к а к  ста рш иii брат. 

Aтa l\l a J I O :\I логе ы 1 1 оголюдноrо сходи с6ъя вилсн со­
все ;,1 нео:ж н д и н r ю  М и китуш ка . Его п одн ят� на р оспу­

ски,  где .тrеж или б а г р ы  II .'IССТН ! Щ Ы ,  11 0 1 ! ПОКЛ О!Ш.rJС5! 
в р азные сторо н ы .  Вся тоJ1 1 1а  з а м оJ1 ч аJ1 а и ПJJОтно 
сгрудилась вокруг него. Спо койно и в 1 1 ятно он за гово­

рил, не 1 rов ы ш а я  го.тrоса :  
- М vж11 1ш, вы ысня п одншrи н а д  coбoii 1 1  х отите 

усл ыхать с.;юво нсти н ы .  Не отр,ека юсь,  И п равды ради 
н и че го н с  уст р а шусr,. А п р а вда н а ш а  - труд на божьей 
зем,nе, труд без л 1 1хои:v1ства. Митриii Стодвсв с виду 
богослов, а в душе - л жец и убивец п ра вды.  Мир-то 
з а м ыслил о н  огр а бить. Зем.т1 ю, которую воздс.11ы ват1 
н а ш и  д'еды и п радеды,  отнять у нас хочет. Враг он 
н а ш ,  а н е  друг и уч 11тс.11 ь. Пойдем к б а р и н у всем 
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м и ром и скажем ему:  «Земля наша,  мы с трудом вросли 
в нее, и выдрать корни наши из нее никт о  не в с•иле 
и н е  вправе. Барин  не до.тrжен идти спроть мира . . .  » 

Кто-то н адрывно крикнул: 
- Микита Вуколыч, а ежели барин-то прогонит 

от себя м ир-то? Они, собаки,  с м иром не считаются . . .  
Кто-то не утерпел и с злобн ы м  смехом перебил 

первого : 
- Они н а  мир-то - с м атюкам и  да н агайками,  а 

перед богатым и  - гор:ницу н а распашку".  
И еще кто-то лихо добавил: 
- Н ам-то ближе тюрьма,  а им - золота мошна . . .. 
Толпа з авол1новал ась, заворошилась и о пять загал-

дела .  Микитушка сурово и обличительно оглядел всех 
и подня.r� руку. Толпа опять смолкла и 1с нетерпелиnым 
ожидаю+ем уставилась н а  него. 

- А ежели, мужи1ки, барин нас отри'Н'ет и богат­
ство·м М•итрия и лжой его прельстится" .  - Он з а м ол­
ч ал и с п ытливым нопрО1сом • В  г.r�азах медленно огля­
дел толпу. - Готовы ли вы, братья, дружно правды 
добиваться? . .  Ежели нет у в а с  веры да ежели отре­
каться будете, как П етр от Христа , лучше по дом а м  
расходитесь." 

- Готовы, Микита Вуколыч !  Все пойдем.  
- Знамо,  пойдем ! Спроть м ира-то никакой барин 

не устоит. 
Среди ·гвалта н адрывал1ся голос В ащжи Юлёнкова :  
- Все едино, мужи��и" .  миром весь свет дер­

жится ."  С осьми н ы  и лихая беда не столкн,ет" . 
Отец �стоял поодаль с Миколаем П одгор,новым, бы­

в алым мужиком,  и о чем -то с ним разговаривал, не­
одобрительно поглядывая на  толпу. Миколай,  стрижен· 
ный под 'Польку, в брюках и пиджаке, хотя и босой, 
смотрел на мужиков с н едоверием. 

Микитушка угомонил толпу и решителыно, сурово 
объявил : 

- Ежели не отступитесь да ежели барин миру от· 
кажет, в1сем выезжать с сохами 1и запахи вать барскую 
землю. Всем миром,  на всем угодь:е".  И т а.к . . . без ме· 
жей бы . . .  обчей по·мочью." 

- Кто-то ехидно перебил его: 
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- Да ведь без меж-ей-то . . .  да общей помочыо . . .  без 
порток оста нешься . . . Ч ай, мы не святые . . .  

Микитушка не ответил н а  выкрик и закончил с тор­
жественной строгостью: 

- А сейчас пойдем все до единого, от м алого до 
старого. Я вожаком с в а ми пойду, а рядом со мной 
размилый и неотступный П етруха Стодне�в и Фома Се­
ливерстыч. 

С палкой в руке, с высоко поднятой головой Микн­
тушка вышел из толпы,  а по обе стороны от него П е­
труха Стоднев и дедушка .  Как всегда,  Петруха одет 
был пристойно - в сапогах, в чистой красной рубахе, 
подпоясанной ремнем, и в картузе.  Л ицо его было оза­
боченно, з адумчиво, бледно. Дедушка,  тоже с палкой 
в руке, тоже в сапогах,  шел истово, покорно, опустив 
брови на глаза .  И по лицу его видно было, что он по­
неволе выполняет эту повинность, хотя и доволен че­
стью, которую оказал  ему мир.  Впереди них вышаги­
вал, размахивая рука ми,  Кузярь. Мне тоже хот·ело�сь 
подбежать и пойти рядом с ним,  но я не мог побороть 
страха  перед дедушкой. 

Вся толпа потянулась за  Микитушкой, Петрухой и 
дедом .  Лохматые, бородатые, в домотканых рубахах 
и портках, мужики и парни длинной гурьбой пошли 
м и м о  нашего прясла, вн из ,  к ветлам .  П о  этой дороге, 
самой короткой, бабы ходили за водой к колодцу. З а  
колодцем через речку были перекинуты жерди. Н о  
речка была мелкая, прозрачная, с песчаным дном,  
а н а  перекатах в р азноцветных камешках, и люди 
переходили ее вброд. 

За пряслом стояли б абушка с м атерью и Катя. 
Когда я вместе с ш айкой парнишек хотел побежать 
с боку толпы, м ать тревожно позвала меня, а б а бушка 
простонал а :  

- Не ходи . . .  и не  думай  бежать с н и м и  н а  бар­
ский-то! Там собака м и  з атравят. Еще не знай чего 
будет. Может, и лиха беда случится. 

Мать так умоляюще и боязливо смотре.11 а на меня 
своими больши м и  страдальческим и  глаза ми,  что я от 
жалости к ней не мог двинуться с м еста. 
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Когда передние переходили речку, задние только 
rще подходит� к с пуску. Но ушлн не псе: кое-кто из 
м ужиков, опасливо оглядыва ясь, пошел обратно по 
J1уке. У пожа рной  вмест·е с Мосеем стоял и два высо· 
ких мужика :  ста рший сын Мосея Павлуха и сотский 
Гришка Шустов. Павлуха стоял угрюмо 1 1  мо.1ча ,  а сот­
ский грозил кулаком вслед тол пе и м а терно ругался: 

- Я вам покажу, елёха-воха ! Ишь бунтовать 
вздумали ... В идал? Петруха-то Стоднев - в вожаках 
вместе с Мпкитой. Ну, хоть Микита-то безумный, 
елёха-воха. А Петруха - что? Мстит бр ату-то. Сидеjf 
в остроге и еще н асидится. В м оем У'Iастке - да бунт! 
Мысленое ли дело!  

Он подхватил писаря под руку, и они ши роко за­
шагали по луке н а  дли:нный порядок. 

Мы долго стояли у прясла и с мотрели,  к ак тол па 
подни малась н а  бар.скую гору, как по одному, по два 
отстава.11и мужики от хвоста толпы и расходились в 
стороны. Но гурьба людсii все-таки была большой и 
плотной. Следили мы з а  ней до тех пор, пока она  нс 
скрылась з а  ребром крутого дJIИ 1шого обрьша на той 
стороне. 

I<:атя веселыми гл аз а м и  провожала му.жиков и 
с�1сялась: 

- В кои-то веки взялись з а  ум н а ш и  вахла ки! 
Я бы тоже пошла впереди. Хуже я Юлёнкова, что ли"? 
Л нас, баб,  и з а  людей не считают. Ка�<ой бесстраш­
ный Микитушка-то! За  правду он и жизни не пожа­
л еет. А Пете Стодневу и цены нет. 

- Ох, дураки, дураки ! . .  - приговар иваJi а б а бушка 
со слеза м и  на глазах. - Куда пошли, зачем пошли!  . .  
Рази можно спроть барина свару заводить? Ведь в ба­
раний рог согнет . . .  С сильны:-.1 не борись, с богаты:\! 
нс судись".  И чего это отец-то н а ш  ввязался н а  свою 
галопу? . . 

Катя смеялась. 
- Тятенька н икогда н е  спустит, ежели кусок 

урвать можно. А за землю он и голову з аложит. 
Мать оживилась и стала торопливо р а ссказывать, 

как они в месте с бабушкой Н атальей странницами по­
п ал и  в село, охnаченнос бунтом, и едва унесли ноги. 
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Мне было обидtНо, что меня не п усти.т�и  с муж�и<амв  
на барский двор, и я мучился от зависти к Кузярю н 
други м парнишкам.  Почему Кузярь пользуется свобо­
дой и делает, что хочет, а я в неволе 11 должен делать, 
что мне велят? Кузярь и дома держит себя так же 
вольно и независимо, как и на улице :  отец его - ­
Кузьма,  которого все звали Кузя-Мазя, был смир­
ный,  молчаливый, ушибленный бедностью мужик. По­
чему-то у него постоянно дрожали руки, и он ка1к будто 
боялся взять топор, грабли, лоп ату. Сынишку он со­
в.сем не за меч ал, а когда встречался с ним ,  в глазах 
его вздрагивало удивление. 

Мать, Груня,  постоянно кричал<1 и на сынишку, и 
на мужа, и на кур, и на все, что попадалось ей под 
ноги .  Даже .на улице, с коромыслом н а  плече, встре­
чаясь с баба м и, крикливо жаловаJiась на свою несча­
стную жизнь. 

Но Кузярь чувствоваJI себя между отцом и м а ­
терыо вольготно. Н а  отца не обращаJI никакого в+ш­
мания, а когда Кузя-Мазя просил его виноватым го­
Jюсом помочь убрать1ся по  двору или поехать с н и м  на 
поле боронить, Кузярь ухмыJiялся и пренебрежите.т�ыю 
отвечаJI. 

- Саы поезжай, мне некогда.  У меня своих деJ1 
по горло. 

Отец вздыхал и больше .не трсвож·ил его. Мать на­
брасьшалась и на отца и н а  Кузяря.  

- Какой ты ·отец? Тюря ты,  а нс отец. Распро­
кашшый парнишка!  Вольник какой ! 

Кузярь смеялся и властно осаживал ее:  
- Ну, 'Чего р аскудахтала•сь? Без тебя н е  знаю, что 

мне  дел ать! Чего нос суешь не в 1свои дела?  
Мать хватала ухват, а он спокойно подходил к ней, 

отнимал ухват и ставил его в угол. 
- Ты это чего с ухватом-то? Чай,  я н е  чугун".  

И отколь ты такая несуразная? 
Но и ногда его охватывала бурная страсть с ран­

него утра до ночи возиться п о  хозяйству. Он и н авоз 
ч истил на дворе и отвозил его на усадьбу, он и соху 
н борону ч инил,  постукивая топором и м олотком, он и 
за nодой н а  реку ездил, он и 1на поле чуть свет высз-
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жал и работал там,  хозяйственно покрикивая на отца. 
И отец подчинялся ему. 

Однажды, когда я пришел к ним в избу, Кузярь 
заботливо хлопотал над м ат,ерью, которая лежала н а  
самодельной кро·вати. Он б ы л  неузна ваемо серьезен и 
встретил меня равнодушно, как взрослый мужик. 
Груня стонала и плакала :  

- Смертынька моя  пришла . . .  Ван юшка, дорого­
винка моя, мочи моей нет ... Сгорело у меня все нутрё, 
В анюшка".  

А он накладывал ей на живот горячее мокрое 
тря пье и строго усп·о:каивал 'ее :  

- А т ы  не кричи - всех ка·са1'ок распугаешь. Ма­
ленькая ты, что ли? Я и без бабки Л ущоюш вылечу 
тебя.  Впервой, что ли? Вот прогрею брюхо-то - всю 
болезнь п6том выгоню. У маня рука л,егкая .  

- Ванюшка, - стонала Груня,  - дорогон юшка 
мой ! . .  Чего бы я без тебя делала-то? .. Ангель ты мой 
хранитель!  . .  

Он засмеялся, но ка к-то 1 1сс.пыханно нежно. 
- Ну, сказал а !  . .  Лежи и молчи.  Вот шубы навалю 

на тебя - сразу отудобишь. З аснешь - и как рукой 
снимет. 

Он положил на мать дв·е шубы и воiiлок и прика­
з ал :  

- Лежи и н е  шевелись. С п и  и потей. Смотри нс 
вставай".  Слушайся ! А то ругаться буду". 

Через улицу он шел впереди меня и за амбарами 
13друг обернулся. 

- Уйди! Я не хочу играть". Зачем •сейчас ко мне 
пришел? Мне сейчас все опостылело. 

Его худое личико ·С выщелкнутыми скулами и под­
бородком дро,жало от боли . Из глаз его текли круп­
н ые слезы. Потом он уткнулся .rшцом в старую ст•ену 
амбара и всхлипнул. 

- Умрет 01н а скоро . . .  я знаю!"  У нее все нутрё сго­
rело" .  

Я не мог вынести его слез и обня.1 его. 
- Ты не плачь, - прошептал я сквозь слезы. -

У меня  тоже мамка больная. . .  Мне тоже ее 
жалко .... 
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Он обхватил мою шею рукой, и так  долго про­
стояли м ы  в обнимку, впервые связанные общей пе­
ч алью ... 

С б арского двора,  приглушенный далью, донесся 
собачий р азнолай.  Л а й  этот свирепел все больше и 
больше и превратился в р ычанье. 

Б а бушка вздыхала и горестно причитала :  
- Изгрызут и х  собачищи-то". На барском дворе 

всегда они были злые, как волки.  На моей п а м яти 
б а рин-то двоих з атравил : мужика и дурочку. Мужика­
то за  то, что приказчику немцу все нутрё отбил. А и з­
б ил-то за жену: приказчик-то изнасильничал ее. А ду­
рочка-то б родила ,  б родила да в б арские хоромы и по­
вадилась. П ритащится да сдуру там и пляшет и воет". 
Ну, барин-то грозный был. В ытолкали ее на двор, а он 
1.;ричит и стошно :  «Собака м и  ее затравить! Свору со­
бак  на нее!» Собак-то выпустили, а она  - бежать. 
А бежать-то от со.бак  не надо. Ну, в клочья и разо­
рвали .  Н а  моих глазах б ыло. С тех пор я до смерт и  
и х  боюсь". сердце закатывается ".  

Катя с веселым возмущением набросилась н а  ба­
бушку : 

- Н у  уж, м а мка,  начнешь рассказывать, что при 
прадедах было!  Тебе все чудится, что м ы  еще в крс-
1 юсти. Теперьча н·е то время и люди не те. П уска й  
т олько управляющий собака м и  попробует потравить 
людей - мужик•и ему не спустят. 

- Нет уж".  - безнадеж·но вздохнула бабушка,  -
так уж от нека ·положено:  бедный да слабый всегда 
виноват. 

Катя озлилась и м ахнула рукой. 
- Да ну в а с  к ш айтану! И слушать-то тошно. 

Я хочу век прожить - поМ'еньше тужить. С вое-то до­
р огое я никому не отдам. 

Она сердито отвернулась и пошла домой.  Широ­
кая костью, здоровая, рослая,  с я-сным·и ,  смелыми гла­
з а м'И, она  знала себе цену и жила своей жизнью, от· 
дельно от всех, и никто не з н ал, что у нее на уме.  Ее 
нИ'кто не обижал, и она  казалась сильнее всех. Она 
как будто совсем не замечала ни  братьев, ни  дедушки, 
и у нее не  было подруг, а к моей матери  она относи-

379 



.!!ась, как  к бес помощно ii и безза щитной девочке , ко­
торую н адо нногда утешать и оберега ть от обид . 

f\lы долго стояли втрое�1 у п рясла и бес 1юко i\ но 
с �10трели н а  далекий ба р·скнй дом с мезонином, кото­
р ы й  оди ноко и ве.:шчаво красова,1 1ся на высоком взлете 
крутого обрыва.  Собаки не переставали л а ять, и �шс 
чуд11.'юсь, что кр и •тат л1 ужию1. 

- Н е  кончится добром .. . чую, беда будет . . .  - то­
сковала б а бушк а .  - Дедушка -то н а ш  нз-за земли себн 
не помнит. То уж больно р а счет.пивыii ,  а то из узды 
рвется, сжелн чует, что зеl\!ля под бараl\lи з ы блется . 

Мать и ба буш ка не дождались rюз вращен и я му­
жиков 1 1 ,  очень  нстревоженныс, неохотно пошли до�юi'!. 
М ать робким голосом отпросил ась к б а б ушке Н <�тальс . 

- И я с тобой п оiiду, невестка , - встрепсн улас1,  
бабушка. - Н а вестить н адо сва ху-то Н2талыо . . .  Мо­
жет, и н е  н р и ведет бог увидеться . . .  Поколь н ет мужн-
ков-то, сходип, надо. . .  Ведь я ·ее давно н с  видал а . .  . 
Тут рукой 1юда·1ъ, а 1 1 :з юбы домовой не пускает . . . 

М ы  спусти;шсь к ветла :..1 н ми мо колодца п р ош.тш 
к н·ерсходу через речку . Мне было скучно идти с н и ,_.1 1 1 :  
ба бушка ш а гала тяжело и медленно, а мать часто под­
держивала ее под руку. Я п усти.;�ся бегом п р я �10  по 
воде и несколько раз перекувырнулся через голову н а  
снежно- белом песке н а  том берегу. Песок был rоря­
чи ii н м ягкий , к а к  ыука ,  и всюду б ы ,1[ п рошит крас­
н ы м и  нитя м и  ползучсi'! травы п кры.:rатых л и·сточках.  

Кузни ца была за перта .  Вероятно , Потап тоже 
ушел с мужиками.  Пер·ед избоii сидел П етька с р е­
бенком н а  коленях и и грал в ка мешки.  Игра эта и 
меня ув.'1ека.1Jа .  Н ужн о  бы.:�о четыре камешка схна­
тить в тот м о мент, когда пяты ii к а мешек п одбрасы­
вался квеrху. 

Петька встрсти.:1 :-.1с 1 1 я  с ссрьезньщ л 1 що:.1 I I  как-то 
даже 'С неудовольств ием. 

- Домовн и ч а ю ,  - сообщи:� он сердито. - Тятька 
на барски й двор со сходо!\1 поплелся, а м а м ка ру­
ба шки стирает. Тут р а боты в кузнице невпроворот, 
а он п от а щи лс я  прямо в ф артуке, как пугало, да е ще 
с клещами .  А толк - то какой? В ес одно барин прого­
нит. Он дешевде уступит з·емлю Митр и ю :  Мптршv1-то 
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деньги ему сразу из кармана вылож11т, а 1\IЫ, мужики, 
в десять годов не выплатим. 

Он рассуждал, как взрослый, и не одобрял походп 
мужиков на ба рский двор. Но увидел ли он, что я 
м ало поннмаю n м ирских дел ах, или ему самому было 
скучно слушать самого себя, - он снисходите.Тiьно 
усмехнулся : 

- Ну что, кулугур? Моленную-то прихлопнули,  
теперь и петь тебе негде? Кто это у вас так ловко иконы­
то да книги украл? Богу мол итесь, а черта тешите . 

- Я не крал и черта не тешу. - обиделся я и хо­
тел пойти дальше. 

Но сн схвати.1 меня за рубашку и засмеялся: 
- Я к тебе хотел уж бежать: баушку-то Наталью 

ты совсем забыл и со мной не nодишься . А ей Архип 
Уколов уж гроб сделал - в сенях стоит. Я и то ди­
nуюсь :  больно уж долго она не уми рает . . .  

Пока м ы  р азгова ри·вали, он играл в «Подкидыши»:  
бросал ка!\rешек в-в-ерх, хватал горстью кучку голышеii 
н ловил подкидыш. Выходило это у него ловко, без 
промаха . 

Он был этим доволен, и глаза его радо·ст�но бJiе­
стели. 

Мать и бабушка прошли мимо нас, но  нас как  
будто не  заметили. Ребенок вдруг заорал бл агим м а ­
том, но Петька посадил его, голенького, н а  мягкий пе­
сок, вынул из карман а соску из трqпки с нажеванным 
хлебом и сунул ему в рот. Ребенок ш1чал жад•но со­
сать жвачку и за молч<JJI .  

Я сел около Петьки, взял у него камешки и стал 
подк•идывать. Он следил за мoei'r рукой, поднимая и 
опуская голову, и лицо его, з акС';�чсшюе и огрубевшее, 
сразу стало простым, ребячьим,  живым. Глаза его за­
играли веселым увлечением. Когда я не мог схватить 
камешки подряд пять р аз, он звонко засмеялся и 
крикнул : 

- Эх ты, сухорукий!  51 двадцать раз схвачу." 
Так мы, забыв обо всем, сор·евновались с ним,  

пока опять не  заорал р ебенок, упав 1н а песок. Петька 
подхватил его на руки, н ашел соску, вытер ее паль­
цами и сунул ее опять в рот ребенку. 
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- Вон!  Идут! .. - крикнул он и вскочил н а  ноги. -
Ведь я сказал тятьке: «Куда идешь? Чего тебе там на­
до-то? Аль р абота-то у тебя запьянствовала?"» А он 
одно долнотит : «Куда мир,  туда и я:  от мира нельзя 
отказываться». 

С горы кучка ми шли мужики и по тропочкам сво­
рачивали к речке. Од·ни шагали торопливо, обгоняя 
передн их, другие кричали все вместе, спорили, 
р азм ахивали рука м и  и останавл ивались, оглядываясь 
назад. 

Я побежал в гору, навстречу мужикам. Старикп 
шли тихо, степенно, опир аясь н а  п алки, п а рн и  смея­
.1ись, п ередразнивали Изма йлова, а м альч ишки дел али 
свое дело - сбегал и  с горы вперегонку. Когда я, за ­
пыхавш ись, подбежал к пряслу, которое отгораживало 
б арское угодье от села,  навстречу мне вылетел Ку­
зярь. П о дороге от барского двора  тянулась длиннан 
гряда муж иков, и оттуда допетал смутный говор и 
злые выкрию1 . Кузярь остановился передо м ной как 
вкопанный и заржал жеребенком. 

- Я все видел, а ты проморгал. Чего ты торчишь 
у прясла-то, как с ярмонки н ас встречаешь? Ох, что 
только было т а м ! "  

Мужики шли в открытые ворота прясла густой че­
редой,  и говор их переходил в крик здесь, у ворот, а 
позади голоса глухо галдели ,  как н а  сходе. )Келтая 
п ыль дымилась н ад головами этой длинной вереницы 
Jiюдей. П роходиJiа тесно сбитая куч а  мужиков и пар­
ней.  Одни - в сапо·гах, другие - босиком ,  и ноги их  
были бурые от пыли .  Все были  возбуждены, кричали,  
не слушая друг друга . Ш агали степенно старики,  опи­
раясь на палки,  и с озабоченными лицами разговари­
вали рассудительно, как подобает старикам.  В от про­
шли дядя Л а·рцвон и кузнец Потап с клещам и  в руках, 
в черном кожаном фартуке, а с н и м и  еще несколько 
мужиков. 

- Барыня бает:  золотые нам Митрий  высыпал! -
с негодо·ванием кричал Л аривон.  - З а  золотые и Хри­
ста продали. А кто н а  ней,  на  земле-то, горбы гнул? 
Она с дедов-прадедов наша!  Нынче же делить буде\1 
и запахивать. 
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- Чего легче! - согласился ПО'Тап. - А р азд'е­
ли шь, вспашешь да посеешь - в·се отойдет чужому 
дяде. Митрий-то только спасибо скажет. 

- С кольям и  пойдем,  - кричал Jiа ри вон, мотая 
бородой.  - Всем селом караул ить буд·ем . 

- Тебя в остроге караулить будут. 
Старики,  степенно опираясь на палки и уткнув бо­

роды в грудь, рассуждали умственно :  
- Зря Ми китушка-т·о . . .  Богатый н а  правде верхом 

ездит, а кр•ивдой погоняет. 
- Что и баять!  В идал, как барыня-то его объ­

ехала?  ЕЖ'ели, говорит, правдой народ держится, так 
незачем ему за  чужую землю хват аться да богатым 
за видовать. 

- Какая там правда ! - сердито крикнул высокий 
и лысый старик и ударил д.'Iинной палкой о землю. -
Пахать н адо... Держи топор в руке - вот тебе и 
правда . . .  

Подошла большая толп а  мужиков. Все были взвол­
нованы и кричали каждый свое: 

- Как она улещала-то :  «Мужички, мужички! 
О п амятуйтесь! Беду на себя н а кл ичете... Мне вас  
жалко . . .  » 

- Пожалел волк кобылу - оставил хвост да гриву. 
- А Петруху-то здорово поддела :  «Ты в остроге 

сидел . . .  Мстишь брату-то . . .  Тебя в Сиби рь н адо ... » 

- А чего он лезет не в свои сани? .. Одного поля 
ягода .  Стодневы всегда из н арода ж илы тянули . . .  

- НУ,  чего вы языки чешете? - рассердился кто­
то.  - Аль забыли, как Митрий-то Петруху обездолил? 
В обиде человек. 

- В ыезжаем,  что ли ,  мужики? Чур, все как один. 
Де.шпь н адо. 

В анька Юлёнков вертелся среди мужиков. 
- Я на корове выеду п ахать. Зубами в землю-то 

вгрызусь. Н икакой объездчик меня из бороны не вы­
ковырнет. 

- Колья захватывай, робя! .. топоры!  . .  
Кузярь ткнул мен я  в бок и, задыхаясь, крикнул; 
- Бежим !  Я тоже с топором. Ноги буду рубить 

объездчиковой лошади. 
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И юркну:� в то.1пу мужиков. Таким взбудораже 1 1 -
н ьв1 я еще н шюгда е г о  не виде.'! . Черные г.11аза  с 1·0 
горели и жадно впивались в проходящих мужиков. 
Он сжимал костлявые кулачишки, вслушива.'!ся и хва­
та.r1 каждое слово, каждый выкрик, 1 1  острые ску.·1ы 
его краснелн сквозь пыльный загар. 

Густая толпа втиснуJiась в ворота 1 1 ,  толкаясь плс­
ча :v1 н ,  путаясь бородам н  и Jюхматыми головами,  ог.1у­
ш ила меня своюш криками.  Л нца у всех б ь!Jlи реш и­
тельн ые. В серсдш1с то:шы увнде.11 я М шштушкУ, кото­
рый ше.·1 , подняв голову, встрнхивая бородой. Суровое 
.;шцо его с горбаты:v1 носом улыбалось недоброii улыб­
коii убежден ного, сильного духом че:ювска. Он по­
каза.т�сн  :v 1 н с  выше всех ростом. Рядом с ним ше:1 
Петруша Стощ-1 с в  с псчаJ1ыюй усмешкой в глазах.  
Он :чо:1ча:1 1 1  ду\1 а:1 о че м-то своем .  Двое �1ужиков 
кр 1 1ч а.ш e :v1 y  что-то, но 011  как будто не с:1ы1ш1J1 их.  
Дедушки уже нс ГJ ы.110 с н 1 1 м и .  Отец шага:�, перева:ш­
ваясь с боку на 601\, в \ 1 естс с С ы г 1 1 еем 1 1  Ф �IJ1 арето�1 -
чеботарем . Сы гнеii рассказываJI н :v1 что-то с обычны м н  
в ы верт а м и :  рук 1 1  У н его де.1аJ1 и какие-то :н1путанные 
узл ы. Отец сн 11сход1 пеJ1ьно усмехался, скосив roJJoвy 
1 1 а6ок, а суту21ый Филарет, уткнув бороду в грудь, 
1 1сп;та нно 1-.11ядсл в зeMJIIO. Микнтушка остановился, 
I IOДHЯJI обе рук1 1 ! !  кр 11 кнул глух1 1м ,  ВI IУШИТ<'J!Ы IЫМ 
ГO.'IOCO:V1 : 

- Муж ш,н ! Н а  барском дворе с нюш разгова рн­
ваТI, нс стали .  Сам Митрий Митрич ускакал в город. 
И Стоднев туда же уеха.-1. Они нас обошл и .  Настоя­
тель-то на ш , богослов-то, как волк, разинуJ1 на  нас 
свою пасть. М ы  эту зе:v1лю еще при крепости пользо­
ва:I ! ! ,  а н ы н ч е  1 1с полу пахали. Митрий и клоч ка н а м  
не даст: сю1  хлеб на  продажу сеять будет. Чего же 
мы делать-то бvдем ?  

Его ГО.'IОС погас в шуме толпы. 
И 011ять подняm1сь вверх обе pyкI I  Л·lюштуш1ш. 
- I Iy, :;1ужики, ваше слово с вято, а н выеду с со­

хой впереди всех. Собирайтесь у меня на околи це. 
Правда в огн е н е  горит, в воде не тонет. Всем миром 
стоять н адо. . .  Земля н аша,  мирская. . .  Кровью, потом 
по:шта ... а ее  у н ас при воле-то ... похитили вот . . .  
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К п ряслу быстро подошел П ет руш а ,  весь в поту, 
с неузн а ваемы�� J1 и цо ы  - серым, страда:1ьчесюш, 1 10  
с бypei'I в глазах.  Он "1егко вскочил н а  среднюю слегу 
н, обхватив pyкoi'r верею ворот, кри кнул гоJюсоы р аз­
пrсва нного и оскорGленrюr·о чеJювека : 

- Мужи ки , вот в а ч  моя душ а !  . . - Он вцепи.1ся 
лругой руко i! в ворот пунцовой рубаш ки l J  рвануJI так,  
что разодра:r се до пояс з . - Я чеJювек покинутый.  Мне 
н икто не вер нт:  н 1 1  б а р и н ,  1 1 1 1  ш абер, а брат готов меня 
со свету сж1 1ть. Вы са м 1 1 видите, как я живу. Б рату я 
не дeJraJI з.1 а ,  а от н его п острадаJI . Перед в а м и  тоже 
не грешен.  Л вот с.п ышу, 1\ак некие черннт меня здесь:  
он ,  i\ЮЛ, с бр ан.>J1ы шко м -то з аодно, б р ател ьн ик-то его 
подос.'1а.1 к н ю1 .  Другие �1 еня в лицо ()ессJiавят:  ты, 
деск а� ь, Петруха, мст I JШЬ Митр ию-то 1 1  н а  нашем: 
1·орбс хочешь выех ать . И выходит, что перед всем 
1 1а родо;v1 я п одJiец, прохвост и измен щик. Поше.1 я 
с ва l\1 1 1 с ч истоi"1 душоii. Мне тоже шrчего не н адо, как 
н Миките Вуко:1 и1 чу . Из деревни н ухожу l I  в е с  хозяй­
ство п рода ю - :по вы все зн аете. И вот, чтобы нс 
Gы.:10 ва�1 со i\1 1юй грех а ,  я отстаю от вас:  де:1 а iiтс 
с а :-.ш что хот1 1те.  А �юе де.1 0 сторона будет. Помн в ите 
мое с.rюво : дело ваше п равое, и сердце !\!ОС сю�пеJюсь 
с в а м и .  Я !\10.1 ю бога, чтобы вам уд ача был а . Ну, 
то:1ько знайте: брат все жилы из вас божыщ с.1 овом 
в ы м отает. 

О н  соско ч ил с прясла,  :-.� ах нул pyкoii , и у него за­
т ряс:шсь губ ы .  Мужики ;1юл ч а  1 1ровод1 1лн его гJ1 а з ;� 111 11 ,  
когда о н  торопJi иво з а ш а �·а.11 м н мо избы Apxr rna  Уко­
:юва по yJI Jщe верхнего п орядка. 

f\·1и китуш к а  в ьш1 еJ1 нз то:шы и за;1,1 ах а.:r е му рукой. 
- Петя, П етруш а ! . .  Вернис ь ! . .  Н с  о бшка iiся на 

н а род! . .  Н с  все дура ки , Петя . . .  Л лжу н адо о б:шчать. 
П р а вда -то в н а роде жи вет, а кр ивда - у н еверных . 
Ну-ка, воротись, Петя ! Дай-ка я сл ово тебе скажу! 

Петруш ка ос1 а нов1 1.J1сн и горестно вскри 1ш уJr : 
- Я - Стоднев, Микита ВукоJiыч : ы н с  верить 

нс.льзя . . .  Мужикн правнJ1ьно выраж ают . . . 
Он пошел н а встречу М и юпушке. 
J\1ужи к и х м у ро смотрет1 в сторону Петрушн, а кое­

кто llOCMCИBaJIC5! : 
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- Ишь какой  праведник заявился! «Я, б ат, с чи­
стым сердцем" .»  Ежели ему ничего не  надо, зачем 
в драку лезет . . .  

- А Микитушка-то, голова? Он вон тоже заодно 
с ним:  «Мне, брат, тоже н ичего не нужно». 

- Ну, сказал! Микитушка-то о душе думает ... За 
мир горой стоит". В идал, как он неправду обличает? 
А Митрия-то как распинает! . .  Он ничего не боится". 

- А чего ел1у  бояться-то? Он неимущий. 
Л аривон тоже побежал вслед за Микитушкой, 

взвоJшованно размахивая своей бородой, похожей на 
конский хвост. Он обогна,1 Микитушку и облапил 
Петрушу. 

- Петя, п а рнишка мой дорогой ! Н икуда ты не 
у йдешь от нас :  некуда тебе убежать. До гумна до­
бежишь - ноги подкосятся. 

И потащил его обратно. 
- Петенька ! День-то какой! В кои-то веки . . .  всем 

миром . . .  Мы с тобой вIIсреди всех, - первые . . .  
Петруша горько улыбался, и улыбка его была 

такая славная,  что мне хотелось тоже побежать к нему 
и схватить его за  руку. 

Микитушка подошел к нему твердым, совсем не 
стариковским ш агом и, пристально глядя в его лицо, 
сказал что-то строго,  как судья. 

- Хорошо, М икита Вуколыч, - громко, с веселым 
звоном в голосе ответил П етруша .  - Я пойду - не 
отступлюсь". Только, Микита Вуколыч, я н а  тебя на ­
деюсь". Мне ведь нечего добиваться." Пускай н арод 
сам видит и судит. 

А Л а ривон засмеялся от р адости,  схватил его го­
лову и ткнул ее  в свою бороду. 

XXX V-1 

Дедушка с отцом и Сыгнеем запрягли н ашего об­
лезлого мерина в телегу, а к телеге привязали соху 
на костылях вверх сошниками и поехал и  через луку, 
м имо дранки, на другую сторону, к концу верхнего 
порядка, где жил Микитушка. Я тоже забрался на  
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телегу и бы.1 счастлив, что меня не прогнали. Дед 
даже сказал бабушке с необычным добродушием: 

- Пущай едет: за водой с кувшином в родник бу­
дет бегать . . . 

Мать звала меня с испугом в лице: 
- Останься, не  езди! . .  Сердце у меня не на месте . . .  

Как бы чего там н е  было . . .  
Но я упрямо сидел в телеге. 
- Да чего он, маленький, что ли? . .  - п рикрикнул 

на мать отец. - Чай,  не к бирюкам едем . . .  Картошку 
варить будет . . .  

По дороге через луку лошадн тащили сохи на ко­
стылях, а на лошадях боком сидеJiи мужики и парни. 
Ехало несколько телег с притороченными сохами,  как 
у нас. Отец сидел впереди с вожж а м и  в руках, а дед 
рядом с ним, Сыгней - на другом боку. И как только 
мерин затрусил по дороге, дедушка фистулой запеJ1 :  
«Приидите, возрадуемся господеви, сокрушившему 
смерти державу и просветившему человеческий 
род . . .  » Это значило, что дедушка был в хорошем 
настроении. 

День был жаркий, ослепительный, и rюздух в золо­
тых далях дрожал от марева зеркальнымн вспыш ю1ми.  
Н ебо было мягкое и тоже горячее. Трава на Jiyкe 
ядрено и сочно кудрявилась густой зеJ1еныо и пахла 
1\1ятой и молодой полынью. Солнце горело всюду, и я 
ощутиJI его даже в себе, потому что у меня в душе 
бьJJJo ярко и радостно. П о  луке и м имо нас низко ле­
тели 1<асатки с белыми грудками и щебетали передо 
мною, точно дразнили, играя. Я н еудержимо смеялся 
нм в ответ и ловил их обеими руками, а они молнией 
скользили перед моими пальцами, и мне казалось, что 
и они смеялись вместе со мною и ман или меня по­
летать с ними .  

Когда мы проезжал и за дранкой мимо ам баров 
дальнего порядка, я увидел около каменной кладовой 
с соломенной крышей, похожей на копну, тетю Машу. 
Она стояла у открытой дверн в деревепском сарафане, 
в белом платке, низко опущенном н а  глаза.  Я вскочил 
на колени и помахал ей рукой. Она радостно взмах­
нула обеи ми руками, р астерянно улыбнулась и хоте.1а 
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побежать к нам,  но с разу же оста новил ась, огляну­
лась назад 11 поднесла фартук к Jiицу. 

Мы спустились с горы, переехали речку, которан 
иrрала в голышах, пронзитеJ1ьно сверкая искрами .  
Пахло тиной и пескарями. Под крутым взлетом горы 
густой рощицей толпиJ1 ись ста рые ветJ1ы,  и лохматан 
их зелень клубилась тугими копнами и четко отража­
:1ась в зеркале бо.r�отца с кружева ми зеленой ряски по 
краям.  Н а  бережке болотца белыми комьями стош1 а 
к расноногие гуси ,  а в речке плескались голые ребн­
т11шю1 .  Н а  пологом подъеме, слева от дороги, за  пряс­
JIОм, прох:rадно зеленеJ1 яблоневый с ад в з арослях ш1 -
л и н ы  и ежевики, которая охапкам и  оп.1етала прясло. 
Сквозь зарос:1и видны были высокие пчелиные пенькн, 
над которымн вихрями роились пчелы. Этот сад прн­
надлсжал старосте Пантелею. На околице уже боль­
шим табором стоял и телеги, сохи, лошади, которые 
отмахивались хвостами от мух и слепней. Мужнкi l ,  
босые, в рубахах без понса ,  в картузах и без картузов, 
тоJшились поодаль 1 1  кричали ,  ка к на сходе. По ули1l� 
и за 1 1аl\1 И  Jieшrrю шагали лошадн. 

Дедушка .11егко соскочил с те.11еги,  дождаJ1ся, пока 
l\IЫ проехали,  и быстро зашаркал сбитыми сапогами 
к толпе мужшшв. Отец съехал с дорогн н а  траву, оста­
новнл лошадь рядом с сохой Кузи-Мази. На остром 
хребте худущей кобыленки с 1щел боком Кузярь 1 1  
смотрел на меня с гордостью самосильного работника . 
Он нс удостоиJ1 меня даже улыбкой. 

Л ты чего, курносый, увязался? 
Л вот поглядеть, как котенок на  холке кобы­

ленки мяукает. 
Я пахать еду: тятька одип не справится. 

- А ты крепче за холку держись: попадешь по:l 
сошник - и грач не выклюнет. 

В эту минуту я увидел Шустенка, который терси 
у прясJJа и прислушивался к крику мужиков. 

За пряслом тоже толпились ребятишки, а некото­
рые за.ТJезли даже на слеги . Шустенок, крадучись, ш а г  
за шагом приближаJiся к мужика м. 

Гляди, - осадил я Кузяря, - В анька Шустоn 
здесь. 
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Кузярь соскоч ш1 с Jюшадп и махнул мне рукой . 
. М ы  быстро подбежаю� к В аньке 1 1  схвати.'!и его з а  
рукп. Он за�1ср о т  испуга, даже присел на 1<ор­
точк11 .  

- Ты что, Ваня,  в ноги-то КJ1аняешься? - с при­
творным участием с просИJ1 его Кузярь. ГJ1аза его смея­
.'!ись, но  в :1 асковоii улыбочке было так много з.rювс­
щего, что даже �·ше стало нс по себе. - Может, Ваня,  
т ы  к ню1 хочешь пр 11стать? Ты скажи,  мы тебя к ко­
бы:1ье�1у хвосту привяжсы. 

Глаза у Шустенка забегали,  как у воришки. Он рва­
нулся, rюпяп1:1ся 1 1  от страха начал задыхаться. 

- Пустнте! Чего схватили? Я вам мешаю? Вы -
сторо11скне, а я - H[I свое:-.1 порядке. 

- А ты забьи,  Ваня, ка�< я тебя тузил за пожар­
ноi'! -то? - с ехидной .'!аской спроси.:� Кузярь. - I !с 
подг:1 ядываii ,  нс я\Jед�ш<1ай !  . .  

Ш устснок неожиданно вздерну.1 го:юву 1 1 ,  вырывая 
рукн, с угрозоii кр1 1кнул : 

- Ты берегись, Кузярь: я тебе это попомню! И ему 
вот нс с пущу!  

- Не грози ,  еJ1ёшка-вошю1 ! - спокойно, с насысш­
.:швым п резрсн 1 1ем отрази:� его наскок Кузярь. -
Вспом ю1 ,  к о к  :v1нс п залог пятак сулил. 

- Он и у \1 с н я  в долгу, - подтверди.:� я .  - Я с�1 у  
еще з а  баушку Наталью н е  отплатил. Он грознл в ж н ­
гу.певку �ICI I Я  IЮС<.1ДНТЬ. 

- И посажу ! . .  Вы едете барское 1ю.11с пахап" 
а тятька у ж  поскакал к ста1101юму верхом. Нагрянет 
станоnой с п0Jrицr1cii - всех нз�юлотит. И вам обою1 
заодно достанется. А я вот гJiяжу, кто нз муж11 ков 
бо:1ьше оха.пьничает. Мшштушку-то да Петруху Сто;�­
нева первых в волостн пороть будут. 

Все это он выпат1.1,  задыхаясь и торопясь, что(}ы 
ошсJюмить и опрокинуть нас.  Эта новость дейсгв 1 1 -
тс.п ы ю  поразиJiа Кузяря:  он растеря.'lся и взглянул 1 1 а  
м е н я  с п ан! !ческим испугом в гJiазах. Шустенок ос�1е­
лел I I  cтaJI рваться из наших рук. Кузярь так ослаб<:'.:1 , 
огJiушенныii с.'юва�ш Шустенка, что молча выпустил 
его руку. 
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- Ага, ошалел и !  - торжествующе зашипел Вань­
ка .  - Теперь я вам житья не дам: что хошь н а  вас 
тятьке навру . . .  

Кузярь опять схватил его за  руку и приказал : 
- Держи его крепче! Это н а ш  черкес, кавказский 

пленник. Мы его к мужикам отведем. 
Находчивость Кузяря мне очень понравилась: м ы  

н акрыли шпиона,  тащим его на  суд к мужика м  -
прямо к Микитушке и Петруше - и требуем допро­
с ить его : кто писал бумагу и когда Елёха-воха по­
скакал к становому? Мужики сразу увидят, какие 
мы м олодцы, и п охвалят нас. Они скажут: «Ну и лов­
качи вы, ребятишки ! Во  всяком деле поспели, а без 
вас - как без глаз». Эту скJ1адную поговорку любил 
повторять колченогий Архип Уколов парнишкам, ко­
торые толкались около него, когда он сидел на своем 
крыльце и резал игрушки. 

Мужиков съехалось много - тедеги, лошади, сохн 
загромоздили всю площадку за пряслом п о  обе сто­
роны дороги, как на ярмарке. Но мужики толпились 
вокруг высокого Микитушки встревоженно и озабо­
ченно. Все спорили о чем-то и оглядывались н азад, н а  
ворота прясл а :  не  т о  о н и  поджидали кого-то, н е  т о  
н е  решались ехать в поле. Я только заметил, что толпа 
здесь не такая большая, какая была на  сходе. Подъ­
�хало еще несколько з апряжек, но н а  улице и на до­
роге к речке уже н икого не было. Да и сама толпа  
как-то расползалась: мужики р азбивались кучка м и  и 
спорили о своем. В идно было, что люди опасаются 
чего-то, что им чего-то недостает, что стоят они здесь 
табором зря и тяготятся своим бездельем .  На ули це, 
недалеко от прясл а ,  тоже стояла пестрая толпа  -
бабы и девки. Они тоже спорили. Одни пристально 
глядели на  т абор с хмурыми лица ми,  другие смеялись, 
иные со злым весельем м ахали мужикам :  п оезжайте, 
мол, чего время теряете! 

Мы притащили Шустенка, который уш1рался 
и рвался из наших рук, к Мнкитушке и, перебивая 
друг друга, выпалили: 
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- Вот он . . .  подг.1ядывал да подслушивал . . .  считал. 
1по собира.1ся . .  . 

- Это еще ничего, а ты спросил у него, дедушка 
Микита, куда Елёха-воха ускакал. К становому . . .  вер­
хом .. . с бумагой . . .  

Мужики обступили нас и, переглядываясь, бормо­
тал и :  

- Вот так выродок! Ну и крысенок! В ыходит, сот­
с1шй-то плодит н а м  полицейский выводок. У него еще 
двое псят. 

Микитушка молча и строго посмотрел на Шу­
стенка, потом улыбнулся, и морщинки около глаз до­
бродушно зашевелились. Он погладил с воей широкой 
и волосатой рукой ершистые волосы В а н ьки и сказа,1 
л асково : 

- Н ичего, ничего, паренек... Иди до:vюй ! 
Ты еще мал годами,  чтобы зло в уме держать. 
А спроть людей, ша бров и сродников, грех недоброе 
умышлять.  

Кузярь запротестовал. Л ицо его стало багровым от 
негодования.  

- Как это без ничего отпускать? Ты, дедушка 
Микнта, только погляди на него: он на всех наврет, 
только и ловит, на кого б ы  наклепать. Он сейчас ска­
зал, что тебя да дядю Петрушу Елёха-воха в волость 
отправит и там будут вас пороть. 

Л М икитушка улыбался и погл аживал Шустенка 
по волосам.  

- Н ичего, ничего! Он еще м аленький.  Это отец 
у него июда и пес. Грех-то надо осилить умом и мно­
гими страстями.  Пустите его, ребятки.  

lllустенок трусливо озирался. 
Петруша усмехнулся и искоса взглянул на  него . 
- Мал кутенок, а уж норовит портки рвать. Как 

ни  говори,  а добра от него не будет. Не все дети,  Ми­
кита Вуколыч, безгрешны:  п о  какой тропке пойдут. 
Этого бесенка я знаю: он, Микита Вуколыч, и тебя во­
круг пальца обведет . . .  

Мужики опять закричали и заспорил и .  
- Ехать так ехать-, Микита Вуколыч!  Чего время­

то зря терять? 
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- А ты погоди, голова!  С дур ной башки и пыль 
нс  собьешь. 

- Нет, а вы слыхали, ш абры, чего сотни к-то от­
чубучил? К становому ускакал. 

- А чего сотник? И у сотника башка не гвоздям н  
пришита. 

Микитушка пошептался с Петрушей и снял картуз. 
- Ну, с богом!  Поехали,  муж!!ки! 
И пошли в месте к табору. 
Мужики вразброд р асходились к своим лошадям.  

Они уже не  кричали, а говорили меж собой впол­
голоса и ш агали неохотно, останавливались, озирались, 
н в глазах их з астывала тревога. Дедушка с отцом и 
Сыгнеем тоже пошли к телеге, и отец сердито м ахнул 
!\!Не рукой. 

- Беги, влезай на  телегу! Ты с В анькой н е  ца ­
пайся. И с Кузярем н е  валанда iiся :  он тебя до добра 
не доведет. 

Кузярь исчез сейчас же, 1\а н: то.1ько Шустеrюк со 
всех ног бросился из  толпы муж11ков к пряслу. 

Дядя Л аривон как угорелый пробежал �шыо, раз­
махивая бородой: 

- Поехали, шабры! Я первыli нахлещу свою ко­
былу. Сват Фома, В ася, догоня iiте! В с·1 ром полечу. 
Счастье-то, оно - как грозовая туч а :  с разу н акрывает 
1 1  с молоньей л ьет благодать. Микита Вуколыч, нс 
отставай !  Петруша,  держи со м ноii голова в голову!  
С1 1астье-то само в руки дается, да с ног ва.�1нт. 

Он был трезвый, но и трезвый казался хмельн ым.  
Вел он себя не как  все  л юди,  - не хитрил, не  при­
пюрялся, не  умничал, а ломил nперед без  опаски и без 
огJiядки. Вероятно, ему очень трудно было спра­
в.rrяться с преизбытком своей силы ,  1 1  она бурлила 
в нем, не находя выхода, и мутила его. 

Вот и в этот час  он очертя голову р инулся «за 
счастьем», потому что кипела кровь, потому что «взбе­
с нлся», когда всполошился «мир», и знал одно - что 
! !ридется драться впереди этого «мира>> ,  не думая  
о последствиях и не  жался своей головы. 

Я видел, как он, стоя на телеге, на  которой соха 
торчаJ1а вверх сошниками, стал хлестать свою пегую 
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кобыленку. Волосатый, бородатый, 011, очевидно, хо­
тел лететь, как ветер, но лошаденка прыгала, махала 
хвостол1 и спотыкалась.  Это было очень смешно. Он 
сам прыгал на  телеге. Мужики смотрели ему вслед 11  
хохота.'!И. 

- Вот оглобля-то оглашенная !  Бушует - куда 
КУСКИ, ку да l\ШЛОСТЫНЬКИ . • .  

- На то 1 1  Ларя Песков. Свяжись с ним - не рас­
путаешься, да и последнее потеряешь . . .  

- А верно, шабры:  попадись el\ly о бъездчик - и 
лошадь свалит н его искалечит. А к ответу - всех. 

- Так тому и быть, ребята:  прискачет становоii ,  
прагонит поJшцшо да свяжет всех и з3кует. 

- Это как же выходит, мужики? - воз�1ущеrшо 
1.;р11кнул кто-то. - Сами орали и старика то.1кали, а 
сейчас - 13 подворотню? Ехать - так всем ехать . . . 
А то орать ора.ш, а башку Микитуш1'а да Пструш3 
н а  плаху клади? Эдак без кулаков да кольев не обой­
дется. 

За  Лар1шоно�1 пoexa.fl11 п Мшштушка с Петрушеii. 
Тронулись одш1 за  другим мужики из передних рядов. 
Но задние всё еще спорили, сб1шаясь в кучки,  и н а ­
тягивали картузы на  гл аза, переходя о т  одной кучю1 
к другой. 

Несколько мужI1ков вскарабкат1сь на горбы своих 
кш1ч и потащили сохи обратно в деревню. На них за­
орали, засвисте.1 11 ,  но  они даже не обернулись. Де­
душка стоял у телеги и угрюмо думал, спрnтав глаза 
под сивыми клочьями бровей. Сыгнеif смеялся в кучке 
парней, а отец стоял по другую сторону телеги и, по­
стариковски натянув картуз па лоб, прислушивался 
к говору мужиков. Отцу, очевидно, не  хотелось ехать 
на поле: он не сочувствовал этой затее, как рассудн­
тсльный мужик, да и охоты у него не было ввязы­
ваться в пустые споры. Он  изредка поглядывал ни  
деда 1 1  ждал, похлестывая кнутом по траве. Подошли 
Филарет-чеботарь и Парушин Теренти ii и раздра­
женно закричали н а  деда, точно 011 был виноват 
n этой бестолочч :  

- Дядя Фома,  едем аль не едем? Чего, в cal\r 
деле, сбились, как н а  ярмарке. . .  дураки дураками? 
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Ты ведь тоже с Микитушкой-то нас на  барский двор 
водил. Куды ты, туды и мы.  

Дед строго уставился н а  них своими  острыми гла­
зами.  

- Ну,  закудыкали !  Нет своего ума-то, так за 
спину шабра прячетесь. Вот сват Л ар ивон сам собой 
распоряжается, да еще всех обогнал. Первым приска ­
чет на  барское поле, а вы как чумные бараны кру­
житесь. 

- Да ты-то как, Фома Селиверстыч? Чай, ты 
в нашем участке умнее всех. 

Отец не утерпел и срезал их:  
- Одному без м атери Паруши некого слушаться, 

а другой меж сохой да чеботарским верстаком заплу· 
тался. Хозявы!  . .  

- А ты-то, В ася, чего топчешься? - поддел его 
Филарет. - Кнутом-то подстегиваешь, а ноги, как 
слепень, чешешь . . .  

Отец вскочил на  телегу и схватил вожжи.  Сыгней 
подмигнул Филарету и тоже вскочил на телегу. 

Дедушка снял картуз, махнул им вперед и лукаво 
ухмыльнулся. 

- Ну, с богом ! П оезжайте ! А я домой пойду, что-то 
поясница заболела .  Ежели что - умней держитесь. От 
Лари Пескова подальше, и Микитушку слушайте да 
на  свой аршин мерьте . . .  Ну,  дай бог, дай бог . . .  

Отец боязл иво уда рил кнутом мерина ,  задергал 
вожжами,  и мы рысцой поехали по п ыльной дороге. 
З а  нами потянулись и Филарет с Терентием н другие 
мужиюr. Л аривон скакал один далеко впереди. 
И видно было, как он с вернул направо, на широкую 
межу, а за ним трусцой, одна за другой,  длинной че­
редой бежали и другие лошади. 

С ыгней сидел рядом с отцом, смеялся и толкал его 
локтем в бок. Отец оборачивался к нему и тоже 
смеялся. 

- Вот так старик! . .  - ехиднича/1 Сыгней. - Сам 
в кусты, а нас послал. . .  Случись какая статья, сей­
час - я не  я, а сыновья ... За бороду не потянешь. 

Отец качал головой и открикивался сквозь грохот 
телеги: 
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- Он всегда выходил сухим из воды. Сам подо­
бьет, а спину другой подставляй. Однова мы с ним 
воск в Петровск возили от П антелея. В Чунаках за­
ехали к тетке Марфе . . .  

- Знаю, - вдова, травами Jlечит". - Сыгней опять 
засмеялся. - Он к ней обязательно заедет". норовит 
ночевать".  

- А как же? И мы ночеваJiи .  П риезжаем в Пет­
ровск, сдали .  Одного круга не хватает. Где круг? 
Должно, П антелей просчитался. Через неделю вва­
Ji ился Пантелей,  богу помолился и спрашивает :  «Фома 
Селиверстыч, куда ты круг-то один дел?» - «А я,  бает, 
I I P  в ответе, П антелей Осипыч: надо считать Jiучше».­
«да ты же, бает, с а м  со мной считал?» - «Я, бает, не 
считал, а тебе верил. А ежели и пропал, так на возу 
В асянька спал ,  когда в Чунаках ночеваJiи ,  а я -
в избе». Пантелей-то тогда мне все волосы выдрал. 
А когда ушел, старик-то смеется и утешает: «Ничего, 
бает, потерпи :  ты - молодой». Вот и с извозом ... Я еще 
диву даюсь, как JJошади выдержали :  ведь околели-то 
прямо у своего гумна.  Дал он на дорогу рубь шесть 
гривен - вот и корми их .  По ночам exaJJ, чтобы сена 
из  чужого стога натеребить. Да я же и виноват ока­
зался. 

- А ты ему тогда, братка, ловко руки-то загнуJJ . . .  
- Вот и сейчас".  Втесался Е эту канитель. Вожа-

ком пошел на барский-то. А сейчас что-то поясница 
заболела".  

Когда они прохохота.rшсь, отец угрожающе преду­
предил : 

- Чуть что -- так ты, Сыгней, сейчас же запрягай 
мерина - и дом ой . . .  

Сыгнею эти р ассуждения не понравиJiись, он  на ­
супился и отвернулся. С обидой он  пробурчаJJ: 

- А я бы остаJJся". погJ1ядеJJ бы, как П етруха 
с Ми1китушкой народ за собой потащат. 

Мне тоже неприятно было слушать опасJJивые 
слова отца : впервые я почувствовал, что он трусит 
и хочет улизнуть от табора, что здесь он незаметен, 
безлик, а если погонят всех в волость, ему не уйти от 
порки. 
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С.1ушая его разговор с Сыпн�ем ,  н по1шмал, в к а ­
кой опасный переш� ет попаJI он сей час :  11 уч аствовать 
в са мово:1ьноii :;апа шкс чужоii зем:ш - беда, 11 у.:1 ш -
1 1уть из м ирской а ртеJ1 1 1  - беда . 

- Поясн и ца за бо.1с.1 а . . .  - забормотал он,  подсте­
п ш а н  м ери 11 а . - Нас на рожон пос:1а:1, а с а м  - н а  
!IСЧЬ . . .  

Сыгнеii опять взвизгнуJI о т  смеха. 
- Ну. да!  З а:1езст н а  печь 11 будет стонать, а мамка 

ему 1шсл ы м  м оJ101юм поясницу станет н атирать. Это 
он нарочно тебя подсунул. 

- А.:1ь, чaii, нс знаю? Он вес обду м а л .  С к а жет: 
«Я на печ 11  поясшщсii l\lyч 1 1J1cя . . . это 1ют ош 1 :  Ва ська 
да С ыrнсiiка . . .  » 

- А я -то чего? - 11спу га:1ся C ы r1 1e i'1 . - Ч a ii ,  я под­
в:1аст11 ыii. Ты ста ршоii , а я 1 1 ар 1ш шка . . . еще нсж:сн атый . 

Он вдруг соскоч 11л с тс:1 с п 1  н со J;ccx ног побсж а .'I 
!\ берс:ювоii /ЮIЩ' ,  I\отор а я  густо к.:1у() 1 1л ась зеленью 
нспода.:1ску, в ш 1 1 роко�1 до.·rу. I\рас1 1 а н  рубашю1 пузы­
ре�� r 1адувалась у н его на с п шrе.  

- С ы rн<.'йка ! - угрожа юще з а кр 1 1 ч а . 1  отец, махая 
кн утом . - Вороп rсь! I-Iюa:t, тебе гонорю! 

И н сож 1 ща 1 1 но J а с ч с н:r с н .  
С персд 1 1 ,  сзад 1 1  3щ· в 1 1стс.1m 1 1 :;аор а.·1 1 1  вслед С ы гнсю: 
- Держ1 1 ,  держи его! . .  Лоrш зайца за хвост! . . 
Н о  Cы п r e ii 11 в этот раз 1 1<: утсрпс:r и в ы к и н у.1 ко­

.·1с 1ще:  он высоко п одпры гнуJ1 н а  бегу, .тю1жо переку­
в ы р11у,1с я  н а  рука х и стал н а  ноги.  Л и цо его морщ11-
.11ось от c J11 e x a , <J кудри трепы х а.r1 и с ь  золоты м и  струж­
I<а м и .  Муж11ки и п а рни с мешшсь 1 r  �1 аха:ш е:-.1у рука�1 1 1 .  
Becc:1ыii нрав С ы гнся 1 1рав1 1:1ся шаGрам.  

XXX J 'II 

Барское п оле 1 1ачнна:юсь н едаJ1е1ю от деревенских 
гумен и IIOJIН lfcтoй равниной рассти:1ал ось до с а мого 
горизонта. Б а рхатн ые оз1 1м 1 1  свежо 1 1  п рохJ1адrю зс.пе­
не:ш всюду дJ1инным1 1  холста м и  и дрожали в зноii ном 
м ареве зо.�отым и  брызrа м 11 .  Черные п ары, мохрастые 
от МО.ТJОДОЙ сурепки 1 1  П fЮШ.'IОГО Жl!НВЬЯ, каза,1ось, 

3g(j 



дымил ись, з ажженные со.пнцем.  Пролетали н адо мной 
торопливые голуби,  хлопая крыльями,  и тоскливо по­
визгивали сине-зеленые пигалицы. 

Телеги и лошади с сохами опять остановились и 
столпились табором. В переди, перед мужиками, вер­
хом на м аленькой пегой лошадке помахивал н агайкой 
человек с желтой бородкой КJшныш1юм, в холщово:.1 
п иджаке и белом картузе. Он весело смеялся, п обле­
скивая крупными зубами,  а лошад1<а танцевала под 
ним,  взмахивая головой, и тоже как будто смеял ась. 
Он говорил, как близкий приятель, с Миюпушкой и 
по1<азывал нагайкой в разные стороны.  Это был бар­
скиii объездчик, которого у нас  в селе звали странны:\! 
именем - Дудор. 

Отец бросил вожжи на  спину мерина и бойко по­
шагал к толпе. Я тоже спрыгнул с телеги н побежал 
к Дудору. Кузирь уже стоил в переди всех, у морды 
.тюшади, и п ыталси погладить се по ноздри :'v1 ,  но ло­
шадка сердито взмахивала головой и ,  сж1 1мая уuш,  
скат1л а  зубы. Дудор озорно хлестнул Кузяря нaгaii ­
кoii. Кузярь Jювко отскочил в сторону.  

- А я давно уже трясусь на своем иноходчике . . .  
В от-вот, мол,  приедут гости дорогие. С а;.,1а барьши 
м не наказаJ1а : прими ,  говорит, и приветь мужиков-то! 
I !у, вот я 11 жду, Микита Вуколыч, только угощать 
nac нечем. 

- Ты, Дудор Иваныч, не шути ! - строго проба­
с 11л Микитушка. - Мы пахать приехат1. 

Дудор снял картуз н засмеялся. В плутовсю1х его 
гл азах играл и  веселые капельки . . .  

- Ну и пашите, м илости п роси м !  Кто куда хочет, 
туда и заезжай. 

Мужики, пыльные и грязные с дороги, забеспо1<0и­
л ись и заворошил ись. Даже для н ас, парнише1<, было 
что-то стран ное, необычайное в веселых словах объезд­
чика:  мы привыкл и  видеть в барском объездчике холуя, 
своего врага, который з агонял коров в б арское стойло, 
когда они по недосмотру пастуха забирались 
в березовый лес .  И вдруг  этот Дудор, как друг, 
весело с меется и мирно балагурит с мужиками".  
)!\дали, что Ду дор встретит их злой угрозой, а оа 
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ошарашил всех неслыханны l\11 1  слов а м и :  «Ну и пп­
ш ите! . .  » Нельзя было понять, почему Дудор такой 
веселый и приветJ1ивый, почему он с такой готовностью 
р азрешил запахивать землю. И я в идел, как мужики 
поугрюмели и враждебно замолчали. Только Л аривоп 
крикнул : 

- Дудор Иваныч!  Голубь сизокрылы й !  Своими ру­
ками вскопаю землицу-то родную, бородой своей за­
бороню. 

И как угорелы й  побежал к своей телеге . Ему н апе­
ребой закричали вслед: 

- Ларивон Михайлыч! Воротись! Погоди м алость ... 
Не напорись там. 

Но Л аривон отмахнулся, вскочил н а  телегу и захле­
стал своего пегого одра .  

Объездчик  поглядел на Ларивона и затрясся от 
смеха в седле. 

Микитушка теребил бороду и убеждающе говорил: 
- Ты, Дудор Иваныч, н е  шу.ти - с м иром не гоже 

шутить. Землю эту за Стодневым барин оставил. Наши 
деды и отцы ее возделывали, обчество не согласно 
отдать се мироеду. Народ нельзя обездоли вать. Не до­
пустит н арод неправды". С добром ты п риехал аль со 
злом? 

- С добром, с добром! . .  - весело кричал объезд­
чик, и зубы его так и играли под р ыжими усами .  -
Пашите себе на здоровье. 

- Это кто тебе так приказал? - сурово допраши­
вал его Микитушка. - Барыня н а м  от земли отка­
зала,  а т ы  какую власть имеешь? 

- А мне вот барыня приказ дала :  «Мужики хотят 
землю п ахать - скажи и м :  п ашите все пары - никто 
вас не тронет! Пускай, говорит, с а м и  разделят н а  по­
лосы, и не мешай им . . .  » Не верите? Ей,  честная речь, 
не  вру . . .  

В а нька Юлёнков метался среди мужиков. 
- А я-то как же, мужики? В едь у меня лошади-то 

нет. Чего я делать-то буду? Чай,  и я свою долю п ахать 
хочу. Побегу сейчас в стадо - корову домой п р игоню 
и в соху запрягу. 

Н ад ним смеялись и покрикиваю� ; 
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- Ну и бе.г и !  Чего тормошишься? Торопись, а то 
все поле разберут. 

И он в с а мом дe.rie пустился бежать по м еже к селу. 
Мужики недоверчиво глядели на Дудора,  озабо­

ченно переглядывались и бормотал и :  
- П аш ите, мол ."  а сам зубы скалит . . •  Чего-то за­

думал . . .  
- То-то и оно-то . . .  П оверь ему, а он  всех под одну 

статью подведет. Зубы скалит, а камень за пазухой. 
- У него не камень,  а нагайка: всех пересчитает. 

Барыня, бает, наказала, приветить нас велела . . .  
- Блудит.. .  оттого и зубоскалит. Он объездчик: 

охранять должон."  Неспроста, шабры. Держись, да 
помни. 

Петруша подошел к коню Дудора,  потрогал под­
пругу и краешек кожаного седла .  

- Ты,  Дудор Иваныч, прямо скажи, без подко­
вырки :  чего ради ты такой веселый да приветливый? 
Какую ты с барыней мужикам ловушку устраив аешь? 
Гляди, �как бы потом худа не вышло. 

Дудор даже на стременах поднялся от обиды. 
Обветренное и загорелое его л ицо стало н едобрым,  а 
жуликоватые глаза пристально у.ставились на  П етрушу. 
Потом он скользнул подозрительным взглядом по толпе 
и вдруг опять засмеялся. 

- З а  кого ты меня считаешь, П етя? Разве я про­
тив мужиков зло имею? Мы с тобой не  первый ден ь  
в дружках ходим . . .  Когда это я приезжал к тебе с злым 
умыслом? Я человек м аленький, наемный, мне рас­
суждать не дадено :  что хозяин прикажет, то и и спол­
няю. Сказано мне:  пускай му.жики пашут! Я и встре­
тил и объявляю вот: пашите,  сделайте м илость !"  

И тут же склонился к М икитушке, как к старому 
приятелю: 

- Ядреный квас старушка твоя делает, Микита 
Вуколыч. З аеду отсюда к ней и сразу два ковша вы­
пью. Особенно он  вкусный и жгучий ,  когда тебя дома 
нет: больно уж много ты учишь. Я: человек веселый, 
плясать .r�юблю, а в твою веру не пойду. Скучная твоя 
вера - все, м ол ,  обчее да все сообча. . .  Заместо мо­
литвы да чтения  старых книг - вдруг, нате, всю 
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дсреrш ю взGулгач и.1 ! .. Ш учу, шучу, М11 к11та Ву1юлыч, 
J ie C'CpЧ a ii . "  o7 i IOU.'IIO ТСUЯ И бывать у ТС6Я Л ЮбJI Ю". 

J\\шштунша доброду шно ул ыбну.r�ся и с гордой сло­
в оохотJ1 1шостью провозг;1ас1и :  

- З а  п р а вду, сп роть .1 ж и ,  я 1 1  вожаком пойду 
и нищеты нс убоюсь 1 1  го1 1сш1 я. Мучсннк Аввакум н е  
убон:1сн п р а вду царю говорить, нс отступ 1 1.11 1 1  от ко­
стр а .  Мнтр ! ! il Стоднсв :1жoii, деньrоii 1 1  л 11хо 11 мством 
землю эту от � 1уж 1 1 ков отторгнуть хочет, а бар1 �н с ни м  
вместе в об;11 а н  :v 1уж11ка tшоднт. Это н а ш а  землн, воз­
де:1 а н н а н  н а ш ш1 ·rpyдtm. Л в труде -то 1 1  есть правда. 
Вот м ы  эту зс :\1;1 ю, кровью 1 1 п отом пошпую, нс хотим 
отдава1ъ paз()oii 1 1 1 1 1\y. 

А\ужи ю 1  взвопновашrо зашу мел н 1 1  е ще теснее окру­
ЖllJШ 1\'lшштуш1.;у.  Л Ми юпушка уже п1 ешю п одн я.:� 
руку, н г.1аза его :Jа гореJшсь от возбужден ия . 

- /\'lы 1юст1,\1 1 1  :1 н:жем, а земл ю этv не отдади м. 
I Iс.·1 ьзн Je:VIJIIO от · 1  руда отторгнуть: !3 1 ieii дух наших 
отцов н пр адедов. Н ш,1 c ii к:1 а 1 1яемся н .rюбыз аеы те­
J1ом н дунюi'! . . .  

И, п о - ста р 1 1 ковс ю1 тяжс.1 0 опусти вш ис ь н и  колени, 
ткнулся густово.:� осо ii т:ювой в зс�1.� ю. Это бЫJю так 
неож1щашю 1 1  1 1отряса ю щс п росто, что мужшш р асте­
ря.;1 нсь. Кто-то кр 1ш11ул :  

- Мшшта l3\'ко:1 ы ч !  M 1 1Jrыii ! I I н  в жнс·1ъ . . . I I e  
убьем душ и . . . · 

Л ошадь Дудор а испу га.1 ас ь, захра п сjJ и ,  з а пры гал а 
н а  \Jестс. Петруш а стоя:� в переди один 11 смущенно 
-улыба.,;1ся.  Объез;J,ч 1 1 к  н а кJюН 1 1лся к нему н сердито 
nробур ча.r1 : 

- Идн - к а ,  Петя , от 1·рсха.  Сейчас же у ходн .  За­
чо1 в u н з а л с н  в эту ду рацкую кашу? 

-- I ! ст, Дудор И ва 1 1 ыч , н е  уйду. Я rюд.1ецом еще 
нс бьш .  

- Н у ,  с а ы  н а  с е б я  п сш1 й, ежел и башки своей н с  
ж аJ1 t'еш ь. 

П отом сдсл а.11 0 11 ят1, вссслос л и цо 11 1<р ик в ул , по-
6J1сск 1 1 вая крупным 1 1  :Jуба м и :  

- Микита ВукоJJыч, нс. м н е  тебя уч ить, а Jюшади-то 
моей тебе r<J1 а н я1ъся 1 1е  подобает. Ты скоро нс то что 
от попа, а и от Стоднева весь н арод отобьешь. 
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За тобоii, ка к за святым,  тянутся. Пашите! Я п ре­
пятствовать не буду. 

Дудор ткнул в бока и ноходчика набл у,ками, и ло­
ш адка р ысью побежа.ТJа п о  полю, взметая копытами 
П ЫJ! Ь И КОМНИ ЗСМ.'IИ .  

Л1.и.китушка поднялся н а  ноги 11  с той же торжест­
венностью в тще и блеском в глазах п ризывно крик­
нуJr : 

- Ну вот, мужнкII, приехали!  А п риехали - па­
хать надо. Дружнее держитесь, не разбредайтесь. Июда 
Христа предал на казню, а ежеm1 1по июдоi! ока­
жется посредь нас 1 1  nccx погубит - и сюI по­
гибнет . . .  

Его слушали молча 1 1  нстово, как в �10ленrюй:  ему 
вери.тш и считали человеком, ко горы ii 1 1 1 1когда не отсту­
шпся от своего слова. 

- Ну, с богом, ш а б р ы !  - уже будничньш 11 оза­
боченным голосо�1 сказа.ТJ 011 .  - Р;:� здсл и мсн п о  жере­
бью - кому к а кой кл ин достанстсп . . . 

Кто-то робко спросил его: 
- Микита Вуко;1ыч,  вот т ы . . .  распоряжаешьсн :  

!\ому какой клин по жеребью п п х :� ть . . . А потом к а к ?  . .  
Чего потом-то будет? . . Вспахать-то всllашем, а тебе по 
шее накл адут и руки свяжут." Им, супостатам,  верить 
нел ьзя . . .  

Ми китушка уJ1 ыба.1ся II с сш1ющеii nepoii в г«1 азах 
г.11ядел куда -то через головы плотной тол пы. 

- Ма:ювер1 1ый!  Р азве всю деревню св5Jжешь? Со-
лоl\1ину муха сJюм1п, а с ноп 11 лошадь нс раздавит. 

И опять тот же голос с убеждени е м  возразнл : 
-- Сноп-то, Nl 1 1юпа Вуко:I Ы 'I, топор се•1ет". то-то! 
Может б ыть, многие н п ристали бы к это:..1у нсдо-

верчнвоыу голосу, ыожет быть, многне в душе ду мал11  
так же, как он, но  в словах 1 1  го.1осе Мшштуrшш так 
м ного было веры в п равоту дела 11 так каждому хоте­
л ось видеть эту зем:1 10 свосi\, что НI I I«11шe опасения 
больше не тревожи.тш 1 1х.  

По лицу отца я ви;tсл, что он сопссм не сочувство­
вал этому. сборищу 11 заранее рсшн.п уехать домой прн 
первой же возмож11ости - так, чтобы н11 кто не за:v�етил. 
Стоя.-1 он в сторо1 1 1<с н тереб 1 1:1 свою рсдr<ую бороду. 

2G Ф. Гладков, r. G 401 



Проникновенный разговор 1vlиюпушки с объездчи­
Еом и трогательный поклон земле еще больше возвы­
сию1 его в глазах мужиков. Даже отец, несмотря н а  
свое упрямство, взволновался и подошел ближе к нему. 
Ему самолюбиво хотелось быть впереди всех, рядом 
с Микитушкой, и тянуло уехать, чтобы не  н акликать 
на себя беды. Так он вел себя до той м инуты, когда 
Микитушка громко возвестил, что пора заезжать н а  
свои десятины и п ахать без опаски. Петруша разорвал 
лист бумаги на маленькие квадратики и н аписал н а  
каждом и з  н и х  место и положение клина .  Квадратики 
эти он свернул в трубочки и положил в картуз. Бело­
л ицый, ру.мяный (загар не приставал к его коже) ,  он 
широко и душевно уJшбнулся и пойма.л меня своим rr 
веселыми глазами.  

- Иди-ка сюда, Федя! - приветливо крикнул 0 1 1  

и поl\rа rшл меня пальцем. - Будешь вынимать б: r ­
летики. 

Я хоте"1 было с р адостью броситься к Петруше, но 
ру.ка отца в цепилась в мое плечо. 

- Пше,1 на телегу! - с испугоы крикнул он н а  
меня. - Тебя еще здесь не  хватало. 

Петруша с упреком поглядел на отца и покачал 
головой. К нему подскочил Ку.зярь и потребовал : 

- Я буду выншr ать. Федьке нс велят, а я - само­
сильный . . .  

Мужики дружно засмеялись. 
Петруша н ачал вьшликать по бумаге мужиков по 

именам и фамилиям, а Кузярь засовывал руку в кар­
туз и вынимал бумажную трубочку. Когда Петруша 
вызвал отца , он глухо отозвался нзд али:  

- Я погожу, Петр Степаныч . . .  
Мужики заворошил ись. 
- Чего это годить-то? Приехал - так от мира не 

отбивайся. Гляди, Вася, как бы не п росчитаться .  З аш�­
сьшай, Петя, за ним в списке-то! Не  отвертится. 

Вызвали Л аривона, но он уже у.скакал далеко, 
к проселочной дороге на Синодское - на тот клин, 
который он когда-то арендовал у барина.  Мужики не­
довольно заворчали, но Петруша ошарашил всех: по 
билепшу оказалось, что Л аривон начал пахать и менно 
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тот с а м ы й  уч а сток, какой вынул ему Кузярь.  Это 
с начала всех озадачило, а потаи р азвеселило. 
П етруше не досталось н ичего : свою ф а м илию он не 
выкликнул. 

- А мне, шабры, н ичего не надо: я ведь скоро н а  
сторону уезжаю. Я уж и избу свою продал, и скотину 
с о  двора увел и .  

Он опять хорошо улыбнулся, оглядел всех доnер­
чиво и душевно и передал бума гу Ми китушке, а сам 
отошел в сторону. 

Все стали разбегаться к свон м телегам и сохам. 
Отец хмуро н неохотно п ошел к телеге, где я лежал, 
у.ткнувшись в солому. Откуда-то и здалека доносился 
голос Микитушюr, стропrй и добрый. 

Отцу достался участок рядом с Л ар ивоном и М и· 
Еолаем Подгорrrовым. Он был, очевидно, очень дово­
.п ен, потому что неожиданно запел на седьмой глас:  
« Всяк чеJJовек н а  земле живет, яко трава в поле 
цветет». 

- Не плачь, сынок, - вдруг утеш ил он ме11я б.·r а­
годушrю. - Тебе еще рано связываться с м ужиками:  
случится какая беда, тебя таскать бы ста.1 и .  Пущай 
Кузярь отвечает свои м и  боками.  

В этот час l\!lle r:евыноси мо было слышать гoJJoc 
отца. 

Телега остановилась. Отец спрыгнуJJ на землю. 
- Слез а й ,  сынок : пахать будем .  А то,  пожалуй, ва­

ляii -1<а дом ой !  . .  
Недалеко о т  н а с  остановилась те.1ега Миколая Под• 

горнова, быва.ТJого мужика. Отец подошел к I I eмy, и 
они н ач ал и  о чем -то тихо р азговари вать. Потом Ми­
колай покровительственно похлопал отца по плечу. 

- Тут, В ася, rrc без подвоха :  я всякие виды видал. 
Как это барыня пахать позволила? . .  Да и объездчи к  
боJJьно у ж  нахально зубы скалил " .  Давай повалан­
даем·ся маJ1енько, погодим, что будет, а потом - .ТJоша ­
дей в оглобли и по дома м  . . .  

- Я уж давн о, М и кол я,  с м етил , - засм еялся 
отец, - тут капкан. Перепишут всех - и к становому. 
Становой-то обязательно прилетит, как волк на бар а­
нов. Удирать надо, Миколя, на Волгу. 
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- Вместе, Вася, п оедем." Бpocaii все и удирай  
без  оглядки.  Мы с тобой в Астрахани в извозчики по­
ступим, на пролсп<ах ездить будем.  Л юблю по городу 
на р ысаках ездить. Блестит пролетка, как жар горит , 
а купец тебе - н а  чаек, а кутиJiы пятншнами ки­
даются. 

Всюду, до самого Березова,  плелись по полю лоша­
денки, а мужики, н изко н аклонившись н ад сохами, ша­
гали за ними, спотыкаясь, как пьяные. 

Н ад полем до самого горизонта плыли зеркальные 
воJшы,  и казалось, что эти поля - л азурное озеро, ко­
торое плескалось серебром и жаром. А в звонкой си­
н еве неба всюду пере.'!lшалнсь ж аворонки. Коршуны 
очень высоко парили,  кружась на  распластанных кры­
льях, и не могли догнать друг друга .  И с реди этой го­
р ячей тишины за зе.'Iеным морем озимсй Красный Мар 
п ылал на солнце таинственно 11 ве.'Iичаво, как моп1:1а 
какого-то сказочного богатыря. 

Л а ривон пaxaJI 1 1епода.'1ску. Он упирался в ручки 
сохн,  которая вол ноii отворачивала зе�1 .:1 ю, и, вытянув 
шею, с м отрел в борозду, по которой шагала лошадь. 
Борода его отдуnалась ветерком в сторону, а волосы 
п ада.'!и на л ицо. Костлявая лошадь едва тащ1та соху 
и горбилась от н атуги. Голодные грачи уже пере.nетали 
по свежей борозде вслед за Л аривоном и алчно дол­
били р ыхлую земто. А когда я подошел к этим пли­
совым бороздам, на  меня пахнуло теплым аром атоl\1 
только что поднятой земли .  Л аривон пахал жадно, 
горячо: казалось, что он торопился, что 011  старалсн 
п омочь своей кляче, напирая на соху. Он спотыкался, 
босые ноги его скользили и проваливались в борозду, 
и 01 1  бесперечь подгонял лошаденку н криком н кну­
том. В идно было, что в нем клокотало волнение чело­
века, который дорвался до большой работы на cвoeii 
десяти не, захваченной им по праву. Зная его необуз­
данный нрав, я уже видел, что 011 не возвратится 
домой до тех пор, пока не распашет весь клин.  Он 
может надорвать .пошадь, сам уп адет от усталости, но 
не будет отдыхать, забудет о еде и не  ляжет п од 
телегой. О н  не заметил меня, когда доехал до дорогн 
п повер нул лошадь необычно ласковым криком : 
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- Но, но, милая, поворачriвайся, пегашенька ! . .  По­
трудись, дорогая моя ! .. Гляди, ка кое нам с тобой раз­
долы� досталось . . .  Нет, нет, Jюшадушка, это наше дс­
бро . . .  наше!  Трудовое! . .  

Он переложил н а  другой сошник сверкавшую па ­
л1 1цу и врезnл соху в зем.аю, мохнатую от травы. Вспе­
ненная земля отваливалась в сторону и засыпала 
траву. И я поня.r1 , что 1 1  в труде людеii охватывnет 
1 1е 1 1стовство, которое делает их счастливы111 1 1 .  

Отец 1 1  Мнколай пахали спокойно, мед.1с1шо, ло­
ш ад11 у 1 1 1 1х шага.п и как-то нехотя, отмахиваясь хво­
ста ми  1 1 нока ч! lвая мордами.  Отец и здесь шел за со­
хою, с 1юс1ш голову 1 1а  плечо, n Ми колай весе.по покри­
ю ша:1 на споего конягу н часто останав.1нва.r1ся, ч �-обы 
сч 1 1 тать зеы.1 10 с 1 1атшы. 

И п о  все му ш 11рокому по.;�ю в волнах �1арсва, между 
я р ко-зеJ1 е 1 1 ы х  озн �1ей, в дыi\1ч ато!\1 цветении травы, 
в р ю н ы х  ;-.1 ест nх,  дал е1и и бл изко, сгор бившись, ша­
гали за cox a :viи  друг1 1с мужшш.  И:щали видно было, 
1по 01 1 11 работала хорошо, легко 1 1  охотно, не как под-
1 1с13ол ы 1 ые .r1 юл.11, и охвачены общим подъемом. Чув­
ствовалось что-то праздничное, и даже мне, маJюлстку, 
передава:юсь это волнение от порыва к свободному 
труду. 

В глубокой в ышине перелшзалнсь невидимые жа­
воронки, н в душе у меня тоже зnене.пи пес1ш. 

XXX J "Jll 

OтC'JL п риехал к nечеру, черный от пыли,  с 1 1а .11 и­
ты м и кровью глаза м и .  Он распряг мернна у пле rня, 
около открытых ворот, сня.1 с него узду и зашлепал 
по кос rистому е го з аду. Мерин утомленно и грустно 
зашагал под н а вес. Отец уы ы.1ся под глиняным руко­
ы ой н 11ко111  у кры.%ца, вошел в избу и молча сел 
у края сто.11<1 , по которому густыl'11и стnдn ми по.1зали 
мухи. Дед храпс.1 на  кровати, бабушка,  по обыкнове­
нию, воз11.r�ась в чулане, а я 1 1 а  полатпх чнтал. Надо 
11шою на 1 юто:�ке суетию1сь тараканы,  сбиваJiись в 
1'у1ши и смотрелн на меня с п рпстаJ1ы1ы ы  интересом 
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чеrныI\I И  крапI Iнками своих глаз,  и грая  длиннымн 
у сиками.  Мать и Катя п ололи коноплю на усадьбе. 

Б абушка вынесла из чулана глиняную чашку 
квасу с лукоы и краюшку хлеба.  

- И чего это вы, окаянные, затеяли? - завор­
чала она.  - Кто это вам,  дуракам,  землю-то п риго­
тови;т? В от н алетят черные вороны, они  вам бороды­
то в ыдерут. . .  Эка,  свою землю бросили - н а  чужую 
накинулись! . .  

Отец угрю�ю смотрел в ч ашку, хлебая квас, 1 1  
молчал. 

Дедушка п р оснулся и строго осадил бабушку: 
- Как это чужая? . .  Это наша земля испокон 

веку. Она по большому н аделу нам должна отойти. 
Малый-то надел на время нам дали. Завтра опять 
выезжай, Василий,  чуть свет. Где нам полоса-то 
досталась? 

Отец стал те реть .ттадонями иrаза.  
- За околицей, у дороги в С инодское. Завтра 

я не поеду, батюшка.  
- Это как так не  п оедешь? 
Дед сел на кровати. Б рови его п оползли на доб. 
- Под а р а пник,  батюшка, спину подставлять не 

буду. А ежели хочешь - сам п аши.  
Отец б росил ложку, вскочил из-за стола и выбе· 

жал из избы. Дед сразу сгорбился, как от удара ,  
у него  затряслась бор ода. 

- Мать! Анна! Видала,  как сын-то своевольни­
чает? 

Бабушка с нес.т�ыханной смел остью, без обычных 
стонов н абросилась н а  него сварливо : 

- А кто кашу-то заварил? Пошел в вожаках н а  
барский двор. А когда д о  дела дошло - на кровать. 
Поясница заболела !  Хитрить-то хитришь, а за сынов­
ней спиной сп рятаться хочешь. 

- Молчать, квашня старая !  - взвизгнул дед и ку­
барем слетел с кровати. 

Он  схватил сапог и бросил его в бабушку. Она от­
клонилась, и сапог вылетел в открытое окошко на 
улицу .  Я не утерпел и засмеялся: в этот миг дед 
п оказался мне  п отешным, совсем нестрашным стар и ·  
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чишкой, которого бабушка могла бы схватить за  
ш иворот и тоже выбросить в окно. 

Он топал босым и  нога ы и  и захлебывался от 
злобы.  

- Ступа й  сюда ! Снимай волосн ик!  Я тебе сейчас 
n c e  косы выдеру . . .  Кому говорю! 

Б а бушка покорно сняла платок 1 1  волосник и З3-
плакала.  Тяжел ы м и  шагами она побрела к деду. 
Я крикнул всей грудью и застучал кула ко м  по доскаы 
полатей :  

- Не ходи, б а б а !  Н е  подходи и п и н н и  его! 
Но  бабушка подошл а к деду 11 покорно наклон1 1т1 

го.пову. Он вцепился в ее жиденькие косы и стал рвапо 
и х  из стороны в сторону. Я кубарем с.r1етел с полатеii 
и без памяти вцепился в руки деда . 

Вошла П а руша,  огромная ,  уперенно спокойная .  
Она  не забыла положить перед IШО Н Ш \Ш три истовых 
поклона и сказа.'1 а :  

- Здорово живете! 
И с суровым п1ево�1 в у�шых глюах подош.'1а к де­

душке и оттолкну.:� п его в сторону . Я ткнулся головой 
в п ропа хшее потом м я гкое ее тело. 

- П рожил век, Фома,  а ума  не н ю�iд'1 . Эка,  седой 
бо.'1ван ,  на ма .'Jолетка напал !  А ты, Анна ,  как  курица,  
тол ько квохчешь . . .  

- Да ведь деду шку-то он,  Паруша ,  з а  руки схва­
ти.11 . . .  перечил. . .  Вздумал,  постреленок, м еня от де­
душю1 отбить. Чего он понимает-то·? 

- Значит,  понимает, коли,  тебя любя, не убоялся 
на защиту встать" .  Эх,  Фома,  Фома,  дубова голов а !  . .  
Аль забыл, чеыу нас  еnангел ие-то учит: «Будьте 
Еак дети ... не препятствуйте и м  п риходить ко м не, 
я ко таких есть ца рство небесное . . .  » Да такого па­
ренька на  ру1<ах надо носить, в передни й  угол са­
жать" . 

Она п рижал а меня к себе, как ыа.1енького, и з а  
руку повела из избы. А з а  ворота м и  погладила меня 
по голове и з а кол ыхалась от смех а :  

- Ну и буй ный т ы ,  .1ен-зелен ! Н а  дедушку вой­
ной пошел.  Ах ты, Аника-воин ! "  Уж ежели туго п ри ­
дется - ко м не беги алн меш1 EPII'J l l :  выручу. П о  
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мне, лучше ты в ноги ему поклонись:  он тогда и от­
мякнет . . .  

- Не п ок,rюнюсь, - с угрюмой обидой огрызну.пся 
я .  - Он только одно и дела ет, что дерется да нога м и  
топает. Глаза бы на него не  глядели . . .  М ы  скоро от 
него в Астрахань уедем.  Он, дедушка-то, тятю па­
хать з автра барскую землю посылал, а ппя говорит: 
«Я под ара пнш< не хочу спину подставлять . . .  » - и убе­
жал. Б а бушка-то тоже стала дедушке выговаривать. 
Он позваJI се и косы ста.1 драть. 

П а руша опять затряс.11 ась от смеха и п робасил<� 
с веселым б:rеском в г;1азах :  

- Позвал, баешь, а она ,  как овца , п одошл <�?  
- Подошл а да  еще с а м а  платок и волосник снял а .  
Паруша уже не смеял ась, а с п ристальной стро­

гостью пог.11яде.11 <1 на меня. 
- А ты еще м а.пенький, чтоб судить стариков,  еще 

пе свой хлеб ешь. Вот когда узнаешь, как труд-то тру­
дён да пот солён, тог.па 11 человеком будешь. Н <�-ко вот 
тебе лепешку на с метшrе. За была отдать-то. 

И она опять ткну:�ась  своими серыми уса ми  в мое 
.'11ЩО. 

- Баушка П а руша, я к тебе ходить буду и 
книжки читать . . .  

Она охнул а от  радостного удивлен ия 11  ш,r�епну.1 а 
себя рука ми по бедрам.  

- Милый ты мой !  КовЫJIЬ шслковыii ! Радость-то 
мне какую припас !  Приходи, золотой ко.11 осочек, когда 
хочешь, тогда 11 приходи. А я тебе всякие сказаньн 
сказывать буду, чего знаю, чего веда ю. 

Она иапом11 наJiа :-.шс бабушку Наталью cвocii 
жизнерадостностью, l\!удростыо и нежностью своего 
сердца. Но  бабушка I I аталья была c.11 a6oii, измучен­
ной жизнью, обиженноii людьми старуш коii , которан 
и умирала одиноко, без всякой жалобы. А П а руш а 
никому не давала себя в обиду, и гор;\ость се - гор­
дость здоровой женщины, которую н с  сJJо�шт н ш< а r< а н  
беда 1 1  напасть, - гордость ее п одавлн:1 а всех ыужи­
ков. Ходила она нс по тропочка:v1 ,  около изб, а посре­
дине улнцы, с тоJ1стой па.пкоi'! в руке, высоко поднян 
голову и выпятив грудь. И все кл а н ялись ей 
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почтите.Тiыrо.  Молча 11 строго опа  отвечала н а  по­
к.1оны, также низко и уважнтельно. Н е  пропускала н 1 1  
одного мирского схода и яваяJiась с палкой в руке на­
равне с другим и  ста риками и пробиралась в самую 
середину - к столу, за которы:-.1 начал ьственно сидели 
J<раснобородый Па нтелей 1 1  Павлуха-писарь. Таки х 
женщин я встреча.11 потом нс одну:  это были п ростые 
труженнuы, самоотверженные подвижницы, с крепким 
ха рактером,  с вел икой душой, с бо.1ьшой .'Iюбовью 
к жизни 1 1  .r�юдям .  Но П а руша всегда поражал а меня 
своей си.11ой и независимостью. Когда я ду м а.11 о Па­
руше, всегда п редставл я.1 с е  м огучсi'! телом, с уве­
ренно подшпоii бо.r1ьшоii гтювой,  с по.�1 ыш1 ы м и  гл а­
зами, в к оторых таи.п ись умная  усмешка и мудрая 
суровость. Л сколько быJ10 доброты и нежной л аски 
в зорких ее гл азах и у.'rы бкс, когда ош1 возилась с де­
тишками или п ривечала ыен я ! И я вспом нш1:1 ,  как она  
одна у кротила м ирского бык3,  который бешенствовал 
на у.1ице и разогнал людей по дом а м ,  как гордо она 
осади.11 а ста нового в моленной 11 даже не взгл янул а 
на него, I<ак безбоязненно ста;� а  она н а  сторону .Мн­
н:нту ш 1ш,  когда Стоднев заставнл l\!ужиков отлучить 
сго от общины и в ывести из молен н ой .  Тол ько в тет�<е 
Кате, озорной девке, угадьша.1 я ту же снлу н упор­
ство ха рактера.  Неда ром Г1 аруша так дружеJiюбно 
птноси,11 ась к ней и зазыва"1а 1< себе д.'IЯ 1<а 1< 11х-то р3з­
говоров наедине. 

Велика си.1 а русской женщ1 1 1 1ы ,  1 1  бсзI\1срны ее тер­
пение 11  вера в жизнь, ес.'IИ она сох рани.1 а и п ронесл а 
через ра бство и бесконечные страдания свою живую 
н богатую душу!  . .  Такие женщины вошющены Н <l род­
пой фантазией в образе Девицы -Г1 0.'1 яющы и В асп­
JJисы Г1 рему дрой. 

На другой дею, му:-кию1 опяп, высха.1и  пахать бар­
скую зel\lmo, но дед н икого из п а рней не пос.1ал 
в поле. а сам весь день п ровози.� ся с Титом и Сыгнеем 
на гумне - чинили nоJювешку и поправ.1я.,111 навоз­
ные насыпки у п ряс.'l а .  Отец уеха.1 сеять овес н а  
своей н адельной по,11осе у 111ежи, которая отде.11яла 
нашу деревенскую земJiю от земли соседнпх Клю11еii . 
Н а  этой м еже у дороги стоя.1 полосатый сто.1б с попу-
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стнившей доской н а верху, н а  котороi'! едва можно 
бьто разобрать шершавые буквы: 

С Е Л О  'I E P H A B H A  

д в о р  о в - 67 
Д у ш - 252 

Се"10 Ключи было в двух верстах от н ашей де­
ревни и стояло на сто.1 бовоi'I дороге от Са р атова 
в П ензу. Оно было хорошо видно от наших гумен : 
избы длинным порядком тянулись вдоль дороги, в гу­
стой зелени садов. На левом конце стояла высокая 
каменная колокольня,  а около нее  барский двор 
с толпой надворных построек; на друго м  конце боль­
ш а я  ста р а я  изба - почтовая станция с обширным за­
езжим двором и конюшнями для почтовых лошадей. 
в ЭТОМ ЮJЮЧОВСКОМ ба рском доме и Ж Ис1 тот бари ! !  
Ермолаев, к оторого я n 1щс1 з �нюю вместе с Изы айло­
вым на ку"ТJ ачном бою. 

Митрий Степаныч прискакал ю горо:щ на второй 
день,  весеiIЫЙ,  форсистый, в <11егкой поддевке 11  к асто­
ровом ка ртузе. Он легко п рошел в кладовую вместе 
с Тапенкой и пeJI свой излюбленный ирмос :  «Иже глу-
61ш а м и  мудрости челоnекотобие вся строя и иже н а  
пол ьзу всем п одавая . . .  » Вскоре к его дому п рискакал 
объездчик Дудор ,  соскочив с седла ,  бойко влетел на 
высокое к рыльцо и скрылся в л а вке. П робыл он 
у Стоднева недолго и выше"1 J(р асный,  с осовеJiыми 
1·л азаыи.  О н  ловко и легко вскочил опять в седло,  
уда рил н а га йкой иноходчика и помчался об ратно на 
барский двор.  Вслед з а  ним поехал н а  плетеном та­
рантасе и Митрий Стешшыч.  А на третий день к его 
!(рыльцу подъехаJI с колокольч�шами становой с дву:1лq 
uсрховыми полицейскими. Вечером, когда мужики 
приехали с поля, побежал п о  селу от окна к окну 
десятский с паJiкой и запыл н адорванным голо­
сишком : 

- Хозявы, на сход идите!  .. Станоrюй п р иехал . . .  
Барин прибудет . . .  Идите ceiiчac же . . .  д а  чтоб ни у кого 
брюхо не болело . .  . 
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Мы сидели за ужином и ,  по обыкновению, 
1\!олчали. Отец сидел н а  краю ст·ола и не отрывал 
угрюмых глаз от ложки. Когда раздался стук в ста­
вень и з аскрипел н адсадный голос десятского, отец 
быстро вышел из-за стола и скрылся за дверью. 
Дедушка перекрестился и с ужасом в глазах огля­
нулся на окно. 

- Невестка, скажи В асяны<е, чтобы на сход шел .  
Я н а  ногах не держусь : всю спину разломило. 

Б абушка с сердиты м упре1<ом сказал а :  
- Иди, иди, отец. Не с тебя, а с других сп росится : 

ты н а  поле не  ездил. А В асяиька в тот же день до­
мой воротился. Иди с молитвой, надень полушубок и 
валенки, - с недужных взять нечего. 

Дед пос"1ушно вы.r�ез из-за стола и ,  охая, больным 
ш с: гом побрел к кровати, н акинул полушубо1\, ба­
бушка достала с печи валенки, и он з а ш а ркал n них 
к двери. 

- Анна,  - слабым и к ротЕим голосом п роговорил 
он,  опираясь о косяк, - возьми лестовку, помот1сь 
перед Спасоl\1 . "  свечу з атепли" .  

- Иди с богом, отец, помолюсь. 
Как только он п рошел мимо окон, все сразу же 

засмеялись. Катя хохотала гроl\!че всех и выкрики­
вала:  

- Вот так дому голова!  . .  Ведь как притворился­
то!" Я - не я,  и лошадь не моя . . .  Ты бы, м а :-.ша, его 
н а  сход-то н а  руках отнесл n" .  Со своими-то, ох, ка­
кой грозный,  а дошло до дел а - караул! «Анна,  по­
м ол ись! . . » 

Смешливый Сема сполз под стол и визжал там,  
как поросенок. Мать  смеЯJ1 ась несмело, с оглядкой, 
с мучительной судорогой в шще. Даже бабушка тряс­
лась nсем телом, з араженная смехом детей .  Только 
Тит изо всех сил старался быть недовольным,  но и 
его разбирал смех. Чтобы заглушить в себе клокочу­
щий хохот, он хмуро угрожал : 

- Ежели б тятенька услыхал, он вам холки-то н а­
бил бы".  Над тятенькой грех смеяться . . .  да еще над 
хворым".  

Катя сделала испуганное шщо и высунулась из 
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окна .  Растерянно и вст ревоженно она х.попнула себя 
руками по бедраы и vпавшим голосом крикнул а :  

- Титка , беги ! Сейчас же беги ! Тятенька-то, к а к  
пьяный, качается. П оддержи его под руку и тихонько 
веди на сход-то. 

Бабушка не на шутку забеспокоилась и застона:1а: 
- Иди, Тита , помоги отцу-то. Беда-то кака я !  
Тит нехотя вылез из-за сто.1J а и заны.rr : 
- Да-а,  иди вот. . .  Обижать-то его вы с брат· 

кой горазды, а я - веди-и . . .  Я вот нажа.1уюсь ем у, 
как вы над H ! ll\I  СМС'Я.'I И С Ь. 

Катя озорно подм иг11у.1а матери и с кроткой угро­
зоii заторопил а Тита : 

- Знамо,  l loж a.'lyiicя . . .  Иди-ка, иди ! . .  А то я т н ­

тен ьке-то гл аза открою, как ты по клетям да амбэ­
р а :v1 ,  как "'1ышь, слозншь да в норки сво11 по зер ­
нышку тащишь . . .  

Тит поб..'1еднел и оп рометью выбежал из избL.r . 
Когда пробега:� м и м о  окн а ,  погрозил Кате 1<у.rrако м .  

- Я тоже з н а ю  . . .  Зн аю, к а к  ты Яшку-то Киселева 
закрутила . . .  

- Ну, то-то! - вссеiю подбодри.1а его Катя .  -
Вот мы с тобой и квиты. - И раскатисто захохо­
тала. - В кого это он, мамка,  такой сква.1 ыrа уро­
днлся? Все тайком, вес молчком, везде шарит, как во­
р ишка, да тащит в разные потайные места . А притвор­
щик-то ка кой ! Тятс! lьку-то вокруг пальца обводит . . .  

Бабушка с бсзш:щсж:ной скорбью отмахну.тr ась от 
нее. 

- Ты уж l\I О.1 ч и ,  Катька. Сама-то как кобыла н с ­
объезжен! lая  лягаешься, и узды н а  тебя нет. В н::1 ше�1 
роду и девок таких не было. 

-- З! !ачит, ! lадо было, чтоб такая урод11лась. 
Да уж одро:--1 и батрачкой 1 1с буду и вснкнй кулаi\ 
обломаю.  

Мать не отрывала от нее глаз и J1Юбова.1J :�сь ею 
с завистл ивой печа.п ью и восторгом в г.rrазах.  Ба­
бушка т ряслась от смеха, но сокрушенно  бормотала :  

- Девки-то все статятся, все  норовят быть скро;..1 -
ницами, а т ы ,  к а к  П а руша,  не  в пример м ужпку -
охальница . . -
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- Да, уж ездить н а  себе никому не дам." Вот 
к К иселевым в семью войду - сама хоязйкой буду. 

Бабушка в ужасе за махала рука ми .  
- Что ты,  что ты,  Катька ! . .  П остыди.11 ась бы . . .  

Аль гоже эда к девке держать себя? 
- Н у  уж, мамка . . .  п ом ру, а не  допущу, чтоб ы  

м е н я  заезди,ТJ и, как невестку. Погл яди на н ее :  всю 
изломали да испортили . . .  и на че;ювека не похожа. 
А девка-то была ка кая !  И певунья,  и звенела ,  как ко­
.11 окольчик. Краше баушки П а руши и бабы нет:  у ней 
только уму- разуму и учиться.  

Мать подн ялась из-за сто,'Jа с тоской в глазах, за­
л итых слезами.  

Сема неза метно исчез из избы.  Я выбежа,11 н а  
у.1 1щу и пустился по луке к п ожарной.  Т а м  у ж е  шеве­
J1 и.п ась и гудел а бо.пьшая то.'ш а мужиков, а с разных 
сторон -· и с д.'J инного порядка и с той стороны - по 
двое,  по трое все еще ша г<1.1и стn рики с подога м и  
в руках, n до�ютканых руба хах  и портках .  Вечер 
б ы.:1 тихи й , на западе горела ора нжевая пыJiь, а на 
1чктоке, за нашими изба ми,  небо сине.10 свежо и поо­
х:1 адно. Красные га.пки устало летели н а  ту сторону, 
в ветлы, и ора.ТJи .  В н изу ссори.1ись J! я гуuшн: «дур­
рак, дуррак ! . .  » - «А ты кто такая? . .  » С крутоii горы 
на той стороне, мимо избушки бабушки Н атальи, под� 
н имая  пы.'J ь, сбега.'Jо стадо коров 11 овец . О н и  разбре· 
дались в разные сто рон ы  по горе и н изине и мычали. 
Одни из них ш.ТJ И к реке, на  наш берег, другие оста­
н а в.:� ивались и щипали траву. Бабы и девчата хле­
стал и их по спинам и тороп и,т� и  домой.  Кое-где певуче 
м ани.пи девичьи голоса : 

- Б а ра-аша,  бара-аша!  . .  
Но ни говор тол пы у пожарной, ни крики девчат, 

ни кваканье лягушек на речке не беспокоили той ве­
черней тиш1ш ы, которая как будто спускал ась в эти 
задумчивые часы с неба и п.1авно оседала на землю. 
На усадьбах, за длинным по рядком, у гумен, очень 
чпко крякал дергач, и ему отвеча:1а  откуда-то из­
дали перепелка.  И на пепельно-красном клубастом 
облаке,  которое густо поднима.1оrь 1в-за соломенных 
J<рыш, два чс рпых вс-тряка тянудись к небу, словно 
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руки в длинных рукавах молили о пощаде. И когда 
н стоял и смотрел на эти неподвижные крылья, 
я вспоминал об убитой Агафье Калягановой и о м а­
тери,  которая стоял а  перед ней с подн ятыми руками и 
с ш ироко открытыми глазами, пол н ы м и  страдания.  

Мимо п ролетел серый ба рский жеребец в ябло­
ках, запряженный в дрожки. На них верхом сиде:1 
Изм айлов с выпученными гл азами, н атягивая крас­
ные вожжи. Позади прижшлался к его спине Во­
лодька .  За  ними в плстено:-л тара нтасе - становой 
вместе с Митрием Степ анычсм . 

Измайлов ловко осадил жеребца, .т�е гко соскочил 
с дрожек и бросил вожжи в рукн Володьки. Он при­
ложил искалеченную .ТJадонь к бс.1ой фуражке и 
строго, по-·соJщатски крикнул : 

- Здорово, мужики! 
В ответ Измайлову вздохнул разноголосый гул. 

Становой картуза не сши, не поздоровался, а широ­
кими шагами прошел к сто.тту, где почтительно стоял и 
староста Пантелей и писа рr, п�ш.1ухп .  К становому 
подскочил сотский с ш ашкой на бт;у, в Пl !джакс, 
в сапогах и ,  отдавая честь, что-то п робормото:� ему, 
выкатывая белки. Измай.1ову очистили дорогу,  и он 
стал около стола,  оглядывая толпу строго и н асмеш­
ливо .  Митрий Степаныч прошел тоже ближе к столу 
и скромно стал за спиной П а нтелея.  

Н а  тесовую гнилую крышу жигулевки сел сыч,  по­
трепал крыJiьями н пронзитсJiьно крикнул: «Ку-ку­
квяу!»  И все почему-то повернули головы на этот 
крик. 

Это был необычный сход: мужшш стояли х:-.1уро н 

опирались на толстые колья, а старики сгрудились 
отдельно с клюшками и подожками.  Без палок стояли 
дедушка и Петруша Стоднсв. Колья с шершавой ко­
рой вонзались в траву, стояли частонд·rо:v1 и как будто 
с;тдел яли мужиков от начал ьства .  

П ристав выпучил глаза н а  колья и ,  указывая н а  
н и х  пальцем белой перчатки, что-то л а я л  ста росте 
в бороду. Потом прохрипел : 

- Это что та кое за канальи? По11-чс:v�у приперлись 
сюда с дрючками, как разбойники с бодьшой дороги? 
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Мужики угрю1110 молчали, и мне  показалось, что 
они вцепились в колья еще крепче.  

- Кому говорю? Перед кем стоите с дрючками? 
Мерзавцы! - Он подскочил к Л а ривону, рванул 
у н его кол из р ук. - Долой дрючок, н егодяй !  

Мужики заворошил ись, з а гудели и зашевелили 
кольями.  Л а ривоir рванул кол к себе. 

- Отойди, становой ! . .  Отойди от греха ! . .  
И ,  большой, тяжелый,  напер на пристава.  Кто-то 

пота щ!IЛ е го назад. 
- Эт-то что так-кое, подлецы? Б унт? . .  
Но Измайлов вдруг ском андовал : 
- Назад, становой!  Успокойтесь! П рошу не бу­

шеват;" Я не вижу никакого бунта .  
Он  судорожно затеребил изуродованными паль­

ню.ш седую бородку и с треском в голосе н абро­
силстт I I a  мужикоn :  

- Кто это вбил nам в башки дурацкую м ысль, 
что моя земля - это ваша земля? С неба вы, что ли,  
свалн.пись? Ну,  что же, похозяйствова.ТJ и  два дня,  под­
вяли зябь ... П равильно! Вовремя !  П ожертвовали па­
хотой н а  своей земле. Хорошо! Тро гательно! - И гла­
з а  его  н а гло  01еяю1сь, о гл пдывая головы мужи-
1юв. - Сп асибо, б ратцы, за  работу! Услужили! Земля 
теперь не б а рская и не ваша,  а Стоднева. Вот он, 
прошу л юбить н жаловать. Он  же вас и отбла годарит, 
ка�< сиу понрашпся. Всё! А самоуправством не зани­
майтесь: навыгодно-в дураках останетесь, как сейчас. 

Мужики загудели, и отдельные голоса выкрик­
нули :  

Н а ш а  земля !  . .  Деды и п радеды н а  ней т руди-
лись! 

Б а рин, пи тебя, ни Стоднева не допустим ... Где 
слово-то твое? .. Сул ил, и гр ал с м иром-то . . .  

- Драться будем,  барин !  . .  Б ез кольев не обой­
дется ! . .  

Измайлов засмеялся и с дребезгом в голосе обра­
тился к Стодневу: 

- А теперь, Стоднев, сам умиротворяй н арод. Это 
же твое стадо. 
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Митрий Степаныч, бледный,  с затаенной улы­
Сочкой, шагнул к столу. 

- Мужики, чего это вы? Как же это вы бог2-то 
не боитесь? Разве м ожно на сход с черн ы м и  мыслямн 
нвляться?. .  Господь-то все  видит и не  спустит нече­
стивца ы .  Тут дело по.:побовное, законное. А где это 
видано, чтобы с кольями спроть з а кона идти? .. Бог 
не потерпит этого греха, мужики. 

То.1 па за бунтоваi1а ,  за шевелила кольями,  з а м а ­
хала !1)' !\а! \! ! ! .  Бородатые л ица с ненавистью уста ви­
лись на Стоднсва, 11 казалось -- сейчас .r1юди бросятся 
на него 1 1  за�ю:ютят дрючка ми .  Митрий Степаныч 
смущешю улыбнулся и сокрушенно м ахнул pyкoii . 

Изf\lаiiлов быстро, кеш молодой ,  вышел из толпLI, 
Бскочил ш1 дрожки н рысью поеха.'1 обратно. 

1\'\ужики п роводили Изм айлова вра ждебны м и  взг,1 п ­
д а �ш .  Кто-то надо рванно крикнул : 

- Это как же, ыужики? Дуракам и  были,  а сейчас  
дураки вдвое? Эх ,  пенью�,  слюни р аспустил и!  . .  С к ро­
Еью ведь зем.'тю-то отдирают . . .  

Л1 11ко.1аi\ Подгорнов шлепал по спине лохматого 
Ла рнвона и зади ристо посмеивался : 

- I-!у-ка ,  Л а ривон Михайлыч,  л икуй ныне и весс­
лися !  . .  Хотс:rн в рай ,  а попали на край,  где горшки 
ка.1 ят . . .  Поздравилн  вас и отбл а года рили . . .  Уж больно 
ты с охотой пахал-то! . .  П рямо зеf\lля кипела . . .  

Л а ривон злобно сжал ку.r1 а к и .  
- Мо.11чи ,  шабер !  I-Ie вводи в грех . . .  на  убой пойду . . .  
Nkжду ыу:r1шка м 11 мета.'Jся Кузя р ь  и ,  сцепив оска-

ленные зубишки, скулил сквозь слезы :  
- Бунтова.'i и, черти . . .  стеной шю1 . . .  Н а  кулач1<ах  

деретесь, 3 тут б а ш к 1 1  в зе�1лю." 
Его то.тткал11  н угощСJJJИ подзСJты.�ыr rшами.  
Х р11п.10 :rа я.'1 усDтый ста новой и ,  потрясая н а гай·  

кой,  т а р<шш:r н а  I\.1ужи1<ов гл аза . 
- Ах вы, pы.rr a овчинные! . .  Туд<1 же,  бунтоват1" 

чужую зсм.'1 10 захв3тыв3ть . . .  Я вас проучу . . .  в бара­
ш1й рог согну. Ну-у !  Кто здесь у вас  заводил а ?  Ведите 
его сюда, п рохвоста !  Ну? Кому приказы ваю? 

Мужики тяжко молчали и не  ш евелились, з а гора­
живаясь от  него ко:1ьями .  Ста новой сви репо ворочал 
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бс.'!ками и хлеста.1 н а гайкой по  столу. Ста роста стоя,'!, 
J\ак слепой истукан, а выс01шй Павлуха тускло смо­
трел в ноги мужиков, и мне казалось, что он скучает. 
На речке, под я ром, очень отчетливо кричали .:1я­
гушки : «Дуррак !  Са:ч дурраю>. 

Одинокий голос выкрикнул : 
- Мы все" .  м иром " .  без заводилов ... м ы  не завод­

н ые...  А землю не отдадим".  Ноги Митрия там не  
будет". 

Его поддсржа:r г.'1yxoii ропот толпы.  Ста роста 
испуганно отпряну;� назад и р астерянно схватился 
за бороду. Митрий Степаныч скромно стоял в легкой 
черной бекешке за  ста ростой и обиженно усмеха.1ся. 

Становой х рипс:r :  
- Это какой т а м  кобель огрызается? Вы ходи 

сюда! Писа рь, уз н а й ,  что это за мерзавец. 
Но писарь не пошевельнулся, толыю скриви.:1 рот 

в кривой усмешке. 
С реди гнету щей тишины го:юс Микитушки, твер­

дый и безбоязненный ,  показа.:1ся мне гул ким.  
- Ты, становой, н а род не обижай. На род тебе не 

скотина.  
Пантелей сде.1 <1 ,1 страшное .1ицо и зам<1хал ш1 

него рука м и :  
- Одуре.1 т ы ,  ,'v\нюпа Вуколыч. Уйди и молчи ! "  

Уйди о т  гре х а !  
Но становой не взбесн:rся,  а ухмыл ьнулся и задер­

гал п альца м и  усы.  
- Ну,  п родо.1жай !  Я так и зна.11 , что ты пустишь 

свою мельницу.  Ты , оказывается, не только п роповед­
н и к, 1 10 и гл а 1н1 рь.  Про1:;.ил ж изнь, ста рик,  а вед�ш1, 
себп 1<ак 110.:1оу;1,ш ы й .  На род возмущаешь. 

- Н а род п равды взыскует, - гулко оборва,ТJ его 
Микитушка.  - А за п равду я живота не пожа.r1ею. 
Заче�1 у него. у 1 1 аро,1а-то, этот живоглот зелы1ю уво­
лок? Мы п6добру 1 1  п6милу землю-то у барина 
купить хотели, а он с кровью ее  у нас  отрывает". Uедь 
он из на рода все соки выжмет - по миру пошлет . . .  
Как терпеть на роду-то? Где п равда-то? 

- Вот она где праrца, бородатыil дур а к ! "  Я тебе 
покажу, какап это п рав,1.а ! 
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Ста новой рвануJ1ся к Мшштушке и со всего раз­
м аху ударил его нагайкой. Толпа  охнула и подалась 
назад. 

Кто-то в отч а янии выдохнул: 
- Братцы! Мужики ! Порет он Микитушку-то." 

полосует . . .  
Лар rшон бросился с колом к приставу. 
- Не з а м а й  старика,  станопой!  Б ашку р азмозжу! 
Подскочил и Ванька Юлёнков, тоже с коJюм, и 

поднял его над головой. Лицо у него исказилось от­
чаянием. На них набросил ись полицейские и оттолк­
нули их назад. Но Л а ривон и IОлёнков с дикими гла ­
заш� рвались к приставу. 

Ста новой, взмахивая r 1агаi'шой, кинулся к пим.  
- Запорю, р азбойн ики !  Бунтовать? С колья!\IИ� 

В тюрьме сгною! 
Петруша 1щепился голой рукой в руку пристава и 

с улыбкой уверенного 13 себе человека сказал спо­
rюйно : 

- Вы, ваше благородие, рукам-то волю не да­
вайте. Разве можно старика бить? Старик правди­
вый . . . И вам ничего обидного не сказал. 

Ты кто такой? 
Я - Стоднев. 
Ага, это ты острожник 1 1  вор? 
Я не острож111ш и не вор. Вы это сами з наете, 

н нехорошо в а м  это говорить, как начальству . . .  
Он выпус1 ил руку пристава  и ш агнул назад, от­

тал·кивая Мнrштушку в толпу. И тут же строго при­
казал: 

- А ты, Лар r шоп  Михайлыч, и ты, Ваня,  отойдите, 
не беситесь. 

- АрестоватьJ-рявкнул становой.-Сотскиii ! Ста­
роста !  Сейчас же их на съезжую: я там с ними по-
1·оворю особо. А вы, бараны . . .  вон по дома м !  Слыхал и 
вы, что вам Митрий Митрич сказал? Землю вспа ­
хал и - добро! Стоднев в а м  только спасибо скажет. 
А за то, что вы самовольно, скопом, по-бунтарски, -
за это шкуры спущу. 

Сотский Шустов пробрался к Микитушке и под­
цепи.1 его под руку, но Микитушка оттолкнул его. 
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- Отойди, сатан а !  
И я увидел залитое кровью его лицо. 
К Петруше сотский подойти не пос!\1е.1 ,  но стал по­

зади него с грозным лицом,  пожирая гл азами приста в ?. .  
Ларивон н е  вытерпел и с воем броснJiся к Мики­

тушке с Петрушей: 
- Микита Вуко.1J ыч !  Петя ! Чего это дел ается ? 

Мужики, не давай!  Мы все сообча" .  Миром пахали . . .  
вес там были.. .  а МIIкита ВукоJiыч да  Петруша 
в ответе? 

Он отшвырнул 1сотского в сторону, подхватш1 под 
рукн Микитушку и Петрушу и повел их в то,1пу. 

- Стой!  - рявкнул становой. - Куда? Кто ты та ­
кой? Уряд!lик, сюда!  Староста,  писарь!  Окружить всех 
троих! 

И он с безу:vшымн глазами начал хлсстать J iагай­
кой и Миюпушку, и Л аривона, 1 1  Петрушу. Ятш11ст, 
двое урядников и вместе со старостоi! н сотсю� ы  сда­
вили ncex троих н схватили их за руки. Петруша 
странно улыбался и пристальJiо смотрел па  брата, ко­
торыii по-прежнему стоял у стенки сарая и скорбно 
качал головой. 

Но произошл а суы атох а ,  словно I I ачал ась дра к а :  
толпа  с кольями сбилась в густую кучу,  проглотнщ1 
Миюпушку с Петрушей и двиI Iулась по .1Jуке вш1з, 
к речке. 

- Пош.rr и, ребята ! . .  В поле пошли! .. Мужикн, 1 1е  
отставай!  Мы свое з ! lае�1 . . .  

- Пущай ·юлько нагрянут, мы 1 1 х  встретиl\! 
гостшщами. 

Кузярь, скорчившись, сидел на  старых по:жарI Iых 
дрогах с багр а м и  и .rrеспшца:vш и ПJiaJ«JJI. 

Староста и урядники шагали обратно, всклокочен­
ные и смущенные. М�прий Степа ныч подошел к при ­
ставу и прошептал e::v1y что-то в ухо. Становой дер­
нул головой, сорвал фуражку, бросил ее н а  стол и 
усмехнулся. 

- Превосходно! Очень у�то, Стол.нев! . . Пускай 
разбредаются по свон:-1 .поговам. Л тех, с 1<0.r1ьшли . .  . 
я их, подлецов, всех перевяжу . . .  выпорю и сгною .. . 
Староста ! Поехали к Стодневу! 
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А ночью а рестовали и Микитушку, и Ларивона,  н 
Ваньку Юлёнкова. Петрушу н е  тронули.  Н а  мужн­
ков в поле налетели верховые и р азогнали их п о  
одному. Ночью же и Ларивона и Юлёнкова избили 11 
отправили в волость. Там продержали и х  три дня и 
отпустили домой. 

Ларивон пото�1 бродил с ведрос-1 браги и п ьяно 
рыда.1 :  

- Шабры! Л юди мои м илые!  . .  Сгиб н а ш  Мики­
тушка.. .  за нас живот положил".  

И он падал на землю н билс51 .1охматой головой 
о пыльную дорогу. 

С тех пор Микитушка пропа,r� без вести. Старуха 
его вскоре умерла,  а его будто бы сослали куда-то 
далеко, в Сибирь. 

Жизнь опять пошла тихо и м ирно.  Мужики с ба­
бами до солнышка у�зжалн в поле - м ужики пахать 
душевые и арендованные клочки, а бабы - полоть 
просо. 

Раза два я заходил к бабушке Н аталье, но она 
лежала совсем маленькая, восковая,  костлявая и не 
узнавала меня.  Горбатенькая Лукерья сидела без­
участrю за столом, вязала чулки и тоненьким стару­
шечьам голоском читала на 1 1зусть псалмы илн пелз 
дvхов11ые стихи. 

• Когда я пришел во второi! раз,  она п осоветовала 
мне: 

- Т ы  простись с баушкой-то : о н а  уже без языка 
ведь. " J-lочесь бормотала ,  бормота,1а и тебя все 
звала" .  Тебя и Настеньку с Машаркоii" .  Ты уж, ми­
лый, нс ходи больше: не гоже в твои годы смсртушку 
встречать. Пок:юнись баушкс-то" .  Cдe,ТJa i'r земной 
поклон и иди. 

Я послушно ткнулся го.1овой в пол у кровати и за­
плакал. Своим маленьким серлдс\1 я 6oJ1ЫIO переж1н 
в эту минуту потерю блнзкого и родного человека. 
Бабушка Ната,11ья как будто напутствовала меня 
своей богатой жизнью. Она открывала передо мной 
необозримые просторы полей и дорог. Людям трудна 
живется: бедность, безземе.1ьс, барщина,  прнтеснени� 
от богатых... А ведь каждому радости хочется, ка-
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ждому солнышко светит, дJiя каждого земля - мать 
родная:  и поит,  11 кормнт, и творит Есякие щедроты, и 
л аскает неописашюй красотой. . .  Жить бы, жить да 
JIИковать . . .  Только богатые да знатные все это добро­
то отнимают у человека. От этою и страданья, и муки, 
и бездолье. Но не убьешь у человека ег.о души, его 
мечты о счастье, его тоски о вольной воле . . .  

XXXIX 

Троицын день был девичьим праздником. Девкн 
п аряжали·сь в лрю1е сарафа ны, белые, кра·сные, зеле­
ные, н повязывали алые и желтые полушалки. Вся 
деревня цве"1 а  хоровода:vш, и они похожи были на ра­
дужные вихри. В знойном воздухе с разных сторон 
волнами плеска:rись песни.  После обедни в цер1ш11 ,  
когда отзван ивали трезвон, девки и парни соб11ра ­
лис1, н а  луке, а нотом большой цветистой тол -
110 ii с песнямн  ш.:н1 мимо дранки через речку на 
ту сторону 1 1  по околице - в березовую рощу. Густой 
ыохнатый .лес тянулся по широкой .пывине версты ш1 
две, н вековые березы спускали до самой земли свон 
зеленые космы.  Хор,Jшо было молчать и слушать ше­
лест JIИстьев и даж�кнй лесной гул, как шум весен­
него юrвня. В зарослях молодых березок 11 осинок, 
в листьях которых пересыпались серебристые и го.11у­
бые искры, весе.10 было вспугнуть зайца, которыii 
убегал, rккидывшт своим кургузым задом.  Посвнсты­
вая, п орхал ! !  раз1юцве1'НЫС ПТИЧКИ, стучали НОСОМ 

дятлы, как 1110.юточка ми, 11 высоко в гущине ветвей и 
листьев пелн флейт·очками какие-то давно знакомые 
птахи. Я очень :1юби.1 этот березовый лес, его шуи и 

влажный за 1 1 ах  травы. Но ходить туда приходилось 
редко - толыш тогда , когда наши пахаJiи барскую 
зе:'v!.т но 1 1  жал ! l  х.1сб. Оди н  же я ходить туда нс отва­
живался - боялся объездчика Дудора.  

В троицын день девки уходили туда вить венкн и 
обряжать себп ветка:.ш березы. На дне лывины 
в обрыви.сто:\1 овражке звонко 11rpaJI в камнях pyчcii. 
Здесь м ного было родников, которые п рорыли себе 
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нор�ш под обрывчиками. Очень ч истая вода выбива­
лась п по краям ручья, в тихих л агунках. Ключики 
ворошили мелкий песок и фонтанчиком бросали его до 
поверхности воды. Таких лагунок, запруженных 
галькой, бшю много по течению ручья. А в конце 
рощи, ближе к деревне, где лывина расширялась н 
становилась пологой,  лагунки были похожи на  пру­
дики, и вода в них стояJiа густо, спокойно, зеркально, 
1 1  в пей четко отражались облачка, синее небо и при­
брежные кустики, трава и молодые березки. У этих 
больших лагунок собирались девки и парни, обря· 
женные зеленью, вели хороводы и пели ·песни. Девки 
срывали с голов венки и бросали их в воду. Венки 
плаваJJи в прозрачной воде, и вода вышивалась 
рябью. Потом гурьбою с песнями, пляской возвраща­
"·шсь домой : девки с венками па полушалках, а парнн 
с зеJiеными ветками в руках.  По дороге они хле·стали 
девок, а девки визжали и убегали в сторону. Парни 
догоняли их и ,  обнимая, вели их обратно, нашептывая 
им что-то на ухо. В деревне девки шли не по луке, 
а по улице, тесной толпой, и п ронзительно пели песни. 
За молодежью бежали ребятишки, любуясь уборами 
из цветов и зелени. 

У ворот и на завалинках сидели старики и моло­
,ТJ,ухи, а мужикп стояли кучками и каля1,али о nсякой 
nсячине.  Молодухи глядели на девок, опутанных 
зеJiенью, с завистью. 

В эту троицу Лукошо -слепого нарядиJiи деnкой, 11 
он так хорошо статиJiся, так зыбко и мягко выступал 
и пeJI тоненьким голоском,  что трудно было бы отли­
чить его от девок, если бы не его белые глаза и не 
желтый пух на щеках и подбородке. О н  потешал всех 
свошли девичьими повадками и разговором и сам 
смеялся радостно и весело. Он ликовал и пел не 
только потому, что ему было занятно б ыть ряжены м  
н играть девку, н о  и потому, что он веселит других, 
что смотреть на него прибежали на луку даже моло· 
духи. Все покатывались со смеху и, толкаясь около 
него, ласково спрашивали: 

- Аль жениха исr<ать в лес-то идешь, Луконюшка­
девонька? 
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А он отвечал, по-девичьи скромно поджимая губы 
и вздыхая: 

- Девушка я бес·счастная:  никто меня замуж не 
берет. Пойду с ва:v�и, деrюньки, в лес, сплету веночек, 
брошу его в л агунку. Может, и мне судьба женишка 
пошлет. 

И в его певучем голосе была такая смешная пе­
чаль, что все задыхались от хохота. Смеялся и он и 

причитал: 
- Размилые в ы  мои девушки! Подруженьки мои 

радошные! Дай вам господи счастья ! /Кнть бы да 
р адоваться . . .  да слез не лить, да не надрывать серде-
1 1ушко". 

Эти причита ния были так искренни, так задушевны, 
что невольно трогали сердца девчат, и они с:,ютрелн 
I Ia Лукоr-rю растроганно. Но оттого, что все прнню1али 
слова его за игру, эта его сердечность н правдивая 
п ростота казались еще более потешными.  Я вперnые 
видел Луконю наряжешrьш девкой. И цветистыi'1 сара­
фан,  и полушалок, повязанный искусной деuичьей 
рукой, и пышные рукава очень шли к его стройной 
фигуре, к мягкой походке, к неугасающей улыбке, 
которая чутко прис<11ушивалась к чему-то неуловимому 
и недоступному для всех. 

Когда цветистая гурьба девок пошла в Берсзов -
в рощу, Луконя уверенно  ш агал впереди и высоким 
фальцетом з апел песню: 

Распашу я ,  �юлода-мл:щепька, 
Землицы �1алены(О". 
Я посею, молода-младепька, 
Цветику алснька " .  

Все девки дружно подхватили песню. Парни от­
дельно шли позади. Они не пели, а весело смеялись, 
перекликались друг с другом, грызли семечки и фор­
систо ри·совались перед девчатами. Они тоже надели 
пунцовые и белые рубахи и сапоги со скрипом, в ко­
торых щеголяли только в весенние и летние п разд­
ники. В толпе ребят был и кудрявый весельчак Сыг· 
ней, а рядом с Л уконей шла Катя. Ее низкий силь­
ный голос, выделялся из всех голосов. Среди п арней 

423 



увидел я и Я шку Киселева, приземистого черномазого 
парня в длинном черном пиджаке, в плисовых шaptJ­
в <i  pax. Он старательно грыз подсо.'!нушки и сосредото­
ченно смотрел вперед, не принимая участия в веселой 
суете ребят. Тут же были и крашени1 1 1 1иковы парш1 
с ч ерно-сини м и  руками, которые поГ>.1ссюшали 1 1::1 
СОi!НЦе фИОJiетовым и  ВСПЫ Ш К 3 1\! И .  По дороге OНll  
первые начали  плясать на ходу, к ним сразу пристал 
Сыгней, и они, выделывая разные коленца ногам и, 
разудало подпева ли себе часты:-.1 говорком какую-то 
п:1 ясовую канитель. 

Мы с Кузярем увязались за нн:v�и.  Он нс мог оста­
в:пься без движения.  Вот и сейчас 0 1 1  пс утерпел 1 1  
рванул меня за руку: 

- Пойдем плясать! Я нм покажу, как храбры 
молодцы перед девками красуются.  ГJiяди, брат, как 
я налечу на них кочетом. 

Нас, малолеток, парни и близко нс подпус,ка.1 а  
к себе, а с девкам и  1\J Ы са:v1 н  сч итаJiн неприличны:-.� 
для себя якшаться. Даже Т1 1та женихи отгоняли от 
себя, а Сема был еще зелен,  11 0 1 1  водился со 
своими ровссннка мн .  У нпх все было несуразно -
стыднтrсь они баловаться и играть, как парнишкн, 
и до женихов еще нс доросл и.  01 1 1 1  и гра.1 н в карты, 
n орлянку, в чушки нли чехарду. Л когда кто-нибул.ь 
нз 1 1их пробовал л езть к девкам, его сердито отталк! l ­
вали и орали :  «Ах ты, бссстыдннк!  [щс �,1 атери 1 1::>  
�юло1ю на  губах не обсохло . . .  » 

Но Кузярю прощал и его назоiiтшос1ъ: он был 
хороший плясун и шустрый на язык. 

Босой, с засучеш1ы\'1 1 1  выше ко:rсн портчишкамн,  
сухонький смуглячок, он побежал вперед 1 1 ,  высоко 
подпрыгнув. начал быстро писать ног амн ,  наклоняясь. 
выгибаясь, поблескивая черны:-.ш г;1 азс1шамн .  Он 
:-v1 ызгал среди плясунов, наска кивал 1 1 3  нах петушиш­
ко\<1, изображая руками  крылья. В сравнении с 1 1им н 

Сыгней и крашенинники каза.'шсь тнжелымн и непо­
rюротлнвыми. Л когда Сыгней особенно 1 1 1 1зко накло­
нился, пристально всматриваясь в свои аккуратные 
са поги и с носков и с каблуков, Кузя рь, как воробеii , 
перелетел через него и завсртелсн ю.1oi'i .  Вес рас-
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J<атисто захохотали и стали подuодрять его. А ошара · 
шенный Сытей сначала р а сссрдиJiся ,  но К узярь 
отвильнуJI от него, как пружинный,  и пустился впри­
сядку. Сыгней засмеялся и сам залюбовался иы.  
Крашенинники,  пригл ядн ые парни,  н о  с худы м и, отра­
влен ны11ш .тпщами,  одетые по-городск и  ( брюкн на­
выпуск и штибJ1еты) , оба одинакового роста,  хотя 1 1  
погодки, любили попеть. Должно быть, их  работu 
п душной красильне, наполненной ядовитым паром, 
была изнуритсJi ьной.  К узяря они как будто жда.тш .  

- Ванюша!  Миленок! Ух,  мальчишка какой за­
бористый ! - поощрительно покрикивали они, похло­
.п ывая синими л адошами.  - Ну-ка, распатроню.� ребят, 
а то они статятся, как лсв1ш . У девок Jlуконька-полу­
девка,  а ты у нас  жених И в а ш к а ,  аршин с н а ­
тяжкой. 

Краше11инннкн казалнсь чужнюи с редн J i aШJ I"\  

пар1 1ей и одеждой и говором, 1 10  их .!! юбили за при­
ветJшвость, за дружелюбие, за хорошие песни,  11 они 
были завидные жсннхн.  )I\I IJIН о l!и в сс:-.1 ьс дружно, 1 1  
никто нс слышал, чтобы у них  был и свары и раздоры 
между собою. В сегда они бЫJш в р а боте - то в 1<ра­
сильнс, то н а дворе, где развешивали окра шен ные 
ХОЛСТЫ, или возились око.1 0  вонючих Сl !НИХ I<уч.  
И есди кто-нибудь п роходил мимо и х  двора,  онн при­
ветл и во улыбалнсь, громко здороваJiись  и нсизыенно 
приглашали к себе в гости.  С �шм и  быJiо весело, 
легко, прият 1ю, 11 в·се oкoJio них как-то подтягива­
л ись - старались быть добрее, лучше, учтивее. Хотя 
они выросли в нашей деревне 1 1  их счнтали свон;,ш, 
1 ю  парни совестилнсь сквср11ословить при них 1 1  не 
ревновали и х  к своиы девкю.1. Да 01 1и как-то и не 
в вязыват1сь в любовную и гру ребят н нс принимал11 
участия в секретных их попойках где-нибудь на 
гумне иди в роще. Наш Сыпrей дружил с ни:-.ш, хотя 
они ни разу нс приходиmr к 1 1 а�1 в избу:  они была 
«мирские» н «ЩеПОТШIКИ» 11,  ДОЛЖНО быть, поэтому 
избега.пи 1 1ашу старозаветную сем ыо. 

С ыгней распат1.1ся и уже всерьез стад спорить 
в плясе с Кузярем : 011  выдсл ывад всякие з амыслова­
тые узоры и сапогам и ,  11 рукамн ,  н всем те.nом. Н о  
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Кузярь летал, как на  крыльях. Он несколыю раз 
перекувырнулся, как вертушка, п рошелся на руках и 
прыгал выше головы. Крашенинники подпевали пля­
совую и сами в ыкидывали все новые коленца, обни­
м аJ1ись, п ереплетались нога ми,  летали друг через 
друга. Остальные парни,  зараженные плясЕой, с озор­
ным криком тоже кидались в плясовую свалку. Даже 
смиренник .Я шка Киселев не в ытерпел и по-бабьи, не  
переставая грызть семечки, застенчиво перебирал но­
гами на ходу. Девки оглядываJiись и ,  сверкая зубаУiи,  
старались сохранить свою п ристойность. 

В Березовом все рассыпались и 'Потерялись в .1Jccy, 
только всюду раскатисто переКJшкались голоса пар­
ней и девок. Где-то и на  том и н а  другом с1<лоне 
л ьшины звенели песни девчат и обры вались смехом. 
Всюду посвистывали птички, играл nш�зу ручей 
в камнях, и невнятный шум, похожий на л 1шень, ро1<0-
тал в лесу, нс смолю� я. П ахло березовым соком, тра­
вой и л а ндышю<1и.  В толпе белых с1во.1ов, которые 
в глубине казались нсп роходи:v�о густымн 11 1zак будто 
блистали серебром, дышалось BOJIЫIO, и на луше бы"10 
хорошо - тихо и не:v1 1юго грустно. 

Мы с Кузярем у:содили все дальше в дсбрн .'Ieca и 
не знали,  что н а м  дел ать, да и не было жел а н ия н и  
играть, ни  проказничать, словно эта дрсi\1уч�ш г:rу­
бина жила своей таинственной жизнью, пom-roi! ска­
зок и призрачных теней. Воздух бь!J! зеленый, густой 
и пьяный. 

- Давай на  дерево залезем, - предложил мне 
Кузярь. - Ох, и люблю залезать высоко! Гляди шь 
оттуда - словно ты на  ковре-са моJ�ете. Л кругоы 
грачи, и дум ают про меня :  «Каr<ая эта страшенная  
птица прилетел а ? »  

Я тоже любил взбираться н а  высоту: подш�м:.иrся 
между амбарами,  которые стоя.1и  впритык. Упираясь 
босыми ногами в венцы и держась пальца ми за те 
же венцы, я лез до з астрехи и смотрел вниз с з а:vш­
рающим сердцем. З абирался и на черемуху н качался 
на ее  зыбких ветвях. А на  пасху отважился вместе 
с Кузярем забраться на колокольню по темным Jiест-
1 1ицам . .Я едва не слетел с последней крутой лестницы, 
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оглушенный до щекотки в ушах звоном колоколов. 
Л естница дрожала, жестокая дрожь пронизывала мое 
тело, rr чудилось, что колокольня сейчас расколется и 
рухнет на  землю. Я на  м гновение застыл от ужаса, но 
выше себя увидел крепкие, цепкие ноги Кузяря,  и ,  не­
с мотря на  то что мне было дурно, я через силу полез 
вслед за ни:v1.  Потом, когда на колокоJ1ьне я увиде.1 
знакоыых парней и Митрия Степаныча,  который дер­
гал веревкамн языки колоколов и старательно, с со­
средоточеrшым лицом бухал в край большого коло­
кола тшке.rюl'r дубиной на веревочной петле, надетой 
.на лямку, я немного успокоился. Звон пяти  колоко­
лов, болышrх и м аленьких, рвал голову и тело, про­
сnерлшзаJI уши и переворачивал внутренности и со­
в:::е�л оглушил меня. П арни, ребятишки что-то кричали 
друг другу, что-то орал мне Кузярь, но я ничего не 
слышал. Когда же я подошел к окну и посмотрел вниз, 
н а  луку, я обмер : внизу была воздушная бездна, 
а лошади на лую� и люди показаю1сь м аленькими и 
уродливы:vш - и у людей и у Jюш адей в место ног 
были какие-то смешные коротышки. Н а ш а  изба тоже 
оказалась �л алюсенькой и приземистой. Меня стало 
тошнить, и я, леденея от страха перед черной бездон­
ностью лестницы, стал медленно сползать вниз, впи­
ваясь рукам и  в невидимые перила.  Я никогда еще не 
испытывал такой потрясающей р адости от ощущения 
н адежно твердой земли, когда очутился в ограде 
церкви. И трава на луке, и лошади, которые щипали 
J1ужок, и мирно-уютная наша изба , и мерцающий воз­
дух показались такими родны:ю1 и мирными,  что хоте­
.:�ось плакать. В тот день я до самого вечера ходил 
глухой, со щекочущим звоном в ушах. 

Но .аrобопытства к высоте и желания лазить па 
.пестющам и по деревьям я не потерял. И теперь, 
когда I\узярь п редложил полезть на  березу, я п ылко 
согласился. 

- Только, чур, одна  моя береза, другая - твоя. 
Кто скорее влезет. Однако берегись, - предостерег 
он меня, - та м  гнезда грачиные.  А грачи, черти, дра­
чуны.  Будут долбить да крыльями лупить, не удер­
жишься и вниз башкой. Я однова т а к  с ними по-
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дрался, что онн у меня всю рубашку изодрали." хо­
рошо, что глаза нс выклюнули. Ну, я хвать за ноги 
одного, другого, третьего.. .  Что такое? Чую, падаю .. . 
П адать-то падаю, а сам  словно пушинка.  Догадался : 
это они :v1еня на своих крыльях спустили. 

О н  врал, и у него горели глаза,  но врал так 
нскренне и так живо рисовал свое приключение, что, 
должно быть, сам верил то:v1у, что выдумал. А я смо­
тре:� ему в лицо и смеялся. 

- Ты чего скалишься? - обидеJ1ся  0 1 1 .  - Побыл 
бы в :vюсй шкуре, не стал бы скал иться . . .  

Да со м ной еще хуже было". 
- А что? .. - рев ниво переби.1 он мепн. 
- А то . . .  Однова меня ястребчик сцапа.1. Сидел 

я с цып.:�ята ми, 11 клушка рядом. 51стребчик-то камнсVI 
сверху да вместо цыпленка-то хвать меня ! Еже.1и бы 
не к.т�ушка - утащил бы. Клушка вцепилась ему 
в бельма, я и вырвался. 

Он хотел было разозmпьсн,  но вытаращил на  меня 
горячие глаза и з асмеялся. 

Вот и нпврал!  Где это 5н.:треб•1 ик людей хва-
тает ?  

А где это в �щать, чтобы грачи пар 1шшек с де­
рева на кры.'Iьях спускали?  

О н  ра:юча ровашю махнул pyкoii. 
- Тебя уж не обманешь . . .  С тобой скуч но стало, 

когда ты :vше верить перестал. 
Лнцо у него стало хорошее, озабочсшюе и груст­

ное. 
- Я в ыду:v1ывать-то от мюшнью1ной болести на­

уч�!J!'ся !  Нутрё-то у нее горит, моготы нет. Я уж и 
горшка на�шдываю, и тряпки вареные eii н а  брюха­
то - пс по:\югает. Ну, и даваi1 ей  небылицы в л ицах 
наговаривать. . .  Она хоть и кр11ч 11т, а слушает. Слу­
шает, слушает - и угомонится. Она не как ты : страсть 
как nсрнт ! . .  Скажешь cii : «}'v\a :vшa, да ведь я врал, 
а ты веришь». Ух, как она забунтует! « Нет, это ты 
сейчас врешь, чтобы мать расстроить. У тебя душ а-то, 
Ванюша,  голубкоii и гра.11 а ,  а душа-то не врет. Тогда 
бог в тебя всеюмся, а сейчас бес. Не греши,  нс гневи 
бога -то». Ох, и чудная !  
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Мы все-таки рсшнли лезть на одну березу. Взби­
раться было очень трудно: ствол ее был гладкий н 
скользкий, словно натертый воском. И м ы  следили 
друг за другом ,  чтобы доказать свою ловкость. Пока 
успели схватиться за первые сучья, вымотали мы все 
с иленки, 110 делали вид, что такая работа д.r�я каждого 
нз н а с  н и почем. Неско.1ько секунд мы стояли н а  
толстых сучьях, отдыхая. Ступни и ладони гореди,  и 
м ы  задыхались от утомления. Он  похвалил меня:  

- С тобой гаже водиться-то: ты не отстаешь от 
J\tеня - споришь как ч ерт. 

Я тоже выразил ему свои чувства :  
- Да ведь я только с тобой и вожусь: ты на все 

гораздый. 
Он с одушевление:v1 заключил: 
- А черт л и  с негоразды м и  дурака ми водиться !  

У них  и горшок-то н а  плечах не кипит. Де.'Iать надо 
та к, чтобы .1юд11 диву давались . . .  

В лесу пел и и пере!(Л !Шались голоса. О н и  перепле­
тались с эхом,  M aI ! ИJIИ и ,смеялись, как сказочные 
п ризывы .'Iесных девок, которые завлекают к себе 
в глухие заросли людей и губят нх ласка!\1 11  н щекот­
коi!. Зал11ват1сь невидимые птички, внизу звенел ру­
чей,  и грая в ка м нях. 

За брались :--1ы к ca:vroй вершине 1 1  с жутью чувство­
nали под собой глубокую пустоту, заплетен ную вет­
вями. Высоко в небесной синеве тихо шrы.пи  серебря­
ные облачка, а со.'1 1ще пронизывало зеленую листву 
ослепительными искра ми.  Сквозь вихр11 листьев видны 
бь1.1и  далекие поля в зеленых и черных полосах. По 
синодской дороге ленивой рысью бежа.11и .1ошад11, от­
м ахивая,сь хвоста:.ш от тарантасов, на которых сидсJш 
бабы в цветистых нарядах. 

Внизу, в густой заросли орешника, зашуршат� 
шаги и тпхо забормотали голоса. Сверху очепь хорошо 
было видно, как парень обнял девку, а она оттатш­
вала e ro и посмепва.r1ась. 

- Поиrрз.11 - 11 хватит, Яшенька, погоди до венца. 
011 бормотал жалобно: 
- До пожшнж-то сколь еще ждать-то! . .  Ч ай,  по­

мрешь от тоскв . "  
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- Подожди, Яшенька, помучайся. . .  Тогда п 
узнаешь, что н а  'Свете есть любовь. 

Это спрятались здесь от людей наша Катя и Яшка 
Киселев. Она была крупнее и сильнее его,  но  при• 
творялась, что не м ожет сладить с ним.  

- А ежели дядя Фома не отдаст тебя? 
Катя утешила его: 
- Отдаст. А не отдаст - у  попа повенчае:-1ся. 
Кузярь, как грач,  весь устремился вниз. Мне по-

чудилось, что он хочет спугнуть их, потому что л ицо 
его стало острым и озорным.  Он взглянул на меня, JI�) 
я сердито погрозил ему пальцем . Он rщруг чихнул н 

замяукал. Катя и Яшка опрометью бросились бежать 
в разные стороны. Кузярь захохотал, а пото�·I завыл 
БОЛКО:У!. 

- В идел? Они подум алн, что это лешr rй  1 1х  спуг­
нул".  

Я разозлился н а  него за Катю и хотел схватить за  
ногу, но ,  взглянув вш1з, в прох.1адную г.1Jубину, скво:.;ь 
порхающие листья, испугался.  

- Дурак т ы  и охальшш!  - наGросн.1сп  я 1 1 а  
него. - Катя замуж выходит за  Яшr<у, а ты нх пу­
гаешь . . .  Чего тебе надо? . .  

- А так, - беззлобно ответил он ,  не  пере·става п 
01еяться. - Как они пырсну.11и ! "  Хорошо cncpxy лю­
дей пугать. Мы с тобой сильнее ncex. 

я не утерпел и сам З а С'.1С5IЛС 5I :  действ 1 1телыю, по­
тешно было смотреть, как смелая, здоровенная Катн, 
низко пригнувшись к земле, задрав сарафан до колен,  
убегала без о глядrш в лес, а Я шка, ознраттсь, с ужа­
сом на л ице, ш ироко за'.1 ахал сво1 1 : vш I Iовыми сапо­
гами в другую сторону. 

- Давай выдумаем что - ннбудь еще".  - п редло­
жил Кузярь. - Чего �1ы здесь, как га.1 1ш, качаемся? 
Давай Луконьку в воду сто.rшнем. 

- Я те стотшу! - заорал я .  - За Лукошо враr 
иой будешь. Давай лу11ше Лукошо защищать: or1 
святой. 

- Л адно .  Л уконька с паршншшми водится и 
умирать им не дает. Он от смерти с.тюво з нает. Ладно, 
кто его обидит - житья не да :v1. 
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Мы слезли с березы и пошли вниз по ручью. В ода 
стекала с уступчиков, как жидкое стекло, и играла 
пеной 13 лагунках, а потом юрко пробиралась 13 кучках 
1<амней и звонко курл ыкала. На нас с песчаных отме­
лей оютрели зелеными в ыпученными глазами .ля­
гушки п надували белые мешочки на грудке. 

Кузярь спрыгнул 13 руч�й и сразу же принялся за 
работу. 

- Давай пруд сделае:v1, с гаузом. Потом подгово­
рим Сс�шу мельницу свою с толчеей принести.  Bor 
ЭТО ДНJ3() будет . . .  

Но не успели м ы  приняться за этот серьезный 
труд, как из лесу по полянке вдоль ручья вышла толп.:� 
девок с Луконей в переди. 

Катя крикнула л асково: 
- Запевай, Луконя! 
И Луконя девичьим голоском запел, улыбаясь са-

11юму себе : 
Уж ты, сад, ты, мoii сад, 
Сад зелененькиii ! "  

Но девки пронзительно оборвали его голос веселой 
песней :  

Поiiдем, деuки, н а  реку, на реку, 
Совьем, девки, по веш<у, по венку! .. 

У самой большой лагунки девки остановились п 

стали бросать в воду венки. Набросали их м ного, 1 1  

они покрыли всю воду. П а рней почему-то не было:  
должно быть, они о'стались в лесу на  попойку. 

На зеленой сол нечной поляне р азноцветная толшt 
девок собраJiась в круг. Рябило в глазах от этих 
J<расных, зеленых, желтых и голубых сарафанов н 

платков. Нее начали кружиться, приплясывать, кого-то 
.-ювили внутри круга и пели одну песню за другой. 
Потом рассыпались по поляне и ловили друг дружку. 
Луконя стоял оди н  п улыбался солнцу. После игры 
в се сели на лужайке, р аскра сневшись от бегопrи,  
визгливо кричали, не слушая подруг, и смеялись. 

Кузярь подбежал к лагунке и вынул несколько 
венков. С них ручьем стека.Тiа вода. Он сунул мне 
один венок и шепнул: 
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·- Давай девчатам на  гоJiовы наброси:\1 .  Вот пере­
полох-то будет! 

Мы тихо подошли к ним 11 быстро надет� мокрые 
венки на полушалки двум девчата:v�.  А Кузярь напя­
л1л еще два венка другим девка м.  Онн вскочил11 на  
ноги и так испугались 1 1  пронзнтелыю завизжала,  что 
спугнули других. J\1ы хохоталн с Кузяре:.1 и плясали 
от восторга.  Девчата сброс1ти пропитанные водой 
\юкрые венки и кинулись за нами.  Мы со всех ног 
пусти"шсь наутек, виляя II ускользая  от них, как 
заiiцы. Остальные следили за на:.ш н хохота.п в .  

Т а к  мы вместе с девчата ми,  увешаннымн зеленью, 
с пес11ю1 и  пошли до:.юй. На улице дJrшнюго порядка 
онr1 пели изо всех сил, а голос Лукони с:лышен бы.1 
только в за певе. На нас смотрел!! мужики и бабы и 
смеялись. 

В этот день я чув-ствовал себя как на крылып. 
Что-то хорошее трепетаJю ·в ·сердце, сJiовно я пережи­
ваJI ненспыташюе счастье 11.ri н в чем-то победил Ку­
зярн . 

XL 

В оди н  1 1 з  жарких летних дi1eii, когда небо каза­
:юсь раскалсш1ы:'l1 , а ·воздух мутньш от ыглы, мы 
с бабушкой поеха:ш на своем мер и не в поле - по­
везли харчи на жнитво. Косили рожь верстах в трех 
от деревни на той стороне, на арс1 1дован110:"11 исполу 
круге 1 • Te.'lera была без каретю1, худодырая, тоJ1ько 
посредине лежала пшлая доска. Баuушка положи:1а 
мешок с хлебо:v� ,  картошкой и J1уко:1-1 , а отдельно пече­
ные яйца и горшок кислого молока . Сидели l\J Ы ря­
до:\1 с ней на оха пке ·соломы .  Когда переезжали через 
речку, прозрачная вода игра:ла между сnи ца�ш коле;:: 
и 01еялась. Дым ился под ободьями желтый пе'сок на 
дне. Gойко 1юсил 11с1.> стайки испуганных пескарей. Хо­
телось снрыгнуть с те.Тiеги, побултыхаться в веселых 
вотшшках и поиграть с водою. Кузница б ыл а  за­
перта. Потап тоже бы.� в по.:1е с женой, а Петька 

1 К р  у r - четыре дсс1п11ны. 
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по-прежне:v1у сидел у избы в холодке с ре()енком на 
руках и играл в « ПОдI<идышки». О н п роводил меня 
угрюмы м взглядом и сердито ткнул пальце:v1 в ре­
бенка : вот, мол, какая судьба - пр11ход11тся домовни­
чать 1 1  за ню1 аться бабьи м и  дe:1 a :\J J I .  

П о  пепельной дороге 1 1а  крутую гору поднн малиrь 
долго, с натугой . �У1ослатый мер 1 1 н  едва тащил те·легу. 
Келья бабушки Натальи,  спрят а н н а я  под обрывчиком,  
казаJi ась дряхленькой слепой 'старушкой - даже со­
�тю:vrа на крыше 1юссдела и по.'1ысела , и торча:ш 
в разных 111естах серые стропила. 

А рядом бабушка Анна, здоровая, тяжелая , шн­
рокая костью, в кубовом платке, старательно повязан­
ном в виде кокошн ика,  сто11 а.:1 а и говорила расслаб­
леrшьш голосом,  как больная :  

- )Килится б аушка-то Наталья, жн:штся, а у'\1е­
реть-то не р1И рает, не идет с:v1ертушка-то. Уж не вла­
деет ни ногами ,  ни рука:v1и  . . . в чем только душа дер ­
жится . . . легче перышка. Грсш нина была,  1 1 е  тем будь 
помянута:  по чужой стороне любила :vшкаться.  Где 
тол ько 1 1с  была. . .  Веселан была баба,  вдовела два 
раза,  и все как на крыльях летал а . "  Бывало, в мо­
Jrодости скажешь ей: «Наталыошка, ты бы, че:-.1 по 
с вету .1етать, за хорошего :-.1ужика-вдовца вышла ,  -
дом бы рачила да детей воспитывала».  А она за­
с меется и голову вздер1 1ет: «Чай, свет-то н с  КJ1 1 1 1юм 
сошс.:1 ся, Ан нуш ка . Воля при шл а - и сол нышко ярче 
светнт и травка зе�1енсе. М не, бает, всё касатки во сне 
видятся:  вихре:v1 кружатся,  разговаривают и уносят 
менн к облачкам - за зе:1еные .il eca , за ши рокие 
рек! !" .  Вот погляжу божий свет да добр ы х  J1 юдей,  
а тогда что бог накажет". Еще vспею н а м а яться. 
Больно уж я солнышко да раздол ье л юблю». 

- Она всех любила, - обнжсн 110 сказал я, - она 
никого не судила . Она, да Володнмнр ыч,  да Луконя­
с.т1епой - лучше всех. О н н  всех жа.1еют. 

Бабушка и спуrа I I но взг:1яI Iу.1а на :-.1еня и затряс­
лась от с:11еха . 

- Ах ты, пострел эда1ш й " .  умн1 1к  какой ! Ты еще 
м аJiенький, чего т ы  понимаешь? Л.11ь ты тоже бро­
д51жить хочешь, как баушка? 
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- Да в деревне-то лучше, ч го ли? Ведь жить-то 
тут не при чеl\1 ,  - отвечал я слоnам и  отца. 

- Чего же делать-то? Знамо, трудно. Землицы-то 
нет, достатков-то нет, и волки со всех сторон . Де­
душка-то весь съежился. В семье - разброд. Из де­
ревни все л юди разбегаются: одни - на заработки, 
другие - н а  переселение, в Сибирь.  

- А Микитушку-то вот утащили ,  - возмутился 
я .  - От него и мужики отступиш1сь. А он  для них и 
себя не пожалел. 

- Боятся они, внучек: забиты да затурканы,  - со­
крушенно стон ала бабушка. - Больно уж долго н а ­
род в страхе жил. Раньше был тол ько барин ,  а ceii ­
чac - сколько лиходеев-то: и барин,  и становой, и 
земский, и богатей. От бездолья и са м и  себя в гро6 
загоняют. 

И она закончила горестной песней,  жалпбно вы-
крикивая каждый сти х :  

П о  греха м нашиы 
Господь посыла -ат 
Велику беду 
На нашу страну ... 

Идет беда -
Лиха-лихота, -
И пошел брат на брата 
И сын на отца . 

А правда-то р ыда-ат, 
А кри вда лютая 
Заспесивилась . . .  

Хлеба начинались от сам ых гумен , и широкая до­
рога с перепутанными пыльными колеями зеленела 
ползучим кудрявым лужком по сторона м .  За обще­
ственным магазеем, хлебн ым амбаром,  сизым от ста­
рости, который стоял одиноко и жутко, спел а я  рожь 
волновалась до са мого горизонта . Волны пл ыли 
м я гко, 111ед.пснно, вспыхива.пи пла l\!енем, и слышно 
было, как ше.песте.пи колосья ,  а их шепот сливаJJся 
со стрекотаньем кузнечиков. Пел и  в синеве невиди­
м ые жаворонки. Воздух мерцал н ад хлебами солнеч ­
ным маревом,  и далекий лес-сосновик сJJовно купа.11ся 
в зеркальн ых струях,  как  в призрачной реке.  И когда 
я смотрел на гоJJубое и знойное небо, земля 1.;азалась 

434 



J\Ше почему-то грустной, кроткой, ласковой, как 
бабушка Наталья, и мне было ж алко ее, как м ать. 
Потом открывались бархатно-черные пашни,  обсыпан­
ные желтой сурепкой,  дальше - зелен ые полосы 
п роса с тяжелыми кистями и пламенные подсолнеч­
ники с крыл атыми л истьям и .  Направо, очень далеко, 
в л иловой дымке огромным караваем вздымался 
Красный Мар. Одинокий среди полей,  таинственный,  
он всегда будил во мне  тревожн ые вопросы:  откуда 
этот курган?  какие люди и зачем насыпали здесь 
целую гору? что он хранит в себе? Я знал, что за 
ним эта плоская равнина обрывается глубоким я ром 
в каменных плитах, а с этих плит падает сте­
кля нными лента ми вода и р азбивается о нижние 
плиты радужными брызгами. Внизу - широко� 
зеркальное озеро, здесь наша речка поднимается 
барской плотиной. Дальше - опять поля, а за 
полями далеко, в сиреневом тум анце, - кудрявые 
перелески. 

Всюду н ад вол н а м и  ржи подни м ал ись разноцвет­
н ые головы и плеч и баб. Бабы смотрел и  на нас  из­
под л адони .  Мотались из стороны в сторону го.rrовы 
и спины косцов, звенели косы, где-то кричал грудной  
ребенок. Потом открывалось жнивье, как  золота я 
щетина ,  и пер ел ивалось искра ми.  На  жнивье стояла 
телега с поднятыми оглоблями,  покрытыми дер югой, 
а под дерюгой - треножник из кольев с зыбкой,  ко­
торую качала девчонка с тоненькой косичкой, пере­
вязанной красной тряпочкой на конце. Впереди в ог­
ненном облаке пыли покачивались высокие и широ­
кие возы со снопа м и, а на возах сидели мужики, и 
они,  как и лошади, казались очень м аленькими . Хо ·  
рошо пахло скошенным хлебом, подсолнечниками и 
богородской травкой. 

Я наслаждался такими поездка ми в поле:  здесь 
совершалась своя жизнь, п ростая,  чистая, свободн ая,  
сияющая солнцем и небом, большая,  ласковая,  дале­
к а я  от н аших деревенских забот, обид и душных ко­
нур .  Хотелось спрыгнуть с телеги и побежать по  узкой 
полынной меже н а встречу золотьш вол н а м  спелой 
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ржи - идти, ндтн и не  оста1 1ав"1иваться до са мого 
Красного Мара,  подн яться по его кроваво-красному 
склону до вершины и глядеть во все стороны - в :+.:ел­
тые и зеленые дали, где синеют кудрявые перелески 
и мерцают другие сел а ,  а за лссаl\IИ и селами -- дру­
гие села и леса, а за  н 1 1 м и  - города , за гадочные, ма­
нящие, ж ивущие особой, невиданной жизнью, nе­
роятно такой же, как в юrижках о Францыле-вен­
циане и Бове-королевнче. А может быть, неожндашю 
явится Конек-горбунок, з ;�пляшет и ска 1:,ет весело :  
«Садись н а  мен я ! »  И я поскачу быстрее ветра и выше 
облаков в 1юш11еGные стр а н ы ,  где живет )Ка р-птица 
и поют Сирин н Лю.:01юст. Тю.1 найдешь все, что по­
желаешь, и нет Ti.1 1\1 ш1 :Jл ь�х  л юдей, ни становых, н и  
бар .  Нет там н Б< :шек IОлё�шовых, 1 1  Серег Кал яга­
н овых, и деда с кI 1уто:11 и втк ж а м н  n руках.  Там не 
мучают людей,  там нет жигулевок, у ыужиков не  
отни�1ают ни земJш, н и  с 1;оп11 1ы и не делшот 1 1 х  бат­
раками,  а м атери 1 1  де п� т�ш веселятся и смеются ,  
красивые и счаст.'I 1шыс" .  Т:ж щшбл нзнтельно ду;\1 ал 
я,  подпрыгшзая н а  телеге, погл ядывая на о блезлую 
репицу мерина, .псшшо ша гапшсго по пыльной дороге. 

и уносясь мсчта flш к вол шеб110111 у  Красному Мару. 
Бабушка тоже посr.1 атр1шала на этот пысокиii кур­
ган и что-то шептат1 ,  рассеянно похлестывая мерина 
вожжой.  Солн це жгло, воздух снял ослепительно и 
струился н ад хлеб а м и  сереброf\1 11 синью. пылали 
огнем подсолнечнш.:н, )!·1:<1лобно кр! Iчал и  зеленые п и ­
галицы, пролета н над н а м и. 

- Р асскажи о Красно�� f\·lape, - попросил я б а ­
бушку. - Поч е\-i У он  - одш1 1 1  высокий ?  Почем у ­
красный? 

Б а бушка словно ждала от меня этого вопрос а :  
о н а  даже лошадь оста ноnила н с задумчивой у.1 ы ­
бочкой вгляделась из-под J1адош1 в эту в ысокую гору 
с темно-красными пятнамн н а  склонах, такую одино­
кую и угрюмую среди ржаного поля .  

- Он еще от  Пугача стоит. А может, и до Пу­
гача был - кто его знает. То"'Iько от  Пугача слав а  
о н е м  осталась. Бывало, когда я еще n дсnках быJ1а ,  
нссню пел и :  
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Во степя х-то было во саратовских,  
За Волгоii - м атушкоi'!, на ropнoii стороне. 
За леса1-1и, за долами,  стоит Мар высок. 
Л на Маре-то на К:расном казак и  стоят -
К:азаки-то удалые, Пугачевы молодцы . . .  

За эту песню на б а рском дворе насмерть кнутьям и  
забивали.  Н у  и пел и крадучись, в платки да в ш а пки.  
А потоl\! 11  забывать стали.  

- А з;:1'1еi\1 кнутья м н -то з а бивали? - с нспугом 
перебил я ее:  - Это за песню-то? 

Бабушка з ашсвет1л а вожжа ми,  и мерин неохотно 
пота щи.1 за собой телегу. Мимо проехали огромные 
щетинистые возы со снопаl\! И. Мужики и бабушка 
молча кла 1 1ялись друг другу. 

- Да ведь как же! Сейчас молодые-то уж н ичего 
не з н '1 ют, а тебе 1 1  подавно не к уму. Пугач-то ведь 
с каз а ка l\1 1 1  на б а р  шел , l\1ужиков н а  волю отпускал 
и зеl\!лю б а рскую I l l\1  отдава.11. Тогда муж ики вес за 
П уга чоl\1 пошли.  Во-он, за Березовы l\1 ,  лес-то тя­
нется - Т '1 1\1  и есть Олёнин куст. На нем барыню 
Олёну повесил и.  А когда Пугача да каза ков поло-
1 1ш1 1 1 ,  и:з н ашего сел а половину мужиков казни.1 11 ,  а 
б а б а м  косы обрезал и да �шута ми  секл и .  Еще мне моя 
ы а тушка сказывала,  как  двух девок, которые з амуж 
за казаков вышJш , за мучил и :  оголили их,  связ али 
да в муравьнные кучи и кинул и  . . .  Сторожей поста­
nили ,  чтобы дсвкн нс разметались. Ну, девок-то му­
р авьи до смерти и заели.  Распухли, почернел и 
девки - уз1 1ать 1 1е:1 ьзя. . .  Только сказывали,  что ка­
заки-то 1 1а х:1ьшу:ш сюда - этот Мар и насыпали. Со 
всех сел l\1ужиков согнали и кругом всю зеl\!ЛЮ н а  
три сажени выну.;ш I I  гору с колоко:�ьню нава.rшли. 
Сейчас та<11 болото моховое, и нет на нем пути ни  че­
л овеку, ш 1  з а ii цу - одни лягушки да цапли живут. 
И сказьшали стар ики,  что на этом Мару каменная 
крепость стояла ,  а в самом Мару ата м а н  Удалов 
ж ил с казакаl\!и,  судил да рядил и с солдата м и  цар­
скими  uоевал. С год солдаты боем б ил ись и никак 
победить не  �!ОГJ1 И .  Крепость-то всю разори.r� и .  rазо­
рить-то разори.1и ,  а никого в ней не нашли: вес ка­
заю1 под зсы.т� ю скрыJJ ись_ Барин приказал весь Мар 
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р аскопать, голодом их изморить. Копают, копают -
глядят, а земля-то опять как не копана.  Диву да­
л ись, с рук сбились, пригнали мужиков, баб, девок, 
парнишек - копай !  А утром, как сол нышко взойдет, 
земля-то опять как не копана,  а солдаты-то, сторожа,  
м ертвые леж ат. И вся  земля кровью залита.  Б а ри н  
с начальником рвут и мечут. Стали на  мужиках выме­
щать - людей хватать, да пороть до смерти, да ве­
шать на н ашей луке. А Удалов-атам а н  войдет в село 
с казака м и  да на этих висел ицах и вздернет б а рскую 
родню. Однова даже и с амого барина притащил и 
перед народом выставил : «Вот тебе, бает, сказ и н а ­
к а з :  не  обижай н арод, а т о  все твое племя погублю.  
Пускай висел ица стоит тебе на устрашен ие». Дрожмя 
дрожит барин-то, язык отнялся. 

- А солдаты-то где? - перебил я ее.- Ч ай, у него 
воiiско было. 

- Надо бьпъ, ничего не знали.  Так и было-то : 
чего бы ата!\1 ан ни  делал - солдаты да н ачальники 
тот,ко утром глаза продирали .  Б а ри н  потом со 
страху скрылся.  Солдат ы  хоть и стояли ,  а после тихо 
было: мужиков не  обижали - боялись. Мужики-то 
осмелели и барскую землю п ахалп. 

- Ну, а потом что? - нетерпел иво допьп ьшался я.  
- Ну, потом тьму-тьмущую солдат н агнали.  Н а -

ш л и  проход, в н утрё ворвались. 
И всех убил и ?, - вскрикнул я ,  готовый запл а -

кать. 
Кого же убивать-то, м илый? Н икого не нашли .  

Только в келье у образа  С паса  свечка теплится .  
А подземелье м ахонькое, как в ыход наш,  и л аданом 
пахнет. Стоит на коленях стар ичок дряхленький и на 
голос кафизму читает. Схватили его и допрашивают :  
« Где твои р азбойники? Кто т ы  такой?» А старичок­
то л асково да безбоязненно сл абеньким голоском да 
с улыбочкой и ответствует: «Не з1 1аю я, братие, никаких 
разбойн иков, а сам я тут вырыл келейку и славлю 
господа.  З атворник я, людие». Выволокли его и тер­
зать стали ,  а он, светлый, ул ыбается, поет чуть 
слышно: «Се что добро и что красно да ж ивите,  бра�  
тис,  вкупе . . .  » 
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Я так был потрясен этим рассказом, что схватн.11 
бабушку за руку и сквозь слезы прошептал: 

- И затерзал и его? . .  Тоже повесил и?, 
Она сама взволновалась и прижала меня к себе. 
- Давно ведь это было-то. Годов сто, чай ,  про-

шло . . .  А м оже, и не  было;  всяко л юди р ассказывают . . .  
Чего это ты расстроился-то? 

- А зачем они старичка-то замучили? 
- Как это замучили-то, дурачок? Увидал н ачаль-

н ик-то, енерал, видно, раскинул руками-то, да и плю­
н ул .  «Эх, б ает, солдаты-супостаты ! Не с казаками вы 
войну вели, а с безумным старичишкой. Пускай, бает, 
мол ится на и сходе души». И всех солдат угнал. 

- А старик-то так и остался? 
- Келейник-то? Всех утешал, всех буйных укро-

щал, п ророчествовал:  «Радуйтесь, б ает, грядут дни 
вел икие - первые будут последними,  а последние -
первыми.  Бедные возвеселятся, а богатые смертию 
умрут. О воле  Пугач возвестил, а воля-то, как я ,  -
затворница .  Выйдет она ,  и н а род ее сперва не  узнает. 
А придет она в громе и молонье. Воля-то с а м а  в н а ­
роде живет. Узнать е е  н адо в силе своей и п равде. 
И не вем ни дня, ни часа ,  егда лик ее откроется». 

- А кто этот старичок-то? С казаками он заодно 
в шайке был, что л и ?  

Мне многое было непонятно в этой истории,  и я 
долго не мог связать атамана Удалова с этим неждан­
н ым-негаданным старичком затворником . Мне уже 
казалось, что бабушка, по своей склонности к умиль­
ности и песенному воплению, сама придум аJiа эту 
сказку о келейнике. 

- В сяко сказывали старики : твой прадедушка 
Сел иверст, отец дедушкин,  бывало, внушал: это ро­
дитель был атам ана ,  и казаки не  столь слушались 
Удалова,  сколь этого старца.  Ну, он тут и остался 
для души спасения,  н а роду на  утешен ие. Он и веру 
в н а роде укрепил. А другие противились: не родитель 
атамана ,  а сам атаман с мужикюш остался. Каза ­
ков-то с м иром отпустил - м ало их  осталось, - а с а м  
н а  всю округу защитником ж и л .  С1,азывали :  ежели 
б а рин  кому обиду творил, он ночыо к нему являлся 
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атама ном,  во всем одсяшш, и приказываJ1 :  «Не тесн и ,  
не мордуй людей - к а р у  великую приыешь». Барин­
то маленький ростом был, а н равом свирепый.  Кри ­
чит, н огам и  топает: «С.ТJуги ! Рабы!  Все ко мне!  Хва ­
тайте разбойника ! На конюшню, н а  дыбу, до смерт1 1  
пороть !»  А ата м ан-то возьмет его за ш иворот, бросит 
н а  кровать и смеется : «Не кричи, не  взывай - никто 
1,,: тебе не придет. Это я к тебе буду по душу прихо­
днть». Тоrда и н арод жил способно, а барин дрожмн 
дрожал. А потом, сказывают, ноги 1 1  руки у него от-
1 / ЯЛ ИСЬ. 

Хоть рассказывала бабушка со -стонаl\IИ  и вздо­
хами,  с медлительными подпева �ш и с п р ислушива­
н ием к своим словам ,  но выходило это у нее заду­
шевно, искрен не, хорошо. Казалось, что она р асска ­
зьшала это не м не, не людям ,  а самой себе, словно 
п ротяжную песню пел а .  Этот каза к-пугачевец Удалов 
и старец келейник сливались в один образ - трога ­
тельный, светлый,  сильн ый. кш< образ н а родного ге­
роя. Это был и воин, доблестныii борец за  свободу 
народную, и за щитник людей в л ихие год1шы. Я чув­
ствовал его близким и родны м ,  и он  н а поминал м не 
и Володимирыча,  и Луконю-слепого, и Михайлу Пес­
кова, и Микитуш ку. 

Красны й  Мар, который м аячил далеко в л иловой 
дымке знойного дня, чудился мне сказоч н ы ы  обита­
лищем каких-то необыкновенных nидсн ий .  Может 
быть, в этом кургане, пропитанном кровью, еще до 
сих пор живет душа грозного ата м а н а  н л юбвеобил�,­
ного п ророка-келейника. И будет вечно стоять этот 
кроваво-красный курган и на по1шшать .ТJ юдя м  о пран·  
де ,  за которую пожертвовали собою ата м а н  Удалов 
и наш Микитушка, и о вол ьной воле, о которой меч­
тала бабушка Наталья. 

Так незаметно доехаJ1И  мы до н а шего поля . . Н а  
широкой полосе золотистого жн ивья, поодал ь о т  до­
роги, стояла телега с поднятыми оглобл ями, а под 
телегой - бочонок с водой и всякая рухлядь. Вдоль 
жнивья один за  другим медленно отшагивали, раз­
махивая косами с rрабельца ми,  дедушка, за  ним -
отец, а за  отцом - Сыгней. Тит вместе с Катей и 
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м атерью вязал снопы. Рубашки на  спнне у всех были 
м окрые. Сем а отдельно от всех сгребал грабля м и  
ошипш - остатки р ж и  о т  косьбы - и заб отливо со­
бирал их  в кучки.  Он еще изда.rш закрнч а:1 l\!He требо­
в ательно:  

- Эй ты, наездник, сорочинская ша пка ! Берt1 
грабли  - и живо сюда, выесте сгребать будем. 
А после о беда в орешник  пойдеJ\1 .  

Косцы н а  н а с  даже не  оглянулись,  а м ать изну­
ренно выпряl\! илась  и ул ыбнулась мне молча . Но 
Катя l\! ахнул а м не рукой и позвала тонким голоском : 

- Ф едя-а !  Иди-ка сюда , песни будем петь. Без 
твоего голосочка и песни -то не поются. 

Тит обиженно ворчал : 
- Ишь барин какой!  Нет чтобы в поле рабо­

та� ь - он с б абушкой катается. Иди свясл а к рутн ! 
Я подбе:жал к м атери и с радостн ым порывоJ\1 

прнжался к ней. В эти дни я редко ее видел : все но­
чеваю1 в поле, а я с б абушкой домовничал в пустой 
и молчаливой избе. Даже Кутка убежал от меня н а  
жн итво. Мне б ыло тоскливо и грустно одному, и 
в эти часы я больн о переживал разлуку с м атерью. 
Мне б ыло почему-то до слез жалко ее и хотелось 
ощущать ее всю - ее трепетность, дрожащие руки, 
нежные и пристальные глаза,  в которых неугасимо 
с иял тревожный вопрос, полный н адежды, 1 1  та не­
передавас1\1 а я  р адость любви, которая неповторимо 
чувствуется только в детстве. 

Аль соскучился обо мне, м илый?  - спросил а 
о н а  с улыбкой счастья. 

- Я дома -то места не н а i'Iду . . .  - с1шозь слезы,  
обни м ая ее ноги,  пролепетал я ,  н асла ждаясь ее бли­
зос·r ыо. - Я здесь останусь . . .  Я что хошь де.ТJать 
буду . . .  

- Дорогуня ты мой! . .  - прижимаясь щекоii 
к моему лицу, страстно прошептала она.  - Без тебя 
l\!He и свет не м ил .  

Б а бушка возилась около теJ1еги, не nыпрягая ло­
шади,  и переносила харч и  к другой телеге, на  р азо­
стланную дерюгу. Отец шeJI за дедушкой, широко 
размахивая грабельцами,  врезаясь косой в густую з а -
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росль ржи.  Со  звонким жвыканьем коса сбривала 
целую охап ку ржи и откидывала ее на жесткую ще­
тину жнивья. Колосистая солома шевел ил ась, ка к 
живая,  и золотым хол стом р а сстилалась за каждым 
КОСЦО М .  

Дедушка и отец были здесь другие - не домашние. 
Дома дедушка заполнял всю избу и давил всех своей 
зоркой властью. Маленький, с зы6кой походкой, 
с острыми глазам и  под клочьями бровей, он,  как 
домовой, леденил мою м аленькую душу. А теперь он 
р азм ахивал своей косой с ил ьно, молодо, и уже не  
было в нем дом ашней суровости и стариковской 
дряблости. Его седые волосы, взлохм аченные ветер­
ком, встряхивали сь при каждом взмахе косы. Коса 
звенела и шоркала ядрен о  и сильно, и он весь от­
дался этой вольной ра боте, забыв о себе как о хо­
зяине и суровом блюстителе семейного благочиния. 
Даже лицо его, обветренное, коричневое от загара, 
помолодело. Я побежал п о  жнивью мимо Сыгнея, 
который крикнул мне вслед по-мальчишески задорно :  

- Держи, держи его! Догоню !  А ты оглянись-ка : 
пятки-то у тебя н азади! 

Он смеялся, не переставая косить, и шагал за от­
цом, л ихо размахивая косою. Пунцовая рубаха без 
пояса вздувалась у него на боках. Рукав а  были за­
сучены по л окоть. И отец был тоже в пунцовой ру­
башке, и так же высоко был и  засучен ы  у него рукава,  
но рубашка на  спине темнела мокрыми пятна ми.  Отец 
старался косить спокойно и форсисто, но видно было, 
что он горячился. Ему нравилась косьба,  и он играл 
косою и следил за  ее змеиным блеском ,  скосив го­
лову к плечу, словно л юбовался красотой и неотра ­
зи мостью лезвия, которое подкашивало рожь у са­
мого корня и мягко укладывало на  грабеJ1ьцы. Он  
очень похож н а  дедушку и ф игурой и л и цом,  - такой  
был ,  вероятно, и дедушка в молодости.  Но дедушка 
сейчас в работе был живее, расторопнее, л егче отца. 
В ловкости и веселом проворстве , Сыгнея сказыва ­
л а,.:ь дедушкина ж ивость, которую я видел впервые 
и которую старик скрывал и обуздывал дом а  -
в семье и на улице. Они все трое ушли в р аботу, 
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забыв о себе, но Сыгней и здесь был такой же простой 
и жизнерадостный, как всегда,  а отец и дед показа ­
л ись мне невиданн ы м и :  детским чутьем я уловил 
в н их простую телесную радость и такое же упоение 
жизнью, какое л иковало и в моей душе. Когда я под­
бежал к отцу и пошел рядом с ним ,  не думая  о том,  
что он прогонит меня,  он улыбнулся мне гл янцевым 
от загара л ицом и л асково предупредил : 

-- Не подходи близко, сынок, - подрежу. 
На конце полосы дед, не отдыхая,  клал  косу на  

плечо и ,  стирая голой рукой пот с л ица, бойко ш а гал 
обратно. З а  ним - отец, за отцом,  играя з а  сшшой 
грабел ьца ми,  - Сыгней,  на таком же р асстоянии друг 
от друга, как и во в ремя косьбы. На бабушку они 
даже не взглянули, только дед бодренько крикнул на 
ходу: 

- Анна,  пройдем вот один з аход, и о бедать н адо. 
Мерин а-то не распрягай - домой воротишься. Корми 
его : завтра снопы возить н ачнем. 

Он вынул из ведра н а  меже мокрый б русок и за­
звякал им по косе. В зглянув н а  солнышко, он попле­
вал на ладони и с торжественностью з а м ах ал гра­
бельца ми.  Я ш ел р ядом с ним,  захваченны й  силь­
ными и легки ми взмахами косы. 

- Ну-ка, сейча с  я его подкошу, бездельника ! -
с притворной угрозой крикнул он,  и я увидел, как он 
усмехается в бороду. 

Я обрадовался его шутке и, подпрыгивая,  крик-
н ул :  

Я н е  бездельник, дедушка.  Дома-то я и двор 
убрал, и корм гнедку месил, и на пойло водил. Я, ч а й, 
колос приехал сгребать.  

- Б аушка! Чего он  тут говорит? Аль вправду он 
дома-то хозяйничал? 

Б а бушка засмеял ась и подмигнул а  мне:  не  бойся, 
мол, держи себя смелее. 

И я схватил грабл и  из-под телеги и с важностью 
с амосильного мужика вскинул их н а  плечо. Сема н а  
середине поля собирал снопы и складывал и х  в крест­
цы, а Тит р аботал с угрюмой натугой: ведь косит 
он не хуже Сыгнея, а его з а ставили вместе с бабами 
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де.�ать бабье де.ао. Ему уже шестнадцать лет - же­
них, он уже вта йне рачит свое хозяйство, а тут вяж:и 
свясла и таска й снопы на смех шабрам.  Катя,  с обож­
женным л и цо:11 ,  подшучивал а  н ад н и м :  

- Титка, не отставай,  а т о  вон шабровы девки 
смеются . . .  Шел бы ты лучше к м а м ке - тюрю де­
л ать . . .  

А он грозил ей кул а ком . М ать улыбалась и участ­
ливо 1юг.:1 ядывала на Тита . 

Я п рошел между крестца!\1И к меже и оттуда на­
ч ал иребать спута нную и изломанную солому в рыхлые 
кучи .  Мне быJю хорошо, весело и вол ьготно, и я гор­
дился, что в �1есте со вз рослыми выпо.r1 няю серьезную 
ра боту. Сгребать и соби рать колосья - кропотли в1Jе 
дело:  НСJ1 ЬЗЯ пропустить н и  одной СОЛ О М I I Н К И .  я 1 1 ро­
чесываJ1 жнивье, как гребен кой, и подбирал отдс.п ь­
н ые колоски пальцами .  Пахло спелой рожью, горячt•i'1 
землей и подсолнечника ми.  Воздух горел солнце:11 
и :v1ерца.1 маревом над хлебами и на ск:юнах Крас­
ного Мара. Звенели н шоркал и  косы, за.JJ иват1сь 
в небесной синеве жаворонки. Вес ликовало 1 1  
пело вокруг :-.1еня : и жнивье, и ро;..1ашки н а  меже, 
и плам я  подсолнеч 1 1 1шов в разных местах среди 
ржи.  

/Кн ивье ш и рокой полосой тянулось далеко и обре­
залось несжатой рожью чужого пол я .  Вороха ко­
лосьев я подгребал к крестца м ,  чтобы не развея.по 
ветро!\1 и не забило грязью во время дождя.  И когда 
на краю пол я  я слушал глухие толчки своего сердца 
и смотрел на желтую щети ну ж н и вья,  эти кудрявые 
вороха шевелились и смеялись мне издал и.  Я шел 
обратно, вычесывая перепута нные солом 1шы с ко­
.;юскюш в рядок, а пото:-.1 подгребал этот р ядок в зо;ю­
тое руно. Мне было хорошо: каждый взмах грабл н ш1 ,  
каждый ш а г  н 1 1 о рыв доставляли мне  р адость. Я об­
л и вался п6то�1, дышал всей грудью, но не чувствовал 
усталости. Мне хотелось кричать и петь, и я пел, -­
пел звон ко, во весь голос. Кто-то звал меня,  кто-то 
смеялся. Прыгали и разлетались в р аз н ые сторо! !ы 
кузнечи ки, горячи i'! ветер трепал мои полосы и м п п:о 
щекотал лицо. 

4'14 



Я не  боялся сейчас ни дедушю1 ,  шr отца : я знал, 
что если дедушка придет сюда, он тол ько подни мет 
б рови и ,  усмехаясь, проворчит: «Почище, почищ�!» 
Потом пройдет по  по.1 осе, зыбко переваливаясь сбоку 
н а бок и поглядывая на солнце .  Он запоет п ро себя 
любимую стихирку:  «Всяк человек на земле живет, 
я ко в поле трава цветет . . . » - запоет потому, что он 
доволен,  что у него тоже хорошо на душе. 

Обедали в холодке, за телегой, а мне не хотелось: 
я до;.,1 а ел кашу с молоком. Меня манили ряды сно­
пов,  разбросанных по жнивью. Я стал укладывать 
их в пятерки. Приятно было нести тугой сноп, кото­
рый потряхиваJI своими тяжелы�ш колосьями,  и мне  
хотелось обн ять его, как живого. А всюду волнова­
.пась золотой зыбью рожь, горели подсолнечниrш, да­
леко и близко подннмались и исчезали головы мужи­
ков и платки женщин, сверкали косы н а  ш1ечах 
косцов .. .  Как вольготно и радостно!  Устал ый,  со зво­
пом в ушах, запыхавшись, я упал на жнивье и с на­
слаждением раскинул руки в приятной истоме. Около 
ыеня прыгали и стрекотали кузнечики,  а очен ь вы­
соко в голубом небе тихо плыли кудрявые о блачка . .  

XLI 

Оди н раз,  когда м ы  с бабушкоii возвращались 
до�юй, случил ась со мной большая беда.  

Б абушка сидела в телеге, вытянув ноги,  а я по­
зади, спина в спину с ней.  Обычно ба бушка всю до­
р огу невнятно и тихо пела какие-то протяжные 
песни или духовные стихи или дремала, бормоча 
что-то себе под нос, а я следил за пылью над дорогой, 
за жницами и косцами среди желтой ржи ил и са ­
дился верхом н а  переплеты телеги, воображая себя 
н аездником. 

В этот раз б абушка дремала,  когда мерин стал 
спускаться с крутой горы н ад избушкой бабушки 
Натальи. По этой дороге лошадей сводили под уздцы 
и в спицы заднего 1юлеса вставля.;ш кg.д, чтобы за� 
тормозить повозку. 
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- Б аушка, с гор ы  съезжаем, - исп уганно крик-
1rул я .  - Сводить лошадь-то н адо. Остановись! 

Но б ыло уже поздно: телега надавила н а  мерина,  
хомут н алез ему на уши,  и он  стал падать на задние 
ноги. ГJJубоко внизу закружились избы длинного на­
шего порядка,  гумна вдали и наша изба  н ад кручей 
красного обрыва.  Темнела  узенькая лента речки. 

Б а бушка изо всей силы натягивала вожжи и визг­
л иво тпрукала .  Мерин  падал задом, скользил копы­
тами по н а катанной, улета ющей вниз дороге, а за 
вздыбленным хомутом пропадали его уши. Он хра­
пел и, должно б ыть, сам испытывал ужас вместе с ба­
бушкой. Я стоял н а  коленях и держался  з а  ее  плечи,  
но ей  было, вероятно, неудобно, и она испуганно кри· 
чала м н е :  

- Сядь т ы ,  окаянный!  Я и так уползаю."  Упаду 
еще под колеса .. . Вцепись во что-нибудь! 

Мерин не выдержал и побежал под гору. Телега 
подпрыгивала ,  грохотала и на пирала на мерина,  и он 
несся уже галопом с кручи с хомутом н а  ушах.  Мимо 
поземкой летели взгорки и м елькали овражки, и я 
судорожно хватался рука ми за доску, и за б абушку, 
и за палю� переплетов, но меня словно бил кто-то 
по пальца м, отшибал руки 11 швырял в разные сто­
роны .  Дальше все угасло в п а мяти. 

Очнулся я так, как будто кто-то разбудил меня,  
и я смутно, точно сквозь сон, почувствовал, что меня 
тащит кто-то по мягкому песку. Я открыл глаза н 
в полусознании увидел Петьку, которы й, с ребенком 
на одной руке, волочил меня за руку и плаксиво 
кричал : 

- Вставай скорей !  .. Чего лежишь-то?" В идишь, 
возы со снопам и  спусr<аются" .  рядом уж".  

Но я не шевелился и не ощущал ни боли, ни 
страха, только ж алобно простонал. И опять потерял 
сознание.  

И опять я как  будто проснулся н а  1юроткое 
время и услышал тот же жалобный стон.  Лежал я 
в нашей избе на полу в странном дымном полумраке 
и не чувствовал своего тела .  А голова пл авала в сон­
ном тумане, и жизнь теплилась в какой-то н еясной 
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ноющей точке. Кто-то склонился н адо м ною и ,  причи­
тая,  пла кал. И эти причитания и всхлипывания были 
похожи на тум анный бред. Был момент, когда я от­
крыл гл аза и увидел м ать, которая стояла около 
м еня н а  коленях, р ыдала и, падая на руки, прижи­
малась ко мне своим мокрым лицом.  Стонала и 
плакала б абушка. Потом опять все исчезло, как в глу­
боком сне без сновидений. 

В таком обморочном состоянии я лежал, должно 
б ыть, н есколько дней и впервые пришел в себя на 
улице, около стены нашей избы, под старой ветлой. 
Ее пл акучие ветви спускались н изко к земле, и они 
показались мне такими милыми и ласковыми,  что я 
засмеялся.  Звонко, с радостной н ежностью засм ея­
лась близко около меня м ать. А бабушка изумленно 
заохала и молитвенно пропела :  

- Ну,  слава  тебе господи! Ожил! С мерть-то м и м о  
с косой прошла. . .  П рости ты меня, грешницу, вну­
ч ек :  это я тебя чуть не погубила. Упал в дыру-то, 
а тебя колеса ми и переехало. И ножки и груд­
ку р азда вило. Весь век буду помнить и грех замали­
в ать. 

А м ать смеялась, терлась щекой о мое лицо и 
плакала .  Меня ослепил солнечный воздух, синее 
небо и сияющая зеленым раздольем лука . П ри­
стально смотрела на меня своим черным глазт.1 и вы­
сокая колокольня со сверкающим шпицем. А низко 
над травой летали говорливые касатки и проносr-шись 
так близко, что едва не  касались меня крылышками,  
словно тоже р адовались моему воскресению. И тут 
я впервые заметил, что м ать держит м еня  под мышки 
и хочет поставить на ноги, но ноги болтаются, как 
тряпки, и я их совсем не ощущаю. Дышу я отры­
висто, со стоном,  задыхаюсь, но н икакой боли не 
чувствую. Тол ько р адостно,  с наслаждением гляжу 
на луку, на касаток, на курицу с цыплятами, кото­
рая  квохчет и роется неподалеку от меня в кудрявом 
лужке. И я с меюсь и ласточкам,  и цыплятам ,  и сол-· 
нечной луке в в олн ах дрожащего м арева вдали. 
Я переживаю неиспытанное счастье от н ежной бли­
зости м атери и бабушки, и мне хочется обнять их 
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и целовать. Но руки мои бессильно висят, н оги бо.1-
таются, как чужие, - я просто их  н е  чувствую. 

Мать хоть и смеется счастливо, но голос ее дро­
жит и плачет:  

- Ручки-то, ножки-то отн ялись совсеJ\1 .  Как ве­
ревочки висят. Ну-ка, ежели так и оста нутся мерт­
вые? Не человек будет, а лежень бл ажен н енький.  
Так и будет до вызрасту лет и до смерти пласто:-.1 
лежать. Что я буду делать-то? 

Бабушка пока янно причитает: 
- Это уже с меня бог спросит. Это я, окаян н а н, 

грех совершила.  Канун богородице отстою, умолю 
п реч истую спасти ребенка-то. Отч итать н адо - пускаii 
над н и м  псалтырь поют. Лущонку бы позвать: она  
его  вызволит. 

Мать с н адеждой спрашивает l\lc 1 1я :  
- Выздоровеешь, что л и ,  м илушка моп?  Везде-то 

у тебя распухло, везде-то кровоподтеки.  
Но я не о гвеч аю:  нс то мне  не хочется говорить, 

не то вместе с руками и нога м 1 1  отн плся язык . .  \\нс 
только радостно и вольготно,  как касат 1\ а l\1 ,  порхаю­
щим над лукою и около меня. 

Я ви.ткя вдруг Луконя-слепоii и сел передо l\I НOii 
на  траву. С мерца ющей ул ыбкой он погладил меня 1 10 
рукам и нога �� ,  п ровел п альца ми по голове и Л И i lУ н 
с девич1,сй певучестью в голосе п роговорил : 

- А я уж к тебе, Ф еден ька, третий раз прихожу. 
Аль не видал? Ничего-о ! Подн и м ешься - еще крепче 
будешь. Хорошо, что колесом по  голове нс проехало. 
З начит, жить будешь - на роду та к на писа но. Нынче  
ты мне во сне привиделся: бегаешь будто по  лую� 
и так-то бойко, так-то звонко, как КОJЮКОJIЬ­

чик, смеешься. З а  тобой ястребчик летает. Тут п 
к тебе на помощь бегу - н палкой, палкой ястрсб­
чика-то ! . .  

Неожида нно я сказал,  заикаясь и шепелявя: 
- Ты.. .  с-слепой. . . Как же . . .  ты. . . как же вн-ви­

дал-то? 
Мать вскрикнула, п рижала меня к себе, засмея­

л ась и запла ка.11а .  ЗаплакаJ1а  и б а бушка. 
А Лукон я с мотрел в небо и бл ажешю улыбался. 
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- Вот вид1 1шь, Феденька? .. Ястребчика-то не зря 
я отогн ал . . .  Я все во сне вижу.  Вот и ты . . .  п роiiдет 
н еделя-другая - встанешь, и побежишь, и руч к а ы и  
з а м а шешь . . .  J\'\не  вес дети родня . . .  Я и песню сложил 
п ро них .  

И он п ропел н а  веселый седьмой глас  тоненьки м ,  
детски м голоскоi\1 с сия ющей улыбко й :  

Вся п ре�1удрост1110 сотворил еси н а  свете, 
Н а и па ч е  к р а ш е  сущего есть дети. 

Всяко человек творит своим трудом, 
Только детн освящают дом. 

- Ты н а  солн ы ш ке больше лежи, н а  тра вке: сол ­
нышко-то оно кровь разгоняет и силу дает. Гляди, 
тра вка-то как на солн ышке растет . . .  На  сол н ы шке-то 
и дух гуще, а в холодке-то да под н авесом травка-то 
1-::вслая н изо всех сил к солнышку тянется. 

Он п ровел .r1адон я;ш1 по моим голым н ога м, под­
няn рубаш1..:у и ,  едва каса ясь пальца м и  до тел а ,  л ро­
щулао·1 груд�, и живот. Лицо е го стало задумчивым,  
сJювно он п рислуши вался к тому, что совершалось 
во � !Нс.  Гlото�1 подн яJ1 и взвесил н а  л адони ногу и 
руку 11 берсж:но положил и х  н а  место. Е го п рикосно­
вени е  я ощутиJI тол ько на груди и вскрикнул от боли.  

- Косточки-то цел ы, - радостно п ропел он и 
опять зас�1еялся, - тол ько все жилочки обмерли .  Вот 
грудка то.'1ько вдавил ась и ребрышки маленько свих­
нул ись. Я сейчас за бабушкой Лукерьей пойду. 
Тетка-то Натальи он1 а ял а сь, так Лукерья cciiчac 
тебя все время будет травами парить . . .  

Я понял, что б абушка Наталья умерл а ,  но м н е  
показалось это совсеы неважн ы м  и далеким :  н и  жа­
лосп1, н и  горести я не  испытывал. 

Отца я увидел в избе только м ельком .  Я лежал 
н а  полу, а он  стоял как-то неуклюже, скон фужен но 
п перем инао'lСЯ с ноги на н огу. И, покачивая головой, 
с шутл ивьш уп реко:-..1 сказал мягко: 

- Чего же это ты? А? .. Как же это ты сплохо­
вал -то? Мы на Во.ТJгу собрались ехать, а ты вот под­
качал . . .  

И, смущенно оглядыва ясь, вышел из избы. 
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Приезжал с поля и дедушка. В первый приезд он 
остановился посредине избы и з атеребил бороду. 

- Н у, н акатался с бабушкой-то? Какой же ты 
р аботник, коли с телеги кувырком п адаешь? 

Б а бушка утешительно п ростон ала :  
- Д а  чой-то ты, дедушка ! Ч ай ,  и т ы  б ы  с такой 

горы свалился, когда лошадь понесла". Он, чай,  не 
удержался, когда телегу-то подкинуло да круто по­
вернуло. " Ведь телега-то чуть с а м а  не  опрокинул ась". 

- Ну, н ичего ,  н ичего" .  Не так еще жизнь м оло­
тить будет. П р ивыкай ! 

И он впервые н е  бьт мне страшен.  Я даже улыб­
н улся ему. 

Однажды Сема п росидел со мной в избе целый 
день и делал м н е  из лутошек солдат, коней, м аJ1ен �,­
кие грабли. А потом вырезал из дощечек мужика 
с нога м и  и рука м и  н а  н иточках и ,  дергая за длинную 
н итку, заставил его плясать на полу. Мужик подпр ы ­
гивал, выбрасывал н оги, м ахал руками ,  приседал и 

взлетал н а  воздух. Се�1 а заливался хохотом,  хит1ю 
смотрел н а  меня и покрики в ал : 

- А ты гляди-ка,  как он выкам аривает. " Это 
дядя Л аrивон . "  браги н а пился ."  А сейчас  по улиц� 
11дет и трепака отбивает. Вот ш урует, каянны ii !  

Но м н е  не было смешно:  в голове кружились с 1са­
зочные  виденья, а в груди тяжело плескались гушше 
130ЛНЫ.  

Н и  Кати, ни С ыгнся, н и  Тита я не  видел : стоял а 
страдн ые дни,  и каждый р аботн ик и каждый ч � с  
С ыли н а  счету. Потом уехала и м ать. Пришл а  б1; ­
бушка Лукерья и стала обкладывать м о и  ноги, руюr ,  
с п 11 1 1у и грудь горячей травой и пеленать все тело. 
Поила утром и вечером какой-то вонючей и горькоii 
травой.  Я н е  хотел пить и плакал, а он а говорила 
что-то л а сковое, шсрадчиво, точно б аюкала мен я ,  
и я сл а бел, п одчинялся е й ,  впадал в полусон и кру­
жился в хороводе стра н н ых призраков. 

Каждый день п р иходил J1уконя и рассказывал 
р азные разности из  деревенских б удней. Всякая м е­
лочь в его слова х  п реображал ась в событие большой 
важности. 
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- Иду я м и мо пожарной и чую: Мосей мается. 
Л аптн свои не плетет. «Ты чего, дядя Мосей, тоску­
ешь? Аль беда какая у тебя?» А он кряхтит: 
«Беда - не вереда, коли без греха ,  беда - вереда, 
коли от лукавстпа ». П а влушка-то его и з  избы гонит. 
Нелюдимый п арень, умничает. Гра l'lютей,  писарь -
всякую корысть да обман с н ародом творит. А дом а 
ка1ше-то у н его тайные дел а .  Повадился чего-то 
к Митрию Степанычу. Не с добром. У Петруши по­
роги обил. Не знаю уж как, а чую - без беды н е  
обойдется .  Петруша-то - хороший паренек, а волк 
коню не това рищ. Пошел я ночком к Петруше-то 
и говорю:  «Петруша,  сторонись Павлухи-то: он - ко­
варный,  з апутает он тебя, душу убьет». А он с меется 
и гладит меня по голове. «Я, бает, Луконя,  его н<1 -
скрозь вижу. Удят они с б рательником моим рыбу, 
ды рыба-то не дается. Дай срок, я Павлуху-то на  чн­
стую воду в ыведу». Ох, как бы они его с а мого н е  
погубили." Избу-то оп продал, только пач порта н е  
дает Павлух а .  Микитушку-то за  ушили - заковали 
правду-то в цеп и  . . .  И его ,  Петрушу, з аушат. У Мит­
рия  Степа ныча он - как бельмо на глазу. 

И Лукон я с а м  м аялся от тревоги. П отом внеза пно 
оживлялся.  

- Иду я нонче мимо П антелеева сада,  диву 
даюсь: такой  дух плывет яблочн ы й  оттуда и так ме­
дом пахнет! . .  А яблоки-то н ет-нет да на земл ю - бух ! 
Слышу - пчел ы поют. Господи, думаю,  какая бл а­
годать на земле-то! Всем б ы  надо у себя сады раз­
водить. Да н е  только у себя, а по  дороге да вот н а  
луке. Хорошо-то ка к было б ы !  Я ,  Феденька , у себн 
около избы осенью и яблоньки и в ишенки посажу. 
С а м !  Пойду к Митрию Митричу с докуко й :  «Митрнй 
J'Литрич, дай, скажу, мне молоденьких яблоньков да 
вишенков :  сад посажу». А не дасть - пойду в Ключи ,  
к барину Ермолаеву. Михайла-то Сергеич даст. 
Он н арод любит, а барыня меня к себе в горницу 
зазывала. «Я, бает, хочу тебя, Лукошr, изучить». Чуд­
н а я !  Чего меня изучать-то? Чай ,  я нс лошадь. «Ты, 
Л уконя,  - любопытный вьюнош». Как же не .тrюбо­
пып1ый-то? Эка, сказа.тта !"  Мпс всякая тварь, вся-
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l{аЯ  душа, всяк дар земной - радость. Я все слуша ю  
и постигаю. Счастливей меня человека н ет. 

Когда я лежал без припарок, он в ыносил меня 
на лужок, на солнце, сни мал с мен я рубашку и го­
лого клал н а  одеялко, которое стели,11а бабушка. Он 
сидел рядом со мною долго и гл адил мои ноги, грудь 
и руки. Я смотрел на мягкую синеву Нl'ба,  на  пуш и ­
стые облачка, которые плыли одно за другим, к а к  
ковры-самолеты, и, ослепленный солнцем,  слушал 
слова Л укош1 , ка к сказку. Своиl\lи  речаi\1 1 1  он н а по­
минал бабушку Наталью. 

- Вот Лукерья-то тебя отходит да солнышко про­
греет, ты и отудобишь. Отудобишь и опять по этой 
луке, по зеленой травке, по цветочкам бегать будешь.  
Я тебя обязательно на ноги поставлю. И в о т  что я 
тебе скажу, Федя:  я хоть и слепой ,  а вижу людей-то 
лучше зрячих. Зрячие-то больше о cвoeii корысти да 
об обидах дум ают: глаза -то завидущие - от ннх и 
горя  больше. Они и душу озлобляют. Да и от Gсд­
ности и от недостатков, от труда беспросветного они 
больше мучаются .  Гл аза-то, ой ,  как  сердце н адры­
вают! 

Говорил он тихо, раздумчиво, певуче, словно убаю­
кивал меня. Он улыбался и смотрел вверх,  прямо н а  
солнце, и м не было приятно слушать его : каза.11ось, 
что я оживаю от каждого его слова н каждого пр 1 1 -
косновения его руки. 

- Микитушка-то везде свой человек, Феденька , -
11 в селе, и в остроге, и в чужой стuроне. Когда н 
п ровожал его, обнял он меня, поцеловал с вece.rroii 
душой. «Живи, бает, Луконя ,  как живешь, по п равде 
>1(иви. А для правды нет ни острога,  ни железа, н и  
чужбины :  везде - народ, везде - )J\Ивап  душ о ,  и 
везде люди правды взыскуют». Вот и ты, Федя, 
р i.! сти, живи и ничего не страшись. Хоть народ н а ш  
и темный и обездоленный, а душа хорош ая,  нетлен-
1 1ая .  Гляди-ка, какие люди около теб я :  и бабушка 
I I аталья была, и Володимирыч, и маманька твоя . . .  
Она молчит, таится и в семье как  батрачка, а душ а­
то у н ее светлая,  радостная.  А очутится н а  воле - 1 1  
крылышки расправит. 

452 



Та к Луконя проводил со мной много дней .  Он го­
ворнл нс о том ,  чем жиJJи в своих за ботах и хозяйст­
венных х,тюпота х наши деревенские л юди, а о том, 
что быJJо выше этой обыденности, скрыто от нее . 
.l\.1ожет б ьпъ, поэтому и слова его и сам он увлекали 
111еш1 своей необычностью, уносили в мир мечты и 
ожида ний.  

Мне кажется, что не  Л укерья вылечиJJа I I  выхо­
ди:rа меня, а он,  Луконя, который каждый день вли­
ва.:1 в меня б одрость I I  силу. 

Я .1ежа.1 в хо.1одке под ветлой, а б а бушка сндела 
на за ва.r1иш\е и вяза:r а  чулок. Руки у меня начинали 
ож1 rва1ъ: я сгибаJr их  в локте и долго рассматривал 
пальцы, как  что-то новое 11 знач1пеJ1ьное. Ноги тоже 
стаJ1 11 �1е н я  с:1ушаться :  ходить я еще не мог, но под­
ш1мал кверху коленки. Бабушка т1 1хо1 1ько и задуы­
ч r rво пел а стнх :  « Горе мне, увы ,  мне  во младоi1 юно­
спr . . .  » Нпдо \ !НОЙ пролетали растрепанные галки 
с раскрыты мн ктовами, и где-то под крышей ворко­
ва:1 1 1 го,1 у б 1 1 .  Серая колоколы1я смотрел а на  меня 
Чl' [J 1 1 ьш г:1 а зоi\1 ,  н колокол а ее были похожи на  опу­
щенное в дремоте веко. 

Щу па я п а л коi'I дорожку впереди себя, подошел 
Л укон я .  0 1 1  сел около меня на траву и заплакал.  
Я впервые п11дс.1 ,  как  текли крупные м утные слезы по 
е го щскаJ\1 .  Ба бушка взмахнула рука ми,  11 чулок упал 
н а  землю. 

- Л укон юшка,  милый м ой !  О чем ты заскор­
бс.т-то? 

- Тетушка Анна,  беда-то какая!  Ведь Петрушу-то 
сrубилн.  Н алстс.1 11 злодеи - урядник, соцкий, поня­
тые - 1 1  всю-то ночь обыскивали и в избе, н на  дворе, 
и в бане .. . А пото�1 пота щил и его на съезжую. Нашли, 
б а ют, у него ф альш1 1 вые деньги да ка кую-то м ашинку. 
А он, как 1 1е в С'Воем у1\1е, кричит, клянется, божится : 
«Не я 11 не я !  .. Нн  перед людям и, ни перед богом нс 
виноват. Подкинул и ,  бает, чтобы со свету сжить . . . 
Это, бает, брат н а  меня супостатов натравил . . . » Пав­
J1уху то:же забр а.1 1 1 .  Максим Сусин его подвел: поехал 

453 



в Петровск н а  базар да в .11авках н а  фальшивых руб­
лях и попался.  Схватили его да в полицию, а он : 
«Знать не знаю и ведать не ведаю . . .  Эти деньги дал 
мне П авлуха-писарь:  «Купи-де мне, дядя Максим, 
сапожного товару - са поги хочу сшить». Ну, оттуда 
с Максимом-то - полиция-и прямо к Мосеевой избе. 
А П аnлуха еще раньше снюхался с Митрисм Стод­
невым и подсунул машинку-то да деньги Петруше. 
Стаю·r шарить у Павлухп - ничего не н а шли,  только 
из печи с золоii облитюr олова выгребли. Ну, он и 
повинился да н а  Петрушу-то и свалил: «Я,  б ает, под­
ручный у него был, и мы с ним в бане деньги дел али». 
Н агрянули к Петруше в потючь, подняли с постели 
и стали р ыть. Р ыли, рыли - нигде ничего. Пошли 
в баню . . .  а rз ба не-то . . .  - Л уконя опять заплакал.  -
А в бане-то у него в золе-то целую кучу облитков 
выгребли д<� испорчсш�ыс рубли.  А машинку-то н а шл и  
на  борове, в кирпичах . . .  Петрушка-то, бают, как уви­
дел это, так и обмер. «Не мое дело, это мне подбро­
сили.  Братово это дс.10  . . .  Ежели на то, бает, пошло, 
Jl;lитрию не жить на свете ... » 

З аплакала и ба бушка и горестно закачаJI .:�сь из 
стороны в сторону. 

- Пропадет парень-то, Луконюшка, ни  за что про­
п адет. Грех-то к акой великий!  Не виноват он, Пет­
руша-то. В жизнь не поверю, чтобы Петруша на такое 
дело пошел. 

- Вот он, П авлуха-то, почему пачпорта ему не 
давал, тетушка Анн а !  Спроть Петруши тснёта плели. 
Сказывают, что Митрий-то Стспа ныч Павлуху-то спаи­
вал.  Зазовет в кладовую, да и шушукаются . Одел 
будто его, обуJ1, калоши резиновые подарил. Сулил 
будто, что его, Паrзлуху-то, ежели загребут, вызволит 
и вознаградит. Тетушка Анна,  зачем это з.11одейство 
такое? Весь м ой ум, тетушка Анна,  перевернулся. Не 
знаю, что и дел ать" .  Сердце скипелось. Митрий-то 
Степаныч,  наставник-то". а спид какой ! . .  Вспомнишь 
Микитушку-то: обличал его . . .  А он его з а  правду-то 
и заушил. Вот и до Петруши добрался.  Пойду, те­
тушн:а Анна ,  к становому пешком и вес rз ыс1:ажу. 
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К Ермол аеву, Миха{1ле Сергеевичу, пойду и в ноги 
паду. 

Он поднялся и пошел быстро, уверенно, постуки­
вая п алочкой по земле. Б абушка всполош1ыась и 
даже встала с завалинки.  

- Куда ты, Луконюшка? О станься!  Угомонись, 
Луконя !  

- Пойду, тетушка Анна,  правды некать. Ничего 
я не страшусь, тетушка Анна .  

Б абушка потопталась немного, п ровож ая глазами 
Луконю, потом р ыхло опустилась на завалинку и тихо 
заплакала,  обхватив голову рука ми.  

Сначала я ничего не  понял:  какие это ф альшивые 
деньги? что это за м ашинка? что это за облитки? Но 
почувствовал одно:  с Петрушей случилась непоправи­
мая беда.  Его так же, как и Серегу Каляганова, как 
и Микитушку, увезут в острог и закуют в железо. 
Я любил Петрушу, мне н р а вилось его белое лицо 
с румянцем во всю щеку, его живые, умные гл аза, 
его беззаботность и веселье. Вспомнилось, как он под­
хватьшал меня н а  руки, смеялся, сверкая бел ы м и  зу­
ба11ш, и вскрикивал : 

- Взлетай высоко, гляди далеко, да не падай . . .  
А упадешь, подп рыгни  еще выше,  чтобы весь свет 
увидеть и себя показать . . .  

Я .тrежал н а  траве неподвижно и дум ал:  почеыу 
пресJ1едуют хороших людей? Вот бабушка Наталья 
совсем одинокая и безобидная был а,  а ее и перед 
смертью, больную, стащили в жигулевку. Вот Мики­
тушка - за что его в острог засадили? Вот Луконя,  
и его едва не и ска.тrечили н а  дранке. Они всем хотят 
сделать добро и становятся на защиту сл абых, а их 
за это р аспин ают, заушают, гноят в острогах. Митриfi 
СтепаIIыч, которого я почитал носителеУI святости, 
которы й  трогательно читал божественн ые книги в мо­
ленной, учил, как жить свято, вдруг оказался чело­
пеком, который сейчас загубил своего брата Петра,  
спровадил в тюрьму .Микитушку за бесстрашное обли-
11ение и за его уч астие в запашке зе111лп. 

Б[!бушка повопила нем ножко и взял а сь за чулок. 
Хотя oI Ia вздыхала и качала ГОiIОвой, 110 ее лицо стало 
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уже споко й но. Должно быть, она та1< !\Шого видела 
�! а  своем веку всяких бед и н а п а стеii, что п это собы ­
т и е  считала n порядке веще й :  м ало л и  ч т о  случ аетсн 
с юодьм и !  И когда я с п р а ш ивал ее, зачем нужны 
богу эти людсю1е испыта ния,  она убежден но вну шал а :  

А к а к  ж е ?  Он терпенье н а ш е  и с п ыты вает. 
- А заче:-1 сыу терпен ье? 
- Чтобы духом крепнуть н с:1 аu 11т1, сто. 
Но ее р азъяснения не убеждали l\I е н я :  онн к а з а ­

тrсь м н е  не.'JеП Ы I\Ш ,  бесс мыслен н ьш и ,  а б о г  - ста р ы i\! 
с а :vюдуром ,  безжалостным барш ю:v1 ,  котсрыii постояннu 
:\1учает своих р а бов. «Мы - рабы божыР>,  - эт11  слов а 
постояшю срывал ись с языка деда 11 бабуш�ш и дюю: 
Тита, который бла гочестиво корпел на;( псалтырс:\1 и 

Цветником. 
И теперь, когда я смотрел н а  спокоii нос .1 нцо б J ­

буш1ш в отеках и складках, я думаJI : 1 1срксл н C'ii п с  
жа.111<0 Петрушу? Н еужел и о н а  р ав:юду ш н а  к н е м у  1 1  
н е  потрясе на тoii стр ашной 1 1 сспра вед.·1 1шос1ъю, кото­
р а я  обрушилась на его голову? Л nс;(ь она добрая,  от­
зывчившr и .'l юбит поплакать. И я в c ; 1 c\I HJ I .'I , ЧТ<J  
так же поохала она,  когда Серега уuнл 1\ rафыо, 1 1  
Dопил а н ад е е  телом . . .  Одет а я  по-пр аздн 11ч 1rому, 011 а 
п роIЗmкала ее н а  кл адбище.  А пото!\1 с ргзу успоко н ­
.п ась 11 з а б ыл а  о I Ie ii .  Так же р а внодушно встретилг. 
о н а  11 а рест М111штушк11 .  Когда отец б и/1 !\I ать и ш r  
сJiучались с ней п р и п адки, она охал а ,  nзды х а л а ,  но 
1ш р азу не за щ1пиJ1а се и нс ухаживало з а  нcii , бош,­
ноГI, хотя шшогдо 11 нс обижала ее. I3еролтно, то к  
же спокой но 1 1  Gсздумно встречал а о н а  с ы ср1ъ своих 
детей - Демуш1ш, Олёнушки - и провож а л и  11х до 
МОГИJI Ы .  

ВскорР. после ухода Лукони и з-за у г:rа I I JШcii изб ы  
по дорог� через J! уку, р а з м ах и в а я  р у к а м и  н к шс-то 
стр а н н о  б олтая взъерошенной головоii, б ы стр ы м  ш а ­
гом п рошел Петруш а  вместе с Елёхой- вохоi\ 1 !  росл ы м  
ур ядшшом с з а кручен н ы м и  уса м и ,  в о  ссем белом.  011 
вдруг оста новился, повернулся к н а м .  

- Вот о н и ,  какие дела-то дел аются , тетк а А н н а !  -
крикнул он надорванным голосом. - )I(и:1 Пструха со 
своей ста рухой, жил не тужил, зл а не творил. А вот, 
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г.1яд11, в злодеи,  в а рестанты попал. З апо�ши,  тетка 
Анна :  это меня сож рал б рат Мmр11й .  В С и б ирь, н а  
каторгу, в кандалах  меня отправляет. Н у ,  да п а м ять 
у ыеня крепкая,  а сердце стало лютое . . .  

Бабушка медленно подн ялась с запалинки и низко 
е му поююнилась трн раза.  

- И ты, Федя, расти, живи на счастье и не  за­
бывай меня такого, как сейчас. Пом ни  этот день и 
умом р а скинь. Проща йте, не помина йте лихом!  
И в Сибири л юди живут. 

Урядник толкнул его в плечо и что-то сердито при­
казал ему,  но Петруша отбросил его ру1<у и так 
грозно посмотрел на  него, что  урпдни к  отступил 
u сторону. 

- Ты меня,  селедка, не треnожь - руки отшибу!  
Держнсь подальше. Я ,  брат,  цену ccGc лучше всех 
з н а ю. 

Я крикнул ему изо всех с ил н поднял рукн :  
- Дядя Петруша,  нди ко мне! Попрощайся со 

rшroi'i! 
Должно б ыть, кршшул я очень тихо, он быстро 

поnернулся ко мне  спнной и тороплиIЗо заш<�гал п о  
дороге, качая гoJioвoii 1 1  размахивая рука ми .  Мельком 
увrщел я,  как от пожарной побежал наперерез ему 
Мосей, с разбегу уп<�л на колени и ткнулся облезлой 
головой в землю. Петруша погладил его по спине и 
nоше.ТJ дальше. 

В этот же день его в�.rесте с Паплухой отправили 
в стан .  Они полгода сидели в тюрьме, а потом обоих 
осудили на каторгу. Говорили ,  что П а влуха, обману­
тый Митрием Степанычем, который обещал ему вы­
зволить его п осле суда из острога, подал п рошение 
о пересмотре дел а .  В этом прошении он снимал вину 
с Петруши и взваливал все на  Митрня Степапыча,  но 
прошение его осталось без последствий :  Митрий Сте­
паныч будто бы откупился крупной взяткой. 

Л уконя п ропадал несколько дней . Е го п одо б р ал и  
на  дороге сторонние мужики. О н  лежал без памяти  
в горячке. А когда в ыздоровел, от  избы своей уже 
бо.:�ьше не отходил. Говорили, что он стал п охож на 
дурачка . 
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Однажды, когда я, по обыкновен ию, лежал под 
ветлой, неожидан н о  пришла тетя Маша.  Она села 
около меня н а  траву и стала целовать. Сразу бросился 
мне в глаза темный платок со странно рогатым по­
нойником, грязный сарафан и порванная в разных 
местах кофта-разлетайка. Этот наряд старил и 
безобразил ее. Высокая, порывистая, самолюбивая, она 
казалась теперь какой-то оглушенной. Бабушка от­
ветила на ее поклон м олча и все время сидела от­
чужденно, поджав губы :  она не жаловала Машу, 
как девку беспутную, которая только и дум ает о том, 
как бы вырваться из семьи Сусиных. Бабушка, может 
б ыть, прогн ала б ы  ее или сама ушла , но боялась 
встретить отпор с моей стороны, да и оставить 
меня с ней опасалась : как бы Маша не «насмутья­
нила». 

А Маша не о бращала на нее внимания и сидела 
около меня в ворохе кубового сарафана и говорила :  

- Давно-то к а к  я тебя не видала !  . .  В ырос-то как!  
А услыхала, что тебя телега раздавила ,  упала я и 
света божьего невзвидела.  Хотела побежать к тебе, 
да свекор не пустил .  Да и в поле все дни работала.  
Только сейч ас вот с Ф илей приехали,  я и вырвалась. 
Как у тебя ручки-то да ножки-то? 

Она гладил а  меня, смеялась сквозь слезы. Ве­
роятно, дорого стоило ей житье в ненави стной семье 
кривого Максима ,  с ненавистн ым Филей-дуботолом.  
Низко опущенные углы ее рта и жесткие м орщинки 
около н их так были жгучи, что я закры"'I гл аза. Я по­
чувствовал, что в душе у нее бушевал огонь.  В ней 
было что-то буй ное и непокорное, как у Л аривона,  и 
я уже хорошо знал, что ее нельзя укротить. Слезы 
ее не вызывали во мне жалости к ней: она плакала 
не  от безн адежности, не оттого, что она беззащитная 
сирота. В этих слезах передо м ною, м а льчиком, кото­
рого она любила, выливалась без слов какая-то упря­
мая дума,  какая-то заветная,  страстная мечта . . .  

- Не забывай меня,  Федя. Уедешь - хоть ве­
сточку пришли: ты ведь грамотный.  Это весточка-то 
будет м не, как звездочка . . .  

Бабушка не  вытерпела и недружс,1юбво СI{азала: 
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- Да будет тебе, Машуха !  .. Чего ты парнишке 
сердце-то н адрываешь?. .  Расстроится еще, заду­
м ается - и покой потеряет . . .  Много ли  ему сейчас надо­
то? . .  У всякого своя судьб а, у всякого свой талан.  Чем 
у тебя семья плоха? И достаток, и муж видный да 
безобидный.  А без строгости и свекра не бывает. Да  
ведь и он под богом ходит. Сама себе хозяйка бу­
дешь . . .  Непокорных-то бог наказывает . .. 

Маша поглядела н а  нее исподлобья и с холодной 
в раждебностью оборвала ее:  

- Ты меня, сваха Анна,  не трог.  Я сама знаю, 
что делаю. Мне парнишка-то, может, ближе сердцу, 
чем тебе. У советчиков да разум ников слова-то м яг­
кие, да души жесткие. Вы своих девок, как овец, про­
даете в кабалу, н а  каторгу. А за какие грехи? А ведь 
и у девкн - душа .  Ну, свою-то судьбу я через сме рть 
п ронесу. 

Бабушка невозJ1лутимо вязала чулок и на слова 
Маши кротко откликнулась:  

- Шла б ы  домой, Машуха.  Тебя и слушать-то 
зазорно. Да еще при п а рнишке. 

Я протянул ру1{у к Маше. 
- С иди, тетя М а ш а !  Сиди и сказывай.  Я все ПО· 

ним аю. 
Маша вдруг упала на  коленки и стала целовать 

меня.  
- Ну, выздоравливай,  Феденька. Теперь уж 

скоро бегать начнешь - вижу. П р иходи ко мне с м а ­
терью аль один.  Не бойся - тебя никто не тронет. 
Уж полюбуюсь я, как ты опять забегаешь. 

Она быстро поднялась и поклонилась б абушке .  
Б а бушка м олча ,  с достоинством тоже ответила ей  
п оклоном . П о  дороге она несколько раз  оборачива­
л ась и кивала мне голоnой, а я опирался н а  локоть и 
м ахал ей рукою. 

XLII 

В субботу с поля возвращалась в село вся деревня, 
а в воскресенье бездельничали: утром наша семья 
шла к «часам» n м оленную, которая помещалась 
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в пзбе Сереги Каляганова, а «мирские» выходилп 
к а:v�ба рю,1 и кладовым и рассаживались на бревнах, 
на тра ве, рядком или кучка ми,  как галки. Вп рочем ,  
они  тоже прив ыкли посещать моленную - постоять 
т а м  без крестного зна мения, 1 10 с поклон ами .  В клю­
чоuскую церковь, к попу-щепотнику, не ходил никто. 
«1\.1нрские» ннчем не отличались в своих обычаях и об­
рядах от по:vюрцев:  ош1 только принима.1и попа, но 
жслалп попа «истового», а нс щепотника. Их совсеи 
1 1спонят 1ю называли «единоверцами». Поп пр 1 1езжа"·1 
то.пько на требы - крестить младенца,  похоронит�, 
покоiiника шr и отслужить обедню в большой праздник. 

Вечеро\I в субботу мужикн н амазывалн  дегтем са­
поп1 п выстав.�яJiи их на  завали нку, а бабы вын1 1мал1 1  
нз сундуков сарафаны, пл атюr, мужнины н братни н ы  
порпш 1 1  рубашки и развешнвалн и х  на  п рясле. И вен 
дсреrзня н апо"1ня.rrась запахом дегтя и пунца.  А в nос­
кресеньс nce ходилн н арядн ые: девки и па рнп соб 1 r ­
рались на луке и у амбаров, бабы и мужики - у сnою: 
изб 11 «выходов».  Ул ицы рас 1щста.11 и пестры �1 1 1  на ря­
да� 1и ,  н от этого деревин каза/1ась мо.подой 1 1  вeccJтoii .  
Этн д11 1 1  для меня тоже были прозрачно-радостньш 1 1 :  
я лежа:r под ветлой, а около меня сидели н а  трав<� 
� 1а1  ь 11 Катя . Б а бушка обычно уход1ша в м оленную, 
а 1 10то�1 грелась на солнце в�1есте с шабровьш и  ста­
руха ш1 .  

Мать 1 1  Катя в эти днн нс разлучались:  они си­
де"1 1 1  рядоы со мною н а  траве, говор1 1ли н а ыека ми ,  
перекндывались за гадочными словами и часто бсспри­
ч 1шно Сl\1еялись. М ать повеселел а ,  стала старательно 
н а рнж аться, и в круглом юще ее я увидел что-то но­
вое - какое-то нетерпеливое ожидание и дсв l !чн ii за­
дор. Л К атя стала больше похожа на бабу:  с дев­
ка�нr не гуля.:r а ,  ходила важно, тяже.1ы:v�и шага :\111 ,  а 
всчсро:vr исчезаJiа куда-то. 

Об отъезде м ать со мной ничего не говорил а ,  но  
я видел по ее  оживленному лину и мечтающим глазю-1 . 
что скоро уедN1. Однажды Катя вздохнула о блегченно 
и разl\1ечтал ась: 

- Ну, невестка, пожила под тятенькиным гнетом.  
Сколь земных поклонов отбили, сколь лестовок 



истрепалн, сколь золотых денечков загубили !  . .  А вре­
ы ечко пришло - разлетимся из этого гнезда в разные 
стороны.. .  Вы - на Волгу, на ватаги, я - в другую 
семью. Уж я под кнутом да под ярмом не буду: сама 
себе со своим Я шкой гнездо совью. Ста рик-то со ста­
рухой Киселевы,  знаешь какие, дряхJ1ые, недужные, 
а девка на IЗыда нье. Оба они с Яшкой-то СJ1.шрные, 
бесслоIЗесные . . .  Тятенька-то хочет сперва Сыгнея же­
I I ИТЬ, а обо мне у него и речи нет: лишние руки 
нужны. А я раньше С ыгнейки повенчаюсь.  После по­
живок старик Киселев к тятеньке сватать меня придет, 
I<ак снег на голову. 

Мать прижи м ал ась к Кате и смеялась. 
- Какая ты отчаянная,  Катя ! Прямо заIЗисть бе­

рет . . .  И в кого ты только такая в семье уродилась? 
- В семье не без урода.  У н а с  все с норовом:  

один себе  на  уме ,  упрямый,  как бык,  считает себя 
у�.шее всех, из-под власти, как с цепи, рвется; другой, 
1<ак пескарь, мызгает да у чеботаря пропадает, а че-
6отарить - не пахать, не косить; третий,  как  скряга, 
свuе копит, а тятеньке глаза отводит. Ну,  а я IЗОТ по­
дурацки - напрямки. Тятенька-то страсть боится, 
Еоли н а  него наскочишь. Увидал а я однова, как его 
Паруша оглушила, и сразу почуяла,  где у него сла­
бое i\lecтo. Идет на  него - голова юзерху, грудь IЗпе­
рсд - и 1<ричит: «Это ты чего, Фом а,  за  своей ба бой 
с кнутом-то гоняешься? Аль хочешь, чтобы не видела,  
как ты за м ной псом ходишь?» Он и то и се - улы­
()очки да шуточки.  Шажком да ползком к себе в под­
r.юротню.  А ведь до седых волос за баб;:�ми бегал . . .  

М;:�ть в ужасе озиралась и стыдливо бормотала:  
- Что ты,  что ты, Катя ! Р аз и  так можно про ба­

тюшку-то? . .  Молчи и язык прикуси. Да еще при пар­
нишке . . .  Как тебе не совестно! . .  

- Вот еще!  - ф ыркнула Катя. - Батюшка, ба­
тюшка . . .  Этот батюшка-то да м уженек ТIЗОЙ заездили 
тебя, зацыкали до одури,  ты вот и ветерка сейчас 
боишься. А ты плюнь, да гоJюву подними,  да ножкой 
п ритопни.  Вон Маша-то хоть в когти кривого Мак­
сима попалась, а нороIЗа ее  он не сломит .  Ее не со­
гнешь. Бабенка-то н а  своем настоит: вырвется !  Теперь 
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м олодые-то не  по ста рине хотят жить: у них  н а  ро­
жон - свой рожон. Вот уедешь, побываешь на  чужой 
стороне, людей разных да свет увидишь - совсем дРУ· 
гая станешь. А ведь на цепи-то и собака скоро ста­
реет. 

Мать взволнованно вздыхал а и с надеждой гля­
дела на меня. 

- Вот в станешь, Феденька, и поедем . . .  на  Волгу, 
в Астрахань . . .  Я: уже все в дорогу соб рала.  Тоскую, 
ночей не сплю. Только и мерещится, как раньше м ы  
с м атушкой пути-дороги меряли.  

Я утешал ее, задыхаясь и похрипывая:  
- Да ведь я уже здоровый. Только бы м не са·  

1\ЮЫУ встать, я б ы  впрнпрыжку побежал. 
И я делал  попытки приподняться, сесть, но рука 

подламывались, и я падал, надрываясь от кашля. 
Раза два в эти п раздничные дни п риходили ко 

мне това рищи.  Я: ждал, что первым п рилетит Кузярь, 
но явил ся Петька-кузнец. В красной рубашке и пли· 
совых портках, в новом картузе, 011  подошел, как 
взросл ый, а когда  поздоровался с Катей  и м атерью, 
снял картуз. 

- Ну, как он тут ползает? Не будь я у избы, 
возы-то со с нопами раздавили бы его. Проскакала 
телега-то, а он мертвый .  Тащу его за руку, а тут ро­
бенок мешает. Только успел оттащить - тут и возы 
п ромчались. 

Петька, должно б ыть, до сих пор еще не успо­
коился от пережитого потрясения :  гоnорил он взвол­
нованно, с одышкой, но стар ался не терять достоин­
ства .  Он стоял около меня, спрятав руки назад, и мне 
было смешно смот реть н а  него :  он надувался, изобра­
жая взрослого мужика, м игал устало, как самосиль­
ный р аботник. 

- Да ты бы сел, Петяшка, - едва сдерживая 
смех, п риветливо посоветовала ему м а ть, а Катя за· 
крыл ась концом зеленого фартука и т ряслась от м ол­
чаливого хохота . 

- Некогда мне,  тетя Н астя. Я: только н а вестить .. , 
да вот п ринес. . .  Еще зимоi'! ему тятька посулил .. , 
Еыу-то недосуг было, так я уж сам отковал. 
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И он вынул из-за спины н овенький топорик, свер­
кающий отточенн ы м  лезвием. В от почему держал он 
руки за  спиной! Ему хотелось поразить, обрадовать 
ыеня ... Я схватил е го подарок и п рижал к груди. От 
р адости и от благодарности к П етьке я готов был 
заплакать. 

Он не обратил внимания на  мое волнение и опять 
снял картуз. 

- Ну, прощайте! 
- П осидел бы с н ами,  Петяшка:  ведь праздник. 

Чего тебе делать-то? - ласково у говаривала его м ать 
и глядела на него изумленно и растроганно. 

- Мало ли делов! - озабоченн о  возразил он.  -
Все хозяйство сейч ас н а  мне :  и скотина,  и двор, н 
робенок. Да еще з а  ма мку печь топи. Как накануне 
приехала,  так и захворала.  

- Такого п арнишку, как ты,  Петенька, и в округе 
не  сыскать, - похвалила ёго м ать, а он пренебрежи ­
тельно отм ахнулся с кривой усмешкой. 

- Кому же р аботать-то? Хозяйство р аботн ика 
.'Jюбит. 

И ушел степенно, не оглядыва ясь. 
Уморил ... мочи м оей нет! . . - бормотала сквозь 

хохот Катя, а ы ать в ытирала слезы и л а сково гово­
рил а :  

Ведь какой парнишка-то пригожий !  Глядеть 
нс н а глядеться .  С таким не пропадешь. 

А мне было досадно,  что они смеются: Петька -
верный товарищ, умный п а рень, и я л юбил его всем 
сердцем.  Я вертел перед собой аккуратный топорик 
н любовался его добротностью и сверкающим лез­
вием .  

З абежал 1ш м не и Кузярь. Сухопарый,  загорелый, 
с серыми пятна м и  на л ице, он показался мне еще 
костлявее, чем раньше:  и скулы и подбородок стали 
еще острее, глаза  провалились еще глубже. Но приле­
тел он буйно, сразу же сел около меня и засмеялся 
задористо. 

- Лежишь, бр ат, и не ползаешь? Ну и угораз­
д1 1ло тебя !  Я бы сроду н е  п оддался. Ну и тюхтяй тЬ!! 
С телеги свалился!  . . Я бы, как кошка1 вцепился. Од· 
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нова 1\lен я н а  дра нке 11,1ешком б рякнули, и я под хо­
довое колесо полетел. Чуть было в копыл под спицы 
не попал. Так я вцепилси на лету в спицу-то и осед­
лал ее.  

- Да будет тебе в рать-то, Ива нка ! . .  - осадила е го 
Катя, но  он озорн о  взглянул на нее.  

- Не любо - не слушай,  а врать не  11 1ешай,  Ка­
тёна.  Я после этого на пять лет постар ел. Ну-ка, 
подуi\! а ii -ка : ведь на  волосок от смерти был . . .  а все­
таки отrшна.11 ся  от нее . . .  - И, не  желая дальше спо­
рить с Катей, 0 1 1  словоохот:шво и горячо начал сообщать 
l\IHe новост1 1 :  - С.1ы ха.1, чай ,  про Наум ку-то? Митрн i1 
Степа н ыч взи.1 его в подруч ные :  душу п а рень спасать 
будет - в рай собрался. Дне:..1 в кладовой батрачит, 
двор у6нраст, ,1авку подметает, за лошадЫ\! 11 ухажн­
вает, за скот1 1ноi'r ,  а вечером богу молится. Двадцать 
лестовок отстонт, а потом LLелую кафнзму отч 1 1таст. 
А ежел н соврал - М1 1тр1 1й  Степаныч его сы ромятным 
рем не!\1 в рай  подгоняет: не спотыкайся!  И домой не  
пускает. Вот 1 1  ceii ч a c  н а  дворе навоз ч истит - это 
после l\1 0:1е 1шоi'1 -то! На  н ебо-то, б рат, легко не попа­
дешь! Ув1 rдел 11.1сня ,  заревел да брюхом на зе111J1ю I I  
грохну:1ся - вот так.  

Кузя р1, растянулся н а  траве животом 11 обхватил 
голову рука l\! 1 1 .  Потом опять быстро сел и зас11.1сиJ1ся.  

- Ты .1ют лсж1 1шь без рук,  без ног 1 1  галок сч 1 1 -

таешь, а я вчерась в обед на  моховом болоте у Крас­
ного М а ра G ы:r " .  поругался с мам кой. . .  Досада 
взял а . . .  

- Батюшк� 1 !  - засыея.'!ась Катя, поддразшшая 
его.  - Мамка еыу  досаднла" .  Вертун како й !  

/\'\ать мо:1ч а  забавлялась боJповнсй Кузяря.  
Он поднялся на  колени и замахал худы ми ру1<ами.  
- А что!  Колос сгребать меня заставJiяет, а с а м а  

снопы вяжет. E ii 1 1  н а г1 1баться-то нельзя, не т о  что 
жилитr,ся. А он а орет на меня.  Вырвал я у нес свя­
сло-то 1 1  сунул e ii грабли.  «На, сгреб а й !  Довольно 
с тебя 1 1  этого де.:�а" .»  Ну, она и разозлиJiась на 
меня. 

Катя 11 11.1 ать смеялись, смеялся и я. Но  Кузярь 
р азоше.rrся еще больше. 
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- Ну, стали ругаться. З а плакала она,  пошла к те­
леге и легл а .  А я подался со зл а на моховое болото. 
Гляжу, цапля на одной ходуле стоит и богу молится. 
Дай, дум аю, сцапаю ее. П ополз меж кочками,  как 
уж,  и прячусь за  н и ми.  Дотемна полз, весь, как черт, 
измазался. 

Катя трунила н ад н и м :  
- Н у ,  а цапля-то глядит н а  тебя и смеется:  «дай 

его, дурачка,  подпущу да в лоб и клюну». 
У Кузяря блестели глаза  от возбуждения.  Он при­

щурился и с торжеством усмехнулся. 
- Схватил я ее за  ногу да к себе. Она благим 

м атом заорала, да как зам ашет крыльями,  да как дер­
нет м еня!  Я кувырком. Гляжу, а она уж над болотом 
несется да нога м и  кочки считает. 

Катя смеялась, а м ать осторожно упрекнул а его:  
- Н е  н адо бы, В аня, в рать-то. Не гоже, м илый. 

Па ренек ты умный,  а люди подум ают, что дурачок. 
Сердце-то у тебя хорошее, а умишко в обман и гр ает. 

Кузярь не смутился и разочарованно ответил:  
- А я думал - поверите. Я это, тетя Настя, нс 

для вранья. Это я хотел Федяшке сказку р ассказать: 
скучно ему лежать-то да в небо глядеть. 

Он лукаво ухмыльнулся и вынул из ка р м а н а  пор­
ток спичечную коробку. Осторожно положил ее н а  
траву, удобно р астянулся и опять многозначительно 
поглядел на меня. 

- Гляди, да не моргай.  В идишь, какой я тебе 
гостинец принес? Сроду не догадаешься, что тут за 
чудо. Н а !  

О н  раздвинул коробку, и я увидел в н е й  большого 
медведку с огромным панцирем на спине и страш­
ными передн ими зазубренными ногами.  Медведка 
мгновенно выпрыгнул из коробки, юркнул в траву 11 
стал б ыстро копать землю. 

- Вот, б рат, какой зверь! З апряги его в эту ко­
робку да н асыпь в нее земли - он поскачет с ней и 
не спотыкнется . . .  А землю-то как роет - н астоящий 
крот. 

Мне было и любопытно и п ротивно смотреть на 
это чудовище, и я обиженно буркнул : 
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- Возьми себе этот гостинец. Я не  м аленький, 
чтоб играть с тараканами.  

Кузярь оскорбленно н адулся, с размаху н акрыл 
коробкой медведку и ловко засадил его в эту клетку. 
П отом приложил к уху, послушал и бросил коробку 
далеко на луку. 

- Ну, ладно. Вставай скорее, пойдем с тобой 
рыбу на Няньгу ловить . .Я уже и вентерь сплел. Хо­
чешь, я тебе лозы приташ.у? В месте сплетем. 

Это его п редложение мне понравилось, и мы сго­
ворились, что в следующее воскресенье сплетем дру­
гой вентерь. Кузярь размечтался: 

- До осени-то, знаешь, сколько рыбы н аловим! 
Та м язи да лещи к и шат. Щер бу будем н а  берегу ва­
рить, а домой по ведру на б р ата п ритащим. Там и 
раки есть . 

.Я с отвращением отмахнулся. 
- Раки поганые: они падаль едят. Их грех есть. 
- Грех - с орех, да ядро-то с ведро. 
Чтобы оборвать его болтовню, я сердито сказал: 
- А м ы  скоро в Астрахань уедем. Встану вот 

к пожинкам - и уедем. Вот тогда и прощай . . .  
Кузярь поразился до немоты. Он встал, смущенно 

улыбнулся. 
- Совсем? Как не  был? 
- На ватаги ! Там рыбу-то ловят в море. 
Он уныло свистнул, почесал затылок, потом вски­

н ул голову и быстро пошел домой. 

XL l.lI 

И в от я опять н а  ногах: опять бегаю, м ахаю ру­
ками и даже на гумне помогаю сгребать солому и 
переворачивать снопы н а  току. Стояли прозрачные, 
теплые дни а вгуста. С гумн а  отчетливо видны были 
даже отдельные соломины на крышах ключовских изб 
и каждая доска тесовой обшивки почтовой ста нции. 
На огромном, заваленном копнами и соломой барском 
гумне бегали по кругу две пары лошадей - это ра­
ботала механическая молотилка. Раздвоенн а я  шапка 
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высокой сосны в ключовском бору казалась б а рхат­
ной и печальной. Наши гумн а  тянулись в обе стороны 
сплошной грядой,  с седыми половешками у прясла и 
б ольшими копнами.  Н алево, очень далеко, мерцали 
холмисты е  поля, и там, в широкой лывине, тоже очень 
ч етко виднелись избы деревни Александровки, где 
жила тетка Машуха. На другой стороне, вдоль боль­
шой дороги на П ензу, полого поднимались желтые и 
черные поля,  а за ними н а  горизонте и ближе темнел 
густой лес, и издали видно было, как трепетали 
листья осин. П ахло обмолоченной соломой и кра­
пивой. 

Всюду раздав алось глухое, л адное буханье цепов. 
Молотить цеп а ми - большое искусство:  надо было 
учиться, приспосабливаться, сохранять музыкальный 
ритм, чтобы не  ударить одновременно с другими и �1е 
н арушить плясового перебора. Нам,  п а рнишкам, эта 
р абота была недоступна,  хотя мы всегда с з авистью 
смотрели на красивую пляску цепов, на крылатый 
в злет молотил, н а  ритмическое колыхание те.11 и со­
средоточенн ые лица.  

П осле обеда отец деревянной лопатой веял зерно: 
черпал его из кучи и высоко бросал вверх. Мякина 
п ылью отлетал а в сторону, а зерно падало на чистый 
ток, р ассы паясь бисером.  В это время Тит за.11еза.11 
н а  высокий омет, а Сыгнсй длинными рогатыми ви­
л а ми брал целую охапку соломы и сильны м  взмахом 
кидал вверх. Тит подхnатывал ее граблями и укл ады­
вал на омете. 

Я любил эти золотые дни м олотьбы. Вся деревня 
выходила на гумна ,  и вихри цепов легкокрыло пор­
х али всюду между копнами.  Везде рокотали глухие 
перестуки и певучий р азговор цепов. Хорошо бы.110 
идти по узенькой меже кудрявы ми коноплями, вды­
х ать пряный их а ромат и слушать неумолкаемое стре­
котанье кузнечиков. Хорошо было смотреть на раз­
дольные поля в ярких пятнах желтого жнивья, 
бледно-золотых овсов и черного п а р а  и на далекие 
перелески, загадочные и з адумчивые. Почему так 
беспокойно летают голуби и плачут пигалицы? И по­
чему на душе так радостно и хочется улететь куда-то 
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далеко, за эти поля, за перелески, в безвестные ска­
зочные края? . .  Кажды й день я ходил через эти дре­
мучие за росли конопли и пел почему-то одну песню, 
груС1 ную песню взрослых:  

Ах т ы ,  поле мое, поле чистое, 
1 1 r и rолубь ты меня, добра ыолодця ... 

Я чувствовал живую землю, родную и л асковую, 
я купался в солн це и дышал небесной синью, - я про­
сто ж ил и насл аждался тем, что живу.  И сейч ас, 
в седые годы, когда вспом инаю эти дни детской не­
винной радости, я храню их в душе, как волшебный 
дар, который вспыхивал ярким светом в темные ночи 
м оей жизни. 

В эти дни и м ать светлела и казал а сь мне м оло­
денькой девушкой. Она уже не дрожала от страха 
перед дедом и отцом .  Я часто слышал ее звонкий гo­
.rroc и веселый смех. Да и дед не хмурил седых бро­
вей и хлопотал на гумне бодро и прытко. Переставала 
стонать и охать б а бушка.  Отец смеялся и шутил 
с Сыгнеем ,  а в минуты передышки пробовал бороться 
с ннм н, 1-:огда клал его на землю, был очень доволен .  

Одн с:�жды в полуденный час, когда все  гурьбой 
шли домой меж коноплей, бабушка вдруг запела,  вы­
rоко подняв голову: «Подуй, подуй, погодушка . . . » 

Мать и Катя с охотой подхватили первые же слова,  и 
их  голоса с сердечной теплотой полетели по конопля­
н ы м  волнам.  Мать пела высоким голосом и с мотрела 
н а  небо. Катя, серьезная,  суровая,  пела низким аль­
том, словно и в песне хотела показать всем,  что она 
сильна,  что она  с а м а  хозяйка своей судьбы. Дедушка 
ш ел впереди зыбким шагом и ,  когда женщины за пели 
песню, снял ка ртуз, схватился за  бороду и остано­
в 11лся. Должно б ыть, эта песня встревожила его и 
разбудила давно уснувшие образы далеких дней ми­
нувшего. К моему уди влению, он,  сжимая кривыми 
пальцам и  бороду, со скорбной улыбкой, встряхнув 
головой, за пел в ысокой фистулой в тон бабушке. 
И мне почудилось, что все вздрогнуло и вспыхнуло 
вокруг, и стало вольготно и чудесно. Улыбаясь, 
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покачивая головой, он  игр ал голосом, украшал его 
переливами, вскриками и вздохам и. А бабушка смот­
рела на него со слеза�и на глазах. 

Отец шел вместе с Сыгнеем впереди, а Тит и Сема 
убежали р аньше. Вероятно, отца с Сыгнеем поразил 
дедушка.  Что случилось с грозным и благочестивым 
стариком, который терпеть не  мог  песен в дому? Опи 
прибавили шагу и ,  не оглядываясь, быстро скрылись 
в зарослях черемухи на усадьбе. Уже у самых кустов 
я усл ышал басовитый голос П а руши. Она рыла кар­
тошку н а  своей полоске. 

- Эх, Фома,  м илый ты мой!  . .  Аннушка !  В кои-то 
веки! Сорок грехов с вас  снимется, что вспомнил0 
н ашу молодость. 

Она  выпрямил ась, бол ьшая,  могучая, и р астро­
ганно улыбалась нам.  

А когда м ы  в ьiшли на улицу, дед опять потух и 
насупил брови. 

- Ну, будет вам горл анить-то! Идите проворней! 
На стол собирайте! После обеда работы невпроворот: 
н адо успеть нынче две копешки обмол отить. Ветру 
нету - веять не придется. 

Песня оборвалась, и о пять стало буднично и ту­
скло. Но мать все дни до отъезда из деревни не п оту­
хал а :  лицо ее светилось какой-то затаенной р адостью, 
а в опечаленных гл азах горел огонек нетерпел ивого 
ожидания. Отец ходил с п оро и уверенно и держался 
независимо. 

Кончилась молотьба, зерно засыпали в амбар. 
Н адо было выезжать в поле - поднимать пары. На 
черемухе зажелтели листочки, и в небе появились хо­
л одные, размытые облака.  И в от в один из та ких дней 
мы собрались в путь. Пристал к нам и Микол ай Под­
горнов. П оехали мы не на своем мерине, а на возу 
Терентия. Он в месте с братом вез на двух телегах 
сырые кожи в Саратов от Митрия Степаныча, а от­
туда должен привезти товар для л авки. Миколай  
уезжал в Астраха:нь,  как обычно, оди•н без жены. 

Паруша шла вместе с бабушкой, массивная, тяже­
лая, но рука ее была  легкая,  ласковая, когда она 
гладила меня по плечу. 
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- Ну, вот и вырвали тебя с поля, лен-зелен . . .  
И будет носить вас  ветер-непогодь по чужой стороне. 
А чужая-то сторона неприветлива.  Ну, а при rоре­
тоске не  плачь, а спой песенку с м атерью: «Хорошо 
тому на свете жить, кому горе-то - сполагоря".» Дай 
в а м  господи счастье н айти! "  

У б а бушки те1<л и по щека м м утные слезы. 
Прибежал а Маша с запла1<анными гл азами,  и п р и­

плелся  пьяный Л аривон с ведром браги в руках. 
- Настень1<а, сестрица моя дорогая! . .  Вася ! "  Про­

стите меня,  Христа ради, окаянного! "  - И падал н а  
колени, подметая бородою пыль. -Нет мне больше 
ж итья, сроднички мои!  З агубил я душеньку свою". и 
Микитушку не  охранил".  И Петрушу не  отбил от во­
рогов". Сестрица моя Настень1<а ! Сколь я тебе зла 
н адел ал ! "  На, казни м ою голову! И сестру Машень1<у, 
н азло себе и л юдям,  Кащею бессмертному продал." 
Путь-дорога в а м  сч астл ивая,  Настенька, Вася!  .. 

И он пла1<ал пьяными слезами.  
- Я, Настенька, н а  могилке м амынь1<и ночую". и 

плачу". 
Он  бился головой о дорогу, опять п одн и м ался и 

р азболта нными шагами,  с ведром в р уках, ста р ался 
догнать н ас. Маша не  оглядывалась н а  него и шла 
р ядом с м атерью, с жестким, застывшим л и цом. Вся 
семья наша шла за возами.  Б абушка молча плакала .  
Дедушка, угрюмый,  шел позади отца с иконой в ру­
ках, без 1<артуза,  и говор ил строго и н а ставительно:  

- Деньги шли помесячно.  Пачпорт на год выпра­
вил. Ежели денег не будешь г.ысылать, п о  этапу домой 
вытребую. На стороне-то нс балуйся: вина не пей, 
в дурные дела не  суйся. От веры не  отходи". У Ма­
н юшки Кокушевой перво-н аперво остановись. О н а  
хоть и сорока,  а р одня. О н а  о т  в е р ы  не отстала -
при ютит и приветит. Живет у сестры, а Павел-то 
Иваныч там дом свой имеет, лош адей держит. Хозяин. 
По  вере-то он пристроит тебя".  

А бабушка уговаривала его с1<возь слезы:  
- Ну чего ты ,  отец, тол1<усшь-то? Чай,  он не  ма­

ленький, не  а рбешник" .  чай,  о н  не  н а  разбой едет, 
а на р аботу. Аль он не знает, ка1< отцу пом огать? 
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Маша тихо говорил а  м атери:  
- Ты, нянька,  и не  думай  приезжать сюда, пропа­

дешь совсем. А я от Сусиных все р авно убегу . . .  Вот 
осенью Фил ьку в солдаты забреют, я опять на бар­
ский двор.  А то к Ермол а евым или к Мал ышевым. 
Эти люди в обиду меня не  дадут. Может, и сама к в а м  
в Астрахань улечу. 

У широкой межи, перед пестрым столбом, все 
остановились. Дедушка с ба бушкой стали у столба.  
Он поддерживал обеими руками икону н а  груди, 
а бабушка плакала. Мы все трое - отец, м ать и я -
одновременно истово крестил ись и п адал и на  землю. 
Потом подошли к иконе и поцеловали ее. Мать здесь 
же взяла горсть земли и завязала ее в платок. Все 
молча,  неподвижно, молитвенно постояли, склонив 
головы. 

- Ну, трогайте! . .  Час добрый ! . .  - пронзительно 
крикнул дедушка. - Прощай,  Васянька! .. Не забы­
Dай, чего я наказывал . . .  

Отец обнял поочередно и деда, и бабушку, и 
бр атьев, и Катю, и Машу, и они поцеловались три 
р аза крест-накрест. Мать долго не отрывалась и от 
бабушки, и от Кати, и от Маши и пл акала навзрыд. 
Катя крепко обняла меня и прижала к себе, и я впер­
вые увидел, как она подурнела от слез. Маша долго 
пе выпускал а меня из рук и ш ептал а :  

- Н е  забудешь меня? Н е  забудешь? А баушку На­
талью уже забыл, ч ай? 

- Я ее никогда не забуду ... 
Сыгней схватил меня за руки, потянул за собою 

и, посмеиваясь, кричал:  
- Не пущу! Домой воротимся. Пускай отец с ма­

терью одни уезжают. 
Паруша легко вскинула меня к своему лицу, поце­

ловала и, опустив на землю, растрога нно пробасила:  
- Ну,  лети вольготно, голубь перелетный !  .. 

Береги крылышки-то! .. 
Тит и Сема простились как-то сконфуженно и не­

л овко. 
Далеко по полю бежал к нам Кузярь и махал ру­

кой. Но когда возы тронулись и мы с отцом и м атерью 
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пошли вслед за  ними, Кузярь остановился как 
вкопанный и растерянно посмотрел нам вслед. 
Потом повернулся и так же быстро побежал обратно ,  
болтая головой из стороны в сторону. Я уже знал, 
что есл и он бежит и головой б олтает, значит плачет 
обиженно. 

Шагая по дороге, мы часто оглядывались и до 
с а мых Ключей видели, как стояли вес н а ш и  у столб а  
и смотрел и  нам вслед. 

Столбовая дорога ,  широкая,  на катанн ая, с бес­
численными старыми колеями, заросшими травой, 
шла в Саратов, к Во,пге. Деревня наша уже скрылась 
з а  хол м а ми, но долго еще видна была верхушка коло­
коленки с блестящим шпицем да м а ячил R л иловой 
дымке К р асный Мар.  Так н ачалась наша новая 
жизнь. 

Мне было очень больно и жалко расставаться 
с деревней, где я оста вил что-то бесконечно дорогое. 
Что ожидает меня в будущем в этом далеком,  неведо­
мом краю? 

Заплакал я только тогда, когда п очувствовал 
ноющую боль в сердце. На телеграфных п роволоках 
сидели синие пигалицы и жалобно кричали мне:  

- П рощай! . .  

1948 г, 



П Р И :М Е Ч А. Н И Н  





«Повесть о детстве». - Впервые напечатана в журнале «Но­
вый мир», 1949, №No 2, 3, 4. 

В том же 1 949 году вышла отдельным изданием в Гослит· 
издате, «Советском писателе», «Молодой гвардии», а также во 
многих областных издательствах. 

Публикация повести сразу же вызвала широкий отклик 
критики, которая единодушно отмечала появление этого произ­
ведения, как большую творческую удачу автора. 

В статье «Золотая молодость таланта» Л. Сейфуллина, го­
воря о повести, как о «значительном явлени и  нашей современ· 
ной художественной литературы», писала: «Рассказать эту по· 
весть нельзя, ее надо читать. Иначе одна цитата невольно вле­
чет другую, - так высоко мастерство писателя, так рельефно 
вылеплены образы, так прост, ярок и сочен язык нового произ­
ведения Федора Гладкова» («Литературная газета, 1 949, 
1 5  июня). 

«Повесть о детстве» - автобиогрифческое произведение. 
Гладков рассказывает в нем о своем детстве, которое про­

текало в старообрядческой деревне Чернавке бывшей Саратов­
ской губернии. События относятся к концу 80-х и началу 
90-х годов прошлого века. 

Цикл автобиографических повестей был задуман писателем 
задолго до Великой Отечественной войны, но именно военные со­
бытия расширили замысел и были одной из причин, которые за­
ставили писателя взяться за немедленное его выполнение. И это 

понятно. 
Опыт Отечественной войны, великий патриотический подвиг, 

героизм советского народа, осознавшего себя непосредственным 
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участником в создании мировой истории, побудили Гладкова 
и других советских писателей самой различной творческой инди· 

видуальности и судьбы на разном материале показать историю 

нашего народа, истоки народного революционного характера, 

так щедро раскрывшегося в советскую эпоху. 

Нигде так ясно и ярко, с такой потрясающей силой не про· 
являлся народный, национальный характер, красота и благород· 
ство на родного сердца, ума, волн, как в революционном подвиге, 
в великой борьбе народа со своими угнетателями. 

Цикл автобиографических повестей Гладкова «Повесть о дет· 
стве», «Вольница», «Лихая година» - это художественная исто· 
рия революционного движения нашего народа. 

Материалом для н их писатель берет жизнь русского кре· 
стьянства в конце Х!Х и начале ХХ века. 

«Повесть о детстве» является произведением, отражающим 
первый исторический этап этой революционной борьбы. 

Автобиографические повести знаменуют не толыш пршщи­
пиально новое, более выс01<ое по мастерству, по 1<ачеству явле· 

ние в творчестве самого Гладкова, они знаменуют также дости· 
жение советской эпической литературы, которая овладела 
мастерством изображения жизни людей в неразрывной связи 
с движением самой истории. 

В «Повести о детстве», как и в других автобнографических 

произведениях Гладкова, следует отметить богатую и плодотвор­
ную традицию, идущую от «Былого и дум» Герцена к автобио­
графическим вещам Горького. 

Горький руководстlJуется герценовским п ринципом раскры­

тия «истории в человеке»: «Ведь не про себя я рассказываю, 

а про тот тесный, душный круг жутких впечатлений, в котором 

жил - да и по сей день живет русский человек» 1 . 

Но Горький пошел дальше Герцена: «история в человеке» 
стала для него историей трудового народа, историей велико!� 
борьбы и великого труда этого народа на его нутях к новой 
жизнн - к социализму. «Не только тем изумителыы наша 
жизнь, - говорит Горький, - что в вей плодовит и жирен пласт 
всякой скотской дряни, но и тем, что сквозь этот пласт все-та1ш 
победно прорастает яркое, здоровое и творческое, растет доб-

1 /vi. Г о р ь к и й, Собр. соч., М. 195 1 ,  т. 13, стр. 12, 
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рое - человек, возбуждая пссокрушнмую надrжду на во:11юж1t<'­
ние наше к жизни светлой, . человеческой» 1 • 

Советуя Гладкову написать автобиографическую книгу, 
Горький подчеркивает, что в такой книге прежде всего необхо­
димо раскрыть исторический опыт народа: «Это очень важно, 
очень нужно! Наша молодежь должна знать, какой путь про­
шли люди старшего поколения, какую борьбу выдержали они, 
чтобы дети и внуки их могли жить счастливой жизнью. Им 
н ужно показать, как трудно создавался человек, как он был 
упорен и вынослив и в труде, и в борьбе, и какой он совершил 
невероятный путь к свободе». 

Традиции Горького легли в основу лучших автобиографиче­

ских произведений советской литературы. 
Можно по-разному «вспоминать жизнь». Воспоминания могут 

превратиться в средство избавления от холодного и чужого 

«сегодня». В поисках «за утраченным временем» можно вторично 

пережить жизнь и этим вторичным переживанием заслониться 

от современности, что и происходит в буржуазной литературе 

Запада. 
Но есть и принципиально другой род воспоминаний. К:огда 

вспоминается жизнь для того, чтобы вынести суровый приговор 
ее «свинцовым мерзостям», чтобы обнажить ее язвы, чтобы про­
будить великую волю к борьбе, чтобы показать, как самые луч­
шие, чуткие, смелые не могут мириться с п ошлостью, глупостью, 
стяжательством, унижением, порабощение\\ человека. И тогда 
прошлая, прожитая жизнь засверкает огнями святой злобы 
к врагам, великой любовью к людям, радостью сегодняшнеii 
борьбы, сегодняшних побед. 

Таковы автобиографические произведения Гладкова, произве­

дения литературы социалистического реалнзма, полные современ­

ности, пафоса любви к жизни. 
«Повесть о детстве» получила широкое признание читателей 

и выдержала большое количество переизданий. 
Повесть переведена на языки народов СССР: украинский, 

белорусский, азербайджанскшi,  казахский, латышский, литов­
ский, молдавский, карело-фннскнй. А также неоднократно изда­
валась за рубежом на болгарском, венгерском, польском, румын­
ском, словацком, чешском, немецком и французском языках. 

1 М. Г о р ь к и й, Собр. соч., М. 195 1 ,  т. 1 3, стр. 15. 
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