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Посвящается мои.11 внукам 

ВСТУПЛЕНИЕ 

Осенью 1930 года пришлось мне прожить не
сколько дней в гостях у А. М. Горького в Сорренто. 
Его вилла,  с невзрачным фасадом со стороны узенькой 
улицы, казал ась настоящим дворцом среди обширного 
сада. Неподалеку, за деревьями, открывался необъят
ный л азурный просто р :  глубоко внизу небесно синел 
Неаполитанский залив, направо, очень далеко над за
л ивом, огромным конусом вздьтмался Везувий со 
своей седой пинией над кратером.  Крутой спуск к за
л иву был бархатный от густых зарослей олив и дру
гих субтропических деревьев. Стояли чудесные дни, 
ослепительно яркие, знойные, безветренные - благо
стные дни.  Каждый день мы спускались по извилистой 
дорожке вниз, к морю, и этот час прогулки пролетал 
незаметно, в разговорах о нашей стране, о литературе 
и литераторах, об Италии. 

Как-то Алексей Максимович сказал , обводя пал 
кой вокруг:  

- Л юбуйтесь, запоминайте: тут природа - карна
вал. Здесь все играет и п оет - и м оре, и горы, и 
с калы ... 

В этот момент где-то наверху заревел осел. 
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- Слышите, даже ослы поют канцоны. 
Мы посмеял ись. 
- Но нет, трудно нам привыкать к этому празд

нику природы : она превращена здесь в бутафорию, 
н театральные декорации. Она - как и все здесь -
эксплуатируется в целях наживы. А народ влачит са
мое жалкое существование. Золото и лохмотья. Наша 
страна сурова в своей красоте, но и л юди - са моот
верженные труженики. История нашего народа -- это 
история вел икого труда и великой борьбы. Изумитель
ный народ! Нигде труд так не возвышается до героизма. 
до творчества и поэзии, как в нашей стран�. 
Наш народ п рошел через страдания, через муки и 
неволю, через тьму дикой жизни и деспотизма,  через 
непрерывную борьбу, чтобы стать впереди всего чело
вечества .  И нигде нет такой л итературы, как у нас. 
у русских. А народ ные песни? Они широки, как ::.по
пея, и гл убоки, как раздумье. Такие песни могли ро
диться только у народа великой души - в мятеже, 
в тоске по правде и справедливости. У каждого на
шего человека есть большая биография.  

В гору он шел быстро, опираясь на палку, и я едва 
поспевал за ним.  А ведь он был болен. Я удивился 
этой его быстроте и легкости при подъеме на кру
тизну, но он, не останавливаясь, разъяснил: 

- Старая привычка. Когда-то я делал по шести
десяти верст в ден ь. 

На мой недоверчивый возглас он улыбнулся. 
- Никто мне не верил, а вот Лев Ник олаевич 

сразу поверил. Наблюдал странников на большой 
дороге у Ясной Поляны. Идут как будто неторопливо, 
но упорно и делают по пятидесяти - шестидесяти 
верст. 

Уже в саду, а потом в просторном кабинете раз-
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говорились о прошдом. Я напомнил, как он спас мне 
жизнь в самые тяжелые дни моей ранней юности. 

Безработица, голод, бесприютность, душевный надрыв 
и птчаяние довели меня до мысли  о самоубийстве. Две 

книжки его рассказов потрясли меня и словно вывели 
на свежий воздух, на свободу и влили в душу бод
рость и веру в себя . Он заволновался и затеребил 
усы. 

Ну-ка, расскажите о себе - о вашем детстве, 
о молодости . . .  Все р ассказывайте, ничего не утаивая, 
обо всех мытарствах рассказывайте . . .  

Я бессвязно передал ему несколько событий из 
детских л ет в деревне, на рыбных пром ыслах Каспия, 
в рабочих предместьях города, о незадачливой судьбе 
моих родитеJJеЙ, о том, кш' мне пришлось своими си
лами пробираться к свету, как охватывало меня от
чаяние, когда мои надежды и усилия разбивались 
о неприступные преграды . . .  Он подошел ко мне и взял 
меня за плечи. 

- Слушайте, сударь  мой! Ведь я же совсем не 
знал вашей жизни . . .  Дайте мне слово, что вы немед
ленно приметесь за повесть о пережитом. Обяза
тельно!  Вот возвратитесь домой - и за работу. Л етом 
я приеду в Москву, и вы мне прочтете, что написали .  
Это очень важно, очень нужно! Наша молодежь долж
на знать, какой путь прошли люди старшего поколе
ния,  какую борьбу выдержали они,  чтобы дети и 

внуки их могли жить счастливой жизнью. Им нужно 
показать, как трудно создавался человек, как он был 
упорен и вынослив и в труде и в борьбе и какой он 
совершил невероятный путь к свободе. Много писали,  
например, о нашем деревенском народе л итер аторы 
разных лагерей, но они сочиняли мужика: то делали 
его благол епным,  покорным и кротким  мучеником, 
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то - наоборот - зверем и тупым дикарем. А он -
простой, умный, даровитый человек, с б ол ьшой лю
бовью к труду, с мятежностью в душе. Он - свободо
любив, жизнер адостен, деятелен и знает себе цену. 
Вот и пишите - пиш ите так, как знаете и чувствуете 
его, а вы должны его знать и чувствовать. И самое 
главное - покажите, чем он велик и что он издавна 
нес в своей душе. Не надо закр ывать глаза на явле
ния тяжкие и отрицательные, - а их много было 
в прошлом, и они были неизбежны, - но подчерки
вайте положительные, жизнеутверждающие явления 
и ярко освещайте их. Я уверен, что это будет хорошая 
книга. 

- Но все-таки это будет и жестокая книга, Алексей 
Максимович. 

- А вы не смущайтесь. Пишите уверенно и смело. 
В ней все найдет свое место. 

Этот разговор глубоко запал мне в душу, и я много 
дней жил под его впечатлением. 

Сначала я горячо принялся за работу и не отры
вался от нее несколько месяцев. Но жизнь требовала 
художественных откликов на события:  страна пере
)Кивала вел икий подъем во всех областях социалисти
ческого строительства.  Как л итератор, я не мог не 
принять активного участия в созидательном труде на
шего народа :  нужно было внимательно и долго изу
чать людей и их творческие подвиги и рассказать об 
этом своевременно. Потом разразилась война - нужно 
·было стать рядовым бойцом на ф ронте литературы 
в напряженные дни великой борьбы с фашистскими 
разбойниками. 

И только позднее, памятуя свое обещание Горь
кому, я решил вновь приняться за повесть моей жизни. 
Но и потом я н е  раз прерывал свой труд под тяжестью 
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сомнений:  нужно л и  писать о том, что испытано и пе
режито в далекие годы? Какое воспитательное зна
чение для современного читателя имеет эта длинная 
хроника событий моей жизни и судьбы тех людей, 
среди которых я жил, с которыми я делил горе и ра
дости? И даже в эти часы р аздумий настойчиво зву
чал внушительный голос Алексея Максимовича:  «Это 
очень важно, очень нужно». 

Так в течение  ряда лет создавалась эта летопись 
моего детства и юности - летопись жизни человека 
моего поколения. Я осуществил заветное мое жел ание  
рассказать в образах о той далекой жизни, в усло
виях которой прошли мои детские годы и годы ранней 
юности. 

Это была тяжелая эпоха в истории нашего народа: 
свирепый царский деспотизм, полицейщина, мрако
бесие, полное бесправие народа, рабская его зависи
мость от помещика и кулака, катастрофическое разо
рение деревни, жестокая классовая борьба, пролета
р изация крестьянина, бегство его с неродимой земли 
отцов в города, где попадал он в тиски чудовищной 
эксплуатации, где ждала его безработица и гибель  
на «дне жизни». Мрачная вл асть церкви, домостроев
щина, постоянная борьба за кусок хлеба, круговая 
порука, разгр абление крестьянского хозяйства -
озлобляли мужика , приводили в отчаяние. Он зверел, 
метался как затравленный, не находя себе места. 
срывал свое горе на жене, на детях, на соседях, на 
с амом себе. 

Марксизм только что начал зарождаться; он пу
скал свои корни в промышленных городах, где проле
тариат мог складываться в организованную силу. 
В деревне самовластно распоряжались помещики и 
кулаки. Земский начальник, пристав с арапником и 
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поп с крестом душили всякое проявление живой 
мысли. Но под этим игом ни когда не угасали недо
во.'lьство и мятежность народа, и в разных формах 
шла кл ассовая борьба между подъяремным бедняком 
и богатеем, между мужиком и помещиком. Страдания 
зем.пепашца и батрака постоянно разжигали в них 
гнев и возмущение против самовластия барина, 
мироеда и начальства и обостряли ненависть к суще
ствующему порядку. В моей обездоленной деревне жилv1 
люди большой совести и беспокойной мысл и - иска
тели правды, протестанты, бунтари.  Среди них был и 
и мечтатели, и обл ичител и, и мстител и.  Я много встре
чал в юности хороших людей, но люди, с которыми 
я жил одной жизнью в деревне, до сих пор бл изки 
мне как первые мои друзья. Это были те русские 
люди, которые не сгибал ись под гнетом насилия и 
которые имел и  дар видеть свет и во тьме и предчув
ствовать радость будущего. 

Я дум аю, что мои сверстники, вспоминая о минув
шем, найдут в этой книге много созвучий с тем, что 
пережито ими,  а молодежь почувствует, что ее свобода 
и сч астье - это воплощение в действительности завет
ных дум и стремлений их отцов, п рошедших трудный 
путь борьбы против эксплуатации, гнета, бесправия, 
борьбы во имя торжества коммунистического идеала 
0 творческого вел ичия человека. 



I 

Тело м атери дрожит и корчится. Она всхлипывает 
и задыхается. Я встаю на колени и сам начинаю дро
жать от страха. Окна ярко-зеленые от инея. На печи -
могучий храп дедушки. Я прислоняюсь спиной к де
ревянной стене и вижу, как по избе проходит какая-то 
огромная тень . . .  Я щупаю лицо матери - оно обжигает 
меня влажным жаром.  Я боюсь кричать, боюсь отца, 
боюсь этой темной тени и плачу тихо. 

Рука отца толкает меня на подушку . . .  
- Лежи ты! . .  Спи!  Заболела мать-то . . .  
Его шепот, сердитый, угрожающий, но он мне ка

жется чужим,  растерянным, дрожащим от испуга. 
- Мама, не надо . . .  - шепчу я, задыхаясь от 

слез. - Не надо . . .  я боюсь . . .  
Но мать не слышит меня: она всхлипывает, взвиз · 

гивает, бьется на кровати. 
- Господи, беда-то какая! . .  - стонет на печи ба

бушка . - Васянька, вздуй ты, Христа ради, огонь-то. 
Не вижу ничего - не упасть бы. Вот уж бабу-то 
взяли - назола кахая! Это Олёнка ее сглазила . . .  
Олёнка-то, чай, только бога и молила, чтобы в нашу 
семью войти . 

Бабушка не ворчит, а поет - не то стонЕ'т, не то 
причитает. 

Отец растерянно бормочет: 
- Тут не знай, что делается . . . Так ее всю узлом 

и свивает ... Титка! Сыгней! 
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- Ее связать бы сейчас . . .  - ворчит Сыгней - не
женатый дядя, молодой tтарень. - Кликуша она. Кли
куш вязать вожжами надо и шлею надеть . . .  Надеть 
шлею с жеребой кобылы да уздой ее . . .  

Отец встает с кровати и в зеленом мерцании окон 
расплывается жуткой тенью. Все становится нежиз
ненным, колдовским. 

Стена шевелится и шуршит очень близко, у самого 
уха. Это тормошатся в щелях тараканы. 

Храп деда потрясает стены, и в груди у меня все 
дрожит и трясется. Деда все боятся:  дед - наш вла
дыка и бог. Он - маленький и юркий, как таракан, но 
его холодные, серые глаза под густыми клочьями бро
вей остры и неотразимы. Я не выношу его колючих. 
глаз, этой серебряной седины, и его окрики пронизы
вают меня, как удары.  

Черная тень отца мечется около стола. Он ловит 
кого-то в переднем углу и ругается. 

- Куда это спички-то делись? Черти лысые! Это 
Семка ночью мусолит их. 

На полу, на кошме, начинается возня. В зеленом 
полумраке волнуются шубы, оживает солома :  она пе
нится, шелестит. Поднимаются головы, кто-то позе
вывает. Стекла - в искрах, и с подоконников сползает 
фосфорически·й пар. 

Дрринь . . .  - звенит и брызжет осколками стекло. 
- Тьфу, дьявол! . .  
Дед сразу перестает хра'петь и спокойно грозит: 
- Ты что это с пузырем-то сделал, шайтан?' 

Шкуру спущу! Где теперь возьмешь пятак-то? Пятак. 
ведь, сукин сын! .. 

Воздух в избе густой и вязкий. Я мокрый от пота. 
Вдруг маму бросает с кровати какой-то внезапный 

rолчок. Дверь с визгом распахивается .  Звякает ще
колда в сенях, в и-збу врывается холодный туман.  

Три пестрых лопоухих ягненка шарахаются от по
рога и прыгают по соломе. 

- Эх, в одной рубашке бабенка-то! . .  -как-то по-ре
бячьи вскрикивает отец и бросается в седое облако пара. 

- Валенки-то надень !  - сердит@ стонет вслед емv 
бабушка. - Шубенку-то! . . 
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Отец подскакивает к кровати и что-то ищет на 
полу. Он ругается и бросает что-то от себя в сторону. 

- И куда это валенки запропастились? !  Титка их, 
должно, свистнул . . .  Титка! 

- На кой они мне, твои валенки! . .  - злится Тит 
плаксиво. - Спать только не дает со своей женен
кой-то . . .  

Бабушка причитает на печи :  
- Владычица, матушка.. .  господи! А вы бегите . . .  

ловите ее... еще в прорубь бросится - долго ли до 
греха . . .  Вот наказал бог бабенкой-то . . .  Надо бы канун 
по ней отстоять, отец. . .  канун, бай . . .  

- Какой тебе канун . . .  - ворчит дед. - Кнутом ее· 
хорошенько. 

Отец надевает валенки, вскидывает на плечи шубу 
и скрывается в густом тумане. Облака пара мерцают 
зеленым огнем, как живые, вихрятся, кудрявятся,. 
медленно и плавно колышутся. Я плачу от страха. 

Бабушка скорбно причитает: 
- Околеет бабенка-то . . .  Мороз-то ведь крещен

ский. Шевяхи лопаются. . .  Закройте-ка вы дверь-то! . .  
Бестолковые какие! Избу-то всю простудили . . .  Титкаl 
Семка! .. 

Из омута тум ана всплывают одна за другой тени. 
Они телесны только до пояса и кажутся не людьми, 
а Полка нами - страшными существами, у которых 
половина туловища человеческая, а другая лошади
ная.  

Ощущение беды давит сердце. Где моя мать? Куда 
она убежала? 

Может быть, о на схвачена теми страшными чудо
вищами, о которых рас·сказывала мне бабушка, -
змеями о семи головах и колдунами с белыми боро
дами  до колен? Нечистая сила ! . .  Что такое нечистая 
сила? Она видимо-невидимо летает около нашей избы, 
врывается в печные трубы, проникает и в щели и 
сквозь стекла.  Она не губит нас только потому, что 
на ночь мы «осеняем себя крестным знамением» ... Что 
такое «крестное знамение»? И что такое «осеняем»? 
Я знаю, что должен положить сложенные «крестом»· 
пальцы «на темечко, на пупочек, на плечики». 
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Бабушка уже топчетсн около стола, должно быть 
хочет зажечь огонь. Она стонет, но не потому, что не
дужит, а потому, что эти стоны, вздохи, причитания -
ее особенность, ее суть. Без этих стонов я не мог ее 
предстаюпь. Я набираюсь храбрости, прыгаю на пол 
и с размаху толкаюсь в дверь. Она чавкает и распа
хивается. Меня сразу охватывает сухой холод черной 
тьмы сеней. Ступни ног обжигает мороз. Двери из 
сеней во двор открыты - там тоже полутьма. Двор 
покрыт плоскушей с дырой в небо, и сверху спу
{:кается космами солома. Калитка открыта, и в распах 
ее льется снежное сияние. Там, на улице, вихри ра
дужных искр на снежных сугробах. Через дорогу 
видны амбары в пышных шапках снега на крышах. 
На дороге стоит пестрая собака и визгливо лает 
вдаль. Это - Кутка, мой преданный друг в играх и 
в опасных путешествиях в Заречье, куда я часто от
правляюсь в гости к другой моей бабушке - к ба
бушке Наталье, к маминой матери. Она живет 
в «келье» под горой, в слепенькой, старенькой из
бушке. 

Мне чудятся визги матери где-то за дорогой ,  среди 
амбаров, и я бегу по раскаленному снегу к калитке. 
Подгоняемый ожогами, бегу на улицу, к Кутке, я чув
ствую, как хрустит снег под ногами. Ошпаренные 
ноги горят, и я уже не чувствую холода, только дрожь 
трясет меня до самых внутренностей. Больно щиплет 
нос и щеки лунный мороз. 

Я кричу и бегу по дороге мимо избы на сияю
щую луку - ровную, бескрайную, в волнах сугробов. 
Мутные стекла избы в оранжевом накале: в избе 
згжгли лампу, и по стекла:1,1 пролетают фиолето
вые тени. Кутка трется около меня, прыгает мне 
на грудь, на плечи, радостно визжит и лижет лицо. 
Слюна ее горячая, липкая, а потом холодная, 
льдистая. 

А я бегу и кричу до боли в горле :  
- Ма-ма-а !  . .  
Я вижу, как вдали по снегу луки несется легкий 

призрак. Лунно-снежная тишина ночи полна странных 
тайн. Люди в полушубках бегут за призраком. К ним 
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ш-за ближайших амбаров мчится мужик в полушубке, 
с колом в руках. 

Я знаю, что это она, мать, что за ней бегут и оте1( 
и этот мужик, что они сейчас настигнут ее, подомнут 
под себя. 

На той стороне, за рекой, на высоком взгорье, 
спят избы. Всюду пусто и мертво. Церковь смотрит 
на меня и на луку огромным черным ГJiазом.  Мне 
нужно к ней, к матери, - к ней во что бы то ни стало, 
иначе произойдет что-то страшное, непоправимое. Она 
уже недалеко, она бежит ко мне. 

- Ма-а-м а !  . . Я здесь! . .  Ма-а-ма-а !  . .  
Но опа не слышит и круто поворачивает в другую 

сторону, к церкви. От амбаров бегут еще двое мужи
ков. Я задыхаюсь, выбиваюсь из сил, что-то сковы
вает мое тело. Я не чувствую 11 11 боли, ни ожогов, во 
бежать уже не могу. Чьи-то руки хватают меня под 
мышки и бросают вверх. У меня уже пет голоса : 
я только хриплю. 

И вот я онять в избе, опять в кровати. Рыхлое 
курносое J11що бабушки с отеками на щеках трясется 
ск.r�адка:viи .  Рукава засучены выше локтя. Она трет 
мои руки и ноги и стонет: 

- Парнишку-то заморозили . . .  Ножонки-то с пару 
зашлись ... Дурачок эдакий! Разв се, мать-то, сеичас 
спасешь? . .  Ишь Иван-воин какой! . .  

Висячая лампа с жестяным кругом коптит рваным 
пзычком.  Лампа отражается в мутном зеркальш:. 
Над зеркалом лубочные картины, купленные у трн·· 
пич ника : «Бой непобедимого, храброго богатырн 
с Полканом» (борода его ш ирокая и длинная, как 
у дяди Ларивона, брата матери); «Ступени человече
ской жизни» (горка в виде лестницы, на одной стороне 
которой человек родится, растет, поднимается, а на 
,'tругой стороне спускается до самой м огилы); портрет 
Itapя  АJJександра Третьего, у которого борода похож.1 
1 1а  бороду Полкана, и царицы с хитрой прической -
волосы взбиты высоко, как каракулевская  шапка; 
«Сирин и Алконост» - огненные птицы, чарующие 
людей волшебными песнями о счастье. 

2 Ф. Гладков, т. 6 17 



Дед, покряхтывая, творит молитву. И по голосу 
его, мирному, кроткому, видно, что лежать ему на го
рячих кирпичах приятно и уютно, что он любит тара-
1<анов, кишащих на потолке над его головой. И м не 
слышится его поучительный голос: 

- Без тараканов да мышей - дом без души. 
Мои ноги ноют от тупой, мучительной боли, пальцы 

на ногах горят, точно обваренные кипятком. Я реву, 
задыхаясь, но не от боли, а от горя, от тоски по ма
тери. 

- Ба-ба! - в отчаянии кричу я. - Мужики там ... 
убьют ее, чай ... 

Бабушка успокаивает меня: 
- Придет она, придет .. . не плачь ... - И вздыхает 

сокрушенно:- Беда-то какая! Наказанье-то какое, ба
тюшки! . . 

Дед назидательно говорит: 
- Вон Серега Каляганов свою бабу-то из рук не 

выпускает: всяк день кости ей правит. Водой отли
вают. Вот и порядок в доме - все на •своем месте. 

- Зверь твой Серега-то Каляганов . . .  - сурово 
стонет бабушка. - Живьем съел бабенку-то . .  . 

В сенях торопливый скрип шагов и девичий ра
достный крик: 

- Несут невестку-то ... волокут . . .  
Дверь распахи:нается, и в избу вбегает в шубенке 

внакидку тетя Катя (одна рука в рукаве, а другой 
рукав спустился до земли). Она вносит с собою облако 
пара и с разбегу сбрасывает шубейку на лавку. Он:� 
потирает руки, дует на них и смеется возбужденно. 
Дли нный нос ее покраснеJ1, глаза блестят от волне-
1шя. 

- Ух, и мороз, - дух захватывает! . .  Как толькu 
она терпит! Всю луку избегала... Я из сил выбилась, 
никак догнать не могла. Ванька IОлёнков кол ей под 
ноги кинул ,  а она - брык ... 

И вдруг со страхом в глазах б росилась ко мне. 
- Феденька-то, чай, весь зашелся". так и увяз 

в сугробе . . .  Не обморозился ли?" 
Она наклоняется надо мной и чмокает меня в губы. 

Катя молодая, здоровая. Она веселая, с дедом держит 
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себя дерзко. Когда он проверяет, с колько она с ма
терью напряла клубков, и ворчит недовольно, она 
кричит: 

- Ты, тятенька, не тряси порткам и-то . . .  В бабьи 
дела не суйся! 

Катя мне кажется сильной - сильнее всех, силь
нее отца. 

Я прислушиваюсь к глухим голосам и возне за 
окнами. Мне кажется, что и стены начннают шеве" 
литься от голосов и шагов. 

В избу входит отец. Он несет тело матери через 
плечо; ее ноги - впереди, сзади свешиваются голова 
и спина. Волосы спускаются двумя косами,  связан· 
ными на концах тряпочками. Он кладет ее на пол, на  
кошму. 

Около кровати стоит Ванька Юлёнков, коро" 
тышка-мужик, в шубе и в черной шапке банкой. Он 
опирается на кол и неудержимо смеется мясными 
деснами. 

- Зверя какого пымали! . .  Брагой бы напоил, дядя 
Фома.. .  В кои-то веки шабровой молодухе угодишь . . .  

Двое других молодых мужиков в рыжих по.лу" 
шубках, с инеем на усах, стесняются, прижимаясь 
к косякам .  Это сыновья бабушки Паруши, соседки, 
рослые и л адные, - в м ать. Один из них, с пышной 
черной бородой, Терентий, участливо говорит: 

- Снегом ей ноги оттирать надо - обморозилась. 
Сейчас принесу; Олеша,  помоги... Веревки-то раз" 
вяжи - связали-то сгоряча туго. Промерзла веревка
то, к коже прикипела . . .  

Он выходит из избы, а брат с желтой шерстью на 
щеках и подбородке становится перед матерью на 
колени и старательно распутывает узел. 

- Эх, Н астя, Настя, - смущенно и ласково бор
мочет он. - И чего это с ней попритчилось? Беда-то 
какая! . .  А баба-то какая хорошая!" Мамынька уж 
больно ее л юбит . . .  

Мать лежит неподвижно, вся заплетенная вож
жами. Руки ее заломлены за спину, рубаха изорвана 
в клочья, и тело ее обнажено, запачкано кровью. 
Л ицо мертвое. Ноги белы как снег, а может быть, они 
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поr<рыты снегом. Отец стоит перед нею, как в столб
няке, и дышит глубоко, порывисто, со свистом. Боро
денка его прыгает, а руки все время елозят п о  шубе 
и под шубой. Он с остервенением срывает с себя шап
ку, бросает ее на пол и бессильно садится на лавку. 

Дед слезает с печи и кричит на отца: 
- Ну, чего рас·селся, чурбак? Снимай шубу-то !  . .  

Мозги потерял? . .  Запутали, как овцу, га.'lманы . . .  
И сам натягивает клочья рубахи на голос тело ма

тери. 
Входит Терентий со снегом в поднятой поле шубы 

н высыпает его на  солому. Отец только сейчас при
ходит в себя : он схватывает полную горсть снега 11 
изо всех сил начинает растирать и м  ноги матери. 

Бабушка подходит к ней и щуп:1ет ноги : 
- Зашлась вся. . .  ОбморозиJ1а ноги-то . . . Катёна, 

давай скорее рубаху-то! 
Катя опять накидывает на плечи шубейку и выбе

гает за дверь. На бегу она толкает Иванку Юлёнкова 
и орет на него : 

- Чего стоJ1бом стоишь-то? Иди домой! . .  ТоJ1ько 
по шабрам нос н суешь . . .  

- Чай,  вы мне всех ближе, Катёна . . .  Все-такн 
I Iастёнка спасибо скажет . . .  Баню истопит, брагой на-
110ит ... 

Когда лед с Алексеем распутывают веревки, 
а отец трет ноги снегом, тело матери безжизненно 
трясется. 

Терентий с конфузливым вниманием с:vютрит на 
нее и оправдывается, как виноватый: 

- Ты, Настенька, не суди меня: это я тебя верев
кой-то связал . . .  Мои вожжи-то ... Ты их, Олеша, за
хвати с собой. Ведь ежели бы не связал, чего бн 
с ней было?.. Вырвалась бы и замерзJiа . . .  

Оп КJiаняется матери и,  сгорбившись, идет к дверн. 
У порога он толкает IОлёнкова. 

- Поохотился, дурак.. .  Шагай домой со свон \1 
1ю.'!ом-то . . .  За своей женой гляди . . .  Чеверелый, а за
ездил бабу-то . . .  Пойдем-ка, нечего тебе здесь делать . . .  

И уже из сеней говорит так же виновато в оп<Dы
тую дверь: 
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- Ты, тетка Анна, пог.тшди,  не перебил .11и ей 
Иванка ноги-то. 

Вбегает Катя с холщовой рубахой в руках, а за 
нею один за другим входят, толкаясь плечами, Сыг
ней, Тит и Сема. Они молча раздеваются и оторопело 
смотрят на мою м ать. Сыгней, кудрявый парень с гус
тыми бровями, с веселыми, смешливы;-.ш глазами, 
никак не может погасить улыбк11 на лице. Тит, с 
белобрысым пухом на щеках, курносый, замкнуто са
дится за  стол, вытягивает из угла  псалтырь и перели
стывает его, безучастный ко  всему. Сема, парнишка, 
тоже кудрявый, похожий  на Сыгнея, с боязливым лю
бопытством смотрит на возню окоJю матери. Олеша 
деловито сматывает веревку в руку н зыбко, слов1ю 
I<радучись, выходит из избы. 

Тело матери по-прежнему лежит мертво, маленько(', 
жа.пкое, истерза нное. Катя с бабушкой с привычной 
.iювкостью надевают на нес рубашку, а отец продоJI
жает тереть ей ноги снегом. Бабушка стонет и всхли
пывает: 

- Господи, господи ! KaI< ребенок лежит. . .  Па.1ь
цем перешибешь, не то ли  что веревками связывать. 
Обмерла-то как . . .  хоть в гроб клади. 

- А ну тебя, мамка! .. - воз:-.1ущается Катя. - Тут 
силу лошадиную надо, чтобы эдакое перенести. Мы 
ведь на ней как на одре ездим. И нс думали человека 
пожалеть. 

Дедушка встает с пола и, как хозяин, который сде
лал что нужно вовремя и заботюшо, лезет на печку. 

- Читай, Тптка, с первого псалма!  .. - набожно 
прикрикивает он. - Вслух пой! Бес-то еще, видишь, 
не вышел из нее . .. А потом канун надо отстоять. 

Катя по-прежнему сердито кричит: 
- Тебе бы только канун да канун, тятенька. Надо 

знахарку Л укерью позвать. Лечить надо ... 
Ей никто не отвечает, даже дед нс цыкает на нее, 

1;ак обычно. 
Тит крестится и гнусаво, нараспев читает псалтырь. 
Отец поднимает мать, как девочку, несет се ha 

I\ровать и кладет рядом со мной. Я плачу, обшшзю 
се, но она холод.на, как покойница. 
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Входит Паруша, большая и сильная, как мужик, 
старуха, в шубе, н акинутой на плечи. Она суровJ 
молится, потом п одходит, тяжелая и грузная, к ма· 
тери и,  сдвинув мохнатые седые брови, всматр�1-
вается в ее лицо. Серые усики над углами рта скорбно 
вздрагивают, а в глазах искрятся слезы. Она наклс
няется над матерью и целует ее. Потом трогает паль
цами ее щеки, шею, плечи и качает головой. 

-- Л юди и .ТJошадей жалеют, - обличите.Тiьно гудит 
она бабьим басом, - а вы сироту измордовали. Бог 
помнит это, Анна . . .  А ты, Фома, ответишь п ри смерти. 
Кто бабенку заставлял камни ворочать на сносях-то? 
Выкинула она тогда . . .  С тех пор и мается. 

Дед рассудительно отвечает ей с печи:  
- Судья ты,  что ли, Паруша? Ты за своими 

невестками следи . . .  
- Я-то слежу. У :v1еня невестки - маков цвет. 

А ежели им работа не под силу - первая по�югу. Вот 
парнишку-то как бы не попортили. Вишь, как обпевс
дался :  личишко-то помертвело. Один из всех муча.;тся. 
Ми.1ый ты мой, ковылек шелковый! 

И она гладит меня по голове. Ее огромная рука 
"1сгко и нежно щекочет мое лицо. Вдруг она властно 
и сурово приказывает: 

- Анна, Катя, несите воды да утиральник! Об
мыть ее надо .  Чего вы глядите? В крови вся. Да и 
в себя чтобы пришла. Водица-то, она, матушка, исце
.r1яет. Ну-ка, Анна, проворней! . .  В ася, шубу на нее 
накипь! 

Все как будто ждали этого властного голоса п 
хлопотливо зашевелились. 

И мне было приятно, что все слушаются Парушу, 
что она жалеет и любит мать, что даже дедушка сми
ряется перед ее силой. 

11 

Пос.1е этой ночи я как будто умер на долгое время : 
это были годы небытия. Я не знаю, болела ли  мать, 
повторялись ш1 у нее припадки, помню только, что она 
часто среди работы рядом с бабушкой, которая вен 
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пылала отблескам и  пламени в печи, вдруг бессильно 
опускала рукп, застывала на месте, глубоко задумы
валась, потом медленно, потрясенная какой-то мыслью, 
садилась на лавку и, положив голову на л адони, 
опираясь локтями о колени, сидела так молча и долго. 
Бабушка с ухватом в руках останавливалась в дверях 
чулю1а и смотрела на нее скорбно, с певучими 
стоналш. Потои мама начинала что-то очень тороплино 
1! невнятно бормотать и всхлипывать. Внезапно лицо 
ее блаженно у.тrыбалось, и 011а тоскливо и больно начи
нала вопить. Это была с11ачала тихая жалоба, надры
вающий душу напев без слов, похожий на колыбель
аую песню. Пото:.1 голос ее наплывал волнами - то 
шшолннл всю комнату печалью, то затихал до шепота, 
11 я видел, как по щекам се текли крупные слезы. 
Jv\нe казалось, что она плакала только глазами. Пела 
она всей душой, и песня рыда.'Iа, молила о помощи, 
ыечтала о чем-то далеком, утраченном навсегда. 
У бабушки дрожали щеки, и она умоляюще стонала: 

- Да будет тебе, невестка . .. Не надрывай душу-то . . .  
Господи ! Беда-то какая! . .  Горя-то сколько! . .  Невестка, 
ч ай,  ты не сирота какая! .. Муж ведь ... родные ведь .. . 
Чай, и мать, сваха Наталья, рукой подать, за рекой .. . 

Мать уже была в каком-то другом ,  незримом мире, 
и стоны бабушки и эти копотные стены - этот реаль
ный мир сейчас не существовал для нее. Бабушка 
роняла ухват, подходила к матери и садилась рядом 
с нею. В тон матери она тоже начинала вопить, и из 
глаз ее текли слезы. 

Как жила-то я у моей род11моit матушки, 
Уж не знала я у ней rоря-заботушки ... 
Отдала меня моя матушка во чужу семью -
Во чужу семью на горюшко, на злу судьбу". 

Обе они сидели, склонившись к коленям, и кача
лись в такт своим причитаньям - одна молодая, по
хожая на девушку, попавшую в неволю, другая -
рыхлая, сутулая старуха, одетая  в старинную китайку. 

Вопили в деревне охотно, по всякому поводу и без 
повода - так, по настроению: у баб много было причин 
голосить и плакать. Вопили по покойникам, при про· 
водах парней в солдаты, при выданье девки замуж, 

23 



при встречах прибывших со стороны близких людей, 
при воспоминаниях о прошлом. Я очень хорошо ви
,;{ел, что они - мать и бабушка - плакали не так, как 
плакали мы, дети, и пе так, как визжала , например, 
жена Сереги Каляганова, шабра, которую он би  1 

смертным боем. Они пели протяжно, сладостно, забы
ная обо всем, и я никогда не слышал, чтобы онп по
rпоряли одни 11 те же слова : они импровизироват1 
свои жалобы и бодьшс к пропетым с.тrовам не возвра
щались. Мать пела свое, бабушка свое. Они начинали 
новый запев поочередно: слова одной пе совпадаJ111 
со словами другой. Зап.евает одна, другая вступас r 
в напев, а потом обе в один голос поют, не слушая  
друг друга .  Я садился рядом с ними 1 1  плакал, вце
пившись в мать н тыкаясь в ее плечо. 

Если они ненарушимо доводили до конца свое во
пленье, песня нх  замирала на едва сJrышных всхю1-
пываниях и стонах. Потом они п.тrакали уже молча, 
вытирая слезы фартуками. Лица их после этого свс·1 -
;�ели и ста новились похожими на лнца святых. М11е 
(>Ыло приятно от их теплоты и скорби, 11 чувствова.r1 я, 
что 01111 в эти минуты любиJrи друг друга. 

Маленькая, быстрая, расторопная, жадная в ра
боте, мать носилась по избе во вреыя приборки, и вt:� 
сторонил ись, да вая ей дорогу. Она легко, бегущими ш:1-
гами, неслась за водой к колодцу под гору, н ведра 1 1а 
коромысле повизгивали,  позванивал 1 1  в такт се шага��. 

Чнстошютность ее подавляла всех, а дед 11 дядя 
ненавидел и се за привередливую хлопотню по дому. 
Они мстителыю несли грязь на сапогах в самый перед
ний уго.ТJ 11 старались растереть ее на пoJiy. Мать 
с ужасом 11 тоской г.Тiядсла на деда и деверьев н стра
дала : она видела, что они назло оскорбляют се, что 
ю1 протнвна эта се потребность к чистоте. 

-- Эка, какие дворяне! - сипле11ько вор,1а:1 дед. -
Помещики! . .  Чаев!!ики! . .  

И мне казалось, что быть чаев!!иком - это самое 
з:ворное дело д,.r1я человека, как быть мошенником, 
преступником, вором, негодяем. Но я очень JIЮби.:1 
чаевничать, и, когда к нам в дни больших праздникоз 
приезжали гостн нз соседних сел на тарантасах и телс-
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гах - тетка Марья с муже:.1 Николаем Андреевичем, 
теп;а П аша с Агафоном Николаевичем, - самым тор
жественны:v1 и лако:..1 ьш угощением был ч ай.  Светло 
начищенный медный самовар сняJI на столе, покрытт.1 
чистой скатертью. Сам дед сидел в иконном углу, как 
седой бог Саваоф, с расстегнутыы воротом домотка
ной рубахи, и хлебал чai'r с блюдечка, поставленного 
шt все пять пальцев. Такую рос1<ошь допускали 
в исключительные дни года - на рождество, на маl�
:rеннцу, на пасху, когда на столе появлялись пшен
ники, лапшевники, щн с наваром и «харч» - мясо. 
Тогда изба улыбалась чистотой, вымытым полом, rю
беленными стенами, белым столешником и утираль
ником в выкладях. Тогда все, начиная с деда, одева
.1ись в пахучие наряды: он сам - в набойную рубаху 
и портки, в сапоги, промазанны!С' дегrем, бабушка -
n стародавнюю, ароматную от до.1гого лежа нья в су:1-
дукс китайку с оловянными пуговицами, похожими 
11а бубенчики, сбегающими сверху донизу - от груд:.-1 
до подола, частой оторочкой на фоне желтой про
шнвки с кудрявым восточным тка ньем. А м ать 11 
теткп расцветалн сарафанами, полушалками, повн
занными с трудолюбивым искусство:v� в виде 1<окош1ш
ков: из-под полушалков тоненькой каемочкой высту
пал белоснежный платок. Лица у всех был и празд
ничные, приветл ивые, голоса певучие, задушевные. 
Звенела чайная посуда, янтарно переливался чай в 

стаканах, лежали снежные кусочкн сахара в блюдечке, 
1шторые вызыва.т1и обильную с,11юну у нас, мадолеток.  

Что же в этом ПJ!охого? Чем же эта сJ1адост11ан 
красота так ненавистна деду? Ведь о н  же са м бы .. 1 

весеJ!ЫЙ за столом, CJ!OBOOXOT ливый : красное ЛИЦО Cf\) 
ыорщилось от улыбок н смеха; пальцы, обмазанные 
ыаслом и жиром, 011  вытирал о волосы, чай пил долго, 
много, опьяненно. А вот сейчас, в эти будние дни, о н  
с 1  арается опакостить чистоту и ругает женщин. 

Тит озорует: его возбуждает эта хлопотня матери. 
Он бегает нз нзбы в избу и вносит ошметки грязи и 
навоза.  

Бабушка хочет сердиться, но  нс может: она тря
сется всем теJ1ом и закрывает рот грязным фартуком. 



Дед как будто ничего не видит: он возится со сбруей 
и напевает фистулой: «Всяк человек на земле живет, 
яко трава  в поле растет .. . » Но лохматые его брови 
дрожат, ползают по лбу: он доволен. 

Мать, застывшая от обиды, молчаливо смотрит на 
Тита, на  навоз и жалко улыбается. У нее дрожат 
веки, дрожат руки. Она жмется к своей кровати, ози
р ается, и лицо ее просит помощи у бабушки, у м�ня, 
у Семена, еще мальчика, которому жалко невестку. 
Но он бессильно сопит, покряхтывает, только свире
пеют глаза. 

В этой своей страсти к чистоте мать находила 
успокоение от безрадостной жизни в жестокой семье 
и отдых от непрерывной тяжелой работы. После 
мытья полов и протирки стен и о кон она уряжала избу 
11скусно и л юбовно: то, бывало, развесит полотенца 
с выкладью на косяках окон, то - зимою - над кар
тинками и на зеркальце пристроит золотые веночки 
11з соломы, а летом - пучки из цветочков, которые 
походя соберет на усадьбе и в загуменье. И когда 
изба как будто засветится, она ста•нет посреди ком
наты и, улыбаясь, тихонько запоет песенку. Б абушка 
не понимала этой ее слабости, тетка Катя хоть и .110-
бовалась ее работой, но никогда не помогала ей 
н только посмеивалась: 

- Для кого стараешься, невестка? Для кс•rов да 
телят, что ли? Али для наших мужиков-дубо.1омов? 
Все равно наволокут грязищи да всякого дерьма. 
Л после чистоты грязь-то еще тошнее станет. 

Мать, не угашая улыбки, с сердечной пе11уче(:тью 
01вечала : 

- А я - для себя, Катя". и для сыночка." Тебе 
тоже ведь от приглядности сладостно." 

Но дед как будто нарочно вносил в избу и шма1 ки 
навозных нечистот на сапогах и смрадную от грязи 
сбрую. Матери было больно, она коченела от отча я
ния, но не сдавалась. Помню, пришла как-то П аруша, 
оглядела прибранную избу и сурово приласкал а мать. 

- Умница, цветик мой лазоревый! Ты, Настенька, 
словно зорька утрешняя - не погасить тебя и туче 
кромешной. 
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Вслед за ней вошел дед с ворохом грязной и мок
рой конской сбруи и с дегтярной лагункой в руке. 
П аруша гневно пошагала к нему навстречу и заба
сила :  

- Это ты чего делаешь, Фома? Бабенка избу-то 
божьей светлицей уряжает, чтобы ангелам было в ра
дость, а ты, как бес, лепоту-то поганишь. Вот обличу 
тебя на собрании, епитемью и понесешь. А ты бы 
невестку-то за праведное дело приласкал да восхва
лил,  а не топтал грязными своими сапожищами.  
Я сама чистоту л юблю: чиста изба - чиста и душа. 

- Чай, м ы  не дворяне". - смущенно забормотал 
дед, но остановился у порога. - Чай, мы не купцы. 
Мы всю жизнь с навозом да с тяглом возимся. Из 
грязи в князи мужику тянуться не положено. И так, 
даст бог, в черном смирении проживем по грехам 
нашим.  

Паруша замахала на него рукой и в.rrастно прика
зала: 

- Иди-ка, иди, Фома! Вымой там, па дворе, всю 
эту хурду-м урду, а сапоги соломой протри. Это бе� 
всегда 'Пакостит, а бог чистоту любит. Как в писании
то сказано: омый мя, и паче снега убелюся. И еще 
сказано: всякую мерзость господь ненавидит. Любишь 
от писания глаголить, а сам закон нарушаешь. 
Обличу, Фома! 

С этого времени дед всегда входил в избу, вып1-
рая о солому сапоги, а сбрую, кожи и веревки вносил 
чистыми, хотя и хмурился и делал вид, что не заме
чает матери .  

Обычно дед истово пост над шлеей п строго по-
крикивает:  

- Титка, иди ч истить назем-то . . .  Семка! Федька !  
Бабушка робко стонет: 
·- Чай, он еще м аленький, Ф едянька-то, куда 

ему? .. Что это ты, дедушка? 
- Пошел, пошел ! Хлеб-то жрать может. Пущай 

хоть на возу стоит - уминает навоз. 
Сема молча одевается. Он прячет глаза и тоже 

хочет плакать, - а ведь он кажется мне большим и 
сильным. Я бегаю в широких портчишках и пунцово:! 
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рубашке, вожусь с кошкой и пасу тараканов. Я 11х 

понимаю и разговариваю с ними. А навоз на дворе -
это огромные кучи коровьих и конских шевяхов и 
густая россыпь овечьих орехов. И х  надо сшибать и 
пребать в вороха. 

Я подбегаю к матери, обнимаю ее колени, озн
раюсь волчонком. Мне кажется, что отец бессилен за· 
щ1пить ее от деда. Отец хоть 11 с бородой, но она 
v него маленькая, жпдкая. Лоб его - с шишками над 
Gровями,  нос - твердый, прямой 11  сильный, похо
жий на нос деда, но голову 011 держит так, словно ero 
ударили по шее, глаза жесткие, ста.1ы1 ыс, злопамят
ные, самолюбивые. Он смотрит исподлобья, никого не 
видит, но видит все. Я не отрываюсь от подола матер11 
11 чувствую, как дрожат ее ноги. 

- Невестка ! - стонет бабушка из чулана. --
Иди-ка в амбар, принеси муки 

·
в ночевку". 

- Невестка ! - сурово кричит дед, не отрываясь 
от шлеи. - Иди притащи мне хомут. Да баню 
истопи". Что-то бок болит, попариться надо. 

- Невестка ! - опять стонет бабушка. - Куделю
то внести надо. Выбей ее хорошенько". 

Меня оглушают эти выкрики, и мать мне чудится 
юлой, кубарем, который подхлестывается кнутом,  
•побы он катился и летел неустанно. Я нс пускаю ее: 
мне хочется ее защитить. Никто, кроме меня, не 
любит ее, никто не жалеет. 

- Мама, не надо". не ходи" .  
Она наклоняется надо мной, целует и поет нежно: 
- Иди, сыночек". Только оденься хорошенько". 

Дай я тебя укутаю. 
Дед с притворной угрозой сипит: 
- Вот я его ремнем".  вместе с матерью". Ну-к:�! 
Потрясая супонью, он шагает к нам. Колени его 

зыбки, портки трясутся, глаза из-под седых броаЕ'Й 
с остренькой усмешкой вонзаются в меня. Я замираю 
от ужаса: на меня движется что-то огромное, неотра
зимое, лохматое - это домовой, всесильный владыка, 
против которого никто не может бороться. 

- Дай-ка его сюда, поросенка! Я его отстегаю . . .  
Где 011 тут, сукин кот? ! 
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Он размахива�т супонью и хлещет ею где-то около 
l\1е11я. Может быть, 011 хлещет м ать, может быть - 1ю 
шубам, которые лежат на кровати, а может быть -
отца. Я ослеп, я весь трепещу. Внезапно я ощущаю 
острый ожог, он пронизывает мое тело и будто ош1е
тает меня с головы до ног. 

Я болел оспой, 110 не помню этого события в мoeii 
жизни. Осталось же в памяти припухшее мое л ицо 
в красных я мочках и руки в болячках. Лицо свое 
я видел каждый день в зеркальце на стене. Зеркальце 
в деревянной рамке висит наклонно недалеко от икон. 
Стекло его струIIтся в мушином пшене, каждая точка 
сдвоена. Я стою на лавке 11 подымаюсь на дыбки. 
Приста.r� ыю смотрит на меш1 мое круглое, щекастое, 
курносое J1ицо в вишневых рябинах. Они рассыпаны 
густо - большие и маJiеIIькие. Мне занятно смотреть 
на себя, потому что на меня глядпт другой «Я», кото
рый строит мне гримасы, показывает язык, зубы, тара
щит глаза н смеется. Я грожу ку.r�ачком тому пар-
1шпше, котороr·о в11жу в зерка.r�е только по плечи, и 

он мне тоже с угрозой показывает кулак. Я делаю ему 
свирепое л ицо, и он тоже. Я хохочу, 1 1  он хохочет. 
Я тычу в него пальцем , и кончик моего пальца встре
чается с кончиком его пальца, и они срастаются 
в ударе. Это меня захватывает, и я нс могу оторваться 
от тапнствениой жизни за стеклом. Я нахожу в это:--1 
своем двойнике немого друга, которыii отвечает м11:= 
на вес мои настроения од11ими и тем и же движениямн. 
Я незаметно засовываю руку за зеркаJю, чтобы пой
мать другого меня, но там я нащупываю стенку и 

какой-то сор: 11з-под зеркала сыплется давнишншr 
труха. Я .ТJюблю бегать по лавкаы,  протянутым вдо:1ь 
стен. Лавки массивные, тоJ1стые, вековые, щербатые 
от давности, широкне - на них можно спать. Вс1щы 
стен, гладко обтесанные, - в мой рост. Эту избу при 
выде.r�е поставил прадед, когда разде.11ил свою orpo:vi
нyю семью в двадцать чсJiовек. Тогда дед только что 
женн.11ся. Прадед не xoтe.ri делить хозяйство, но ему 
приказал барнн. Барин сам участвовал при разделе 
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семьи. Хозяином был не дед, а барин, и воля барина 
был а  закон. 

Стены в глубоких щелях и смолистых лепешках 
сучьев. В щелях чутко шевелятся усики тараканов. 

Самый страшный и мрачный угол - это иконный 
:шот. Там много икон. Высоко, почти у потолка, -
Деисус; в среднем - Христос с золотым кругом вокруг 
головы, разделенным на четыре части верхушкой 
креста, и на трех пластинках стоят непонятные буквы;  
богородица - с двойнымп буквам и  на плечах; Иван 
Креститель - с лохматыми волосами и в овечьей 
шкуре. Л ики темно-коричневые, страшно худые, сума
сшедшие, зловещие, одежды красные и синие, в золо
тых нитях. Ниже - черные доски с призрачными л и
цами,  такими же страшными и стариковски-злове
щими. Среди деревянных образов медные кресты, 
рельефные, ярко вычищенные, простые и с финифтью. 
Под образами черный сундучок, окованный железом. 
Я знаю: там - толстые, тяжелые книги, в коже, с мед
ными застежками и разноцветными лентами-закладоч� 
ками. Рядом с сундучком - стопка подрушников, 
похожих на черствые лепешки. Эти любовно разукра
mенные р азноцветными лоскутками и вышивкой плос
кие подушечки - коврики для рук. Они лежат на полу. 
перед каждым молящимся, и в м оменты земных по
клонов ладони опираются на подушечки, чтобы не 
загрязниться: руки должны быть чистыми при 
«Стоянии». Мне очень хочется полистать толстые 
книги в красивой, причудливой росписи таинственных 
Gукв с запутанной красной вязью кудрявых линий на  
страницах. Особенно прив.'lекательны «лицевые» 
книги - с р исункам и  на отдельных листах. Там люди 
в хитонах, в рубашках, голые - и в раю и в аду, там 
истовые ангелы и озорные дьяволы с козлиными ро
гами, там и невиданные смешные чудовища, там Си
рин и Алконост, горящие, как жар-цвет". Но эти книги 
на замке. Я часто прикл адываю ухо к крышке сун
дучка и прислушиваюсь: мне чудится, что в сундучке 
совершается какая-то невнятная возня. Сундучок за
капан воском, от него пахнет ладаном. 
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Дед тянет м еня за рубашку. Он держит наотмашь 
свернутый жгутом утиральник. 

- Это ты  чего там делаешь, курносый, а? Вот бог 
бесам тебя бросит... а бесы тебе зубы сокрушат . . .  

Он замахивается утиральником, но не бьет меня. 
- К:ланяйся в ноги, курдюк!" - взвизгивает он, 11 

я догадываюсь, что в голосе его смех и удоволь
ствие. - Падай, кланяйся в ноги! Ну-ка! 

Я послушно падаю на пол, на соломенную труху п 
тычусь головой в его валенк.и ,  мокрые и холодные от 
растаявшего снега. Валенки старые, курносые, под
биты толстой войлочной стелькой. 

- Не так, не так! .. Не торчко\1, не пенькоы! . .  Рыб
кой, курник! .. Рыбкой! 

Я чувствую тяжелый, :-..1Ягю1й удар по бедрам il 
быстро ложусь на живот. Я уже знаю, что такое кла
няться «рыбкой»: это распластаться на брюхе, биться 
.1ицом о пол 1 1  дрягать ногамн .  Я мельком вижу, как 
трясется от смеха бабушка в дверях чулана и на  
отечном ее  лице ползут вверх к о  лбу морщинки. Ее 
коричневое лицо похоже на лнк иконы. 

Тугой жгут опять падает мне на спи!Iу, и дед вш
жит пронзительно и грозно: 

- А ну-ка!"  Вставай, поросенок! Сызнова !  
Я тупо подч1шяюсь приказанию деда и становлюсь 

11а четвереньки.  
- Забыл, что ли, как !Iадо вставать? К:очетом 

надо! .. Кочетом, а не теленко;-.1". 
Он опять бьет меня жгутом, пото:-.1 защемляет мое 

ухо в своих жестких пальцах и тяпет меня вверх. 
Я с ревом вскакиваю на 11оги и стою, оглушенный 
смешливой угрозой: 

- Молчать! Кланяйся в ноги рыбкой! 
И он трясет надо мною жгутом. Я падаю на пол, 

на живот, дрягаю ногами, разбрасываю руки в сто
роны и задыхаюсь от слез. Я глотаю плач, чтоб не 
слышно б ыло, и тыкаюсь в мокрые валенки деда. 
И когда слышу его визг «кочетом!» ,  вскакиваю н а  
ноги и трясу руками, как крыльями .  

Меня подхватывает кто-то и уносит в темныii 
угол - туда, где наша кровать. 
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Дед морщится от с�1еха. Борода у него трясется, 
редкие зубы запутываются в седых воJюсах. Он начи
нает возиться с ремнями, с веревками, с разной рух
;�ядью, принесенной им  с заднего двора, и скрипучим 
фальцетом напевает: 

- По греха-ам на-аши-им. . .  Господь посыла-ат ... 
э-э-э . . .  вели-ику бе-е-ду . . .  

Бабушка грузно подходит к кровати н певуче гово
р1 1т: 

- Дедушка-то ведь играет. . .  а ты,  глупенький, 
трясешься . . .  Эх ты!  . .  Весь в мать: оба, как осинки, 
пстерка боятся.  

Она тычет мне черный теплый мякиш. Я засовы
ваю его в рот, приклеиваю к нёбу и начинаю сосать. 
Это успокаивает меня. Привычка сосать мю<иш оста
:1ась у меня надолго, и мне было очень трудно от нее 
отстать. 

Бабушка идет к деду с деревянной гребенкой, ко
торой расчесывает мочки куде.тш, садится на J1авку, а 
;�ед щурится и добреет. Он кладет голову на коJ1ен•1 
riабушки и закрывает глаза, фыркая носом. Он очень 
.·нобит рассуждать в эти минуты.  Рассуждает он убе
жденно, кротко, любит, чтобы все молчали и слушали 
его. Это самое блаженное его вре:-ля, когда он выра-
1:<ает свои мысли и чувства вслух. Он - мудрец, он -
п.·1адыка, он - законодатель и мораJiист. 

- Дрянной нынче народ пошел - квелый, мизер
ный, самолюбец. И каждый хочет показать свой ха
рактер. Безумные, чего хощете? От этого вот и раз
брод и попрание заветов. Раньше какие люди были! 
Срлы! Семьи-то дружные. А теперь все дробится, 
рзется в клочки и кружится, как охвостье на ветру. 
Вот наш дедушка Селиверст - лев, певга, кипарис. 
(Jт века Катерины богатырь. Сто десять годов! Не бо
.'!СЛ никогда. Гирю в два пуда бросал до ста годов и 
хватал на лету. Б арину правду в глаза возвещал не
боязно. А барин-то был маленький, щуплый, визжит, 
топает, и уши лопухами. По пояс дедушке-то. Прыгает, 
1;улачишками в брюхо его . . .  И нагайка в руках, и все 
норовит нагайкой-то по лицу. А дедушка стоит, ка!' 
гора, и смиренно ему возвещает: «Во.пя твоя, барин: 
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мы - рабы от господа бога тебе и твоеыу роду да
дены, а ты - наш владыка и отец . . .  Но господь, царь 
небесный, - владыка и над на:-.ш и над тобой ,  барин». 
Ух, как грозно бушевал барин-то. «Дерзкий, говорит, 
хам !  Смерд! Я тебя казни предам !»  - «Ну и казни, 
барнн». И - в ноги ему, и стоит перед ним на коле
нях, как перед плахой. А потом барин сам же егР 
гостям своим показывает: вот, бает, какой у меня 
богатырь 11  мудрец - цены нет. И перед господамн ся
дет ему на горб 11 погоняет нагайкой. А то нанижет 
на него чеJювек пять и орет: «Скачи!» А то вслнт 
в каждой руке по человеку поднимать. Со всей округа 
приезжали .r1юбоваться. Вот какой человек быJI ! Ска:1ь 
людей от убойства сохрани:�! На кулачках, бывало, 
спроть дюжины выходил. И на такое зрелище за ст:> 
верст бары глядеть приезжали. Л сейчас? Нс вщю;< 
пошла воля. Одно охаJ1ьство:  сын - на отца , брат 
ш1. брата, шабер - на шабра. И земля тоже тощая 
стала и голодная. А бывало - какие урожаи!  

Катерина вяжет чулок из толстой шерсти и,  не от
рьшая гJ1аз от блещущих спиц, с наигранной кро
тсстью говорит: 

- А ты-то вот чего, тятенька, такой кукишныi't 
уродился? Мамка-то выше тебя на две головы. 

И ехидно склоняется над вязаньеы. 
Она кажется мне тяжеловес�юй и горбатой: спана 

упруго выгибается, коса лежит на спине, как змея. 
Дед блаженно дремJiет. Он J1еж1п на лавке, тощеш,
кий, жи.1шстый, крепко сGитый, в коричневой до�vю
тканой рубахе 11 в синих набойных портках. ГоJюва 
его серебрится на коленях у бабушки, а борода рас
сп1лается по ее китайке и кажется зеленой. Я жду, 
11то от этого непочтительного вопроса Катерины дсд 
nскочит, завизжит, затопает ногами, схватит жгут, ко
торый огромным серым червяком лежит в его ногах, 
и бросится на нее: он ведь не терпнт никаких возра
жений  и никаких вопросов. То, что изрекает он, - это 
неоспоримо и священно. Но по разомлевшему лицу 
бабушки и по выжидательной, спокойной усмешке 
Кати видно, что дед будет лежать расслабленный и 
укрощенный. Он  только бор:..ючет невнятно: 
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- Дура ты. Рази можно так говорить с отцом?  
В кого ты таr<ая уродилась? 

- Вся в тебя, тятенька :  и смирением, и лепотой, 
и благочестием. 

- Ка-атька-а !  - осудителыю п оет бабушка, но от 
смеха брови ее ползут на сморщенный лоб. Ей и 
страшно, и нравится эта опасная игра Катерины. -
Ка-атька, чего т ы  мелешь, мельница ! 

- Порол я тебя мало.. .  мало пopo.rr ... - ворчит 
дед, 110 голос его не страшен. 

Мне было всегда любопытно смотреть на Катю, 
которая не боялась деда и братьев и даже моего отца. 
Я был уверен, что она весела и бодра, и ходит как 
уверенная хозяйка, и посмеивается и покрикивает, и 

ехидничает, и поет песни только потому, что обладает 
какой-то сверхъестественной силой, как девица-поля
ница, о которой певуче рассказывала мне бабушка, 
когда мы с ней по вечерам лежа.rrи на печи. 

- Мало тебя пороли . . .  - дремотно бормочет 
дед. - Ежели бы по-доброму драJIИ космы, ты была 
бы девка как девка, - в страхе жила бы, дышать бы 
не смела. Наш грех, Анна.. .  за это с нас спросится 
11а страшном суде. Развернет ангел книгу, ткнет палh
цем и возопиет: «А ну-ка, рабы божьи, грешницы не
честивые, как вы дщерь свою уму-разуму учИJш? 
Идите от меня в огонь вечный, уготованный дьяволу и 
агrелам его». 

Бабушка смущена и подавлена зловещими сло
вами деда: она молча смотрит на седую его голову, 
и руки ее слабеют. А Катя ухмыляется, не отрывая 
глаз от вязанья, и притворяется испуганной. Она 
с.rrейпо вторит деду: 

- А я, тятенька, выйду и скажу ангелю: «Анге.1ь 
Gожий, ми.rrый, ты же сам видишь, неповинны они,  
тятенька с маменькой: ничего они со мной поделать 
не смогли. Тятены<а со всей душой драл бы меня как 
сидорову козу, да я уж больно отчаянная. Не раз было, 
анге.1ь божий, когда я у тятеньки кнут вырывала, 
а его самого брала за плечики и к переднему углу 
подводила и кричала ему: «Молись богу, тятенька, 
уходи от греха !»  - он только бегает да портками 
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1 рясет . . .  » Ангель божий то1да с у.1ыuuчкой поглядит, 
головку золотую свою почешет и скажет: «да шут 
с ними совсем !  Пускай они, господи, идут в рай:  все 
едино от них толку никакого не добьешься ... » 

- Не богохульствуй, дура !  Дай срок, я полежу 
вот, посплю . . .  а потом и космы тебе надеру." 

Семья наша была небольшая - девять человек, 
если считать по тому времени и меня за человека. Не
с 1юлько лет назад было двенадцать: двух девок вы
дали замуж в соседние села - Марью и Пашу. Была 
РЩе прабабушка, да умерла недавно - мать бабушки. 
Бабушка родила четырнадцать детей, из них оста
;юсь семь. А семь младенцев умерли то от «гор
.'lышка», то от «горячкю>, то от «брюшка»; одного 
пропорол насквозь бык; другой сел на деревянные 
трехрогие вилы на гумне, когда, маленький, отва
жился съехать с со.ТJоменного омета вниз; третий 
утонул. 

Бабушка говорила о них, охая, причитая, с обычными 
стонами, но в го.'!осе ее я пе чувствовал ни горя, ни 
жалости. В ероятно, ей, как и мне, который этих детей 
никогда не знал, они были уже чужие - какие-то 
тени, похожие на угасающие призраки.  Она называла 
пх нежными именами - Демушка, Мишенька, Оле
нушка, - но эти и мена были будто созданы ею са
мой: ни ее,  ни  меня они не волновали,- они были 
менее реальны, чем имена героев тех сказок, которые 
она рассказывала мне на печи. Оленушка и ее бра
тец Иванушка были мне роднее, ближе, ощутимее, 
чем умершие ее младенцы. У ее младенцев - Оле
нушки и Демушки - не было никакой интересной 
судьбы :  они родились и исчезли, а Оленушка и Ива
IIушка из сказки жили в моем воображении, как жи
вые ребятишки, с плотью и кровью. Это мои одно
годки, такие же белоголовые кудряшки: она - в са
рафанишке, он - в пунцовой рубашке и в портчишках. 
Иванушка утонул в болотце - в таком же, как в жут
кой котловине за селом, у речки, покрытом зеленой 
ряской, с глазастыми, мордатыми лягушками.  Оле
нушка сидела так же, как я, - на корточках - и оча
рованно смотрела на таинственную ряску, одевающую 
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неведомую воду бо.1ота, и на лягушек, глазеющих rra 
сотще и глотающих е1·0, не раскрывая рта. 

Я спрашивал бабушку: 
- А как бык запырял Демушку? 
Она нехотя, насилуя себя, позевывая,  отвечала :  

Так и запыряJI . . .  поднял на рога и - бежать . . . 
- А как? Расскажи . . .  
- Так 11 поднял на  рога . . .  Бык - он бык и есть . . .  

А ты спи .. . перекстись и спи . .  . 
- А тебе их жалко? 
- Как же не жалко, - знамо, жалко, г лупенькиii. 

Да вещ, жалеть-то грех: их ведь господь прибрал. 
А меня тоже приберет? 
А то как же, всех приберет. 
А когда? 
Не вем ни дня, ш1 часа . . .  Когда 011 ,  батюшка, 

захочет, тогда 1 1  приберет. Он ведь пе спросит: можно 
а.'1ь нельзя? Одних - сразу, других - погодя. . .  oд
I I I I X  - во младости, других - в старости. Может, и 

сейчас, в нощь. Вот сейчас лсжпшь, не думаешь ни 
о чем, хвать - он тебя 1 1  обJiюбовал ! Перскстнсь н 

молчи, а то бес в уста войдет. Он ведь бесперечь за 
плечами караулит: прыгнет, махнет хвостом, щеJlк
нет копытца мн  и - юрк прямо в рот! . .  Г"1ядь - уж во 
чреве. Они такие, беси-то! А ангеJiь-храшпель стон г 
н плачет: обидно ему, что его бес-то перехитрил. За 
крой рот, перекстись. Крестное-то зна мение щ1 я 
беса - хуже всякого пугала .  

Я думал об этом ангеле и о бесе постоянно. О них 
r оворилн каждый депь, говоршш чаще всех дедушка 
I I  бабушка. Эти невидимые существа были как будто 
ч.1е1 1ами нашей семьн. Я чувствовал нх присутствие 
всюду - и в избе, и во дворе, 1 1  в погребе, и в клет1 1 .  
1Чне казалось, что они обладашr одной способностью --
1 1е  спать. Они прятались где-то по тем11ым уг.r�ам и 

нсподтишка следили за 1 1ами.  Бог был такой же нс
приступныii, седой, неласковый, как дедушка. Егu 
бояJiись все, даже сам дед трусиJJ: как бы этот сер
дитый старнк не 1 1авредиJI ему. Дед каждое утро и 
каждый вечер стояJI с лестовкой и подрушнико'>t 
п еред иконами, покорно KJiaл на себя кресты и ты-
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�<алея седой головой в подрушник па полу. Позади 
него так же истово стояла бабушка, крестилась и 
кланялась с ним одновременно. Я смотрел на них и 
ждал, что оба они распластаются на полу и будут 
дрягаться «рыбкой», как я перед дедом .  И коны были 
темные, мутные, угрюмые, и ни на  одной из них не 
было бога. Он, очевидно, сидел в углу, за  досками 
нкон и выглядывал оттуда, волосатый, как  прадед 
Сильверст, - следил, по правилу ли кланяются ему 
в ноги, послушны ли, покорны JI И дед и бабушка. 
И я чувствовал,  что этот бог - злой и неудобный ста
р ичище, что он, как и дед, по своему жестоко-свое
вольному норову возьмет да и «прибере1 » ни с того 
ни с сего и деда, и бабушку, и мать, и отца, и каждого 
11з нас . . .  На него не угодишь: он - самодур, он шагу 
ступить не позволяет и всех держит под «десницей». 
Что такое «десница»? Руки у него изуродованы, 
крючковаты, как у деда, и брови такие же лохматые, 
закрывающие глаза, а глаза мерцают, как у кота ве
чером, из-под жутких бровей. О нем никто не говорнт 
rieз страха: он давит всех, как постоянная угроза . 
. М.ожет быть, я слышал и голос его по ночам:  я зна.JJ, 
что голос его глухой, хриплый, грозный. 

А вот ангел и бес - это были совсем иные суще
ства. Ангел, пожалуй, был похож на  мать - светлово
лосый, курносенький, в дл инной рубашке. Он  - бе�
помощный, чуткий ко всему, как мама, и говорнт 
так же робко, с надрывом, как опа же. Он часто пJ1а
чет и вытирает слезы рукавом .  Его часто туркает • 1  
обижает забияка бес, а бес - живой, веселый, вертлн
выii проказник. Он обязательно что-нибудь нашкод11 г:  
то выкупается в ведре воды, которую не покрыJJ .1 
с молитвой на ночь, то заберется в горшок с молоком, 
то защекочет во сне кого-нибудь из нас. Сема часто 
вскакивает во время сна на кошме, становится на  ко
.·1сrш, чешется, отмахивается, бормочет и смеется. А то 
под печкой начинаются возня и писк. Я ненавиде.,1 
этого беса за маму: он измыва.т�ся над нею так на
халыю, что она биJ1ась на  постели,  вся дрожала, 
обливалась потом и выбегала на улицу, на мороз. 
Вероятно, такое издевательство над матерью он про-
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изводил, когда зл ился п м стил ей за ее безответность, 
за неизлечимый ее испуг и ангельскую печаль. Этог 
бес мне казался маленьким, мохнатеньким уродцем 
с хохочущей мордочкой, с мягким и  рожками и со
бачьим хвостиком. Он носится и прыгает на копытцах, 
строит рожицы, показывает красный язык, а глаза 
у него горят, как угольки. Он всегда выдумывает 
какие-нибудь озорные делишки. Он доступен и прост, 
но неуловим, потому что он невидимка!  Если бы он 
вдруг попался мне на глаза, я не испугался бы и обя
зательно отлупцевал бы его за проделки над матерью. 

Но бог - гнетущая обуза, как дед: он не позволяет 
пи играть, ни кричать, ни петь. Он требует молчания, 
мертвого покоя. Нам, детям,  да и парням просто 
дышать нельзя под его стариковским гнево:-.1. Стоиr 
нам позабыться и шумливо зашалить - сейчас же 
пас глушит окрик деда: 

- Отпорю, бездельники! Чтоб вас разорвало!  Бога 
не боитесь ... 

Он идет к иконам, снимает медный осьмиконеч
ный крест и направляется к нам. Мы в ужасе замн
р аем на месте. Нет, не выносит бог наших детских 
удовольствий. 

Иногда по утрам бабушка со страхом рассказы
вает деду, как ночью бродила по избе, опираясь 
о лавки и жутко постанывая, мохнатая тень, и ба
бушка, ни  жива ни  мертва, спрашивала у нее: 
«К добру аль к худу, батюшка?» А тень стонала :  
«К худу! К худу! . .  » 

Вот он какой, наш домашний бог. Без людеi'1 
в избе я не мог оставаться. Единственно, кто моr 
уживаться с этим богом, - это дед. Только они дво� 
и понимал и  друг друга. 

lIL 

Отец б ыл старшим сыном в семье. За столом он 
сидел по правую руку деда, по левую, с краю, приса
живалась бабушка. Каждый знал свое постоянное 
место; сидели все по старшинству: возле отца - Сыг· 
ней, за Сыгнеем - Тит. На  другой стороне, на  при-

38 



ставной лавке, - Катерина, Сема, мама и я. Иногда 
м нс разрешалось сидеть между отцом и дедом. 
Я гордился этим  и задыхался от страха. Прислужи• 
вали у стола бабушка и мать: бабушка господство
вала, распоряжалась, а мать безмолвно исполняла 
приказания. Рассаживались после общей молитвы. На 
молитве дед стоял впереди, за ним - бабушка, а по
тu:-.1 кvчей - вес остальные. 

-
-
«Боже, милостив буди мне ,  грешно;.,�у . . .  » - бор

�.штал со вздохами дед и клал крест тяжело, нетороп
.'!иво, истово и низко кланялся. 

Все делали то же самое в один и тот же момент, 
как по команде. Небрежности и разнобоя в крестном 
знамении и в поклонах не допускалось. )Кенщины под
ннмалн фартую�, откладывалн их на левую, прижа
тую к груди руку и крестились двуперстием - «на 
темечко, на пупочек, на плечики». Потом все молча 
занимали свои места, и дед открывад трапезу: он кре
стился, и все крестились, смотря в стол, потом он бpa.ri 
.пожку и тянулся к большой глиняной чашке ,  напол
ненной квасом и тюрей из картошки и лука. Как ла
комство, квас белился молоком. Ложки стукались 
в болтушке, переплетались, мешали друг другу 11 
после короткой бестолочи уносились ко рту. Если кто· 
нибудь из нас торопился протянуть ложку к чашке 
раньше деда,  он хмурил брови, размахивался и бил 
виновника ложкой по лбу. 

Куда лезешь? По череду бери!  
За столом хмурое, скитское молчание. Одl lажды 

мать, погруженная в себя (с ней это случа;1ось 
часто) , п ротянула свою ложку ра ньше других. Дед 
пронзительно посмотрел на нес из-под седых бровей 
11 ждал, когда она понесет ложку обратно. Все оцепе
нели.  Отец стукнул раздраженно по ее ложке и опро
кннул ее. 

- Ты чего? Слепая, что ли? Чего .1езешь раньше 
время с ложкой-то? Гляди у меня! 

Мать испугалась, посинела и ложку уронила 
в чашку. Дед протянул руку, погрузил п альцы 
в тюрю и вынул ложку. Он моJ1ча встал с места и 
деловито сказал: 
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- Ну-ка, давай лоб-то! Череду не знаешь? Твоя 
череда - последняя в дому. 

Мать встала, покорно и немо наклонилась на:t 
столом, и дед два раза ударил ее Jюжкой по лбу. O[J a 
11е се.11а - боялась сесть - и вся дрожала. Прыга.:1 
подбородок, губы, а глаза, залитые слезами, смотрет1 
на деда обреченно. 

Отец волновался и тоже был бледен. Он злобно 
о г.1ядел мать и цыкнул на нее: 

- Садись! Чего стоишь . . .  дьявол! . .  
Бабушка не заступилась за мать: она считала, чти 

невестку поучили кстати, что невестка должна привы
кать к самоунижению. 

Только Катя звонко выкр1ш11у.1 а :  
- Да чего вы бабенку-то мордуете? Эко, какое 

дело сделала !  У пее сердце заходится, бодьшш она,  
а вы ее додбите. Тятенька-то ведь рази что пош�мает:> 

- Я те вот косы-то выдеру. Ишь выскочи.'1а . . .  ко-
была чала! Тебя не спросиди.  

- Ты, тятенька, меня не трог . . .  
- Молчать! 
Дед ударил куJiаком по столу, и от удара 1 1  чашюr,  

и хдеб, и солоница подпрыгнули с грохотом и трее
ком. Катерина ухмыльнулась и равнодушно сказала :  

- Л ты,  тятенька, протягивай ложку-то с молит-
вой ... а то других в гнев вводишь ... бога гневишь". 

Ужин кончился мо.лчанием : все были подавлены. 
все боялись дышать. Казалось, что вместе с тюрей вес 
стараются проглотить и ложки. А дед был доволен, -
он истово собирал пальцами крошки и 1<лал их в рот, 
потом всей сучковатой пятерней схватился за бороду. 

- Ну-ка, мать, вставай !  Поднимайтесь!  Молиты:н 
надо . . .  Убирайте со стола!" 

Вставал и гурьбой в п режнем порядке на молитву. 
Потом дед опять садился за стол и, отдыхая, де.'1ал 
распоряжения по хозяйству. 

- Завтра на мельницу надо, Васянька. Дrщ 
мешка смеJ1ешь на сита. Сыгней, иди проворнсii, 
гнедку корму замеси, да напоить надо! Титка ! Коров� 
дал соломы-то? То-то, а то все вы только и норовите 
работу бросить - да на улицу. Назем-то на дворе 11� 
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r.ычистиJш. . .  лодыри!  Семка, Федька! Чтобы завтрз 
чуть свет - за  грабли !  .. На поле надо вывозить." 

Помню один из таких вечеров. Отец сидел на 
почтнтелыюм расстоянии от деда и напряженно тер 
1-.1аза ладонями:  это для того, чтобы не глядеть на 
деда. Он делал вид, что занят этой работой серьезно. 
Как обычно, он обсуждал с дедушкой план завтраш
н их работ с достоинством большака и рассудитель
ного хозя1 1 1 1а .  Только иногда он бил ногой кошку под 
столом. 

)I(е11щи 11ы сел l! за свои гребни и пряли куде.ТJю. 
I>абушка в чу.;танс бор;-.10тала что-то про себя, звене.ТJа 
посудой, чугунами.  

Мы с Семой забрались на печь и скры.1 11сь в тeм
t lOTL\ чтобы 1 1ас не в идели.  

Тит и Cыrнcii пере:.шгнулись 1 1  стали одеваться. 
Я уже зна.•1 , что онн собираются на утщу, на гору, 
к ребятам - подраться на кулачках и пройтись под 
гармонь через вес се,110. 

- Кvда это вы? Валенки надо подшивать. 
Фсщшы<

·
а одну кафнзму прочитает - слушать надо. 

Сыrней с готовностью, скороговоркой ответил: 
- Мы на  двор, тятенька. Л ошади надо заме

с1пь . . . Сейчас только говор11ли .  Овец поглядеть надо. 
Псстре1 1ькая-то с у я г н 1 1тся. 

Он у :\1ел :ювко заговаривать зубы. Незамеп1,> 
ю1естс с Т 1по:.1 01ш нсчсз.ТJ и за дверью. 

- Л Сыгнсйку же11ить надо - избалуется, - дс
.тю1нпо рсшн.1 дед. - Да 11 бабу надо лишнюю в дoVJy : 

твоя-то во1 1  11 денег тех нс стоит, что в кладку даJш. 
Отец сндел х муро н нелюдимо. 
- Ежел и женить Сыгнея, батюшка, так надо овец 

n родавать. Чего же у нас останется? 
Дед важно доил свою бороду. 
- В извоз поеде шь." от Митрия Стоднева. 13 Са

р<1тов! Кожи повезешь. Мед. Хлеб. Сходно. 
- А как же без Jюшади дома-то? 
- У Каляганова кобыленку возьму. Поедешь в из-

воз с шабрами.  Готовиться надо. 
Мать испуганно глядела на отца. Он не обращал 

на  нее никакого вн11!\1 а 1шя. 
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Катерина съехидничала, прислушиваясь к пению 
веретена и поплевывая на п альцы, которые быстро и 
.rювко тянул и  и к рутили нитку у самой шелковистой 
мочки: 

- Хоть б ы  сам-то тятенька в извоз поехал на п ри
дачу к братке - все-таки вздохнули бы  вольготней . . .  

Отец смотрел на  нее из-за ладони неодобрительно, 
по в глазах играли лукавые огоньки. А дед веско изрек: 

- Вот и Катьку надо с рук сбыть. За-сиделась. 
Рази rоже до двадцати годов в девках сидеть? Сва
тьев надо звать. 

- Сначала бы ее, батюшка, надо выдать, а потом 
и Сыгнея женить. Теперь кладка-то дороже стала -
целковых двадцать. Вот то же на  то же и выйдет. 

- Поговори у меня! - цыкнул на него дедушка. -
Gез тебя ума нет? 

Дед не терпит, когда при  нем высказывают свои 
суждения : сыновья должны беспрекословно выпол
нять его приказания - не перечить, не советовать. Ка" 
кие могут б ыть свои м ысли у молодых? /Кизн ь про
жить - не поле перейти. У него,  у ста рика, на теле 
столько рубцов, что если сложить года всех его детей, 
это число составит только часть этих следов. Он, ста
рик, весь п рошит кнутьем и кулаками :  он вышел из 
барщины. Он знает, что такое власть барина-само
держца : ты - червь под ногою владыки, тебе ничего 
не принадлежит - н и  колоса, ни волоса. У тебя есть 
�·олова на плечах, чтоб иметь помыслы,  есть руки, 
чтобы выполнять труд, есть ноги, чтобы  ходить, но 
ценность человека определяется волей барина. Воля 
твоя - воля барина,  руки твои - желанья барина,  
ноги твои - капризы барина.  Вот его, деда, одна
жды барин заставил сто раз бесперечь прыгать через 
дугу. Сорок раз прыгнул-за дугу задел, и она упала. 
Барин повелел ему дать сорок кнутов, а после порки 
опять приказал прыгать сначала. Он согрешил -
схитрил, обманул б арина, тайно п роявил своеволие:  
задел дугу на  десятом разе - думал, что барин ему 
даст только десять кнутов. А барина нельзя обмануть: 
за своеволие ему дали девяносто кнутов. Сидел он 
в сарае и плакал: своя-то воля дурацкая, своя волн 
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красна волей хозяина.  Наутро он с великой радостью 
и усердием сделал сто п рыжков - летал над дугой 
птицей. И б арин б ыл доволен, и он, дед, постиг вели
кую премудрость рабского самоотречения.  

- Мы - рабы божьи,  - поучал дедушка при вся
ком случае, угрожающе постукивая пальцами по 
столу. - Мы - крестьяне, крестный труд от века не
сем. Но ни коеждо не рабы антихриста и аггелов 
его - сиречь попов, немецкого начальства, еретикоR
табашников, бритоусцев с бляхами и позумента ми. 
Несть нам воли и разума, опричь стариков: от них 
одних есть порядок и крепость жизни. 

У отца твердел и бледнел нос, глаза жестко и уп
рямо смотрелй в ничто: видно было - нутро кипело 
у него. Власть деда и его поучения были ему невмочь. 
Он  копил в себе постоянную злобу против деда, и она 
часто прорывалась круто и мстительно. Он был стра
шен в своем гневе и раздражении, когда унижалось 
его достоинство, как самосилыюго мужика. К деду он 
относился с молчаливой злобой в его отсутствие, 
а в глаза выражал преданность и безусловное подчи
нение. Он тоже почитал крепкие устои семьи. 

И вот на такое поучение оп и посмел возразить 
деду: 

- Теперьча, б атюшка,  .1юди -- другие и жизнь -
на другой л ад. Бар  таких теперьч а  нет, и к репости 
нет. Сейчас человек сам свою жизнь устраивает. 
Раньше, при господах, люди из деревни на сторону ш� 
бежали, а сейчас как тараканы распол заются. Сей
час, батюшка, сам знаешь - жить не п ри чем:  ни 
земли, ни прибытка. Что ты сде.ТJаешь на душевом 
осьминнике? Мы вон тоже спокою и день и ночь не 
знаем, а завтра ,  может, с гоJiоду сдохнем. Приходится 
думать, батюшка, как  бы самому мне не п ришлось на 
сторону уйти. 

Дед снача.1а  как-то растерялся: его поразила речь 
сына-большака. Таких c.JJoв от него, всегда молчали
ного и как будто всегда согласного с ним, он не ожи
дал. Потом лицо его стало черным, борода запрыгала. 
и он весь взъярился. Его лотрясал гнев, и я ждал, что 
он бросится на отца и начнет его бить. Но он обер-
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нулся н а  иконы и перекрестился, м едленно и трудно. 
Казалось, что у него даже кости затрещали. 

- Ца рь небесный, владыка м илостивый! Не до
пусти до черного слова, огради меня от дьявола.  

Он спокойно взял железную кружку, из которой 
пил квас, и ударил ею по голове отца. Она зазвенела,  
и сразу же н а  коже отца появилась кровавая полоса.  
Это было так неожиданно, что отец оша.1е.10 вскочи«� 
со своего места. Катя взвизгнула :  

- Да ты чего это, тятенька? !  
Мать б росила гребень и подбежала к отцу. Донне 

с дребезгом полетело на пол. Она стал а около отца и 
безумно смотрела на дедушку. А дед размахнулся еще 
раз и хотел опять ударить отца. 

- Слушай, когда говорят старики! . .  Не перечь 
отцу, а слушай со страхом . . .  Кланяйся в ноги! . .  

Мать плакала навзрыд, хв�таясь за отца, и 
в страхе смотрела н а  деда. 

- Батюшка! Б атюшка !  . .  П рости, Христа ради! .. 
Отец вырвался из рук деда и, оправляясь и стирая 

кровь со щеки, срывающимся голосом, ста раясь сохра
нить достоинство женатого мужика, говорил : 

- Я почитаю тебя, батюшка . . .  Не выхожу из твоей 
воли ... А руки на меня не поднимай . . .  Не страми перед 
.1ЮДЯМИ • • .  

Дед топал ногами и визжал фисту.�ой : 
- Кл аняйся в ноги, арбешник! 
Из чулана вышла бабушка и,  охая, плакала сто

нущим голосом: 
- 0-оте-ец! . .  0-оте-ец! . .  Не греши, отец . . .  Аль О! !  

тебе, В асян ька-то, непослушный? Опомнись, бай . . .  
0-оте-ец!" 

Дед визжал, трепыхался, и портки у него тряс
ю1сь и пузы рились. 

- Доколь я жив, я тебе царь и бог! Слова ска
зать тебе не велю. Хочу - на карачках будешь по.:1-
зать, хочу - пахать на тебе буду. Шкуру спущу! 

Катерина уже безучастно п ряла куде.1ю. Только 
один раз она позвала маму. 

- Невестка, отойди от греха, а то еще под руку 
попадешь, оглушат ... Много ли тебе надо . . .  

44 



N\ать не слышала ее и дрожала  около отuа ,  тере
би,ТJ а его з а  рубашку, тянула к себе:  

- Фомич!  Фомич!  . .  Чего это делается?" 
Отец оттолкнул ее и взглянул на  нее так страшно, 

что она вся съежи.11ась и затопталась н а  месте, как 
дурочка. И тут же рухнул на  п ол, ткнулся головой 
в ноги деда и п р ом ыча.11 : 

- П р ости, Христа р ади, б атюшка ! "  
Дед серьезно  и деловито сказал: 
- Бог п ростит" .  Ты ста рший, ты своим б ратьяl\1 

и сестрам п ример.  Умру, п риберет б ог, - ты им на
ставник и в"1 асть. 

Отеu вста.11, весь красный от стыда и унижения, нэ
кинул н а  плечи шубу, схватил ш апку со стены и вы
шел из избы.  

Мать тихонько всхюшывала.  
.r:нчно пряJi а куделю и п ристально 
Ба буuша стояла в дверях чулана  
Е тесте и стона.11а .  

Катерина безраз
смотрела в мочку . 
с ГО.ТJ Ы М И  руками 

Дед полез на печь. Он опять бы.1 бл агодушен, до
волен собой. 

- Семка,  поше.'I отсюда !"  С адись за псалты р1" 
а я спать буду. 

Сема кубарем с.1ете.'! с печи и спрятался в чуJ1 а 1 1с 
у бабушки. 

Катерина п одош.ТJ а  к м а ме и зашептала :  
- А ты плюнь н а  н их, ч ертей, невестка" .  не  ввя

зывайся.  Каждый кочет кукарекать хочет. Сиди да из
дали гляди ". Сиди п ряди да в нитку плюй". До чего 
ж е  мужики дураки.  Ох, до чего же дур аки! 

Мать горестно вздыха.11 а .  

IV 

П ос.11е смерти первого мужа б а бушка Н ата.r1ья, еще 
мо:юдая, осталась бездетная,  - одинокая, без куска 
хлеба .  Некуда деться, - пошл а на заработки н а  сто
рону. Она  был а  одной из первых вдов, которые отва 
жиJшсь бросить деревню после « освобождения». Ра
бота.11а она н а  рыбных промыслах в Астрахани, с.:1у-
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ж ила стряпухой у купцов в Саратове, несколько лет 
провела н а винодели и  в Кизляре. Там-то она и п ри
ж ила в тайной любви мою м ать - Н астю. По  возвра
щении в деревню бабушка р аботала у ба рина .  Работ
ница она была горячая,  ста рательная.  Ее брал и  
охотно - без ропотн ая была и м астерица н а все руки.  
И за  чистоплотность уважали: какИJv�-то чудом для 
деревни она одевал ась хорошо и девочку свою дер
жала опрятно. Хотя она веш1 себя строго и непри
ступно, но у нее была «крап ивница» Н астя, и этого 
было достаточно, чтобы каждый озорник мог обоха
лить ее на улице, перед н ародом. И она старалась не 
показываться среди людей. Беззащитная,  оскорблен· 
ная,  пр яталась где-нибудь в скотнике и.:�и н а  гумне и 
плакала, п рижимая к себе Настю. Она не стерпе.тrа 
такой ж изни и п еребралась в семью своего брата -
н село В ерхозим,  з а  двенадцать верст. Но  и там не 
нашла себе пристанища :  встретили ее у брата, к ак от
верженную. Тогда они, с подожком в руках, с кото
мочкой за плечами,  вместе с Н астей п рошли  двести 
верст до Саратова. Там они р аботали  н а поденной. 
Потом сели на п а роход и поплыли в Астрахань, к пле· 
мяннице, которая держал а крендельную пекарню. На 
п ароходе мечтали:  в крендельной хорошо р аботать -
т руд чистый ,  хлебный, мукой сладостно п ахнет и ру· 
мяными, горячими кренделями.  В крендельной не п ри· 
шлось им  работать: племянница встретила их  непрп· 
ветливо. Переночевали они не  в горнице, а в пекарне 
и на другой день устроились у одной бобылки и вме· 
сте с нею стали крутить чалки. Кое-как дотянули до 
весны и опять возвр атились в деревню. 

Жил в соседнем помещичьем лесу сторожем Ми
хайла Песков, крупный телом старик из нашего села .  
Был он человек строгой ж изни,  неподкупный, воров
ства и порубок н е  допускал. Но когда мужики закон
ным порядком п илили бурелом и сушняк или рубили 
строевой лес на избы, Михайла не мешал увезти лиш
ний воз дров малоимущему мужику и совал ему корец 
меду из собственной пасеки. Пчеловод он был знаме
нитый - на всю о·кругу, и к нему наезжали  даже из 
дальних сел з а  наставлениями.  Трезвую его, честную 
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ж изнь народ связывал с п раведным делом п человод
ства. Говорили, что пчелы не жалили его, и он ни
когда не н адевал сетки на лицо. 

- Она, пчела-то, чует ... - убежденно толковали 
мужики. - Она п розорлива. Она не допускает ни  
пьяного, ни  грязного, а супостата не ж алует . . .  Не  тер
пит ни прелюбодея, ни  вора . . .  Михайло - правильный 
человек! 

Шли к нему со всех сторон за  ·советом:  как затк
нуть дыру в хозяйстве, как больную лошадь напра
вить, какую девку в дом взять, за кого замуж вы
дать . . .  Он охотно давал советы, 11 их выполняли строго. 
Знал он всех мужиков, даже из далеких сел, -
знал, как они живут, какие у них слабости, какое хо
зяйство у н их, какая семья, кто трудолюбив, кто .rю
дырь, сколько своей душевой земли, сколько арен
дует ... Терп еть не мог он кабатчиков, барышников, 
мироедов. 

- Мироеды - лихоимцы. Жизни мужику не  будет 
от них :  всех по м иру пустят. От них и пьянство, и во
ровство, и всякое  непотребство . . . 

Большой, костистый, седоволосый, Михайло ходил 
в чапане и .паптях, с Iи1юш1<ой в руках. Этот чапап и 
,r1апти, когда он  проходил по деревне, делали его чу
жим, и появление его на улице было целым событаеы. 
Бабы высовывались из окон, мужики бросали работу 
и глядели на него разинув рты. В нашей деревне не 
носили ни .ТJа'птей, ни чапанов-считали это зазор ным. 
«Лапотников» и «чапанников» презир али. Мужикп 
носили сапоги, бабы - «коты» и, чтобы не обувать 
.11 аптей, п редпочитали ходить босиком. Мужики шиш� 
себе поддевки, бабы - курточки-душегрейки с длин
нейшими узкими рукавами. На руку надевали только 
один рукав, другой болтался пустым. Эти поддевки, 
душегрейки, сапоги и коты носились многие годы и 
нередко переходили от отца к сыну, от матери к до
чери. Я видел у матери в сундуке шелковый са рафа н 
и алый п олушалок, которые п ерешли к ней от п раба
бушки. Н о  чапан и л а пти Михайлы Пескова не вызы
вали осуждения:  это его облачение ставилось ему 
даже в достоинство. Михайло - старик лесной, живе·r 
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среди божьей природы, а пчелы л юбят в челове!\1;; 
только природное естество. Шел он по улице, высоко 
подняв голову, важно, неторопливо, каждому кла 
нялся, и все знали, что Михайло неспроста появился. 
в селе, что идет он  куда-то, выполняя какой-то ответ
ственный долг :  значит, у кого-то нелады в семье, кого
то надо напр авить на истинный путь, кого-то надо 
проводить в могилу. И всегда нес он корец меду. 

У Михай.тrы умерл а  старуха. Недавно он жени"1 
восемнадцатилетнего сына Ла ривона. Сын был такоii 
же высокий и коренастый и, несмотря на молодос1ъ 
лет, уже оброс б ородой. Это был странный по  ха ра 1<
теру парень: жил неровно, вол нами. Вот он весе.тr, 
ласков, с отrюм говорит по-бабьи нежно, певуче и на
зьшает его «родной тятенька», «милый, доро гой род11-
тель», работу по дому выполняет за троих, с увлече ·  
нием,  без  отдыха. А то вдруг м рачнел ,  зверел, н а ч и
нал без всякого повода б ить лошадь остервене.'ю, 
долго - кулаками, палкой, оглоблей, - бить до тех 
пор, пока и л ошадь и сам он с пеной на губах не па 
дали на землю. Михайла выходил к нему из  избы не
торопливо, весь чер ный от гнева, и оттаскивал его о r 
.'Iошади. 

- Ларька, пе истязай животину! Опамятуйся, раз
бойник! .. На скотине нет вины 1 1  греха ... 

- Уйди, тятя! - хрипел ,  б рызгая пеной, бсш�ныi'r 
Ларивон. - Уйди! . .  Душу мою,  тятя, в грех н е  вводи . . .  

Михайла нашел Ларивону тихую, кроткую девку 
из нашего села - Татьяну. Но Ларивон и с Татьяной 
повел себя так же, как с лошадью: то л аскал ее, ле
леял, то вдруг начинал бить до потери сознания. 
И вот Михайл о порешил взять в дом бабушку Наталью 
с девочкой. То л и  бабушка внесла в лесную избу Ми
хайлы какой-то особый благостный дух, то ли  с.на 
взяла на себя все хозяйство и освободила .Паривона  
от  многих обязанностей по двору, - .Паривон с пол
года вел себя легко, ласково, ровно, и постоянно слы
шался его мягкий голос.  

- Мамынька ! Как твоя воля и словечко, мамынька, 
так и будет ... Ты в дому у нас, мамынька, как сол
нышко ясное. 
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И эп1 возг:1 <� сы были похожи н а  бабьи п р ичиташ,я. 
Л потом н ачал опять куролесить и беситься. Ср:иу 

пристрастился к медвяной браге и стал пить запое�.: . 
i ;  тобы спасти Н а стю от тяжелой е го руки, увози.11и се 
1 1 и  время в Верхозим.  Когда Л а ривон п риходшr 
u себя - рыдал,  валялся в ногах у отца ,  у б абушки 
Натальи и у жены, а потом ше:1 из  леса за восеы 1, 
перст в В ерхозим и еще с улицы кричал в окна :  

- Настенька,  сестрица моя !  П рости меня, Христа 
ради, окаянного. Мушке-кома рику не  дам обидеть 
тс-бя. На руках носить буду. 

fi риводил а его в человеческий вид и успока ива� а 
только бабушк а :  она  обхватывала .тюхм атую его го
: ;ову, прижимала к груди, отводила его на лавку, 
укладывала, гладила по волосам,  по плечам и убаю
юшала, ка к ребенка.  

Через два года у бабушки роди.ТJ ась девочка Маша,  
н у Татьяны - мальчик. Михайло бросил лес и пере
ехал в село :  дум ал,  что на  л юдях Л а ри вон станет 
.ТJучше. Стали крестьянствовать. 

М.ихай.ТJо  сел на  своем наде.ГJС - на четверти дес я-
1 ины земли, а чтобы свести концы с концами,  взя:1 
у барина исполу две десятины. З а  долгую службу в 

:1есу барин дал Михайле ржи на посев и на прокорм .  
Неско.т�ько пеньков .Михайло поставил н а  усадьбе, 
за своим двором, в кустах черемухи. Но нс впро 1' 
п ошли эти пеньки Михай.пе :  однажды утром он нашс.:1 
г1 еньки н а  боку, весь мед бы.1 очищен, а м ертвые 
1 1 челы куча м и  лежали на  земле, лишь одинокие 
r 1челки летали над пусты м и  КОJlОда м и .  Михайло дол го 
010треJ1 на  это поруганье и тихо ш1 акал. С этого 
случая он сразу одряхлел :  глаза его начали еж> 
зиться и затряслась борода. Он СШ!Л чапан, .ГJ апти, 
посконную рубаху и оделся, как принято было в де
ревне, в фабричное. 

А Л ар ивон как будто ожил в селе:  стал легким ,  
Е.еседым,  общительным. П о  вечерам и п раздникам вы
ходил н а  улицу, к общественным амбарам,  где соби
рались па рни и девки, молодые мужики и бабы.  T a l\1 

,·ю полу ночи пели песни, плясали под гармошку, 
uG 1 1 1 r :-.1 a .n иcь. Неизменно выносилось ведро медвяной 
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браги, которую ою1 покупалп в складчину, и Л а р ивон 
стоял п еред ведром на  коленях, черпал ковшом и 
певуче, нежно п ригова ривал : 

- Мико.11я ,  дружок, пей, родной!  .. /Кизнь н а ш а ,  
Миколя,  чижола я  . . .  Шабер !  Г р и ш а ! "  Аль м ы  с тобой 
не один пот л ьем? Аль не одно горе м ы каем?" Пей,  
Гриша,  м илый !"  Еже.11и были бы крылышки,  улетел 
бы в незнаемые края .  З ачем с н .тш н а ш и  на сей земле 
б ез радости губим?" Эх, грусть-тоска, зазноба,  да,11 ь
! !ЯЯ сторонка ! "  День да ночь - сутки п р очь, а перед 
тобой - все едино лошадина я  репица." А солнышко 
играет в н авозной жюкице". )l(ил я в лесной бср.1оге . . .  
Микол я !  Гри ш а ! "  Ш абры вы мон кровные ! "  Неужто 
же, м илые м о и !  .. Н еужто );.;с так  до гробовой доски 
небо н а м  в овчинку, а солны шко - ы едн ый грош с ор
.тюм." м а ячит и в руки не дается?" 

Теперь уже не помогало Gаю1<анье бабушки На
тальи. Он поднял руку и н а  нее. А когда бросилась 
н а  защиту Настя, он чуть н е  иск3лечил ее.  И в первые 
Михайла связа.r1 Л а р ивона и до.1 го по рол его ремен
ным кнутом. 

И еще бол ьше сго рбился п одрях.1е.1 Михайла. Го
лос у него стал тихий, дряблый, больной .  Видно было, 
что ста рик глядит в гроб. 

Собрал он как-то всю сеш.,ю торжоствен но, истово. 
Все стали п еред икона м и  и п о l\1 0.1 ню1 с ь  мо.'! Ч 3 .  Потом 
Jv'\.ихайло сел за сто.11 , в п ередн ий у го.1 , и веско, строго, 
как перед Сl\1ерт ью, объяви.1 свою п ос:1 едн юю волю. 

Так к а к  Михайла чует, что бог скоро пош,1ет по 
душу, с зтого дня он вверяет все хозяйство Л а рнвону. 
На  него, Л а р ивсна ,  возJ1 а гается бо.тн,ш а я  ответствен
пость - бтосп; порядок ·п бла госостояние в дому, 
быть кормильцем и защ1пнико�1 до�ючадцсв. Много 
предстоит испытаний Л а ривону: ежели он не ужас
нется своих пороков - пьянства ,  жесто1юст11, - то он 
скоро погубит и себя и родных. Это испытание н а кл а 
дывает н а  него с а м  бог. Старшую дочь Н а тальи н адо 
сейчас же  выдать в хорошую, строгую семью. М ат�, 
свою, Н аталью, он,  Л ар и вон, никак н е  доюкен оби
жать. А ежел и  п осле его, Михайлы, смерти м ать за
хочет уйти из семьи, Ларивон обязан выделить ей  
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заслуженную часть: пусть она живет в келье, а для 
п рокормления он обязан дать ей телицу. 

После этого Михайло отошел от хозяйства и стал 
жить молчаливо и отчужденно. Л а ривон с год жил 
сми рно, трудолюбиво и не брал в рот хмельного. 
В этот год Михайло умер.  

Н астю в п ятнадцать лет отдали за муж за моего 
отца .  Отец тогда был заметны й  и завидный жених. 
Кудрявый, опрятный,  р а1сторопный, оп пользовался 
славой умного парня ,  который нс водится с бражни
ками,  гарм онистами и пустобреха ми.  Лыiул он больше 
к старик а м ,  слушал их мудрые речи и с а м  рассуждал 
с ними,  как  опытны й  в ж итейских делах. В деревне 
стш3ню1 его в пример молодежи. А молодежь его н� 
Jiюбила :  очень уж умничает В асилий !  - пи в хоро
nоде его нет, ни в в атаге парней,  которые гуляли 
с гармонью по ул ица м ,  ни с девка ми ,  которые засмат
ривались на него. 

Ста рики по  праздни�<ам собирались у амбаров, 
р ассюкиваю1сь на бревнах и толковали о том о сем
о дом ашних делах, о подат>:х ,  о земле, о том, что п ри
шли времена,  когда жить уже не пра чем,  что люди 
уходят в сторону и заколачивают свои избы, что мно
гие дум ают переселяться в Сибирь, что заел а рендой 
б а рин,  что выкупные платежи совсем з адушили народ. 
Отец присажива.r1ся к ним,  рассуждал, как  старш<, 
смотря себе в с апоги:  

- Оно е ще хуже будет . . .  
- Ну? Неужел и  еще хуже? Куда у ж  больше . . .  
- К TOJ\IY идет. Н арод м ножится, земли нет, ду-

ш евой надел дробится. Б а рские угодья дл я мужика 
кабала .  Хорошую землю б а рин в а ренду не  даст: с а м  
�,1 ашиной обрабатывает. Н а м  же идет неудобная. 
Р аньше б а рин  отдавал эту землю из третьего снопа ,  
сенокос - из третьей копны, а сейча с  - исполу. Через 
год-два - руку 1:а отсечение - будет у нас  только 
третий сноп. Имение-то у него заложено-перезало
:жено - как ему свести концы с концами? Вот мужик 
п выруч<�ет, вот с него и дерут три шкуры. Мужик со 
R""X !<"ОНIЮП в клещах:  и б<�рин его дерет, и власть де
р ет, и м ироед дерет ... 
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Мужики качали голов а м и  и поражались: 
- А, батюшки! . .  
- Вот то-то и оно . . .  
И ста рики восхищались умом и рассудительностью 

отца, тогда девятнадцатилетнего п а рня,  и говориJi и 
деду: 

Ну, и сын у тебя, Фома Селиверстыч ,  цены нет . . .  
Дед был доволен похвалой мужиков, но дел ал  вид, 

что эта похвальба для него н ичего не значит .  
- Да ведь в нашем роду все разумом н е  оби

жены . . .  Все кудрявы, все клявы.  
И тут ж е  начи н ал ворчать: 
- Вот только порол мало . . .  Ежели бы как следует 

порол , не стал бы перед ста рикам и  рассуждать. Ему 
б ы  м олчать надо да слушать, чтобы.. .  неотню.з.ь . .  
чтоб дрожа.IJ , голоса не смел подать. Покамест ещ� 
не женили, попороть хорошенько н адо. 

- Попороть - это всегда н адо . . .  - согл а шалис1, 
ста рики.  - Пороть - что поле полоть. 

Отец бледнел, самотоб иво зам ыкался и н атягива.'! 
картуз н а  лоб. 

- У вас только одно и н а  уме и на языке - по
роть. Это не при господах. Сейчас народ хочет ж ить  
без господ. 

И уходил твердой ,  уверенной походкой че.11овl'к а ,  
который знает себе цену, знает ,  что он умен, и не по
зволит оскорбить и унизить себя. Шел он гордо, с до
стоинством склонив голову к плечу и с важноt:тью пе
реваливаясь с боку на бок. 

Мужики провожали его молча и обидчиво. 
Дед несколько раз приходил к Л аривону сватать 

мою м ать, но не сходились в цене. Л а ривон просил за 
м ать двадцать рублей, а дед давал двенадцать. Тор
говались до.ТJ го, шлепали по рукам,  обсуждали до
стоинства и недостат1<и невесты:  она хоть и работя
щая ,  горячая и г.ос.r�ушная девка ,  и с юща приглядна ,  
только годами еще зеленая, ростом еще м ала ,  еще 
грудью и бедр а м и  на б абу непохожа,  н адо еще кор ·  
м ить, растить. Оно, конечно, семья Л аривона - хоро
шая, трудолюбивая, хозяйственная, но ведь и семья 
Фомы Селиверстовича достойных кровей. Сошлись 
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1 1 а коне1 1. на  четы рн адцати рублях с копейкамн и н а  
t•едре браги .  

Через год мать скинула  мертвую девочку. Лежала 
01 1а  после этого недели две в постел и в жа ру, без па
м яти, а когда п ришла в себя, вста.ТJа и пошла рабо-
1·ать. Ка к это с.ТJучилось? Когда мать была уже на 
с 1 1 осях, дед заста вил ее таскать к а !\1 1 1 11 дю1 кл адовой.  
Она носила их на животе. Камни бы.'1 11 п1же.ТJ ые, уг
.:1 <-Jстые. К вечеру почувствовала родовые муки.  Не до
носила она  ребенка месяца два .  Роды быJI И мучитель
н ые.  Цел ые сутки м ат ь  кричала на вес село, а над 
ней непрерывно читали псалтырь. 

После этого мать стала болеть припадкамп  
т нжелого нервного расстройства.  П рипадкн тювторя
:1 ись часто, и болезнь  эту все счит али порчей. 

Мать вошла в семью легкой, п рыткой поступью, 
нриятная ,  открытая, ласковая,  и в избе сразу стало 
светло, певуче, радостно. Маленька я,  порывистая,  она  
с горячей готовностью и ласковостью прислушива
лась ко всем и ста ралась угодить всем - не потому, 
что хотел а подольститься, а просто так - искренне, 
п ростодушно, от нежности сердца,  от общител ьного 
х а рактера .  На другой же день она стал а прибирать 
и п рихорашивать избу. Голосок ее звене.1 и в избе и 
н а  дворе: 

- Матушка, я это сама сдел аю . . .  Нс трудись, ма
тушка . . .  Катен а !  Давай окошки помоем . . .  Сема,  давай 
я новую руба шечку тебе надену. 

И начинала леть тоненьким го"1 осом песни .  
Катерина сразу привязалась к нcii, и они п одру

жил ись и засекретн ичали .  Понравилас1, она и Сыгнею, 
к расивому па рню, он глядел на  H t' e  и сыеялся. Он.'L� 
относи.ТJ ся к ней безучастно, з а м кнуто, п о-хозяйски, 
как чужой, и при людях не говориJ1 с ней ни слова, 
тол ько при надобности покрикивал строго : 

- Н а стасья!  . .  
И это имя кя к-то не шло к ней.  О н а  пугалась 

п озиралась, как ушибленная.  
Дед о г.1ушил се с первых же дней .  Он вошел 

n избу с кнутом, остановился посредине и крикнул :  
- Это кто тут хохочет? Кто песни орет? Чтоб 



у меня в избе тихо было, мертво, чтоб н а  цыпочн:ах . . .  
Л х  т ы ,  курица ! З а кудахтал а !  

И поша гап к ней,  з ы б 1со сгибая колени.  Тол ько 
свои з н а. тш,  что его во.1Jосатая седа я усмешка и п рон
з ительные м едвежьи г"1аза играли доб родушно и бе
зобидно. Н о  мать с р азу онемела, съежил а с ь, с ужа
сом уст а вилась н а  седую .ТJ ох ы атую голову деда и 
оцепенела п ри его п ри ближении.  

- К.ТJ а ня й с я  в ноги! . .  
.1\1ать рухнула н а  пол 11 ткну.1 а с ь  го.1овой в сапоги 

деда. 
- П рости ,  Х р иста рал.1 1 ,  б а тюш к а . "  
- Ну, то-то.. .  б о г  п ростит." СJiушайся . . .  Ты не 

девка : т ы  в чужой семье. Угождп й ,  ы о.1ч11 ,  будь с к р о м 
ной , бога п о м и н а й .  

Бабушка стояJi а в дверях чул а н а ,  к р а с н а я  от ж а р ы ,  
и смотрела ы ол ч а л иво и р а строга н н о :  ей бы,11 0 и ж а л ь  
м олодую н евесп:у, которая трепет ала в ногах деда , 
и н равил а с ь  эта торж естве н н а я  ы и нут а .  Нсвсс1 ка до.n 
ж н а  знать свое ы есто 13 дом е,  и с м е.rюсть се и дею1чье 
веселье не до.:1ж н ы  о с корблять строгоii благопристо!1 -
! !ОЙ т и ш и н ы  и незы бле�1 ы х  устоев ста р и н ной се�1ьи . Б а 
Gушка с а м а  родилась и в ы рос,1 а в «к репос1 и» и в е  
знала иной дол и ,  кроме вс<:ного р о бст в а .  О н а  не з н а л а  
н ичего, к р о м е  своей и з б ы ,  пол я  и ба рсr;;ого д!3ора.  Е е  
м и р  огра1 1ичи13а.тrс я  то.1ько грШ 2 Г·.1И , се l ! С бо СИ!I еЛ О  
и блистало звезда м и  тс.1 ько тщп. своей дсрсIЗнсii , и 
для нес бы.1 огром II ы �.1 с обытие�! пысзд з а  о ко._1 ИЩ' , 
верст за пятн адцать,  в гости к сво:1 м  доч еряl\! , выда н -
11ым в Даннлоnку 1 1  в Высс.'11ш. Е е  �лнр  - это бы :� 
ы и р  з а стывшей,  неру ш п l'.юi!,  1 1eшi,1cm-юii , раз н а rзссгда 
уст а новленной деда ы и  и п радеда м и  п а т р и а рхальной 
сс1v1ы1 .  Если бы эта 1 !р 1 ш ы ч 11ая ж11знь нару ш ил ась и 

в нее ворп алис1 ,  б ы  1ювые п о rядки 11 новые л юди, она 
не вьшсс.r� а бы п е ре �1с11 .  

Н а  свою невест ку-дспоtшу она оют рел а как нn 
«кр а п ивни цу», чуж а ч ку ,  п р и веzенную свахой Н аталь
ей из да.1ею1 х,  неизвестных стран. Н евестка - плод 
()родяче i"� , ски та.1 ьч ес1юii жизн н ,  дитя греха и пороков. 
Хотя девочка н вос питана в семье 1v1ихайлы,  хотя онп 
и росла ·в исти шюй вере,  но в ней скрыт яд греха 11 
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дышольской вольности. Ее надо держать строго, при
учать к безмолвию, безро·потности, покорности и красоте 
скитского смирения. Но, п ри этой суровой отрешенно
сти, у бабушки была с.11абость к сострадан ию, к сле
зам,  к хорошей, задушевной песне и к вопленью. Она 
души не чаяла в своих детях, особенн о  в дочерях, 1 1  
для нее б ьшо высшим наслаждением встретить Пашу 
1 1  Машарку, которые приезжали к ней в rости раз ил и 
два в год, и повошпь с ними в обнимку. Обычно к ни�.! 
присаживалась l\tать, и ее сердечный голосок надры
в ался среди их голосов и потрясал их своей скорбью 
и девичьей тоской. И бабушка после этого несколько 
дней была с ней нежна, участлива и смотрела на нее 
.тнобовно н бла года рно. 

Опа по-своему прнвпзалась к матери: ее хрупкая 
незрелость, ее ужас перел дедом и :v�ужсм, ее кроткап 
услужливость и нетерпеливая готовность делать вес, 
что велят, ее игривость п песни с оглядкой, тайком, 
1 1 од покровительствоы Кати - все это трогало ба
бушку. Но она,  бабушка, сильная, большая, през11-
рала слабенышх телом, запуганных, прозрачных 
душою жснщи 11 .  Ей приходилось скорее беречь 
нсвс.стку, чем распоряжаться ею. Невестка была как 
былинка, которая гнется от ветерка :  ее ничего не стоило 
растоптать. Л бабушке нужно б ыло  проявить свою 
власть и силу свекрови полностью. Однажды она по
пробовала размахнуться - проявить свое могуще
ство по-настоящему. С вечера она зю.1ссила тесто 
в квашне, а квашня была больша я: это - липовая ка
душка, сделанная из цельного толстого комля, - ар
шин в высоту п аршин в диаметре. Утром тесто вылс
за.ю наружу. ьабушка пр1шазала перенести квашню 
с тестом на другое место, а са!\!а  ставила огромные чу
гуны в пылающую печь. Ручка ухвата трещала и гну
Ji ась, и было боязно смотреть, как чугунище, полный 
Еоды, пружинно дрожал и покачивался в огIIенноч 
жару печи .  Мать торопливо обхватила квашню и хоте
ла ее поднять, 110 квашня только сдвинулась с лавки 
на край. Мать, синяя от натугн, в страхе крикнула: 

- Матушка ! "  
Бабушка поставила чугун, вынула ухват и присло-
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н ила его в угол. Она увидела,  как невестка,  надры
ваясь, приседает под тяжестью квашни,  квашня ва
л ится на нее. 

Бабушка разгневалась: 
- У, непутевая, чтоб тя тута ! И с квашней-то сла

дить не может. Трещит, как лучина .  
Она подхватила квашню жирными рука ми  и почт11 

без натуги персставиJ1а ее на лавку. Мать стояла пе
ред ней, убитая и виноватая. 

Сыrней очень похож на отца и на деда, такой же 
маленький и кудрявый, но брови у него густые и нс 
разрываютсп над переносьем. Он - непоседа, шутник, 
хохотун, J1юбит наряжаться. Особенно н�раnнодушсн 
к сапогам с дли 1шыми узкими голен ища м и ,  которые <>11 
долго и тобовно соби рает в ме.1кую гармошку. Одна 
у него мечта - быть хорошим сапожником. Он часто 
пропадает у шабра-чеботаря Ф иларета, чернобородого 
сутулого мужика,  и жадно следит за его работой. Ф и 
л арет пол ьзовался его слабостью и заставлял помогать 
себе - подбивать подметки деревянными шпилькам1 1 ,  
сучить дратву, натяги вать на доску заготовки. Сыгней 
часто бросал работу на дворе и убегал к чеботарю. 
Работа тогда взваливалась на  Тита и на отца. А Тит 
злился и бросал лопату, грабли, когда чистил наво·3, 
пли топор, когда рубнл дрова. Неуклюжий, с вог11у
тыми в коленках тяжелыми ногами ,  он ломал черенки 
у граблей и отбрасыва.r� ногами J101 1аты 1 1  ви.1ы .  Отец 
деловито подходил к нему и раза два спокойно, рас
считанно давал ему кулаком по уху. Пото�1 добро
душно, с ласко�r старшего, приказывал ему: 

- Титок, бери-ка проворнее вилы и накладыва(1 
навоз в сани . . .  Отвезешь назем на усадьбу, заедешь 
на гумно - возьмешь колосу из по.повешки. 

Тит не слушал. Он всегда приходил в бешенство от 
хозяйской степен1 1ости отца. Повадка и голос отца,  
его авторитетная строгость быш1 непереносны и для 
пего и для Сыгнся. В борьбе с отцом они выступат1 
вместе, хотя драJшсь между собою из-за того, что Сыг
ней старал·ся взваJiивать свою долю работы на Тита.  

Ярость Тита быJrа опасной и зловещей: он хватал 
железные в11.1ы и бросаJiся на  отца. Л и цо его серело. 
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глаза безумели ,  и он похож был н а  обозленную 
собаку. 

- Хвост! . .  - взвывал он плаксиво. - Хвост! 
Отец как будто не видел и не с.r1ышал Тита. Он 

напевал про себя какую-то духовную стихиру и сгре
бал навоз поближе к саням.  

- Ну-ка, Тнток, попроворней . . .  н акл адывай . . .  Н а по 
успеть все подчистить и убраться по двору . . .  «Иже 
глубинами мудрости человеколюбне вся строя . . . » 

- Хвост. . .  у тебя и жененка-то порченая. . .  Те6я 
еще тятенька за волосы таокает. 

- Титок! - дружелюбно уговаривал его отец. -
Ну-1<а ,  поддевай-ка вил а м и -то . . .  

Он как будто не за мечал рядом с собою Тита с вилJ
м и ,  нап равлен н ы ы и  н а  него. З аботливо,  торопл иво п о 11 -

rребал граблями навоз к саням, хлопотливо ш агал обрат
но, уверенно раскач1шаясь с боку 1 ra бок. Потом внс3а1 1 -
н о  вырывал вилы нз рук Т ита и хватал его за грудк1 1 .  

На  крик выходи.:1 дед. Отец торопл иво бормотаJr : 
- Бери скорее вилы, Титок! Я скажу, что мы 

и гра"1и .  И громко кричаJI : 
- Тнток! Будя, поиграли . . .  Иди-ка кончать с наво

зом-то. 
- Бездельники!  - кричал дед. - Дармоеды! 
Тит покорно ковырялся вилами  в навозе и всхл1 1 -

пьшал, пряча ющо от деда. 
Вместе с Сыгнеем они постоянно прндумыват1 

мстительные шутки над отuом. То н абивали ему 
в шапку сажн, и она обсыпаJi а ему .п и uо и шею, Tl)  
прицепляш1 на поддевку обрывок рогожки в виде хво
ста, и когда он шел по yJiи ue, они следили  за ню1 
издали и давились от хохота. Быва.·ш и опасные про
делки. Однажды, когда ездили с ним на гумно за со
ломой, они ухитрились свалить на  него сучковатую 
слегу. Для того чтобы солому не разносило ветром . 
кругом омета ставили слеги - длинные, тяжелые 
жерди. И вот .'<огда он сполз с омета, слега упала н а  
н его и сшибл а  с ног. О н  сильно ушибся и долго кор 
чился н а  снегу, кряхтя от боли.  А СыгнеИ и Тит как 
н и  в чем не бывало с невинным видом поднимаJш 
слегу и притворно охали и ахали. 
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Отец с этого дня стал подозрительно следить за 
ними. Они тоже охотились за ним, притворяясь кро"Т-
1шми и послушными меньшаками. И все-таки они пс:
рехитрили его. С ыгней вертел Титом, как ему хотс
.'!ось: он был всегда весел, расторопен, легок нраво'\1 ,  
а Тит тяжкодум, нелюдимо скрытен. Н а  всех о н  смот
рел как на врагов, озирался, прятал глаза и руки п 
сам прята.пся в каких-то потаенных уг"1ах.  

Катя как-то шут.пиво крикнула ему: 
- Ты, Титка, как бы косу у меня не отрезал. А то 

еще крест стащишь. Подковки-то у меня от котов .кто 
отодраJI? Ах ты, скряга-коряга ! 

I(ак-то ПОСJ!е СИJ/ЬНОГО СНСГОШJДа и вьюги дед BCJ!C.'I 
сбросить с ПJiоскушн снег 13 прореху - во дпор, I Ia  
сани - н вывозить его на  у.пицу.: снегу намело так 
много, что пJiоскуша погну.пась и грозила обрушиться . 
.Мы с Семой с .попатами в руках стоя.пи около caнcii 
и опасливо смотрели на  к.почья соJюмы и выгнутые 
с.'!еги. В дыре мутно сияло тусклое небо, н свет ту-
11·rаюю и хо.подно мерцал на снежной куч1:е. С пJiо
скуши просачивался сердитый го.пос отца, что-то гну
саво возражаJI Тит, и С ыгней визгJiиво смея:rся. 

- С ыгнейка-то с Титкой не хотят к дыре идти -
боятся, как бы не  проваJ1Iпься, - зJiорадно сказа.� 
Сема и крикнул, задирая голову кверху: - Эй вы, хо
зявы - руки коряв ы !  Скорее проваJIИ13<J Йтесь - сани-то 
под дыркой;  сразу гнедко на утщу вынесет, - л ихач.  

Кто-то шел осторожно по п.1оскушс, слеги тре
щали и упруго гнулись. Снег глыбой шJiепнуJiся в сан н 
п разлетелся бел ы м и  брызгами. Потом начали падать 
комья, и снежная пыль посыпадась, как мука. Когда 
снеJ' н а  санях нагромоздиJiся горой, Сема крикнул: 

- Довольно! Поехали ... Н-но!  
В это время из дыры вверх ногами  полетел отец. 

Он ударился гоJiовой в снег, и его отбросидо  в сторону. 
Испуганныii п бJiедныI°I, с ободранным дицом, он вско
чил на ногп и ,  прихрамывая, погрозил ку.'!аком вверх: 

- Ах вы, прохвосты ! . .  Я вам припомню . . .  
С края дыры сnешиваJiась голова С ыгнея. Он мор

щился О Т  П ИСIСЛ ИВОГО хохота. 
- Чай, я, братка, не нарочно.. .  Ты пе убился? 
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Пога, окаянная, подвернул ась. А тут еще Титок толк
нул меня сзади".  

Когда отец проходил по yJI Iщe б ыстрой, твердой по
ходкой, перевал иваясь с боку н а  бок, из окон или с за
валин смотрели н а  него мужики и бабы и говоршш : 

- А вы поглядите, как В асянька 1 1дет. Н огамн-то." 
словно строчку стегает. 

- Ну да, ч а й ,  мужики -то у н и х  у111ники.  А Ва
сянька-то словами обделяет, как двугривенными.  

В глаза его звали уважительно - ВасИJшй ФомrРr. 
- Ребята-то v вас какие, В асили й  Фомич, - 1 1е 

б а.rювники".  нс бражники" .  подбористые. 
Отец самодовольно, с тщесjjаrшой небрежностью 

усмехался и у!У;ственно смотрел в земл ю .  
- Л кто в нашем р оду дураком бы.1? Кто уродоl\1 

роднлсн? 
Но себя он считал умнее 1 1  крас1rвсс ncex и рисо

валсн перед л юдьми.  
- Уж больно ты, Василий Фомич,  форсу задаешь". 

Мы вот все думаем:  не без барс1юго гут промысла".  
Тетка Анна-то ведь при дворе жила."  Нс ущипнул л1 1  
ее невзначай �шяжой домовой? 

Отец н е  только не  обижа.'!ся на эти н амеки, по 
таинственно ухмы.'�ялся. 

Нашу семью и при дворе нз всех отличали. 
- А дядя-то Фома, говорят, скоморохом был. 
- Да ведь при барах вес ско:..1орохащ1 были, да пе 

все коротю1с кну.ты п:1сл и.  
Эта загадоч ная фраза став11.1а  всех в тупик.  И му

ж11ю1 трудно п очесывал ись. 
Но когда дедушка обращался с н и м ,  как с недо

умком, и норывался его б ить, он оскорблялся зло п а 
м я пю и ы р ачно, уходил , к з к  б и рюк n берлогу, и был 
страшен в молч а н и и  своем и замю1утости. 

v 

Каждый день заходи.тнr к н а м  шабры - заходили 
Еак будто по нужде: то призанять ведро пшена или 
ыучицы до помола, то взять гпедка, чтобы о гвезтн 
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рожь н а  мельницу. Они садились н а  л авку поодаль и 
,,<алякали о своих невзгодах и деревенских делах. Му
жики считали деда умным и знающим стар1+ком :  он 
не только прожил трудную жизнь, но и 1 1а  стороне 
в разных местах бывал - извозничал и наблюдал, как 
живут люди в других уездах и губерниях. Он старик 
хитрый, осмотритеJrьный: сто раз обдумает, сто раз 
проверит да примерит. И о чем бы нн говорили му
жики, все разговоры сводились .к «земле», r< «аренде», 
к тому, что «ж1пь не при чем» . . .  Приходили обычно 
шабры на шего порядка и родствен ники .  Чаще всех 
вваливался краснобородый Серега Каляганов в рва 
ном полушубке, в облезлой шапке, в растоптанных ва 
.·1снках. Он нехотя �крестился и кJ1а r 1яJ1ся иконам 11 
сразу же мычал простуженным голосом: 

-- А я с докукой к тебе, дядя Фома.  Где тонко, там 
1 1  рвется. Без моJютила череIIом хлеба не н амолотишь, 
а нужду не взнуздаешь. Без шабров н куска до рта не 
донесешь. За пиJюй пришел к тебе, дядя Фома : хочу 
прясло лом ать да дров нарубить. Топить нечем. -
И мрачно шутил: - Может, •К весне и избу по венцу 
разберу да в печке пожгу. А на пасху приходите хоро
nод I<руг печки-то водить. 

Он крутил I<расновоJюсой головоii, и глаза у. него 
наливались злостью. 

- Эх, такая назола, шабры, такая нужда! И голы, 
и босы, и есть нечего . . . А наш-то настоятель, Митрий 
Стоднев, совсем жилы вымота.п . . .  До.пг на копейку, а 
работаешь ему на  целковый. День-день·ской на  него тру
t)ишь, а семейство с голоду дохнет. Хотел на  барский 
;щор на  поденную наняться - не пускает. Отработай 
свой долг, бает, тогда иди на все четыре стороны. 
Л как отработаешь, когда нужда-то в тенеты го
нит? . .  

И oII нехорошо ругался, но бабушка сове.стил а 
с1·0: 

А ты постыдился бы, Сергей, дур ные-то слова 
Иросать. Гоже JIИ прн девке да при  малолетках-то! . .  
;1 н ас сроду в избе-то черного слова н с  слыхали . . .  Мо
.щться н адо, а ты с собой свору бесов приводишь. Вот 
Gог-то тебя и наказывает! .. 
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Серега угрюмо ухмылялся и злобно рычал: 
- Мне, тетка Анна, молиться неколи :  меня по бед

ности бог Митр ию Стодневу в батраки загн а.1 .  Обо 
мне бог-то не помнит. Хоть лоб расшиби - не услы
шит. Н а  мне только один грех - бабу свою колочу., 
больше мне не  на  ком горе срывать. 

- Не б огохульствуй ,  Сергей, - гнева.'!ась б а -
бушка. - Не забывай, что cиJra твоя - в божьих ру
ках. Гляди, Сергей, как бы казниться не стал всю 
жизнь . . .  

- Я и так казнюсь, тетка Анна,  - бунтовал Се
рега.  - А за что? З а  ·какие грехи? З а  бедность свою! 
За бездолье? А почему М1прий, ы ироед, не казнится ·? 
Кто ему довольство да счастье дарит? Бог аJ1ь дьявол? 
Вот н ад чем дум ать н адо. 

Бабушка сокрушенно бормотаJ1 а :  
- Господь терпенье л юбит . . .  смириться надо". 
- Я - терпи,  а м ироед да барин как сыр в масле 

катаются да на  мне ездят. А мне вот терпенье-то кости 
Jюмает . . .  

Дед лежал н а  печ и  или  возИJ!СЯ со сбруей, мудра 
усмехался и шутил : 

- Ты бы,  Серега , JJучше в город подался да перед 
купцами силой своей похвастался :  вызвал бы всех дра
чунов да кости им по:юмал. Страсть это купцы любят. 
ОзоJютил и бы тебя. 

Серега с ерьезно возражал : 
- Там - мошенники : гирями дерутся .  Миколаii 

П одгорнов с 1<0ль годов по города l\1 шляется : он все 
эти дела до тонкости знает. К тому 1 1дет·: весной в го
род убегу. Здесь мне совсем урез, дядя Фом а .  

Уходя, он мрачно шутил : 
- А 1\южет, мне,  шабры, не  п рясло ломать надо, 

а шайку сбить - таких вот бедоJ1аг, как я, да бар  
с мироедами гром ить? 

Дед усмехался в бороду, а бабушка в страхе взма
хиваJJа руками и стон ал а :  

- Не д а й  господ11 !  К а к  бы н а  злодейство мужик
то не  п ошел . До чего бедность-то доводит! 

Катя крутила веретено и, склонившись над мочкой 
1<у дели, смеялась:  
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- Сколько у мужика силы-то зря пропадает! 
С ним и трое не сладят. На куJiачках за него весь наш 
порядок держится. В ыйдет вперед, рукава засучит и 
шагает, как Еруслан.  

Отец починяJI валенки и завистливо вспоминаJI : 
- А работник-то бьш какой ! Так все у него и го· 

рело в руках... На сенокосе аль на жнитве за н и м  
никто, бываJiо, не vгонится . . .  Омет навивает-по копн� 

па вилы подхватывает. И то:1ько смеется да кричит: 
«Подавай бог, а я н е  пJiox! . .  » А сейчас совсем запу
тался. 

- А все винцо да бражка . . .  - ворчал дед. - При 
господах он знаJI бы свое место. З а  брюr.;ку-то на ко
нюшне драJiи .  

Отец пытался возражать деду: 
- Аль от бражки он са:vюспJiьство потеряJI? С про· 

шлого-то неурожая пе один мужик по миру пошеJI, а то 
на сторону голыми да босыми убегали. А мы-то, ба
тюшка, разве Jiебеду нс eJiи?  Чай, тоJJько и спаслись 
тем, что всю скотину продаJJи да бабьи холсты спу
сти.пи. Так и не оклемаJiись с тех пор: на барской де
сятине работа - исполу, а у Митрия из доJiгов не вы
ходиJiи. 

- Говори . . .  Без тебя не знают, - обрываJI его де
душка. - Ишь умный какой !  Такие, как ты, без отца
то Н ИЩИМ И  бродят. 

Отец угрюмо замо.пкаJI и coпeJI над валенком. 
Приходил дпдя Ларивон с длинной бородой, за

прав.1енной в полушубок. Отец и дедушка казались 
рядом с ним парнишками. Это был красивый мужи�.;:: 
б орода у него спускалась до пояса, густая, в искрах,  
цветом как свежий хлеб, а длинная борода считалась 
у нас единственным украшени·ем мужика.  Л ицо у него 
продолговатое, нос - прямой, как у святого на иконе, 
rJiaзa темные, горячие, тревожные: то в них перелива
лась ласка и женская нежность, то они обжигали бе· 
шенством, то в них металась тоска. У нас его не  лю
били и боялись. Иногда он приходил с ведром браги, 
ставил его на пол перед собою и пил жсстш1ым ков· 
шом. Расстегнув поJJушубок, бережно выню1 аJ1 бороду 
и разглажив<lл ее ладонью. 



- К тебе, сват Фома, тоди ходят ума-р азума н а
бир аться, - говорил он с усмешкой в гл азах.  - И меня 
тоска погнала за советом.  Вспомянешь сейчас тя
теньку-покойника: он бы 11 па ум наставил и путн
л;ороги указал. А барин Измайлов только глаза тара
щит да .1ается : «Все в ы  дураки и оболтусы! У старика 
Фомы учитесь: он - как уж его не ущемишь н и  за 
башку, ни за хвост - ВЫСКОJIЬЗНеТ, а клок урвет». 

Дед хотя и хмуриJ1ся, но был польщен: он чаще 
фыркаJ1 н осом, и в бе.тесых гJiазах его побJiескиваJiи 
искорки. 

- Мы все живем на  зе:vте, сват Л аривон, - мудр
ствоваJI дед, уминая большим и  пш1ьцами ремни 
шлеи. - И от нес не оторвешься. А с барином мы BCJ>: 
провеJш. Б арину покJiониться - не на плаху голову 
.nоложить. У барина Изм айлова четыре десятины цс
шшы просил - у самого боJiота которая . . .  

- Знаю . . .  как не знать." - усмехну.1ся Ларивон.
В се дивились, как ты барина обдури.'1 . 

- Н икогда о н а  не пахалась. А Митр ий Митрич за 
версту се объезжал. Кланяюсь ему с этой докукой. 
А у него - глаза на лоб. «Зачем, бает, тебе эта гнилш1 
земля, Фома? Там и бурьян не растет». - «А я ,  бай, 
Nlитрш01 Митрич, н е  оси.1 10 пахотную-то: несходно 
и н е  - испо.ТJу да два дня тебе работать. А тут ты мне 
эту зе:ллицу-то из четвертого снопа отдаешь без от · 
работки».  А он таращится на меня да бороденку дер
гает: «Дурак, бает, ты,  а еще старик. Ни беса тю� 
у тебя не будет, то.!1Ы<о :юшадснку надорвешь да с го
,ТJоду сдохнешь. Гиблое, бает, :хл еста, - там и растсньс 
ядовитое. Бери! Только после ко мне с нуждой не 
яв.1яйся:  собак натрав.пю».  Я ему n ноги, а ему Jiестно. 
Подня:1 я эту целину-то, вспахал вдоль и поперек 11 
засеял .  - Дед подняJI го.1оnу, показаJI из бороды ред
кие зубы,  н глаза его хитро заиграли.  - Такого уро
жая сроду мы не в идели. Прискакал барин-то на 
дрожках, орет, лается. «Обманщик, бает, мошенник!» 
С меху что было! 

J1аривон не смеялся, а тоскливо смотрел в сгорб
.ТJенную спину отца, который подшивал стелысу к в а
ленку. Борода Л аривона лежала на полушубке, как 
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конский хвост, и видно бы:rо, что он Т О М !!ТСЯ от IIЗ
Gытка своей сш1ы,  что тесно ему и у себя до:v1 а , 11 
здесь, и в деревне. Ему надо было ворочать большую 
работу, разм ахнуться бы вовсю, а он воз ! Iтся на свое.\! 
дворишк€, ковырнется на душевой пoJioce и из второго 
снопа работает на барский двор. 

- Чего мне далать-то, сват Фома? - Он кpyиrJI 
волосатой головой и трудно вздыха.1. - По моей бы 
силе мне лес рубить надо али в бур.1 аки идти.  Про
паду я здесь . . .  Поедем, Вася,  с тобой на Волгу. 

Дед сурово хмурился и ворчал : 
- А ты бражничал бы п о ;v1 е н ы u е  . . . Последнюю 

муку из сусека н а  брагу-то выскребешь и детишек по 
миру погош1шь. На Воше-то то�1ько одн и ГОJi а х и .  Не 
п иJI бы, а рачИл побоJiьше. 

Ларивон мучнтедьно п р о с и.1 : 
- Сваха Анна, дай, Христа paдIJ ,  кваску. Все 

нутрё у меня изожгло от б р а г и -то. 
Б�бушка, поджимая губы, с недобрыми глазами, 

J\юJiчa  подносила ему ковш кисJiого квасу. Он выпивал 
весь ковш, не отрываясь. 

- Кто отца-то, свата-то Миха:1ла, в гроб во
гнал? - обличаJ1 его дед. - А какой праведный старик 
был ! . .  Слушался бы е го - п доме-то л е п ота была бы. 
А сейчас н а  гнилушках с 1щr1шь. И все крушишь 11 
хурду-мурду на ветер бросаешь. 

- Н е  говори.  сват Фома!  .. -- горестно соглашался 
Ларивон и oшaJieJro озирался. - В с е  из рук валится . . .  
Ходу мне нету, сват Фома. пощ�ться некуда. 1 ! е  на 
себ51 работаешь, а на барина. С горн и дуреешь, сватья. 
Вот сестру Машку просватаю - кладку возьму 11 
вздох н у  маленько. Она,  Машка-то, девка - на все 
село :  и приглядная и сильная, вся в меня. Макси 'v! 
Сусин сходную цену дает, да еще торгуюсь. На бар
ском-то дворе о н а  совсем из rюл ышч аJ1 ась, от рук моих 
отбиJiась. Вчерась выгнала м е н 5I ,  когда я ей о Мак
симе-то сказал . 

Мать с тревогоii поглядывала на Л а р и в о н а ,  н о  мо.п
чала, как полагается мо.тюдой невестке в сем ье. 

Помню, прише.1 в такой час шабер с дл и н ного по
рядка - шорник Кузьма Кувыркин, старик с серо!! 



кургузой бородой, жесткой,  как кош м а ,  лысый;  похо
жий на Николая-угодника. И летом и зимой он ходил 
Г>ез ш а п ки ,  в короткой шубейке и в кожаном, пропи
та нном дегтем фартуке, и я удивлялся, как 011 не об
морозит свою красную л ысину. Он всегда б ыл веселый, 
а серебристые глаза смея.'lись. Голос у него бы.1 
тоненький,  дрябленький и тоже смеялся. На улице я 
его видеJ1 только у амбара,  где у него стоял деревян
ный ворот и он вместе с рыжим сыном, бывшим солда
том, крутил сырые 1южи.  Он тоже любил выпить по 
праздникам и ,  пьяненький, броднл в своем фартуке 
110 ул ице. Его п ровожали мальчшшш, а он плясал на 
кривых ножках 11 пел фистулой,  взм ахивая руками:  

Та нuевала р ыба с ра�юм, 
А петрушка с пастер11акш1 ... 

И ласково кричал парI Iишка м :  
- Размилые вы м о и ! . .  Работн ички радошные! -

1 I на певал по-бабьи: - Хорошо тому н а  свете жить, 
кому горе-то сполагоря ... Вот я выпил и плясать хочу. 

Он не п ол ож11л еще последнего креста, а его голо
сок уже смеялся: 

- Ты бы,  Л аривон Михайлыч, шел ко мне в ко�
панью - 1<ож11 Кl3асить да мять. Сила у тебя бычья, 
ё:1 кожи силу любят. А то болтаешься ты, как кобель  
на  цепи ,  1 1  воешь да  норовишь и старому и м алому 
в гор.'!о вцепиться. Без работы-то бесишься. А работа 
1 1  урода молодцом делает. 

Дед поуч1пеJ1ы10 подтвердил : 
- Без работы - как без заботы :  11 j .\1 t 1ы ii в дура

ках ходит. РачИть надо. Гнездо вить, а не разорять 
его. Хозяйство крепкую руку любит. 

А Ларивон ыотал дл инной бородой и тосковал :  
- Не по мне это, дядя Ку::�ьм ;з.  Д;зii мне  р а боту 

по душе, чтобы сердце радовалось, да такую, чтобы 
1\остн трещали.  )I тогда весь свет переворочу. 

-- Свет-то не переворотишь, Л аривон Миха йлыч,- · 
01еялся голосок Кузьм ы,  - и сам-то вверх ногами не 
Gскочишь. Ты лучше по1<репче на ногах стой да рук« М 1I 
владеii ПО.П Ь3ИТСЛ ЫJО. 
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- У тебя, дядя Кузьм а ,  р укомесло, - возразил Л а 
рнвон. - Ты землю у б а р и н а  не арендуешь, на него 
горб н е  гнешь, а у тебя - деньги .  Тебе сходне е  мучки 
прикупить". да ты и к Стодневу тропочку протопта,1. 

- Чего и б а ить!  М.итр ий-то Степ аныч даст ш.1 пол
тину, а н асчитает лиш нюю пятишну. Ходишь расто
п ыркой - ну и сл ава тебе господи. Кол и жив да здо 
ров - р адуйся. Солнышко-то светит да греет, а до 
могилы еще н е  раз п огул 51ем да пош151шем.  

- Ходу н ет, - тосковал Л аривон,  - податься не
куда. Сило в-то л нш ку бо г  дал , а без споры ньи. Р а спи · 
рает она меня,  си.1 а-то, н не знаю, чего !\1 Н е  хочется.  
И бари н дерет, и волость дерет, а я, гол ы й  да ко�10-
.ттый, м еста н с  н а йду и сам се бе в тя гость. - И rщpyr 

сорвался со скамьи и з а бунтовал : - Bac5J, Тита и ты, 
дядя Кузы1а,  пойдем н а  двор, подеремся. 5l сп роть 
всех п ойду, душу отведу. 

Отец, н е  отрываясь от р а боты, с н едоброй усмеш
кой посоветовал : 

- Ты иди, Л аривон, с l\Ш рс1ш м  быко м  п оборись, 
а у нас кости-то не кованы, да и силенки - в обрез. 

Л аривон спрятал бороду в полушубок и ушел, 
ша.'!Ьной и разбсштанный. 

Зимой мужики с иде.� и по изба м :  ра бота п о  до�1 у 
была ма.1енькая, неспешна5J, скуч н а я .  Утром сгрсоn:; ,1 
и перебивали с ол о м у  у коровы и овец н а  задн ем дворе, 
давал и кор�1у, меси.т1 и с оломенную резку с отрубют 
rнедку, ч истию1 двор, чиниJIИ с брую, возили навоз н а  
усадьбу, ездили за кормом на гум но. Но дедуш ка би. 1 
н еугомонный старик: он 1 1е  rл о1· сидеть б О'з хл опот, 
всегда н аходил работу для сыновей и с юл воз rы1с я  н ад 
какой-ни будь часто н енужно!r м е,1очыо - над х омутом,  
н ад старыми вожж а м и ,  которые ,об1ювJ1ял мохр а �ш 
кудели .  И обязательно з аставляJI 11 отца , и Тита , 1 1  

Сему ил и ч и н ить валенки и сапоги,  шш м е н 5JТЬ кожа
ную с вязку н а  цепях, 1ти парить черемуху и крутить 
новые за вертки д.1 я саней.  Сема был м астер делать пз 
.1Jутошек всякие сооружения,  всегда новые и и нтерес
н ые, и я все врем я торчал окс;ло него и старался 
услужливо п омогать ему. Он де.пал настоящие грабт1, 
I<р асивые топорища и з  березового п олена,  строил 
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маленькие тележки, а однажды сделал ветряную 
мельницу с шестернями,  с колесами, с засыпкой и 
колотушкой. Он был горазд на выдумки, и даже дед 
однажды похвалил его и сказал поощрительно: 

- Ты, Семка, этих безделушек-то побольше наде
лай, толчею там, дранку сколоти, сани согни,  водяную 
ыс.1ьницу . . .  Я на базар поеду, продам их аль господам 
на барский двор отнесу. Все-таки рублишко выручу. 

И днем ыы с удовольствием мастерили эти машины, 
забывая, что дед отберет их у нас и утащит из дому. 
А когда готова была ветрянка, мы выбегал и на улицу 
н испытывали ее на ветру. Крылья весело махали ,  
колеса и шестерни вертел ись, рокотали ,  поскрипывали,  
и м ы  оба с Семой смеялись от  радости. 

Мне было rюсемь лет, но я, как  любой деревенский 
парнишка, был самосильным помощником для взрос
лых:  наравне с мужиками я Gыполнял всякую ра
боту по дпору. Но я ,  как и Сема, как и шестнадцати
.11 епшй Тит, очень хорошо знал, чем живет вся де
реrт я ,  сколько у каждого мужика земли, ка ка я 
у 1<0ro нужда, кто чем промышляет, кто голодает, кто 
богатеет, сколько у барнна земли и как он опутывает 
крестьян кабалой. 

После «BOJIИ» наша деревня получила малый наде..п, 
п выкуп наложили на  мужиков тяжелый, да еще надо 
был о  платить подати. Раньше, при барах, крепостные 
пахали всю барскую землю и каждый двор обрабаты
вал для себя пахотной земли много больше тепереш
r;его. На барщину ходили через день. Теперь же они со 
своего надела не собирали даж� на прокорм и при
нуждены быJIИ арендовать землю у помещика, а за 
аренду платить второй сноп ИJIИ отрабатывать те же 
три дня в неделю, как и при «крепости», и терять до
рогие дни на всякие повинностн - дорожные, погон
ные, земские и во.>юстные. Для себя оставалось мало 
времени, и мужики пахали,  !<О\:ИЛИ и жа.1и  впопыхах -
выходили на работу затемно, ночевал и в поле. Выгон 
был маленький, без сено1юсных угодий - арендовалн 
у барина исполу. Платили ему штрафы за потравы, а 
когда не на что было выкупить корову, овцу, ло
шадь, - с котина стояла на барском дворе без корма 
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по неско:1ьку дней и часто подыхала .  А барин бра;1 
деньгами сверх отработок. Весь лес был барский. 
Чтобы построить избу или амбар,  заго родить прясло  
1ми запасти дров, нужно было деревья на  сруб или 
хворост на топку покупать, а дJIЯ этого надо было 
закаба.питься у барина или залезть в долги к бога
теям - к Митрию Стодневу, к старосте Пантелею, 
к Сергею И вагину - барышнику. Это было, пожадуй, 
хуже, чем барская каба.т1 а :  они тогда морили за додги 
работой на  своей земле и посылаJt и далеко на  сторону 
с кожами,  с шерстью, с хлебом . Многие мужики, как 
и наш дед, уезжали н а  своих одрах за  сотни верст и 

пропадали месяца по два. И все-таки из долгов вы
лезти не могли. Н екоторые наши ш абры отдавали за 
долги свои наде.пы и Стодневу и П антелею и батра
чили у них из года в год. Серега Каляганов н Ванька 
Юлёнков даже свои усадебные полоски отдали Стод
неву. У Сер�ги еще топталась на дворе костлявая 1ю
быленка и грызла плетень и прясло. А у IОлёнкова 
JIОШадь подохла,  и он продал ее на шкуру бродячиы 
татарам.  Держались еще кое-как коровы, о которых 
заботились бабы; потому что беJ коровы - ложись и 
помирай.  Кое-кто уходил из деревни н а  заработки, и 
кое-где избы пустовали,  окна были забиты доска м и .  
У Митрия Степаныча Стоднева скопилось уже м ного 
мужичьих наделов, но они были ра.збросаны и на той 
и на этой стороне. А так как большинство мужиков 
были у него в долгу и в волостном п равлен ии все пе
ред н и м  сни мали  ш апки, он провел передел земли н 
надел ы соединил за нашими гум н а м и  в один уча
\:ток, который доходил до Кточовской грани.  Позади 
своей большой кладовой он построил каменный ca
pa ii,  где хранились всякие м ашины.  На  этом уч астке 
работали, как на барщине, и Серега Каляганов, н 
Ванька Юлёнков, и кое-кто из шабров.  Иногда вы
езжал в горячую пору отец или Тит па  нашем м ерине. 

Рассказывали, что Серега раньше ж ил непдохо: 1 1  
хлеба хватаJ10 у него до нового урожая,  и держал двух 
лошадей и двух коров, до пятка овец. Р аботник он 
был сильный, заботливый, рачительный и завидно ве
;:елый.  И жена Агафья была старательна я  баба.  )Кили 
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опи согласно. H n  м асленицу люGи.1 он покрасоваться:  
1<атался вместе с женой на разукрашенной J1снтам 1 1  
i i ape своих лош адей и вихре!\'! носился п о  селу с набо
ром колокольчиков под дугой.  Бы.'1 плясун и песен-
1 1 11 к, а когда шел н а  кул ачный бoii, разудало закручи
ваJI рукава п оJiушубка и вел за  собой целую ватагу 
�,1ужиков и парней. Но после большого неурожая 011 
i J ОПал в Jiапы Стоднсву и уже н е  мог окле:v1атьс я :  
J ipoдaJI овец, .1ошадь, ж е н и н ы  хо.'1сты, оставил то.1Jыю 
I·:орову, с а рендой не справи.1Jся, д.1я работы п о  хозяй
ству не б ыл о  времени - пропадал н а  барщ11не и ба
' I  рачил у Стоднева. Так биJiся он несколько лет и вес 
мечтал:  вот раздеJiается с до.пгащ1,  отобьется от бар-
1 1 1 1шы и о пять нач ! i ('Т хозяйствовать по-прежнему, 
Потом он з а пил, озлобился и ,  п ыш ы й ,  стал бить 

Агафью. Все отвернул ись от него, боялись встречатьсн, 
н он, как зачумленн ы й ,  весь рва н ы й, гл ядел на всех 
н сподлобья, злобно и ненавистно. Но ра ботал у CтoJJ.· 
нсва и на поле и во дворе с к а ко й-то бешеной жад
н остыо, мол ч а  и нелюди мо, словно !l! CTИJI Стодневу 
за  свои невзгоды. Я ч а сто видел, к а к  он н ростно ру
бил дрова у кладовой, где у Стоднева н а валены были 
целые гор ы  леса.  

Дедушка и отец жалел н  его,  а б а бушка и Катя 
ненавидел и за  Агnфыо, " а  его озверен ие.  Мать боя
,11 а сь Сер�гу и,  когда он заход11л в нзбу, п рятал ась 
в ч ул а н .  

Дед вспоминал п рошлые годы 1 1  х l3аJшл его: 
- Та кого р аботн и к а  да рачитет1 1 1  сыскать нс 

сыскать.  Б ывало, я с а !\! ходил к 1 1ci,1y советоваться : 
Е а к-де мне быть да к�ш-дс в капкан не попасть? Ра 
зумный б ыл муж и к, н е  о б м а н щик,  своего не уступит, 
1 : у и чужого не возьмет. А страсть .'l юбил п6моч 1, 
у строить и с а м  н а  помочь ход1пь. И б а р и н  и Митр11 ii 
нее жилы из него вымотат1."  Ка к тут н е  озлоб1пъся 
1!словеку? . .  

О гец нс  сторонилсп Сереги н ч а сто ходил к н е му 
в избу и о чем-то ка.rшкал с 1 ш м .  П риходил он от 
негn встреnожен ный и з а l\1 ыкался в себе. 

Лядя Ла р и rюн Г>ы/J в таком же попоженнн,  I< ак и 
Серега , н о  Н И I\ а к  н е  I11ог согл ас11тьсп, что он давно 

69 



уже н е  саl\! осил ьны й  хозяин,  а ба рски й батрак, даже 
хуже ч е;-,1 крепостн о (r .  Он н е  мог расстаться с ююч 
Еом н адельной з е м л и  н все м и  сил а м и  держался за 
а ренду барсю�х десятин.  Он н адрывался н а  этих по
,тюсах, н адса жи вал лошаденку до упаду 11 вдруг 
сразу бросал соху п борону на поле, приводпл n о 
ш адь в хому rс домой и в отч а я н и и  з а п ивал н а  н е 
сколько дней. 

Дедушка б ыл старик и зворотл и в ы й  и н е  б резго 
вал побарышн ичать н а  стороне,  когда ездил в извоз. 
Так как н икаких счетов и докум ентов 1 1  в поы и н е  
1·огда в деревн е н е  б ы л о ,  а сда ч а  и п р и е м  товаров 
1 1 роизводил ись п о  п а м яти, дедушка по дороге про
давал и покупа.1 и кожи, и шерсть, и воск с вы годой 
для себя. П р и  сдаче товар был налицо ;  бакалею, 
1< расн ы ii тов а р  1 1  керосин он п р и возил полностью, по 
в ыручку от тор гов.rш шки прятал у себя в пота й н о �.1 
углу. Он очень хорошо знал,  ч то N\ итрий и хитростью 
1 1  в ся к и м и  п р а вда ы и  и н епраrщами н е  погасит дол га,  
а еще сдел ает н а чет, чтобы покрепче п р и ш ить к себе 
дедушку 1 1  за ста вить е го служить постотш о, как ра -
ботшша, кото р ы й  н ичего ему н е  стоит. Если 11 п р н 
•штал ось что- н и будь деду, М и т р н й  сов а.т.1 ему и крас-
1 1 0го товару, и Есроси ну, и гвоздеf1 ,  и сапожной кож 1 1 ,  
н о  об Я3 ател ыю оставлял з а  дедоl\1 должок. 

- Тебе, Фома Сетше рстыч, н а до 1 !  девку с r r с 
nеспюй и п а р ней одеть, обуть, ч т о б ы  н е  зазо р н о  
б ы л о  п еред н а родо м-то. Тсб п -то почнтгют 1 1  в дом о 
т к а н о м ,  а и ол оды х с е й ч а с  в домотканое не  оде-
1 1 ешь.  Н а ш е  село псстари в с а погах х одит. П и н жач1ш ,  
да ж илеточк и ,  д а  Еа ртузики ! !осит. Деды и п р адеды 
н а ш и  п ришли сюда ю В о.:юдим ирских да N\.ижгород
с1шх слобод, где они тоню1 м  тканьеи щ1 чсботарскнl\1 
р ем еслом з а н и ы а ,ТJ ись. С ыспокон века u ч нстоту о бле
JСались. И наы с тобой р одител ьски й о6ыча�"r рушить 
н ельзя, грrх. Берн - сочтемся.  М ы  одн ой веры, одно й  
пути к богу. П цр н и ш ка м  конфеток да о ре ш ков да�1 . 
Это - дар,  н с  в счет. Ф едяшке радость будет. Он -
маленький, а псатъ1 рь чита ет, божье слово н а  уст а х  
держит. Е г о  богороднца посети.па и п росветила его 
разум.  Я его в м о,1енной к пенью п р иучу. И пом н и :  
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всяко даяние бла го и всяк дар  совершен ,  свыше есть 
сходя от отца светом . . .  

Хотя дедушка был и х итроват и н едоверчив, но  
очень сла б  к божьему слову: оно действовало на  
него, как колдовство. И Митриi'1 Степан ыч, как м уд· 
рый нас тоятель и вероучитель, обезоруживал его. 
Дед относился к Митршо двоя ко, слоnно перед н и м  
было два человека : м и роеда и л авочника он старался 
перехитрить н ухватить к.1ок выгоды, спорил с ним 
нз -за  каждой копейки, а вероучители и настоятеля 
почитал и верил ему бескорыстно. 

Я иногда украдкой проби рался вслед за дедом 
в кл адовую Митрия Степан ыча,  на полнен ную всn
юш и диковинныl\IИ  тов а рами,  чтобы полюбоваться 
э·1 и м и  чудеса l\1 И  и невида н н ы ш1 богатствами,  и меш1 
нс выгоняли. Л Митр и ii Степаныч даже ласково ше
велил рукой мои кудри и совал м не дли нную мохра
стую конфетку, увитую золотым пояском. 

- Hy-r<a, гра мотей, гюзс ы-то зн аешь? .. То-то. Ка· 
кой это гла с? - И 011 гнус;:: rю н а певал : - «Перво· 
ссч1ю111у от отца рождшуся божию слову . . .  » Ишь ка· 
кой разумн и к !  .. Верно, второй гл ас .  Ходи к часам и 
1< вечерне, становись н а  ска мейке, около н алоя. Слу·· 
ш а й  и пш"1. 

Дед, польщенн ый, с и стовой улы бочкой, приказы· 
вал мне :  

- С ю1жи:  спаси Хри стос з а  доброе слово, дядя 
.Мнтя. 

Я сконфужен но через силу бормотал благодар· 
1 юсть и, не отрываясь, смотрел н а  лубочную картину 
на кам ен ной стене . .Митрий сннмал ее с гвоздя и п ро· 
тягивал мне. 

- Это р айские птицы-певицы: Сирин  и Алконост , 
Возьми себе и пой,  как они,  - сладостно и лепо. 
Один  вьюнош слушал их целый век, как един  миr, 
и когда в себя при шел, поглядел в родник и увидел 
себя седым старцем. Чудо великое, и вел и ка сила 
божественного пен ия !  

Дед бл агочестиво взды хал и гл адил бороду. 
- Боже, милостив будн мне, грешному.". 
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Митрий Степаныч умел говорить красно  и увлек:� 
тельно. Он завор аживал и старого и малого, и слова 
его и певучий,  п роникновенный голос звучал и,  как 
]\[узыка. Так, вероятно, пели и эти вещие птицы -
Сирин и Ал1{оност. Н о  этот свой талант красноречи я  
Митрий Степаныч не расточал даром : каждо� 
слово его стоило мужикам очень дорого. Мироед н 
н астоятель сочетались в одном лице, как могучая 
сила : Митрий Степаныч и в моленной, и в лав1\е, 1 1  

в деловых разговорах с мужика ми красотой слова 
и неотр а1имой мудростью лишал их воли к сопро
тивлению, гасил в них недоверие и злобу и потом дс
.n ал с ними что хотел. Но когда мужики трезве,rш ,  
п риходили в себя, они восхищались талантом Мнт
рия Степаныча,  но  ругали уже не  его, а самих себя .  

- Ну и дураки ! Ну  1 1  губошлепы !  Ведь знали,  
что неспроста зубы за �·ова ривает, а вот поди ж ты . . . 
Прямо в пасть ему угодили.  Ну и живоглот! Эх, чер
нота, легковеры !  Так нам, чертям,  и надо . . .  учено! 
мало! 

Но ученье не шло впрок l'ltужикам .  Стоднев бога 
тел с каждым днем и станови.11ся непреоборимой си
лой ,  а мужики все  бо.nьше за путывались в его тенетах. 

Не лучше был и управляющий барским имением,  
Митрий Митрич Измайлов - высокий, сухопарыi1 ,  
строгий старик с военной вып равкой,  с выпученными 
жесткими глазами,  с искалеченными пальцами на  JIС
вой руке. Он ходил стремнтел ыю, властно и ще.'JК<З .'! 
п о  голенищам са пог нагайкой. Зимой он ездил н а  
тройке или цугом,  одетый в пухлую серую шинель  
«полтора  1<афта на». Болuшую часть своих угодий 
Измайлов сдавал 1\lужика м в аренду маленькюш 
юючками, а меньшую обрабатывал плугами, косил и 
молоти.11 хлеб м ашинами .  И на поле  и н а  конной 
молотилке работали у н его наши мужики,  как на 
барщине, - бесперебойно, пос!\lенно, через день. Дворо
вых людей у него было l\1ало: конюхи, сторожа и кухон
н а н  прислуга. Те, кто а рендовал землю исполу, на  
барщину не ходили, а второй воз рж и  отвозили 
н а  барскую молотилку. Но и эти осенью н анимались 
на  резку подсолнечника и на  рытье ка ртошки по 
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гривеннику в день. Мы, реоятишки, бегали на  кар
тошку с удовольствие м :  э·1 0 была дружная и веселая  
работа. Каждую субботу мы получали по шести гри
вен и летели домой, счастливые и богатые. На высо·· 
ком крыльце ба рского двора за  столом сидел Измай
лов и судорожно теребил свою стриженую бороду 
искалеченными пальцами. а конторщик Горохов, то
щий и большеносый парень, считал на счетах и что-то 
записывал на бумаге. Парни, девки и маль
чишю1 стояли толпой перед крыльцом и ждали,  
когда их вызовут по ф а м илии.  Когда управляющи й  
вызывал меня, я за мирал о т  страха и бежал 
к крыльцу, как на казнь: нагайка, надетая петлей на 
руку управляющего, извивалась змейкой, а быстрые 
и страшные гл аза его пронизывали, как ножи. Я не 
ломнил ,  как сбегал с крыльца и прятался в тоЛПl'. 
Дома я отдавал деньги отцу или матери, а они вы
•ыпали гривенники и пятаки на ладонь дедушке. Мать 
обнимала меня и шептала нежно: 

- Работничек ты 1\10Й ! Сам себе рубашонку-то 
заработал ... Дедуш ка-то теперь не будет попрекать . . .  

А бабушка J1асково стонала ,  улыбалась и ставила 
на стол чашку каши с ыолоком. 

- Потрудился, 1\I ИJI ЫЙ  внучек, и кашки поешь 
Гlомощннчек золотой . . .  

Иногда и Сема получал вместе со мной такоЕ 
угощение, но чаще всего он оставаJ1ся дома и рабо
тал на дворе. 

Vl 

В святки у нас работали шпецы - шили новые 
шубы и чинили старые полушубки. В избе едко и 
кисло пахло овчиной. Овчина была золотой, и от нее 
поднималась дрожжевая пыль. Всюду - и на пол у, 
и на лавках - валялись кудрявые пестрые Jюскутья, 
а на столе волнами  вздыl\1 алось лохматое, обил ьное 
руно. у перегородки чулана на  полу пышным воро
хом лежала солома для топки, она тоже была золотая. 

Швецов было двое - старый солдат Володимирыч 
с сыном Егорушкой, черномазым, горбоносым пар-
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нем. Впрочем, Егорушка был болгарин, и Володи-
11!ирыч привез его из Бол гарии после турецкой войн ы. 
Он взял его как си роту, не  разлучался с ним в похо
дах, а потом, уже дома, усыновил его. Володимирыч 
носил ремешок н а  голове - подпоясывал им  свои во
лосы. Его л ицо старого ветерана,  с колючнм подбо
родком и бачками, было суровым и грозным,  1 10 
голосок б ыл певучим и добрым, а глаза умные и 
ласковые. Работал он расторопно, щелкал на перст
Еом, пересыпал раз говор прибаутками,  рассказывал 
о своих походах и постоянно давал практические со
nеты бабам и мужика м по хозяйству и по разным во
п росам жизнп. 

Для 1\1еня приход швецов был настоящим празд
ш�ком. Они вносили в нашу строгую и постную 
ж1 1знь бодрое беспокойство, точно в избу врыnался све
жий  ветер. Много интересных россказней, шуток, за
гадок, игр и выдумок прннос11J1и они с собой.  Где 
они  блуждали до нас, в какие неведомые края ухо
дили пешком,  с сумками за плечами  и п алками в ру
ках? Вероятно, у них весь свет родня.  Должно быть, 
они так же заходили в другие деревни, так же, как 
у н ас, открывали дверь зн акомой избы, входили в ко
потную духоту и скороговоркоii наперебой причитали 
у порога : 

- Мир дому сему, хозявы. Пришл и  швецы, зим
ние скворцы, расторопные молодцы, с ножн нцами,  
с наперстками,  с иголками - стегать шубы с фан
тами,  со сборками".  Вот и м ы, швецы, душеспаси
тельные скоморохи, коих любят блохи, прибыли н а  
счастье молодухаl\1 ,  девок замуж отдавать, а с п ар
нями свадьбы играть" . 

И кл анялись в пояс, с шапками н аотмашь. 
- К доброму часу или не  ко двору, хозявы? При

нимайте, хозявы, швецоD, радошных гонцов, к свят
кам, к посиденкам,  к молочным пенка м ." 

Этот говорок сыпался речитативом, немножно н а
распев, с особыми .аицедейскими взмахами  рук, с за
стывшими, серьезными лицами .  И хозяева обычно 
становились у передней стены, любовались гостями и 
н астраивались по-праздничному. 
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- Подите-ка, гости дорогие, м илости просим . . .  
Тогда швецы истово и молча шагали вперед 1 1  раз-

машисто крестил ись на  иконы.  
- Ну,  здорово живете! . .  Мир вам и благодать! 
- Спасет Христос . . .  
Три раза все низко кланялись друг другу. Толы.о 

тогда переходили на обычный разговор. 
Дед, I{ак  всегда, деловито топтался по избе и крн

чал с сердитым добродушием:  
- Опять шаi!тан принес тебя, Волод11мнр ыч . . . 

Трубку курить к церкви прогоню, табачник. . .  3 �1 
оградой там,  нечистый, см радом дыми. 

Володимирыч рассупопива.ТJся, клал холщовую ко
томку на лавку, раздевался, а за ним  раздевался 11 
Егорушка. В олодимирыч хитрен ько таращил глаз<� 
на деда, сбрасывал с седых усов сосульки, и бачкн 
его сердито топорщились на щеках. 

- Чем твой дух, Фома Сильверстыч, чище моего 
дым<� ?  Дьщ мой табачный через огонь идет. Огонь -
страшна я  сил а :  он и свят и проклят. В трубочке он 
и грает, в лам поч�се улыбочки дарит, в пожаре - бед
ствпе. . .  а на войне - победа и поражение . . .  рас
скажу я тебе, как сей огонь на Балканах бурями бу
шевал . . .  

Бо.1оди 1v1 11 rы1 1  мог  расс;:азывать целыми  днями  -
и всегда к случаю, к слову, кстати. И все слушали 
его с неистребнмым интересом.  Он ни когда нс повто
рялся. Я мог сидеть на Jrавкс около него целые часы 
1 1  с.'lушать, забыван о себе, о страшном дедушке, обо 
всем на свете. А говорил он  убеждающе, прониюю
nенно, сам переживал сnои истории.  Язык у пего был 
лдя разной были свой, неповторимый:  то веселый, 
шутеiiный,  с подЕашлиnанием,  с подкрякивш-1 ие�1 .  
с игрой глаз и бровей, то м рачный, зловещий, с при
стальныl\1 взJrядом,  с угрожающим и  жестами,  с ожи
даниеы в гл азах, то песенн ый, спокоИ:ный и уми ротво
ряющий. 

К нему привыкл и  и ждали его, как своего чело
века. Но все держались от него и от Егорушки поо
даль, да он и сам стар ался жить с нами  как-то из
дали, но не обижался, а снисходительно усмехался 
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б ровщ1и  и солдатскими бачками.  Глаза его в это время 
зеленели и лукаво смеялись. Все дело бЫJю 
п том, что он любил свою трубочку и частенько вы
ходил на  двор попыхать ею, а в безделье брал мет.iiу 
и подметал сор у крыльца ИJШ r<олол дрова под на
весом . .  За обедом и ужинuм садился 0 1 1  со своим пар
нем на  конце стола и ел с ним  из  отдельной чашки. 
Квас тоже наливали им ковшом n их кружку. 

А когда убирали посуду, то мыли се тоже отдельно 
и стави.п н  подальше от домашней посуды . Швецы 
были «мирские», табашннки, а мы - «правой веры», 
«древлего бл агочестия». Иногда Володимирыч шу
теilно,  как будто по ошибке, с молодым озорством 
n глазах, тя нулся своей обгрызанноi'I ложкой в нашу 
огромную глиняную чашку с желто-зеленой глазурью. 
Все испуга нно  замирали, а мать и бабушка истошно 
взвизгиваJJ и :  

- Ой, батюшки! Чего это ты, Володимирыч? 
Каянный! Обмирщишь ведь. .. беды не оберешься. 
Канун из-за тебя стоять п ридется. 

- Ох ты, пречистая, п ресвятая богородица, беда 
то какая!  - с притворным ужасом, по-бабьи причи
тал Володим ирыч. - Чуть в ад сем ью-то с собою не 
потащил . Однако, дядя Фома,  я, выходит, сильней вас :  
одна ложка моя семерых сечет . . .  Ух,  как трудно жи
вется вам,  праведн ицы! . .  Гордыня вас  зае.'lа ,  людие . . .  
И похожи вы на лошадей н а  дранке: идут они день
деньской по кругу, а с места ни на вершок, и морды 
I\ кормушке прикованы.  Чего стоит эта ваша гор
дыня-то? Вы меня поганым считаете, недостойным 
1юснуться ва шего ядева, а где это сказано,  что вы 
лучше иеня?  . .  

Отец строго и непримиримо с�ютрел на  него и по
учительно изрекал : 

- «Аще будет а рмянин и христи ан ин  в пути и 
чаша едина и аще испиет ар мянин  п режде воды, то 
х ристианину из нее не пити, а сосуд р азбита и мо
,ТJитвы не давати». 

- Вася! Чудодей ты!  Ведь это же там говорится 
насчет а рмянина .  А какой  же я армннин?  Я же едн
ноii с тобой крови. Но, однако, знаю, что а рмяне 
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такие  же х ристиане, как и м ы  с тобой. Не гордись, 
Вася. 

- Истинные христиане - мы, старообрядцы, по
морского единобрачного согласия .. .  - резал отец. -
А изречения писания нужно принять по научению 
наших толковников. 

И, зака гывая глаза под веки, спешил мудро из
речь другое п равило : 

- «Все е ретицы подобает отметати, зане таких 
сообщение зело пршшпно, яко общение п рокажен
ных . . .  » 

- Не уважаешь ты человека, Вася. Нет у тебп 
любви еван гельской. Христос ел, и пил, и спал вместе 
с самарянами и блудниками.  Он с1<аза.п : не препят
ствуйте идти ко мне малым си м .  А может, я .1JучШе 
т�fiя в тысячу раз.  Какой ты судья? 

- Это было до Ни кона .  А сейчас все нико1щы 
еретики, оные же попрали заветы святых отец. 

- Парень ты хорошиi!, Вася,  а толковники твои 
вместо языка ботало тебе привпзали. Вот ваш 2\1ит
рий Стод11ев . . .  ил и ста роста Пантелей :  м аслице они 
жмут из вас первый сорт. Вот тебе и толковники. 

)I\енщины слушали отца � бла гоговением и вос
торго м :  какие он неслыханные слова говорит - и 
все от писанин .  Не поii м ешь что, а за душу хватает 
и жутью веет от их тайного смысла .  Но на Володи
мирыча взирали со страхом и трепето м :  как бы 
свои111 богохульством не нагнал нечистоii силы .  

Дедуш1<а хм урил седые бровн, становился гроз
ным и ,  хватаяс1, за бороду левой рукой ,  правой 
истово клал на себя двуперстное крестное зна мение. 

- «И1женут и рскут всяк зо.1 глаго.1 на вы 
лжуще 111ене ради . . .  » 

Это бьто любимым изречением деда , когда он 
приходил в гнев. Он, как владыка дома,  патриарх, 
блюститель заветов отцов, обязан был охранять чи
стоту веры и обычаев. Он не  мог допустить оскорбле
ния святыни со стороны «мирских поганцев»; вольное 
слово их охально и губительно. Как момно ;:�.опу
стить, чтобы эти бродяги, хотя и давнишние дружки 
в делах и л ичном общении ,  могл и  нарушать незыбле· 
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масть основ? Тут дети, бабы. Тут может произоiiтп 
соблазн.  

Эти слова деда, суровые и властные, как  окрик, 
сразу водворяли тишину. Я украдкой посматривал н а  
деда и в идел его косматые седые брови и глаза,  ко· 
торые п ришивали каждого к месту. Эти его слова 
тоже казались мне седыми и зловещими.  В н их была 
суть деда, душа его, в н их было что-то магическое, 
как в. заклятии. Что такое «навылжуще» и «мене
р ади»? В этих словах не  было смысл а :  в их та ин·
ственной невнятности была какая-то особая вырази
тельность, свойственная  деду. Если бы дед п росто 
прикрикнул ,  стукнув ложкой о стол : «Ну, будет вам 
языки точить! С молитвой ешьте!»  - этот обычный 
окрик не произвел бы нужного действия :  все  бы, по· 
жалуй, заыолчали на м иг, но  разговор опять возоб
новился бы с п режним ожшзленисм, и в нем никто 
не почувствовал бы особого греха, соблазна, поги·  
(;ели .  Но так как в этой: угрожающей бессмыслен
ности было кан:ое-то пророческое п редупреждение, 
какое-то гнетущее возмездие, «Перст божий», невс· 
домая  сила, то все чувствовали себя пригвождеы-
1шми к «немому смирению». Дерзость Володимпрыч а  
посJ1е этого казалась уже неуместной и н етерпимой. 
Это я видел по его лицу: он  см ущенн о  улыбался, 
покачивая головой, и до конца обеда уже не  всту· 
пал в спор с отцом.  Но он не мог м олчать, к а к  
все: характер у него был  живой, веселый, говорли 
вый. Он шутил или  заговаривал с дедом о хозяйстве, 
о земле, об извозе, о городах и деревнях, где бывал 
дед, когда извозничал,  рассказывал разные истории 
из своей жизни,  богатой событиюли .  

- Ниточки, б а бочки, готовьте. . .  посуровее, по· 
крепче.. . холстеца на кармашки. А тебе, курник, 
шубу-то со сборка ми али с фантами? - обращался 
он ко мне, делая страшные гл аза. 

А я, счастливый его вниманием,  лепетал, зами
рая под взглядом деда:  

- С фантами . . . с пуговками . . .  
- Я вот ему фанты-то кнутом н астегаю . .. 

Баушка! Дай-ка мне  кнут . . .  Где он, кнут-то? 
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Сердчишко у меня начинало биться гулко, больно, 
до удушья. 

А бабушка, колыхаясь от беззвучного смеха ,  вста
вала с места и со стоном плыла ко м н е  и становилась 
позади тетки Кати,  Семы и м атери. Она  н а клонялась 
J{O ыне, п ропахшая квашней и I<апустой, и шептала,  
погл аживая мои волосенки :  

- А ты иди . . .  поклонись дедушке-то в ножки . .  . 
п скажи :  «Сшей м не, дедушка, шубку, Христа ради . . . » 

А он тебе с кажет: «Еще к.т1 аняйся . . . » А ты еще пок.1Jо-
1 I J 1сь и головкой в н ожки ему постукай.  Он и скажет: 
<�То-то! Сошью уж . . .  » А ты e :viy :  «Спаси тебя Христос, 
дедушка!  Сохрани  тебя п ресвятая богородица" .»  Вот 
EDK н адо-то, дурачок! 

Она выводила м еня  из-за скамейки, я шел, за
крывая рукою глаза от стыда, залезал под стол 1 1  
дслаJI та 1-:, как говорила бабушка:  все выходило 
n точности по ее слову. 

Но этим не заканчивался мой подвиг: сердито 
1\[)ИЧал oтetL и требовал того же. Приходилось е.ТJ 0 -

з11ть под столом и кланяться валенка м отu.а. Пото�� 
очередь н аступала для Семы. Он это делал легко, 
уперенно, юрко, по давней привыч1<е. 

Святочные вечера были для меня и Семы полны  
волнений и п ричудливых псреж:и ваний.  Святочные 
ночи - месячные, фосфорические, волшебные ночи :  
люди, события,  вещи - близ;ше, знакомые, обыден
н ые - превра ща ются в чудесные и страшные вндс
l ! И Я ,  n сказочi !ые образы. Деiiстnительность неотде
лима  от фантазии, обычное - от призрач ного. Вес 
полно таинственности и предчупствий.  Не знаешь, где 
кончается реал ьная ЖIIЗНь и начинается сновиденьt:. 
Мерещится золоторогий олень Евстафия Плакиды, 
трепещет крьиья м и  ж ар-птица." О них  певуче по ве
чсраы рассказывает бабушка. 

После ужина  дед за ботливо одергивался, приво
дил себя в порядок, н адевал полушубок, ша пку и 
шел с фонарем н а  двор - п роверить, даден ли корм 
скотине, запеrты л и  хлев, конюшня,  погреб. Возвра
щался он с хомутом, со шлеей, с р азного рода кон -
скими и упряжными принад.1ежностям и. Вес это он 
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бросал на  пол - починить, подправить. Если сбруя 
справна,  он будет подшивать валенки. Но перед этим 
он после ужина должен с час полежать н а  печи. Ноч ь 
длинна , а зимняя ночь дадена богом мужику дл>1 
подготовительных работ на весну:  как говорится -
готовь соху да телегу зи�юй.  Надо справлять сапоги, 
коты и калоши на  святки, чтоб ы в вел икую седмицу 
их можно было м2 зать дегте�� . 

Для деда лежа нье на nеч 1 1  после еды - это не 
только благостный отдых 1 1  потрL'оность, но 11 почтен
н ый обычай старины.  Он леж Jл та ы глубоко�1 ысленно 
и дремал, бормоча себе в бороду невнятные слова и 
какие-то непонятн ые изречен ия .  

А Володимирыч рассказывал под жужжанье 
бабьих ве ретен и щелканье н аперстков: 

- И вот, друзьн мон, лежу н на  полатях". ну, как 
вот ребятишки." и вижу . . .  

0 1 1  замолкал и обвою�л всех предупреждающими 
гл азами. Мы с за�ирающим сердцем, со страхом 
ждали необыкновенного . 

. . .  И вижу - хлынула" .  
- Ну? В ода-то? - 11етерпе:1иво вскрикивает мать. 
- Она!  Из дверей, из окошек . . . А зима".  Так же 

вот". святки".  Н а воднение". На полу уж озеро . . .  уж 
до окна". Уж стол, одежда поплыл и. . .  Все - на по
лати". Пол-избы ! . .  Печку затопило". 

- Ну, ыу? - Катя бросает веретено, п глаза ее 
горят ожнданием.  

Мать в ужасе застывает и подбирает ноги н:.� 
донце. 

Вот те и ну". 
--- И не потонули? 
--- Да и воды-то не было".  Ничего не было". 

Глаза отвсJ JИ .  
Ночи сияют Л VII H Ы M  снегом .  Когда идешь по улице 

по сан ной дороге, льдисто накатанной нолозьям и, со 
следюш подков, снег по сторонам играет и пересы
паетсн колкими искорками :  они - живые, он и роятсн ,  
вспыхивают впереди и гаснут вблизи, разноцветные. 
звонкие, неощутимые, и кажется, что они вихрятся 
в воздухе, вонзаются в л ицо п щи1плют щеки, нос и до 
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слез режут глаза. Всюду густой синий свет. Он тоже 
мерцает искрами .  Взметы сугробов, как волны, всюду 
между избами и амбарами. Застывшим прибоем снег 
перед нашей избой взвился до ка рнизов, и наплеск 
серебряно-сахарной волны перегибается к окнам п 
свисает пеной и сосу.r�ьками.  Я люблю ходить под 
этим наплеском снега и смотреть в голубой про
врачно-мутный купол, нависающий надо мною. 
Между завалинкой и вогнутой стеной сугроба - уют
ный и гулкий проход, а от ворот идет н а  дорогу бли
стающий широкий прокат, который поднимается 
кверху, как на гору. И мне чудится, что под этим 
снежным балдахином - иной мир,  терпкий, пахну
щий небом, сеном и овчиной. Я знаю, что эта ска
зочная  жизнь существует. Надо только тихо, затаив 
дыхание, подкрасться к дальнему углу из.бы, где су
гроб срастается с венцами,  и долго прислушиваться. 
Я люблю уединяться в этом голубом снежном сиянии 
и слушать какую-то глубокую возню, вздохи, глухи<.' 
ударьi где-то очень близко, и пение, и звоны каких-то 
неутихающих струн. Порою кажется, что кто-то рядом 
зовет меня и играет бубенчиками .  В глазах п ричуд
ливо роятся огненными мушками снежинки. 

В снегу утопала вся деревня. Крыши мягко и 
пухло белели, как холмы. За сугробами не видно было 
даже стен. 

VIL 

Мы с Семой идем по дороге в шубенках, в ва:1(: 1 1-
ках, в шапках с плисовым острым верхом, в шарфах, 
и мне кажется, что мы несемся над деревней по воз
духу, и нам легко, свободно. Приятно пахнет снегом, 
морозом, соломой и дымом. Кое-где внизу, по сторо
нам, расцветают узорами в окошках желтые огоньки. 
Мы идем прямо на луну. Она смотрит на нас лицо:..1 
Катерины и улыбается. И от нее к нам стреляют ра
дужные искры, они падают на снег и на снегу кру
жатся метелицей. Снег вкусно хрустит и скрипит под 
валенками.  Хрустит и морозный воздух, и небо ка
жется чистым и прозрачным, как молодой лед на 
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реке. Лают далеко и близко собаки - лают по-домаш· 
нему, грустно, задумчиво. Где-то далеко, на той сто
роне, на высоком снежном взгорье, поют визгливыми 
голосами девчата под гармонь с колокольчиками. 
Перебор гармони звонок и заливист, с трелями и вое:м 
басов. 

- Это конторщик Горохов с барского двора, -
говорит Сема. - Эх, и играет же! Из Саратова пере
бор привез. 

Этот Горохов - высокий, рябой дылда в романов
ском полушубке. Он казался мне не деревенским, 
очень чужим, высокомерным. Пальцы у него длинные, 
цепкие и ходят ходуном. 

И я вижу этот барский двор далеко на горе, с ме· 
зонино:-.1 и крыльями по бокам. Он недостижимо далек 
и пластается там, на высоком горизонте, черной ма
хиной надворных построек. Хотя я и бывал там с ма
терыо у тети Маши, но мне страшно думать о нем, 
потому что там били кнутом деда, а сейчас там огром
ные свирепые псы. Иногда днем я видел, как по глав
ному порядку, в снежной пыли и вьюге, с грохотом 
бубенцов бурей проносилась тройка лошадей в об· 
лаке пара. В санках, украшенных коврами, сидела 
медвежья туша, а кучер, откинувшись назад, как черт, 
играл связкой кра•сных и зеленых вожжей. 

У нас, в конце коротког.о нашего порядка, тоже 
поют девчата - поют так же визгливо и пронзи
тельно, - пиликает и гармоника, но  она гнусавая, 
с насморком. Я знаю, что девок и парней тянет на ту 
сторону, на барский бугор. П ройти туда сейчас 
нельзя: на льду дерутся на «кул ачки», стена на стену. 

С бугра вся деревня видна от края и до края. Село 
у нас небольшое. Пожалуй, это не одно, а два села :  
одно - по эту сторону речки Чернавки, а другое -
по  ту. И там и здесь по одной улице: избы стоят в 
один ряд, а через дорогу - амбары, скотьи загоны и 
«выходы» в земле. За  избами «усадьба» в заросли 
черемухи и яблонь, а в конце усадебных полос гумна 
с половешками и копнами,  очень похожими на огром
ные корчаги. Через речку от одного порядка до дру
гого - с полверсты. Оба берега высокие. Наш береr 
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обрывистый, буерачный. От яра расстилается белой 
снежной равниной площадь с деревянной церковью. 
Тот берег от реки сначала низкий, поемный, а потом 
сразу круто взлетает ввысь длинной стеною, изги
баясь посередине деревни по течению реки. Тот берег 
выше нашего, и избы смотрят на наш порядок и на 
.11уку, как с горы. Реки сейчас не видно, - там снеж
ное волнистое сияние, река глубоко под снегом. 
Только в овраге, под ветлами, идет пар от обледене
лого родника, закл юченного в сруб. 

На реке черная многолюдная толпа.  Она подается 
вперед и назад, р аспадается и опять сбивается в кучу. 
Мерцают искры звезд, мерцают и вьюжатся алмаз
ные искры на снегу и в воздухе. Воздух прозрачен, 
звонок и жгуч. Искры колючи и вонзаются в щеки и 
глаза. И от этого снежного сияния и лунного мороз
ного воздуха все кажется огромным и волшебным, 
как в сказке. Я люблю эти лунно-снежные ночи зимы, 
и мне хочется лететь над снегами в хрустальном воз
духе. Мне холодно, ноги мерзнут в валенках, и го
ляшки мои щиплет и обжигает огнем. Я бегаю среди 
взрослых, среди девчат, с толпою парнишек, мы бо
ремся, ката�мся по rкрипящему снегу, и от него 
приятно пахнет лошадиным пометом. Мы, ребя
тишки, тоже кубарем несемся по снежному склону 
горы к реке за  толпой девчат и парней. 

- Наши погнали сторонских! Наша взяла ! "  
Мы неудержимо бежим вниз, в сияющую лунным 

снегом котловину, с Семой и моим товарищем Иван-
1юй К:узярем, худеньким озорником. К: нам пристает 
Наумка Архипов, наш родственник, с долгого по
рядка, рябой и краснолицый. Он увалень и говорит 
гнусаво и тягуче, точно норовит заплакать. 

И на той и на другой стороне есть свои богатыри, 
1<0торые держат честь своей «стены». От них зависит 
успех боя. Эти бойцы становятся впереди своей стены 
и дерутся только с равным противником. Их дружины 
теснятся около н их. Рядовая толпа буйной ватагой 
рвется вперед. Люди расталкивают друг друга пле
чами, задыхаясь от жажды прорваться в первый ряд 
и ввязаться в бой. С нашей стороны непобедимыми 
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героями считались трое: Серега Каляганов, Филька 
Сусин и Тихон Кувыркин, еолдат, сын кожемяки 
Кузьмы. Ф илька - огромного роста молодой па
рень, «лобовой», тяжелый, ленивый в шагу, добро
душный «тюхтяй». Он белотел, с сонными глазами ,  
с застывшей улыбкой на  л ице. 

На той стороне славились как вожаки мой дядя 
Ларивон, кузнец Потап и Миколай Подгорнов, длин
ноногий и длиннорукий детина. Ходил Подгорнов по 
селу всегда вызывающе смелый, форсистый и ве·селый .  
Каждый год он уезжал на сторону - в Саратов, 
в Астрахань - и возвращался домой, одетый по-го
родски, в брюках навыпуск, в резиновых калошах, на  
зависть парням. 

Мы летим вниз и истошно визжим «ура». Ко мне 
подбегает Сема и хватает меня за руку. 

- Не бегай туда - сомнут. Как погонят наших, 
под ноги попадешь-в лепешку растопчут. Стой здесь! 

Я уважаю авторитет Семы :  Сема говорит сердито, 
как взрослый, его голос похож на голос отца, и сам 
он тоже похож лицом на него, хотя и без бороды. 

Он кажется мне необыкновенным: прежде всего 
он умеет под пляс петь азбуку, и я хохочу, когда он 
читает, подпрыгивая на лавке: «Буки-арц-аз-ра, веди
арц-аз-ра . . .  глаголь-арц-аз-ра!  .. » 

Ребятишки убегают вперед и смешиваются с взрос
лыми. Мы с Семой стоим на взгорье и следим за хо
дом боя. Мне хочется туда, к моим друзьям ,  хочется 
и Семе, но там, ВI-!lизу, опасно. К нам подходят дев
чата и степенные мужики в суконных поддевках -
Митрий Стоднев, Иванка Архипов, брат Наумки, 
правая рука Митрия - чтец на «стояниях», Серега 
Каляганов, в рваном полушубке, Тихон Кувыркин, 
двое братьев, сыновья Паруши - Терентий и Алексей, 
оба статные мужики. Они редко дрались, но, когда 
втягивали их в бой, шли не спеша и деловито, плечо 
в плечо. 

Я бегаю вокруг Семы, стараюсь согреться. 
Иванка Архипов говорит смешливо: 
- Ты чего здесь егозишь? Ступай домой, а то со

сулькой станешь. 
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Я впервые вижу на ногах Митрия Стоднева белые 
высокие валенки с красными крапинками и не могу 
от них  оторваться. Эти валенки нежны, мягки, богаты. 
Таких нет ни у кого. Голенища широки, они дрожат, 
как шелковые. Их раструбы поднимаются выше ко
лен. Пораженный, я невольно кричу в восхищении :  

- Эх, чтоб тя тута-а!  . .  Вот так  валенки!  До самого 
пупка . . .  

Митрий берет меня за ухо и треплет, посмеиваясь: 
- А ты чей будешь, ваше степенство? 
Мне р адостно, вольготно: я никого не боюсь, мне 

хочется смеяться и показать себя смелым, и я бойко 
отвечаю: 

- Чай, дедушки Фомы внучек . . .  
- А-а, Федяшка. Ты, чай,  и кафизмы еще н е  про-

читал? 
- Я четыре прочитал, а пер!3ый псалом наизусть 

знаю. Я и стихи пою. 
О? Н у-ка, пропой стихи-то. Врешь поди. 

- Это я-то вру? Врать грех. 
И, подражая матери и бабушке, я пою тонким го 

лоском :  
Потоп страшен умножался: 
Весь народ горе собрался. 

Гнев идет! 
Гнев идет!  

Митрий с улыбкой слушает меня, одобрптслыю 
хмыкает: 

- Гоже, гоже... Ты ведь говорил, что и гласы 
знаешь. Ну-ка спой : «Приидите, возрадуемся госпо
деви» на глас  седьмый - радостный . . .  

У Митрия Степаныча нет бороды и усов нет. 
а только торчат кое-где кудрявые волоски.  Он кра
сивый мужик, держится гордо. Нос у него немного 
приплюснутый, но  лицо румяное, ядреное, глаза круг
л ые, пристальные, умные. Говорит он певуче, и голос 
у него глубокий, приятный. 

Вдруг он порывается вперед и с почтительной стро
гостью говорит: 

- Митрий Митрич Измайлов с кем-то прискакал 
на саю<ах . . .  Должно, гостя привез со своего двора". 
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Все спускаются с горы на несколько шагов, зорко 
вгл ядываясь в сторону боя. Поодаль, из-за крутого 
обрыва, .1Jегко и б ыстро летит красивая, тонкотелая 
лошадь, запряженная в нарядные санки. Лошадь ка
жется синей на лунном снегу. Из ноздрей клубится 
пар. Так же б ыстро и легко она останавливается на 
реке, за дорогой. Из саней вылезают две фигуры 
в шубах «полтора кафтана». 

Митрий Степаныч хотя и держится с достоинством 
богатого, уважаемого мужика, но безбородое лицо 
его покрывается мелкими морщинками:  он почти
тельно и угодливо улыбается этим крылатым шине
лям и вытягивает шею. Он забыл о бое, обо всех нас 
и шагает вниз, к санкам, к барам, которые приехали 
полюбоваться на кулачный бой. За ним плетутся 
Иванка и другие мужики. 

- Наших погнали ! - испуганно кричит Сема. -
Бегут! Страшное дело! 

Все встревоженно останавливаются. Даже Митрий 
Степаныч застывает на месте и негодует: 

- Дураки стоеросовые! Силачи!  Ума не хватило, 
чтоб догадаться: ведь сторонские обманом хотели 
взять. Они и побежали-то, чтобы оглушить их. Серега! 
Филя! Как же это без вас-то? 

Серега и без того бормочет что-то про себя, пере
дергивается и подни мает рукава полушубка то на од
ной, то на другой руке. Красная борода его вздраги
вает, и глаза жадно впиваются в густую толпу на 
реке. Он задирает шапку на  затылок, бьет рукави· 
цами и взывает с лихой удалью: 

- Эх, была не была! Ударим, Тишаl Покажем 
нашу удаль молодецкую. Это там Ларя с Миколаем 
чекушат . . .  несдобровать нашим. Фил я !  Грянем из за
сады. 

И он бежит вниз, взмахивая руками. Тихон широко 
шагает за ним с решительностью опытного бойца. 
Терентий и Алексей остаются с нами. 

Девки улепетывают в гору и рассыпаются в раз
ные стороны. По деревне трев·ожно лают собаки. Там,  
далеко на горе, разливисто, со звоном играет горохов
ская гармония. 
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Митрий Степаныч не огляды!3ается и степенно ша
гает вниз, к барским санкам. 

По н ашей стороне прокатился гул. Густое ядро 
врезалось в середину «стенки» сторонских. Толпа за
волновалась, закружилась на реке, беглецы останови
лись и храбро повернули назад. Кто-то кричал «ура». 
Перепуганные девки, карабкаясь на гору, падали и 
визжали.  

Митрий Степаныч оглянулся, не останавливаясь, 
и сказал одобрительно в нос: 

- Ну, теперьча наш а  взяла. . .  Глядите-ка, по
гнали.. .  Эх, какой боец лихой Серега-то! . .  Филька 
тодько сплеча режет, от сердца, а Серега - и от ума . . .  
Тихон - с расчетцем, с хитрецой. Солдатской выучки. 

И он загнусил, гордый и величавый, почтеннейший 
из людей деревни, учитель наш и настоятель: 

«Вечернюю песнь и словесную службу тебе, Хри
сте, приносим ... » 

И шел не так, как вес му:жики-вразвалку, а с со
знанием в-сесилыюго человека:  уверенно подавшись 
вперед, твердо, легко и широко ступая своими не
обыкновенными валенкам и  по снегу. Он не замечал 
нас, но поч1'ительное окружение ему было приятно: 
вот идут около и позади него люди и уважительно 
п рислушиваются к каждому его слову, следят за 
каждым его движением и готовы услужить ему. И он 
принимал это как должное. Вот так же и в бакалей
ной лавке своей, в новом пятистенном доме, красо
вался он, упиваясь своим могуществом, как самый 
умный, самый бывалый мужик - чистоплотный, на
рядный, благонр авный, патриархально-строгий. Жена 
его, Татьяна,  крупнотелая, медлительно-ленивая в 
движениях, пышная в цветных нарядах, брезгJ1 ивая 
к людям, тоже величавая, покрикивала на баб и на 
мужиков и поучала их,  как надо жить «По-божьи». 
На нас, ребятишек, которые лепились в дверях 11 
очарованно смотрели на всякие редкости на полках, 
она вперемежку с мужем покрикивала: 

- П рочь в ы  . . .  п рочь, червивые! . .  
У них  была дочурка Танёнка, рябенькая, больше· 

ратая, похожая на .чя гушку. Мы с ней не водились -
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ненавидели без всякой причины и постоянно драз
нили ее: 

- Кворрак! . .  Лягушка-квакушка, кворракl .. 
Она выла, грызла в бессилии свои руки и топала 

ногами. 
Однажды отец схватил меня за волосы и нача.rх 

невыносимо больно трепать, приговаривая: 
- Не дразни Таненку. Никогда не дразни. Дьяво

ленок! Из-за тебя меня в лавке перед всем народом 
страмили. Запорю! 

И с этого дня я понял, что сила Стоднева несокру
шима, ч·1 0 жизнь моя зависит не только от отца и 
деда, но  и от Митрия Степаныча и его Татьяны.  И я 
возненавидел Таненку всеми силами души. 

Неподалеку, на прибрежных низких обрывах, зане
сенных сугробами, толпятся и на той и на другой 
стороне взрослые и ребятишки. Сейчас и мы и они -
тоже соперники. 

К санкам Измайлова подходят любопытные и 
с того берега. Санки стоят на середине реки, в ней
тральном месте. Здесь люди и той и другой стороны -
обычные мирные друзья и сродники. Но ребятишки 
и здесь вероломны: заглядишься, забудешься, довер
чиво побежишь вокруг людей, окружающих сани, п 
неожиданно падаешь, оглушенный ударом кулака. 
Подбегал Сема, сердито поднимал меня за руку и 
обивал снег с шубы. 

- Кто это тебя саданул? 
- Чай, сторонский. Убёг он. 
- А ты не разевай рот-то! Сейчас я ему выво-

лочку дам. Постой здесь! 
Он убегал, хлопая полами шубы о валенки, и через 

не1юторое время несся вдогонку за парнишкой, кото
рый вилял по снегу, ускользая от преследования. Пар
нишка хитрый:  он мгновенно у самых ног Семы па
дает в снег и поднимает руку: лежачего не бьют. Сема 
останавливается и, обезоруженный, смотрит на него, 
не смея нарушить строгое правило боевого времени. 
Но все же украдкой пинает его валенком и угро
жающе что-то бормочет. Потом он отходит, парнишка 
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поднимается и бредет вслед за ним к барским санкам 
в коврах. 

Я самозабвенно смотрю на голубую лошадь в яб
локах, стройную, поджарую, на тонких ногах. Она 
нервно озирается, раздувает ноздри, дышит паром, 
взмахивает головой и выгибает шею дугой. Она жует 
удила и фыркает. На губах у нее иней и л ьди:нки. Она 
так красива и неотразимо грозна, что я не могу по
дойти к ней близко, как подхожу обычно к своему 
ребрастому и толстопузому гнедку. Но мне до отчая
ния хочется покататься на ней верхом .  Лошадь окру
жают мужики и ребятишки и любуются ею. Кучер 
в шапке с пером сидит идолом на облучке, невиданно 
толстый в своем кафтане, и не обращает внимания 
на  людей. И когда кто-нибудь осмеливается подойти 
поближе, он рычит грозно: 

- Этдэй нэзэд! Рылэ! 
У саней стоят две фигуры в крылатых серых шине

лях и дорогих шапках. Люди окружают их и молча 
глазеют на бар. Измайлов то и дело хватается за 
бородку искалеченными пальцами и быстро теребит и 
разглаживает ее. Он кажется очень злым, в правой 
руке у него сучковатая палка: так и кажется, что он 
сейчас начнет жарить всех по башкам. Голос у него 
резкий, лающий, властный. При луне выпученные 
глаза его блестят и прыгают из стороны в сторону. 

Другой барин тоже сухопарый, но высокий, с длин
н ыми темными усами и узкою бородкой. Он смотрит 
на дерущихся угрюмо. Время от времени усмехается 
н качает головой. Мне кажется, что он больной: он 
морщится, и на л ице у него страдание. 

Бой доходит до высшего на пряжения :  ни та, ни 
другая сторона на уступает. Голоса замирают, и на
стает внезапная тишина, только отчетливее и глубже 
бухает часта я молотьба. С одной стороны высоки й  
черный буерак в ярких пятнах снега, с другой - вол
н истая и бугристая заречная полоса снежного поля,  
а за ним - крутой взлет сияющего взгорья. В этом 
молчании боя что-то сосредоточенное и яростное. 
В центре толпы тела сбиты плечо в плечо, и там не 
видно ничего, кроме взмахов кулаков и овчинного 
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1шпения. Гуща л юдей у пруго колеблется вперед, на
зад и в стороны. 

- Сейчас решительный момент, Михаил Сергее
вич! - строго, раздраженно кричит Измайлов, впи
ваясь выпученными глазами в толпу. Седые брови 
у него взлетают на лоб и дрожат, лицо вытягивается, 
становится свирепым. - П рошу обратить внимание. 
Замечательный миг. Стоднев! - орет он и бьет пал
кой по снегу. - Ставлю четверть водки: если побьет 
твоя сторона, угощаю всех, если моя сторона - уго
щай ты. Я убежден, что победит наша сторона. Ну? 
Ты думаешь, кулуrур, взять полведром браги? Ты 
ханжа, скуп и жаден:  ты за свои полведра уже нало
жил лишнюю копейку на ситец и воблу. Знаю тебя, 
прохвоста . . .  

Митрий Степаныч не смущается. Он с достоин
ством мудрого начетчика, хорошо знающего причуды 
барина, снисходительно улыбается и покорно, с рас
судителыюй кротос1ью говорит: 

- Ваши щедроты, Дмит-Митрич, известны всему 
уезду. 

- Слышите его, Михаил Сергеевич? Лицемер и 
жулик, каких мало. 

Сухопарый барин смотрит на Митрия Степаныча 
и мягким басом обращается к нему:  

- Я слышал о тебе, Стоднев. На тебя жалуется 
духовенство: ты перетянул в раскол почти всю де
ревню. 

Митрий Степаныч кланяется ему и учти·во говорит 
в нос: 

- Мирское духовенство, Михаил Сергеевич, наво
дит хулу. Народ жаждет божьего источника и ищет 
его, как ему указует совесть. 

- Ты говоришь красно. В идно, что умеешь дей
ствовать на людей и, вероятно, не только властью 
слова ... 

Измайлов в восхищении стучит палкой о снег и по
армейски лает: 

- Ну? Не правда ли, Михаил Сергеевич? Фари
сей! Здесh, у н ас, кроме него, есть всякие искатели 
правды. 
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- Секта нты? 
- Всякого сорта ягоды. Бегуны вокруг сосны. 

У вас в Ключах - лапотники, древляне, куряне . . . .  
сплошная Рязань. Наши чернавцы хранят традиции 
керженских скитов. Они из поколения в поколение 
взыскуют града. Из самой утробы выворачивают «о». 
Недра народного духа!  Глубина! А в глубине - чертей 
вдвойне. 

Эти люди как будто внезапно явились к нам из 
другого, неведомого мира только в эти волшебные 
лунные святки. Они стояли перед нами в странных, 
необъятно широких серых одеждах, поражающих 
своими бесчисленными складками, крылатыми накид
ками и пушистыми  воротниками.  

И язык их - язык не нашей жизни, не наших 
повседневных интересов. Он так же тонок и благо ро
ден, как их лица, как их стриженые бороды, как их  
необыкновенная лошадка, как их странные и удиви
тельные «полтора кафтана». 

Измайлов вдруг срывается с места, и полы его 
«полтора кафтана» распахиваются, как огромные 
крылья. Он свирепеет, машет палкой и ревет: 

- Мерзавцы! . .  Скоты ! . .  Черепки перебью сукиным 
детям . . .  

И бежит по снегу с палкой на отJiет. Барская его 
шуба слетает с правого плеча и волочится по снегу. 
Лошадь испуганно рвется в сторону, храпит н 
страшно

. 
выкатывает глаза. Толстый кучер играет 

ласковои фистулой: 
- Трр . . .  трр . . .  Стой, дур-рак! 
Измайлов так же внезапно останавливается и кри

чит уже с восторженным бешенством:  
- Ага! Так, так . . .  Наша сторона побита . . .  Так вам, 

дуракам, и надо. Я на вас,  подлецов, четверть водки 
п роиграл. Стоднев, ликуй, бестия !  

И хохочет, дергая головой и махая палкой. 
Наши стремительно, с гулом гонят сторонских. 

Вся лавина мчится через реку, на снежное поле. Но 
сторонские все-таки бегут с боем, толпа рвется  как-то 
порывам и :  то наталкивается на какое-то сопроти
нление, то черной волной опять всей массой стре· 
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МИ'ГСЯ вперед. Отстающие падают и поднимают руки: 
лежачих не бьют. Все группами и по одному возвра
щаются н а  реку. Сторонские собираюТ'ся около куз
ницы. 

Измайлов лает, точно командует у себя на бар
ском дворе: 

- Сюда победителей! Поздравляю! Четверть 
водки !  Молодцы!  Великолепный бой ! Ах вы, канальи 
бородатые! 

Он идет обратно к саням. За ним кто-то из мужи
ков тащит е го шинель. Еще издали он с восхищением 
кричит Ермолаеву: 

- Вот где, Михаил Сергеевич, сказывается непо
бедимость русского солдата и его боевая слава!  Ни
какой немец, никакой француз и поганый турок в при
дачу не могут постигнуть тайны великой силы рус
ского человека! 

Бойцы и с той и с другой стороны идут гурьбой 
в нашу сторону. Впереди шагают, утираясь поламн 
полушубков, силачи. 

Каляганов, мотая красной бородой, хватает гор
стями снег и умывается им.  Филька Су.син прячетсп 
за его с пину. Лари·вон, высокий, башкастый, без 
шапки, несет свое тело с натугой, как пьяный, вытя
гивая шею. Длинную -свою бороду он закинул за 
плечо. В идно, что он робеет перед барином и жалобно 
приговаривает: 

- Миколя, ты уж вперед держи! . .  Ты, милок, 
весь свет объездил. А мы здесь как черви возимся. 
Боюсь я их, этих госп од, не приведи бог. Я уж, Ми
коля, за тобой ... 

И очень смешно и беспомощно хватается за полу 
п олушубка Миколая Подгорнова. А Миколай сме.'Iо и 
форсисто шагает рядом с Калягановым,  засунув руки 
в карманы шубы. 

Он первый срывает шапку и,  отмахнув ее в сто
р ону, рассыпае-гся бесом:  

Доброго здравьица, Митрий Митрич! Имею 
честь лепортовать о скончании кулачного сраже
ния . . .  
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- А почему не говоришь о результатах боя? Опять 
вас расколошматили? Не научили еще вас драться 
по-настоящему? Эх вы, дрянные бойцы! 

- Никак н ет, Митрий Митрич ! Будьте правед
н ы м  судьей. Мы с Ларивоном Михайлычем дрались 
от чистого сердца, от чистой души .  

- Выходит, что вас  раскрошили за  это ваше 
честное сердце и чистую душу. Пеньки осиновые! 

- Да ведь, Митрий Митрич! У той стороны ско.ль 
бойцов-то? У нас только Ларивон Михайлыч да я ,  
а у них Серега да Тихон прибежали .  Один Серега 
чего стоит. Силы-то, Дмит-Митч, не ровные. 

- Не в числе и не в голой силе преимущество. Ты 
это хорошо знаешь, Николай. Дело в уменье, в лов
кости, в боевом духе, наконец в уверенности, что 
победишь... Надо прежде всего п овести за собой на
род. Это сумели сделать и Серега и Тихон. А вы 
с Ларивоном сдрейфили.  Народ почувствовал это и 
дрогнул. Если бы Серега один бьш на вашей стороне, 
вы все равно победили бы. 

Бойuы нашей стороны прячутся друг за друга, 
только Серега Каляганов нагло смотрит в глаза Из
м айлову. 

Митрий Степаныч подходит к нему и что-то шеп
чет на ухо. 

- Каляганов! - рявкнул Измайлов. - Скажи пря
мо: чем ты взял сторонских? 

Серега переступает с ноги на ногу, но смотрит 
в гл аза Измайлову и скалит зубы. 

- Рази, барин, зна-ашь.. . Заго релось в душе, 
руки ходуном заходили, и словно гору могёшь сво
ротить . . .  

Измайлов свирепо стучит палкой по  льду. 
- Ты у меня дураком не прикидывайся! «Мо

гёшь»! Лучше скажи: ежели сейчас кликнешь клич 
и бросишься снова на сторонских, уверен, что 
побьешь? 

Каляганов безбоязненно скалит зубы. 
- Да ведь ежели хотите полюбоваться, можно и 

клич кликнуть. Я только в р аж вошел. Как схватился 
с Ларнвоном, о н мне по сопатке, а я его по скуле. 
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Как-никак, силач он отчаянный. Ну, он покачнулся -
и на своих. Они и хлынули. Миколя-то уже не удер
жал людей-то. А ежели хотите - я не прочь. Еще 
сейчас сердце кипит, - размахнуться хочется. 

Измайлов хлопает его по плечу и лает в восхи
щении:  

- Мо-ло-дец! Жаль только, что ты  превратился 
в вахлака. Здесь ты удалец, мастер, а вот в жизни 
драться за себя не умеешь. У меня сорвался, а к Стод
неву попался в лапы, как дурак. 

Серега уже не смеется, а опускает голову угрюмо 
и зло. 

- Ты мне, Митрий Митрич, сердце не надрывай. 
Не троr меня! 

Измайлов, остывая, отвернулся от него и J<рикнул 
Митрию Степанычу: 

- Ну, знаю, Стоднев: без тебя ни один бой не об
ходится. Ты здесь как главнокомандующий. Все у тебя 
в л апах. Держи! Разделить всем честно, без под
лога. 

Бойцы снимают шапки и кланяются ему. Митрий 
Степанович стоит истово и величаво. 

Измайлов, довольный, теребит стриженую бороду 
дрожащими кривыми пальцами,  потом идет к санкам. 
В руках его поблескивает на луне зеленой глубиной 
четвертная бутыль. 

VГJ.1 

Наши детские игры начинались еще засветло, после 
работы по двору. Ко мне прибегал Наумка или 
И ванка Кузярь, и мы удирали на косогор, к речке. 
Там уже катались на салазках и ледянках ребятишки. 
Много парнишек было и на реке. Кое-где попарно 
дрались «на кулачки». На  взгорок соб ирались взрос
лые парни и даже бородатые мужики. Обычно они 
подтрунивали над нами:  вот, мол, ты бегать горазд 
и за мамкин сарафан держишь·ся, а подраты:я с пар
н ишкой храбрости нет, - какой же ты пос.'lе  этого 
парень? Мальчата ярились, бунтовали и хвастались, 
сжимая кулачишки: 
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- А ты видал, как я за подол держусь? Ты еще 
Fe знаешь: я спроть каждого выйду. Только давай. 

- Эка, хвальбишка ! А доведись на кулачки 
лежачего не бьют! Трус! 

Это было смертельным оскорблением для меня 
лич.но. Как! Я - трус? 

- Давай кого хошь. Сейчас же спроть пойду. 
Я всегда храбро выступал против Кузяря и 

Наумки, но в душе чувствовал себя слабее их :  они  
часто побивали меня в боях. Кузярь был худенький, 
расторопный, а Наумка ростом был выше, и руки 
у него были длиннее. 

Но бывало, что и я выходил победителем,  хотя и 
не без урона. 

Сема заботливо и любовно тер лицо мое снегом, 
учил, как держать его на губах, чтобы они не рас
пухли.  

Я понимал, что не.пьзя призJ:1аваться в поражении, 
надо всегда сохранять свое достоинство и храбриться, 
надо всегда п оказывать людям, что ты можешь по
стоять за себя. Люди, даже близкие и кровные, 
.любят сильных и брезгуют слюнтяями и плаксами .  

Когда я входил в избу и звонко кричал о своих 
победах, дед шевелил своими седым и  бровями и 
ухмылялся. 

- А это чего у тебя, сукин кот, н ос в крови? 
Сема мгновенно приходил мне на помощь. 
- Ничего .не в крови". Он здорово дрался." 
И я видел, что никто мне не верил, но притворя

.лись восхищенными м ною. 
В конце нашего порядка, там, где у последней 

избы собирались парни и девки и где происходили 
наши ребячьи побоища, дорога спускалась вниз круто 
и прямо, потом шла по равнинке и сворачивала влево, 
к речке, и опять I<руто падала с м аленького взгорка. 
На этой равнинке стояла о чень старая изба, вся укра
шенная кружевной резьбой. Окнами она смотрела 
в гору, и я люби.1 глядеть издали на стекла этой 
избы, сияющие радугой. Я удивлялся, почему н и  
у кого в селе нет таких стекол, которые расцветали 
красными, зелеными, синими вспышками. Около этой 
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избы и летом и зимой удушливо сl\Iердили кучи голу
бой земли, а на дворе на веревках висели и синие и 
набивные холсты. Здесь жи.11и «крашенинники» - боль
шая семья : седой ста рик, больной, худущий, всегда 
м олчаливый и покорный, мертвенно-бледная старуха 
с плачущим голосом и дв-ое сыновей - белолицых, 
весеJiых, прытких, крикливых, лучших певунов и п.ття
сунов. Эти крашенинники были сторонние:  они тягуче 
акали и якали - «рабяты», «бяда», - но· жили уже 
давно и стали совсем своими.  У в-сех у них были до
черна синие руки, и краска эта никогда не отмыва
лась. 

Дальше равнинка переходила в волнистый 
пустырь, поJiого поднимаясь далеко у околиuы буг
рами сугробов. Ближе к речке на этом пустыре ряд
ком стояли старенькие избушки бобылок и каких-то 
очень древних стариков. Здесь все было таинст
венно и зловеще. Я знал только, что там жиJiа ка
кая-то Казачиха, потом какая-то Заичка с двумя ре
бятишками - нищенка. Говорили,  что там знахари 
и ворожеи, а у них  - целебные травы и наговорная 
вода. И мне чудилось, что этот маленький порядок 
стряхнуло с горы, с большого порядка, а настоящие 
избы на взгорье отгородились от них  и прясл а ми, и 
курными банями,  и амбарами.  Мы катались н а  са
лазках по этой дороге, льдисто накатанной по
лозьями, и л ихо, с ветром в ушах проносились мимо 
избы крашенинников, мимо голубых куч. В лицо вон
за.ттась снежная п ыль, салазки подскакивали на  уха
бах, взлетали в воздух, и я замирал от полета, от 
стремительной быстроты и ловко пр авил валенками, 
чтобы не свалиться в обрыв. Навстречу мне неслась 
крашенинникова изба, выожились мимо сугробы. В пе
реди летели другие р ебятишки, орали, выли, хохо
тали.  Я тоже хохотал и орал.  

Взрослые топтались у плетня крайней избы, пили
кали на гармошке, смеялись, плясали.  Визжали дев
чата, которых тискали парни. Крашенинники в два го
лос-а хорошо пели свою, не слыханную раньше печаль
ную песню: «Последний день красы моей ... » И за эту 
песню их любили в деревне. 
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Мы, малолетки, очень опасались взрослых. И парни 
и мужики часто озорничали и обижали нас: то отни
мут салазки, то натрут колючим снегом уши,  то под
.ставят ноги на бегу. Особенно мы боялись Иванки 
lОлёнкова. Хотя о н  был пожилой и дома у него хво
р ала жена, но льнул больше к парням, всегда ссо
рился с ними и лез драться. Его сторонились, не при
нимали к себе в компанию. Он наслаждался, когда 
ребятишки при его появлении, как ягнята, разбега
лись в разные стороны. Глядя и м  вслед, он смеялся, 
топал ногами и по--бабьи визжа.тr : 

- Держи их! .. Держи! .. Поймаю - татарину про
даы .. . 

Ванька появлялся внезапно. Увлеченные катаньем, 
.м ы не замечали, как он подходил к нам. Переполох 
был только тогда, когда он неожиданно вырастал па 
спуске и подставлял ногу навстречу несущимся салаз
кам.  Так однажды я вдруг увидел перед собой его 
с r,1орщенное лицо и ощеренные де·сны. Курносый его 
ш:шенок показал·ся мне чудовищным. Я кувыр1шм по
летел куда-то вперед, в снежную пропа·сть, и в тот 
же миг почувствовал страшный удар .  Опамятова лся 
я в чьих-то руках. На меня смотрел, похихикивая, 
Ванька. Л ицо его совсем было не страшно: сеrые 
г.паза были,  пожалуй, даже ласковые, бороденка и 
усишки усыпаны  льдинками. 

- Ну, чего ты? Чай, я любя . . .  Меня, брат, не 
так обижают, как тебя. 

Кто-то выхватил меня из его рук, и я услышал, 
1�ак Иванку ударили. 

IОлёнков плаксиво закрича.тr : 
- Это за что, шабер? 
Сыгней весело смеялся: 
- За дело, В анек. Парнишку не трог. Ведь ты 

убил бы парнишку-то. 
IОлёнков озверел : 
- Чай, я шутейно . . .  а ты меня по морде . . .  
Он с вытаращенными глазами б росился на Сыг

нея. Я слышал, ка�< С ыгней засмеялся, будто играл 
с Ванькой, и побежал в гору. 
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Ванька бежал вверх по горе, а за нами и впереди 
нас гурьбой торопил ись ребятишки с салазками. Са
лазки болтал ись на веревочках из стороны в сторону. 

Тан�нка Стоднева совала мне веревочку в руку и 
квака,1а :  

- На ,  салазки-то . . .  курник! Д ай  я тебя оботру . . .  
И она заботливо, по-матерински распахнула шубу 

п вытерла мое л ицо подолом своего сарафа.на. 
- Что же ты не плачешь? Чай, больно ведь . . .  

Глаза-то плачут, а злые. От злости и не ревешь. 
Какой ты карахтерный. Весь в отца. 

Она засмеялась и неожидаrшо поцеловала меня. 
Из девчонок меня еще никто не целовал. Целовала 
меня только мама, а потом бабушка Анна, бабушка 
Наталья, редко Катя, чаще тетя Маша, сестра мамы. 
С парнишками у меня были только деловые отноше
ния: в дружбе мы были  воинственно настроены, а во 
nражде расходились в р азные стороны, оскорбляя 
друг друга самыми позорными прозвищами. 

К Таненке я почувствовал нежность и ,  взяв ее за 
руку, тихо, от всего сердца сказал ей:  

- Я тебя больше дразнить не буду. 
- А я тебе из лавки конфетку принесу. Мне тетку 

Напёнку жалко. 
Я шел с Таненкой рука в руку, таща за собою 

свои салазки, и впервые больно чувствовал, что жизнь 
моя сложна и опасна. 

Каждый день и каждый час дышал внезапностями. 
Чудесно, самозабвенно несешься, бывало, с горы на 
салазках, снег вихрится искрами, а накатанная дорога 
пахнет навозом.  Золотом блестят нити соломы на  
снегу, и с нег мерещится прозрачным и голубым, как  
небо. Усталая лошаденка неохотно трусит на той 
стороне, тащит розвальни и дышит паром. Там, в За· 
речье, далеко, тоже гурьба ребятишек катается с гор.  
Я отчетливо слышу их крики и визги. А наверх из труб 
избушек клубится дым. Как хорошо! Мир кажется 
милым, понятным, огромным, таинственно близким. 
Каждый день я ослепляюсь солнцем и подхожу 
к окну, чтобы любовать·ся его лучами, которые 
наискось пронизывают дымный воздух избы, в голу-
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бой полосе дыма м ерцают пылинки. Я долго смотрю 
не отрываясь на чудесные узоры на  стекле с радуж
ными изломами и затейливым золотым и серебряным 
шитьем. Кто это сделал? Почему такая красота? 
И м не чудится какой-то сказочный мир в этих перла
м утровых зарослях странных деревьев, невиданных 
листьев и цветов. Мне кажется, что они начинают 
шевелиться, манить меня, а я, заколдованный, хожу 
в их дремучем, сверкающем мире, маленький, с салаз
ками на веревочке, и смеюсь, и пою, и слушаю, как 
звенят колокольчиками и бубенчиками эти ослепи
тельные деревья и травы, как сладостно поют там 
Сирин и Алконост . . .  

А в избе и н а  улице - трудная ж изнь. В избе -
страшный дед с плеткой и вожжами в р уках. На 
улице - Ванька Юлёнков, ребятишки, которые схо
дятся для того, чтобы драться. На улице я окружен 
в рагами  и бедами .  Я не могу один пройти по по
р ядку, не говоря уже о том, чтобы пробраться од
н ом у  к бабушке Н аталье на  ту сторону:  на меня обя
зательно нападает стая ребятишек. 

У нас редко смеются: все скучно молчат или раз
говаривают осторожно - и то по делу. Взросл ые си
дят за починкой валенок, котов, сапог и сбруи. 
Я вслух читаю псалтырь. Сема читает хуже меня и 
всегда отлынивает от этого занятия. Но псалтырь и 
я читаю с натугой : я ничего не  понимаю. 

Иногда дед подает голос с печи :  
- Ну-ка, Володимирыч, похвастай своей граж

данской грамотой. У тебя - а, да бе, да зе - верхом 
на козе . . .  

Всех словно подбрасывает какая -то сила :  изба 
трясется от хохота. С меется отец, корчится Сыгней, 
по полу катается Сема, а Тит пищит, как младенец. 
Мать тоже смеется .  А дед поучительно м удрствует: 

- Наша грамота божья, а гражданская - во
рожья. У нее одни сказки да побасенки. Наша гра
м ота - премудрость, скрытая от умных и разумных ... 

Во.тюдимирыч смотрит через очки на печь и вдум
чиво кивает головой. 

Господи Исусе, на печи-то гуси . . .  
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Хохот переходит в бурю. Но Володимирыч не 
смеется, и, когда все немного успокаиваются, он го
ворит: 

- В ыходит, это такая грамота, Фома Селивер
стыч, что нам,  умникам, от нее одна печаль и ника
кой корысти. И выходит к твоему положенью . . .  -
И 011 пропел по-псалтырному одно слово: - Добро
он-до, мыслете-он-мс, веди-он-вой.. .  Так, что л 11 ,  
Фома Селиверстыч? 

Все в ожидании смотрят на печь, а у Тита, Сыг
нея и отца трясутся плечи. 

Дед торжественно изрекает: 
- Ежели бы ты был не табашник, Володи111ирыч, 

да не бритоус, был бы ты у нас настоятелем : гляди, 
как гаже складываешь . . .  

Сыгней падает на л авку и визжит поросенко111, отец 
вскакивает с чебота рского стульчика н nыбегает н а  
двор, Тит сползает с лавки и скрывается под столоl\1. 

Володимирыч по-прежнему сердито оглядывает 
всех поверх очков. Мать и Катя смеются потому, что 
с111еются другие: они - неграмотны. 

Володимирыч вздыхает, размышлял,  и стара
телыю щелкает на перстком.  

- Легко тебе живется, Фома Селиверстыч:  деш, 
и ночь - сутки прочь. И дума и дело - по привычке. 
Ты и во тьме свою тропу знаешь. У тебя всякая кочю1 
торчит на своем месте. Ты хоть и слеп,  да норовом леп. 

Дед строго и поучительно, с ударениями на зна
чительных словах, внушает: 

- Ты, В ол одимирыч, человек шатущий. Устоев и 
веры у тебя нет. Ежели человек без корней, без 
почБы, без своего м еста - неверный это че"1овек. 

- У м еня ,  Фома Селиверстыч, место п росторное, 
богатое: вся земля. А под лежачий камень и вода не 
течет: одна под ним плесень и тлен. Даже вон дереnо 
семя свое по свету рассеив ает. А у человека, окромя 
рук и ног, есть еще и сердце. А сердце человечье -
беспокойно: е му положено страдать и радоваться. 

Дед истово бормочет: 
Сердце сокрушенно и смиренно бог не уничи-

жит. 
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- Сокрушенное и смиренное сердце, Фома Сели
верстыч, слепое и глупое. Не зря молвится: сердц� 
сердцу весть подает. Христос к людям был боJ1ез
ный,  всем в горе полезный,  а солнышку и дождичку 
радовался. Рыбу удить любил, в праздник  с дру
зьями веселился . Наш русский бог - молодой и тру
долюбец, он не такой, как на иконах. Он и с чертом 
умеет в чехарду играть. 

Эти слова Во.rюдимирыча п риводят в ужас всех 
нас, даже детей. Б а бушка бросает веретено и кре
стится в страхе. Дед слезает с печи.  Брови  его па
да ют н а · глаза.  Входит отец и с угрюмым любопыт
ством прислушивается к голосу Володимирыча.  Все 
в нем бунтует против богохульства швеца. Дртка
щими пальцам и  он тычет в стол и отбрасывает в сто
рону овчинки .  

- Ты,  Володимирыч, - старик, умрешь скоро. 
Бога не хули .  Такой е реси не  вытерпеть не  только 
нам ,  а стенам.  

Дед доволен : отец вовремя и с достоинством стал 
ш� :з ащиту веры. Все жутко замолкают, и в этом мол
чании  сгущается вражда к швецу. 

Сыгней подмигивает отцу и с ехидной н аивностыо 
спрашивает: 

А много тебя колотили, Володимирыч? 
Ну, ежели,  скажем, много били, так тебе что? 
Да вот . . .  н ичего ты не страшишься. 
Это ты верно, хоть и глуп годами. И коло

тили, и мол отили, и со смертью на кул а·ки дрался. 
На свете нечего страшиться. А ежел и  и через смерть 
прошел да через муки человеческие, н ичего уже не 
страшно. 

Поглядывая на отца поверх очков, О'Н умненько 
улыба.ется и добродушно н азидает его: 

- Нравом ты, Вася, вроде волчок, и по повадке 
бычок. Толь·ко вот слова-то у тебя каки·е-то не н асто
ящие: словно шубу вверх шерстью напялил и мы
ч ишь зверем, а О'НО не страшно. Тебе бы с твои м ха
рактером по свету походить, да уму-разуму поучиться, 
да пострадать. Вот тогда бы ты человеком стал . 

- Это бродяжить-то? - грозно ворчит дед, рас-

1 01 



сматривая хомут. - У нас в роду еще н икогда не 
было галахов. А галахов у нас в волости порют. 

- Поротьем жизни не  остановишь, Ф ома Селивер
стыч, а от кнута и лошадь бежит. Не те времена. Ты 
по старинке хочешь семью кроить и ш ить, а н итки-то 
не по шубе - тоненькие. А где тонко - там и рвется .  
Да и овчинка-то - одни облезлые лоскутки. Не про
кормить всех-то, Фома Селиверстыч, клади на нос по 
осьмине, сложи в месте, и выходит на четверых деся
тина, а бабы ведь не в счет: баб словно  на свете нет. 

Отец забывает о своей недоброжелательности 
к Володи мирычу и слушает его внимательно: ведь он 
и сам доказывал не раз старикам и дедушке, что 
время сейчас не прежнее. Он невольно перебивает 
Володимирыча : 

- Из нашей надельной земли и могилы не вы
кроишь, как ни  раскидывай . . .  

- То-то и есть. Осьмина не резина, как ни 
мерь, не будет десятины. А лошадь не покормить, она 
и в извоз не пойдет. Ты уж и сам,  Фома Селивер
стыч, с извозом-то забродяжил, а приедешь домой, 
да как бы не пойти с сумой. 

- Ты, Володимирыч, без корней и без поросли .  
Ты - солдат, а солдат, бают, от  земли отодрат: н а  го
товых харчах - и сыт и мордат. 

Володимирыч сме.ется.  
- Это в сказках, а сказки ведь сладки. Я вот 

у брата живу. Поработаем с Егорушкой и несем ему 
свою лепту, помогаем в хозяйстве, а всё концы с кон
цами  не сходятся. Вот люди и ходят, рыщут, пищи 
ищут. А л юди - везде люди. Не от благо1сти бродят. 
Все люди человеки : одинаково везде бедность у тру
дящего, один аково они слезы льют, одинаково они 
смеются и пляшут, одинаково болеют и помирают." 
И у всех тяжкий труд - до могилы.  А свет зем
ной - вел икий да богатый. И живут везде разные 
народы. И везде человек счастье ищет, везде есть 
люди, которые хотят жить по правде, по совести. 

Все слушали его с любопытством, и видно было, 
что речь его нравится. В тишине щелкали на перстки 
и шуршали веретена. 
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LX 

Егорушка был смуглый, черноволосый, с горбатым 
носом, с коричневыми горячими глазами.  При разго
воре всегда улыбался,  .показывая бе.тrые зубы. Эта до
верчи.вая улыбка и радостна я  готовность сделать что
то приятное каждому были похожи на робость, на за
стенчивость. Только один раз видел я ,  как л ицо его 
окаменело от гнева, а в глазах вспыхивал ослепитель
ный огонек. Это было тогда, когда отец бил м ать. 
После этого он сидел за работой, как больной, не под
нимая лица от о вчины. Я любил сидеть за столом ря
дом с ним и смотрел на него не отрывая•сь. Он иногда 
по•г лядывал на меня исподлобья и привлекательно 
улыбался, но улыбка его казалась мне жалобной и 
задумчивой. 

Однажды вечером, когда все были  дома и заняты 
работой, Володим ирыч рассказал нам о войне с тур
ками. Лампа  висела над столом низко на толстой про
волоке, под жестяным абажуром, похожим на сково
роду. Эта лампа была, должно быть, старше меня :  
белая краска давно уже растрескалжь, пожелтела и 
густо засеяна мушиными точками.  Язычо·к огня горел 
тускло, и грязное стекло было покрыто сверху ко
потью. Изба потрескивала от мороза,  а иногда в сте
нах слышались удары :  словно кто-то постукивал по 
ним колом.  Володимирыч и Егорушка пощелкивали 
наперстками и обычно пели какую-нибудь песенку. 
Чаще всего они напевали странно тревожную, задум
чивую, беспокойную песню, которую в деревне у нас  
не пели.  Начинал ее  Володими рыч немножко одряб
Jiевшим б аском, вступал чистый тенорок Егорушки, а 
потом дальше начинал Егорушка и подхватывал В о
лодимирыч. Так они попеременно звали друг друга 
куда-то вдаль, и мн€ казалось, что они  идут по до
роге искать счастливой доли.  

А х  ты, лихо, горе-гореваньице! .. 
Ш ито лыком ты, мочалой подпоясано." 

Егорушка встряхивал головой и, взмахивая рукой 
с иголкой, вскрикивал со слезами в голосе: 
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Не мной, молодцем, ты, горюшко, наплакано, -
Злой неволюшкой на шею петлей брошено ... 

Володим ирыч сердито вскидывал бачки и с угро
зой в солдатских глазах спрашивал : 

Долго ль будешь горе мыкать, добрый молодец? 

И вместе с Егорушкой обнадеживали себя :  

Помолюсь я на меже - д а  в путь-дороженьку, -
В путь-дорожку, волю-долю поищу ... 

Эта песня, широкая, разливная, всегда волновала 
мать: она вся начинала светиться, глаза станови.JJись 
большими и печальными. Она бледнела и застывала 
от какой-то поразившей ее мысли. Забываясь, она пе
реставала прясть, и веретено падало ей на колени. 
Л'lне  казало·сь, что она всегда пела, даже в хлопотли
вой работе. Память на  песни у нее была необычайная:  
стоило ей услышать новый напев, как она уже схва
тывала его мгновенно и не забывала, и,  когда остава
лась одна - сеяла ли муку в амбаре,  ил и доил а 
корову, - она пела тихо, дл я себя, пел а как-то по-сво
ему. Мелодия звучала у нее задумчиво, проникно· 
вснно, точно она жаловалась на свою судьбу и меч· 
тала о какой-то иной, несбыточной жизни. Володи
мирыч иногда говори.11 ей, не стесняясь н и  отца, н и  
деда : 

- Ты, Настенька, как  была, так и будешь си ро
той. И весь век свой мучиться будешь: сердце у тебя, 
Настя, как голубь, - бьется и воркует. И думы твои -
как пп1чки в клетке. Слез прольешь много, а кругом 
тебя будет и сухо и глухо. А сынок-то в тебя уро
дился! И у него такая же судьба.  Ох, много же в а м  
доведется горя помыкать! У кого дума песней увита, 
у того судьба слезами улита. 

- Скажет же Володимирыч! - смеялась Катя и 
задорно вскидывала голову. - Ты ворожей, как 
передок без гужей. Ты не гляди, что невестка эд: шая 
слабенькая :  у нее работа-то в руках так и горит. 
Для нее работать - песн и петь. 
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А мать смотрела на Володимирыча со слезами на 
глазах, с трепетной бл агодарностью. Она впервые 
испытывала участие к себе чужого хорошего чело· 
века, и это участие трогало ее, как внезапное 
счастье. 

- Ты уж луч ше, Володимирыч ,  погадай мне, -
озорничала Катя, и веретено ее вертелось на  нитке 
с в·еселым шорохом. 

Володим ирыч с усмешкой поглядывал на нее через 
очки и шил, щелкая наперс1ком и отмахиваясь рукою 
широко и уверенно. 

- Девка ты со своим норовом, Катерина Фоми· 
нична.  Да изломают, скрутят тебя, и будешь ты, как 
вес бабы, - и под кулаком и под я рмом. 

- Ты меня, Володимирыч, не расстраивай, - сер
дилась Катя. - Я и без тебя знаю, какая у бабы доля. 
Вот возьму да в девках и останусь. 

Дед с суровым спокойствием обещал: 
- Весной замуж выдам. Взнуздаю, как лошадь, 

аль, как овцу, свяжу. И не п икнешь! Побаловалась 
в девках-то - хватит. Позора на семью не допущу. 

Как-то она озлилась, вскочила· с лавки и крикнул а  
на всю избу: 

- Ты, тятенька, меня не  трог! " 
- Хомут надену на  тебя, - сказал дед и даже не 

повернулся к ней. - Взнуздаю! Узлом свяжу ! 
- Ты, тятенька". 
- То-то и есть, что тя1 енька. 
Катя вся обмякла, как от удара:  она подняла 

донце, опять села и склонилась близко над мочкой 
кудели.  

Мать пряла, немая, глухая, прибитая к месту. 
Отец с Сыrнеем и Титом тоже молчали, но я видел, 
как они переглядывались и украдкой смеялись. Сема 
стоял перед стеной и, сгорбившись, вил веревку нз 
кудели, а я сидел рядом с Егорушкой и старательно 
переписывал осьм игласие черными и красными ч·ерни· 
лами.  Егорушка склонился ко мне и прошептал :  

- Давай-ка споем с тобой все гласы. Дедушка
то утихнет, а утихнет - всем станет хорошо. Я начну 
первый г.11ас, ты - второй, я опять - третий.  
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И, не переставая шить, он запел тонким голо,сом, 
почти по-ребячьи: 

« Грядет чернец из монастыря".» 
Я подхватил второй глас: 
- «Навстречу ему второй чернец . . .  » 
Егорушка спросил участливо третьи м  гласом : 
- «Откуда ты, брате, грядеши?» 
Я ответил грустно :  
- «Из  Констянтина-града гряду». 
- «Сядем, брате, побеседуем.  - И спросил с 

живым упованием : - Жива ли  там, брате, мати 
моя?» 

Я изобразил глубокую печаль :  
- «Мати твоя давно умерла». 
- «Ох, увы, увы мне, моя мати ! . .  » 
Этот наивно-трогательный разговор чернецов счи

тался священной основой молитвенного песнопения, и 
нарушение его житейской суетой было недопустимо, 
как грех. Что бы ни  случилось в избе, какой бы скан
дал или  хлопотня ни происходили, стоило кому-нибудь 
запеть эти пр,с1стодушные слова осьмигласия, сейчас 
же в'се замирали, как от грозного окрика или небес
ной трубы архангела. 

Кра,сное л ицо деда в ворохе седых волос сразу же 
стало благочестиво-строгим.  Он бросил шлею на 
пол, схватился за седую бороду и сокрушенно вздох
нул : 

- Окаянные, греха-то с вами сколько! . . 
Сыгней с лукав-ой игрой в глазах поглядел на Его

рушку и подмигнул ему и мн·е :  ну, мол, и молодцы 
же вы, ребята!  Мать уронила веретено на пол и смо
трела на меня с нежностью в лице и со сл·езами в гла
зах, а Катя по-прежнему сидела как каменная,  уткнув
шись л ицом в гребень с шелковистой мочкой ку
дели.  

Когда м ы  кончили петь, дед умиленно, со старче
ской дрожью в голосе сказал : 

- Хоть ты и щепотник, Егор, и В олодимирыч 
тебя грехам и  о путал, а поешь божьи гласы, как 
человек праведной веры . . .  В моленной ты пел бы как 
истинный гамаюн ! 
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Егорушка безбоязненно уставился н а  деда и 
скромно, но  с достоинством ответил : 

- Мой папаша - чистый человек: он никого не 
обижал, никому зла не делал. Он мне не родной отец, 
а лучше отца. Л юдям он всем родня, он себя не по
жалеет, чтобы в беде человеку помочь. 

Володимирыч шутливо трепанул его за волосы и 
притворно-сердито прикрикнул : 

- Ну, ты еще молод судить да рядить о людях. 
За собой следи. Мы с тобой б р одяги и троюродная 
р одня двоюродному мерину. Рас·скажу я тебе, Фома 
СеливеР'стыч, такую вот быль. Стояли мы на Шипке, 
в Балканских горах. В ремя было осеннее, а морозы 
трещали, как вот сейчас же. Обмундирование пло
х онько.е : шинелишка да дурацкая французская кепка, 
вроде шлыка с пятачком:  на лоб напялишь - затылок 
голый,  на затылок сдернешь - в·ся башка наружи. 
Много людей померзло да с голоду погибло. Места 
были дикие, приютиться негде : жили в палатках, 
в норках, да и у костров. А турки - внизу, в тепле, 
в селах да городках. Сдружились мы - шестерка 
солдат - р азной крови и разной веры:  и русские, и 
татары, и литва, и болгары. И был у меня дружок, 
башкир Фейзул.;1а - прямо брат родной. Здоровый па
рень - быку рога свернет. Веселый, шутник, добрая 
душа. Мы с ним лазутчиками были и не раз ходили 
в разведки в турецкие места. И вот послал нас 
командир в тыл к туркам,  к Казанлыку, к болга рам,  -
разуз·нать, что у турок делаекя. Проходим одну дере
веньку, другую, третью - все ночкам больше. У нас 
уж там и друзья болгаре были. Ну, конечно, турец
кий караул сю1маем".  

- Это как - снимаем? - беспокойно вмешался 
Сыгней. Он тоже забыл о работе, захваченный рас
сказом В олодим ирыча.  

- Постой ты!"  - оборвал его отец, стараясь дока
зать, что он  все заранее понимает и не нуждаетсJI 
в объяснениях, да и подшивка стелек дратвой - не 
менее важное дело, чем какая-то побасенка Володи
м ирыча. 
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- К:ак снимали-то? - переспросил В олодимирыч,  
втыкая иголку в овчину и погл аживая бачки.  - А  так . . .  
подкрадывались - и нож в спину... или мигом на 
землю и . . .  

- Б атюшки! - в ужасе в-скричала мать. 
А бабушка стонала на печи:  
- Сколь н а  тебе крови-то, сколь душегубства-то! 

Не будет тебе прощения, Володимирыч . . .  
- Н а  то война! - усмехаясь, внушительно успо

коил Володимирыч. - Мы - солдаты. Ежели не мы 
их, они нас. Вон ваш Архип У коло.в - тоже солдат, 
вместе с ним спроть турок воевали. Ногу там ему ото
рвало. И С ыгн·ей тоже в солдаты пойдет. На войне 
солдат под смертью ходит. 

- Война - дело царское, - солидно разъяснил 
отец. - Без войны нельзя,  а то народу много распло
дится - совсем земли не будет. 

А дед поучительно заключил с благочестивой су
ровостью: 

- Война - по божьему произволени ю. Война еще 
до Адама дана :  сам бог с дьяволом воевал и во ад его 
загнал. Израиль воевал, а для Исуса Навина господь 
солнце и луну остановил .  А мы с татарами воевали,  
француз н а  русскую землю на·ступал. Дедушка Сели
верст хорошо помнит, как нехристей мужики убивали. 

- А ты вспомни, Фома Селиверстыч, - с веселоii 
хитрецой заметил Володимирыч, - как Степан Тимо
феевич Разин да Емельян Иваныч Пугачев с барами 
воевали. Крестьян.екая была война, правильная  война, 
из-за земли, против крепости. Емельян-то Иваныч и 
здесь, в наших местах, был. 

Бабушка молодым голосом с живостью пропела 
с печи :  

- А как  же . . .  ведь Олёнин-то куст и сейчас в С о
сновике целый. На  нем барыню Олёну пугачи по
весили. Дуб-то этот и Н {:  старится. Дедушка-то Сели
верст всем нам показывал. На  этом дубу ско.ль по
сле мужиков перевешали !  Да еще плетьми при на·  
роде тела-то рвали . . .  до костей . . .  А у неких кишки из 
живых выматывали". Мотают, мотают, а те смеются:  
бают, щекотно больно . . .  
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- Ну-у, понесла кобыла, да лягнуть забыла . . .  -
пренебрежителыно оборвал ее дедушка. 

Мн:е б ыло приятно сидеть бок о бок с Егорушкой 
и слушать Володимирыча. Занятно было следить и за  
взрослым и :  о ни  раскрывались передо мною по-новому.  
Мне казал ось, что отец боялся В олодимирыча больше, 
чем деда. Он ненавидел старого швеца и чуждался 
его, как будто прятался от него. А дед хорохорился 
перед Володимирычем и в,се старался показать, что 
он перед своим богом достойнее и праведнее швеца. 
что швец - не самосильный мужик, ошметок челове
чий,  бездомник и нищий .  Но я видел, что В олодими
рыч подавлял его своей мудростью и знанием жизни. 
Мне было обидно, что м ать  немела и тряслась перед 
дедом, что отец с трусливым озлоблением сносил его 
самодурствю. А теперь и Катя вот согнулась и замол-
11ала .  Сыгней  и Тит, каждый по-.своему, обманывали 
деда и всю семью:  Сыгней  пропадал из дому и выис
кивал всякие поводы, чтобы отлынить от работы по 
двору и не попадаться на глаза деду. Тит никуда не 
ух·одил и с парш�ми не знался, но у него была своя 
скрытая жизнь :  он тож� исчезал внезапно из избы, но 
внезапно и появJ1ялся. Я З'нал только, что он собирает 
нсякис nсщи и прячет их, что он даже тащит пуго
вицы, бляшки, подковы и всякие тряпки. Он был ску
пой, завистливый, и серые мутноватые глаза его 
п одозрите.пьно озирались. Я жил среди близких мне 
людей, которые нс доверяли друг другу, считали 
«мирсю1х» соседей отверженцами, а такого хорошего 
старшса, как Володим ирыч, и тшюго безобидного 
парня ,  как Егорушка, - погаными.  А ведь Володи
мирыч всем помогал - и бабам по  хозяйству, и 
мужикам в работе, и Егорушка не  гнушаJ1ся порабо
тать на дворе: он часто вскидывал на плечо коромысло 
с ведрами 1 1  шел за водой вместо мат·ери или Кати. 

- Война-то война, други мои м илые . . .  - слово
охотливо говорил Володимирыч. - Только она не бо
жье, а человечье дело. Разве это от бога, ежели люди 
на вой>Не тысячами гибнут, да еще в муках? З а  какие 
же грехи солдаты-то, - а ведь они мужики! - стра
дают? За  что, к примеру, у Архипа ногу оторваJIИ?  
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А детей-то зачем убивают? Вот турки в болгарских 
деревнях всех жителей вырезали, а детей - за ноги 
да головкам и  об  стенку . . .  Вступаем в деревню, а там 
все  пер•ебиты - и старики, и бабы,  и ребятишки. н� 
бог, а жадность да зверство людское! Я на  своей 
шкуре все претерпел, кровью плакал. Тут н адо ду
мать да думать . . .  

- Это дьявол творит, - учитель но перебил еп\) 
дед. - Дьявол-то еще в раю смутил человека. С бабы 
начал, а баба всегда с дьяволом вкупе. 

- Нет, Фом а  Селиверстыч.  Нехорошо ты гово
р ишь, грешно думаешь. Женщина тебя родила, она -
м ать. У н а·с у каждого была родная кормилица.  Не
ужто же наши м ат1ери прокляты, с дьяволом вкупе? 
А богородица как же? Мы ей, как страдалице, покло
няем•ся. Ежели у бабы не душа, так мы не стои м  ни 
шиша. 

- Ты - еретик! - раздраженно крикнул дед, 
взметнув на него свои пронзительно-властные глаза. -
Богородица-то одна без семени родшая. А бабы блу
дом живут. Пи·сание о Еве-то что свидетельствует? 

- Так ежели бы мужика-бл удн ика не было, 
как же он а жила бы в блуде-то? От мужика и блуд. 
Она в муках детей родит, кормит, растит, слезы льет. 
Тем и земля наша красна,  что она тоже м ать. Однако 
ты вот, Фома Селиверстыч, без бабы не  прожил, а 
тетка Анна дюжину тебе детей народила .  А ну-ка 
попробуй-ка кто-нибудь назвать ее блудницей - ты 
первый зубы выбьешь обидчику. Кто, Фома Селивер
стыч, постыдную-то м атерщину выду м ал?  Баба,  что 
ли? А эта м атерщина оскорбляет самого дорогого че
.rювека - м ать! И мне по душе ваше поморское строгое 
правило - не допускать в речах матерной ругани. 
Уж за одно это хвала вам и честь. И вот мы как раз 
и подошли к тому, о чем хочу рассказать ... 

- Ну, ну, рассказывай  ... хвастай, что сорока н а  
хво·сте принесла . . .  - насмешливо отозвался дед, и я 
видел, что он хочет унизить его в отместку за дерзкую 
речь. 

Володимирыч спокойно пропустил мимо ушей слова 
деда, но  добрые, умные глаза его потускнели от  горечи.  
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- Я старый человек, Фома Селиверстыч, -
с грустным достоинством произнес он, - и нет мне  
нужды шутом быть. Пускай сорок считают дураки 
да пустобрех.и. А я хочу поведать, как этого вот па
ренька от злой смерти спасли и как он дорог мне, 
потому что за него кровь пролита. 

Отец не утерпел и съязвил : 
- Он, В ол одимирыч-'ю, как наш Микитушка, в 

пророки лезет. 
Егорушка пол·ожил голову на руки, и я ч увство

вал, что ему  больно за Володимирыча,  что в нем кло
кочет гнев и на  отца и на деда.  Мы встретились с ним 
взглядом, и в его черных глазах блеснули слезы. 

- За что его обижают?" - прошептал он. - Да 
.тrучше его для меня и человека нет". Тяжко жить 
хорошему ч еловеку." 

- Хороший был парень Фейзулла, - рассказывал 
Володимирыч ,  щелкая наперстком, - сил ач, а серд
цем мягкий.  Веселый был солдат. Бывало, в стужу 
около костра,  в шинелишках, худо п ри ходилось: мерз
ли, душа застывал а,  люди слабели, некие обмирали. 
А он  плясать начнет, а то растормошит ребят и бо
р оться примется. Ну, народ и оживет м ал енько. А то 
о св·оих башкирах начнет рассказывать и в гости зо
вет: вот, говорит, побьем турок, приезжайте гурьбой -
баранов в арить будем, гулять будем".  Ну  и растрево
жит всех. Магометанин, а л учше другого христианина.  

- Татары да р азные башкиры конину жрут, -
враждебно перебил er·o отец, сгорбившись н ад вален
ком. - Они поганы, басурманы.  

- И вот пробирались мы  по деревням, а дере
веныш в горах, только одни крыши в идны. А крыши -
из каменных плит. Дворишки с вашу избу. Везде пу
сто, люди словно вымерли. И в·ерно, пробираешь·ся 
НОЧКОl\! в ДО М И Ш КО - ни живоrr души,  а в нос смрад 
бьет. Вглядишься - мертвецы лежат: старики, бабы,  
детишки." Так в каждой деревушке мертвецы н ас и 
встречали. У кого горло перерезано, а у кого и руки и 
ноги отрублены.  У детишек головки, как горшочки, 
р азбиты. На заборах торчат отрубленные головы. 
И такая на н а·с тоска нашла, что ноги подламывались, 
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сердце холодело .  Уж ка кой был Фейзулла силач да 
вьшосливый, а упал на  коленки, качает•ся и плачет: 
«Ай, какой шайта·н турок! Детишки резал, баб  резал . . .  
Ай, шайтан, ай,  шайтан !»  И вот ночью, в ненастье, 
подходим к большому селу. Тьм а - глаз  выколи.  На
в·стречу бегут л юди. Мы в кустах притаились.  Вгля
дываемся - не турки, а болгары бегут. Плач, стоны". 
А в селе - как свиней режут: жуть берет. И рев, свист, 
собачья свалка .  Фейзулла стонет: «Ай, шайтан! Турки 
н арод режут . . .  Айда, друг, спасать".» И - зверем впе
ред, насилу поспеваю за ним.  Говорю ему: «Фейзулла, 
оружия у нас нет: одни штыки на  поясе. Ничего не 
сделаешь, укокошат н ас .  А у них ятаганы да бер
данки». Ниче•го не слышит, бежит да стон·ет : «Ай, 
ш-шайтан, ай ,  ш-шайтан!  .. » - и совсем забыл, что мы  
лазутчики. 

Володимирыч з амолчал и щелкнул зубами,  пере
грызая нит ку. Сыгней забыл о работе и даже повер
нулся к столу, не сводя оживленных глаз с В олоди
м ирыча. Тит елоз ил пальцами в чеботарской меJiочи 
и украдкой прятал что-то в карман.  Только отец и 
дед были заняты своей работой и как будто совсем не 
слушали Володимирыча.  Мать сидела бледная, с ужа
сом в широко открытых глазах, а Катя с лихорадоч
ной быстротой крутила пузатое веретено и по-преж
нему казалась тупо-равнодушной ко воему. 

Я не утерпел и крикнул : 
- Ну, а дальше-то что, В олодимирыч? 
Но отец цыкнул на меня : 
- Убирайся отсюда. Спать пора .  Нечего тебе по

басенки слушать! 
- Не любо - не слушай, а врать не мешай . . .  -

дурашливо съязвил Тит и нарочно громко застучал 
молотко м .  

Егорушка вздрогнул и с тревогой пОI·лядел на со
гнутую спину отца. Потом повернулся к Во.лодими
р ычу и глухо сказал :  

- Не надо, папаша . . .  Давай нынче кончим работу, 
а завтра - в другую избу." 

Дед равнодушно говорил, не поднимая седой го
Jювы от сбруи : 
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- Турки - тоже поганые : они Мухамеду покло
няются и человечью кровь пьют. Неверные убивают 
за  грехи. Значит, болгары-то прогневали господа ". 
Тоже и нас з а  грехи татары заполонили". Когда вера 
до Никона укрепилась, м ы  и татар прогнали." А по
сле Никона-т·о опять турки да французы" .  

Володимирыч внимательно выслушал его и с на
смешливым сожалением в глазах покачал головой. 
Он ничего ему не ответил, но мягко утешил Его
рушку: 

- Нет ,  Егорушка, н а м  еще в этом доме денька 
два прид•ется потрудиться. Не  торопись: н а  нашу 
жизнь мыта рств хватит. Живая душа правдой пи
тается, а правда - как золото: ее трудно добывать. 
Жив человек - жива и правда. Она - не на небе, 
как звезда, а на земле, в человеке. А человек прав
дой велик. 

- Ты у Митрия Стоднева да у старосты Пантелея 
спроси, кто велик :  ты или они".  - съязвил отец. -
�· каждого своя правда . В.елик человек не горбом да 
добром, а умом да рублем . 

Дед неожиданно для всех прикрикнул на отца:  
- Поговори у меня !  Ишь язык развязал". моло

косос! Ты подметки В ол одимирыча не стоишь и перед 
ним дур ак. Хоть он еретик и табашник, а человек спр а
ведли·вый.  За  него в каждом селе бога молят. 

А Володимирыч, как человек, уверенный в силе 
своего слова,  ровным голосом продолжал рассказы
вать:  

- Ну, так вот, люди мои милые".  Эту повесть не 
вредно и детишкам послушать, чтобы  помнили." что
бы пример держали про хороших людей". чтобы не 
боялись страхов ради п равды". Знали бы, что подвиг 
и на войне и в нашей жизни - великое дело". 

Он  вздохнул и опять поднял голову, лицо его со
воем помолодело и засветилось, а в глазах заискри
JIИ1сь слезы. 

- Давно это было, а сейчас еще сердце голубем 
бьется. С той ночи я другим человеком стал. Вот Его
рушка, мой истинный сын, до гроба будет в душ� 
м оей гореть". 
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- Не надо, папаша . . .  - с  гневной мольбой в гла
вах сказал Егорушка и отодвинулся от меня в волне
нии. 

- Нет, Егорушка, надо! Плохо знают люди, ч·ем 
человек хорош. Много среди нас зверей, они каждый 
день, как турки, У'Страивают резню душ наших. Н а  
устах - «помилуй мя,  боже», а в делах - в1ы1ам и  
в бок. Ну, а конец моей были такой. Прибежал и в ме· 
стечко, видим - факелы в·езде пляшут. Народ табу· 
ном несется по улиuе, крик, вой, плач, дети визжат . . •  
А на толпу эту со в·сех сторон турки в фесках, в ши
рочен·ных штанах, как в юбках, нагрянули и ятага
нами  - шашками кривыми - рубят, а морды оскален
ные. Рубят направо, налево, и л юди совсем обезумел и., 
А на улице уже целая свалка убитых и ране
ных - стоны, плач . . . А Фейзулла как заорет :  «За мной, 
друг, в атаку! Отнимай ятаганы и пистолеты, руби 
и стреляй !  Не да·вай народ туркам резать! . .  » Да со 
штычишком-то своим и бро·сился в эту суматоху. Я -
за ним :  сразу меня как-то подхватило, и страх про· 
пал. И не думалось, что мы двое-то против целой 
оравы турок - как две собаки на свору волков. Вижу, 
Фейзулла сшиб с ног одного здоровилу, вырвал у него 
саблю и рассек его. Налетел на друго·го - и давай, 
и давай крошить. Налетел я на одного турка,  кото
рый женщину с младенцем на моих глазах зарубил и 
уже на другую замахнулся, всадил ему в спину штык, 
вырвал ятаган и начал крошить их - того по башке, 
того по плечу, а сам «ура» реву. Опамятовались турки, 
завизжали - и многие наутек. «Рус, рус!» - кричат .. 
И в эту минуту вижу: тащит турок с кинжалом во 
рту ребятенка за  ноги. Крутит его округ с·ебя и пры
га•ет через трупы к каменной стенке. В ижу, хочет раз
м ахнуться и ударить мальчонку головенкой об эту 
стенку. Я - к этому турку, а на меня другой турок -
верзила такой - с саблей. Вижу одни зубы и глаза -
как у волка горят. Тут бы мне и капут, да откуда ни  
возьмись - Фейзулла. Махнул шашкой - и турка по· 
полам. А мой-то турок уже от стенки в двух-трех ша
гах. Рубанул я его по феске, он  и грохнулся.  Подхва
тил я мальчонку на  руки, а он пищит: «Майка, 
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майка!  .. » Мать, значит, зовет. Маленький еще, такой, 
как Федяшка. 

- Майку мою тогда зарубили ... - вдруг сдав
ленно, с надломом в голосе прервал его Егорушка. -
А меня турок за ноги схватил . . .  а потом ничего уж не 
помню ... 

Мне почудилось, что мать болезненно вскрикнула . . .  
Она вцепилась в гребень и уткнулась лицом в мочку 
кудели. Катя молчала и не двигалась. Веретено ле
жало у нее под но·гами. Бабушка плаксиво стонала 
на  печи .  У меня больно билось сердце и обрывалось 
дыхание. 

- Бегу я с мал ьчонкой в руках и зову Ф ейзуллу. 
А он то за одним турком припустит, то за другим. 
Уж не знаю, почудилось ли им, что нас много, - все 
кричали :  «Рус, рус !»  - и стали разбегаться. Кричу, 
зову Фейзуллу, а он и не сл ышит. Но увидел, что 
с кинжалом летит сбоку турок, бросился со всех ног 
к нему и сразил его одним махом: «Беги, друг, кри
чит, спасай парнишку, а я тут рубить их буду .. . » От
бежал я это за уголок, вижу - яма какая-то и куча 
камней. По·садил мальчонку в эту яму и приказываю 
ему:  «Сиди и молчи, я приду сейчас». А сам побежал 
на выручку Фейзуллы. Смотрю - Фейзуллы и нет. На 
улице - пусто. Люди разбежались, турки все про
п али, как дым. И слышу - середь стонов и хрипов 
Фейзулла зовет: «Друг, сюда иди! За резал меня 
ш-шайтан . . .  » Лежит мой Фейзулл а, а изо рта кровь 
пеной клокочет. «Шабаш, друг! . .  Все кончал . . .  Народ 
убежал - ладно. . .  Парнишку спасал - добро.. . )Ки-
вой ты - рад я ... Турков мы разби.11 - такой русск1 1й  
солдат храбрый . . .  ладно делал . . .  Прощай, друг! . .  » И 
умер Фейзулла.  Оттащил я его к яме. Парниш1<а 
скорчился там, ни живой ни мертвый . . .  Вынул я его, 
п осадил на землю, а Ф ейзуллу в яме похоронил под 
камнями.  Так наша битва и кончил ась. А я с пар
нишкой назад подался горами и лесами.  Вот вам и 
неверный, вот и Муха мед! .. А для меня он - святой 
человек.. .  в сто раз лучше иного христианина.  Для 
спасения людей и меня и этого вот паренька - жизни 
не пожалел .. , 
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Мать вся трясJi ась, уткнувши л ицо в мочку ку
дели,  а бабушка плакала и стонала на печи. Дед не 
рассердился ни н а  мать, ни на  бабушку. Должно 
быть, и на него ра1ссказ Володимирыча подействовал 
своей трогательной силой. Он только поучительно про
изнес: 

- Жертва вечерняя . . .  Мир живет одним правед
ником. Блаженны пр аведницы, ибо они наследят землю. 

И вдруг хозяйственно распорядился : 
- Ну, нечего тут . . .  тары да растабары . . .  Ужинать 

надо. Бабы, собирайте на сто.ТJ ! 

Как старший в семье, отец подражал деду в обра
шении с братьшш, с мамой, со мною. Он делал вид, 
что не за ��ечает матери, как и меня, но кричал на нес, 
как на скотину: 

- На·стасья, принеси квасу! Проворней !  Ком у  го
ворят? 

А она хлопотала в чулане с бабушкой, илн валила 
охапками солому на пол для топки на завтрашниi'� 
де·нь, или, прозябшая, подурневшая от мороза ,  при
носила не одну пару ведер из колодца. 

- Сейчас, Фомич . . .  Матушка вс.ТJит :v�уки прине-
сти".  

Он свирепо орал : 
- К.ому говорят! "  
И когда о н а  кротко и безглас'ю ставила купшин 

на стол и рядом с ним жестяной ковш, он угрюмо 
командовал : 

- Адь не знаешь, что налить надо? 
Она дрожащими руками наливала в ковш квасу и 

от страха выплескивала его на стол. 
А иногда, в часы обид и озлобления п ротив деда 

или братьев, отец бил ее походя. 
И ночью не раз сJ1ышал я, как он шепта.ТJ ей вино

вато : 
- Разве это я бью? Обида бьет. Моготы нет . . .  

Убежал бы на край света . . .  Я - как батрак у отца-то! 
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Хуже работника : слова не скажи. Скоро I< барину 
в кабалу пошлет. Во.10димирыч-то правду гово
рит ... 

Мать всхлип ывала и м олчала. 
- Разделиться бы. что ли . . .  - тосковал он. - Аль 

на сторону . . .  Отеu раздела не даст. Поеду в извоз. 
Может, бог даст, перехвачу деньжонок ... приторгую по  
дороге, как батюшка". 

- Умру я,  Фомич, - шептала мать, глотая сле
зы.  - Всю себя до капли истратил а. Всем угоди, всем 
поклонись, всем покорись.. . Чай, сердце-то у меня, 
как уголь, почернело. 

Терпи. Дaii срок, весной на Волгу уйдем. 
- Господи, помоги!  Не  оставь, пресвятая влады

чица, в лихой печали. . .  Пожалей ты меня, Христа 
ради ... 

А утром я видел в се глазах и в глазах отца зата
енную надежду. 

От,ец любил читать вслух и поражал своим чте
нием Цветника, Пролога, псалтыря, но читал с за
пинкам и  и ,  пользуясь тем, что славянской речи не по
нимали, а слушали ее как что-то таинственно-мисти
ческое, уродовал слова, пропускал трудные титлы. 
Как-то Володимирыч долго слушал его чтение, 
крякал, гмыкал, сердито шевелил усами и бачками и 
вдруг спросил: 

- Погоди -ка,  В ася. Ты чего это читаешь-то? 
Отец опасл иво взглянул на него исподлобья. 
- Как это чего? Правил о, яко не подобает к ере· 

тикам приобщен ие имети в молитвословии и r.дс1ши, 
в питии и любви. 

- Не пойму я как-то ничего у тебя . . .  
- Значит, не дано тебе. 
- Эх, Вася,  В ася !  Всякое слово, ежели оно ска-

зано от ума,  должно быть понятно и бородачу и ре
бенку. В слове, Вася, - весь человек. А в·едь ты чи
таешь слово-то божье в поучение людям.  Как же 
я могу принять это поучен ие, ежели оно для меня -
тарабара? 

- Не дадено тебе, - упрямо и строго повторил 
отец. - Ты друго·го ветра. 
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- Верно, Вася:  другого я ветра. Мой ветер меня 
встретил, погонял и приветил. И лжу я скоро приме
чаю. Лжу ты прочитал. А лжа твоя - от норова. 

Отец почему-то закатывал глаза и говорил одно и 
то же с злой настойчивостью и упорством.  А Володи
мирыч добродушно усмехался и, не отрываясь от ов· 
чины, легко, ласково журил отца : 

- А норовишься ты потому, что м озги у тебя  про
м озг.пи. Упрямство, Вася, от лени и слепоты. Чего ты 
на своем веку видал? Двор свой да поле. Чего ты 
испытал, какие края, каких людей встречал? Ника
ких ! Какие муки принимал ?, А Расея большая, людей 
в ней всяких - нrе пересчитать, а городов - как го
роху на току." П оходишь по разным :торонам, погля
дишь и ахн,ешь: господи, сколько задано человеку ра.о 
боты, чтобы устроить свою жизнь по-человечьи! А вот 
глохнет человек-то." как ты вот." 

- Нам,  Володимирыч, дан от бога один закон, 
выполняй его и не умствуй, - упрямился отец, раз
дражаясь. 

- Какой же это закон? Закон, сказа1но, как ды
шло, куда сунь, туда и вышло. Вот слова свои ты про
читаJ1, а они без м ысли. Ну-ка, прочитай-ка еще хоть 
о,д1но твое праrвило. Дай-ка я послушаю. 

Отец самоуверенно читал, спотыкаясь на трудных 
словах: 

- «Ели-ко же есть от иже к согрешающим приоб
щения пакость." Мал квас все смешение квасит. Аще 
же от иже вобыченных согрешающих такова есть па
кость, что подобает гла,голати от иже о бозе злосло
вящих."» 

- Ну, поясни мне, Вася" .  Вложи мне в поняти'е 
сии квасные словеса. Что ЭТ'О такое? Слово за  'Словом 
поясни. Ну, к примеру, какая мудрость в этом месте: 
«от иже вобыченных согрешающих пакость".»? 

Слушая этот спор, все О'Т'носи.1шсь к В олодимирычу 
недружелюбно. Как он, мирской человек, табашник. 
может оспаривать у отца привычную для всех его при
вилегию быть истовым грамотеем в семье? Как он мо
жет, чужой для правой ·веры, постигнуть священную 
мудрость древнего писания? И все ожидали, что отец 
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о прокинет В ол одимирыча, поразит его непререкаемой 
истиной н ачертанных в книге слов. И отец чувствовал 
на себе ожидающие глаза домашних и усмехался 
в бороду. Он поискал пальцами нужные слова, вдум
чиво поднимая брови и шепча что-то непонятное. 

- А вот это и есть о таких еретиках, как ты:  в обы
чае ты и меешь пакость - слово божие устами злос.по
вящих пакостишь. 

Володимирыч не обиделся, а настойчиво привязы
вался к отцу и ,  не спуская с него глаз, т р ебовал : 

- Тут сказано не «в обычаях», а «вобыченных». 
Чего это значит? Толком скажи, по-человечьи. 

- Тут эдак написано от В асилия  Великого. 
- Пускай н аписано . . .  В ижу, что какой-то грамо-

тей, как ты же, написал по-печатному... а ты п о
нашему скажи.  

Отец в затруднении  молчал. Я впервые увидел, 
как он побледнел: он сам не понимал т ого, что чи
тал, и не м ог ответить В олодимирычу, который совеем 
уничтожал его своим молчаливым ожиданием и ост
рым взглядом. 

Дед сердито отозвался с печи :  
- Деймоны! Это во что вы  обратили слово-то 

божее? Не слушай его, Васянька, он тебе напле· 
тет, трубокурный бес. 

Но отец уже захлопнул книгу и вылезал из-за 
стола.  Он молча,  не глядя ни на кого, надел шубу, на
ПЯJIИЛ шапку и вышел из избы. 

Не приходил он долго. Когда же ввалился в избу 
вместе с холодны м  паром, я увидел, что л ицо у него 
распухло. Оп разделся, зло взглянул на мать и рявк
нул : 

- Не видишь, дьявол? Давай воды! 
И неожиданно засмеялся. И мне казалось, что 

у него смеется одна борода. 
- На кул ачках дрался." Кум Ларивон, долго

рукий бес, измолотил. 
А когда мать налила ковшом воду в глиняный руко

мойник, который висел на веревочках над лоханью, 
отец ни с того ни с сего ударил ее с размаху. Она 
охнула и, защищаясь от него локтями,  стала падать 
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на колени. Он выхватил у ней ковшик и замахнулся 
им,  но в этот момент Володнмирыч подскочил к нему, 
схватил сзади за обе его руки, заложил их за спину и, 
прихрамывая, потащи.'! назад. 

А бабушка разгневанно крикнула : 
- Дурак окаянный! Розорва тебя возьми! 
Отец бешено рвался из рук Володимирыча, кор· 

чился, пыхтел, храпел, но был беспомощен: Володи· 
мирыч тянул его назад медленно, заботливо, при· 
нуждая его пятиться за собою. Никто не улыбался, 
точно перед ними соверша.rюсь какое-то колдовское 
действо. 

Отец задыхался: 
- Пусти-и!  . .  Брось, говорю! . .  
Но Володимирыч все тянул и тянул его за собой 

молчаливо и вдумчиво. 
Мать лежала на кровати, уткнувшись в рухлядь, 

и у нее тряслись плечи. Ковшик валялся на полу, и 
его никто не поднял. Дед наблюдал с печи, опираясь 
на локти. Видно было, что он тоже встревожен. 
Бабушка будто одна поняла, в чем смысл этого хо
ждения назад ша г  в шаг, и у нее уползали брови на 
Jюб. Потом лицо ее плаксиво сморщилось, и вся о на 
рыхло затряслась в беззвучном смехе. Катя держала 
за нитку веретено, а оно крутилось в ее руке, задева 11 
за подол сарафана. Она не смеялась, но, должно быть, 
переживала большое наслаждение. Она подмигнула 
бабушке и отмахнулась. Бабушка подняла ковш 11 
ушла в чулан.  Я сидел около матери,  обнимая ее, 
и ощущал, как она дрожит вся от судорог. Я смотре.1 
на отца, который прижимался лопатками к груди 
ВОJюднмнрыча, и видел, что он уже не помнит себя. 
Борода у него торчала кверху, зубы скалились. Его
рушка сидел за столом и щелкал наперстком. 

Дед вдруг озабоченно спросил с печи :  
- Это ты чего делаешь, Володимирыч? 
- Гляди, усмиряю строптивых. 
Когда отец ослабел, сгребая солому валенками, 

Володимирыч быстро п оставил его на ноги. 
- Вот так-то, В ася. Нехорошо человеку ронять 

себя перед людями.  А еже.7!и чуешь, что сам перед 
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собой унизился, пе взысюшай с других, а только 
с себя. А взыщешь - не расплатишься. 

Отец одурело переминался с ноги на ногу и ша
тался: так и казалось, что он вот-вот грохнется на пол. 

- Нельзя, Вася, силv на слабых показывать. 
Сила солому ломит, но вёдь эта сила - не сила. Ты 
тут не силу свою выявляешь, а зло свое срываешь на 
беззащитных. Ежели ты силы1ый , так силу свою на 
снлы�ых испытывай.  Нищий перед богатым не похва 
тпся, а слабый и перед калекой трус. Ты вот кошку 
бьешь, жену бол ьную истязаешь, а людям тошно гл я 
деть на тебя. Слабый - всегда в обиде, а сильный -
в гордости.  Я - старик, тело мое м озжит от ран,  
а вот измотал я тебя . В нушаю, В ася, тебе: при мне 
ты  свою Н астю пальцем не трог. Ее слеза дороже 
твоей судьбы. Умрешь от ее слезы. А обидишь -
в ногах у пей будешь валяться. Я, Вася, человека 
умею, как хороший швец, двадцать раз перекроить. 
Помн и !  

Он сходил в чулан,  принес воды и вылил в руко
мойник. Ковшик отнес опять в чулан и,  стоя у руко
мойника, ласково, но сурово пр1шазал : 

- Иди-ка , Вася, у мойся. ! 
Отец очухался, с разу как будто проснулся и огля

нулся на В олод11мирыча.  И стыд и ненависть дро· 
жалп в его лице. Он послушно и молча умылся. 

Володимирыч, обнимая отца , вел его к столу, как 
больного, и глаза его игралн весельем и лаской. 
А отец шел рядом с ним и скопфужсшю улыба.пси. 

XI 

в избу па ночь приносили бo.1Ыl!IIC охапки СОЛО:V!Ы. 

Я J1юбил зарываться в пышные золотые вороха и ку
выркаться в них. Солома вкусно пахла солодом. 
Вместе со мною прыгали и ягнята и сорили орешки. 
Подходил рыжий л опоухий теленок и смотрел на нас 
г.r�упыми глазами, растопырив ноги . 

Отец с идел перед л авкой и чинил обувь плп сбрую . 
Дед .rrежал на печи или вил веревки. Швецы щелкаш1 
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наперсткам и  и ножницами. Иногда они пели какую· 
нибудь задумчивую песню или Володимирыч расска
зыва.п разные истории о своем солдатстве или как 
живут л юди в разных м естах России. Я гулял по 
лавке, хватал у отца шило и сверлил им стену или 
охотился за тараканами. Тараканы одурело удирали 
от шила, а я настигал их и пригвождал к стене. Про
гулки мои по лавкам кончились навсегда после того, 
как я споткнулся и упал на шило. Я не помню, как 
это случилось, но говорят, что шило вонзилось мне 
в бровь, и,  когда мать подхватила меня на руки, 
шило торчало над глазом толстым черенком и сидело 
крепко. Мать крикнула раздирающим душу голосом 
и не знала, что делать. Отец вскочил со 'стульчика, 
схватил черенок и выдернул шило. После этого я долго 
ходил с разбухшим глазом. Шрам над бровью остался 
у меня на всю жизнь. 

Днем я убегал на улицу, когда взрослые спали 
после обеда, а вечером, п осле ужина, с отцом и 
дядьями уходил на бугор ,  где собирались мужики, 
парни  и девки п опеть и поплясать под гармонью. 
Весь же день мы с Семой работали по двору - сгре· 
бали навоз, давали корму скотине, гоняли ее на водо
пой, отбрасывали снег от ворот, вязали жгуты из со
ломы для топки, вили из кудели веревки, сучили 
дратву, читали нараспев псалтырь и учились писать 
и скорописью и по-печатному, чтобы четко и красиво 
переписывать книги. Это в нашей семье считалось 
душеспасительны м  делом .  Даже дед не отрывал нас 
от этого за,нятия из уважения к нашему подвигу. 
А мы часто пользовались этой его слабостью, чтобы 
отлынить от нудной работы по двору, и старательно 
выводили буквы, бормоча малопонятные слова писа
н ия. Дед богобоязненно вздыхал, творил молитвы и 
поощрял нас с Семой: 

- Чище пишите, чище! Слово в слово . . .  чтобы не 
отличить, а то бог взыщет. 

А когда он надевал засаленный полушубок и выхо� 
дил из избы, мы переглядывались с Семой и фыркали, 
как озорники. Смеялся и Егорушка . Володимирыч 
подмигивал нам и говорил: 
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- Бросьте мозги-то себе забивать, ребятишки. 
Лучше дедайте, что вам по душе. Ты бы, Сема, на 
одном поставе и толчею приспособил. Ну-ка, неси 
сюда мельницу-то, мы с тобой сообча покумекаем. 

Сема сразу же загорался и, задыхаясь от волне
ния, сообщал : 

- А я тодчею-то уж дедаю. Мне вот хочется еще 
насос привязать. Привяжу насос - он и будет порш
нем воду наверх толкать. Будет толкать, а вода-то по 
лунке на огород полье1'ся. 

Он радостно смеялся, и в гл азах его искридось лу
кавое удивление. Он лез на полати и подавал мне от
туда с.rюжную постройку : избу из лутошек - настоя
щий сруб, большое водяное колесо сбоку с колодцами, 
с гаузом, с коJrесами и шестернями внутри. Я прини
мал это сооружение как драгоценность и гордился, 
что держу его в своих руках, что я тоже участник 
этого замечательного дела :  ведь я помогал Семе гото
вить венцы из палочек, строгал дощечки и учился 
у него сверлить дырочки в ободьях колес и вбивать 
шипы. Сем а самозабвенно работал над мельницей 
много дней, но постройка не была закончена: она 
была еще без крыши и без дверей. Для нас с Семой 
это были самые упоительные часы, и мы забывали все 
на свете. И когда мы прерывали свой труд при окрике 
деда, мы с сожалением смотрели на чудесное наше 
деяние и грустно прятали его на полати. Но дедушка 
сам с интересом следил за работой Семы. Однажды 
он взял в руки м ельницу, которая была величиной 
с четыре псалтыря, и внимательно осмотрел ее и сна
ружи и внутри .  

- Плотничать будешь, Семка. С докукой к Архипу 
Уколову аль к Мосею-пожарнику не пойдем, коли 
нужда будет в плотнике. Делай, коли время есть. На 
базар в Славкино поеду - продам. Деньги и за балов
ство платят. 

Я хныкал и громко клянчил : 
- Не н адо, дедушка, продавать. Мы ее на речку 

поставим .  Муку молоть будем. 
- Чего ты понимаешь! - усмирял он меня. -

Рупь-то дороже побалушки. 
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Сема тоже грустнел от соображений дедушки. 
Ведь дед не знал и не чувствовал наших творческих 
радостей и неудач. Он слишком дешево ценил наш 
труд и наши искания. 

Володимирыч чувствовал нас хорошо. Он не согла
шался с дедом и доказывал: 

- Тут не рупь дорог, а умишка да охотка. Гляди
ка, сколь здесь труда-то да выдумки затрачено. Пар
нишка-то н е  о рубле думал, а душой да сердцем ки
пел - по-новому все устроить. А это дороже денег стоит. 

Дед не понимал Володимирыча: он отмахива.пся от 
него и смеялся. 

· - Ты как м аленький, Володим ирыч.  Побалушки -
игрушки, а дело рук просит. Время-то попусту в хо
зяйстве нельзя тратить. Заместо этих побалушск 
ребятишки-то сколь навозу бы на усадьбу вывезли . . .  
Нам копейка сама с потолка не упадет, а копейка
то - десяток гвоздей . . .  

Дедушка был человек практический. Каждыi'r 
в семье должен оправдать себя: каждую крошку хлеб<i 
и взрослые и ребятишки должны окупить да еще при
нести выгоду. В от почему мы  с Семой были под стро
гим надзором деда и отца, и для· нас всегда находи
лась работа. На улицу мы убегали только в то время, 
когда дед залезал на печь и храпел там или уходил 
из дому по каким-нибудь делам,  недоступным на
шему разуму. Единственный бездельный день, освя
щенный обычаем, желанный для нас, - это было вос
кресенье или двунадесятый праздник. Мы тогда на 
слаждались свободой, но  и в эти дни по утрам  мы 
обязаны были ходить в моленную на длинное стоюшс, 
а вечером - к всенощному бдению до звезд. 

Мы с Семой очень любили и Володимирыча и Его
рушку. Они никогда не отгоняли нас от себя, а всегда 
с приветливой готовностью калякали с нами, как 
с ровесниками.  Егорушка часто выходил с нами I Ja 
двор и с увлечением играл в казны. Он достал где-то 
свинец, расплавил его в печке и вылил в биток. Раз
бивал он казны на расстоянии двадцати шагов и, к на
шему изумлению и зависти, ни  разу не промахнулся . 
.Я горячо п риставал к нему, чтобы он  научил 
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меня этой меткости, а он смеялся, довольный своим 
мастерством,  и с удовольствием показывал, как надо 
держать биток, как взмахнуть рукой, куда метиться, 
и советовал: 

- Ты, Федя, не торопись, а рассчитывай. Сначала 
не будешь попадать. Ловкость да сноровка - от при
вычки. А привыкать и добиваться надо долго. Не вы· 
ходит - бей и бей, покамест не добьешься. Я тоже 
nон шить-то не сразу выучился - и руки иглой колод, 
и ножницами резался, и овчину портил. А сейчас все 
словно само делается. 

И действительно - игла у него как будто сама 
детала, а он ее только подхватывал. 

Раза два играл с нами в козны и Володимирыч. 
Он разглаживал свои бачки и ,  с трубочкой во рту, 
прихрамывая, сердито хмурил свои серые брови. Он 
.метился в кости издали и, шагнув вперед, бросал 
биток со всего плеча. Когда казны разлетались в раз
ные стороны, он глухо смеялся и победоносно уходил 
в избу. 

Веселый кудряш Сыгней тоже дружил с Егоруш
кой и уводил его с собою на улицу. С Володимирычем 
он держал себя странно: посмеиваясь, увивался около 
него, зыбко семенил,  подгибая коленки, и шутил 
легко и словоохотливо. 

- Ты, Володимирыч, на вес руки мастер. А вот 
плясать, должно, не умеешь. 

- Солдат и маршировать, н стрелять, и плясать 
должоп хорошо, - отвечал Володимирыч с притвор
ной строгостью. - Давай-ка поспорим,  кто лучше 
пляшет. Ты вот через два года в солдаты пойдешь, 
Сыгней, а умеешь только сапоги тачать да собирать 
гармошку на голенищах. Ну-ка, я научу тебя ружей
ным приемам  . . .  

И он сделал однажды из обломка старой доски 
ружье и,  ловко щелкая, брал на плечо, на караул, на 
прицел. Особенно внушительно он колол штыком, под
прыгивая, бросаясь вперед, отска�швая rtроворно, как 
молодой. 

Делал он эти прпемы в избе, не стесняясь деда. 
Даже отец был захвачен игрой и смеялся, забыв 
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о своей степенности. Сыгней невольно повторял чет• 
кие движения Володимирыча и подталкивал Тита, ко
'l'орый пискливо хихикал, показывая редкие острые 
зубы. Дед сни·сходительно шевелил седыми  бровями. 
Мать и Катя даже встали с донцев и смотрели на за
нятного старика блестящими глазами.  С этого дня Сыг
ней так пристрастился к этому занятию, что реже стал 
удирать из дому и долго упражнялся с ружьем перед 
Rолодимирычем. Возвращаясь в запачканном фартуке 
от чеботаря, он сразу же хватался за ружье. 

А я думал о Володимирыче, как о человеке необык
новенном : ведь никто в нашей семье и во всем селе 
не сравнится с ним.  Он все знает, все умеет и никогда 
ни на кого не сердится. А если его обижает дед или 
отец - ругают его, называют табашником, еретиком и 
брезгуют им,  - он не расстраивается, а смотрит на 
них с сожалением да так пронзительно, словно на
сквозь их видит и считает их неразумными. И я сочув· 
ствовал ему и был на его стороне. Особенно привя• 
зался я к нему за его ласковое отношение к матери.  
И я мечтал: когда вырасту большой,  я буду такой же, 
как Володимирыч или Егорушка. Я тоже буду солда
том, пойду на войну, и также буду спасать мальчиков 
и девочек от турок, и также буду ходить швецом по 
чужой стороне. Я все увижу, все узнаю и буду таким 
же мудрым и добрым, как он. 

Мельницей Володимирыч так заинтересовался, что 
каждый день нет-нет да и крикнет, откладывая овчину 
в сторону: 

- Ну-ка, милок". Сема !  Тащи-ка сюда свою мель
ницу! У меня мыслишка есть. Надо толчею-то позади 
привязать, а насос сбоку, над заводью. Вал с шестер
ней установить внизу и слепить его с зубчаткой,  а на  
конце колесо с шатуном. И надо не из досок трубу-то, 
а выжечь из бревнышка. Бревнышко я тебе найду. 
А туда - поршень. 

Мы притащили мельницу на стм, и Володимирыч 
задумчиво стал осматривать ее, пощипывая свои 
бачки. Егорушка тоже отложил работу и подсеJI 
к старику. Сема был в лихорадке: глаза у него горели, 
руки дрожали ,  и он, не ожидая, что скажет Володи-
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мирыч, стал говорить, захлебываясь, бойко и нетерпе
ливо: 

- А я уж это обдумал, дядя Володимирыч". Тут 
вала не надо, а к колесу толчеи маленькую шестерню 
приладить с костылем, к костылю - плечо, а большое 
плечо будет двигать маленькое плечо. Поршень с за
слонкой сделаю из сыромятной кожи. Я уж у Кузьмы 
Кувыркина выпросил. 

Володим ирыч слушал Сему и задумчиво кивал го
ловой, не переставая пощипывать бачки. Вдруг о н  
шлепнул Сему п о  плечу и потрепал его з а  вихрастые 
волосы. 

- Эх, парнишка ты ми.т�ый!  Головка-то у тебя ка
кая смышленая!  Доходчивая головка ! Учиться бы тебе 
надо, сударик, - далеко бы зашагал. Да вот беда 
наша - тьма, моховое болото. Ну, да ведь свет и во 
тьме светит, как говорит евангелье. Светит-то светит, 
р ебятишки, да и гаснет. Трудно выпрыгнуть из этого 
болота, ежели вокруг и барин с нагайкой, и мироед 
с капканом, и полицейский с арканом. Да и сами-то 
вот." 

Он оглядел избу, хотя и знал, что никого в ней не 
было: дедушка ушел к шабрам, отец с Титом уехали 
на  гумно за соломой и колосом, Сыгней, как обычно, 
у чеботаря, а мать с Катей полоскали белье в про
руби.  Бабушка сеяла муку в амбаре. 

- Сами-то вот увязли в этих своих правилах да 
поучениях. В кандалы душу заковали. А в канда
лах смерть для дyilrи. Помните, не забывайте меня, 
старика. Всякие цепи сбивайте, бегите от тьмы и 
духа не угашайте, как учит апостол. Ты, Сема, не ду
май угомониться :  это не пустая побалушка, что ты 
делаешь. А ты,  Федяшка, учись и учись - от спички и 
дрова горят и пожары бывают. - И он растроганно 
обращался к Егорушке: - Вот как, Егорушка, в лю
дях огонек горит. Ты примечай : дети-то в игре да 
в своем и нтересе душу свою выказывают. Помни 
о Фейзулле: вот как надо за человека драться. И ни� 
чего не страшиться. 

Он говорил задумчиво, тревожно, и я слушал слова 
его, как сказку. Многого я не разумел,  но голос его -
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JI�'-Ковый и проникновенный - внушал мне что-то 
очень хорошее, волнующее, и от этого голоса все 
пело у м еня внутри. И всегда в тяжелые дни моей 
жизни этот милый, бодрый и обещающий голос зву
чал в моей душе как утешение и надежда. 

То же самое переживал, вероятно, и Егорушка, 
потому что он как зачарованный смотрел на Володи
мирыча широко открытыми глазами. А Сема не слу-
11 1 ал старика и весь ушел в возню с своей мельницей. 
Он любил и чувствовал только то, что было у него 
в руках, и увлекался практическим делом. К сказкам 
он был равнодушен и засыпал от них, когда бабушка, 
постанывая, рассказывала их нам на печи. И песш1 
не трогали его, а когда сам напевал за своей рабо
-: ой ,  то тянул какую-то дикую канитель. 

А я хотел учиться и жадно читал гражданские 
книжки, которые мне совала тетя Маша, когда 
я встречался с ней у бабушки Натальи. Потом я стал 
выменивать их за тряпк11 у «шсбалятников». Я соби
рал эти тряпки всюду - шарил во всех уголках и ко
пил их в потайном месте. А когда слышал заливистое 
пение шебалятника, бежал к нему на длинный поря
док и выбирал маJ1енькие книжечки, которые  мне 
нравились по заглавиям. Я их тоже держал в потай
ном месте, чтобы не увидел дед. Он ненавидел 
их и считал грешными.  Как-то он выхватил у меня 
из рук «Сказку о царе Салтане» и грозно затопал 
ногам и. 

- Это какой окаянный всучил тебе пакость та
кую? Где ты взял? Бесовскую мразь в избу притащил 
да еще музюкаешь . . .  

Дедушка с остервенением стал рвать мою юшжку 
на клочки и бросал их в лохань. Красное лицо его 
кщrапшало от гнева и страха, а глаза были злые и 
колючие. 

- Баушка ! - пронзительно крикнул он.  - Я на 
него, дурака, сорок земных поклонов на каждый день 
наложил . . .  на неделю .. .  Гляди за ним!  Ишь арбешник 
какой!  Мирской потехой занялся. Это хуже, чем из 
мирской посуды пить. Откуда эта пакость? От щепот
ников, от табашников, от нечисти. 
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Я мужественно отбил двести сорок земных покло
нов, затаил ненависть к дедушке и тогда же решил 
читать книжки тайно. Таких книжек я накопил с де
сяток. Тут б ыл и «Гуак», и «Страшная месть», и 
«Францыль-венциан», и «Ашик-Кериб», и «Битва 
русских с кабардинцами», и «Два старика». Как-то 
мне попалась в руки невзрачная книжечка - «Песни 
Кольцова». Стихи я любил и запоминал их сразу. Эти 
«Песни» поразили меня своей трогательной простотой 
и той глубиной чувства, которые я переживал сам и 
каждый день переживала мать. Стихи напоминали 
мне причитания бабушки Анны, когда она певуче 
передавала мне слова знакомых песен. Но они так 
взволновали меня своей свежестью и какой-то глубо·  
кой правдой, что я перечитывал каждую песню по 
нескольку раз. 

Забыв об опасности, я вбежал в избу. Дедушки не 
было, а отец, по обыкновению, с идел над вален
ком. Мать и Катя пряли и что-то напевали впол
голоса. Б абушка возиЛась в чулане. Ребят тоже не 
было. 

Я подоше.л к Володимирычу и с дрожью в голосе, 
тыкая пальцем в раскрытую книжку, выпалил, словно 
сообщил о чуде: 

- Вот ... Про нас написано! 
И громко прочел : 

Вместе с бедностью 
Дал мне батюшка 
Лишь одив талан -
Силу крепкую. 
Да и ту как раз 
Нужда горькая 
По чужим людям 
Всю истратила ... 

- Это про Серегу да про дядю Ларивона 
поется! - срывающимся голосом крикнул я.  

Отец выпрямился и повернулся к нам с изумле
нием: 

- Это чего такое? Где это ты выкопал?  
Мать и Катя тоже с удивлением смотрели на  меня. 

А Володимирыч поощрительно сказал : 
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- Дальше читай, что тебе по душе ... 
И я прочел первые попавшиеся на глаза стихи: 

Иль у сокола 
Крылья связаны! 
Иль пути ему 
Все заказаны? 

Хорошо! - крякнул В олодимирыч, и у него 
вспыхнули глаза. - Ну, не про тебя л и  это, Вася? 

Егорушка исподтишка смотрел на меня и улы
баJ1ся. А я ,  запинаясь от волнения, читал: 

Без ума, без разума 
Меня замуж выдали ... 

Книжка трепыхалась у меня в руках, и на менн 
со страхом глядела мать. 

Но в эту минуту Егорушка с огоньком в черных 
глазах, с мечтательной улыбкой напевно подхватил: 

С радости-веселья 
Хмелем кудри пьются, 
А с тоски-печали 
Русые секутся. 

Меня накрыла горячая волна, и я, не помня себя, 
ткнулся головой в грудь Володимирыча. Рука швеца 
гладила мою голову, и я слышал его глухой добрый 
голос: 

- Н ичего, ничего, милок . . .  Откликнулась душа-то . . .  
Хоть и малолеток. . .  В идишь, Вася, какие книжки-то 
есть. Их к иконам надо класть. 

Школы в нашем селе не было, а грамоте учил «по
морских» ребятишек и девочек дряхлы й  старик Петр 
Подгорнов, от которого дурно пахло. Он был настоя
телем до Митрия Степаныча. Рассказывали,  что, когда 
дети сидели за азбучками, он в руках держал трех
хвостку и хлестал их за ошибки и они орали на всю 
улицу. Когда отец хотел и меня отвести к нему, я убе
жал к бабушке Наталье. Спасся тем, что обещал сам 
учиться с помощью Тита и самого отца. Но помощь 
их мне не потребовалась. Под каким-то странным 
наитием я постиг, что буквы надо произносить не сло
вами, а звуками. 
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Кое-кто из «мирских» учились тоже у этого ста
рика, но скоро убегали от него. Школа была в Клю
чах, и туда ходил парнишка старосты Пантелея, но 
мне нельзя было якшаться с «мирскими» ребятами, ко
торые могли меня «обмирщить» в Ключах. Да меня 
и не отпустили бы, потому что в школу ходил поп -
обрюзглый пьяница и табашник: он  обязательно зата
щил бы меня в свою церковь и наложил бы маслом 
«антихристову печать». 

Церковь у нас многие годы стояла пустая: наши 
«мирские» хотели попа «благословенного», то есть 
молящегося двуперстием, по старообрядческому пра
вилу, и ведущего службу по старопечатным книгам. 
Этих «мирских» в нашем селе было меньше половины, 
и «благословенным» попам, должно быть, было не
выгодно служить здесь. За эти годы одна за другой 
«мирские» семьи перекрещивались в «поморское едино
брачное согласие». Они, так же как и «поморцы», 
презирали щепотников и считали их папистами. К ла
потникам и чапанникам, ключевским и варыпаевским 
мужикам, акающим и якающим, относились у нас 
брезгливо, как к мордвам и татарам. Потому и веру 
их отвергали, как еретическую. Но так как нужно 
было венчаться и крестить младенцев, выполнять вся
кие требы и справлять престольный праздник и пасху, 
а в пост исповедоваться и причащаться, то волей-нево
лей, с натугой, приглашали ключевского попа, пропах
шего табаком и сивухой. Зато после службы сторож 
Лукич, который почему-то упрямо ходил в лаптях, 
в чапане, в домотканой рубахе и портках и носил и 
летом и зимой старинную серую шляпу плошкой, 
заливисто и разудало звонил во все колокола, и 
деревня словно расцветала и празднично улыбалась. 

Митрий Степаныч был человек сильный не только 
как богатей, но и по уму и по развитию. Как вероучи
тель, он был очень начитан :  знал всю догматическую 
литературу старообрядчества и православия, наизусть 
читал тексты священного писания, хорошо знал уче
ние Льва Толстого, постоянно переписывался с мо
сковскими  беспоповцами, тесно был связан с поим
скими, с саратовскими поморцами и держал в руи:ах 
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окружающие о бщпны. Его красноречие и молодой 
го.10с ш1еняли прихожан, а статная, рослая фигура, 
бе.лое, безбородое л ицо и безгрешные голубые глаза 
обезоруживали людей, особенно женщин. Слушать 
его приезжали из да.11еких деревень. Однажды в нашей 
церкви миссионеры из города Петровска устрои.1и  
«прения» с Митрием Степанычсм. Никогда еще наше 
село не видело столько народу, сколько понаеха"10 
в этот день. Вся площадь бьша загромождена таран
тасами, телегами и людьми. Говорию1, что Митрий 
Степаныч так р азгромил городских попов и говорил 
так красно, что народ плакал. 

С этнх пор слава о нем распространилась по всей 
губернпи, а перед властью его отступала даже поли
ция и земский начальник. Наши же «мирские» почи
·1али его больше, чем попов, и ходили в моленную по
стоять и благочестиво послушать утреню и обедню. 
Им разрешалось только кланяться вместе с другими, 
но не креститься, чтобы правосj]авпые не «смешались» 
с ними. 

XII 

Бабушка Наталья жиJ1а в старенькой избушке на 
той стороне, под горой. За нашим задним двором об
рывался крутой яр, который подмывался речкой. Ка
ждую весну он обваливался и подползал все  ближе 
и ближе к пряслу. Меня тянул этот обрыв своей 
головокружитеj]ьной глубиной : было и страшно смо
треть в снежную пропасть, и хотелось поJ1ететь над 
белы:\f прос1'ором. 

Ксj]ЬЯ бабушки ютиj]ась на той 
против нашего двора, кособокая, 
В окошечках не было ни одного 

стороне, как рэз 
вросшая в гору. 
цельного сн•кла :  

в переплетах - множество осколков, сплет1:-нных за
мазкой, скрепленных лучинками. Зимой окошки каза
.'!ись слепыми от инея. Часто бабушка выходила из 
нзбушки, чтобы посидеть на завалинке, и призывно 
махала мне рукой,  если видела меня на обрыве. 
С горы по накатанной дороге проезжие мужики сво
дили под уздцы лошадей с возами. Для меня было 
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праздником пойти в месте с матерью в гости к ба
бушке. Обычно мать бежала к ней, чтобы «помыка1ь 
горе». И всегда, как только мы входили в темны.: 
сенцы, бабушка встречала нас в этой тьме, и мать па
чина.rrа плакать: 

- Матушка! . .  Матушка! . .  Какая я бессчастная! .. 
Бабушка, такая же курносая, как мать, малень

I<ая, шустрая, прижимала ее к себе и тоже в�хлипы
ва.1Jа. 

- Настенька . . .  дитятко мое . . .  жил и мы с тобой 
сиротами, сиротами и остались. 

В избушке, оклеенной рыжими газетами с ба рского 
д вора, с терпким запахом хлеба и конопляного масла, 
они садились на лавку и вопили, низко склонившись 
к коленям. 

Пока они голосисто вопили, я взбирался на дру
гую лавку и внимательно глядел на непонятные ри
�унки объявлений, на людей, похожих на уродц€в, на 
самокаты, на странные, невиданные в жизни пред
меты. Вдруг за бумагой с писком и шорохом пробе
гали мыши, а я начинал охотиться за ними: бумага 
шевелилась, и я тыкал в нее пальцем. Бабушка раз
гневанно кричал а :  

- Это чего ты, баловник, делаешь? Всю бумагу 
истыкал, греховодник! 

Но гнев бабушки был ласковый, нежный, прият
ный.  Она подходила ко мне и лукаво шептала: 

- Ну-ка , угадай-ка, чего я тебе дам? 
- Чай, мосол . . .  - уверенно отвечал я,  привыкший 

к желанным маслам, которые приносила ей Маша 
с барской кухни. 

- Ведь вот пострел какой .. . угадал! 
Она вынимала из горшка вываренный мосол с ку

дерками хряща, и я глодал его с жадным аппетитом. 
Разговор бабушки с матерью был тихий и задумчи
вый. Мужики говорят с натугой и злобой даже о са 
мых простых вещах: о скотине, о навозе, о земле, об 
аренде, о податях, часто повторяя слова :  «исполу», 
«барщин а», «Малый надел» .. . 

А тут, у бабушки Натальи, было ясно, ласково, 
трогательно. Обычно они сидели долго, прижимаясь 
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плечами друг к другу. Мать жаловалась на тяжелую 
работу, на обиды, а бабушка Наталья утешала ее:  
что же поделаешь, надо терпеть - такая доля бабья. 
У бабы своей воли нет: ей положено подчиняться и 
безропотно нести свой крест. Живешь в семье - твое 
последнее место на скамье. В чужой семье горько: там 
ты не человек, а только батрачка. Да и в девках не 
сладко. Что она, Настенька, видела у Ларивона? Бес
просветную работу, страх . . .  

- И зачем мы только, матушка, с чужой стороны 
сюда воротились? - горестно говорила мать и начи
нала вспоминать свое детство :  - И ты жила по чужим 
людям, да свободная птица была :  хотела - жила, хо
тела - ушла.  Мы на чужой стороне хоть свет да лю
дей видели.  Идешь по дороге с подожками, солнышко 
светит, странники да странницы всякие вести расска
зывают. И дивуешься, какие па свете города, моря, 
да люди, да всякие чудеса бывают. 

- Да ведь по чужим-то людям, Настенька, хо
дить тяжко и горько: чужие люди норовят все 
силы вымотать. Ни рук, ни  ног не чуешь, и все ко
сточки ноют. Ты еще маленькая была, н ичего не 
знала. А сколь я слез пролила, только ..,дни ночи 
знают. 

- А здесь-то, матушка? Я молоденькая, а не дай 
бог старухе столь пережить. 

И она шептала бабушке, широко открывая глаза 
от возбуждения :  

- Я Фомичу-то все время наговариваю, когда он 
с отцо:\1-то в неладах: уйдем, мол, и уйдем, в Астра
хань поедем, на ватаги. Вон,  мол, Макины уехали, 
Слепышовы, Спирины . . .  Растревожится он и мечется. 
«Вот летом, говорит, как рожь уберем, в драку пойду, 
а уедем. Жить все равно не при чем.  С извозом ни
чего не выходит - и лошадь надорвешь, и сам в долгу 
останешься.  Митрий Стоднев не дурак: он знает, 
как пот выгонять». Я, матушка, только одной думой 
и живу, только душу свою и тешу: уйдем да уйдем. 
Н а  Волгу, на приволье. Во сне и наяву мне это мере
щится. От этого и в неволе легче. Такая тоска, такая 
тоска ! 
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Бабушка тоже начинала светлеть, и глаза ее 
оживлялись, молодели от воспоминаний о своей моло
дости. 

- Чего ж, милая.. .  Ежели бы я была в твоих 
годах, Настенька, я тоже улетела бы. 

Мне было скучно слушать эти их мечты, похожие 
на ленивенькие рассказы о бесцветных снах. Я ша
гал по лавке вдоль стен и ,  не отрываясь, смотрел на 
бесчисленные ряды печатных букв, так л овко, прочно 
и правильно нанизанных в строчки и ползущих одна 
за другой, как крошечные жучки.  На пожелтевшей 
бумаге они казались мне живыми. Псалтырные 
буквы были как черные сердитые старухи, которые 
приходили в моленную. А эти - как ребятишки:  сме
лые и задорные. И вдруг сразу открывались сокро
еища, невиданные. ошеломляющие: вот самокаты на 
колесах - одно, впереди, огромное, а другое, позади, 
малюсенькое, человек сидит на большом колесе н 
едет куда-то в черную россыпь печатных строк; вот 
куча самоваров, чайной посуды, больших и малень
ких ковшиков и странных клещей, которые вцепи
лись в бока, в спину человека ; вот лошадка тащит за 
собою странную м ногоножку - дли ннозубую гребенку 
на высоких тоненьких колесах; вот какая-то удиви
тельная машина со множеством колес, труб, рычагов; 
вот голый человек с крыльями на ногах, а рядом 
с ним целая толпа банок и бутылок на тоненьких нож
ках, - эта толпа  бежит и машет ручками, как соло
минками. Мне с мешно, и я смотрю на этих веселых 
уродцев и тихо хохочу. Я читаю какие-то неслыхан
н ые слова, и они увлекают меня своей бессмысли
цей : «велосипеды», «сепа раторы», «Гулье-Бланшард», 
«локомобили». 

Я забывал о бабушке, о маме, не слышал их раз
говора. Все эти невиданные, сказочные вещи каждый 
раз пленяли меня, и мне чудилось, что тетя Маша, 
которая приносит эти газеты с барского двора, живеr 
в каком-то ином мире, полном чудес и ликования. 

В один из таких дней мать п ришла 1с бабушке 
необычно взволнованная и очень встревоженная. Она 
не  жаловалась на свою судьбу, а с разу же начала 
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говорить решительно и пылко. Разговор шел о тете 
Маше. 

- Там, на барском дворе, Машка-то от твоFх рук 
отбилась: охальницей стала. Рази хорошо? Девка на 
выданье, а тут слава пошла. Вымажут дегтем-то 
калитку - страму не оберешься на старости лет . . .  

Бабушка была больна. Она сидела у края стола 
с серым страдальческим лицом, судорожно упираясь 
руками в лавку. Глаза ее цвета полыни были мутны 
и безучастны. Даже обычным мослом она не угостила 
меня. Она как будто совсем не слушала мать, а му
чительно сосредоточилась в себе. Ответила она с на
тугой, и то, что она говорила, я как будто слышал 
м ного раз: 

- Жизн ь-то какая! Доля-то какая! Хоть бы Ма
ш арка-то сама себе человека выбрала, а то потом всю 
жизнь казниться будет. Чего-то там болтают". Словно 
бы Максим Сус11н за Фильку ее сватает. 

Мать так волновал<Jсь, что у нее дрожали руки, 
а лицо горело красными пятнами. В гл азах ее вспы
хивал и гнев и испуг. Она вскакивала с лав 1ш и от
ходил а к печи, подбегала к бабушке, опять садиласh 
и опять вставал а. 

- Ежел и, м атушка, сейчас Машку не выдать 
в хорошую семью, пропадет она ни за копеечку. Бар
ский двор - для девки позор - та кая сл ава ве:ще 
идет. А по селу судачат. Она тебе мослы да объед�ш 
приносит, а барыня ей обноски да полушалки дарит. 
Сводня она, барыня-то. И детей не стыдится. Разн 
гожс слушать, когда мне шабровы девки в л ицо 
смеются: «Житье, бают, вашей Машаркс-то на бар
ских харчах: барыня ее по-городски обряжает для 
своего сынка Митеньки, а Горохов его своей гар
моньей в гроб загоняет». Не знаешь, куда и деться от 
стыда. Ма.тю ты горя-то приняла, матушка, а на ста
рости лет от позору ума л ишишься. И не думай,  ма
тушка, не гадай : сейчас же Машку за  Фильку Сусина 
отдавать надо". И семья справная да строгая, и же
них для девок завидный.  

Я впервые видел мать такой красноречивой и 
страстно-рассудительной. 
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- Да ведь, Настенька, - сл або протестовал а ба
бушка,  - семья-то у Сусиных бол ьно несуразная :  сам 
старик неурядистый, весь какой-то кривой - и на 
глаз, и н а  стать, и н а  душу. Н е  знаешь, то JI И кул аком 
ударит, то ли м ол итву сотворит. Голосок келейный, 
как у нищего, а руками словно норовит че.11ове1<а за
душить. Боюсь я его, Настенька: встречусь с ним -
сердце заходится. А вдруг еже.1и на  гибель отдашь 
Nlашарку-то? Он-то ведь за мучил свою старуху-то, 
покойницу. 

Она  прислонил ась сп иной к стене, закрыл а глаза 
п рукой стала искать угол стол а,  чтобы схватиться за 
него. Мать бросил ась к ней и заплакала .  

- Матушка, чего это ты? Аль заболела? А я ,  окаян
ная, терзаю тебя .. .  

Б абу11ша  спокойно, едва ел ышно, словно по сек
рету, сообщила с дрожащей ул ыбкой : 

- Кровью вся исхожу, Н астены-:а .  Лукерья-бо
былка сказала :  р ак. И году не проживу. 

Мать, рыдая, обнял а  бабушку, попыталась под
нять, чтобы уложить на кровать. Но бабушка 1\ акнм
то неуловимым  движение!\1 усади.11а ее рядо�1 с со
бой. 

- Матуш1< а , и словечком-то ты не  обмолвилась! 
Да как же я без тебя жить-то буду? С тобой умру. 
Прости меня, Христа ради: сколько я тебе горя пpи
Ht>CJi a !  • .  

Не угашая страдальческой и заду!\lчивой ул ыбки, 
бабушка погл адила ее по плечу. 

- Чего это ты, м ил ая! Грех тебе так говорить: 
у тебя сынок. Н адо его вырастить, на ноги посrазить. 
Может, бог поможет, в люди выйдет. 

Мать с ужасом в л ице нетерпеливо встал а и пре· 
рывающимся голосом попросил а :  

- Покажись мне, м атуш ка:  с а м а  хочу знать. Лу
керья-то, может, и сболтнула .  Дай я тебя сама об
смотрю, а то места себе не найду - изведусь вся. 

И тут же схватила меня и прижала к груди. 
- Иди, Феденька, привези воды баушке. Возьм и  

салазки, поставь ведро с ковшиком да на  речке из 
пролуби и н алей. 
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По двору бродили пестрые куры с петухом и, под
жимая от холода то одну л апку, то другую, при· 
стально искали зернышки на земле. Здесь, у стены, 
около п оленницы дров, стоял и давно знакомые мне 
гнутые салазки с кареткой. На них я обычно катался 
с горы вниз к речке . .Я поставил ведро в салазки и 
запрягся в них, как лошадь, даже заржал и лягнул 
воображаемого седока. На улице меня ослепили  зыб
кие волны снега. Он пылал оранжевым пламенем, и 
чудилось, что низкое солнце, увенч анное кругами и 
столбами,  роди.11ось из этой пылающей белизны . 
.Я впервые удивился : в затененных углублениях и под 
гребнями сугробов дымилась небесная синева. Волны 
уплывали под гору, к реке, и исчезали у высокого 
обрывистого берега на той стороне. Прямо на  
этом высоком обрыве видно было п рясло нашего 
двора, за п ряслом - соломенная крыша дворового 
навеса. 

Слева гора взлетала к верхнему порядку, который 
тянулся по краю высокого взгорья, скрытый амбарами 
и каменными кладовыми. Сейчас же за  избой спуска
л ась проезжая дорога, засоренная навозом и клоч
ками соломы. Она был а рыжая, гл адко укатанная 
полозьями саней до л ьдистого блеска.  На горе, 
у спуска, стоял старый дом с тесовой крышей, 
а с крыши свешивались сугробы снега. Внизу, где до
рога шла уже полого по прибрежным песчаным на
носам, ютил ась бол ьшая изба, которая когда-то была 
постоялым двором.  Теперь она свалилась набок от 
старости. Здесь жил кузнец Потап, всегда прокоп
ченный, бородатый и молчаливый мужик, который 
кричал и ругался только в своей кузнице. Она, тоже 
прокопченная, дымил ась на взлобке у самой реки. 
У Потапа был сынишка старше меня на год - Петька ,  
такой же прокопченный, как  отец. С ним мы всегда 
катались вместе на салазках. Он и сейчас неторопливо 
и хозяйственно шагал ко мне с большими  санками и 
звал меня рукой. 

- Пойдем, что ли, кататься-то! . .  - недовольным 
басом встретил он  меня, точно делал мне одолжение, 
I\ак взрослый. - Тятька л ежит п осле обеда, а мамка 
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на реке белье полощет. В кузнице возились.. . За
маялся я н а  мехах, как черт:  работы много. 

В кузнице я никогда не был, и меня давно тянул 
ее таинственный шум и л адный звон молотов, а еще 
сильнее - ослепительные звездные брызги, которые 
выл етали по  вечерам из дымной двери. Я нарочно 
выбегал на задний двор и с обрыва долго слушал 
звонкое звяканье ручника, смотрел на оранжевые 
вспышки огня, отраженного на  снегу, и ждал, когда 
будут вылетать из двери  дрожащие звезды перегре
того железа. Мне казалось, что там, в кузнице, какая-то 
невиданная работа, полная чудес, а сам кузнец 
и Петька были особые люди. П оэтому я к Петьке от
н осился с опаской, а его угрюмость немного пугала 
меня. Перед Потапом же, когда он, волосатый, в ко
жаном фартуке, с усталыми глазами, встречался мне 
на  улице, я испытывал смутный страх. И всегда, как 
т олько я сходился с Петькой, я не мог играть с ним,  
как с другими парнишками : он стеснял меня, как 
взрослый, и возбуждал во  мне острое любопытство. 

- Я за водой еду: кататься мне некали,  - с важ
ностью ответил я ему, не останавливаясь. Мне хоте
л ось показать, что я самосильный раб отник, а не  ре
бенок, с которым впору нянчиться. 

Он смотрел мне в ноги и снисходительно усме
хался .  

- А я бабушке Наталье сколь раз воду носил на  
коромысле. Рази на  сал азках-то много привезешь! 
Это ведрушко - игрушка. А ты еще и ковшик взял ".  

Этот насмешливый тон сильного человека и тяже
лое спокойствие опытного работника сразили меня. 
Мне нечего было п ротивопоставить ему. Я страдал от 
унижения :  нужно было отплатить ему во  что бы то ни  
стало, иначе в гл азах его я останусь ничтожеством. 
Я решил поразить его без боя: 

- Ты еще азбучки не  знаешь. Я уже псалтырь и 
Цветник ч итаю. Я и гражданскую печ ать разбираю. 

На него мой удар не  произвел никакого действия. 
Он пренебрежительно отразил мой наскок: 

- Ну, так что? Мне это без надобности. Зачем 
нам в кузнице твоя азбучка? Там огонь да железо, 
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а не чтение. У тятьки молот в полпуда . . .  как бахнет -
земля трясется. Господи, помилуй нас про запас ... 
почешусь и спасусь да ч ашкой-ложкой запасусь. 

И он ухмыльнулся и плюнул с писком через зубы. 
Забыв о том, что он старше и сильнее меня, я сжал 
кулачишки и враждебно выпалил сквозь слезы :  

- А в ы  в кузнице с бесами знаетесь . . .  
О н  попятился от меня и растерялся. Мои слова 

так на него подействовали, что он онемел и, как ду
рачок, стал топтаться на месте, мигая черными гла
зами. А я глушил его, ободренный его растерянностью: 

- Твой отец сам на беса похож - весь черный, 
страшный и глаза красные. 

- Это - от горна,  кулугур. 
- А горно ваше что? Норка в ад. Тебя бесята, 

как мухи, облепили .  
Петька крепче натянул варежки и дружелюбно 

сказал : 
- Ну, поехали. Я свое ведро захвачу, м ы  оба ба

бушке Наталье в оды привезем. Садись на мои са
лазки: я тебя довезу до дому, а свои салазки держи 
за веревочку. 

- Я и сам п овезу, - недоверчиво возразил я. -
Чай, я не маленький . . .  

О н  оживился и сразу потерял свою важность. Это 
бьт хороший парень - добрый, с горячим сердцем, 
искренний товарищ. Видно был о, что ему хочется дру
жить со мной и не ссориться. Голос его стал тонень
ким, мальчишечьим и глаза теплыми и л асковыми. 

- Вот чудак!  Ведь, чай,  м ы  играем. Ведь и боль
шие играют. Садись! 

Я сел на его санки, а веревочку от своих салазок 
надел на ру1<ав. Так как дорожка шла вниз по  по
логому склону, он сразу же взял на рысь и заржал 
жеребенком. 

- Иго-го! . .  Поехали с орехами!  . .  Наши сани с под
резами. . .  Конь-огонь, золотые подковки.. . Дуга 
писаная,  шапка плисовая . . .  

Петька подпрыгивал, повизгивал, лягался, дубле
н ая шубенка его, покрытая гарью, с частыми обор
ками назади, хлопала по стареньким валенкам, и мне 
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чудилось, что это ёкает селезенка у конька-бегунка. 
Снег по сторонам,  на взгорках, на оползнях летел 
поземкой, ветер резал лицо, и я смеялся от радости 
быстролетной езды и от уморительного бега Петьки, 
который никак не мог удрать от настигавших его 
салазок. 

Он бросил мне веревку, а сам свернул к воротам 
своей избы. Салазки быстро пролетели мимо ворот и 
остановипись у высо1юго длинного бугра - у  «Вы
хода», над дверью которого свеш ивалась пышная 
бахроыа снега.  

От Петькиной избы до речки было недал еко. Куз
ница, вся черная от копоти, с четырьмя столбами для 
ковки лошадей, с кучами  шлака со всех сторон, стояла 
на обрывистом бугорке. Она бьша заперта. На  
речке, у проруби, била ваJJ ьком белье тетка Пелагея 
в короткой овчинной шубейке, в теплой шали.  Валек 
чавкаJ1 по какой-то холщовой одежине, и каждый 
удар отклнкался эхом в голых ветлах на нашем бе
регу с грачиными гнездами в ветвях. Тетка Пелагея, 
с красныы лицом,  ч асто бросала валек и дула в раз
мокшие и посиневшие руки. Петы<а уверенно подо
шел с ведром к проруби и грубо прикрикнуJ1 на мать: 

- Погодн ты, мам1<а, не грпзни воду-то! 
Она пос:Iушно поJюжила на кучу белья ва.'J ек и мел-

1шми  шD жкаr,1 и стала приплясывать вокруг проруби. 
- Руки-то паром зашлись, - пожалова.ТJ ась она.-

Иззябла вся !  - И вдруг сердито прохрипел<� : - Я ведь 
тебе сказала - салазки мне привези, а ты - на-ка !  -
своими дела �.ш занялся. 

Псты<а н с  обратил вни1\ н шия  на  упрек l\!атерн 1 1  
сказал : 

- Чего ты ко.Тiотишь  без пути? Окоченела вся, 
а дома - опять на печь и дохать будешь. У меня не 
сто рук: не то на мехах стоять, не то за тобой ходить. 
А тут тятька запьет, на тебя глядя. За ним тоже 
гляди да отхаживай. Двужильный я, что ли?" 

И с ухмылкой пояснил мне: 
- У нас,  б рат, так: мамка сдуру захворает -

тятька пить н ачнет. Пьет и плачет: «Пелагея, бат, 
умреш1>, бат, совсем я с кругу сопьюсь!»  Только 
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с ними и возись. Одну отхаживай да Лущенку убла� 
жай, чтоб травами лечил а  да черным и  тараканами, 
другого в баню води да квасом отпаивай. А тут еще 
Микитка на моих руках. Поживи-ка, как я,  - быком 
завоешь ... 

Пел агея безучастно топталась рядом и даже нс 
посмотрела на него, а тодько сказал а мне сиплым от 
простуды голосом :  

- Он, арбешник, в бабьи дела мешается: и муку 
в ночевки сеет, и пеленки Микиткины стирает, и печь 
топит. Отец хотел подручного в кузницу нанять, так 
он на него кочетом надетел :  «А я-то тебе, баг, что, 
тятька? Чай,  не чурак и не дурак!» 

Петька, весь красный от натуги, вытащил ведро, 
х оть и расплескал его почти до половины, и, не слушая 
мать, поставил его на мои салазки. П отом степенно 
возвратился к проруби с моим ведром. 

Н и  слова не говоря, он сгреб уже замороженное 
тряпье в охапку и положил его на свои салазки. Пе
лагея забеспокоил ась и хотел а оттол кнуть его, но 
Петька протянул ей свои б ольшие варежки и забот
ливо приказал : 

- Нечего тебе здесь в озиться, мамка.  На, надевай 
на  свои грабли-то. Сосулька !  

- Ты мне не мешай, Петька! . .  - р ассердилась Пе·  
лагея и даже валенком притопнул а. - Чего тут рас
поряжаешься? Я еще не отхлопала тятькину рубашку." 
Не вводи меня в грех! 

Но Петька сам надел ей на окоченевшие руки ва
режки, ласково подтолкнул ее к салазкам и вложил 
ей веревку в руку. 

- Н у, качай, не серчай! .. Но! Не приди я сюда -
совсем бы  к о  льду приморозилась. 

Пел агея послушно повезл а свои санки, а м ы  
с Петькой потащили м о и  с двумя ведр ами воды. 

Когда мы сравнялись с их избой, из калитки вышел 
кузнец, заспанный, неумытый, в кожаном фартуке 
поверх шубы. Черная б орода его была  вскл окочена. 
Он и зимой х одил без шапки. На большой голове тор
чало в разные стороны целое руно волос. Огромные 
руки, обнаженные и черные, казались очень тяже· 
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л ыми. И было странно слышать его глухой и очень 
приветливый голос: 

- Сынок! Петенька! Ты  хлопочешь все, хозяин 
мой милый. Вот господь дал сынка-то". Зол ото! Ты  
отдохнул бы, Петюшка, и так  заработался. 

Петька неодобрительно посмотрел на него искоса 
и с досадой отмахнулся. 

- Ну-у, разомлел на печке-то! . .  «Сыно-ок, сы
но-ок» . . .  - ухмыляясь, передразнивал он отца. - Иди 
без разговору:  там, в кузнице-то, тебе еще шесть сош
ников ковать, два топора оттягивать да сколько под
ков !"  Я сейчас  п риду - только воду с Федюшкой от
везем бабушке Н аталье. 

- А это чей п арнишка-то? - л асково улыбнулся 
Потап. - А-а, Настёнкин?" Значит, дяди Фомы вну
чек". Ну, ну". Приходи к нам в кузницу, я топорик 
тебе сделаю". Ты его, сынок, в гости зови, мать в ат
рушки испечет. 

XIII 

В избе бабушки пронзительно кричала тетя Маша, 
а мать отвечала ей с надрывной угрозой. 

- Ого! - с лукавым одобрением отозвался Петька, 
кивая на маленькие слепенькие оконца. - З асучили 
рукава, разбросали все дрова." Разбивай горшки -
береги башки! Дядя Ларивон Маньку-то вашу про
пивает. Я в избу не п ойду: тут дела мне мало. Поста
вим салазки во дворе, и удеру: в кузницу н адо. А за  
ведром я вечером приду аль  м амку пришлю. 

Мы втащили санки во дворик, подволокли их 
вверх, к дровам,  и Петька степенно и молча пошел 
обратно. Я смотрел ему вслед с завистью: мне он ка
зался совсем взрослым мужиком, с огромным опытом 
и знанием жизни. В своей семье он - самосильный 
хозяин и помощник: без него и отец и мать как без 
рук. В сравнении с ним не только Сыгней или Тит, н о  
и отец мой были бессловесными р аботника ми:  они не 
могли и глаз поднять на деда, а по своей воле и до 
соломины нс смели дотронуться. 

У калитки Петька обернулся и предупредил басом: 
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- Ты помни : приходи к нам в кузницу-то. 
Тятька - мужик дорогой : такого во всей округе нет. 
Мы с ним куда хошь пойдем - не пропадем. 

Он задрал шапку на затылок и деловито вышел за 
калитку. 

Тетя Маша, молоденькая ,  высока я, одетая по-го
р одскому, с длинной косой, стояла п еред бабушкой и 
визгливо кричал а .  Лицо ее, красное от волнения, злое, 
заливалось слезами.  Она бросалась с судорожно сжа
тыми кулаками то к бабушке, то к матери. 

- Продали !  Как скотину, продал и! Нет, скорее 
рую1 на себя на.пажу, чем за Филю-дур ачка пойду. 
Я зншо, что вы обе думаете : тебе, мамка, не дорога 
моя судьба.  Тебе одно нужно: чтобы л юди не суда 
ч или .  А она вот . . .  сестра . . .  мстит мне . . .  мстит . . .  за  себя 
мстит. И с Ларькой снюхалась .. . За что! За то, что 
я тебя л юб ила? За то, что мы сидели с ма мкой на 
м орозе да плакали, когда тебя пропивали? За то, что 
я па барском дворе, что я - вольная птица? Нет, не 
сдамся, самому черту будет тошно! 

Бабушка сидела за столом и горестно плакала .  
Она  страдальчески поднимала на Машу зал итые сле
зами гл аза и порывалась сказать что-то, но беспо
мощно в-змахивала худой рукой в толстых жилах. 
А мать, бледная,  похудевшая, тоже кричала, стараясь 
перебить ее,  н о  та не давала ей п роизнести ни одного 
слова. Бабушка стонала :  

Машка! Б есстыдница! Побойся бога ! . .  Кто тебе 
враг? Это я? Мать-то? 

- Я бесстыдница? Я - бога побойся? .. - кричала 
Маша с искаженным от исступления л ицом. - А  вы 
губите Машку - это вам бог вел ел? На это вам стыда 
нет? Я сама своей вол и  хозяйка : как хочу, так и 
и поскачу. Пускай только явится этот кривой . . .  ста
рый хрыч Максимка Сусин со своим Фил ышй - ва
ром обварю. 

И визгливо заплакала.  
- Все злодеи и недруги . . .  и мать родна я, и се-

стрица единственная ... Одна я . . .  хуже сироты . . .  Заче�1 
ты меня, мамка, робенком не задушила? .. А ты . . .  змен 
коварная!  . .  Ты! . .  
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Она бросилась к моей матери, содрала с ее головы 
n олушалок, но вдруг осла бла и с ревом упала на 
скамью.  

- Удавлюсь я . . .  руки на  себя наложу . . .  
Поправляя свои волосы, мать говорила тихо, пе

чально, раздумчиво: 
- Е й  надо, матушка, пострадать . . .  В хорошей 

семье она своевол ьничать не  будет. И так славы много 
накопил а - один позор. Да и тебе, матушка, пора 
покой дать: у тебя уж смерть нс за горами.  Она за
кружилась там, средь потерянных л юдей, и не хочет 
знать, что мать-то чуть дышит . . .  

А бабушка стоял а  с желтым л ицом, с гневом и 
мукой в гл азах. Такой я еще ни  разу не видал ее. Она 
подняла руку и со строгой печалью сказала :  

- Молчи, Настя. В животе и смерти бог волен. Н е  
тебе судить, какую судьбу Маше готовить. Сядь и 
l\1олчи.  А я с ней по-своему поговорю. 

Маша встала, схватила свою шубу, лихорадочно 
оделась,. накинула на  голову теплую шаль и пошл а 
1< двери. На ходу она , как слепая, наткнул ась на меня, 
но  не заметил а. 

Бабушка с грустным раздумьем предупредил а ее: 
- Ну, что же . . .  иди, Маша . . .  Иди, да смотр и, как 

бы слезами не захлебнуться . . .  Когда умру - скоро 
уж, - слез твоих земля моя не примет. 

Я не выдержал и зло закричал вслед Маше: 
- Ты что это делаешь? Дворянка, чаевница! Ишь 

зл ая какая!  У бабушки - рак, а тебе и горя мало . . .  
Она ахнула,  взмахнула руками и бросилась обни

мать 1\1еня .  
- Феденька, миленький! Ослепл а я от горя . . .  Аль 

ты не видишь, Феденька, как они меня в чужие люди 
продать хотят? Хоть ты-то меня пожалей . . .  

И опять горько заплакал а. 
Мать сидел а с сухими глазами, разбитая, осл абев

шая, вся странно измя гая, и бессознательно переби
рала дрожащими пальцами косы. Красный повойник 
ее валялся на полу. На Машу она не смотрел а, 
а гл аза ее застыли на какой-то точке, и она как будто 
вся одеревенел а .  
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Я не мог б ольше сердиться на  Машу: е е  ласка и 
ее жалобный голос обезоружили меня. Да я и Jiюбил 
ее: она был а всегда веселая и нежная со мною, всегда 
приносила или конфетку, или старенькую книжечку, 
или огрызок карандаша. Она хоть и плакала, но и 
сейчас вынула из кармана шубы два старых перышка, 
коротенький карандашик и тоненькую книжечку круп
ной печати . .Я жадно выхватил все эти сокровища из 
ее рук и утешил ее. 

- А ты не плачь. Слезами горю не поможешь, -
повторил я слова, которые часто слышал от взрослых. 

Маша не выдержала и, прижимая свою щеку 
к моей щеке, засмеялась сквозь слезы. 

- Ишь говорун какой! Кто это тебя только уму
разуму учит? 

Бабушка подошла к нам и ,  пока Маша возил ась 
со мной, смотрел а на нее кротко и горестно.  

Мать, всегда покорная, безгласная, поразила меня  
своим враждебным голосом:  

- Матушка, иди сюда! Ее все равно не обло
маешь. 

Н о  бабушка, н е  слушая ее, тихо, почти шепотом, 
говорила : 

- Ты верно, Маша, сказала :  сирота ты". и каждая 
из нас сирота" .  Бабе покориться надо, Маша. Христа 
ради прошу: не дай мне в могилу уйти со скорбью. 
Умру я скоро, Маша. 

Маша быстро вскочила, оттолкнула меня и выпря
милась, точно ее б ольно ударили.  Л ицо ее с упрямыми 
губами и злым бJ1еском в глазах стало острым и жгу
чим. 

- Не покорюсь. Я не враг себе. Скорее петлю на 
шею, а в ярмо да под кнут к ненавистным .'Iюдям не 
пойду. Ты, мамка, всю жизнь мучилась, и не ты ли 
говорила и сестре и мне, что надо по сердцу выбирать 
человека. А сейчас ты хочешь меня в кандалы зако
вать. Не будет этого. 

Бабушка сокрушенно опустила голову. 
- Куда пойдешь, Машенька? Кому пожалуешься? 

Тебя из села-то не выпустят: мы подневольные. 
Плетью обуха нс перешибешь. Обесславят, в орота 
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вымажут, глаза нельзя будет показать, пальцем будут 
указывать, собаками затравят. Дaii мне умереть не 
в позоре, а в мире. 

Маша, всхлипывая, выбежала из избы. 
Бабушка бросилась за нею, но дверь хлопнула так, 

что стены задрожали. Бабушка остановилась перед 
нею и замерл а. Мать сидела по-прежнему и с затаен
ной м ыслью в блестящих глазах, не переставая, 
копошилась дрожащими пальцами  в спутанных 
косах. 

Бабушка всплеснула руками и застонала :  
- Беда-то какая, Настенька!"  Беда-то какая! . .  Что 

де/1ать-то будеы? 
Мать враждебно отозвалась: 
- Ничего, м атушка, пускай побесится. Скрутят ее 

так, что и не пикнет. До чего дошла!  И мать для нее 
ни по что! Леж11 ,  мол, коли бог убил. И сердце не 
дрогнуло у окаянной. Ничего не стоит ей и через 
гроб твой перешагнуть. 

Бабушка сло13но проснулась и с тревогой стала 
вглядываться в мать. 

- Погоди-ка, Настя :  дай мне с м ыслями со
браться. Чего это ты больно разбушевалась? То была 
тихоня, овечка покорная, а то вдруг на стену полезла. 
Ой, Настя! Чего-то ты задуыала". Уж не правда ли, 
что ты сестре подвох строишь? Кто это тебя улестил? 
Не Сусины ли? 

Мать вспыхнула,  вскочила со скамьи, рванулась 
к бабушке. Косы ее упали на плечи, н она стала как 
девушка. В глазах ее уже не было обычной беспокой
ной грусти, они стали как будто еще больше и глубже. 
Я испуганно рванулся к ней :  в них я увидел знакомую 
одержимость и слепую улыбку, как это бывало у нее 
в моменты нервных припадков. И голос ее стал крик
ливым и странно чужим. 

- Матушка! "  Спасай Машку, спасай ! "  Насильно 
спасай! "  Пока ты жива, скрути ее по рукам и по ногам. 

- А ты уж и с Л арькой столковал ась". - вздох
нул а  бабушка и покачала головой. - Крадучись, за 
моей спиной." чтобы совсем меня доконать". Нет, 
Настя, души своей я не убью. >Кивитс как хотите, 
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а что совесть вел ит, я так и сдел аю. Дай-ка мне  
отдохнуть маленько, - п олежать хочу: м оч и  моей 
нет .. . 

Шатаясь, она побрела к кровати и упала на нее 
с судорожной гримасой страдания . . . 

XI V 

Мы с матерью стали часто ходить к бо.1ьной Gа
бушке НатаJ1ье. Мать робко и как-то боязливо отпри
шивалась у бабушки Анны на короткое время, и мы 
тороп.1иво уходили через задний двор, мимо бан : 1 ,  
мимо колодца, над срубом которого клубIIлся пар .  Днн 
были звонкие от мороза, яркие, оранжевые от низкого 
солнца. 

Когда мы проходили мимо кузницы, в дымной ее 
тьме мелькал огонь горна и звенел моJJоток Потапа. 
Петька не выбегаJJ из кузницы: он, вероятно, стоя:� 
у мехов. Только один раз я увидал его у сто.1боrз, 
внутри которых стояла гнедая лошадь и билась, ста
раясь освободить заднюю ногу, привязанную к чур
баку. Петька не обратил на меня внимания.  Только 
Потап показал из-за бороды белые зубы, когда мать 
моJ1 ч а  поклонилась ему. Он старательно сре:>а:1 скоn
лом заусенцы с копыта. 

- Плоха, говорят, тетка-то Н аталья? 
Мать печально ответила :  
- Плоха, дядя Потап. 
- Вот беда-то какая!  И ходнть-то за ней нz;кo:v1v.  

Я бабу свою к ней посыл ать буду: все-таки воды прЙ
несет, щи сварит да покормит. 

А Петька даже гоJiовы не  повернул . Он считал 
ниже своего достоинства отрываться от работы. Рядом 
стояJ1 и сани с какой-то кладью, а сторонний 1\1уж1ш 
с рыжей бородой пристально смотреJ1 на копыто и спо
рил о чем-то с Петькой. 

Бабушка Натальн лежа.ТJа на кровати, под шубой, 
с пепельным лицом, которое сразу осунуJiось и помер r
вело.  Глаза ее проваJ1иJ1ись и встретили нас безучастно. 
Мать шепотом приказывала мне уйти в чу.ТJанч ик, а 
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сама долго возилась с бабушкой, и я слышал, как она, 
всхлипывая, плескала водой. 

Бабушка говорила слабым голоском:  
- Саван-то я уж сшила, Настенька . . .  Сверху в сун

дуке лежит. Пожила - и слава богу: бьшо и хорошее 
1 1  плохое . . .  Не хочется помирать-то. Значит, и земля
иатушка радовала ... Вспомнишь, как жила, и плачешь: 
и свет увидала, и людей хороших встречала, и соJJ
нышко меня грело . . .  Солнышко-то так в душе и оста
JIОСЬ. 

Однажды, когда мать вышла из избы, бабуш�<а по
звала меня к себе. Она лежала в чистой хоJJщовой 
рубахе, вверх "1ицом, застывшая и плоская, как мерт
вая. Кожа стала прозрачно-желтой, в складках, в мор
щинах, нос заострился, а щеки совсем провалились. 
Передо мною лежала чужая, страшная старуха. 

Я подошел к ней нерешительно, с боязнью, как-то 
боком и неожиданно для себя заплакал, - может быть, 
от страха, а может быть, .и от жалости. 

- Видишь, какая я стала хворая, Феденька . . .  
И угостить тебя ничем не могу . . .  Да и сама не  ем: 
охоты нет. А ты не плачь. Чего обо мне плакать-то? 
Разве о таких старухах плачут? Я никому не нужна,  
а сейчас в тягость. Мне бы умереть поскорее. А ты 
расти, милый.  Много придется тебе и порадоваться и 
нострадать. И то и другое на пользу. А лучше так 
живи, Федя, чтобы почаще радоваться. Солнышко 
везде светит, и земля-матушка везде �ормилица ... Мы 
с матерью твоей где не бывали !  И на Волге, и на Кап
казе, и на Дону . . .  И с казаками жили, и с татарами, н 
с киргиза ми.  Везде люди - и хорошие и плохие, и 
везде Jrюди обижают друг друга. 

Она не жаловалась на свои обиды, и в голосе, сла
бом, прерывающемся, была мягкая успокоенность и 
задушевность. 

Она болезненно улыбнулась и положила мне на го
лову свою неживую руку. 

- Милый мой, хорошие-то люди самые совестли
вые. Маленький ты да слепенький. Тоже ведь и людей
то надо пожалеть, Феденька. Бедность заела,  жизнь 
черная, горя много ... податься некуда ... Только во1 
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Митрий Стоднев да барские в богатстве купаются.  
И все у них в долгу, как в тенетах . . .  последние силы 
выматывают, последние крошки со стола отнимают". 
Об одном я бога молю:  чтобы ты в люди вышел, хоро
шим человеком стал" .  А ведь люди каждый час 
о счастье думают, Феденька".  тоJJько даром-то оно не  
дается". НУ ,  иди, милый". устала я" .  Приходить-то 
ко мне будешь, что .ТJИ?  

- Каждый день буду приходить". - горячо обе
щал я и опять заплакал. 

- Вот и хорошо мне, милый. Любишь меня. Ка
кого счастья мне надо? 

Своими свет.т1ыми и грустными словами она напо
минала мне Володимирыча :  он тоже говорил о какой
то иной, большой жизни, о разных городах и людях, 
о просторах России, о лучшей человеческой доле, 
о том, чего никто из нас не ведал. 

Я стал бывать у бабушки каждый день. Обычно убе
гал я из дому с утра,  а вставали все затемно. Раньше 
всех поднимался дед. 

- В асянька, вставать пора!  Сыгней, Титка, Семка! 
Вот я сейчас всех кнутом".  Федька, слезай с печки
то! "  Кто это там у бабушки спрятался? Вот я сейчас 
влезу да за волосы стащу". 

Я кубарем С.'Iетал с печи п прятался под кровать, 
на которой сидел и одевался отец. Мать уже хлопо
тала в чул ане. Дед хлест ал плеткой по пустому месту 
под кроватью, но меня не задевал : я забивался в yroJI 
и съеживался в комочек. 

Бабушка рыхло слезал а  с печи, и под ее тяжелым 
телом трещаJ1а скамья, а задорга скрипела и повизги
вала  под отекшими руками. Постанывая, она пела 
обычным больным голосом : 

- Да будет тебе, отец, ребенка-то пугать! Чего 
грешишь-то? 

А дед кричал удовлетворенно: 
- Это какой такой робенок? Ему, мошеннику, уже 

девять годов - р аботник. В его годы ребятишки па
шут. 

Бабушка защищала меня только словами, но ни
когда не решал ась спасать от деда. Ей и в гол ову 
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не  приходило нарушать стародавний семейный поря
док. Дед и отец вольны в жизни и смерти своих детей 
и внуков. На этом держится крепкий устой семьи и 
весь сельский мир .  

После завтрака я торопливо надевал шубенку, на
пяливал шапку, отходил к двери и ждал Сему и Тита . 
Вместе с ними я выбегал на двор. Мы носили солому 
корове и овцам, подметали двор. Было еще темно, на 
небе переливались звезды, и снег на луке и на той сто
роне казался синим и воздушным. В окошках на верх
нем порядке мирно краснели  огн1 1 ,  и над крышами 
поднимался кудрявый дым. Я смотрел с заднего двора 
на избушку бабушки НатаJ1ьи, но ю1 огня в оконцах, 
Ш I  дыма над сне:жной крышей не 1шдел : у бабушки 
уже не было сил возиться у печки. 

Я перелезал через слеги изгороди, сбегал по крутому 
спуску к бане, в ветлы, и шел через речку по проезжеii 
дороге на ту сторону. В кузнице уже полыхал синий 
огонь в горне, и черная тень Пота па шевелилась зло
веще и загадочно.  

Я стучал бабушке в слепое окошко и проходил через 
темный дворик. Двери в сени и нз сеней в избу были 
уже отперты. Я подходил к кровати и говорил осто
рожно: 

- Я пришел, бабушка. 
На ее мертвенном лице вздрагивала улыбка. Каст� 

лявая рука тянулась ко мне и поглаживала по моим 
волосам .  

- Затепли, Феденька, свечку у иконы,  а то  сердцу 
больно тошно. Ночи-то долгие, маешься, маешься . . •  
и все-то м не душеньки разные являются. . .  Померл и  
все, а явJ1яются. . .  Не  доживу, знать, до весны-то .. .  
Мать-то придет а.Тiь нет? 

- Не знаю. Я тайком ухожу. 
- Пришли ее ко мне :  постирать бы надо. Самой-

то силушки нет. 
- Ей ведь отпрашиваться надо. А дедушка-то, 

знаешь, какой? 
- Пускай у бабушки отпросится, - бабушка-то 

Анна хорошая. Она еще сама, чай, придет. 
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Я приносил дров, залезал н а  шесток и укладывал 
их на поду срубиком. Лучина была уже приготовлена 
со вчерашнего дня. П ока разгорались дрова, я ставил 
ухватом чугун с водой, потом в горшок клал картошку 
и тоже отправлял в печь. Так же готовиJI щи из кислой 
капусты, пшенную кашу. Бабушка делала усилия, 
'IТОбы полюбоваться на  мою хлопотню, и говорила сла
бым голосом, и голос ее улыбался: 

- Тебя и учить нечего: ишь ручки-то какие л овкие 
да проворные! Это хорошо, ежеJIИ в руках работа иг
рает. Цена-то ведь человеку по работе дается: у спо
рого мастера, говорят, руки золотые. Знавала я таких 
мастеров. Они за работу-то с молитвой принимались, 
с чистой душой. 

И она н ачинала рассказывать через силу, но с охо
той о прошлой своей жизни. Вероятно, ей неудержимо 
хотелось выложить все, что у нее было на  душе. Длин
ные ночи бытr дл я нее, покинутой, одинокой, мучи
тельны, как пытка, 11 она рада была и .тн�нивому рас
свету и моему приходу. Пусть я был еще маленький,  
но я был живой человек, который приносил с собой 
жизнь, а мое мальчишечье сердце светиJiось J1юбовью 
и п ривязанностью к ней. 

- В КизJiяре я жила у одного купца по виноград
rюму делу в винном подвале. И был там бондарь -
всем м<1стерам мастер, Павлом зваJiи .  Лучше его ду
бовые бочки никто не делал : как из меди Jiитые. Му
жик одинокий, бродячий, всеё Россию исходил и нигд� 
не  мог места постоянного найти. Уж в годах был -
эдак за сорок." и с сединкой. Росту невысокого, 
бородка кудрявенькая, курносенький и запивать лю
бил. А запива,1J -то как раз в то время, когда у него 
работы бьто по горло. Сидит в бондарне, пьет, вце
пится руками в голову и поет заунывно: «Устали мои 
белы руки от работушки, устали от недоброй, от не
доброй, от немилой".» Придешь, бывало, по  хозяйскюt 
делам : «Скоро, мол,  Павлуша, за боч ары-то возь
мешься? Хозяин и рвет и мечет». А он ударит п о  
верстаку кулаком и кричит: «Ага, рвет и мечет -
чет да нечет! Я для него не бочары, а гроб дубовый 
сколочу». И улещает меня : «Наташа, уйдем куда глаза 
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глядят, - пойдем с тобой счастья искать». - «Что ты, 
говорю, Павлуша:  для нас, подневольных, счастья на  
белом свете нет. На горе уродились, в горе и умрем». 
А сама ему песней отвечаю: «А и горе, горе-горе
ваньице, а и лыком горе подпоясалось, моча.11ом ноги 
изопутаны ... » Упрямый он был мужик: бьет кулаком 
по верстаку, а .тншо у него страшное. «Бочары прокля
тые меня жрут, Наташа. Горой на меня валятся. 
Своимп же руками обручи на себя набиваю". А оно, 
Наташа,  в моих руках, счастье-то. Эх, каких бы я дел 
наделал ! "» И вот однова прююдит ко мне в подвал, 
отвол1 1т в сторону, разворачивает платок и подает мне 
шкатурочку махонькую, а шкатурочка красоты неопи
санной. Вся-то она, как кружево сплетенное, из кро
шечных-крошечных палочек, и палочки-то вес друг за 
дружку держатся, а на стеночках-то птички да цве
точки из блссточков да разноцветных стружечек со
браны. Я так и ахнула да чуть не заплакала от дива 
такого. Г.;rядит 0 1 1  на меня и см еется .  «Эту, говорит, 
шкатурочку, я тебе, Наташа, целыi! год делал, всю 
душу влож11:r .  Эх, говорит, I Iаташа, этим бы рукам 
слободу дать." чего бы они не сделали!» Долго я бе
регла эту шкатурочку, да не уберегла. Увидал ее у меня 
раз хозяr�н мой, бурдюк такой тоJ:стый, мордастый, да 
и сщ1 ш1.r1 . )К11.:1<1 я с артелью в бараке. А хозяин дер
жал нас взаперти ,  чтобы не баJювались. И все в ве
щишках рылся. Ну, сцапаJ1 шкатурочку-то и орет: 
«Воровка , такая-сякая,  говорит. где ты украла эту 
драгоценность? В остроге тебя сгною!» И утащил. 
Я - к Павлуше, п.rrачу и в себя прийти не могу. А он 
покачивает гoJroвoii и посмеивается: «Ничего, Наташа,  
не убивайся: другую лучше сделаю. Хоть 11 в неволе, 
говорит, мон руки , а все-таки эти руки - мои, и что 
я захочу для души, то и сделаю». Вот как, Феденька ."  
Зо.11отые-то руки - праведные. 

Мне понравился рассказ бабушки Натальи, а этот 
Павел напомнил мне Володимирыча. Я сразу же по
любил его, как старого швеца, веселого и мудрого 
мастера, душевно привязанного к людям. 

Бабушка закрыла глаза и застыла в изнеможении. 
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Ее землистое лицо закоченело в страдании.  П отом она 
через силу прошептала :  

- Иди, Федя . . .  иди, милый, а я отдохну". силушки
то у меня уж совсем нету".  

Однажды, когда ей стало как будто л егче, рас
сказывала она бо.'Iьным голосом, очень добрым и 
ласковым, о своих блужданиях по городам и селам 
Поволжья. 

- В Кизляре-то я жила долго, Феденька. Там и 
маманька твоя родилась. Летом в виноградных садах 
работала, а зимой в винном подвале. Когда Настя 
р одилась, Павлуша взял сумочку, пришел ко мне и 
зовет : «Пойдем со мной, Наташа.  Здесь мне больше нс  
житье. Или сопьюсь, �ыш повешусь. Пойду искать 
счастья в других местах. Россия - большая». - «Куда 
же я, говорю, с ребенком-то пойду? А счастье, говорю, 
там, где нас нет». Говорю это и плачу-разливаюсь. 
Ну, и ушел. А куда ушел - неизвестно. И несточки 
о себе никогда не давал" .  Проводнла я его с Настей 
на руках за город и дошо-долго стояла - смотрела 
ему вслед, пока он за горку не перевалил. Так с тех 
пор он и манил меня - каждую ночь во сне являлся. 
А когда подрос.ТJа мать-то, взяла я ее за руку, и пошлн 
по дорогам" .  где - одни ,  где - со странниками. Оста
новишься где-нибудь в станице или в селе, порабо
таешь на поденной - в поле, на жнитве, - а потом 
опять посошок в руку. А то и милостыньку попросишь. 
Так пешочком и шли - сперва по Тереку, через Моз
док, п отом на Кислые Воды, да так до Волги и дошли. 
Тоже вот счастье свое искали, а оно, счастье-то, вперед 
нас уходило, счастье-то человека не ждет, оно вместе 
с ветром на обдачке улетает".  

И у нее дрожало восковое лицо от су дорожной 
улыбки. 

- Вот я, Феденька, гляжу на тебя и думаю: до
жила до старости лет, сколь муки приняла".  и смирн
J1ась. Нет, мол, нам радости, бессчастным. А оно, 
счастье-то, маленькое, как искорка. Оно перед нами 
летает. В молодости оно - в одной тоске. Вспоминаю 
я вот Павлушу-то, а ведь он весь в счастье купался. 
Вот тоже когда дедушка Михайла нас с м атерью 
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пригрел - разве это не счастье? Ведь счастье-то с не
счастьем вместе живут. Время сейчас трудное . . . В де
ревне вам не жить - бедность, скудость, голодные 
годы. Много тебе претерпеть придется - и страдать 
будешь и горе м ыкать, - только одно не забывай : 
к добру иди, к чести, себя от недобрых людей охраняй . .. 
Отец-то твой завистливый. . .  оттого, что ума да сно
ровки мало . . .  

- Ничего не мало . . .  - возразил я против ее недо
брожелательства к отцу: я уже давно знал, что она 
его не любит, а он к ней не ходит и от нее бегает. -
Ежели бы мало, так он дома-то пе распоряжался бы. 
Он только одного дедушку боится. А перед людями 
подбористый. 

Это слово я не  раз слышал от бабушки Анны: она 
выговаривала его с гордостью, подняв голову и охора
ш ивая свой платок. 

- Потому-то и подбористый, Федя, что больно уж 
хорохористый. 

- Он тоже на сторону уйти хочет, - сообщил 
я. - Много мужиков уйдет ... А ты не сказала, как вы 
с мамой шли. . .  со странниками-то? Зачем они -
странники? 

- Странники-то? . .  
Она задумалась и долго молчала :  ее сдавило 

удушье. А говорить хотелось, словно торопилась вы
говориться перед смертью. Она вспоминала с удовол ь
ствием ,  с задумчивой ул ыбочкой, с сожалением, 
словно вся прошлая ее жизнь прожита ею, как празд
ник. О тяжел ых днях, о нужде, о нищенстве говорил а 
снисходительно, как о чем-то забавном, как о есте
ственных случайностях, uроде внезапного дождичка 
или .11ихорадки во вре:.�я  пути . 

- Странники-то? .. А это разные люди. И ста рики, 
и старушки, и молодые, и в годах.  Идут и идут по раз
ным путя м-дорогам. Одни - к святым местам по 
обету, другие работы ищут, треты1 - так . . .  от лихоты 
6егут али от неволи .. . Нигде не уживаются, везде и м  
н е  по душе. Вот и мы с твоей матерью, с палочками 
в руках, с котомочками за пл ечами, с ведерочком и 
чайничком у пояса, ш агаем ,  бывало, по большой 
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дороге, а впереди и сзади - всякие странные люди. 
Хорошо идти эдак вперед: дорога как холст стелется, 
а кругом хлеба золотые волнуются, ж аворонки поют. 
Нет птицы милее и роднее жаворонка :  будто это 
душа твоя поет и радуется. И не думаешь, куда 
идешь, зачем идешь, и не оглядываешься назад: про
шел день - и слава  богу. А то налетит тучка с гро
зой, все принахмурится, вихри поднимутся по дороге, 
и хлынет лнвень. Сядешь под деревом и любуешься 
гневом божьим. Конечно, и промокнешь, н грязь под 
ногамп ,  да ведь по грязи босиком-то очень даже 
приятно."  А пролетит тучка, выглянет солнышко -
11 как будто еще светлее станет, а в воздухе дух от 
трав такой легкий. . .  А придешь к людям - тоJ1ы<0 
одна сва ра,  одно горе и грех. 

- Ну, так и не приходили бы . . .  
- А куда же денешься, Феденька? Вес дороги 

в люди ведут. Есть, пить да одеться н адо. Нужда 
в неволю гонит. Ну, да ведь горе-то забьшается,  
Только радость солнышком светит. 

Я слушал ее с таким же интересом ,  как сказки и 
рассказы бабушки Анны. Но сказки бабушки Анны 
()ылн суровы и невеселы :  вот Иванушку утопи.пи, а по 
нем Олёнушка плачет, вот богородица по адовым му
J<ам ходит, а тут Демушку бык забодал . . .  Рассказы
вал а она со стонами,  со вздохами,  но с какой-то рав
нодушной покорностью: 

- Беси-то везде ю1шат . . .  из одного ада-то . . .  а ан
ГСjjИ везде плачут . . .  Ангели-то ведь до зем.тш не ка
саются� они, как пух, легкие . . .  А беси - из земли, как 
трава, пробиваютсп . . .  и земJiя от них, как на дрожжах, 
пыхтит и пухнет . . .  Над ними ангели-то, как бабоч·ки, 
порхают... Ползаем мы по земле-то, как мурашки, и 
не видим, как беси-то нас на  всякий грех н аводят. Все 
от беса - и пакости разные, и убойство, и болезни . . .  
Ими все засижено, как мухами. . .  ЗемJ1я-то вся бе
сова, только небо божье. 

И мне чудится, как эти мохнатенькие, чумазые 
сущестnа, озорники с нахальными зелеными глазами, 
кишат всюду, зубоокалят, подпрыгивают, сговарива
ются друг с другом, подмигивают и выдумывают 
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ка�ше-нибудь опасные мерзости.  Они представлялись 
1\IНе бездельниками, дармоедами, которые от скую� 
издеваются над Jiюдьми. Каждый из взрослых бесов 
похож был на В аньку Юлёнкова, а маленькие - на 
К:узяря. АнгеJiы же реяли передо мною странными 
призраками - пугJшвымп недотрогами, забятыми, 
бледными ребятишками с длинными льняными воло
сами, в белых балахончиках. Как он и могли защиппь 
мать ИJiи Агафью от побоев? По моим расчетам, бог 
с его ангелами быJI совсем бесси:1еп  истребить весь 
этот нечистый сброд. Похожий на дедушку, он IIеспра
ведливо злиJiся на Jiюдей и свирепствовас'I, а сам под
чинялся проискам дьявола. 

Бабушка Н аталья редко говорила о бесах и анге
лах. Но со свои м домовым жила ду.шу в душу. С ним 
она часто разговаривала,  как со своим стариком, очень 
добродушным, беззаботным, невнщ1 мым дJiя меня хо
зяином. 

- А я не :шаю, какие они, беси-то . . .  - усмехаясь, 
говорила она, - никогда не видала. Бабушка-то Анна 
в молодости грешила много: на барском дворе жила, 
а там левкс нельзя было не грешить. 

- А как она грешила? - озадаченный, спрашивал 
я, не понимая смыс.11а се CJIOB. 

- I-Iy, вот как Манька наша . . .  
- Блудила? - невинно допрашивал я ,  вспоминая, 

как мать отзывалась о Маше в разговоре с бабуш
кой . 

-- Кто это тебе сказал? - строго обрывала она 
меня. - Чего это ты болтаешь-то? 

- А вы же ее замуж отдаете за то, что она блу
д1п. 

Бабушка всплескивала руками, болезненно мор
щила лицо I I  охала.  

- Ты еще ма.пенький, Феденька. Тебе нехорошо 
так говорить. А будет тебя кто спрашивать о Маше -
молчи или говори, что зря про нее судачат. 

И вдруг ни с того ни с сего она почтительно обра
щаJrась к чуланчику: 

- Батюшка, скажи, не прогневайся: к добру и.ли 
к худу? 
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И п рислушивалась чутко и терпеливо. Потом с доб
рой улыбкой сообщала:  

- Спит. Слышишь, как  посапывает? Не трево
жится. Значит, к добру. А уже когда к худу-то - целые 
су-11ки,  ночь-пол ночь, так и тоскует, так и возится, сто
нет. Перед моей болезнью больно уж беспокоился: по 
ночам будил - ползает вдо.ль л авок и тоскует . . .  «На
талья, худо . . .  худо, Наталья . . .  » Бывало, закряхтит, за
возится, так я его скоро успокаива.ла .  Скажешь: «Ба
тюшка, милый, иди на  место, не  майся. Кто нас, бед
ных, тронет: н икому-то мы не нужны, и никто-то зла 
от нас не  видит». Ну, и уходит. А тут не знаю, что 
с ним сделалось - тоскует и тоскует, всю ночь покою 
не дает, сама с ним измаялась. 

- А какой он? Я его ни разу не видал. Он со ста·  
риками водится, что ли? 

- Он-то? - улыбнулась она, но  вдруг, спохватив
шись, погрозила мне пальцем. - А ты молчи! Обидишь 
его, так он беды еще накJшчет. Об нем и говорить-то 
нельзя :  он этого не любит. С ним  сдружиться надо, 
ублажать: страсть любит, когда ему кусочек сахару: 
положишь, - зубов-то у него нет, ну и чмокает, сосет, 
облизывается, как младенец малый. - И она прошеп
тала мне в ухо да еще ладошкой губы прикрыла .  -
Старичок он  эдакий горбатенький." и п е  ходит, а пол
зает. Ты н е  бойся : он у. меня добренький. 

Пока топилась печь и варил ись щи и каша, я тоже 
сидел на  лавке за столом 11 читал ей гражданскую 
книжку: «Бог правду видит, да не скоро скажет», а 
чаще слушал ее разговор. Иной раз мне казалось, что 
она не со мной р азговаривает, а сама с собой. Лежит 
на постели под л ос1<утным одеялом, с шубенкой в но
гах, смотрит в потолок или с закрытыми глазами гово
рит долго о том, о сем, что придет в го.лову, а на мои 
вопросы не отвечает. И слушать ее всегда было инте
ресно, хотя бы говорила она о всяких мелочах, о том, 
что мне давно уже известно. 

- Н ичего нет дороже бабьей слезы, Феденька. 
Помни это. Каждая материна слеза - за тебя, милый, 
чтобы ты человеком стал . . .  А кровь наша .. .  придет та
кое времечко ... вспыхнет кровь-то . . .  полымем вспыхнет .. , 
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Она замолкала н а  некоторое время от утомления и 
морщилась от боли. Потом застывала ,  �как мертвая. 
И опять начин ала  говорить слабым голосом: 

- Жили в крепости, на бар работали, вроде лоша
дей. Мужиков пороли, да и баб  тоже . . .  и убивали, и 
мученически мучили. А бабам и сейчас не лучше 
мучаются, и никто их не защитит, никто не утешит, 
не обнадежит . . .  

Вспоминая о своих скитаньях, она рассказала од
нажды, �как неожиданно довелось ей попасть в де
ревню, где мужики бунт против барина подняли. 

- Идем это мы с посошками, с котомочками . . .  На
стя-то еще по  nосьмому годочку была, а тельцем кре
пенькая. С ней, с ребенком-то, меня пикто не обижал. 
Она услужлива была :  пустит кто-нибудь н очевать, 
а она все норовит хозяевам помочь - за водой сходит, 
скотинке корму даст, дров принесет, избу выметет. 
Всем она по нраву приход1ы1ась, и все ее добрым СJIО

вом провожали. Такая росла расторопная да догадли
вая.. .  Идем это мы по дороге, впереди - странники, 
п озади - странники. Одни перегоняют н ас, другие от
стают: ноги разбили от пути. По сторонам дороги -
в два ряда старые березы, такие густые да раскиди
стые. И от солнышка спасают и от дождей укрывают. 
Видал эти березы -то у Ключей? Одни уже вы
рублены, другие сгнили .. . Любили мы эти березы бе
лые :  приветливые они, л асковые, светлые, как кипень. 
Под ними и на сердце легче, и о сиротстве своем за
бываешь. Входим в одно село, а село большое, с белой 
церковкой,-думаю: может, даст бог, поработаем здесь, 
отдохнем с дальней дороги, а нет - так милостынь
кой перебьемся. И видим: на улице народ кишит, как 
галочье .. . гул оттуда идет, свист, крики . . . И седые ста
рики, и парни молодые - все с кольями, с топорами. 
Из окошек бабы высовываются, некие из ворот на 
улицу выбежали, смеются, старухи молитвы шепчут. 
Словно крестный ход по селу проходит, аль чудотвор
ную икону н есут. Подходим к бабам, кла няемся им 
с именем Христовым. А бабы строгие, глядят испод
лобья - нехорошо глядят. «Идите, говорят, подобру
поздорову своей дорогой, странницы, а то в беду попа-
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дете. Тут, может, убойство будет, а в чужом пиру 
nохмелье не сладко. Мужики на барский двор всем 
миром пошли - землю отбирать». Стоим мы так с ба· 
()ами-то, а старуш�iа одна, маленькая, сморщенная, 
сухая, как мощи, причитает: «Каянные, греха-то не 
()оятся, арбешники! Рази м ысленно, чтоб спроть бар 
ндти? Опомнитесь, покайтесь! Волю дали - все прахом 
пошло:  и земли лишились, и все - вразброд, как та
раканы". Не к добру, бабыньки, к худу". К великой 
беде".» Бабы-то nостарше вздыхают, а помоложе-то да 
девки хохочут. До нас народ-то не дошел, а к цер.кви 
повернул .  Шум, гвалт, кольями машут, одни бегут, 
другие отстают. Бабы и девки со всех н ог бросились 
туда. Мы тоже с Настей пошли за ними.  Церковь-то 
на площади стоял а, а за церковью - барский дом со 
столбами.  На столбах - плоскуша с оградкой, а на  
плоскуше - барин в пестром кафтане, седой, усатый, 
орет и палкой по оградке стучит. Внизу, перед стол 
бами, - дворня :  бурмистр, видно, да челядь всякая". 
Л барин - бешеный, на всю площадь орет: «В плети ! . .  
На  конюшни!  На каторгу ! "»  Вижу,  I<То-то кол в него 
швырнул, да мимо, а барин-то  упал да на  четы рках -
в двери. Тут и начал ось . . .  Все ваJiом бросились к окош
кам, стекл а бить начали.  Дворня - в дом . . .  Одни му
жики - за ними,  двери стали лом ать, другие - к ам
барам,  к конюшне. Л ошадей, коров, овец выгнали. 
Сарай подожгли:  дым повалш1 , на гумне тоже дым . "  

Я уже сидел на кровати у бабушки,  ловил каждое 
ее слово и позабыл о печке, о щах, о каше. Такой не
обыкновенный рассказ сл ышал я впервые. Хотя рас
сказывала oIIa слабым голосом, с перерывами, с одыш
I<ой,  часто ш епотом, но каждое ее слово было живое, 
зримое, проникновенное. Есть люди, которые обладают 
чудесной способностью не только произносить, но тво
рить слова, то есть говорить их кстати, к месту, вопло
щать в них и м ысль и чувство полно, густо, впечатлн
те.пьно. Эти слова чаще похожи на мысли вслух и 
звучат тихо, задушевно, но образы их остаются в па
J\IЯТИ навсегда. Бабушка Наталья дышала искренно
стью своих слов:  для нее ни одно сказанное слово нс  
пропадало даром, для не е  сказать - значит вырази rь  
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то, чем в данную мипуту живет ее душа.  Я никогда не 
слышал, как она пела, но речь ее всегда похожа была 
на  песню. Н е  рассказывала она мне и сказок, но каж
дый ее рассказ о пережитом похож был на увлекатель
ную сказку. Она много пережил а на своем веку всяких 
невзгод: испытал а муки бесприютности, беззащитно
сти, вынесл а бесправие рабского труда и научилась 
прощать таким же людям, как она, их жестокости и 
заблуждения. 

Как-то я спросил у нее:  
- А кто у мамы отец был? 
Бабушка без с мущения, очень просто ответила с за

думчивой теплотой в голосе: 
- Хороший человек. Карахтером-то Настя на него 

походит. 
- Нет, кто он? - приставал я к ней с настойчи

вым любопытством.  
- Не спрашивай, Феденька!  Его уж давно нет. 

:ждала я его и не дождалась. 
- А я знаю, кто . . .  - вызывающе поддразнил я ба

бушку. - Это - Павел . . .  с которым ты жила в Кизляре. 
Бабушка спокойно сдвинула брови, вздохнула н 

с упреком взглянула на меня. 
- Знать тебе это не к чему, роднуша. Это дело 

к твоему разу.му не приспело. 
- А ежели меня на улице дразнят . . .  
И я видел, что ей больно было слышать от меня 

позорное слово: 0110 хлестнуло ее по сердцу. По пе
пельному ее лицу прошла тень гнева, морщины как 
будто отвердели ,  и в мутно-серых гл азах вспыхну.ТJ 
огонек. 

· - Собака - и та без нужды не лает, а дурачина -
как осина, шебаршит без причины. А из осины не 
выйдет ни сохи, ни дубины. Так, бывало, любил гово
рить покойный дедушка Михайло. У любого дурака, 
Феденька, дурости на весь мир хватит. А ум - как зо
лото: он не у всякого Якова. Тал ан не всякому дан. 
Мал золотник, да дорог. Береги его для доброго дела. 
:Живи своим умом, а честь расти трудом .  

Она любила говорить пословицами, складными сло
вами, и запас их бы.1 у нее неистощим.  Эта народная 
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мудрость, отл итая в емких и звучных словах, чудилась 
мне широким полем, усыпанным цветами. Говорила 
она лег.ко, распевно, немного грустно, и слова звучали 
красиво и необъятно. 

К своей болезни она относил ась кротко, беспе
чально, как к неизбежной и естественной повинности. 
Она знала, что болезнь эта неизлеч има, но о смерти 
говорила спокойно, без волнений и ж алоб:  

- Не подняться уж мне,  Феденька: ноги подла
мываются, а в животе огонь . . .  Уж больно охота мне 
по снежку походить: на  горках-то он серебряный, 
а в ям  инках - синь-цвет . . .  и воздух ядреный, березо
выми дровами пахнет . . .  Дожить бы до весны, до Крас
ной горки, а там уж н на покой. По весне, при цве
тах, на с олнышке да когда жавороночки в небесах, 
хорошо душеньку свою богородице в руки отдать. 
Весной-то ведь владычица сама за душенькой пр ихо
дит . . .  вся - в цветах, а ее пчелки несут, как на об
J1 ачке. . .  И медвяной да черемушный дух I<ругом, 
словно л адан .. . 

x v  

Как-то вломился к ней дядя Л аривон. Еще со 
двора он завыл пьяным голосом под грохот калитки: 

- Мамынька ! Богоданная!  .. Прости ты меня, ока
янного! К тебе иду, сердешная . . .  Мамынька, дорого
вина моя!  . .  

Захлопнув за  собой дверь, он поставил на  стол 
ведро медвяной браги с жестяным ковшом, который 
висел на крючке, загнутом на конце ручки, с трудом 
снял шапку и, бл агочестиво устремившись в передний 
угол, неуклюже стал креститься и кланяться в п ояс. 
Потом смиренно повернулся к кровати, н изко покло
нился бабушке. 

- Здорово живешь, м амынька! 
Бабушка жал ко улыбнул ась ему и сл абым голосом 

пригласил а :  
-- Поди-ка, Ларенька! Садись, м илый!  Какое уж 

здоровье-то . . .  
-- Благослови меня, мамынька, Христа ради . . .  
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-- Бог бл агос"1 овит. 
Н етвердым ш а го м  он подошел ко м н е  и погл ади"1 

м е н н  п о  голове. 
-- Тут и плем я н н ичек р одной. . .  Какой сынок-то 

у Н а стеньки р а стет! Кудрявенький, светленький, гра
м отей. 

Неожида н н о  он запл акад и, всхлипывая, сел на 
л авку. 

- М а мынька,  с м ерть-то у тебя не за  гор а ми". 
краше в гроб кл адут". П очитаю я тебя, м ам ынька,  и 
.ТJюбюо пуще м атери р одной ! С к оль я тебе горя при
н ес,  ы а ы ы н ь к а !  Как я буду за  свои грехи господу богу 
отвеч ать? Ежели б ы  н е  ты, п ропал бы я,  м амыньк а " .  
с гинул бы,  к а к  собака" .  

I>абушка улыбалась и л епетала:  
- Э х ,  Л а р я, Л ар я ! "  Без пути ты живешь, без  р а 

дости". П ье ш ь  бесперечь." З ачем п ьешь? А к а кой т ы  
м у ж и к  хороший!  ):[(ить б ы  тебе, Л а ря,  трезвому д а  
добро н аживать. 

Ларивон в отчаянии закрутил волосатой башкой. 
-- Зачем, м а мынька дорогая, мне добро? Да и как 

его наживать? П ротивно мне".  все  с проть душ и. С ил ы  
у м е н я ,  к а к  у быка,  а деть ее не1(уда. И н а  кулачках-то 
от меня все ш а р ахаются. Тол ько один-р азъедин ы й  раз 
меня избили,  да и то пьшrого, и не помню кто". Тоска 
м еня,  м а мынька,  съел а .  Не знаю, как быть". м еста н е  
н ахожу . . .  Ушел б ы  я н е  з н а й  куда". И н е  знай,  чего 
бы я сделал ".  Вот возьм у  да все с ело и сожгу". со 
всех концов". чтобы все взбесились". Али бы в скит 
уйти". 

- Об одно м  тебя, Л а ря ,  м олю: дай м н е  н а  исход 
души обещание - не бей,  пе терзай свою Татьяну. 
Для тебя, силача,  зазорно это, Л аренька. Сил а -то 
тебя и взбесил а .  А н ад тобой л юди с меются. Нехо
р ошо, Л аря,  когда над сил ачом мелюзга потешается. 

Он без п ередыш ки выпил пол н ы й  ковш браги и 
уда р ил и м  п о  столу.  Черпачок со звоном отлетел 
1< порогу. 

-- Я Машку пропил, м а м ынька. Максиму Сусину 
пропил - за Фильку. И тебя не спросился. Взял да 
и пропил. 
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И неожиданно упал на колени перед постел ью ба
бушки. 

- Б ей меня,  дур а ка,  м ам ьшы< а !  В ыдери мне все 
волосы, бороду по волосочку вырви.  

Я ожидал, что бабушка набросится н а  него, 
замечется, зайдется сердцем, но она даже и л ица 
к н ему н е  повернула,  - лежал а тихая, спо1<ойная,  
с обычной печалью в глазах. И только кротко ска
зал а,  поглаживая сухой рукой по лохм атой голове 
Л аривон а :  

- З р я  озоруешь, Л аря.  Какая тебе от этого кп
рысть и р адость? Сгубить девку нетрудно, трудно себе 
хозяином б ыть. А себе ты не вл ады ка.  Маш у-то н а 
сильно не  выдашь. 

- З а  волосы вытащу . . .  - гнусаво вскричал он, за
дыхаясь. - Прямо Максимке в избу б рошу. 

- Н ет, Л аря,  Маша сильнее теб я :  он а карахтер
н а я .  Вы одного отца дети, оба упр51 м ы е  да норови
стые, только она-то у мнее и хитрее тебя. Умного ку
л а ко м  не  сло м иш ь, только искалечишь. 

Ла ривон, как м едведь, тяжело встал с пола и 
с дико выпученными глазами,  обезумевший,  рванул 
себн за бороду, ш ироко размахнул и сшиб кулачищем 
в едро с брагой. 

Грязно-коричневая жидкость выплеснулась на пол 
и густо забрызгала печку и две р ь. Ведро дрябло за
кувы ркалось к порогу. Удушливо запахло кислой 
вонью дрожжей и м еда. 

- В от тебе с Ма шкой что будет . . .  
О н  сжал кулаки и б ы ком устав ился н а  бабушку. 

А бабушка через с илу п однялась на локоть и указала 
пальцем н а  иконы. Ее л ицо окамен ело, как у м е рт
веца. 

- Ларя,  Л аренька, перекрестись на образ м а 
тери божьей. Ты, сынок, н а  к ого руки хочешь п од
нять? 

Как огнем, у меня обожгло сердце, к ровь т а к  
б у р н о  б росилась мне в голову, что за шевелились во
.посы. З адыхаясь и не  помня себя, я кинулся к ба
бушке. В руке у меня почему-то оказался нож, и ,  
р азмахив а я  и м ,  я в изгливо к рикнул : 
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- Только тронь, я тебе б рюхо п ропорю! Б аушка 
nри смерти, а т ы  ее  хочешь б ить. Н е  да м !  Дедушка u , домовои, спаси . . .  

Л а ривон н евольно отшатнулся и ч а сто замигаJJ, 
сJJовно е м у  з апорошило глаза. Мне п оказалось, что 
он даже испуганно охнул и стал растерянно ози
раться. 

- Мамынька,  это чего он деJiает, а ?  . .  За резать хо
чет . . .  Это дядю-то? Б атюшки! 

Он затоптался в луж а х  браги,  хлопнул себя ру
к а м и  по бедра м  и весь затрясся от хохота . 

- Ах ты, сукин кот! . .  Эдакий таракашка - с но
жом . . .  да спроть такого жеребца. Да ведь т ы  бы за ре
з ал меня . . .  

- И зарежу - тоJJько тронь баушку.  
Б а бушка строго о кликнул а  м ен я  и сердито, хоть п 

больным голосом, п риказал а :  
- Дай-ка мне, Федя, н ожик-то. Д а  к а к  это ты смел 

с ножиком н а  дядю Л а ривона? Постре.ТJенок ты эда
кий!  

- Пускай тоJJько поп робует еще, я ,  даром что м п
лснький, пы рну изо всей силы.  

Л а р ивон зашелся от хохота и грохнулся на  л авку. 
Б а бушка отняла у меня нож и оттолкнула меня от 
себя. 

- Иди в чул а н !  Не суйся, куда тебе не  надо! 
Ишь чего надумал,  п а рнишка ока янный!  Я вот скажу 
м а тери-то - она тебя отхJJещет. 

- Не пойду! - бунтовал я. - Ты и так умираешь, 
а он еще здесь бушует. 

Ларивон вскочил со скамьи, и не успе.ТJ я опо
�шиться, как сильные его руки вскинул и  м еня к по-
1 олку. Я з абрыкался и с ненавистью с мотрел в воло
сатое, хмел ьное его л и цо, обветренное и обморожен
ное до глянца. 

- Будешь еще с ножом на меня прыгать, курник? 
Говори, а то сейчас брошу тебя на п ол и ра
зобью. 

- Буду! - орал я,  готовый разрыдаться. - Буду! 
И баушку не трог, и Машу не трог: они бессчаст
ные . . .  
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О н  м едленно о пустил м ен я  н а  п ол .  Л ицо его н а 
хмурилось, и он вздохнул. Б абуш к а  о п ять обмякл а и 
стр адальчес1ш улыбалась. 

- Видишь, Л аря, к акой у меня внучек-то? З а щит
ник !  ?:ивота н е  ж алеет. 

Л а р ивон п ротянул мне руку и с казал угрюмо: 
- Ну, давай м и риться. Отшиб т ы  меня,  плем я 

шек. Б ольше не  буду. Хошь, я н аучу т е б я  н а  кул ачки 
драться? 

И вдруг опять затрясся от хохот а :  
- Как он домового-то... Помогай,  б ат, дедушка 

домовой\ Ух ты, Н а стёнкин сын,  к а к  р аспотешил\  . .  
Он оттолкнул меня в сторону, ш агнул к б а бушке, 

н изко ей поююнился и покорно п роговорил:  
- П рости меня,  Х риста ради, м а мынька,  окаян

ного! 
- Бог п ростит, Л а ря.  Я уж не вста ну больше. По

хорони меня,  м илый,  по-хорошему, чтобы люди н е  
осудили.  Дай тебе, господи, счастья. 

- М а м ы н ьк а ,  весь р а сши бусь, а похороню, как ба
рыню. Портки прода м,  а поминки сдела ю  на весь по
рядок. 

Бабушка поl\1 анила его п альцем ,  он н а клонился 
н ад нею. Она взяла в руки его лохм атую голову, при
тянула к себе и поцеловала.  

- Об отце помни,  Л а ря.  Такого человека однова 
земля родит. Горе п р инести .тrюдя м и дур а к  м ожет, 
а человека вознести трудно. Вознесешь добром дру
гого - сам вознесешься. Не губи родных, Л а ря ,  -
сам сгибнешь, даром п ропадеш ь. Слушай,  ч его го
ворю, Л а ренька,  да пом ни."  И душ а  у тебя хорошая,  
и с ердце р адошное". не  убивай душ и ,  Л а ря \  . .  

Погл ажив а я  его лохмы,  она у гова ривала его, к а к  
ребенка : 

- Вот весн а скоро п ридет, Л а ря, а весной поехать 
бы тебе в Астрахань". н а  в атаги".  Раздолье там."  и 
кого-то там нет\  . .  Д а  т а м  с илушкой-то своей и раз
м ахнулся бы".  

Этот си.1 а ч  и боец опять з а пл а кал.  Захлебываясь 
слезами,  он нежно повтор ял только одно слово: 

- М а мынька!  . .  Мамыньк а \ "  

166 



Схватив со стола ш а п ку,  он,  н а клонившись вперед, 
пошс:1 к двери,  поднял ведро и в ылез в сени,  как 
большущий зверь.  

Н а  другой ден ь  бабушка Н аталья послала меня 
н а  ба рский двор к Маше, что б ы  п озвать е е  к ней : здо
ровье, мол, у ней,  у бабушки,  стало совсем плохое -
к а к  б ы  ей не у м ереть. 

- Да скажи ей,  чтобы побереглась: как бы Л ари
вон н е  сдел ал е й  худа, - как бы н е  н агрянул к ней 
с пьяных гла з  и не обесславил на всю округу. Похо
ронили бы меня ч есть честью, а после уж пущай жи
вут к а к  хотят. 

От б а бушкиной избы н адо было п одняться п рямо 
на гору и идтп вдоль высокого о б р ыва н ад речкой. 
У п оследней избы верхнего п орядка дорогу пере
секало прясло, которое отде.'Jяло б а рское и м ение от 
деревн и. В п оследней избе жил Архип Уколов со стару
хой - бывший солдат.  Одна н ога была у н его на  де
ревяшке,  но он б ойко ковыл ял на ней,  нс зная устало
сти. С котины у него не  б ыло, н адел свой он отдавал 
шабрам за хлеб, а сам - хороший печник - ходил по 
о круге, клал печки или плотничал. Но м астер он был 
на все руки:  и м а.Тiяр,  и столяр,  и сапожник, и плот
ник. На б арском дворе он был свой человек, и его 
т а м  ценили очень высоко. Он по к а кому-то cвoe:vry 
способу построил пдотину для водян ой м ельницы, 
сделал для б арчат к расивые додки, хотя н и когда 
раньше их не делал. Даже печи кл ал необычно, и 
другие печники то.'JЬко разводили руками.  Дом ов и rые 
мужики его п резирали з а  бедность, н о  обходиться без 
него не  могл и .  В деревне н и кто не курил - с давних 
пор считалось это грехом , позорной СJ1 абостью и раз
в ратом, - н о  Архип ,  как ста рый отставной солдат, 
раненный на войне с турк а м и ,  курид трубочку безвоз
бранно. 

О собенно любили его ребятишки:  о н  искусно делал 
з атейливые и грушки - в ырезал из дерева лошадей, 
дел ал телеги, с охи,  ветряные мел ьницы с к олесами 1 1  
жерновами.  Когда он был дом а ,  око.тю его избы всегда 
собиралась толпа м алышей и п одростков. Он толкался 
среди них и р а с сказывал им всякую всячину. На вы· 
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думки тоже б ыл большой охотник. Держался он с ре
сятишка ми как ровня и дарил и м  свои поделки. Это 
б ыл высок и й  ста ри к  с м олодым лицо м ,  с живым и ,  лу
кавыми гла з ам и ,  стриженный по-солдатски, с густыми 
уса ми,  котор ы е  срастались с бачками.  Веселый и ра
сторопный, хоть и н а  деревяшке, он любил посмеяться 
и поиграть с девками.  Володи м и р ыч с Архипом были 
задушевные друзья : оба были н а  войне, оба трубо
куры, оба л юди бывалые, оба не унывали и относи
.л ись к людям с беззлобной н асм ешечкой, но Володи
�: ирыч был мудрец, а Архип ходил с п розвищем «шу
толома».  

Когда я подошел к ворота м,  он стоял у п р я сл·а без 
шубы и шапки и п ривязывал деревянного солдата 
к колу. Ду.11 легкий ветерок со стороны б арского дво
ра ,  и солдат с трещоткой взм ахивал с а бл я м и  в руках.  
Архип смеялся мне на встречу, показывая на солдата ,  
задуuт иво ка шлял и кричал:  

- Вот какой храбрый,  ба ра банщик!  Рубит,  ко.11ет 
турка и в б а р а б а н  бьет! Смирно !  Здра -жла ,  портупей · 
п р а по рщик! - И Архип п р иложил руку к уху. Потоl\1 
по-солдатски повернулся ко м н е  и пома н ил п аль
цем : - Ты чей, тятькин сын? 

- В а силия Фомича.  
- Куда в п оход собрался и откуда выступил? 
- Чай,  н а  б а рский двор,  к тете Маше. Б а бушка-то 

Наталья слегл а , а я у ней убир а юсь.  
Архип поглядел в сторону б а р ского двора,  потом 

опять п овернулся ко мне, с мерил меня молодым и  гла
з а м и, гмыкнул, вынул трубочку изо рта и п остукал 
ею по колу. Было морозно, и деревня внизу, за речкой, 
коченела в опаловой дым ке, а ста р и к  стоял на жгу
ч�м ветерке и словно не чувствовал холода. Деревян
ный солдат т рещал и м ахал саблями.  

- Вот что, В асильич". Дядя твой Л а р ивон с Ма
кси м ом пошли н а  штурм крепости. М а ш а рк а-то м ожс1· 
сейчас  попасть им в плен.  Бежи-ка вприп рыжку 
прямо по обр ыву, з айди с той стороны,  прямо к кухне, 
и труби сигнал. Эти турки пошли в обход по дороге 
м и м о  сушилок. Дуй во все лоп атки. Погоди-к а !  -
спохватился он. - .Я сейчас ломоть хлеба вынесу, -
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встретят тебя собачищи, бросай и м  по кусочку. Они 
м аленьких н е  трогают, а испугать испугают. Ну, да 
тебя Ма ш а р к а  в окошко увидит - выбежит.  

О н  смешно з аковылял на своей деревяшке 
к крыл ьцу и з а п р ы гал п о  ступенькам лесенки. На 
ходу подм и гнул м не,  п отом сделал свирепое л ицо и 
хрипло запел :  

П о  горам пюим Балканск им 
П ронеслась слава об нас . . .  
Раз, два-с, редька, квас ! . .  

И пристукнул своей деревяш кой. Это было так за 
бавно, что я засм еялся и подбежал к крылечку. 

Он вышел уже в п олушубке и в к а кой-то нев идан
ной ш апке,  п охожей на горшок, с п етушиным пером 
сбоку. Подавая сверху, через перильце, ломоть чер
ного хлеба,  он сказал, покачивая головой : 

- Ты, п а ренек,  беги изо всех сил:  к а к  бы с Ма
ш аркой-то не  случ илось чего...  С крутят девку-то . . .  
П ропили, мерзавцы. А девка-то какая!  Ах, бородища 
чертова !  За двенадцать целковых . . .  а .rюш адь стоит 
двадцать п ять. Ну? Ч его стоишь? В аляй!  Строчи но
гами-то! А я пойду н авещу б абуш ку-то Н аталью. 
П остой, п остой ! . .  Хороша я  старуха. У нас хорошие-то 
человеки ж ивут, как к алеки. Хорошему человеку от
кровенн о  жить нел ьзя. Это я тол ько тебе говорю, 
парнишка.  Одн а радость - с в а м и ,  м алышами,  душу 
отводить .  П риходи ко мне - я тебе игрушки сдел аю.  

О н  страдальчески с морщил лицо и сокрушенно за
качал головой. 

- Не поспеешь, боюсь. Далеко уж они ... РазбоJI
тался, стар ы й  дурак:  детишек-то больно люблю. 
Строчи скорее! У тебя ножки-то резвые, к а к  кры
лышки,  - .ТJети !  

Барский дом стоял недалеко отсюда - н а  
самом к р а ю  к рутого спуска к реке. Дом был 
очень старый,  деревянный,  обшитый досками,  
почерневши м и  от м ноголетия.  Это был обыч
ный помещичий дом, с колоннами,  с мезон ином,  
с обширным ф руктовым садом по с клону, с широким 
двором позади. Дальше, за  двором,  шли разные дво-
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ровые постройки - конюшн и ,  а м б а р ы ,  скотные поме· 
щения, а еще дальше - большое гумно,  загром ожден·  
ное копна м и, о м етами соломы,  тут же сушилки, риги, 
кошары и плоские, дли н н ые с а р а и  для сельскохозяй· 
ствен н ых м аш и н .  

С высокого о б р ы в а  открывалась ш ирокая н изина 
за  рекой, ослепительно сияющая сугроба м и  снега 
n синих оттенях.  Отсюда видны были Ключи, В ыселки, 
Петровский хутор и даже В а р ы паеnка при впадении 
н ашей Чернавки в Няньгу. Теперь, зимою, среди 
сияющей снежной бел изны, наше село внизу тянулось 
длинной пестрой полосой,  пересека я  излучину реки 
и стягивая ее, к а к  тет1ша.  На луке стояла деревян
ная церковь с высоким ш шшем н а  колокольне. Хо
рошо было с м отреть отсюда вниз и вдаль, где н а  
горизонте дымился л е с  с одной очень в ысокой сосной, 
увенчанной черной тройной короной. В се отсюда 
к азал ось воздушным в легкой м орозноii дымке:  и 
застывшие волны снега глубоко внизу, м ерцающие 
огнем,  и таинственная синева далеких .тrесов на гори
зонте, и призричные клочья обл аков, как ковры
самол еты, и голубые кудри ды м а  н ад крыша м и  изб, 
словно избы б ыли живые и дыш ал и  п а ром.  Черные 
стаи галок летали подо м н ой и н а  одной высоте 
со мной,  к а к  м ухи.  Т а м ,  по обе стороны Ключей,  
тянулась большая дорога из  Саратова в Пензу, 
а из Пензы - в Москву, и вдоль этой дороги стояли 
косматые ста рые березы и тонким ч астоколом -
телеграфные столб ы. Едва за метно п олзли п о  дороге 
длинные обозы, и было хорошо видно, к а к  л ошади м а
хали голов а м и  и к а к  ш агали мужики в тулупах около 
возов. 

Все это м ел ькнул о  передо м ною п очти м гновенно, 
когда я б ежал п о  узенькой т ропочке в снегу у края  
обрыва.  О н а  глубокой канавкой вел а  прямо к дому, 
а потом огибала ф асад. Когда я обежал дом и свер
нул к открытым воротам,  н австречу м н е  с ревущим 
л а е м  выбежала цел а я  свора огромн ы х  собак -
р ыжих, черных, белых, лохматых и глянцево-гладких. 
Я остановился и з а м е р  от ужаса, в животе у меня 
все похолодело .  Но собаки остановились около меня 
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и стали н юхать воздух. О н и  сели н а  з адние л а п ы  и ,  
лениво гавкая,  с м от р ел и  на  меня с беззлобн ы м  л юбо
п ытством . .Я вынул и з  к а р м а н а  ломоть хле б а, отло
м ил кусок и бросил и м .  .Я слышал не раз, что от 
собак бежать н ельзя - р азорвут, а нужно или стать 
п еред н и м и, или идти уверенно вперед. Идти на них 
я не  м ог - окоченел от страха.  Первый кусок рыжая 
лохматая собака слопала мгновенно и п одошл а ко 
м не,  облизываясь . .Я хотел б росить еще кусок,  н о  она 
ловко вырвала его из моих п альцев и н ачала 
тыкаться в меня м ордой, виляя хвостом .  Это мое 
знакомство с собак а м и  п роизошло как раз против 
окна кухни.  Тетя Маша должна была увидеть м ое 
затруднительное положение и выбежать мне н а  по
м ощь. Но в это время на дворе завизжала женщина,  
я ростно взвыл м ужской голос, хлопнул а  дверь и 
н ачалась драка.  )I(енщина и стош н о  кричала:  

- Помогите! . .  Спасите! . .  Барин!  .. Б а рыня!  . .  
Собаки сорвались с м еста и с лаем с кр ылись в во

ротах . .Я п обежал вслед за н и м и  и застыл от испуга. 
Л а р ивон, без ш апки, лохматый, взмахивая бороди
щей, с озверелым лицо м ,  тащил обеим и  рук а м и  за 
1шсу тетю М ашу. М а ксим Сусин,  кривой, с седой, 
свалявшейся бородой, котор а я  топорщилась у него 
в стороны, с подлой улыбочкой, тоненьким, елейным 
голоском уговаривал не то Л а ривона, не то Машу. 

С широкого к р ыльца с бежал старый барин Измай
л ов в сером военном кителе, с торчащими щеткой 
белым и  волоса м и  на голове, с дико выпученными 
глаз а м и  и н ачал хлестать нагайкой и Л а ривона и 
Максима.  

- Мерзавцы! П одлецы ! Канальи!  Как вы с меете 
врываться в мой дом !  С коты ! Х а м ы !  Без м оего ве
дома . . .  Собака м и  затравлю! 

О н  схватил Л аривона за бороду и ,  тощий, м алень
кий р ядом с н и м ,  исступJJенно полосовал его н агай
кой. Маша р ыдала и стар аJJась в ырвать косу из руки 
Л а р ивона.  Собаки остервенело б росились на мужи
к ов,  рвали их полушубки, впивались зуба м и  в и х  
валенки. Максим плаксиво взвизгивал и п рятался от 
соб а к  за Л а р ивона, и за Ма шу, и за Изм айлова.  
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- Л ар ивон Михайлыч! - ж алко у м олял он, с меш
но п одпрыгивая .  - Уйм ись!  Б рось, Л ар ивон Михай
лыч!  Собаки сожрут . . .  Барин,  Митр и й  Митрич! Ведь 
собаки-то р азорвут! 

- А-а, собаки!  Я в а м ,  м ерзавцам ,  покажу, к а к  
м оих людей уволакивать. 

Маша отбивалась от Л аривона с я ростным отчая
нием. Ободренная помощью Измайлова, она уже 
чувствовала себя уверенно.  

- Не пойду! Б рось, Л а рька!  Глаза выцарапаю, 
Л а рь к а !  Ба рин, что это такое? Скотин а  я ,  что ли? 
О н  п ропил меня этой кривой роже. Уйди лучше, 
Л а рька!  Все равно не возьмешь . . .  

Выбежали н з  дом а б а рчата:  длинный косой 
Н и коля, юркий толстячок Володька,  который тоже 
начал стегать и Л а ривона и Максима н а га й кой.  

- Хамы! Грязные рожи! - кричал он,  оскалив 
зубы. - Маша,  лупи его, прохвоста, н егодяя !  Я н е  
позволю распоряжаться здесь псякому гаду. 

На к р ыльцо вышла барыня Серафима Евлам
пьевна ,  в м еховой шубе вна кидку, высокая, миловид
ная,  гордая, но така я  же косая, как сын Николя .  Она 
некоторое время спокойно с м отрела н а  эту отврати
тельную сцену и сильн ым, б а совитым голосом прика
зала : 

- Димитрий ! Отстань!  Стыдно! Володя ! Марш 
сюда ! Н и коля! Я тебе говорю, Димитрий!  Не вмеши· 
вайся не в свое дело! Машу отдают за муж, а ты-то 
тут п р и  чем? 

- Но ты же в идишь, Серафима , что проис
ходит? 

- И это тебя удивляет? Почему это должно тебя 
возмущать, тем более что в руках у тебя н а гайка! 
Что же ты можешь сделать, есл и у них т а кой дшшй 
обычай? 

- Дррать! - свирепо заорал Из м а йлов и опять 
огрел н а гайкой Л а ривона :: Максима . 

.Максим заскулил и спрятался за М а шу, которая 
п родолжала отбиваться от Л а ривон а .  Володька 
с азартом стегал Л а ривона,  а Ла р и вон уже ничего 
не сознавал:  е го охватил припадок ярости, он не  
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чувс1 вовал уда ров, а только клокотал от бешенства . 
Маша yпaJi a н а  снег, а Л аривон дергал ее за  
косу. 

Я дрожал и от страха,  и от ненависти к Л ар ивону п 
к Максиму, и от ж алости к Маше. П рижимаясь к за
бору, я всхл н п ьшал и би.il кулачишкоl\1 по  досI<а м от 
бессильной злости. Н о  когда я увидел, как Л аривон 
удар ил Машу кулаком,  я схватил кусок J1ьда из раз
б итого круга,  к оторый валял с я  около р ассыпанной 
кадушки,  и б росился со  всех ног на  Л а ривона .  Н е  от
давая себе отчета, я р а зм ахнулся и швы рнул ледпшку 
ему в голову. О н а  шлепнулась ему в шею,  около уха.  
Он выпустил косу М а ш и  и схватнлся за ушибленное 
м есто. 

- Кто это? Расшибу!  - захрипел он и рванулся 
к ба рчата м .  

Я подскочнл к Маше, которая задыхал ась от ры
даний, и, стар аясь п однять ее, кричал с квозь 
сJi езы : 

- Вста вай !  .. Б еги скорее! . .  
- Это что за м альчишка? - повернулся Измай-

лов,  жвыкая п о  воздуху н агайкой. - К а к  о н  сюда 
попал? Что за  ералаш,  черт бы в а с  побрал!  

Володька звонко крикнул : 
- Молодец!  Здорово! Давид и Голиаф . . .  
И захохотал. 
- Это Машин племянник:  я видел его у нее два 

раза.  В от это я поним а ю  - ге рой! 
А Маша лежала на снегу и ,  р ыдая, м олил а :  
- З а щитите меня,  б а рин.  Сирота я . . .  П р оп ил о в  

меня . . .  
Л а р ивон схватид меня за ш иворот и отбросил , 

как щенка .  Но я уже разозлился и опять кубарем 
подскочил к Маше: 

- Не да м !  Не дам !  
Володька хохотал, а Измайлов изумленно шеве

лил седым и  б ровя м и  и та р а щил на меня грозные 
глаза.  

Л а ривон дышал, как запаленн а я  л ошадь. Он не· 
уклюже, к ак-то боком п оклонился Измайлову и гну· 
саво пригр озил : 
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- Митрий Митрич, н изкий тебе п о клон . . .  а в н а ш е  
мужицкое дело н е  ввязывайся. Уйди о т  греха, Мит
рий М итрич!  

Хотя я и тормошил Машу и кричал ей,  чтобы она 
сейчас же бежала и с пряталась, н о  о н а  лежала 
съежившись и задыхалась от р ыдан ий. Измайлов 
н агайкой отогнал собак.  

Серафим а  Евла мпьевна стояла безучастно и су
рово. Н иколя б ыл, должно быть, послушный сын:  о н  
стоял рядом с н е ю .  О б а  косые, они воткнули свои 
глаза в п ереносье. 

- Маша,  встан ь  и иди с братом, - строгим ба
сом п р и казала она.  - Скандала здесь не  устраивай.  
Семья Максима Сусина - хорошая, 1<репкая.  Чего 
еще тебе нужно? Я тебе свое старое платье п одарю 
в п риданое. Димитрий, Володя ! Идите сюда ! 

М а ш а  вскочила,  раскосмаченная,  разъя ренная,  
страшная .  Горячие от ненавистп глаза испугали всех, 
даже Л аривон отшагнул назад. В ысокая,  сильная,  
опасная,  о н а  отм ахивалась, словно отшвыривала 
каждого от себя.  Повернувшись к крыльцу, о н а  п рон
зительно закричала : 

- Будьте вы прокляты !"  Я спину гнула н а  вас,  
ночей не  спала, ублажала".  П росила, м олила".  Б ро
сили вы меня волкам. . .  Благородные,  а звери." Не 
лучше мужиков". Хорошо, я сама за  себя постою. Не 
подходи, Ларька!  Я сама пойду. 

И она с в ысоко поднятой головой, простово.1осая, 
\3 одной л егкой курточке, пошла к ворота м.  Л ар ивон 
уже отошел, обмяк и смущенно бормотал : 

-- Машенька! Сестрица! Господь пе оставит." Озо
Jiочу тебя". 

- Сказал нищий богачу: я тебя озолочу, - огрыз
нулась Маша, не оборачиваясь. 

За ней ш агали Ларивон и Максим, поодаль друг 
от друга. 

Измайлов хлестал нагайкой снег и свире�rю бормотал: 
- П рохвосты! "  З верье ! "  
В олодька, недовол ьный, к а п р изно н егодовал : 
- Напрасно отпустилп, п апа.  Нужно было отпо

роть их и выгн ать вон. Какое о н и  и меют п р аво вры-
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ваться сюда? Теперь Маше капут. Это мамаша все 
дело испортила.  С какой стати она в мешалась в эту 
историю? 

Измайлов окрысился н а  н его:  
- .Молчать! С кем р азговариваешь? Ты не пони

м аешь н ичег о, щенок! От мужиков всего можно ожи
дать. А этот .Максим - негодяй из н егодяев. 

Маша вдруг остановилась и п ротянула ко м не руки. 
Л ицо ее было жесткое и острое. 

- Один у меня защитник - Феденька. Иди с о  м ной, 
м илый.  А то они, эти бла городные, собаками тебя за
травят. 

Я п одбежал к Маше и пошел с ней за руку. 

X JТl 

Володимирыч с Е горушкой остал ись н авсегда в м оей 
памяти. О н и  были той м оральной силой, которая под
держивала меня в тяжелые дни.  Володимирыч бы.1 
м алограмотен, Егорушка тоже ч итал по складам ,  но 
старый швец мудрость свою и знание л юдей заработаJI 
несладкой ж изнью солдата и м н оголетней борьбой за 
кусок хлеба. У него не было своего хозяйства, жил 
он у брата хо.ТJостяком и промышлял своим ремесло м  
н а  чужоii стороне: большую долю заработан ных де
нег он приносил весною брату, а летом помогал ему 
по хозяйству. Отец и дедушка смеялись н ад ним,  что 
он батрачит у. б рата, н азывали его дураком, а б рата 
костили жул и ко м  и выжигой. Но Володим ирыч н и
когда не говорил плохого слова о б рате, о его семье и 
вообще н и  о ком н е  отзывался худо. Даже .Митрия 
Степаныча н е  ругал грубо, как другие. О н  только усме
хался, умненько и скупо замеч ал :  

- Н а  т о  и щука в море, чтоб карась н е  дремаJI. 
На всякую муху есть свой паук. Н ет м ужика без м и 
роеда-кулака. Митрий Степаныч к в а м  и с крестом , 1 1  
с пестом ,  и с божьн м  слово:v1, а домой - с уловом. 
Это - п р исказка, а дело упирается в окудное ж ить
ишко с безземельем, с голодом ,  с податям и  да с роз
гами.  С одной стороны - помещик с п одлесчиком, 
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сенато р ы  да губернаторы ,  а с другого бока - соседы
м ироеды, старшина с урядн и ком.  Недаром поется :  

Как в село Голочисто 
Скачет становой п ристав ... 
Ой, горюшко, горе! .. 

Говорил Володимирыч как будто готовыми сло
вами - посл овица м и  и прибаутками, но в них звучала 
свежесть и острота. Эти слова били, к а к  палкой, по 
головам и деда, и отца, и ш абров, которые приходили 
к н а м  �каждый день. Многие из мужиков кряхтели от 
цеп кой руки Стоднева. Каждый б ыл в дошу и у ба
рина и у Стоднева, за кажды м был и н едоимки,  и все 
ож идали н ал ета полиции, которая уводила п оследнюю 
скотину со двора и загребал а  всякое барахло. Вспо
м инап те годы, я до сих пор с.ТJышу стук палки о на
личники oкorr  и крик десятского: 

- Хознвы! На сход идите! .. О податях, о недоим
ках! . .  

Все шалел и,  дед ворчал, а отец ухмылялся:  речи Во
лодимирыча были ему по душе. Он то"1 ыю и дум ал, как 
бы уехать из деревни, и до.'1 бил мужикам и старикам, 
что в деревне сейчас жить не  при чем,  что дал ьше ка
б ал ы  н е  уйдешь, что последнюю скотину со двора све
дут, а от розги царь н икого еще не освободил. 

Когда Володимирыч ушел от нас к П аруше ш ить 
шубы, в избе стало грустно, окучно и как будто потем
н ело. Но отец повесел ел и в отсутствие деда держа.r� 
себя строгим хозяином, поучал всех и у мничал. Когда 
вспоминали Володимирыча,  зло усмехался и отру
бал :  

- Старый дурак!  Д о  седых волос дожил и скомо
р охом остался. Суется бродпга в чужую корчагу! 

Злопа м ятный и мстительный,  он не  м ог забыть на
смешек Володим ир ыча над его богословскими р ассуж
дениями,  а особенно то, что Володимирыч молча, спо
койно, без драки укротил его. В олодимирыч подавля.:1 
его своим у.мом,  уверенным спокойствием и доброду
шием, а на язвительные щипки отвечал или умным, 
укоряющим взгл ядом, или глухим равнодушием. Я нс 
раз слышал н а  дворе, как отец издевался над Володи-
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м ирычем и под смех С ыгнея и Тита п ередразнивал его 
жесты, прихрамывание, акающий в ыговор. Он не стес· 
нялся охаивать его, в ыдумывать н ебылицы о нем. Бо· 
юливо озираясь, он подговаривал Сыгнея и Тита 
собрать ребят, подзудить Фил ьку Сусина и дать выво
лочку Володимирычу ночью. Но Сыгней, хитрый па
рень, то.1 ько ухмыльнулся, подмигнул Титу и сказал 
с ужимками J1ьстеца: 

- Мы н е  прочь поиграть, кому. только спину под
ставлять? А в грязь л и цом тебе ударить не гоже: ведь 
В асили ю  Фомичу на все село почет. Про тебя все 
ба ют, что ты уж ловок больно, а на ногах стоишь, 
словно подкованный.  Порази его п р и  всем н ароде. Да
вай-ка мы тебя с ним на «поодиначки» спарим. И душу 
отведешь, 1 1  себя покажешь. Эх, и потеха будет! 

Отец самодовольно посмеивался и многозначи
тельно помалкивал. Он любил похвастаться, порисо
ваться, хотя и не  отличался н икакими дарами.  О н  умни
чал и форсил в своей суконной бекешке и принимал зr, 
ч истую монету насмешки лукавых ш абров. Н е  пони
мал он и ко•варства Сыгнея, которому хотелось сыграть 
злую шутку н ад ним. А Сыгней и Тит не  л юбили отца 
за его постоя нное самохвальство, за его потуги пока
:1ать свою вдасть н ад ними,  за зуботычины, за подра
жаrrие деду. в суровости и самодурстве. С ыгней гнул 
свою л и н и ю :  во всех стычках с отцом всегда оставался 
n стороне н подставлял под его удары Тита. )Кил он 
весело, беззаботно, подл изывался к деду и отцу, 
в семье держал себя поодаль,  часто пропадал из дому, 
nсегда отшучивался, отсмеивался. И эта его л егкость и 
отчужденность всем нравилась. К нему. н и  в чем нельзя 
было придраться , и даже дед относился к нему мягче 
и снисходительнее , чем к другим.  Сыгнею завидовал и 
н Тит и отец, ругались с ним,  н азывали лодырем, за
буJщыгой, а он  смеялс я  им в лицо и нарочно н адевал 
сапоги со скрипом и с тонким набором. Отца он обе
зоруживал лукавством, п р итворной покорностью и 1 1а
хальной лестью. 

Мне было жаль и Володимнрыча и Егорушку, 11  я 
возненавидел и отца, и Сыгнея, и Тита. З а  обедом я 
сидел м олчаливо и хмуро,  и есть мне не хотелось. 

1 2  Ф. Г.1 я;щов. т. 6 177 



Бабушка и мать забеспокоились, обе прикладывал1 1  
л адони к м оему лбу. 

- Что это ты? Не заболел ли?  Н е  ешь и н е  п ьешь. 
Н е  побили ли тебя? 

А я заплакал от их участия и ласковых слов. Но 
дед, как обычно, взглянул н а  меня серыми ледяными 
глазами из-под с едых бровей. 

- Ну-ка, где у меня кнут-то? В девять-то годов 
я у барина стадо пас, воду возил".  Я вот пошлю его 
с навозом на поле".  

И больно щетшул меня :южкой по л бу. 
А отец вытащил меня за волосы из-за стола. 
- Пошел вон,  свиненок! Виски выде ру". 
Но бабушка р ыхло встала из-за стола и с б ыстро· 

той,  н есвойствен но й  ее тяже:юму телу, вырвал а меня  
из  рук отца . 

Мать пришибленно молча.1а .  А Катя с возмущением 
крикнул а :  

- Ч его вам парнншка-то ел.ела:�? С идел, н икому н е  
мешал. Б ратка-то ведь, кроме к а к  виски драть, нн·  
когда робенка-то н е  приветит. 

- Молчи,  дура ! - вскипел дедушка и стукну.п ·ку· 
лаком по столу. - Учшш мало". 

В этот же день я поше.f! к П а руше. В избе у н eii 
было просторно и свеТJю. Эта огромная старуха с му.ж· 
ским голосом 11 седыми усами встрет1ша меня раскати· 
стым басо м :  

- Вот о н ,  дорогой м о й  гостенёчек! Вспомнил обо 
мне. Иди-ка, иди-ка,  милок! А я как р аз п ряженцы 
испекла. Садись, с молочкоы поешь . 

.iV1олодая и строй н а я  дл я своих л ет, властн ая,  с вы·  
соко поднятой головой, повязан ной черным платком 
в виде кокошника,  она встречала меня п р иветливо, радо· 
стно и каждый раз вынимала из-за пазухи то лепешку, 
то пряженец, то крендель. А маму п рижимала к буг
ристой груди 11 гладила по голове. Я л юбил эту ста· 
руху больше, чем б абушку, и терся о ее толстые 1 1  

мягкие колени,  I<ак  котенок. Редко кого из детей в н а ·  
ш нх семьях баловали лаской, и эту л аску я п ринимал 
от П а руши как дорогой подарок. Эта милая и строгая 
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старуха осталась в моей памяти как женщина боль
шой души. 

Семъя у нее б ыл а  р аботящая, веселая.  С ы новья -
Терентий и Алексей - ходили ч исто, во всем фабрич
ном, как зажиточные. На самом же де.ТJе жили они н е  
богаче нас.  Н о  Паруша, всегда опрятная, чистоплот
ная,  и дома одевалась пригЛ 5щно, а в избе грязи не до
пускала. Ни те.'1ят, ни я гнят зимой в избе не держала ,  
а помещала их в п редбаннике, баня же у н е е  была 
йелая, не  курная.  С ыновья женились по любви, и 
П а руша приняла невесток л асково, с ободряющей 
шуткой. 

Терентий и Алексей б ы.111  погодки и выбрали невест 
()ДНовременно. Это было цс.тrое событие в деревне: н и  
у кого в памяти не было, чтобы сразу обоих сыновей 
�:,епить д а  еще без всяких ·кладок, с"1овно невест н а  
улице подобрали. О б е  девки были дочери бобылок и 
работали н а  барщине поденно. Одпа - Лёсынка -
была маленькая, ттрыткая, р азудала я ,  с задорным кур-
1rосым личиком, певунья па  все село и работница рас
торопная.  Другая - Малаша - смирная,  молчаливая, 
послушная, похожая на скитницу. Л ёсынку. выбрал 
Алексей, а Малашу - Терентий. Однажды вечером, 
п осле ужина,  01-ш оба поклонились м атери в ноги и 
наперебой попросили у нее бла гословения на брак. 
Паруша пoJIOЖ IIJia руки на  их гу.стые волосы и по 
обряду строго сказал а :  

- Б о г  благословит. Девок знаю. По сердцу и уму 
выбрали. Хоть л юбовь-то своевольная,  стариков не 
п ризнает, а журю вас: надо б ы  р а н ьше сказать мне. 
Нс осудила б ы ,  не  препятствовала,  а бабий совет 
дала. Самой пережито-псреплакано:  на немилой 
жениться - сердцем озлобиться, за нем'илого идти -
горя н с  снести. Встаньте, жених и !  Уж н а  старости по
плачу от р адости. Не обндела меня богородица. 

Ребята встали, и она поцеловалась с каждым трое
кратно, заливаясь слезами. А Терентий и Алексей ,  
о б а  - кровь с молоком,  похожие друг н а  друга, силь
ные, плечистые, тоже плакали. 

С н еnестками П аруша жила л адно, хотя они и боя
лись ее  в первые дни и статились, - покорно опускали 
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глаза, говорили тихо и кротко, - но, когда свекровь 
озорно кричала на  них с притворной сварливостью н 
грозно сдвигала мужичьи брови, они видели веселый 
смех в ее умных глазах, фыркали и переглядывались, 
а потом бросались к ней на шею. 

- Матушка, милая, дай тебе господи доброго здо
ровья ! "  Ты лучше родной м атери. На руках носить 
тебя будем". Чего хошь делай с нами - всю душеньку 
отдадим,  с песней, с радостью. 

Паруша отбивалась от них, топала ногой и басила 
гро:v�оподобно: 

- Ну, вы, охальницы .. .  своевольницы !  Согну в ба
раний рог! Высушу, вытравлю вашу красу. Я - све
кровь, я - дому гоJiова. 

И ,  обнимая их, смеялась и дышала утом.11енно. 
- Ух, устала я с вами, как после пляски!  -

И нежно ворковала :  - Расхорошие вы мои, молодень
кие мои!" Ведь и я когда-то была молодая да приго
жая. Дай нам,  владычица, мир да любовь! - И опять 
I<ричала с притворной строгостью: - Внучат скорей 
родите! Мне чтобы вовремя ребятишки-то б ыл и !  А то 

ухватом ко.rютить буду, а мужьев - поленом. 
Когда рассказывали об этом Катя и бабушка за 

прядевом ,  в бабьи часы, мать грустно улыбалась н 
думала о чем -то, вздыхая, а Катя озорнИчала:  

- А мамка вот и гоJюс и красу свою тятеньке под 
ноги бросила.  Тятенька-то ей и под мышки мал, она 
его одним щелчком к порогу швырну.11а бы. А всю 
жизнь под окрико м  да под угрозой жила - н пикнуть 
не смела. 

- К:а-атька ! Бесстыдница! "  Аль об отце-то так 
гоже баять? 

- Я не об отце баю, - открикивал а сь Катя. -
Мне тебя жалко.  А баушку П арушу я бы тоже н а  
руках носила. 

Мать с задумчивой улыбкой говори.11а,  будто са м а  
с собо й :  

- Паруша-то такая одна,  а девок м н ого. У всех 
нас одна судьба.  А вот та:кая бывает тоска - у.мереть 
хочется ."  а то оберну.11ась бы птицей и улетела на край 
света." 
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Катя, посмеиваясь, заканчивала словами запевки: 

Не обута, не одета, 
Только миленьким согрета .. . 

И я видел, что м ать и Катя завидуют невесткам 
П а руши. 

И вот когда я у П аруши сидел и ел горячи е  п ря
женцы с м олоком, она ворковала :  

- Ешь, золотой колосочек, кудрявая головка. 
Л потом споешь мне стихиру, гра м отей дорогой. Го
лосочек-то у тебя, как колокольч ик. 

И успевала приласкать и м аленьких внучат, кото
рые п одбегали к ней постоянно. Обращаясь к шве
цам, говорила с н асмешливым осуждение м :  

- Сем ья-то у н и х  какая-то несуразная. . .  Де
душка-то Фома как-то в стороны расползается. Ни
когда ни в чем не б ыло у него удачи.  Сыновья ка
кие-то петушишки:  форсуны и безалаберные, как 
тараканы.  Попала им хорошая б а бенка Настя -
испортили бессчастную . . .  и парнишку-то изуродуют . . .  

Володи ми рыч посматривал н а  м ен я  добрымн гла
зами и посмеивался : 

- Да, семейка несмышленая. На с.rювах густо, 
а в голове пусто. Н астеньку-то больно жалко - золо
тое сердеч ко. Забили. 

Егорушка весело говорил со мною глазами и под-
11шгивал мне,  как мой ровесник. 

- Ну, чего пришел-то? - участливо спросил о н .  -
Аль скучн о  без нас? 

- С кучно. 
- А ты почаще п риходи сюда.  Бабушка-то П а-

руша, вишь, как тебя привечает. 
Я подошел к нему и п рошептал ему на  ухо: 
- Пойдем со м но й :  я чего-то тебе скажу .  
О н  быстро вышел из-за стола и сдеJJал какой-то 

знак Володимирычу. 
- Мы, б а бушка П а руша, по секрету с ним пого

ворим .  
Я п одбежал к Па руше и стыдливо потянулся к е е  

J; ицу. О н а  наклонилась ко мне,  и я крепко поцеловал 
t:e. Это бы.10 не в н равах н аших п а рн и шек и вышло 
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неожиданно для меня ею.юго, и я совсем растерялся. 
Но в глазах П аруши я заметил слезы. 

- Милый-то ты какой!  С ердце-то у тебя какое 
счастливое. Дай тебе господи жизню р адошную . . .  

М ы  в ышли с Е горушкой на к р ыльцо, и я расска· 
зал ему, о чем говорили отец с С ыгнеем и Титом .  О н  
з асмеялся. 

- Н ичего .  Ты не  унывай.  Я никому не скажу. 
Володи м и рыч-то знает, что его бить отец твой соби· 
рается.  А я ведь полюбил тебя, и Володи!\1ирыч тоже, 
и т ы  н ас любишь. . .  Тут вчера офеня заходил, а я 
у него для тебя купил эти вот книжечюr .  

О н  в ынул из  к а р м а н а  порток две книжки и сунул 
их м н е  в руки. Я п обежал домой и дорогой любо· 
вался и м и .  Одн а была н а рядная,  с разноцветной кар
тинкой н а  о бложке: какие-то невида нные и богато 
разодетые богатыри у сказочного дворца. Другая 
тоненькая книжечка в C!lнeii обложке. Первая ока
залась «Бовой-королев1 1чеш>,  а другая «Про счастли 
вых людей». 

Для того чтобы дед н е  изорвал их, как «поба� 
лушки», я спрятал их в сенях, в коробьё с хлам о м .  

XVГL 

В тот же вече р я с Кузяре�1 и Нау мкой толкался 
в толпе п а р ней и мужиков н а  взгорке, над избой кра
шенинников. К нюл неожиданно пр ишел редкий гость, 
барский конторщик Горохов со своей «саратовкой» 
с колокольчиками.  Вместе с н ш1 нахлынули и сто
ронские : это значило, что в этот вечер м ежду враж
дующим и  сторон а м и  зак�1ючено перемирие.  Высокий, 
немного сутулы й ,  худой, н осатый,  Горохов в черном 
ром ановском полушубке н аигрывал п ричудливые, 
виртуозные переборчию1,  но как-то странно:  н ачнет 
гром ко, размашисто и даже подн r rыет гармонь к уху, 
н о  потом н еожиданно оборвет игру. Толпа говорлнво 
шевелится, кто-то выкрикивает шутейн ые слова,  все 
дружно смеются, девки повизгивают.  Около Горохова 
почтительно топчутся па рнI I  11 о ч ем-то п росят его.  
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- Михайла Грнгорьич ! . .  Михайл а  Г ри горьич! . •  
В кои-то веки . . .  Р аспотешь, Михайла Г ригорьич ! 

Луна сияет высоко, смотрит н а  н а с  с пристальной 
улы б кой, небо темно-синее, и звезды м ерцают весело и 
лучисто. Снег кажется зелены м  и вьюжится искор
J<:а м и .  На той ·стороне - тоже огни. В се село - под 
снегом,  а снег всюду мягкий,  волнистый, даже горы 
и крутые обрывы к ажутся пологим и  и пуш истым и, 
только сияют ярче холодным лун н ы м  блеском . Снег 
скрипит и х рустит под валенка м и  ядрено и вкусно. 
I'орохов заиграл огл уш ительно и звонк о  пл ясовую, с 
такими же з а мысловатыми перел и в а м и .  Кажется, что 
этот серебряный перебор, с дробью, с ко.локольчи 
ками,  з аливает в с е  село и вихрем уносится к небесам,  
к луне, которая 01еется от удовольствия. Мне чу
дится, что и она при1Н и м ает участие в это м  веселье хо
роrюда. Голосов п арней и девок уже не слышно. 
Ср3зу раздается круг, и лица у всех становятся стро
ги м и  и торжественны м и. Н ачин ается пляска. Я про
дираюсь внутрь толпы,  становлюсь рядом с Горохо
в ы м  и н аслаждаюсь н·еобыкновенной его игрой. 
П альцы его бегают по бел ы м  пугов к а м ,  дрожат, тре
пещут, тонкие, дл1шi1ые и удивительно гибкие. Тощее 
его лицо серьезно, сосредоточенно и гордо. Он - весь 
ч ужой, не  деревенскиii ,  таинственно сильный. Он чув
�твует себя среди этой деревенской толпы парн·ей и 
мужиков выше всех : он дарит всех ч удесной м узыкой, 
как волшебник, и властно подни м ает голову, посма
тривая равнодушн ы м и  глаза м и  на  эту густую толп у  
п а рней, п ро пахшую кислым запахом овчины. В кругу 
пляшут с а м озабвенно, с визгом, с присвисто м ,  с ре
вом.  П а рн и  подпрыгивают, при·с·едают, выбрасывают 
валенками всякие коленца, а девки н осякя плавно, 
кружатся, вскидывают головы в теплых платках и шле
пают парней длинными рукавами телогреек. Мне 
приятно, что лучше всех, проворнее всех пляшет наш 
С ыгней и сверкает зубами.  О н  хватает пляшущих де
L ОК, успевает ловко и высоко взлететь с залихватским 
Е риком,  а потом завертеться на м есте и ,  сияя своим и  
('апогами-гармошками, дробно сделать сложный пере
бор каблуками. Им все любуются и р астроганно кричат. 
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- Эх, м илый м а.'!Ьчишка!  С ыгней!  Душу мою nы
вернул. Было горе - горя н ет! . .  Михайло Григорьич, 
что есть наша жисть? Жестянка !  Н авозу - воз. 
А грех-то с орех! Эх, катай в о  все завертки! Рви, 
дроби все з а боты! 

В толпе неподалеку от себя я з а м етил и В олоди
м ирыча с Егорушкой. А за ними - Терентия и Алексея 
в суконных поддевках. Володим ирыч стоял в корот
кой шубейке, с белым ш а рфом на шее. Он попы
хи,вал трубочкой и смотрел на  пляску со с покойной 
улыбкой. Егорушка тоже выходил р аза два плясать и 
в ловкости спорил с С ы гнеем, но того са мозабвенного 
ликования,  как у С ы гнея, у него н е  было. Здесь стоял, 
на голову выше всех, Филька Сусин.  Он не плясал : он 
был слишком тяжел и неповоротлив.  Он только глупо 
улыбался и грыз семечки. Шелуха, как короста, при
JIИпала у него к губ а м. 51 вспомнил, как Л а р ивон п ро
дал этому дылде тетю Машу и увоJ1ок ее с б арского 
двора. Теперь Маша у Л аривона, и он не с пускает 
с нее глаз .  

Нс стесня я·сь м еня,  Катя хвалила Машу за то,  что 
она отбивается от Ларивона - дерется с н и м  и не  
щадит себя.  

- И дура будет, если покорится . Связалась с Го
роховым, ну и не отрывайся .  С немилым ж ит ь  - ко
ровой выть. 

А м ать спорила с ней до слез. 
- Не допущу, чтобы у м атушки гроб дегтем вы

мазал и. О н а  м а тушку-то н е  пожалел а.  В хорошей 
семье она другая будет. 

А Катя к рикнула ей н асмешливо: 
- Какие вы, бабы,  к девкам завистл и вые!  Это ты,  

невестка, должно, от сладкой холи р аскалилась.  
А от Сыгнея на дворе я узн ал, что Л аривон с Мак

симом уговаривали Фильку перелом ать кости у Горо
хова.  Но Горохов стоял еейчас в тол пе парней и ни
чего не  боялся.  Он даже н и  р азу н е  взглянул на 
Фильку, будто его здесь и н е  было, хотя и знал, ве
роятно, что против него замышляют недоброе. 
А Филька грыз семечки и добродушно, с дурацким 
восторгом смотрел на Горохова.  
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Отец стоял вместе с Титом против меня, впереди 
Фи.'Iьки,  но на пляску смотрел без интереса.  О н  пере
шептывался с Тrпо:\1 и что-то внушал ему, а Тит по
слушно кивал головой, но, должно б ыть, слуша.сr 
невни м ательно, следил за п альца м и  Го рохова, за пляс
кой,  подтопывая ва.1енками,  и не  переставая смеялся. 

Горохов побыл недолго и р авнодушно ушел вме
сте со сторонск и м и  за речку. Кучка п а р ней и мы, ре
бятишки,  п роводили его до кузницы : м агическая гар
монья с серебряными колокольч и к а м и  п р иворожИJiа 
н ас к себе так ,  что я терся около Горохова и не  отры
вал от нее гл аз. Кузярь нахально наскакивал на Го
рохова,  который держал гармонь под м ышкой и шел 
немного сутулясь и покашливая ( говорили, что у него 
ч ахотка) . 

- Михаил Григорьич ! - клянчил Кузярь, ловко 
прыгая задо;>.f па  перед. - С ы грай !  Аль ж алко? Ты сто
ронским играешь, а н ас обижаешь. Сыгр ай!  А то я 
сейчас лягу перед тобой и ш агу ш а гнуть не дам.  

Но Горохов прикрикнул н а  него : 
- Ну-ка,  т ы  . . .  прочь с дороги ! . .  
Кузярь совсем обнагJ1е.1 и озорно брякнул ему 

D упор:  
- Куда торопишься? Ведь Ма ньку-то у тебя все  

равно утащили . . .  
Горохов, пораженный, рванулся к нему и м атерно 

выругался :  
- Л х  т ы ,  сук и н  сын !  Я тебе у ш и  оторву !  
Кузярь юрко отскочил в сторону и важно показал 

сыу нос: 
- Сухая слега - гнилая дуга! . .  
О в  сказал зазор1ное слово, которое оглушило м ен я ,  

как уда р  кул аком п о  л ицу : это слово не столько оскор
било Горохова, сколько взбесило меня.  Я рванулся 
к Кузярю и со всего р азмаху удариJ1 его по носу. Он 
н е  ожидал моего н а п адения и кувы рнулся в снег. Я 
вскочил ему н а  грудь и стал колотить его обоими ку
лаками.  

- Вот тебе за  Маню!  .. Не охаль!  . .  
Он сам взбесился и стал рваться из-под м еня.  Но 

б ил я его, вероятно, очень больно, потому что он стал 
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хватать м ен я  з а  руки. Н е  знаю, чем кончилось бы 
наше побоище,  если б ы  к нам не подбежали ребята. 
Чья-то сильн ая рука вскинул а меня п од мышки кверху 
'И поставила на ноги. Это был Горохов. О н  схватил 
Кузяря за ухо и с у грозой сказал : 

- Ах ты, м озгляк !  Ты еще от горшка два вершка, 
а таюте п а кости б олтаешь! 

Кузярь вырвадся от него и со всех н о г  побежа.1 
к реке. ВсJ1ед ему заулюлюкали.  

Горохов н адвинул мне ш а пку на глаза,  шлеп.нул 
меня перчаткой по спине и одобрительно сказал : 

- Молодец! Храбро за щищал М а ш у. Хорошо. 
Действуй и дальше так же. 

П и щала Г'нусавая гармошка. П а р н и  и девки тес
н ились отдельно от мужиков и по-прежнему т искались, 
повизги,вали и хохотали.  Мужики тол ш�лись плечом 
к плечу и о чем-то спорили и посмеивались. Чтобы 
увидеть В олодимирыча и отца, я ·продрался в сере
дИ'ну. В центре было пу,сто, словн о все было готово 
для поединка.  Все кричаJi и ,  перебивая и не слушая 
друг друг а :  о чем-то спорили,  вза и м н о  н асмешничали 
и поддразнивалн,  оскорбляли один другого, как это 
б ы ва ет перед н ач элом драки.  Отец стоял в 'середине 
м ежду Сыгнеем и Тито м .  На усах у него белел и ней,  
лицо усмехалось са модовольно и хитро. Он стар ался 
держать себя невозмутим о, с достоинством.  Сыгней, 
по обыкновению, м орщил·ся от с меха,  и в п рищурен
ных глазах его поблескивали искорки. С ужи м к а м и  
веселого н асмешника о н  покрикива л :  

- Ч его это больно холодно, ребят а ?  Должно, все 
м ы  трусы. Храбры:-.1 всегда жарко. П огреться бы, 
что ли? 

- Ну и н ачинай,  - засмеялся кто-то рядом со 
мною. - Давай-ка сцепимся с тобой . . .  А то дразним 
друг друга, словно горохом бросаемся . . . 

- Нет, я боюсь поскользнуться,  - балагурил Сыт
ней. - У меня сапоги со скрипо м .  Вот луч ше м о й  
старшой н а чнет:  у него и стать и р у к и  покрепче. По
глядим на опытных бойцов да поучимся .  Вот Во.'lоди
м ирыч - старый солдат, а я только лобовой, да и то 
два года ждать, когда забреют. 
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Володим и рыч,  попыхивая трубочкой, в паренькоП 
шубейке, стоял н а п раво от меня,  р ядом с Егорушкой 
и сыновьями П а руши в черных поддевках и бараньих 
ш а п ках. О н  вынул трубочку и неохотно отшутился : 

- Я не п рочь погреться,  хоть и ста р ы й  солдат, 
хоть колченогий и да вно не дрался. Да и руки у N1еня 
не такие, к а к  у В асилия Фомича . 

Он выбил п епел из трубочки о подошву валенка,  
спрятал е е  в I<а р м а н  шубейки и потеребил свои бачки.  

- Н у  что ж, даваi! попробуем, В ас ил и i'r Фомич.  
Толr,ко угов о р :  щади мои ста рые кости, н е  ломай их,  
да и по зубаl\1 н е  бей,  - чего я буду делать-то, ежели 
последние выкрошишь? 

Я обрадовался : Володими рыч,  оказывается, совс·ем 
н е  боится отца и сам его вызывает н а  поединок. Его
рушка что-то шелнул ему н а  ухо, а Володимирыч 
толыю бодренько встряхнул седеньки м и  бачками.  
Я пробра.лся к Егорушке и ткнул ему в бок .  О н  улы б 
нулся м н е  и н а клонился к м о е м у  ли цу. 

- Не н адо, Егорушка. Изобьют В олодимирыча.  
Отговори его . 

Он п рошептал �весело.: 
- Н ичего. Володим ирыча го<1 ы м и  руками не возь

мешь.  Не бойся. 
Но я очень боялся, что Володимирычу н е  устоять 

п ротив отца : отец был злой на н его и будет колотить 
его без пощады. Боялся и другого: если отцу н асадят 
си.н я ков н а  лицо,  о н  о бяза'Гельно изобьет м ать. Но 
отец по-прежнему стоял н евозмути мо,  с улыбочко й ,  
с е б е  н а  у м е ,  и делал вид, что еыу .J rcт охоты связы
в аться с Володим ирычем.  

- Да что за потеха - со ста р 1Iком драться? - за
скро м ничал он и рассудитель н о  пояснил : - Н а м ,  мо
лодым, негоже стариков обижать. Он хоть и стар ы ii 
солдат и с тур к а м и  воевал, а все-таки человек в годах 
и нога искалечена . Н егоже, ребята.  

Мужики загалдели,  з.а м аха.тrи рука м и  и стаJ1И под
талкивать отца в круг. 

- Да бvдет тебе лом атыся-то, Вася! Выходи! 
- Да 011 струсил. Куда ему спроть Володимирыча? 

Ф орсу задаешь, В ася.  
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- Ну-ка, пошире круг! Выходи, бойцы ! Вододи
м ирыч, покажи себя, ста рый солдат!  

Володимирыч покрепче н атянул варежки, похло
пал и м и  одна о другую и добродушно оглядел мужи
ков. Он, прихрамывая, вышел в круг и сказал друже
любно: 

- Ты, Вася,  уж мои-то слова попомни. Когда 
1\! Не  будет н е  под силу с тобой драться, я уж скажу 
тебе. Тогда уж м еня н е  трог. Слышали, муж11ки? 

- Слышали ! Какой разговор? В обиду н е  дадим .. 
Отец в ышел степен но, как будто под'I И Ш'!Я'СЬ воле 

мужиков и парней, солидно склонил голову к плечу 
и со снисходител ьноii усмеш кой предупредил Володи
мирыча:  

- Не обессудь, Володими рыч. Негоже, собстnенно, 
драться с тобой, да n идишь, к а кой на род . . .  Для шутки 
ради только. 

- Ничего,  Вася. Пошалим маленько. Погреемся ... 
А потом поглядим ,  как другие ... 

Отец вдруг выпря мился и, с угрозой в лице, огля
дел старого швеца . Я увидел в гл азах его мст итель
ный огонек. С раскинутым и  руками он начал топ
таться перед Володи мирычем и пристально следить за  
его движениями.  Володимирыч тоже п р и готовился н 
мелк и м и  шажками, прихрамывая,  затопталсн проти в 
отца. Лицо его. красное, со старческими морщинками, 
беззлобно уJ1 ыбалось. Так они ходили, кружась о;�н н  
против другого, несколько секунд, стараясь уловить 
момент, когда можно было нанести неожиданный удар.  
Тол па на прнженно м олчала и с нетерпением следила 
за бойца м и .  Вдруг отец рванулся к Володим ирычу и 
мгновенно взмахнул кулаком.  В тот же момент Воло
.r;.имнрыч нагнулся, и отец, потеряв р а вновесие, отле" 
тел вбок. Толпа ахнул а  и дружно засмеялась. Отец 
рассвирепел и ринулся к Володимирычу, но ста рик 
р а ссчитанн ы м  уда ром в грудь пошатнул его. Этот 
удар еще более взбесил отца. Мигая и тяжело дыша, 
он опнть начал топтаться перед Володим 11рычем и н а 
целиваться на него. О н  то отступал, т о  наступал на 
него, стараясь обман уть его бдительность. Но Воло
димирыч как б удто и грал с н и м :  он спокойно, с у..:.-
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мешкай в глазах, нехотя переступал с ноги па 
н огу. 

Тесный круг шевелился и упруго колыхался : ка
ждый старался стать впереди, и о т  этого л юди жали 
и на плечи и на спины друг другу. Раздавались не
т ерпеливые голоса : 

- Ну-ка,  ну-ка,  Вася!  .. Двинь хорошенько! Отл и 
чись по-на шенски ! 

- В олодимирыч!  Сбей-ка форс с Фомич а-то! 
Круши, ста рый солдат!  

- Старик не  подгадит - турок бил.  
- Вася,  должок-то отдать н адо. Воздух-то не за-

ы а й :  н а  всяко било есть рыло. 
Эти выкрики - н а смешливые, досадливые и nесе

.11 ые - подстегивали и обжигали отца : он не  терпел 
насмешек, не пони м ал шуток и шал ел от р астрево
женного с а м отоб н я  и м нительности. Он изо всей силы 
уда рил В ол оди мирыча в грудь, Володи ми рыч отшат
н улся и, словно обороняясь,  стал п ятиться от него то 
u одну, то в другую сторону. 

Тит стоял с открытым ртом и п овторял все движе-
1шя бойцов. С ыгней хитренько щуриJ1ся и притопы вал 
щеголеваты:v1 и  сапога ми.  Отец наскакивал на В оло
димиры ча ,  1 10 не успева.ТJ ударить - старик л::>вко 
отскакивал от него. Неожида нно, совсем без подго· 
тошш, 1<а к-то незаметно, он ударил отца по уху. Дол
жно быть, удар был очень сильный, - отец кувырк
нулся и у п ал,  врезавшись головой в ноги м ужиков. 
1I1апка отлетела в сторону. Тол п а  глухо охнула и за
nолновалась.  Кто-то о пять крикнул сквозь с мех: 

- Вася,  вста вай!  Аль браги выпил ?  
- В о т  т а к  швец, старый скворец! Гляди-ка ,  как 

к репко стегает. 
- Опять задолжал, В ася? Расплатиться н адо ... 

Не п одгадь, Вася !  
Сыгней уже н е  с меялся : он  с сердитой озабочен

н остью закричал, р аз махивая левой рукой (он -
JJевша) : 

- Это н е  закон, а о б м а н !  Надо честно .. .  без под
ковырки . . .  

Кто-то ответил е м у  злорадно: 
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- Хорошая драка дура ков не любит. 
Отец вскочил на ноги и с мущенно вздохну.л : 
- Это н е  в з а чет: я поскользнулся.  
- В аляй,  Вася!  - залихватски подбодрил его еще 

кто-то. - Так и быть, не  зачтем. А В олодимирыч и 
хромой н·е падает.  Ну-ка, подсеки, В а с я !  

Володимирыч по-прежнему спокойно и осмотри
тельно прихрамывал перед отцом и так же добр о· 
душно усм ехался глаз а м и .  Они опять закружились, 
п ристально следя за  каждыl\1 движением друг друга., 
Отец горячился, н аступал на Володим и рыча, ста рался 
обм ануть его своими наскоками.  Е м у  в какой-то м о
м ент удалось ударить Володим ирыча сверху по плечу. 
Я уже знал этот удар:  он  рассчита н был на то, чтобы 
повредить руку в суставе. Но Володимирыч только по
ш атнул.ся и вскинул плечом, отши б а я  кул а к  отца, и 
в т у  же секунду непонятным для меня отшибом он от
швырнул отца назад. Отец врезал ся с п иной в толп у  
l\!ужиков. Но он и здесь не  забывал себя : хотя о н  уже 
был В'есь р а стрепан и волосы на голове были похожи 
1 1 а  помело, он сумел сохранить форс сильного и уве
ренного в своей непобедимости бойца. С кулакаыи на� 
отмашь он ринулся н а  В олодимирыча с хриплым кри
ком :  «Берегись!» Но с а м  об�.1 анулся оборонит ельной 
позой старика :  эта поза и всем показала·сь беспомощ
ной. В тол п е  даже и спуганно охнули, а Сыгпеii под
прыгнул торж·ествующе. Но Володим и р ы ч  ловко от
бил руку отца и левым кулаком ударил его в подбо
родок,  а п р ав ы й  в ту же секунду всадил в грудь. Отец 
рухнул к его нога м .  Тол п а  молчала, пораженн а я  ско
рым концом боя. Володим и рыч н а клонился н ад отцом 
и добродушно отчитал его : 

- В драке, Вася, тоже сноровка нужна, да и 
МЫLЛИ не злые. Учись быть ловким.  Ты-сильнее меня.  
молодой, а я тебя все-таки поразил.  Ты шел на меня 
с подлостью, хотел над ста ростью моей поманежиться, 
кости мои поломать. Негоже, Вася. Не счит а ii себя  
.11учше всех, н е  форси, н е  с а м олюбствуй. Себя одного 
вини,  а на сла бых не взыскивай .. Сильный дуростью 
слаб,  а сла бый ловкостью умен.  В ставай, Вася !  У меня 
к тебе вражды нет. 
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Он хотел поднять его, но отец п рохрипел : 
- Уйди ! 
Толпа з а волновалась, заговорила, зашуме.1а и 

ста.1а  р а·сходиться. Володим ирыч с Егорушкой пошли 
в месте с сыновья ми П а руши домой.  Отец вскочил к а к  
встрепанный,  кто-то н адвин ул ему н а  голову шапку,  
1 1  он, не оглядываясь, б ыстро с крылся за избой. Сыг
ней н Тит о чем-то тихо и возбужденно переговари
в ал ись. В толпе кто-то свистнул вслед отцу, кто-то 
визглиnо крикнул :  

- Вася, тут еще парнишки есть, вернись, подерись 
с н и м и .  J\iloжeт, со своИI\1 Федяш кой в ы йдеш ь  на по
одиначrш? 

Я побежап вслед за отцо м ,  н о  он куда-то исчез. 
В эту ночь он явш�ся поздно, пья•н ы й, и сразу же 

сnаJJился н а  кровать. 

В избе ста.ТJо т ягостно, м рачно,  точно случилось 
что-то н ехорошее, о чем н ужно было молчать. Мать 
ходпла з аплаканная.  

Катя з амолчала с того дня,  когда дед огорошил ее 
своим грозным решением в ыдать ее з ам уж. Б а бушка 
возилась в чулане,  стонала и не·вшпно бормотала с чу
гун а м и  и гор ш к а м и .  Я убегал к бабушке Н аталье и 
проводил у ней весь ден ь  до вечера,  а в обеденное 
время к атался н а  1салазках с П етькой и раза два хо
дил с ним в кузницу, где б ыло грязно, ды мно и со
nсем неинтересно. Т'Олько за  м ех а м и  стоял я с удо
nольствием и был оч·ень доволен, когда н аучился да
'\3ать непреры в н ы й  поток воздуха в горн. Бородатый 
и черный,  к а к  бес, Потап подбодрял меня:  

- Нажми,  м илок! . .  Дуй изо всей силы : сварка лю
бит веселое горно . . .  Эх, будет у тебя топорик - м а
.ттенький ,  да удаленький . . .  П етюшка,  бери клещи, из 
горн а  тащи да н аклады в а й !  . .  

Ос1епительные зnезды лет·ели брызгам и  в разные 
стороны из-под молотка Потап а  - и на него самого и 
н а  П етьку, котор ы й  держал,  к а к  .на1стоящий кузнец , 
длинлыми клеща м и  добела н а к аленную полосу же-
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лезв. И было удивительно, почему Петька и Потап не 
загорались от этих ослепительных звезд, которые с ш и 
пением и треском обсыпали их и мгновенно взрыва
Jrись н а  их кожаных ф а ртуках и закопченных шубей
ках.  

Иногда к ба бушке прибегаJ1а м ать и хлопотала 
около печки, кипятила воду, стирала холщовые ее 
рубахи и какие-то зас корузлые тряпки.  

В эти дни я не  раз встречал н а  у.п и це Володим и 
рыча с Его рушкой. Они не расста вались никогдз. 
Егорушка не водился с н а ш и м и  п а р н я м и ,  не ходил н а  
посиделки, не  б р ажничал. Нее знали у н а с  u семье, 
что отец ненавидит ВоJiодимирыча , и, стоило ко:v�у
н ибудь из дом а шн и х  вспомнить о нем,  - он бледнеJI. 
Не раз за обедом дед, благодушно усмехаясь в бо
роду, ворчал:  

- У нас,  Анна,  дети-то умом нс вышли.  Учил, 
учил их Володим и рыч,  а все невп рок. Большак-то все 
хочет показать, что он умнее ста риков. 

Отец страдал от унижен и я , бороденка его вздра
гивала, и он притворно улыбался, дел а я  впд, что е м у  
забавно слуш ать язвитель1ные шутки деда . О н  прятал 
глаза ,  тер их л адоня м и  и спраши вал у деда, как н 
что готовить к отъезду в извоз. 06 извозе он говорил 
с почтительной н а·стойчивостью каждый день. А дед 
язвил : 

- С твоим умом без порток останешься. Не по
ехать лн м н е  с н и м ,  Анна? 

Ба бушка простодушно негодовала : 
- Да будет тебе, отец, шутоломить-то! Чай ,  В а 

сянька-то не хуже других. Не первый год ездит и н 1 1 

разу без прибытку н с  приезжал. А тебя, бывало, и об
считают и долгами опутают. 

Бабушка любила детей, как клуша цыплят, 1 1  
стояла за них горой. 

- Поговори у меня!  - сердился дед. - Не бабью� 
умом дела эти делаются. - И сурово обращалс}1 
к отцу: - Собирайся!  На санях выедеlli." а телеги -
на сани. 

В эти дни п роизошли события, которые до дна 
1 1ереверну.7Jи всю деревню. )I(или J1юдн в своих изб а х  
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тихо, усто йчиво, дремуче, как м едведи в берлогах. 
Похороны и родины не нарушали скучной однообраз
ной жизни. Лежание на печи, курная баня,  избяной 
угар ,  мертвая тишина деревн и, затерянной в снегах, - 
l3Ce это было вековой обыденностью, которую, каза 
лось, не изменит никакая сила. Вырваться из этого 
житья было невоз:\южно : уйти на заработок мог то.1ько 
тот счастливеп, который р а сплатился с недоимками,  
но и его в любое время могл и  пригнать по эта пу. 
Власть стар ика отца, сила круговой поруки держала 
J\lужиков в деревне, как скот в загоне. Каждый чув
ствовал себя безнадежно п рикованным к своей избе, 
к своей голодной полосе, к своей волости. Какие же 
могл и  произойти события в этой скудной и беспросвет
ной жизни, которая охра нялась и стар иками, и �ш
rом, и древлем благочестием, и полицией, и ста р ши
ной,  и земским начаJiьнико м !  . .  

События р азразились внезапно и ошеломительно. 
Однажды поздним утром, когда снег �ыл уже 

ора нжевый от мутн о-красного солнца и синии в отте
нях, а над изба м и  столбами поднимался лиловый дым , 
в деревню ворвались п ять троек с колокольчиками. 
Из дворов выбегалII мужики, бабы, ребятишки с ис
пуганными лицами.  Такие колокольцы были только 
у начальства,  которое редко загл ядывало в нашу де
ревню. Тройки остановились у съезжей избы старосты 
Пантелея. Эта пятистенная изба стояла по соседстnу 
с избой Ваньки IО.1ёнкова. Староста ПантеJiей, зажи
точный мужик, с черной бородой во всю грудь, с ко
роткими кривыми ногами,  ходил, качаясь из стороны 
в сторону, н ахлобучив шапку или картуз н а  самый 
нос, и говорил фистулой, но nажно, как подоба е г  
сельскому голове. О н  недавно овдовел и жени.1ся н а  
молодой девке, р я бой, дура коватой и бессловесно-по
слушной, которая вошла в его избу, полную детей, 
маленьких и больших. 

- Только дура - хорошая мачеха,  - р ассужда.� 
Па нтелей, упрямо глядя себе в ноги. - А  ум1 1ан 
о себе думает, не тужит и не служит: убыточная.  

Пантелей ходи.1 в ста ростах уже несколько лет, и 
к нему так привыклн, что не могли себе представить 
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другого старосту. Он арендовал землю у Измайлов а. 
торговал свеча :v� и, воском, кожами,  и мел свою дранку 
и воскобойню, а свечи делали ему бобылки. Он бы<1 
испол нительный ста роста,  строгий и взыскательный, 
но мужики уважали его за то, что он ч асто защищал 
их от крутых мер по взысканию недоимок.  Во времн 
сбора податей сам платил за несостоятельных недоим · 
щиков, но зато выколачнвал из них долги отработ
ками и батрачеством. 

Со всех сторон потянулись к съезжей старики 
с палками в руках,  как полагалось ходить п а  сход 
главам семей. Трой1ш стоял11 в обширно м  крытом 
дворе П антелея и позванивали колокольчиками и бу
бенчиками.  Мужики столпил и сь у избы,  на ули це и ,  
опираясь н а  палки, уже галдели на весь порядок. 
Пришла и П а руша с подогом в руке. Мужики все 
еще тянулись к съезжей, подходили и сторонские -
группами, в одиночку, и с луки, и от дранки, и со  
стороны крашениншшов. Н а м ,  м алолеткам,  было 
не понятно и н е  и нтересно, о чем галдели и спо
рили мужик и :  м ы  с нетерпением ждали, когда выйдут 
к сходу приезжие та и н ственные л юди, и чутко п р и слу
шива.ТJись к перезвона м  дуговых коло кольцев. И в п раво 
и влево на  дли нном п орядке у изб стояли бабы.  

Всезнайка и прон ы р а  Кузярь уже успел пролезть 
в самую гущу тоJJпы и смотре:� на нас  с Н аумкой п 
Семой с дьявольски:'v1 видоы человека, которому уже 
известен загадочный приезд начал ьства .  

А я знаю, хы".  я знаю, зачем они нагрянули".  
- З наешь, т а к  скажн. 
- Кладите м не по трешнику - скажу. Сроду пе 

узнаете. 
· - И без тебя узнаем. Ловкий какой на трешники!  

Сорока тебе н а  хвосте принесет. 
- Кладите треш ники, а то п окаетесь. Я уж во 

двор слетал и у кучеров все в ыспросил. Ох, н дела 
будут! 

- З нают твои кучера . . . 
- Дадите п о  семишнику - в избу взойду и все 

как на "'lадони увижу. Пойдем с тобой, Ф едюк, сам 
увидишь. То.11ько, чур, семишники - за вами. 
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О н  дернул меня за рукав, и м ы  побежали вокруг 
толп ы  к отк р ытым воротам. Это событие опять связало 
нас  дружбой. 

У с а м ых ворот Кузярь вдруг оста новился и озорно 
взглянул на меня. Он торопливо стащил варежку 
с руки и выну.11 из кармана засаленной шубенки ма
Jiенького котенка - серенького, пушистого, который 
судорожно шевелил лапками и смешно плакал розо
вым ротиком. 

- Вот в идишь? Этого зверя я кореннику н а  ре
п ицу положу. З наешь, что будет? Как рва нет, как за
бесится - все тройки с ума сойдут. Вереи вынесут. 

- Л зачем? 
- Эх, дур а к !  Да ведь потеха будет. Все село -

на дыбы. 
Мы н е  успели подойти к ворота:v1 : навстречу нам 

тесной кучей в ыш.'Iо н ачальство. Впереди, выпятив 
грудь, в черной шубе с серебряными погонами и 
в плоской шапке с кокардой,  шел в ысокий человек 
с рыжими усами,  с выпученными глаза ми. Рядо�1 
с 1шм степенно псреnаливался с боку па бок Пашелеii 
в суконной бекеше, а за нимн - полицейские в таких 
же плоских ш апках с кокардами,  усатые, по-солдатски 
свирепые, с оранжевыми шнурами ,  н адетым и  на шею, 
а еще дальше - какие-то сторошше мужикн. 

Кузярь шепнул м не торопливо:  
- Ну, идем . . .  н и кто не уввдит . . .  
Но я остановился, поражеrшый и испугаrшый. Этн 

люди показались мне зловещим и  и до помрачении 
страшными.  Мужики сняли шапки и сразу застыла 
п молч а н и и .  Я побежал обратно - туда, н а  снежную 
горку, на крышу «выхода», где тол п ились п арнишки. 
Та:-.1 уже стояли и взрослые парни, а среди них Сыг
ней и Тит. 

П антелей помахал шапкой и по-бабьи крикнул: 
- Старики,  их благородие прибыли.. .  насчет не

дошлок и земедьных платежей.  
Толпа робко зарокотала и покрыJiа голосишко Пан

телея. 
Усатый начальник в ыпучИJI красные белки и рявк

нул : 
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- Молчать! Б араны!  Слушай!  
То.1па сразу угомонилась, и П анте.1ей опят ь  за

кричал надсадно: 
- Все сроки просрочены, мужики. А недоимо!< 

много. Опись сейчас будет - имущество, скотину со 
двора изымут. 

- П одожди, староста!  - опять хрипло рявкну.1 
усатый н ачальник. - Антимонию разводишь. Тут у вас 
все кулугуры :  они все с кр ытые враги и обманщики. 
Их проучит ь  надо, подлецов, мошенников. С�йчас HJ. 

.тюшадях поедут урядники с сотским и по всему селу, 
чтобы не укрыли скот и дом ашние вещи. На каждый 
десяток домов назначить л юдей, и будем отбирать по 
списку. С ;\Юлотка,  на площади, у церкви". черт ил 
раздери!  Писарь, читай список !  

Безбородый, криворотый, с длинными верхними зу
бами грызу1 1а ,  п исарь начал чи1 ать фамилии недоим
щиков. Я ус:1ышал имена Юлёнкова,  Каляганова, Л а 
ривона . . .  П исарь читал дол го и н азывал сумму н е 
дон мки. На дедушке тоже числилось несколько рублей. 

Около избы Ваньки Юлёнкова закликала, заво
пила Акул II н а ,  жена Ваньки. Где-то неподалеку 
истошно закричала другая баба,  еще дальше - третья . 
Этот бабий визг стал перекаты ваться волнами и да
леко и близко. Толпа глухо заворчала,  мужики сталн 
одурело о глядываться. Даже парнишки застыли нз. 
месте, не понимая, что случилось. По ,�еревнс л а ялн 
встревоженные собаки. Густая толп а  мужиков в за
таска нных, заплатанных полушубках заворошилась, 
заволновал ась, загудела,  нескол ько надорванных го
л осов закричало с отчаянием и злобой. Казал ось, что 
эта туго сбитая тол п а  рванется к начальнику, к уряд· 
и нкам, к П а � пслею и начнет молотить их п алками и 
ко.т1ьями.  Но хриплый голос начальника опять обо
рва!I эти крики : 

- Молчать, болваны!  - И зала ял матерной ру
га нью. - Какие это сукины дети смеют орать? Подать 
11х сюда!  Что это за с брод, староста? Не умеешь дер
жать их в руках? 

Сыгней с Jiюбопытством смотрел на толпу, на по
лицейских и щур ился от смеха. 
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- Эх, как этот барбос чешет! А буркалы-то . . .  
словно яйца катает. Ну, ребята, сейчас они нач нут 
коров н овец со дворов выгонять, по сундукам лазить. 
З ато Митршо Стодневу да Па нтелею лафа:  скупят 
все, а потом за ш иворот схватят мужиков . . .  Тут тол
куют, что это они са:-.1 и  состряпали. Титок, беги домоi'I ,  
скажи, чтобы бабы сарафаны прятали да чтоб само
вар в снег закопали.  

Тит,  озираясь, с искаженным от трус.1ивой злобы 
.1 1щом, сполз с «nыхода» и,  оглядываясь, пошел враз
валку через дорогу к I Iашей избе. У нашего амбара 
стояли мать и Катя в курточках с дли ннЫi\1И рукавам п 
н куталIIсь в ш а.пи .  Мать прижимала к лицу конец 
шали и плакала, а Катя стояла угрюУiая,  с окаменев
шим л ицом н шевелиJiа губами - что-то сердито го
ворила матери. Когда Тит прошел мимо н их, кивнув на 
избу ш апкой, они пошли вслед за ним,  оглядываясь 1 1  
прислушиваясь нс то  к тому, что происходит па сходе, 
1 1 е  то к завыванию баб на деревне. 

На дворе у Па нте.1ея вдруг забрякали раз110г0Jю
сыс колокольчнки. И стошно закричали люди, что-то 
грохнулось и затрещало, залягались лошади, и из 
ворот бешено вырвалась тройка с пустым и  санями и 
вихрем понеслась по ующе. Вслед за нею побежал а 
два кучера,  а за I Iими несколько мужиков. Толпа по
вернулась в сторону умчавшейся тройки, которая 
скрылась в о блаках снега. Начальник заорал, за\1а
хал кул а к а м и ,  и 51 увидел, как он н а ч ал бить по л ицу 
нашего сотского, бывшего солдата, с саблей через 
плечо. П антелей стоял без шапки,  бледн ый,  и почти
тельно умолял его о чем-то. Тот о бернулся к не:\1у и 
ткнул его кулаком в бороду. Пантелей пошатну.11ся 11 
с плачущей улыбкой продолжал умолять его, кла 
няясь и прижимая руку к груди. 

Незаметно к на111 прибежал Кузярь и,  захлебы
в а ясь от смеха,  победоносно п р итопыв а я  валенками, 
захвастал: 

- Вот как подрали, ага! Как рванули,  как хряс
нули, думал - и мокренького от меня не останется. 
А они, черти, и не за:.1етили ... ямщнки-то. Водку хле
щут. К.отенка-то я на репицу к шлее мотовязком нрн-
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вязал. В цепился о н  в репицу-то когтями.  тут корен
н ик-то и заплясал - да н а  дыбы, да лягаться .  Ух, п 
ш арахнули!  Брякну"1ись об столб, об другой . . .  и как 
ветром в ынесло. 

С ыгней схватил Кузяря за ш иворот и зашипел на 
него, вытаращив гл аза : 

- Ах ты, гнида!  .. Сейчас же домой!  Башки тебе 
пе сносить". Вrщишь, что из-за тебя делается? 

Кузsтрь вырвался, задрал ш а п ку на затылок 11 на
хально заиграл глазаып.  

- Попробуй-ка ты так сделать, левш а !  Я еще им 
не так сделаю . . .  Ишь н а грянули с колокольчш< а м и !  
Я и са м ом у  н ач альнику усищи сожгу. 

И,  приплясывая, забарабанил скороговоркоii :  

Б ыло рыло у Кирилла -
Стала рвана я  хурда ; 
Били рыло у Кирилла 
Благород11L1 господа." 

И угрожающе показал мне 11 Семе кулак.  
- Дава йте семишник,  а то окна побью. 
Сема бросился за  ним, н о  Кузярь кубарем ска

rился с «выхода>> ·и и счез в толпе. 
Начальник г р озно отдавал какие-то р аспоряжения .  

J1рядники и староста с сотским окружил и его и по
шли во двор. Тол па стала расходиться в разные сто
роны, а м н огие м ужики побежали домой,  забыв на
деть шапк1и . Из ворот с м алиновым звоном выеха.1н  
тройки: дв·е про11,1чаJшсь в одну сторону, а одна - в 
другую. Отдельно, н а  четвертой тройк·е, .сиде.11 н ачаль
ник.  П антелей прист роился рядом с н и м  н еудобно, 
бочком.  Они пересекли улицу и скрылись за  кладо
выми Мrприя Степаныча .  Урядни к  с са блей на бо1<у 
и двое м ужиков прошли вдоль избы П антелея 
к В а ньке IОлёнкову, а другой урядник, тоже с двум н  
м уж1rками,  направился через дорогу н а  н а ш  порядок. 
Сыгней с испуганным лицо м  пошел вслед за  н и м и .  

М ы  с Семой скользнули с хол м и·ка «выхода>> и б е 
г о м  пусти.ТJИ·сь через улицу к а м ба рчикам - домой.  Н о  
в эту минуту н а  дворе у Юлёнкова опять завьт а  Аку
лина. Из ворот выбежали три черные овцы, а за н и м и  
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м ужик гнал хворостиной костлявую пеструю корову. 
З а  ее рога хваталась Акулина и, падая,  плакала н а 
r;зр ыд. О н а  давно лежала больная в посте.тш ,  а сейчас 
в ыползла и ,  волочась рядом с коровой, впивалась 
пальцам и  в рога и п р ичитала :  

- Н е  отд а м !  Б атюшки мои!  Коровушк а  моя !  Кор-
11шлица! Н е  отд а м !  Не предавайте с мерти!  Чего же 
делать-то буде м ?  П ропадем,  сгибнем. . .  Пожалейте, 
Х риста р ади!  

Урядн и к  оторвал ее  руки от рогов и,  свирепо ру· 
Г<Jясь, отбро·сил ее от себя на  снег. Акулина сверну
лась в комок и завыла,  а потом встала н а  колени и 
протянула руки к корове. Поп робовала встать, но 
опять упал а,  уткнувшись головой в снег.  Сам В анька, 
без шапки, с искаже н н ы м  от бешенства и ужаса ди
цом ,  в р ас п а хнутой ш убенке, т ащил за  хвост корову 
н азад и визжал плаксиво и я ростно :  

- Хвост ей в ырву . . .  а не  дам !  Сдыхать мне ,  что ли? 
Сволоч и !  Р азбойники!  

Он бросил хвост, одурело подбежал к м ужику, ко
торый подгонял корову хворостиной, и ударил его по 
лицу. 

- Убью! Горло пере•грызу! Грабител и !  
О безумевший, он п одскочил к уряднику, но тот 

обернулся и с разм аху ударил его в грудь. 
Почудилось, что всюду заорали м ужики,  и н ача4  

лась свалка. 

XLX 

У н ового п ятист•енного дом а  Митрия Степаныча 
ст.оял а тройка, позванивая целы м  н а бором ко.rюколь
чпков под дугой.  Кучер в тул упе, с красными вож
ж а м и  в руках сид·ел на облучке. Н ачаль.ни к  и старо
ста, должно быть, пошли в гости к Стодневу. А у ворот 
Сереги Каляганова стоял урядник, поддерживая ле
вой рукой с а бл ю, и строго покрикива.п. Перед ним на 
снегу стоял м едны й  самовар в зеленых пятнах и ле
жала на боку ста ренькая п р ялка.  Из ворот неохотно 
шла костлявая р ыжая корова. Агафья не кричала, 
молчал и Серега, словно их и дом а  н е  было. Но когда 
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двое мужиков выгоняли н а  ул ицу к уряднику коро'Ву, 
Серега неторопливо и как будто р а вн одушн о  вышел 
из ворот с топором в р уке и быстрым взмахом удари.1 
се обухом п о  лбу. Корова глухо замыч ала, зашата
.ТJась, упала на колени, грохнулась на  бок и судорожно 

з абила н огами. 
- Ты что это делаешь, каналья? - заорал на Се

регу урядник и схватил его за грудки. - Душу вы
дав.ТJю, п рохвост! 

Серега без труда оторвал его руку, отбросил от 
себя.  

- Ты не шути со мной, урядник, ежели жизнь 
дорога. 

�/рядник отшатнулся от него и дрожа щей pyкoi'r 
начал в ы н и м ать с а блю. А Серега с угрожающей н а 

смешкой п редупредил его: 
- Ты своей жестянкой со мной не играй, поли

ция !  
Он т а к  ж е  спокойно взмахнул топором и ударил 

по самовару, и с амовар ·сразу весь сморщился и ста.п 
похож на к орытце. А С ерега походя р а стоптал н 
прялку и, не оглядываясь, зашагал обратно во 
двор. 

:'/рядник растерялс я :  т о  он бросался вслед за  C<:
peгoii, то возвра щадся и свирепо ругал мужиков. Му
жики почесывали головы и ухмылялись в бороды. 

Хватаясь зn  с а бл ю, он опять кинулся вслед за 
Серегой, но вдруг остановился и по·грозил ему куJiа
ком.  

- А рестую мерзавца , в тюрьме сгною. 
Серега повернулся к нему с топором в руках. 

Урядн ик,  стар аясь не терять достоинства, оглядываясь,  
торопл иво побежал к дому Стоднева. Серега за
трясся от хохота, выпятив кр асную бороду, но  злоба 
его не  угасл а.  Мужики робко отошли в сторону и 
трусливо посм атривали на Каляганова.  О н  п огрозил 
им топором. 

- Эх в ы ,  олухи, дур а ки еловые !  С воего брата-му
жика .. . дуботолы !  

Переминаясь с н оги н а  ногу, один и з  н их, с боро· 
дой мочалкой, виновато забормотаJ1 :  
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- Да ведь. . .  наше-то дело какое, голова? Рази 
ослушаешься? Сам посуди. Наше дело подневольное. 
Ты с а м-то как бы? .. 

Я ни разу не  видел в селе этих м ужиков:  должно 
быть, их привезли из волости. 

На высокое крыльцо дом а  Стоднева вышел при
став. 

- Взять его, негодя я !  .. Ар-рестовать! . .  Посадить 
в жигулевку и ж р ать не  давать! . . Я с н и м  потом пого
ворю." 

Двое урядников сбежали с крыльца и вытянулись 
перед приставом.  

- Взять сию же минуту! Ур-рядники,  скр-рутить 
ему руки вере·вками!  

- В а ш  блаородие, - выступил н а  ш а г  вперед 
усатый урядник, - разрешите .. .  

- Ну-у? Рразговаривать? 
- Ваш бла -ородие, ежел и он воспр отивл ение о к а ·  

жет? Он,  к а к  жеребец, сильный. 
- Что? Какой же ты унтер-офиц·ер,  ежели с му

жиком не  можешь справиться? Кто ты - полиция ил н 
б а б а ?  М а р ш !  

Серега шел к н и м  с веревкой в руке и с усмеш1юй 
п робасил: 

- Не бойся, урядн ик!  На,  бери веревку-то. В яж и !  
Он ш в ырнул в·еревку н а  снег, а сам повернулся к 

уряднику спиной, заложив руки н азад. Урядники под
бежали к нему и стали связывать его руки. Пристав 
р азгладил свои бакены и ударил кулаком по перн
л а м .  

- Ага, м ерза вец, одурел о т  перепуга? То-то ж е !  
Вяжи его к руче, а в жигулевке скрутите ему и ног11! 

Калягано�в усмехнулся, как человек, для которого 
теперь уже все кончено и бояться ему нечего. 

- А ведь это н е  я, вашбродь, трусу-ту верую, а 
1 вои урядники.  О н  вон, усатый-то таракан,  к тебе 
жаловаться побёг. Да и ты вот боишься меня: велишь 
ноги крутить. Д а  ежели б ы  я захотел, т а к  я всех вас  
раз бросал бы, к а к  я гнят. 

П рист а в  вытаращил глаза ,  опять стукнул кулаком 
о перила и вдруг неожиданно хрипло захохотал, 
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- Ах ты, р азбойн и к  стоеросовый! Верно!  Хоть ты 
и н егодяй, н-но... м олодец. В ожжи отст авить! Он и 
с а м  пойдет в жигулевку. В едите его! 

К:аляганов, не  п ереставая усмехаться, пошел в пе
реди урядников. 

К: н а м  тоже пришел сотский, высокий м ужик в 
шубе, с сабл·ей через плечо, в новых валенках -
Гришка Шустов, который жил н а  той стороне. О н  
тоже бывший солдат. Служил он в сотских несколько 
лет и за  эти годы построил себе новую избу и спра
вил две лошади. О нем говорили, что он ловко н асо
б ачился выжимать «Хабару» из м ужиков. О н  отвел 
в сторону отца и о чем-то пошептался с н и м .  Отец, 
довольный,  повесел,евший,  торопливо с крылся в избе. 
После этого к н а м  ни·кто не  заходил. 

По селу выли б а бы,  лаяли собаки, н адсадно кри
чали м ужики.  По луке к цер1-:ви гнали овец, провели 
несколько коров, потом припсзли два воза какого-то 
добра. Мимо нашей избы к церкви браво прошагал 
при·став. По одну сторону почтительно, но с достоин
ством шел Митрий Степаныч в бекешке,  в каракуле
вой ш апке и в своих высоких валенках с крапинками, 
а по другую - ш агал вперевалку П n нтелей. 

Весь этот день был уга рный от страха и ожидания 
бед. Н икто из  взрослых не  выходил из  избы, говорили 
в полголоса и при·слушивались к окн а м  и к двери. 
Только дед, с п алкой в руках, уходил куда-то и долго 
не возвращал·ся .  Б а бушка стонала,  вытирая запоном 
глаза, и причитала :  

- Б еда-то какая пришла,  господи! Народ-то оби
д·ели. Скотинку отняли у неких . . .  Что они будут де
лать-то теперь? Ложись да умирай.  Съест бедность-то. 
Так же вот года три том у  будет ... н агрянули, к а к  во
ронье ... погн али, п отащили ... в коробьях хурду- мурду 
нерерыли. А весной люди-то стали падать, как мухи, 
что ни день - то покойн·ик.  Мякину ели, корни рыли. 
От брюха и у мирали. А детишек тогда к а к  м етлой 
вымело. Лошадей хоть и не б р али,  а для м ужика и 
JIОшадь тогда в тягость была - нечем кормить-то. В се 
плетни и прясл а изгрызли. И дохли .  Вот и сейчас то 
же будет. К:уда же дедушка-то ушел? В се сердце 



изболелось. Как б ы  беды какой не случилось. Спаси, 
господи, и помилуй!  

В след з а  дедом скрылся и отец, а потом и Сыгней. 
а Тит, молчаливый и замкнутый, пропадал во дворе, 
возился в клети, в «выходе», в а мбаре  и таинственно, 
с оглядкой шел в погребицу. Я уже зна.'I, что он под
бирал вещи и прятал их где-то в н адстроiiке погреба.  
О н ,  как сорока,  хватал всякую мелочь и тащил в с вое, 
1 олько е м у  известное место. Я из .т�юбопытства под
с матривал за ниl\1, но он хватал меня за  воротник шу
бенки и с испугом ·скареда выбрас ывал из a:viбapa или 
из погреба. 

- Прочь отсюда ! В олосы выдеру. Ишь нос сует, 
к а к  воришка.  Чего тебе н адо? 

Чтобы задобрить его, я шепотом обещал ему:  
- А я м н огс кой-чего нахожу. Хочешь, я тебе при

носить буду? Гвозд:и , пуговицы, п одковы . . . У меня и 
грош старинный есть. 

У него вспыхивали ж адностью всегда подозритель
ные глаза. 

- Ты все тащи,  не  от давай н икому. Мне тащи и 
никому не говори.  Ко•гда женюсь, у м ен я  уж свое хо
зяйство б удет. И отд:елюсь. П р иходи тогда, я тебя 
чаем поить буду. От·ец-то твой на сторону хочет, а я 
свою избушку ухитаю. И буду ж ить-поживать, добра 
н аживать. 

И он счастлИ'во с м еялся, мечтая о ка'Ких-то своих 
р адостях. 

Сема •сидел дома на ч еботарском стульчике и де
.'Iал грабли. Он б ыл доволен,  что один в избе, что ни
кто ему н е  м еш ал, и с беззаботностью напевал ф аль
шив ы м  голоском какие-то песенки.  

М атери не  было весь ден ь :  она отпросилась к боль
ной б абушке Н аталье - поухаживать за ней и побыть 
с ней, чтобы она не «обневедала сь», ежели случиТ>ся 
«несчастна я  статья»: вдруг н агрянут к ней «эти та
тары» . . .  Катя ч а сто убегала куда-то, оживленная,  не
тер пеливая,  взмахивая длин н ы м  п усты м рукавом, 1 1  
кричала от две р и :  

- Я ск·оро приду, м ам к а !  П огляжу, р азузнаю, что 
у ш абров де.11ается. 
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А б а бушка огорченно стонала в ч улане:  
- И помочь-то некому: все  подолы подняли,  раз

бежались. К:орова-то не поёна, овца м-то надо б�.,1 
корм у  дать. Беды-то сколько наделали!  

Я давал корму скотине и поил корову. Потом вы
бегал на задн и й  двор и смотрел на  заречную сторону. 
С гор п о  санным дорогам - гн али овец и коровенок. За 
н и м и  кучкой спускались б а бы и визг.1Jиво п.т1 акали,  и 
эти вопли были похожи на похоронн ы е  выкл икания.  
Казалось, что н а  д'еревню спускалась какая-то угрю
:vrая тень и избы п рисели, съежились и ослепли. Изба 
бабушки Н атальи тоже к а к  будто з арылась глубже 
п гору. 

В ограде церкпи бродили коровы и оБцы, чернели 
кучи дома ш н их вещей и тол пились м ужики и бабы.  
Я стоял у прясла и глядел н а  скотину, котор а я  воро
шилась за оградой, как в з а гоне, блеяла и м ычал а  от 
голода, на м ужиков без ша пок и плачущих баб,  сби
тых в кучу у паперти. Мужики галдеJiи, кто-то над
рывно кричал. Опять что-то бубнил п исарь и хрипло 
л аял прwстав. 

Цепкие холодные пальцы, тонкие и жесткие, 
схватил и мое лицо и прилипли к глазам. Я сразу 
узнал Кузяря. О н  у мел подходить незаметно и внс
з а шю. 

- Кузярь-гвоздарь, тебя урядник искал - хотел 
в жигулевку посадить да выпороть. 

Он быстро отнял руки и за1смеялся. 
- Черта с два ! Я и м  еще покажу. 
- А что ты сделаешь? Ты сейчас и носа н е  высу-

нешь.  
Коричневые е·го глазенки стали остр ы м и, жгучими 

1 1  отчаянно озорными. Было ясно, что он задумаJI 
что-то 

-
·
хочешь, докажу? Пойдем со м ной.  

М ы  пролезли сквозь прясло, пробежали к моленной, 
потом к жигулевке, где сидел К:аляганов. К:узярь не  
утерпел и воткнул ли цо в окошечко. 

- Дядя Серега, не  робей! Митрий Степаныч за  
тебя горой. Я с а м  слышал - у цер кви был. 

Злой голос К:аляганова прогудел глухо: 
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З р я, значит, я веревку-то оставил : vдавит о н  
м еня, ежел и горой за м е н я .  Ему изба м о я  

"
нужна д а  

двор. 
А я, дядя Серега, уж 1<утерьму устроил : 

тройку-то я угнал.  И сейчас кавардак чебурахну. 
Ка.'l яганов хрипло засмеялся и з а кашлял.  
- Качай н евзначай, Ва ня, и н е  будь дура ко м  -не 

поддавайся. 
- Черта с два:  пой песни, дядя Серега .  
Серега опять засмеялся. 
- Пой песни, да н е  тресни.  
Мы перебежали к пожа рной и с задней стороны 

п одкрались к церковной ограде.  На н а с  с л юбопыт
ством и н а стороженностью уставились м орды овец и 
голодных коров. 

Кузярь в ынул из в ал енка пал ку, л овко отворотил 
гн илой пли нтус в ограде и выдернул нескол ько доще
чек из решетки. 

Когда дыра стал а широкой, он пом а н ил овец, про-
тягивая и м  кусок хлеба : 

- Б а р а ш а ,  б а р а ш а !  .. Тпруся, тпруся!  . . 
И засмеялся.  
- Видал? Сейчас вся скотина из ограды попрет.  

Разом по сел у  разбежится.  
Не успел и мы добежать до сарая пожарной, как 

овцы ринул ись в дыру ограды, за  н и м и  помчались и 
другие, которые бродил и вокруг церкви. Ограда под 
н апором овец стал а раз,1етаться гнилой щепой, а по
том грохнуло целое звено. Два тел енка,  один рыжий, 
а другой пестрый, подняли хвосты и п обежал и з а  
овцами.  Медл ен н о  ша гал и четыре коровы :  одн а ,  
чернобурая, ш л а  к н а м ,  т р и  другие спускаJ1 ись под 
гору, к речке. Л юди з абегал и и з а махали рука м и .  
А м ы  быстро проползл и п о  глубокой дорожке в снегу 
к н а ше м у  п р ясл у и юркнул и  в кучки раскиданной со
л о м ы .  JVlужики гонял ись за  овцам и, тел ятами и 1<0ро
вами,  а те убегали от н их во все лопатки. Мы хохо
тали с Кузярем и от удовольствия дрыгали н о· 
гам и .  

От церкв и п о  луке шли к н ашему порядку мужики. 
Еще издали я увидел деда, а позади него, с1<0сив 
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голову к плечу, шагал отец с Фила ретом и Сыгнеем, 
и видно было издали, к а к  они смеялись. 

Мы бегом помчались в о  двор. Кузярь м ахнул м н е  
рукой и в ыскочил за  ворота. Но порывисто остано
вился и, ози раясь, п р иложил л адони рупором ко 
рту : 

- А тройка-то ускакала совсем.  Так и у порола 
с котенком. Ч ерта с два его сбросишь, - п ривязанный. 
До самых Выселок . . . десять верст, как в етер л етела . . .  

Я н е  успел с просить его, откуда он это знает: Ку
зярь уже м а хал валенками далеко и б ыстро скрылся 
за  кладовой Стоднева.  

Я вошел в избу, р азделся и залез н а  печь. Катя 
стояла в дверях чул а н а  и говорила торопливо и воз
бужденно, двигая лопатка ми.  Ни она, пи  бабушка 
меня н е  з а м етил и. Семы в избе уже н е  было. 

- Ой, ы амка,  чего делается ! . .  Ваньку IОлёнкова 
избил и в кровь . . .  А о н  ревмя ревет. Акул ину н а  руках 
в избу в несли . . .  Ничего-то у них н с  осталось. Тут тетка 
Паруша подошла, р а столкала и сотских и мужиков 
11 орет: «Ах, чтоб вас  разорвало! В ы  чего это над му
жиком-то издеваетесь? Обездол или,  б а ет, да еще 
терзаете. Прочь отселева ! »  Да с падогом н а  н их. 

- Ох, давно-о я ее знаю! . .  - ГoJioc ба бушки п ом о
лодел п р и  воспо м и н а н и и  о прошлом.  - Еще в девках 
м ы  с ней водились. Уж такая была озорница да ка
рахтерн а я  - п а р н и  ее боялись. Первая пля сунья была. 
А когда на ба рский ее  взяли, в девичью, сторонн ие 
баре  п риезжал и любоваться ею и всё  купить ее хо
тел и .  А н а ш  барин с меялся и покр икивал : «Эта 
девка - богатырь. Я ей мужика н айду под стать. О н и  
н аплодят м н е  таких мужиков, кои будут цельнли коп
н а м и  в ороч ать . . .  » А мужика-то ей за  провинность м а 
ленького дали. О н а  его, для смеху, н а  руках н осила.  

И б абуш1<а  засмеялась, но и с м ех ее был похож на 
стон. 

- Да будет тебе, м а мк а !  -оборвала ее  Катя, н о  
с а м а  засмеял ась. - О н ,  старичишк·а-то ее, и у мер 
как-то н е  по-людски:  поехал н а  гумно и з а м ерз.  

В избу вошел дед, а з а  ним отец. Выдира я  л ед из 
усов и бороды, дедушка щер и.пся  от усмешки. 
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- С м еху что было! Согн али с котину-то, а она 
прол о м ила ограду - и н а утек. М ного л и  гнилью 
н адо-то! Сперва и н е  з а м етили.  Тут п ристав с Ми
трием да с П антелеем торги да переторжки устроил и.  
Бабы плачут,  мужики в ноги кл а няются, а скотина
то - хвосты н а  спину . . .  С м еху что было!  

Отец посмеивался в бороду и в тон деду подсказал: 
- А как п р истав-то.. .  ку.ТJ.а к а м и  на к а ждого. 

А Митрий Степаныч успокоил его:  «Мы, б ает, всё по 
списку соберем. П ожалуйте ко м н е  обедать». 

«Никто не в идал. В от так м ы ! »  - п одум ал я и 
почувствовал себя н а  несколько л ет ста рше.  

Я уже ничего н е  боялся и осме.ТJел, свешивая голову 
с веретья над задорогой. Кузярь м н е  показался теперь 
умнее и сильнее самого пристава.  

- А где ребятишки-то? - б.ТJ.агодушно с п росил 
дед. - Все р азбежал ись . . .  

- А я-то? Чай,  я здесь . . .  - задорн о  крикнул я и 
засмеялся, довольный, что м еня никто н е  заметиJI. 

- Да ты когда это прибежал -то? - удивленно 
крикнула Катя. - Мы тут с б а бушкой беспокоимся:  
где, где он? А ты уж н а  печи.  

- А я,  бай,  попадет кому под руку п а рнишка-то, 
п обьют еще, - п ростонал а  бабушка.  - А он на печи 
с таракана м и .  И голосу. не подает. 

- А я все видел, - п охвал ился я. - Сейчас ТОJ1ько 
пришел. 

- Мать-то к баушке Н аталье пошл а ,  - плоха 
стала баvшка-то.  

Отец 
-
присел к краю сто"1а и принялся тереть л адо

нями глаза. Я уже знал, что тер он глаза в присут
ствии деда ,  чтобы не встречаться с ним взглядом. 
Вдруг он засмеялся.  

- Володимирыч-то чего отчубучш1, батюшка . . .  Пе
р ед приставом вытяну.1ся по-со.пдатски и как топором 
отрубил : « Разреш ите, вашбродь, купить м н е  коровенку 
Юлёнковых. С колько положите - внесу сей минут». 
А п ристав н а  него - к а к  пес: « Гав,  гав, кто такой? З а 
ч е м  тебе коровенка?» - «для хозяйства ,  вашбродь. 
Я солдат, георгиевский крест имею, с тур ко м  вос-
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вал». - «Ага, герой, бает, честь отдаю георгиевскому 
кавалеру. Вынимай пяти ш ну и бери».  

Дед лег на л авку, п ол ожил голову на коJiени ба
fiушки и блаженно закрыл глаза, когда она начала 
деревянной гребенкой и пальцам и  перебирать его 
волосы. 

- Он хоть и табашник, и бродяга, и еретик,  а че
ловек хороший.  Я его сколь годов знаю. Ты, Васька, 
зло свое из головы выкинь. П роучил он тебя,  и ежели 
что - опять в дураках будешь. 

Отец молча и угрюмо встал, снял шу.бу со стены и ,  
накинув ее н а  плечи, вышел из избы. 

- Отпустил бы ты его н а  сторону, отец. Едоков 
много, а зем.rш-то на одну борозду. 

I Io дед уже xpaпeJI, сотрясая воздух, и чудиJiось, 
что от его храпа дрожали и стена и печь, а таракпны 
IIспуганно р азбегались в р азные стороны. 

хх 

Коровенку свою Юлёнков опять загн ал в хлев, а в�
чсром,  когда вес мы сидел и за столом и ужи н али,  он 
п р ишел к н а м  и ,  крутя гоJiовой, бор м отал сквозь с м ех:  

- Ввал 11J1ся в избу-то. . .  слезами весь изошеJ1 . . .  
а мою пестрав1<у, гляжу, швец за рога тащит. «Ваня, 
к ричит, поJ1учай свою скотину!  Чуть, б а ет, по дороге 
не сдохла. Н а корми,  н а пои ее!» А баба лежит и стонет: 
« Иди, в ноги ВоJюдимирычу поклонись!» Выбежал я и 

Gрык ему в ноги . А потом зло взяло, ору.: «За то, что 
корову п ривел, сто раз в ноги поклонюсь. А за то, что 
обохалил меня,  зубы тебе выбью. Н и щи м  ты меня cдe
JiaJ1, м илостыны<у подал, без ножа зарезал. Теперь 
каждый паJiьцем будет в м еня тыкать: «Нищий, ни
щи й !  Коровий пасынок!» 

Дед вскинуJI на него жесткие глаза и пошеве.'IИЛ 
бровя м и .  

- А я на месте Володим11рыча схватил б ы  тебя 
:>а вихры да заставил бы себе валенки целовать. Чего 
бы ты сейчас без коровы стал делать? Помер бы со 

своей А1.;улиной-то . . .  
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Ванька заерзал, вскочил с Jiавки, закричал и зама
хаJ1 рукам и.  

- Да в едь, дядя Фома!  Чай, честь-то дороже де
н ег. Доброе-то имя слаще коровьего вымя. Хоть бы 
тебе доведись - заплакал б ы  от обиды. А я н адел 
имею, хозяин.  

- Надел ! .. Корове н а  хвост н адел . . .  
Сыгней весеJю съязвил:  
- У тебя,  Ваня,  честь-то сем и ш н и к  стоит. Это про 

тебя, что л и ,  песня поется? 

Сидел В аня на днване, 
Чай с лимоноы распива л  ... 

Ванька заиграл Jюктями,  заломаJ1ся, выставил одну 
ногу, потом другую и хвастливо залопотаJ1 : 

- Швеца-то я вмиг поразил. Видит, не купишь 
IОлёнкова. Хлоп-хлоп глазами-то, вошел в избу к Аку
.тшне. Со м ной-то ему стыдно кал якать, совсем я его 
сконфузил. Подходит к бабе и бормочет: «Корову-то, 
бат, я тебе, Акулина,  выкупил. Храни ее. А 11а твоего 
дурака глядеть мне мочи нет». Вот как я его подшиб. 
А что с бабы взять: сползла н а  пол да ноги ему обни
мает. Кричит дура :  «Век буду за тебя бога молить, 
спасет тебя господь от бед и напастей». А он подия.'! 
ее, как курицу, - высохла вся, - и н а  1<ровать пo
JIOЖHJJ. «И чего, бат, ты,  Акулина,  жизнь свою с эти м  
дураком загубил а ?  Эх, баба н а ш а  русс·кая !»  Выбежал 
п за 1111м, а он  слезы вытирает. 

Б абушка перекрестилась и вздохнула.  
- Человек-то какой". Господи ! "  Сам -то проп адает 

н нечистоii вере". 
Ванька вдруг обмяк, поше.1 к двери и прислонился 

спиной к косяку. 
- Б едность заела, шабры". хоть ложись да по

мирай".  Акул ина-то от голоду с душой расстается. 
Куска хлеба нет. Да н корова сдохнет. 

Он м ахнул рукой и вышел, забыв надеть шапку. 
Отец с идел 1 1  угрюмо молчаJ1. Он как будто совсем 

не  cJ1yшaJ1 Юлёнкова: он презирал его и пренебрегал 
им.  Но в идно было, что болтовня Ваньки р астрево
жила его. 
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- И кому добро еде.пал - дураку беспутному! -
ворчал дед. - П ять целковых выложил ! 

- Чай, н е  Ваньку он, а бабу пожалел, - недуж
н ы м  голосом пояснила бабушка.  - Акулина-то всю 
ж изнь промая.пась с н и м, н епутевы м .  Господь привел, 
хоть сторонний человек ее приветил. 

Мать сидела с краю скамьи, рядом со м ной, 11 
вздрагивала. 

Дед поучительно рассуждал : 
- Добро н адо с расчетом делать, по-хозяйски. 

Добро прибыль л юбит. А какой толк добро на  ветер 
сеять? Толкуешь: Акулина,  Акулина ... Она в гроб гля· 
дит, Акул и н а-то. У нее и дети-то все сгинул и .  

- Л баба-то была какая у м н а я  да рачительная,  
АкуJ1 1ша-то! - соболезновала бабушка. - Хоть и че
верел ы й  б ыл В анька-то да ветрогон, а бабу-то в ч а 
хотку вогнал. Пока о н а  с ним возил ась, - а уж 
чахл а ,  - детишки от брюшка да от горлышка умерл и ,  
В с е  прахом пошло. 

Отец угрюмо заключил : 
- Не впутывался б ы  не в сво11 дела Володими

р ыч-то. От большого ума лохмотья да сума, а барыша 
н и  шr 1ша.  В любой избе свой домовой. В а нька Юлён 
ков хоть дурак,  а своим норовом живет. 

Дед покосился н а  отца 11 сердито сдвинул брови. 
- То-то вы с В анькой за  норов свой бока м и  пла

титесь. 
В избу неуклюже ввалиJ1ся дядя Ларнвоп. Он поло

жил трн пок.ТJона, странно бо:пая .rюхматой головой .  
Борода у н его заправлена бы.11 а за  в оротн и к  шубы -
значит, он б ыл трезвый. 

- Здорово живете! - пропел он и стал срывать 
сосу.1ыш с y.con. - Н е  обессудьте за  поздний час: прн
ш е:1 к сватья �� да к шурину с сестр rщей потужить да 
порадоваться." 

Ни дед, н и  отец не  люби.пи его и гнушались и м ,  
к а к  бражником н своенравным мужиком. Отец н и  р азу 
со дня жешпьбы не  гостевал у него, и я не  помню, 
чтобы он посетил когда-нибудь бабушку Наталью. Но 
Л аривон не  обижался на него 1 1  как будто не  замечал 
отчуждения отца: он пpиxoдIIJI к нам по праздникам 
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один ,  без Татьяны,  которую не в ы пускал из дому, как 
дурочку. 

Лари вон беспечно р аспахнул полушубок, в ытащил 
бороду и р аза два ударил по ней,  встряхивая ее, как 
ку делю. 

- Меня ,  сват, бог м иловал : я сполна уплатил. 
Получи:� за  N\ашку 1<J1адку с Максима двенадцать uел
ковых 11 все до копее11ю1 погасил. Машка-то на три 
чети в недоимки ушла. Ежели б ы  я ее с барского 
двора не притащи:�, всю бы мою скотину - полтора 
адра - уг11а.1 1 1  бы.  А завтра ее под венец поnезут. 
В цер.кву, с попом,  чтоuы к.rтин вбить. Вот и с докукой 
Е в а м .  - OII шrз1<0 пок:ю11и.1ся деду с бабушкой и всем 
оста"1ы1ым в обе стороны. - Не побрезгуйте на свадьбе 
погулять, ч инно, 6J1агород1ю попраздновать. А тебя, 
сестрица Настенька, прошу Машу п роводить, повотпь 
да потешиться. Вас1 1.·ш ю Фомичу, дружку, п осле сnата 
Фомы да свахи Анны, особый п оч ет. 

- Ка�<ая тут · сnадьба, ш утолом ты эда�ш fi ,  1югда 
л юди обездо.1епы!  В избах стон стоит, словно nсзде 
ПОКОЙШIКИ . • •  

- А я н ароч1ю так, сват Фома.  По вceii деревне 
поезд прокачу, с колокольчиками,  с платками у луги. 
В с.rтезах горе не утопишь, только во хмелю горе пля
шет да песенки пост. 

Катя подзадори.1а Л аривон а :  
- Д а  чего ты р аньше сроку Машухоi1-то р аспоря

жаешься? Она скорей убеж ит аль удавится, а за 
Ф илькv не п ойдет. 

Ларивон с жуткIIм спокойствием и бешенством 
в г.rтазах ответил ей тихо и ласково: 

- Катенька, дсвьшька дорогая, вас ведь надо 
объезжать, как мо.1одых кобылок: о бхомутать да 
в оглобли .  Н а  всю жизнь смирные будете. 

Лари вон очень похож был и лицом и волосами н а  
нк011 1 юго Ивана Крсститепя .  Вероятно, Креститель был 
такой же неукротимый и сильный м уж ик, с такими же 
бешеными глазами в минуты гнева и с бабьей неж
ностыо в моменты чувствительной кротости.  В Ларнвоне 
все было неусто�urчиво и п ротиворечиво. Вот он держит 
на коленях своих детеi!, де.пуст и J1аскаст нх, певуче 
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гово р ит и м  нежные слов а .  Дети играют, т ы ч утся в его 
широкую грудь, запутываются ручонками в его бороде, 
и он с м еется и становится м ягким и добрым.  О н  кли
чет жену: 

- Танюшка, м илая, поди-ка сюда, м атушка, по
гляди-ка ,  дети-то какие у нас золотые. 

И ее начин ает л аскать и м иловать со слезами н а  
глазах. Но выйдет в о  двор, увидит, что голодная JЮ

ш адь грызет колоду, мгновенно звереет и начинает 
колотить се чем попа.по. Он готов б ыл отдать послел:
ний кусок хлеба, скотину, зерно л юбому соседу, но вы
б и вал у н их С'текла, когда бесился. Во мне он возбу
ждал тоже странные чувств а :  я любил его, к а к  добряка,  
и боядся, н:ак  разбой н и ка .  В семье у нас опасались его. 

Так и в этот раз мы оторопедо с м отрелн на  него 1 1  
ждали, что 0 1 1  ошарашит всех внезапным озорством. 
Но сн вдруг подхватил :--1еня под мышки п вски ну.'! 
к пото.:1ку. 

- Вот оп, племяшок мой родной ! Чуть не зареза.:I 
меня у баушю1 Н ата.ТJьи.  И - к домовому:  помота�'i , 
б ает, дедушка домовой ! Парнишка мой м шr ы й !  Цены 
тебе нет! Пря:vю сразил меня,  дурака.  

Он вдави.ТJ мое .'lицо в свою бороду I I  стал целовать 
м еня в голову 1 1  в щеки .  Потом поставн.1 на пол п 
больше у.же нс обращал н а  меня внимания.  

- П осле свадьбы в извоз поеду, сват Фома.  Примп 
меня, В ася. А весной посеюсь п уйду на Волгу пеш
ком. В C'CJic мне дедать нечего.  Б аржи буду грузит�, 
али на К аспии невод тянуть. Р аботу б ы  мне, к а к  быку. 
Нет мне здесь раздолья. 

И все перед ним каза.ТJ 1 1сь м аленьКИl\I И ,  и спуга н 
ными,  придавлен ными.  Даже дед кряхтел и опаслив() 
коси.1ся на  него.  Мать та,к и не сказала ему н н  одного 
слова, уткнувшись го.ТJовой в мочку кудели на гребне. 
И только едва слышно ответи.ТJа ему н а  вопрос, п р ндет 
л и  она завтра на  свадьбу.: 

- KaJ< б атюшка да м атушка . . .  К а к  Фомнч велпт . . .  
То.'lько Катя враждебно крикнул а :  
- Не ходи, п евестка! Сват Л а ри вон п ропил М а 

шарку-то, а т ы  е е  с петлей на  ш е е  поведешь д а  шш 
сать будешь. 
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- Ну, ты . . .  .�юбы:1а чал а !  - прикрикнул н а  нее де· 
душка. - Не завидуй :  и на тебя эту. петлю накинут, 
дай срок. 

Катя с досадой дерну.ТJа плечом и с н ас м еш кой спро
с ил а :  

- Где же сейчас Машарка-то, с в а т  Ларивон? Уж 
не к столбу ли ты ее п ривязал? 

Ларивон добродушно похвалился : 
- А я ее, Катенька,  в клеть н а  замок запер. Там 

морозно, так ей шубу да тулуп бросил. 
А утро м  зазвенели за окном колокольчики. Мы. бро

с ились к окнам и сквозь м утные пятна проталин уви
дели двое саней. У коренников под дугой блестели по 
три колокольчика, а у п ристяжек хвосты завязаны были 
тугими узлами.  Н а  передн их санях сидел Ларивон и 
к акая-то баба в цветной шали, а м ежду н и м и  - Маша 
с мертвы м  лицом,  очень похожая н а  Ларивона. Оба 
держали е е  под руки. На вторых санях плотной кучей 
сидели девки, болта я валенкам1 1 .  

Мать до.пго не отрывалась от окна и плакала. Слезы 
текли по ее щекам ,  и она не вытираJiа их. Лицо ее за
стыло в скорбной покорности. И мне бьr.rю непонятно, 
почему она так горестно плачет, когда сама у бабушки 
Н атальи настаивал а ,  чтобы выдать Машу з а  Фильку 
Су.сина. Многие годы мучил меня этот вопрос, и только 
потом, �когда пришлось пережить много испытаний и 
перемучиться тяжелой судьбой матери, я постиг, что 
мать плакала не только над загубленной молодостью 
Маши, но оплакивала и свою горестную жизнь. 
А Маша сейчас даже к окну не повернулась: сестра 
стала для н ее смертельны м  врагом. 

Попа п ривезли из Ключей,  и он в н етопленной и про
мороженной церкви, с епитрахилью на шубе, быстро 
окрутил м олодых, несмотря на  то, что Маша к ричала 
на всю цер•КОВЬ. 

Дня через два Маша убежала от Ф ильки. Максим 
со старостой П антелеем, с сотСЮ}М и Ф илькой броси
л ись к Л аривону, но та м ее не  нашли, у бабушки На
тальи тоже ее не было. XoдIIJiи и на барский двор, но 
барыня строго отчитала их:  как они с мели явиться 
сюда, как смели подумать, что Маша скрывается здесь! 
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Если бы она пришла сюда, ее немедленно отправили 
бы в до:\т мужа. 

Отыскали Машу через суткн у горбатой бобылки  
Казачихи. Спряталась она в амбарушке, в пустой 
бочке, под рухлядью. Староста проводил Казачиху 
с сотским в жигулевку. На шею Маши н адели вожжи ,  
и Максим повел е е  п о  всей длинной улице домой, 
а Фильку заставил подгонять ее хворостиной. П антелей 
проводи.'1 их до своей избы и свернул в ворота .  Толпа 
баб,  парней и ребятишек провожала их  до самого дома .  

М н е  бьио жаль Машу, и я плакал о ней, притаив· 
шись где- н и будь в г.'!убине двора, а по ночам просы· 
палея от КОШ!Уiаров. Бабушка прнжимала меня �к себе 
и л асково стона.r1 а :  

- Л т ы  псрскстись !  Это домовой тебя давит. Со
твори М ОЛИТВ\'. 

:Дрожа от
. 
стра ха,  я спрашнва.1 ее :  

- З ачем ее нас 1 1.1ыrо отда.·н1? . .  Как она живет-то . . . 

у чужнх-то? 
Б аб\/шка успоканвал а  меня, как м аJ1енького: 
-- {!у, чеrо ты, дурачок, тош1 шься?  Ч а й ,  всех так 

девок-то отдают. Пож1 шу.т и при выкнут. Так уже от 
века ведется. Так уж бог устанопил. 

- Вот ты говоришь, что fJoг м н.·юстrшый и л юбит 
всех, а :�ачс>м он л юдей мучает·� 

- Что ты, что ты, греховодн ик!  Рази можно так 
про бота? Ус.т1ышит отец или дедушка - не знай что 
будет. 

- А бог-то разве сю1 1 1е  слышит? 
- Молчи,  болтун! . . Греха с тобоii н е  оберешься . .  .-

Какоii бес тебя за язык тянет? Богохульников-то в аду 
беси за язык повесят. В ытащат язык-то к:1еща:vш, при
бьют к потолку - и висн веки вечные!  

Эта угроза действует н а  менн неотразимо. Я живо 
представJiяю себе угарное подземе.ТJье, похожее на  куз
ницу, 11 бесов с собачьими ту,1овищами н с рогатым и  
башками, чумюых, красног.тrазых, мохнатых, растороп
ных. Онн орут, хохочут, хватают м еня клещами, та
кими,  как у Потапа , больно ущемляют язык и nодн и-
111ают меня к потолку. Там шуршат онн крыл ьями,  как 
у J1етучих мышеii, ты чут д.'!ннныс ржавые гвозди в мой 
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язык 11 м ашут мол отками.  Я слышу их возню, хохот п 
шелест крыльев, чувствую их мохнатые и костлявые 
тела, которые пахнут псиной, и меня сковывает холод· 
ный страх. 

XXI 

В воскресенье пос:1е «моленного стояния» собира· 
ЛIJсь на нашем дворе мои приятели - Кузярь и На
умка, а иногда несмело заходи.ТJи двое парнишек дядп 
Ларивона - Микитка н Степанка, оба бе:юбрысые, 
с голодными лицами 1 1  испуганными ГJiазами.  Толкаясь 
плечами, онf ! ,  в стареньких, зап:1аташ1ых шубейках, 
жались друг к другу н, как нищие, смотрели на нас 
жалобно, словно ждали мнлостыныш. Микитка был на 
два года старше Стспанки, но  оба былн одrша �ювого 
роста и очень похожи друг на друга, как 6Jшзнецы. 
Около молен ной они бояз.1иво подходИJШ 1<0 мне и 
нь1.1 11 наперебой :  

- Братка, аль ты брезгуешь н ами?" Мы, чай, 
двоюродные братья. 

- Тятенька зовет тебя к нам поиграть. У нас 
нынче мамынька ппроr с капустой испекла.  

- А у нас гора-то высокая, выше вашей. Будем 
на салазках кататься. 

Они не н равились мне :  больно уж быт1 жалкие. 
�rJ1ыбались они как-то не по-.ТJюдсЕ:и :  закрьшат1 лицо 
варежкой, и глазенки их туманились не то страхом,  не 
то болью, а nеки дрожали. Мне хоте.ттось обнять их и 
встряхнуть, чтобы они громко засмеятrсь, но не ре
шался: 'как бы они не зап.1акали. И я бы.1 рад, когда 
мать, нарядная, п раздн ичная,  возвращалась с Катей и 
бабушкой из молен ной и приветливо вскрикивала :  

- А-а, Мнкитонька, Степашенька !  Идите ко мне. 
В избу пойдемте, - я вас горячими J1епешечками с мо
.ТJочком попотчую. Чего это мамьшька-то в моленную 
не пришла?  

Парнишки жались друг I\ другу п, застенчиво улы
баясь, шли ей навстречу, с<1астJi ивые от ее ласки. 

- Мамынька-то лежит, тетенька Настя, хворает. 
У нас землю барин отобрал." 
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Однажды Кузярь и Наумка пристали к Семе, чтобы 
он показал им свою меJiьницу.. 

Пока Сема ходил за мельницей, Кузярь бросаJIСя то 
ко мне, то к Наумке и cшиGaJI с нас шапки, чтобы ра
зозJiить. Наумка почему-то сразу же свирепе.1 и К I ! 

дался на него с кулаками. От рябин Jiицо у него ста
новилось пестрым. Но юркий Кузярь, озорно побле
скивая гJiазами и зубами, подставляJI ему ногу, и 
Наумка брякался н а  земJiю. Кузярь побеждал нас за
диристостью и нахаJ1ьством: неожиданно даст тумака, 
сорвет шапки, вцепится в шею. Ошарашенные, мы 
с Нау.мкой бешено бросались на него, как слепые. Он 
по.11ьзовался этой нашей безрассудностью, увиливаJ1 1 1  
орал. 

- Эх вы, бойцы! . . Двое спроть одного, а сами 
ноги задираете. Вы оба-то ведь вдвое старше меня. 

Я негодовал : 
- Жулик ты! .. Из-за угла кидаешься . . .  Обманом 

берешь. А ну-,ка,  давай но-честному. 
Наумка обиженно упрекал его: 
- Таких, как ты, надо в жигулевку сажать. А то 

и". отJ1учать от согласия. 
Кузярь прип.11ясыва.iI и скалил зубы. 
- Эка, чем пугать вздумал! Мне самому осточер

тело с .11естовкой дураком стоять да поклоны бить. Это 
тоJ1ько мне на руку., ежел11 бы меня отлучили. Я бы 
тогда чего хотел, то и делал. А про честность мне не 
толкуйте: надо уметь ловко драться. Вы  по-дурацки 
деретесь - напролом, а я - фокусно да учетисто. Меня 
л юди-то похвалят, а над вами смеяться будут. 

Меня взорвало его бахвальство. Я сжал ку.чаки. 
- А ну-ка покажи."  покажи-ка сейчас". 
I-I аумка сердито шагнул к нам. 
- Вы, бараны, оба драны . . .  Глаза бы на  вас нс 

глядели. Разве так дружат? 
К моему удивлению, Кузярь протянуJr мне руку и 

очень серьезно сказал: 
- Хлопнем по рукам!  Стоять друг за  друга на всю 

жизнь! 
Мы хлопнули ладонями и крепко сцеш1л11сь паль

цами. 
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- Разнимай, Н а умка ! - крпкнул и  мы в один голос. 
I-I аумка деловито разорвал пашн руки и надул губы. 
- Л я-то? Чай, тоже с вами.  
- Ты еще тюхтяй, - решительно ответил Ку· 

зярь. - Недогадливый. Обдурять не умеешь. Сперва 
помолись своему. ангелю: пророк Наум, наставь на ум. 

В этот раз мы были в мире и согласии, хотя Ку· 
зярю не терпеJiось выкинуть какой-нибудь фокус. Он 
сшибал мерзлые шевяхи и ,  бегая за  ними, швырял их 
валенкюш в разные стороны. 

Сема вынес свое сооружение, и мы побежали к нему, 
чтобы общими сил ами установить его н а  телеге, опро
кинутой вверх осями под навесом. Сема п оставил 
мельницу на дно телеги, снял крышу и вынул по ча
стям толчею, потом насос. Как хозяи н и строитель, он 
оттолкнул в стороны Кузяря и Наумку и с сосредото
ченны м Jшцом объявиJI : 

- Изда.'l и ГJiядите, не мешайте. Это не игрушка .  
О н  постав1и рядом с меJ1ьницей брусок с вырезан-· 

ными в ряд ямками, с двумя столбами по краям и вер
тикалы 1ым11 пестами над каждой ямкой. Наверху ме
жду столб а�111 лежал валик с зубьями, вбитыми по 
винтовой .т н ш 1 1 и .  По другую сторону мельницы, у стены,  
быстро всунул в костыли длинную лутошку с выжжен
ной сердцев1шой. Потом пристроил коробку, похожую 
на сквореш11 1ш, с коротким рычагом, а на рычаг надел 
другой - дл11 1 1 1 1ый рычаг. От коробки тянулась лунка 
для стока воды. Ребята с нетерпеливым любопытством 
вытяrиваJ1 и шеи и, пораженные, не могли  оторваться 
от этоii с.пожной постройки . Кузярь, сухопарепький, 
с недетскими J11орщинками на лбу и по  углам рта, бес
покойно извнвался, и 1костлявенькие длинные пальцы 
его хватал ись за переплеты телеги и тянулись к толчее 
и к l\Н.'.!Jы1ице. А Наумка г.ТJупо смеялся, сопел и спра
шиваJI недоверчиво: 

- Л на  ней можно м уку молоть? А ежеJiи завозно 
будет, Сема, как же управишься на одном поставе-то? 
А за помол да за тоJ1чею сколько будешь брать-то? 
Вон староста Пантелей четвертый гарнец берет. Это 
ты, Сем а, скоро богатый будешь. Ну-ка, ведь из Клю
чей поедут. 
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Оп нс  интересовался постройкой : его беспокоил раз
�1ср побора, - каждый гарнец зерна для их семейстна 
стоил б ольшого труда, а хлеба им не хватало до уро
жая. Его отец, работящий мужик, с засты вшим испугом 
в лице, всегда был занят по хозяйству, всегда возилсп 
и во дворе, и на гумне, и со окотиноii. Зимой и весной 
о н  резал барана или бычка, ездил по окрестным селам 
и истошно зазывал покупателей. Старший сын,  Иванка, 
батрачил у Митрия Стоднева, красиво переписываJ1 ему 
какие-то книги на продажу н бессменно читал псал
тырь в моленной. 

Сема, как искусный мастер, завертел водяное ко
.'Iесо, и толчея заработала пестами:  они поочередно 
подскакивал и кверху и со стуком падали в ямки. Вну
три мельницы зарокотали и запищали шестерни и за
щелкали колотушки над жерновом. Насос замахал ры
чагами. Сема пс утерпел п радостно засмеялся. 011 
весь светился и во«шова.'Iся, наслаждаясь своим про
изведением. Кузярь вздрагивал и порывался потрогать 
беспокойными пальцами сооруженне, но Сема отстра
нял его руки. 

- Вот как я! . .  - хnалился он, захлебываясь от 
счастья. - Я что хошь yl'lleю сделать. . .  Я еще лодку 
сделаю с колесамн :  Архип Уколов меня настрочил . . .  
Сделаю лодку с колесами и буду на барском пруду 
кататься ... Буду и колеса вертеть, и правнть ... Все село 
сбежится - задиву.ются все . . .  

Кузярь н е  отрыва,'Jся от этого причудливого меха· 
ш�зма и бормотал: 

- Эх ты ... ну н сделал ! Сроду нс  видал. Вот бы 
мпе. Дай м не,  Сема, покрутить. 

И когда Сема разрсшнл ему крутить водяное ко
лесо, 011 забыл обо всем и весь ушел в наблюдение за 
движением шестерней и рычагов. 

А Наумка посоветовал Семе : 
- Ты продай это, - ведь депьгн .. . лафа. На бар

ский двор отнссп аль Митрию Степанычу, - 011  в го
род отвезет. Ежели бы я умел так п.аотничать, я бь1 
де.ТJал да продавал . . .  И барашка бы сберегли, а мам
ашны хо"1сты были бы в сундуке. 
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Сема исподJJобья посмотрел на  Наумl\у и сердито 
оттодкнул Кузяря. 

- С вами, ду.рщ(ами, каши не сваришь. Чего вы 
понимаете? Для одного - игрушка, д.rш другого -
только бы продать. А я за золото не отдам. 

И он  начал по частям снимать и толчею и насос и 
ставить внутри мельницы.  Потом со своим сокровищем 
сердито пошел в избу. 

- Ну, после этого ничего не мндо, - разочаро
ванно протянул Кузярь. - Пойдем на салазках, что ли,  
кататься. 

- Побежим чехардой на реку, где барчата на 
коньках катаются, - предложил я ,  вспомнив, что в этн 
часы барские парнишки спу.скаются со своей горы ш1 
каток, 1юторыi'I расчищается для них дворовыми.  

Для нас встреча с ними всегда кончалась выгодой:  
они боялись нас и откупа:шсь огрызками карандашей, 
старыми перышками и семишниками. Мне интересно 
быдо nстрсчаться с нимн :  они раз,говарива.'1и на осо
бом, нс деревснс1<0м языке - певучем, .псгком, прият
ном. Кузярь очень :ювко передразнивал их, 1 1 л.аже ro
Jюc v него пе:1 звонко 11 !/Исто. Он называл 11х язык 
«бла

"
городным». 

- Вес благородные ничего не дс.'lают, а только 
играют. У них 11 разговор-то игрушечный. 

Барчата относил11сь 1<0 мне, как к п.т1емяшшку 
Маши, дрркеюобно, хотя и с барским высокомерием, 
а Кузяря и Наумку старались не замеч ать. В общем , 
между нами, деревенскнми парнишками, 1 1  и ми, бар
ч атами, шла скрытан война:  для нас они быJш людьми 
другоii породы - они были господа. И одевались не 
так, как мы: вместо овчинных поJ1ушубков носили су.
конные бскешечки с барашковыми воротниками, ру
кава 1 1  полы тоже были оторочены барашком. Ката
лись они в штиблетах, на сверкающих к оньках. Спуска
лись с высокого крутого обрыва и были недовоJ1ьны, 
когда мы прибега.'1и  к ним. Встречали они нас окриком :  

- Опять приплелись, черти чумазые! Кто вас про
сил? Вы нам мешаете. Этот каток не д.:1я вас. 

Кузярь храбро шага.ТJ по катку наперерез им II  на
ха:1ьно отру.гпва.'1ся:  



- А река-то чья? Не  ваша, а наша река. Мы здесь 
хозявы. 

- А кто расчищал снег и поливал в одой? - орал 
старший барчонок Володя. 

Он угрожающе подкатывал на коньках к Кузярю 
и с презрением щурился на него. Кузярь и тут не лез 
за CJJOBOM в карман :  

- Ну,  и не вы.  Вы тонконогие и сахарные. За вас 
работники чистили, наши же мужики. 

- Да, но они же нам служат. Мы их  кормим и 
деньги платим. 

- А вы что делаете? Дрыхнете только до самого 
обеда. А мы вот какую хошь работу делаем. А на мне 
все хозяйство. 

Володя небрежно и гордо цедил сквозь зубы :  
- Так  и полагается. Не хочешь ли  быть таким, K<lI< 

мы? Дождешься на том свете. Можешь идти в свой 
хлев и спать вместе с баранами. 

Такие перебранки веселили нас:  нам хотелось озо
ровать, глумиться над ними и хохотать им в лицо .  

На этот раз мы от нашего двора пробежали,  пры
гая друг через друга, по всему нашему поряд1)у, сле
тели вниз по спуоку., мимо парнишек и девчонок, кото
рые катались на салазках и пронзительно визжали.  
Еще издали увидели мы барчат. Они ката.тн1сь на конь
ках по кругу, широко размахивая руками 1 1  стреми 
тельно наклоняясь вперед. Желтое солныш1<0 сияло 
в радужном круге, а небо было покрыто инеем. Коньк11 
барчат поблескивали мгновенными вспышками. Длин
ная стена обрыва была в пятнах снега и глинистых 
обвалах. А там, высоко, за ребра ми обрыва, видны 
были  длинные бурые хоромы с мезонином и гу.стым 
хворостом голых деревьев перед окнами.  

Так, разгоряченные, мы подбежа.nн 1< катку. У Во
л оди в руке была нагайка, жгучая, как змея, 
а у Саши - красивая рогатинка с острым жс.псзным на
конечником. У В олоди л ицо было злое, и встретил 01 1  
нас молча, делая вид, что не замечает нас. Саша, на
оборот, смеялся, и на румяных от мороза щеках вздра
гивали у него ямочки. В глазах его не было вражды, 
а задорно и грало весе.'юс ожидание. 

220 



Кузярь смело н независимо вошел в круг и засколь
зил на своих 1.;урносых валенках. Мне тоже хотелось 
озоровать и показать барчатам, что я не боюсь их, не
оютря на то что Володя зловеще пох.т1естывал нагай-
1юй, а Саша вонзал рогатину в лед. Я с разбегу пpo
exaJI по зеркальному льду на середину. круга к Кузярю. 
I !аумка остался на снегу и с завпстью посматрпвал на 
нас, робко уJ1ыбаясь и вытирая варежкой нос. 

Вододя подскочи/1 к нам, замысловато закружился 
и вста.1 на острые концы коньков. Он ще.11шул нагай
·кой по своей бекешке и властно ·приказал:  

- Ba:vr кто разрешает сюда ходить? Убирайтесь 
вон! Вы нa:vr не пара. 

Кузярь с невинным видом спросил дру.же.1юбно: 
- AJiь уж на  льду-то поиграть неJiьзя? Мы, чай, 

11с мешаем ва!V1 .  Звери мы, что ли?  
- Мне собака 1\iилее, чем вы ,  - с брезг.11ивой гри

масой высокомерно ответи.r� Володя, играя нагайкой. -
Л если я гоню - значит, nы здесь лишн11е.  

Приплясыван , Кузнрь с ехндной у:1ыбочкой на
помнил : 

- Да ведь река-то ничья. Мо;1.;ет, здесь и воздухом 
не.fJ!>зя на:-.-1 дышать? 

ВоJiодя в 1 1уш итеJ1ьно стукну:� черенком нагайки по 
шапке Кузяря . 

- Значит, н е:1ьзя. Долой отсюда, пока я вас не 
отхлестаJI. 

Я не вытерпе.1 11  вырвал у него нагай1<у. 
- I !у, ты нс оха.11ышчаii кур гузкой -то ! Ду.маешь, 

боимся тебя·� 
Володя брос11.:1ся на меня и хотел ударить, но  я за

махал перед ним его нагайкой. 
Саша п одъехал 1<0 мне на коны<ах и с гнеnным 

испугом закричал : 
- Н е  смей, Федншка ! С ума ты соше.1 ! Володька 

пожалуется шшаше, и он выпорет тебя. А ты остаnь, 
В олодя. Знаешь, с кем и меешь дело? 

- Я их, дураков, заставлю слушаться. Я на версту 
их нс подпущу! Отдай нагайку! 

Кузярь вырвал у меня нагайку 1 1  заскользил по 
льду, вссе.10 жвьшая ею. Во.11одя с ыеталлнческим 
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треском рванулся к нему н а  коньках. Саша с трЕ'вогой 
поехал за ними,  подталкиваясь рогатинкой. 5I тоже 
поскользил на помощь Кузярю. Он юрко увернулся от 
барчат и , жвыкая нагайкой ,  вызывающе засмеялся.  

- Отдай плетку! - злился Володя, преследу�1 
его. - Сашка,  дай сюда рогатину, я его огрею по 
башке. 

Но Саша отъехал в сторону. 
- Не желаю.  Рогатина не дл я того, чтобы бить 

по башкам .  Ты такой же, как папа ,  - не помнишь 
себя. 

- А я желаю его проучить. Он не поним ает, идиот, 
что нечего ему соваться сюда своим рылом. 

Он подлетел ко мне и крикнул :  
- Т ы  ка1юе имел право вырвать у меня ПJiетку? 

Ну? На первый раз я тебя щажу, потому что ты 
храбро за щищал Машу. Но за дерзость я всс-така 
должен тебя на �<азать. Отбери у этого негодяя Н3-
гайку и вручи ее мне.  

Я тоже ненавидел этого з3ЗН3Йку и посовстов3JI 
ему: 

- Возьми д3 сам и отбирай.  Эка, чем стр ащ3ть 
з3хотел ! Сам зарв3лся, обругал нас ,  3 cei'fч3c трусу 
веруешь. 

- Это я трус? Ты дурак. 
- Ты сам дурак. Саша-то тебя умнее: тебя же 

совестит. 
Он поскользнулся на коньках и взмахнул руками.  

Если бы я не поддержа.'1 его,  он упал бы навзничь и 
больно расшиб голову. Он растерянно  взглянул !13 
м еня  и пробормотал : 

- Спасибо за помощь. Я тебя прощаю. 
- Прощать меня  не за что. Чай, я не хуже тебя. 

Я ведь тоже книжки читаю. 
Я подозвал Кузяря и велел ему отдать н агайку 

Володе. Но Кузнрь  заартачился: 
- Пус1<ай он поборется со м ной, тогда отдам.  
Володя презр ительно скривил рот. 
- Еще чего захотел ! 
Саша с веселой готовностью предложил : 
- Давай со м ной боротьсн .  Я с удово.ТJ ьствием. 
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К.узярь дружески у.1ы6ну.1ся ему. 
- Нет, с тобой не  буду. Мы с тобой не  ругались. 

А он у меня в долгу. 
Наумка, должно быть, не ждал ничего хорошего 

от нашей ссоры и побежаJI обратно. 
- Один навозный герой уже удрал, - усмехнулся 

Володя. - Пора и вам обоим убираться. Хватит. Да
nай плетку. 

Кузярь подмигнул мне и захлестал нагайкой пеrед 
Володей. Он дразнил его: вот, мол, твоя плетка-то, 
а не возьмешь. 

- Нам идти некуда, - ухмыльнулся он.  - Мы 
дома.  Это вы забрал ись к нам на  задний двор. Мы же 
вас не гоним .  Вон у себя на мельничном пруду 1<ато1<
то и сде.ТJал и  бы. Вы у нас скотину за потраву уго
няете и штрафы дерете. А я в от в залог взял нагайку. 
Ну-ка, попробуй отнять. Хоть ты и старше меня, а со 
мной не сладишь . . .  

Я шепнул Саше на ухо : 
- Чтобы драки не  было, пускай выкупит. Кузярь

то страсть л овкий драться. 
Саша встревожился и ми ролюбиво посоветовал 

Володе: 
- У тебя, В олодька, в шубе оловянный пистоле

тик с бумажнымIJ пистонами.  Отдай его за на
гайку. 

- Молчи ты, трус! Он меня и п альцем не тронет.
не смеет! Он - мужик, а мы - дворяне. 

- Ну, так что же? - серьезно в озразил Саша.  -
Нс забываr1 ,  как Митя доказывал, что крестьянин  ни
сколько не  хуже нас и часто бывает благороднее. 

- Мне напл евать на Митю. Он студент. Нигилист. 
Папа уже сказал ему, что он урод в нашей семье. 

Он неожиданно сшиб ш апку с Кузяря,  вцепился 
в нагайку и рванул к себе. Но Кузярь ловко выкру
тил ее из его паJiьцев, и г.паза его вспыхну.1и. 

- Подними ш апку! 
- Дай, Сашка, рогатину! - простно крикну.1 Во-

лодя. - Мне это надоело. Пора кончать коi\1едшо. 
я его сейчас отлуплю.. .  я". 

Но не договорил и 1<увыркнулся на  лед. 
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Саша со слезами в голосе закричал: 
- Володька, ты сам виноват. Довольно! Брось за

дирать - не показьшаil своего гонора.  Помиритесь -
и по  дом а м !  

Но Володька быстро вскочи.1 на коньки и бросился 
на Кузяря. А Кузярь встретил его взмахом нагайки. 
Мы с Сашей кину.1ись к ним.  Но Кузярь успел опять 
с�алить Володю с ног, сорвать с него шапку и бросить 
ее далеко в снег. 

Он сунуJ1 плетку в руку Саши, поднял свою шапку 
и с угрозой сказал : 

- Больше сюда с кургузкам и  не ходить! Да и ро
гатину незачем таскать. Мы к вам с м иром пришли, 
а вы кнутом да рогатиной привечаете. Пойдем, Фе
дяха ! Они с собаками привыкли валандаться, 
а с людьми водиться у них ума нет.  Дворяны - морды 
поганы!  

Я заметил, что Саше бы.10 стыдно за Володю, ко
торый с трудом подшrыался со льда, - должно бып" 
ушибся. 

Володя н адорванно крича.'l Н Ш \1 вслед: 
- Высекут тебя, 1\!ужик вонючий!  Высекут! Обоих 

высекут! 
Кузярь  оGернулся 11  дерну.1 меня за рукав. 
- Побежим к ним сразу вместе. Увидишь, как они 

лататы зададут. 
В груди у меня забурл ил а дерзкая радость. Очень 

хотелось увидеть, как эти кичливые дворяне будут 
улепетывать от н ас .  Мы с разудалым криком рину
лись на барч ат. Они сорвались с места и замахали 
коньками,  но перед сугробом не успели затормозить 
и оба ткнулись носами в снег. 

Кузярь остановился и захохотал . Захохотал и я .  

- Э й ,  дворяне! - победоносно заорал Кузярь. -
Дворяне! . .  Скоро вас запарят черти в бане! 

Барчата удирали от нас не по тропе, а прямо по 
снегу, прова.1иваясь в него до колен. 

Больше они н а  этом кап<е не  п оявлялись, и мы 
с Кузярем л иковали .  Там,  наверху, в барских хоромах 
был враждебный нам мир.  Оттуда м ы  не ждали ни
чего хорошего. 
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Кузярь тоже пристрастилсн 1< 1шижка м .  Эту 
страсть р азбудил в нем я. Как-то после моленной мы 
зашли к нам в избу, и я стал ему читать «Песню про 
купца Калашникова» .  Ему очень п онравился запев 
«Песни»: «Ох, ты гой еси! . .  » И 011 н еско.1ы<0 раз по
вторял его прн встрече: «Ох, ты гой ссн !»  Но особенно 
захватил его ку.1ачныii бой Калашникова с Кирибее
внчем. Он вскрикива:1 ,  смеялся, н у него горели 
глаза .  

- Вот как здорово! Это похоже, как ВоJiодимирыч 
с твоим отцт.1 дрался. У нас только ничего не вышло 
с Володькой-барчонком. А то бы я ему задал, как 
Калашников. Кирибеевнч тоже, чай, так же нос за
дирал, как В ол одька .  Дс:1ж1 10,  все дворяне хва.1ь
бншки. Ну-ка,  как это? 

Как сход11лпся, собиралпс н, 
V далые боiiцы моско:�ские 
Н а  Мос1шу-реку, на J{улачныii бoii." 

Из чул ана  выш.1 а бабушка с ухватом в руке и 
слушала с удивленной улыбкой. 

- Это чего вы бор;-,ючетс-то? Эдакоii песни-то 
я н икогда и не с.1ыха.r1 а .  Гоже-то как! Где это ее 
поют-то? А н а  голос-то как? 

Я задыхался от радости: этоii «Песней» я победи.1 
бабушку, значит книжку можно читать вслух всем, 
даже дедушка не будет ругаться и не вырвет ее из 
моих рук. Бабушка чутка был а к песне и знала ее 
1-;расоту. В этой «Песне» пел и сами  стихи, и когда 
я читал ее, то невольно распевал каждое сJюво. Ба
бушка вс.1уш ивалась в мой го.1ос и рыхл о  п одплывала 
1 -;  столу, словно псснп манвла ее и она подчшшлась ее 
напевному ритму. 

Мы не  заметили, как вошл и мать с Катей.  Увидел 
я их тол ько тогда, I<огда м ать вскрикнул а ,  как от 
бол и, а Катя изумленно,  с н ад.10!\·1ом в го.1осе, ска
зала :  

- Да откуда ты  выкопал это, Федя? Вот чудо-то! . .  
Кузярь, прижимапсь ко мне п.11 е1юм, впива.1сп 

в строчки I<н ижки и не  мог оторваться. Он плачущим 
голосом крикнул : 
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- Да не мешайте вы, Хр нста ради! Дай, я чи
тать буду. 

А бабушка со стонами и вздохами  вспоминал а :  
- На гуслях-то и у нас  играли . . .  Мой батюшка

покойник в барских покоях играл и песни пел . . .  Заслу
шаешься . . .  Ну, а эдакую песню не пел.  

- Баушка Анна, - с жалобным возмущен ием 
просил Кузярь, - ты слушай,  а не бай.  Эту песню-то 
сто раз слушай - не наслушаешься. 

Мать торопливо и страстно лепетала :  
- Спрятать надо, а то дедушка изорвет. В сундук 

спрячу. А когда его нет, слушать будем.  
Но бабушка обиженно простонала :  
- Дедушка-то, ч ай ,  только побалушки не любит . . .  

Грех побалушки-то читать. Сказки - складки, а пес
ня - быль . . .  Я сама  дедушку уговорю послушать-то. 

И действительно - я укротил и дедуш1<у. Вечером 
я сидел з а  столом, под л ампой,  и читал нараспев эту 
«Песню», и все слушали ее как божественное чтение. 
С тех пор я уже не боялся читан, и при дедушке. 
Отец узаконил м ое чтение словами :  

- Чтен ие не  баловство, а для души. Митрий 
Степаныч сказал, что читать и гражданскую печать -
душеспасительное дело. Кажда бу1ша,  бает, искра во 
тьме и поJ1ьза для ума .  

На этот раз  дед не прикрикнул на отца .  Он сидел 
на краю стола и гладил бороду. Он был неграмотный, 
и печать для н его была силой таинственной и неотр а
зимой. 

XXII 

Недалеко от церкви, на взгорбочке, стош1а круг
лая,  широкая,  с низ1<Иl\1 Н  ш1етнсвыl\lи стенками др анка.  
Там о бдирали просо и гречиху. Часто ворота дранки 
открывались, и в черную дыру вводили пару Jюшадсй. 
Око.10 др анки стояли дровни,  и мужики таскали на  
спине тугие мешки с крупой. В снежной тишине рас
текался шелест, хруст, похожий на  шорох соломы . 
. Меня всегда тянула к себе эта дранка своей таин
ствсшюй работой внутри. Один я не отважива:1ся 
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ходить туда:  меня пугала черная пустота открытых 
ворот, чужие мужики и лохматые соGаки, которые 
рычали друг на друга и постоянно  дрались. 

Однажды я набрался храбрости и,  в сопровожде
нии  Кутки, сдела.1 попытку подойти побл иже к дранке. 
Но как только Кутка навастривала уши, мурзилась 
11 повизгивал а , зорко поглядывая на собак, я оста
н авливался. Недалеко от дранки, за  а мбарами  и �<ла
довыми,  через улицу стояла изба Максима Сусина 
с высоким коньком и резными  ставнями.  Я думал ,  что, 
если мне удастся добраться до дранки и мужики при
ветят меня и отгонят собак, я посмотрю, как в дранке 
лошади 1\рутят круг, а потом пробегу к избе Сусиных, 
чтобы увидеть тетю Машу. 

От церкви по санной дороге шел наперерез м не Лу
коня-слепой с палочкой в руке. Л ицо его, очень ря
G ое, с желтым пушком на щеках, было поднято кверху 
п улыбалось. Эти улыбка была странная :  как будто 
он постоянно удивлялся чему-то в себе самом и как 
будто р адовался каким-то своим мыслям.  В этой 
улыбке было что-то светлое и кроткое. Мне всегда 
было бол ьно и неприятно смотреть на его лицо и в то 
же время неудержимо влекло к этому п арню, похо
жему на святого. Из-под шапки спускались до плеч 
белокурые волосы. Старая,  вся в запл атках, дубленая 
шубейка была з асалена, а из  дырявых валенок тор
ч ала солома .  Он еше изда.пи .ласковым тенорком за 
кричал мне :  

- Ты куда это, Федя, с собачкой-то собрался? 
К др анке не ходи : там собачищи злые. Тебя-то не ра
зорвут, - они м аленьких не трогают, а Кутку твою 
растерзают. 

И он  р адостно кивал головой н протягивал руку, 
будто ощупывал воздух. Как и всегда, он встрево
жил мен я :  он казался не обычным п а рнем, а каким-то 
прозорл ивцем, I<оторый видит бол ьше, чем зрячие, 
слышит л учше, чем другие люди, 11 даже знает, что 
я думаю и чувствую. В от и сейчас он  поразил мой 
детский умишко: как он мог знать, что я иду к дранке 
и что со мной Кутка? У него были страшные глаза :  
они, как молочные пузыри,  выпира:ш из век и были 
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неподвижны и мертвы. Когда он легко и зыбко шел по 
дороге, среди снежной белизны церковной площади, 
или посредине улицы с тоненькой па.rючкой, которая 
играла в его руке и посвистыва.па по льдистому снегу, 
мне чуди.'!ось, что он идет не один, а с невидимымн 
товарищами. Он улыбался, высоко поднимая л ицо, 
кивал головой, останавливался, прислушивался, как 
будто обдумывая что-то, и потом уверенно шагал 
дальше или сворачивал к избе и исчезал в воротах. 
Он ходил по  деревне каждый день, словно совершал 
обязательный обход. Заходил в те дома, где лежали 
больные ребятишки 1 1  женщины, или в бедные л а 
чуги - в «КеJ1ьи» бобылок ию1 к умир ающиы. Каждый 
раз, когда Агафья лежа.па ·после побоев Сереги, Лу
коня непременно приходи.'! к ней, доJ1 го сидел око.1 0  
нее и говори.rJ т1 1хо и ласково. Приходил он и к .  на �� 
в те дни, когда мать лежа.'lа бо.1ыюй или пос.т1е того, 
как на нее «находило». И я видел, что все, даже де
душка, встреча.11 1 1  его прнветmrво, но как-то виновато . 
Он нстово крестился и шrзко ктншnся икона:vr, и в его 
слепой улыбке бьто что-то всегда новое, обещающее н 
таинствешrое. Он, как зрячий, ско.rrьзящим шагом под
ход11J1 1\ м атери 11 певуч�щ, дев11чы1м голосом говорил : 

- А я тебе, Настенька, гостинчик принес:  не  r<рен
делек, н е  калачик, а утсшеныще. Мне пресвятая бого 

родица велел а сказать тебе:  «Пvскай она не  пл ачет, 
не тужит, на меня надеется. о· чем, бает, дум ает -
исполнится». 

Хотя был он наш - деревенский, сын бедной вдовы, 
которая жи.1 а  на отлете, в н ижнем порядке, но ка -
3ался сторонним. Говорил так, как и все  в деревне, но 
сдова его звучали J iапевно, задушевно, улыбчиво. 

Когда он подошел 1.;о мне и погладил ыеня  по пс1е
чам,  я спросил его:  

Л как ты у з н а л -то м еня ,  Л уконя? Я ведь да:rско 
был. 

А я еще дальше узнаю. Духом узнаю. Как 
идешь, к а к  дышишь, как сердчишко бьется.  Не  знаю, 
к а к  сказать, а сразу тебя чую. 

И он тихо з а с м с я.1 с я ,  высоко вскинув J1 11цо, под· 
ставляя его солнцу. 
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- П о  воздуху чую. f\'\ 1 : c  воздух весть подает. 
Я тебя не то ли что издали \1знfi10 а n нелой ватаге 
сразу н айду, да и других пар,ш1шс� без ошибки пере
считаю. Вы и пахнете-то все rазно.  

Он ка к-то быстро и неза метно стал мне п онятным 
и бл изким. 

- А ка к это я па хну? - с .п юбопытство м  спроси,п 
я и доверчиво взяJ1 его за руку. Она был а горячая,  
м ягкая,  л асковая .  

- Не знаю. Должно, самим собой. 
Он стоял рядом со мною, улыG а ясь, и все погл ажи

вал меня п о  пл ечам и п о  спине,  
- Я уж два раза был у ба бушки-то Н атальи. Му

чается она ,  а думы-то у нее радостные. Я о коло нее 
словно ж ивую водицу пил.  Л юб ит-то к а к  она  тебя!  . .  
Ты ее не п окида й :  одн а она на ст11рости лет. Ходи 
к ней, дня не п ропускай.  По Ма1 11 ;1 р ке вот тол ько 
горюет . . .  

- А куда ты шел-то, Л уконя? 
-·- К З а ичке-нищенкс. Пстя 1 I 1 ка у ней в оспе ле-

жит. Таскала она его, таскала - в Кл ючах б р одил а, 
в Варыпаевке, а та м оспа-то по двор а м  х одит. Ну, 
i< нему он а  и п ристал а .  Сама-то З а Рчка ден ь-деньской 
1\усочки собирает, а он один м а ется. Оспа всего его 
покрыл а  и на гл аза  бросиш 1сь. «Сходи, - бает З а
ичка-то, - без пам яти он,  мается 11 тебя зовет». 
А осп а -то чешется, ребяп1шки-то сдир ают ее, - далеко 
JIИ до беды? Как бы гл азки н е  потерял,  как  я вот. Не 
помню, как они у меня угасли, и не  з н а ю, что они ви
дели. А мне сейчас - горя мaJio :  куда хошь п ойду, 
к аждый камешек, каждый бугорок и травку знаю. 
У меня пальцы мои лучше гл аз видят и у ш и  тоже. Ты 
слышишь, чего мужики у дранки говор ят? Тот-то вот!  
А я каждое словечко с.11 ышу. П ойдем -ка,  я п ровожу 
тебя на дранку-то. 

Он шел рядом со мной веселыми ш агами,  поскрп
пывая палочкой п о  снегу и п оводя гол овой из стороны 
в сторону. Л и цо его, румяное от морозца, все время 
л овил о  солнце и vл ыбаJiось и в этой з астывшеi! 
уJiыбке не потуха.'!� р адостнdе удивление и какое-то 
недоступное мне п р озрение. 
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В распахнутые ворота дранки мужики носи�ш 
мешки и сразу же исчезали в пыльной тьме. 

Там что-то глухо вздыхало, рокотало, хрустело и 
постукива.10. Эти перестуки похожи были н а  л адную 
игру н очного обходчика со своей стукалкой .  Выпря
женные .1ошади стояли перед санями и жевали сено. 
Собаки встретили нас сердитым лаем , но, когда уви
дели Луконю, бросились к нам  и приветливо замахали 
хвостами.  На меня они не обращали внимания.  Л у
коня смеялся, шлепал их по загривкам,  нежно покри· 
кивал : 

- Ну, н у, дурочки! Чего обрадовались? . .  Аль 
давно не видались? Дайте-ка пройти-то! Не пугайте 
п арнишку-то! .. Гл ядите у меня:  ежели как-нибудь не
взначай встретите, не лайте, не бросайтесь на него . . .  
Ну, ну! Пошл и, пошли!  

Из в орот дранки вышел молодой мужик - Алеха 
Спирин, низенький, приземистый,  с черной шерстью 
под уша ми и на подбородкс, с насмешливо злыми 
глазами. 

- Л уконька, чего бродишь, как анге.1 за грешни·  
ками? Подставляй спину-то,  а то  даром силу носишь. 
По бабам все ходишь да стонешь выесте с ними.  

- Л что же,  Олеша !  Давай, ежеJl И обидно тебе! 
Мешок снести не  трудно, труднее горе мыкать. 

Луконя нагнулся, подставил плеч и для мешка, опи
раясь на  свою палочку. 

Из др анки выскочил Иванка IОлён ков, е го обмо
роженное л ицо морщилось от х охота. Он 11 Алеха 
легко вскинули мешок и мягко положили его на  плечи 
Лукони. Он

· 
зыбко засеменил во  тьму дра1-11ш, помахи

вая палочкой. Алеха озорно подмигнул IОлёнкову, но 
недобрые глаза его были тусклы и скучны.  IОлёнков 
ликова.n ,  нетерпеливо отбегал к воротам и опять воз· 
вращался. 

- Давай, Олеха, нагрузим его, пра -а !  Попрет! 
Он только сослепу жирок нагулнвает . . .  

Двое парней вывели под руки Л уконю.  Он поводи.1 
головой при каждом шаге и улыбался. Ш апки на нем 
уже не было, не  было и палочки в руках. Парни 
озорно ухмылялись и делали знаки Алехе и Иванке. 
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- Стой, Луконя! - с притворной J1 ас1юй уговари
в;:�ли его парни .  - Пущай Иванка с Олехой в дураках 
останутся . Чего там два м ешка." только каких-нибудь 
шесть п уд. 

Луконя обвел белыми глазами всех по  очереди. но 
глаза его плыли поверх их шапок. Он как будто при
-::лушивался к каждому из парней - не к словам,  не 
к смеху, а к их мыслям и чувствам .  

Иванка схватил мешок за уголки и потянул н а  
себя. Алеха подхватил с другого конца, и о н и  без 
усилий положил и его на спину Лукони. Он чут1,-чуть 
сгорбился под его тяжестью. 

Второй мешок так же легко взлетел вверх и лег 
поперек первого мешка. Луконя пошатнул ся,  ноги его 
задрожали и чуть-чуть подогнул ись. Л ицо его нали 
лось кровью, а на лбу надулись жилы. Но  покорная 
улыбка не угасала, тол ько стала жалобной и тре
вожной, точно спрашивала :  «Что, мол, вы со мной 
делаете? Зачем вы меня мvч аете? » 

Иванка пляса.·1 и захJ1сбывался : 
- Клади еще! Он вон ка кой смирныii да руш1-

ный. Молчит! . .  
Алеха решительно и деловито распорядил ся :  
- Бери, Ванька, третий! Плавно давай! 
Но положить третий мешок на  первые два было 

трудно, и они стали раскачивать его, чтобы легче было 
вскинуть наверх. Ноги дрожали у Лукон и, и мне почу
дилось, что о н  глухо простонал . Я закричал и бро
сился к Ваньке: 

- Чего вы щ'ласте! Разве можно? Сбрось мешки-то, 
Луконя! . .  Ведь они измываются над тобой . . .  

Но Луконя стоял неподвижно, жалко ул ыб:з ясь. 
Л ицо его распухло и стало сизым. Меня оттол кнули  
в сторону, и я yпaJI. Но вскочил сразу же и озлился.  
Я до бол и  в сердце в озненавидел всех этих озорн иков 
и бросился к Алехе с крепко сжатыми кулаками. 
С разбегу я ударил головой в живот Иnанке. Но 
он  отбросил меня, как собачонку. Я кубарем по
летел в снег. Парни заржали, а Иванка яростно за
кричал: 

- Возьми его! Полкан!  Рыжик! 
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Но С()баки обступиJ. и  меня и стал и обнюхивап,, 
тычась мордам и  в мое лицо и руки. А я,  замирая от 
ужаса, смотрел на них и не шевелился. 

Кто-то поднял меня за шиворот и поставил на 
ноги. 

- Эх, какой ты силач, аршин с ша пкой ! . .  Спроть 
всех на кул аки пошс.r� . "  Ведь вот ты какой бесстраш
ный! 

Около меня топтался маленький старичок. Одной 
рукой он напялива.1 :vше на голову шапку, а другой 
сбивал снег с шубенки. Он смеялся, а жиденькая бо
роденка дрожала, запушенная инеем. Это был по
жарный Мосей, веселый балагур. Я оп ять бросился 
к парням, но он цепко схватил меня за шиворот. 

- Будя, будя! Ишь ты, кочедык с лычкой ! Как
кой храбрый! 

А я рвался из его рук, ревел и махал кулачишками.  
- Ничего-о . . .  - смеялся и кашлял Мосей. - Онн 

ведь играют. Луконька-то ведь зна-ат! Они ведь не 
со зла . . .  Рады поозоровать-то. А ты погляди-ка вместе 
со мной : выдержит он ал и трюкнется? Я однова по
спори.ТJ эдак: вот, �10л, пухом слечу с пустыми меш
ками в руках с избяного конька. Народу собралось -
страсть! А я стою с мешками-то, а мешки-то на вере
вочках, и дум аю: хоть убьюсь, а народ потешу. Ну и 
бросился. Очнулся, а меня водой отливают. Смеху что 
было! Мне бы надо мешки-то мухами набить - не до
гадался, - тогда бы я выше колокольни полетел. 

На Лу1<оню по.1 ожили  третий мешок, и все окру
жнлн слепого и не сводили с него глаз. Алеха усме
хался и брезгJiиво сJ1.10трел в сторону, как будто со
всем не интересовался, что происходит около него. 
Иванка подпрыгивал и хохотал. Двое других парней 
пятились от Л укони, опираясь ладонями о колени, и 
подбадривали его. 

- Ну, ну-у! . .  Тащи, не расплещи". Потрудись для 
мира :  ты праведная душа. Тебе вся1<0 беремя - с ма
ково семя. 

Луконя, сгорбившись под тяжестью м ешков iI  
подняв л окти, чтобы сохранить равновесие, силился 
отодрать валенки от льдистого снега, но ноги не слу· 
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шались и дрожали мелкой дрожью. Чтобы шагнуть 
вперед, он чуть-чуть раскачивался. Пар валил у него 
изо рта и окутывал облачком его голову. Л ицо его 
искажа.1 ось б олью, и мне п очудилось, что по щеке его 
скатилась слеза. 

Мосей л егкими и игривыми шажками подошел 
к нему и,  задрав шапку на затылок, осторожно взял 
его за руку. 

- А ты, Луконька, не обижайся. Дураки - народ 
веселый. Иди-ка, шагай-ка, я тебе золотую тропочку 
прол ожу. 

Лукон51 судорожно схватил кривые пальцы Мосея, 
с натугой отодрал ногу от земли и боязливо шагнул 
вперед. Алеха, скучая, подошел к Луконе и для устой
чивости поддержал мешки. Иванка не переставал по
хохатывать и понукать Луконю. 

Я нс утерпел и крикнул : 
- Не тащи, Л уконя! Скинь мешки-то! Они - на

рочно". озорн ики они. Не  надрывайся, Луконя! 
Алеха угрожающе сдвинул брови и п огрозил мне 

пальцем.  
- Брось, парнишка!  Не ори под ноги! 
Лукон51 уже добрался до ворот дранки. Все парни 

толкались около него, только Моrей опять подал свою 
руку Луконе и вор ковал ласково и бодро: 

- Ты, Луконя, плыви, плыви! Ножками-то линию 
держи".  Исподволь пружинься. На пяшу не дави! За 
моей рукой тянись. Я, брат, до ста рости лет жил на 
потеху. Дураки - народ веселый.  Они таких, как ты, 
любят. А я дураков-то обманываю. 

Юлёнков не находил себе места : он бегал вокруг 
Лукони, плясал и даже бросил шапку на землю. Не 
помня себя, я схватил палочку Лукони, которая ле
жала при входе в дранку, и со всего размаху ударил 
Иванку по спине.  Он сгорбился от удара, увидел меня 
с палкой в руках, 1шнулся 1<0 �ше, вырвал палочку и 
с визгом замахнулся. Я в ужасе закрыл глаза, 
съежился. Но уда ра не почувствовал, палка шлепну
лась в мягкую овчину где-то рядом со м ной.  Я очнулся 
и увидел, как Мосей вырвал палку из руки Иванки и 
совестил его, качая гоJювой: 
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- Эх, ты . . .  дурак,  дур ак!  С п а р н и ш кой связался. 
Чего с него взять-то! Эх, дурак, дурак! 

Я вбежал во тьму дранки и, ослепший от снега,  
ничего н е  увидел, кроме пыльной тесноты. Потом за
метил за  перил а м и  двух лошадей. Под ногаы и  у них 
м ед.'!енно и грузно крутился огромный круг. С одной 
стороны он уползал под пол ,  а с другой - сползаJI 
откуда-то из-под крыши.  

Лукавя лежал на мерзлой земл е. О н  дышал хри пло 
и захлебывался. П оодаль лежали тугие мешки. Один 
из них развязался, и п росо золотым песком рассыпа
лось по земле. 

Мосей стоял на корточ ках перед Л уконей с озабо
чеш1 ы м  л ицом, сокрушенно покачивал головой, цокал 
языком, толкая рваную ш а rРю11 1<у на затылок, а с за
тылка на  лоб, утешал его,  как ребен к а :  

- Ничего-о, сейчас отудобишь, Л уконя". о сту4 
пился м аленько. А я,  ста р ы й  дурак, тоже ослеп.  О н и, 
шалыган ы .  ншшнулвсь н а  тrюю п ростоту:  помоги, мол , 
Луконя. Шутка JI И - т р и  щ'ш 1< а !  Чай,  девят1, пудов . . . 
Арбешники, чего с па рнеы-то сделали!  Где болит-то, 
Луконюш ко? В баню бы тебя надо - отп а р ип,:  0 1 r o  
бы кости-то обмякл и. Вставай-ка ,  я тебя доыой отведу. 

Но Л уконя не  ш евел ился и молчал, тол ько :жал ко 
улыбался.  

- Ах, беда-то какая!  Ведь вот дур а к и-то! Вессл ыii 
народ! Н а  простоте-то, ми.1ок, верхо:-..1 ездят. Н адо б ы  
простотой-то обл екаться, к а к  лепотой, д а  умных обго
н ять. 

Лукавя поднял руку, повернул ко м не тщо и по
м а н ил меня п ал ьцем.  

- Поди-ка сюда, Феденька, - сказал он тихо, но 
внятно, - п ойди-ка, чего я тебе скажу. 

Я р обко подошел и п рисел около него на  корточки. 
- Кричал я тебе". - борыотал я с квозь сл езы. -

Кричал:  «Сбрось мешки-то ! »  А ты не п осл ушался.  Они 
надругались над тобой. 

- Пущай." Я ведь з н ал." чего они хотят." Добра
то ведь они не видали."  Одни колотушки, палки да  
скалки". Они ребята-то хорош ие.  Олеша-то - ша бер 
мой. Мачех а  у него." Бил и  его и за  дело и Gсз дел а, 
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:i я С'ГО в в ыходе прятал. А Иванку-то когда не оби· 
жпли? Кто хочет, тот на него и наскочит. Ну, вот мы 
с тобой, Феденька , на дранке и побыли. Иди домой. 
Я приду, к огда надо будет. Полежу вот маленько и 
отойду. Меня бог не обидит, от всякой напасти защи
тит. 

Я смотрел на него с жалостью и болью. Его сми
рение и готовность отдать себя на потеху парням вы
зывали у м еня недоброе чувство к нему. Я страдал 
от негодования, и мне  хотел ось крикнуть ему: «Зачем 
1ъr это делаешь? Ты же не кJiяча, не игрушка для 
них . . .  » Но протест �10ii - протест малыша - был 
6ы только забавой для всех, а Луконя не понял бы 
его. 

Парни сконфуженно ушли на круг и хлестал и кну
тами лош адей. Алеха подошел к нам и угрюмо ска
зал : 

- Я сейчас лошащ, запрягу, отвезу его домой. 
И вразвалку пошел из дранки. Шаги его был и 

тSiжел ые и виноватые. 
Мосей закрутил головой, подмнгнул мне  и ощерил 

стертые зубы :  
Простота-то бывает больней кнута. 

XXIII 

Серегу освободили из жигулевки в тот же день. 
Убитая �юров(] л ежала перед открытыми вс:рота м и  на 
том же месте, там же валялись обломки прялки и 
исковерканный самовар.  Странно веселый и бойкий, 
Серега прошел мимо коровы и ,  посмеиваясь, ткнул 
валенком ее в брюхо. Все ждали, что он распотешит 
себя дома - сорвет свою злобу на Агафье, но, на 
удивление, он в этот раз не тронул жену, точно весь 
перегоре.1 в тот м омент, когда сразил обухом топора 
1<0рову и изуродовал и� мовар, а потоl\1 смело и 
озорно разогнал урядников и сконфузил пристава. 

Митрий Степаныч вышел на крыльцо навстречу 
Сереге, немножко хмельной после угощения началь· 
ства , и дружелюбно протяну.'1 ему стакан водки. 
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- Серега, шабер!  Держи, выпей за благополучие! 
Ну, и отчаянная ты башка! Несдобровать тебе, буян 
неукротимый. Ежел и  бы я не вызволил тебя, шабер, 
не м иновать бы тебе острога. 

С ерега взял стакан, бережно перехватил его левой 
рукой, снял шапку, бросил f'e на снег и истово пере
крестился. Он опасливо посмотрел на стакан, опять 
бережно перенял его правой рукой и с оторопью под
нес ко рту. 

- Взаименно вам, Степаныч, с благополучием! 
И выпил М!:'дл енно, наслаждаясь каждым глотком . 
- Бла годарю покорно, Степаныч! А топерь делай 

со :мной что хошь. 
Митрий Степаныч, приглаженный, прилизанный, 

с участл ивой ул ыбкой на скопч<.:'ском лице, говорил 
ему задушевно. ка�< старый приятел ь :  

- Недоимок за тобой бол ьше нет, шабер:  я всё 
погасил. Свои л юди - сочтемс11. Друзья в беде узна
ются. Рос.11 и  мы вместе, я отцы от века из одной 
чашки ею�. Парень ты был .пегкий, подбористый. 
И чего с тобой сделалось, Сергей? 

- Б едность заела ,  Степаныч, бездолье. Куска 
хлеба нет. Ря ботаешь до надсады, а спорыньи ника
кой. На тебя же работя ю  . . .  Был дом ,  да съел и по
едом . . .  

- Ты бы, шабер, о душе подумал, бога бы помнил, 
а то без пути душу свою губишь. Посмирнее бы да 
поумнее жил . . . А то вот бес-то всел ился в тебя, ты и 
бесстыдствуешь. Ну, кому ты досади.'! озорством 
своим - корову-то убил? 

Серега быстро захмелел на голодное брюхо, от
швырнул шаш<у валенком и с озорной усмешкой уста
вился на Стоднева.  

- По кра йности волю себе дал, Степаныч. Раз
махнулся. Запалилась душа.  Хоть за  душой ни гроша,  
а свой норов показал . Я ведь, Степаныч, знаю:  корову 
ты нынче ута щишь на мясо, а меня к старосте: по
винен Сережка Каляганов батрачить у Стоднева. 
И не моги дыхнуть. И не будет у Сережки Кал яга· 
новя ни плошки. ни ложки, ни угла,  ни прясл а  . . .  

Он закрутил головой и закашлялся от смеха. 
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Толыю ты, Мнтрнii Стол��'П ,  сейчас меня не 
тrог. Душа у l\1 СНЯ стала просторная :  Я богаче 
тебя . 

Митрий Стспаныч простодушно утешил его: 
- Иди с богом,  Сергей. Все �-ш грешны, а у 1\1сня 

н ет против тебя злого помысл а .  Погоди, я сейчас вы
несу тебе каравай хлеба. 

Серега схватил шапку и за рычал. 
- Я нс нищий, Стспаныч. А на  приманку в капкан 

нс полезу. Продал я тебе душу, а больше схапап, тебе 
нечего. 

И быстро скрылся в своих воротах. 
Недели две он жил тихо н нигде не  п оказывался. 

Его все жалели, но б оялись. Когда-то хороший, весе
лый 1\1ужик, нынче от бедности, от лишений и голода 
стал злой и дикий . Ели они с Агафьей толы<о тюрю -
квас, .ТJук и черный хлеб. Дети тоже у ннх н е  жили :  
то  Агафья скидывала их  мертвенькпми, то  умирали 
ОН И  В пеrвые Же Д Н И .  

Каждый день он орал на свосы дворе 11 на  голод
ную 1<0рову, и на Агафью, и на кур. Ругался 011 по
мрачител ыю гнусно. Мать с Катей за крывались фар
тукюш и растерянно ахали :  

- А-а , батюш1ш !  Охальник-то какой! Стыда -то 
нет. Словно с него шкуру дерут, с окаянного. 

Отuа собирали в извоз 11едЕ.>.ТJИ две. Для нас, детей, 
это был и  самые  интересные дни. Пр иводились в по
рядок сани.  накл адывал ись железные подрезы, па
рились новые заверт�ш, чинились телеги, шинова.тшсь 
ободья .  Все это укладывалось на сан и, чтобы при ве
сеннем распутье сразу же поехать на колесах. Наш 
костлявый г11едко р авнодушно г.1ядел на эти хлопоты 
и хрустел соломенной рt:'зкой с отрубями. Другую ло
шадь дед решил взять у Сереги Каляганова. Серега 
привел свою горбатую пегую кобылу с отвислой гу
бой и передал ее н хомуте дедушке. 

- Ты уж, Вася, подкармливай се, чтоб нс сдох.1а .  
Л сейчас пускай постоит с вашим гнедком, дядя Фома. 
Она тебе через три дня р ысак будет. 

Дед держал за повод кобыленку и строго опус1<ал 
лохматые брови н а  г.1 аза .  
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- Садись верхом - и рысью! В ыдержит - возьму, 
пе поскачет - домой поведешь. 

Дедушка говорнл неохотно, точно Серега н авязы
nал ему свою кобыленку, а деду вовсе не хоте.1ось се 
брать. 

- Да ведь р ази она сейчас  побежит? - злобно 
хрипел Серега . - Она,  чай ,  не на месиве. Со.r�омы -
и той нет. 

У деда дрожали брови и л ьдистые гл аза посмеи
вались. О п  .1 юбил п отешиться н ад л юдьми .  

- С адись, с адись! П огляжу, как он а кнут чует. 
Серега устра ш а юще выта р а щил глаза,  поправи.1 ,  

шапку и яростно прыгнул н а  спину лошади. Кобы
ленка п ошатнулась, но не  испугалась и не удивш� ась.  
Она  даже не подняла головы и не дернула хвостоl\1 . 
Серега л ежал брюхом н а  се горбатой спине и н ш,а к  
не  !\ЮГ за кинуть н огу на  с е  1<руп. О н  болтал в ален
каl\1 11 ,  кряхте.1 ,  и лицо его набухало от 1<рови . Это 
было так интерес I Iо  и С l\1 с ш 1 ю ,  что мы с Семой бегал и 
вокруг лош ади и залива.1 ись  хохотом. Отец стоял 
около деда,  с мотрел спmюйно и улыбалсп. Дедушка 
заботюшо сзм с:хнул кнутом и стегнул 1<0быленку по 
заду. Пылы1 ая  полоса осталось на  шерсти , но  лош адь 
толы<:о л ен иво взм ахнула хвостом.  Серега дрыгал ва
леш<а м и  и кряхтел. 

- Ты, дядя Фом а ,  погоди, а то она понесет nnры
гашкн - р азобьет. 

- Держись! 
И дедушка н ачал стегать 1юбыленку и по крупу и 

по нога м .  Кобыленка задрожала,  мотнул а головой и 
вдруг запрыгал а по двору, как деревянная .  Серега ле
жал на  брюхе и бо.1Тал вале�шами.  

- Дядя Фома,  убьюсь! 
Дедушка бежа.1 за .1ошадыо и стегал ее. Это не 

старик был,  храпун и долювой, а м олодой, .1овкнй му
жик, котороl\1у хотелось играть и озорнИчать. Даж� 
отец казался ста рше его: он издал и глядел н а  деда 
и Серегу и смеялся в бороду. Мы с Семой бежали за 
лошадью и бросали в нее шевяхами.  А кобыленка 
прыгала,  п ыталась л я гаться, и отвисл а я  гvба ее болта
л ась, как nаржека. Ш евяхи шлепались в бока JIОШадн 
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н в зад Сереги. Он хватался за бок и лопатку кобы
л енки, чтобы не  упасть. Дедушка вошел в раж и бес· 
перечь хJ1естал ее кнутом .  Тит лопатой шлепал Серегу 
по заду и пискливо хохотал . Серега таращил глаза, 
трясся на спине кобыленки и смеялся: он  так и не мог 
закинуть ногу на ее круп . 

- Дядя Фома, душегуб !"  - орал он.  - Разо-
бьюсь." отвечать будешь". Старый черт! 

Кобыл енка забежала под навес и уткнула морду 
в длинную деревянную колоду. Серега спрыгнул, шутя 
схватил деда в охапку и поднял его н ад своей головой. 

Сыгней и Тит долго смаковали дедушкину забаву 
над Серегой, его скачку н а  своей полудохлой лошади 
и залива.тшсь хохотом.  Дедушка ушеJ1 ку да-то со 
двора, Сыгней убежал к Филарету, а отец с Тито�л 
сгреба.1и шевяхн. Кабы.пенка Сереги бродиJ1 а по  двору 
и тыка.ТJась м ордой и в пустую 1<олоду рядом с гнед
ком, и в плетни, и в кучу навоза .  Я граблями  под
гребал сор к саням. 

В эти скучные минуты вошли во двор Кузярь с На
умкой, и я с радостью поuежа.'I им навстречу. 

На этот раз Кузярь ошеломшт 1\Iеня неожиданной 
выдум кой . Мы стояли около телеги без колес, кото
рую чинию1 для извоза. Ка ретка ее на  связях была 
скована железными скобкамн.  У Кузя ря озорно заиг
рали глаза, и он с вызывающей решительностью пред
ложи.1 :  

- Ну-ка, кто из вас сумеет языко:v1 железку поли
зать? Кто из  вас храбрее? Ва.11 яйте! Кто проворней 11 
у кого язык умнее - трешник дам. Ну? Начинай!  

Я уже хорошо зна.11 жульнические его замашки и 
всегда ожидал от него всяких опасных выдумок. 
А мне уже известно было, что такое промороженное 
железо :  оно обжигало, как раскаленный уголь. 

- Ты сам лизни, первый Покажи, ежели такой 
.тювкий.  

Трус, трус! - с обидным презрением дразнил он 
меня, 11 глаза его щурились от злости. 

- Ты сам трус. Храбрый-то сам вперед норовит. 
Я-то сделаю, а вы-то трусу веруете. 

- Ну и сделай !  
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Наумка покраснел от робости .  А я уж сам н асту
п ал на Кузяр я .  

- Вот  те и храбрый!  Ты то.r1ыю м астак на  других 
выезжать. 

Кузя рь с ужасом почувствовал, что его авторитет 
смельчака и умника поколеб.11ен,  что он сам попался 
впросак. Он сделал нахальное лицо и сдвинул шапку 
набекрень. 

- Эх вы, черти кургузые. Я вас на  смех поднял, 
в дураках оставил! С вами и водиться-то - срамота 
одна .  Гл ядите, как настоящие-то Jювкачи козырем 
бьют. Морозу бояться - в извоз не ездить. 

Он задорно  снял варежки, засунуд их в карман,  
наклонился над скобкой и высунул язык.  Мы с любо
пытством стали близко к нему по бокам и замерли. 
Он осторожно и медленно п риближал язык к железке 
и долго не реша.'1ся коснуться 1ш скобы.  Улучив  мгно
вение, он дотронулся кончиком языка до побелевшего 
от дыхания кольца. Может 6ыть, он наклонилсн 
6ольше чел� нужно или не у спел вовремя отдернуть 
язык, конец его м гновенно приюше:1 к железу. Кузярь 
хотел сейчас же оторвать его, но не  м ог. Он п искнул 
и на чал усиленно дышать на  скобу, железо покрылось 
слоем инея.  Лицо Кузяря исказилось болезненным 
удивлением. Он вцепился пальц а м и  в язык и начал 
лихорадочно отдирать его от железа. В отчаянии оп  
рванул его, и мы  увидели на  ж елезке кожицу с ка� 
п е.льками крови. Из г.11аз  Кузиря ка пали слезы. Но 0 1 1  
улыбался дрожащей у.'lыбкой и .ТJспетал, весь серый 
от пережитого ужаса:  

- Ну, вот то-то же . . .  Вот те трус! Я нс побоялся 
и язык немножко припаить. 

А слезы тек.11и крупными  ка 11.;1 11 м 11 по его щекам.  
Он не  замечал их или храбрился ,  чтобы показать нам,  
к акой он молодец. 

В этот момент во дворе Калягановых стр ашно за�  
визжала Агафья. 

Двор у них был без п.1оскуши, и снег гр язными 
сугробами лежал даже на  крыJ1ьце .  Агафья, раско
смаченная,  распласталась на  снегу. Она не  двигалась, 
а только обреченно таращила заrмывшие глаза. 
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11 лицо, и ноги, и большие руки ее были такие тощие, 
•по мослаки на суставах просвечивали с квозь желтую 
1.;ожу, а ямки на висках костистого лба были желты, 
как у мертвеца . Каляrан ов, в одной до�отканой ру· 
бахе, мол от ил ее кулаками.  Он уже нс сознавал и не 
видел н ичего. И было удивительно, как это Агафья 
переносит его убийственные ку.'! аки и пинки, когда он  
на кулачных побоищах считался одним из  самых 
опасных бпi:\цов, когда с одного . удара его кулака 
крепкие мужики гrохались на снег. 

Сбегались мужики и бабы со всего порядка. 
Пожилые б абы начали наперебой пронзительно  

кричать и н аскакивать на  мужиков: 
- Мужию1, отнимите ее. Ведь убьет он  бабенку

то. Оттащите его, борова ,  свяжите его ... А, батюшки ! 
Совсем ведь обмерла баба-то!  Вот уж бог послал ей 
н аказанье-то! 

Иванка Юлёнков трепался около !(аJiяганова и, 
к удивJiению всех, бесстрашно наскакивал на него и 
nыталсн схватить его з а  портки. 

- Дядя Сергей! Свяжут тебя, дядя Сергей, в во
лость угонят. Гляди-ка,  ведь Огафья-то не дьшшт. -
И вдруг визгл иво засмеялся и затопал ногами.  - Эй, 
дядя Сергей, выходи против меня на  кулачки! Вы
ходи ! - И бесстрашно схватил его  за в аленок. 

В этот м и г  из кучи мужчин и баб вышеJI Луконя
слепой и уверенно, спокойно, даже как-то расчетJi иво, 
с ясным лицом подошел к Каляганову и с размаху 
упал на Агафью, прямо под кул а ки Сереги. И всех 
поразил и он с а м  и его обличающий голос:  

- Дядя Сергей, грех мертвого человека терзать. 
Зачем ты на душу казнь такую взял? Плакать бу
дешь - слез не хватит. Отойди, Сергей ! 

В се отпрянули, как оглушенные громом. Кто-то за
стонал и з аголосил. Каляганов, точно глухой и слепой, 
долбил кул аками Лукошо. А он, Луконя, все дальше 
оттеснял Серегу, чтобы за.крыть собою тело Агафьи. 

И вот тут сонершилось то, что осталось в моей 
памяти на всю жизнь. 

Мать, м аленькая,  хрупкая, как девочка, в корот
кой курточке с длинными рукавами  до земли, блед-
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ная ,  с высоко поднятой го.ювой в черной ш аJ1и,  повя
з анной по-старушечьи кокошником,  с крепко сжаты;1н1 
губами,  уверенно 11 безбоязненно, подошла к р аспла
станной, с раскинутым и  рук а м и  Агафье, н а клонилась  
над ней  и взяла ее  голову в руки. Потом н изким го
.JJосом с1 рого п риказал а :  

- Возьм ите отсюда Сергея-то! Его надо н а  цепь 
посадить. 

Неожиданно к Каляганову п одскочил а Катя, 
с м а хну.ТJ а с его го.r10вы ш а п ку и,  вцепившись в крас
н ы е  его волосы, рвану.1а  к сеое. Луконя встал с со
с редоточенной с.1епой ул ыбкой. ,IV\ать истово пок.rrони
л а сь ему и увюките.ТJЬн о  п ропела : 

- Луконюшка,  з а щитн и к  ты н а ш  сердешный!  На
градит тебя господь з2 это. 

Серег2 стоя:r на коленях с дшшм тщоl\1 , опираясь ру
ка�ш в .1едяную корку на снегу, и запаJiенно дышаJI , 
ничего не со:зн; 1вап.  А �1 ать оппть опустилась к Агафье, 
обня.1а ее 1 1  по.:южJ I.:1 а свою го.'I ОIЗУ на грудь eii. 

Когда ы а !\l а  мед.'1 с 1шо подш1.:1 а с ь  с судорога111 11 
в .'IИ це 11 задрож а:rа с ног до го:ювы, Катн ахнула н 
крикну.ТJа ИСТОШ Н Ы !\! голосоы :  

- А.:1 ь в ы  н е  видите, ока я нные? Бабенка-то обне
ведn:r ась.  l\•\ужики!  Серегу-то свяжите! . .  

А с а м а  броси .'1ась к м a l\le. Но м а м а  в.1астно от
странила се и запричита:rа : 

- Распя.r1 он ее, распя.1 се! .. 
Тит и В а н ька Ю.1 ёнков уже держали под руки Се

регу, а 011 рважп к Агафье 1 1  кричал, как безумный: 
- Пустrrте . . .  Хр иста ради . . . Я ее в избу унесу . . .  

З а шл ась она . . . Я е е  водой отол ью . . .  Оrафья ! Вставай, 
Огафья! . .  Не стр а м н  111еня перед л юдя м и  . . .  

Я не за:vrети:r, как Кузярь приволо к  откуда-то 
вожжн н сова:� их Титу. 

-- В от, Титок . . .  Вяжнте его! 
И заплакал, захлебываясь с.1езами.  
Пом ню, что я бил кул а ч и ш к а м и  Серегу, п ронзи· 

те.1 ьно кричал и рва.11ся нз чьих-то рук. 
Степенно, по-хозяйски,  подошел Митрий Степа ныч, 

в суконной бекешке, в �1е рлушковой ш а п ке,  и со стро
гим,  н а стоятел ьски м  л ицоы покачал головой. 
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- Это ты что же наде.т� ал, Сергей? Богу душу 
отдала Оrафья-то. Грех непрощеный взяJI ты на душу. 
Отринул тебя господь. Муж волен жену учить, но  не 
1 1 редавать смерти.  - Он оглядел толпу (люди опять 
ста.т�и сбегаться)  и ткнул пальцем в Серегу. - Связы
в.зйте его, бесноватого! И старосту п риведите. 

Но л юди встретили его молча, угрюмо и явно 
вра:ждебно. Н икто не трону.1ся с места . 

Как только Серега увидел Митрия Степаныча, он 
ста.'! буйно рваться из рук Юлёнкова и Тита. Они от
.!Jетели в сторону, но на Серегу навалился мой отец 
и оба сына Паруши. Серега был страшен в свое::11 ис
ступлении; Терентий, Алексей 11 отец напрягали все 
силы, чтобы связать el\1y руки, но он вырьшался, хри
пел, и они,  изнемогая, покрикивэли: 

- Мужики !  Помогайте! Страшенная спла. . .  Вы
рвется,  сумасшедший, беды наделает . . .  

Подбежали еще несколько мужююв и сда1ш.rш его 
со всех сторон. Он бился в их руках, п.r�евал в сто
рону Митрия Степаныча. 

- Ты - злодей !  Не я,  а ты убивец. Ты сш1 ы из 
меня вымотал. Я мужик был . . .  Трудился . . .  Вот до чего 
ты меня довел ! Пустите меня, убью я его . . .  задушу . . .  
чтобы черти его в аду баграми  терзал и.  Учитель, 
наставник ... будь ты проклят!  Дайте его мне,  душе
губа !  

Бабы плакали навзрыд, а мужики хмурились, 
смотрели в земюо и что-то угрюмо бормотали n бо
роды. Паруша, суровая, большая, подошла к телу 
Агафьи и низко поклони.т1ась. 

- Ну, отмаялась, сердешная.  Отошла от юдоли.  
Нет на ней греха, на  мученице. - Она повер11ут1сь 
к Сереге и со строгим участием п ристально вг.пr:де
.1Jась в него, потом подошла к нему и скорбно по;;а
чала головой. - Ну, ты . . .  мужик неудашный!  На 1<0м 
отомстил? На себя цепи нало:жил. Знаю, з1н1ю,  н е  
рычи,  Сергей! Сейчас время пришло пострадать тебе, 
п омучиться да подумать, он:уда к тебе беда при
шла. - И вдруг по-мужски пробасила, обращаясь 
Е Митрию Степанычу: - А ты иди отсюда . Идн с бо
гом да грехи зам(lлива�I .  Горе-то копится да через 
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край льется .  Как аукнется, так и откликнется. Иди
ка, иди, не вводи л юдей в грех. 

Митрий Степаныч развел руками ,  укоризненно 
улыбнулся и нерешительно пошел обратно. Мужики 
и заплаканные бабы проводили его молча, недоб
рыми гJiазами .  А когда он, не оглядываясь, сохраняя 
степенность, выше.r� за ворота, все нач<�ли  злобно кри
чать нс поймешь что.  Все обернулись вслед ему и 
заrа,rще.1и ,  как на сходе. Бабы грозили кулаками,  
l'Ык.пикали, а старики кача,rш головами. 

Паруша опять подош.ТJа к мертвой Агафье и м ах
нула Кате рукой .  А когда Катя подошла, она взяла 
за плечи мать и .т1асково подтолкнула ее к Кате. 

- Поди-ка доJ\юЙ, сизокрыл ая !  Да п<� рнишку с со
бой возьм 11те. Ему здесь не rоже быть. 

Ванька Юлёнков перебегал с места на место и за
х.ТJебыва.11ся от слез. 

- Вот он, Сергей-то .. . п ропал.  Загуби:ш мужика. 
И все м ы  запутаю1сь. Может, уж 1 1  мой черед завтра 
будет. Мужики, шабры! Чего делать-то, ш<�бры? Крас
ного петуха 1 1 м  всем . . .  И Мнтрию." 11 барско:-.1у дпору . . .  

Серега стоял на коленях, со связаннымн на  спине 
руками,  и уже молчал, уронип голову на грудь. 

В это время по длинному порядку, с колокол ьца!\Ш,  
с шумом, поднимая снежную пыль, пронеслись наряп
ные са11 1 1  нугом.  На санях сидел в серой шубе с пыш
ным воротннком Измайлов. То.ТJпа  дрогнуJ1а и подалась 
J{ воротю1. Кто-то из мужиков крикнул надсадно: 

- Вон еще сатана пролетел . . .  И тут Митриi1 ."  и 
там Мнтрий . . .  :Жми, жми да вытри" .  

- Дождутся! - с угрозой захрипел п ростуженный 
голос. - Отольются волку овечьи слезы. В колья их, 
чертей".  В ерно В анька сказывает: сжечь их дот.11а .  

Какой-то старик нз толпы рассудите.1ьно заскри
пел : 

- Чего зря-то болтаете! Рази можно разбоем-то? 
Развольничались м олодые-то". 

Ванька Юлёнков закричал: 
- Тебе, дедушка Игнат, умирать пора. На покой 

идешь. А тут жить надо. А чем ж ить-то? С голоду 
выть? Детей морить? 
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То.лпа шумела и волновалась. 
Отец и Терентий с Алексеем пово.rюкли Серегу 

в избу, а он стонал,  как больной : 
- Огафья ! Что они со мной делают? Шабрыl 

Сродники! 
И потом, уже на крыльце, он опамятовался и ска

зал совсем спокойно и буднично: 
- Это чего же, шабры? Что я наделал-то? Аль 

вправду? Неужели Огафья-то? . .  
Юлёнков, задыхаясь от волнения, угова ривал его: 
- Вот то-то и есть, дядя Сергей. Рази так бабу 

бьют? В едь у тебя ручищи-то по пуду. А ей чего надо? 
В ней и душа-то не держалась . . .  

Серега послушно поше.л в избу. Бабы вопили раз
ноголосо .  А Катя подхватила маму под руку и пове.ТJ а 
со двора домой. Я побежал вслед за ними,  как одур
маненный. Меня поразило никогда нс виданное мною 
лицо матери, похожее на слепое, таинственное лицо 
Л укони. 

Пос.1е  этого события я долго не мог п рийти в себя:  
на  улицу не  выходил, а сидел на печи и молчал.  Ма ма 
.11ежала без памяти цел ые сутки, а когда встала, по
п режнему засуетил ась по дому: ходила к ко.11одцу за 
водой, скребла и мы"1а пол, стирала одежду и била ее 
вальком на реке, у проруби. Лицо ее было по-преж · 
нему ясное, свежее, как у девочки. Так же расторопно 
угожда.1а она бабушке, играючи собира.ТJ а на стол и 
убирала со стол а, сеяла муку в ночовки, гоняла ко
рову на водопой и доила ее в хлеву. Когда хоронили 
Агафью, она п ровожала ее вместе с Катей и бабуш
кой и пришла с кладбища спокойная, без печали на 
лице .  И м не было бо.11ьно и обидно, что в эти дн и она 
1<ак будто забыла обо мне: ни разу м еня не позвала и 
не  п риласкала .  Я п робовал подойти к ней, но она как 
будто не видела меня.  Бабушка п оглядывала на  нее 
с беспокойством и о чем-то шепталась с Катей. 

А я сидел на печи, перелистывал рукописный Цвет
rшк или псалтырь, шептал п рочитанные слова,  и они 
рябили в моих глазах, непонятные, .<ак  бредовая не
жить. Ночью я п росыпался от страха. И бедная ма
J1енькая го.!Jова м оя мучилась от назойливой гали-
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м атьи : «от иже согре шающи ы п р иоб щение ш 1 кость . . .  », 
«от аспида и васи.1 иска . . .  » 

В эти детские годы я впервые ста.'! испытывать 
ыучите.r1ьную бо,·rь  не то:1ько от побоев . )l(изнь от
крывалась передо мною как цепь несп р аведл ивостей,  
и я м уч 1 1.1ся от обиды и стр <1 ха . Хотел ось крикнуть на 
тодей :  «да ч т о  в ы  озорнйчаетс, дураки?» Но я то.1ько 
сж11:v1 ался от бо:ш, :v1 а:1еJ 1ыш й ,  бессил ьный. Уже в эти 
р а нние годы я зн а,ТJ , что си:1ьныi1 муч ает и1 а боrо, что 
здоровый 11е щадит бо.1ыюго, что богатый Митри й  
Сто:щев р а споряж а ется бед1 1 ы :v1 11 ,  а они покорно и 
ун иженJ Jо  с 1 1 и :.1 а ют п еред 1 1 ю1 шапки.  

Он о б м а н ыва:1 н а с, 1\1 а .'10.1сток, когда строил боль
шую ка ыснную к:1 адовую, п р н l\l а н ива.11 е.'lейным го
л оскоы 1 1 ,  обеща я гостинцев из своей лавки ,  заставлял 
цел ые д1ш :.1ес ить 1югюш гл1 1 1 1у. Я первый выше.:� 
и з  р аботы : до к рови нзранн:� ноги. Всем он дал 
J J aм  по cyxoii воб.1е, котора я тогда стонла две ко
пейки. 

Я боп.'IСН доб р от ы  и .1 асковоrо rо«юса бородатого 
дяди Л а р 11вона и п р ята:!сн от отца . П очему он ни  
р азу 1 1е  п ривепи l\1 с 1 1 я ,  1-1 е сказа.'! м н е  н и  одного хо ро
шего с:юва , не сю1.; <1.:1 1\1 е 1 1 я  н а  колени? Почему дед 
то.'!Ько грозно по1< р и ки ва:1 н а  ы еш1, постоя нно пугаJI 
1<нутом,  во;!\ ж а м и ,  ремсшюii 1 1 1 .' 1eeii и з а ставл яJI н и  
с того 1 1 1 1  с сего кл аняться е:-.ту в ваде11ки? 

Я виде:� , что в деревне есть хорошие, ясн ые л юди, 
н о  эти :1юд11  б ы.1 11 д.1 я ыеня еще более непонятны.  
Их н е  :1 юби:1 и и относи.1 ись к н и ы  иmI в раждебно , иJi и 
п ренеб рс1ките:1 ыю . В от слепой Луконя, который каж
дый ден ь  х оди:� по избаr-.1 ,  где 1\1ета.�1 1 1сь дети в оспе , 
где лежат� 1 1зб 11тые бабы 1 1л � 1  у�шра ющис. И не 
подвиг у него это б ыл,  1 1 е  искус ради душ и  спасения,  
а душев1 1 а н  11отрt>G1 юсть. 011  и дома у себя не без
дел ы 1 11ча.1 .  Ста руха м ать души в нем нс ч а ял а ,  а он 
се оберегал от ра боты и дe.ri a.'I все сам : и за водой 
ходИ,'I с короыыс.11ом на плечах, и корову доил, и 
м уку сея.1 ,  а мать только возил а сь у печки. И все
та ки он н аходш1 врс�I Я  зайти то в один,  то в другой 
конец деревн и,  то н а  ту, то н а  эту сторону, чтобы по
р адоваться по-своему т а кой р адостью, котор а я  всем 
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казалась п р и чудой ю родивого. О н  очень любил де
вичьи посиделки з имой, а весной - хороводы и п ел 
песн и в месте с девчатам и  высоким, почти детским го
лосом .  В моленной в сегда стоял впереди, у аналоя, и 
пел свои м  тенорком всю службу и даже ч итал на
изусть целы е  кафизмы или ева н гелие.  Без  его «ан
гельского» голоса не п роходила ни  одна п а нихида. 
Вот Володим ирыч с Егорушкой. Где они сейчас? 
Увижу ли я их когда-ни будь? Вот б а бушка Наталья. 
Поче:v1у  этих хороших людей обижают и свои и чу• 
жие? . .  

И теперь, перелистывая книгу моей жизни ,  я сму
щаюсь и спрашиваю себя, нужно ли рассказыватr, об 
этих давнопрош едших дн ях, нужно ли изобр ажать те 
прокл ятые п ытки, через которые проходило мое дет
ство, а потом юность: ведь все это п рош,1 0  и бы.1ы'М 
порос.10 -- оно м инуло безвозвратно.  Но внутрсшшii 
голос совести и долга внушает мне настойчиво: обязаi !  
рассказать, должен показать те мучительные дебри,  
через которые при ходилось п робираться .ТJЮд51 М  моего 
поколен ия и преодолевать их, чтобы выйти из  черто
вой тьм ы на свободную дорогу н астоящего. Н адо рас
сказать об этих страшных днях и потому, ч rо не вы
травлены, н е  выжжены еще до кон ца пережитки же
стокого прошлого. 

XXI V  

П аруша устроила у себя «помочь», чтобы обмоло
тит[, копну ржи на п родажу: нужно бы.10 купить не
вестка м  красного товару и сапожной кожи на коты, 
а сыновьям новые сапоги и касторовые картузы.  Она 
.т1юбила,  чтобы ее невестки и сыновья н а  всю деревню 
был и н арядные. И не п отому, что ей лестно было ви
деть, как завистливо любуются и м и  бабы,  а потому, 
что она смо.rюду любила сама  п р и г.ТI51дно одеться и 
одевать своих детей. Она умела рачить свое хозяй
ство: и сама и сыновья с невестка:vш ра ботали с ран
него утра до ноч и .  Она собирала по крошке, по ко-
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пейке, ухитрялась нс влезать в долги. В л:сревне не 
принято было вывозить навоз н а  п оле:  его свалива.;ш 
в буераки.  А сыновья П а руши не только отвозили н а 
воз н а  усадьбу и н а  свою н адельную и а рендованную 
землю, но к аждый день Терентий или Алексей п одъ
езжали 1-.: буераку и в ил а м и  ковырялись в свалках, от 
которых шел з им ою п а р, и отвозили черный, горячий 
перегной н а  по.r1е, не обращая вн имания  н а  насмешли
вые вопросы мужиков: 

- Аль, Олёша, делав не найдешь - назём-то в ов
р а ге ч истишь? Кому возишь-то? В ози,  вози, - l\IОжет, 
весной-то твоя полоса мне  отойдет. 

А.пексей, сдвигая ш апку на затылок, охотно отве
чал на н а см ешку шуткой : 

- Я клад и щу :  на поле-то он, может, бог даст, 
сюл вырястет. 

И всегда на  их полосах урожа й  был .11учше, чем 
у шабров. Хотя пр11 переделах надельная земля и пе
реходил а кому-нибудь из муж иков, П а руша говор11.т1 а 
назидательно: 

- Вот мы-то о землице за ботились, питали ее, хо
лили, ходили,  как  за  м атерью, она нас  и кор м ила,  м а 
тушка. Мы и другую, голодную полоску, так ж е  удоб
рять буде м :  ведь земля за  добро добром платит. Вот 
и ты почитай да ходи з а  ней, она и даст тебе бл а гость. 
Земля да рмоедов не кормит. 

Но мужики по-прежнему н авоз сваливали в буе
раки,  а нс «чужому дяде», сыновы1 же П а ру11 1и по
прежнему возили этот навоз на свои полосы. И всегда 
у П а руши стояла .'!ишняя копна  на гум не, м ыча.11а 
вторая корова в скотнике и блея.1 11 овцы, а под н аве
сом у кормухи хрумкали овес две .1юшади. Терентий 
в свободное от полевых работ время ездил от Стод
н ева в извоз, а счеты с н и м  сводила с а м а  П а ру ш а  и, 
хотя бы.11 а неграм отная,  за путать себя не позво.11я.11 а .  
Митрий Степаныч плутовато у.11ы ба.11ся  и говорил е й  
благочестиво: 

- Ты, тетуш к а  П а руша,  словно б ул гахтер,  учети
ста я :  ни одной полуш к и  не упустишь. Мудростью ка
кой господь теб я  н а градил! Торговцу с тобой дело 
и м еть невыгодно. 
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А она смотрела н а  него умными,  знающими гла 
з а м и ,  сильная, мужественная, и о бличала его: 

- Меня-то уж, Митрий Степаныч,  не обшел ь
муешь, хоть ты и живешь обманом.  Я ведь чую твои 
петли и заковырки.  Ты хоть и н астоятель наш, и бо
жье слово у тебя на устах - начетч ик! - а послед
ний кусок хлеба  норовишь вы рвать у мужика. Ны,  бо· 
гатеи да барышники, на дураках живете. Учишь, 
наставляешь, к вере зовешь, а верой-то капканы ста
вишь. Я вот только богу верю, а тебя н а сквозь вижу. 
Ты уж со мной -то в курючки не играй :  з а вязывать 
глаза не дам. Эх, Митрий, Митрий, с коль ты народу 
обездо.пил!  Сколько детишек уморил!  

- Без бога, тетушка П а руша,  н и  един водос с го
.ттовы не уп адет. Только он, владыка,  пути ч еловеку 
указует . . .  И н е  н а м  судить, кому что дадено и от кого 
отнято. 

Она грубо обрывала его :  
- Ну, т ы  мне,  Митрий ,  гJi аза-то н е  отводи! Н е  

забывай:  я ведь все твои дела и повадки з н а ю .  А н а  
стра шном суде в с е  богу выложу. 

Может б ыть, Стоднев и не хотел бы связываться 
с Парушей н асчет извоза ,  но без нее не обходился: 
никогда н е  было с.'lучая,  чтобы он обнаружид «утеч
ку», «утряску», « подмочку» на возу Терентия. Это был 
самый н адежный,  самый честный и з абот.ТJивый воз
ч ик. 

На «помочь» П а руша,  как и р а н ьше, позвала н а шу 
семью. Хотя она и ворчала н а  дедушку и н а  «не
удашность» в нашем дому, но сыздавна бьша в дружбе 
н с ним и с бабушкой. 

Терентий и Алексей расчистил и от снега ток н а  
.'lуке, неда:1еко от н ашей избы, п ривезли тр и  бочки 
воды и поливалп его ведрами.  Ток заблестел моло
дым л ьдом , по которому хотелось кататься. С гум н а  
еще н акануне Терентий с женой стали свозить снопы 
и скл адывать их в бо.тн.шие скирды. 

Стояли ж гучие морозы, и воздух мерцал л илов ы м  
туманцем. Небо было ч истое, как лед, оранжевое 
солнце стоя.JJо н изко н ад избами и к аз алось мохна 
тым.  Из труб подни м ался желтый дым, расплывался 
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и таял над селом. Взъерошенные галки зябко летали 
над лукой, орали во все горло и без  надобности са
дились н а  снег. По дороге, п о  длинному порядку, бес
перечь тянулись обозы, а рядом с санями шла мужик1-1 
в длинных тулупах с высокш1 и  воротника:vш, с кну
тами в руках. 

Утром, с сол нышком, дедушка,  отеп с м атерью, 
Катя и Сыгней оделись, как на  п раздниI<, и пошл и 
с цеп а м и  н а  ток. Н а м  с Семой тоже была там р а ·  
бота - разрезать серпом сnясла обмолоченных снопов 
н отвозить на во.тюкушах солому в кучу. Т ит остался 
хозяйни чать дом а :  он любил оставаться один на дворе 
и елозил по темным угла!\1 клети, кл адовой и «ВЫ· 

хода»,  ози ра ясь к а к  вор. 
Мать и Ка

.
тя  п рихорошились: н адели новые са р а 

ф а н ы ,  полушалки,  гороховые ша.пи ,  суконные теп.т1ы е  
курточки.  И л ица их стали п раздничные,  ожидающие, 
взволнованные. Паруша в:v�есте со сноха м и  вышл а 
тоже в новой шубе и п раздн ичной кита й ке и в та кой 
же гороховой шали,  как  и мать с Катей. Шпа она вс
л исrа во, ка к самовластная хозяйка,  но в глазах е� 
играли веселые огоньки. Невестки нарядились н а  
з а гляденье и были очень м иловидны. Н о  Терентий н 
Алексей, разные по облику:  оди н - неразговорчивыi'I ,  
озабоченный и медлительный,  дpyroi! - расторопный,  
r:еселый, шутливый,  даже бородка у него бЫJrа кудря
вю1,  - пришли в будничных полушубках и привел и  
.тюш адь с волокушей. 

Молодухи сразу подошли к м атери и Кате и стали 
о чем-то живо перешептываться. Мужики снят� шапки  
и молча  поздоровались. Отец деловито п одошел к Те
рентию и стал осматривать пегу\О лошадь и поглажи
вать ее по шее и п о  спине. Дедушка снял со скирды 
сноп, взвесил е го рукой и вним ательно стал переби
р ать колосья, а они т яжело свешивались и тряслись, 
к а к  сережки.  Он что-то бормотал в бороду и зави ст
л ипо встряхивал головой. 

J\1ы с Семой, не ожидая обрядных разговоров, 
сносили тяжелые снопы на ток и клали их впJrотную 
друг к другу.  Н а м  эта работа нравилась:  снопы бы:1и 
как ж ивые, - они дрожалп, коJiыхались колосьями и 
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пахли солодом co.'IOJ\IЫ . Хорошо бы.r�о ощущать под 
валенками про::vюрожеш1ыii снег, весь пронизанный 
колючими искрами,  невыносимо белый и твердыii, как 
сахар. Приятно бы.т�о со сноп а м и  в обеих руках сколь
з1пь с разбегу по зеркальному льду тока 11 чувство
вать, как тучные снопы подта.11кивают вперед своей 
тяжестью. Мороз обжигал щеки 11 уш11 , 11 от этих 
ожогов хотелось с меяться.  В воздухе застыла упру
гая тишина,  I I  ослепительно белая площадь перел11ва
.11 ась разноцветн ыми вспьшш а м и, как раду1кные 
стек.:� а  в окнах крашени шшковоii избы.  С нюн1 В?.'!есте 
бега:1 а  и н а ш а  "1охматая Кутка,  и ей,  до:1жно быть, 
тоже быJiо весело прыгать, хватать зуба::v1 и  снопы и 
скользить п о  .r�ьду. 

П а ру ш а ,  ог.1 ядывая всех м о.r�одым и  г.1азами, 
строгими и вл астны ми,  но весел ы м и  и п роющатель
ными,  н изко пок.1онилась и сказ2.т� а торжественно и 
н апевно: 

- Ну, шабры м и.r�ые, по xopoшel\ly н а шеыу обы
чаю п отру дитес;, для обоюдности,  нс  поб резгуiiте хлс
бом-со.:�ыо за  столом н а шим.  Дружья-то по1\1 0• 1ь до
роже з:1ата -серебр а :  и р а бота свята,  и душа богата. 
Мы с тобой, Фol\I a ,  пом н и м ,  как,  б ывало, всем м и ром 
помочь устра ивал и :  сенокос ли, ж н итво ли,  м олотьба 
.ri и . . . Свары меж ш а б р а м и  были из-за l\tслочей, из-за 
nepeдe.rioв. А помочь-то обчая все ссоры да раздоры 
как рукой снимала.  Уж редко бывает м и рска я-то по-
1\JОЧь - и зе�1J1ицы нет, и у годий покосных нет. Сююй 
ceJ\11,e де.1 ать нечего . А в сердце-то у М С' Н Я  вера :  не  
стерпит н а р од безземел ья,  да и зсм.1 я  п ропадет без 
мужика . И будет глад, м ор и ве"1икое т рясеньс. Без 
труда и света не будет. Т руд-то свое возьмет. Ну, 
с богом, дорогие мои детки и соседушки!  

И она неожиданно крикнул а нам с Семой: 
- Вот они, ко:юсочки зо.ТJотые, как трудятся-то! 

С веселой душой, с охоткой, и граючи.  Ах вы,  дети бо
говы ! 

П отом она поклонилась дедушке: 
- Будь хозяином,  Фом а .  Распоряжайся . . .  А я пой

ду домой по бабьему делу - в чул ан,  к печке. 
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Все слушали ее почтительно. Даже дедушка, кото· 
рый стоял близко от нее, погJ1аживал бороду ва реж· 
кой и смотрел ей в ноги вду м ч иво и озабоченно. 
А когда она кончила свое слово, он сказал с необы
ч айной теплотой:  

- Иди, м ать, не заботься. Работники все хоро
шие. Где у н а с  помоч ь, там бог в помочь. Иди, будь 
надежна.  

Это был обряд, который установлен и сста ри, но 
слова П а руши не были готовы м и  слова м и :  она гово
рила от души ,  трогательно, по-своему. И это растре
вожило всех, а у м атери з а блестели слезы на глазах. 
Отец стоял вместе с Терентием и, стараясь скрыть 
свое возбуждение, сказал захлебыв аясь: 

- Эх, Терентий". Мать-то какая  у вас". ума па
лата ! "  

Терентий с гордостью ответил : 
- Мы за м амынькой. как за горой. При ней не 

споткнешься. Бывает, и дурака з а гнешь, а она и виду 
не покажет, - на ум н аставит. Душевой-то земл и 
у нас  м ен ьше в ашего - н а  аренде сидим,  а сроду ни  
у кого в долгу не были. У м ам ы ньки одно на  уме:  
«коготок в до.лгу увяз - всей птичке п ропасть», «тя · 
нитесь от поста к посту, а от долга бегите за версту». 

Паруша пошл а домой плавными,  не старушечьим и  
ш а га ми ,  и в о  всей ее  большой фигуре чувствоваласп 
тпердая уверенность в своей силе и независимости. 

Мы с Семой уложили снопы на  току длинным ря
дом,  и они .'Iежали,  как ребятишки в шубенках, 
уткнувшись белокурыми головенками друг в друга. 
Дедушка снял ша пку и,  взглянув на  мутное солнце, 
размашисто перекрестился. Все тоже перекрестились. 

- Ну, н ачинаем с богом!"  - бодренько кри кнул 
он, надева я  шапку и п ризывно м ахнув рукой: - Бе
рите цепы,  становитесь! 

Он первый взял цеп, о глядел его и встал в сере
дину снопов, на  колосья, спиною к ряду. В се со сво
ими цеп а м и  стали перед дедом в обычном порядке: 

отец с Терентием, как большаки, впереди, перед де
душкой, по обе стороны от него, дальше - Алексей и 
Сыгней, а там Катя с Терентьевой бабой, и в конце 
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мая мать и жена Алексея. Дед р азмахнулся цепом и 
глухо удариJJ по ко,тюсьям. После р азмахнулся отец, 
потом Терентий ,  и так по порядку м олотила взвивались 
h верху, и к аждый цеп бил в очереди один за  другим.  
Но дед уже б ил размеренно, а за  н и м  все остальные, 
и .JJадное буханье цепов взбива.1 0  колосья,  снопы 
вздрагивал и и подп рыгивали, с.'!овно и м  было больно 
от ударов. Мужики б или сильно, со в сего плеча, бабы 
послабее, и все ,  колыхаясь вперед и назад, подвига
лись за дедом, 1<0торый п ятился по колосьям, как 
будто вел всех за собою. 

Так п рош.'1 и  все до конца ряда и, не отдыхая,  попя
тились обратно в том же порядке. Мы с Семой вслед 
за ними переворачивали снопы. Мать п оглядывала н а  
меня и уJ1 ы6алась. Женщи н ы  переговарив ались м ежду 
собою и тоже улы б ал ись. Дед и отец с Терентием мо
,rютили ст арательно, с такими сосредоточенны м и  ли
цами, какие у них бывают в моленной. То.т1ько ЛJiексей 
с С ы гнеем переглядывались с баба м и  и весело пока
зывали зубы. П.r�ясовой перестук цепов,  взлеты м оло
ТИJI н ад головам и ,  желтая пыль н ад сноп а м и  и этот 
сухой и жгучий м орозец весел ил и душу : хотелось 
схватить неп и вместе со взросл ы м и  бить по снопам 
изо всех си.п. Но нам,  парнишкам,  нельзя было н ару·· 
шать строгий порядок м олотьбы.  Я не мог побороть 
в себе этого буйного весел ья и с к риком перекувырк
н улся на  снопах. Сема с жадностью с м от рел на  
взрослых и н евольно повторял их движения.  Н а  нас  
нс обра�ца.r ш внимания,  1 1  все были так захвачены ра
б отой и л адным ритмом молотьб ы ,  что лица у всех 
п рикованы были к сноп а м .  Эта сог.1Jасная работа свя
зывала каждого друг с другом и со всем и  в месте, и 
порвать эту живую цепь было невозможно: стоило од
ному остановиться - и весь лад р а сп а.1Jся бы, а цеп ы  
стали б ы  бить друг п о  другу. Тогда м олотьба о стано
в илась бы. Но молотьба увлекала каждого, возбуж
дала,  к а к  пляска,  что-то п раздничное было в л ице 
каждого, словно это был дружный хоровод. 

Я видел, как м ать ловко и к расиво взм ахивала це
пом,  как у ней разгоралось л ицо и в глазах играла ра
дость. Мне казалось, что о н а  вся пела и е й  уже не 
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были страш н ы  н и  дед, н и  отец. А отец даже иногда 
покрикивал, с.11овно н а  кулачках дралс я :  

- Дружнее, дружнее! "  Бей - силы не ж а.1ей !  
Дед совсем и з менился : он как будто п омолодел, 

из-под вскинутых б ровей глаза  лукаво дразни.ТJи к а ж
дого, рука взмахивала сильно и гибко. 

- Эх, нет н а шего дедуш ки Селиверст а !  - закри
чал он, покрывая грохот м олотил. - Вот кто любил 
м олотьбу! Бывало,  молотили по двадцать - тридцать 
человек. А он - выше всех, и цеп-то его на все се.10 
ухает. Сто годов ему было, а 01 1  трехпудовую гирю 
вверх бросал и ловил на лету. Поспорил как-то: под
били его гирю в п ять пудов б росить. З а горелся, под
бросил, а ноги отнялись. Бо.1ьше уж не вставал, а ;жил 
после этого еще десять годов. Рази т а к  теперьча J\Ю
лотят! . .  Мелкий стал н арод. 

Катя не утерпела и з адорно крикнул а :  
- Это т ы ,  тятенька, виноват: хоть и vдалс11ькнй, 

а м аленький. С тебя и началось. 
-

Все засмеяю1 сь, за смеялся и дед. 
- З ато ты у нас кобыла чала. 
Ка1 н озорно вскинула голову. 
- В дедушку Селиверста пошла : давай,  тятенька, 

я и тебя, как сноп, п однимv. 
Вес весело захохотали, 

·
а Сыгней как будто жл:а.11 

этой бесша ба шной м инуты и сквозь хохот крию1у:1 :  
- Ты, Катена ,  н а  словах смелая.  Заставь лучше 

тятеньку п оплясать с тобой. 
Алексей под:ш1гнул е�1у и Кате. 
- Мы упросиl\1 дядю Фому с м а м ьш ыюй попшr

сать.  Ведь лучше их на селе и плясунов нс было . . .  
А мне нс верилось: как это дедушка,  ы аленький, 

неласковый, с согнутыми коленками,  гроза в дому, 
при котором и вольного слова нельзя сказать, - к а к  
это он м о г  быть когда-то плясуном? Странным каза
лось н то,  что он сейчас нс сердится, пе топает ногами, 
а смеется в бороду и как-то весь п осветлел, стал .r�сг-
1шм и кротким.  

Невестки Паруши, всегда скромн ые, ласковые, 
сейч ас были похожи н а  девчат, словно невесты. О н и  
все время перссмеива.пись с Катеi'! и с м а мой и о чеы-
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то оживленно р азгова риRали с лукавой игрой в гла
зах.  А Терентий весь ушел в р аботу 1 1  н енасытно б ил 
свои:v1 цепоы, стараясь перещеголять и деда и отца. 
Но отец не уступал ему, и оба они подбодряли друг 
друга благодушныын усмешка:vш.  

Мы с Семой быстро р азрезали серпа:v111 пояса 
у С I Iопов, а вслед за нами женщины стали перетряхи
в ать соло:-.1у черенками ш�пов. Густо и пряно запахло 
соломой. П риятно было глядеть, как со:ю:v1а взлетает 
кверху золотьш руном и 1 1ал. нею вихрится розовая 
п ы.пь. Когда еще раз промолотили взрыхле нную 
солому, мы вместе с женщинами ста.1н сгребать ее 
граб.п я ы и  в вороха и относ1пъ в сторону. Сема подвел 
лошадь с волокушей 1 1  трехроп1 :-.ш вилами сложил 
вороха на с.пеги.  Этот кудрявый о:.1ет соло:11 ы  м ы  
увезли в сторону, в сугроб. 

Я с разбегу бросился в мягку ю  золотую копну и 
кувырка.1ся н а  ней, а она с ш елесто:-1 упруго подки
дывала :"11е1 1я кверху. Сема забывал, что он м не по го
;щ и неровня, и тоже с хохотом бросался за м ною. Мы 
барахта.т1 1 1сь  с ним,  задыхаясь от избытка здоровья и 
беспричинного счастья. 

Л женщи ны уже нест1 с ноп ы и ста:ш укладывать 
п х  вплотную друг к другу. И опять в то:v1 же порядке 
псе зарааотали цепами .  И о пять звучные уда р ы  моло
тнл и шум соломы, как бушующая пена в половодье, 
р азнос 11лись по луке и эхом отзывались на окоченев
шей ко.:юкольне. П о  дороге вдоль амбаров проезжали 
1 1 а  санях мужикн,  с удовоJ1ьствиеы оютрели на 
;vю.1отьбу и изда:ш сню1 ал 11  шапки. 

Эта мол отьба зимою вспоми н а етс я J{а к  редкие дни 
радости, как лучшие дни м оего детства.  В это ii друж
ной, веселой работе люди как будто раскрывали 
в себе что-то новое. Они как будто забыв а.ТJи о своих 
до:-.1ашних п л ичных заботах, о нужде и недостатках, 
об обидах и горестях. Мне казалось, что они станови
.1 11сь красивыми, очень добры:v1и  и любшш друг друга. 
У м атери уже не было затаенной печали в глазах, и 
скорбные морщинки около глаз 11счезали.  О н а  стано
Вimась как будто сильнее, смелее, порывистее. Отец 
уже нс  дум ал о себе: и форсистость п ропадала, и ум-

255 



ственность таяла. Он бойко, размашисто, словно 
насл аждаясь здоровьем ,  работал цепом, л ихо ворошил 
солому и даже бросался к нам с Семой помогать на
кладывать на волокушу. И лицо у него было таким 
же молодым и веселым, как у Сыгнея, который, каза
лось, не  р аботал, а играл с мужикам и  и бабами.  

Молчаливый и тяжелый Терентий благодушно по
смеивался в переглядке с Сыгнеем и Алексеем,  пока
зыва я  из-за густой бороды, покрытой инеем, ш иро
кие белые зубы. А Сыгнею не терпелось похохотать. 
сделать ногам и  плясовой перебор и подурачиться 
с Алексеем ,  который широко ухмылялся, когда в пере
рыве пробоваJI с н и м  бороться Сыгней rи1и когда шу
тили с ним бабы. 

Лёсынька, живая, подвижная,  с больши ми, удив
ленными глазами,  должно быть, знала,  что она кра
сива:  время от времени она как будто спохватывалась 
и чуть-чуть подб р асывала голову. О н а  все время о чем
то говорила с Катей, с м атерью, перекидывал ась ш утка
ми с Сыгнеем. Раза два она угрожающе з а м ахивал ась 
цепом на Сыгнея, а пото�1 на Алексея, которые, 
должно быть, отпустили какую-нибудь вольность. 
М алаша,  с задумчивым лицом, с кроткой готовностью 
и н ежностью в глазах, больше молчала, как скром
шща .  

И я думал тогд а :  почему т а к  мало в нашей жизни 
этих горячих дней дружной р аботы, когда люди пре
обража ются, делаются хорошими,  беззлобными, 
праздничными? А ведь они хотят р аботать, любят 
свой труд, тоскуют по нему, как дядя Ларивон, и 
словно пьют в такие моменты живую воду. Ведь 
в этой р аботе «помочью» нет корысти и никто не по
м ышляет о будничных р асчетах. И дед, у которого 
.1юбимое занятие при безделье щелкать на старень
ких счетах и который всегда печется о каждой копейке, 
как о благостыне, сейчас словно в б а не вымылся или 
переживает какую-то удачу. З начит,  если бы у каж
дого мужика была земля, он все время горел б ы  
в работе и не истязал б ы  ни бабу, ни ребятишек, не  
пил б ы  горькую, как Л аривон, не был б ы  в безысход
ной к абале у барина и не тянул бы из него жилы 
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мироед. А все дни жизни наших м ужиков заняты были 
жалобами на недоимки, на всякие поборы и взыска
ния, на  бесхлебье и бескормьс. Все беды и напасти 
шли от барина и богатея, за  которых горой стояло 
начальство. И не у кого было искать помощи и 
п ра вды, а плетью обуха не переши бешь. Росла у лю
дей лютая ненависть и к барину,  и к богатею, и к на
чальству, которых они встречали хоть 1 1  без ш апок, 
но с неутоли мой враждой. И ногда говорили о каких
то бунтах, вспоминали Стеньку и Пугачева, но все эти 
разговоры оканчивались безрадостно:  т а м  каких-то 
бунтовщиков заперли в острог, т а м  всю деревню вы
пороли, там солдат пригнали".  

П роходили через деревню р азные бродячие люди, 
странники, рассказывали разные небылицы о правед-
11иках, которые бежали от мирской суеты, от анти
христа и ходят по Руси, отказавшись от семьи, от 
дом а ,  от р азных соблазнов. Был и у нас свой правед
шш - стар и к  Микитушка, которыii безбоязненно об
личал богатеев и был грозен в своей п равде: 011 про
поведовал общий труд на общей земле, без граней и 

м еж. «Межа хуже ножа, - веща.rт он.  - Она,  межа-то, 
душу режет. Межи да грани держат тодей в бра! !и .  
Земля - ничья, богова, а землей владеют сребро
.пюбцы, властители , слуги а нтихриста.  А чтобы по
бедить а нтихриста, н адо бороться с н и м  общи м  
м и ро м ,  и м и р  должен отказаться от .пичного пользова-
1шя землей, от  р аздельного хозяйства и все  сделать 
общим. Труд человечий - не загон овечий, он свободу 
и согласие л юбит». Микитушку слушали с удоволь� 
ствием, с порили с ним и сочувствовали ему, но от1ю
с11лись как к чудаку. В ысокий ,  с апостольской боро· 
дой, он ходил по селу с устремленными вдаль гла
зами и борм отал с а м  с собою. О н  тоже б ыл в нашем 
«поморском согласии», но не  отличался истовостью 
п р и  «стоянии», а р ассуждал вслух, изобличал Митрия 
Степаныча, который постоянно совестил его дрожа
щ и м  от ненависти голосом. 

Но Микитушка казался мне н еобыкновенным, 
таинственным человеком.  В его больш о м  лице б ыл а  и 
суровая жестокость и свет.rтая дум а .  
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В часы бескорыстной р а боты перед моими гла
заын :-..1елька,ТJ образ этого странного старика.  «Труд 
.пюб1 1т свободу 11 сог.пасие», - звуча.п его голос, убе
ждею1ый,  в I IушнтеJ1ьный 1 1 добрый. Мвкитушка тоже 
п роповедова.1 « 110:-.10чь», но не от с.1учая к случаю, 
а постоя н ную, о бщую - всем се:юм, все;;� м иром.  
Тогда все :1юди были б ы  весел ые, радостн ы е  и жили 
б ы  вольготно. Если 1 1  не дума .1 1 1 об это\1 все н а  току, 
то этого жела.1 н ,  пото;,1у что все, н ачиная от 11ас 
с Се:.той, работали с увлеченне:.1, ненасытно, с н асла
жде1шеы. 

П р нш.1 а  П аруш а н прн несла гор я ч н ii п н рог  с ка

пустой. Л когда все пое:ш, сюла ВЗ5JЛа цеп 11 ста.1 а  
рядо:v1 с дедушкой. Больш а я ,  туч шш, в по.1ушубке, она  
н а пш1 1 1 1 1а:1а l\1 1 1e;  Девrщу-По.пя нину с nашшеi! в руках. 

- Ну-ю1, Фом а, н ач и н а й !  . .  Мы, старики,  еще м о
.чодr,1 :--1 -то н е  у ступ ю� .  А хорошая р а ботка 11 старнков 
мо:юд1п. Вот держу цеп-то, а он у 111е11я в руках-то, 
ка1< борзой конек. И сер;ще голубе:-.1 бьется .  

Все с удовольствие:.� С!lютрс:ш н а  нее  1 1  1 1осмеива
"1нсь.  Катя крикну.1 а  задорно:  

- Чай,  ты,  баушка П а руша,  всех выше, всех 
бол ьше:  за тобоi'� не у гони шься ! Ты бы нас ,  баб,  пле
ч юш-то сво н м н  поддержа.r1а .  

-- Выйдеш ь  за1v1уж - весь до:.1 н а  своих плечах 
понесешь .. .  З н а ю ,  знаю твоii норов-то. 

В \н�сте с дедо :-.1 П аруша била цепом гулко, м о.10-
т11ло ее взв IIва:юсь с в11зго:\1 в готово было оторваться 
от  черенка. Все разгор51чшшсь еще больше. У дары 
цепов ста:ш еще сил ьнее, а мо:ютила над го.1ов а м и  
взвивал нсь крылатой чередой.  От грохота цепов и 
стона С ! !опов дрожал то1<, и м не чудилось, что н а  
м е н я  дует ветер. Л ица у всех были сосредоточенные, 
н в глазах вспыхивал а весела я  з.1ость. Даже м ат ь  
показа.1ась мне в ы ш е  ростом .  Вместе с Лёсынькой она 
улыба:1ась от возбуждени5J .  Сыгней как будто плясал, 
подстегива51 себя быстрыми вз:\1ахами цепа.  Отец даже 
зубы оскалил от буйных взмахов и бнл м олотилом 
с дикой стр а стью. Па руша л егко и могуче взмахивала 
цепом и совсем не чувствовала напряжения:  цеп ее 
взлетал и падаJ1 легко и у п ру го. Она вызвала 
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в работе какой-то новый и бодр ы й  порыв, и все чув
ствовали ее  ловкость, силу и живой дух.  

Так она прошла несколько умолотоn, а пото�.1 бро
сила uеп и с сердитой шуткой крикнул а :  

- Вас, м олодых, не перемолотишь. З амаял и  со
всем.  

Но по легюrм ее шагам и вз;v1ахам рук и по задор
ному ее л и цу совсем н е  видно было, что она за :--rая
лась.  

К вечеру вся копна была об;.лолочена. А копн<:1 эта 
:::тояла на гумне, как в ысоченная корчага .  Здесь, на 
току, она была сложена в четыре скирды, похожих на 
избы бобылок. ОбмолоченI Iая соло:-ла свалена была 
в длинный о;v1ет. З ерно сгребали в большую кучу. 
Веять его будут уже с а м и  Терентий II Алексе([ с утра.  
Дедушка с охвостьем в бороде, такой же бодры й  и 
легкий,  снял ш апку, переi,рестился и, улыбаясь, ска· 
зал:  

- Ну, пора ботали с богом,  а теперь п и р  гороi'!. 
Зови, Терентий,  на  хлеб, на соль, на б ра гу. 

Все снял и ш а пки, а бабы стояла утомJJенные и 
тоже у.'!ыбались. Сыгней с Алексеем пересмеивались 
и подталкивали друг друга . 

Когда шли к П а руше, Лёсынька, призывно качнув 
rолоnой в сторону Кати,  а пото:-.1 м а м ы, запел а  высо-
IOI :\1 ГОЛОСОМ:  

Распосею свое горе 
По чистоыу полю". 

И все - и женщины и Сыгней с Алексеем - под" 
хвати.тт : 

Уродися, мое горе, 
Нс рожь, не пшеница, 
Уродися, мое горе, 
Трава мурава я." 

Так с песней подошли к избе П а руши.  М ы  с Се

мой,  как равноправные работники,  тоже шл и в об
щей гурьбе. П аруша вышла к нам навстречу с по
клоном и ш ироко отворила ворота:  с помочи впускают 
.'!юдей пе в I<алитку, а в распахнутые ворота, как по
четных гостей .  
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- Милости п рошу дорогих работничков, дружьёв 
и с родников,- н а певно п робасила Па руша,- на хлеб, 
1 :а соль, на угоще н ье .  Потрудились с хорошей душой, 
а сейчас отпразднуем .  Честь тебе и привет, Фомаl 
Uходи воеводой в нашу горницу . . .  

И она вместе с дедом пошла в открытые ворота.  
В избе невестки захлопота:ш окол о  стола :  посте

лили домоткан ы й  столешник в выкладах и всем раз
дали утиральники на колени. Паруша гре:v�ела посу
дой в чулане. Пах.�ю ща :v�и и топленым !>10локом. Дед 
ccJI под 1 1кона м 11 ,  рядом с н и м  отец, п отом Терентий. 
Ллекс-еii с Сыгнее:v�. Катя и м ать помести:шсь на при
ставной лавке, тут же примостилнсь 1 1  мы с Семой. 

Дед благодушн о  поглаживал бороду и вспоминал:  
- Эх, какие ра ньше помочи был и !  Бывало, се:v1ей 

п ять соберутся, а сем ьи-то бо.:1ьшие - человек по 
десяти. Все так в руках и играет. Да каждый хочет 
пере 1 цего:1 я 1ъ другого , JI.a чтобы .'!учше другого . . .  

Паруша принесла из чулана большую чашку щей 
и 11остави:1а на середи ну сто;1а .  Н евестки раздавали 
деревя нные ложки - красные, с зоJютымн разводами.  
П а руша зычным басом перебила дедушку: 

- А чем сейчас плохо, Фо:v1 а ?  ГJшди-ка,  молодцы 
все какне!  Л р а ботникн-то! Когда бы мы помолотили 
копну-то? .. Л тут в день обернуJ1 1 1сь. Дети -то, Фома ,  
погл яжу я,  не хуже н а с  с тобой.  Л сейчас внучата-то 
гра:vюrеи пошлн н лучше нас будут. Дай только где 
размахнуться ! Одно горе - связал и нас,  обездолили. 
Богачи пошл н - капитала м и  ворочают, а капиталы-то 
с пос.1едних клочков сгоняют, хуже крепости людей 
закабалили. Серегу-то Каляга нова сгубили . . .  Юлёнко
вых, Л ар и во н а  .. .  м ало ли их? Да и мы с тобой н а  
ниточке держимся. Ра ньше копейкой не  дорожили :  все 
свое было. А сейчас за копейку-то людей продают да 
покупают.  

- А я о ч е м  говорю? - со вздохом ответил дед и 
н акрыл клочками б ровей глаза.  - Я вон н а  щетах-то 
своих каждый волос свой на полушки считаю. 
Р а н ьше щеты-то и н а  cтoJJe не  были, а сейчас я их 
к и конам кл аду. 

Паруша з асмеял ась: 
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- Клади не кл ади к иконам -то, все р авно п росчи
таешься. Настоятель наш J1учше тебя сч итает. 

Все тоже засмеялись, словно она сказала что-то 
неожиданно забавное. 

Отец отважился поехиднн ч ать: здесь, у П а руши, 
дед не оборвет его, да и настроены все был и благо
душно. 

-· Только тебя одну, тетя П а руша, настоятель ни 
с какого боку не прижмет :  ты вон и обчественного 
быка покорила. 

П а руша с притворной сварливостью накинулась на 
него: 

- Не смейся н ад ста рухой, В а ся !  Б ык-то с цепи 
сорва.ТJся от злых работников, а 0 1 1  ласку любит, он -
как дитё м алое. А Митрий-то кротким словом да ко
варством из н ас ,  дур аков, веревки вьет. 

Л ёсын ька весело, играючи, поблескивая глазами,  
потчевала всех поющим голоском,  а скромница Ma
Jraшa несмело кланялась и у.JJыбалась, мягко приго
варивая: 

- Не побрезгуйте, соседушки дорогие. Не обес
судьте нас за с кромную м и р-беседу. 

Лёсынька поставила на стол ведро браги с боль
ш и м  ковшом, а Малаша принесла жестяные кружки. 
Терентий черпал ковшом брагу и р азливал ее по 
кружкам. Выпили и ста.Тiи есть щи. После щей вы
пили одни мужики, уже по две кружки. Съели жир
н ы е  л а пшевники,  потом пшенники.  Тут мужики о пять 
забражничали. Пришла б:::бушка Анна в своей празд
н ичной китайке. Ее посадил и рядом с дедушкой, 
а с краю п рисела к ней П а руша. Дедушка захмелел 
и стал встряхивать седой бородой.  Он затосковал -
о бхватил рука м и  голову и закачался из стороны 
в сторону. Отец и С ыгней перемигивались со смехом 
в глазах. Вдруг дедушка встал и с п ьяненькой улыб
кой з апел высоким,  дребезжащим голосом :  

Подуй, подуй, погодушка, с IJысоких rop ... 

Он положил руку па плечо бабушки Анны, а дру
гой рукой взмахнул над столом. 
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Паруша гулко подхватила за пев, а бабушка со 
слезами на глазах наклонила гопову и загрустил а :  

Раздуii, развеi1 , мать-погодушка, калину в саду .. .  

Тут уж не утер пела и Катя. В месте с м атерью они 
эавторили :  

Калинушку да со �1алинушкоii, лазоревый цвет. 

Дед с разу р азошелся и заходил ходуно м :  о н  
взмахнвал рука м и, х:--1урил брови н а  мужиков, смея.1ся 
гJ1азю.ш 11 т ребовал, чтобы пе.1 п все. Его голос ста
новился гrюл1че и заливистей:  он  играл и м ,  1<ак  бы
ва.1ый певун, с придыханьями,  с треля:vш, с развод
ца ми,  JI :ш1с чудилась в его голосе та нарядная резьба 
на окон ных наличниках и ка рнизах,  которую т а к  .1 10-
били 1 1 аш1 1  муж11ю1 .  И зах:v1сJ1свшнй отец, и борода
тый Терентий , п невестки - вес устрем илпсь к нему и 
пели с заду1\\ч 1 1 вой радостью. Песня была ш и рока я ,  
хватающая за  душу, и в е е  на певе бы.по так  м ного 
раздо.:�ьн, что хотелось вздохнуть всей грудью, ши
роко распахнуться навстречу этой волыюй п огодушке. 
ТоJ1ько Сыгнсй н Алексей говори.1 11 ,  п осмеиваясь, 
о чем-то своем. Им грозила п ал ьцем Лёсын ька и 
с упреком качала головой. Она пела хорошо, сер
деч 110,  от душ1 1 ,  н голос ее, сочный, глубокий,  моло
дой, доюю ю  быть нравился дедушке. Он порывался 
к 1 1cii 1 1  еще заливистеii играл своим голосом. Его 
красное, п ья ненькое тщо старчески у:1ыбалось, он 
п одн1 1 \1а:1 рук1 1 ,  как будто звал всех к себе, чтобы по
жалеть об уше;щшх днях - о :1азоревом цвете своей 
м олодосп1.  А П а руша, уверенно подняв голову, огля 
дыва.1 а  всех я с н ы м и  глазам 1 1  и низким голосом 
ласково рассказываJ1 а  об этой жела н ной погодушке и 
о J�азорсвом цвете. П рож1 1Jш жизнь трудно и честно, 
не о чем жалеть, а теперь надо помогать жит ь  моло
дым :  пусть раздует п огодушка веру в свои си.rJы у н а 
ших детей. Вишь, какие они сильные, здоровые, весе
лые. Пусть трудятся и строят по-ново:'11у  свое житье
бытье Jia зем.т1е отцов. Я смотрел на П а рушу и как 
будто понимал ее :  даже в песне она была жизне
р адостна и нс  стонала о п рошлом, а жила вместе 
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с детьми сегодняшним днем и верила в светлые дни 
будущего . . .  А дедушка с бабушкой с печалью вспоми· 
нали о былом, как о невозвратном счастье. 

Мать пела задушевно и задумчиво:  она п рижалась 
к плечу Кати,  словно просила поддержать ее и от
к.7J икпуться сердцем на ее  думы,  овеянные лазоревым и  
н адеждами. Н о  Катя, смелая и озорн ая ,  не  откл ика
л ась на ее мольбу и, так же как П а руша, пела уве
ренно, с высоко поднятой головой. Она вернла в свою 
судьбу и хорошо знала свою дорогу. Малаша, должно 
быть, почувствовала груст! !ые дум ы  мюлы,  она л ас
ково взяла меня за  плечи и понудила слезть со 
скамьи.  Села она на мое место р ядом с м атерью и 
так же ласково усадила меня рядом с собою. Обняв 
м ать, о н а  п рижала ее к себе, а м ать обернулась к 1 1ей 
грустно и благодарно.  

Сем а потянул меня за р уку и кивнул головой н а  
дверь. Ему было скуч но оставаться здесь: о н  думал 
о своих делах. Взросл ы е  забыли о н ас,  и я почувство
вал себя здесь лишним.  Никто не заметил, как мы вы· 
шл11 из избы . 

XX JI 

Масленица п раздновалась целую недел ю, н за эти 
днн перед угрюмым голодным постом всем хотелось 
вдоволь повеселиться. Небо было свежее, голубое, 
теплое и близкое. Ослепительно белые облака плыли, 
как льдин ы  н а  реке.  Солнышко было горячее, молодое, 
ядреное. Снег на улице таял, р ыхлел, и лучи сол нца 
п ронизывали его глубоко; сугробы щетинилисr" и ле· 
дяные иголки играли радугой. Грязный снег на дороге 
был мокрый,  тяжелый и зернистый, а когда п роезжали 
са !!и, след от полозьев блестел водянисто и тускло. 
Заречные избы на горе мутнели в лиловой дымке. 
Пахло н авозом,  талым с негом и соломой. С крыш све· 
ш ивались дли н н ы е  сосульки, и,  вспыхивая,  лиJ� ась 
с них капель. По-весеннему пели близко и далеко 
петухи, и жалобно м ы ч али телята. 

По улице дли нного порядка гужом навстречу друг 
другу неслись сани, запряженные парам и  или в одну 

263 



лошадь, с колокольчиками и разноцветными платкам!1 
на дуге. Н а  санях сидели девки и парни и визгливо 
пели песни. Гармоньи играли переборы. Парни изо· 
бражали из себя пьяных, Jюмались, м ахали руками 11 
орали запевки. Вся деревня бу доражно выехала на  
улицу, нарядилась в яркие сарафаны и полушалки, 
в новые шубы и поддевки. Вереницы саней, вычищен
ных лошадей с подвязанными хвостами и грязных, 
шелудивых одров запол няли улицы. Озорники на
хлестывали своих борзых коней, голодных и костля
вых, с визгом и хохотом обгоняли передних. 

Каждый день при носил мне м ного новых и вол· 
нующих впечатлений. С утра тетка Катя и м ать начи
нали наряжаться : надевали тяжелые юбки на  вате, 
чтобы быть толстыми, потом красные «рукава», по· 
том - ш ирокие сарафаны с цыга нскими складками и 
долго г.пядел ись в зеркальце, мешая друг другу. Са
мая искусная р а бота была с пл атком и п оJ1ушалко м :  
вниз старательно повязывался белый платок, а по· 
верх алый полушалок. Белый платок надо л бом дол
жен был сиять венчиком, а полушалок блистать ко
кошником.  У Кати - по-девичьи, вплотную к волосам, 
кругло, а у матери - кичкой, над повойнико:-.1. Наде· 
ваJIИ они ДJIЯ праздника кожаные калоши, твердые, 
как дерево, сшитые Сыгнеем на много лет. Л ица 
у обеих были праздничные, сосредоточенно ожидаю
щие и счастливые. 

Бабушка, охая, возилась в чул ане: она тоже на
ряжалась в синюю китайку с желтой, в огурцах, кай
мой вверху и от груди до конца подола .  Издали эти 
желтые полосы похожи были на парчу. Она тоже 
мастерила на голове кубовый платок, но уже без бе
лого венчика, а в зеркаJю смотреться ей грех:  не 
мо:юденькая. Р ыхлое ее лицо - у м ильно-монашеское. 
Но она н астроена тоже празднично. О н и  с дедом ждут 
гостей - тетю П ашу из Даниловки и тетю Машуху нз 
Александровки с мужьями.  

На дворе под плоскушей отец с Сыгнеем запрягали 
в санки мерина, а в пристяжку - кобыленку Сереги 
Каляганова. Под дугой позванивал целы й  набор коло
кольчиков. И было смешно видеть нашего гнедка 
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взнузда нным, с задранной головой и оскаленны м и  
зубами.  Хвосты завязали в узел, и о т  этого лошади 
казались кургузыми и голенастым и .  Отец был веселый 
11 х.ТJопотал около лошадей как-то необычно юрко и 
нетерпетшо. 

Мат ь  и Катя вышли на двор и, пух.11ые, в стеганых 
юбках и шубейках внакидку, в пронзительно алых 
полушал ках, стояли у саней.  Отец и Сыгней, в новых 
шубах, которые сшили Володим ирыч с Егорушкой, 
хлопотали около лошадей,  чтобы подбодрить их. Сыг
ней принес из клети дерюгу, расстелил ее на сиденье 
и спустил на каретку, на задок. Ворота были от
крыты н астежь, и за мокрыми сугроба м и  виднелись 
прясла,  амбары, снежный холмик выхода. А в про
све1 ах м ежду ста рен ьки м и  а м б арушка м и ,  по дороге 
щ1инного порядка, мел ькали бегущие Jюшади в струях 
пара и сани  с ворохами разноцветных девок 11  мо.10-
дух. С разных сторон врывались во двор разного.rю
сые пес н и .  На кры ш а х  изб и а м б аров с идели вороны 
1 1  каркали, вытянув шеи,  как сварл ивые старухн .  Пел 
11 звенел воздух,  пелн сугробы 11  сумеречный двор. 
Даже огненн ый петух в тол пе пестрых кур гулял 
около наших са ней и орал, выгибая шею. В душе бур
.1ило что-то новое, какое-то невнятное счастье, какие-то 
радостные ожидания. Лицо матери смеялось, и она 
ждала чего-то в незапного: вот-вот случ ится что-то не
обыкновенное, что бывает только раз в жизни. Катя 
l\1 1 1e казалась сильной, будто она сейчас была настоя
щей хозяйкой. Она уверенн о  распоряжалась:  

- Ну, садись, н евестка ! День, да 1 1 аш . . .  будь на 
час девкой. Б р атка,  бери вожжи !  Сыгнейка,  Титка! 
С адитесь на  передок! И Ф едяньку туда воткните. 
Семка!  Где ты? 

1 ! о  н и  Тита, н и  Семы не было н и  в избе, ни во 
дворе. Должно быть, они ушли к своим друзья м.  

С ы гней в с м аз н ых с а погах,  в шубе на распашку, 
морщился от неудержимого с меха и егозил перед са
в и м и. 

- Поезжайте! Я пойду в другие м еста . . .  Чай, я и 
дом а  с в а м и  навеселился. М ы  с Канто нистовым и  н а  
розва.ТJ ьнях поеде м :  народ они р азбитной, с rармоньей 
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по селу зальемся. З ачем я с вами,  клушками, сидеть 
буду? Мы еще в Ключ и помчимся - с брагой, клю
чевских девок р аспотешим .  

Отец смеяJ1ся над ним:  
- Эка, с Ка нтонистовыми, с бражниками свя

за.1ся!  .. У них и отец-то кочетом прыгает. Нужда ска
чет, нужда пляшет. Аль соскучился по ключевским 
кольям? Ta :v1 ,  брат, люди кольями наших встреча ют.  

- А м ы  их брагой угостим, - хихикал Сыгней. -
Девок в розвальни натискаем, а парням брагу ков
шо�1 подносить будем.. .  Они страсть нашу брагу 
юобят. 

Мать и Катя сели в санки и застатились, как н а  
картинке, а отец пристроился с к р а ю  с ременн ым кну
том в руке и натянул целый ворох ременных вожжей. 
Гнедко ещt; выше задрал голову и захрумкал уди-
11ами. Сыгней залился хохото:.л и заплясал у саней: 
должно быть, наш экипаж и рысаки, а особенно ще
голеватая посадка отца показа:шсь ему очень  смеш· 
H Ы :VI ! I .  

- Ну, пошел! . .  - крикнул он сквозь хохот. -
Н-но! Тпру-у-у! Понесли вороные! Держись, братка, -
разнесут, костей не соберешь.  

А отец, под хохот Кати и м атери ,  ударил вожж а�.ш 
по лошадям,  откинулся назад, делая  вид, что едва 
сдерживает г11едка 1 1  кобыленку, лихо закричал, взма
хиван кнутом :  

- Н-но, лихие! Ш ире, грязь, - п азём по:�зет. 
Я тоже хохотал, вцепившись в передок саней, -

хохотал не потому, что было смешно, а потому, что 
никогда еще не  переживал такой свободы, та кого вол ь
готного веселья,  1<ак в этот день. Словно все - и дед, 
и отец, и мать - родились заново. Как будто вес 
будничные заботы, весь суровый гнет дедовой вла сти, 
постоянный страх  и угрюмая скука патриархального 
благочиния растаяли,  как ночь, н в дом ворвалось 
р адостное, свежее утро, а сол нышко осветило лица 
и заиграло в глазах.  Вся деревня кричал а ,  пел а,  зве
нела колокольцами ,  кудахтал и куры, пели петухи; 
и шум ул ицы от длинной вереницы с аней, которые 
мчались друг другу навстречу, тревожил сердце 
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1<а кой-то новой, п робудившейся р адостью. А 1\Южет 
6ыть, эта р адость пле\:каJ1ась во м не потоыу, что 
я ощущал в себе бурю р оста, когда тело трепещет от 
наслаждення жизнью, когда хочется прыгать, игр ать, 
исследовать и открывать новое, когда носишь в себе 
.солнuе, небо, чудесные переливы во:щуха, а ночью 
утопаешь в бездонной тишине, п олной огро:-.шых не
постиж1шых тайн.  N\ожет быть и пото:\!lу, что сол
нышко поднялось уже высоко, посвеже.по, заулыба
.1ось I I  запахло весною. 

На крыльuо вышла fiабушка, и в ее л ице и устав
ших г.1азах я увидел тоже радость: вероятно, она 
вспол1 ш1ла свою давно Т11 11 1 1увшую л10.:10дость. Всякая 
м олодость хороша :  ведь она р асuветает и бушует 
всюду, а весенняя трава пробивается н австречу солнuу 
даже из-под камней и из подполья. 

Лошади зашагали к воротам и зазвенели коло
кольч икю1 и.  Отец удари.1 кнутом по их сухи:-.1 кру
пам,  а Сыгней схватил метлу и огрел ею гнедка .  
У бабушки подняJшсь брови, и о н а  затряс:1ась от 
01еха. 

- Братка-то . . .  - задыхаясь от смеха, крнча.п Сыг
ней бабушке. - ВзнуздаJJ" .  наших бегунов . . .  да еще 
л их ачом с идит . . .  

О н  подбежал к санял1 и уперся п.1ечом в задок. 
- Подтолкнуть, что ли, а то не  осн.т1ят . . .  
Отец тоже смеялся 11  нахлестыва;1 и г1 1едка и кобы

ленку. 
Мы выехал11 на улнuу. Лошадн, гремя колокоJ1ь

цаю1 ,  потрусили м н м о  пустой избы Каляга нова, 
м и мо пятистешюго дома с .павкоii М11трия Степаныча 
н свернули 1 1 а  длинныi'! порядок. 

По улице сплошной чередой exaJIИ пара;-..1 11 и в одну 
лошад1, девки и молодухи и горл анил и  песнн. Впе
реди 1 1  позади звенели колокольuы, фырчали лошади. 
Санки и розвальни пь1.1а.тш нарядам и, а позади спус
ка.ТJись клетчатые одеял а ,  ш али в огурцах, дерюги. 
Н австречу двигался другой поезд. Девки и м олодые 
бабы н а би вались в сани цел ы м  ворохом, п ронзи
тельно кричали песни и хохотали .  Нас перегоняли, 
н ах.ТJестывая упаренных лошадей, п а рн и  с гармоньей. 
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Они тоже орали песни .  Некоторые из них спрыги
вали с са ней, подбегали к девкам и падали в их  кучу. 
Девки визжали, отбивались от них и ста рались вы
валить их  н а  дорогу. 

На той стороне тоже сум атошились разноцветные 
вереницы саней. Старики и старухи кучка м и  шли о т  

избы к избе и пели протяжные песни, а кто по
моложе - плясал и по дороге, п ьяненькие, с блажен
нымн :шцами. Мать и Катя пели одну песню за дру
гой, и л ица их раскраснелись и стали красивыми.  
Отец не в тон тоже пел высоким тенорком и делаJI 
вид, что он навеселе: он крутил головой, взвизгива.1 
и разудало погоняJI лошадей. И мне каза.пось, чи 
н аши одры тоже заразил ись общим движением и ве
сельем и с1 а.1и  как будто бодрее и рысистее. Все 
песни я знал и вместе с м атерью и Катей заливался 
во все горло, и мне ненасытно хотелось еще и еще 
петь. Когда мы проезжали м имо избы М акси ма Су
сина,  я невольно поискал глазами тетю Машу. I la  
завалинке сндел сам кривой Максим и грыз подсол
нушки. Но ни Маши, ни Ф ильки нигде не было. 
Только на обратном пути я увидел хорошую лошадь 
и двухместные санки. Правил лошадью Ф илька,  
а Маша сидела,  б.r�едная и угрюмая, рядом с ним.  Она 
увидела меня,  1 1  л ицо ее вспыхнуло радостью и испу
гом. Она махнула  мне рукой и что-то крикну.Па .  
Филька снял ш апку и приветливо оскалил зубы. 0 1 1  
бьJ.ТJ тако й  большой, что с анки под ним казались 
игрушечными. Мать на минуту перестала петь и про
водил а Машу тревожными глазами. 

Катя злословил а :  
- Красуется перед народом Ф ил ька-то: глядите, 

мол, какую кралю за арканил.  Максим-то кривой тоже 
в мироеды лезет ... 

Отец завистливо усмехнулся. 
- Кривой-кривой, а не про м ах.  Он холсты взя:1 

в залог у баб за отруби для скотины и продал н х  
в городе, а Кузьму Кувыркина заставил себе сыро
мятную кожу сда вать. Сейчас в долю к Па нтелею во
шел - вощин у  да шерсть скупает по селам .  Он нс 
только баб - чертей сожрет". 
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Но Катя уже пе слушала его и, задрав голову, 
запела :  «Во пиру был а ,  во беседушке . . . » Подхватила 
м ать, потом я. Отец захлестал лошадей и сдвинул 
шапку на затылок. Я не отрывал глаз от встречного 
потока проезжающих в звоне, в песнях, в криках, 
в кипенье разноцветных платков и л ент. Встречные 
r-.1 ахали нам длинными рукавами,  смеялись и кричали 
не поймешь что. 

Так мы объехали все село. На той стороне к нам 
подбежал трезвый Л а ривон  и ввалился в сани. 

- Прокачусь с вами,  В ася и Настенька . Одно 
гор·е - браги купить не на что. Сват Фома скупой -
nзайм ы ни  копейки не даст и в гости не позовет, не 
J1юбит он меня . . .  Да и ты, В ася, не  любишь . . .  Отвези 
ты меня к свату Максиму: он мне не откажет. -
И вдруг взъярился : - Он-то не откажет, да враз свя
жет. Лишний гвоздь в крест забьет ... Эх, Настенька !  
Убежа,1 бы я отсюда куда глаза глядят. Ежел и  не 
сопьюсь, убегу ночью . . .  н сгину. . .  чтобы звания не  
осталось. 

Отец 11сдоброже.ТJатеJ1ьно напомнил : 
- Без пачпорта, Л аривон,  по этапу пригонят 

аль, как бродягу, в Сибирь сошлют. 
- А пущай, м не все едино : что клюква ,  что 

рябина.  И в Сибири люди живут. Может, я там-то п 
найду свой талан.  Ничего у меня не выходит, милая  
Настенька, сестрица моя дорогая. И силы есть, и ра 
боту у барина ворочаю, как  бык. А рази  эта работа 
в радость? По ноча :v�-то плачу я, Настень·ка. Как домо
вой брожу. Все нутрё тоска сожгла . . .  Словно я желе
зом скованный . . .  

Мать грустно :о,юлчала, и я видел, что ей жалко 
Ларивона .  А отец трунил над ним:  

- А ты пей больше. Может, пропьешь последние 
лоскутки да себя заложишь. Тогда и тужить не о чем. 

Отец б ыл недоволен, что Ларивон ввалился в сани. 
Катя тоже надулась. Он омрачил им гулевой ч ас. 
Мне тоже этот дли ннобородый дядя уже достаточно 
принес тяжелых обид. Он будил во м не тревожное 
беспокойство, и я боялся встреч с ним :  я ждал, что 
он обязательно в ыкинет что-нибудь неожиданное, 
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несуразное, дикое. А м ать был а спокойна ,  но посма
тривал а на  него с печ альн ы м  р аздумьем.  Она вздох
н ул а  и грустно сказа.11 а :  

- Не будет тебе счастья, Ларя.  Са м т ы  н с  знаешь, 
чего тебе н адо. И здесь запутался, и на стороне про
падешь. Тебе и при отце бы.тю тесно, а сейчас и свет 
тебе в овчинку. 

Л аривона как будто встряхнул1 1  слова матср! I .  
Глаза его вспыхнули, он ударил себя кулаком по 
груди. 

- Верно, Настен ька,  сестричка моя сердешная!  
П р а ,  верно! Как рос в мешке, так  rз мешке и дря
гаюсь. Разор·в ать бы его, да не рuется. Пойду к Ми
китуш1-:с, к божьем у  человеку. Од1ш он остался д.п я 
души.  Он-то зна-ат . . .  Oll -TO нас, дураков, давно зовет 
к спасенью. Все, бат, брось - и все, бат, ! lайдеш1" 
Пойду !  Сто�\ Вася, я вывалюсь. 

Отец как будто :ждал этого и оста !lовнл л ошадеii. 
Ларивон легко выскочиJI 11з са 1 Iсй и, сутул ясь, раз
м ахивая рука ми,  ш ироко поша гал по с а нноii дороге 
вдоль ре1ш на дальнюю часть Заречы; - к круто:v1у 
длинному обрыву, где поверху тянулся са:-лы ii высо
кий длинный порядок. Этот далекий ряд изб 11 а ;1,1ба 
роrз напоминал мне густую стаю ворон н а  заборе. 

Внизу, на снежной равнине, было тихо, но со uccx 
сторон неслись песни, перел ивы колокольч !lков. Н а  
крашенишшковом спуске гурьбой катались на салаз
ках ребятишки.  Всюду, даже в воздухе,  чувствова
лось хмельное веселье. Казалось, что п оттаявшие 
стекла окон тоже улыбаются, и стан галок и ворон 
на голых ветл ах внизу, позади нашего порядка, тоже 
орут по-праздничному. 

ХХ ГI 

В один из  таких дней приехали к нам гости :  тети 
Паша с мужем Агафоном, с парнишкой Евлашкой и 
тетя Маша с М и колаем Андреичем. Агафон, похо
жий лицом и бородой на Ларивона ,  л ихо под.11етел 
к воротам на  паре серых лошадей, с расписной дугой 
и гирлЯ'!щой разных ,колокольцев, с погремушками на 
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узде. По дороге он прихвати"1 и Машуху с мужем. 
Это был зажиточный мужик, который не только паха"1 
а рендованную зе:v1лю, 1 10 и занв:v1 ался извозом. Дед 
очень его жаловал и горди.ася такой родней. Тетя 
Паша была стройная,  с легкой, плывуще�"1 походкой 
женщина, курносенькая, всегда ласково улыбающаяся, 
с певучи:11 ,  нежны:-л голоском.  Она .'Iаска.па нас с Се
мой, привозв.т�а гости нцы н со всеми братьями гово· 
р ила  приветливо и 111ягко. Машуха была низенькая, 
JJ0-старушеч ы1 тяжелая 1 1  озабоченная и на  нас, :-лало
леток, не обращала внимания:  должно быть, ей на
доеJJ И свои дети, а рожала она каждый год. и н а  ее 
руках постоянно был грудной младенец. Но дети 
,у нес поче!\1у-то у:-.н1ра.1 1 1  оди н  за другим 11  росла 
то.1ько трое - два �1 альчика и девочка .  Она была 
безобразно рябая, и дстн были изрыты оспой. Ее муж, 
Миколай Андрсич, дом а нс ж1 1JI , а приезжал только 
на большие праздники.  011 работал в С аратове на  
паровой м ельни це 1 1  щегою�л во  всем городском, I<а к  
М иколаН Подгорнов. Это был разбитной человек, п и -
1.;огда не унывающий. Л и цо его постоянно морщнлось 
от смеха, и м аленькие г.пазки беззаботно щури.пнсь 11  

х итро подм и гнвали .  Все у нас в семье л юбшш его за 
л егкий, беззлобный нрав,  и даже отец заражался 
его весслье:v1. Только дед х:v1урился и журил его: 

- БестоJJковый ты человек, Ми1<0л ай. Только 11  
знаешь:  ха -ха  да х а -ха  - не боюсь греха .  А жизнь 
прожить - не поле перейт11. 

А Мнколай  Лндреич охотно отвечал, посысиваясь: 
А чего ,  родитель, тужить-то? Не  пашем, не 

сеем, не жнем, а сыты и обуты-одеты. Машуха на 
своей усад1,бе копается, я - в р абочей а ртели ,  н а  
вальцах работаю. Месяц проработал - денежки полу
чай.  А жить да работать в своей артели впо.'Iагоря: 
там - товарищи. В добрый час в компании 11  душу 
отведешь, а в худой и руку подадут. Мы с Машаркой 
летом на Кубань  подади мся. Там хлебный край,  и н а  
мельницах сотни работают. Дружки туда зовут. 
Я ведь «вальцовой» называюсь, м астер. 

Отец слушал е го с удово.11ьствием, а п отом онн 
уходили куда-то вдвоем, как  задушевные друзья. 
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Агафон л юбил больше беседовать с дедушкой, н 
они даже за угощеньем, за постным столом, где радн 
праздника стояло ведро браги, говорили о хозяйстве, 
о торговле и об извозе. Агафон гладил свою бороду 
и хвалился:  

- Мы с тятенькой - в хорошем деле. У нас все 
хозяйство справное. Нас и барин уважает, и на сто
роне везде содружье. В выгоде союз - гл а вное дело. 
Гляди-ка, лошадки-то какие, сбруя-то! Прокачу, срод
ники, всем на удивленье! 

Он был доволен собой и чванился. С идел он сытый, 
жирненький, толстощекий, с заплывшими глазками ;1 
смотрел на  всех с добродушием удачливого хозяина.  
А дед не мог на него налюбоваться. Б а бушка ухажи
вала за ним и умильно потчевала своей стряпней. Но 
он был падок на  хмельное, брагой брезговал - «ква
сок, тесть !»  - и ставил на  стол штоф водки . 

. Ж:енщнны забирались в чуJiан  и там шептались, 
посмеивали.сь,  обсужда я какие-то свои, бабьи, дела .  
А м ы  с ЕвJ1ашкой выхо)1.11Л11 на  двор и играли 
в «козны» и «В ска"1анцы». К на:-.1 нриставал Сема и 
распоряжался игрой, как старший и как опытный 
игрок. Появлялся и Тит. Сначала он грыз семечки и 
наблюдал за игрой снисходитеJ1ыю, как взрос.пый. По
том п ринос ил откуда-то из своего тайн ика козны и 
в ключался в кон. 

Евл а шка, белобрысенький толстячок, очень похо
жий на мать - курносенький, с очень добрым личиком 
и девчачьим голоском,  - был ровесни к  мне. Он мне 
очень нравился. Порывистый, с лукавыми зелеными 
глазками,  он заливисто смеялся над к аждым пустя
ком : брошу я битком в козн ы - с м еется, выбиваются 
козны - смеется, сам швырнет биток - хохочет, 
а когда Тит целится в кон - рассыпается колоколь
чиком. Для него не было большего удовольствия, как 
тайно от в сех дарить м не или Семе конфетку, крен
дель, цветной камешек, пуговицу с орлом и вообще 
всякую чепуху. Однажды Тит накрыл нас,  когда 
Евлашка вынул из кармана порток большой позеле
невший грош и с радостным нетерпешюм протянул 
мне его. 
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- Это я на шел еще о·:енью в огороде, в борозде, 
Е а к  картошку вспахивали. Возьми 11 нс теряй, люби -
не забывай. 

И он не утерпел и засмеялся. 
Это был старинный пятак - толстый, тяжелый, 

с широко раскинутыми крылью�и  у орла .  
- Эх ты,  чтоб тя тута!  - удивился я ,  взвешивая 

щmету на .ТJадони. - Ч нжолый какой, чай с фу1;  l 
будет. 

Евлашка даже подпрыгнул от удовольствия и за

Jш:1с я  смехом. 

П альцы Тита мигом слизнули грош с моей щ 1 -
донн .  

- Это мне дай ,  а ему н акой!  
Евлашка испугался, и радость его •сменилась плак

сивой гримаской. 
- Это я Федяшке". У меня есть еще п о м еньше, -

кошь, тебе отдам? 
И ошпь засмеялся, п о  со слезами.  
Оп  вынул ТаI{ОЙ же старый грош и протянул Титу. 

Тит жадно схватил его и приложил к первой ы о 

н сте. 
- И ту и эту мне. Ты, ежели опять найдешь, м не 

побереги. Я их днем с огнем ищу. - И значите.пыю до
бавил: - Грош царицы Катерицы счастье приносит . . . 
Он фармазонный. 

И мне стало понятно, почему. он постошшо nысмат
р 1шал н а  ходу что-то вокруг себя, как будто что-то по
терял. 

Я обиделся, что так бесцеремонно отнял он у нас 
гроши, и с сердитой насмешкой крикнуJI : 

- Ты еще с нас  кресты сыми".  они, чай, тоже 
медные!  

- Кресты грех сымать, - наставительно возразил 
Тит с богобоязненной строгостью. - Они при святом 
крещении н адеваются. Их ангель-хранитель сторожит. 
Сымешь - господь семь грехов навалит. Отм аливай 
их тогда !  Долги-то богу надо отрабатывать, как Мит
рию Степанычу ... 

Евлашка р азвеселился и протянул ему солдатс1<ую 
кокарду: 
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- Н а  тебе, Титок.  Это мне один солдат да,1 ,  а я 
носил н а  к артузе. Ежели что найду - тебе привозить 
буду. Мне страсть л юбо дарить что-нибудь. 

И он так хорошо засмеялся, что у м еня з адрожало 
сердце. Я ждал, что Тит чем-нибудь отдарит его, 110 
он только удовлетворенно ш м ы га.1 р аспухши м  от н а 
сморка носом. Я в озмутился и н абросился н а  него: 

- Евлашка-то задарил тебя, а т ы  чего ему дашь? 
- А чего я дам? Чего у меня есть-то? - встрево-

жился он, озираясь. - Евлашка - богатый, а м ы  -
бедные. Когда я накоп/1ю всякой хурды-мурды, а мо
жет, и клад найду, - женюсь, тогда р аздел у тятеньки 
вымолю. Вот к Евлашке-то сам в гости с женой поеду 
и отдарюсь . . .  

- Да т ы  ему сейчас биток отдай.  
- Эка!  Он,  чай,  биток-то, свинцом н алитый . . .  
Я сердито оттолкнул его: 
- Ну и убирайся от нас .  Чего тебе еще н адо? Ты 

большой, а кот мышам не  товарищ. 
Он, переваливаясь, послушно пошагал к воротам.  

Евлашка смотрел ему вслед и смеялся. Он тоже чи
тал,  но только божественные книги, по праздникам н 
по вечерам,  и его слушали дедушка, бабушка и отец 
с м атерью . . .  Гражданских книжек он не брал у ше
балятников : семья у них была такая же строгая и 
бл а гочестивая,  как  и у нас .  Я сообщил ему по секрету, 
что у меня есть не одна гражданская книжка, и про
ч итал ему кое-что н аизусть и з  «Песни про купца Ка
лашникова». Он слушал с ши роко открытыi'.1 11 гл а
зами ,  застывший от изумления . 

- Э-эх, вот гоже-то как!  Аль эту благость-то 
купить можно? З аслушаешьс я !  Ты бы м а мыньке про
читал : она страсть любит и1ушать и всякие стихи 
поет. 

Я сбегал в клеть, вынул из коробья книжечку и, 
з ахлебываясь, прочитал ему заглавие:  

- Лермонтов. «Песня про купца Калашникова». 
А он дотрагивался до нее пальцами ,  теребил ее и 

сам ч итал по складам.  Я сунул книжечку ему в руки. 
-- Спрячь. Это тебе насовсем. Только дедушке не 

кажи, а то изорвет. Наш дедушка сколько у t11еня 
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книжек изорвал ! Ты м атери сначал а прочитай да 
ба ушке . . .  

Он держал книжку в дрожащих руках, не отрывая 
от нее глаз, и уже не смеялся. 

- У меня тятенька-то слушает,  что скажет :v�а
м ынька .  Он не изорвет. А дедушку м амынька-то не 
боится. Однова дедушка-то хотел кнутом меня отсте
гать. . .  чайную чашку я разбил, а м а м ынька как 
клушка на него налетела.  

Я с грустью пожаловался: 
- А моя мамьшька смирная.  Слова не скажет. 

Она порченая.  Сама дрожит да плачет,  когда де
душка гневается ." Да и тятя ее бьет. 

- Однова и мой тятенька,  пьяный, хотел побить 
мамыньку-то". Ударил ее. А потом в ногах валя"1ся. 

Я позавидоваJI ему: 
- Тебе хорошо в семействе-то, кол и мать - за

щитница. Тебя не бьют. А меня и лупцуют и заста
вляют в валенки кла няться. 

Мы в эти м инуты откровенности были одн и н а  
дворе. Сем а yшeJI в избу после двух конов нгры 
в казны :  он считал себя уже большим и п редпочитал 
быть с гостя:v�и.  Сыгней пропадал на гу.1янье. Мы 
собрали казны и спрятали их. На  дворе было скучно. 
На Евлашкиных лошадей в погремушках я уже на
гляделся. На улице ослепительно горел снег н а  солнце,  
сверкала брызгами капель и,  как  длинные конфет1<и, 
свешивались сосульки с крыш. Деревня пела, звенела ,  
перел ивал ась гармоньями.  Мы взял и деревянные ло
паты и вышли н а  задний двор - делать канавы 
в снегу и гнать воду в буерак. Н а  заднем дворе под 
н авесом встретили н ас пять черных овец с ягнятами .  
Две из них насторожились и враждебно з атопали 
передними нога м и. На открытом загоне лежала рыжая 
корова на соломе и сонно жевала жвачку. Воздуш
ная пустота за яром дымилась сиреневым м аревом. 
Старенькая избушка бабушки Натальи, занесенная 
сугробами,  смотрела на меня печально и покорно. Я не 
был у бабушки уже два дня,  и м не стало стыдно и 
больно. А когда я увидел Петьку, который нес ей 
воду на коромысле, я чуть не заплакал. И я рсшид 

1 8* 275 



сегодня же пойти к ней - или с матерью, и.11 1  один.  
Но сейча с  бросить Евлашку было нельзя - гость: 
ведь о н  приехал из  Даниловки за  двенадцать верст, 
приехал ко м не. 

- Bo-oII  там, в келье, баушка Ната.1ья ЖIIBCT, -
сообщил я e:-v1y ,  вздыхая,-бо.1ьная лежит. Рак у нес . . . 
умрет скоро. Ох, и жалко ыне ее! Лучше ее н а  свете 
нет. 

Евлашка посмотрел на избушку, на меня, на теп 
лое небо в обл ачках и тихо засмеялся. 

А у меня лучше мамьш r,ки н и кого нет. Она ве
селая и никого не боится. 

- Опа - как наша Катя,-рсшил я.-Тетю Пашу 
я тоже тоблю:  она  ласковая. 

- Она .1асковая,  а спуску и дедушке не д<1 ет .  
Всем 13 до�н: ворочает. И тоже стр а сть любнт по
дарки де.1 ать!  За ней девчонки да п а р н и ш к и  на у:1 1 щl' . 
·как ягшпа за шщой, бегают. П ойдет за  во:юi'1 1 1  YIJ·: 
обязательно с coбoii крс1 1дс.'1 ькоn да л еп ешечек �з а 
хватит и обделяет всех. Тятены<а с;.1естся над 1 1cii : 
«Ты, б ает, П ашуха ,  разоряешь нас:».  А дедушкd хва 
лит:  «Пуща ii , б ает, ребятишек тешат. Доброй с:1 шю ii 
до:v1 цветет». Ну, вес со от сху и падают. С1 р<1 ст ь  
я люблю, когда л юди смеются. 

Мы перс:1сз..rrи через пряс:ю на опавш 1 1й  грю1 1ы ir 
снег. Оп был рыхлый, покрыты й сверху тонкий ЛС/L5! 
ной пленкой. Под нашимн са поrю11 1  :�едок со звoJIO\I 
р аскалывался, а снег оседал уп руго, с лрупш1 . В 1 1 н 
зинках о н  б ы л  уже мокрый,  зеленоваты ii ,  к р у п ! lтч а ·1 ы ii ,  
а в ямках уже блестел и :1ужн11ы. /\i ы  ста.1 1 1  разры
вать канавку вдоль прясла к буераку, котор ы ii 1 ю:�
ходил бл !lзко к огороже. Для ме1 1я  нс было прият 1 ю: 
ра6оты, как р а згребать мокрый, тяжс.ТJ ыi! с нег 1 1  
гнать воду по сахар  пой л уJiкс. Вода выте1\аст из-по, �  
снега родш1чка:vш ,  коп ится в ухабнн к а х  1 1  1 1росачн 
вается в нерасчищсI I 1 1ый снег. И г р а ют сuришш в ее  
студеной свежести,  и сиежпая кашица плавает, к а к  
накипь. Эта перuая вода ростспе.1и вкусно п ахпет 
солодом. Солнышко молодое и горячее: OIIo греет ы m� 
щеки и пронзнтслыю играет I1скра:.-1 н в зернах  снега 
и в луж11цах. 
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Н а шу работу прервала м ать. Она смеялась, лю
буясь нами, а глаза светиJшсь и были необычайно 
гол убые. 

- Ребятишки-и!  - поющим голоско:v1 позвала она 
нас.  - Ребятишки-и!  Идите блины есть - горя-ачие, 
с м аслом, со сметаной.  Уж самовар н а  столе . . .  Евла
шенька, па рнишка ненаглядный!  Ты - как подсолны
шек веселенький . . .  а смеешься, как жа вороIIочек . . .  

Как ни увлекательно было копать ка I Iавку в ·снегу 
и наблюдать, как стекала чистая водачка на ее 
л ьдистое дно, еще скупая,  несмелая,  но горячие  блины 
со  сметаной и янтарный чай с сахаро�1 за праздннч
ным столом, за которым и дед и отец добреют н 
улыбаются, а гости - разговорч ивые, веселые, 1 1  
в избе пахнет дымком, блинами и нарядюш, - это 
был жела rшы i'r соб.1азн,  это был пир,  которы й  с.1у
чается только один-два раза в год. Долж1ю быть, и 
Евлаша зна.1 прелесть этого м1юголюд1юго, нсобык
новею-юго пира ,  похожего па торжественны й обрнд. 
Мы оба бросил и работу и смущен но перегJ1янулись, 
но он застенчиво засмеялся : 

- Мы, тетн Настя, лунку-то хотел и до ярз  довести .  
Яр-то, чай ,  рядом ,  пять шагов. 

Мать знающе улыбалась и смотрела  на вырытую 
I<анавку, л ьдисто-зеленую, с сахарными стенками. 
с лужицам и  воды в ями нах, словно ей са:vюй хоте
лось перелезть через прясло и вместе с нами  пора
ботать Jюпаткой и погнать молодую воднчку по  ка
н авке. 

- Еще ра но, Евлашенька ,  лунки-то копать. Во
дицу-то не возьмешь до время. Еще ударят морозцы. 
Не  торопите ее, она сама напыжится да за говорит:  
«Пустите меня, не держите меня ! »  

О н а  сказала это так  задушевно, что и в голосе 
и в словах ее за играла сказка. Мы оютрели друг на 
друга и смеялись. 

- Скоро жавороночки прилетят,-мечтала �1ать,
п рилетят жавороночки, на  хвостиках весну принесут . . .  
З апоют, зальются, взовьются к солнышку, и солны шко 
все с нега растопит . . .  Тогда с гор - ручьи, а на  луке
зеленые проталинки . Ведь вы еще не знали жаворо-
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ночков, на плоскуши не залезали, горячими,  из печки, 
птичками не м анили их. 

Да, бабушка еще не пекла жавор6ночков. Еще 
всюду сугробы,  и на солнцепеках, на к рутых спусках 
той стороны еще нет п роталин.  Скоро я залезу н а  
крышу с горячей птичкой в руке, помашу е ю  на
встречу солнцу и запою: 

Жаворонки, пр илетите, 
Весну-красну пр инесите . .. 

В избе все сидели з а  столоы . Как принято, де
душка- в переднем углу, под образами,  украшеннымп 
утиральником в красных в ыкладах. Рядом с ним ,  
с краю, покоилась бабушка,  разомлевшая,  у миленна я ;  
по другую сторону, по  длинному краю, красовался 
Агафон, уже хмел ьной, с осоловелы м и  гл азами;  з а  
н и м  непоседливо вертелся Микол а й  Андреич, тоже 
н авеселе. Он лукаво подмигивал всем и покрикивал: 

- Горюй не горюй,  а наш бр ат, р а бочий,  не про
п адет - была бы работа, а силы хватит. Копить нюr 
нечего, а теряем - не плачем. В а ртели - душа 
в теле. Р абочий класс п розываемся.  Согл асные 
ребятишки, нас и хозяева уважают. Нас штрафовать 
стали за разную ерунду, а мы как один встали: до
лой штрафы,  а то на работу не выйдем !  Нам и сту
делпы помогают. 

- Студенты в бога не веруют ... - строго оборвал 
его дед. - Спроть царя идут. 

- А н а м  это н и  к чему, родитель, - отм ахнулся 
Мшюлай Андреич. - Абы с нами в руку шли. 

Дальше, против самовара, сидел отец, с расчесан
ной бородкой, но  по-хозяйски степенный, с улыбочкой. 
Он наливал водку в чайные чашки и брагу в жестя
ные кружки. Водку сам ставил перед Агафоном и 
Миколаем Андреичем, а деду подавал брагу, вставая 
с места.  Себе уже наливал последнему, но Агафон и 
Микол а й  Андреич бунтовали и вместо кружки ставили 
е му чашку.  Паша и Машуха сидели на скам ье, ближе 
к бабушке, а Катя и м ать - ближе к краю. Тетю 
Пашу я л юбил еще за то, что она, как бы ни была 
занята разговором или осмотром нового тка нья, 
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всегда встречаJJа меня приветливо и обязательно пе
рекидывалась со мной словечком .  Так и в этот раз 
она ласково сморщилась от улыбки и поманила меня 
к себе. 

- Иди-ка сюда, Феденька!  Дай-ка пощупать тебя 
да полюбоваться. Ты, чай, уж совсем грамотей стал. 
! !у-ка,  чего я тебе дам-то . . .  

Она лукаво подмигнуJJа и cyнyJJa м не большой 
медовый пряник и глиняную свистульку. Она хотела 
обрадовать меня этим подарком, хотела увидеть, как 
вспыхнут мои глаза от детского сча стья. Она и сама 
радовалась,  когда детишки л иковали от ее гостинцев. 
Про нее Катя говорила с доброжелате.'IЬной 'Насмеш
кой : 

- П ашуха всех готова оделить и плясать от ра
дости.  А ежели нет при ней ничего, готова пуговицу 
у себя оторвать, чтобы ткнуть тебе в руку. Титка 
скаредный, норовит у другого стащить, а Пашуха 
свое последнее отдаст. И в кого они только такие 
уродились? 

Паша не з нала,  как я вырос за  этот год, и дум ала ,  
что я запрыгаю от радости. Н о  я так смутился и по 
краонел от стыда, что и пряник и свистулька упали 
на пол. Она и спуганно ахнула и шутливо упрекнула 
меня: 

- Вот тебе раз!  Секрет-то и выдал. Чего это 
у тебя руки-то с прорехами? 

И ана вместе с Катей и бабушкой засмеялась. 
А М ашуха даже не обернул ась: она сидела тяжело, 
м олч аливо, равнодушно. П риученный к поклонному 
обряду, зная, что и дед и отец закричат на ме.ня, если 
я не в ыполню этой тяжелой обязанности,  я поднял 
пряник и свистульку и, протянув их тете П аше, про
говорил по- нищенски: 

- Спасет тебя Христос, тетя Паша .  Дай тебе 
господи доброго здоровья . . .  

Отец одобрительно поглядел на меня и ,  довольный, 
похвалился мною: 

- Он у нас уже всю первую кафизму наизусть 
знает, в м оленной поет. 

А бабушка растроганно стонала:  
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- Так, так, м илый внучек! Вишь, как а нгель-то 
хранитель наставил тебя. 

Дедушка ухмыльнулся в бороду и с п р итворной 
строгостью п роворчал:  

- Кнvтоl\1 вот его - он еще понятливей станет. 
Катя ёо смехом огрызнулась:  
- У тятеньки и доброе слово ребенку в кнуте . . .  
Я: м уч и.пся от этого унизительного внимания  к себе 

и готов бьи п ровал иться сквозь земiIЮ.  Мне было 
обидно и горько, что никто из  этих близких мне .ТJюдеii 
нс пон1 1ма.т1 111еня и нс чувствова.1, что творится в 
моей душе. Я рос у н и х  на глазах,  я бо.1ьно персжи
ва .r1 страда ния м атери, несп раведл ивые ж естокост1 1  
деда и отца , хорошо з н ал характер каждого в сс:11ье 
11 уже у щ�.'I разби раться, что хорошо, что ппохо : ви
де:� , 1<.:ак .1юди дурно живут l\1ежду собою и ста раютс я  
Р.'Iаствовать н а д  други м п ,  виде,r� , к а к  терзают и уби
ва ют с а !\10го б.rr из 1<.:оrо и покорного человека, знал уже 
и п рекрасных,  совест.r1 и в ы ); .1 юдей н п ривык оцени
вать посту 1 1ки ка ждого. И к а к  это тетя Паша,  такая 
д обра н 1 1  вни!l1ате.'!ьная,  не почувство1; а ,r� а во 1\1 1 1 с  
�::го 1"1 зре.'юсти? 

- Ты это чего,  Феденька, суешь i\! I Ie  гостинец-то? 
А.'!ь боишься? Ч а й ,  и дедушка тебя 1 1с осудит. 

Я с дрожащеii уJ1 ыбкой п роборшпа.r1 : 
- Ч a ii ,  я ,  тетя П а ш а ,  не 111 алеш,кнй . Ч а й, см еяться 

надо !\!НОЙ будут, с дудочкой-тп. 
Отец сде.1 ал страшное ющо н з ы 1ш ул на меш1 : 
- Чего бо.:паешь, сви1 1енок!  
Н о  N\11 ко.1 а й  Андреич п ри шел в восторг от моих 

слов и крикнуJ1 м не, повизгивая от смех а :  
- С мотри,  СJ\tотри, что отчубучил-то! Вот т а к  1110-

лодец! Не давай себя в обиду, Федя! Г.r1 1шя1 10й дудоч
кой тетя Паша убпажить хотела гра :--1 0пюго J1.1 у ж 1ш а .  
Ха-х а !  . .  

Мать необычно cмe.rio вступи.r1ась  з а  м ен я :  
- Он уж бо.r� ьно все к сердцу берет. Вес за !llсч пет 

да помнит. 
Бабушка тоже сокрушенн о  п рогово р ила : 
- И не б а й !  Как большой, обо всем доку

чается .  
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Микола й  Андреич поощритеJiьно подм и гивал мне  
1 1  весело ободрял : 

- Т а к  и н адо, дружок. Все замеч а й !  Все помн и  . . .  
и докучайся .  От этого люди у мней да сильней де
·'I аются. На дур а к а х  воду возят. 

Тетя П а ш а  неожиданно схватила меня за плечи, 
обня.гrа 11 п оцеловала.  П отом отодвинуд а  меня от себя 
1 1  вопросител ьно пог.г1 яде.1а м не в глаза.  

- Ведr, вот ка к ты меня, плем янничек, сконфу
з и.1 ! . .  ЕвJ1 а шк а  бы в грудь мне уткнулся,  как кутенок, 
и в дудочку бы з асвистел, а ты меня в дурах остави.11! 
Ну ,  да вперед мне  н аука . 

Г.1аза у меня залились слез а м и, и я от тобв11 
к l!СЙ обхватил ее шею и п рижался го.rювой к ее плечу. 

- Я тебя, тетя П а ш а ,  страсть как .ТJюблю. 
- Милый ты м ой !  . .  Да я тебя з ада р ю, чем хошь. 
Агафон вдруг за хохотал на всю избу: 
- Она, 1\1051 П ашуха-то, дай ей во.n ю, все разда

рит . . .  От н нщих да от детишек отбоя нет . . .  Ну, а ра
чительннца,  хозяйка - нет таких на свете! 

ЕrзJi а ш к а  все в реl\1 Я  п ища;n от смеха,  <1 когда 
я б р осился н а  шею к тете П а ше , он подбежал 1< 1 1сй 
и тоже обня.п ее. 

Мать посадила н а с  на 1<01ще стол а у с<� мова ра,  
а отец налил нам по ста кану жидкого ч а ю  и да.1 по 
I<уску сахару.  Перед н а м и  стоял а цещ1 51 стоr 1а  горя
чих  г речневых блинов, н а м азанных коровьим 1\1 а с.r1 0 м ,  
р ядом - бот,шая чашка сметаны.  

Как всегда сме.1 а я ,  Катя вдруг кр1 1 к1 1у:1 <1 ,  покры
ьая де.'lовые разговоры 1\1ужиков: 

- Ну-ка, Федн, п рочитай-ка  песню п ро ца ря 
Иrзана В асильеrзич а .  Ведь это нс сказка,  а пес1 1н .  
Песня-то - быль. 

Мать испугал ась и поблсдне.'I а ,  а отец оп<1с.т1иво 
насторожился.  Бабушка раст рогал ась и заохал а :  

- У ж  бо.1ьно песня-то хорош а .  Та кой пес11 1 1  у н а с  
не пели . . .  А т ы  нс бойся, скажи ее. Г ости-то п ослу
ш а ют. Да и дедушка 1< сердцу ее п рин я.r1. 

Но я не боялся :  я верил, что никто - ни дед, ни 
отец - не оборвет меня,  потому что они уже почув
ствовали р а ньше 1 1еотрази�1ую силу и к расоту песни, 
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а гости будут поражены и м ной и неслыханным ее 
очарованием.  Эта песня была к а к  будто моим тал ис
маном :  она окончательно обезоружит дедушку, по
корит его, а в отце пробудит гордость з а  меня. 

Я встал и сразу почувствовал, как внутри у меш1 
все встрепенулось в горячем порыве. Должно б ыть, 
лицо у меня стало каким-то новым, невиданным.  Вес 
уставились на меня с удивлением . Даже дедушка вы
соко поднял брови и п одозр ительно н асторожился. 
А я звонко, поющим голосом крикнул : 

Ох, ты roi1 еси, царь Иван В асильевнч! 
Про тебя н а шу песню сложили м 1,1, 
Про твово любимого опричника,  
Да про смелого купца, про l\алашшшова . .. 
Мы сложили се на ста ринныii лад, 
М ы  певали ее под гуслярныii звон 
И п р ичитывали, да присказывала. 
П р а вославный народ ею тешился". 
И всё слушалн - нс 11аслуш ат1сь". 

Никто не проронил ни слов;:� - вес застыли, захв;:�
ченные широкими,  могучими спов <J м и .  

Дед гладил бороду и тихо бормотал : 
- Это про царя-то гоже . . .  Песня-то, в идно, ста

ринная.  
А отец потираJ1 руки и ,  скос1ш голову I \  ш1ечу, 

б ольше интересовался мною, чем пcc 1 1cii, чтобы по
х вастаться. 

Машуха сидел а по-прежнему лениво. а тетя Паша 
ахала,  качая головой, и всплескивала рука м и :  

- Ай, батюшки! А й ,  светыньки! И петь н е  пели и 
слыхом не слыхали!  Вот так дудочка.  Размахнулась 
тетя П а ш а  дудочкой" .  

Агафон, одурело н а цепившись в ба6ушку, з а выл : 

Я вечор, млада, д а  во пиру была" . Э х !  .. 

Мамы н ька,  давай споем с тобой на радости" .  
- Чего те гнет, леши й !  . .  - прикрикнул а н а  него 

Паша,  и доброе л ицо ее стало жестким и острым.  -
Парнишку-то ошара шил. Не озоруй ! 

Евлашка залился звонким хохотом.  
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- Гулять хочу, П<lшка!  Я з ачем к тестю п риехал? 
Кто я тебе? 

- Чучело на трубе, - отрезала П аш а ,  а Катя 
схватил а ее за локоть и со смехом уткну.ТJ ась в ее 
плечо. 

Я оборвал чтение и ,  действительно ошарашенный, 
сел с растерянной улы б кой.  

Мать взяла мою руку и сжала ее ,  взволнованная,  
с л ихорадочным блеском в глазах. 

Миколай Андреич уже не смеялся, а смотрел на 
ыеня п ытливо, п однимая то одну, то другую б ровь. 
Он толкнул отца п од бок и кивнул в мою сторону : 

- Сын-то у тебя какой, В асилий Фомич!  Сразил 
всех. Ты ученью его не перечь. 

Отец совсем р астаял и ,  откинувшись к стене, 
оправдывался: 

- Я бесперечь к ученью его клоню. П оеду в извоз, 
рифм·етику и катретки куплю. 

- Тут нс рифметикой пахнет, голова. Тут «не ве
тер ветку клон ит, не дубравушка шумит». Федя, чи
тай-ка еще, р а стревожил ты меня . . .  

Я с радостью встал и звонко, н апевно п ринился 
ч итатL: 

Над Москвой великой, златогла вою, 
Н ад стеной кремлевской белокаменной, 
Из-за дальних лесов, из-за синих гор, 
По тесовым кровелькам играючи, 
Тучки серые разгоняючи, 
Заря алая подымается. 

К:ак сходилися, собиралися 
Удалые бойцы МОСКОВС!Ше 
На Москву-реку, на кулачн ый 60!1, 
Ра згуляться дл я п раздника, потешитьсн . . .  

Я читал и смотрел только на Микол ая Андреича и 
чувствова.1 ,  как я расту все выше и в ыше, а со мной 
вместе растет и Микола й  Андреич. В се же остальные 
стал и  м аленькие и расплылись в тумане. Только ощу
щал я горячую, дрожащую руку м атери на своей 
руке. 

И о пять заорал Агафон : 
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- Гулять хочу! Богоданный р одитель, п ьем- гу
Jlя - а м !  

У ж  мы пить будем 
Да гулять буде:11, 
К:оли смерть пр идет, 
Помирать будем .. . 

Вася, наливай ! А н а  Митьку Стоднева наплюй, ро
дитель." Слопает он тебя и не поморщится . . .  К н а м  
В ДОЛЮ ВХОД И • • •  

Дедушка как будто ждал этих слов от Агафон а :  0 1 1  

оживился, з асмеялся м аслены :,1 JJи цом и х итреныю 
пошvтил : 

� Не вемы, в онь же день и кто Н3 вас лопать 
меня будет . . .  Ты ведь тоже разных дураков сло11 ать
то не п рочь:  не побрезгуешь ни удальцом,  ни м ертве
цом , ни родны м  отцом. 

- Хо-хо, тесть! Будешь б резговать-с голоду око
леешь. Это вот Мико.лаii Шурм а нов гол как сокол. 
Из него и мас"1 а не на пахтасн!ь .  

Миколай Андреич засмея21ся, н морщишш н а  его 
лице потянул ись к глазам.  

- Соко.!1 -то летает . . .  свободны й  м ал ьчик.  
Дедушка п ренебрежитеJ1ьно оборвал его: 
- Л етает б родя га по свету, и нет Cl\Iy н и  у гла,  

н и  привету. Шатущий бездельник!  
- А мне, дорогой родитель, вся Россия - дом .  

Рабочему человеку все дороги открыты , и друзьев 
у него везде много. А тянуть лямку, как в а ш  Серега 
Каля ганов, - бл агода рим покорно.. .  Она вон дотя
нула его от сумы до тюрьмы . . .  

Н ачался беспорядочный разговор и пьяная пута
ница. 

XX ГII 

П ришел Сема и сел рядом со мною и Евл а шей .  
Выпили м ы  ста кана п о  три чаю, 1 1 ,  когда отвалил ись, 
Сема,  гораздый на выдумки, позвал нас  поглядеть, 
какую он устроил каталку. На улице, через дорогу, 
около кладовой, на умятом снегу н адето было на 
то.'!стый кол старое колесо. Этот кол давно торчал 
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в земле, и никто его не трогал. А зачем он торча.1 -
неизвестно. Н а  кoJieco по.1ожена была длинная слега ,  
п ривязанна я  к спицам веревкой . К конца м слеги п р и 
цеплены были на веревочках двое сал азок. Сема 
с гордым видом мастера подошел к колесу, уперся 
в слегу, 1<олесо з авертелось, а салазки б ыстро помча
.r� ись по кругу. Ев,r�ашка захохотал и восторженно 
щткну.r� : 

- Эх, вот чудо-то! Салаз1ш-то, как птицы, ле
тают. 

Сем а р асп.:1ыJ1ся от довольной улы бки.  
- Садитесь ! Катать вас буду. Эдакой каталки во 

всей губернии н е  н а йдешь. 
Он и это простое сооружение считал важным изо

бретением,  f! а равне с то:1 чеей и насосом при мел ьн ице. 
Он ре,L!,ко и на нгры выходил, з ан ятый своими делами,  
напевая песен ки с11п.r1 ы м  голосишком. 

П р ибежа.1 и  И ванка Кузярь с Наумкой.  Н аумка co
BCN! пог.1упсл п р и  виде нашей каталки и от неожи
да н ности з< 1смея.пся.  Но стоял поодаль - боялся по
доiiт11 .  Он всегда робел , когда видел что-нибудь не
о б ы ч тюр 11 новое. Кузя р r, с разу заликовал и храбро 
подбсжаJr к ко.r1есу. Он надавил н а  другую половину 
с.r.еги,  и наши са.r�а::;ки с визгом по.'lетели по кругу. 
Я почувствовал,  что от.ТJетаю в сторону и меня выры 
пает из с ал а ::;ок стра ш I I а я  сил а .  Евлашка отч аянно за
к ричал и куб а рем вы,:r['тел в снег. Сема затормоз и:� 
колесо, и н а ша машиш1 остановиJiась, хотя Кузярт, 
еще 1 1 апрпгалс�1 .  тол кая cJieгy и с1ю.пьзн валеНJ<ами по 
натоптанному снегу. Ев.тrашка встал и засмея.ТJсн  
сквоз ь  слезы.  Сема подошел к нему и ,  стряхивая снег  
с e i-o шубей ки,  участливо и в иновато сп росип:  

- Ушибся,  ч то .п и? Ежел и ушибся,  я Кузярю 
взбучку даi\1 .  

- Д а  н ет" .  ч а й ,  хорошо. То.1 ько страшно бо,1ьно. 
Кузярь xoxoтaJI и пинал ва.1ен ком ко,ТJесо. 
- Ну, и дураковина !  Это чего ты, Семка, состря

пап-то? Чертолом ина I<ака я-то! Я н а  я р м анке летос1, 
на  1<а русели ката,r1ся .  Это вот деJю! С перва вертс.1 
н а верху, а потом катался. А тут колесо какое-то водо
возное. 
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Хоть я и не о чухался от головокружения,  но 
Кузярь возмутил м ен я  своим чванством.  Я стал драз
нить его : 

- Ты вот сам покатайся на салазках-то. Погляжу, 
как ты дрягаться будешь. На ка русе.'Jи только дура 
кам к ружиться да титешным ребятишкам , а н а  этой 
каталке тебе сроду не удержаться . Да и не сядешь: 
вижу, что трусу веруешь. 

тишь. 

Это я-то? - озлился он, н аскакивая на м еня. 
Ты-то. . .  С разу вверх тор м ашками поле-

Это н а  р озвальнях-то? - п резрительно засме
ялся он.  - Аль я н а  салазках-то не катался! 

Сема ехидно смерил Иванку с головы до ног и 
ухмыл ьнулся. 

- Ну садись, что ли. . .  Ты то.1 ько н а  словах 
ловкач. Тво и  ка русел и кисель месили,  а эта каталка 
с норовом, К <Ш  конь необъезженный ... с ней сноровка 
нужна.  

- Эка невидаль, ерунда какая!  - храбрился 
Кузярь и даже б резгливо плюнул. - Да н а  нее и 
глядеть-то не хочется. - И вдруг х итренько прищу
рился. - Ты вот хвалишься, Семка, а сам-то . . .  На 
других выезжаешь. Покажи, как ты на ней поска
чешь. Чай,  со с меху у мереть можно. 

- Я -то поскачу,  а вот ты-то со страху корячишься. 
Давай поспорим:  сперва ты меня с Федянькой раска
таешь, как хошь, хоть в прыгашки. А п отом я тебн 
один. Ну-ка.  

- Л адно. Уж поглнжу, как ты в зыбке качаться 
будешь. Мне-то потом стыдно будет и на салазки са
диться .  

В самые н евыгодные м оменты Кузярь становился 
вызывающе упрям ы м  и самоуверенным.  Он никогда не 
сдавался и не п ризнавал себя побитым .  Если его при
п и рали к стенке, уличая в бахвальстве или в явных 
в ыдумках,  он не смущался, а н а п и рал еще самоуве
ренней, хитрил и старался сбить с толку п ротивника.  
Даже тогда, когда в драке лежал на спине под со
перником, о н  дел ал вид, что уже не сопротивляется, 
но как только победитель хоте.1 п одняться на колени,  
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он ловко опрокидывал его н а взничь и садился н а  него 
верхом . 

Сема молча и деловито сел н а  салазки, - сел 
р аскорякой, не зная куда деть руки. Это было так 
смешно, что мы корчились от хохота. Кузярь п рисе
дал, хлопа я  себя по коленям,  и тыкал п ал ьцем в 
Сему. Но Сема с идел в салазках, баланси руя сапо
гами,  и без улыбки понукал нас :  

- Ну, скоро в ы  рж ать-то п ерестанете? Н ачинайте, 
а то плюну на в а с  и уйду в избу: там сейчас плясать 
будут. 

Кузярь о помнил с я  первый и бросился к с.пеге. 
- Давай, ребята! Н ап рем - н а п ролом . Масле

ница - так м а сл еница ! Пусть м а стер помн ит весь 
пост, как кататься на своем р ыдване. 

Евлашка не п ристал к н а м :  ему, должно б ыть, 
наша игра не понравил ась. Он только звонко сме
ялся - порыва м и, коротким хохотком.  Н аумка неза
м етно у шел : он ,  верно, почувствовал опасность в на
шей игре и ,  как всегда, удрал от  греха. 

Мы уже бежали вокруг колеса з а  с воим и  половин
ками <:леги. Салазки с хрипом и свистом вспахиnали 
снег, вылетая из круга . Два конца веревки, п ривязан
ные к загибам п олозьев, н атягивались так, что готовы 
были лопнуть. Сема помахивал с апога м и  и не давал 
салазкам от.�ететь в сторону. И как мы н и  старались 
вертеть колесо, как н и  напи рали н а  слегу, Сема сидел 
устойчиво, только .rшцо его морщилось от снежной 
пыли. Я отстал первый и ,  задыхаясь от утомления,  
сел н а  колесо. Кузярь озлился и н аб росился на 
меня : 

- Ну, отвалился ! Кишка тон к а !  Е ще б ы  м аленько 
н а перли,  он и з акувы ркался бы, р аспахал бы су
гроб-то . . .  

Сем а  встал с салазок и сердито п риказал:  
Садись, твой черед, Кузя рёк! Уж я тебя п ро-

качу. 
А что? . .  - з ахрабрился Куз ярь, но я хорошо 

видел , что ему страшно. - Только я сейчас не буду, -
неохота.  
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- Это как неохота ? - угрожающе подступил 
к нему Cel\la. - Тут нс неохота, а уговор.  А на уго
воре дружба держится. 

Кузярь выпятил грудь. 
- А мне что? Б оюсь я, что ли?  Я на что хошь 

пойду .. .  Только этот твой рыдван бол ьно уж н е  по 
душе м не. Ну да валяй!  

Он увереш-:о се21 н а  санки и крепко схватился з а  
h. р а я .  С е м а  один закрутил колесо. Салазки быстро 
понесл ись по кругу, отлетая в стороны и разгреба я  
задка м и  влажный снег. 

В на шей избе г.'1ухо з:шс.:ш п ротяжную песню. 
ПеJi и,  до.пжно быть, все - и мужики 1 1  бабы.  Пела вся 
деревня, и, казалось, сами избы пет-1 и пьяно гл nзелн 
своими отт аявшиl\НI окнами .  

Р аза два  Кузярь чуть не  перевернулся, н о  лов1<0 
выправл ял салазки. Шир око открытые глаза его ло
вили какую-то точку впереди. Салазки вы.1стnт1 11з 
круга, и их заносило в сугроб. Должно быть, у Ку
з я ря кружи.пась  голова и его тошrш.т:о :  лнцо его п о
серело и страдальчески вытянулось, н о  он все еще 
храбрился и не хотел сда ваться .  

Вдруг е го ,  I<ак ветром , выбросило из  I<руга, и 
салазки переверну,rшсь вверх пол озьями,  а потом, 
пустые, з ап рыг? тти по снежной це,!Jине .  Кузярь кор
чился в С!rегу, без ш а шш, с помсртвевш111\1 .1J ицом. 
Колесо сразу же о становилось. Сема с торжсстном 
подошел к Кузярю. 

- Ну что, б рат? Вот те и ка русель. Н а  твои ка ру
сели куры сели.  

Кузярь  все-таки упорно стоя.п н а  своем.  Он встэл 
и, ш атаясь, бледный,  храбрился:  

- Да н а  этом р ыдване только дур акам вер
теться.  Что это за вертушка, ежели летишь с нее 
вверх тормашками? Какая ж е  это игра?  Ни радости 
нет, ни веселья, а только дуреешь да кишки 
рвутся.  

Е го мутило, и он едва сдерживал слезы.  Сема 
п ринес ему ш а п ку и надвинул на лоб.  

Ну, а сейчас п ойдем к н n м  - блины есть и чай 
пить. 
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- Да я не хочу, - з аскромничал Кузя рь, н о  глаза 
голодно блеснули,  и он п рогл отил слюну. - Мамка 
псе чего-то хворает: б рюхо да б рюхо . . .  Я уж ей утром 
горшки н акладывал,  а сейчас на пары сажал. Л тятька 
с .iJошадью возится. В от управился по дому и к вам 
п рилетел. 

Я п одмигнул ему. Он посыирнел и послушно по
шел р ядом со мною, а Сема обнял Евлашку и повел 
его в переди н ас .  

В избе все еще сидели з а  столом,  р азомлевuше, 
х мельные, с блаженными улыбка м и .  Агафон, уже пья
н ый,  обн и м ал и целовал Миколая Андреича .  В сизой 
бороде его з астряли крошки и капли. Дедушка разо
шелся вовсю - сипло кричал, разм а хивая рука м и :  

-- Анна,  к а к  ы ы  век-то прожили ?  Д а й  бог, чтобы 
дети наши так трудились да рачи.�ш и веру мужицкую 
держали от дедов-прадедов. Гнали нас, теснили 
антнхристовы слуги - попы, ч1шовники, полиция да 
господа, а мы, поморцы, друг з а  друга стояли.  Ниr<ак 
они нас не совратили. . .  никак не слом или. . .  Свою 
жизнь вели п о  н а шему п ро изволению . . .  П радеды-то 
наши с поморья п ришли. Дубы были - ни перед ме
чом,  ни перед кнутом страха нс имел и .  И нам так 
жить завещали .  А теперь 'Все пошло вкривь и вкось. 
Дети-то вон из дому норовят. 

Б а бушка л асково угова ривала его, но уже не сто
п ала - она тоже б ы.ТJ а навеселе. 

- А ты не жалуйся, отец. Что тебе надо-то. /Кивы, 
сыты-и слава богу. Гляди, сыновья-то - кровь с мо
:юком ,  такие же крепыши, как ты.  Девок-то воп з а  

каких мужиков выдал и !  . .  ТрудиJшсь, отец, н а  чужое 
не за рил ись. И ты, как га м аюн, беспокоился, и в се
ле-то не п оследни й  по уму да по труду. 

Тетя П а ш а  с сердитым и веселы м  л ицом , крепкая,  
ядреная,  крикнула с гневны м  задо р о м :  

- Ты чего,  тятенька, стонешь д а  покойников бес
покоишь? Не слушала бы теб я !  Чай ,  мы не хуже 
ста риков-то. Они за господам и  жили, в хомуте ходили,  
а сейчас нам т руднее-на свои силы надейся. Т рудись 
да оглядывайся,  как б ы  тебя за горло не схватили. 
На бога н адейся, а с а м  не плошай.  Не стонать надо, 
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тятенька, а рукава с умом засучивать. Я плясать буду, 
тятенька!  Аль ты забыл,  какой ты плясун был? 
Выходи, тятенька, со мной ! Помнишь, как ты на 
моей свадьбе плясал? 

Она выпрыгнула из-за скамьи и ,  стройная,  кра
сивая,  с вызывающей усмешкой, сложила руки н а  
груди и запел а :  

Ах вы, сени, м о и  сен и, 
Сени новые мон! .. 

И пош�1а ,  как говорилось, п авой пе ред столом. 
Катя подхватила плясовую. И вдруг все з апели, четко 
отпивая такт: 

Сени новые, кленовые, 
Решетчатые ... 

Дед выпр ямился и п оказал из-за б ороды редкие 
зубы. 

Миколай Андреич встал и разудало крикнул, 
стукнув отца кул аком по спине:  

- Вася, пусти меня . . .  дай дорогу, а то через стол 
выпрыгну. Я с П ашей хочу плясать. П а ш а !  Эх ты, 
бабочr(а милая!  И зачем ты только такому бородачу 
достал ась! Ему бы только воду возить. 

Отец хоть и захмелел, но сохранял свою умствен
ную степенность хозяина.  С неудержимой пьяненькой 
улыбкой он безнадежно м ахнул руко й :  

- Вот шумошедший!  Он и з а  столом чеха рду 
устраивает. 

Миколай Андреич зыбко подбежал к П аше, по
глядел н а  нее чертом,  расправил усы, вскинул одну 
руку вверх, другую изогнул фертом и н а чал отбивать 
п ричудливую дробь сапогами .  

В ы ходила молода . .. -

задорно выпевала Паша,  плавно обходя 1'vlикола я  Ан
дреича,  а о н  подхвати,тr залихватски : 

За тесовы ворота . .. 

Машуха впервые засмеялась и укоризненно п ротя
нул а :  
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- Ондреич ! Греховодник!  З а разбойничал. Удер� 
жу н а  тебя нету. 

А он я ростно откли кнулся:  
- Я тебе не Ондреич, а Коля.  А ты кто ?  Жена 

рабочего человека . Эх, Паша, тебя б ы  в нашу рабо
чую артель. 

Я даже испугался, когда увидел, как м ать с не
обычно строгим л1щоы в ыпорхнул а из-за стола.  Я ни
Еог да еще не видел, как она плясала, и сразу же за
смеялся не то от любви к ней, не то пораженный лег
костью и кра•сотой ее движений.  

Агафон, глядя н а  пляшущих, бил кулако�1 по 
столу.  

- Жарь, дуй те горой ! Бей горшки,  топчи черепки! 
Паша,  не подгадь! Эх,  коса ты моя вострая!  Едем ка
таться, родител и !  . .  П рокачу вихорем ! З асыплю коло
кольчиками- бубенчиками.  Живем не тужим,  грешим, 
а дюжим,  тесть . . .  

Мать плавала между П ашей и Миколаем Андреи
чем. А П а ш а  с претней суровостью в глазах оттопы
nала свои м и  кота ми, подбоченившись и ускользая от 
Миколая Андреича . Он изги бался , подпрыгивал, гро
зился схватить ее и вскрикивал фистулой : 

- Эх, где наш а н·е пропадала !  .. Гуляй,  пляши ---. 
н е  убей души !  Паша,  аль для н а с  бел ы й  свет клином 
сошелся? 

.Мы не плачем,  не грустим, 
А обидят - нс простим . .. 

Мать засмеялась и села на скамейку. За пыхав
ш ись, с пылающи м л и цом,  отошла и П а ша.  Она тоже 
смея.Тiась. 

- Ну и Микол а й  Андреич !  Ну и плясун ! Тебя, та
кого живчика, никто не перепляшет. 

Отец сидел перед самоваром и смотрел на пляску 
с достоинством мужика, который н икогда не теряет 
р азума. 

Дедушка встал и ,  красный,  осовевший,  вл астно 
крикнул, б росая на женщин п ронзительный взгляд. 
Такие глаза бывали у него только в гневе. 

Плясать буду . . .  Бабы!  Со скамейки прочь! 
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1\-1 ашуха псрпан  ззворошила свой куоовый сара
фан и з :ш удахтала :  

- Уйдите вы со скамьи-то! Катя, невестка, П аш а !  . .  
Батюшка будет н а  ска мье плясать. - И запричитала 
в у м ил ьном беспо�шйстве: - В кои-то веки!  Ба
тюшка! Господи!  

Миколай Андреич морщился от Ci\1·exa и с насме
шливой почтительностью обеим и  руками показыва.'1 
на п росторный пол :  

- Милости просим,  дорогой родитель, п о  nceii 
избе, а н а  скамье не размахнешься. 

Началась суета:  женщины в ворохах своих сара
фанон вскоч или со ска мейки и отодв1шули ее от cтoJia .  
Бабуш1< а тяжело nста.1а,  и глаза у нее стали мокрые 
от слез. Агафон ошалело р ычал:  « Вдоль да п о  речке . . .  » 

Дед грозно утюrу,1ся ледяныi\1 и  глазами в Мико
шн 1 Андрсича и отстранил его от себя. 

- Мне плясать по полу зазорно : я не мозгляк, как 
ты, не кочет.  Хозянну, отцу, наверху быть . . .  да чтоG 
его под руки подыi\1 ал1 1 . . . Ну-ка , дети !  Васянька!  
Ба б ы !  

Отец nыскочил из-за стол а,  н о ,  пока о н  обегаJ1 
стол, деда почтител ьно взяли п од руки Микол ай Ан
дреич, Машуха, м ать и П аша.  Отец оттолкнул Катю 
и м ат�" и ПЗ}1Л деда п од руку. Дед с суроnым л�щом 
влады ю1 м сдлешю и торжественно приблизился 1< се
редине л1же.:ю i'1 ска�r ыr и изрек: 

- П од ы ы а i!те!  
Его осторожно подняли и поставили на ска;v1ыо . 

.Микол а й  Андреич м орщился, крутил стриженой голо
вой и п одмигивал,  а Машуха, как на J11олитве, благо
честиво, р астроганно огл аживала рубаш1<у деда и при
читала :  

- Госп оди ! Ч ас-то какой !  Ведь перед всеми ба
тюш 1\а -то пJiясать будет. 

И с мrялась сквозь слезы. 
Отец ce.'I на скамью с одного кр аю, а MикoJi a ii 

Андреич хоте.'! сесть на другом краю, но Агафон с р ас
треп анной бородой и взъерошен ными волоса ми,  рас
татш вая женшин, схватил под мышки Микол а >1 Ан

дреича и отшвырнул его в сторону: 
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- Миколай,  отойди ! Ты легкий, у тебя сейчас 
устоя нет. Это я у родителн подпорой буду, - 1 1  рух
нул на край скамьи,  вцепившись волосаты м и  паль
цами в обочины.  

Женщины стояли вдоль скамьи 1 1  с мотрели на деда 
с благоговением . Но Катя смеялась в уголок полу
шалка,  а отец, поглядывая на нее, ухмылялся в бо
роду. Мать как завороженная ,  в тревожном ожида
нии не отрывала ши роко открытых г:н1з от застыв
шего деда . С лохм атой голубой бородоii , с клочкамн 
седых бровеii, грозно опущеш�ы х  н а  г.п аза,  он стоял 
на скам ье со сложенн ы м и  ру1<:аl\1 И  на  животе как в 
ыоле1 1ной.  Евлашка уже не Сl\Iеялся,  а с б оязл нвы;1.1 
нзуылениеы Сl\ютрел и п а  деда, и н а  своего отца, и 
н а  П а шу,  которая стоял а  тоже в строгоl\1 ожидании .  
Кузярь толкал меня под бок, ел украдкой бли н ы  и 
едва в ы гова ривал слова, п рожепы в а я  их вместе с 
блинаыи :  

- Да что он будет делать-то н а  ска мейке? Топ
тать·ся только . . .  Невидаль кака я !  . .  

Но у дедушки озорно вспыхнули глаза, он трях
н ул головой, взм ахнул рукам и  и п ритопнул. 

- Пойте! Все пойте! Анн а, запева й !  
И о н ,  закинув го.паву, сам за пел высоким си п.пень

ким голосом : 
и -ивушка, ивушка, 
Зелены� была ... 

Ма шуха первая пронзительно завопила,  а за ней 
закричаJiи Катя и П а ш а :  

Эх, что ж е  ты, 1шуш1(а, 
Невесело стоишь ... 

Тут уж и мужики затя11уJ1 11 : 

Подрубили ивушку 
Под саыый корешок ... 

Дед закач ался, замахал руками,  н аклонился и на
ч ал притопывать, перебирать нога м и. Песня оживи
лась, зазвуч ала громче, и слова уверенно, бойко с таJiи 
отбив ать такт,  а дед как будто стал легче: то он сги-
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бался, раскинув руки, всматриваясь в свои с апоги, то 
откиды вался назад, уперев руки в бедра и с вла стным 
весельем оглядыва я  всех, то вскидывал руки вверх и 
хватался за шею. Сапоги его четко стали отбивать 
п.Jiясовой перебор, а тело изгибалось в р азные сто
роны ,  волосы растрепались, о н  начал плясать впри
сядку. Тут и б абы за:вертелисъ на месте и,  отчекани
в а я  слова песни,  уже потеряли чинность и плясали, 
позабыв друг о друге, даже б а бушка затрясла своим 
тучньш те,JJом. Миколай Андреич вертелся, как вьюн, 
и вскрикивал сквозь дробный хохоток: 

Эх вы, саночки березовые! .. 
А ребята мы тверезые ... 

Вдруг дедушка гулко топнул сапогом и леГI<О 
спр ыгнул на пол. Е го стиснули дочери и под руки по
вели н а  место. 

XX ГIII 

П озади н ашего двора,  недалеко от яра ,  стоя,JJ а  мо
ленная  - пятистенна я  изба под тесо·вой крышей ·с ось
rvшконечным крестом на коньке, с в ысоким крылеч
ком,  с р езными столбиками.  Сосновые венцы и тес н а  
крыше и крылечке были сизые о т  многолетних до
ждей.  Изба эта всегда стояла с закрытыми желез
ными ставнями.  Когда-то они были выкрашены зеле
ной  кра ской, но она  порыжела от рж авчины. Каждую 
субботу ставни открывались, и из трубы, увенчанной 
жестяным рез н ы м  теремком, клубился дым. Девки 
выходи,ТJи и входили с ведра ми ,  с тряпками,  выливалп 
грязную в оду в буерак. В есь день в воскресенье изба 
глядел а на луку и на ту сторону бледно-зелеными ок
нами .  А синим субботним вечером издали видны были 
я ркие рои огоньков в проталинах окон . 

В дни великого поста каждую субботу вечером и 
в воскресенье в моленной было длинное «стояние» 
после каждодневных дом ашних «кануною>. «Ми р 
ская» цер:кавь уже м ного лет молчала:  не  б ы л о  сво
его попа, а время от в ремени п риезжал ключевский 
поп, толстый, с жирным лицом, с н аглы м и  гл азами 
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и реденькой бороденкой. Этого попа не ж аловали 
с а м и  «мирские», как щепотника,  пьяницу, табашника 
и вымогателя.  Зато гул большого ключевского коло-
1<ола доплывал и до н ашего сел а .  П р и  первых же 
стон ах этого колокола люди шли к м оленной и с той 
и с этой сто роны : первым и  благочестиво ш агали ста
рики и старухи с подогами,  с к.'!юшками в руках -
п о  одному, по два, по нескольку человек. З а  н и м и  ша
гал11  муж и ки помоложе, бабы кучка м и  - отдельно, а 
парни и девки сбивались вместе и гурьбой шли истово, 
люлчаливо. Тол ько ребятишки воробьи н ы м и  ста ями 
перебегали то вперед, то назад, драл ись, б росали 
снегом и неугомонно кричали и смеялись. В п редве
сеннем воздухе, когда п ахнет м окрым снегом и талым 
н а возом ,  в синнх вечерних сумерках плыли другие 
з ап ахи-пунца, ситца и дегтя .  Меня не редко ставили 
на л авку около н алоя, у икон, перед множеством тре
петны х  огоньков восковых свечей, и я пел вмест.е 
с Митрием Стодневым-настоятелем-ирмосы 1 1  ката
васии.  Я хорошо знал все восемь гласо'в и уверенн.о 
и звонко заливался в хоре других голосов. Это было 
rз обычную службу - «В часы». Н о  великопостные 
«стояния» были изнурительны, скучн ы ,  с бесчислен
ными зем н ы м и  п оклон ами,  с бесконечным неподвиж
ным «столбнш<ОМ». Все до.тrжны были делать поясные 
по1,лоны с лестовка м и  и подрушниками в руках одно
временно, не вразнобой, по числу четок н а  лесто·вке, 
которая делиш1сь на н есколько неравных ч астеii. Та
кие «стоя ния» в великий п ост продолжались н есколько 
чаrсов, и выдержать их б ыло очеиь трудно не только 
детя м, но и взрослым.  Слабым ста рухам и старика м 
разрешалось во время службы присаж·иваться на 
скСJмыо или на пол, чтобы не свалиться с ног. Молен
ная была построена, как п ростая изба,  ш и рокая, вме
стительнСJя,  с небольшой прихожей, где раздевалИtсь 
п рихожане, и светлой, высокой горницей человек н а  
сто. Вдоль боковых стен стояли л а вки, передняя стен
ка вся сплошь была занята икон а м и  древнего письм а 
и r-1едны м и  восьмиконечными креста м и  ста ринного 
литья. Uентральное место занимал большой Деисус
драгоценн а я  ре.пиквия двухсотлетней давности, пере-
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ходивш а я  из покол ен и я  в поколение. Все иконы, н 
боJ!ьшие и м алые, тоже были ста ринные, а книги -
«чистой» печати дониконовских времен. Эти книги 
толсты м и  плит а м и  в деревянных переплетах,  одетых 
в кожу, с разноцветны м и  закладками,  лежали н а  осо
бых п олках в передн их углах.  Ни хоругвей , ни укра
шений н а  иконах и н а  стенах не было : такое весс.�ое 
« и гр и ще>.) безделушек возможно бы,10 только в «НИ
конском капище» - в церкви, которая п редал ась ш 1 -

пист·ской ереси.  Здесь в с е  б ы л о  сурово, про·сто, строго, 
как в скиту. Мужчины в серых хитонах стояJI И  в 1 1 е
реди , женщины - в китайках,  в темных сарафанах  11 
черных пJ1атках с «огурц а м и »  по кайме - позади.  Ре
бяти шки,  под набл юден ием жен щин, тож·е грудились 
позади . Им разреша.'1ось во время службы выходrпi, 
н а  ули цу т олько тогда , когда о н и  утомлялнсь и .п и  ш а 
.ТI ИJI И - украдкой дрались , толкались шш перешепты
вались 1 1  с�1 еяJ1ись. Их выводили из м олсшюil в н а к а 
заны.\ к а к  баловн иков . Этого н а каза н и я  парнишки до
б н нались с а м и :  01 10 освобож..:u1JIО их от мучительной 
ску1ш 11 11е подвижности . Мне бы.тю труднее всех: я 
стонл впереди, н а  J1 а вке или на та буретке, рядо ы с н а 
.по•ем,  и обяза 1 1 был время о т  uрсмсн и петь во uрсш1 
«стояния».  Но м н е  было и нтересно с мотреп, и слу
ш ать «прения» между Ми юпушкой 1 1  Митри ем Стод
нсвы м .  Ми юпушка б ы.11 высоки й  ста рик , с ш ирокой 
кори чневой бородоii, с горбатьщ носом, с зслен ы r-ш 
;�ремуч 1 1 ми глаза м и .  Стоял он всетда с подн ято ii rо
:1сной и ,  вслуши ваясь в с.попа священного текста , р аз
;.�уычиво пе ребир а .r� пальцам и  бороду, ехидно усые 
х а.Тiся 1 1  бросаJ1 строгие или насмешливые обличения .  
Эти н рения 1 1 роисходи.:�и в каждое « моле1 1ие»,  и Ми
китушка стояJJ в своеr.1 х итоне р ядом со мною, в пе
редаем углу,  позади Митрия . Редкая молитва и пc a 
JIO l\I обходились без е г о  обл ичений и л и  разм ыш.rн.: 1 1 н ii 
в·с.1ух. В эти минуты он бы.r� резок , бес1 1ощаден и гро
зен в своей п р а вде. В каждом слове и поучении Стод
не•ва он находил острое п ротиворечие с его поведением 
и делами и издевался над н и м. Я видел, с к аки м стра
хом слушали его r.1ужики и с ка ким злора дством 
п рята.Тiи они свои усм ешки .в седые и р ыжие бороды. 
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М�IТрИЙ СТОЯЛ у HaJIOЯ В Ш С Л l\ О J 30 �1 фИОЛП0130М Х!!
ТОНе, стройн ы й ,  высокий,  с гл адко п ричссанныl\!и,  с м а
занными м аслом волоса м и ,  с реденьким и  волосенками 
вместо бор оды, плосконосый, и с благочестивоii стро
гостью взи рал н а  иконы, когда п роизносил молатву, 
или с би1серной лестовкой, небрежно н адетой на запя
сты�. п р идерживая зеленые .ттнсты книги, вдохновенно 
читаn длинн ые и непонятные тексты.  

А Микитушка с насмешкоii 1 1т1  угрозоii подхва
тывал п рочитанные слова и бн:1 им·и са м ого же Стод
нева.  Он п р я м о  указывал на его п оступкн и д'Е�ла,  ко
·1 орые противореч иJiи «божьему слову», ию1 обл и ч ал 
м ужико13 в криводушии,  в покорности кривде. Я до сих 
I ! O p  по:vш ю  очень хорошо,  как он во время такнх «сто
я н и ii »  спокойно-вл а стно бросал в л и цо Митрию Стод
J· i С"ВУ неотразимые жестокие сл о в а ,  кото рые заставляли 
1 ого бJiедн·сть от бешенствп . Это былн два нсп р и м и 
риl\Iых в рага,  которые неш�видс.тш друг друга н а  в с ю  

жизнь. Стоднев был псрвьш ч с:1 0 веко�1 в деревне -
богач, л а вочник, тайно торгова в ш и i"! водкой,  друж1 1в
ш и i! с н а чальство�� . Вес у него бы.r1и в долгу, каждого 
о н  «облагодетельствова.1» .  То:1ько М 1·1 1штУшю1 быJI н с
завнс 1 1м  от него и ником у 1 1 иче:v1 н с  обяЗан .  Он ж11:1 
со cвoeii cтa pyxoii в ветхоii избенке, паха.:� свою 
усадьбу и осьм ину, и мел <'юш аденку, коровен ку и не
сколько овечек, перебивался с хлеба на квас, одевался 
в свое, дом отканое, сам делал кожу, с а м  ш ил с а 
ногн н валяJI валенки. Строгостью ж и з н и  и неJ1 ице
мерньш отношением к людя м внушил он большое ув а
жен ие к себе. Пьяных н с  терпел, с богаты м и  нс  
зна,r1ся ,  перед помещи ком и по<1 и цисii ш а пки нс JI 0 1'1 a.п 

11 шеи не гнуJI .  
Г овор и,1 и , ч т о  в и з б е  у Ми китуш к н  м ного книг, 

божественных и гражданских, и каждый вечер он 
в свободн ы й  час раскрывал 1 1  читал их вслух перед 
старухой и спорил с невидимыl\IИ  противн иками.  
А здесь, в моленной, противник был перед н и м  явный:  
Митрий Стоднев. Н е  щадил он и других з а  их обман,  
воровство, пьянство, з верство. 

Я м н ого в идел и сл ы шаJI в те годы строгих ревни
телей благочестия и кн ижной истины, но  все о н и  были 
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TOJl ЬKO н ачетчикаы и  и спорш1 и  тоJiько о смысле и 
букве всякого рода изречений, п оучен и й  и правиJI . 
Это были отвлеченные, схоластические толковател и :  
они меньше всего касались действительной жизни, 
человеческого  общежития и н равственности. Для н их 
живая жизнь была н ичто, а книжная буква - всё. 
Грех, мерзости и преступления - это непреложная 
давность, это свойство человека, п р ио бретенное 1ш со 
дня грехопадения Адам а .  Б ороться с этим бес
смысленн о  и н ев озможно, нужно только молиться н 
надеяться н а  милосердие божие. Микитушка ие был 
н ачетчиком и обладателем книжной мудрости . Это 
был простой, самобытный искатель пр авды, обличи
тель лжи, который сам стар ался жить по совести и 
помогать другим в том же. 

Помню один такой облицительны й  разговор в мо
ленной.  Когда Митрий п рочел в о  время службы мо
литву «Отче н а ш», Микитушка что-то невнятно 
пробормотал, ул ыбнулся и п окач ал головой. П отом 
его глухой голос стал п ерепл етаться с распевным 
чтением Стоднева :  

- Гм . . .  дел а !  Тыщу раз  ч итаешь ты эту ыолитву, 
а она у тебя только ш урум-бурум . . . лжа!  «Я1ю же и 
м ы  оставляем должником нашим . . .  » Ч итать ч итаешь, 
Митрий Степаныч,  а вот лучше б ы  отдал свои долги 
Петрухе-то, б рату-то своему. Не отда шь, хоть и обо
брал его,  пустил п о  м иру. Не отдашь, не  можешь от
дать, п отому что совесть свою убил, п отому что лжа 
разъел а тебя, как ржа. 

Митрий прервал чтение и строго осадил его: 
- Микита Вуколыч, не  греши, не  обрывай слова 

божия . . .  не  н арушай «стояния» . . .  
Н о  Микитушка только усмехнулся и укоризненн о  

закачал головой. Сначала он как будто послуш ался 
Митрия,  но п отом время от времени все тверже и 
громче говорил фразу за фразой : 

- Для человека одно л юб о-дорого - I<расть, оби
р ать, стяжать, отнять чужое, о бидеть . . .  И выходит: на 
крови, н а  слезах, н а  муках м ол итва-то. И не м ол итва 
выходит, а лжа. З начит, п равда в мол итве не ну
ждается. Зачем п равде м ол итва? 
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- Микита Вуколыч, не кощунствуй! - опять 
оборвал его Митрий. - Старый ты человек, о грехах 
н адо думать. В молитве - с мирение человеков. А ты 
в гордыне пребываешь, Микита Вукол ыч,  и нет у тебя 
н икакой любви ни к богу, ни к людям .  О чем пече
ш ися, безумие? 

Перепалка п р одолжал ась и в то время, когда 
Иванка Архипов гнусаво читал псалмы, а Митри й  
Степаныч стоял с боку н алоя и перебир ал лестовку. 
К огда нужно было ему произносить обычный возглас:  
«З а мол итв святых отец н а ш их», он не забывал об 
этой своей обязанности, а потом опять совестил Мики
тушку. Но старик был неп околебим и лов ил Стоднева 
на слове: 

- Лжу изрек, Митрий Степаныч.  Каждое твое 
слово - лжа.  И лжа вся твоя жизнь. Любовь к богу 
и л юдям.  Гм". л ж а !  Как же я могу любить бога и 
людей, еже.11 и  с а м  себя не люблю? И все это п рикры
ваем молитвой : «дух же целомудрия и любви да руй 
ми, р абу твоему . . .  и еже не осуждати бр ата моего ... » 
А л юбви-то не хочеш ь, а б р ата осуждаешь. У тебя 
не любовь, а злое содел анье: ищешь, кого бы обма
нуть, ограбить, обездолить. П ривечаешь, как благоде
тель р абов: из бедности богатство жмешь . . .  Вот оно, 
соделанье !  А потом п6 миру пускаешь, на слезы и 
горе. Вот ты шел ковый хитон н адел и зовешь, как 
фарисей, к п рощению обид. А ведь л ж а !  Никто не 
прощает обид и не может п рощать. А всё от стяжания .  
Откажись н арод от двора и скота своего, трудись 
сообча - и греха не будет. 

- Все грешны, Микита Вуколыч.  Все на страш
ном судище будем, - смиренно отвечал Стоднев. -
И каждый по достатку своему богу служит. Овому -
талан, овому - два. А твою ересь миряне осудят. 
И не будет тебе места во храме нашего согласия, и 
отвернутся o r  твоей погани все, и отвергнут будешь, 
как блудник и смутитель. 

Микитушка трясся от смеха и г оворил угрожающе: 
- Горе тебе, фарисей и книжник, ежели не соблю

даешь з аповеди : люб ите врагов ваших и обижающих 
вас ... Ты весь во лжи, и лжи своей не избыть тебе. 
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Без л жи нет бытия.  Вот и веру свою в озгл ашпешь, -
а во что веруешь? В то веруешь, что недостпжимо. 
Вера твоя от жизни отр ицается. Н е  града ты взы
скуешь, а лжу. В зыскание гр ада не верой повеле
вается,  а правдой и совестью. Не гроз и :  не угроза ты 
мне н не судья . Я сам себе судья и взыскател ь. А ты 
суди себя з а  Петруху, за брата - обидел брата своего. 
Это совесть твоя, Митрий Степаныч:  горит она перед 
тобой неугас1шо. Пр идет ч аС', ты и его, Петруху-то, 
сгубишь. Б р ата со свету сведешь, а совесть-то не по
гасишь. Нет !  

Служба шла по своему ч ину:  И в а н к а  Архипов 
читал дл инн ейшие кафизl\lы,  миряне стояли в мол ит
веююl\1 окоченении, перебирая лестовки, горели золо
ты м и  огонькаыи воскоI.Jые сrзечи .  Было душно и уга рно 
от густого л адана.  В разных местах в тесной толпе 
кто-то сокрушенно вздыхал , 1по-то простуженно каш
л ял,  кряхтс.п н стс1 рухи. И сдержанные голоса Мпки
туш ки и Митрня Степаныча  кик будто не тревожили 
н н кого и не на руша.п и строгоii чин ности богос.ТJ ужения,  
точно это были далекие голоса улицы, суетно живу
щей непрерывным и за бота ми дня .  Но я в идел, что 
��ужнки .ТJукаво ухм ылялись, прикрыв аясь подрушни
камн,  ил и шептаJ1 11сь с хитрым блес1<0м в глазах. 
Только дедушка Фома, который радел о суровом и 
немом порядке «стояния»,  гневно посыатривал на Ми
китушку и ворчал : 

- Согреш ихом и безза коновахом, п рости господи!  
Ты бы,  Микита Ву1<0J1 ыч, побоялся бога . Можно .пи 
в «стоянии» вол ьнич ать? Не потерпит господь - рога 
отш ибет. 

- Рога с1<от1шс даны, Фом а Сел и верстыч, да и то 
для защиты . А скотина не знает ни пр авды, ни тки.  
А что сказано? « Н е  мир несу, но меч». 

Митрий Степ аныч бесился и, бледный,  с судоро
гами в л ице, за молкал, истово припечатывая двупер
стием свое смирение. 

- Бл аженны есте егда поносят вам" .  
Микитуш ка трясся от немого смеха, л ицо его с го

рячими,  пронзительными гл азами,  со строгой б ородой, 
с добродушными лучами морщинок около глаз было 
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гордо сознанием правоты и си.1 ы .  Дсдушк� смущенно 
замолкаJI и п ятиJiся  н азад от 1·реховного собл а зн а . Н и  
одно «стояние» н е  обходилось без обл ичений М1ши
тушки.  И в эти постные дни, в перерыве томител ь-
1 1 ы х  «стоян и й » , Митрий Степаныч одн ажды торжест
венно заявил,  вл астно обводя глазами людей, кото
р ы е  сиде.'1 1 1  и н а л авках 1 1  на полу, отды х а я :  

- Во 1 1 1\1 я  отца и сына 11  святого духа,  ради со
хранения н ашеii общины и п ресечения соблазнов и 
смут, Мшшту Вукол ыча,  13шшшего в ересь, потребно 
от,1 уч ить от сог.пасия ,  1<а к  шелудивую овцу,  кото р а я  
за раж ает ucc стадо. 

С п о рил, с Митрие"1 Стодневым ,  нас гавнитюы и 
nероучителе�1 ,  никто н с  отuа ж ился. Кое-кто у:1изну:1 ,  
1\ШОгие оютрст1 на спои ва.1сшш и к ряхтел и ,  �1 1югИt', 
кре1шо заж атые в кула ке Стоднева ,  п одобострастно 
rюддаю1у.·1 1 1 .  Л \нкнту11 1 1<а  был 1 13 вср г 1 1 ут нз СТ'1 Л. а  е ы  ! l 

pem1  ыx о uсц. Это соuытис п р оизошло u е г о  отсутст
ВИf.'.  

Истор 1 1 ю  с брато �1 Стод1 1сва ,  Петро,1 , я зш1«1 х о 

рошо:  ('(' ООС)'ЖдаЛН у Н а с  В С l' М Ь ('  И Ж аЛ l\1 1 1  f \ е  1 ра.  
Ста р и к  Сте п а н  Стоднеu Y" Iep в одноч а с1, l' Н С' л.о �.1 а ,  
а где-то в волжски х сте п я х ,  когда гн ал гу рт o вl'lL 
в С а ратов . Ум е р  он н а  руках Петруш и .  О·1 сц нс )Т 1 1 С'Л 
вы рази1ъ c вocii 130л и ,  н А1нтрнй Стс11 а н ы ч  все хоз я й ·  
ство -� ШJ Т l ! С'l (:' ! I Н Ы Й  дом , Юl MCH l l ЬI (' К'I а довыс, <J :\'1 -

б а р ы ,  се 1 1 1 1 н 1 tы  и деш, гн - прнбра.1 J< рукю1 , отдел 11л 
от се(Jя Пп ра, н едавно ж е н а того: купил е111 у и збу 
н а  тоi'1 сторонf.', в верх1 1е :11 порядке, н а  1< ру ю \1 я ру,  
д а.'! Cill Y  .rюш адь, ко рову, ско.1 ыю-то р ж н  1 1 а  п ро 1<0р�.1 -

ле;1 ис, cc�1(' I 1 a  - и бо.:1 ьше н нчего. Петр устро 1 1:1 (>уй
спю : nыбн.1 все  стскJ1а в окнах , псрс.1 0 111 a «I сто.'I ы,  
сгу:1ы1 . [ го свнза л н  соседи и отве:ш в волость, з а  ч е
тыре 13срсты,  где е го посади:1 н в ж и гу:1с13ку. Оттуда 
он п р нши1 13ece.1 ы ii ,  с Г <1 р I'.юнuю в руках ,  в о бн ш1 ку 
с Фн.;� ы;оii Суснн ыl\1.  Оба б ыт1 высокие, :що ровс11-
1 1ые п а рн и ,  силач и ,  оба «.rюбовые». У обо 1 1х  тол ько 
что появл ялс я пух н а  щеках.  Филька cJiы.n з а  п ро
стодуш ного верзиJiу, а Петр был вссельч а ко111 , раз
битньll\1 и .п ука вым п а р 1 1с�1 . м астеро м  н а  все рую1 -
и хорош 1ш столяром,  н 1 1скус 1 1 ы м  скорописцем , и 
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п ереписчико м  старинных кн иг, и художникоы ( и м  пе· 
реписан для моленной П ролог и украшен «лицами» 
в красках - иллюстрациями ) . О н  был лучший гар
монист, не  уступал Горохову, но не мог перещеголять 
его бисерными саратовскими «переборами».  Даже же
натый, он не п ропускал ни одного хороnода, ни одной 
посиделки.  Без него и веселье было не в веселье, и 
ПЛЯС Hf: в ПЛЯС, и игры не в и гр ы .  

Он зажил в своей избе с р аботящей женой и не  
жаловался. И если ш а бры заходили к нему и совето
вали судиться с Митрием, он беззаботно отшучи
валс я :  

- А пускай богатеет. Я сам богаче его: сила 
есть, сноровка есть, здоровья хватит. Я все м огу н а  
зеленом лугу. 

К б рату он больше не заходил ,  но и не  м стил ему, 
а когда встречался - разго!3аривал с н и м  легко и 
беззлобно. Он н икогда не бил жену, открыто "1 аскал 
ее, н азывал по имени-отчеству - Лукерья В асиль
евна .  До тяжелой р а боты не допускал, а когда она 
забеременел а ,  оберегал ее. Поразил он всех необыч
ным,  невиданным в селе отношением к н ей - по 
п раздникам п рогул ивался с ней под ручку. Сначала 
все дивовались и глазели н а  них из окон, по селу 
стали судачить: ишь модники какие явились, по
городски, по-барски стали п рогуливаться ... 

Митрий Степаныч м ягко и снисходительно гово
рил:  

- Тятенька, не  тем будь побужен, н а балова 11 его. 
Всегда с собой таскал по стороне, ну он и н апитался 
всяких вольных духов. Тут судят да р ядят, что н 
обездолил его. Нет, его дол я  в деле. А господь видит, 
как я охранял его от соблазнов: он все имущество 
раскидал б ы  по клочкам ,  по копеечке н впал б ы  
в пьянство и м ерзости.  П етруша - хороший п аре
нек; дурь п ройдет, страсти угомонятся - сам ко мне 
п ридет, в н ожки поклонится.  По гордости своей он 
отвернулся от меня .. . Бог е го п ростит . . .  

Люди, охочие до всяких сплетен, передавали П ет
руше слова Митри я  Степаныча,  но П етруша смеялся 
во весь рот и добродушно откликался:  
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- Хорошо п оет синица, только н оч ью ей н е  
спится.  Передайте Митрию Степанычу с п очтением 
н изкий п о клон.  )Кивем мы н а  разных берегах, только 
я к богу-то ближе: вишь, на какой я горушке у своей 
старушки!  

И весело показывал свои белые зубы. Смеялась и 
молодуха Лукерья В асил ьевна,  л асково шлепая его 
по спине.  Б ыл а  о н а  рослая ,  белолицая, голубогла
зая - под стать ему, только рябая немножко да 
с тем н ыми усиками по краям губ. И еще удивляли 
мужиков его нежные заботы о ребенке: он н осил его 
н а  руках, укачивал в зыбке и даже мыл его сам в ко
р ыте. Этого и в помине не было в н ашем селе: де
тишки с самого р ожден ия б ыл и  только на руках ма
терей.  

Любил Петруша п овеселиться, пображничать 
с п риятелями,  вроде Ф ильки Сусина или н а ш его 
Сыгнея, но с пьяницами не знался. 

Однажды приключилась с ним большая беда. 
У Митрия Степаныча осенью воры ночью проломали 
в большой ка менной кладовой стену. В этой кладо
вой был скл ад бакалеи и красного товара .  Общест
венный сторож-стукальщик, стар ы й  солдат на дере
вяшке, н ичего не за метил, да и нел ьзя было ему за
метить, потому что он проходил со своей стукалкой 
по всему порядку, а стукалка только помогала ворам 
п рятаться. 

Утром сбежалась чуть не вся деревн я. В н ашем 
селе краж не было, если не считать мелкого воров
ства снопов, сена с б а рского поля и валежника 
в лесу. Но такие х и щения за воровство не считались:  
на б арских полях р а ботали те же ыужики, б арин 
п рижимал их,  обсчитывал, лес н а  дрова и н а  п ро
дажу возили о н и  же за копейки н а  своих лошадях, 
при своих харчах,  - знач ит, сам бог велел урвать 
с барин а лишний сноп и свалить у своего двора лиш
нее бревно. Вот почему эта дерзкая кража со взло
мом потрясла все село .  Плотной толпой в грязи, п од 
дождем, мужики и бабы,  ста рики и детвора стояли 
перед задней стено й  кладовой, сложенной из круп
ных камней на глине, и смотрели на черную дыру и 
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н а  кучу кам ней. Митрий Степа н ыч с женой Таты1-
ной, к рупной, грудастой б абой, хозяйственно проха·  
живался перед развороченной стеной и покрикивал 
н а  мужиков: 

- Отойдите подальше! Чего не видали? Сейчас 
поJiиция приедет, будет всех допрашивать. J\i\ожет, 
1по из вас  и п опадется. Ни одному бесу верить 
н ельзя. Живи да оглядывайся. 

П риехали из стана  несколько полицейских. При
став, знако;;1 ый х рипун, остановился у /\1итрия Стс
па ныча и п рожил три дня. Обыск п роизвели по гум 
на ы , по «выходам»; по подозрени ю  а рестопали не
скольких парней. И вдруг деревня опять заволнова
лась: н а  гумне, в п оловешке, у Петруши н а шли кипу 
ситца и я щик с ка рамелью. Его а рестоuали ,  но н а  
доп росе он,  красн ы й  о т  гнева,  отрицал свое участие 
в грабеже и возмущен но кричал: 

- И в м ы слях не было!  Никак н е  виноват. П од
б р осили какие-то своJiоч и !  Я бы с1юрее руки на себя 
наложил, чем решился бы на та кое дело.  У Мнт
рия - моя доля после тятеньки. Я и в суд не пода
вал. Я и без н аследства проживу. 

И когда ему намекнули,  что Митрий Степаныч 
подозревает его как гл авного участника,  о н  совсем 
потерял волю над собой и н ачал грозить р асправой 
н ад брато м .  

- Я ему, подлецу, жить теперь не да м .  У ж  я его 
доконаю!  

Его отправили в город, в тюрьму. Все его очень 
ж алели и не верили, что он участвовал в ш айке гра
бителей.  А Митрий Степаныч,  кш< н и  в чем не бы
вало,  похаживал и з  избы в кладовую, пел под 1юс 
божественные стихиры и з  Октоиха и через н еделю 
опя·r ь открыл двери л авки, и о пять вес полки были 
н а биты това р а м и .  В деревне долго н е  l\IOГЛ !I успо
коиться после этого событи я :  шли толки и пересуды, 
и все осуждали Митрия Степаныча,  хотя и гнули 
спину перед н и м .  Все ч а ще и ч аще п ри уличных 
встречах, н а  реке,  у проруби, на водопое мужики и 
бабы судачил и о том ,  что Митрий Степ аныч на рочно 
устроил кражу, н арочно сделал так, чтобы под1шнуп., 
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тов а р  1< П етруше и з а губить его - уб рать с своеП 
дороги. Не находи.r�ось н и одного ч еловека, �юторыii 
о б в и н ил бы Петрушу. То.ТJЬко Григо р н i\ Шустов ,  сот
сюrй, строго внушал, под р а ж а я  у р яднику:  

- Понапрасну полиция 1 1 1 1 кого н е а рестует. Пет р  
Стодн ев - соуч а стник п рt:ступ ноii Ш CJ ii1ш воров. Он,  
елёх а -вох а,  злой н а  б р ата и по случ а ю  взлома сделаJi 
присnоен ие ч ужого и м ущества с у1< р ытне:-.1 HJ c uoe�i 
гу м н е  . . .  

На него я ростно н а п адал и :  
- Мел и ,  Е мс.r� я ,  - твоя н едел я !  Н а до дурш.,:0�1 

быть, чтобы у к р асть и с п р ятать н а  своем гy�I I IC .  I3ор
то не у себя с п рячет, а где - н ибудь подальше".  Jл1 1 ,  
скажем , у тебя .  Ежел и  б ы  тебе под�ш н у.ш, т ы  тоже 
01,а зался б ы  воро м ?  

Ш устов угрожающе хватался з а  са б.'l ю н дес1 а л  
сви репое л и цо. 

-- Я могу а рестоп ать за таю1с сло в а ,  сл ё х а - во�: а  . . .  
-- Т ы  н е  грозн и н с  сго::; и ,  а уl\шос сюuо 1\ I ОЛ Б : ! .  

)Кена П етра 1 1 о ш л а  к соседне м у б а р 1 ш у  - I: р ы о 
л а еву, упала п ер ед н и �� н а  кол ен и ,  р<1 сска з а.:-i а  о cnoc'i 
6едс. В дело В!\1е ш ался б р а т  Е р м оJJ а е в а ,  шipor;oii  
судья,  и Петра в ы пустили на порую1 . И ту г слуrн1 -
J: а сь стр а н н а я  вещь: к П етру п р и ш ел с : :щ J\·lнтpr 1 >i 
Стсп а н ыч, а что произошJj о м ежду 1 1 и ilш -- раз н оl' 
тошсов ал и , только Митр и ii Степавыч у ш ел от Петра 
Gледн ы й ,  с · 1  р ясущейся челюстью и Б ПiI ОТЬ до да ч :�  
что-то сам с собою бор�.ютал . В скоре ! 1 р о11зошJю 
что -то совсеы несур азное:  Митри й Стс i i О tШЧ yE<П llil 
куда-то иа сnоем плете1ю�1 тарантасе, I 1 З рощ1 1 ы ii ,  в су-
1<0шюй поддев ке , п одпоя с анной ш сл 1;оrзым 1<у ш а �со м ,  
с с ы � з 1 ш х  с о п огах, в к а р а кулевой ша пке . Гоеор! !.пн,  
ч :·о он сздпл I <  испр а uн а ку , дaJI еыу хорош;:ю взят:\у 
това ро�1 и деньгюш н доб и.ТJся нрекр с� щс н ;! п  дс:; ;J .  
В с е  а рестоn а н н ые п а р н и  вернул ись ;:;,о:.ю !'1 . 1\lII J 'pнii 
послал Петру бочонок Мt:.'ду н р одител ьскую и кону 
сш1са н е рукотворного, н о  П етр отос.j! СJЛ пода ро:< 
оGратно. 

П осл е всего этого П етр стал другиы ч сл опеко�1 : 
п и кто уже н е  в идел улыб1ш н а  его m щс. Гл аза его 
опсч а л илнсь, он похудел и стз.'1 жнть бир юко111. 
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А когда заходнлн к нему 1\lужики,  отмалчивался и 
н и кого не привечал.  Одно з н а л и ,  что весною о н  ре
шил уехать из  деревн и на сторону и уже подыскивал 
покупате"1 я  для своей избы.  

и БОТ н а  «СТО Я Н И Я Х », когда все  готовились к по
каянию,  Микитушка открыто, в упор бил, хлеста.'! 
Митрия Степ а н ыча и тех rvrужиков, котор ы е  кривил и  
душой и поддакивали ему.  Я в идел, что Митрий Сте
п а н ыч боится Микитушки : о н  н е  отвергал обвинений 
старика ,  а с м ирен_но и благочестиво укрощал его 
«гордын ю». Этот сильн ы й ,  богатый и властный « н а 
стоятель»,  который з н ался с пол ицией, с земским на
чальн и ком и барами,  бледнел перед Микитушкой, 
таким же бедн яком, как и другие малосильные бед
няки .  Боял ись его и 1\1ужики, потому что он з н ал 
J{аждого с да rш и х  пор, каждого в идел н асквозь :  вес 
у него б ыл и  на в иду. 

Nlитри й Степ а н ыч,  который р а н ьше п редста влялся 
м н е, со слов ста рших,  J\1удрым избранн иком, теперь 
оказывался х итрым и л ице�.1ер 1 1 ы м  обманщико м ,  спо
собн Ы J\I на всякие м ерзости , вплоть до того, чтобы 
з а губить своего б рата Петрушу - того са мого Пет
рушу, которого я л юбил.  

Когда Петруша проходил мимо н ашей избы и я 
поп адался ему н а дороге, о н ,  большой, веселы й ,  
быстро подхватыва.ТJ м е н я  п о д  мышки,  поднимал выше 
себя и смеялся : 

- Ух, ка кой вырос большой ! Выше всех!  Л ети 
в ысоко, плыви далеко - н е  л я гушкой, н е  на болоте, 
а на 1ювре-самолете. Боишься? 

Нет. 
А ежели б рошу тебя . . .  во-он н а  конек? 
А я верхом сяду на коньке. 
Молодец-огурец! Это ты,  что ли, в моленной-то 

поеш1,? 
- Я и читать умею.  
- Вот это лучше всего .  Только читай,  да н е  за-

читыва ikя, а то с а м  за пута ешься и друзеii обездо 
лишь. 

Он с м еялся,  п ротягивая мне руку и говорил : 
- До свида н ьица ! 
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После от.1учен ия от «согл асия» Микитушка по
прежнему приходил в м оленную и по-прежнеl\·IУ стоя:� 
н а  своем обычном м есте, в хитоне, внимательно слу
ш ал чтение и так же, как р аньше, на рушал это бла
гочестивое чтение своими м ысля м и  вслух, изобличая 
Митрия Степаныча.  Особенно разго р ал ись препира 
тельства м ежду н и м и  в перерывах между «стоя
н и я м и».  Все обычно рассажиuались по лавкаы и Н <1  
полу, со смиренной кротостью, ставили н алои посре
дине м оленной, и Митрий Степаныч в шелковом 
хитоне, с сознанием своей силы и власти н аставнш<а . 
раскрывал н а  нем какую-то б ольшую кни гу, н а р а 
с п е в  читал длинные и м алопонятные п оучения свя
тых патриархов, пап римских и старообрядческих 
вероучите.7Jей.  Ребятишки убегали по дом а ы ,  l\ЮЛО ·  

дежь и бабы - работать по хозяйству. Старики,  ста
рухи и степенные м ужшш nздыхал и, покашл ип али ,  
терпеливо вн и м али заунывному чтению и дремалн,  ро 
н я я  головы. Микитушка сидел в обычной ш1сторо
женности, согласно или н едоuольно покачивал голо
вой и усмехался обличительно. 

1'.1.н огие из  п оучен ий,  которые чнта.7J Митри i! Сте
пан ыч, он знал н а изустh .  Я тоже не раз  читал по 
вечерам такие поучения и ,  несмотря н а  то что не п они 
м ал их варварского языка,  изуродованного пере
писч иками,  странным образом запом инал вспю1с из
речен ия .  И чем загадочнее, чем б ессмысJiеннсе б ыл 
н абор н е постижи м ых слов, тем я рче nъедалисr, они 
в память. Микитушю1 умел их п росто переподить на 
общепонятный язык и н а сыщать и х  споим житейским 
содержанием.  Как-то М.итрий Степаныч п рочитал 
н а распев та1ше давно зна �юr11ы е  мне, но чужие 
слова :  

- «От многого б огатства, от глубокого c p a �i a ,  от 
злого и мения,  от горького сребролюбия,  от н а сыщен
н ого брюха - не от сих л и  соблазны хуления и уко
ризны,  свары и м ятежи и прочая ЗJi a п розябают?» 

Микитушка з атеребил бороду, засмеялся гла з а м н  
и всеми морщинками и спросил : 

- Не о тебе ли,  н а стоятель, эти словесы? Не 
в бровь, а в глаз.  
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- J\'ш ю п а  R укол ы ч ,  ты здесь -- чужая оrща . 
Твоего с.rюва нет, оно нечеспшо: т ы  отJi учен . Зачеы 
п р и ходи ш ь  сюда с м ущать х р исти а н ? 

- Это кто же м е н я  отл уч ил? Т ы ,  что л и ?  
- Соб р а 1 1 1 1 с  J\I И р я н ,  Ми

-
кита В уко:1 ыч . Я - чело-

nск � 1 а .:� е н ыш ii 1 1  богу грешен.  
- К а к  же �101ю-ю отл учить 11леня,  ежел н я по

с рсд11 uce x ?  л_ ыужшш -то под тобоi\ ходят, 1'1 нт р н ii 
Стсп а н ы ч :  ош1 все в твоих тенетах.  Богу служат, 
а тебе п о1<Jю 1 1 н ются .  Они ра б ы  твон и боптся тебп 
бо . .  · 1ы11с оп1 н .  Бо г-то - в ы соко, а т ы  бл изн:о, I< а к  вол 1\ 
посередь стада . I3от А р х и п  Уколов новую кладовую 
тебе с.'юж 11:1 д;1 вес печки перскj1 а.1 ,  I\р уг.1 ую «марЕу» 
сдс.'J а .т� 1 1 /!\(_\ТJ езо:11 обшил, а ты у н его зсr11л и цу-то все
та l\ н  п р 1 1 u р < 1 : 1 ,  д;� еще Л рх н п  в до.1 г а х  у тебя. Счет-то 
у тебп с отт я ж 1:оi"1 , а а р ш и н с н а тя ж ко й .  В а н ятка 
JО.:1 �1шов cor;cc:. 1  уже' н а  исходе, сн:оро 1 1  дг;ор 11 1 1зСiа 
у тс·бя нод x 1 1 ·1 0 1 1 oi'I будут. Вот Фо\1 а  Сс.1 и верстыч 
скол ь годов у · 1  еб51 е l i3!30З с:1д1п - и nce р<�ссч итатьсн 
нс � ю ж с т .  А Cepгei'r Кал я га н о в ?  Может, А гафья-то 
по1ю ii 1 1 1ща ccii чac нерсд бого�1 сто1 п 11 е�1у вес рас
о: а з ьш еiст :  в оrrрт11 -то ее нет лн и тuoe i'! ви 1-1 ы, Мит
р ! ! ii Стl' 1 1 ; . ш ы ч ?  Изба да двор Кал яганова где се йч ас? 
Ат, 1 1с  у тсG я ,  1 1 астоятсл1,? Оно, КО ! ! еч но, арестанту, 
1< ро�"1 �' острог;1 , гд е б ьпъ? О Пструхе -то у ж  р а з говор 
1 1с у �ю:1 ю1 ст, 1 1ст : убнл I ы Петруху-то, б р а те.т1 ьш1 к а .  
Л ш1 ре1 1 �, -то E a кoii G ы.ТJ !  

J\'lитp 1 1 ii Стсл а н ыч тихо отошел i< 1 1 ал ою и кротко 
\1.'J ы бну.:1 с н .  
0 - !Чы в с е  в грехах погрязт 1 ,  Мшшта Вукол ыч , 

а я, о :-:а я 1 1 н ы ii ,  �.южет, бо.ТJ ь ш е  всех.  Я перед бого!\1 
слс3;1 :.ш 1 1схожу,  а ты в горды н е подобен демону. 
И l\I ЯH'/I:a тrюего 1\!Ы 1 1 е допусти м .  Дом божий - дом 
11.юю1 л< Ы ,  э ты его р азр уша сш 1 , .  Тебя изве рглн из 
обш 1 1 н ы ,  <1 т ы  K 3 I\ rюлк .тrсзешь к овца :v� и щел к а е ш ь  
зуGа �1 н _  Л:J гм�гото тебе : изыди вон ! 

М и к 1 1туш к а трясся от с м ех а и теребил свою Gо
роду. На М�прип Степ а н ыч а  он смот р ел ,  к а к  веюш а н  
I I J  П I! Г !\I С Я . 

- Не и з ыду, J\'1 1 1трий Стешш ы ч :  я - дом а ,  с редь 
ш а бров, дружьёв и с родн шюв .  Мы всю жизнь вмес 1 с  
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прожили. Я и м  н е  чужой. Это ты и м  чужой, н они 
тебе чужие.  Только жить-то тебе без  н и х  не.7JЬзя : вот< 
овцу дерет, а брюхо бога1 ого обидой бедного насы
щается. 

Митрий Сте п а н ыч и стово перекрестился,  1 1 изко по
клонился !ШОШн.1 , а ПОТОl\1 напра во и н а"'JСВО - «Со
б ра нию».  

- Волей в ашсii, братие, Мнкита Вуколыч,  как 
еретик, отлучен был от согласи я .  Так бы.10 угодно 
богу. Не гнсва йте отца небесного, очистите себя от 
скверны. П р а вило десятое святых а посто:1 гласит: 
«Мош1 йся с от.ТJучснны ми,  с а м  такожде от:rучен бу
дет». 

Rce оютрел и в пол, отворачивалисrо друг от 
друга, вздыхали ,  творили м ол итвы. Кто-то с нaтyroii , 
угрюмо про�юс'шил : 

- Микита Вуколыч, иди осюда! . .  I Ic nволи во 
н скvшен не.  

Л1июпуш т<а тnердо и спокоiiн о  ответн.п, с сожа:1с
ннем ог.1 ядыв а п  �1 У)!Ш КОD :  

-- r lc  поiiду, друзья мои.  К а к  )Ке я могу ост ; ш нть 
пас с х 1 1 щ1 1 ьш вoJI J<aм? Вы с1 рашитесь его, а я перед 
r ш м  страху н с  ш;сю. Возьм ите м е н я  и выто:н�а iiтс, 
а с а м  нс yiiдy ... Меня сопесть задушит, 1 1  н б уду 
прою1 нт вог;сю1. 

Н и кто н с  двин улсн с места: вес кряхтс.'ш, иды 
х оли ,  створ'1чивались друг от друга и п рптат1 г.1аза 
от М11трш1 Стсп'1 ныча .  И с реди этого тяжелого :.ю.'I 
ч ан ия Миюпуuша п роизнес с суровым разду:v1 Lе \1 :  

- Чслоnск стя ж а н ие м  п роклят. И т руд 1 1 а ш  при
Еоn а н  золоты м и  це п я м и  к л ихонмстnу и голоду, I<O 
.ТJже и 1<рн вде . Грех р абства н ашего - от страх а  пе
ред золотuЕ\1 тел ьцом.  А перед н а м и  - тол1,:ш ю о
гнл а .  Взыс iсует ч ел овек правды от младости, а прав
да - толыш в душе и соессти. П рокляла Зt'1.:ля все;; 
ж ивущих в нeii .  И нет н а ы  слободы, доколе н:огт я �ш 
рпут нас  з а боты о семье, о детях, о п ропит;шни .  От
с юда лжа,  nоровство, кровопи йство, paзGoii . . .  

J\1итрий Сте п а н ыч nстрепенулся и указ'1л п ерсто:\1 
н а  старика .  

- Вы слышите. братис, как он пас щшгзождаст? 
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Слышите, ка кую ересь п роповедует?, Уж н е  я греш
ный, а в ы  - воры, разбойники и к ровопийцы! Чего 
еще вам нужно? Это - смутьян и негодник.  Очистите 
н аше святое м есто от безум ца ! 

Поднялся с места дедушка и м ахнул рукой. 
- Старики,  п ослужим богу. Микиту вывести 

н адо. 
П одн ялся и дядя Л аривон.  
- М и кита Вуколыч,  - сказал он ,  кл аняясь ему,  -

н е  взыщи , не обессудь:  добром просим - уйди . А не 
уйдешr" один тебя вынесу. Не я и не сват Фома 
тебя гон и м ,  а н ужда. 

Микитушка ул ыбнулся морщи н к а м и  вокруг глаз :  
- Кричи,  Фом а :  «Распни его !  Распни и в ыпусти 

Варавву!»  Бей меня по л анитам,  Л ар ивон ! 
Л а рнвон подхватил е го п од руку, а дед под дру

гую. 
Встала П а руша с грозным л и цо м  и властн ы м  

своим басом крикнул а :  
- Л а ривон ! Ф о м а !  З ачеf\! н а  душу г рех берете? 
Но голос ее остался одиноким . У нее з атряс.1ась 

голова , 1 1  она  тяжел ыми ш а г а м и  пошла вслед за }\1и
китуш1шii к двери.  

XXlX 

Для нас ,  ребятншек, вели копостн ые «стояния» 
n м олен ной были невыносимой пыткой.  В м оленную 
ходил и два раза в ден ь - утром и вечером - вceii 
семьей, и мы, малолетки, никак  не могл и  избеж ать 
этой повин ности. Н о  мальчишки б ыл и  н а род изобре
тательный :  хотя во время «стояния» нас и держали 
около себя отцы, м атери и б абушки, но  м ы  обманы
вали их постоянно.  Мы кл али пол оженные три  по
клона и в ыходили на улицу «до ветру». Н а  снегу 
около м оленной соб и р алось несколько п а рн ишек и 
сговарнвались добиться, чтобы н а с  выгнали из мо
.пенноi1 са м и  взрослые. З аводилой был Кузярь июr 
наш Сема,  с а м ы й  среди нас  ста р ш и й. Ком а ндиро:-.1 
был только Сема и требовал от нас  безусловного по
слушан и я .  
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- Бог парнишек не судит: они еще нс у:.1еют 
грешить. Чего с них возьмешь-то? Для бога мы -
таракашки. 

Эти его уверения в н а шей безгрешности деiiство
вали н а всех очень убедительно. А если кто-нибудь, 
вроде I-Iаумки,  сомневался в его суждениях, вслух 
этого не nысказывал, а только с оп аской предъявлял 
условия. 

А ежел и это грех? 
- Грех - с орех, а ядро - в ведро. 
- Ну, и возьми на себя грех-то. 
- Бес с тобой ! Твой-то возьму. 
В ы ступал Кузярь и, хра бро р а сталкивая парни-

ше1<, гордо задирал голову. 
- Черта с два ! 
Все в ужасе отступали от него и ш икали. 
- Это рядом с м оленной-то с черн ы м  словом ? 

Ведь, чай,  это грех непрощенный.  
Кузяр ь  дерзко б ил себя в грудь. 
- Этот грех- мой, а черта я сам в дур z�ках 

оставлю. Я уж с ним не раз дело имел,  он uссгда 
удирал от меня, как м ышь, только хвостикоJ\1 дрягал .  
А Семке нечего б рать чужие грех и :  р а з  а ртсс"!Ь ре
шила - грехи на всех поровну. Все равно будеJ\1 
скоро исповедоваться. Только, чур,  об этом вастоя 
тешо н и  слова.  

Эти мален ькие шалости достигали своеГ! цели,  -
ребят выводили ста рухи и ш и пели им в заты:ю1': 

- Баловники каянные! . .  Только в грех вводят. 
П ошли прочь отсюда и глаз не показьшаi'!те! 

Однажды н а ше озорство н а рушило весь строгий 
чин «вел икого стояния». П р идумал эту проказу тот же 
изобретательный Кузярь.  Мы решили входить в мо
денную по одному, по два,  становиться позади ста 
рух. В се м олящиеся стоят строго друг за другом и 
земные поклоны,  как и поясные, кладут одновременно. 
В этот момент, по уговору, мы должны б ыJiи голо
вой толкать старух в зад. 

Эту замечательную картину живо н арисовал н а м  
Кузярь, и ,  сJiушая его, м ы  задыхаJi ись о т  хохота . 
Шубенки н аш и  лежаJI И  в общей куче в прихожеii , 
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и 11ш nыбсгали н а  ул и цу в одн и х  руба шон ках.  Но н а  
ул и це бы:ю тепло: стоял !\! а рт, сол н ы ш ко у ж е  играло 
я рко 1 1  �юлодо; снег тая.'! и под л у ч а лш сол н ца щети
ю1лся .1сдян ы м н  и гол к а 1\ш ,  переливаясь лучистыми 
ка пел ьк а м и .  В колдобинах блестели ж и рн ы е  .'!ужи,  
а рядт1 с обрыва руч е й к а ы 1 1  п адал а вниз вода и звe
l ! eJi a сверчка!\I И .  По-весе�ш е �: у  п а хл о  тспл ы ы  наво
зом, перегноеы и особьш 1\!ИЛЬ! l\1 а ро м а то;,1 , когда снег 
к а к  будто тепл ел 1 1  то!lшлся, а rзоздух д ы шал з а п а 
х а м 11 в е р б н ы х  п очек 1 1  п релой сол о ы ы .  Хотелось да
,1еко у iiтн от �10:1е 1 шоi'!, от .'! ада 11 а,  от затхлой духоты 
1 1 е >ки,тюii ! ! з б ы ,  от тяжелоii скуки окоченелого с иде
н и я  11 стоя l ! И Я  ста р и ков и ста рух с нх вздох а л1 и ,  
стона11ш и кряхтеньем , от др яхлоii дре:-.юты и непо
н ятного бор:-ют а н ш� .  С одной сторон ы белел а ш и ро
ка н луко, сщt' нокрыта я и оздреnа т ы м  сн егол1 ,  с дру
гоii - совсс?11 рядо м ,  г.r1убоко под 1< рут ы !\1 обры во�1 . 
1 1 а бухал <1 1ч:ч 1\:1 , а н а  с 1 1еж 1юл1 льду уже зеленьш н  
oзep K a I\l ! I  с ве р кала вода . З а  о в р а гоJ\1 , тож е в н изу, 
в густых гол ы х  вётл а х  ор ал� гра ч н .  }Jалеко, н а  о в р а 
ж н с т ы х  п 1 уска х за реч 1юii сторон ы ,  зеыля н а  п р и п е 
J\а л  у;:\с \1утно зеленела тра вкой,  точ н о  покрытан 
п.1 есеиыо, а I3 к ругло!\1 овраге cтeKJJ 51 H I I O  п адал а вода, 
п ро 1 1 з 1 пе:1 ь110 свсркаJJ а  на сошщс 11  р а з б н п а.:r ась 131 1х
р е �1 б р ызг, н сч е з а я  в мокрых сугроб ах.  Хотедосr, 
юят1, .'юпату, р а з гребать снег у и з б ы ,  вдол ь задн его 
двора де:1 ать Е а н а в ы ,  пуска ть по н и ы  воду к обрыву 
J I  :ноGонJ 1ъс5I , Еа к она торопитс5I в перед, лепечет, 
ше.1сстнт, играет JI б р ызжет колючими 11с1-: р а �ш .  Хо
те.1ось дl·л а 1ъ с квореч н и цы JI подн и м ать н х  н а  шесте 
око.:10 и з б ы .  Воздух был л11ловый в далях и ,  казалось, 
та коii густой, что гал ка ы трудно л етать.  Всюду была 
rpyL"! 1 1 а 11 ,  1ю жела н н а я  тишнна,  точ н о  J I  земля и го
:1 убое 1 1 е б о  п р н с,1ушиват1сь друг к другу, и в этоi'� 
л1 ш 1 1 н с  сл ы ш 1 ю б ыло, как тает снег, к а к  всюду ще
бечут руч ьи.  

Н и когда весш1 не бывает так т а и н ственно пре
красна н н и когда так гл убоко н е  воJш ует душу, к а 1;: 
в детстве . Каюш -то бессознател ьным ч утьем детн 
первые угадывают дыха н ие под сн ег<1 м и .  Не пото м у  
т1 де·� ово !'li срс щитс5I из седин н а ше i'1 ста р ости, 1\а к  
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солнечные переливы ручья,  как трогательное трепе
таш,е первоii бабочки или как далекий сон, когда 
.ТJстаешь над землей, как птица ! . .  

Мы вошли в l\IОЛеннvю и благочестиво стали 
в з адн их рядах. Кое-кто i1з ста рух сердито косился 
н а  нас  I I  недоаольно ворчал.  Сема поста вил меня по
з ади П а руши.  Она р ыхло перем и н алась с ноги н а  
ногу, и мне казалось, что е е  не сдвинет с J\1сста даже 
здоровыii 1\!ужш<.  Я обомлел . Как же я ,  такой м а 
.1енью1 й ,  столкну се с подрушника:  ведь о н а  передо 
м ноii - к а к  1<опна.  Я со стра хом глядел на ее широ
чайший з ад,  н а  толстую п р а вую руку (левую она 
с м и ренно держала с .1естовкой на г руди) и попятился 
н азад, чтобы перейти на другое место, 110 Сема толк
l i УЛ 111ен я обратно 11  серднто за шепта.1 :  

- Чего балуешь? Стоi1 н а  l\1естс. Мотпъся надо. 
И уже в самое ухо п рошепта л :  
- С!\iотри не трусь:  к а к  она ткн ется головой 

в подрушни1<,  ты cciiчac  же толюш се башкой.  А сам 
гром ко шеп1ш : « Господни влады ка жи воту моему». 

С1 оять п ришлое�, н едолго. Молитва Ефрема Сн
рпн а п роизносил ась н есколько раз за «стояю1с» 
с зеыными пок"rтош1 ы : 1 .  Все валились на пол во гла ве 
с Мнтрием Стспаныче�,1, 1юторый п роI IЗноснл м олитву 
с сокрушешюii тор,1.::еспз е н н остыо, с певучей пе
ча"1ью. Иногда 011 был в особом ударе, и голос его 
взьшал с искреннеii С!{Орбыо, п рониюювенно и трога
тельно.  Ста рухи стонали и всхли пывал и,  а нервные 
женщины ш1 акали н а взрыд. Некотор ые падали н а  
подрушник н ,  сотрясаясь от рыда ниii,  уже нс вста
ваJI ! !  до кон ца MOJIHTI3Ы.  Ч а ще всего случалось это 
с моей г,1 атерыо.  Стояла она  в задних рядах,  слева, 
J\!ежду бабуш1шй Анноii и Катей. Как только при
ближался ы омент произнесен ии этой м ол итвы, она 
бледнела ,  гл аза се расш ирялись в тревоге и трепете, 
11 uся о н а  н ачинала дрожап" как в ознобе. И в тот 
J\IИГ, когда вдруг  н аступала короткая тишина,  она 
открывала рот и дышала порывисто и м уч ительно. 
Ее подн и мала Катя , помогаJiа и бабушка, но ба
бушку оттесняли l\1олодухи и ,  рыдая ,  выносили /\!ать 
в прихожую I I.1 и на улнuу.  
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Я ждал, что с м атерью и теперь п роизойдет это 
нервное потрясение, и 1'v1Не уже было противно и 
гадко приним ать участие в озорстве.  Я оборачивался 
н азад и посм атривал на  н ее. Но она стоял а с покойно 
и ясно и ,  встретившись со мною взглядоr.1 , улыбну
Jiась, а потом н а клонилась, н е  уга ш а я  ул ыбки в гла 
зах,  и укоризненно встряхнул а  головой: стой, мол, не 
огл ядывайся, молись прилежно! . .  В этот ден ь  она чув
ствовала себя хорошо. Это успокоило и ободрило 
м ен я .  

И пот н а стала решител ьная м и нута. В торже
ственной тишине все стояли в н а п ряженном ожида
нии .  Голос Митрия Степаныча IЗ1-1ушительно, с горе
стной стро1·остыо произнес:  

- Господн и nладьшо животу мо�ыу".  
П о  м оленной прошла полна с мутного шум<J,  

шелеста,  глухого грохота колен об п о.п , и вся обши р
ная горница сразу стала пустой,  голубей от .ТJ адана,  
а впереди трепетно игрDли огненн ые язычки свечей 
перед иконам и. Я упал на колени,  оперся рукам и  
n подрушн и к  и со всего разм аху тк нул гоJrопой в м я г
кий зад Паруши. Она рыхло обрушил ась н а  л окти, 
изумленно охнул а  и ударила !3 зпд кп кого-то мужика 
в хитоне, тот тоже упал ... Я усл ышал глухую сум а
тоху, оханье, гневное ворча нье. Чтобы н и кто не зпме
тил,  ч то я смеюсь, я не  п одш1л головы от подрушника . 
В этот м и г  общего смирения и отрешения от всех 
земных сует нельзя грешить. Моля щиеся ворошились 
на  полу, сдержанно охали и с трудо!\1 вставали на 
ноги, оставляя подрушники на п олу. Когда все nстали, 
П а руша медленно оборотилась ко мне 1 1  сердито 
н асупила мужские броnи. Но я истово смотрел вперед 
и перебирал пальцем четки л естовки.  Страх п одавлял 
смех, но он неудержимо играл внутри. Оказывается, 
взрослых и стариков очень легко поставить в смеш ное 
положение. Они не поняли, что случилось, и успокои
.11ись. Следующий поклон п рошел бм1гополучно, и 
в разных м естах люди стали вздыхать с печальным 
покаянием : 

- Дух же целомудрия и смирения,  терпения 1 1  
любве даруй ми, рабу твоему . . .  
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И опять вес с грохотом упали н а  по.1, и я опять 
со  всей силой вдавился головой в н еобъятный П а ру
ш ин з ад. Она всей тя жестью уперлась голоnой в зад 
того же мужика в хитоне, а тот  ткну.1ся  в переднего . . .  
Я украдкой поо.ютре.ТJ в сторону и увидел, что и дру
гие старухи и l\1ужики б ря кнул ись !'la пол. 

- Б атюшки!  Что это такое? .. - с и спугом п роши
пел кто-то впереди , а ему ошале.гrо отлпкну.1 ис ь  дру
гие : 

- Кум а ,  да ты рехнул ась, что .riи?  . .  
- Да я с а м а  упала . . .  Это ты, б аушка Да рья, го-

л овой-то п ихнул а .  Ежел и не може ш ь  к,ТJашпьсн, 
стоял а бы,  что ,ТJи . . .  

Общий р опот, кряхтенье и г.1ухая возня н а рушили 
�юлитвевную торжественность. Л юди огрызались друг 
на друга, но  тихо, шепотом , и делали в ид, что все -
чинно, строго и спокойно. Тревога и злоба на и кон
ных шщах ста риков и старух не  угасала.  Кто-то з а 
душливо смеялся в подрушник, девки и м олодухи 
едва сдерживались, чтобы не з ахохотать. 

П а ру ш а  вместе с другими встала и невозмутимо 
положила земной поклон. И в тот l\! омент, когда гул 
падения т е.'1 з а мер ,  а в р азных местах поднялись охи 
и возмущенн ы й  шепот, я встретился с зорким и зло
вещим глазом П а руш1 1 ,  которая с1еди.1 а  за м ною 
из-за руки.  Этот глаз п р игвозди.;r меня  к м есту. Я по
чувствовал, что она  догадалась о моей п родел ке ! !  

следит за  мной, чтобы я не ускользну.� от нее. Свалка 
слева от меня ,  где стояли Се м а ,  Кузпрь  н Н аумка,  
громозщтась  беспорядочной кучей. Ста рухи корчи
.лись, путались, дави.1J и друг друга и стон али.  Ч ья-то 
жилистая рука тыкала в раз ные стороны,  кто-то 
пла к ал и с мо ркался.  Ста рики хрипе.1и и сви репо шам
кали беззуб ы м и  ртами .  Какая-то ста рух а ,  ж елтая ,  
1\IОрщинистая ,  схватила Кузяря з а  волосы, и я слышал 
ее злой шепот:  

- Каянный!  Час какой нашел ! Греха-то сколько 
н аделал ! В се волосы тебе выдеру, а рбешник!  

Кузярь  оскалил зубы и вцепился в руку старухи 
костлявым и пальцам и .  Девчата одна за другой выбе
гали из моленной. У Семы лицо было н а п р яженно-
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истовое, но ноздри раздув<Jлись от сдав.·1с1шого cl\; cx a .  
Катя откровенно показыва.1 а  зубы, а в гл азах играло 
веселье. Мать п риста.1ыю смотрела н а  меня потем
невшими глазами,  и от этих ее глаз у меня заныло 
внутри. 

Митрий Степаныч окончш1 молитву и внушител ьно, 
строго п рикрикнул на мирян:  

- Н адо соблюдать бла гочиние и стр а х  божий, 
б ратие. Не навлекайте кары господней за спою бсс
толочь. Вы не в м ирской це ркви,  не в капище. 

П а руша неторопливо и размашисто поi1mкила н а  
себя кресты, п отом повсрнул<1сь к о  м н е ,  ущипну,ТJ а  
своими толстым и  пал1,ца м и  м о е  ухо и молча повс.ТJ 3 
меня к выходу. Я не запла кал и н е  закричал : о гром
ная г.11 ыба Г1 а руши настолько подавила меня, что 
я ощущал себя в ее руке щенком,  которого схватили 
за шиворот. В п рихожей она  отвел а меня в овчrш н ы й  
угол, взила за плечи,  а пото�1 за подбородок, и в зо
лотистых гл аз'1х  се и уnидсл веселое лука·вство, хотя 
мохнатые брови се гневно ощетинил ись н а  переносье. 

- Ты чего озорнИчаешь, п остре.11снок, а? Вот так 
отчубуч ил со шюй, ста рухой ! Ай да гра!\ютеii до за
тей ! З н а ю, не ты эту ералашь задумал.  Батюшки 
мои, в велики й-то пост! Ну-ка,  снимай порпш-то!  

Но она вся тряслась от сиеха, а глаза  се,  свежие, 
п розрачные, играли м ол одым задором.  Я чувстзоnал, 
что гнев П <1 руши наигранный,  п р итворный,  что бить 
она не будет, что она мени нарочно вывела из мо
ленной, но для чего вывел а - я не мог понять. Это 
молодое лукавство ·в ее глазах и этот ста рушеч и й  О! е :: 
потрисли меня так, что я звонко засысялся, ткнулся 
головой в ее мягкий живот и сразу же заплакал.  

- Прости меня, Христа р ади, баушка П а руш а .  
- Д а  т ы  скажи мне, баловнпк: любя, что ли,  т ы  

меня стукал? 
В место ответа я терси ющом о ее китайку и ст2-

рался обнять ее .  Она взттла в пухлые руки м ою голоr;у 
и поцеловала в волосы. 

-- Знамо, вам,  баловш1ка :-1 , стоить-то трудно. 
Только ты уж, Федя, не дел ай этого. Бог-то ведь 
видит, как вы озоруете. Греха-то на тебе 11ет, 
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владыч1ща -то тол ько ул ы б а ется .  Иди н а  улицу, по
и г р а й ,  зо.тютоii ко.1 осочс1\,  одс н ьс н  и побега ii на соJI
н ы ш ке .  

Она т руби.т1 а сво1 1i\1 б а со l\1 ,  1 10 м н е  казалось, что 
я н н когда е ще не сл ы ш а:� та кого н ежно го rо.'юса и 
тш<ой свет.1ой ласки. 

- Я, б а у ш к а  П а р у ш а , бол ь ш е  не буду . . .  
О н а  п огл адил а l\10!0 го.·rову и опять з атряслась 

от с ы ех а . В гл азах се и гр ал весе.11 ы й  огонек.  
- Ну,  я нт а р !Юl' зср н ьнш::о . . .  1са к это н е  будешь? 

Буде ш ь !  В эти-то годы тo.'l l >KO и озо руют. - И, на
J<Jю1ш в ш н с1, н адо мной,  п ро ш ептал а :  - Озоровать 
озору й ,  .11 ен -зелсн ; тол ыю i\I е н я  бо.п 1,шс н е  то;ш а й ,  
а то п а дап,-то м н е, т а к о й  то.1 стой, совестно. 

Я поднял голову и увиде.1 р ядом с нею м ать. Она 
стояла молча и из ч е р ного п:l iн rz a  с мотрел а  н а  м е н я  
G.r1едны м ,  ч у ж и м  тщоi\1 . П а р у ш п  сурово п робасиJi а 
<. il ,  оттотшув м е н я  в сторо н у :  

- Нет, �.r ату ш к а ,  сперпа cy� ICfi в ы р а слпь его . . .  ьить 
тебе н е д; н1 . . .  - И з а с.:ю 1 1 н:1 а l\1 с 11 н от ы атери свои!\! 
гру:1 1 1 ьш Tl'-'! O l\1 .  -- fiepи ш у бс1 1 1<у-то, оденься и беги . 

И :; две р 1 1  i\10.!I c1шoii оди н  за другим в ьт ета.11 1 1  п а р -
1чш1юr :  С е м а ,  Куз я рь и еще двое - рыжий Ф ил и п п к а  
и Пстя1 1ш а ,  с ы 1 1  н и ще ii З а� 1 ч 1\ 1 1 , с красн ы м и  р я би
н а м и  на :т це от нсдавн сii осп ы .  Они б р якну:1 ись 
п ря мо в две р и  н а  ули цу.  З о  н и м п  в ы ш ел в хитоне 
B.r1 oc  Горынин,  дряхлый ст а р ик с крDсНЫl\1 л 1щоl\1 , з а 
росш и м  седым и клоч ь я м 1 1 .  О н  сдIЗ а  п е редвигал боль
н ы е  ноги в у родл и IЗ ы х  в а :1 е н l\ а х , н когда в ы ш с.1 з а  
д верь,  н а  к р ыл ьцо, е г о  дрожащий и скрипучий голос 
обрr,шалсн на поJ1ус.1овс: 

- Я вот в а с " .  к а я 1 ш ы х  . . .  по-подо-подого:v1 !  Рази 
r"1 ы с:1 с н н о ,  ско"1 ь б l'д 1,1 н а дс:r а:ш . . .  Арбсш н и к и !  Я ва с". 
по;ю . . . ПОДОГОi\! ! . .  

- Деду ш к а  B.'l a c !  - к р 1 1 1rа .1 и  п а р н и ш ки.  - Мы 
больше нс п р иде\r. Д;.1 i'1 тол ько шубы взять.  Ч a ii ,  м ы  
б е:� шуб-то озябно.1 .  Тебе ж е  н а  ста рости .r1 ет доста 
Н L'ТСЯ.  

Мать стояла к а к  з а во р ожс 1 1 н ;1 н  и м оJiча с мотрела 
Еа i\1 с1 1 я изумленно и страда:1 1,чески.  Н еожида нно о н а  
з атороrшл а с ь: б ыстро в ы 1 1 у.·1 а  нз овчинного ворохи 
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мою шубенку и сама  одел а меня, потом поспешно 
оделась  с а м а  и так же м олча  подто.тткнула ы еня к вы
ходу. Влас грозил палкой п арнишка м и дышал хрипло, 
через силу, словно его душило что-то . Мальчишки 
смеялись и клянчил и :  

- Дс-едушка Вла с !  Де-едушr< а  Вл а с !  
Кузярь п роводил м е н я  взглядом и ,  задрав шапку 

н а  затылок, озорно крикнул : 
- О го, н а ш а  берет ! Одного уж н а  выво/ючку по

вели. 
Сема смотрел на меня с испугом в гл азах,  потом 

подмигнул и сделал з н а к :  беги! Но я отвернулся от 
него, обнял руку матери и п рижал ее к себе: мне 
стало больно, что я обидел ее. Она показалась мне 
в эти м инvты очень сла бенькой и несчастной. 

Дома 
·
н икого не было, пахло свежеиспеченным 

хлебо:vr и соломой, которая ворохюш лежала на  
полу. 

- Раздев<Jйся!  - чу!�; � :м  го.�осо!\! п рш�азаш1 м ат�, 
и сама  торопливо сброои а шуGу. 

Она никогда не била меня,  да и теперь я нс верил ,  
что о н а  меня отхлещет. Я з а реве.11 и броснлс51 к ней, 
обхватил ее ноги. Она плак::�ла вместе со мною, и 
тяжелые се слезы падали мне н а  голову, �.;оторую она 
п рижимала к груди. Сердце ее билось часто, толка
л ось мне n ухо и захлебьшалось. 

В этот же день меня отхлестал плеткой дед. Ко мне 
влезла н а  печь м ать, целовала меня, что-то л асково 
шс:птала ,  но  я видел ее, как во спе. С ы гней хватался 
з а  за.дорогу, с клонял голову надо м н о й  и смеялся :  

- Ничего . . .  эка,  подумаешь . . .  А ты б ы  стрекача 
дал аль с пр51тался. Ты, ежелн придется, обма 
нывай .  

З а  завтраком все  смеялись над тем ,  как  падали 
ста рухи 1 1  ·ста рики и как в этой свалке путались они 
и толкаJш друг друга.  

Б абушка тряслась от смеха.  
- А Паруша-то . . .  б рякнулась н а  дедушку Корнея, 

а он бородой-то на подрушнике поеха.11 . . .  И подняться 
не м ожет - дряхл ый . . .  

- Б аушка Па руша хорошая!  . .  - з абывшись, крик-
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ну.1 я ,  11 в тот х::е м омент ш1 m3y у меня щелкнул а 
ложка деда . 

- Мать! Баушка!  С вечера канун надо наложить 
н а  него с Сем кой : сорок л естовок с зеl\ш ы м и  п окло
н а м и. 

ххх 

Отец поехал в извоз в н о чале великого поста , а воз
в рати.·1 ся в первые дни страстной н едел и.  Ночью, 
к огда все уже спали ,  окно задребезжало от дробного 
пука .  Этот знакомый стук черенком кнуто повторился 
н еско.1ько раз .  Б а бушка заохала в тревоге: 

- В осяньк а  п риехал.  Отец, вставай !  Встречать 
надо. Невестка ,  вздуй о гонь-то ! Сердце у меня у па.:10, 
душа н с  на месте: не случилось л и  чего с В асянь-u ) кои-то . . . 

Дедушко н е  сон н ы м ,  н о  н адтреснутым голосоi\1 
ПОЯСН И.'! : 

- Н с  с.r� ышу .1ош адей-то. Да и стучит не по
л юдски ,  словно в грехах кается. 

Мат�, босиком подбежала к сто.1у и зачи рки.r т  
спичкаJ\! И .  ВспыхнуJ1 синенький о гонек без света и 
долго к ипел во тьме,  шипя и вздра гивая .  Спички тогда 
были фосфорные, вонючие, н лучинки загорались 
только тогда, когда сгорала вся головка.  Я: ч а сто 
ночью мусолил головку и любовался ее фосфоричс
с ю1м свt>том ,  кото р ы й  прозрачно 111ерца.п,  как  гнилу ш 
J<а ,  и дымился.  

Мать з а ж г.ТJ а висячую л а111 пу и 13 одной хол щовой 
руба ш 1<е, без волосни к а ,  совсем к а 1< девоч к а ,  побе
�<ала к своей кровати в заднем у глу и н а б росила н а  
себя сарафан и п овойник .  Л ицо е е  дрожало не от 
р адости, а от и спуга и от п р едчувствия беды. Ребята 
и Катя спал и на кошме по обе стороны от меня и не 
ш евелились. Я вскочил н п одбежал к м атери.  Она,  
с застыв ш и м и  от страха глаз а м и ,  бледная ,  ш епта"1 а  
что-то и н е  видела м еня .  Я леr н а  е е  кровать и схва
ти.�� ее за руку. Она порывисто обняла меня,  потом 
так же порывисто оттолкнула и словно окоченел а . . .  

Невестк а !  - повелителыю крикнул дед. - Беги 
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ото п ри ворота ! Ши ре!  Да с а м а  под уздцы .тюша1J.!, 
введи!  

От этого кр11ка она рванулась к двери и ,  босая,  
выбежала из избы .  Дед с иде.1 н а  своей кровати,  по
хожей н а  телегу,  спустив го:JЫе :югн. Седые волосы 
на голове к.1очк а м и  торч гл1 в разн ые стороны.  Глаза ,  
холодн ы е  и острые , светн:1 ис1, J i едобрым огнем.  Вдруг, 
он, ка к м олодой, п робе;+: ал от кровати к окну, кото
рое выходило к ворота м , 11 п ритш к стеклу. 

Б абушка н адевала юпаii ку I I  плаксиво оха.'1 а :  
- Лошаденки-то у ж  бопьно дохлые".  а возы -то 

чижолые".  Все дни сердце к ровью облива .ТJ ось" . 
Дед молча отошс.'! от о к н а ,  суну.1 ноги в ва .·1еню1 

у кровати и стал пос реди избы, л ицом к две ри.  С ы г
ней и Тит торопливо нгдсва.ТJ И портки и ва.11 с н ю1 ,  
п ерегл ядываясь и п оо1 [tт 1швая на деда . К<�тя лежала 
по- п режн е му н еподв и ж н о  и ,  вер оятно, п р итворялас1, 
спящей. Только u т от �юыснт, когда Сыгней и Тит 
одурело вскочили с l l l!CТC'.'I H ,  она натянул а полу ту.'1уш1 
н а  голову, СJювно хотс.11:1 1 1 (ж а :>ал" что ci!  н а п.1еr;ать 
на 13СЮ тревогу, кото р а н  подш1.1 1ась  в 1вuс. 

В сен нх что-то грохнуло. Две р ь  pac r. :t ': 1 1y,r1 acь во 
nсю ши рь, и в избу с ю1 уто �1 в руках , сгорби!3шнсь, 
rюшел отец. За н и м  в п р ы гi lула б ос;з я J\Н1ТЬ. Она заJ:т,ы
халась от слез. Отсн истово спш1 ш ап ку,  положил 
три поклон а  и сразу же рухнул н а  пол. 

- П рости, Хр иста ра:.;11 ,  батюш к а !  Б еда п 1ш к 1 ю 
чи.ттась. Л ош ади-то сдо;�.л и .  И телеги с с а н я м и  по до
роге остал ись . Только ш ку р ы  одни п ри нес ." да вот 
кнут в руках.  Ведь по сорок п удов груз или . А ло1ш1ди
то ведь квелые. . .  одры " .  И корм б ыл без спорыньи. 
С а м ,  батюшка,  зн а еш ь. А ccii ч a c  р а спутица. 

Бабушка стоял;з в двсрпх чу.1 а н а  и плакала.  С н г
ней и Тит м о.Тiча  смот рел и на отца, котор ый тьшал с я  
головой в валенки деда . А дед, опустив р у к и ,  з а сты.'1 
на месте , п отом нагну.11ся,  вы рва .1 кнут 1 1з рук отца и 
сп росил деловито : 

- Где тел еги-то брос и:i? 
- За тридцать верст, во В шшзкс. Т а м  я у ста-

росты оставил".  н а  буы а ге расписались. 
- А как я р азделаюсь с Митрием -то Степа ны-
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чем ,  а? Как я в глаза ему г.1 ядсть буду? С ю1щ1й полу
шvбок! " 

Отец с искаженным от горя .'!ицом,  изнуренный, 
паху девший, встал,  сорвал с себя п олушубок 1 1  б росил 
его на кровать. 

-- Л ожись!  На пол ! . .  - глухо, с холодной беспо
щадностыо п риказал дед. 

- Батюш к а ! "  - н адорванно зап ротестоn;ы отец и 
П О П Я ТИ.'!СЯ от него. 

Б а бушка п р отянул а руки к деду. 
- 0-оте-ец! "  П р ости его, Христа ради ! "  Ат1 беды 

ие было? 0-оте-ец! 
iVlaть упаJ1 а  в 1 1ог 1 1  делу и тоже зарыдала :  
- Батюшка,  помилуй!  Н е  с о  зла ведь. П огляди 

па него - лица н <1 неы нет. Али ему не  горы,о? С че�1 
его посJ1али-то? Н а  себе, что .rш, он телеги-то по· 
!3ез бы? П ожалей е го, б атюшка!  

А дед не  о б р а щал н а  них nниl\н 1 шш 1 1  щс .11н1 .1 1шу

·го�1 по  по.11у. 
- Ложись! Кому гоnорю? П ри п.1елсп,  а ро)1.; а пы1-

шш. 
У отца дрож ала борода. Он шпиж·н Н <J З [I Д  п бор

l\10та.r1, задыхаясь:  
- Грех тебе,  б атюшr(а .  Горе ыеня уш нбло - Е �1 11.1 1 1  

n рот не  б р ал .  
Дед взмахнул �шутом, а отец стара.1 ся схватить 

1шут трясущимися руками.  Б а бушка,  протягивая впе
j)('Д руки, подошла к деду и схватила его за руку : 

- Отец, б рось! Отец, не бей его! Нс он шшоnат--
тьr знноnот : н а  дохлых клячах послал.  

Дед вы рвал руку, оттолкнул ба бушку: 
- П рочь отсюда, потатч ица ! "  
Бабvшка вся сморщилось и з: ш.1ока.1а о т  бсспо-

1\10щности.  Мать ползала  в нога х  деда и хвата,1ась  
з а  его валенки. 

Катя безыятсжно лежала на кошме под шубой. 
Сыгней и Тит з а стыли в п ереднем у глу у стол а .  Сема 
еще раньше вскара бкался на печь и спрnтс�лся за 
боров. Я стоял на J(ровати, п рижавшись к стене,  и 
плакал. Отец пятился в угол м ежду кроватью и сте
ноii и, задыхаясь, хр 1 1пло кричал:  
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- Батюшка,  н е  греши! Не подШ!!l !JЙ  на меня 
руки ! Не дамся,  батюшка!  Великий п ост, батюшка . . .  
страсти господни . . .  - и лов ил руки деда.  

А дед очень ловко и ю рко метался перед отцом 
с кнутом в руке. 

- Ты е ще н е  ученый! - визгл ив о  крича.1 он. -
Ты еще нс хозяин !  Ты еще не зн аешь, как  беречь 
с котину. У меня лошади н е  падали.  Я лошадей еще 
пе  н адрывал. 

Отцу у далось поймать руку деда с кнутом и от
вести ее в сторону. С судорогой в лице он перехватил 
и другую руку и удушливо захрипел :  

- Н е  позорь меня и себя, б атюшка ! Я тебя почи
таю и слушаю.  Грех тебе,  батюшка!  А бить тебе не  
дамся.  И в уме  н е  держи,  батюшк а !  П ал ьцем тронуть 
меня не моги.  Уйм ись лучше!  

- Это ты что. . .  это ты что,  В ас ьк а ? !  - и сступ
J1енно кричал дед. - Руку на отца п однял? Д раться 
с отцом взду м ал ?  

О т е ц  выше и дальше з ади р ал р у к и  деда.  Черенок 
кнута трепыхался в его руке, и кнут извивался и 
трепетаJr 11ад взъерошенными седыми волоса м и .  
Скова нный рука ми отца , он начал з ыбко пятиться, 
! !  в его лице и глазах задрожала плаксивая я рость 
бессилия. Так простояли они несколько секунд, и 
я увидел, как дед стал слабеть, потухать, вздраги
вать и встряхивать головой. О н  выронил кнут и дико 
крикнул : 

- Мать! Анна!  Гляди , чего он дела ет с отцом -то . . .  
Б абушка с необычным проворством подбежала 

к отцу. 
- Ах ты, окаянный!  - гневно з а к ричал а она без 

обычных стонов. - Рази можно отцу противиться? 
Ош алел ты, что ли?  

От�ц в ыпустил руки деда, отшвы рнул ногой кнут 
и ,  I <  моему удивлению, тихо и м ягко сказал м атери,  
котор а я  уже вскочила н а  ноги и терл а сь о коло кро
вати:  

- Ничего н е  будет, Н астасья.  Оденься!  Н е  п.пачь !  
Не пропадеы.  Батюшка одум аетс я :  теперь не  б а р ско� 
Бремя.  Кнут-то лют, да не  для всех. 
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Дед с неукрощенными диким и  глаз а м и  отошел 
в сторону. У него дрожа:ш колени и руки. Он 
повернулся к переднему углу, крепко положил 
на себя трехкратный крест и сдела.1 н изкие по
клоны. П отом ,  не  оборачива ясь и глядя на иконы, 
сказал глухо :  

- Нет тебе м оего бл а гословения.  Для меня т ы  -
отрез а н н ы й  .ТJоl\ють. П осле п ахоты даi\1 пачпорт и уби
райся на все чет ы ре стороны.  

С этой ночи дед уже не з а мечал отца , а отец 
держал себя как чужой .  За столом он сидел теперь 
с краю и н е  подни м ал головы. В раждебное их мол-
1 1а 1-ше угнетало, и все избегали с м от реть в глаза друг 
другу. Никто не смел выда вить ни одного слова , 
а только робко постукивали ложкам п о глшшную 
1 : а 1ш;у. Б а бушка скорбно вздыхала I I  время от вре
мсrш умоляла деда сквозь слезы :  

- Б еда-то какая,  отец. Хоть б ы  по молился т ы  
с В асшrькой-то . . .  наложиJI б ы  1 1 а  r rcтo ка нун. А т о  . . .  
ос110диt  . .  к а к  покойник в избе-то . . .  П рости.1 б ы  ты его, 
отец. Ведь стр а ш н а я  недеJiя ... 

Но дед стукал по столу кулаком и грозно п рони
зывал ее глазами.  

- Молч ать! Не твоего ум а дело .  
Р аботы по хоз я й ству в эти дни совсеи не бы:ю.  Во

зились по м елоча м :  под1\1етали двор,  с rшдывалн снег 
с крыши и плоскуш и ,  чинили сохи, бороны,  грабли.  
Дед п родал одну корову и две овцы и купил по слу
чаю JIОLШ1дЬ - такого же одр а ,  к акой был у Сереги 
Кал я га нова.  Несмотря на то что весь тов а р  достnвлен 
t)ыл М.итрию Степанычу, дед окюnлся у него в дол
гnх.  Так как двор Сереги Стоднев з n хватил за долги, 
.тю шадь I(аляганова,  павшая в до роге, тоже была за
счита н а ,  как долг, за дедом.  В первые я увидел его 
Gсшенство п ротив Стоднева.  Он хватался з а  волосы 
н пронз ительно к р ичал : 

- Ах, м ошенник!  Ах, грабитель!  Ах, обманщик, 
жулик 01<аянный!  В от так б огослов!  Б о гослов - длн 
нас, ослов. Зря мы Микитушку отлучили.. .  на мне 
r pex. Один он за п р а вду постоял, один душ и  своей не  
уб!!Л. 
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В страстную пятн ицу он с утра ушс.1 куда -то и не  
п ри::оди:1 до «вечерне го стояния» .  То.'1 ько в п а сха.'I Ь

н ы е  дни бабушка шепотом сказа.1 а  Кате и ;шнери,  
что он был у Микитушки и беседова«I с н ю1 вес это 
время.  Микитушка отдал ему вза й м ы  все деньги, ко
торые бы:ш спрят<�ны у старухи в сундуке, - чет ы р 

н адuать с по.пнноii .  I-I o  Митрию Степанычу дед н х  
не отдап, а спрятап куда-то в потайное ы ссто, краду
чись от бабушки.  

Пос.1е зтого рО!<оrюго событня oт�IL в п аз а х  С ы г
нся 11 Т;;та ста.1 ге роем , их поразил а  е го 01с.'юсп, \1 
дерзка я стоfiкость :  он не покорился деду и уI< роти. 1 
его в самую страш ную м инуту. Сыгней ста.с� увив атьс я 

r1ко.1ю него, н они часто уходит� п а  з адний двор 1 1  
сеr, рспшча:r и .  Катя осталась р а вноду шной к этом у  
событию:  о н а  ж.и.'1 а обособ.1снно и з а нят<t была сво-
11:11 11 !\1 ы с:1 я ы 1 1 ,  о которых не знал н икто. Н о  и она од
Еажды C !\<1J a;i J l\! ilТCj J I !  П О  Jl.O pOГC В MO.'J C H I I yIO:  

-- Теперь теGе, 1 1cnccтl\ a ,  с б р ат1шй-то .•1 а ф а :  
1..: т1ю1щс удер ете, видно . . .  !Золыше пт1щи! Тятсньк<1 -
'1·0". с мс::от а !  . .  Чуть н е  пот�те.1 вверх Н ОГ<l i\Ш, 1zог.::и1 
брат 1<с� -то рукп efl1 y задра.11 . . .  Я дум а .11 а , что б рапо1 -то 
TO,lbl\O форспт,  П Ы.'! Ь в г:1 аза пуСК<1СТ,  а ОН - вон 
к а к !  . .  - I1 , ог;1ядываясь н азад п п о  сто рон а м ,  п о  сс
крс1·у сообщил а :  - Я тоже скоро нз до:"1у-то упорхну . . . 

- Д а й  тебе господи счасты1,  I\<Jтя ! ·- обр а :.!,ов п 
:1ась l\1ать и п ри.r1ь 1 1у.1а к нei'r.  - Это за кого 1КС 1  
В ч ью сем ью-то? 

Не скюкv. 
А ты с ка :+; и ,  Катя .  Гv10;1;ет, и я кшншбудь по

могу . 
Во-он т а 1\1 ,  н а  горе, изба Л а р иnо1 1 а , <1 воп черс ; 

я р  Петруха Стадиев . . .  г.1 яди, как высо:ш. Вот и г<� 
д а й  н угадывай,  где я буду хоз я iiкой.  

;\\ать т:швилась,  г;1аза  у нес повссе:1е.1 1 1 .  
-- Да я У Ж  даnно догадывал ась.  У кого это ты н ;�  

посиде,11 ка х-·l·о н а  ко;1снях сиде,1а ?  Аль н е  у Яшки Ки· 
се.:1ева?  

Катя з а к ры;1 а  ей рот .11 адоныо. 
Тит п ове,1 себя как-то странно и з а гадочно. Он все 

вро1я стара.1ся б ыть па виду у дед а :  сидел до:-.1а и 
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читал псалтырь, переписыва.1 печатны:vm букв::� :l·I И 
п равил а о еретиках,  вел себя истово, становился перед 
и кон а м и  и м ол ился усердно и долго. Дед одобри
тельно посматривал на  него или с печи, или из-за 
стол а ,  где он сидел п од икон а ы и, и ,  бормоча что-то 
себе в бороду, щелкал на ста р еньких почерневших 
счетах .  Он в эти м инуты з аставлял меня петь все во
семь гл ::�сов, и я звонко выводил детским дискантом : 
«Приидите, возрадуеl\!ся господеви,  сокруш ившему 
смерти державу".» Когда Тит кончал молиться зем
н ы м и  поклон аl\!и,  он сразу же бухался деду в ноги п 

постно п р и гова ривал : 
- Бл а гослови, тятенька,  Х fшста ради ! 
- Бог благос.ТJовит". Аль н а  тебя настоятель пи-

тимью наложи.ТJ ? 
Тит вставал с лестовкой 1 1  подрушшшо�1 в руках 1 1  

елейно отвечал:  
- Чай,  теперь велика седьмица - страсти гос

подни. Д3й, тятенька, я тебе буду п и сать, а тЬi говори.  
А то вдруг входил в избу с п одкова ми,  со ш квор

нем или железными скобами и р абским гоJюсо:-.1 докла
дьша.1 :  

- Вот, тятсаька, что я нашс:i н а  дороге под горой.  
Куда спрнтать-то? Пригодится. 

Дед выхватьша.ТJ у него из рук железки, вни:-1 а 
тельно рассыатривал и х ,  позва�швал иии и,  довоJ�ь
ный, хвалил Тита :  

- Вот рачитель! Один только ты в до:.1 и тащ11шь, 
а другие-то - 1 1 з  дому".  

На дворе Тит ю.ТJил около отш:�, послушно и быстро 
исполнял его при казания и ста р ался быть на побегуш
rсах. Раньше 9н обижался по вснкому пустяку, ругал 
его «хвостом»,  а теперь на  .'!ице у него застыли вни
м ательность и преданность. 

А Сыгней все ч а ще п ч а ще уходил к Филарету-че
ботарю и пропадал у него с утра до вечера .  И, едва 
вернувшись, весь грязный,  неil'Iножко сутулы й  от по
стоянного с идения перед низким чеботарским верстаком,  
торопливо умывался, надевал ч истую рубаху, плисовые 
портки и доJrго набирал гар мошку на голенищах са
пог. Возвра щался он обычно ПО('Ле ухода деда и ба-
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бушки н а  «стояшrе» и выесте с отцом и i\1атерыо шеп 
в моленную. Как-то вечером после «стояния» дед, по 
обыкновению,  сел з а  стол, и ,  сняв со стены счеты, стал 
ще,·шать костя шками.  Для него это з а н ятие стало к а 
кой-то н авязчивой потребностью. О н  морщил лоб, 
шевелил клочками седых бровей, бормотал и напря
женно думал, подни м а я  глаза к потолку, и вдруг сбра 
сывал все костяшки и со  странным р аздражение'� 
кричал в чул а н :  

- Анна !  М ать! Сыгнейку н адо весной женить. 
Б а ба в избу нужна.  Катьку до зимы отдавать не буду. 
Титку жени м ,  когда за Катьку кл адку возьмем. 
Васька уедет - два работника со  счету долой. 

Бабушка показывалась в двери чулана  с голыми 
рука м и  в тесте и со скорбным л и цом : 

- Не м айся,  не майся, отец! Чего ты торопишься? 
Много л и  нам н адо-то? А В асянька высылать тебе 
будет: все-таки рубл ика три з а  лето пришлет. Чай, не 
отрезанный ломоть. З ачс:.1 т ы  гонишь его, отец? 

Дед, опираясь на .11окт1 1 ,  перебирал пальцам и  
бороду. О н  озабоченно отвечал - нс е й ,  а н а  своп 
думы :  

- Н е  п гоню - нужда гонит. В асыса н е  в дом но
ровит, а 11з дому. Двум медведпм в одной берлоге не 
жить. Раздел а не дам - нечего делить: по м иру с меш
ком не пойду. 

и вдруг благодушно спрашивал ти·та ,  который 
услужливо сидел у него под рукой з а  толстой рукопис
ной книго й :  

- Титка, откуда тебе нсвесп брать - из н ашего 
села или сторонн юю? 

Тат по-л1 альч ишечьи сипел : 
- Чай,  ты,  тятенька, сам знаешь. В оля твоя, а не  

моя. 
Деду очень по душе был ответ Тита: его довольная 

улыбка, казалось, р асплывалась н по бороде. 
- В от они какие, послушн ые дети-то, м ать! С Сыг· 

нейкой не сладишь - иссвоевольничался.  Его можно 
только под кнутом женить. 

И внезапно стукну.11 кулаком по столу, отшвырнул 
счеты и взвизгнул : 
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- А Васька пускай убир а ется н а  все четыре сто
роны!  Дам пачпорт на п ол года и велю по рублю в м е
С5щ высыл ать, а ежели не будет пос ылать - по этапу 
домой п ригоню. Помается,  помается н а  стороне-то 
сюл нищим воротится и в ногах будет в аляться. 

И, удовл етворенн ы й  этим решением, встал и полез 
н а печь. 

- Титка, п рочитай слово о Федоре-христианине и 
Абраме-жидовине, а я пол ежу да послуш а ю. 

Тит открыл книгу на зеленой зак.;rадке и, перекре
стившись, стал гнусаво ч итать, с поты1<аясь н а  каждом 
слове: 

- «В Констянти не-граде бяше купец и менем Фео
дор, богат зело.  По слущаю же некоему потопися ко
р а бь его и погуби все свое I JС'ление.  И меше же л юбовь 
1< некоему жидовнну, богатому сущу, и ,  п ришед, н ачал 
J110лити его, да ему даст зл ата довольно . . .  » 

Я лежал в это время на пол атях и, крадучись от 
дrда, читал увлекательную книгу - «Повесть о Фран
ны.Jiе-венци а не и прекрасной королевне Ре�щивене, 
с прил ожением истории о п рекрасном принце Марце
мерисе». 

Я уже п рочед не  одну такую удивительную 1ши
жку - и о Бове и о Гуаке, и н асл аждался ф антасти
ческим м иром блестящих в итязей, их  необыкновенными 
JJодвигами и сказочными садами и дворцю,ш. Я уно
сился мечтами в эти чудесные страны,  где л юди сиял и  
невиданной красотоii. 

Эта зима осталась v меш:� в па мятн н а  всю жизнь. 
До этоii зимы я нпчего не  помню, кро;vн� страшного 
нсрnного припадка м атери. Мне бы.·ю девять .ТJет, 
а 111 альчик этого в озраста в деревне был уже р а6отник, 
1,оторый с амостоятельно борониj], с а мостоятельно во
знл навоз на поле, с гр ебал сено, помогал в молотьбе 
н а  гумне, ездил за водой на реку, кормил скотину. 
О хозяйстве он мог уже говорить, как взрослый :  зна.1,  
1·:огдэ. п адо п ахать, сеять и жать, когда 11vжсн дождь 
11.пи вёдро, когда дергать коноплю и JICH. 

-
Он хорошо 
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знал дере1Зенс 1ш й  ка.1енда рь с его п р и :v1 етамн 11 му
жн цкую бота н и ку и врачевание.  Одн и :v1 с.'ювом, пар
ш1шка моих .ТJет был в курсе всех де.1 и и нтересов 
деревенского м и р а .  

И я хорошо понима:� , что в семье у нас произошло 
большое событие. Отец и дед стал и врага м и :  отец 
восста.1 против дес потн ч ескоii вла сти деда, а дед не 
мог п р и м и р иться с дерзким сопротивлением отца. 

C 1 r.'1 a и вол я деда , всегда непререкаемые, вдруг на
то.п юrулись на протJiводейств11е больша к а, и ста р и к  
сразу ж е  р а стрялсн 11  ослабел. Это б ы л о  �<рушение 
устоев, н бабушка с ужасо:\1 бросилась н а  помощь 
старику. Она должна была спасать по.'1ожеш1е - вос
ста 1юв1пь священный порндок. 

Хотя отец держался особняком, моJ1 1 1ал и во и 
угрю:ч о, но в нем появилось что-то новое : он показался 
мне старше, увереннее в себе, а в юще его и са молюби
вых г.1азах з атвердело упрю�ство. И походка стала 
другой - твердой,  реш ителыюii ,  странно веселой, е ще 
более форсистой. Да и го.поrзу он за�шдыrзал выше I I  
ч аще с клонил к правому ПJ1ечу. П осл е приезда он 1ш 
разу н е  ударил м ать. Я изда.rш н а блюдал за н и :-v1 и 
ничсm не пон и м ал .  Хотя с виду 011  обра щался с нею, 
кш< и п режде, сурово и так же сурово приказывал 
уха ж 1 1 в ать за собой ,  но в эти последние дни «Стра
сте ii» о н и  ходили в моленную вместе и о чсi\1 -то 
ссЕрет 1 1 и ч а,1 и .  

Мать тоже измеш1.·1ась:  о н а  как будтQ поздоровел а ,  
г:�аза стаJш свежее 1 1  бол ьше, и в н и х  засветиJi ась ра
достн а н  н адежда и своя,  скрытая ото всех страстнш1 
У�ечта . Робость се и забитость остались, ус,:1ужливость 
1 1  покорность бабушке стали еще больше, но в движе
ниях появи.1ась красивая плавность, а в голосе - сер
деч1 1ан н веселая певучесть. Она ,тш ковал а в душе, 1 1  eii 
просто хотелось быть приятноii, .п а сковой, веселой,  го
товоii р аскрыть свое н ежное сердuе. Ба бушка косил ась 
на нее, ворча:� а .  И чем н астойч н вее и ж и вее. стар алась 
услужить ей мать, т е м  вр аждебнее чуждал ась ее б а 
бушка.  Как-то он а, красная о т  огня в печ и ,  крик
нула е й :  

- Ты ч е го это бо.1ыю :шост-то з адираешь, не-
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вестка? .. Аль от мужа храбрости 1 1абра,1ась? И заку
дахтала н крыльями захлопаJ1а" .  IIe рано т-1 во.1ь-
1 юсть-то почуяJJа?  

Мать п рислонилась головой к косяку чул а н а  н со 
слезами па глазах, дрогнувш11м го.1осом упрсю1ула 
свекровь: 

- Чеы }Ке это, матушка, я тебе не  угодила? 
Я к тебе всей душой".  чтоб все тебе по сердцу было. 
А ты меня же страмишь. Об1щеть меня всем л егко, 
а я и доброго сJюва н и  от 1юго не слышала. И всё под 
страхо:ч. Сеi\час  страшная нсдс:1я :  души-то уоI Jвать 1 1 с  
надо. 

Бабушка совсем разгневалась : о н а  впервые услы
шаJJа от �1 атсри такие 1\!Ятежные с.1ова. Всегда без
гласная 11  покор н а я ,  :v1ать вдруг о п олчилась н а  нес, 
свекровь, н 001еJ1илась п ротиворечить ей 1 1  лаже 
упрекать се, в:v�есто того чтобы униженно п окло1шться 
I I  попросить прощен ия .  

- Ты уж охаJ1ьничать н ача.r� а ! "  - сварш1во кри1<
нула бабуш ка.  Ее рыхлое .11що затряслось от нег\lдnnа 
�шя. - Господи-батюшка, в страшну ю-то нсде:1 ю!  i\a« 
же н ы н ч е  на стояние-то идти? Дожнли 1 1 <1 стиро
сп1 л ет. 

И она за 11:1 акала l\1уп1ымн с:1сзю1 и .  Се устал ы е  
старчесю1е веки дрожали от обиды и горя .  Мать зары
дала н броси:� ась ей на шею.  Этот се порыв оше:ю:-.1ил 
ба()ушку, п она невольно обняла м ать и затряс:1 а сь 
весы те:ю м .  Так о н и  пропJJа 1.;али до,:�го, а п ото�1 сел 1 1 ! I a  
л авку против печи и тихо завоп 1 1ли.  Слова был и не
внятны, тягучи н обрывались вскр ! !ка:.ш ,  cтo i !a\I IJ 1 1  
паузами,  но  это были слова ж ал обы,  скорби .  И ,  1<а к  
всегда, обе о н и  вопили каждая о своеl\1 и и м п р овизн
роваJJи каждая по-своему. О н и  уже опять с.1 и:1 ись 
в общей псчал1 1  и забыли о р а з м оJJв кс. 

П а схаJJьные дни оста:шсь в воспомпнан11ях,  ю 1 к  
самые яркие  п л икующие: он 1 1  зс.::шты солнuем, нсGе;:
н ой с иневой, 1<0.1 окольным звоном,  песн я м и  и разно
цветными хороводам1 1 .  Широ](ая :1ука псрел. церковью 
радостно зеленела м ол одой травоii , а по  ней рассыпаны 
золотые одуванчики.  Площад1, ровн а я, б а р х Атшн1 от  
моJюдой травы и мерцает вдаJJ и серебря 1 1ыыи со:1 н а �ш 
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м а рева. Ha.rieвo от церкви, перед дранкой, лука спу
скается в л ывинку, и дранка кажется высоко на  взло
бочке. А еще левее непрерывным рядом идут амбары, 
каменные кладовые. Направо лука обрывается крутым 
глинистым яром прямо в речку, и даJ1еко на  той сто
роне дымятся ветлы внизу, а за н и м и  крутое зеJiеное 
игорье. Наверху, перед амбарами, р асцветают хоро
воды. По луке прыгают спутанные Jiошади - костля
nые, дли нноногие, обл езлые. Они,  не отрываясь, щип
тот молодую траву, а жеребята играют около них и 
постоянно тыкаются морденками под брюхо м аток. 
Черно-снзые грачи важно расхаживают по Jryкe и дол 
бят серыми клювами землю. По площади, к церкви и 
от церкви, лениво и празднично бродят нарндные 
девки, парни и молодые мужики и грызут семечки. Из 
окон колокольни р ядком высовываются Jiюди -- ма
ленькие, бородатенькие и безбородые, какие-то нена
стоящие и смешные. А выше всех качается любнтель
звонарь с веревочка м и  в правой руке. Он трезвонит 
в два маленьких колокола, а левой дергает веревку, 
привяз а н ную к нзыка :v1 других ко.JТоколов. Я отчетливо 
слышу музыку звопа: «Дунька - В анька, попляшите . . . » 

И кажется,  что поет вся деревня,  и лука, и ветлы,  и 
это мер цающее марево. Хочется смотреть в синее мяг-
1ше небо и провожать тугие бел ы е  облачка. Солнце 
горячее, оно обжигает спину и пронизывает все - и 
избы, и амбары,  и колокольню, и землю.. .  I(юкется, 
что земля - живая:  она дышит, потягиваетсп,  улы
б ается, такая молодая, полнокровная.  В воздухе теп
лые волны хмельных запахов: и черемухой па хнет, н 
горьким ароматом одуванчиков, и новы м  пунцом, и 
дегтем,  и хмельным духом полыни.  Скворцы поют н а  
сквореч ницах, и их свист не заглушается звоrюм. На 
колокольню звонить ходят не только « :м1 рские», но и 
м ногие из «кулугуров», а Митрий Степаны ч  пздавна 
с.'1авился как лучший из звонарей. 

В эти ослепительные и цветущие дни л юди как будто 
стали добрее и приветл ивее. Приятно было видеть, 
как мужики и бабы,  одетые в лучшие наряды, встреча 
л ись на  улице, на  луке и целовались с особой сердеч-
1юстью, с неудержимыми р а строганны:vш улыбками. 
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И п а р н и  и 1\!ужики - в п иджаках или в пунцо
вых рубашках, при жиJ1етках, в са погах с набором, 
в суконных ка ртузах с узенькими полю.ш - самы:v�и 
модными в те времена .  Девки и м олодухи-в цветистых 
сарафанах на толстых стеганых юбках, чтоб ы  ка
заться упитанными,  в ситцевых кофтах-разлетайках, 
в синих и фио.:1етовых полушалках, которые играли 
красн ы м и  и сини:vш и скрами,  в котах и.1и  в в ысоких 
кожаных калош<lх, твердых и тяжелых, точно вылитых 
из железа. В стречаясь н целуясь, они обменивались 
крашеными яйцами.  С детишками они были нежны, 
л асковы, а мужики подхватыва;ш ма.1олеток н а  рук11  
и подкидывали выше себя. Действительно, эти днн 
были 1 1раздником воскресения ж1 1зш1 н всех хороших 
чувств. В от почему так весело звони.:�н ко.1 о к о.·1 <1 .  

М ы  с Кузярем и Наумкой бегали с одного 1ю1ща 
длинного п орядка на другой и не бояJшсь, что на н а с  
н ап адут парнишки и п рогонят обратн о :  теперь вс� 
близки, беззлобны и доверчивы. Сема уже отстал от 
нас:  ему четыр надцать л ет, и он уж:е n комшшии своих 
однолеток, парней серьезных и мужественных, которые 
боJrьше л ьнут к женихам .  В конце нашего п орядка, нз 
зеленоii лужайке, н ад избой крашенинников, за ам6а
рами,  в х олодке толп ились девки 1 1  п а рни,  щелкая 
семечки. Девки - отдельно, парни с гармошкой -
отдельно. Обычно молодые ;...1ужики и парни нгратr 
в орлянку или р ассаживались в кружок и до.'rго реза
лись в карт ы  - на деньги или в носюr.  В анька Ю.:�ён
ков был азартный картежник, и у него всегда был и 
скандал ы с другими и грокам и .  Девки хороводом 
играл и  в « п одкучкИ>> - п р ятал и яйца в кучки земли и 
угадывали,  где о н и  спрятаны.  О н и  сопровождали эту 
и гру песнями.  Кто-нибудr, из п а рней п одходил к хо
р оводу, хватал девку и кружил ее, а она в изжал а,  
билась в его  р уках. 

Мы,  малол етки, играли,  бегая друг за  другом 
в толпе девок и парней, или шли на речку, уже про
зрачную и говорл ивую, и пугали камешками пескарей. 
Ч а сто п од п редводительством Кузяря совершали путе
шествие через гум н а  в далекие к р а я  - на межу в вер
сте от сел а нл1 1  в БерсзоJЗ - в рощу н а  той стороне за 
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селом, в глубокой лыви нс, или наконец вниз по речке, 
по крутому берегу, где из-под каменных шшт весело 
клокотали гре:v1у•1ие родники. Эти родники были обло
жены камешкаын ,  и в прозрачной студеной воде пла
вала деревянная чашечка. Мы отважились доходить 
:ю устья Чернавю� - до Варыпаевского пруда на 
Няньге, в которую впадал а  наша речка . Тут она раз
л ивалась ш ироко и была неподвижна. В этих местах  
было м ного рыбы, но мы не  решались брать с собой 
удочки:  места были чужие, опасные, где грозИJ1а вся
кая неожиданность. Кузярь любил возбуждать в нас 
ужас Бсякими страшными рассказа:vш, и тощенькое 
лицо его живо и искренне отражало все :vю:v1енты тра
гачссю1х и смеш ных событий .  

- Вот в этом месте на нас  с тятькой волки на
па:ш, - ошеломлял 0 1 1  нас с Н аумкой и останавли
вался, тар а ща глаза.  - Мы за хrюросто:vт зимой ез
дит�.  - И, понижая го.1ос, озираясь, прI Iслуши ваясь, 
предупреждал : - Вы n оба глядите, как бы они не 
н аскочили сверху: ош1 ведь 1 1здаJJИ чуют, где такие ду
рак1 1 ,  как мы.  

Н<lумка трусJшво съеживался. 
- А ты чего ш1с тащил сюла? З на.тr, что здесь 

uолю1 б'<:'гают, а тянешь. 
Кузярь, довольный, что одного нз н ас он  сразил 

первым '"с сло�юм, продолжал сдаuленным голосо м :  
- Муж11к без волков н е  живет. Привыкай с вол

J\ами дело и меть. Так вот: руби�1 мы с тятькой хво
рост, вдруг . . .  - Кузярь из·образи,:1 испуг и изумление 
на л ице, глаза округлились и з а бл есте.111. - Вдруг бе
жит на нас сучrш ща - серая, лохматая, п асть на аршин 
r aз1шy,rJ a ,  зубы как грабли ,  а язык болтается, как по
мело. За ней uелая свора волков - пр�мо с н ашу 
лошадь. I-Iy, думаю, шабаш:  слопают ч ерти . . .  

51 хорошо знаю, что Кузярь врет, но  рассказывает 
он так увлекательно, что мне  хотелось верить ему. 
Наумка же принимал его ложь за чистую монету и 
стоял н и  живой н и  щ�ртвый. Но Кузярь портит свой 
рассказ нелепым преувеличением: он  храбро хватает 
хворостину, бежит навстречу сучнищс и всовывает e!i 
в глотку остры й  конец. Сучнища падает, волки 
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н аб расываются на нее и рвут в клочья , а Кузя рь 
с OTILЩI удирают домой. 

Я смея.'r с я н ад этой н е б ытщей в лицах и изобл и ч а.'1 
его вранье.  Н о  011 ннско.т ыю не обнжаJJся и з адорно 
обры ва.� р а зговор : 

-- Я еще нс такую небы:1 ь  у:чею вL1д,у;v1ать. Вот 
вы сумейте н а  .тюдей страх нагнать . . . Черта с два! . . 

Он бы.1 хо рошиii,  и нтересн ы ii това р ищ, но бес 
покойн ый изоб ретатель вся ких опасных п роказ. В эти 
п р аздные дн и он здесь, на п руду , подговорил н а с  
п а з б ить ю1 :vш я м и  з а м о к  н а  цепочке, которой п p шzo
Б <II ! !l был а л одчон к а к стол бику. Л одку ыы сто.1 к
н у:1 1 1  в поду, и о н а  попл ыл а от берега н а  серс.: щ н у  
п р уда.  

-- Ре6ята ! -· в страхе прош ептал он и сделал вrщ, 
что замер от отч аяния. - Ребята , спаса�'iся!  . .  l\\<:\'I ЫШI\ 
и ЗDСЫIЖа с КОЛ Ь Я М ! !  бегут. 

И со всех ног пустш1 с я бежать . Мы с I l ay;v11ю i'1 . 
сши рашен1 1ыс его ужасо:-л , за й цам н броси.1 и сь в ч:1 ; 1 r \· 
о.:1 ьх 1 1 .  Оста новились м ы  то.пыю тогда, 1югл:а Куз11рь 
з а ':охот;1:1 нозади и на чал 1 1здсватьс11 н а д  н а :ч и :  

- Эii ,  в ы !  Куда в а с  черш гонят? Т а м  nac еще со
бака :, i 1 1  затравят. С вам и , дурака�ш, и в J\ апкан по
п а;�.сшь:  н х  тут ра сставлено пр оп асть. 

Он н �1 с  и тут одур ачил : никаких капк анов мы I IC' 

з а :-1 с11 1 m 1 ,  хотя пробир ал ись с бо.тьшой с;,:торож-
1юстыо. Встрепш 01 1  п а с  п резрнтел ы r ьш см ехом . 

- С n а �л и ,  б а р а н а м и ,  и воз иться -то скучно:  U(J.l ЫIO  
уж nер 1пс.  В ы  не вер ьте, а с юш м ен я об:11 а 1 штс.  
Топа � ,  н а с н др ака будет. 

I3 ;1.руrой раз он взволнованно р асс r<юывал нют,  
1<а:< уда.1ось ему увидеть у знаха рки Лущонки коровнi i  
хвост н к а 1.; она верхо ;1.1 н а  это�1 своем хвосте .11 етал а п::J 
пзбе,  а 1 ю·10 :11 юркнул а в печную трубу. Чтобы 1 1 с  пу 
стить е е  о6 р ат но, он пробра .:�ся к ней в избу , закры.1 
выошю1 n трубе и за крести.11 зас.тонку. Когда о н а  п р 1 1 -
.'1етел а до:110й, в трубу у:же н е  могл а попасть 11 з а м е 
т а л а с ь  нал: к ры шей , как сьн иха.  Потом уда р ! !ла сь ой 
зеылю, обратилась в с ви нью 11 начал а рыть землю п од 
сен я м и. О н  и м и rн уп, не усп ел ,  к а к  она и сч езл а в н о р � .  
Я не повер1и с�1у, но рассказ захватнл м е н я .  Мне 
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даже показалось, что он сам  верил в свою выдумку, 
потому что глаза  у него горели ,  л ицо р а скрас
нелось и голосишко дрожал от возбуждения. 

- Ты врешь, К:узярь, - возмутился я.  - Лущонка 
в моленную ходит. Н а  ней - крест. Она всех с мо
л итвой лечит. 

- Я вру? - взъярился он и шагнул ко м не с ежа· 
тыми кулаками. 

- Врешь. Ты лучше покажи, какой у нее хвост-то. 
Пойдем к ней. Я войду, помолюсь и скажу: вот К:у
зярь хвост у тебя увидел, баушка Лукерьп, а я знаю -
врет он. 

Эта знахарка Лукерья жила в нижнем порядке, за 
крашенинниками, в м а.IJенькой м азанке со СJ1епымн око
шечками. Старушка она низенькая, сгорбленная, тихая, 
робкая, а с детишками ласковая.  Она не раз 1 1ри мне 
п риходила к больной бабуш1се Наталье, поила ее ка
кими-то травами и говорила с ней печальны м  дрожа
щим голосом. Прежде чем дать питье, она ставила 
кувшинчик н а  стол перед икона м и  и долго мол ил а сь. 
И никогда не забывала погладить меня по го.1ове и 
похвалить з а  звонкий голасок, который трогал се в мо
ленной. Мне очень она �:р авилась своей печалью в лице 
и добрым, нежным голосом. Клевета Кузяря разозлила 
меня нс во нремя  его рассказа (я  слушал его разинув 
рот) , а в :vт момент, когда он н агло хотел наскочить 
на меня. Я прижал его к стенке своим решением пойти 
вместе с ним к Лущонке. Он опешил, но самолюбие 
взяло верх, и он вызывающе крикнул : 

- Пойдем!  Ты, Н аумка, свидетель. 
Он пошел решительно и смело.  Но у самой избушки 

остановился и с кривою усмешкой заявил : 
- Не пойду. 01-:а - ведьм а :  у нее - нечистая сила. 

Пропадешь ю1 за  что. 
Я не мог перенести этого вероломства и схватил его 

за грудки. 
- Ты - врун, охальник. Не забудь, как я тебя ту

зил за тетю Машу. И трус ты: стыдно на глаза попасть 
баушке Лукерье. А я пойду. 

Он рванулся от меня, но я так  крепко вцепился 
в его рубr�шку, что разорвал ее до самого пупка. Впер-
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вые я увидел его униженным II жалким.  Он растерянно 
посмотре,1 на рубашку, на голое свое тело и тихо за
плака.1 . 

- Ведь у меня одна она ,  ч истая рубашка-то . . . 
Я €ЩС КИПЯТИЛСЯ: 
- А ты не охаль людей. Вот и нарвался. 
Он сел на траву и с застывшим и  глазами,  полными 

слез, раскачивался и бормотал: 
- Да я ведь н а рочно . . .  Аль я вправду болтал? 

А ты меня за грудки . . .  мне сейчас и домой не показы
вайся: мамка без п а мяти упадет. 

- А заче м  врал? - уже с участием упрекнул 
я его. - Ты ж е  сам  сказал : ежели не поверю - драка 
будет. 

Мне стало жалко его, и я стоял перед н и м  скон
фуженный и виноватый. Н аумка стоял поодаль и 
улыба.1ся. Он всегда старался быть в стороне в опас
н ые минуты : и в играх и в дружбе был начеку и ш агал 
как будто ощупью. Он и сейча с  был равнодушен 
и к Кузярю и ко м н е  и по-своем у  л иковал : он н ичем 
не постр адал в этой истор ии .  

XXX1I 

Дед и бабушка в эти п асхальные дни грелись н а  
солнышке. Он  - в суконной поддевке и в картузе, 
н адвинутом на брови, она - в кубовом пл атке, в синей 
китайке с оJювянными пуговками на  золотисто-жел
той прокJ1адке от груди до подола .  01111 шли к амба
рам,  где собирались старики и старухи, и расс ажива
Л И·СЬ н а  бревнах,  старики - отдел ьно, старухи - от
дельно, и м ир но говорили о дом ашних делах. 

Отец 1 1  м ать с утра уходили в гости н пропадал н 
там до вечера.  

Как-то я с ними пошел к бабушке I I ата.1ье. Они 
похристосовались с нею, Уже полумертвой, принесли 
ей крашеных яиц и лапшевник, посидели немножко и 
ушли : отец не л юбил бабушку и ,  скучая,  моJ1чал, пока 
м ать ухаживал а за  нею. Я остался у ней и слушал ее 
бессвяз ные, 1 10 р адостные СJюва.  Чудилось, что она,  
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умирая, пела какую-то свою песню слабеньюш го
лосом: 

- Вот и слава богу, дожила до светлых днеi! .  
51 окошечко подымаю - с улицы-то дух идет вольгот
ный.  Солнышком, траской, речкой пахнет". Подойду 
н: окошечку, а меня солнышко-то тешrышком нежнт. 
Ух, как хорошо колокол а-то звонят ! "  Я вот утром-то 
Р.\rесте с касаточками со.1нышко встреч аю. Каса
точки-то весел ые, как  девчатки". говорят, говорят, 
см еются, и мимо окошечка-то так и летают, и все но
ровят поб.1иже ко мне." Кры.пышками-то чуть-чуть по 
«mпу не гладят. 1\раше да милее касаточки JI птичю1 
нет .  I3ыведи ты меня, Феденька, на завалинку, на соJ1 -
1шr1шо: больно уж хочется на воздухе побыть. Кру
го:v1 - небеса, зелень, а земJiя-то дышит, уJiыбаетсн".  
Вся она  как  молошная.  Возьми ты ключик у ;v1еня под 
по,Jушкой, открой сундук да вынь мне  китайку, пла
ток с огурцами да коты".  А я н аряжусь и в гостн 
к весне пойду" .  И пропою: « I3оскрссения день".» 

Я помог е й  одеться, подал ктошку, и она, вся вы
сохшап,  с трудом вышла на улицу. Ссю1 ш1 заnа.1и тшу 
н, у.:r ыбапсь J I  жмурясь, подняла л ицо к co.rr 1 щy .  По:ю
п � ii с пуск к речке, бархатно-зеленый, п сре.1 r ш а.1 rс �1 
одупанчrшюш. Пахло �.юлоденькой мятой - она ,  ве
ронтrю, рос.1а где-то рядом.  Бы.rrо тепло, мпгко, н в�е, 

ш1 что ни нооютришь, сияло золотом. Возл.ух пел ко
·'ЮI\ОJIЬНЫМ звоном. Речка н аJiево от изuы Потапа 
нграла вспышками со.rrнца на перекатах, а бт�жс, 
по,'_�: высокю1 пром, голубела небом в струи,ысь 
отражснипми прибрежной л озы и гл инистых ополз
ней. 

С горы, за  речкой, от н ашего порпдка медленно 
спусr,алась разноцвстшш тоJiп а  с хоругвпми,  которые 
поGлескшзали на солнце, и с нконамн в руках пела 
«Христос воскресе». А в переди шел в ысо1шй,  жирный 
Jс1ючовсю1й поп в свсрЕающей ризе. Рядом с ним ша
га,1 в стихаре лохматый и бородатый дьякон и р азма
хивал кадилом. Это ш ел крестный ход к колодцу. 
Кулугуры обычно в это время прятались в избы, а те, 
кто не  успсJ1 скр ыться, обязан ы  были вставать. Поп 
быJI очень злой гонитель «поморцев» и привпзывался 
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ко всяко:-1у пустяку, чтобы наказать раско.11ьников. Но 
с Митрием Степанычем, богатеем, вел дружбу и каж
дый раз, когда приезжал служить в церкви, пocJre 
обедни, под звон ко"1око.1ов, подкатывал на тарантасе 
с дьяконом к высокому �<рыльцу пятистенного дома 
Стоднева.  Они оставаJiнсь в гостях у Митрия Степа
ныча долго 1 1  выходили совсем пьяные,  с одурелыми 
Jiицамн.  

То.1па оста1ювидась перед срубом ко.1одца и рас
сыпаJJась по крутым спускам оврага .  ВдоJiь дJJ инной 
колоды, куда сл нвалась вода из колодца для скота , и 
б.11 11же к берегу б ыло топкое место, и мне было хорошо 
видно, как поп 1 1  дьякон под хоругвямн начали с.1у
жить i\10.:1ебсн . Донос 11лись хрнплые возгласы попа, 
р ычанье дьякона 1 1  р а:шого.:юсос пение толпы. Орали 
грачи в вет.i!а х  н ад кожщцс:v1 . Весело звонили ко.Jiо
кола.  Gабушка ():1 ажешю улыбалась бсспоl\ющной 
у"·1 ы6кой с:v�ертс.11ыю больного человека . Она сидела,  
опираясь на  кшошку, 1 1  м.т1ела н а  горячем солныш1<е. 
Когда м олебен конч иJ1ся и заколых<1лись хоругви,  
около попа и дьякона собралось несколько человек, 
они стали всматриваться в нашу сторону. Среди 
них я замети.ТJ старосту П антеJJся и Гришку Шустова -
сотского, с саблеii на бекешке через плечо. 

Хоругви двнну.rшсь обратно в гору с попом и ды1-
1<0ном 1ю главе, а сотский побежал к переходу через 
рс•шу. Он скрылс51 за избой Потапа,  а потом быстро 
появился из-за косогорчика н ,  насупив брови, серди
тыми шага м н  направился к нам.  Я съежился от 
страха и п рнжа.11с51 к ба бушке. 

- Елёха-воха вдет ... гляди-ко, к тебе! 
Она встревожн.:1ась, но улыбка еще :-.1 срцала на ее 

.лиuе. 
- А правда,  ко l\Ше . . .  Знать, и я кого-то потрево-

жила,  - пролепетаJiа она шутл иво. - Ишь ведь 
страшная какая, еже.пи н ача.пьство идет. 

- Тетка Н атаJiья! - по-солдатски з аf?.арабани.1 
сотский, икая.  - Когда идет с.ТJужба, елеха-воха . . .  
крестный ход. . .  хоругви 1 1  образа, е.11ёха-воха . . .  ба
тюшка мол ебствует". а ты pacceJJ acь н а  виду." плюешь, 
с.11ёх а-воха . . .  Не почитаешь лере .. . лериrию . . .  
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Он был пьян и едв.а владел языком. Губы у него 
были мокрые, а глаза - ошалевшие и rupaciЬIЫe. 

Бабушка очень испуrа.п.ае:ь; она вся зжтряс.шась 'И 
бессильно откинулась назад, к mи"1ым ;веыцам С1Геыы. 
Она з адыхаласъ в слабым дв11.Жением желтой кост.r�я
вой руки отм ахнул:ась от сотского. 

- Я обязан , слёха-воха . . .  под apecr, в жнгулевку .. . 
Ключовский батюшка, е.чёха-воха . . . строптивый .. . Про
учит вас, кулугуров . . .  Вставай, елёха-воха, и боле ни
ка ких . . .  

Он Угрожающе потрогал свою с:аб.'Jю и хотел под
цепить б абушку за руку, но я :п:уба.р.ем скатился с за
ваJшнки, з·аслони.п ее собою и ударил кулак.ом по руке 
сотского . 

- Уйди ! - взв·изгнул я и зал1лса1w.л . - Уйди! Она 
хворая. Гляди, какая она . . .  На  ногах уже не стоит, 
а ты . . .  я караул з акр ичу . . . 

Он пьяно р ассвирепел :и отшвырнул меня в СТ'оропу. 
Я оступ ился и упал навзничь, но быстро поднялся и, 

зам ира я  от ужас.а , бросился к нему и укусил его з:а 
руку. Он рявкнул и озl!lерело стал рвать сабл ю  из но
жен, но она, доJrжно быть., з аржаве.т�.а и не въшима
лась. Он затопал ногами и ,  вытаращив пьяные гл аза, 
хотел схватить меня за волосы, но я юркнул в сторону 
и, рыдая, кричал в исступлении : 

- Дурак!  Елёха-вох.а ! Не трог ее! Умрет оа1а п а  
дороге - тебя с амого в жиrулевку посадят. 

Б а бушка, п олуюертвая, трясл ась и захлебывалась 
слезами. 

- Не н адо, Феденька. Отстань ! Он ведь сам уви-
дит . . .  силушки-то нет мне идти -то . . .  Ты, Гриш а, пожа-
лей . . .  хворенькая я . . .  Погляди, милый,  я ведь и ползти 
не могу. . .  Все село знает: последние дни доживаю. 
Чего взять-то с м·сР.Iя, такой недужной? 

С отский уловил м омент и шлепнул меня ладонью 
по затылку. Я кубарем полетел на тра!Ву. Когда я очу
хался, увидеJ1, как сотский тащ'Ил бабушку под руку, 
а она падала и как-то по-детски всiКрИК!Рiвала .  Платок 
упал с ее головы вм есте с поiЕJ:ойнико м ,  и жидкие се
денькие косички трепыхались г.юзади . Я бросился до
гонять их1 задыхаясь от слез. Навстречу шли Пота п 11 
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колченогий Архнп. Онн, должно б ыть, отстали от 
кре�тного хода и !З'оовращались домой.  Я и стошно за·  
к ричал им издали :  

- Дядя Потап! Дедушка Архип!  Баушку Наталью 
Елёха-воха в жигулевку тащит. Ум рет она. Видите, 
что он с ней дел.а·ет? Отнимите ее !  

Сотский воv1очил бабушку, как м ертвую, а она 
то.1ько слабо стонала и всхлипываJi а .  Потап и Архип 
подошл11 к Елёхе-вохе, стаJiи его уговаривать и п ыта
Jiись отнять б абушку из его рук. Он отбивался, гро
зил, ругался и н а пирал на них. Я в отчаянии метался 
около них и бил по рукам сотского. Тогда Потап шеп
нул что-то сотскому и подмигнул ему. 

- Не пущу, елёха-В'оха! . .  - заломал с я  сотский. -
Батюшка приказал, а П а нтелей послал меня взять. 
Я ее, елёха-воха,  должоы в жигулевку запереть. Си
дела ,  развалилась".  а тут молебствие, елёха-воха."  

Вдруг он опамятовался, и в о:п:урелых его гл азах 
вспыхнуло что-то вроде сознания. 

- Идет, дядя Потап! СаМiи волоките. В жигу
левку, елёха-воха!  Боле никаких! Я солдат". соJiдат, 
слёх<l-воха". 

Архип вгр ызался cвoerr деревянной ногой в серый 
песок и старался: потушить пыл сотского: 

- Л ты слушь-ка, ефлейтор, я с ам солдат, на 
войне дрался. Солдат разве со  ста рухами воюет? Ты 
погляди-ка,  честь-то солдатскую н а  больную ста руху 
тратишь. Еж�ли: бы ои:а здоровая. б ыл а  да насмея
Jrась, тоIГда особь статья .  А ведь она - на исходе души. 
Она ведь только лежит, а не ходит. Ведь с а м  знаешь. 
А еще ефлейтор! 

- Ты меня:, бе3н.оп1й,  не учи, елёха-воха! "  -
опять озлился стский . - Я и тебя а рестую". и куз
неца а рестую" .  У меня - власть, елёха-воха. 

- Власть н ад мухами_.. эка, какая власть! -
смеяJ11ся Архип. - Я- вот пойду сейчас к б а р1ину Дмит
М.итричу, отлепортую ему, он те вла сть-то покажет". 
Ты, Потап, не покидай тетку Наталhю, а я - живо . . .  
Н а  рысаке п рискачет. 

И он решит ельно заковылял в гору, по дороге 
1< б арскому дому. Сотский тупо п огляде.'1 ему вслед. 
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- Держи, Потап, елёха-воха!  
Потап подхватил бабушку на рукн, а сотский раз

болтанно побежал за Архипом.  
- Погоди, Архип! Как солдат должон исполнять 

приказ? 
Он схватил его за руку и потащнJ1 обратно. Видно 

б ыло, что о н  струс11.:1 от у грозы Архип а .  
- Солдат бо:1 ьных старух не обижает . Т ы ,  дурак, 

сказал б ы  поп\'-то . . .  а то с п ышых rJi aз  попер . . .  Эх ты , 
сено-солом а ! · 

- Да ведь ста роста, е:1ёха-воха . . .  Тащн, говорнт, 
ее в жигу.ттевку . . . Ну, 11 п редст а в1 пъ до:1 жо11 . . .  

Архи п пр1 1казал : 
- Раз р а споряжсн11е - в ж 1 1 гу.1евку, 11cccl\1 в ж 1 1 -

rулевку. А ежели она уl\1 рет - л,1 п ответе. Св идете
лями с П отапом буде l\1 .  Ната . .  1ыошка, - уч астт�во 
сказал 011 ,  горестно качая  голоnоi"1 ,  - п р ете р п и ,  r,1 1 1 -

лая. Понесеl\1 теб я . В ызво.1ш1 .  Вот ведь дуболом ы  к а 
кие, чего со  старухой е;1.е:1 а:1 1 1 !  Радн свет.'lо го-то 
праздника. Вот те друг друга 11 ou1,1 l\1 c ы  . . .  

Бабушка едва слышно попрос1 1:1 а ,  за:1 1 ш а ясь с:1е
Заl\1 н :  

- По:южrпс l\1енн на  зеы.:110 . . . Моготы ы oeii нет . . .  
Да йте хоть у ме реть-то на  зем.r�е-м а тушке . . .  нод сол
нышком".  Знап,,  судьба такан,  А рхипушка .  И жила -
муч11.r�ась, 1 1  01срть в муках п рпнять пр 11ходнтся" .  н с  
стерплю, Архнпушка" .  

Арх11 1 1  схватил l\1енн з а  п.1ечо ! !  что-то внуш ал м не,  
но я ничего нс пони мал . Я то.с1ько беспоl\ющ�ю плакал 
от ж алости к бабушке 1 1  нс отход11.1 от н ее. Это отвра
тительное 1 1  дикое насилие над бо.�ьноii бабушкой 
оглуш ило меня, и, уб11тыii отч а я r ш с , 1 ,  н 1 1 1 1чсго не чув
ствовал, кро:-.1е ужаса,  ка коii я персжнва:1 в кош !\!ар
ных снах. 

- Па рн 1 1шку-то нспуга.1 ,  леш1 1 ii !  - услышал я 
сердитый голос Пот а п а .  - Л нца нет у парнишки-то. 
Петяшки нет дом а-то, а то бы уuсст1 1  его н адо. 

Архип потряс 1\1 е ш1 3а п.1ечо н утеш нтс"1ы10 з а 
смсядся . 

- Ничего . . . Он - 1\tододец. Он,  брат, горой з а  ба
ушку-то." 
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И 011 опять потрепал меня по плечу. 
- Беги, м илок, к м а маньке и веди ее I< жигу.аевке. 

Б аушку не.аьзя одну крысам оставлять. А я потом 
к б а рину подамся.  

Я со всех ног б росился к дяде Л а ривону, где си
дели в гостях отец с м атерью. Много раз я огляды
вался н азад и видел, как П отап и Архип снач а.11 а от
несли бабушку к избе, п отом Потап вынес кошму. 
На кошме понесли ее вдвоем - П отап п сотский,  
а А рхш1 ковылял сзади.  

Ларивон был пьяный : сидел он,  как отравленный,  
1 1  м и гал осове.1ыми глазами.  Рядом с ш1м спдеjj отец, 
тоже ох�1елевший, и снисходительно улыба.пся.  Они 
mиш б р а гу 1 1  кр11чал11 ,  не  слуш а я  друг друга . Мать 
с1 1дсла рядом с бледной, старообразой Татьяной,  ко
торая озиралась,  нс с.'lушая,  что говорила eii !\! ать. 

- Ты, Вася,  беги ! - гнусаво орал Л а рнвон, шле
п а я  отца по спине. - Беги и беги ... nез оглядк11 ! Огля
нешься - без порток остю1ешься. Дурак я был - нс 
удрал .. .  А сейчас я - баран ,  у которого червяк в че-
репке . .  . 

Отец задирал бровн 11 ыорщ11л лоб:  он и хмельной 
не  забыва.1 похвастаться, какой он у111 1 1ый fllужик. 

- Я н и где не пропаду. Я на сто сот кругом rшжу 
1 1  кого хошь на н а н ичку выверну. Я и отцу руки око
ротил. Эх, деньги достаются дур а к а J\! !  Еже.11 11 бы 
деньги , я бы Митрня Стоднева в н огах валяться за
став1ш.  Я с господа м и  в П ензе да в П етровске за 
ручку здоровался и в разговоре отл нчался.  

Когда я с ревом юшулся к м атерн н ,  задыхаясь, 
закричал, что б абушку Н аталью арестовал сотский 
и поволок ее по земле в ж1 1гулсвку, что тащить ве
.nешr ее поп и ста роста, м ать вскочила н побежал а  
к дверн. И тол ько у порога схватrтась з а  косяк н 
з акричала ,  как ранен а я :  

- Фо:\1 11ч !  Л а ря !  Матушку-то. За что? . .  Спасите 
м атушку-то! Доконают ее . . .  Ларя!  Фо�1 1 1ч !  . .  

И скрыJiась за дверью. 
Я выбежал вслед за нею. 
Жигулевка была н а  нашей стороне,  на  луке, рядом 

с пожарным сараем.  Это б ыла ста ренькая деревян-

34 1 



н а я  л ачу:жка,  похожая н а  б аню, сизая,  вся покрытая 
сухой плесенью, с м аленьким о концем, в которое 
м огла влезть только кошка . Двер ь  всегда был а з а 
перта огромным ржавым замком.  

Мы сбежали с крутой горы напрЯ:'11ИК к церкви и 
по жиденьким м остк а м  выскочили к пожарной. Мать 
бежала не оглядываясь и р ыдала на бегу. 5I на м и
нуту оста новился и посмотрел н а  ту сторону, не идут 
ли за н а м и  отец с Л а ривоном.  Внизу бежал, взмахи
в а я  бородой, в к расной рубахе без пояса Л аривон. 
Бежал он тяжело, и его отшибало то в одну, то в дру
гую сторону. На переходе через речку он рванул на 
себя слегу на поручне и в месте с нею грохнулся 
в воду. Забарахтался в мутной воде, потом неуклюже 
п однялся и со слегой в р уках вышел из речки на бе
р ег, весь грязный, с прилипшей к телу рубашкой. 
Около пожа рной, у н а сосов, стояли м ужики. Отца ни 
на горе, ш1 внизу не было: должн о  б ыть, он посчитал 
зазорным бежать вместе с Л а ривоном и пошел вдоль 
порядка по дороге, чтобы форснуть перед открытым и  
окна м и  своей пунцовой рубашкой при жилете, пли 
совыми портками,  легким и  сапогам и  и касторовым 
ка ртузом,  который он обязательно снимал перед 
встречн ыми.  

У запертой двери жигулевки стоял П отап вместе 
со ста риком Мосеем - пожарником.  Мосей был уже 
н а веселе и счастливо улыбался все м и  морщинкам и  
обветренного лица.  Н а  голове у него к расовалась вой
л очная шляпа, очень похожая н а  глиняную плошку. 
Такие шляпы носили только глубокие ста рики, а Мо
сей, юркий, говорливый, высохший, с кривыми нога м и ,  
я в н о  щеголял своей шляпой: он бесперечь толкал е е  
кривым и  пальцам и  со л б а  на затылок, с затылка н а 
бекрень и опять н а  лоб. Одет о н  б ы л  в синие набой
ные портки и домотканую рубаху цвета луковой 
кожуры. 

Мать подбежала к черной дырке оконца, судо
рожно вцепилась в него пальца м и  и зарыдала :  

- Матушка ! Д а  чего это они с тобой сделали?  
Да как это у н и х  руки-то поднялись? И больную ста
руху-то не пощадили. Да как это у них, ради светлого 
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п раздника, совести хвати.10? Что дел ать-то будем ?  
М а тушка ! 

Из ж и гулевки в оконце чуть-чуть п росачивались 
глухие стоны :  бабушка плакала.  

Подошел Потап, по-прежнему лохматый,  свирепый, 
п рокопченный,  только без фартука,  и р обко постукал 
пальцем п о  плечу м атери.  

- Не убивайся, Н астенька . М ы  тетку Н аталью 
п ринесли,  как барыню, на кошме. Архип сейчас н а  
б а рский двор попрыгал.  Дмит-Митрич живо на своем 
жеребце прилетит. Страсть любит начальство наше 
р аспекать! Не убивайся - вызволит. 

Мать не слушал а его и плакал а,  не  отн и м а я  лица 
от окошеч к а .  

Мосей скоморошничал:  
- Место везде человеку есть: даже в могиле ле

ж анка уготована.  Л ежи себе в домовине, как н а  
п е рине. А в нашей жигулеВI{е кто н е  бывал? К Н а
т альюшке в ке.11ыо .пюди-то и не з а глядывали:  лю
дям-то с а м и м  до себя. А сейчас - гляди :  и дочка, и 
внучек, да я с Потапом и Архип н а  придачу. Ключ-то 
вон он у меня.  - Он подкинул на ладони огромный 
1�.1юч с винтовой н арезкой.  - Храни,  бат ,  пуще своей 
головы. И меня сколь раз тут запирали,  и я запирал.  
Однова меня сюда з а  ноги притащили. А заперли за  
м ое же веселье:  з ахотелось л юдей потешить - в ко
.тюкала позвонить . .  Так захотелось - места не н а йду. 
Люди на жнитве были. З алез на колокольню и давай 
в н абат жарить. С полей-то люди - и верхом и бе
гом,  - пожар,  думали.  А когда сбегаться стали, я тре
звоном их начал величать . . .  Трезвоню, а сердце у меня 
голубем льется - до того м н е  р адошно. Я -то н аверху, 
как на крыльях, а люди-то внизу, как овцы. Ну, ко
н ечно, стащили меня с колокольни и своим судом 
заперли меня этим ключом и ушли. Сутки лежал я н 
все смеялся: до чего на род потеху любит! А м не 
лестно. Усладил народ-то и пострадал за него. 
А после б рагой меня угощали. Первым человеком 
н а  селе оказался. Слава-то даром не дается. 

И он хихикал, вспоминая об этом событии I<а к  
о радостных днях свое1"1 жизни. 
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Л аривон, весь мокрый,  n ти не, страшный,  со сJiе
гой в руке, п одбежал к ж иrулевке и х рипло з аорал : 

- Мам ьшька!  ГоJiубушка моя хворая!  Ослобоню 
тебя - дверь вышибу. На рук а х  домой отнесу. . .  Ка
кой тебя л иходей обиде.'! , м а м ын ьк а ?  

011 уда р11J1 сдегою в дверь, и этот уда р глухо з а 
грохотал внутри ж н гуJiешш. Потап вырва.'1 слегу из 
рук Л а ривона 11 б рос11J1 ее в сторону.  

- Б рось, Л аривон Миха й.1 ыч,  не озоруй!  - спо
койно, н о  твердо сказал он .  - И себе беды н аживешь 
и тетке Н аталье н а в редишь. У ii м 11сь!  

- Уйди, П от а п ,  1\1еня нс трог:  ушнGу. Ты ду
м аешь, я пьяный? Я н е  пьян ыii .  

- Ну, ы а ленько в ы 1ш ы ш 1 1  - н е  без того. Одн а ко 
озоровать не гоже :  греха нс оберешься. 

Мосей осуднтслыю 1<ачал го.1овой. 
- Тебе ·1 0.1ько во.'!ю дай, Ла ривон Mиxaii-

JIЫч, - ты и ж11 гу.1свку 1 1  �юю пожар ную под яр ско
вырнешь. 

Л а рнвон 1 10-своем у  .1 юGн:1 ба бушку Наталью, н 
1 1еле11ыif а рест б ольной,  полумертвой ста рух1 1  он вос
п риняJ1 к а к  тяже.т1ую обиду caмoi\ly  себе. И его не
обузданнос1ъ н р а в нлас�, м не,  и 01 1  с а м ,  сш1ы1ыii ,  к а к  
Полкан,  каз аJ1сн !\!НС гсрое;-..1 .  

Он со всего разм аху грохнулся в сизую о т  ста ро
сп1 дверь, 110 она тою,ко тяжс.10 з а гром ыхал а на жс
J1езных петлях и з азвене.1 а  1\l асснвн ы м  пробоем 11  
з а м ком,  похож 1 1 �1 на гн рю. Его отбросИJ1О  н азад, но 
он вцепился огромны:-.ш рука м и  в заыок 11  стал кру
тить и рвать его нз стороны в сторону. Пота п о пять 
п одошеJ1 к нс:-.1 \' ,  обхватил его сзадн, п ытаясь отта 
щ1пъ от двсрн,  

-
1 10  Л а рнвон орал:  

- Не з а l\! а Й ,  Потап!  Как я могу терпеть, ежет1 
на душу 1 1асту11ш111 . . .  Я м а м ьш ы<у нс дам оGнжать. 
Всю жигу.'1свку п о  б рсuну раскидаю, а м а l\! ын ьку 
ослобожу. 

- Л ар1шо11 ,1\'\ихаiiлыч, - !\! Я ГIЮ 1 1  осторожно уго
варив аJ1 его Пота п, - п огоди, не бунтуй! Сейча с  
Д м ит-Митрич п р искачет и сам распо рядится. Архпп 
за ним побежа.п . Он живо на своей де ревяшке до
п рыгает. 
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Но Jlаривон не cJ1yшaJ1 его: о н  рвался из рук По
тапа  и выкручиваJ1 замок.  

Я подбегал к окошечку, у которого плакала мать 
11 что-то лихорадочно  говорила в черную квадратную 
дыру, 1 1  крича.:r ба бушке : 

- Ты потерпи м аленько". Сейч ас дядя Ла ривон 
дпери вы:10мает. Барина ждут. Опять тебя домой от
нссс;,1 .  

Я не з а �1ечал, как  серд11J1ась и отталкивала меня 
J\1 ать, 1 1  не сJiышал,  что .пепетала больны м ,  детским 
го.r� оском бабушка нз этой черной пустоты,  1 1  убегал 
опять к Л а р 11 вону, а он все еще рвал замок и отби
вался от П отапа .  

П одходилн мужики и парнн от  церкви и толпи
JI I !с 1, поодаль. П отап с угрозой крикнул: 

- Расходись, мужнки! Староста с сотсю1м идет. 
В жигулевку зап рут. 

Из-за а мб а ров вышю1 на луку П антелей 11  Гришка 
Шустов. П анте.псii, в новой суконной бекешке нара
спашку, в с �1 а зных сшюга х 1 1  в к а ртузе, н адвинутом 
на r.ri aзa,  переваливался на с1ю11х кривых ногах, 
и Гришка, пр I Iдерживая свою с а блю на  поддевке, шел 
бра во,  с COJIД3TCIШ M  шикоы. 

Весел ым т рсзвонт.1 в подпляс з аливал11сь коло-
1ю:1 а .  

Па нтспеlr ,  приземистый, упитанный,  с жнрным,  
красным п1що�1, с бородой лопатой, с м аленьким1 1  
гл азка ми плута ,  подошел к жигулсвке властно, по
хозяйски и ,  нс  обращая внимания  па  людей, осмотреJ1 
замок, отто.r1к 1 1у.>1 подошвой сапога грязную слегу и 
'I ошшм,  скрнпучш1 гоJiоском распоря;щлся:  

- Вам здесь нечего де.:�ать, мужшш, Эка неви
даль! ЕжеJ1 1 1  посидеть в жигуJiевке не  терпится -
жди своей черел.ы. Н ата.1ью заперJ11 1  за непочтение 
'' крестному ходу, Хворость хворостью, а церковь по
чнтать н адо - через с 11.1у  встань и покJiонись. Ба
тюшка с дьяконом разгневаю1сь несусветно, А вот 
J!ар ивона за  его бесчинство на два дня в жигу
Jiевку посажу. Идпте, мужики, идите от греха , нс вы
водите l\IC I I Я  нз терпения. Шустов! Сотский!  Разогнать 
всех! 
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С отский с грозны м  лицом, хватаясь за  саблю, ре• 
шительно заш а гал к толпе. 

- Разойдись, елёха-воха ! 
Тол п а  стал а неохотно расходиться .  
Мать поююнилась П антелею. 
- П антелей Осип ы ч !  Пожалей м атушку-то! Ведь 

ты сам знаешь: н а  ногах она не стоит. Как это можно 
при смерти человека обижать? Д о  кого ни  доведись . . •  
Пантелей Оснпыч, выпусти ее! . .  

- Ничего, ничего, м ил к а !  Пущай пом ается да по· 
кается .  Господь зачтет . . .  за спасенье души .  

Ла ривон сидел н а  зеленой траве и зловеще 
в ыл :  

- П антелей! Староста ! . .  Все едино двери вышибу ... 
Выпускай мамыньку! . .  

- Шустов!  - взвизгнул Пантелей. - Свяжи его да 
в пожарную с Мосеем сволоки !  Эх, до чего хмель-то 
доводит! 

Мать, убитая гореi\! , побрела опять к окошечку. 
В эту м инуту из-за н ашей избы вылетела сера я  

в яблоках тонконогая лошадь, за пряженнап  в дрожки .. 
На дрожках сидел uерхом Измайлов с красн ы м и  
вожжами в руках и с на гайкой, повешенной на  за· 
пястье. Позади него сидел его ста рший сын в серой 
студенческой куртке, очень худой, иссиня -бледный,  
с тем н ы м  пушком на щеках и подбород1<е. 

Мужики и парни,  которые рассыпались по луке, 
ш а гали опять к жигулевке. Когда лошадь останови
л ась, раздувая ноздри 1 1  гордо взмахивая головой, 
все сняли ка ртузы. Пантелей стянул картуз раньше 
всех и,  кланяясь, смело, но  почтительно проковыля.1 
к дрожка м. Измайлоп живо соскочил с дрожек, пере· 
дал вожжи сыну и ,  пыпучив глаза ,  уставился на  Пан
телея .  

- Наталья здесь? З а перта? 
- По велению священника,  Дм ит-Митрич, � 

умильно у.лыбаясь, но ста раясь сохран ить достоин
ство, заиграл тонкиы голосом П антелей,  - за  невста· 
ванье перед м олебном. 

- Вы молились у колодца, а она сидела у себя 
на завалинке.  Это - расстояние в двести сажен. Ста· 
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руха доживает последние дни.  Она уже не  ходит. 
Башка у тебя есть на плечах, ста роста? 

- П о  положению, Дмит-Митрич . . .  
Изыайлов быстро взмахнул н а га йкой и я ростно 

ожег П антелея по голове и по шее. П антелей в ужасе 
попятился и вскинул руки,  защища ясь от уда ров. 

- Дмит-Митрич!  П омилуйте! . .  П р и  н ароде". Я жа
ловаться буду . . .  

- А-а ! :жаловаться, м ерзавец! Мироед! Так вот 
же тебе еще и еще! "  

Студент г.'Iухо крикнул с дрожек: 
- Папаша !  Долой нагайку! Ты дал мне сJюво. 
Изм а йлов судорожно повернулсн к нему, задер-

гал головой и в цепился искалеченными пальца м и  
в седую стриженую бороду. 

- Отпир а й !  - п риказал он П антелею, дрыгая но
гою, и шлепнул по сапогу нагайкой.  - Давай  ключ ! 
Живо! 

Мать порывалась подойти к нему, но, вероятно, 
боял ась н а гайки .  

Мосей !\lеmш м и  ш ажка м и  подскочи.1 к Изма йлову 
и протянул е�1у ржавый 1<люч на  мозольной л адони.  

- Вот он ,  ключик-то, барин.  Такая бросовая 
вещь, а ско:1ь людей обездолила ! . . Я сам,  барин,  
под этнм замком не однова сидел".  Неисповедимое 
дело!  

Изыа iiлов покосился на  него и дернул головой. 
- Знаю я тебя; жулика. Тебя и м огила не  испра

вит:  ты п в аду будешь чертей тешить. Староста, бери 
ключ и отпирай !  

П антелей,  подавленный обидой, угрюмо толкнул 
в плеч о  Мосея и хриплым тенором огрызнулся: 

- Не слышишь, чучело? Отпир а й !  
Но Изма йлов опять щелкнул н а гайкой по  с апогу 

и по-армейски рявкнул : 
Я п риказываю отпереть тебе . "  тебе, а не чу

челу !  
В м аленьких глазках П антелея вспыхнула нена 

висть, но  он подобострастно поклонился и ,  стар аясь 
сохранить свою важность, осторожно взял ключ с ла
дони l\'loceя. Н а  жирной его  шее вздулся лиловый 
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рубец. Шустов ш агнул вперед 11 протянул руку 
к П антелею. 

-- С отский, кому п ринадлежит первое место -
ста росте или тебе? Субординации не знаешь? 

Шустов в ытянулся и в ытаращи л  глаза на Из ма ii 

лова, а Изм а йлов в голубом кителе, в рейтузах !! бс
.10�1 ка ртузе брезгливо см отрел 1\I И М О  него, в заты.тюк 
П антеJ1ею и дергал головой. 

П а нтелей отвинтил ключом замоJ{, с грохотом 
с няJI его с п робоя , пзъеденного ржавчиной,  н отво р11.11 
дверь. Изl\1 ай.1ов подошел к порогу. 

- О н а  - на кошме . . . Чья 1шшм а ?  
П отап, робко ш а гая,  п рогудел виновато : 
- Моя 1<ошl\1 а -то, Дмпт-Митрич.  Бабушка -то Н а 

таJi ья н е  могл а идти - волочил е е  Григориii -то . . . Ну, 
я с А рхипом - на кошму ее. 

- С пас! i бо, кузнец. Если будет н ужда , п рнходн : 
I IO�!OГ V .  

Пота1 1  люл<1 а rю1<.1ю11 1 1 .н с я  1 1  отошел в сторону. 
- Ст2 роста,  сотскнii ! Выносите ее сюда! Н а  

кошме!  Осторожно! 
!\о r·да П а нтеJ1еii 11 сотский вынесли бабушку н а 

ружу, вся толпа мужиков сгрудилась в по.ТJукру г 
неред )!Шrулсвкой.  Бабушка .1ежала 1 1еподвпжно с за
к рытьш н  г.r�аза м н ,  как мертвая.  Мать б росилась к Ht'ir , 
рLiдин, и упала перед ней н а  колен 1 1 .  Изl\1aiiJ1011 
rapкн yJI с хриплой надсадой : 

- Б а р а н ы !  К чертовой м атери отсюда ! Вон!  
ToJJ пa испуганно разбежаJ1ась в разные стороны. 
- Старост а !  Сотски й !  В ы  ее а рестовали, в ы  б ро-

с11лн ее в эту гнилую конуру. А теперь оба неснтс 
L'C дтюii. М.осеЛ и Потап помогут, чтобы вы не 
nсс1юко1 1:1 1 I  се. Я поеду рядои с вюш - буду нuбJ!Ю
дать. 

Г!ос1шевшиl! от унижения П антелей и дылда-сот
сквi! взяли концы кош м ы  у головы бабушки, а Потап 
11  Nloceii - у н ог и понесли ее по дороге к н ашему 
11орядку. Я с l\lатерыо поше.'1 вслед з а  ни мн , а толпа 
п ровожал а н а с  издали .  

Л а ривон лсжаJ1 н а  луке. Должно быть, о п  уснул 
пыш ы м  с110!\1 , обссс1шевши от буйства . 
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XXXIГL 

В оди н  и з  весенних золотых дней, с м а ревом н а  
зеJJеной луке, с п арящими коршунами в синем небе, 
с песнями невидимых жаворонков, п р иJJетел на т ройке 
с колокольчиками и бубенчиками усатый становоii 
в белом К l!теле и белом ка ртузе. Это был тот самый 
х ри пун, которыii п риезжал к н а м  зимою. Он браво 
сидел в плетеном тарантасе вместе с ч ахоточным чн
новникоl\1 в чесучовой тужурке со светлымн пуговн
нами,  а позад11  тряслис1, верхом на потных .:юшадях 
тоже усатые урядники.  Тройка J1 1 1xo подъехала к мо· 
.Тiепной и оста новилась у к рыльца. П ристав спрыгну:� 
с тарантаса и махнул рукой. К нему подъсха.1 1 1 а  
п отной .1ошади nерховой, 1 1  о н  отдал е �1у какое-то 
п ри казание.  У рядн ик ударил ;юшадь 1.1агаi'1 1юй 1 1  по
с какал по луке к на шему порядку. Из-за а �1 б а ров 
бежал бородат ы й  Il a нтeлei'I в чсрноii бс1<сш1<с нарас
пашку, с картузо:v1 в руке. 

Мы с Сс�юй н Катей на заднем дворе дс.1алп 
грядк и  д.ля огорода. Мать ушJ1 а 1 <  б абушке Н аталье, 
кпторая уже нс вставала с постел и после жигу.1свки. 
К 1 1ей п ри шла Лукерья-знаха рка 1 1  оста.r1 ас1 ,  ухаж1 1 -
вать за  нею и лечить свои м н  трапами.  Я забl'га. - 1  
к б а бушке каждый день,  но она уже 11с могла гово
рить со м ною, а только с трудом п роводила cвocii  
костля вой рукой по l\IOИl\! волоса м  и страдал ьчсс:ш 
улыбалась. Тетя Маша совсем нс показывалась :  све
кор нс выпускал се со двора и,  когда уход11.·1 1 1з доi\1у, 
запирал ее в кладовой на замок. Об этоJ1.1 говорн.п 
Сыгней, который звал все, что делалось в деревне. 
Ф идька был добродушный силач н Машу нс бил, 
а жалел ее. Он пытался даже пrоrуJ1яться с нею на 
п асху по хоровода м, но Макси!\! загн ал пх обратно 
в избу. Говорилн, что Ф илька плака.1, как парнишка.  

Катя брос пла лопату и подошла к пряслу. Мы 
с С емой переi\,1 ахнул11 через с.1сгн 1 1  хоте,ТJи побежать 
к моленной, но Катя сердито крикву.11а :  

- В ы  куда это? Воротитесь !  Н ач альство-то н е  
с добром нрискакало. Чего-то с �10.1енной де.1 ать 
будут. 
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Но м ы  с а м и  боялись отойти от п рясл а :  l\I Ы по· 
мнили зимний н алет станового с пол и цейским 11 н сто· 
ран н и м и  мужикам и  на н а шу деревню, когда она вы· 
гоня л и  и з  дворов последнюю скотину и очищали 
бабьи короба. Если он н агрянул сейчас н а  тройке 
с колокольчи ка м и, значит опять устроит какую· 
н ибудь расправу с мужиками .  Но поче:-лу он подъехал 
к н ашей м оленной, а не к старосте и не к пожарной, 
где м ужики собирались н а  сход? 

Катя, вероятно, сама встревожена была эпr:-.1 во· 
просом ,  но ответила себе равнодушно: 

- Не обыск л и  хотят устроить в м оленной-то? 
А то, может, и закроют ее? В Дан иловке и Синодском 
хотели за печатать, бают, да откупилнсь. Мнтри й-то 
Степаныч -- дружок и м :  отобьется.  

Торопливо п рошагал в легкой бекешке Митрий 
Степаныч с озабоченным лицом. Па нтелей без кар· 
туза стоял перед п р �rставом, переваливаясь с ногн на 
ногу, и почтител ьно cJiywaJI ,  что хр 1 rпло внушал ему 
становой. 

Мужиков в деревне не было:  все уехал1 1  на поле 
пахать и ·Сеять, только бабы ·и девки робко выходню1 
к амбарам и боязливо выглядывали из-за углов. Дед 
с отцом и Сыгнеем тоже были в поле, а Тит за плетал 
дыры в плетневых стенках двора .  

От пожарной босиком, с ремешком н а  жидких во· 
Jiocax, п росеменил Mocei'r с хитренькой усмеш1юi\ п ро
стака . П рошла с клюшкой в руке Паруша, угрюмая, 
тяжеJiая ,  с жестким Jiнцо ы .  Она сурово взглянула на 
н а с  и показаJiа клюшкой н а  моленную. 

- Ну? Отмол иJiись в ыо.1е 11ной-то? - пробаснJiа 
она сва рливо. - На грянули вороги ! .. Дорвал ись псы и 
до божьей красы! .. Эх,  лен-зелен ! - усмехнулась она 
мне.  - Где я теперь твой голосочек ус.1 ышу? - Она 
пошла дальше гневн ым ш а гом, сердито втыкая 
клюшку в землю. - Пойду погляжу, ка к будут этн 
псы а нтихристовы печати накладывать. 

К:атя участливо спросила ее:  
- Живешь-то к а к, баушка П а руша? Давно не 

была у нас. Аль неможется? 
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П аруша ост а новилась и медленно повернул а сь 
к н ам .  Она вонзила конец клюшки в траву и гордо 
п одия.та голову. 

- )I(иву, не жалуюсь, Катя. И здоровьс:v1 бог пе 
обиде.ТJ .  А жипа век - в ноги никому не кланялась: 
своей с илой да умом держалась и н а  всякий труд 
была горазда. Умру - перед владычицей не буду 
каяться. З а йди-ка ко мне да поучись уму-разуму: 
п р игодится тебе, девка. Нрав твой мне по душе. 

И она пошл а ,  кряжистая, сильная,  суровая, с твер
дой уверенностью в своей правде. 

Я не утерпел, выс1ючил из-за п рясл а и побежал 
за П арушей : она дл я меня была н адежной защитой 
от грозного нач альства .  

- Б аушка П аруша,  я с тобой . . .  - робко попросил 
я, обнимая ее большую м я гкую руку. - Я тоже хочу 
п оглядеть. 

Она улыбнул ась мне обычной п риветливой улыб
кой, но голос ее был по-прежнему суровый :  

- Н у ,  идн погляди, лен-зелен. . .  п огляди, з а 
помн 1 1 ,  как беси п о  душу н алетели .  Дом-то хоть со
жги, хоть и иконы и книги утащи, р азуй и р аздень 
человека, задуш и  его, а души его не убьешь. Знай 
это, м ил ковылек, и держи в уме .  Вон Н икитушка-то, 
старик гневный, п равдой жив, и никакая сил а его не 
сразит.  Так надо жить,  лен-зелен ! Любишь, что ли,  
меня-то? . .  

- Л юблю, баушка П аруша.  
Мы п одошли J (  высокому крыльцу, где блистал 

своимн серебряными погонами усатый становой, 
а около него стоял ч и новник с портфелем. )I(ирный 
П а нте,1ей обливался потом, а бледный Митрий Сте
паныч со связкой ключей, без картуза,  вкрадчиво го
ворил что-то п ри ставу и улыбался почтительно. Мосей 
стоя.ТJ ,  переминаясь с н оги на ногу ,  на н ижней сту
пеньке лестницы и угод.тшво морщился. 

- Ну, отпир ай,  Стоднев, - п риказал п ристав с ве· 
се.пой издевкой. - Ключи от рая,  оказывается, в твоих 
руках. Вяжешь и разрешаешь грехи . А ско.ТJько ты 
настриг шерсти со своих овец? - Он х рипло захохо
тал и обрати.т1ся к чахоточному чиновнику, который 
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болезненно у.1ыбался:  - Этот ра скольн ичий п асты рь 
действует на души мужиков и баб не-от-рра-зим-мо -
и словом и делом:  загоняет в свой р а й  и м истикой, и 
логисти кой , и рублем, и дубьем . У н его все в долгу. 
П pow.ТJ oii з и м ой он крестил в п роруби чертову дю

ж и ну. На улиuе мороз в тридцать градусов, а дураки 
.ТJезт1 в п рорубь на гишом - и мужики и бабы - оди!-1 
з а  другим .  И - н и  черта : н и  один не з або.'Jел . И это 
01 1  объявил чудо м .  Л ов ко орудует? Ну, ну, Стоднев, 
отп и р а й !  Описывать не будем,  только взглянем,  потом 
на.;1ож 11м печати на замки и на ставни и поедем к тебе 
обедат1" [)('З свя щенника неудобно описывать. За втр а 
yчтl'l\I, оп и 1J 1ем 11 110 ш<ту все твои древности сожжем 
н а  кост ре. 

Nl нтpнii Степ а н ыч отпер дрожащю1 11 ру1<а :-.1 1 1  
огрО\ш ы ii :� ю101-; , н все скр ыJшсь в о  ты1е п р 1 1 хожей, 
где опять за:тякал за лю к  и зазвенел и ключи. 

П а ру ш <�  Gс:�боязнс1шо поднял а сь на кры:!ЫlО. П од 
се защито й  я тоже nошсл в п рихожую. Мы ост а н ови
.'rи с 1, у по рога и п ол ожили три н изких поклона . 

К а к  нп ст ра шен был станово й ,  1 1 0  n �.юленноii 011  
стоял , как и ч 1 1 1 ювни1<, без к артуза 1 1  быстро <«солил» 
свое J1 1 що 1 1  грудь щепотью. Голова у ч и новника стал а  
м аJ1е11ькой 1 1  совсем .'Jысой . Я поня.п, ч т о  п р иста в чув
ствует себя здесь не.11оnко, что он боится к ричать 1 1  
fЮ.'! ЬНl!Чать перед икона м и ,  Ш!ЛОСМ и ВЫСОIШ М  под
свеч1I 1 1 1\Оi\! с гроздьями ога рков и о гл ядывает их сму-
1це 1 1 н о  и робко. Становоii говорил вп о<ТJ го.тюса , явно 

стес 1 1 п ясь обнлня образов со строгн:vш л и к а м и :  
- Пойшr, Стоднев, это н е  от меня зависит. Стро

ж а й ш ее распоряжение губерн атора ,  а над губерн ато
роi\1 - госуда рь 1 1�шератор. П о  докладу обер-п року
рора святейшего с 1 1 1юда последоваJiо в ысочайшее 
пове<1сш1е - за крыть вес моленные, изъять вес старо
оfiрндчсск11с иконы 1 1  кшrги и уничтожить. 

Л\итрий Сте п а н ы ч  надорванны м голосом, как-то 
необычайно жаJюбн о  упрашиваJ1 п р иста в а ,  вытягив а 11 
шею то к нему, то к чиновнику: 

- Как же уни чтожить-то? Жечь-то как же, гос
п ода? В едь это святыня глубокой древности, нсоцс
ш1:v1ая драгоценность. Тут вес подлшшое. Велик11е 
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м<ктср а  1 ш са:ш - есть от царствования Иоанна !�роз
ного. А книги - печати Михаи.па Ф едоровича и Алек
сея Михайловича.  Храни.пи их из рода в род. Как ж е  
эту святын ю-то /1.;счь? Это у м у  непостижи1110.  От этого 
смута будет. Ведь это значит - жечь живьем.  Поща
дите, господа ! 

- Не ы огу, Стоднев, - строго отозвался п ристав 
сдавленным хршюi\1 . - Не в моей власти. 

У Митрия Степ аныча затрясся подбородок. 
Ч иновник п одошел к передней стене, сплошь за

став.r1енной 1 1кошш и, и стал вннl\1атедыю рассм атри
вать их. Сквозь закрытые жедезн ые ставни п робива
л ись солнечные н ити, но и в полусум раке .IJ ШШ святых 
приста.'ll>н о  и угрож:ающе смотрели на нас огромными 
гл а за �ш, словно осуждали за дерзкое н а рушение свя
щсшюii ТllШIIHЫ и покоя. 

Nl1 1трнй Стеn< : тыч отве.т1 в сторону п р встава и что
то п рошепта.·1 на ухо. П р истав погладил усы, усмех
нупся, подоз rштс.·1 ыю взглянул на чиновника и резко 
повернулся наз ад. 

- Что другое, Стоднев, а нс это .. . Своя го:юва 
стоит мне дороже. 

Чи новник р а со1атрнва.r1 иконы нс отрываясь и 
н а  одной Gогородшtе совсем забы.пся. И когда по
:шал его пристав,  011  неохотно отошел от нее и с не
поняп1 1,ш вол нение�·! шлеп ну"� себя портфелбr по 
бедру. 

- З а �1сч атсJ1ьнос письмо!  Это же музейные ред
кости. Как же можно уничтожать? Надо обязате.r1ыю 
сох ра I Iить кое-что. Я возбужу ходатайство. 

Мнтр ий Степаныч встрепенулся и н изко пок:ю
нился чиновнику.  

--- УнижеII но молю в а с  - пощадите наши древно
сти !  Их надо искать по России днем с огнем . П р а 
деды н а ш и  охршIЯJIИ и х  пуще жизни. 

П рнстав поверну.;�ся к выходу 11 в первый раз 
1 ромко п риказ а л :  

- - Дово:1 ь110. В ы  м ожете дел ать ч т о  угодно,  Н и
кол а й  И в анович, а я обязан выпо:ншп, предписание. 
П риготовьте сургуч и печать. 

Он выпучил глаза н а  П а рушу н схватнлся за усы. 
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- А тебе что здесь нужно, б абушка? Кто ты 
такая? 

П аруша без всякой боязни сурово осадила е го:  
-- Ты на меня, батюшка , н е  кричи.  Я н е  слуга 

теGе: я с а м а  себе хозяйка .  И п ришла н е  к тебе, 
а В СВОЙ ДОМ . 

- Этот до:\1 теперь н е  ваш.  Теперь здесь р аспо
ряжаюсь только я. Hy-I(a ,  долой отсюда ! Этот дом 
мы за печатаеы. 

П а руша cмeJto прошла J(  передней стене и проба
сила с укором : 

- Печатаi'I ,  печатай, н ача.ТJышк . . .  душу-то не за
печ атаешь . . .  Ты только зубы ловок выбивать да кну
тоl\1 щелкать, а духа н е  угасишь . . .  

-- Эт-то что з а  квашня? - вскипел п ристав 11 ш а г
нул вспед за П а рушей, но чиновшш подхватил его 
под руку 11 сердито усмехну.ТJся:  

- I3ы,  ка ж:ется, н амерены ссориться со ста рухой? 
Становой щелкну.1 себя н а га Й I(ОЙ по сапогу, круто 

повернулся J< неыу н с бешен оi! улыбкой н а клонил 
голову. 

- Я свон обязанности зн аю-с. Рры-царским м ане
раы не обучался. 

Староста подобострастно следил за приставом, по
глаживая ш нрокую бороду, н вздыхал.  П аруша 
стоила перед богород1щей и клала перед ней зеын ые 
поклоны. Потом со слезами н а  глазах поклонилась 
всем нкон а м 1 1  пошла к двери твердыми ш а га м и, опи
раясь на клюшку. 

Шнрокая .ТJука свежо сияла ыолодой травой, и по 
ней струились голубые волны.  З аречные взгорья и

· 

избы казались дале1ш ш1 сквозь лиловую дымку. И I<ак  
будто впервые в ыоей ж изни я увидел далеко за  из
б а i\IИ длинного порядка верхушку ветряной ме.Тiышцы 
1 1 два крыла,  вздернутые кверху, словно кто-то 
огроl\! Н ЫЙ поднял руки и п росил о пощаде. 

Мосей стоял с Архипом У1юловым, топтался перед 
ним,  считал что-то на пальцах и ,  посмеиваясь, вну
ш ал ему ППСКЛIШЫМ голос ком : 

- А кто ты сейч ас, ваше степенство? Печн и к !  
А по м астерству? Плотник!  Был я и плотник и 
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стоJJ а рь, а куда уткнуJJся? В .ТJа пт и  . . .  да вот п ожар· 
ную карауJJю. А ведь м ы  с тобой, гоJJова,  .IJюди были, 
какие дома строиJ1 и !  Н аличники ,  да карнизы, да 
ворота с резью по всей округе на сотшшке и грают. 

- Играть-то играют, - задумчиво coгJJacиJJcя Ар
х и п ,  поскрипывая деревяшкой, - да н а с  же с тобой 
на смех подним ают. С н а ружи резьба и 11.онек резвым 
1юкошником, а внутри - голытьба .  Ну и сиди с коче
дьшоl\1 над л аптями для мордпоп. А я дл я детишек 
игрушки режу. Только вот деревяшку и п о  сей день не 
сделал:  так уж пятнадцать годов на старой и прыга ю  . . .  

Мосей корчился, как  в судорогах, размахива.:1 ру
камн и вертелся во вес стороны. 

- А чего с нас взять-то, голова? Дураки - на
род веселый.  Вот и тут гляди. Кто эту моленную 
строил? Мы же с тобой. Хором ина !  А сеичас ее на
чаJJ ьство запеч атывает :  воспрещает кулугурю1 м о
Ji иться .  Возводит�,  строили, а Митриii Степаныч с 
П ашелее:\1 Осипычем н о  бревну ее растащат . . .  

- Чего тащить-то? - поправн:1 его Архип 1 1  за
кашля:1 от смеха.  - Тащить - спорыньи нет. Онн се 
друг у дружки нз-по;� носа украдут. Мироедов нс 
только мир кормит, он1 1  и друг дружку г.r�отают. 

Мосей весь з атрясся от хохота .  
- А м ы  . . .  а ;..1ы у них крошки клюе;v1 да прибаут

ками спасаемся.  У нас  и прибауп\а за мо.1итву сходит. 
Дураки - н а род веселый.  

П аруша останови.1 ась н прнс.1ушалась. Она то.'!к
нуJ1а меня вперед и с л асковой строгостью приказал а :  

- Иди-ка,  беги, :1ен-зелен! А я с l\1ужикаыи по
толкую. Беги-ка проворней, нс l\1eшai'I мне !  

И повернулась к Архипу с Mocee:v1 .  Она мах 11ул а  
1 1 м  клюшкой н прогудела сердито: 

- Ну-ка, мужики,  подойдите ко мне на час.  То-то! 
Дураки-то народ веселый,  да з ато богу угодный. 

И они п ошл и мимо нашего прясла, тихо,  по-стари
ковски невнятно о чем-то разговаривая.  Мосей уже нс 
кривл я.пся, а ш ага.1 со строги л-1 JIИцом и исподлобья 
озирался по сторонам.  Архип ковы.1ял на cвoeii дере
вяшке, поскрипывая 11 потрескивая,  и с:1ушал П а рушу 
внимател ьно, н о  как будто равнодушно. А Паруша, 
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опираясь н а  кшошку, с�-шьная, тяжелая,  с мужским 
•1шцом, с серы м и  усиками, шла важно, к ш< хозяйка, 
которая всю жизнь привыкла вJi аствовать. И оба му
жика, Архип и Мосей ,  ШJШ рядо:-.1 с ней,  обдумывая 
что-то, и в их отношении к ней н е  б ыло того обычного 
п ренебрежения,  которое всегда бывает у мужикоu 
к бабам.  Она что-то внушала ю1 , п р и гвождая к.�нош 
кой свои с.rюва, но ни 1< то:.1 у, н и к другом у  не обра
щалась. 

Катя п роследил а за н и м и  до того l\Юll!снта , когда 
они скрыл ись за н а ше й  избой, 1 1  все время .т�укаво 
улыбалась про себя.  

Вечером около моленной собралась бол r, ш а н  
толп а  мужиков и, как н а  сходе, долго горланил а  н а  
всю деревню. Пришли сюда 1 1  « м и рсю1с», нр ибежал ! !  
б а бы, девки, ребятишки. Даже б рел н по л у к е  со всех 
сторон древние, скрюченные старухи,  оп ирансь нз 
клюшки. Онн сбились в плотн ую кучу ноод а.111, от 
мужиков и пJ1 а каJ1 1 1  н аuзрыд. Попытались он и  во
п ить, но н а  них з а i\1 а х а .п и  1 1 одога 111 1 1  старики, 1 1  01ш 
оборвали свое воплен ье стона l\! 1 1 .  

Бабушка Анн а оче1 1 1, редко выходнла со двора , 
1 10  сейчас побрела в ы есте с дедуш коii ,  обл нваясь с.1с·  
зами.  Мать с Катей и отец с ребята м и  убежал и ,  1 1е  
:1аходя в избу.  Мы с Кузнрс111 1 1  На ум ко ii храбро под
н ял ись на крыльцо, но когда у пндст� на п робое ж и р 
ную лепешку сургуча н а  дощеч ке с круг.1оii вдавл 1 1 -
1 1ой орл а ,  н е  выдержали и со страхо!\1 попяти.п ис1, 
назад по ступенька:v� �.;рутой лесеш..: 1 1 . J\\уж:икн толпн
л ись поодал ь и обсту налн кры.1ьцо по .. 1 укруго м .  Вес 
галдели , не сл ушая друг друга.  I(рас1 1 ыс, обветрен 
н ы е  лица,  седобородые, рыжебороды(>,  (> ЫJI I I  угрюмы, 
и хотя 11шогис смея.11 ись, а многие я ростно орали 11 
мах аJJИ сжатыми кула ка м и , вес был н пода влены , рас
терянны и не зн али , что де.пап,. То.ТJы\о Мосей беJ
з а ботно ходил среди пих,  !\Юрщ11,;1 сн в хитрой 
усмешке и хваст.rшво крича.11 скри пучей ф нстулой : 

- На тройке п рилетел , как деймон,  с колокою,
чиками- бубенчнкамн.  Митрия Сте п а н ы ч а  сейч ас же 
за бока . Ста роста припрыгал, ка к селезень. Ну 1 1  
туда , в нутрё. Везде сургучом п р и печат<1л и, uce болты 
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и запоры, и эту и сенную дверь. А у чиновника пе
ч ать-то, как дуб инка. Ну, запечатали и к Митрию 
Степанычу ч а й  п ить поехали. 

- Хлопотать надо. . .  к земскому.. .  к губерн а 
тору! - надсадно 1<р1 1чал кто-то. - Как это так? .. 
А м ол иться-то где бvдСl\1? 

Moccii весело отi,ршшвался : 
- Возыш-ю:1 пох,rюпочи . . .  Он те печатью башку 

расшнбет. Н адо н а !\! ,  ду ракам,  понятье иметь: печать
то - вещь нс руш1шая.  Завтра сжигать будут. 

-- Это как то сеть сжигать? Моленную-то? . .  
Мужики хл ьшул 1 1  к N\осею. 
- Моленную - нс 1\!ОЛснную, а все там - иконы, 

да 1ш11ги,  да всякую четь . . .  
- Не доп ускал", 1\tужшш !  . .  Чего же это, ста рики,  

дел ается? . .  А? Старики!  
Кто-то завывал зловещим дряхлым басом:  
- Антих р ист пришел ! . .  Антихрист! 
- А Стоднсв-то ЧС'го глядит? Чa ii, он богаты i'! . 

Откупился бы.  
- Or1 нс оп;упнтся. З а  копейку он не то что бра

ТС'<'I ышка,  а самого бога об шельмует. 
Я усидел, J(а к  дедушка подошел к крыльцу, опи

ра ясь н а  палку. Он дол го смотрел н а  замок, н а  ста вни 
с к ровавыми сгустка лш печ ати и плакал безмолвно 
1 1  горестно. 

В эти страдные д н и  пахоты и сева все ложились 
ра но,  сейчас же после захода СОJJ Н ц а ,  а вста вали на 
р асс:зете и уезжали в нол е . Но этой ночью у нас долго 
н е  спали :  к окошку подходнлн люди и о чем-то шеп
та.11 ис1, с дедом и отцо!\1 . Отен с Сыгнеем ушли с ш с� -
6ра1\IИ ,  а дед забра.ТJся н а  печ ь  и долго вздыхал 11  

бормотал 111 0л итвы. Ба бушка тоскливо ныл а :  
- Как бы чего не  вышJю, отец . . .  Дело-то божье, 

а для начальства - острожье. 
Дед серднто отвеча.1 :  
- А т ы  лежн з н а й  и моюпву твори. Н е  твоего 

yl\!a дело. Мы н ичего не знаем,  ведать не ведаем. 
Мать :�сжала на кровати, а Катя па полу, и обе 

спали.  Я чувствовал какое-то скрытое беспокойство 
1 1  в нзбе и за открытыми окош1<ам и  - в звездной 
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тьме н а  ули це,  н о  там б ьт а  глухая тишина,  только 
где-то далеко испуганно пощелкивала перепелка и 
ж алобно трещал дергач.  З аун ывно прозвонил церков
н ы й  колокоJ1 и долго тянул замирая :  увы-ы, увы-ы, 
увы-ы . . .  

XXX1 V 

Утроы я п роснулся поздно, р азбудило меня горя
ч ее солнце. Я оп<рыл глаза и увидел н ад собою 
чадно-голубые полосы света:  в дымных солнечных 
J1учах играли разноцветные искорки п ьти.  Пахло 
только что испечен1 1ым хлебом и топленым молоком. 
За окном щебетали касатки . В избе н икого не быJIО. 
В теле ощущались здорова я  радость и л икование. 
Бойко и вecCJl O  звенели мухи.  Я вскочил и высунулся 
и з  окн а .  Воздух горе.ТJ ослепительно. Лужок на до
роге кудрявился б а рхатной вышивкой. К а сатки носи
.ТJись н ад лужком и дорогоii целой стаей, легко, не
весомо, переплетаясь в кры.п атоii игре. З а  амбарами 
и избами,  н а  усадьбах, густы м и  заросл я м и  зеленела 
черемуха в снежных мохрах цветов. П ьяный миндаль
ный запах плыл оттуда волн а м и .  Я выпрыгнул в окно 
и, ошпаренный соmще:.1 , с разу погрузился в м я гкую 
небесную синеву. Хотелось летать, 1<а к  касатки, ку
в ы ркаться в этой л асковоi'! синеве и золото:11 воздухе, 
петь и смеяться .  Я выбежал за угол избы, в хо.'1одок, 
под ветлы, и б росился на п рох.п адную траву. Роями 
и вихрями трепетали по луке одуванчики,  бе.ТJа я  
кашка и розовые к алачики.  Где-то клохтала н евиди
мая  клушка и цыкали цыплята. Близко и далеко ис
тошно кудахтали куры и сердито открикивались пе
тухи .  Очень высоко, в манящей синеве неба, мед
л енно кружились два коршуна . 

У пож арного плоского сарая стояли ста рые н а 
сосы с длин н ы м и  коромысл а м и ,  похож и м и  н а  ухваты, 
1 1  сизые бочки на дрога х. Мосей сидел у дощатоИ 
стены и ковырял кочедьшом л а пти . МоJiенная стоя.1 а  
по-прежнему угрю;v1 а я  1 1  слепая,  а подальше -
покосившаяся жигулевка с огромным замком на 
косяке. 
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Одинокая, старенька я,  с прелой соломен но й  кры
шей,  келья бабушки Натальи, вся засыпан н ая ополз
н ям и ,  с полураскр ытым дворнко м, с голыми стропи
л а м и ,  тоже ка к будто доживал а  последни е  дни - вот
вот рухнет и превратится в кучу гнилушек. Раза два 
я видел, как к ней приходила тетя Маша.  О н а  уже 
не щеголяла в барсюrх юбках, кофточках и башма
ках, а н осила деревенский сарафан, на голове повой
н и к  1 1  тем ный платок, заколоты й  по-старушечьи. 
К н а м  она так и не показывал ась и. с м атерью не 
встречалась. Но я юJждый день обяз ательно бегал 
к б а бушке, чтобы принести воды и з  ко.подца и н ар·у
бить вязанку п рутьев из старого плетня .  Заднюю 
стенку двора я уже всю вы рубил, и внутри стало не
приютно и жутко. Ма.1енькая  горбатенькая Лукерья 
с nост<овым сморщенн ы �� л ицом 1<ротко и м ол итвенно 
ухаживала за  б а бушкой и тихо, дрожащим голоско�r, 
ласково говорила м не :  

- Баушка-то соuсс-см п:юхонька я  стал а .  Н а  
исходе у н е с  душенька-то. По н оч а м -то уж больно 
м а ется .  Как из жигулевки-то се п ритащил и ,  так и 

обмерл а .  Все-то ее покин ул и .  Только Л уконюuша 11 
приходит. «Иди, бает, отдохни, баушка Лукерья. 
Я посижу с Н а тал ыошкой-то, похлопочу . . . » Уж 
такоii трогательный паренек, словно отрок свстлыii. 
Ты уж, подсолнышск, пог.1 ядывай.  Увиди ш ь, ка к 
я тебе платочком по�·1ашу, - та к и знай:  отошла 
ба ушка -то. 

У матери кажды й день был и запл а ка н н ые глаза ,  
и она казалась нс  то  уставшей, не  то  больной. Н а 
стала р а боч а я  весен н я я  п о р а ,  и се  редко отпускали 
к б а бушке.  Она уезжала вместе с мужиками н а  пол е  
и возвраща лась в сумерки. И когда я встреч ал ее, 
обветренную, загоревшую, у двора,  она болезненно 
улыбал ась мне и шепотом с прашивал а :  

- Навестил, что .1 1 1 ,  бауш ку-то? . .  
Я с о бидой на нее и с жа:юстыо к ней отвечаJI 

сквозь слезы:  
- Ее все покинул и . . .  
Мать быстро отходила от меня  и вытир ал а  ф а р ·  

туком с.1езы. 
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И вот сейчас я смотрел н а  слепенькую избушку 
бабушки, и утренняя моя р адость потух.r1а . )l(дaJ1 : вот 
выйдет горбатенькая Л укерья и пома шет мпе п"1ат
ко!\1 . 

Моленная с плотно закрыты м и  железныl\lи ста в 
н я м и, со ржавыми пятн а м и  н а  шершаво й  зелени к а 
залась таинственной и зJiовещей. И потому, что тю1 
б ыло жутко и загадочно, меня неудержпмо тяну.110 
1 1ойти туда, опять увидеть сургучн ые печати и при
слушаться:  не слышно л и  тал-1 ,  внутрн, каких- ш1буд1, 
п ризрачных голосов, стонон и шорох а ,  какие быва ют 
во нремя «стояния»? Мне почудилось, что внутри мо
ленной что-то глухо упа.'Iо и кто-то :жалобно позва.т1 
меня.  Я очень ясно услышал свое и м я .  У меня силыю 
забилось сердце от страха ,  и я ,  охваченный любопыт
ствоl\1 ,  пошел к моленноii ,  подч1 1 1 1яясь это м у  жалоG
ному голосу. 

Позади стон ала бабуuш а  Ан н а  н зuала !\1ен я исr 1у
га1 1но:  

- Иди-ка сюда!  Воротись- ка ! Бсг1 1 -ка,  чего н 
шажу тебе! 

Б а бушку я впервые увидел такой сердитой и 1 1сп у
ганной. У нес дрожали руки 11 голоuа,  а туск«1 ыс 
г.1 аза застыл и от ужаса. 

· - Ты это чего вздумал-то, ока я н ны ii ?  И 1 1 с  �10Г1 1 

ходить туда. Греха с тобой н е  оберешься.  
И толчками погнала меня домой.  
Митр и й  Степаныч, в с атиновой руба шке, подпоя

санны й  ремнем с бляшками, в сафьяновых татарски'( 
сапогах, гладко п ричесанный,  позванивая  кшоча ;,1и ,  
прошел через улицу в кл адовую зыбкой,  с а м одово/1ь
ной походкой, сосредоточен н о  сутулясь.  На ходу 01 1  
тихонько пел что-то на второii г.ТJас. З а  ннм таюш 
же самодовольным шагом,  как взросл ая ,  выпяч 1ш а н  
ж ивот, как ее м ать, шагала  Танёнка. Тяжел а я  Жt'Ле3 -
н а я  двер ь  с в изгом отворилась, 11 о н н  скрылись uo 
тьме. Когда р аздался этот про1 1зите.'Iы1ыi! визг жс
Jrезной двери, мне послышалось: «Иди-нд11 - н !  . . » И я .  

забыв обо всем, бросиJ1ся со всех ног к кл адовоii , 
чтобы взглянуть н а  вороха сокровищ, скрытых вну
три этих каменных стен, 11  п одышать прох.11 ад 1 1ыы 
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а роматом пунца, ситца, керосина 11 какнх-то других 
не ведомых м не това ров. Как и всегда, я сначала ни
чего не уnиде:1, осJ1епший от солнца, потом заметил, 
как Митрий Степаныч выну.п откуда-то из-за пузатых 
м ешков четвертную буты.пь с прозрачной ж идкостью. 
Он опасл и во обернуJiся и подозрите.пьно устави.пся 
на 1\1еня .  

- П роч�, отсюда!  - цыркнул он н а  м ен я .  - Ишь 
нос сует, п а р ш ивеu! Чего тебе  н адо? 

- Это, чaii,  Федянька, тятенька, - заступнлась 
за меня Таненка.  

- Это все едино. Еще украдет чего-нибудь. П роч �" 
тебе говорят!  Дай-ка,  Таненка, вон веник. Я теб н  
отважу, отучу, как подг.пядывать. 

Я отбежал от двери, а Таненка, подражая отцу, 
тоже крикнула м не вслед: 

- Я тебн, курник, отучу! Век будешь помшпь. 
Больше сюда - ни ногоli и не подгл ядывай .  П рочь, 
курник!  

Мне стало больно от обиды н стыдно оттого, что 
меня прогнат1 так  грубо и н ез аслужен но.  Я сначал а  
р а стер ялся,  а потом разоз.пи.пся и мститеJ1ыю крик
н ул :  

- Кворак!  Л я гушка-л япушка ! . . 
И убежал к своим ворота ы .  Мне было любопытно, 

что они вынесут из кладоuоii , и я стал ждать, высу
нув гоJiову нз калитки. Н из ко над зеылеii J1етат1 ка
сатки, щебстаJi и ,  трепеща кры,11ыш1\а м и . Они и гра.л и 
со мною - скользиJi и  так близко, что едва 1 1е  :�аде
в аJiи меня.  И вес во мне играло р адостью, здо1ювьсr..1 ,  
потому что я куп аJiся в горячсl\1 , свсркающе111 воздухе 
и виде.'! синее l\I ИJIOe небо. З еленый Jiужок, который 
упорно, неудержимо покрыва.1 своим и  кудеркаl\ш 
зсм.пю и здесь, у двора,  и там,  за дoporoii, з а полза.г1 
н а  самую дорогу и карабкаJiся н а  ка м н и  к.11адовых. 
Эта могучая ,  неутом имая жизнь бунтовала всюду, н 
я как-то всем 1\I аJiеньким существом с воим чувспзо
ваJI ее бурю. 

И з  кладовой вышJiа Таненка и понесла на жи
воте ящик, покрытый платком. Она озиралась, как 
воровка, и торопилась к своему крыльцу. А Митри i1 
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Степаныч с бутылью в руке тщательно з апер желез
ную дверь и пошел вслед за Таненкой, т а к  же торо· 
пливо и так же озираясь по сторонам.  Я вбежал в избу 
и крикнул б абушке с порога : 

- Митрий-то Степан ыч ч етверть вина домой по
тащил, а Таненка - ящик с гостин ца м и !  

Б абушка сердито и с о  страхом н абросилась н а  
меня :  

- А т ы  н е  подглядывай, дурак.  Митрий-то нз-за 
тебя н а  дедушку окрысится. Дедушка-то в долгу 
у Митрия .  И не наше дело, кого он т а м  вином да 
гостинцами угощать будет. Н ачальство ждет - вот 11 
будет его улещать. Может, моленную-то распечатают. 
А ты, ежели в идиш ь  чего, не кричи и не болтай. 
Держи себе на уме. Не тянут за  язык - молчи,  а пы
тать будут - зубы сож м и :  «Зн ать н ичего н с  знаю и 
ведать н е  ведаю». 

В полдень опять зазвенели колокол ьчики и бубен
чию1 и к моленной ��срез J1уку пролетела тройка, а за  
ней - п а ра пузатых лошадей,  зап ряжен н ых в гряз
ный та рантас. Н а  тарантасе сидел такой же пузатый, 
с разбухшим от пьянства л и цом ключовский поп в чер
ной шл я пе и в ф иолетовой рясе. Та к же, как вчера, 
из тарантаса выскочил усатый пристав в белом ки
теле, в сверкающих с а погах,  и тот же ча хоточн ы й  
чиновник в чесучовом сюртуке с широким разрезом 
позади. И о пять степенно п рошел Митрий Степаныч 
н п роковылял Пантелей в бекешке н а распашку, взма
хивая бородой .  Б ыстроногий Куз я рь ,  чумазый,  заго
релый,  в пунцовой руба шке без пояса,  босой, подхва
тил меня под руку, и мы,  не слуша я стонов и кри
ков б а бушки, со всех ног пустил ись к J\!ОЛенной.  

- Сдирать печати п рискакали . . . Мосей уж дрова 
п р итащил - сжигать иконы и кн иги б удут . . .  

Кузярь остановился, подпры гнул на месте и за
смеялся. Ост р ые черные гл азенки его заиграли плу
товато. 

- А я зна ю, а я знаю .. .  а тебе н е  скажу . . .  
- А я сам увижу и тебя н е  с прошу . . .  Я еще вчера 

в моленной: б ыл и видел, как печати везде· н аклады4 
ВаJ1И. 
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Глаза его издева.r� ись н адо шюю, и он хохот<�л 
м не в лицо. 

- Эх ты, губан! В идел сороку, да без проку. Ду
р а к  видит только воробья н а  н осу, а умному, как 
сычу, и ночь - н е  помеха. Ты погляди, что сейчас бу
дет, - л опнешь со смеху. 

И он зап.11ясал и закувыркался на траве. Я стоял 
п еред ним р а стерян н ы й :  он и н а  этот раз торжество
в ал н адо м ною. Вдруг он выпряl\шлся и зловеще про
пел : 

Ншюму так не досадпо, 
Как нашему Федьке. 
Всё неладно, всё нескладно -
Ни хрена, ни редьки.  

Сам - на печке, 
Нос - в rоршечке, 
А язык - на речке . .. 

Посрамленн ый, я побежал к м оленной, а он хохо
тал мне вслед и кричал:  

- Не беги один-то, а то в ж игулевку запрут. Да 
в а й  вместе. Дво и м -то одурить их вольготнее. Ежели 
х ватать будут - п рыгай в буерак". 

Тут 011 опять хотел одурачить меня: прыгать в 
буерак с отвесного обрыва в десять сажен глубиной 
да еще в ре1<у мог только бестолковый или слепоii . 
Н о  довод его - быть вместе и н е  давать друг друга 
в обиду - был мне на руку. Я остановился и подо
ждал его, но он подошел неторопливо, важным ш а 
гом и п рошел м и мо, к а к  чужой ,  и дюке н е  взглянул 
н а  меня.  Я тоже пошел ленивым ш а гом, вперевалку, 
как мой отец, и круто свернул в сторону, к з адней 
стене м оленной.  Кузярь,  поражен ный,  остановился и 
с тревогой спросил : 

- Ты это куда?" Э й !  
Н о  я не ответил ему и н е  обернулся. 
- Погоди-ка,  погоди. Чего ты озлился-то? Чай,  

я шутейно. 
- А я издали хочу глядеть, как ты в буерак пры

гать будешь. 
Я обежал вокруг моленной и остановился у крыль

ца.  Дверь был а  уже отворена ,  и из  н утра глухо и 
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раскатисто выр ывался хриплый голос пристав а  н 
гогот поп а .  Кузярь  украдкой выглядываJI из-за лоша
дей и с испуганным лицо м  п ризывно м ахал мне рукой. 
Moceii сидел на чурбаке у передней стены пожар
н ого сарая 1 1  плел лапти. Это было не в его обы·· 
ч а е :  он б ыJI падок на  всякие зрелища,  а тут перед 
н и м  совершались такие события, которые с разу со
гнали бы его с места . Я хоть и маленький б ыл ,  но  
хорошо ЗШ!jI Мосея.  Значит, он не хотел подходить 
1-; :-.ю1е 1 шо ii 1 1  решил показать, что его дело - сторон а,  
а ш1 ч аю,ство - сила опасная,  н невзнача й он ы ожет 
1 1 0 rи1ст1, н од rоря11ую руку и пострадать. Кузярь  ю
дa:I I I  г.:rя/\с:r на �1сня с завистью, и мае было приятно 
в 1 щстr" l\aJ< o r 1  роб1ю поо1 атрнвал на •.юлепную 1 1  н а  
Еучср а ,  бородан1го il! ужика, который сnертывал ци
га рку. Кучер пorpoз1 1JI Куз ярю кнутоJ\1 , 1 1  Кузя рь пу
стнл с я  бежать об ратн о . 

Cтa нonoi'I pьJ 1 1a .r1 в 1 1 утр1 1  м оJiенноl!,  как злоi'I пес , 
11 �ше к а з <J л о с ь .  •по 011  бьет н старосту н Митрш1 Сте
п а ныча.  Кучер 1 1овернул .1нщо к r.10.: rr 1 1 1 1 olr 1 1  прис�1у
ша.1ся .  0 1 1  под�1 1 1 г1 1 ул r. ш с ,  кив11ул 1·0.повоii 1 1 :1 откры
тую дверь 1 1  ух r.1 ыл ы 1 улся . 

- Б\'llTYCT" .- пояснил ОН СН НСХОДI!ТСЛ ЬllО.- [) еда, 
т< а :< люi�11т 

·
бушевать! От этого и охрнп.  Н н чсго-о! -

ус1юко1пl'.r1 ы ю  закл юч нл он. - Пробушуете я - .r1 ы1ю м  
ст;н1ст 1 1  н а ч нет ж аловаться, 1<а к  баба .  Тут ему только 
водю1 д<Jвaii - четверть вылакает. Чую, застрянет он 
у ва шего кулугура на сутки : чего-то больно взбе
снлся. Мается с н и м  судейский-то. Научный человек, 
по1юрныi1 ,  как  девка , от этого 11 в чахотку себя во
гн ал . 

Пока он борлютал, скучая  и покуривая ,  ко � 1не 
неожнданно подошл и Mocei1 и Кузярь. Моссй с .пап
тсм 1 1  :1 ыком в руках r.юрщи.пся в бояз.пи воii улы бке, 
а Кузярь  храбро стоял впереди него 1 1  н а х а л ыю по
казывал ыне язык. 

На крыл ьцо с грохотом выбежал п рнстав и хрншю 
з а орал : 

- Л сст111щу сюда ! "  П рохвост ы !  Лестшщу ! Я тебя, 
Стоднев, в остроге сгною, а тебя, староста, сейчас же 
отправто в ста н !  Воры,  острожники !  В сё р азграбшш. 
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Но отвсча iiте l\1 HC, 1<а1< это случилось, что все печ ати 
нелы - и н а  дверях и на 01<11ах,  и пол не тронут, и 
п ото,101< пе поврежден,  - а все, что б ы.по в !l!Оленной, 
бесследно нсчез.ТJо ?  Отвеч а ii ,  Стоднсв! Это ты в от
вете. 

Митрий Степаныч крот1<0 11 почтитс.r1ы10 покло
Ш!J1СЯ el\1y и беспомощно разпе.'1 рук а l\1 11 .  

- И ущ1 н е  п р нJiожу, господин становоii , -- ве
р нтс ил и HCI. Я лежал, гореl\1 убитыii ,  и пл ака.ТJ от 
великой беды. Разве я допустил бы п р иложить неч и 
С"·1 ые рую1 к свнтыне нашей?  С1<орее б ы  рукн н а  себн 
н аложил . . .  Я сам униженно молю вас строгое СJlС'д
ствие п роизвести и н а казать разбоil н иков . 

П ристав схват11.r1 за бороду П а нтелен н задергал 
С(' 1 13  стороны в сторону.  

- Тебе, 1\Iсрзавцу, норучнт1 ох р а н ять здшшс. Где 
ты ()ыл, •1ертова борода ? Где бы,11? 

П aнтe.rre ii с выпуче11 1 1 ы �1 1 1  г.п а за l\1 1 1 ,  оба.1девш1 1 i"1 , 
m1щaJ1 по-б а б ы � :  

- Ваше uысокобJ1 а город11е, rюм н.'! уйте ! . .  Не вино
nат.  Сторожа вы нс велел и стаrшть, а ключ11  с собоi'1 
взял и .  Отпустите бороду-то, Х рнста paдI I  . . .  Негоже 
1\Ше п р и  батюншс-то. 

- А-а, н е гоже? Все 1юl\1ело твое выдеру, него
дяй!  .. Какой т ы  есть ста роста , когда у тебн под носо!\1 
очищают вещи из опечатанного зда н и я ?  Ведь тут ;,ке 
нс один п рох вост р а 6ота.'1, а uел а я  тол п а .  Это же не  
п росто кра жа с:о взломо:.1 , а хитра я  i\! ахшrация. Ты 
пони м а еш ь ,  •по 1 1 11 одн а печать не тронута, ш1чего 
нигде н е  н а рушено. П ризнаков нет . . .  а вес исче'3JIО,  
как дым.  Что же тут, по-твое�1 у, чертн 1 1Jш а нге.f! ы 
р а ботали? .. 

- Не 1\югу зн ать, ваше в ысокородие.  Я cal\1 п рс
поручи.ТJ пок а раулнть вот l\'loceю, пож а р н и ку .  Его до
п росите. 

П ристан разъяренно рnанул бороду ста росты, вы
драJ1 клок во.rюс и ш в ы рну,;1 е м у  в помертвевшее л ицо. 

Чиновн и 1< поморщи.ТJся  и что-то п робормотал ему. 
Стан овой смешно подп рыгну.'! и уперся руками в 
бедра.  Н а гайка змеей за поJiзала  по сишш ш га н а:--1 
с красной полоской. 
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- П рошу вас  н е  вмешиваться. Я лучше вас 
знаю, как с н и м и ,  канальями,  разговаривать. Они не 
пон и м ают в ашего тонкого языка. А мой мат  до самой 
и хней требухи доходит. Эй ты,  козел дра н ы й !  - рявк
н ул он на Мосея. - Так-то ты караулил ! Я тебя как 
сидорову козу выпорю. П роспал, чертова твоя башка ! 

Мосей закланялся, затрепыхался и стал похож н а  
дурачка.  

- Я .  барин ,  до с мерти боюсь всяких печатей. 
Сердц� у меня з аходится. Я так  и ста росте сказал : 
«Пантелей, мол, Осипыч, от казенной печати я обми
раю. Да и куриная ,  мол,  слепота у меня . . . » А он бает:  
«Пог.r�ядывай, Мосей !»  А я ,  баю.  П антелей Осипыч, 
зги не вижу. П ро �<урину-то слепоту он, ста роста -то, 
давно знает. Чего у меня бог отнял, тому и ста роста 
не дарствен ник.  

- Ты - м ур.1 0 !  - взревел п ри став,  выпучив крас
ные белки.  - Кто ты такой - идиот или дурака в а

.ТJ яешь? 
- Мы - люди темн ые, барин.  Зн ать н ичего не  

знаем и ведать н е  ведаем . А это ты истинно:  дураки -
народ веселый.  

Ну,  ты деi'rствительно идиот. 
Это истинно, б а р и н :  идет Нефёд - да и тот 

урод. 
Тащи сюда лестницу, остолоп ! 
Я мерина запрягу, барин :  они,  лестницы-то, на  

роспусках . . .  Их подымать-то а ртел ью надо. Пять са
жен в каждой . . .  до самого конька . Еще п р и  крепости 
сколач и вал и .  

П о п  стоял весь раздутый и колыхался о т  пьяного 
смеха.  

- Здорово! Здорово обдури.111 тебя,  п ристав !  Все 
концы спрятаны . . .  Ну-ка, разруби гордиев yзeJJ. 

Красное лицо ста росты обл ивалось потом ,  и мут
ные капли падали с носа на бороду. Чиновник н е  
спускаJI глаз с Мосея и лукаво улыбался.  А п ристав 
бесился, бил кул а ком по перильцам крыльца и сам 
обл ивался потом .  

- Н у ,  любуйтесь, Н и кола й  Иванович, н а  это 
грязное ж ивотное. На кой черт твои р оспуски, пугало 
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воронье! Лестн ицу! Сюда, к н ал ичникам!  J lапоть-то 
зачем приволок? 

- Мои лапти, барин ,  для мордвов. Не в износ. 
От моих л а птей мне по  всей округе слава .  

Ста роста кубарем сбежал с крыльца и заковылял 
толстыми ногами к пожарной. Мосей угодливо и по
дурацки улыбался.  

На нас н и  н ачальство,  н и  Митр и й  Степаныч не 
о бращали внима н и я :  мы дл я них не существовали. 
Незаметно мы поднялись на крыльцо, потом ю р кнули 
в п р ихожую, а из п рихожей в моленную. В п ростор
ной комн ате,  пропахшей л аданом, в туманном полу
м раке толстые ребра стен были голые, мертвые, n 
квадратных пятнах:  все и коны, и большие и м алень
кие, складн и и к ресты и счезли. Слева, на полках,  
тоже не было кн и г. Налой стоял ободранный,  тонко
ногий и раскорячен ный.  Со стен и с оконных косян:оn 
содраны были даже утиральники и бисерные п рошн
вочки .  Не блестел и и высокие подсвеч ники,  а с по
толка Gыл а сорвана  н паникадильница.  Моленн а я  
б ыл а  угрюмо пуста и казалась страшной. Н а  желез
н ых болтах окон ных коспков я за метил черн ые, как 
вар ,  печати на дощечках с застывшими пото к а м и  
сургуча .  

Кто-то хитро и ловко обм анул станового и этого 
чи 1ювш1ка, и они оказались в дураках.  Печати былн 
целы и н евредимы, пол и потоло1с не тронуты, а и коны 
и книги бесследно п ропали.  И это была дейстnи
тельно з агадочная раGота : как могли л юди п роник
нуть в надежн о  запечатан ную горн ицу и вынести все 
до ме.r�очей? В спомнились П а руша и Мосей с Архи 
пом,  которых она повел а с собою и о чем -то с н и l\ш 
советовалась. Но Мосей и Архип были «мирские», 
а Паруша, как баба,  н ичего не могла сделать: бабы 
не  допускались р аспоряжаться в м ош�нной, как  не
ч 11стая плоть. Значит, тут хозяйничал только Мит
рий Степаныч, настоятель. Но он казался таким рас
строенным и раздавленным этой бедой, что нельзя 
было и подозревать его участия в этом таинственном 
.событии. Вспомнилась и нынешняя ночь, когда отец 
и Сыгней необычно пропали куда-то надолго и я 
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усвуJ1, IJe дождавшись и х .  Почему бабушка Анна 
беспокоилась обо мне сегодня утром и сердито 
внушал а  мпе быть немым 11 пе подходить к мо.лен
ноii? 

Становоi'1 еще х ри пел п а  ули це, но голос его стал 
да.:1 ыuе и глуше: дою1шо быть, он сошеJ1 с крыльца . 
Зат1згал железвыii ста вень, и в пустой м оленной этот 
лязг загрохотал,  как гро м .  Мы выбежали н а  I<р ыльцо, 
и я увндел, ка к ста новой с а м  лез по  лесенке вверх, 
з а г.1 ядывал в щели !\Iежду резн ы:-.ш 1 1  н акладн ы м и  
1 1аJшч1 1 1ша:-.ш 1 1  венца м и ,  засовывал туда пальцы, 
тр51 с  все 01<он н ос сооружсш1е 11 рычал : 

- Н и  черта ! . . Ни ка ких следов ! . . 
Он слез и п риказал М оссю перета щить лестницу 

к друго�1у окну. 
- Н н кол а ii Ипаныч,  п рошу! . .  - п ригJiасил он ч и -

1 1овн 11 1< а .  - Обс.'Iедуйте са м и :  ыожет Gыть, у в ас глаз 
острее. 

Ч 1 1 нсtJ 1 1 1ш ус м ех н ул ся н отрицательно покачаJI го
.'!овоii .  

1-Il'т-c;  увол ьте . Я в этнх деJ1 а х  нроф а 1 1 .  Обсле
дvйте cai \1 1 1 .  -

- Это что значит-с?  - с ехидной злостью про
х р 1шс-.11 ста 1 1 овоii .  - Хотите на чужоil сп11 1 1е про
ехаться ' 

- Я 1 1 1 1 ч сго н е  хочу. Оставьте ме1 1я  13 покос. По
треGуilтс с ведущ!lх  .шоде ii , пусть они 1 1  обследуют. 

- Эт-то кого же? Этих п рохвостов и м ошеншшов? 
Сп ас1 1Gо за совет. 

И он разъяренно полез к другоыу 1 1 аJшчшшу. 
Здесь он :�адержаJ1ся доJ1ише 11 даже сунул свой крас
н ый нос п н а зуху !\l ежду стеной и наличником и по
н юха.:� р ;в <1  два ста р ое дерево. Так он облазил вес 
о к н а  11 :m o i'1 позвратился к крыльцу. 

- П шш1тс акт, Н и колай Иванович,  1 1  оGязательно 
подчср 1ш1пс,  что 13 этом кулугу рско�1 капище, н есо
м ненно,  работас1 черт. Наверху, на подлавке,  н икаких 
п ризнаков:  1 1аю11 твердыi'1 , без по13 рсждений,  пол 
тоже не подюн1ался. 

- А сс-.1 1 1  бы и подни м ался,  - заметил в топ ему 
чшюв1 1 1 1к ,  - то вынести такие г ромоздк1 1е  вещи, как 
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иЕоны, н ельзя:  круго111 гл ухой к а l\I С' н н ы ii фунда мент. 
Да I I  п рон шш уть 1ш утрь ч сдовску 11е 1юз �1 0жно:  про
духи в одш1 1ш р п 1 1 ч ,  да 11 те з а коно п а ч е н ы .  

- - Jvioжeтe пнс а ть, что угощю, пожалуйста, меня 
это н с  беспокоит. Одн ш1 словом,  ч нсто сра б о га но . 
П усть р а зб и р а етс я в ЭТО\! с а �1 губер натор.  Стоднев, 
зови на з а втра к !  По шл и ! Нс з а будь ра с порядитьс н 
зада1ъ овса JIОшадям да п однеси ч а шку вод1ш 1<у
черу. О н а  тсбе uce р а вно дешево сто1 1т  - бсза1щаз-
1 1 а  я. Н у-с, ба тюш !\а ,  остается н ю1 с тобоii од 1 1 0 - н а 
п иты·я вдр ызг . . .  

П о п  r.1yxo 1 1одхохаты вал. 
Толстое .-1 1 що Па нтслен уже р а с n.·1 ы в алось в угод

тt вой ул ыбке , н он, ободре н н ы й  ст а новы м ,  пог:1 а жи 
наJ1 свою ш и рокую бо роду то,1стьш и  n а ,1 ьца 11ш .  Гроза 
М И II ОВ(]ЛЭ,  1 1  н р и ста в , ! ЮС.!!(' н ростн о ii !3С П Ы Ш К И ,  р вl'ТСЯ 

к богато :...1 у столу М 11тр1 1я  С ге 1 1 а 1 1ы ч а , где в граф и не 
нерс.111 вастсн всt: 11 1 1 1  щ1 ста l\l н р адуги вод к а .  Н о  с а 111 М и 
т р и ii Стс 1 I а 1 1 ы ч стош1 1 1 оодпю" 011устив го:юву . 1 1ощ: 1 -
1 . ы па н  рс;1с 1 1 ы ш с  во.юс�ш 1 1 а  1юдбо родке , он оютрс.т 
з а с 1ъш ш 1 ш и  г:1 аза:1 1 1 1  в зс:11:1 ю. Ч н н о в н н к  почему-то ве
сс.10 усl\1с· х а .'1с п  н п оJ.i\I J 1 г и щ1:1 111 1 1 е  н Куз я р ю. А\сш1 осо
бсн 1 1 0  п р и вnс �< а п е го rюртфс.1 ь, сложе н н ы й  узк и м  го.'lе-
1 1 r 1 щс :\1 с све р к а ю 1 1 0 1 :11 1 1 б.1 я ш к ю 1 1 1 .  

- Н у ,  веди, Сто:шсв ! - грохотал стан овоii ,  IЮJI
х uа т ы ва я f\\ итрия Стс ш1 1 1 ы ч а и п о п а .  - Нечего п р шш 
д ы в а 1ъся 1 1 р с 1 1 01юб н ы ы  у 1·одн иком . Ты та ко ii ловки i! 
1 1poiiлo x a ,  •по i\IOЖ e LlJЬ зюн�сг11 тоб ы с с:1сды . . .  Тебе бы 
в 111 ссто ку:1 у гурс кого н а ста вн и к'1 бьпъ г.'1 а в а ре�1 1 1 1 a ii к 11 
воро в . Л ты,  П а н тс:1t·ii , хоть тоже м 1 1 росд, 1 10  в 1 10д-
1\1стк 1 1  н с  го;�и ш ьс н  это:-.1 у жу:1 и 1<у .  

И становоi'1 з а х охотаJI , в восто рге от с воего C{'Tpo
Yi\l l I Я .  А М н т р и ii Сте п а н ы ч  оскорбл е н н о  и с к ротк и м  
достои нством н р о пел дрож<.J щи :11 го.1о со:11 : 

- Мне обидно н горько, гос1 r оди1 1  ста 1 1 овоii ,  как вы 
rч е 1 1 я бесс.,1 а в ите. От 01тoii беды я l\Iecтa себе нс на
хожу. Я ч у ю , что это :-.ш рс к и е по озорству сделали,  а 
I\ a K  - у :.1 а  не 1 1 р и.-10жу. И дел а этого я нс о ставJJ ю. 
БоГО;\I про ш у  не н а водить на меня бесч естия . Вот rос-
п одш1 . . .  не з 1 1 а ю, к а ко i'1 его ч и н  . . .  может п одумать 
вснкую скве р н у . . .  тоже 11 батюшка . . . 
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- Ну, ну, зубы не заговаривай!  - хохотал стано
вой . - Пошли! У него, Николай Иваныч, редкостный 
балык и даже есть коньячок с четырьмя звездочками.  
Б атюшк·е это хорошо известно. 

Чиновнwк весело усмехался. 
К.узярь за1смеял·ся и победоносно ТIК!нул меня в бок.  
- А что я тебе оказывал, ну? Отгадай загадку: 

целы двери и о·кошкя,  а пропало все до крошки. -
И прошептал нетерпеливо:  - Это Мос·ей с Архипом". 
Окошки с косяками вынули, а п отом опять вставили. 
В от мастаки ! "  Черта с два дознаются". 

Мосей трепыхался, как петух, и ликовал, оскалив 
стертые зубы. К.огда нее пошли по луке, а кучер по
ехал в•след за ними,  он забормотал, пощелкивая п аль
цем по л а птю : 

- Умных-то печаль кра·сит, а дураки - н арод ве
селый .  

xxx v 

Мирской сход собирался обычно у пожарного са
рая,  около моленной. Толпа стариков и мужиков, тесно 
сбитая и будоражная,  галдела на всю площадь. Мы, 
м алолетки, всегда сбегались к этой толпе, слушали 
разноголосы й гам.  Для на.с это было развлекаТ<ельным 
зрелищем.  Мальчишки прибегали и с той стороны,  
и с далеких концов длинного порядка. Тут уже забы
вались враждебные отношения между за.речниками 
и нами: мы как будто тоже принимали участие в мир
ских делах. Зд'есь за·в язьmалась новая дружба с одно
летками той стороны,  и с теми, кто жил на ра3ных 
краях дер·евни .  К.узярь был •своим челооеком среди 
всех парнишек, и с каждым у него были какие-то свои 
дела .  Он самоувер•енно и независимо держал себя в той 
или иной группе м альчишек, словно обладал какой-то 
властью над ним·и . К. нему относились с оп&сливым 
ува*ением. Он был в курсе всех событий,  коrорые со
вершались в понседневной жизн и ребят и той и этой  
стороны.  Бго проделки с котенком и разгооом аресто
ванной скотины о блетели всю деревню и окончательно 
утвердили его авторитет. 

370 



Шустёнок, сынишка сотского, приземистый, корот
коногий, без шеи, подходил ко мне важно, с достоин
ством взрослого парня,  и с хитрой, знающей усмешкой 
говоР'иЛ небрежно : 

- Ну, кулугур,  как дела? В ж и гулевке еще н е  
сидел.? 

Его маленькие колючие глазки подозрительно впи
вались в мое лицо. Никто из м ал ьч ишек его не любил, 
и всегда отходил и  от него с недобрым чувством. Все 
боялись его и отмалчивал ись на его зл ые насмешки 
и каверзные вопросы. Держал о.н себя со всеми, даже 
с пар н я ми, заносчиво, дерзко, кичл иво и хвастался : 

- Я всех сильнее в деревне : хоть не дерусь, а у 
каждого душа в п ятки уходит. Скажу тятьке чего МН'е 
в голову придет, и всякого он в ж игулевку засадит. 

Только Кузярь держался с ним независимо и щу
рился, сталкиваясь с его пронз ительными глаза ми .  
Однажды я случайно увидел, как Кузярь колотил его 
за пожарной и пригова р·ивал : 

- Н е  подглядыва й !  .. Не подслушивай!  .. Не стра
щай !  . . Я ,  брат, не боюсь тво·его тятьки . . .  Я и ему могу 
гвоздь забить до самой шля пки . . .  

Ш устёнок неуклюже отбивался коротким и  ногами 
и с ж алобной злостью умолял: 

- Не надо . . . Я не дерусь . . .  Я тебе н ичего не сде
л аю.  Ты только при других-то м·еня не бей.  Я тебе в з а 
лог пятак дам. 

С это·го дня я уже нс опасался Ш устёнка и н а  его 
н а•с-коки смеялся ему в лицо и мучил его н а мека м и :  

- Н у ,  ты не суйся, коротых а !  А т о ,  брат, я тебе 
забью гвоздь до самой шляпки.  И в залог возьму не 
пятак, а гривенник.  

Он растерянно смотрел н а  меня и сипел : 
- Это ты о чем дтtнотишь-то? Какой такой 

гвоздь? Какой залоr? ПогодРf, узнаешь, где крысы во
дятся. 

- Я и так знаю, где крыс ловят. Я и не за пожар
ной тебя бить буду. Ты нас с Куз я ре м  не шевели . . .  

- Пого а;и, - гровил он с дрожью в глазах, - я 
тебе, дай срок,  п р и помню . . .  покаешься . . .  

С этих пор м ы  стали- непримиримы ми врагами.  
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Сход обычно собираJiся пocJie обхода десятского 
с паJiочкой в руке. Этот десятски й ,  беJiобрысый, без 
б ровей, с желты м кJiочко;-.1 бороды , б осой ,  стучаJI па 
лочкой в окно  и п ронзительно 1кр1 1чал дряблым голо
ском : 

- Хозявы ! На сход идите! Насчет податей, на 
счет повинностей . . .  

Но  теперь, в р азгар веееннеii пахоты н посева яро
вых, сход не собирался. И сJiучи.т�ось совсеl\! неожи
данно, когда все наши мужики оказались дом а и во 
главе с дедом пошли к пож а рной.  Со вс·ех сторон сел а 
потянулись по зеленой <'Iуке �старики с паJiкамя,  моло
дые мужик1и и парни .  Сход соби рался без обхода де
сятского. Старосты в селе не было: оп уехал куда-то 
по своим торговым дел а м .  У.скакал в город на своем 
гнедом И Н ОХОДЧ ИК•е в плетеIЮl\1 тарантасе 11 Митриii 
Степапыч. J\1ы ,  l\1 альчишю1,  конечно, тоже п обежали 
к пожарноii . Кузярь уже терся в толпе мужиков, ко
торые галдели на всю 1 1лощадь. О че�1 они галдели, 
трудно было понять, но я слышал толь·ко отдельные 
сJ1ова: «земля . . .  угодье. . .  не давать Стодпеву . . .  ми
ром . . .  обчеством . . .  к барину . . .  » 

По ·селу давно уже судачили о том, что Изм айлов 
продает барс�кую землю сторонним богачам.  Митрий 
Степаныч тоже ездил не р аз на барскиii двор и норо
вил купить двести десятин xopoweii зс111ли на той сто
роне, м.ежду березоnоi! рощей н Красным Ма рам.  Эта 
р·оща скрывалась в широко:v1 долу версты за две от 
деревни,  а Красный Мар - высокиii курган,  похожи й  
на каравай,  - стоял одиноко на горизонте з а  барским 
двором.  Мужики не  могли примир 1пься с тем, что этот 
ч·ернозем, который 01н и по Ч <!1стям арендо·ваJш у бар�ша ,  
может ускользнуть от  rшх и попасть в руки Стоднева.  
Они несколько раз засылали выборных к Изм айлову 
ХJiопотать о п родаже этого угодья обществу. Измай
.'!ов прогонял 1 1х,  но каждыi'I раз обнадеживал - обе
щал принять во внимание их нужду. В п оследни й  р аз,  
зимою, к �нему послали Серегу Каляганова и Микол а я  
П одгорнова, смелых мужиков, окончателыно сторго
вать·ся и закрепить за м иром. эту З'ем.пю. Измайлов на
значил по сто рублей за десятину и обязывал деньп1 
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уш1 а тить в два срока.  1\1.ужикн ст а :ш I I JIO<."HTЬ рас
с роч ки на дес я п, лет. Из:ш1 il:10в потрсбова.11 ден ьги 
«На бочку» . И кor;ia «быва:1 ы ii чс.11овсю> J\,1нколай П од
горнов н а ч а.ч убеждать 'СГО своим городск и м  говорком, 
И з м а iiлов схватш1ся з а  н а г а i!ку.  Серега р а оссрдился, 
сх ватил его за руку 1 1  угрюмо п осоветова.11 : 

- Ты, M11тp1 1 ii М 1 rт р и ч ,  н а с 1 1 е  трог:  с а м  з н а с ш r, -

з а ш и бить м о гу . М ы  1 1 р 1 1 ш.1 1 1  к тебе по л юбов н о ы у  дс:�у. 
Мужики на б а р а н а  горnы .1 0 �1 аJШ, з е м :1 ю п 6то м сво 1 ш  
1rол и ва :1 1 1 , 1 1 ,  з н а ч нт,  з l' :\1.'IЯ 1 1 a :v1 дол ж н а  отой т 1 1 .  В с е  
сдrню н е  б ы т ь  этой :1сл1:1с у :\!I 1роедов. 

Чтобы отв нз а ться от эт11х мужи ков, Изыа ii.1r о в  дал 
IHI к:шос-то ! ! С В Н Я Т !!ОС o бeщa J I J IC' ,  

А тепс р1, ста.10 1 1звсстно,  что земто по,купа ет Стод
нев и на эт их д н я х  будет эта купля оформлена в го
rоде. Может быть, Стоднев н уехал-то в Пстровск 1 ю  
этому дe.riy,  

Такого м 1шго:1 ю д н о г о  схода е ще шшоrда н н с  в 1 1 -
да.1i : о б ы ч н о ,  r ro  созьшу десятского,  н еохотно пасл и с ь  
одн н  ста р н к и ,  1 1  со б р а н ием р а с п о р я ж а л с я  П а нтслсii 
с п и с а р с :v1 .  А rшса ро1 с.т ужнл сын  Мосея - П а в.1уха,  
xyдoii и в ысоки fi п и р е 1 1 ь ,  угр ю м ы ii и н е р а згово р ч н в ы ii ,  
с дJI И H I I Ы l\I ,  т я ж:е.1 ы м  н осоl\1 и всегда о пущен н ы l\1 1 1 гла 
з а м и .  Он бы.1 к а к  чужоii М.оссю и держался от него 
особн яко:-.1 ,  а Моссю ПОl\Iогал п о  пожарному де.11у и по 
хозн iiстl>у l\1.1 1адши i'1 сын Мико:1ка ,  п одросток, тшюii же 
13есел ы й  ч удодей ,  как отец, но р ос,1ыИ,  к а к  ста рш иii брат. 

Aтa l\l a J I O :\I логе ы 1 1 оголюдноrо сходи с6ъя вилсн со
все ;,1 нео:ж н д и н r ю  М и китуш ка . Его п одн ят� на р оспу

ски,  где .тrеж или б а г р ы  II .'IССТН ! Щ Ы ,  11 0 1 ! ПОКЛ О!Ш.rJС5! 
в р азные сторо н ы .  Вся тоJ1 1 1а  з а м оJ1 ч аJ1 а и ПJJОтно 
сгрудилась вокруг него. Спо койно и в 1 1 ятно он за гово

рил, не 1 rов ы ш а я  го.тrоса :  
- М vж11 1ш, вы ысня п одншrи н а д  coбoii 1 1  х отите 

усл ыхать с.;юво нсти н ы .  Не отр,ека юсь,  И п равды ради 
н и че го н с  уст р а шусr,. А п р а вда н а ш а  - труд на божьей 
зем,nе, труд без л 1 1хои:v1ства. Митриii Стодвсв с виду 
богослов, а в душе - л жец и убивец п ра вды.  Мир-то 
з а м ыслил о н  огр а бить. Зем.т1 ю, которую воздс.11ы ват1 
н а ш и  д'еды и п радеды,  отнять у нас хочет. Враг он 
н а ш ,  а н е  друг и уч 11тс.11 ь. Пойдем к б а р и н у всем 
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м и ром и скажем ему:  «Земля наша,  мы с трудом вросли 
в нее, и выдрать корни наши из нее никт о  не в с•иле 
и н е  вправе. Барин  не до.тrжен идти спроть мира . . .  » 

Кто-то н адрывно крикнул: 
- Микита Вуколыч, а ежели барин-то прогонит 

от себя м ир-то? Они, собаки,  с м иром не считаются . . .  
Кто-то не утерпел и с злобн ы м  смехом перебил 

первого : 
- Они н а  мир-то - с м атюкам и  да н агайками,  а 

перед богатым и  - гор:ницу н а распашку".  
И еще кто-то лихо добавил: 
- Н ам-то ближе тюрьма,  а им - золота мошна . . .. 
Толпа з авол1новал ась, заворошилась и о пять загал-

дела .  Микитушка сурово и обличительно оглядел всех 
и подня.r� руку. Толпа опять смолкла и 1с нетерпелиnым 
ожидаю+ем уставилась н а  него. 

- А ежели, мужи1ки, барин нас отри'Н'ет и богат
ство·м М•итрия и лжой его прельстится" .  - Он з а м ол
ч ал и с п ытливым нопрО1сом • В  г.r�азах медленно огля
дел толпу. - Готовы ли вы, братья, дружно правды 
добиваться? . .  Ежели нет у в а с  веры да ежели отре
каться будете, как П етр от Христа , лучше по дом а м  
расходитесь." 

- Готовы, Микита Вуколыч !  Все пойдем.  
- Знамо,  пойдем ! Спроть м ира-то никакой барин 

не устоит. 
Среди ·гвалта н адрывал1ся голос В ащжи Юлёнкова :  
- Все едино, мужи��и" .  миром весь свет дер

жится ."  С осьми н ы  и лихая беда не столкн,ет" . 
Отец �стоял поодаль с Миколаем П одгор,новым, бы

в алым мужиком,  и о чем -то с ним разговаривал, не
одобрительно поглядывая на  толпу. Миколай,  стрижен· 
ный под 'Польку, в брюках и пиджаке, хотя и босой, 
смотрел на мужиков с н едоверием. 

Микитушка угомонил толпу и решителыно, сурово 
объявил : 

- Ежели не отступитесь да ежели барин миру от· 
кажет, в1сем выезжать с сохами 1и запахи вать барскую 
землю. Всем миром,  на всем угодь:е".  И т а.к . . . без ме· 
жей бы . . .  обчей по·мочью." 

- Кто-то ехидно перебил его: 
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- Да ведь без меж-ей-то . . .  да общей помочыо . . .  без 
порток оста нешься . . . Ч ай, мы не святые . . .  

Микитушка не ответил н а  выкрик и закончил с тор
жественной строгостью: 

- А сейчас пойдем все до единого, от м алого до 
старого. Я вожаком с в а ми пойду, а рядом со мной 
размилый и неотступный П етруха Стодне�в и Фома Се
ливерстыч. 

С палкой в руке, с высоко поднятой головой Микн
тушка вышел из толпы,  а по обе стороны от него П е
труха Стоднев и дедушка .  Как всегда,  Петруха одет 
был пристойно - в сапогах, в чистой красной рубахе, 
подпоясанной ремнем, и в картузе.  Л ицо его было оза
боченно, з адумчиво, бледно. Дедушка,  тоже с палкой 
в руке, тоже в сапогах,  шел истово, покорно, опустив 
брови на глаза .  И по лицу его видно было, что он по
неволе выполняет эту повинность, хотя и доволен че
стью, которую оказал  ему мир.  Впереди них вышаги
вал, размахивая рука ми,  Кузярь. Мне тоже хот·ело�сь 
подбежать и пойти рядом с ним,  но я не мог побороть 
страха  перед дедушкой. 

Вся толпа потянулась за  Микитушкой, Петрухой и 
дедом .  Лохматые, бородатые, в домотканых рубахах 
и портках, мужики и парни длинной гурьбой пошли 
м и м о  нашего прясла, вн из ,  к ветлам .  П о  этой дороге, 
самой короткой, бабы ходили за водой к колодцу. З а  
колодцем через речку были перекинуты жерди. Н о  
речка была мелкая, прозрачная, с песчаным дном,  
а н а  перекатах в р азноцветных камешках, и люди 
переходили ее вброд. 

За пряслом стояли б абушка с м атерью и Катя. 
Когда я вместе с ш айкой парнишек хотел побежать 
с боку толпы, м ать тревожно позвала меня, а б а бушка 
простонал а :  

- Не ходи . . .  и не  думай  бежать с н и м и  н а  бар
ский-то! Там собака м и  з атравят. Еще не знай чего 
будет. Может, и лиха беда случится. 

Мать так умоляюще и боязливо смотре.11 а на меня 
своими больши м и  страдальческим и  глаза ми,  что я от 
жалости к ней не мог двинуться с м еста. 

375 



Когда передние переходили речку, задние только 
rще подходит� к с пуску. Но ушлн не псе: кое-кто из 
м ужиков, опасливо оглядыва ясь, пошел обратно по 
J1уке. У пожа рной  вмест·е с Мосеем стоял и два высо· 
ких мужика :  ста рший сын Мосея Павлуха и сотский 
Гришка Шустов. Павлуха стоял угрюмо 1 1  мо.1ча ,  а сот
ский грозил кулаком вслед тол пе и м а терно ругался: 

- Я вам покажу, елёха-воха ! Ишь бунтовать 
вздумали ... В идал? Петруха-то Стоднев - в вожаках 
вместе с Мпкитой. Ну, хоть Микита-то безумный, 
елёха-воха. А Петруха - что? Мстит бр ату-то. Сидеjf 
в остроге и еще н асидится. В м оем У'Iастке - да бунт! 
Мысленое ли дело!  

Он подхватил писаря под руку, и они ши роко за
шагали по луке н а  дли:нный порядок. 

Мы долго стояли у прясла и с мотрели,  к ак тол па 
подни малась н а  бар.скую гору, как по одному, по два 
отстава.11и мужики от хвоста толпы и расходились в 
стороны. Но гурьба людсii все-таки была большой и 
плотной. Следили мы з а  ней до тех пор, пока она  нс 
скрылась з а  ребром крутого дJIИ 1шого обрьша на той 
стороне. 

I<:атя веселыми гл аз а м и  провожала му.жиков и 
с�1сялась: 

- В кои-то веки взялись з а  ум н а ш и  вахла ки! 
Я бы тоже пошла впереди. Хуже я Юлёнкова, что ли"? 
Л нас, баб,  и з а  людей не считают. Ка�<ой бесстраш
ный Микитушка-то! За  правду он и жизни не пожа
л еет. А Пете Стодневу и цены нет. 

- Ох, дураки, дураки ! . .  - приговар иваJi а б а бушка 
со слеза м и  на глазах. - Куда пошли, зачем пошли!  . .  
Рази можно спроть барина свару заводить? Ведь в ба
раний рог согнет . . .  С сильны:-.1 не борись, с богаты:\! 
нс судись".  И чего это отец-то н а ш  ввязался н а  свою 
галопу? . . 

Катя смеялась. 
- Тятенька н икогда н е  спустит, ежели кусок 

урвать можно. А за землю он и голову з аложит. 
Мать оживилась и стала торопливо р а ссказывать, 

как они в месте с бабушкой Н атальей странницами по
п ал и  в село, охnаченнос бунтом, и едва унесли ноги. 
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Мне было обидtНо, что меня не п усти.т�и  с муж�и<амв  
на барский двор, и я мучился от зависти к Кузярю н 
други м парнишкам.  Почему Кузярь пользуется свобо
дой и делает, что хочет, а я в неволе 11 должен делать, 
что мне велят? Кузярь и дома держит себя так же 
вольно и независимо, как и на улице :  отец его - 
Кузьма,  которого все звали Кузя-Мазя, был смир
ный,  молчаливый, ушибленный бедностью мужик. По
чему-то у него постоянно дрожали руки, и он ка1к будто 
боялся взять топор, грабли, лоп ату. Сынишку он со
в.сем не за меч ал, а когда встречался с ним ,  в глазах 
его вздрагивало удивление. 

Мать, Груня,  постоянно кричал<1 и на сынишку, и 
на мужа, и на кур, и на все, что попадалось ей под 
ноги .  Даже .на улице, с коромыслом н а  плече, встре
чаясь с баба м и, крикливо жаловаJiась на свою несча
стную жизнь. 

Но Кузярь чувствоваJI себя между отцом и м а 
терыо вольготно. Н а  отца не обращаJI никакого в+ш
мания, а когда Кузя-Мазя просил его виноватым го
Jюсом помочь убрать1ся по  двору или поехать с н и м  на 
поле боронить, Кузярь ухмыJiялся и пренебрежите.т�ыю 
отвечаJI. 

- Саы поезжай, мне некогда.  У меня своих деJ1 
по горло. 

Отец вздыхал и больше .не трсвож·ил его. Мать на
брасьшалась и на отца и н а  Кузяря.  

- Какой ты ·отец? Тюря ты,  а нс отец. Распро
кашшый парнишка!  Вольник какой ! 

Кузярь смеялся и властно осаживал ее:  
- Ну, 'Чего р аскудахтала•сь? Без тебя н е  знаю, что 

мне  дел ать! Чего нос суешь не в 1свои дела?  
Мать хватала ухват, а он спокойно подходил к ней, 

отнимал ухват и ставил его в угол. 
- Ты это чего с ухватом-то? Чай,  я н е  чугун".  

И отколь ты такая несуразная? 
Но и ногда его охватывала бурная страсть с ран

него утра до ночи возиться п о  хозяйству. Он и н авоз 
ч истил на дворе и отвозил его на усадьбу, он и соху 
н борону ч инил,  постукивая топором и м олотком, он и 
за nодой н а  реку ездил, он и 1на поле чуть свет высз-
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жал и работал там,  хозяйственно покрикивая на отца. 
И отец подчинялся ему. 

Однажды, когда я пришел к ним в избу, Кузярь 
заботливо хлопотал над м ат,ерью, которая лежала н а  
самодельной кро·вати. Он б ы л  неузна ваемо серьезен и 
встретил меня равнодушно, как взрослый мужик. 
Груня стонала и плакала :  

- Смертынька моя  пришла . . .  Ван юшка, дорого
винка моя, мочи моей нет ... Сгорело у меня все нутрё, 
В анюшка".  

А он накладывал ей на живот горячее мокрое 
тря пье и строго усп·о:каивал 'ее :  

- А т ы  не кричи - всех ка·са1'ок распугаешь. Ма
ленькая ты, что ли? Я и без бабки Л ущоюш вылечу 
тебя.  Впервой, что ли? Вот прогрею брюхо-то - всю 
болезнь п6том выгоню. У маня рука л,егкая .  

- Ванюшка, - стонала Груня,  - дорогон юшка 
мой ! . .  Чего бы я без тебя делала-то? .. Ангель ты мой 
хранитель!  . .  

Он засмеялся, но ка к-то 1 1сс.пыханно нежно. 
- Ну, сказал а !  . .  Лежи и молчи.  Вот шубы навалю 

на тебя - сразу отудобишь. З аснешь - и как рукой 
снимет. 

Он положил на мать дв·е шубы и воiiлок и прика
з ал :  

- Лежи и н е  шевелись. С п и  и потей. Смотри нс 
вставай".  Слушайся ! А то ругаться буду". 

Через улицу он шел впереди меня и за амбарами 
13друг обернулся. 

- Уйди! Я не хочу играть". Зачем •сейчас ко мне 
пришел? Мне сейчас все опостылело. 

Его худое личико ·С выщелкнутыми скулами и под
бородком дро,жало от боли . Из глаз его текли круп
н ые слезы. Потом он уткнулся .rшцом в старую ст•ену 
амбара и всхлипнул. 

- Умрет 01н а скоро . . .  я знаю!"  У нее все нутрё сго
rело" .  

Я не мог вынести его слез и обня.1 его. 
- Ты не плачь, - прошептал я сквозь слезы. -

У меня  тоже мамка больная. . .  Мне тоже ее 
жалко .... 
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Он обхватил мою шею рукой, и так  долго про
стояли м ы  в обнимку, впервые связанные общей пе
ч алью ... 

С б арского двора,  приглушенный далью, донесся 
собачий р азнолай.  Л а й  этот свирепел все больше и 
больше и превратился в р ычанье. 

Б а бушка вздыхала и горестно причитала :  
- Изгрызут и х  собачищи-то". На барском дворе 

всегда они были злые, как волки.  На моей п а м яти 
б а рин-то двоих з атравил : мужика и дурочку. Мужика
то за  то, что приказчику немцу все нутрё отбил. А и з
б ил-то за жену: приказчик-то изнасильничал ее. А ду
рочка-то б родила ,  б родила да в б арские хоромы и по
вадилась. П ритащится да сдуру там и пляшет и воет". 
Ну, барин-то грозный был. В ытолкали ее на двор, а он 
1.;ричит и стошно :  «Собака м и  ее затравить! Свору со
бак  на нее!» Собак-то выпустили, а она  - бежать. 
А бежать-то от со.бак  не надо. Ну, в клочья и разо
рвали .  Н а  моих глазах б ыло. С тех пор я до смерт и  
и х  боюсь". сердце закатывается ".  

Катя с веселым возмущением набросилась н а  ба
бушку : 

- Н у  уж, м а мка,  начнешь рассказывать, что при 
прадедах было!  Тебе все чудится, что м ы  еще в крс-
1 юсти. Теперьча н·е то время и люди не те. П уска й  
т олько управляющий собака м и  попробует потравить 
людей - мужик•и ему не спустят. 

- Нет уж".  - безнадеж·но вздохнула бабушка,  -
так уж от нека ·положено:  бедный да слабый всегда 
виноват. 

Катя озлилась и м ахнула рукой. 
- Да ну в а с  к ш айтану! И слушать-то тошно. 

Я хочу век прожить - поМ'еньше тужить. С вое-то до
р огое я никому не отдам. 

Она сердито отвернулась и пошла домой.  Широ
кая костью, здоровая, рослая,  с я-сным·и ,  смелыми гла
з а м'И, она  знала себе цену и жила своей жизнью, от· 
дельно от всех, и никто не з н ал, что у нее на уме.  Ее 
нИ'кто не обижал, и она  казалась сильнее всех. Она 
как будто совсем не замечала ни  братьев, ни  дедушки, 
и у нее не  было подруг, а к моей матери  она относи-
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.!!ась, как  к бес помощно ii и безза щитной девочке , ко
торую н адо нногда утешать и оберега ть от обид . 

f\lы долго стояли втрое�1 у п рясла и бес 1юко i\ но 
с �10трели н а  далекий ба р·скнй дом с мезонином, кото
р ы й  оди ноко и ве.:шчаво красова,1 1ся на высоком взлете 
крутого обрыва.  Собаки не переставали л а ять, и �шс 
чуд11.'юсь, что кр и •тат л1 ужию1. 

- Н е  кончится добром .. . чую, беда будет . . .  - то
сковала б а бушк а .  - Дедушка -то н а ш  нз-за земли себн 
не помнит. То уж больно р а счет.пивыii ,  а то из узды 
рвется, сжелн чует, что зеl\!ля под бараl\lи з ы блется . 

Мать и ба буш ка не дождались rюз вращен и я му
жиков 1 1 ,  очень  нстревоженныс, неохотно пошли до�юi'!. 
М ать робким голосом отпросил ась к б а б ушке Н <�тальс . 

- И я с тобой п оiiду, невестка , - встрепсн улас1,  
бабушка. - Н а вестить н адо сва ху-то Н2талыо . . .  Мо
жет, и н е  н р и ведет бог увидеться . . .  Поколь н ет мужн-
ков-то, сходип, надо. . .  Ведь я ·ее давно н с  видал а . .  . 
Тут рукой 1юда·1ъ, а 1 1 :з юбы домовой не пускает . . . 

М ы  спусти;шсь к ветла :..1 н ми мо колодца п р ош.тш 
к н·ерсходу через речку . Мне было скучно идти с н и ,_.1 1 1 :  
ба бушка ш а гала тяжело и медленно, а мать часто под
держивала ее под руку. Я п усти.;�ся бегом п р я �10  по 
воде и несколько раз перекувырнулся через голову н а  
снежно- белом песке н а  том берегу. Песок был rоря
чи ii н м ягкий , к а к  ыука ,  и всюду б ы ,1[ п рошит крас
н ы м и  нитя м и  ползучсi'! травы п кры.:rатых л и·сточках.  

Кузни ца была за перта .  Вероятно , Потап тоже 
ушел с мужиками.  Пер·ед избоii сидел П етька с р е
бенком н а  коленях и и грал в ка мешки.  Игра эта и 
меня ув.'1ека.1Jа .  Н ужн о  бы.:�о четыре камешка схна
тить в тот м о мент, когда пяты ii к а мешек п одбрасы
вался квеrху. 

Петька встрсти.:1 :-.1с 1 1 я  с ссрьезньщ л 1 що:.1 I I  как-то 
даже 'С неудовольств ием. 

- Домовн и ч а ю ,  - сообщи:� он сердито. - Тятька 
на барски й двор со сходо!\1 поплелся, а м а м ка ру
ба шки стирает. Тут р а боты в кузнице невпроворот, 
а он п от а щи лс я  прямо в ф артуке, как пугало, да е ще 
с клещами .  А толк - то какой? В ес одно барин прого
нит. Он дешевде уступит з·емлю Митр и ю :  Мптршv1-то 
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деньги ему сразу из кармана вылож11т, а 1\IЫ, мужики, 
в десять годов не выплатим. 

Он рассуждал, как взрослый, и не одобрял походп 
мужиков на ба рский двор. Но увидел ли он, что я 
м ало поннмаю n м ирских дел ах, или ему самому было 
скучно слушать самого себя, - он снисходите.Тiьно 
усмехнулся : 

- Ну что, кулугур? Моленную-то прихлопнули,  
теперь и петь тебе негде? Кто это у вас так ловко иконы
то да книги украл? Богу мол итесь, а черта тешите . 

- Я не крал и черта не тешу. - обиделся я и хо
тел пойти дальше. 

Но сн схвати.1 меня за рубашку и засмеялся: 
- Я к тебе хотел уж бежать: баушку-то Наталью 

ты совсем забыл и со мной не nодишься . А ей Архип 
Уколов уж гроб сделал - в сенях стоит. Я и то ди
nуюсь :  больно уж долго она не уми рает . . .  

Пока м ы  р азгова ри·вали, он играл в «Подкидыши»:  
бросал ка!\rешек в-в-ерх, хватал горстью кучку голышеii 
н ловил подкидыш. Выходило это у него ловко, без 
промаха . 

Он был этим доволен, и глаза его радо·ст�но бJiе
стели. 

Мать и бабушка прошли мимо нас, но  нас как  
будто не  заметили. Ребенок вдруг заорал бл агим м а 
том, но Петька посадил его, голенького, н а  мягкий пе
сок, вынул из карман а соску из трqпки с нажеванным 
хлебом и сунул ему в рот. Ребенок ш1чал жад•но со
сать жвачку и за молч<JJI .  

Я сел около Петьки, взял у него камешки и стал 
подк•идывать. Он следил за мoei'r рукой, поднимая и 
опуская голову, и лицо его, з акС';�чсшюе и огрубевшее, 
сразу стало простым, ребячьим,  живым. Глаза его за
играли веселым увлечением. Когда я не мог схватить 
камешки подряд пять р аз, он звонко засмеялся и 
крикнул : 

- Эх ты, сухорукий!  51 двадцать раз схвачу." 
Так мы, забыв обо всем, сор·евновались с ним,  

пока опять не  заорал р ебенок, упав 1н а песок. Петька 
подхватил его на руки, н ашел соску, вытер ее паль
цами и сунул ее опять в рот ребенку. 
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- Вон!  Идут! .. - крикнул он и вскочил н а  ноги. -
Ведь я сказал тятьке: «Куда идешь? Чего тебе там на
до-то? Аль р абота-то у тебя запьянствовала?"» А он 
одно долнотит : «Куда мир,  туда и я:  от мира нельзя 
отказываться». 

С горы кучка ми шли мужики и по тропочкам сво
рачивали к речке. Од·ни шагали торопливо, обгоняя 
передн их, другие кричали все вместе, спорили, 
р азм ахивали рука м и  и останавл ивались, оглядываясь 
назад. 

Я побежал в гору, навстречу мужикам. Старикп 
шли тихо, степенно, опир аясь н а  п алки, п а рн и  смея
.1ись, п ередразнивали Изма йлова, а м альч ишки дел али 
свое дело - сбегал и  с горы вперегонку. Когда я, за 
пыхавш ись, подбежал к пряслу, которое отгораживало 
б арское угодье от села,  навстречу мне вылетел Ку
зярь. П о дороге от барского двора  тянулась длиннан 
гряда муж иков, и оттуда допетал смутный говор и 
злые выкрию1 . Кузярь остановился передо м ной как 
вкопанный и заржал жеребенком. 

- Я все видел, а ты проморгал. Чего ты торчишь 
у прясла-то, как с ярмонки н ас встречаешь? Ох, что 
только было т а м ! "  

Мужики шли в открытые ворота прясла густой че
редой,  и говор их переходил в крик здесь, у ворот, а 
позади голоса глухо галдели ,  как н а  сходе. )Келтая 
п ыль дымилась н ад головами этой длинной вереницы 
Jiюдей. П роходиJiа тесно сбитая куч а  мужиков и пар
ней.  Одни - в сапо·гах, другие - босиком ,  и ноги их  
были бурые от пыли .  Все были  возбуждены, кричали,  
не слушая друг друга . Ш агали степенно старики,  опи
раясь на палки,  и с озабоченными лицами разговари
вали рассудительно, как подобает старикам.  В от про
шли дядя Л а·рцвон и кузнец Потап с клещам и  в руках, 
в черном кожаном фартуке, а с н и м и  еще несколько 
мужиков. 

- Барыня бает:  золотые нам Митрий  высыпал! -
с негодо·ванием кричал Л аривон.  - З а  золотые и Хри
ста продали. А кто н а  ней,  на  земле-то, горбы гнул? 
Она с дедов-прадедов наша!  Нынче же делить буде\1 
и запахивать. 
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- Чего легче! - согласился ПО'Тап. - А р азд'е
ли шь, вспашешь да посеешь - в·се отойдет чужому 
дяде. Митрий-то только спасибо скажет. 

- С кольям и  пойдем,  - кричал Jiа ри вон, мотая 
бородой.  - Всем селом караул ить буд·ем . 

- Тебя в остроге караулить будут. 
Старики,  степенно опираясь на палки и уткнув бо

роды в грудь, рассуждали умственно :  
- Зря Ми китушка-т·о . . .  Богатый н а  правде верхом 

ездит, а кр•ивдой погоняет. 
- Что и баять!  В идал, как барыня-то его объ

ехала?  ЕЖ'ели, говорит, правдой народ держится, так 
незачем ему за  чужую землю хват аться да богатым 
за видовать. 

- Какая там правда ! - сердито крикнул высокий 
и лысый старик и ударил д.'Iинной палкой о землю. -
Пахать н адо... Держи топор в руке - вот тебе и 
правда . . .  

Подошла большая толп а  мужиков. Все были взвол
нованы и кричали каждый свое: 

- Как она улещала-то :  «Мужички, мужички! 
О п амятуйтесь! Беду на себя н а кл ичете... Мне вас  
жалко . . .  » 

- Пожалел волк кобылу - оставил хвост да гриву. 
- А Петруху-то здорово поддела :  «Ты в остроге 

сидел . . .  Мстишь брату-то . . .  Тебя в Сиби рь н адо ... » 

- А чего он лезет не в свои сани? .. Одного поля 
ягода .  Стодневы всегда из н арода ж илы тянули . . .  

- НУ,  чего вы языки чешете? - рассердился кто
то.  - Аль забыли, как Митрий-то Петруху обездолил? 
В обиде человек. 

- В ыезжаем,  что ли ,  мужики? Чур, все как один. 
Де.шпь н адо. 

В анька Юлёнков вертелся среди мужиков. 
- Я на корове выеду п ахать. Зубами в землю-то 

вгрызусь. Н икакой объездчик меня из бороны не вы
ковырнет. 

- Колья захватывай, робя! .. топоры!  . .  
Кузярь ткнул мен я  в бок и, задыхаясь, крикнул; 
- Бежим !  Я тоже с топором. Ноги буду рубить 

объездчиковой лошади. 
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И юркну:� в то.1пу мужиков. Таким взбудораже 1 1 -
н ьв1 я еще н шюгда е г о  не виде.'! . Черные г.11аза  с 1·0 
горели и жадно впивались в проходящих мужиков. 
Он сжимал костлявые кулачишки, вслушива.'!ся и хва
та.r1 каждое слово, каждый выкрик, 1 1  острые ску.·1ы 
его краснелн сквозь пыльный загар. 

Густая толпа втиснуJiась в ворота 1 1 ,  толкаясь плс
ча :v1 н ,  путаясь бородам н  и Jюхматыми головами,  ог.1у
ш ила меня своюш криками.  Л нца у всех б ь!Jlи реш и
тельн ые. В серсдш1с то:шы увнде.11 я М шштушкУ, кото
рый ше.·1 , подняв голову, встрнхивая бородой. Суровое 
.;шцо его с горбаты:v1 носом улыбалось недоброii улыб
коii убежден ного, сильного духом че:ювска. Он по
каза.т�сн  :v 1 н с  выше всех ростом. Рядом с ним ше:1 
Петруша Стощ-1 с в  с псчаJ1ыюй усмешкой в глазах.  
Он :чо:1ча:1 1 1  ду\1 а:1 о че м-то своем .  Двое �1ужиков 
кр 1 1ч а.ш e :v1 y  что-то, но 011  как будто не с:1ы1ш1J1 их.  
Дедушки уже нс ГJ ы.110 с н 1 1 м и .  Отец шага:�, перева:ш
ваясь с боку на 601\, в \ 1 естс с С ы г 1 1 еем 1 1  Ф �IJ1 арето�1 -
чеботарем . Сы гнеii рассказываJI н :v1 что-то с обычны м н  
в ы верт а м и :  рук 1 1  У н его де.1аJ1 и какие-то :н1путанные 
узл ы. Отец сн 11сход1 пеJ1ьно усмехался, скосив roJJoвy 
1 1 а6ок, а суту21ый Филарет, уткнув бороду в грудь, 
1 1сп;та нно 1-.11ядсл в зeMJIIO. Микнтушка остановился, 
I IOДHЯJI обе рук1 1 ! !  кр 11 кнул глух1 1м ,  ВI IУШИТ<'J!Ы IЫМ 
ГO.'IOCO:V1 : 

- Муж ш,н ! Н а  барском дворе с нюш разгова рн
ваТI, нс стали .  Сам Митрий Митрич ускакал в город. 
И Стоднев туда же уеха.-1. Они нас обошл и .  Настоя
тель-то на ш , богослов-то, как волк, разинуJ1 на  нас 
свою пасть. М ы  эту зе:v1лю еще при крепости пользо
ва:I ! ! ,  а н ы н ч е  1 1с полу пахали. Митрий и клоч ка н а м  
не даст: сю1  хлеб на  продажу сеять будет. Чего же 
мы делать-то бvдем ?  

Его ГО.'IОС погас в шуме толпы. 
И 011ять подняm1сь вверх обе pyкI I  Л·lюштуш1ш. 
- I Iy, :;1ужики, ваше слово с вято, а н выеду с со

хой впереди всех. Собирайтесь у меня на околи це. 
Правда в огн е н е  горит, в воде не тонет. Всем миром 
стоять н адо. . .  Земля н аша,  мирская. . .  Кровью, потом 
по:шта ... а ее  у н ас при воле-то ... похитили вот . . .  
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К п ряслу быстро подошел П ет руш а ,  весь в поту, 
с неузн а ваемы�� J1 и цо ы  - серым, страда:1ьчесюш, 1 10  
с бypei'I в глазах.  Он "1егко вскочил н а  среднюю слегу 
н, обхватив pyкoi'r верею ворот, кри кнул гоJюсоы р аз
пrсва нного и оскорGленrюr·о чеJювека : 

- Мужи ки , вот в а ч  моя душ а !  . . - Он вцепи.1ся 
лругой руко i! в ворот пунцовой рубаш ки l J  рвануJI так,  
что разодра:r се до пояс з . - Я чеJювек покинутый.  Мне 
н икто не вер нт:  н 1 1  б а р и н ,  1 1 1 1  ш абер, а брат готов меня 
со свету сж1 1ть. Вы са м 1 1 видите, как я живу. Б рату я 
не дeJraJI з.1 а ,  а от н его п острадаJI . Перед в а м и  тоже 
не грешен.  Л вот с.п ышу, 1\ак некие черннт меня здесь:  
он ,  i\ЮЛ, с бр ан.>J1ы шко м -то з аодно, б р ател ьн ик-то его 
подос.'1а.1 к н ю1 .  Другие �1 еня в лицо ()ессJiавят:  ты, 
деск а� ь, Петруха, мст I JШЬ Митр ию-то 1 1  н а  нашем: 
1·орбс хочешь выех ать . И выходит, что перед всем 
1 1а родо;v1 я п одJiец, прохвост и измен щик. Поше.1 я 
с ва l\1 1 1 с ч истоi"1 душоii. Мне тоже шrчего не н адо, как 
н Миките Вуко:1 и1 чу . Из деревни н ухожу l I  в е с  хозяй
ство п рода ю - :по вы все зн аете. И вот, чтобы нс 
Gы.:10 ва�1 со i\1 1юй грех а ,  я отстаю от вас:  де:1 а iiтс 
с а :-.ш что хот1 1те.  А �юе де.1 0 сторона будет. Помн в ите 
мое с.rюво : дело ваше п равое, и сердце !\!ОС сю�пеJюсь 
с в а м и .  Я !\10.1 ю бога, чтобы вам уд ача был а . Ну, 
то:1ько знайте: брат все жилы из вас божыщ с.1 овом 
в ы м отает. 

О н  соско ч ил с прясла,  :-.� ах нул pyкoii , и у него за
т ряс:шсь губ ы .  Мужики ;1юл ч а  1 1ровод1 1лн его гJ1 а з ;� 111 11 ,  
когда о н  торопJi иво з а ш а �·а.11 м н мо избы Apxr rna  Уко
:юва по yJI Jщe верхнего п орядка. 

f\·1и китуш к а  в ьш1 еJ1 нз то:шы и за;1,1 ах а.:r е му рукой. 
- Петя, П етруш а ! . .  Вернис ь ! . .  Н с  о бшка iiся на 

н а род! . .  Н с  все дура ки , Петя . . .  Л лжу н адо о б:шчать. 
П р а вда -то в н а роде жи вет, а кр ивда - у н еверных . 
Ну-ка, воротись, Петя ! Дай-ка я сл ово тебе скажу! 

Петруш ка ос1 а нов1 1.J1сн и горестно вскри 1ш уJr : 
- Я - Стоднев, Микита ВукоJiыч : ы н с  верить 

нс.льзя . . .  Мужикн правнJ1ьно выраж ают . . . 
Он пошел н а встречу М и юпушке. 
J\1ужи к и х м у ро смотрет1 в сторону Петрушн, а кое

кто llOCMCИBaJIC5! : 
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- Ишь какой  праведник заявился! «Я, б ат, с чи
стым сердцем" .»  Ежели ему ничего не  надо, зачем 
в драку лезет . . .  

- А Микитушка-то, голова? Он вон тоже заодно 
с ним:  «Мне, брат, тоже н ичего не нужно». 

- Ну, сказал! Микитушка-то о душе думает ... За 
мир горой стоит". В идал, как он неправду обличает? 
А Митрия-то как распинает! . .  Он ничего не боится". 

- А чего ел1у  бояться-то? Он неимущий. 
Л аривон тоже побежал вслед за Микитушкой, 

взвоJшованно размахивая своей бородой, похожей на 
конский хвост. Он обогна,1 Микитушку и облапил 
Петрушу. 

- Петя, п а рнишка мой дорогой ! Н икуда ты не 
у йдешь от нас :  некуда тебе убежать. До гумна до
бежишь - ноги подкосятся. 

И потащил его обратно. 
- Петенька ! День-то какой! В кои-то веки . . .  всем 

миром . . .  Мы с тобой вIIсреди всех, - первые . . .  
Петруша горько улыбался, и улыбка его была 

такая славная,  что мне хотелось тоже побежать к нему 
и схватить его за  руку. 

Микитушка подошел к нему твердым, совсем не 
стариковским ш агом и, пристально глядя в его лицо, 
сказал что-то строго,  как судья. 

- Хорошо, М икита Вуколыч, - громко, с веселым 
звоном в голосе ответил П етруша .  - Я пойду - не 
отступлюсь". Только, Микита Вуколыч, я н а  тебя на 
деюсь". Мне ведь нечего добиваться." Пускай н арод 
сам видит и судит. 

А Л а ривон засмеялся от р адости,  схватил его го
лову и ткнул ее  в свою бороду. 

XXX V-1 

Дедушка с отцом и Сыгнеем запрягли н ашего об
лезлого мерина в телегу, а к телеге привязали соху 
на костылях вверх сошниками и поехал и  через луку, 
м имо дранки, на другую сторону, к концу верхнего 
порядка, где жил Микитушка. Я тоже забрался на  
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телегу и бы.1 счастлив, что меня не прогнали. Дед 
даже сказал бабушке с необычным добродушием: 

- Пущай едет: за водой с кувшином в родник бу
дет бегать . . . 

Мать звала меня с испугом в лице: 
- Останься, не  езди! . .  Сердце у меня не на месте . . .  

Как бы чего там н е  было . . .  
Но я упрямо сидел в телеге. 
- Да чего он, маленький, что ли? . .  - п рикрикнул 

на мать отец. - Чай,  не к бирюкам едем . . .  Картошку 
варить будет . . .  

По дороге через луку лошадн тащили сохи на ко
стылях, а на лошадях боком сидеJiи мужики и парни. 
Ехало несколько телег с притороченными сохами,  как 
у нас. Отец сидел впереди с вожж а м и  в руках, а дед 
рядом с ним, Сыгней - на другом боку. И как только 
мерин затрусил по дороге, дедушка фистулой запеJ1 :  
«Приидите, возрадуемся господеви, сокрушившему 
смерти державу и просветившему человеческий 
род . . .  » Это значило, что дедушка был в хорошем 
настроении. 

День был жаркий, ослепительный, и rюздух в золо
тых далях дрожал от марева зеркальнымн вспыш ю1ми.  
Н ебо было мягкое и тоже горячее. Трава на Jiyкe 
ядрено и сочно кудрявилась густой зеJ1еныо и пахла 
1\1ятой и молодой полынью. Солнце горело всюду, и я 
ощутиJI его даже в себе, потому что у меня в душе 
бьJJJo ярко и радостно. П о  луке и м имо нас низко ле
тели 1<асатки с белыми грудками и щебетали передо 
мною, точно дразнили, играя. Я н еудержимо смеялся 
нм в ответ и ловил их обеими руками, а они молнией 
скользили перед моими пальцами, и мне казалось, что 
и они смеялись вместе со мною и ман или меня по
летать с ними .  

Когда мы проезжал и за дранкой мимо ам баров 
дальнего порядка, я увидел около каменной кладовой 
с соломенной крышей, похожей на копну, тетю Машу. 
Она стояла у открытой дверн в деревепском сарафане, 
в белом платке, низко опущенном н а  глаза.  Я вскочил 
на колени и помахал ей рукой. Она радостно взмах
нула обеи ми руками, р астерянно улыбнулась и хоте.1а 
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побежать к нам,  но с разу же оста новил ась, огляну
лась назад 11 поднесла фартук к Jiицу. 

Мы спустились с горы, переехали речку, которан 
иrрала в голышах, пронзитеJ1ьно сверкая искрами .  
Пахло тиной и пескарями. Под крутым взлетом горы 
густой рощицей толпиJ1 ись ста рые ветJ1ы,  и лохматан 
их зелень клубилась тугими копнами и четко отража
:1ась в зеркале бо.r�отца с кружева ми зеленой ряски по 
краям.  Н а  бережке болотца белыми комьями стош1 а 
к расноногие гуси ,  а в речке плескались голые ребн
т11шю1 .  Н а  пологом подъеме, слева от дороги, за  пряс
JIОм, прох:rадно зеленеJ1 яблоневый с ад в з арослях ш1 -
л и н ы  и ежевики, которая охапкам и  оп.1етала прясло. 
Сквозь зарос:1и видны были высокие пчелиные пенькн, 
над которымн вихрями роились пчелы. Этот сад прн
надлсжал старосте Пантелею. На околице уже боль
шим табором стоял и телеги, сохи, лошади, которые 
отмахивались хвостами от мух и слепней. Мужнкi l ,  
босые, в рубахах без понса ,  в картузах и без картузов, 
тоJшились поодаль 1 1  кричали ,  ка к на сходе. По ули1l� 
и за 1 1аl\1 И  Jieшrrю шагали лошадн. 

Дедушка .11егко соскочил с те.11еги,  дождаJ1ся, пока 
l\IЫ проехали,  и быстро зашаркал сбитыми сапогами 
к толпе мужшшв. Отец съехал с дорогн н а  траву, оста
новнл лошадь рядом с сохой Кузи-Мази. На остром 
хребте худущей кобыленки с 1щел боком Кузярь 1 1  
смотрел на меня с гордостью самосильного работника . 
Он нс удостоиJ1 меня даже улыбкой. 

Л ты чего, курносый, увязался? 
Л вот поглядеть, как котенок на  холке кобы

ленки мяукает. 
Я пахать еду: тятька одип не справится. 

- А ты крепче за холку держись: попадешь по:l 
сошник - и грач не выклюнет. 

В эту минуту я увидел Шустенка, который терси 
у прясJJа и прислушивался к крику мужиков. 

За пряслом тоже толпились ребятишки, а некото
рые за.ТJезли даже на слеги . Шустенок, крадучись, ш а г  
за шагом приближаJiся к мужика м. 

Гляди, - осадил я Кузяря, - В анька Шустоn 
здесь. 
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Кузярь соскоч ш1 с Jюшадп и махнул мне рукой . 
. М ы  быстро подбежаю� к В аньке 1 1  схвати.'!и его з а  
рукп. Он за�1ср о т  испуга, даже присел на 1<ор
точк11 .  

- Ты что, Ваня,  в ноги-то КJ1аняешься? - с при
творным участием с просИJ1 его Кузярь. ГJ1аза его смея
.'!ись, но  в :1 асковоii улыбочке было так много з.rювс
щего, что даже �·ше стало нс по себе. - Может, Ваня,  
т ы  к ню1 хочешь пр 11стать? Ты скажи,  мы тебя к ко
бы:1ье�1у хвосту привяжсы. 

Глаза у Шустенка забегали,  как у воришки. Он рва
нулся, rюпяп1:1ся 1 1  от страха начал задыхаться. 

- Пустнте! Чего схватили? Я вам мешаю? Вы -
сторо11скне, а я - H[I свое:-.1 порядке. 

- А ты забьи,  Ваня, ка�< я тебя тузил за пожар
ноi'! -то? - с ехидной .'!аской спроси.:� Кузярь. - I !с 
подг:1 ядываii ,  нс я\Jед�ш<1ай !  . .  

Ш устснок неожиданно вздерну.1 го:юву 1 1 ,  вырывая 
рукн, с угрозоii кр1 1кнул : 

- Ты берегись, Кузярь: я тебе это попомню! И ему 
вот нс с пущу!  

- Не грози ,  еJ1ёшка-вошю1 ! - спокойно, с насысш
.:швым п резрсн 1 1ем отрази:� его наскок Кузярь. -
Вспом ю1 ,  к о к  :v1нс п залог пятак сулил. 

- Он и у \1 с н я  в долгу, - подтверди.:� я .  - Я с�1 у  
еще з а  баушку Наталью н е  отплатил. Он грознл в ж н 
гу.певку �ICI I Я  IЮС<.1ДНТЬ. 

- И посажу ! . .  Вы едете барское 1ю.11с пахап" 
а тятька у ж  поскакал к ста1101юму верхом. Нагрянет 
станоnой с п0Jrицr1cii - всех нз�юлотит. И вам обою1 
заодно достанется. А я вот гJiяжу, кто нз муж11 ков 
бо:1ьше оха.пьничает. Мшштушку-то да Петруху Сто;�
нева первых в волостн пороть будут. 

Все это он выпат1.1,  задыхаясь и торопясь, что(}ы 
ошсJюмить и опрокинуть нас.  Эта новость дейсгв 1 1 -
тс.п ы ю  поразиJiа Кузяря:  он растеря.'lся и взглянул 1 1 а  
м е н я  с п ан! !ческим испугом в гJiазах. Шустенок ос�1е
лел I I  cтaJI рваться из наших рук. Кузярь так ослаб<:'.:1 , 
огJiушенныii с.'юва�ш Шустенка, что молча выпустил 
его руку. 
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- Ага, ошалел и !  - торжествующе зашипел Вань
ка .  - Теперь я вам житья не дам: что хошь н а  вас 
тятьке навру . . .  

Кузярь опять схватил его за  руку и приказал : 
- Держи его крепче! Это н а ш  черкес, кавказский 

пленник. Мы его к мужикам отведем. 
Находчивость Кузяря мне очень понравилась: м ы  

н акрыли шпиона,  тащим его на  суд к мужика м  -
прямо к Микитушке и Петруше - и требуем допро
с ить его : кто писал бумагу и когда Елёха-воха по
скакал к становому? Мужики сразу увидят, какие 
мы м олодцы, и п охвалят нас. Они скажут: «Ну и лов
качи вы, ребятишки ! Во  всяком деле поспели, а без 
вас - как без глаз». Эту скJ1адную поговорку любил 
повторять колченогий Архип Уколов парнишкам, ко
торые толкались около него, когда он сидел на своем 
крыльце и резал игрушки. 

Мужиков съехалось много - тедеги, лошади, сохн 
загромоздили всю площадку за пряслом п о  обе сто
роны дороги, как на ярмарке. Но мужики толпились 
вокруг высокого Микитушки встревоженно и озабо
ченно. Все спорили о чем-то и оглядывались н азад, н а  
ворота прясл а :  не  т о  о н и  поджидали кого-то, н е  т о  
н е  решались ехать в поле. Я только заметил, что толпа 
здесь не такая большая, какая была на  сходе. Подъ
�хало еще несколько з апряжек, но н а  улице и на до
роге к речке уже н икого не было. Да и сама толпа  
как-то расползалась: мужики р азбивались кучка м и  и 
спорили о своем. В идно было, что люди опасаются 
чего-то, что им чего-то недостает, что стоят они здесь 
табором зря и тяготятся своим бездельем .  На ули це, 
недалеко от прясл а ,  тоже стояла пестрая толпа  -
бабы и девки. Они тоже спорили. Одни пристально 
глядели на  т абор с хмурыми лица ми,  другие смеялись, 
иные со злым весельем м ахали мужикам :  п оезжайте, 
мол, чего время теряете! 

Мы притащили Шустенка, который уш1рался 
и рвался из наших рук, к Мнкитушке и, перебивая 
друг друга, выпалили: 
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- Вот он . . .  подг.1ядывал да подслушивал . . .  считал. 
1по собира.1ся . .  . 

- Это еще ничего, а ты спросил у него, дедушка 
Микита, куда Елёха-воха ускакал. К становому . . .  вер
хом .. . с бумагой . . .  

Мужики обступили нас и, переглядываясь, бормо
тал и :  

- Вот так выродок! Ну и крысенок! В ыходит, сот
с1шй-то плодит н а м  полицейский выводок. У него еще 
двое псят. 

Микитушка молча и строго посмотрел на Шу
стенка, потом улыбнулся, и морщинки около глаз до
бродушно зашевелились. Он погладил с воей широкой 
и волосатой рукой ершистые волосы В а н ьки и сказа,1 
л асково : 

- Н ичего, ничего, паренек... Иди до:vюй ! 
Ты еще мал годами,  чтобы зло в уме держать. 
А спроть людей, ша бров и сродников, грех недоброе 
умышлять.  

Кузярь запротестовал. Л ицо его стало багровым от 
негодования.  

- Как это без ничего отпускать? Ты, дедушка 
Микнта, только погляди на него: он на всех наврет, 
только и ловит, на кого б ы  наклепать. Он сейчас ска
зал, что тебя да дядю Петрушу Елёха-воха в волость 
отправит и там будут вас пороть. 

Л М икитушка улыбался и погл аживал Шустенка 
по волосам.  

- Н ичего, ничего! Он еще м аленький.  Это отец 
у него июда и пес. Грех-то надо осилить умом и мно
гими страстями.  Пустите его, ребятки.  

lllустенок трусливо озирался. 
Петруша усмехнулся и искоса взглянул на  него . 
- Мал кутенок, а уж норовит портки рвать. Как 

ни  говори,  а добра от него не будет. Не все дети,  Ми
кита Вуколыч, безгрешны:  п о  какой тропке пойдут. 
Этого бесенка я знаю: он, Микита Вуколыч, и тебя во
круг пальца обведет . . .  

Мужики опять закричали и заспорил и .  
- Ехать так ехать-, Микита Вуколыч!  Чего время

то зря терять? 
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- А ты погоди, голова!  С дур ной башки и пыль 
нс  собьешь. 

- Нет, а вы слыхали, ш абры, чего сотни к-то от
чубучил? К становому ускакал. 

- А чего сотник? И у сотника башка не гвоздям н  
пришита. 

Микитушка пошептался с Петрушей и снял картуз. 
- Ну, с богом!  Поехали,  муж!!ки! 
И пошли в месте к табору. 
Мужики вразброд р асходились к своим лошадям.  

Они уже не  кричали, а говорили меж собой впол
голоса и ш агали неохотно, останавливались, озирались, 
н в глазах их з астывала тревога. Дедушка с отцом и 
Сыгнеем тоже пошли к телеге, и отец сердито м ахнул 
!\!Не рукой. 

- Беги, влезай на  телегу! Ты с В анькой н е  ца 
пайся. И с Кузярем н е  валанда iiся :  он тебя до добра 
не доведет. 

Кузярь исчез сейчас же, 1\а н: то.1ько Шустеrюк со 
всех ног бросился из  толпы муж11ков к пряслу. 

Дядя Л аривон как угорелый пробежал �шыо, раз
махивая бородой: 

- Поехали, шабры! Я первыli нахлещу свою ко
былу. Сват Фома, В ася, догоня iiте! В с·1 ром полечу. 
Счастье-то, оно - как грозовая туч а :  с разу н акрывает 
1 1  с молоньей л ьет благодать. Микита Вуколыч, нс 
отставай !  Петруша,  держи со м ноii голова в голову!  
С1 1астье-то само в руки дается, да с ног ва.�1нт. 

Он был трезвый, но и трезвый казался хмельн ым.  
Вел он себя не как  все  л юди,  - не хитрил, не  при
пюрялся, не  умничал, а ломил nперед без  опаски и без 
огJiядки. Вероятно, ему очень трудно было спра
в.rrяться с преизбытком своей силы ,  1 1  она бурлила 
в нем, не находя выхода, и мутила его. 

Вот и в этот час  он очертя голову р инулся «за 
счастьем», потому что кипела кровь, потому что «взбе
с нлся», когда всполошился «мир», и знал одно - что 
! !ридется драться впереди этого «мира>> ,  не думая  
о последствиях и не  жался своей головы. 

Я видел, как он, стоя на телеге, на  которой соха 
торчаJ1а вверх сошниками, стал хлестать свою пегую 
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кобыленку. Волосатый, бородатый, 011, очевидно, хо
тел лететь, как ветер, но лошаденка прыгала, махала 
хвостол1 и спотыкалась.  Это было очень смешно. Он 
сам прыгал на  телеге. Мужики смотрели ему вслед 11  
хохота.'!И. 

- Вот оглобля-то оглашенная !  Бушует - куда 
КУСКИ, ку да l\ШЛОСТЫНЬКИ . • .  

- На то 1 1  Ларя Песков. Свяжись с ним - не рас
путаешься, да и последнее потеряешь . . .  

- А верно, шабры:  попадись el\ly о бъездчик - и 
лошадь свалит н его искалечит. А к ответу - всех. 

- Так тому и быть, ребята:  прискачет становоii ,  
прагонит поJшцшо да свяжет всех и з3кует. 

- Это как же выходит, мужики? - воз�1ущеrшо 
1.;р11кнул кто-то. - Сами орали и старика то.1кали, а 
сейчас - 13 подворотню? Ехать - так всем ехать . . . 
А то орать ора.ш, а башку Микитуш1'а да Пструш3 
н а  плаху клади? Эдак без кулаков да кольев не обой
дется. 

За  Лар1шоно�1 пoexa.fl11 п Мшштушка с Петрушеii. 
Тронулись одш1 за  другим мужики из передних рядов. 
Но задние всё еще спорили, сб1шаясь в кучки,  и н а 
тягивали картузы на  гл аза, переходя о т  одной кучю1 
к другой. 

Несколько мужI1ков вскарабкат1сь на горбы своих 
кш1ч и потащили сохи обратно в деревню. На них за
орали, засвисте.1 11 ,  но  они даже не обернулись. Де
душка стоял у телеги и угрюмо думал, спрnтав глаза 
под сивыми клочьями бровей. Сыгнеif смеялся в кучке 
парней, а отец стоял по другую сторону телеги и, по
стариковски натянув картуз па лоб, прислушивался 
к говору мужиков. Отцу, очевидно, не  хотелось ехать 
на поле: он не сочувствовал этой затее, как рассудн
тсльный мужик, да и охоты у него не было ввязы
ваться в пустые споры. Он  изредка поглядывал ни  
деда 1 1  ждал, похлестывая кнутом по траве. Подошли 
Филарет-чеботарь и Парушин Теренти ii и раздра
женно закричали н а  деда, точно 011 был виноват 
n этой бестолочч :  

- Дядя Фома,  едем аль не едем? Чего, в cal\r 
деле, сбились, как н а  ярмарке. . .  дураки дураками? 
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Ты ведь тоже с Микитушкой-то нас на  барский двор 
водил. Куды ты, туды и мы.  

Дед строго уставился н а  них своими  острыми гла
зами.  

- Ну,  закудыкали !  Нет своего ума-то, так за 
спину шабра прячетесь. Вот сват Л ар ивон сам собой 
распоряжается, да еще всех обогнал. Первым приска 
чет на  барское поле, а вы как чумные бараны кру
житесь. 

- Да ты-то как, Фома Селиверстыч? Чай, ты 
в нашем участке умнее всех. 

Отец не утерпел и срезал их:  
- Одному без м атери Паруши некого слушаться, 

а другой меж сохой да чеботарским верстаком заплу· 
тался. Хозявы!  . .  

- А ты-то, В ася, чего топчешься? - поддел его 
Филарет. - Кнутом-то подстегиваешь, а ноги, как 
слепень, чешешь . . .  

Отец вскочил на  телегу и схватил вожжи.  Сыгней 
подмигнул Филарету и тоже вскочил на телегу. 

Дедушка снял картуз, махнул им вперед и лукаво 
ухмыльнулся. 

- Ну, с богом ! П оезжайте ! А я домой пойду, что-то 
поясница заболела .  Ежели что - умней держитесь. От 
Лари Пескова подальше, и Микитушку слушайте да 
на  свой аршин мерьте . . .  Ну,  дай бог, дай бог . . .  

Отец боязл иво уда рил кнутом мерина ,  задергал 
вожжами,  и мы рысцой поехали по п ыльной дороге. 
З а  нами потянулись и Филарет с Терентием н другие 
мужиюr. Л аривон скакал один далеко впереди. 
И видно было, как он с вернул направо, на широкую 
межу, а за ним трусцой, одна за другой,  длинной че
редой бежали и другие лошади. 

С ыгней сидел рядом с отцом, смеялся и толкал его 
локтем в бок. Отец оборачивался к нему и тоже 
смеялся. 

- Вот так старик! . .  - ехиднича/1 Сыгней. - Сам 
в кусты, а нас послал. . .  Случись какая статья, сей
час - я не  я, а сыновья ... За бороду не потянешь. 

Отец качал головой и открикивался сквозь грохот 
телеги: 
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- Он всегда выходил сухим из воды. Сам подо
бьет, а спину другой подставляй. Однова мы с ним 
воск в Петровск возили от П антелея. В Чунаках за
ехали к тетке Марфе . . .  

- Знаю, - вдова, травами Jlечит". - Сыгней опять 
засмеялся. - Он к ней обязательно заедет". норовит 
ночевать".  

- А как же? И мы ночеваJiи .  П риезжаем в Пет
ровск, сдали .  Одного круга не хватает. Где круг? 
Должно, П антелей просчитался. Через неделю вва
Ji ился Пантелей,  богу помолился и спрашивает :  «Фома 
Селиверстыч, куда ты круг-то один дел?» - «А я,  бает, 
I I P  в ответе, П антелей Осипыч: надо считать Jiучше».
«да ты же, бает, с а м  со мной считал?» - «Я, бает, не 
считал, а тебе верил. А ежели и пропал, так на возу 
В асянька спал ,  когда в Чунаках ночеваJiи ,  а я -
в избе». Пантелей-то тогда мне все волосы выдрал. 
А когда ушел, старик-то смеется и утешает: «Ничего, 
бает, потерпи :  ты - молодой». Вот и с извозом ... Я еще 
диву даюсь, как JJошади выдержали :  ведь околели-то 
прямо у своего гумна.  Дал он на дорогу рубь шесть 
гривен - вот и корми их .  По ночам exaJJ, чтобы сена 
из  чужого стога натеребить. Да я же и виноват ока
зался. 

- А ты ему тогда, братка, ловко руки-то загнуJJ . . .  
- Вот и сейчас".  Втесался Е эту канитель. Вожа-

ком пошел на барский-то. А сейчас что-то поясница 
заболела".  

Когда они прохохота.rшсь, отец угрожающе преду
предил : 

- Чуть что -- так ты, Сыгней, сейчас же запрягай 
мерина - и дом ой . . .  

Сыгнею эти р ассуждения не понравиJiись, он  на 
супился и отвернулся. С обидой он  пробурчаJJ: 

- А я бы остаJJся". погJ1ядеJJ бы, как П етруха 
с Ми1китушкой народ за собой потащат. 

Мне тоже неприятно было слушать опасJJивые 
слова отца : впервые я почувствовал, что он трусит 
и хочет улизнуть от табора, что здесь он незаметен, 
безлик, а если погонят всех в волость, ему не уйти от 
порки. 
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С.1ушая его разговор с Сыпн�ем ,  н по1шмал, в к а 
кой опасный переш� ет попаJI он сей час :  11 уч аствовать 
в са мово:1ьноii :;апа шкс чужоii зем:ш - беда, 11 у.:1 ш -
1 1уть из м ирской а ртеJ1 1 1  - беда . 

- Поясн и ца за бо.1с.1 а . . .  - забормотал он,  подсте
п ш а н  м ери 11 а . - Нас на рожон пос:1а:1, а с а м  - н а  
!IСЧЬ . . .  

Сыгнеii опять взвизгнуJI о т  смеха. 
- Ну. да!  З а:1езст н а  печь 11 будет стонать, а мамка 

ему 1шсл ы м  м оJ101юм поясницу станет н атирать. Это 
он нарочно тебя подсунул. 

- А.:1ь, чaii, нс знаю? Он вес обду м а л .  С к а жет: 
«Я на печ 11  поясшщсii l\lyч 1 1J1cя . . . это 1ют ош 1 :  Ва ська 
да С ыrнсiiка . . .  » 

- А я -то чего? - 11спу га:1ся C ы r1 1e i'1 . - Ч a ii ,  я под
в:1аст11 ыii. Ты ста ршоii , а я 1 1 ар 1ш шка . . . еще нсж:сн атый . 

Он вдруг соскоч 11л с тс:1 с п 1  н со J;ccx ног побсж а .'I 
!\ берс:ювоii /ЮIЩ' ,  I\отор а я  густо к.:1у() 1 1л ась зеленью 
нспода.:1ску, в ш 1 1 роко�1 до.·rу. I\рас1 1 а н  рубашю1 пузы
ре�� r 1адувалась у н его на с п шrе.  

- С ы rн<.'йка ! - угрожа юще з а кр 1 1 ч а . 1  отец, махая 
кн утом . - Вороп rсь! I-Iюa:t, тебе гонорю! 

И н сож 1 ща 1 1 но J а с ч с н:r с н .  
С персд 1 1 ,  сзад 1 1  3щ· в 1 1стс.1m 1 1 :;аор а.·1 1 1  вслед С ы гнсю: 
- Держ1 1 ,  держи его! . .  Лоrш зайца за хвост! . . 
Н о  Cы п r e ii 11 в этот раз 1 1<: утсрпс:r и в ы к и н у.1 ко

.·1с 1ще:  он высоко п одпры гнуJ1 н а  бегу, .тю1жо переку
в ы р11у,1с я  н а  рука х и стал н а  ноги.  Л и цо его морщ11-
.11ось от c J11 e x a , <J кудри трепы х а.r1 и с ь  золоты м и  струж
I<а м и .  Муж11ки и п а рни с мешшсь 1 r  �1 аха:ш е:-.1у рука�1 1 1 .  
Becc:1ыii нрав С ы гнся 1 1рав1 1:1ся шаGрам.  

XXX J 'II 

Барское п оле 1 1ачнна:юсь н едаJ1е1ю от деревенских 
гумен и IIOJIН lfcтoй равниной рассти:1ал ось до с а мого 
горизонта. Б а рхатн ые оз1 1м 1 1  свежо 1 1  п рохJ1адrю зс.пе
не:ш всюду дJ1инным1 1  холста м и  и дрожали в зноii ном 
м ареве зо.�отым и  брызrа м 11 .  Черные п ары, мохрастые 
от МО.ТJОДОЙ сурепки 1 1  П fЮШ.'IОГО Жl!НВЬЯ, каза,1ось, 
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дымил ись, з ажженные со.пнцем.  Пролетали н адо мной 
торопливые голуби,  хлопая крыльями,  и тоскливо по
визгивали сине-зеленые пигалицы. 

Телеги и лошади с сохами опять остановились и 
столпились табором. В переди, перед мужиками, вер
хом на м аленькой пегой лошадке помахивал н агайкой 
человек с желтой бородкой КJшныш1юм, в холщово:.1 
п иджаке и белом картузе. Он весело смеялся, п обле
скивая крупными зубами,  а лошад1<а танцевала под 
ним,  взмахивая головой, и тоже как будто смеял ась. 
Он говорил, как близкий приятель, с Миюпушкой и 
по1<азывал нагайкой в разные стороны.  Это был бар
скиii объездчик, которого у нас  в селе звали странны:\! 
именем - Дудор. 

Отец бросил вожжи на  спину мерина и бойко по
шагал к толпе. Я тоже спрыгнул с телеги н побежал 
к Дудору. Кузирь уже стоил в переди всех, у морды 
.тюшади, и п ыталси погладить се по ноздри :'v1 ,  но ло
шадка сердито взмахивала головой и ,  сж1 1мая уuш,  
скат1л а  зубы. Дудор озорно хлестнул Кузяря нaгaii 
кoii. Кузярь Jювко отскочил в сторону.  

- А я давно уже трясусь на своем иноходчике . . .  
В от-вот, мол,  приедут гости дорогие. С а;.,1а барьши 
м не наказаJ1а : прими ,  говорит, и приветь мужиков-то! 
I !у, вот я 11 жду, Микита Вуколыч, только угощать 
nac нечем. 

- Ты, Дудор Иваныч, не шути ! - строго проба
с 11л Микитушка. - Мы пахать приехат1. 

Дудор снял картуз н засмеялся. В плутовсю1х его 
гл азах играл и  веселые капельки . . .  

- Ну и пашите, м илости п роси м !  Кто куда хочет, 
туда и заезжай. 

Мужики, пыльные и грязные с дороги, забеспо1<0и
л ись и заворошил ись. Даже для н ас, парнише1<, было 
что-то стран ное, необычайное в веселых словах объезд
чика:  мы привыкл и  видеть в барском объездчике холуя, 
своего врага, который з агонял коров в б арское стойло, 
когда они по недосмотру пастуха забирались 
в березовый лес .  И вдруг  этот Дудор, как друг, 
весело с меется и мирно балагурит с мужиками".  
)!\дали, что Ду дор встретит их злой угрозой, а оа 
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ошарашил всех неслыханны l\11 1  слов а м и :  «Ну и пп
ш ите! . .  » Нельзя было понять, почему Дудор такой 
веселый и приветJ1ивый, почему он с такой готовностью 
р азрешил запахивать землю. И я в идел, как мужики 
поугрюмели и враждебно замолчали. Только Л аривоп 
крикнул : 

- Дудор Иваныч!  Голубь сизокрылы й !  Своими ру
ками вскопаю землицу-то родную, бородой своей за
бороню. 

И как угорелы й  побежал к своей телеге . Ему н апе
ребой закричали вслед: 

- Ларивон Михайлыч! Воротись! Погоди м алость ... 
Не напорись там. 

Но Л аривон отмахнулся, вскочил н а  телегу и захле
стал своего пегого одра .  

Объездчик  поглядел на Ларивона и затрясся от 
смеха в седле. 

Микитушка теребил бороду и убеждающе говорил: 
- Ты, Дудор Иваныч, н е  шу.ти - с м иром не гоже 

шутить. Землю эту за Стодневым барин оставил. Наши 
деды и отцы ее возделывали, обчество не согласно 
отдать се мироеду. Народ нельзя обездоли вать. Не до
пустит н арод неправды". С добром ты п риехал аль со 
злом? 

- С добром, с добром! . .  - весело кричал объезд
чик, и зубы его так и играли под р ыжими усами .  -
Пашите себе на здоровье. 

- Это кто тебе так приказал? - сурово допраши
вал его Микитушка. - Барыня н а м  от земли отка
зала,  а т ы  какую власть имеешь? 

- А мне вот барыня приказ дала :  «Мужики хотят 
землю п ахать - скажи и м :  п ашите все пары - никто 
вас не тронет! Пускай, говорит, с а м и  разделят н а  по
лосы, и не мешай им . . .  » Не верите? Ей,  честная речь, 
не  вру . . .  

В а нька Юлёнков метался среди мужиков. 
- А я-то как же, мужики? В едь у меня лошади-то 

нет. Чего я делать-то буду? Чай,  и я свою долю п ахать 
хочу. Побегу сейчас в стадо - корову домой п р игоню 
и в соху запрягу. 

Н ад ним смеялись и покрикиваю� ; 
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- Ну и бе.г и !  Чего тормошишься? Торопись, а то 
все поле разберут. 

И он в с а мом дe.rie пустился бежать по м еже к селу. 
Мужики недоверчиво глядели на Дудора,  озабо

ченно переглядывались и бормотал и :  
- П аш ите, мол ."  а сам зубы скалит . . •  Чего-то за

думал . . .  
- То-то и оно-то . . .  П оверь ему, а он  всех под одну 

статью подведет. Зубы скалит, а камень за пазухой. 
- У него не камень,  а нагайка: всех пересчитает. 

Барыня, бает, наказала, приветить нас велела . . .  
- Блудит.. .  оттого и зубоскалит. Он объездчик: 

охранять должон."  Неспроста, шабры. Держись, да 
помни. 

Петруша подошел к коню Дудора,  потрогал под
пругу и краешек кожаного седла .  

- Ты,  Дудор Иваныч, прямо скажи, без подко
вырки :  чего ради ты такой веселый да приветливый? 
Какую ты с барыней мужикам ловушку устраив аешь? 
Гляди, �как бы потом худа не вышло. 

Дудор даже на стременах поднялся от обиды. 
Обветренное и загорелое его л ицо стало н едобрым,  а 
жуликоватые глаза пристально у.ставились на  П етрушу. 
Потом он скользнул подозрительным взглядом по толпе 
и вдруг опять засмеялся. 

- З а  кого ты меня считаешь, П етя? Разве я про
тив мужиков зло имею? Мы с тобой не  первый ден ь  
в дружках ходим . . .  Когда это я приезжал к тебе с злым 
умыслом? Я человек м аленький, наемный, мне рас
суждать не дадено :  что хозяин прикажет, то и и спол
няю. Сказано мне:  пускай му.жики пашут! Я и встре
тил и объявляю вот: пашите,  сделайте м илость !"  

И тут же склонился к М икитушке, как к старому 
приятелю: 

- Ядреный квас старушка твоя делает, Микита 
Вуколыч. З аеду отсюда к ней и сразу два ковша вы
пью. Особенно он  вкусный и жгучий ,  когда тебя дома 
нет: больно уж много ты учишь. Я: человек веселый, 
плясать .r�юблю, а в твою веру не пойду. Скучная твоя 
вера - все, м ол ,  обчее да все сообча. . .  Заместо мо
литвы да чтения  старых книг - вдруг, нате, всю 
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дсреrш ю взGулгач и.1 ! .. Ш учу, шучу, М11 к11та Ву1юлыч, 
J ie C'CpЧ a ii . "  o7 i IOU.'IIO ТСUЯ И бывать у ТС6Я Л ЮбJI Ю". 

J\\шштунша доброду шно ул ыбну.r�ся и с гордой сло
в оохотJ1 1шостью провозг;1ас1и :  

- З а  п р а вду, сп роть .1 ж и ,  я 1 1  вожаком пойду 
и нищеты нс убоюсь 1 1  го1 1сш1 я. Мучсннк Аввакум н е  
убон:1сн п р а вду царю говорить, нс отступ 1 1.11 1 1  от ко
стр а .  Мнтр ! ! il Стоднсв :1жoii, деньrоii 1 1  л 11хо 11 мством 
землю эту от � 1уж 1 1 ков отторгнуть хочет, а бар1 �н с ни м  
вместе в об;11 а н  :v 1уж11ка tшоднт. Это н а ш а  землн, воз
де:1 а н н а н  н а ш ш1 ·rpyдtm. Л в труде -то 1 1  есть правда. 
Вот м ы  эту зс :\1;1 ю, кровью 1 1 п отом пошпую, нс хотим 
отдава1ъ paз()oii 1 1 1 1 1\y. 

А\ужи ю 1  взвопновашrо зашу мел н 1 1  е ще теснее окру
ЖllJШ 1\'lшштуш1.;у.  Л Ми юпушка уже п1 ешю п одн я.:� 
руку, н г.1аза его :Jа гореJшсь от возбужден ия . 

- /\'lы 1юст1,\1 1 1  :1 н:жем, а земл ю этv не отдади м. 
I Iс.·1 ьзн Je:VIJIIO от · 1  руда отторгнуть: !3 1 ieii дух наших 
отцов н пр адедов. Н ш,1 c ii к:1 а 1 1яемся н .rюбыз аеы те
J1ом н дунюi'! . . .  

И, п о - ста р 1 1 ковс ю1 тяжс.1 0 опусти вш ис ь н и  колени, 
ткнулся густово.:� осо ii т:ювой в зс�1.� ю. Это бЫJю так 
неож1щашю 1 1  1 1отряса ю щс п росто, что мужшш р асте
ря.;1 нсь. Кто-то кр 1ш11ул :  

- Мшшта l3\'ко:1 ы ч !  M 1 1Jrыii ! I I н  в жнс·1ъ . . . I I e  
убьем душ и . . . · 

Л ошадь Дудор а испу га.1 ас ь, захра п сjJ и ,  з а пры гал а 
н а  \Jестс. Петруш а стоя:� в переди один 11 смущенно 
-улыба.,;1ся.  Объез;J,ч 1 1 к  н а кJюН 1 1лся к нему н сердито 
nробур ча.r1 : 

- Идн - к а ,  Петя , от 1·рсха.  Сейчас же у ходн .  За
чо1 в u н з а л с н  в эту ду рацкую кашу? 

-- I ! ст, Дудор И ва 1 1 ыч , н е  уйду. Я rюд.1ецом еще 
нс бьш .  

- Н у ,  с а ы  н а  с е б я  п сш1 й, ежел и башки своей н с  
ж аJ1 t'еш ь. 

П отом сдсл а.11 0 11 ят1, вссслос л и цо 11 1<р ик в ул , по-
6J1сск 1 1 вая крупным 1 1  :Jуба м и :  

- Микита ВукоJJыч, нс. м н е  тебя уч ить, а Jюшади-то 
моей тебе r<J1 а н я1ъся 1 1е  подобает. Ты скоро нс то что 
от попа, а и от Стоднева весь н арод отобьешь. 
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За тобоii, ка к за святым,  тянутся. Пашите! Я п ре
пятствовать не буду. 

Дудор ткнул в бока и ноходчика набл у,ками, и ло
ш адка р ысью побежа.ТJа п о  полю, взметая копытами 
П ЫJ! Ь И КОМНИ ЗСМ.'IИ .  

Л1.и.китушка поднялся н а  ноги 11  с той же торжест
венностью в тще и блеском в глазах п ризывно крик
нуJr : 

- Ну вот, мужнкII, приехали!  А п риехали - па
хать надо. Дружнее держитесь, не разбредайтесь. Июда 
Христа предал на казню, а ежеm1 1по июдоi! ока
жется посредь нас 1 1  nccx погубит - и сюI по
гибнет . . .  

Его слушали молча 1 1  нстово, как в �10ленrюй:  ему 
вери.тш и считали человеком, ко горы ii 1 1 1 1когда не отсту
шпся от своего слова. 

- Ну, с богом, ш а б р ы !  - уже будничньш 11 оза
боченным голосо�1 сказа.ТJ 011 .  - Р;:� здсл и мсн п о  жере
бью - кому к а кой кл ин достанстсп . . . 

Кто-то робко спросил его: 
- Микита Вуко;1ыч,  вот т ы . . .  распоряжаешьсн :  

!\ому какой клин по жеребью п п х :� ть . . . А потом к а к ?  . .  
Чего потом-то будет? . . Вспахать-то всllашем, а тебе по 
шее накл адут и руки свяжут." Им, супостатам,  верить 
нел ьзя . . .  

Ми китушка уJ1 ыба.1ся II с сш1ющеii nepoii в г«1 азах 
г.11ядел куда -то через головы плотной тол пы. 

- Ма:ювер1 1ый!  Р азве всю деревню св5Jжешь? Со-
лоl\1ину муха сJюм1п, а с ноп 11 лошадь нс раздавит. 

И опять тот же голос с убеждени е м  возразнл : 
-- Сноп-то, Nl 1 1юпа Вуко:I Ы 'I, топор се•1ет". то-то! 
Может б ыть, многие н п ристали бы к это:..1у нсдо-

верчнвоыу голосу, ыожет быть, многне в душе ду мал11  
так же, как он, но  в словах 1 1  го.1осе Мшштуrшш так 
м ного было веры в п равоту дела 11 так каждому хоте
л ось видеть эту зем:1 10 свосi\, что НI I I«11шe опасения 
больше не тревожи.тш 1 1х.  

По лицу отца я ви;tсл, что он сопссм не сочувство
вал этому. сборищу 11 заранее рсшн.п уехать домой прн 
первой же возмож11ости - так, чтобы н11 кто не за:v�етил. 
Стоя.-1 он в сторо1 1 1<с н тереб 1 1:1 свою рсдr<ую бороду. 
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Проникновенный разговор 1vlиюпушки с объездчи
Еом и трогательный поклон земле еще больше возвы
сию1 его в глазах мужиков. Даже отец, несмотря н а  
свое упрямство, взволновался и подошел ближе к нему. 
Ему самолюбиво хотелось быть впереди всех, рядом 
с Микитушкой, и тянуло уехать, чтобы не  н акликать 
на себя беды. Так он вел себя до той м инуты, когда 
Микитушка громко возвестил, что пора заезжать н а  
свои десятины и п ахать без опаски. Петруша разорвал 
лист бумаги на маленькие квадратики и н аписал н а  
каждом и з  н и х  место и положение клина .  Квадратики 
эти он свернул в трубочки и положил в картуз. Бело
л ицый, ру.мяный (загар не приставал к его коже) ,  он 
широко и душевно уJшбнулся и пойма.л меня своим rr 
веселыми глазами.  

- Иди-ка сюда, Федя! - приветливо крикнул 0 1 1  

и поl\rа rшл меня пальцем. - Будешь вынимать б: r 
летики. 

Я хоте"1 было с р адостью броситься к Петруше, но 
ру.ка отца в цепилась в мое плечо. 

- Пше,1 на телегу! - с испугоы крикнул он н а  
меня. - Тебя еще здесь не  хватало. 

Петруша с упреком поглядел на отца и покачал 
головой. К нему подскочил Ку.зярь и потребовал : 

- Я буду выншr ать. Федьке нс велят, а я - само
сильный . . .  

Мужики дружно засмеялись. 
Петруша н ачал вьшликать по бумаге мужиков по 

именам и фамилиям, а Кузярь засовывал руку в кар
туз и вынимал бумажную трубочку. Когда Петруша 
вызвал отца , он глухо отозвался нзд али:  

- Я погожу, Петр Степаныч . . .  
Мужики заворошил ись. 
- Чего это годить-то? Приехал - так от мира не 

отбивайся. Гляди, Вася, как бы не п росчитаться .  З аш�
сьшай, Петя, за ним в списке-то! Не  отвертится. 

Вызвали Л аривона, но он уже у.скакал далеко, 
к проселочной дороге на Синодское - на тот клин, 
который он когда-то арендовал у барина.  Мужики не
довольно заворчали, но Петруша ошарашил всех: по 
билепшу оказалось, что Л аривон начал пахать и менно 
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тот с а м ы й  уч а сток, какой вынул ему Кузярь.  Это 
с начала всех озадачило, а потаи р азвеселило. 
П етруше не досталось н ичего : свою ф а м илию он не 
выкликнул. 

- А мне, шабры, н ичего не надо: я ведь скоро н а  
сторону уезжаю. Я уж и избу свою продал, и скотину 
с о  двора увел и .  

Он опять хорошо улыбнулся, оглядел всех доnер
чиво и душевно и передал бума гу Ми китушке, а сам 
отошел в сторону. 

Все стали разбегаться к свон м телегам и сохам. 
Отец хмуро н неохотно п ошел к телеге, где я лежал, 
у.ткнувшись в солому. Откуда-то и здалека доносился 
голос Микитушюr, стропrй и добрый. 

Отцу достался участок рядом с Л ар ивоном и М и· 
Еолаем Подгорrrовым. Он был, очевидно, очень дово
.п ен, потому что неожиданно запел на седьмой глас:  
« Всяк чеJJовек н а  земле живет, яко трава в поле 
цветет». 

- Не плачь, сынок, - вдруг утеш ил он ме11я б.·r а
годушrю. - Тебе еще рано связываться с м ужиками:  
случится какая беда, тебя таскать бы ста.1 и .  Пущай 
Кузярь отвечает свои м и  боками.  

В этот час l\!lle r:евыноси мо было слышать гoJJoc 
отца. 

Телега остановилась. Отец спрыгнуJJ на землю. 
- Слез а й ,  сынок : пахать будем .  А то,  пожалуй, ва

ляii -1<а дом ой !  . .  
Недалеко о т  н а с  остановилась те.1ега Миколая Под• 

горнова, быва.ТJого мужика. Отец подошел к I I eмy, и 
они н ач ал и  о чем -то тихо р азговари вать. Потом Ми
колай покровительственно похлопал отца по плечу. 

- Тут, В ася, rrc без подвоха :  я всякие виды видал. 
Как это барыня пахать позволила? . .  Да и объездчи к  
боJJьно у ж  нахально зубы скалил " .  Давай повалан
даем·ся маJ1енько, погодим, что будет, а потом - .ТJоша 
дей в оглобли и по дома м  . . .  

- Я уж давн о, М и кол я,  с м етил , - засм еялся 
отец, - тут капкан. Перепишут всех - и к становому. 
Становой-то обязательно прилетит, как волк на бар а
нов. Удирать надо, Миколя, на Волгу. 
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- Вместе, Вася, п оедем." Бpocaii все и удирай  
без  оглядки.  Мы с тобой в Астрахани в извозчики по
ступим, на пролсп<ах ездить будем.  Л юблю по городу 
на р ысаках ездить. Блестит пролетка, как жар горит , 
а купец тебе - н а  чаек, а кутиJiы пятншнами ки
даются. 

Всюду, до самого Березова,  плелись по полю лоша
денки, а мужики, н изко н аклонившись н ад сохами, ша
гали за ними, спотыкаясь, как пьяные. 

Н ад полем до самого горизонта плыли зеркальные 
воJшы,  и казалось, что эти поля - л азурное озеро, ко
торое плескалось серебром и жаром. А в звонкой си
н еве неба всюду пере.'!lшалнсь ж аворонки. Коршуны 
очень высоко парили,  кружась на  распластанных кры
льях, и не могли догнать друг друга .  И с реди этой го
р ячей тишины за зе.'Iеным морем озимсй Красный Мар 
п ылал на солнце таинственно 11 ве.'Iичаво, как моп1:1а 
какого-то сказочного богатыря. 

Л а ривон пaxaJI 1 1епода.'1ску. Он упирался в ручки 
сохн,  которая вол ноii отворачивала зе�1 .:1 ю, и, вытянув 
шею, с м отрел в борозду, по которой шагала лошадь. 
Борода его отдуnалась ветерком в сторону, а волосы 
п ада.'!и на л ицо. Костлявая лошадь едва тащ1та соху 
и горбилась от н атуги. Голодные грачи уже пере.nетали 
по свежей борозде вслед за Л аривоном и алчно дол
били р ыхлую земто. А когда я подошел к этим пли
совым бороздам, на  меня пахнуло теплым аром атоl\1 
только что поднятой земли .  Л аривон пахал жадно, 
горячо: казалось, что он торопился, что 011  старалсн 
п омочь своей кляче, напирая на соху. Он спотыкался, 
босые ноги его скользили и проваливались в борозду, 
и 01 1  бесперечь подгонял лошаденку н криком н кну
том. В идно было, что в нем клокотало волнение чело
века, который дорвался до большой работы на cвoeii 
десяти не, захваченной им по праву. Зная его необуз
данный нрав, я уже видел, что 011 не возвратится 
домой до тех пор, пока не распашет весь клин.  Он 
может надорвать .пошадь, сам уп адет от усталости, но 
не будет отдыхать, забудет о еде и не  ляжет п од 
телегой. О н  не заметил меня, когда доехал до дорогн 
п повер нул лошадь необычно ласковым криком : 
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- Но, но, милая, поворачriвайся, пегашенька ! . .  По
трудись, дорогая моя ! .. Гляди, ка кое нам с тобой раз
долы� досталось . . .  Нет, нет, Jюшадушка, это наше дс
бро . . .  наше!  Трудовое! . .  

Он переложил н а  другой сошник сверкавшую па 
л1 1цу и врезnл соху в зем.аю, мохнатую от травы. Вспе
ненная земля отваливалась в сторону и засыпала 
траву. И я поня.r1 , что 1 1  в труде людеii охватывnет 
1 1е 1 1стовство, которое делает их счастливы111 1 1 .  

Отец 1 1  Мнколай пахали спокойно, мед.1с1шо, ло
ш ад11 у 1 1 1 1х шага.п и как-то нехотя, отмахиваясь хво
ста ми  1 1 нока ч! lвая мордами.  Отец и здесь шел за со
хою, с 1юс1ш голову 1 1а  плечо, n Ми колай весе.по покри
ю ша:1 на споего конягу н часто останав.1нва.r1ся, ч �-обы 
сч 1 1 тать зеы.1 10 с 1 1атшы. 

И п о  все му ш 11рокому по.;�ю в волнах �1арсва, между 
я р ко-зеJ1 е 1 1 ы х  озн �1ей, в дыi\1ч ато!\1 цветении травы, 
в р ю н ы х  ;-.1 ест nх,  дал е1и и бл изко, сгор бившись, ша
гали за cox a :viи  друг1 1с мужшш.  И:щали видно было, 
1по 01 1 11 работала хорошо, легко 1 1  охотно, не как под-
1 1с13ол ы 1 ые .r1 юл.11, и охвачены общим подъемом. Чув
ствовалось что-то праздничное, и даже мне, маJюлстку, 
передава:юсь это волнение от порыва к свободному 
труду. 

В глубокой в ышине перелшзалнсь невидимые жа
воронки, н в душе у меня тоже зnене.пи пес1ш. 

XXX J "Jll 

OтC'JL п риехал к nечеру, черный от пыли,  с 1 1а .11 и
ты м и кровью глаза м и .  Он распряг мернна у пле rня, 
около открытых ворот, сня.1 с него узду и зашлепал 
по кос rистому е го з аду. Мерин утомленно и грустно 
зашагал под н а вес. Отец уы ы.1ся под глиняным руко
ы ой н 11ко111  у кры.%ца, вошел в избу и молча сел 
у края сто.11<1 , по которому густыl'11и стnдn ми по.1зали 
мухи. Дед храпс.1 на  кровати, бабушка,  по обыкнове
нию, воз11.r�ась в чулане, а я 1 1 а  полатпх чнтал. Надо 
11шою на 1 юто:�ке суетию1сь тараканы,  сбиваJiись в 
1'у1ши и смотрелн на меня с п рпстаJ1ы1ы ы  интересом 
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чеrныI\I И  крапI Iнками своих глаз,  и грая  длиннымн 
у сиками.  Мать и Катя п ололи коноплю на усадьбе. 

Б абушка вынесла из чулана глиняную чашку 
квасу с лукоы и краюшку хлеба.  

- И чего это вы, окаянные, затеяли? - завор
чала она.  - Кто это вам,  дуракам,  землю-то п риго
тови;т? В от н алетят черные вороны, они  вам бороды
то в ыдерут. . .  Эка,  свою землю бросили - н а  чужую 
накинулись! . .  

Отец угрю�ю смотрел в ч ашку, хлебая квас, 1 1  
молчал. 

Дедушка п р оснулся и строго осадил бабушку: 
- Как это чужая? . .  Это наша земля испокон 

веку. Она по большому н аделу нам должна отойти. 
Малый-то надел на время нам дали. Завтра опять 
выезжай, Василий,  чуть свет. Где нам полоса-то 
досталась? 

Отец стал те реть .ттадонями иrаза.  
- За околицей, у дороги в С инодское. Завтра 

я не поеду, батюшка.  
- Это как так не  п оедешь? 
Дед сел на кровати. Б рови его п оползли на доб. 
- Под а р а пник,  батюшка, спину подставлять не 

буду. А ежели хочешь - сам п аши.  
Отец б росил ложку, вскочил из-за стола и выбе· 

жал из избы. Дед сразу сгорбился, как от удара ,  
у него  затряслась бор ода. 

- Мать! Анна! Видала,  как сын-то своевольни
чает? 

Бабушка с нес.т�ыханной смел остью, без обычных 
стонов н абросилась н а  него сварливо : 

- А кто кашу-то заварил? Пошел в вожаках н а  
барский двор. А когда д о  дела дошло - на кровать. 
Поясница заболела !  Хитрить-то хитришь, а за сынов
ней спиной сп рятаться хочешь. 

- Молчать, квашня старая !  - взвизгнул дед и ку
барем слетел с кровати. 

Он  схватил сапог и бросил его в бабушку. Она от
клонилась, и сапог вылетел в открытое окошко на 
улицу .  Я не утерпел и засмеялся: в этот миг дед 
п оказался мне  п отешным, совсем нестрашным стар и ·  
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чишкой, которого бабушка могла бы схватить за  
ш иворот и тоже выбросить в окно. 

Он топал босым и  нога ы и  и захлебывался от 
злобы.  

- Ступа й  сюда ! Снимай волосн ик!  Я тебе сейчас 
n c e  косы выдеру . . .  Кому говорю! 

Б а бушка покорно сняла платок 1 1  волосник и З3-
плакала.  Тяжел ы м и  шагами она побрела к деду. 
Я крикнул всей грудью и застучал кула ко м  по доскаы 
полатей :  

- Не ходи, б а б а !  Н е  подходи и п и н н и  его! 
Но  бабушка подошл а к деду 11 покорно наклон1 1т1 

го.пову. Он вцепился в ее жиденькие косы и стал рвапо 
и х  из стороны в сторону. Я кубарем с.r1етел с полатеii 
и без памяти вцепился в руки деда . 

Вошла П а руша,  огромная ,  уперенно спокойная .  
Она  не забыла положить перед IШО Н Ш \Ш три истовых 
поклона и сказа.'1 а :  

- Здорово живете! 
И с суровым п1ево�1 в у�шых глюах подош.'1а к де

душке и оттолкну.:� п его в сторону . Я ткнулся головой 
в п ропа хшее потом м я гкое ее тело. 

- П рожил век, Фома,  а ума  не н ю�iд'1 . Эка,  седой 
бо.'1ван ,  на ма .'Jолетка напал !  А ты, Анна ,  как  курица,  
тол ько квохчешь . . .  

- Да ведь деду шку-то он,  Паруша ,  з а  руки схва
ти.11 . . .  перечил. . .  Вздумал,  постреленок, м еня от де
душю1 отбить. Чего он понимает-то·? 

- Значит,  понимает, коли,  тебя любя, не убоялся 
на защиту встать" .  Эх,  Фома,  Фома,  дубова голов а !  . .  
Аль забыл, чеыу нас  еnангел ие-то учит: «Будьте 
Еак дети ... не препятствуйте и м  п риходить ко м не, 
я ко таких есть ца рство небесное . . .  » Да такого па
ренька на  ру1<ах надо носить, в передни й  угол са
жать" . 

Она п рижал а меня к себе, как ыа.1енького, и з а  
руку повела из избы. А з а  ворота м и  погладила меня 
по голове и з а кол ыхалась от смех а :  

- Ну и буй ный т ы ,  .1ен-зелен ! Н а  дедушку вой
ной пошел.  Ах ты, Аника-воин ! "  Уж ежели туго п ри 
дется - ко м не беги алн меш1 EPII'J l l :  выручу. П о  

407 



мне, лучше ты в ноги ему поклонись:  он тогда и от
мякнет . . .  

- Не п ок,rюнюсь, - с угрюмой обидой огрызну.пся 
я .  - Он только одно и дела ет, что дерется да нога м и  
топает. Глаза бы на него не  глядели . . .  М ы  скоро от 
него в Астрахань уедем.  Он, дедушка-то, тятю па
хать з автра барскую землю посылал, а ппя говорит: 
«Я под ара пнш< не хочу спину подставлять . . .  » - и убе
жал. Б а бушка-то тоже стала дедушке выговаривать. 
Он позваJI се и косы ста.1 драть. 

П а руша опять затряс.11 ась от смеха и п робасил<� 
с веселым б:rеском в г;1азах :  

- Позвал, баешь, а она ,  как овца , п одошл <�?  
- Подошл а да  еще с а м а  платок и волосник снял а .  
Паруша уже не смеял ась, а с п ристальной стро

гостью пог.11яде.11 <1 на меня. 
- А ты еще м а.пенький, чтоб судить стариков,  еще 

пе свой хлеб ешь. Вот когда узнаешь, как труд-то тру
дён да пот солён, тог.па 11 человеком будешь. Н <�-ко вот 
тебе лепешку на с метшrе. За была отдать-то. 

И она опять ткну:�ась  своими серыми уса ми  в мое 
.'11ЩО. 

- Баушка П а руша, я к тебе ходить буду и 
книжки читать . . .  

Она охнул а от  радостного удивлен ия 11  ш,r�епну.1 а 
себя рука ми по бедрам.  

- Милый ты мой !  КовЫJIЬ шслковыii ! Радость-то 
мне какую припас !  Приходи, золотой ко.11 осочек, когда 
хочешь, тогда 11 приходи. А я тебе всякие сказаньн 
сказывать буду, чего знаю, чего веда ю. 

Она иапом11 наJiа :-.шс бабушку Наталью cвocii 
жизнерадостностью, l\!удростыо и нежностью своего 
сердца. Но  бабушка I I аталья была c.11 a6oii, измучен
ной жизнью, обиженноii людьми старуш коii , которан 
и умирала одиноко, без всякой жалобы. А П а руш а 
никому не давала себя в обиду, и гор;\ость се - гор
дость здоровой женщины, которую н с  сJJо�шт н ш< а r< а н  
беда 1 1  напасть, - гордость ее п одавлн:1 а всех ыужи
ков. Ходила она нс по тропочка:v1 ,  около изб, а посре
дине улнцы, с тоJ1стой па.пкоi'! в руке, высоко поднян 
голову и выпятив грудь. И все кл а н ялись ей 
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почтите.Тiыrо.  Молча 11 строго опа  отвечала н а  по
к.1оны, также низко и уважнтельно. Н е  пропускала н 1 1  
одного мирского схода и яваяJiась с палкой в руке на
равне с другим и  ста риками и пробиралась в самую 
середину - к столу, за которы:-.1 начал ьственно сидели 
J<раснобородый Па нтелей 1 1  Павлуха-писарь. Таки х 
женщин я встреча.11 потом нс одну:  это были п ростые 
труженнuы, самоотверженные подвижницы, с крепким 
ха рактером,  с вел икой душой, с бо.1ьшой .'Iюбовью 
к жизни 1 1  .r�юдям .  Но П а руша всегда поражал а меня 
своей си.11ой и независимостью. Когда я ду м а.11 о Па
руше, всегда п редставл я.1 с е  м огучсi'! телом, с уве
ренно подшпоii бо.r1ьшоii гтювой,  с по.�1 ыш1 ы м и  гл а
зами, в к оторых таи.п ись умная  усмешка и мудрая 
суровость. Л сколько быJ10 доброты и нежной л аски 
в зорких ее гл азах и у.'rы бкс, когда ош1 возилась с де
тишками или п ривечала ыен я ! И я вспом нш1:1 ,  как она  
одна у кротила м ирского бык3,  который бешенствовал 
на у.1ице и разогнал людей по дом а м ,  как гордо она 
осади.11 а ста нового в моленной 11 даже не взгл янул а 
на него, I<ак безбоязненно ста;� а  она н а  сторону .Мн
н:нту ш 1ш,  когда Стоднев заставнл l\!ужиков отлучить 
сго от общины и в ывести из молен н ой .  Тол ько в тет�<е 
Кате, озорной девке, угадьша.1 я ту же снлу н упор
ство ха рактера.  Неда ром Г1 аруша так дружеJiюбно 
птноси,11 ась к ней и зазыва"1а 1< себе д.'IЯ 1<а 1< 11х-то р3з
говоров наедине. 

Велика си.1 а русской женщ1 1 1 1ы ,  1 1  бсзI\1срны ее тер
пение 11  вера в жизнь, ес.'IИ она сох рани.1 а и п ронесл а 
через ра бство и бесконечные страдания свою живую 
н богатую душу!  . .  Такие женщины вошющены Н <l род
пой фантазией в образе Девицы -Г1 0.'1 яющы и В асп
JJисы Г1 рему дрой. 

На другой дею, му:-кию1 опяп, высха.1и  пахать бар
скую зel\lmo, но дед н икого из п а рней не пос.1ал 
в поле. а сам весь день п ровози.� ся с Титом и Сыгнеем 
на гумне - чинили nоJювешку и поправ.1я.,111 навоз
ные насыпки у п ряс.'l а .  Отец уеха.1 сеять овес н а  
своей н адельной по,11осе у 111ежи, которая отде.11яла 
нашу деревенскую земJiю от земли соседнпх Клю11еii . 
Н а  этой м еже у дороги стоя.1 полосатый сто.1б с попу-
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стнившей доской н а верху, н а  котороi'! едва можно 
бьто разобрать шершавые буквы: 

С Е Л О  'I E P H A B H A  

д в о р  о в - 67 
Д у ш - 252 

Се"10 Ключи было в двух верстах от н ашей де
ревни и стояло на сто.1 бовоi'I дороге от Са р атова 
в П ензу. Оно было хорошо видно от наших гумен : 
избы длинным порядком тянулись вдоль дороги, в гу
стой зелени садов. На левом конце стояла высокая 
каменная колокольня,  а около нее  барский двор 
с толпой надворных построек; на друго м  конце боль
ш а я  ста р а я  изба - почтовая станция с обширным за
езжим двором и конюшнями для почтовых лошадей. 
в ЭТОМ ЮJЮЧОВСКОМ ба рском доме и Ж Ис1 тот бари ! !  
Ермолаев, к оторого я n 1щс1 з �нюю вместе с Изы айло
вым на ку"ТJ ачном бою. 

Митрий Степаныч прискакал ю горо:щ на второй 
день,  весеiIЫЙ,  форсистый, в <11егкой поддевке 11  к асто
ровом ка ртузе. Он легко п рошел в кладовую вместе 
с Тапенкой и пeJI свой излюбленный ирмос :  «Иже глу-
61ш а м и  мудрости челоnекотобие вся строя и иже н а  
пол ьзу всем п одавая . . .  » Вскоре к его дому п рискакал 
объездчик Дудор ,  соскочив с седла ,  бойко влетел на 
высокое к рыльцо и скрылся в л а вке. П робыл он 
у Стоднева недолго и выше"1 J(р асный,  с осовеJiыми 
1·л азаыи.  О н  ловко и легко вскочил опять в седло,  
уда рил н а га йкой иноходчика и помчался об ратно на 
барский двор.  Вслед з а  ним поехал н а  плетеном та
рантасе и Митрий Стешшыч.  А на третий день к его 
!(рыльцу подъехаJI с колокольч�шами становой с дву:1лq 
uсрховыми полицейскими. Вечером, когда мужики 
приехали с поля, побежал п о  селу от окна к окну 
десятский с паJiкой и запыл н адорванным голо
сишком : 

- Хозявы, на сход идите!  .. Станоrюй п р иехал . . .  
Барин прибудет . . .  Идите ceiiчac же . . .  д а  чтоб ни у кого 
брюхо не болело . .  . 
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Мы сидели за ужином и ,  по обыкновению, 
1\!олчали. Отец сидел н а  краю ст·ола и не отрывал 
угрюмых глаз от ложки. Когда раздался стук в ста
вень и з аскрипел н адсадный голос десятского, отец 
быстро вышел из-за стола и скрылся за дверью. 
Дедушка перекрестился и с ужасом в глазах огля
нулся на окно. 

- Невестка, скажи В асяны<е, чтобы на сход шел .  
Я н а  ногах не держусь : всю спину разломило. 

Б абушка с сердиты м упре1<ом сказал а :  
- Иди, иди, отец. Не с тебя, а с других сп росится : 

ты н а  поле не  ездил. А В асяиька в тот же день до
мой воротился. Иди с молитвой, надень полушубок и 
валенки, - с недужных взять нечего. 

Дед пос"1ушно вы.r�ез из-за стола и ,  охая, больным 
ш с: гом побрел к кровати, н акинул полушубо1\, ба
бушка достала с печи валенки, и он з а ш а ркал n них 
к двери. 

- Анна,  - слабым и к ротЕим голосом п роговорил 
он,  опираясь о косяк, - возьми лестовку, помот1сь 
перед Спасоl\1 . "  свечу з атепли" .  

- Иди с богом, отец, помолюсь. 
Как только он п рошел мимо окон, все сразу же 

засмеялись. Катя хохотала гроl\!че всех и выкрики
вала:  

- Вот так дому голова!  . .  Ведь как притворился
то!" Я - не я,  и лошадь не моя . . .  Ты бы, м а :-.ша, его 
н а  сход-то н а  руках отнесл n" .  Со своими-то, ох, ка
кой грозный,  а дошло до дел а - караул! «Анна,  по
м ол ись! . . » 

Смешливый Сема сполз под стол и визжал там,  
как поросенок. Мать  смеЯJ1 ась несмело, с оглядкой, 
с мучительной судорогой в шще. Даже бабушка тряс
лась nсем телом, з араженная смехом детей .  Только 
Тит изо всех сил старался быть недовольным,  но и 
его разбирал смех. Чтобы заглушить в себе клокочу
щий хохот, он хмуро угрожал : 

- Ежели б тятенька услыхал, он вам холки-то н а
бил бы".  Над тятенькой грех смеяться . . .  да еще над 
хворым".  

Катя сделала испуганное шщо и высунулась из 
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окна .  Растерянно и вст ревоженно она х.попнула себя 
руками по бедраы и vпавшим голосом крикнул а :  

- Титка , беги ! Сейчас же беги ! Тятенька-то, к а к  
пьяный, качается. П оддержи его под руку и тихонько 
веди на сход-то. 

Бабушка не на шутку забеспокоилась и застона:1а: 
- Иди, Тита , помоги отцу-то. Беда-то кака я !  
Тит нехотя вылез из-за сто.1J а и заны.rr : 
- Да-а,  иди вот. . .  Обижать-то его вы с брат· 

кой горазды, а я - веди-и . . .  Я вот нажа.1уюсь ем у, 
как вы над H ! ll\I  СМС'Я.'I И С Ь. 

Катя озорно подм иг11у.1а матери и с кроткой угро
зоii заторопил а Тита : 

- Знамо,  l loж a.'lyiicя . . .  Иди-ка, иди ! . .  А то я т н 

тен ьке-то гл аза открою, как ты по клетям да амбэ
р а :v1 ,  как "'1ышь, слозншь да в норки сво11 по зер 
нышку тащишь . . .  

Тит поб..'1еднел и оп рометью выбежал из избL.r . 
Когда пробега:� м и м о  окн а ,  погрозил Кате 1<у.rrако м .  

- Я тоже з н а ю  . . .  Зн аю, к а к  ты Яшку-то Киселева 
закрутила . . .  

- Ну, то-то! - вссеiю подбодри.1а его Катя .  -
Вот мы с тобой и квиты. - И раскатисто захохо
тала. - В кого это он, мамка,  такой сква.1 ыrа уро
днлся? Все тайком, вес молчком, везде шарит, как во
р ишка, да тащит в разные потайные места . А притвор
щик-то ка кой ! Тятс! lьку-то вокруг пальца обводит . . .  

Бабушка с бсзш:щсж:ной скорбью отмахну.тr ась от 
нее. 

- Ты уж l\I О.1 ч и ,  Катька. Сама-то как кобыла н с 
объезжен! lая  лягаешься, и узды н а  тебя нет. В н::1 ше�1 
роду и девок таких не было. 

-- З! !ачит, ! lадо было, чтоб такая урод11лась. 
Да уж одро:--1 и батрачкой 1 1с буду и вснкнй кулаi\ 
обломаю.  

Мать не отрывала от нее глаз и J1Юбова.1J :�сь ею 
с завистл ивой печа.п ью и восторгом в г.rrазах.  Ба
бушка т ряслась от смеха, но сокрушенно  бормотала :  

- Девки-то все статятся, все  норовят быть скро;..1 -
ницами, а т ы ,  к а к  П а руша,  не  в пример м ужпку -
охальница . . -
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- Да, уж ездить н а  себе никому не дам." Вот 
к К иселевым в семью войду - сама хоязйкой буду. 

Бабушка в ужасе за махала рука ми .  
- Что ты,  что ты,  Катька ! . .  П остыди.11 ась бы . . .  

Аль гоже эда к девке держать себя? 
- Н у  уж, мамка . . .  п ом ру, а не  допущу, чтоб ы  

м е н я  заезди,ТJ и, как невестку. Погл яди на н ее :  всю 
изломали да испортили . . .  и на че;ювека не похожа. 
А девка-то была ка кая !  И певунья,  и звенела ,  как ко
.11 окольчик. Краше баушки П а руши и бабы нет:  у ней 
только уму- разуму и учиться.  

Мать подн ялась из-за сто,'Jа с тоской в глазах, за
л итых слезами.  

Сема неза метно исчез из избы.  Я выбежа,11 н а  
у.1 1щу и пустился по луке к п ожарной.  Т а м  у ж е  шеве
J1 и.п ась и гудел а бо.пьшая то.'ш а мужиков, а с разных 
сторон -· и с д.'J инного порядка и с той стороны - по 
двое,  по трое все еще ша г<1.1и стn рики с подога м и  
в руках, n до�ютканых руба хах  и портках .  Вечер 
б ы.:1 тихи й , на западе горела ора нжевая пыJiь, а на 
1чктоке, за нашими изба ми,  небо сине.10 свежо и поо
х:1 адно. Красные га.пки устало летели н а  ту сторону, 
в ветлы, и ора.ТJи .  В н изу ссори.1ись J! я гуuшн: «дур
рак, дуррак ! . .  » - «А ты кто такая? . .  » С крутоii горы 
на той стороне, мимо избушки бабушки Н атальи, под� 
н имая  пы.'J ь, сбега.'Jо стадо коров 11 овец . О н и  разбре· 
дались в разные сто рон ы  по горе и н изине и мычали. 
Одни из них ш.ТJ И к реке, на  наш берег, другие оста
н а в.:� ивались и щипали траву. Бабы и девчата хле
стал и их по спинам и тороп и,т� и  домой.  Кое-где певуче 
м ани.пи девичьи голоса : 

- Б а ра-аша,  бара-аша!  . .  
Но ни говор тол пы у пожарной, ни крики девчат, 

ни кваканье лягушек на речке не беспокоили той ве
черней тиш1ш ы, которая как будто спускал ась в эти 
задумчивые часы с неба и п.1авно оседала на землю. 
На усадьбах, за длинным по рядком, у гумен, очень 
чпко крякал дергач, и ему отвеча:1а  откуда-то из
дали перепелка.  И на пепельно-красном клубастом 
облаке,  которое густо поднима.1оrь 1в-за соломенных 
J<рыш, два чс рпых вс-тряка тянудись к небу, словно 
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руки в длинных рукавах молили о пощаде. И когда 
н стоял и смотрел на эти неподвижные крылья, 
я вспоминал об убитой Агафье Калягановой и о м а
тери,  которая стоял а  перед ней с подн ятыми руками и 
с ш ироко открытыми глазами, пол н ы м и  страдания.  

Мимо п ролетел серый ба рский жеребец в ябло
ках, запряженный в дрожки. На них верхом сиде:1 
Изм айлов с выпученными гл азами, н атягивая крас
ные вожжи. Позади прижшлался к его спине Во
лодька .  За  ними в плстено:-л тара нтасе - становой 
вместе с Митрием Степ анычсм . 

Измайлов ловко осадил жеребца, .т�е гко соскочил 
с дрожек и бросил вожжи в рукн Володьки. Он при
ложил искалеченную .ТJадонь к бс.1ой фуражке и 
строго, по-·соJщатски крикнул : 

- Здорово, мужики! 
В ответ Измайлову вздохнул разноголосый гул. 

Становой картуза не сши, не поздоровался, а широ
кими шагами прошел к сто.тту, где почтительно стоял и 
староста Пантелей и писа рr, п�ш.1ухп .  К становому 
подскочил сотский с ш ашкой на бт;у, в Пl !джакс, 
в сапогах и ,  отдавая честь, что-то п робормото:� ему, 
выкатывая белки. Измай.1ову очистили дорогу,  и он 
стал около стола,  оглядывая толпу строго и н асмеш
ливо .  Митрий Степаныч прошел тоже ближе к столу 
и скромно стал за спиной П а нтелея.  

Н а  тесовую гнилую крышу жигулевки сел сыч,  по
трепал крыJiьями н пронзитсJiьно крикнул: «Ку-ку
квяу!»  И все почему-то повернули головы на этот 
крик. 

Это был необычный сход: мужшш стояли х:-.1уро н 

опирались на толстые колья, а старики сгрудились 
отдельно с клюшками и подожками.  Без палок стояли 
дедушка и Петруша Стоднсв. Колья с шершавой ко
рой вонзались в траву, стояли частонд·rо:v1 и как будто 
с;тдел яли мужиков от начал ьства .  

П ристав выпучил глаза н а  колья и ,  указывая н а  
н и х  пальцем белой перчатки, что-то л а я л  ста росте 
в бороду. Потом прохрипел : 

- Это что та кое за канальи? По11-чс:v�у приперлись 
сюда с дрючками, как разбойники с бодьшой дороги? 
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Мужики угрю1110 молчали, и мне  показалось, что 
они вцепились в колья еще крепче.  

- Кому говорю? Перед кем стоите с дрючками? 
Мерзавцы! - Он подскочил к Л а ривону, рванул 
у н его кол из р ук. - Долой дрючок, н егодяй !  

Мужики заворошил ись, з а гудели и зашевелили 
кольями.  Л а ривоir рванул кол к себе. 

- Отойди, становой ! . .  Отойди от греха ! . .  
И ,  большой, тяжелый,  напер на пристава.  Кто-то 

пота щ!IЛ е го назад. 
- Эт-то что так-кое, подлецы? Б унт? . .  
Но Измайлов вдруг ском андовал : 
- Назад, становой!  Успокойтесь! П рошу не бу

шеват;" Я не вижу никакого бунта .  
Он  судорожно затеребил изуродованными паль

ню.ш седую бородку и с треском в голосе н абро
силстт I I a  мужикоn :  

- Кто это вбил nам в башки дурацкую м ысль, 
что моя земля - это ваша земля? С неба вы, что ли,  
свалн.пись? Ну,  что же, похозяйствова.ТJ и  два дня,  под
вяли зябь ... П равильно! Вовремя !  П ожертвовали па
хотой н а  своей земле. Хорошо! Тро гательно! - И гла
з а  его  н а гло  01еяю1сь, о гл пдывая головы мужи-
1юв. - Сп асибо, б ратцы, за  работу! Услужили! Земля 
теперь не б а рская и не ваша,  а Стоднева. Вот он, 
прошу л юбить н жаловать. Он  же вас и отбла годарит, 
ка�< сиу понрашпся. Всё! А самоуправством не зани
майтесь: навыгодно-в дураках останетесь, как сейчас. 

Мужики загудели, и отдельные голоса выкрик
нули :  

Н а ш а  земля !  . .  Деды и п радеды н а  ней т руди-
лись! 

Б а рин, пи тебя, ни Стоднева не допустим ... Где 
слово-то твое? .. Сул ил, и гр ал с м иром-то . . .  

- Драться будем,  барин !  . .  Б ез кольев не обой
дется ! . .  

Измайлов засмеялся и с дребезгом в голосе обра
тился к Стодневу: 

- А теперь, Стоднев, сам умиротворяй н арод. Это 
же твое стадо. 
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Митрий Степаныч, бледный,  с затаенной улы
Сочкой, шагнул к столу. 

- Мужики, чего это вы? Как же это вы бог2-то 
не боитесь? Разве м ожно на сход с черн ы м и  мыслямн 
нвляться?. .  Господь-то все  видит и не  спустит нече
стивца ы .  Тут дело по.:побовное, законное. А где это 
видано, чтобы с кольями спроть з а кона идти? .. Бог 
не потерпит этого греха, мужики. 

То.1 па за бунтоваi1а ,  за шевелила кольями,  з а м а 
хала !1)' !\а! \! ! ! .  Бородатые л ица с ненавистью уста ви
лись на Стоднсва, 11 казалось -- сейчас .r1юди бросятся 
на него 1 1  за�ю:ютят дрючка ми .  Митрий Степаныч 
смущешю улыбнулся и сокрушенно м ахнул pyкoii . 

Изf\lаiiлов быстро, кеш молодой ,  вышел из толпLI, 
Бскочил ш1 дрожки н рысью поеха.'1 обратно. 

1\'\ужики п роводили Изм айлова вра ждебны м и  взг,1 п 
д а �ш .  Кто-то надо рванно крикнул : 

- Это как же, ыужики? Дуракам и  были,  а сейчас  
дураки вдвое? Эх ,  пенью�,  слюни р аспустил и!  . .  С к ро
Еью ведь зем.'тю-то отдирают . . .  

Л1 11ко.1аi\ Подгорнов шлепал по спине лохматого 
Ла рнвона и зади ристо посмеивался : 

- I-!у-ка ,  Л а ривон Михайлыч,  л икуй ныне и весс
лися !  . .  Хотс:rн в рай ,  а попали на край,  где горшки 
ка.1 ят . . .  Поздравилн  вас и отбл а года рили . . .  Уж больно 
ты с охотой пахал-то! . .  П рямо зеf\lля кипела . . .  

Л а ривон злобно сжал ку.r1 а к и .  
- Мо.11чи ,  шабер !  I-Ie вводи в грех . . .  на  убой пойду . . .  
Nkжду ыу:r1шка м 11 мета.'Jся Кузя р ь  и ,  сцепив оска-

ленные зубишки, скулил сквозь слезы :  
- Бунтова.'i и, черти . . .  стеной шю1 . . .  Н а  кулач1<ах  

деретесь, 3 тут б а ш к 1 1  в зе�1лю." 
Его то.тткал11  н угощСJJJИ подзСJты.�ыr rшами.  
Х р11п.10 :rа я.'1 усDтый ста новой и ,  потрясая н а гай·  

кой,  т а р<шш:r н а  I\.1ужи1<ов гл аза . 
- Ах вы, pы.rr a овчинные! . .  Туд<1 же,  бунтоват1" 

чужую зсм.'1 10 захв3тыв3ть . . .  Я вас проучу . . .  в бара
ш1й рог согну. Ну-у !  Кто здесь у вас  заводил а ?  Ведите 
его сюда, п рохвоста !  Ну? Кому приказы ваю? 

Мужики тяжко молчали и не  ш евелились, з а гора
живаясь от  него ко:1ьями .  Ста новой сви репо ворочал 
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бс.'!ками и хлеста.1 н а гайкой по  столу. Ста роста стоя,'!, 
J\ак слепой истукан, а выс01шй Павлуха тускло смо
трел в ноги мужиков, и мне казалось, что он скучает. 
На речке, под я ром, очень отчетливо кричали .:1я
гушки : «Дуррак !  Са:ч дурраю>. 

Одинокий голос выкрикнул : 
- Мы все" .  м иром " .  без заводилов ... м ы  не завод

н ые...  А землю не отдадим".  Ноги Митрия там не  
будет". 

Его поддсржа:r г.'1yxoii ропот толпы.  Ста роста 
испуганно отпряну;� назад и р астерянно схватился 
за бороду. Митрий Степаныч скромно стоял в легкой 
черной бекешке за  ста ростой и обиженно усмеха.1ся. 

Становой х рипс:r :  
- Это какой т а м  кобель огрызается? Вы ходи 

сюда! Писа рь, уз н а й ,  что это за мерзавец. 
Но писарь не пошевельнулся, толыю скриви.:1 рот 

в кривой усмешке. 
С реди гнету щей тишины го:юс Микитушки, твер

дый и безбоязненный ,  показа.:1ся мне гул ким.  
- Ты, становой, н а род не обижай. На род тебе не 

скотина.  
Пантелей сде.1 <1 ,1 страшное .1ицо и зам<1хал ш1 

него рука м и :  
- Одуре.1 т ы ,  ,'v\нюпа Вуколыч. Уйди и молчи ! "  

Уйди о т  гре х а !  
Но становой не взбесн:rся,  а ухмыл ьнулся и задер

гал п альца м и  усы.  
- Ну,  п родо.1жай !  Я так и зна.11 , что ты пустишь 

свою мельницу.  Ты , оказывается, не только п роповед
н и к, 1 10 и гл а 1н1 рь.  Про1:;.ил ж изнь, ста рик,  а вед�ш1, 
себп 1<ак 110.:1оу;1,ш ы й .  На род возмущаешь. 

- Н а род п равды взыскует, - гулко оборва,ТJ его 
Микитушка.  - А за п равду я живота не пожа.r1ею. 
Заче�1 у него. у 1 1 аро,1а-то, этот живоглот зелы1ю уво
лок? Мы п6добру 1 1  п6милу землю-то у барина 
купить хотели, а он с кровью ее  у нас  отрывает". Uедь 
он из на рода все соки выжмет - по миру пошлет . . .  
Как терпеть на роду-то? Где п равда-то? 

- Вот она где праrца, бородатыil дур а к ! "  Я тебе 
покажу, какап это п рав,1.а ! 
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Ста новой рвануJ1ся к Мшштушке и со всего раз
м аху ударил его нагайкой. Толпа  охнула и подалась 
назад. 

Кто-то в отч а янии выдохнул: 
- Братцы! Мужики ! Порет он Микитушку-то." 

полосует . . .  
Лар rшон бросился с колом к приставу. 
- Не з а м а й  старика,  станопой!  Б ашку р азмозжу! 
Подскочил и Ванька Юлёнков, тоже с коJюм, и 

поднял его над головой. Лицо у него исказилось от
чаянием. На них набросил ись полицейские и оттолк
нули их назад. Но Л а ривон и IОлёнков с дикими гла 
заш� рвались к приставу. 

Ста новой, взмахивая r 1агаi'шой, кинулся к пим.  
- Запорю, р азбойн ики !  Бунтовать? С колья!\IИ� 

В тюрьме сгною! 
Петруша 1щепился голой рукой в руку пристава и 

с улыбкой уверенного 13 себе человека сказал спо
rюйно : 

- Вы, ваше благородие, рукам-то волю не да
вайте. Разве можно старика бить? Старик правди
вый . . . И вам ничего обидного не сказал. 

Ты кто такой? 
Я - Стоднев. 
Ага, это ты острожник 1 1  вор? 
Я не острож111ш и не вор. Вы это сами з наете, 

н нехорошо в а м  это говорить, как начальству . . .  
Он выпус1 ил руку пристава  и ш агнул назад, от

тал·кивая Мнrштушку в толпу. И тут же строго при
казал: 

- А ты, Лар r шоп  Михайлыч, и ты, Ваня,  отойдите, 
не беситесь. 

- АрестоватьJ-рявкнул становой.-Сотскиii ! Ста
роста !  Сейчас же их на съезжую: я там с ними по-
1·оворю особо. А вы, бараны . . .  вон по дома м !  Слыхал и 
вы, что вам Митрий Митрич сказал? Землю вспа 
хал и - добро! Стоднев в а м  только спасибо скажет. 
А за то, что вы самовольно, скопом, по-бунтарски, -
за это шкуры спущу. 

Сотский Шустов пробрался к Микитушке и под
цепи.1 его под руку, но Микитушка оттолкнул его. 
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- Отойди, сатан а !  
И я увидел залитое кровью его лицо. 
К Петруше сотский подойти не пос!\1е.1 ,  но стал по

зади него с грозным лицом,  пожирая гл азами приста в ?. .  
Ларивон н е  вытерпел и с воем броснJiся к Мики

тушке с Петрушей: 
- Микита Вуко.1J ыч !  Петя ! Чего это дел ается ? 

Мужики, не давай!  Мы все сообча" .  Миром пахали . . .  
вес там были.. .  а МIIкита ВукоJiыч да  Петруша 
в ответе? 

Он отшвырнул 1сотского в сторону, подхватш1 под 
рукн Микитушку и Петрушу и повел их в то,1пу. 

- Стой!  - рявкнул становой. - Куда? Кто ты та 
кой? Уряд!lик, сюда!  Староста,  писарь!  Окружить всех 
троих! 

И он с безу:vшымн глазами начал хлсстать J iагай
кой и Миюпушку, и Л аривона, 1 1  Петрушу. Ятш11ст, 
двое урядников и вместе со старостоi! н сотсю� ы  сда
вили ncex троих н схватили их за руки. Петруша 
странно улыбался и пристальJiо смотрел па  брата, ко
торыii по-прежнему стоял у стенки сарая и скорбно 
качал головой. 

Но произошл а суы атох а ,  словно I I ачал ась дра к а :  
толпа  с кольями сбилась в густую кучу,  проглотнщ1 
Миюпушку с Петрушей и двиI Iулась по .1Jуке вш1з, 
к речке. 

- Пош.rr и, ребята ! . .  В поле пошли! .. Мужикн, 1 1е  
отставай!  Мы свое з ! lае�1 . . .  

- Пущай ·юлько нагрянут, мы 1 1 х  встретиl\! 
гостшщами. 

Кузярь, скорчившись, сидел на  старых по:жарI Iых 
дрогах с багр а м и  и .rrеспшца:vш и ПJiaJ«JJI. 

Староста и урядники шагали обратно, всклокочен
ные и смущенные. М�прий Степа ныч подошел к при 
ставу и прошептал e::v1y что-то в ухо. Становой дер
нул головой, сорвал фуражку, бросил ее н а  стол и 
усмехнулся. 

- Превосходно! Очень у�то, Стол.нев! . . Пускай 
разбредаются по свон:-1 .поговам. Л тех, с 1<0.r1ьшли . .  . 
я их, подлецов, всех перевяжу . . .  выпорю и сгною .. . 
Староста ! Поехали к Стодневу! 
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А ночью а рестовали и Микитушку, и Ларивона,  н 
Ваньку Юлёнкова. Петрушу н е  тронули.  Н а  мужн
ков в поле налетели верховые и р азогнали их п о  
одному. Ночью же и Ларивона и Юлёнкова избили 11 
отправили в волость. Там продержали и х  три дня и 
отпустили домой. 

Ларивон пото�1 бродил с ведрос-1 браги и п ьяно 
рыда.1 :  

- Шабры! Л юди мои м илые!  . .  Сгиб н а ш  Мики
тушка.. .  за нас живот положил".  

И он падал на землю н билс51 .1охматой головой 
о пыльную дорогу. 

С тех пор Микитушка пропа,r� без вести. Старуха 
его вскоре умерла,  а его будто бы сослали куда-то 
далеко, в Сибирь. 

Жизнь опять пошла тихо и м ирно.  Мужики с ба
бами до солнышка у�зжалн в поле - м ужики пахать 
душевые и арендованные клочки, а бабы - полоть 
просо. 

Раза два я заходил к бабушке Н аталье, но она 
лежала совсем маленькая, восковая,  костлявая и не 
узнавала меня.  Горбатенькая Лукерья сидела без
участrю за столом, вязала чулки и тоненьким стару
шечьам голоском читала на 1 1зусть псалмы илн пелз 
дvхов11ые стихи. 

• Когда я пришел во второi! раз,  она п осоветовала 
мне: 

- Т ы  простись с баушкой-то : о н а  уже без языка 
ведь. " J-lочесь бормотала ,  бормота,1а и тебя все 
звала" .  Тебя и Настеньку с Машаркоii" .  Ты уж, ми
лый, нс ходи больше: не гоже в твои годы смсртушку 
встречать. Пок:юнись баушкс-то" .  Cдe,ТJa i'r земной 
поклон и иди. 

Я послушно ткнулся го.1овой в пол у кровати и за
плакал. Своим маленьким серлдс\1 я 6oJ1ЫIO переж1н 
в эту минуту потерю блнзкого и родного человека. 
Бабушка Ната,11ья как будто напутствовала меня 
своей богатой жизнью. Она открывала передо мной 
необозримые просторы полей и дорог. Людям трудна 
живется: бедность, безземе.1ьс, барщина,  прнтеснени� 
от богатых... А ведь каждому радости хочется, ка-
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ждому солнышко светит, дJiя каждого земля - мать 
родная:  и поит,  11 кормнт, и творит Есякие щедроты, и 
л аскает неописашюй красотой. . .  Жить бы, жить да 
JIИковать . . .  Только богатые да знатные все это добро
то отнимают у человека. От этою и страданья, и муки, 
и бездолье. Но не убьешь у человека ег.о души, его 
мечты о счастье, его тоски о вольной воле . . .  

XXXIX 

Троицын день был девичьим праздником. Девкн 
п аряжали·сь в лрю1е сарафа ны, белые, кра·сные, зеле
ные, н повязывали алые и желтые полушалки. Вся 
деревня цве"1 а  хоровода:vш, и они похожи были на ра
дужные вихри. В знойном воздухе с разных сторон 
волнами плеска:rись песни.  После обедни в цер1ш11 ,  
когда отзван ивали трезвон, девки и парни соб11ра 
лис1, н а  луке, а нотом большой цветистой тол -
110 ii с песнямн  ш.:н1 мимо дранки через речку на 
ту сторону 1 1  по околице - в березовую рощу. Густой 
ыохнатый .лес тянулся по широкой .пывине версты ш1 
две, н вековые березы спускали до самой земли свон 
зеленые космы.  Хор,Jшо было молчать и слушать ше
лест JIИстьев и даж�кнй лесной гул, как шум весен
него юrвня. В зарослях молодых березок 11 осинок, 
в листьях которых пересыпались серебристые и го.11у
бые искры, весе.10 было вспугнуть зайца, которыii 
убегал, rккидывшт своим кургузым задом.  Посвнсты
вая, п орхал ! !  раз1юцве1'НЫС ПТИЧКИ, стучали НОСОМ 

дятлы, как 1110.юточка ми, 11 высоко в гущине ветвей и 
листьев пелн флейт·очками какие-то давно знакомые 
птахи. Я очень :1юби.1 этот березовый лес, его шуи и 

влажный за 1 1 ах  травы. Но ходить туда приходилось 
редко - толыш тогда , когда наши пахаJiи барскую 
зе:'v!.т но 1 1  жал ! l  х.1сб. Оди н  же я ходить туда нс отва
живался - боялся объездчика Дудора.  

В троицын день девки уходили туда вить венкн и 
обряжать себп ветка:.ш березы. На дне лывины 
в обрыви.сто:\1 овражке звонко 11rpaJI в камнях pyчcii. 
Здесь м ного было родников, которые п рорыли себе 
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нор�ш под обрывчиками. Очень ч истая вода выбива
лась п по краям ручья, в тихих л агунках. Ключики 
ворошили мелкий песок и фонтанчиком бросали его до 
поверхности воды. Таких лагунок, запруженных 
галькой, бшю много по течению ручья. А в конце 
рощи, ближе к деревне, где лывина расширялась н 
становилась пологой,  лагунки были похожи на  пру
дики, и вода в них стояJiа густо, спокойно, зеркально, 
1 1  в пей четко отражались облачка, синее небо и при
брежные кустики, трава и молодые березки. У этих 
больших лагунок собирались девки и парни, обря· 
женные зеленью, вели хороводы и пели ·песни. Девки 
срывали с голов венки и бросали их в воду. Венки 
плаваJJи в прозрачной воде, и вода вышивалась 
рябью. Потом гурьбою с песнями, пляской возвраща
"·шсь домой : девки с венками па полушалках, а парнн 
с зеJiеными ветками в руках.  По дороге они хле·стали 
девок, а девки визжали и убегали в сторону. Парни 
догоняли их и ,  обнимая, вели их обратно, нашептывая 
им что-то на ухо. В деревне девки шли не по луке, 
а по улице, тесной толпой, и п ронзительно пели песни. 
За молодежью бежали ребятишки, любуясь уборами 
из цветов и зелени. 

У ворот и на завалинках сидели старики и моло
,ТJ,ухи, а мужикп стояли кучками и каля1,али о nсякой 
nсячине.  Молодухи глядели на девок, опутанных 
зеJiенью, с завистью. 

В эту троицу Лукошо -слепого нарядиJiи деnкой, 11 
он так хорошо статиJiся, так зыбко и мягко выступал 
и пeJI тоненьким голоском,  что трудно было бы отли
чить его от девок, если бы не его белые глаза и не 
желтый пух на щеках и подбородке. О н  потешал всех 
свошли девичьими повадками и разговором и сам 
смеялся радостно и весело. Он ликовал и пел не 
только потому, что ему было занятно б ыть ряжены м  
н играть девку, н о  и потому, что он веселит других, 
что смотреть на него прибежали на луку даже моло· 
духи. Все покатывались со смеху и, толкаясь около 
него, ласково спрашивали: 

- Аль жениха исr<ать в лес-то идешь, Луконюшка
девонька? 
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А он отвечал, по-девичьи скромно поджимая губы 
и вздыхая: 

- Девушка я бес·счастная:  никто меня замуж не 
берет. Пойду с ва:v�и, деrюньки, в лес, сплету веночек, 
брошу его в л агунку. Может, и мне судьба женишка 
пошлет. 

И в его певучем голосе была такая смешная пе
чаль, что все задыхались от хохота. Смеялся и он и 

причитал: 
- Размилые в ы  мои девушки! Подруженьки мои 

радошные! Дай вам господи счастья ! /Кнть бы да 
р адоваться . . .  да слез не лить, да не надрывать серде-
1 1ушко". 

Эти причита ния были так искренни, так задушевны, 
что невольно трогали сердца девчат, и они с:,ютрелн 
I Ia Лукоr-rю растроганно. Но оттого, что все прнню1али 
слова его за игру, эта его сердечность н правдивая 
п ростота казались еще более потешными.  Я вперnые 
видел Луконю наряжешrьш девкой. И цветистыi'1 сара
фан,  и полушалок, повязанный искусной деuичьей 
рукой, и пышные рукава очень шли к его стройной 
фигуре, к мягкой походке, к неугасающей улыбке, 
которая чутко прис<11ушивалась к чему-то неуловимому 
и недоступному для всех. 

Когда цветистая гурьба девок пошла в Берсзов -
в рощу, Луконя уверенно  ш агал впереди и высоким 
фальцетом з апел песню: 

Распашу я ,  �юлода-мл:щепька, 
Землицы �1алены(О". 
Я посею, молода-младепька, 
Цветику алснька " .  

Все девки дружно подхватили песню. Парни от
дельно шли позади. Они не пели, а весело смеялись, 
перекликались друг с другом, грызли семечки и фор
систо ри·совались перед девчатами. Они тоже надели 
пунцовые и белые рубахи и сапоги со скрипом, в ко
торых щеголяли только в весенние и летние п разд
ники. В толпе ребят был и кудрявый весельчак Сыг· 
ней, а рядом с Л уконей шла Катя. Ее низкий силь
ный голос, выделялся из всех голосов. Среди п арней 
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увидел я и Я шку Киселева, приземистого черномазого 
парня в длинном черном пиджаке, в плисовых шaptJ
в <i  pax. Он старательно грыз подсо.'!нушки и сосредото
ченно смотрел вперед, не принимая участия в веселой 
суете ребят. Тут же были и крашени1 1 1 1иковы парш1 
с ч ерно-сини м и  руками, которые поГ>.1ссюшали 1 1::1 
СОi!НЦе фИОJiетовым и  ВСПЫ Ш К 3 1\! И .  По дороге OНll  
первые начали  плясать на ходу, к ним сразу пристал 
Сыгней, и они, выделывая разные коленца ногам и, 
разудало подпева ли себе часты:-.1 говорком какую-то 
п:1 ясовую канитель. 

Мы с Кузярем увязались за нн:v�и.  Он нс мог оста
в:пься без движения.  Вот и сейчас 0 1 1  пс утерпел 1 1  
рванул меня за руку: 

- Пойдем плясать! Я нм покажу, как храбры 
молодцы перед девками красуются.  ГJiяди, брат, как 
я налечу на них кочетом. 

Нас, малолеток, парни и близко нс подпус,ка.1 а  
к себе, а с девкам и  1\J Ы са:v1 н  сч итаJiн неприличны:-.� 
для себя якшаться. Даже Т1 1та женихи отгоняли от 
себя, а Сема был еще зелен,  11 0 1 1  водился со 
своими ровссннка мн .  У нпх все было несуразно -
стыднтrсь они баловаться и играть, как парнишкн, 
и до женихов еще нс доросл и.  01 1 1 1  и гра.1 н в карты, 
n орлянку, в чушки нли чехарду. Л когда кто-нибул.ь 
нз 1 1их пробовал л езть к девкам, его сердито отталк! l 
вали и орали :  «Ах ты, бссстыдннк!  [щс �,1 атери 1 1::>  
�юло1ю на  губах не обсохло . . .  » 

Но Кузярю прощал и его назоiiтшос1ъ: он был 
хороший плясун и шустрый на язык. 

Босой, с засучеш1ы\'1 1 1  выше ко:rсн портчишкамн,  
сухонький смуглячок, он побежал вперед 1 1 ,  высоко 
подпрыгнув. начал быстро писать ног амн ,  наклоняясь. 
выгибаясь, поблескивая черны:-.ш г;1 азс1шамн .  Он 
:-v1 ызгал среди плясунов, наска кивал 1 1 3  нах петушиш
ко\<1, изображая руками  крылья. В сравнении с 1 1им н 

Сыгней и крашенинники каза.'шсь тнжелымн и непо
rюротлнвыми. Л когда Сыгней особенно 1 1 1 1зко накло
нился, пристально всматриваясь в свои аккуратные 
са поги и с носков и с каблуков, Кузя рь, как воробеii , 
перелетел через него и завсртелсн ю.1oi'i .  Вес рас-
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J<атисто захохотали и стали подuодрять его. А ошара · 
шенный Сытей сначала р а сссрдиJiся ,  но К узярь 
отвильнуJI от него, как пружинный,  и пустился впри
сядку. Сыгней засмеялся и сам залюбовался иы.  
Крашенинники,  пригл ядн ые парни,  н о  с худы м и, отра
влен ны11ш .тпщами,  одетые по-городск и  ( брюкн на
выпуск и штибJ1еты) , оба одинакового роста,  хотя 1 1  
погодки, любили попеть. Должно быть, их  работu 
п душной красильне, наполненной ядовитым паром, 
была изнуритсJi ьной.  К узяря они как будто жда.тш .  

- Ванюша!  Миленок! Ух,  мальчишка какой за
бористый ! - поощрительно покрикивали они, похло
.п ывая синими л адошами.  - Ну-ка, распатроню.� ребят, 
а то они статятся, как лсв1ш . У девок Jlуконька-полу
девка,  а ты у нас  жених И в а ш к а ,  аршин с н а 
тяжкой. 

Краше11инннкн казалнсь чужнюи с редн J i aШJ I"\  

пар1 1ей и одеждой и говором, 1 10  их .!! юбили за при
ветJшвость, за дружелюбие, за хорошие песни,  11 они 
были завидные жсннхн.  )I\I IJIН о l!и в сс:-.1 ьс дружно, 1 1  
никто нс слышал, чтобы у них  был и свары и раздоры 
между собою. В сегда они бЫJш в р а боте - то в 1<ра
сильнс, то н а дворе, где развешивали окра шен ные 
ХОЛСТЫ, или возились око.1 0  вонючих Сl !НИХ I<уч.  
И есди кто-нибудь п роходил мимо и х  двора,  онн при
ветл и во улыбалнсь, громко здороваJiись  и нсизыенно 
приглашали к себе в гости.  С �шм и  быJiо весело, 
легко, прият 1ю, 11 в·се oкoJio них как-то подтягива
л ись - старались быть добрее, лучше, учтивее. Хотя 
они выросли в нашей деревне 1 1  их счнтали свон;,ш, 
1 ю  парни совестилнсь сквср11ословить при них 1 1  не 
ревновали и х  к своиы девкю.1. Да 01 1и как-то и не 
в вязыват1сь в любовную и гру ребят н нс принимал11 
участия в секретных их попойках где-нибудь на 
гумне иди в роще. Наш Сыпrей дружил с ни:-.ш, хотя 
они ни разу нс приходиmr к 1 1 а�1 в избу:  они была 
«мирские» н «ЩеПОТШIКИ» 11,  ДОЛЖНО быть, поэтому 
избега.пи 1 1ашу старозаветную сем ыо. 

С ыгней распат1.1ся и уже всерьез стад спорить 
в плясе с Кузярем : 011  выдсл ывад всякие з амыслова
тые узоры и сапогам и ,  11 рукамн ,  н всем те.nом. Н о  
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Кузярь летал, как на  крыльях. Он несколыю раз 
перекувырнулся, как вертушка, п рошелся на руках и 
прыгал выше головы. Крашенинники подпевали пля
совую и сами в ыкидывали все новые коленца, обни
м аJ1ись, п ереплетались нога ми,  летали друг через 
друга. Остальные парни,  зараженные плясЕой, с озор
ным криком тоже кидались в плясовую свалку. Даже 
смиренник .Я шка Киселев не в ытерпел и по-бабьи, не  
переставая грызть семечки, застенчиво перебирал но
гами на ходу. Девки оглядываJiись и ,  сверкая зубаУiи,  
старались сохранить свою п ристойность. 

В Березовом все рассыпались и 'Потерялись в .1Jccy, 
только всюду раскатисто переКJшкались голоса пар
ней и девок. Где-то и на  том и н а  другом с1<лоне 
л ьшины звенели песни девчат и обры вались смехом. 
Всюду посвистывали птички, играл nш�зу ручей 
в камнях, и невнятный шум, похожий на л 1шень, ро1<0-
тал в лесу, нс смолю� я. П ахло березовым соком, тра
вой и л а ндышю<1и.  В толпе белых с1во.1ов, которые 
в глубине казались нсп роходи:v�о густымн 11 1zак будто 
блистали серебром, дышалось BOJIЫIO, и на луше бы"10 
хорошо - тихо и не:v1 1юго грустно. 

Мы с Кузярем у:содили все дальше в дсбрн .'Ieca и 
не знали,  что н а м  дел ать, да и не было жел а н ия н и  
играть, ни  проказничать, словно эта дрсi\1уч�ш г:rу
бина жила своей таинственной жизнью, пom-roi! ска
зок и призрачных теней. Воздух бь!J! зеленый, густой 
и пьяный. 

- Давай на  дерево залезем, - предложил мне 
Кузярь. - Ох, и люблю залезать высоко! Гляди шь 
оттуда - словно ты на  ковре-са моJ�ете. Л кругоы 
грачи, и дум ают про меня :  «Каr<ая эта страшенная  
птица прилетел а ? »  

Я тоже любил взбираться н а  высоту: подш�м:.иrся 
между амбарами,  которые стоя.1и  впритык. Упираясь 
босыми ногами в венцы и держась пальца ми за те 
же венцы, я лез до з астрехи и смотрел вниз с з а:vш
рающим сердцем. З абирался и на черемуху н качался 
на ее  зыбких ветвях. А на  пасху отважился вместе 
с Кузярем забраться на колокольню по темным Jiест-
1 1ицам . .Я едва не слетел с последней крутой лестницы, 

426 



оглушенный до щекотки в ушах звоном колоколов. 
Л естница дрожала, жестокая дрожь пронизывала мое 
тело, rr чудилось, что колокольня сейчас расколется и 
рухнет на  землю. Я на  м гновение застыл от ужаса, но 
выше себя увидел крепкие, цепкие ноги Кузяря,  и ,  не
с мотря на  то что мне было дурно, я через силу полез 
вслед за ни:v1.  Потом, когда на колокоJ1ьне я увиде.1 
знакоыых парней и Митрия Степаныча,  который дер
гал веревкамн языки колоколов и старательно, с со
средоточеrшым лицом бухал в край большого коло
кола тшке.rюl'r дубиной на веревочной петле, надетой 
.на лямку, я немного успокоился. Звон пяти  колоко
лов, болышrх и м аленьких, рвал голову и тело, про
сnерлшзаJI уши и переворачивал внутренности и со
в:::е�л оглушил меня. П арни, ребятишки что-то кричали 
друг другу, что-то орал мне Кузярь, но я ничего не 
слышал. Когда же я подошел к окну и посмотрел вниз, 
н а  луку, я обмер : внизу была воздушная бездна, 
а лошади на лую� и люди показаю1сь м аленькими и 
уродливы:vш - и у людей и у Jюш адей в место ног 
были какие-то смешные коротышки. Н а ш а  изба тоже 
оказалась �л алюсенькой и приземистой. Меня стало 
тошнить, и я, леденея от страха перед черной бездон
ностью лестницы, стал медленно сползать вниз, впи
ваясь рукам и  в невидимые перила.  Я никогда еще не 
испытывал такой потрясающей р адости от ощущения 
н адежно твердой земли, когда очутился в ограде 
церкви. И трава на луке, и лошади, которые щипали 
J1ужок, и мирно-уютная наша изба , и мерцающий воз
дух показались такими родны:ю1 и мирными,  что хоте
.:�ось плакать. В тот день я до самого вечера ходил 
глухой, со щекочущим звоном в ушах. 

Но .аrобопытства к высоте и желания лазить па 
.пестющам и по деревьям я не потерял. И теперь, 
когда I\узярь п редложил полезть на  березу, я п ылко 
согласился. 

- Только, чур, одна  моя береза, другая - твоя. 
Кто скорее влезет. Однако берегись, - предостерег 
он меня, - та м  гнезда грачиные.  А грачи, черти, дра
чуны.  Будут долбить да крыльями лупить, не удер
жишься и вниз башкой. Я однова т а к  с ними по-
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дрался, что онн у меня всю рубашку изодрали." хо
рошо, что глаза нс выклюнули. Ну, я хвать за ноги 
одного, другого, третьего.. .  Что такое? Чую, падаю .. . 
П адать-то падаю, а сам  словно пушинка.  Догадался : 
это они :v1еня на своих крыльях спустили. 

О н  врал, и у него горели глаза,  но врал так 
нскренне и так живо рисовал свое приключение, что, 
должно быть, сам верил то:v1у, что выдумал. А я смо
тре:� ему в лицо и смеялся. 

- Ты чего скалишься? - обидеJ1ся  0 1 1 .  - Побыл 
бы в :vюсй шкуре, не стал бы скал иться . . .  

Да со м ной еще хуже было". 
- А что? .. - рев ниво переби.1 он мепн. 
- А то . . .  Однова меня ястребчик сцапа.1. Сидел 

я с цып.:�ята ми, 11 клушка рядом. 51стребчик-то камнсVI 
сверху да вместо цыпленка-то хвать меня ! Еже.1и бы 
не к.т�ушка - утащил бы. Клушка вцепилась ему 
в бельма, я и вырвался. 

Он хотел было разозmпьсн,  но вытаращил на  меня 
горячие глаза и з асмеялся. 

Вот и нпврал!  Где это 5н.:треб•1 ик людей хва-
тает ?  

А где это в �щать, чтобы грачи пар 1шшек с де
рева на кры.'Iьях спускали?  

О н  ра:юча ровашю махнул pyкoii. 
- Тебя уж не обманешь . . .  С тобой скуч но стало, 

когда ты :vше верить перестал. 
Лнцо у него стало хорошее, озабочсшюе и груст

ное. 
- Я в ыду:v1ывать-то от мюшнью1ной болести на

уч�!J!'ся !  Нутрё-то у нее горит, моготы нет. Я уж и 
горшка на�шдываю, и тряпки вареные eii н а  брюха
то - пс по:\югает. Ну, и даваi1 ей  небылицы в л ицах 
наговаривать. . .  Она хоть и кр11ч 11т, а слушает. Слу
шает, слушает - и угомонится. Она не как ты : страсть 
как nсрнт ! . .  Скажешь cii : «}'v\a :vшa, да ведь я врал, 
а ты веришь». Ух, как она забунтует! « Нет, это ты 
сейчас врешь, чтобы мать расстроить. У тебя душ а-то, 
Ванюша,  голубкоii и гра.11 а ,  а душа-то не врет. Тогда 
бог в тебя всеюмся, а сейчас бес. Не греши,  нс гневи 
бога -то». Ох, и чудная !  
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Мы все-таки рсшнли лезть на одну березу. Взби
раться было очень трудно: ствол ее был гладкий н 
скользкий, словно натертый воском. И м ы  следили 
друг за другом ,  чтобы доказать свою ловкость. Пока 
успели схватиться за первые сучья, вымотали мы все 
с иленки, 110 делали вид, что такая работа д.r�я каждого 
нз н а с  н и почем. Неско.1ько секунд мы стояли н а  
толстых сучьях, отдыхая. Ступни и ладони гореди,  и 
м ы  задыхались от утомления. Он  похвалил меня:  

- С тобой гаже водиться-то: ты не отстаешь от 
J\tеня - споришь как ч ерт. 

Я тоже выразил ему свои чувства :  
- Да ведь я только с тобой и вожусь: ты на все 

гораздый. 
Он с одушевление:v1 заключил: 
- А черт л и  с негоразды м и  дурака ми водиться !  

У них  и горшок-то н а  плечах не кипит. Де.'Iать надо 
та к, чтобы .1юд11 диву давались . . .  

В лесу пел и и пере!(Л !Шались голоса. О н и  перепле
тались с эхом,  M aI ! ИJIИ и ,смеялись, как сказочные 
п ризывы .'Iесных девок, которые завлекают к себе 
в глухие заросли людей и губят нх ласка!\1 11  н щекот
коi!. Зал11ват1сь невидимые птички, внизу звенел ру
чей,  и грая в ка м нях. 

За брались :--1ы к ca:vroй вершине 1 1  с жутью чувство
nали под собой глубокую пустоту, заплетен ную вет
вями. Высоко в небесной синеве тихо шrы.пи  серебря
ные облачка, а со.'1 1ще пронизывало зеленую листву 
ослепительными искра ми.  Сквозь вихр11 листьев видны 
бь1.1и  далекие поля в зеленых и черных полосах. По 
синодской дороге ленивой рысью бежа.11и .1ошад11, от
м ахивая,сь хвоста:.ш от тарантасов, на которых сидсJш 
бабы в цветистых нарядах. 

Внизу, в густой заросли орешника, зашуршат� 
шаги и тпхо забормотали голоса. Сверху очепь хорошо 
было видно, как парень обнял девку, а она оттатш
вала e ro и посмепва.r1ась. 

- Поиrрз.11 - 11 хватит, Яшенька, погоди до венца. 
011 бормотал жалобно: 
- До пожшнж-то сколь еще ждать-то! . .  Ч ай,  по

мрешь от тоскв . "  
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- Подожди, Яшенька, помучайся. . .  Тогда п 
узнаешь, что н а  'Свете есть любовь. 

Это спрятались здесь от людей наша Катя и Яшка 
Киселев. Она была крупнее и сильнее его,  но  при• 
творялась, что не м ожет сладить с ним.  

- А ежели дядя Фома не отдаст тебя? 
Катя утешила его: 
- Отдаст. А не отдаст - у  попа повенчае:-1ся. 
Кузярь, как грач,  весь устремился вниз. Мне по-

чудилось, что он хочет спугнуть их, потому что л ицо 
его стало острым и озорным.  Он взглянул на меня, JI�) 
я сердито погрозил ему пальцем . Он rщруг чихнул н 

замяукал. Катя и Яшка опрометью бросились бежать 
в разные стороны. Кузярь захохотал, а пото�·I завыл 
БОЛКО:У!. 

- В идел? Они подум алн, что это лешr rй  1 1х  спуг
нул".  

Я разозлился н а  него за Катю и хотел схватить за  
ногу, но ,  взглянув вш1з, в прох.1адную г.1Jубину, скво:.;ь 
порхающие листья, испугался.  

- Дурак т ы  и охальшш!  - наGросн.1сп  я 1 1 а  
него. - Катя замуж выходит за  Яшr<у, а ты нх пу
гаешь . . .  Чего тебе надо? . .  

- А так, - беззлобно ответил он ,  не  пере·става п 
01еяться. - Как они пырсну.11и ! "  Хорошо cncpxy лю
дей пугать. Мы с тобой сильнее ncex. 

я не утерпел и сам З а С'.1С5IЛС 5I :  действ 1 1телыю, по
тешно было смотреть, как смелая, здоровенная Катн, 
низко пригнувшись к земле, задрав сарафан до колен,  
убегала без о глядrш в лес, а Я шка, ознраттсь, с ужа
сом на л ице, ш ироко за'.1 ахал сво1 1 : vш I Iовыми сапо
гами в другую сторону. 

- Давай выдумаем что - ннбудь еще".  - п редло
жил Кузярь. - Чего �1ы здесь, как га.1 1ш, качаемся? 
Давай Луконьку в воду сто.rшнем. 

- Я те стотшу! - заорал я .  - За Лукошо враr 
иой будешь. Давай лу11ше Лукошо защищать: or1 
святой. 

- Л адно .  Л уконька с паршншшми водится и 
умирать им не дает. Он от смерти с.тюво з нает. Ладно, 
кто его обидит - житья не да :v1. 
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Мы слезли с березы и пошли вниз по ручью. В ода 
стекала с уступчиков, как жидкое стекло, и играла 
пеной 13 лагунках, а потом юрко пробиралась 13 кучках 
1<амней и звонко курл ыкала. На нас с песчаных отме
лей оютрели зелеными в ыпученными глазами .ля
гушки п надували белые мешочки на грудке. 

Кузярь спрыгнул 13 руч�й и сразу же принялся за 
работу. 

- Давай пруд сделае:v1, с гаузом. Потом подгово
рим Сс�шу мельницу свою с толчеей принести.  Bor 
ЭТО ДНJ3() будет . . .  

Но не успели м ы  приняться за этот серьезный 
труд, как из лесу по полянке вдоль ручья вышла толп.:� 
девок с Луконей в переди. 

Катя крикнула л асково: 
- Запевай, Луконя! 
И Луконя девичьим голоском запел, улыбаясь са-

11юму себе : 
Уж ты, сад, ты, мoii сад, 
Сад зелененькиii ! "  

Но девки пронзительно оборвали его голос веселой 
песней :  

Поiiдем, деuки, н а  реку, на реку, 
Совьем, девки, по веш<у, по венку! .. 

У самой большой лагунки девки остановились п 

стали бросать в воду венки. Набросали их м ного, 1 1  

они покрыли всю воду. П а рней почему-то не было:  
должно быть, они о'стались в лесу на  попойку. 

На зеленой сол нечной поляне р азноцветная толшt 
девок собраJiась в круг. Рябило в глазах от этих 
J<расных, зеленых, желтых и голубых сарафанов н 

платков. Нее начали кружиться, приплясывать, кого-то 
.-ювили внутри круга и пели одну песню за другой. 
Потом рассыпались по поляне и ловили друг дружку. 
Луконя стоял оди н  п улыбался солнцу. После игры 
в се сели на лужайке, р аскра сневшись от бегопrи,  
визгливо кричали, не слушая подруг, и смеялись. 

Кузярь подбежал к лагунке и вынул несколько 
венков. С них ручьем стека.Тiа вода. Он сунул мне 
один венок и шепнул: 
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·- Давай девчатам на  гоJiовы наброси:\1 .  Вот пере
полох-то будет! 

Мы тихо подошли к ним 11 быстро надет� мокрые 
венки на полушалки двум девчата:v�.  А Кузярь напя
л1л еще два венка другим девка м.  Онн вскочил11 на  
ноги и так испугались 1 1  пронзнтелыю завизжала,  что 
спугнули других. J\1ы хохоталн с Кузяре:.1 и плясали 
от восторга.  Девчата сброс1ти пропитанные водой 
\юкрые венки и кинулись за нами.  Мы со всех ног 
пусти"шсь наутек, виляя II ускользая  от них, как 
заiiцы. Остальные следили за на:.ш н хохота.п в .  

Т а к  мы вместе с девчата ми,  увешаннымн зеленью, 
с пес11ю1 и  пошли до:.юй. На улице дJrшнюго порядка 
онr1 пели изо всех сил, а голос Лукони с:лышен бы.1 
только в за певе. На нас смотрел!! мужики и бабы и 
смеялись. 

В этот день я чув-ствовал себя как на крылып. 
Что-то хорошее трепетаJю ·в ·сердце, сJiовно я пережи
ваJI ненспыташюе счастье 11.ri н в чем-то победил Ку
зярн . 

XL 

В оди н  1 1 з  жарких летних дi1eii, когда небо каза
:юсь раскалсш1ы:'l1 , а ·воздух мутньш от ыглы, мы 
с бабушкой поеха:ш на своем мер и не в поле - по
везли харчи на жнитво. Косили рожь верстах в трех 
от деревни на той стороне, на арс1 1дован110:"11 исполу 
круге 1 • Te.'lera была без каретю1, худодырая, тоJ1ько 
посредине лежала пшлая доска. Баuушка положи:1а 
мешок с хлебо:v� ,  картошкой и J1уко:1-1 , а отдельно пече
ные яйца и горшок кислого молока . Сидели l\J Ы ря
до:\1 с ней на оха пке ·соломы .  Когда переезжали через 
речку, прозрачная вода игра:ла между сnи ца�ш коле;:: 
и 01еялась. Дым ился под ободьями желтый пе'сок на 
дне. Gойко 1юсил 11с1.> стайки испуганных пескарей. Хо
телось снрыгнуть с те.Тiеги, побултыхаться в веселых 
вотшшках и поиграть с водою. Кузница б ыл а  за
перта. Потап тоже бы.� в по.:1е с женой, а Петька 

1 К р  у r - четыре дсс1п11ны. 
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по-прежне:v1у сидел у избы в холодке с ре()енком на 
руках и играл в « ПОдI<идышки». О н п роводил меня 
угрюмы м взглядом и сердито ткнул пальце:v1 в ре
бенка : вот, мол, какая судьба - пр11ход11тся домовни
чать 1 1  за ню1 аться бабьи м и  дe:1 a :\J J I .  

П о  пепельной дороге 1 1а  крутую гору поднн малиrь 
долго, с натугой . �У1ослатый мер 1 1 н  едва тащил те·легу. 
Келья бабушки Натальи,  спрят а н н а я  под обрывчиком,  
казаJi ась дряхленькой слепой 'старушкой - даже со
�тю:vrа на крыше 1юссдела и по.'1ысела , и торча:ш 
в разных 111естах серые стропила. 

А рядом бабушка Анна, здоровая, тяжелая , шн
рокая костью, в кубовом платке, старательно повязан
ном в виде кокошн ика,  сто11 а.:1 а и говорила расслаб
леrшьш голосом,  как больная :  

- )Килится б аушка-то Наталья, жн:штся, а у'\1е
реть-то не р1И рает, не идет с:v1ертушка-то. Уж не вла
деет ни ногами ,  ни рука:v1и  . . . в чем только душа дер 
жится . . . легче перышка. Грсш нина была,  1 1 е  тем будь 
помянута:  по чужой стороне любила :vшкаться.  Где 
тол ько 1 1с  была. . .  Веселан была баба,  вдовела два 
раза,  и все как на крыльях летал а . "  Бывало, в мо
Jrодости скажешь ей: «Наталыошка, ты бы, че:-.1 по 
с вету .1етать, за хорошего :-.1ужика-вдовца вышла ,  -
дом бы рачила да детей воспитывала».  А она за
с меется и голову вздер1 1ет: «Чай, свет-то н с  КJ1 1 1 1юм 
сошс.:1 ся, Ан нуш ка . Воля при шл а - и сол нышко ярче 
светнт и травка зе�1енсе. М не, бает, всё касатки во сне 
видятся:  вихре:v1 кружатся,  разговаривают и уносят 
менн к облачкам - за зе:1еные .il eca , за ши рокие 
рек! !" .  Вот погляжу божий свет да добр ы х  J1 юдей,  
а тогда что бог накажет". Еще vспею н а м а яться. 
Больно уж я солнышко да раздол ье л юблю». 

- Она всех любила, - обнжсн 110 сказал я, - она 
никого не судила . Она, да Володнмнр ыч,  да Луконя
с.т1епой - лучше всех. О н н  всех жа.1еют. 

Бабушка и спуrа I I но взг:1яI Iу.1а на :-.1еня и затряс
лась от с:11еха . 

- Ах ты, пострел эда1ш й " .  умн1 1к  какой ! Ты еще 
м аJiенький, чего т ы  понимаешь? Л.11ь ты тоже бро
д51жить хочешь, как баушка? 
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- Да в деревне-то лучше, ч го ли? Ведь жить-то 
тут не при чеl\1 ,  - отвечал я слоnам и  отца. 

- Чего же делать-то? Знамо, трудно. Землицы-то 
нет, достатков-то нет, и волки со всех сторон . Де
душка-то весь съежился. В семье - разброд. Из де
ревни все л юди разбегаются: одни - на заработки, 
другие - н а  переселение, в Сибирь.  

- А Микитушку-то вот утащили ,  - возмутился 
я .  - От него и мужики отступиш1сь. А он  для них и 
себя не пожалел. 

- Боятся они, внучек: забиты да затурканы,  - со
крушенно стон ала бабушка. - Больно уж долго н а 
род в страхе жил. Раньше был тол ько барин ,  а ceii 
чac - сколько лиходеев-то: и барин,  и становой, и 
земский, и богатей. От бездолья и са м и  себя в гро6 
загоняют. 

И она закончила горестной песней,  жалпбно вы-
крикивая каждый сти х :  

П о  греха м нашиы 
Господь посыла -ат 
Велику беду 
На нашу страну ... 

Идет беда -
Лиха-лихота, -
И пошел брат на брата 
И сын на отца . 

А правда-то р ыда-ат, 
А кри вда лютая 
Заспесивилась . . .  

Хлеба начинались от сам ых гумен , и широкая до
рога с перепутанными пыльными колеями зеленела 
ползучим кудрявым лужком по сторона м .  За обще
ственным магазеем, хлебн ым амбаром,  сизым от ста
рости, который стоял одиноко и жутко, спел а я  рожь 
волновалась до са мого горизонта . Волны пл ыли 
м я гко, 111ед.пснно, вспыхива.пи пла l\!енем, и слышно 
было, как ше.песте.пи колосья ,  а их шепот сливаJJся 
со стрекотаньем кузнечиков. Пел и  в синеве невиди
м ые жаворонки. Воздух мерцал н ад хлебами солнеч 
ным маревом,  и далекий лес-сосновик сJJовно купа.11ся 
в зеркальн ых струях,  как  в призрачной реке.  И когда 
я смотрел на гоJJубое и знойное небо, земля 1.;азалась 
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J\Ше почему-то грустной, кроткой, ласковой, как 
бабушка Наталья, и мне было ж алко ее, как м ать. 
Потом открывались бархатно-черные пашни,  обсыпан
ные желтой сурепкой,  дальше - зелен ые полосы 
п роса с тяжелыми кистями и пламенные подсолнеч
ники с крыл атыми л истьям и .  Направо, очень далеко, 
в л иловой дымке огромным караваем вздымался 
Красный Мар. Одинокий среди полей,  таинственный,  
он всегда будил во мне  тревожн ые вопросы:  откуда 
этот курган?  какие люди и зачем насыпали здесь 
целую гору? что он хранит в себе? Я знал, что за 
ним эта плоская равнина обрывается глубоким я ром 
в каменных плитах, а с этих плит падает сте
кля нными лента ми вода и р азбивается о нижние 
плиты радужными брызгами. Внизу - широко� 
зеркальное озеро, здесь наша речка поднимается 
барской плотиной. Дальше - опять поля, а за 
полями далеко, в сиреневом тум анце, - кудрявые 
перелески. 

Всюду н ад вол н а м и  ржи подни м ал ись разноцвет
н ые головы и плеч и баб. Бабы смотрел и  на нас  из
под л адони .  Мотались из стороны в сторону го.rrовы 
и спины косцов, звенели косы, где-то кричал грудной  
ребенок. Потом открывалось жнивье, как  золота я 
щетина ,  и пер ел ивалось искра ми.  На  жнивье стояла 
телега с поднятыми оглоблями,  покрытыми дер югой, 
а под дерюгой - треножник из кольев с зыбкой,  ко
торую качала девчонка с тоненькой косичкой, пере
вязанной красной тряпочкой на конце. Впереди в ог
ненном облаке пыли покачивались высокие и широ
кие возы со снопа м и, а на возах сидели мужики, и 
они,  как и лошади, казались очень м аленькими . Хо ·  
рошо пахло скошенным хлебом, подсолнечниками и 
богородской травкой. 

Я наслаждался такими поездка ми в поле:  здесь 
совершалась своя жизнь, п ростая,  чистая, свободн ая,  
сияющая солнцем и небом, большая,  ласковая,  дале
к а я  от н аших деревенских забот, обид и душных ко
нур .  Хотелось спрыгнуть с телеги и побежать по  узкой 
полынной меже н а встречу золотьш вол н а м  спелой 
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ржи - идти, ндтн и не  оста1 1ав"1иваться до са мого 
Красного Мара,  подн яться по его кроваво-красному 
склону до вершины и глядеть во все стороны - в :+.:ел
тые и зеленые дали, где синеют кудрявые перелески 
и мерцают другие сел а ,  а за лссаl\IИ и селами -- дру
гие села и леса, а за  н 1 1 м и  - города , за гадочные, ма
нящие, ж ивущие особой, невиданной жизнью, nе
роятно такой же, как в юrижках о Францыле-вен
циане и Бове-королевнче. А может быть, неожндашю 
явится Конек-горбунок, з ;�пляшет и ска 1:,ет весело :  
«Садись н а  мен я ! »  И я поскачу быстрее ветра и выше 
облаков в 1юш11еGные стр а н ы ,  где живет )Ка р-птица 
и поют Сирин н Лю.:01юст. Тю.1 найдешь все, что по
желаешь, и нет Ti.1 1\1 ш1 :Jл ь�х  л юдей, ни становых, н и  
бар .  Нет там н Б< :шек IОлё�шовых, 1 1  Серег Кал яга
н овых, и деда с кI 1уто:11 и втк ж а м н  n руках.  Там не 
мучают людей,  там нет жигулевок, у ыужиков не  
отни�1ают ни земJш, н и  с 1;оп11 1ы и не делшот 1 1 х  бат
раками,  а м атери 1 1  де п� т�ш веселятся и смеются ,  
красивые и счаст.'I 1шыс" .  Т:ж щшбл нзнтельно ду;\1 ал 
я,  подпрыгшзая н а  телеге, погл ядывая на о блезлую 
репицу мерина, .псшшо ша гапшсго по пыльной дороге. 

и уносясь мсчта flш к вол шеб110111 у  Красному Мару. 
Бабушка тоже посr.1 атр1шала на этот пысокиii кур
ган и что-то шептат1 ,  рассеянно похлестывая мерина 
вожжой.  Солн це жгло, воздух снял ослепительно и 
струился н ад хлеб а м и  сереброf\1 11 синью. пылали 
огнем подсолнечнш.:н, )!·1:<1лобно кр! Iчал и  зеленые п и 
галицы, пролета н над н а м и. 

- Р асскажи о Красно�� f\·lape, - попросил я б а 
бушку. - Поч е\-i У он  - одш1 1 1  высокий ?  Почем у 
красный? 

Б а бушка словно ждала от меня этого вопрос а :  
о н а  даже лошадь оста ноnила н с задумчивой у.1 ы 
бочкой вгляделась из-под J1адош1 в эту в ысокую гору 
с темно-красными пятнамн н а  склонах, такую одино
кую и угрюмую среди ржаного поля .  

- Он еще от  Пугача стоит. А может, и до Пу
гача был - кто его знает. То"'Iько от  Пугача слав а  
о н е м  осталась. Бывало, когда я еще n дсnках быJ1а ,  
нссню пел и :  
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Во степя х-то было во саратовских,  
За Волгоii - м атушкоi'!, на ropнoii стороне. 
За леса1-1и, за долами,  стоит Мар высок. 
Л на Маре-то на К:расном казак и  стоят -
К:азаки-то удалые, Пугачевы молодцы . . .  

За эту песню на б а рском дворе насмерть кнутьям и  
забивали.  Н у  и пел и крадучись, в платки да в ш а пки.  
А потоl\! 11  забывать стали.  

- А з;:1'1еi\1 кнутья м н -то з а бивали? - с нспугом 
перебил я ее:  - Это за песню-то? 

Бабушка з ашсвет1л а вожжа ми,  и мерин неохотно 
пота щи.1 за собой телегу. Мимо проехали огромные 
щетинистые возы со снопаl\! И. Мужики и бабушка 
молча кла 1 1ялись друг другу. 

- Да ведь как же! Сейчас молодые-то уж н ичего 
не з н '1 ют, а тебе 1 1  подавно не к уму. Пугач-то ведь 
с каз а ка l\1 1 1  на б а р  шел , l\1ужиков н а  волю отпускал 
и зеl\!лю б а рскую I l l\1  отдава.11. Тогда муж ики вес за 
П уга чоl\1 пошли.  Во-он, за Березовы l\1 ,  лес-то тя
нется - Т '1 1\1  и есть Олёнин куст. На нем барыню 
Олёну повесил и.  А когда Пугача да каза ков поло-
1 1ш1 1 1 ,  и:з н ашего сел а половину мужиков казни.1 11 ,  а 
б а б а м  косы обрезал и да �шута ми  секл и .  Еще мне моя 
ы а тушка сказывала,  как  двух девок, которые з амуж 
за казаков вышJш , за мучил и :  оголили их,  связ али 
да в муравьнные кучи и кинул и  . . .  Сторожей поста
nили ,  чтобы дсвкн нс разметались. Ну, девок-то му
р авьи до смерти и заели.  Распухли, почернел и 
девки - уз1 1ать 1 1е:1 ьзя. . .  Только сказывали,  что ка
заки-то 1 1а х:1ьшу:ш сюда - этот Мар и насыпали. Со 
всех сел l\1ужиков согнали и кругом всю зеl\!ЛЮ н а  
три сажени выну.;ш I I  гору с колоко:�ьню нава.rшли. 
Сейчас та<11 болото моховое, и нет на нем пути ни  че
л овеку, ш 1  з а ii цу - одни лягушки да цапли живут. 
И сказьшали стар ики,  что на этом Мару каменная 
крепость стояла ,  а в самом Мару ата м а н  Удалов 
ж ил с казакаl\!и,  судил да рядил и с солдата м и  цар
скими  uоевал. С год солдаты боем б ил ись и никак 
победить не  �!ОГJ1 И .  Крепость-то всю разори.r� и .  rазо
рить-то разори.1и ,  а никого в ней не нашли: вес ка
заю1 под зсы.т� ю скрыJJ ись_ Барин приказал весь Мар 
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р аскопать, голодом их изморить. Копают, копают -
глядят, а земля-то опять как не копана.  Диву да
л ись, с рук сбились, пригнали мужиков, баб, девок, 
парнишек - копай !  А утром, как сол нышко взойдет, 
земля-то опять как не копана,  а солдаты-то, сторожа,  
м ертвые леж ат. И вся  земля кровью залита.  Б а ри н  
с начальником рвут и мечут. Стали на  мужиках выме
щать - людей хватать, да пороть до смерти, да ве
шать на н ашей луке. А Удалов-атам а н  войдет в село 
с казака м и  да на этих висел ицах и вздернет б а рскую 
родню. Однова даже и с амого барина притащил и 
перед народом выставил : «Вот тебе, бает, сказ и н а 
к а з :  не  обижай н арод, а т о  все твое племя погублю.  
Пускай висел ица стоит тебе на устрашен ие». Дрожмя 
дрожит барин-то, язык отнялся. 

- А солдаты-то где? - перебил я ее.- Ч ай, у него 
воiiско было. 

- Надо бьпъ, ничего не знали.  Так и было-то : 
чего бы ата!\1 ан ни  делал - солдаты да н ачальники 
тот,ко утром глаза продирали .  Б а ри н  потом со 
страху скрылся.  Солдат ы  хоть и стояли ,  а после тихо 
было: мужиков не  обижали - боялись. Мужики-то 
осмелели и барскую землю п ахалп. 

- Ну, а потом что? - нетерпел иво допьп ьшался я.  
- Ну, потом тьму-тьмущую солдат н агнали.  Н а -

ш л и  проход, в н утрё ворвались. 
И всех убил и ?, - вскрикнул я ,  готовый запл а -

кать. 
Кого же убивать-то, м илый? Н икого не нашли .  

Только в келье у образа  С паса  свечка теплится .  
А подземелье м ахонькое, как в ыход наш,  и л аданом 
пахнет. Стоит на коленях стар ичок дряхленький и на 
голос кафизму читает. Схватили его и допрашивают :  
« Где твои р азбойники? Кто т ы  такой?» А старичок
то л асково да безбоязненно сл абеньким голоском да 
с улыбочкой и ответствует: «Не з1 1аю я, братие, никаких 
разбойн иков, а сам я тут вырыл келейку и славлю 
господа.  З атворник я, людие». Выволокли его и тер
зать стали ,  а он, светлый, ул ыбается, поет чуть 
слышно: «Се что добро и что красно да ж ивите,  бра�  
тис,  вкупе . . .  » 

438 



Я так был потрясен этим рассказом, что схватн.11 
бабушку за руку и сквозь слезы прошептал: 

- И затерзал и его? . .  Тоже повесил и?, 
Она сама взволновалась и прижала меня к себе. 
- Давно ведь это было-то. Годов сто, чай ,  про-

шло . . .  А м оже, и не  было;  всяко л юди р ассказывают . . .  
Чего это ты расстроился-то? 

- А зачем они старичка-то замучили? 
- Как это замучили-то, дурачок? Увидал н ачаль-

н ик-то, енерал, видно, раскинул руками-то, да и плю
н ул .  «Эх, б ает, солдаты-супостаты ! Не с казаками вы 
войну вели, а с безумным старичишкой. Пускай, бает, 
мол ится на и сходе души». И всех солдат угнал. 

- А старик-то так и остался? 
- Келейник-то? Всех утешал, всех буйных укро-

щал, п ророчествовал:  «Радуйтесь, б ает, грядут дни 
вел икие - первые будут последними,  а последние -
первыми.  Бедные возвеселятся, а богатые смертию 
умрут. О воле  Пугач возвестил, а воля-то, как я ,  -
затворница .  Выйдет она ,  и н а род ее сперва не  узнает. 
А придет она в громе и молонье. Воля-то с а м а  в н а 
роде живет. Узнать е е  н адо в силе своей и п равде. 
И не вем ни дня, ни часа ,  егда лик ее откроется». 

- А кто этот старичок-то? С казаками он заодно 
в шайке был, что л и ?  

Мне многое было непонятно в этой истории,  и я 
долго не мог связать атамана Удалова с этим неждан
н ым-негаданным старичком затворником . Мне уже 
казалось, что бабушка, по своей склонности к умиль
ности и песенному воплению, сама придум аJiа эту 
сказку о келейнике. 

- В сяко сказывали старики : твой прадедушка 
Сел иверст, отец дедушкин,  бывало, внушал: это ро
дитель был атам ана ,  и казаки не  столь слушались 
Удалова,  сколь этого старца.  Ну, он тут и остался 
для души спасения,  н а роду на  утешен ие. Он и веру 
в н а роде укрепил. А другие противились: не родитель 
атамана ,  а сам атаман с мужикюш остался. Каза 
ков-то с м иром отпустил - м ало их  осталось, - а с а м  
н а  всю округу защитником ж и л .  С1,азывали :  ежели 
б а рин  кому обиду творил, он ночыо к нему являлся 
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атама ном,  во всем одсяшш, и приказываJ1 :  «Не тесн и ,  
не мордуй людей - к а р у  великую приыешь». Барин
то маленький ростом был, а н равом свирепый.  Кри 
чит, н огам и  топает: «С.ТJуги ! Рабы!  Все ко мне!  Хва 
тайте разбойника ! На конюшню, н а  дыбу, до смерт1 1  
пороть !»  А ата м ан-то возьмет его за ш иворот, бросит 
н а  кровать и смеется : «Не кричи, не  взывай - никто 
1,,: тебе не придет. Это я к тебе буду по душу прихо
днть». Тоrда и н арод жил способно, а барин дрожмн 
дрожал. А потом, сказывают, ноги 1 1  руки у него от-
1 / ЯЛ ИСЬ. 

Хоть рассказывала бабушка со -стонаl\IИ  и вздо
хами,  с медлительными подпева �ш и с п р ислушива
н ием к своим словам ,  но выходило это у нее заду
шевно, искрен не, хорошо. Казалось, что она р асска 
зьшала это не м не, не людям ,  а самой себе, словно 
п ротяжную песню пел а .  Этот каза к-пугачевец Удалов 
и старец келейник сливались в один образ - трога 
тельный, светлый,  сильн ый. кш< образ н а родного ге
роя. Это был и воин, доблестныii борец за  свободу 
народную, и за щитник людей в л ихие год1шы. Я чув
ствовал его близким и родны м ,  и он  н а поминал м не 
и Володимирыча,  и Луконю-слепого, и Михайлу Пес
кова, и Микитуш ку. 

Красны й  Мар, который м аячил далеко в л иловой 
дымке знойного дня, чудился мне сказоч н ы ы  обита
лищем каких-то необыкновенных nидсн ий .  Может 
быть, в этом кургане, пропитанном кровью, еще до 
сих пор живет душа грозного ата м а н а  н л юбвеобил�,
ного п ророка-келейника. И будет вечно стоять этот 
кроваво-красный курган и на по1шшать .ТJ юдя м  о пран·  
де ,  за которую пожертвовали собою ата м а н  Удалов 
и наш Микитушка, и о вол ьной воле, о которой меч
тала бабушка Наталья. 

Так незаметно доехаJ1И  мы до н а шего поля . . Н а  
широкой полосе золотистого жн ивья, поодал ь о т  до
роги, стояла телега с поднятыми оглобл ями, а под 
телегой - бочонок с водой и всякая рухлядь. Вдоль 
жнивья один за  другим медленно отшагивали, раз
махивая косами с rрабельца ми,  дедушка, за  ним -
отец, а за  отцом - Сыгней. Тит вместе с Катей и 
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м атерью вязал снопы. Рубашки на  спнне у всех были 
м окрые. Сем а отдельно от всех сгребал грабля м и  
ошипш - остатки р ж и  о т  косьбы - и заб отливо со
бирал их  в кучки.  Он еще изда.rш закрнч а:1 l\!He требо
в ательно:  

- Эй ты, наездник, сорочинская ша пка ! Берt1 
грабли  - и живо сюда, выесте сгребать будем. 
А после о беда в орешник  пойдеJ\1 .  

Косцы н а  н а с  даже не  оглянулись,  а м ать изну
ренно выпряl\! илась  и ул ыбнулась мне молча . Но 
Катя l\! ахнул а м не рукой и позвала тонким голоском : 

- Ф едя-а !  Иди-ка сюда , песни будем петь. Без 
твоего голосочка и песни -то не поются. 

Тит обиженно ворчал : 
- Ишь барин какой!  Нет чтобы в поле рабо

та� ь - он с б абушкой катается. Иди свясл а к рутн ! 
Я подбе:жал к м атери и с радостн ым порывоJ\1 

прнжался к ней. В эти дни я редко ее видел : все но
чеваю1 в поле, а я с б абушкой домовничал в пустой 
и молчаливой избе. Даже Кутка убежал от меня н а  
жн итво. Мне б ыло тоскливо и грустно одному, и 
в эти часы я больн о переживал разлуку с м атерью. 
Мне б ыло почему-то до слез жалко ее и хотелось 
ощущать ее всю - ее трепетность, дрожащие руки, 
нежные и пристальные глаза,  в которых неугасимо 
с иял тревожный вопрос, полный н адежды, 1 1  та не
передавас1\1 а я  р адость любви, которая неповторимо 
чувствуется только в детстве. 

Аль соскучился обо мне, м илый?  - спросил а 
о н а  с улыбкой счастья. 

- Я дома -то места не н а i'Iду . . .  - с1шозь слезы,  
обни м ая ее ноги,  пролепетал я ,  н асла ждаясь ее бли
зос·r ыо. - Я здесь останусь . . .  Я что хошь де.ТJать 
буду . . .  

- Дорогуня ты мой! . .  - прижимаясь щекоii 
к моему лицу, страстно прошептала она.  - Без тебя 
l\!He и свет не м ил .  

Б а бушка возилась около теJ1еги, не nыпрягая ло
шади,  и переносила харч и  к другой телеге, на  р азо
стланную дерюгу. Отец шeJI за дедушкой, широко 
размахивая грабельцами,  врезаясь косой в густую з а -
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росль ржи.  Со  звонким жвыканьем коса сбривала 
целую охап ку ржи и откидывала ее на жесткую ще
тину жнивья. Колосистая солома шевел ил ась, ка к 
живая,  и золотым хол стом р а сстилалась за каждым 
КОСЦО М .  

Дедушка и отец были здесь другие - не домашние. 
Дома дедушка заполнял всю избу и давил всех своей 
зоркой властью. Маленький, с зы6кой походкой, 
с острыми глазам и  под клочьями бровей, он,  как 
домовой, леденил мою м аленькую душу. А теперь он 
р азм ахивал своей косой с ил ьно, молодо, и уже не  
было в нем дом ашней суровости и стариковской 
дряблости. Его седые волосы, взлохм аченные ветер
ком, встряхивали сь при каждом взмахе косы. Коса 
звенела и шоркала ядрен о  и сильно, и он весь от
дался этой вольной ра боте, забыв о себе как о хо
зяине и суровом блюстителе семейного благочиния. 
Даже лицо его, обветренное, коричневое от загара, 
помолодело. Я побежал п о  жнивью мимо Сыгнея, 
который крикнул мне вслед по-мальчишески задорно :  

- Держи, держи его! Догоню !  А ты оглянись-ка : 
пятки-то у тебя н азади! 

Он смеялся, не переставая косить, и шагал за от
цом, л ихо размахивая косою. Пунцовая рубаха без 
пояса вздувалась у него на боках. Рукав а  были за
сучены по л окоть. И отец был тоже в пунцовой ру
башке, и так же высоко был и  засучен ы  у него рукава,  
но рубашка на  спине темнела мокрыми пятна ми.  Отец 
старался косить спокойно и форсисто, но видно было, 
что он горячился. Ему нравилась косьба,  и он играл 
косою и следил за  ее змеиным блеском ,  скосив го
лову к плечу, словно л юбовался красотой и неотра 
зи мостью лезвия, которое подкашивало рожь у са
мого корня и мягко укладывало на  грабеJ1ьцы. Он  
очень похож н а  дедушку и ф игурой и л и цом,  - такой  
был ,  вероятно, и дедушка в молодости.  Но дедушка 
сейчас в работе был живее, расторопнее, л егче отца. 
В ловкости и веселом проворстве , Сыгнея сказыва 
л а,.:ь дедушкина ж ивость, которую я видел впервые 
и которую старик скрывал и обуздывал дом а  -
в семье и на улице. Они все трое ушли в р аботу, 
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забыв о себе, но Сыгней и здесь был такой же простой 
и жизнерадостный, как всегда,  а отец и дед показа 
л ись мне невиданн ы м и :  детским чутьем я уловил 
в н их простую телесную радость и такое же упоение 
жизнью, какое л иковало и в моей душе. Когда я под
бежал к отцу и пошел рядом с ним ,  не думая  о том,  
что он прогонит меня,  он улыбнулся мне гл янцевым 
от загара л ицом и л асково предупредил : 

-- Не подходи близко, сынок, - подрежу. 
На конце полосы дед, не отдыхая,  клал  косу на  

плечо и ,  стирая голой рукой пот с л ица, бойко ш а гал 
обратно. З а  ним - отец, за отцом,  играя з а  сшшой 
грабел ьца ми,  - Сыгней,  на таком же р асстоянии друг 
от друга, как и во в ремя косьбы. На бабушку они 
даже не взглянули, только дед бодренько крикнул на 
ходу: 

- Анна,  пройдем вот один з аход, и о бедать н адо. 
Мерин а-то не распрягай - домой воротишься. Корми 
его : завтра снопы возить н ачнем. 

Он вынул из ведра н а  меже мокрый б русок и за
звякал им по косе. В зглянув н а  солнышко, он попле
вал на ладони и с торжественностью з а м ах ал гра
бельца ми.  Я ш ел р ядом с ним,  захваченны й  силь
ными и легки ми взмахами косы. 

- Ну-ка, сейча с  я его подкошу, бездельника ! -
с притворной угрозой крикнул он,  и я увидел, как он 
усмехается в бороду. 

Я обрадовался его шутке и, подпрыгивая,  крик-
н ул :  

Я н е  бездельник, дедушка.  Дома-то я и двор 
убрал, и корм гнедку месил, и на пойло водил. Я, ч а й, 
колос приехал сгребать.  

- Б аушка! Чего он  тут говорит? Аль вправду он 
дома-то хозяйничал? 

Б а бушка засмеял ась и подмигнул а  мне:  не  бойся, 
мол, держи себя смелее. 

И я схватил грабл и  из-под телеги и с важностью 
с амосильного мужика вскинул их н а  плечо. Сема н а  
середине поля собирал снопы и складывал и х  в крест
цы, а Тит р аботал с угрюмой натугой: ведь косит 
он не хуже Сыгнея, а его з а ставили вместе с бабами 
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де.�ать бабье де.ао. Ему уже шестнадцать лет - же
них, он уже вта йне рачит свое хозяйство, а тут вяж:и 
свясла и таска й снопы на смех шабрам.  Катя,  с обож
женным л и цо:11 ,  подшучивал а  н ад н и м :  

- Титка, не отставай,  а т о  вон шабровы девки 
смеются . . .  Шел бы ты лучше к м а м ке - тюрю де
л ать . . .  

А он грозил ей кул а ком . М ать улыбалась и участ
ливо 1юг.:1 ядывала на Тита . 

Я п рошел между крестца!\1И к меже и оттуда на
ч ал иребать спута нную и изломанную солому в рыхлые 
кучи .  Мне быJю хорошо, весело и вол ьготно, и я гор
дился, что в �1есте со вз рослыми выпо.r1 няю серьезную 
ра боту. Сгребать и соби рать колосья - кропотли в1Jе 
дело:  НСJ1 ЬЗЯ пропустить н и  одной СОЛ О М I I Н К И .  я 1 1 ро
чесываJ1 жнивье, как гребен кой, и подбирал отдс.п ь
н ые колоски пальцами .  Пахло спелой рожью, горячt•i'1 
землей и подсолнечника ми.  Воздух горел солнце:11 
и :v1ерца.1 маревом над хлебами и на ск:юнах Крас
ного Мара. Звенели н шоркал и  косы, за.JJ иват1сь 
в небесной синеве жаворонки. Вес ликовало 1 1  
пело вокруг :-.1еня : и жнивье, и ро;..1ашки н а  меже, 
и плам я  подсолнеч 1 1 1шов в разных местах среди 
ржи.  

/Кн ивье ш и рокой полосой тянулось далеко и обре
залось несжатой рожью чужого пол я .  Вороха ко
лосьев я подгребал к крестца м ,  чтобы не развея.по 
ветро!\1 и не забило грязью во время дождя.  И когда 
на краю пол я  я слушал глухие толчки своего сердца 
и смотрел на желтую щети ну ж н и вья,  эти кудрявые 
вороха шевелились и смеялись мне издал и.  Я шел 
обратно, вычесывая перепута нные солом 1шы с ко
.;юскюш в рядок, а пото:-.1 подгребал этот р ядок в зо;ю
тое руно. Мне было хорошо: каждый взмах грабл н ш1 ,  
каждый ш а г  н 1 1 о рыв доставляли мне  р адость. Я об
л и вался п6то�1, дышал всей грудью, но не чувствовал 
усталости. Мне хотелось кричать и петь, и я пел, -
пел звон ко, во весь голос. Кто-то звал меня,  кто-то 
смеялся. Прыгали и разлетались в р аз н ые сторо! !ы 
кузнечи ки, горячи i'! ветер трепал мои полосы и м п п:о 
щекотал лицо. 
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Я не  боялся сейчас ни дедушю1 ,  шr отца : я знал, 
что если дедушка придет сюда, он тол ько подни мет 
б рови и ,  усмехаясь, проворчит: «Почище, почищ�!» 
Потом пройдет по  по.1 осе, зыбко переваливаясь сбоку 
н а бок и поглядывая на солнце .  Он запоет п ро себя 
любимую стихирку:  «Всяк человек на земле живет, 
я ко в поле трава цветет . . . » - запоет потому, что он 
доволен,  что у него тоже хорошо на душе. 

Обедали в холодке, за телегой, а мне не хотелось: 
я до;.,1 а ел кашу с молоком. Меня манили ряды сно
пов,  разбросанных по жнивью. Я стал укладывать 
их в пятерки. Приятно было нести тугой сноп, кото
рый потряхиваJI своими тяжелы�ш колосьями,  и мне  
хотелось обн ять его, как живого. А всюду волнова
.пась золотой зыбью рожь, горели подсолнечниrш, да
леко и близко подннмались и исчезали головы мужи
ков и платки женщин, сверкали косы н а  ш1ечах 
косцов .. .  Как вольготно и радостно!  Устал ый,  со зво
пом в ушах, запыхавшись, я упал на жнивье и с на
слаждением раскинул руки в приятной истоме. Около 
ыеня прыгали и стрекотали кузнечики,  а очен ь вы
соко в голубом небе тихо плыли кудрявые о блачка . .  

XLI 

Оди н раз,  когда м ы  с бабушкоii возвращались 
до�юй, случил ась со мной большая беда.  

Б абушка сидела в телеге, вытянув ноги,  а я по
зади, спина в спину с ней.  Обычно ба бушка всю до
р огу невнятно и тихо пела какие-то протяжные 
песни или духовные стихи или дремала, бормоча 
что-то себе под нос, а я следил за пылью над дорогой, 
за жницами и косцами среди желтой ржи ил и са 
дился верхом н а  переплеты телеги, воображая себя 
н аездником. 

В этот раз б абушка дремала,  когда мерин стал 
спускаться с крутой горы н ад избушкой бабушки 
Натальи. По этой дороге лошадей сводили под уздцы 
и в спицы заднего 1юлеса вставля.;ш кg.д, чтобы за� 
тормозить повозку. 
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- Б аушка, с гор ы  съезжаем, - исп уганно крик-
1rул я .  - Сводить лошадь-то н адо. Остановись! 

Но б ыло уже поздно: телега надавила н а  мерина,  
хомут н алез ему на уши,  и он  стал падать на задние 
ноги. ГJJубоко внизу закружились избы длинного на
шего порядка,  гумна вдали и наша изба  н ад кручей 
красного обрыва.  Темнела  узенькая лента речки. 

Б а бушка изо всей силы натягивала вожжи и визг
л иво тпрукала .  Мерин  падал задом, скользил копы
тами по н а катанной, улета ющей вниз дороге, а за 
вздыбленным хомутом пропадали его уши. Он хра
пел и, должно б ыть, сам испытывал ужас вместе с ба
бушкой. Я стоял н а  коленях и держался  з а  ее  плечи,  
но ей  было, вероятно, неудобно, и она испуганно кри· 
чала м н е :  

- Сядь т ы ,  окаянный!  Я и так уползаю."  Упаду 
еще под колеса .. . Вцепись во что-нибудь! 

Мерин не выдержал и побежал под гору. Телега 
подпрыгивала ,  грохотала и на пирала на мерина,  и он 
несся уже галопом с кручи с хомутом н а  ушах.  Мимо 
поземкой летели взгорки и м елькали овражки, и я 
судорожно хватался рука ми за доску, и за б абушку, 
и за палю� переплетов, но меня словно бил кто-то 
по пальца м, отшибал руки 11 швырял в разные сто
роны .  Дальше все угасло в п а мяти. 

Очнулся я так, как будто кто-то разбудил меня,  
и я смутно, точно сквозь сон, почувствовал, что меня 
тащит кто-то по мягкому песку. Я открыл глаза н 
в полусознании увидел Петьку, которы й, с ребенком 
на одной руке, волочил меня за руку и плаксиво 
кричал : 

- Вставай скорей !  .. Чего лежишь-то?" В идишь, 
возы со снопам и  спусr<аются" .  рядом уж".  

Но я не шевелился и не ощущал ни боли, ни 
страха, только ж алобно простонал. И опять потерял 
сознание.  

И опять я как  будто проснулся н а  1юроткое 
время и услышал тот же жалобный стон.  Лежал я 
в нашей избе на полу в странном дымном полумраке 
и не чувствовал своего тела .  А голова пл авала в сон
ном тумане, и жизнь теплилась в какой-то н еясной 
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ноющей точке. Кто-то склонился н адо м ною и ,  причи
тая,  пла кал. И эти причитания и всхлипывания были 
похожи на тум анный бред. Был момент, когда я от
крыл гл аза и увидел м ать, которая стояла около 
м еня н а  коленях, р ыдала и, падая на руки, прижи
малась ко мне своим мокрым лицом.  Стонала и 
плакала б абушка. Потом опять все исчезло, как в глу
боком сне без сновидений. 

В таком обморочном состоянии я лежал, должно 
б ыть, н есколько дней и впервые пришел в себя на 
улице, около стены нашей избы, под старой ветлой. 
Ее пл акучие ветви спускались н изко к земле, и они 
показались мне такими милыми и ласковыми,  что я 
засмеялся.  Звонко, с радостной н ежностью засм ея
лась близко около меня м ать. А бабушка изумленно 
заохала и молитвенно пропела :  

- Ну,  слава  тебе господи! Ожил! С мерть-то м и м о  
с косой прошла. . .  П рости ты меня, грешницу, вну
ч ек :  это я тебя чуть не погубила. Упал в дыру-то, 
а тебя колеса ми и переехало. И ножки и груд
ку р азда вило. Весь век буду помнить и грех замали
в ать. 

А м ать смеялась, терлась щекой о мое лицо и 
плакала .  Меня ослепил солнечный воздух, синее 
небо и сияющая зеленым раздольем лука . П ри
стально смотрела на меня своим черным глазт.1 и вы
сокая колокольня со сверкающим шпицем. А низко 
над травой летали говорливые касатки и проносr-шись 
так близко, что едва не  касались меня крылышками,  
словно тоже р адовались моему воскресению. И тут 
я впервые заметил, что м ать держит м еня  под мышки 
и хочет поставить на ноги, но ноги болтаются, как 
тряпки, и я их совсем не ощущаю. Дышу я отры
висто, со стоном,  задыхаюсь, но н икакой боли не 
чувствую. Тол ько р адостно,  с наслаждением гляжу 
на луку, на касаток, на курицу с цыплятами, кото
рая  квохчет и роется неподалеку от меня в кудрявом 
лужке. И я с меюсь и ласточкам,  и цыплятам ,  и сол-· 
нечной луке в в олн ах дрожащего м арева вдали. 
Я переживаю неиспытанное счастье от н ежной бли
зости м атери и бабушки, и мне хочется обнять их 
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и целовать. Но руки мои бессильно висят, н оги бо.1-
таются, как чужие, - я просто их  н е  чувствую. 

Мать хоть и смеется счастливо, но голос ее дро
жит и плачет:  

- Ручки-то, ножки-то отн ялись совсеJ\1 .  Как ве
ревочки висят. Ну-ка, ежели так и оста нутся мерт
вые? Не человек будет, а лежень бл ажен н енький.  
Так и будет до вызрасту лет и до смерти пласто:-.1 
лежать. Что я буду делать-то? 

Бабушка пока янно причитает: 
- Это уже с меня бог спросит. Это я, окаян н а н, 

грех совершила.  Канун богородице отстою, умолю 
п реч истую спасти ребенка-то. Отч итать н адо - пускаii 
над н и м  псалтырь поют. Лущонку бы позвать: она  
его  вызволит. 

Мать с н адеждой спрашивает l\lc 1 1я :  
- Выздоровеешь, что л и ,  м илушка моп?  Везде-то 

у тебя распухло, везде-то кровоподтеки.  
Но я не о гвеч аю:  нс то мне  не хочется говорить, 

не то вместе с руками и нога м 1 1  отн плся язык . .  \\нс 
только радостно и вольготно,  как касат 1\ а l\1 ,  порхаю
щим над лукою и около меня. 

Я ви.ткя вдруг Луконя-слепоii и сел передо l\I НOii 
на  траву. С мерца ющей ул ыбкой он погладил меня 1 10 
рукам и нога �� ,  п ровел п альца ми по голове и Л И i lУ н 
с девич1,сй певучестью в голосе п роговорил : 

- А я уж к тебе, Ф еден ька, третий раз прихожу. 
Аль не видал? Ничего-о ! Подн и м ешься - еще крепче 
будешь. Хорошо, что колесом по  голове нс проехало. 
З начит, жить будешь - на роду та к на писа но. Нынче  
ты мне во сне привиделся: бегаешь будто по  лую� 
и так-то бойко, так-то звонко, как КОJЮКОJIЬ

чик, смеешься. З а  тобой ястребчик летает. Тут п 
к тебе на помощь бегу - н палкой, палкой ястрсб
чика-то ! . .  

Неожида нно я сказал,  заикаясь и шепелявя: 
- Ты.. .  с-слепой. . . Как же . . .  ты. . . как же вн-ви

дал-то? 
Мать вскрикнула, п рижала меня к себе, засмея

л ась и запла ка.11а .  ЗаплакаJ1а  и б а бушка. 
А Лукон я с мотрел в небо и бл ажешю улыбался. 
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- Вот вид1 1шь, Феденька? .. Ястребчика-то не зря 
я отогн ал . . .  Я все во сне вижу.  Вот и ты . . .  п роiiдет 
н еделя-другая - встанешь, и побежишь, и руч к а ы и  
з а м а шешь . . .  J\'\не  вес дети родня . . .  Я и песню сложил 
п ро них .  

И он п ропел н а  веселый седьмой глас  тоненьки м ,  
детски м голоскоi\1 с сия ющей улыбко й :  

Вся п ре�1удрост1110 сотворил еси н а  свете, 
Н а и па ч е  к р а ш е  сущего есть дети. 

Всяко человек творит своим трудом, 
Только детн освящают дом. 

- Ты н а  солн ы ш ке больше лежи, н а  тра вке: сол 
нышко-то оно кровь разгоняет и силу дает. Гляди, 
тра вка-то как на солн ышке растет . . .  На  сол н ы шке-то 
и дух гуще, а в холодке-то да под н авесом травка-то 
1-::вслая н изо всех сил к солнышку тянется. 

Он п ровел .r1адон я;ш1 по моим голым н ога м, под
няn рубаш1..:у и ,  едва каса ясь пальца м и  до тел а ,  л ро
щулао·1 груд�, и живот. Лицо е го стало задумчивым,  
сJювно он п рислуши вался к тому, что совершалось 
во � !Нс.  Гlото�1 подн яJ1 и взвесил н а  л адони ногу и 
руку 11 берсж:но положил и х  н а  место. Е го п рикосно
вени е  я ощутиJI тол ько на груди и вскрикнул от боли.  

- Косточки-то цел ы, - радостно п ропел он и 
опять зас�1еялся, - тол ько все жилочки обмерли .  Вот 
грудка то.'1ько вдавил ась и ребрышки маленько свих
нул ись. Я сейчас за бабушкой Лукерьей пойду. 
Тетка-то Натальи он1 а ял а сь, так Лукерья cciiчac 
тебя все время будет травами парить . . .  

Я понял, что б абушка Наталья умерл а ,  но м н е  
показалось это совсеы неважн ы м  и далеким :  н и  жа
лосп1, н и  горести я не  испытывал. 

Отца я увидел в избе только м ельком .  Я лежал 
н а  полу, а он  стоял как-то неуклюже, скон фужен но 
п перем инао'lСЯ с ноги на н огу. И, покачивая головой, 
с шутл ивьш уп реко:-..1 сказал мягко: 

- Чего же это ты? А? .. Как же это ты сплохо
вал -то? Мы на Во.ТJгу собрались ехать, а ты вот под
качал . . .  

И, смущенно оглядыва ясь, вышел из избы. 

29 Ф. Гладков, т .  6 449 



Приезжал с поля и дедушка. В первый приезд он 
остановился посредине избы и з атеребил бороду. 

- Н у, н акатался с бабушкой-то? Какой же ты 
р аботник, коли с телеги кувырком п адаешь? 

Б а бушка утешительно п ростон ала :  
- Д а  чой-то ты, дедушка ! Ч ай ,  и т ы  б ы  с такой 

горы свалился, когда лошадь понесла". Он, чай,  не 
удержался, когда телегу-то подкинуло да круто по
вернуло. " Ведь телега-то чуть с а м а  не  опрокинул ась". 

- Ну, н ичего ,  н ичего" .  Не так еще жизнь м оло
тить будет. П р ивыкай ! 

И он впервые н е  бьт мне страшен.  Я даже улыб
н улся ему. 

Однажды Сема п росидел со мной в избе целый 
день и делал м н е  из лутошек солдат, коней, м аJ1ен �,
кие грабли. А потом вырезал из дощечек мужика 
с нога м и  и рука м и  н а  н иточках и ,  дергая за длинную 
н итку, заставил его плясать на полу. Мужик подпр ы 
гивал, выбрасывал н оги, м ахал руками ,  приседал и 

взлетал н а  воздух. Се�1 а заливался хохотом,  хит1ю 
смотрел н а  меня и покрики в ал : 

- А ты гляди-ка,  как он выкам аривает. " Это 
дядя Л аrивон . "  браги н а пился ."  А сейчас  по улиц� 
11дет и трепака отбивает. Вот ш урует, каянны ii !  

Но м н е  не было смешно:  в голове кружились с 1са
зочные  виденья, а в груди тяжело плескались гушше 
130ЛНЫ.  

Н и  Кати, ни С ыгнся, н и  Тита я не  видел : стоял а 
страдн ые дни,  и каждый р аботн ик и каждый ч � с  
С ыли н а  счету. Потом уехала и м ать. Пришл а  б1; 
бушка Лукерья и стала обкладывать м о и  ноги, руюr ,  
с п 11 1 1у и грудь горячей травой и пеленать все тело. 
Поила утром и вечером какой-то вонючей и горькоii 
травой.  Я н е  хотел пить и плакал, а он а говорила 
что-то л а сковое, шсрадчиво, точно б аюкала мен я ,  
и я сл а бел, п одчинялся е й ,  впадал в полусон и кру
жился в хороводе стра н н ых призраков. 

Каждый день п р иходил J1уконя и рассказывал 
р азные разности из  деревенских б удней. Всякая м е
лочь в его слова х  п реображал ась в событие большой 
важности. 
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- Иду я м и мо пожарной и чую: Мосей мается. 
Л аптн свои не плетет. «Ты чего, дядя Мосей, тоску
ешь? Аль беда какая у тебя?» А он кряхтит: 
«Беда - не вереда, коли без греха ,  беда - вереда, 
коли от лукавстпа ». П а влушка-то его и з  избы гонит. 
Нелюдимый п арень, умничает. Гра l'lютей,  писарь -
всякую корысть да обман с н ародом творит. А дом а 
ка1ше-то у н его тайные дел а .  Повадился чего-то 
к Митрию Степанычу. Не с добром. У Петруши по
роги обил. Не знаю уж как, а чую - без беды н е  
обойдется .  Петруша-то - хороший паренек, а волк 
коню не това рищ. Пошел я ночком к Петруше-то 
и говорю:  «Петруша,  сторонись Павлухи-то: он - ко
варный,  з апутает он тебя, душу убьет». А он с меется 
и гладит меня по голове. «Я, бает, Луконя,  его н<1 -
скрозь вижу. Удят они с б рательником моим рыбу, 
ды рыба-то не дается. Дай срок, я Павлуху-то на  чн
стую воду в ыведу». Ох, как бы они его с а мого н е  
погубили." Избу-то оп продал, только пач порта н е  
дает Павлух а .  Микитушку-то за  ушили - заковали 
правду-то в цеп и  . . .  И его ,  Петрушу, з аушат. У Мит
рия  Степа ныча он - как бельмо на глазу. 

И Лукон я с а м  м аялся от тревоги. П отом внеза пно 
оживлялся.  

- Иду я нонче мимо П антелеева сада,  диву 
даюсь: такой  дух плывет яблочн ы й  оттуда и так ме
дом пахнет! . .  А яблоки-то н ет-нет да на земл ю - бух ! 
Слышу - пчел ы поют. Господи, думаю,  какая бл а
годать на земле-то! Всем б ы  надо у себя сады раз
водить. Да н е  только у себя, а по  дороге да вот н а  
луке. Хорошо-то ка к было б ы !  Я ,  Феденька , у себн 
около избы осенью и яблоньки и в ишенки посажу. 
С а м !  Пойду к Митрию Митричу с докуко й :  «Митрнй 
J'Литрич, дай, скажу, мне молоденьких яблоньков да 
вишенков :  сад посажу». А не дасть - пойду в Ключи ,  
к барину Ермолаеву. Михайла-то Сергеич даст. 
Он н арод любит, а барыня меня к себе в горницу 
зазывала. «Я, бает, хочу тебя, Лукошr, изучить». Чуд
н а я !  Чего меня изучать-то? Чай ,  я нс лошадь. «Ты, 
Л уконя,  - любопытный вьюнош». Как же не .тrюбо
пып1ый-то? Эка, сказа.тта !"  Мпс всякая тварь, вся-
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l{аЯ  душа, всяк дар земной - радость. Я все слуша ю  
и постигаю. Счастливей меня человека н ет. 

Когда я лежал без припарок, он в ыносил меня 
на лужок, на солнце, сни мал с мен я рубашку и го
лого клал н а  одеялко, которое стели,11а бабушка. Он 
сидел рядом со мною долго и гл адил мои ноги, грудь 
и руки. Я смотрел на мягкую синеву Нl'ба,  на  пуш и 
стые облачка, которые плыли одно за другим, к а к  
ковры-самолеты, и, ослепленный солнцем,  слушал 
слова Л укош1 , ка к сказку. Своиl\lи  речаi\1 1 1  он н а по
минал бабушку Наталью. 

- Вот Лукерья-то тебя отходит да солнышко про
греет, ты и отудобишь. Отудобишь и опять по этой 
луке, по зеленой травке, по цветочкам бегать будешь.  
Я тебя обязательно на ноги поставлю. И в о т  что я 
тебе скажу, Федя:  я хоть и слепой ,  а вижу людей-то 
лучше зрячих. Зрячие-то больше о cвoeii корысти да 
об обидах дум ают: глаза -то завидущие - от ннх и 
горя  больше. Они и душу озлобляют. Да и от Gсд
ности и от недостатков, от труда беспросветного они 
больше мучаются .  Гл аза-то, ой ,  как  сердце н адры
вают! 

Говорил он тихо, раздумчиво, певуче, словно убаю
кивал меня. Он улыбался и смотрел вверх,  прямо н а  
солнце, и м не было приятно слушать его : каза.11ось, 
что я оживаю от каждого его слова н каждого пр 1 1 -
косновения его руки. 

- Микитушка-то везде свой человек, Феденька , -
11 в селе, и в остроге, и в чужой стuроне. Когда н 
п ровожал его, обнял он меня, поцеловал с вece.rroii 
душой. «Живи, бает, Луконя ,  как живешь, по п равде 
>1(иви. А для правды нет ни острога,  ни железа, н и  
чужбины :  везде - народ, везде - )J\Ивап  душ о ,  и 
везде люди правды взыскуют». Вот и ты, Федя, 
р i.! сти, живи и ничего не страшись. Хоть народ н а ш  
и темный и обездоленный, а душа хорош ая,  нетлен-
1 1ая .  Гляди-ка, какие люди около теб я :  и бабушка 
I I аталья была, и Володимирыч, и маманька твоя . . .  
Она молчит, таится и в семье как  батрачка, а душ а
то у н ее светлая,  радостная.  А очутится н а  воле - 1 1  
крылышки расправит. 
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Та к Луконя проводил со мной много дней .  Он го
ворнл нс о том ,  чем жиJJи в своих за ботах и хозяйст
венных х,тюпота х наши деревенские л юди, а о том, 
что быJJо выше этой обыденности, скрыто от нее . 
.l\.1ожет б ьпъ, поэтому и слова его и сам он увлекали 
111еш1 своей необычностью, уносили в мир мечты и 
ожида ний.  

Мне кажется, что не  Л укерья вылечиJJа I I  выхо
ди:rа меня, а он,  Луконя, который каждый день вли
ва.:1 в меня б одрость I I  силу. 

Я .1ежа.1 в хо.1одке под ветлой, а б а бушка сндела 
на за ва.r1иш\е и вяза:r а  чулок. Руки у меня начинали 
ож1 rва1ъ: я сгибаJr их  в локте и долго рассматривал 
пальцы, как  что-то новое 11 знач1пеJ1ьное. Ноги тоже 
стаJ1 11 �1е н я  с:1ушаться :  ходить я еще не мог, но под
ш1мал кверху коленки. Бабушка т1 1хо1 1ько и задуы
ч r rво пел а стнх :  « Горе мне, увы ,  мне  во младоi1 юно
спr . . .  » Нпдо \ !НОЙ пролетали растрепанные галки 
с раскрыты мн ктовами, и где-то под крышей ворко
ва:1 1 1 го,1 у б 1 1 .  Серая колоколы1я смотрел а на  меня 
Чl' [J 1 1 ьш г:1 а зоi\1 ,  н колокол а ее были похожи на  опу
щенное в дремоте веко. 

Щу па я п а л коi'I дорожку впереди себя, подошел 
Л укон я .  0 1 1  сел около меня на траву и заплакал.  
Я впервые п11дс.1 ,  как  текли крупные м утные слезы по 
е го щскаJ\1 .  Ба бушка взмахнула рука ми,  11 чулок упал 
н а  землю. 

- Л укон юшка,  милый м ой !  О чем ты заскор
бс.т-то? 

- Тетушка Анна,  беда-то какая!  Ведь Петрушу-то 
сrубилн.  Н алстс.1 11 злодеи - урядник, соцкий, поня
тые - 1 1  всю-то ночь обыскивали и в избе, н на  дворе, 
и в бане .. . А пото�1 пота щил и его на съезжую. Нашли, 
б а ют, у него ф альш1 1 вые деньги да ка кую-то м ашинку. 
А он, как 1 1е в С'Воем у1\1е, кричит, клянется, божится : 
«Не я 11 не я !  .. Нн  перед людям и, ни перед богом нс 
виноват. Подкинул и ,  бает, чтобы со свету сжить . . . 
Это, бает, брат н а  меня супостатов натравил . . . » Пав
J1уху то:же забр а.1 1 1 .  Максим Сусин его подвел: поехал 
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в Петровск н а  базар да в .11авках н а  фальшивых руб
лях и попался.  Схватили его да в полицию, а он : 
«Знать не знаю и ведать не ведаю . . .  Эти деньги дал 
мне П авлуха-писарь:  «Купи-де мне, дядя Максим, 
сапожного товару - са поги хочу сшить». Ну, оттуда 
с Максимом-то - полиция-и прямо к Мосеевой избе. 
А П аnлуха еще раньше снюхался с Митрисм Стод
невым и подсунул машинку-то да деньги Петруше. 
Стаю·r шарить у Павлухп - ничего не н а шли,  только 
из печи с золоii облитюr олова выгребли. Ну, он и 
повинился да н а  Петрушу-то и свалил: «Я,  б ает, под
ручный у него был, и мы с ним в бане деньги дел али». 
Н агрянули к Петруше в потючь, подняли с постели 
и стали р ыть. Р ыли, рыли - нигде ничего. Пошли 
в баню . . .  а rз ба не-то . . .  - Л уконя опять заплакал.  -
А в бане-то у него в золе-то целую кучу облитков 
выгребли д<� испорчсш�ыс рубли.  А машинку-то н а шл и  
на  борове, в кирпичах . . .  Петрушка-то, бают, как уви
дел это, так и обмер. «Не мое дело, это мне подбро
сили.  Братово это дс.10  . . .  Ежели на то, бает, пошло, 
Jl;lитрию не жить на свете ... » 

З аплакала и ба бушка и горестно закачаJI .:�сь из 
стороны в сторону. 

- Пропадет парень-то, Луконюшка, ни  за что про
п адет. Грех-то к акой великий!  Не виноват он, Пет
руша-то. В жизнь не поверю, чтобы Петруша на такое 
дело пошел. 

- Вот он, П авлуха-то, почему пачпорта ему не 
давал, тетушка Анн а !  Спроть Петруши тснёта плели. 
Сказывают, что Митрий-то Стспа ныч Павлуху-то спаи
вал.  Зазовет в кладовую, да и шушукаются . Одел 
будто его, обуJ1, калоши резиновые подарил. Сулил 
будто, что его, Паrзлуху-то, ежели загребут, вызволит 
и вознаградит. Тетушка Анна,  зачем это з.11одейство 
такое? Весь м ой ум, тетушка Анна,  перевернулся. Не 
знаю, что и дел ать" .  Сердце скипелось. Митрий-то 
Степаныч,  наставник-то". а спид какой ! . .  Вспомнишь 
Микитушку-то: обличал его . . .  А он его з а  правду-то 
и заушил. Вот и до Петруши добрался.  Пойду, те
тушн:а Анна ,  к становому пешком и вес rз ыс1:ажу. 
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К Ермол аеву, Миха{1ле Сергеевичу, пойду и в ноги 
паду. 

Он поднялся и пошел быстро, уверенно, постуки
вая п алочкой по земле. Б абушка всполош1ыась и 
даже встала с завалинки.  

- Куда ты, Луконюшка? О станься!  Угомонись, 
Луконя !  

- Пойду, тетушка Анна,  правды некать. Ничего 
я не страшусь, тетушка Анна .  

Б абушка потопталась немного, п ровож ая глазами 
Луконю, потом р ыхло опустилась на завалинку и тихо 
заплакала,  обхватив голову рука ми.  

Сначала я ничего не  понял:  какие это ф альшивые 
деньги? что это за м ашинка? что это за облитки? Но 
почувствовал одно:  с Петрушей случилась непоправи
мая беда.  Его так же, как и Серегу Каляганова, как 
и Микитушку, увезут в острог и закуют в железо. 
Я любил Петрушу, мне н р а вилось его белое лицо 
с румянцем во всю щеку, его живые, умные гл аза, 
его беззаботность и веселье. Вспомнилось, как он под
хватьшал меня н а  руки, смеялся, сверкая бел ы м и  зу
ба11ш, и вскрикивал : 

- Взлетай высоко, гляди далеко, да не падай . . .  
А упадешь, подп рыгни  еще выше,  чтобы весь свет 
увидеть и себя показать . . .  

Я .тrежал н а  траве неподвижно и дум ал:  почеыу 
пресJ1едуют хороших людей? Вот бабушка Наталья 
совсем одинокая и безобидная был а,  а ее и перед 
смертью, больную, стащили в жигулевку. Вот Мики
тушка - за что его в острог засадили? Вот Луконя,  
и его едва не и ска.тrечили н а  дранке. Они всем хотят 
сделать добро и становятся на защиту сл абых, а их 
за это р аспин ают, заушают, гноят в острогах. Митриfi 
СтепаIIыч, которого я почитал носителеУI святости, 
которы й  трогательно читал божественн ые книги в мо
ленной, учил, как жить свято, вдруг оказался чело
пеком, который сейчас загубил своего брата Петра,  
спровадил в тюрьму .Микитушку за бесстрашное обли-
11ение и за его уч астие в запашке зе111лп. 

Б[!бушка повопила нем ножко и взял а сь за чулок. 
Хотя oI Ia вздыхала и качала ГОiIОвой, 110 ее лицо стало 
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уже споко й но. Должно быть, она та1< !\Шого видела 
�! а  своем веку всяких бед и н а п а стеii, что п это собы 
т и е  считала n порядке веще й :  м ало л и  ч т о  случ аетсн 
с юодьм и !  И когда я с п р а ш ивал ее, зачем нужны 
богу эти людсю1е испыта ния,  она убежден но вну шал а :  

А к а к  ж е ?  Он терпенье н а ш е  и с п ыты вает. 
- А заче:-1 сыу терпен ье? 
- Чтобы духом крепнуть н с:1 аu 11т1, сто. 
Но ее р азъяснения не убеждали l\I е н я :  онн к а з а 

тrсь м н е  не.'JеП Ы I\Ш ,  бесс мыслен н ьш и ,  а б о г  - ста р ы i\! 
с а :vюдуром ,  безжалостным барш ю:v1 ,  котсрыii постояннu 
:\1учает своих р а бов. «Мы - рабы божыР>,  - эт11  слов а 
постояшю срывал ись с языка деда 11 бабуш�ш и дюю: 
Тита, который бла гочестиво корпел на;( псалтырс:\1 и 

Цветником. 
И теперь, когда я смотрел н а  спокоii нос .1 нцо б J 

буш1ш в отеках и складках, я думаJI : 1 1срксл н C'ii п с  
жа.111<0 Петрушу? Н еужел и о н а  р ав:юду ш н а  к н е м у  1 1  
н е  потрясе на тoii стр ашной 1 1 сспра вед.·1 1шос1ъю, кото
р а я  обрушилась на его голову? Л nс;(ь она добрая,  от
зывчившr и .'l юбит поплакать. И я в c ; 1 c\I HJ I .'I , ЧТ<J  
так же поохала она,  когда Серега уuнл 1\ rафыо, 1 1  
Dопил а н ад е е  телом . . .  Одет а я  по-пр аздн 11ч 1rому, 011 а 
п роIЗmкала ее н а  кл адбище.  А пото!\1 с ргзу успоко н 
.п ась 11 з а б ыл а  о I Ie ii .  Так же р а внодушно встретилг. 
о н а  11 а рест М111штушк11 .  Когда отец б и/1 !\I ать и ш r  
сJiучались с ней п р и п адки, она охал а ,  nзды х а л а ,  но 
1ш р азу не за щ1пиJ1а се и нс ухаживало з а  нcii , бош,
ноГI, хотя шшогдо 11 нс обижала ее. I3еролтно, то к  
же спокой но 1 1  Gсздумно встречал а о н а  с ы ср1ъ своих 
детей - Демуш1ш, Олёнушки - и провож а л и  11х до 
МОГИJI Ы .  

ВскорР. после ухода Лукони и з-за у г:rа I I JШcii изб ы  
по дорог� через J! уку, р а з м ах и в а я  р у к а м и  н к шс-то 
стр а н н о  б олтая взъерошенной головоii, б ы стр ы м  ш а 
гом п рошел Петруш а  вместе с Елёхой- вохоi\ 1 !  росл ы м  
ур ядшшом с з а кручен н ы м и  уса м и ,  в о  ссем белом.  011 
вдруг оста новился, повернулся к н а м .  

- Вот о н и ,  какие дела-то дел аются , тетк а А н н а !  -
крикнул он надорванным голосом. - )I(и:1 Пструха со 
своей ста рухой, жил не тужил, зл а не творил. А вот, 
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г.1яд11, в злодеи,  в а рестанты попал. З апо�ши,  тетка 
Анна :  это меня сож рал б рат Мmр11й .  В С и б ирь, н а  
каторгу, в кандалах  меня отправляет. Н у ,  да п а м ять 
у ыеня крепкая,  а сердце стало лютое . . .  

Бабушка медленно подн ялась с запалинки и низко 
е му поююнилась трн раза.  

- И ты, Федя, расти, живи на счастье и не  за
бывай меня такого, как сейчас. Пом ни  этот день и 
умом р а скинь. Проща йте, не помина йте лихом!  
И в Сибири л юди живут. 

Урядник толкнул его в плечо и что-то сердито при
казал ему,  но Петруша отбросил его ру1<у и так 
грозно посмотрел на  него, что  урпдни к  отступил 
u сторону. 

- Ты меня,  селедка, не треnожь - руки отшибу!  
Держнсь подальше. Я ,  брат,  цену ccGc лучше всех 
з н а ю. 

Я крикнул ему изо всех с ил н поднял рукн :  
- Дядя Петруша,  нди ко мне! Попрощайся со 

rшroi'i! 
Должно б ыть, кршшул я очень тихо, он быстро 

поnернулся ко мне  спнной и тороплиIЗо заш<�гал п о  
дороге, качая гoJioвoii 1 1  размахивая рука ми .  Мельком 
увrщел я,  как от пожарной побежал наперерез ему 
Мосей, с разбегу уп<�л на колени и ткнулся облезлой 
головой в землю. Петруша погладил его по спине и 
nоше.ТJ дальше. 

В этот же день его в�.rесте с Паплухой отправили 
в стан .  Они полгода сидели в тюрьме, а потом обоих 
осудили на каторгу. Говорили ,  что П а влуха, обману
тый Митрием Степанычем, который обещал ему вы
зволить его п осле суда из острога, подал п рошение 
о пересмотре дел а .  В этом прошении он снимал вину 
с Петруши и взваливал все на  Митрня Степапыча,  но 
прошение его осталось без последствий :  Митрий Сте
паныч будто бы откупился крупной взяткой. 

Л уконя п ропадал несколько дней . Е го п одо б р ал и  
на  дороге сторонние мужики. О н  лежал без памяти  
в горячке. А когда в ыздоровел, от  избы своей уже 
бо.:�ьше не отходил. Говорили, что он стал п охож на 
дурачка . 
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Однажды, когда я, по обыкновен ию, лежал под 
ветлой, неожидан н о  пришла тетя Маша.  Она села 
около меня н а  траву и стала целовать. Сразу бросился 
мне в глаза темный платок со странно рогатым по
нойником, грязный сарафан и порванная в разных 
местах кофта-разлетайка. Этот наряд старил и 
безобразил ее. Высокая, порывистая, самолюбивая, она 
казалась теперь какой-то оглушенной. Бабушка от
ветила на ее поклон м олча и все время сидела от
чужденно, поджав губы :  она не жаловала Машу, 
как девку беспутную, которая только и дум ает о том, 
как бы вырваться из семьи Сусиных. Бабушка, может 
б ыть, прогн ала б ы  ее или сама ушла , но боялась 
встретить отпор с моей стороны, да и оставить 
меня с ней опасалась : как бы Маша не «насмутья
нила». 

А Маша не о бращала на нее внимания и сидела 
около меня в ворохе кубового сарафана и говорила :  

- Давно-то к а к  я тебя не видала !  . .  В ырос-то как!  
А услыхала, что тебя телега раздавила ,  упала я и 
света божьего невзвидела.  Хотела побежать к тебе, 
да свекор не пустил .  Да и в поле все дни работала.  
Только сейч ас вот с Ф илей приехали,  я и вырвалась. 
Как у тебя ручки-то да ножки-то? 

Она гладил а  меня, смеялась сквозь слезы. Ве
роятно, дорого стоило ей житье в ненави стной семье 
кривого Максима ,  с ненавистн ым Филей-дуботолом.  
Низко опущенные углы ее рта и жесткие м орщинки 
около н их так были жгучи, что я закры"'I гл аза. Я по
чувствовал, что в душе у нее бушевал огонь.  В ней 
было что-то буй ное и непокорное, как у Л аривона,  и 
я уже хорошо знал, что ее нельзя укротить. Слезы 
ее не вызывали во мне жалости к ней: она плакала 
не  от безн адежности, не оттого, что она беззащитная 
сирота. В этих слезах передо м ною, м а льчиком, кото
рого она любила, выливалась без слов какая-то упря
мая дума,  какая-то заветная,  страстная мечта . . .  

- Не забывай меня,  Федя. Уедешь - хоть ве
сточку пришли: ты ведь грамотный.  Это весточка-то 
будет м не, как звездочка . . .  

Бабушка не  вытерпела и недружс,1юбво СI{азала: 
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- Да будет тебе, Машуха !  .. Чего ты парнишке 
сердце-то н адрываешь?. .  Расстроится еще, заду
м ается - и покой потеряет . . .  Много ли  ему сейчас надо
то? . .  У всякого своя судьб а, у всякого свой талан.  Чем 
у тебя семья плоха? И достаток, и муж видный да 
безобидный.  А без строгости и свекра не бывает. Да  
ведь и он под богом ходит. Сама себе хозяйка бу
дешь . . .  Непокорных-то бог наказывает . .. 

Маша поглядела н а  нее исподлобья и с холодной 
в раждебностью оборвала ее:  

- Ты меня, сваха Анна,  не трог.  Я сама знаю, 
что делаю. Мне парнишка-то, может, ближе сердцу, 
чем тебе. У советчиков да разум ников слова-то м яг
кие, да души жесткие. Вы своих девок, как овец, про
даете в кабалу, н а  каторгу. А за какие грехи? А ведь 
и у девкн - душа .  Ну, свою-то судьбу я через сме рть 
п ронесу. 

Бабушка невозJ1лутимо вязала чулок и на слова 
Маши кротко откликнулась:  

- Шла б ы  домой, Машуха.  Тебя и слушать-то 
зазорно. Да еще при п а рнишке. 

Я протянул ру1{у к Маше. 
- С иди, тетя М а ш а !  Сиди и сказывай.  Я все ПО· 

ним аю. 
Маша вдруг упала на  коленки и стала целовать 

меня.  
- Ну, выздоравливай,  Феденька. Теперь уж 

скоро бегать начнешь - вижу. П р иходи ко мне с м а 
терью аль один.  Не бойся - тебя никто не тронет. 
Уж полюбуюсь я, как ты опять забегаешь. 

Она быстро поднялась и поклонилась б абушке .  
Б а бушка м олча ,  с достоинством тоже ответила ей  
п оклоном . П о  дороге она несколько раз  оборачива
л ась и кивала мне голоnой, а я опирался н а  локоть и 
м ахал ей рукою. 

XLII 

В субботу с поля возвращалась в село вся деревня, 
а в воскресенье бездельничали: утром наша семья 
шла к «часам» n м оленную, которая помещалась 
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в пзбе Сереги Каляганова, а «мирские» выходилп 
к а:v�ба рю,1 и кладовым и рассаживались на бревнах, 
на тра ве, рядком или кучка ми,  как галки. Вп рочем ,  
они  тоже прив ыкли посещать моленную - постоять 
т а м  без крестного зна мения, 1 10 с поклон ами .  В клю
чоuскую церковь, к попу-щепотнику, не ходил никто. 
«1\.1нрские» ннчем не отличались в своих обычаях и об
рядах от по:vюрцев:  ош1 только принима.1и попа, но 
жслалп попа «истового», а нс щепотника. Их совсеи 
1 1спонят 1ю называли «единоверцами». Поп пр 1 1езжа"·1 
то.пько на требы - крестить младенца,  похоронит�, 
покоiiника шr и отслужить обедню в большой праздник. 

Вечеро\I в субботу мужикн н амазывалн  дегтем са
поп1 п выстав.�яJiи их на  завали нку, а бабы вын1 1мал1 1  
нз сундуков сарафаны, пл атюr, мужнины н братни н ы  
порпш 1 1  рубашки и развешнвалн и х  на  п рясле. И вен 
дсреrзня н апо"1ня.rrась запахом дегтя и пунца.  А в nос
кресеньс nce ходилн н арядн ые: девки и па рнп соб 1 r 
рались на луке и у амбаров, бабы и мужики - у сnою: 
изб 11 «выходов».  Ул ицы рас 1щста.11 и пестры �1 1 1  на ря
да� 1и ,  н от этого деревин каза/1ась мо.подой 1 1  вeccJтoii .  
Этн д11 1 1  для меня тоже были прозрачно-радостньш 1 1 :  
я лежа:r под ветлой, а около меня сидели н а  трав<� 
� 1а1  ь 11 Катя . Б а бушка обычно уход1ша в м оленную, 
а 1 10то�1 грелась на солнце в�1есте с шабровьш и  ста
руха ш1 .  

Мать 1 1  Катя в эти днн нс разлучались:  они си
де"1 1 1  рядоы со мною н а  траве, говор1 1ли н а ыека ми ,  
перекндывались за гадочными словами и часто бсспри
ч 1шно Сl\1еялись. М ать повеселел а ,  стала старательно 
н а рнж аться, и в круглом юще ее я увидел что-то но
вое - какое-то нетерпеливое ожидание и дсв l !чн ii за
дор. Л К атя стала больше похожа на бабу:  с дев
ка�нr не гуля.:r а ,  ходила важно, тяже.1ы:v�и шага :\111 ,  а 
всчсро:vr исчезаJiа куда-то. 

Об отъезде м ать со мной ничего не говорил а ,  но  
я видел по ее  оживленному лину и мечтающим глазю-1 . 
что скоро уедN1. Однажды Катя вздохнула о блегченно 
и разl\1ечтал ась: 

- Ну, невестка, пожила под тятенькиным гнетом.  
Сколь земных поклонов отбили, сколь лестовок 



истрепалн, сколь золотых денечков загубили !  . .  А вре
ы ечко пришло - разлетимся из этого гнезда в разные 
стороны.. .  Вы - на Волгу, на ватаги, я - в другую 
семью. Уж я под кнутом да под ярмом не буду: сама 
себе со своим Я шкой гнездо совью. Ста рик-то со ста
рухой Киселевы,  знаешь какие, дряхJ1ые, недужные, 
а девка на IЗыда нье. Оба они с Яшкой-то СJ1.шрные, 
бесслоIЗесные . . .  Тятенька-то хочет сперва Сыгнея же
I I ИТЬ, а обо мне у него и речи нет: лишние руки 
нужны. А я раньше С ыгнейки повенчаюсь.  После по
живок старик Киселев к тятеньке сватать меня придет, 
I<ак снег на голову. 

Мать прижи м ал ась к Кате и смеялась. 
- Какая ты отчаянная,  Катя ! Прямо заIЗисть бе

рет . . .  И в кого ты только такая в семье уродилась? 
- В семье не без урода.  У н а с  все с норовом:  

один себе  на  уме ,  упрямый,  как бык,  считает себя 
у�.шее всех, из-под власти, как с цепи, рвется; другой, 
1<ак пескарь, мызгает да у чеботаря пропадает, а че-
6отарить - не пахать, не косить; третий,  как  скряга, 
свuе копит, а тятеньке глаза отводит. Ну,  а я IЗОТ по
дурацки - напрямки. Тятенька-то страсть боится, 
Еоли н а  него наскочишь. Увидал а я однова, как его 
Паруша оглушила, и сразу почуяла,  где у него сла
бое i\lecтo. Идет на  него - голова юзерху, грудь IЗпе
рсд - и 1<ричит: «Это ты чего, Фом а,  за  своей ба бой 
с кнутом-то гоняешься? Аль хочешь, чтобы не видела,  
как ты за м ной псом ходишь?» Он и то и се - улы
()очки да шуточки.  Шажком да ползком к себе в под
r.юротню.  А ведь до седых волос за баб;:�ми бегал . . .  

М;:�ть в ужасе озиралась и стыдливо бормотала:  
- Что ты,  что ты, Катя ! Р аз и  так можно про ба

тюшку-то? . .  Молчи и язык прикуси. Да еще при пар
нишке . . .  Как тебе не совестно! . .  

- Вот еще!  - ф ыркнула Катя. - Батюшка, ба
тюшка . . .  Этот батюшка-то да м уженек ТIЗОЙ заездили 
тебя, зацыкали до одури,  ты вот и ветерка сейчас 
боишься. А ты плюнь, да гоJюву подними,  да ножкой 
п ритопни.  Вон Маша-то хоть в когти кривого Мак
сима попалась, а нороIЗа ее  он не сломит .  Ее не со
гнешь. Бабенка-то н а  своем настоит: вырвется !  Теперь 
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м олодые-то не  по ста рине хотят жить: у них  н а  ро
жон - свой рожон. Вот уедешь, побываешь на  чужой 
стороне, людей разных да свет увидишь - совсем дРУ· 
гая станешь. А ведь на цепи-то и собака скоро ста
реет. 

Мать взволнованно вздыхал а и с надеждой гля
дела на меня. 

- Вот в станешь, Феденька, и поедем . . .  на  Волгу, 
в Астрахань . . .  Я: уже все в дорогу соб рала.  Тоскую, 
ночей не сплю. Только и мерещится, как раньше м ы  
с м атушкой пути-дороги меряли.  

Я утешал ее, задыхаясь и похрипывая:  
- Да ведь я уже здоровый. Только бы м не са·  

1\ЮЫУ встать, я б ы  впрнпрыжку побежал. 
И я делал  попытки приподняться, сесть, но рука 

подламывались, и я падал, надрываясь от кашля. 
Раза два в эти п раздничные дни п риходили ко 

мне това рищи.  Я: ждал, что первым п рилетит Кузярь, 
но явил ся Петька-кузнец. В красной рубашке и пли· 
совых портках, в новом картузе, 011  подошел, как 
взросл ый, а когда  поздоровался с Катей  и м атерью, 
снял картуз. 

- Ну, как он тут ползает? Не будь я у избы, 
возы-то со с нопами раздавили бы его. Проскакала 
телега-то, а он мертвый .  Тащу его за руку, а тут ро
бенок мешает. Только успел оттащить - тут и возы 
п ромчались. 

Петька, должно б ыть, до сих пор еще не успо
коился от пережитого потрясения :  гоnорил он взвол
нованно, с одышкой, но стар ался не терять достоин
ства .  Он стоял около меня, спрятав руки назад, и мне 
было смешно смот реть н а  него :  он надувался, изобра
жая взрослого мужика, м игал устало, как самосиль
ный р аботник. 

- Да ты бы сел, Петяшка, - едва сдерживая 
смех, п риветливо посоветовала ему м а ть, а Катя за· 
крыл ась концом зеленого фартука и т ряслась от м ол
чаливого хохота . 

- Некогда мне,  тетя Н астя. Я: только н а вестить .. , 
да вот п ринес. . .  Еще зимоi'! ему тятька посулил .. , 
Еыу-то недосуг было, так я уж сам отковал. 
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И он вынул из-за спины н овенький топорик, свер
кающий отточенн ы м  лезвием. В от почему держал он 
руки за  спиной! Ему хотелось поразить, обрадовать 
ыеня ... Я схватил е го подарок и п рижал к груди. От 
р адости и от благодарности к П етьке я готов был 
заплакать. 

Он не обратил внимания на  мое волнение и опять 
снял картуз. 

- Ну, прощайте! 
- П осидел бы с н ами,  Петяшка:  ведь праздник. 

Чего тебе делать-то? - ласково у говаривала его м ать 
и глядела на него изумленно и растроганно. 

- Мало ли делов! - озабоченн о  возразил он.  -
Все хозяйство сейч ас н а  мне :  и скотина,  и двор, н 
робенок. Да еще з а  ма мку печь топи. Как накануне 
приехала,  так и захворала.  

- Такого п арнишку, как ты,  Петенька, и в округе 
не  сыскать, - похвалила ёго м ать, а он пренебрежи 
тельно отм ахнулся с кривой усмешкой. 

- Кому же р аботать-то? Хозяйство р аботн ика 
.'Jюбит. 

И ушел степенно, не оглядыва ясь. 
Уморил ... мочи м оей нет! . . - бормотала сквозь 

хохот Катя, а ы ать в ытирала слезы и л а сково гово
рил а :  

Ведь какой парнишка-то пригожий !  Глядеть 
нс н а глядеться .  С таким не пропадешь. 

А мне было досадно,  что они смеются: Петька -
верный товарищ, умный п а рень, и я л юбил его всем 
сердцем.  Я вертел перед собой аккуратный топорик 
н любовался его добротностью и сверкающим лез
вием .  

З абежал 1ш м не и Кузярь. Сухопарый,  загорелый, 
с серыми пятна м и  на л ице, он показался мне еще 
костлявее, чем раньше:  и скулы и подбородок стали 
еще острее, глаза  провалились еще глубже. Но приле
тел он буйно, сразу же сел около меня и засмеялся 
задористо. 

- Лежишь, бр ат, и не ползаешь? Ну и угораз
д1 1ло тебя !  Я бы сроду н е  п оддался. Ну и тюхтяй тЬ!! 
С телеги свалился!  . . Я бы, как кошка1 вцепился. Од· 
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нова 1\lен я н а  дра нке 11,1ешком б рякнули, и я под хо
довое колесо полетел. Чуть было в копыл под спицы 
не попал. Так я вцепилси на лету в спицу-то и осед
лал ее.  

- Да будет тебе в рать-то, Ива нка ! . .  - осадила е го 
Катя, но  он озорн о  взглянул на нее.  

- Не любо - не слушай,  а врать не  11 1ешай,  Ка
тёна.  Я после этого на пять лет постар ел. Ну-ка, 
подуi\! а ii -ка : ведь на  волосок от смерти был . . .  а все
таки отrшна.11 ся  от нее . . .  - И, не  желая дальше спо
рить с Катей, 0 1 1  словоохот:шво и горячо начал сообщать 
l\IHe новост1 1 :  - С.1ы ха.1, чай ,  про Наум ку-то? Митрн i1 
Степа н ыч взи.1 его в подруч ные :  душу п а рень спасать 
будет - в рай собрался. Дне:..1 в кладовой батрачит, 
двор у6нраст, ,1авку подметает, за лошадЫ\! 11 ухажн
вает, за скот1 1ноi'r ,  а вечером богу молится. Двадцать 
лестовок отстонт, а потом LLелую кафнзму отч 1 1таст. 
А ежел н соврал - М1 1тр1 1й  Степаныч его сы ромятным 
рем не!\1 в рай  подгоняет: не спотыкайся!  И домой не  
пускает. Вот 1 1  ceii ч a c  н а  дворе навоз ч истит - это 
после l\1 0:1е 1шоi'1 -то! На  н ебо-то, б рат, легко не попа
дешь! Ув1 rдел 11.1сня ,  заревел да брюхом на зе111J1ю I I  
грохну:1ся - вот так.  

Кузя р1, растянулся н а  траве животом 11 обхватил 
голову рука l\! 1 1 .  Потом опять быстро сел и зас11.1сиJ1ся.  

- Ты .1ют лсж1 1шь без рук,  без ног 1 1  галок сч 1 1 -

таешь, а я вчерась в обед на  моховом болоте у Крас
ного М а ра G ы:r " .  поругался с мам кой. . .  Досада 
взял а . . .  

- Батюшк� 1 !  - засыея.'!ась Катя, поддразшшая 
его.  - Мамка еыу  досаднла" .  Вертун како й !  

/\'\ать мо:1ч а  забавлялась боJповнсй Кузяря.  
Он поднялся на  колени и замахал худы ми ру1<ами.  
- А что!  Колос сгребать меня заставJiяет, а с а м а  

снопы вяжет. E ii 1 1  н а г1 1баться-то нельзя, не т о  что 
жилитr,ся. А он а орет на меня.  Вырвал я у нес свя
сло-то 1 1  сунул e ii грабли.  «На, сгреб а й !  Довольно 
с тебя 1 1  этого де.:�а" .»  Ну, она и разозлиJiась на 
меня. 

Катя 11 11.1 ать смеялись, смеялся и я. Но  Кузярь 
р азоше.rrся еще больше. 
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- Ну, стали ругаться. З а плакала она,  пошла к те
леге и легл а .  А я подался со зл а на моховое болото. 
Гляжу, цапля на одной ходуле стоит и богу молится. 
Дай, дум аю, сцапаю ее. П ополз меж кочками,  как 
уж,  и прячусь за  н и ми.  Дотемна полз, весь, как черт, 
измазался. 

Катя трунила н ад н и м :  
- Н у ,  а цапля-то глядит н а  тебя и смеется:  «дай 

его, дурачка,  подпущу да в лоб и клюну». 
У Кузяря блестели глаза  от возбуждения.  Он при

щурился и с торжеством усмехнулся. 
- Схватил я ее за  ногу да к себе. Она благим 

м атом заорала, да как зам ашет крыльями,  да как дер
нет м еня!  Я кувырком. Гляжу, а она уж над болотом 
несется да нога м и  кочки считает. 

Катя смеялась, а м ать осторожно упрекнул а его:  
- Н е  н адо бы, В аня, в рать-то. Не гоже, м илый. 

Па ренек ты умный,  а люди подум ают, что дурачок. 
Сердце-то у тебя хорошее, а умишко в обман и гр ает. 

Кузярь не смутился и разочарованно ответил:  
- А я думал - поверите. Я это, тетя Настя, нс 

для вранья. Это я хотел Федяшке сказку р ассказать: 
скучно ему лежать-то да в небо глядеть. 

Он лукаво ухмыльнулся и вынул из ка р м а н а  пор
ток спичечную коробку. Осторожно положил ее н а  
траву, удобно р астянулся и опять многозначительно 
поглядел на меня. 

- Гляди, да не моргай.  В идишь, какой я тебе 
гостинец принес? Сроду не догадаешься, что тут за 
чудо. Н а !  

О н  раздвинул коробку, и я увидел в н е й  большого 
медведку с огромным панцирем на спине и страш
ными передн ими зазубренными ногами.  Медведка 
мгновенно выпрыгнул из коробки, юркнул в траву 11 
стал б ыстро копать землю. 

- Вот, б рат, какой зверь! З апряги его в эту ко
робку да н асыпь в нее земли - он поскачет с ней и 
не спотыкнется . . .  А землю-то как роет - н астоящий 
крот. 

Мне было и любопытно и п ротивно смотреть на 
это чудовище, и я обиженно буркнул : 
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- Возьми себе этот гостинец. Я не  м аленький, 
чтоб играть с тараканами.  

Кузярь оскорбленно н адулся, с размаху н акрыл 
коробкой медведку и ловко засадил его в эту клетку. 
П отом приложил к уху, послушал и бросил коробку 
далеко на луку. 

- Ну, ладно. Вставай скорее, пойдем с тобой 
рыбу на Няньгу ловить . .Я уже и вентерь сплел. Хо
чешь, я тебе лозы приташ.у? В месте сплетем. 

Это его п редложение мне понравилось, и мы сго
ворились, что в следующее воскресенье сплетем дру
гой вентерь. Кузярь размечтался: 

- До осени-то, знаешь, сколько рыбы н аловим! 
Та м язи да лещи к и шат. Щер бу будем н а  берегу ва
рить, а домой по ведру на б р ата п ритащим. Там и 
раки есть . 

.Я с отвращением отмахнулся. 
- Раки поганые: они падаль едят. Их грех есть. 
- Грех - с орех, да ядро-то с ведро. 
Чтобы оборвать его болтовню, я сердито сказал: 
- А м ы  скоро в Астрахань уедем. Встану вот 

к пожинкам - и уедем. Вот тогда и прощай . . .  
Кузярь поразился до немоты. Он встал, смущенно 

улыбнулся. 
- Совсем? Как не  был? 
- На ватаги ! Там рыбу-то ловят в море. 
Он уныло свистнул, почесал затылок, потом вски

н ул голову и быстро пошел домой. 

XL l.lI 

И в от я опять н а  ногах: опять бегаю, м ахаю ру
ками и даже на гумне помогаю сгребать солому и 
переворачивать снопы н а  току. Стояли прозрачные, 
теплые дни а вгуста. С гумн а  отчетливо видны были 
даже отдельные соломины на крышах ключовских изб 
и каждая доска тесовой обшивки почтовой ста нции. 
На огромном, заваленном копнами и соломой барском 
гумне бегали по кругу две пары лошадей - это ра
ботала механическая молотилка. Раздвоенн а я  шапка 
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высокой сосны в ключовском бору казалась б а рхат
ной и печальной. Наши гумн а  тянулись в обе стороны 
сплошной грядой,  с седыми половешками у прясла и 
б ольшими копнами.  Н алево, очень далеко, мерцали 
холмисты е  поля, и там, в широкой лывине, тоже очень 
ч етко виднелись избы деревни Александровки, где 
жила тетка Машуха. На другой стороне, вдоль боль
шой дороги на П ензу, полого поднимались желтые и 
черные поля,  а за ними н а  горизонте и ближе темнел 
густой лес, и издали видно было, как трепетали 
листья осин. П ахло обмолоченной соломой и кра
пивой. 

Всюду раздав алось глухое, л адное буханье цепов. 
Молотить цеп а ми - большое искусство:  надо было 
учиться, приспосабливаться, сохранять музыкальный 
ритм, чтобы не  ударить одновременно с другими и �1е 
н арушить плясового перебора. Нам,  п а рнишкам, эта 
р абота была недоступна,  хотя мы всегда с з авистью 
смотрели на красивую пляску цепов, на крылатый 
в злет молотил, н а  ритмическое колыхание те.11 и со
средоточенн ые лица.  

П осле обеда отец деревянной лопатой веял зерно: 
черпал его из кучи и высоко бросал вверх. Мякина 
п ылью отлетал а в сторону, а зерно падало на чистый 
ток, р ассы паясь бисером.  В это время Тит за.11еза.11 
н а  высокий омет, а Сыгнсй длинными рогатыми ви
л а ми брал целую охапку соломы и сильны м  взмахом 
кидал вверх. Тит подхnатывал ее граблями и укл ады
вал на омете. 

Я любил эти золотые дни м олотьбы. Вся деревня 
выходила на гумна ,  и вихри цепов легкокрыло пор
х али всюду между копнами.  Везде рокотали глухие 
перестуки и певучий р азговор цепов. Хорошо бы.110 
идти по узенькой меже кудрявы ми коноплями, вды
х ать пряный их а ромат и слушать неумолкаемое стре
котанье кузнечиков. Хорошо было смотреть на раз
дольные поля в ярких пятнах желтого жнивья, 
бледно-золотых овсов и черного п а р а  и на далекие 
перелески, загадочные и з адумчивые. Почему так 
беспокойно летают голуби и плачут пигалицы? И по
чему на душе так радостно и хочется улететь куда-то 
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далеко, за эти поля, за перелески, в безвестные ска
зочные края? . .  Кажды й день я ходил через эти дре
мучие за росли конопли и пел почему-то одну песню, 
груС1 ную песню взрослых:  

Ах т ы ,  поле мое, поле чистое, 
1 1 r и rолубь ты меня, добра ыолодця ... 

Я чувствовал живую землю, родную и л асковую, 
я купался в солн це и дышал небесной синью, - я про
сто ж ил и насл аждался тем, что живу.  И сейч ас, 
в седые годы, когда вспом инаю эти дни детской не
винной радости, я храню их в душе, как волшебный 
дар, который вспыхивал ярким светом в темные ночи 
м оей жизни. 

В эти дни и м ать светлела и казал а сь мне м оло
денькой девушкой. Она уже не дрожала от страха 
перед дедом и отцом .  Я часто слышал ее звонкий гo
.rroc и веселый смех. Да и дед не хмурил седых бро
вей и хлопотал на гумне бодро и прытко. Переставала 
стонать и охать б а бушка.  Отец смеялся и шутил 
с Сыгнеем ,  а в минуты передышки пробовал бороться 
с ннм н, 1-:огда клал его на землю, был очень доволен .  

Одн с:�жды в полуденный час, когда все  гурьбой 
шли домой меж коноплей, бабушка вдруг запела,  вы
rоко подняв голову: «Подуй, подуй, погодушка . . . » 

Мать и Катя с охотой подхватили первые же слова,  и 
их  голоса с сердечной теплотой полетели по конопля
н ы м  волнам.  Мать пела высоким голосом и с мотрела 
н а  небо. Катя, серьезная,  суровая,  пела низким аль
том, словно и в песне хотела показать всем,  что она 
сильна,  что она  с а м а  хозяйка своей судьбы. Дедушка 
ш ел впереди зыбким шагом и ,  когда женщины за пели 
песню, снял ка ртуз, схватился за  бороду и остано
в 11лся. Должно б ыть, эта песня встревожила его и 
разбудила давно уснувшие образы далеких дней ми
нувшего. К моему уди влению, он,  сжимая кривыми 
пальцам и  бороду, со скорбной улыбкой, встряхнув 
головой, за пел в ысокой фистулой в тон бабушке. 
И мне почудилось, что все вздрогнуло и вспыхнуло 
вокруг, и стало вольготно и чудесно. Улыбаясь, 
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покачивая головой, он  игр ал голосом, украшал его 
переливами, вскриками и вздохам и. А бабушка смот
рела на него со слеза�и на глазах. 

Отец шел вместе с Сыгнеем впереди, а Тит и Сема 
убежали р аньше. Вероятно, отца с Сыгнеем поразил 
дедушка.  Что случилось с грозным и благочестивым 
стариком, который терпеть не  мог  песен в дому? Опи 
прибавили шагу и ,  не оглядываясь, быстро скрылись 
в зарослях черемухи на усадьбе. Уже у самых кустов 
я усл ышал басовитый голос П а руши. Она рыла кар
тошку н а  своей полоске. 

- Эх, Фома,  м илый ты мой!  . .  Аннушка !  В кои-то 
веки! Сорок грехов с вас  снимется, что вспомнил0 
н ашу молодость. 

Она  выпрямил ась, бол ьшая,  могучая, и р астро
ганно улыбалась нам.  

А когда м ы  в ьiшли на улицу, дед опять потух и 
насупил брови. 

- Ну, будет вам горл анить-то! Идите проворней! 
На стол собирайте! После обеда работы невпроворот: 
н адо успеть нынче две копешки обмол отить. Ветру 
нету - веять не придется. 

Песня оборвалась, и о пять стало буднично и ту
скло. Но мать все дни до отъезда из деревни не п оту
хал а :  лицо ее светилось какой-то затаенной р адостью, 
а в опечаленных гл азах горел огонек нетерпел ивого 
ожидания. Отец ходил с п оро и уверенно и держался 
независимо. 

Кончилась молотьба, зерно засыпали в амбар. 
Н адо было выезжать в поле - поднимать пары. На 
черемухе зажелтели листочки, и в небе появились хо
л одные, размытые облака.  И в от в один из та ких дней 
мы собрались в путь. Пристал к нам и Микол ай Под
горнов. П оехали мы не на своем мерине, а на возу 
Терентия. Он в месте с братом вез на двух телегах 
сырые кожи в Саратов от Митрия Степаныча, а от
туда должен привезти товар для л авки. Миколай  
уезжал в Астраха:нь,  как обычно, оди•н без жены. 

Паруша шла вместе с бабушкой, массивная, тяже
лая, но рука ее была  легкая,  ласковая, когда она 
гладила меня по плечу. 
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- Ну, вот и вырвали тебя с поля, лен-зелен . . .  
И будет носить вас  ветер-непогодь по чужой стороне. 
А чужая-то сторона неприветлива.  Ну, а при rоре
тоске не  плачь, а спой песенку с м атерью: «Хорошо 
тому на свете жить, кому горе-то - сполагоря".» Дай 
в а м  господи счастье н айти! "  

У б а бушки те1<л и по щека м м утные слезы. 
Прибежал а Маша с запла1<анными гл азами,  и п р и

плелся  пьяный Л аривон с ведром браги в руках. 
- Настень1<а, сестрица моя дорогая! . .  Вася ! "  Про

стите меня,  Христа ради, окаянного! "  - И падал н а  
колени, подметая бородою пыль. -Нет мне больше 
ж итья, сроднички мои!  З агубил я душеньку свою". и 
Микитушку не  охранил".  И Петрушу не  отбил от во
рогов". Сестрица моя Настень1<а ! Сколь я тебе зла 
н адел ал ! "  На, казни м ою голову! И сестру Машень1<у, 
н азло себе и л юдям,  Кащею бессмертному продал." 
Путь-дорога в а м  сч астл ивая,  Настенька, Вася!  .. 

И он пла1<ал пьяными слезами.  
- Я, Настенька, н а  могилке м амынь1<и ночую". и 

плачу". 
Он  бился головой о дорогу, опять п одн и м ался и 

р азболта нными шагами,  с ведром в р уках, ста р ался 
догнать н ас. Маша не  оглядывалась н а  него и шла 
р ядом с м атерью, с жестким, застывшим л и цом. Вся 
семья наша шла за возами.  Б абушка молча плакала .  
Дедушка, угрюмый,  шел позади отца с иконой в ру
ках, без 1<артуза,  и говор ил строго и н а ставительно:  

- Деньги шли помесячно.  Пачпорт на год выпра
вил. Ежели денег не будешь г.ысылать, п о  этапу домой 
вытребую. На стороне-то нс балуйся: вина не пей, 
в дурные дела не  суйся. От веры не  отходи". У Ма
н юшки Кокушевой перво-н аперво остановись. О н а  
хоть и сорока,  а р одня. О н а  о т  в е р ы  не отстала -
при ютит и приветит. Живет у сестры, а Павел-то 
Иваныч там дом свой имеет, лош адей держит. Хозяин. 
По  вере-то он пристроит тебя".  

А бабушка уговаривала его с1<возь слезы:  
- Ну чего ты ,  отец, тол1<усшь-то? Чай,  он не  ма

ленький, не  а рбешник" .  чай,  о н  не  н а  разбой едет, 
а на р аботу. Аль он не знает, ка1< отцу пом огать? 
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Маша тихо говорил а  м атери:  
- Ты, нянька,  и не  думай  приезжать сюда, пропа

дешь совсем. А я от Сусиных все р авно убегу . . .  Вот 
осенью Фил ьку в солдаты забреют, я опять на бар
ский двор.  А то к Ермол а евым или к Мал ышевым. 
Эти люди в обиду меня не  дадут. Может, и сама к в а м  
в Астрахань улечу. 

У широкой межи, перед пестрым столбом, все 
остановились. Дедушка с ба бушкой стали у столба.  
Он поддерживал обеими руками икону н а  груди, 
а бабушка плакала. Мы все трое - отец, м ать и я -
одновременно истово крестил ись и п адал и на  землю. 
Потом подошли к иконе и поцеловали ее. Мать здесь 
же взяла горсть земли и завязала ее в платок. Все 
молча,  неподвижно, молитвенно постояли, склонив 
головы. 

- Ну, трогайте! . .  Час добрый ! . .  - пронзительно 
крикнул дедушка. - Прощай,  Васянька! .. Не забы
Dай, чего я наказывал . . .  

Отец обнял поочередно и деда, и бабушку, и 
бр атьев, и Катю, и Машу, и они поцеловались три 
р аза крест-накрест. Мать долго не отрывалась и от 
бабушки, и от Кати, и от Маши и пл акала навзрыд. 
Катя крепко обняла меня и прижала к себе, и я впер
вые увидел, как она подурнела от слез. Маша долго 
пе выпускал а меня из рук и ш ептал а :  

- Н е  забудешь меня? Н е  забудешь? А баушку На
талью уже забыл, ч ай? 

- Я ее никогда не забуду ... 
Сыгней схватил меня за руки, потянул за собою 

и, посмеиваясь, кричал:  
- Не пущу! Домой воротимся. Пускай отец с ма

терью одни уезжают. 
Паруша легко вскинула меня к своему лицу, поце

ловала и, опустив на землю, растрога нно пробасила:  
- Ну,  лети вольготно, голубь перелетный !  .. 

Береги крылышки-то! .. 
Тит и Сема простились как-то сконфуженно и не

л овко. 
Далеко по полю бежал к нам Кузярь и махал ру

кой. Но когда возы тронулись и мы с отцом и м атерью 
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пошли вслед за  ними, Кузярь остановился как 
вкопанный и растерянно посмотрел нам вслед. 
Потом повернулся и так же быстро побежал обратно ,  
болтая головой из стороны в сторону. Я уже знал, 
что есл и он бежит и головой б олтает, значит плачет 
обиженно. 

Шагая по дороге, мы часто оглядывались и до 
с а мых Ключей видели, как стояли вес н а ш и  у столб а  
и смотрел и  нам вслед. 

Столбовая дорога ,  широкая,  на катанн ая, с бес
численными старыми колеями, заросшими травой, 
шла в Саратов, к Во,пге. Деревня наша уже скрылась 
з а  хол м а ми, но долго еще видна была верхушка коло
коленки с блестящим шпицем да м а ячил R л иловой 
дымке К р асный Мар.  Так н ачалась наша новая 
жизнь. 

Мне было очень больно и жалко расставаться 
с деревней, где я оста вил что-то бесконечно дорогое. 
Что ожидает меня в будущем в этом далеком,  неведо
мом краю? 

Заплакал я только тогда, когда п очувствовал 
ноющую боль в сердце. На телеграфных п роволоках 
сидели синие пигалицы и жалобно кричали мне:  

- П рощай! . .  

1948 г, 



П Р И :М Е Ч А. Н И Н  





«Повесть о детстве». - Впервые напечатана в журнале «Но
вый мир», 1949, №No 2, 3, 4. 

В том же 1 949 году вышла отдельным изданием в Гослит· 
издате, «Советском писателе», «Молодой гвардии», а также во 
многих областных издательствах. 

Публикация повести сразу же вызвала широкий отклик 
критики, которая единодушно отмечала появление этого произ
ведения, как большую творческую удачу автора. 

В статье «Золотая молодость таланта» Л. Сейфуллина, го
воря о повести, как о «значительном явлени и  нашей современ· 
ной художественной литературы», писала: «Рассказать эту по· 
весть нельзя, ее надо читать. Иначе одна цитата невольно вле
чет другую, - так высоко мастерство писателя, так рельефно 
вылеплены образы, так прост, ярок и сочен язык нового произ
ведения Федора Гладкова» («Литературная газета, 1 949, 
1 5  июня). 

«Повесть о детстве» - автобиогрифческое произведение. 
Гладков рассказывает в нем о своем детстве, которое про

текало в старообрядческой деревне Чернавке бывшей Саратов
ской губернии. События относятся к концу 80-х и началу 
90-х годов прошлого века. 

Цикл автобиографических повестей был задуман писателем 
задолго до Великой Отечественной войны, но именно военные со
бытия расширили замысел и были одной из причин, которые за
ставили писателя взяться за немедленное его выполнение. И это 

понятно. 
Опыт Отечественной войны, великий патриотический подвиг, 

героизм советского народа, осознавшего себя непосредственным 
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участником в создании мировой истории, побудили Гладкова 
и других советских писателей самой различной творческой инди· 

видуальности и судьбы на разном материале показать историю 

нашего народа, истоки народного революционного характера, 

так щедро раскрывшегося в советскую эпоху. 

Нигде так ясно и ярко, с такой потрясающей силой не про· 
являлся народный, национальный характер, красота и благород· 
ство на родного сердца, ума, волн, как в революционном подвиге, 
в великой борьбе народа со своими угнетателями. 

Цикл автобиографических повестей Гладкова «Повесть о дет· 
стве», «Вольница», «Лихая година» - это художественная исто· 
рия революционного движения нашего народа. 

Материалом для н их писатель берет жизнь русского кре· 
стьянства в конце Х!Х и начале ХХ века. 

«Повесть о детстве» является произведением, отражающим 
первый исторический этап этой революционной борьбы. 

Автобиографические повести знаменуют не толыш пршщи
пиально новое, более выс01<ое по мастерству, по 1<ачеству явле· 

ние в творчестве самого Гладкова, они знаменуют также дости· 
жение советской эпической литературы, которая овладела 
мастерством изображения жизни людей в неразрывной связи 
с движением самой истории. 

В «Повести о детстве», как и в других автобнографических 

произведениях Гладкова, следует отметить богатую и плодотвор
ную традицию, идущую от «Былого и дум» Герцена к автобио
графическим вещам Горького. 

Горький руководстlJуется герценовским п ринципом раскры

тия «истории в человеке»: «Ведь не про себя я рассказываю, 

а про тот тесный, душный круг жутких впечатлений, в котором 

жил - да и по сей день живет русский человек» 1 . 

Но Горький пошел дальше Герцена: «история в человеке» 
стала для него историей трудового народа, историей велико!� 
борьбы и великого труда этого народа на его нутях к новой 
жизнн - к социализму. «Не только тем изумителыы наша 
жизнь, - говорит Горький, - что в вей плодовит и жирен пласт 
всякой скотской дряни, но и тем, что сквозь этот пласт все-та1ш 
победно прорастает яркое, здоровое и творческое, растет доб-

1 /vi. Г о р ь к и й, Собр. соч., М. 195 1 ,  т. 13, стр. 12, 

476 



рое - человек, возбуждая пссокрушнмую надrжду на во:11юж1t<'
ние наше к жизни светлой, . человеческой» 1 • 

Советуя Гладкову написать автобиографическую книгу, 
Горький подчеркивает, что в такой книге прежде всего необхо
димо раскрыть исторический опыт народа: «Это очень важно, 
очень нужно! Наша молодежь должна знать, какой путь про
шли люди старшего поколения, какую борьбу выдержали они, 
чтобы дети и внуки их могли жить счастливой жизнью. Им 
н ужно показать, как трудно создавался человек, как он был 
упорен и вынослив и в труде, и в борьбе, и какой он совершил 
невероятный путь к свободе». 

Традиции Горького легли в основу лучших автобиографиче

ских произведений советской литературы. 
Можно по-разному «вспоминать жизнь». Воспоминания могут 

превратиться в средство избавления от холодного и чужого 

«сегодня». В поисках «за утраченным временем» можно вторично 

пережить жизнь и этим вторичным переживанием заслониться 

от современности, что и происходит в буржуазной литературе 

Запада. 
Но есть и принципиально другой род воспоминаний. К:огда 

вспоминается жизнь для того, чтобы вынести суровый приговор 
ее «свинцовым мерзостям», чтобы обнажить ее язвы, чтобы про
будить великую волю к борьбе, чтобы показать, как самые луч
шие, чуткие, смелые не могут мириться с п ошлостью, глупостью, 
стяжательством, унижением, порабощение\\ человека. И тогда 
прошлая, прожитая жизнь засверкает огнями святой злобы 
к врагам, великой любовью к людям, радостью сегодняшнеii 
борьбы, сегодняшних побед. 

Таковы автобиографические произведения Гладкова, произве

дения литературы социалистического реалнзма, полные современ

ности, пафоса любви к жизни. 
«Повесть о детстве» получила широкое признание читателей 

и выдержала большое количество переизданий. 
Повесть переведена на языки народов СССР: украинский, 

белорусский, азербайджанскшi,  казахский, латышский, литов
ский, молдавский, карело-фннскнй. А также неоднократно изда
валась за рубежом на болгарском, венгерском, польском, румын
ском, словацком, чешском, немецком и французском языках. 

1 М. Г о р ь к и й, Собр. соч., М. 195 1 ,  т. 1 3, стр. 15. 
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