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У поро �а �и евд а  

Так же, как три года назад, в этот утренний час 
раннего марта море за крышами казарм и аркадам и  
завода кипело солнцем, а воздух м ежду горами и мо
рем был винный, в огненном блеске. И голубые тру.бы, 
и железобетонные корпуса завода, и рабочие домики 
Уютной Колонии, и ребра гор в медной окалине пла
вились в солнце и был и  льдисто-прозра чны. 

Ничто не изменилось за эти три года. Дымные горы 
в оте1<ах, оползнях, каменоломнях и скалах - такие же, 
как  были и в детстве. Издали видны знакомые разра
ботки по склонам, бремсберги в камнях и кустарниках, 
мосты и лифты в узких ущельях. И завод внизу - тот 
же: целый город из куполов, башен и цилиндрических 
крыш, и та же Уютная Колония по склону горы, над 
заводом, с чахлыми акациям и  и двориками в две 
квадратных сажени у каждого крыльца. 

Если войти в пролом бетонной стены, отделяющей 
заводскую территорию от городского предместья (была 
калитка, а теперь пролом) ,  во второй казарме - квар
тира Глеба. 

Сейчас встретит его жена Даша с дочкой Нюркой, 
вскрикнет и замрет на груди, потрясенная р адостью. 
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Даша не ждет его, и он не знает, что испытала она 
без него за эти три года. Нет в стране троп и дорог, 
не смоченных человеческой кровью: прошла ли здесь 
смерть только по улице, мимо рабочих конур, или 
в огне и вихре разметала и его гнездо? 

З а  стеной, на пустыре, играли чумазые детишки, 
бродили пузатые козы со змеиными гл азами и обгла
дывали кусты а каций. 

А петухи изумленно вскидывали навстречу Глебу 
красные головы в сердитом окрике: 

- Эт-то кто такой? 
И сердцем слышал Глеб, что и горы в развалинах 

каменоломен, и трубы, и р абочий поселок гремят глу
боким подземным грохотом ... 

С горы видно, как между каменными корпусами за
вода стекают вниз к морю, к пирсам, триу.мфальными 
арками, в в иде гигантской буквы Н,  бетонные устои 
канатной дороги. Струнами натянуты м ежду ними 
стальные канаты с застывшими в полете вагонетками, 
и под ними - ржавая железная кисея п редохранитель
ной сетки. И там, на конце каботажа, над 
ажурной башней, - распластанные крылья электриче
ского крана. 

Хорошо! Опять - м ашины и труд. Новый труд -
свободный труд, завоеванный борьбой - огнем и 
кровью. Хорошо! 

Кричат вместе с детишками козы. П ахнет нашатыр
ной прелью свиных закут. И всюду - бурьян и улочки, 
засоренные курами. 

Почему - козы, свиньи и петухи? Раньше это стро
жайше запрещалось дирекцией. 

Н австречу, по дорожке, шли гуськом из Уютной 
Колонии три бабы с барахлом под мышкой. В пе
реди - старуха, облика бабы-яги, а две позади - мо
лодые: одна - пухлая, грудастая; у другой - глаза 
красные и ве1ш красные, а на  лицо козырьком натя
нут платок. 

В старухе Глеб узнал жену слесаря Л ошака; пол
ногрудая - жинка слесаря Громады, а третья оказа
л ась н езнакомой. 

Он козырнул им в радостном волнении. 
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- Здравия желаю, товарищи женщины! 
А они поглядели опасливо и обошли его. И только 

жена Громады весело огрызнулась: 
- Ну, ну, проваливай мимо! Не наздравствуешься 

с каждым ... 
- Да что вы, бабы? Не узнали меня, что ли? 
Старуха Л ошака остановилась и басом сказала  не 

ему, а себе: 
- Да это ж - Глеб! Господи! С того света сва

лился". 
И пошла спокойно, угрюмо своей дорогой. 
А Громадиха засмеялась и ничего не сказала. 

Только издали, от самой стены, оглянулась и затара
торила:  

- Торопись, Глеб Иваныч, - бегиl Поиграй в 
жмурки с своей Дашей". Найдешь - опять пожени
тесь. 

Глеб поглядел на женщин и не узнал в них преж· 
них приветливых соседок. Зд6рово, должно быть, по
трепала жизнь з аводских баб! 

Та же оградка у дворика в две квадратных са· 
жени, и тот же в улицу сортир будкой. Только поко
режило ограду - и время и зимние норд-осты, - и си
зая шелуха зашелудивила доски. 

Вот сейчас с криком выбежит Даша. Как встретит 
она его, пришедшего из огня и смерти? Может быть, 
она считает его погибшим, а может быть, ждет его 
каждый день с того с амого часа, когда он глухой 
ночью оставил ее одну с Нюркой в этой конуре? 

Он бросил сумку на землю, а шинел ь  на ограду. 
Постоял, вскинул руки вверх и в стороны, чтобы успо-
1шиться, и вытер пот с лица рукавом гимнастерки. 

И только что хотел подняться на  крыльцо - дверь 
р аспахнулась. 

Женщина в красной повязке, смуглая, густобро• 
вая, в мужской косоворотке, стояла в черном квадрате 
двери и смотрела на него с изумлением. И когда она 
встретила улыбку Глеба, в глазах у нее вспыхнула 
испуганная р адость. 

Знакомый вздрагивающий подбородок, и чуть при· 
пухшие девичьи щеки, и яблочком нос, и поворот 

9 



головы вбок при пристальном взгл.яде, и прежние 
упрямые брови - это она, Даша. А всё остальное 
(что - не назовешь сразу) - чужое, не виданное в ней 
раньше никогда. 

- Дашок, жинка! .. Родная! Ну!  . .  
И бросился к ней,  задыхаясь от бурного волне

ния. 
А Даша как стала в дверях, на верхней ступеньке 

крылечка, так и застьта, только растерянно отмах
нулась от Глеба, как от привидения. И тихо пролепе
тала, густо краснея: 

- Это - ты?.. Ой, Гле-еб! .. Милый! . .  
А в глазах, в черной глубине, вспыхивал неосоз

н анный страх. 
И как только обнял ее Глеб и впился в ее губы -

сразу ослабела она и замерла до потери сознания. 
- Ну вот . . .  жива и здорова, голубка ... 
А она не могла от него оторваться и по-ребячьи 

лепетала :  
- Ой, Гле-еб! .. Как ж е  т ы  так . .. Я и н е  знала . . .  

Откуда же ты взялся? .. И так . . .  неожиданно! 
И смеялась, и прятала у него голову на груди. А он 

всё прижимал ее и чувствовал, как бьется ее сердце, 
как вся она дрожит в неудержимом трепете. 

Они отрывались друг от друга, опьянен но вгляды
вались в лица, в глаза, смеялись и опять бурно обни
м ались. 

Глеб вскинул ее на руки, как ребенка, и хотел 
унести в комнату, как бывало в первые дни женитьбы. 
Но Даша вырвалась и с лукавой усмешкой стала опра
вляться. 

- Ух, как распалился!. .  И я как сумасшедшая ... 
Причесывая гребенкой волосы и тяжело дыша, она 

п ятилась от него к калитке. Но вдруг спохватилась и 
крикнула испуганно: 

- Ой, опоздала !  . .  Бежать, бежать н адо, Глеб! . .  
И уже серьезно, но еще взволнованно говорила :  
- Зайди в завком и запишись н а  паек. Мне 

страшно некогда. Ах, Глеб ... ах, товарищ! .. Даже не 
верится... совсем стал дру.гой - новый... и родной и 
чужой. 
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- Что такое? Дашок! .. Ничего не пойму ... 
Даша уже стояла у калитки и улыбалась. 
- Я обедаю в городе, в столовой нарпита, а хлеб 

получаю в п арткоме. А ты зайди в завком, зареги
стрируйся на хлебную карточку. Два дня я не буду -
очень срочная командировка в деревню... Пока от
дыхай с дороги. Сейчас выезжаю - ждет подвода. Ни
как не могу . .. 

- Да подожди же, Дашок . . .  Как же так? .. Не 
успел носа показать, а ты удираешь . . .  

Он ринулся к ней и сгреб со всего размаху .. А она 
с ласковой настойчивостью опять освободилась. 

- Да скажи мне, Дашок, что это значит . . .  
- А я - в женотделе, Глеб. 
- Как в женотделе? А Нюрка? .. Где же дочка? 
- Нюрка - в детдоме. Иди отдыхай. Мне ни ми-

нуты нельзя ... Разговор у нас будет потом ... Сам пони
м аешь: партдисциплина. 

И побежала быстрыми шагами. Красная повязка 
упрямо дразнила его до самой стены, звала за собою 
и смеялась. 

А потом, у пролома, Даша оглянулась, помахала 
ему рукою и сверкнуJrа зубами. 

Глеб подбежал к заборчику и крикнул: 
- Дашок! А Нюрочка-то как же? Должно быть, 

большая ... Я забегу к ней. В каком это доме? 
- Нет, нет, не смей! Вместе сходим. А пока от

дохни. 
Глеб стоял на крылечке и, пораженный, смотрел 

на уходящую Дашу: никак не мог понять, что слу
чилось. 

Три года провел в громе гражданской войны. Эти 
три года горел он в вихре грозных событий.. .  А как 
прожила эти годы Даша? . .  

Вот он пришел к своему гнезду, откуда бежал ко
гда-то в безлюдную ночь. Вот опять тот завод, где он 
гарью и маслом пропитался еще маленьким шкетом. 
А гнездо - пусто, и Даша встретила не так, как он 
мечтал. 

Он присел на ступеньку крыльца и сразу почувство
вал, что очень устал. И не оттого устал, что прошел 
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четыре версты от вокзала, а устал от этих трех лет и 
от этой странной встречи с Дашей. 

Почему эта необычная тишина? Почему стрекочет 
воздух и куриный шелест ползет по Уютной Колонии? 

Не корпуса, а тающие льдины, и трубы голубеют 
стеклянными цилиндрами. На их вершинах уже нет 
копоти: сдули их горные ветры, а на одной из труб 
стрела громоотвода вырвана с корнем - бурей? чело
веческими руками? 

Здесь никогда не пахло навозом, а вот теперь вме
сте с травой, ползущей с гор, гнилью зацвел пряный 
скотий постой. 

Вон, в том корпусе под горой, - слесарный цех. 
Трехсаженные окна в эти часы ослепительно пылали 
когда-то солнцем в бесчисленных переплетах рам, 
а сейчас в разбитых стеклах - черная пустота. 

И город за бухтой, н а  взгорье, - тоже иной: по
седел, покрылся плесенью и пылью, сровнялся со скло
ном горы, - не город, а заброшенная каменоломня. 

А вот оставленная Дашей открытая дверь в пу
стую комнату... Внизу, в долине, потухший, забытый 
завод ... 

Подошел к ограде петух, задраJI гоJiову и посмо
трел на Глеба одним глазом, зло и нелюдимо. 

- Эт-то кто такой? 

Н апротив, через улочку, в каменном домике с от� 
крытыми окнами скандалиJI пьяный бондарь Савчук. 
Истерически визжала Мотя, его жинка. 

Глеб прислушался и оживился. Он поднялся и по
шел к савчуковой квартире. В комнате было грязно 
и смрадно. На полу были разбросаны табуретки и 
одевка. Жестяной чайник дрябJю лежал на боку. И 
всюду была рассыпана мука. Мотя лежала на мешке 
с картошкой и прижим ала его к груди, а Савчук, 
fl разорванной рубашке, лохматый, р ычал и колотил 
Мотю и кулаками и босыми ногами. 
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Глеб подхватил его сзади под мышки и оттащил 
назад. 

- Савчук! Осатанел ты, что ли! Черт бородатый! .. 
Ну-ка, отдышись маленько". 

Савчук озирался, как чумной, и рвался из рук 
Глеба. 

Мотя опиралась на руку, а другою тянула юбку н а  
голые ноги и визгливо плакала. 

Савчук смотрел на Глеба и не узнавал его. 
- Это что еще за идолова душа? Ну-ка, провали

вай, пока я не н абил тебе холку". 
Глеб засмеяJ1ся, как свой человек. 
- Савчук, друг мой! .. Пришел к тебе в гости -

принимай, брат. 
В ошалелых глазах С авчукn вспыхнуло сознание. 

Он шлепнул по полу грязной ногой и взмахнул руками" 
- Хо, идолова душа!" Глеб, брат ты мой, Чума

ловl .. Какая тебя сатана выдрала с того света? . .  Сукин 
ты сын!"  

И облапил его со всего размаху. Он тыкался мок
рой бородой в лицо Глеба и хрипло дышал смрадом 
сивухи. Потом отпрянул от него, толкнул ногой Мотю 
и засмеялся. 

- Вставай, Мотькаl Отложим до другого разу. 
Посижу. я с ним, с идоловой душой, Глебом, поплачу. 
Вставай! Целуй друга-товарища Глеба, а осталь
ное - до другого раэу . . .  

Мотя сидела на мешке и плакала. 
Глеб подошел к ней и протянул ей руку. 
- Ну, Мотя, молодчина. За права свои ты здорово 

дерешься. Здравствуй, дорогая!  
Она злобно огрызнулась: 
- Отваливай, пожалуйста! Много вас прохла

ждается на чужой счет. 
- Не уйду, Мотя! Угощай пышками, жаревом, 

чаем с сахаром - ты же мешочница . .. 
Глеб смеялся, играл с Мотей - ловил ее руки, лас

ково подставлял себя под удары. 
- Чего ты меня гонишь, Мотя? Я и так три года 

был н а  войне. Нет, чтобы обрадоваться". так, изволь
те-с, я же ей и враг." А вспомни, какая ты девка была 
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боевая! .. Хотел я н а  тебе жениться, да отшиб Савчук, 
окаянный бондарь ... 

Мотя опомнилась, испугалась, точно впервые заме
тила Глеба. 

- Ой, что же это такое? .. Ведь это же ты - Глеб 
Иванович . . . 

Савчук пьяно захохотал. 
- Это же - не баба, Глеб, а жаба. Ежели ты -

мой друг, застрели ее из своего пулемета ... - И вдруг 
застонал в отчаянии: - Нет у меня жизни, Глеб, а она 
жизнь свою спрятала в мешок ... Ограбили нас, Глеб! .. 

Мотя встала и измученно прислонилась к стене. 
- Ведь у меня были дети, и я была богатая мать." 

Где они, Глеб Иванович? .. Зачем я такая живу? . . 
Она смотрела на Глеба мутными от слез глазами. 

И дрожащими руками одергивала юбку на коленях и 
теребила кофту на груди. 

Да, не та стала Мотя. Когда-то была ласковая, 
приветливая, ясная. Помнил ее Глеб в крикливом вы
водке ребятишек, нежной хлопотухой, воркотуньей-на
�едкой. 

Савчук сел на табуретку и ударил кулаком по 
столу. 

- Дожили, браг, доехали, Глеб!.. Страшно мне, 
братуха : не смерги боюсь, смерти мне нет. Морока 
мне страшно и дикого места. Вот он - гляди . . .  Не за
вод, а сорная яма, козье гнездо... Нет его." А ежели 
нет его- где же я, Глеб? . .  

Мотя смотрела на него застывшими глазами. И 
вдруг конфузливо улыбнулась. 

- Оденься, буйвол!" Возьми вон рубаху... Ведь 
босяк босяком. 

Глеб засмеялся. 
- Чудаки вы, ребята ! 
- Мотька, жинкаl . .  
Савчук подошел к ней, поднял ее, как девочку, 

и поднес к Глебу.. 
- Вот тебе моя Мотька... целуйтесь, идоловы 

души! . .  
Из-за горы бездымные верхушки труб прозрачно 

хрусталились пустыми стаканами. И по ребрам гор-
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ного массива, мохнатого от бурых зарослей, держи-де
рева и туи, по ржавому бремсбергу, мертвыми чере
пахами валялись ковши вагонеток. 

- З авод ... Что было и что есть, друг ты мой Глеб! . .  
Вспомни, как в бондарнях пели пилы. Какая была 
музыка! .. Красота! . .  Эх, товарищ м илый! . .  Я же вы
лупился здесь из яйца . . .  

Тосковал по былому заводу Савчук, оплакивал мо
гилу минувшего труда, и гдаза его заливались сдезами. 
И в скорби своей он похож был на сдепого, с той 
же слезной улыбкой и высоко поднятой головой. 

Стояла рядом с ним Мотя, и была она такая же, 
как он, - слепая и слезная. 

- Я - вся для дома . .. Я - вся для гнезда и детей. 
З ачем же ты рушишь последнее? . .  

- Мотька, чтоб я делал то же, что другие? . .  За
жигалки? или кадушки клепал для мужиков? . .  Пускай 
ты - бродячая собака ... Лучше я сгибну, а не продам 
души своей черту . . .  

И он опять ударил по столу кулаком и заскрипел 
зубами. 

А Мотя стояла и бредила, как во сне: 
- Было у нас богатое гнездо, Глеб Иваныч . .  . 

Было... А где оно? Сгибли, сгорели наши ребятки .. . 
Ну куда я такая? На что я годна ?  Разве можно так 
жить? Вся изошлась я слезами . . .  Не могу я, не могу, 
Савчук! . .  Вот пойду по дорогам и подберу безродных 
дитят . . .  

Взволновался Глеб и обнял Савчука. 
- Ты - мой старый товарищ, Савчук. Еще ребя

тами пошли мы с тобою на р аботу. И не наша ли по
дру.га была Мотя? Ты сидел здесь совой и кликал беду 
по ночам, а я дрался с врагами . . .  Пришел вот - и гне
зда своего нет, и завода нет ... Мотя - хорошая баба . . .  
Будем собирать силы, Савчук . . .  Мы биты, но мы на
учились и бить... Здорово научились, Савчук... По
верь! . .  

Савчук ошалело глядел на него и крутил головою. 
Мотя прислонилась к Глебу, охватила рукою его 

шею. 
- Глеб, родной!"  Савчук - хороший ... Он, ей-бо, 
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()Чень хороший ... Ах, Г.'l·еб, мне ничего не надо .. .  Только 
бы опять моя грудь налилась молоком". Какая судьба, 
Глеб!" 

- Мотька, не ласкайся к нему невестой: он еще не 
твой кавалер ..• 

Глеб пожимал руку Моти и смеялся. 
- Чудаки вы, ребята! 

8 
Машии-ьt 

От Уютной Колонии к завкому можно было идти 
двумя дорогами: п о  шоссе, вдоль заводских корпусов, 
и по путаным тропам на предгорных сбросах, через 
кустарники, каменные отвалы и широкие площадки 
былых разработок. 

Отсюда завод был виден во всей массе сложных 
нагромождений : вышки, арки, виадуки, железобетон
ные и каменные громады зданий, то воздушно-легких, 
как гигантские пузыри, то кубически-строгих в своей 
простоте и архитектурной тяжести. Они громоздились, 
спаянные друг с другом, или монолитно вырастали из 
горы на разной высоте. А в горных ущельях, по разру
шенным бремсбергам, засоренным камнями, брошен
ными вагонетками и сизым от пыли кустарником, 
под скалами, над скалами, н а  отвалах брекчии, оди
ноко, вразброс, неожиданно высекались из голубого 
цементняка маленькие домики. Каменоломни р адуж
ными террасами ступенились вниз, в ущелья, и исче
зали в буйных зарослях молодого леса. И море за за
водом струилось миражами от мыса к мысу. От го
рода, с той стороны залива, и от завода в бухту тетивою 
натягивались два мола с маяками на концах. И видно, 
как к заводу и пристаням необъятно струились полу
кружия зыби и р аскладывались у берегов снежными 
бурунами. 

Тот же вид, как три года назад. Но тогда и завод 
и горы потрясались от внутреннего огня. А от скры
того грохота машин и электрического воя заводские 
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храмины, трубы и пирсы быJ111 живые, насыщенные CII· 
лой вулканного напряжения. 

Глеб шел по тропе, смотре.:r вниз, на завод, слушал 
низинную застоявшуюся тишину, со сверчковым пере
ливом ручейков, и чувствовал, что и 011 стал TflЖC'.'JЫ:-1, 
покрытым каменной пылью. 

Тот ли это завод, где он помнит себя с детских J1ет, 
где привык ходить по тропам и дорогам с работы 11 
на работу? И 011 ли это - Глеб Чумалов, рабочпй 
слесарного цеха, сннеблузннк - идет сейчас по оди
чалой тропе с угрюl\/ым вопросом 11 изу:.1ле1ш€':\1 в 
глазах? 

Раньше он был небритый (усы -ко.1ечкам11), 11 ко
поть 11 железная пы.1ь нс сходиJ1а с ;шца (от этого 1«1-
зался смуг.1ым), а теперь - бритый, и ску:1ы н нос сизы 
и шелушатся, обветренные 110.1ям11. От него не 11ах11ет 
�1же гарью и маслом, и спина не суту.1ится от работы. 
Теперь он - то,ТJько красноармеец в зеJiеном ш:rеме 
с алой звездой 11 с орденом Красного Знамеш1 на 
груди. 

Шел он, смотрсJI на завод, на горные разрабопш, 
на трубы, останав;шваJ1ся, дума;� н з.ш.1ся. 

- До чего же довелн, окаянные!.. Расстре.т�ять 
111ало мерзавцев ... I fe завод, а гроб ... 

Он спуст11лся вниз, к заводу, на пустую площадку, 
черную от угля, с плесенью ползущей трапы. Когда-то 
здесь громозднлись высою1е пирамиды антрацита, 11 
Ер11стаJJЛЫ их ЦВС'.111 С�ЮЛ5ШЬШН алмазамн. I-Iaд пло
щадкой обрывалась отвеснап скала в желтых и буры:{ 
пластах. Она теперь осыпа:1ась потокю111 щебня н съе
да;1а остатки чеJювеческоrо труда. По краям 110:1укр� -
гом тянулись ветвистые рельсы. IIpюro. за парапето�1, 
ю прова.ТJа взлетал ввысь на оо метров го.1убоii oGe
Jrиcк трубы, а за НС'Ю Пс1астшюсь огромное зданне элек
тромеханического корпуса. 

Завод казался потухш1Jм 11шром. Норд-осты изгрыз
.т�и .пьдистые стек.1а, горные потока огоJiили железные 
ребра бетонов, и кучи cтapoii отработанной пыл1J на 
карнизах опять превратились в камни. 

ПрошеJ1 мимо сторож Клёпка. ДJiинная на нем ру
баха из мешка, до кож�п, без пояса. Он - а опор1{аХ 
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н а  босую ногу. И опорки у него будто из цемента, и 
в цементе - ноги. 

- Эй, ты . . .  огрызок! . .  Чего бродишь тут окаянным 
покойником?" П рокарау.1ил, черт старый ! ..  

Клёпка р авнодушно предупредил по привычке: 
- Посторонним лицам вход строго воспрещается! 
- Эх ты, борода! Должно быть, и ключи-то все 

р астерял на этой сва.11ке". 
- Ключи - без пользы: все замки слиняли". Гуляй 

вместе с ветром!" Коза - в заводе .. . и крысы. А чело
nека - нет". Пропал. 

- Сам ты - старая крыса. З абились в норы, как 
раки, и ш атаетесь бездельниками". 

Клёпка неJ1юдимо поглядел н а  него и зажевал без
зубыми челюстями. 

- Шляпка с пипкой". Чертячий р ог ... Тут - некого 
бодать". 

И пошел да.ТJьше, шаркая опорками. 
С площадки в главный корпус з авода шел высокий 

ниадук на каменных устоях. В бетонных стенах про
биты были дыры для пулеметов. З авод был крепостью 
белогвардейцев. Из завода они сделали конюшни и 
бараки для военнопленных. И эти бараки были кош
м арными застенками в днн интервенции. 

Внутри - п аутина в цементной пыли. Из далеких 
сумеречных перекрытий плывет плесенный смрад и 
старая отр аботанная пыль. Вот - исполинский м ассив 
трубы с вырванной заслонкой. Воздух водопадно ре
вет в обметанной пылью воронке, плещется косматым 
вихрем, толкает и всасывает в трубящее жерло.  
Раньше чугунная заслонка забивала эту жуткую 
глотку затычкой, и труба с гулом всасывала огненную 
окалину из цилиндров вращающихся п ечей. Когда-то 
они в блеске пламени ворочали свои р аскаленные тела 
чудовищ, и под ними люди тормошились, как муравьи. 
Чугунными дугами и кактусами путались повсюду туч
ные трубопроводы. 

- Ах, мерзавцы!" До чего же довели". до чего же 
довели, н егодяи !  .. 

Длинными тоннеля;-.ш Глеб вошел в м ашинное от
деление. Тут - густой н ебесный свет и строгий храм 
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машин. По.л выложен цветными плитками,  шахматной 
м озаикой. И черные, с позолотой и серебром, идолами 
стоят дизеля. Они твердо и четко стоят длинными ря
дами в квартаJ1ах, совсем готовые к работе: толкни -
и они заплншут, заиграют зеркальным метаJ1лом. Ка
залось, что воздух струится горячими волнами на
встречу Глебу. И м аховики стоят и летят. Здесь, как 
и прежде, все н арядно, ч исто, и в каждой детали м а
шин дышит -геплом любовная человеческа я  забоrга. По
прежнему блистает пол восковым изразцом, и пыль не  
дымится н а  окнах: стекла ( их - множество) дрожат 
голубыми и янтарными изломами света .  Здесь упрямо 
жил человек, и от человека жили и напрягал ись ожи
данием м ашины. 

И Э1'от человек, в синей блузе, в кепке, выбежал из 
переулка м ежду дизелями, вытирая паклей руки и 
играя белками и зубами. Весь он был цепкий, коою
чий, пристальный. 

- Ха-ха, дружище!  . .  Ты? Ах, какой же ты - бра
nый кома ндарм!  . .  Ну здорово. . .  В от обрадовал, дру
жиrце! . .  

Здесь он родился (отец был тоже механиком) ,  :вы
рос среди м а ши н, и мир для нею существовал только 
в машинном 1юрпусе. И Брынз а  и Глеб вместе провели 
детство и вместе пошли в заводские корпуса.  

- Ну и вояка!  . .  Дай-ка, дай-ка нагл ядеться." На
пялил шлем, а выросли только н ос и звезда." 

Глеб обнялся со старым приятелем. 
- Брынза! . . друг! .. Ты еще здесь? . .  Ах, черт бы 

тебя подрал ! . . У тебя тут такой поворот, словно н а  
ходу .все м ашины . . .  

Брынза схватил Глеба за  руку и потащил в глубь 
узкого прохода между дизелями. 

- Смотри, дружище, какие сатан а илы.. . Они у 
1\!еня как девчата - чистоплотные. А стоит кри·к
нуть: Брынза, начинай!  . .  - и вся эта веоелая м е
ханика завертится и забарабанит железный марш ... 
Машины требуют такой же дисциплины, как твоя 
армия. 

- Ну, а козы есть, Брынза? Не пилишь зажигалок? 
Брынза засмеялся с вес<елой злобой. 
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- Хо, эти коздопасы знают меня . . . А заж11гальщи
коs я выста•вляю пзашей ... Воряги, подлецы! . .  Я держу 
вот на сдучай вшrт... Видишь? - Он м ахну.1 рукой 
с пак:1сй на ружье в yг.riy. - Как против бандитов . . . За 
.rrатунью и медью охотятся .. .  

Глеб .11псково гладил б.1·с·стящие части маш1111 и по
глядывал на Брьшзу с пытливым уд1шлшием н на
дежл:оП. 

- До чего же у тебя, друг, живая оргаrшзацня -
ухо;щть неохота! И до чего же опаршивел завод . .. 11 
до чего же лю;пr опаршивели!  .. На кой черт торчишь 
ты здесь, если завод - пустой capai'i, а рабочие - бро
дш·а II шкурники? . .  

БрыIIза помрачне.1. И Глебу показалось, что он 
враждебно замкнулся. Но он взволнованно прошелся 
око.по днзеля 11 сказал строго: 

- Завод /\ОЛжсн быть пущен, Глеб. Завод не мо
жет умереть.. . Иначе - заЧсм дслаJJИ р·еволюцню? 
Зачем тогда мы? К чему тогл.а этот твоii орден? 

И в1�руг печа.1ыю и тихо сказал, будто жалуясь: 
- Ты не знаешь, J\ак )КIIВут машнны . . .  не знаешь". 

MoжIIo сойти с ума, сж·сли в1щишь это и чувствуешь . . . 
Когда замо.rшли днжJIЯ н л юдн ушл11 с завода 

J\1ассам 11 к революции, к гражданской войне, голоду, 
страданиям, Брынза остаJ1ся один в мо:1чании механн
чесю1х 1юр11усов. Он жш1 так же, как жили машины, 
н был так же ол,инок, как эл1 строгие б.1Jистающне мс
ха�шз;vты. Он остался нм всрсп л,о конца. 

- Завод обязан пойти, Глеб. Если есть маш11ны, 
друг, они не могут не работать: онн, брат, работают 
даже тогда, когда стоят... Эх, если бы ты мог это 
знать! . . Чувствуешь ты или нет, но ты должен сделать 
uc�, чтобы зажечь первую спичку. А на меня ты 
uсегда можешь положитьсн. 

Г.1Jеб смотре.rr на глянцевые тела  дизелей и на  
Брынзу, прислушивался к глухой тншш�е в стенах 11 
пустотах и чувствоваJJ, что 011 беспо:\ющен, что нет у 
него слов для друга : он сам растерялся, сам испуган 
этим кладбнщеы. Он здесь чужой, 11 все чудится ему 
п.езнакомым 11 страшным, как после разгрома, кото
рыii был давно. Что он может сказать теперь Брынзе? 
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У него, Глеба, даже теплого угла нет, даже жена 
оставила его в тот миг, когда забывается вес, когда 
ничего не нужно, кроме дорогого человека . . . Разве она 
не могла ради него отложить поездку? ..  

4 

Бр атва 

В полуподвальном этаж�е заводоуправления, в уз
ком сумеречном коридорчике, толпились р<1бочие. 
В грязном табачном дыму люди, то:жс грязные от си
во�'i пыли каменоломен и дорог, были оююлики, будто 
вечерние тени. 

Они матери.'l11сь и оралн о паiiках, о столовой 
шрапнели, о керосине, о дачках, о зажигалках и 1-;озах. 

Дверь в завко:,1 была открыта ; там - тоже дыг.1нш1 
грязь и толкотня. Глеба не узнали, когда он проби
рался сквозь .rнодскую толчею, только ш·люд1шо косн
·'шсь на его шлс;,1 со звсздоii и на орден Красного 
Знаыени. Потом сразу же забыва:ш о нсы. 

Перед двcpяl\lli выделывал коленца парень в бслоr.1 
trспчнке, в корсете поверх пиджака, с наусннками на 
бритых губах. [го т11скала толпа, а он работал JIОJ<.
тями и кр!!'!а.1 по-бабьи .и балагашrо жсмашис}:. 

·- Ах, 11ю-зво:1ьте приставиться ... Пар ве брюк ]Ш
паке! .. 

И-ох ты, я()1.1-лоч11-ко, д'куда 1ш111сы:я, 
Д't<ак в зашш�1 попадешь - обормотнсься ... 

На него гJ1азе:1и, подбадривали его и хохоталн. 
Задыхаясь от кашля, наскакива.,� на парня смуг

.::ыi!, чахоточный человек: это быJt с.1есарь Громада. 
Глеб удивился: как здорово скрутило человека за эт11 
'fUll �года! 

- Брось дисI<устировать, Митрсй! Это довольно 
с()вестно с твосif стороны II позорно, н так и дапе ... 

l I o  Митька оборвал его: 
- Ах, товарищ завком, извинитс-'с, простите-с, за

хлестните-с нервы в узелочек и приколите к пупочку 
булавочкоii ... Умер! Сдох! Тронут и потрясен! .. Корсет 
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положу на  паркет, шлычку - н а  полИ:чку, а губную 
подтяжку - в упряжку: коли вывезет - во всем п а
рате выеду н а  демонстрацию .. .  Тпру! . .  

И опять балаганно заломал·ся и ,  работая локтями, 
пошел ряженым к выходу, а за ним поползли люди, 
нахваченные зрелищем. 

Г л·еб прошел в комнату и стал у стены позади р або
чих. За столом сидел горбатый Лошак, по-прежнему 
черный ,  проржавленный слесарь. Он сидел грузно, 
равнодушно, как глухой. 

Горласто кричала баба: 
- Понасажали вас, брандахлыстов, на нашу шею, 

проклятых ... Вишь, морды какие н ахолили! . .  Мой чер
толом только козе бока чешет, а я ходи на бр·ехню 
с вами, толстогузыми .. .  

Р абочие толкали ее в спину и давились от хохота. 
- Крути крепче, тетка Авдотья!  . .  Нажимай всем 

животом - зад выдюжит . . .  
- Молчите, ёрники ! . .  Для чего их, завкомцев, по

ставили в головку? . .  Это вам шагалки? Это - ходыри? 
Широким взмахом она подброси.т1а н огу и грохнула 

чеботом по столу. IОбка задралась и оголила ногу 
с синими жилками выше коленки. 

Лошак сидел равнодушно, как глухой. А Громада 
вскочил и задохнулся от гнева. 

- Гражданка ! . .  Товарищ! . . Ты же рабочая жен
щина . . .  Завком выполняет задание . . . и так и дале .. . Ты 
ж должна понимать". 

- Крой, тетка Авдотья! .. Отвечай за всех !"  
- Молчите, бабьи гвоздари! . .  Где мои  боты, кото-

рые вы мне дали в паек?" На сколь их хватило? В ста
ницу прошлась . . .  да трое разов в столовку за шрз.11-
н елью для кормежки свиней". а гляди, какие стали 
подметки". 

Она стащила чебот с н оги и бросила его на  стол. 
Б ашмак уткнулся разинутой п астью в грудь Лошаку. 

Он спокойно взял чебот и с любопытством осмотрел 
его со всех сторон. 

- А ну, баба, ставь дальше свое дело на попа. 
Послуха ем. 

Громада не вытерпел, вскочил и замахал рукою. 
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- Я не м огу терпеть, товарищ Лошак". как граж
данка несознательно соображает и так и дале." но это 
с ее стороны позорно 11 стыдно ... 

- Терпи,  Громада!" Хорошая баня с паром - н а  
пользу". А вот сейчас l\IЫ с н е й  потолкуем.  А ну, 
сирота-обида, гвоздуй : за  какую твою работу получила 
ты таковые чеботы? 

- Ты мне, горбатая шпана, н е  заливай". Рабо
тала - не работала,  а получить и я горазда." 

- Я спрашиваю тебя : за  какую трудовую повин
ность хотншь получить киселя с молоком? Ну?" Даваii 
другой чебот! Это тебе дали по ошибке". Свиней твоих 
реквизируем за столовую шрапнель, каковую ты дол
жна кушать сама,  ежеJш голодное брюхо". 

Авдотья надавила на р абочих и взбудоражИJ�а всю 
артеJIЬ до последних рядов. 

- Тю, будь ты проклята! "  Держись, братва, береги 
штукатурку!"  

Лошак с тем же угрюмым спокойствием взял чебот 
и поднял н ад столом. 

- На, бери,  баба !"  По·сади мужика за п очинку 
и носи. А для веселья приходи сюда другим р азом. 

Авдотья схватила башмак, сел а  на пол и ста:�а 
торопливо напяJiивать его на толстую ногу. Кругом 
хохотали. 

Лошак крякнул, н адавил на стол руками и встэл. 
ДоJ1го смотрел н а  всех тяжелыми глазами и опять 
крякнул. 

- Слухай, друзья: вникай, как советская власть 
ставит дело н а  попа". От мужика забрала хлеб н а  
войну с буржуями, от буржуев - заводы, как вот, ска
жем, наш." А р аботы - нет. Забрала всякое барахло 
от буржуев и говорит: обделяйся, рабочая артель, 
чтоб ничего не пропадало. Куда хотишь, туда н девай." 
Так хочу высказать: пустим завод, тогда будет и нако. 

Потом опять сел так же тяжело и угрюмо. 
Глеб пробра.'!ся к столу и козырнул завкомовцам. 
- Здорово, товарищи! Прошу любить и жало•вать ..• 

ПрибыJI вот к своему станку. 
Громада ахнул, взмахнул руками и бросился 

к Глебу. 
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- Лош ак, друг, разве не видишь? .. Г.пеб Чу.ыа
.rюв ... Наш Г.Т\еб! .. Убитый и живой ... Г.1яди же, Ло
шак! . .  

Лошак взгJ1янул на Глеба так же равнодушно, каl( 
и на всех рабочих, которые тоJшились в завкоме каж
дый день с утра до вечера. 

- Вижу. Это нашему козырю - хлюст. C.riecapныi"1 
цех заrннл, Г.'1еб : там пилят зажигалки. . .  проклятое 
место! 

Из-за сто.т1а он с усилием вытащи.1 длинную 11 т�
жеJiую руку и медJiенно протянул ее Глебу. 

Подхлынули рабочие разных цехов, смотрели на 
Г.r�еба с изумлением и растерянностью, как на воскрРс
шего l\1ертвеца, перег.1ядываJшсь, бopмoтaJIII н, путаясь 
руками, ловит� его обе руки. 

- Вот, товарищ Чумалов... Тебе - к 11рице.r1у, 
гляди . . .  Взя.'rи, дескать, в свои руки . . . Вон 0110 какое 
nce!.. Прогнали всех хозяев . . .  А гляди, ялри твою 
корень . . .  Вдрызг! .. Кто клепку тащ1п, кто медь с l\lа
шины дерет, кто рсыень режет ... Нав:1 аствова:ш! . .  

А Глеб всматривался в артель и радостно юша:r 
ш.-!емо�·1. 

--- Л-а . .. бондаря . . .  кузнецы . . .  эл·ектршш . . .  cлccapli . . .  
братпа! 

Громада протиснулся сквозь толпу со стулом в ру
ках н усJ1ужтшо поставиJI его около Г.пеба. 

- Отдай назад, товарищи! .. Дай место товарищу 
Чум::�.;юву!  Ведь это - наш боец Красной Армшr". 
И как он есть рабочнii нашего веюшолетюго завода, 
то !\!Ы должны им при всяком месте козырять. Koг;l<l 
бы товарищ Чума.1ов фактически не пострадал.. .  н 
через зе.Jiеных нс подался в Красную Армию и так 
11 да.1(', так, може, l\11югие бы не сде.1ал11 поступка па 
предмет вступJ1е1шя в ряды Рекапс. .. Вот, топарищи, 
кто такой дJIЯ нас есть товарищ Чу!\lалов ... 

Из артели рабочих опять вперебоii запели голоса: 
- Выжи.1, брат? .. Это - добро, что выжиJI . . .  Погу

ляii, значит, здесь. Как-то, браток, погуляешь? .. Та
бак - наше дело. 

А Громада уже размахивал навстречу нм кост:1п
вымн руками, надрывался безгрудным голосоl\1: 
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- Товарищи, как мы все, рабочий н:JJacc, бьем 
до овJ1адения производством, но стыдно и позор, това
рищи, как мы способны на панику ... Мы победили на 
фронтах и всё лшшидироват1, так неужто мы не пмеем 
сил на хозяйственный труд? .. 

Г.1еб мо.:1чаJ1, смотре:� на тифозные тща рабочих, 
на дохлого Громаду (сам - маленький, а фамилия -
бо.1ьшая, 11 слова говорит большие), на горбатого 
.11ошака 1! опять больно почувствоваJ1, что и здесь он 
нс нашел той тспJюты и душевной радости, о которой 
мечтал всю дорогу. Все ош1 бшш как будто поражены 
его появ.'1ение�1, но от восклицания и уJiыбок вея:ю 
хо;юдоы 11 отчуждением. Люди как будто испепелн
Jшсь, застыJш на всю жизнь. И даже в порывах Гро
мады бьио что-то вымученное, надсадное до смешного, 
точно он стараJ!СЯ ЮIПЯТИТЬСЯ UOJIЬШC', чем нужно. 
Что-то общее было у всех этих .r1юдсй 11 с Брынзоii 
и с Даш<:ii. Впрочем, ыожст быть, это оттого, что его 
расстро11i1а странная встреча с ней? 

- Да, друзья". не  завод у вас, а свалка. Ч го же 
nы де.1а.r:и зде•.:ь, брыва? .. Мы как будто восвzt:ш, 
дра;1нсь, а ка�ше де.1а вы совершали? Кроме коз и за
ж11га.'1ОI\, 1шч·его умнее нс выдумали? 

!\то-то хр11шю засмеялся сзади, в толпе. 
-- Сжст1 бы мы в заводе дурака ваJ1я.:ш, будь ты 

11е.1ад1ю, мы все бы передох.r�и ,  как мухи ... Черт JIН 
n нс�r. в это:>1 заводе-то? 

Это:г смех и эти простые сJюва срази:ш Глеба : в 1шх 
бL1"1а та житейская правда, которая может раздавить 
;rюбого мечтателя. Не потому :ш rорячиii Громада 
каза;1ся в свое�� энrузназме таким смешным и жаJ1ю1�1 
среди эп1х гоJiодных 11 грубых дюдtй? Но злой 
см·ех 11 пренебрежение к своему заводу, и к себе, и к 
своему рабочему до.'Iгу взбесшш Глеба. Сдерживая 
себя,  он погJJядел на рабочих, и .тнщо его нат1.1ось 
1-:ровью. 

- Ну 1 1  сдохли бы! .. Вы должны были сдохнуть, а 
завод держать начеку... Вы же - нс громилы и не 
грабнтсли свое.го добра . . .  

- Х-хо, наы :лак много зашшатr всяк11с залнва.'IЫ, 
окро"'1я тебя !  .. 
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Лошак равнодушно смахивал горстью муху, кото
rая старалась сесть ему на лоб, и басил :  

- Прибыл к заводу - это хорошо, Чумалов. Най
дем и тебе работу. Будем ставить дело на попа.  

Громада смотрел на Глеба горящими глазами и 
все порывался сказать ка кие-то большие, непосильные 
для него слова. 

Глеб снял шлем с головы, положил ero на стол и 
смущенно улыбнулся. Но глаза его еще бьии з.11ы от 
волнения. 

- Пришел вот домой, а жена и не приголубила.  
Теперь и свою бабу не узнаешь. Все пошло к черту. 
Зарегистрируй меня, Лошак, на карточку . . .  в столовку 
11 на хлеб . . .  

Рабочие заворошились и повеселели. 
- Вво-во! . .  Заливай, затшало, а брюхо кушать 

хотит...  Это - по-нашему... С этого бы и начинал . .  . 
Пришел, брат, к нам - ползи под один колпак .. . 
А брюхо кушать хотит . . .  

Громада горячо убеждал рабочих: 
- Товарищи, ведь Чумалов есть наш общий рабо

чий, он - такой же свой ... Ведь QH страда.11 в боях и 
так и дале . . .  

- А мы же о чем? . .  Брюхо кушать хотит ... 
Глеб встал, спокойно ог ляде.'! всю эту пыльную 

то.'!пу, и в этом его почти деревянном спокойствии ды
шало не то отчаяние, не то угроза. 

- Товарищи! Что вы мне хотите доказать! Брюхо 
здесь ни при чем. Брюхо есть брюхо - черт с ним . . .  
Надо иметь башку на плечах .. . А вы свои башки рас
теряли и из рабочих сдетшись шкурниками. Меня не 
возьмешь голыми руками. Пожалуйста, горланьте, 
к.'lеймнте брюхом - мне не обидно: я еще вас не 
Qбъел.. .  Но мне стыдно от такого разложения у вас. 
Это - хуже предатеJ1ьства. Вы очумели, товарищи .. .  
Ну, вот пришел я... Куда пришел? К себе. Думаете, 
бездельничать буду, как вы? Нет-с. Драться, не 
щадя сил. Вы думали, я подох? Нет-с, воевал и 
буду воевать . . .  Партия и армия приказали мне: иди 
на свой завод и бейся за социализм,  кuк и на 
фронте . . .  
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Рабочие раст.срянно щурились п топтались на 
месте. 

- Ставь дело на попа, Глеб. Так я высказываю ... 
Верно! А мой горбыль выдюжит . .. Верно! .. 

Громада смеялся, бегал около стола и горел в лп
хорадке . 

. "За окном по бетонной дорожке, тяжело опираясь 
на палку, шел сутуJiый, по-бар·скн важный старик 
с с·еребряной бородкой. Это - он, инженер Клейст". 
Как и тогда,  в дни белогвардейщины, он опять по
явился на его пути. Хорошо бы сейчас  выбежать из 
завком а  и встретить его с глазу на глаз". Вероятно, 
он испугался бы до смерти". 

н. 1� Р А с 11 А }l n о в :сн� л. 

1 

Лom,yxutuii оча� 

Днем Глеб совс·ем не бывал дома :  эта заброшенная 
комната, с пыльным окном (даже мухи не бились 
о стекла) , с немытым полом, был а  чужой и душной. 
Давилп стены, негде было повернуться. По вечерам 
стены сжималнсь плотнее и воздух густел до осязае
мости. 

Глеб бродил по заводу, поднимался на камено
ломни, зар.осши·е кустарником и бурьяном, и уставал 
до изнеможения. 

Приходил домой ночью, но Даша не встречала его, 
как в прежние годы. 

Тогда было уютно и ласково в комнатке. На  окне 
дымилась кисейная занавеска, и цветы в плошках н а  
подоконнике переливались огоньками.  

Глянцем зеркалился крашеный пол ,  пухло белела 
кровать, и ласково манила пахучая скатерть. Кипел 
самовар, и звенела чайная посуда. Здесь когда-то 
жила его Даша - пела, вздыхал а ,  смеялась, говорила 
о завтрашнем дне, играла с дочкой Нюркой. 
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И было больно оттого, что это бы.10. И бы.10 тошно 
оттого, что гнездо заброшено и замызгано плесенью. 

Как обычно, Даша пришла после полуночи. 
Тускло горе.11 копотный язычок пламени в кероси

новой лампе, а матовая розетка .11ьдпстым цветком 
висела в воздухе на почерневшем пµоводс. 

Глеб лежал на кровати. Сквозь ресницы следил за 
Дашей. 

Нет, не та Даша, не прежняя, - та Даша умерла. 
Эта - иная, с загоревши!\1 лицом, с упрямым подбо
родком. От красной повязки го:юва - бо.'1ьшая 11 огни
стая. 

Она раздевалась у стола, жевала корочку паiiко
вого хлеба и нс смотре.па на него. Лицо ,ее бы.10 уто�1-
J1енное 11 суровое. 

После возвращен11я из 1ш:v1а�щировю1 она прибе
жала домой, но е�го нс заста:�а: он обслсдова.1 бремс
берги. А ночью она ожнв.1снно ухаж11ва.1а за ним: 
вскипятила чайник, заварила морковного чаю, выс1,1-
пала на блюдечко несколько снежных таблеток сахп
рина 11, с лукавым блеском в г.11азах, подвинула ему 
J1омпш масла - вес это для него, мол, она доста:1а 

в окружкомс. и когда OHll Пl!ЛI! чaii, С.'IОВООХОТЛИВО 

рассказывала о cвoeii работе в жс1ютдсле. Расспрашн
вала его, как он жил эти годы, на J-(aJШX фронтах 
nоевал. 

А потом о Нюрке говори.111: Нюрочка - l\Ю.rюдчш1а, 
в детдоме она чувствует себя свободно. Без ребят cii 
уже не житье. Как-то Даша взя.11а се на праздш�к 
домой, но она вс,е время рrза.1ась обратно. Правда, 
много, очень много недостатков: в детучреждениях еще 
питание неважное - трудно с мо.'lоком, нет сахарз, 
а о мясе детишки не имеют пошпия. Да 11 персона.'! 
ненадежный: надо за кюкды:\1 г.1ядеть 11 глядеть ... Но 
вес наладится, все утрясется. Л что же будет делать 
он, Глебушка? 

Он не сJiушал ее, отвеча.1 невпопад: с.'Iеднл за нею, 
старался понять ее, почувствовать всю, про6уднть в 
ней прежнюю молчад1шую покорность. Он обнимал еР, 
брал на рукн, распалялся. Она тоже обниыала его. но 
целовала настороженно, с нспугашюii тревогоi'� в гла-
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зах, и они от этого делались боJ!ьшими и строгими. 
Когда он бросался к ней, взбешенный страстью, она 
рассудительно и сердито приказывала: 

-- А ну, подожди! . .  Стой-ка!  Одну мину'ГКу! .. 
И эти хо.�юдные с.1юва отш ибали его, как пощечины. 

А она оскорбленно упрекал а  его: 
- Ты во МН(', Г.11еб, и че.повека не видишь. Почему 

ты не ч увствуешь во мне товарища? Я, Глеб, узнала 
кое-что хорошее I I  новое. 51 уж не только баба . . .  Пойми 
это. . .  Я че.11овека в себе после тебя нашла и оценить 
суме:1а . . .  Трудно бы.'lо ... дорого стоило ... а вот гордость 
эту мою шшто не сломит . . .  даже ты, Глебушка . . .  

Он свирепел и грубо обрыва.1 ее: 
- Мне сейчас баба нужнее, чем че.11овек.. .  Есть 

у ыеня Дашка илн нет? .. Имею ·я право на жену или 
я стал дураком? На коi'1 черт мне твои рассуждения ! . .  

О н а  отталюшала его и ,  сдвIJгая брови, упрямо го
вор1ы1а: 

- Какая же это любовь, Г.'Iеб, ежели ты не пони
l\Iасшь менн? Я так не l\югу . . . Так просто, как прежде, 
я не хочу жить . . .  И подчиняться просто, по-бабьи, не  
в моем характере . . .  

И уходила от  него, чужая н неприступная. 
С каждым днем она все больше отдалялась от него, 

замыка.ТJась, 11 он видел, что 011а страдала.  И он стра
дал от обиды и злобы на нее. Он решил, что кто-то 
стоит у него на дороге, что Даша, должно быть, 11ашJ1а 
1<uго-то лру.гого за эт11 годы: о н а  пе хочет делить 
свою .11юбовь м·ежду шrм 11 тем неизвестным el\ly со
нернико:-.1. Чем же 1шым можно объяснить ее непо
датливость? I-Ic может быть, чтобы за три года она нс 
тосковаJ1а по мужчине, а при встрече с ним, Глебом, 
не отдалась бы ему са мозабвенно ... Глупо р ассуждать 
ночью о каком-то чеJiовекс, когда он бешено обнимает 
се. Ведь н он вндит, что она волнуется ,  едва владеет 
собою, II под рукою у него бурно бьется ее сердце. 

И вот сейчас она еще дальше от него, чем в первые 
дни. До каких же пор, черт возьми, будет продол
жаться эта каните.1ь? 

- Скажи мне, Даша, как это понимать? .. Вот я 
был в арм1111, нс име.т1 ни отдыха, ни срока, чтобы по� 
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думать о себе. А пришел домой - и стало тошно. Не 
сплю по ночам - жду тебя. Живу я здесь неделю, а 
дома ночевала ты только три раза. Ведь мы же не ви
делись с тобою три года. 

Она вздохнула и ласково усмехнулась. 
- Да, три года, Глеб. 
- Ни черта не понимаю, хоть убей ... А помнишь 

ту ночь, как мы с тобой расставались? Помнишь, как 
ты за мной ухаживала на чердаке? И как плакала, 
когда расставались! Эти твои слезы не забывали·сь ни: 
на один день. Что случилось, Даша? 

- Ах, Глеб, как много перемен! .. 
- Ну, вот ... я об этом и говорю ... 
- Видишь ли, Глебушка ... когда-то я была дуроч-

кой. Прямо вспомиIIать стыдно ... 
- Так. Выходит, Дашок, что я IIапрасно сюда 

ехал ... Прежнее - к черту? 
Даша пристально пос�ютре.ТJа на него, потом за

думчиво отвернулась к ночному окну. 
- Чего ты хочешь, Глеб? О чем ты думал эти 

годы? Ты бросил меня одну на произвол судьбы, и я 
сама боролась за свою жизнь. Я научилась чувство
вать тепло даже зимою в нетопленной комнате (топ
J11шный у нас кризис). И обедать пpиnЫKJI<l в столовой 
нарпита. - И пошутила с улыбкой: - Видишь, и я -
свободная советская граждаrша. 

Глеб сел на кровать, и в глазах его, видевших 
смерть и кровь, вспыхнул испуг. 

- А Нюрка? Может быть, ты и дочку выброспда 
свиньям, как свободная женщина? 

- Ну, уж это совсем глупо, Глеб! .. 
Она сняла повязку и броси.ТJа ее на стол. Стриже

ные волосы рассыпались, и каштановые косицы упали 
на глаза. Стала она похожа на мальчишку. А смотрела 
она на Глеба как-то сверху вниз, с умной снисходи
тельностью, и улыбалась. 

Во тьме, за окнами, в ущеJ1ье, одиноко вздыхала 
ночная пичуга: хли11-хлип ... и под полом шуршали 
землею и щебнем голодные 1<рысы. 

- Ну, хорошо, Даша. А если я завтра пойду в дет
дом и приведу Нюрку домой? Что ты на это скажешь? 
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- Пожзлуйста, Глеб. Ты - отец. Ухаживать я за 
ней не могу - некогда. А если хочешь быть нянькой -

сиди с ней. Буду очень рада. 
- Но ведь ты же - мать. С каких это пор ты пре

вратилась в кукушку? Броси.'Iа ребенка черт его знает 
1<уда, а сама носишься высунув язык ... 

- Я - партийка, Глеб. Не забывай этого. 
Глеб встал с кровати и отошел к двери. И опять 

почувствовал, что ему тесно: душили стены, и поJ1 
зыбился и трещал под сапогами. 

Даша взяла с кровати подушку и одеялку, вынула 
из комода простыню и постелила на полу постель. 
Потом быстро приготовила кровать и Глебу. 

Нужно было решить: любила ли она его, как 
прежде, или эта любовь умерла, и вместе с любовью 
ушла в прошлое и сама Даша? 

Кого она за эти годы грела и ласкала своим телом? 
Разве может здоровая и сильная женщина оставаться 
пустоцветом? 

- Да, гражданка, было дело... Расставались -
плакали, встрети·nись - слова сказать не о чем ... 

- Почему же, Глебушка? Я очень хочу говорить ... 
И много у меня хороших CJIOB. А ты сводишь все 
к одному ... 

Но он не слушал ее и ворчаJ1: 
- Три года я думал: вот, мол, ждет меня жена. 

)Кдет и - все такое... А приехал - стаJ1 вдовцсм . 
.Gудто женатый я был только во сне. Конечно, был 
муж, да TOJIЬKO - не я. 

Даша повернулась к нему в изумлении, и глаза ее 
блеснули гневом. 

- А разве там у тебя не было баб без меня? При
знайся. Ведь я еще не знаю: здоровый ли ты, или при
шел с гнилою кровью. 

Сказала зто она сквозь зубы, небрежно, но убеж
денно. Она видела его насквозь, и он смутился. 

- Ну, на фронте всяко случается. Нельзя же ста
вить на одну линию мужчину и женщину. Что допу
стимо мужику - бабе недопустимо. 

Даша разделась, но не легла - прислонилась 
к стене, не стыдилась. Знающим взглядом она скольз-
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нула по фигуре Глеба и опять ответила небрежно, 
сквозь зубы: 

- Милое дело: у бабы - ино•с положение. У 
нее, вишь ты, .лихая судьба - быть рабой и не знать 
своей воли: быть не в корню, а в пристяжке. По 
какой это ты азбуке коммунизма учился, товарищ 
Глеб? 

Он не узнавал ее: какая-то невиданная сила ды
шала в ней. Ее прямота и дерзость сбивали его с толку. 
Разве она раньше сме.11а говорить с ним таким неза
висимым тоном? Она жила тогда его умол,1 и отдава
лась ему вся без остатка. Откуда у нее такая смелос1 ь 
11 самоуверенность? 

Он подоше.п к нeii н тяжеvlО пооютре.1 в ее 
ЛИЦО. 

- Так, значит, это - правда? Да? 
За окном была душная тиш1ша в звездах, сверчках 

и ночных КОЛОКОJIЬЧиках. 
Там, за заводом, у пирсов, - море в фосфориче

ском дыме. Оно поет и вздыхает прибоем. 
- О твоих бабах на фронте я тебя не спрашиваю, 

Глеб. Какое тебе дело ло моих зазноб? 
- Так имей же в виду, Дашка: я добьюсь". н 

сумею докопаться до твоих тайных дел". За
помни! 

Она отошла от стены и сверкнула г.r1аза:.ш. 
- Поосторожнее, Г.1сб. Я умею играть бровямн 

не хуже тебя. 
Откуда у нее эта небояз.пивая речь? Где она на

училась так гордо вскидывать голову и отражать гла
зами занесенный удар? 

Не на войне, не с !\lешком на горбу, не в бабью: 
заботах: проснулся н окреп ее характер от артельного 
духа, от огненных лет, от суровых испытаний и непо
снJrьной женской свободы. 

Чувствовал он, что теряет почву под ногами. что 
становится смешны:1.1 13 ее глазах. Взбешенный свою..� 
бессилием, он схвати"� се руки и сдавил 11х так, что за
трещали косточки. Но она и виду не показала, что ей 
больно. 

- Брось руки, Глеб! Слышишь? Ухол:.и про11ь! 
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Но он сгреб ее в охапку и бросил на кровать. За
вязалась борьба. Она извивалась, рва.1ась из его рук, 
и голое ее тело бесстыдно корчи.лось от натугп. Вдруг 
ловким ударом ног она сброси"1а его на пол н быстро 
вскочила с кровати. Бледная, она одернула рубашl\у н ,  
задыхаясь, с презрением сказала: 

- Я не позволю так с собой обращаться, Глеn. 
Ты еще не знаешь меня с этой стороны? Узнай - нс 
лишне. Вот так большевик! .. Вояка, а мозгов не з а 
воевал ... 

Он сидел на полу и, укроще11выii, скр11пс:1 зу
бами. 

- Туши огонь, Глеб, ложись. Пусть схлынет дур;,. 
Сейчас ты неспособен думать. Все равно 1111 к ЧС'\1у 1 1 с  

придем. 
- Я ничего не понимаю, Даша... У м еня огонь 

в душе". 
- Ложись и успокоiiся, Глеб. 51 зады хаюсь < �т 

усталости. Завтра опять команднровка в ,'ll'ревн ю. 
Кругом - Gанднты, нападении ... 

Она подошJ1а к столу и потушила .па�1 пу. Он сл ы 
шал, как она леrла, зашурша.па одеяло;ч и замо.н:rа. 
И ему было мучнтельно и от обнды и от стыда. Хоте
.11ось броситься к ней, бить ее, терзать и п:1акать, -
плакать и умолять о ласке. Так молчат� 01-1 11 до.ага !! 
не шевелились. 011 ждал, надеялся, что она 1ктш1ет, 
подойдет и нежно, без слов прижмется к не:11у. Но она 
J1e:жaJ1a без двшкени�. даже дыханш1 се нс Gы:ю 
слышно. 

- Даша, родная!. .  Не мучай меня... Поче�.1у 1101 
такая неласковая? . .  

Она взя.'Iа его руку и приложила к грудн .  
- Милый, возьми себя в руки ... успокойся". Даваii 

немножко поймем друг друга". Подожди, fЮ.'1.НОЙ". 
Мне тоже нелегко. Но есть такое, о чем надо поду�'Iать. 
5I только о тебе и тосковала эти три года . . .  

В окне звенело небо звездаvш, 11  где-то - до.тж
но быть, в горах - раскатисты!\1 эхом рокото,1 да
лекий гром. Это пел лес в ущельях от ночного 11орд
оста. 
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Д e m д o JJt 

.Утром сквозь сон почувствовал Глеб, что в комнате 
играет сотще. От окна к двери и от двери к о:шу 
гулял воздух, насыщенный весной. Даша стон.па 
у стола и закручивала на голове огненную повязку. 

Он а поглядывала на него и улыбалась. 
- Я уже, Глебушка, успела набросать доклад 

о детских яслях. Выработала смету, а взять негде ... 
Такие мы голоштанные! . .  Надо бы маленько ущем1,1ть 
буржуазию. Да! ведь ты еще не видал Нюрки. Хочешь, 
пойдем вместе в детдом? Он здесь рядом! 

- А ну-ка, Дашок, пойди сюда! .. 
Даша подошла с лукавым вопросом в утренних 

глазах. 
- Ну? А даJ1ьше что? 
- Дай руку. Вот. - Оба помолчали, улыбаясь и 

пrислушиваясь друг к другу. -- Черт тебя поймет: 
будто и прежняя, а все-таки - новая . . . А может быть, 
и я сам - не слесарь? Хорошо ... будем учиться. Теперь 
и солнuе работает не тем боком. 

- Да, Глеб, может быть, и со.пнце стало другим. 
Все изм енилось - это правда. И ты стал иным: не то 
моложе, не то старее - не знаю ... А у меня все внутри 
перевернулось ... Ты вот на меня злишься, а ведь сам 
виноват: ты и не поинтересовался, как я жила и в ка
ком огне гореJ1а. Если бы ты хоть немножко меня 
узнаJI и почувствоваJ1 , не так бы грубо со мной об
ращался. Эх ты, детина! .. 

И она засмеялась и выбежала из комнаты на кры
лечко. 

- Ну, ну, сряжайся! Я жду тебя ... 
Вплоть до детского дома Даша шла впереди, по 

дорожке, которая виля.1а в кустах туй и кизила. Она 
пряталась в них и опять вспыхивала красной повяз
кой. 

Детский дом имени Крупской громоздился в 
ущелье, в охапках садовых деревьев. Стены были сло
жены из дикого камня грубой, крепкой КJ1адки, с по-
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токами цемента. Окна - бо.Jiьшие, как двери, - бы.тш: 
открыты, и из темных пустот вырывался птичий разно
голосый гам. Массивная лестница ш.т1а на второй этаж 
изломами, с цементными вазами на тумбах. На ве
ранде спелыми дыньками зрели на солнце головенки 
ребят, а лица их издали казались мертвенно исхуда
.т1ыми. Кто они - мальчики? девочки? - не поймешь: 
все в серых длинных рубахах. И ншш - тоже серые, 
в белых косынках - млели на солнце. 

А вправо, за корпусами и над корпусами, небесной 
синью кипело в ослепительных искрах море. 

Черным жучком-плавунцом бежал от пирса и ка
ботажей портовой катер, и между ним и каботажами 
натягивались нити треуГ'ольника. И город, II горные 
дали были четки и близки . 

. . .  Вот оно - и горы, и море, и завод, и город, и 
дали, ух·одящие за горизонты, - вся Россия - мы ... 
Все эти громады - и горы, и завод, и дали - поют в 
I Ieдpax своих о великом труде ... Разве руки наши не 
дрожат от предчувствия упорной работы? Разв·е сердце 
не рвется от напора крови? .. Это - рабочая Россия, 
это - мы, это - новая планета, о которой мечтало в 
веках человечество ... 

Даша стояла у лестницы и пристально улыбалась 
ему навстречу. 

- Как·ой воздух хороший, Глеб, - будто море! . .  
Весна! Нюрка живет на .втором этаже. 

И .опять пошла на несколько ступеней вперел.и. И 
шла, как до:-11ой, и была она здесь своя, как дома. 

С веранды увидел Глеб деп1ше1{, которые рыскалн 
в кустарниках, в чаще чахлых деревьев. Кучками ба
рахтались в земле - рылись жадно, торопливо, по-во
ровски, с оглядкой. Копают, копают - и рвут друг 
у друга добычу. А вон там, у забора, детишки копо
шатся в навозе. 

Глеб 1швнул на ребятишек и, пораженный, уста
вился на Дашу. 

- Ведь они передохнут у вас с голоду, Дашок ... 
Расстрелять вас надо за вашу работу . . .  

Даша удивленно подня.1а брови, взглянула вннз, 
и подбородок у нее дрогнул от улыбки. 
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- Ах, это? земдяныс. работы? .. Это не так страш
но:  бывает хуже. Есди бы не бьщо глаза - все пере
дохли бы как мухи. Пооткрывали дома, а кормить 
ребят нечем. Персонал, дай волю, перегрыз бы горJю 
детям. Впрочем, есть кое-кто хорошне... нашей вы
учки ... 

- И Нюрка - тоже? И она так же копается в 
земл·е 11 в навозе, как эти голодные чушки? 

- А чем же Нюрка лучше других? Бывада и с 
Нюркой беда. Есди бы не наши женщины - детей 6101 
съели вши и зараза. 

Когда они шли с горы, дети были на неранде, а 
когда поднялись н а  веранду - и дети 11 няни пропалн .  
Должно быть, побежали передать весть о гостях. 

В зале много было солнца, и воздух был густой 1 1  
горячий. Топчаны стояли в два ряда, в белых и розо
вых одеялках в прорехах и заплатах. Дсш одеты был1 1  
в серые балахончики. На стенах висели м азюльки -
клубные работы дет·ей. 

Няни почтительно останавливались. 
- Здравствуйте, товарищ Чумалова! Заведующая 

сейчас придет. 
Даша чувствовала себя здесь хозяйкой. 
- Нюрка, я - здесь! .. Нюрка! .. 
Девочка в балахончике (маленькая - меньше 

всех) уже с внзгом н смехом бежала навстречу. Дети 
т·оже визжали и неслись за нею. 

- Тетя Даша пришла !  .. Тетя Даша пришла !  .. 
... Нюрка! Вот она, чертенок, какая - совсем н е  

узнать: чужая, но что-то узнается родное. 
Она с разJJету вросла в мать и утонула в е€ юбке. 
- Мама!  Мама моя! .. Мама! .. 
Даша тоже смеялась. Она подхватила ее на руки, 

закружилась с ней и зацеловала ее. 
- Нюрочка моя! .. Девочка моя! .. 
... Опять - прежняя Даша, - та, которая была 

дома ,  1шгда с Нюркой встречала его вечером. И неж-
1юсть, н ласка - пр·ежние, со слезою глаза, и певучий 
голос с нервной дрожью .. .  

- А вот - твоii папа, Нюрочка... вот 011. . .  По
мнишь ;.:noero папу? .. 
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Нюрка нелюдимо уставилась на Глеба с1шю1.ш гла
зенками и насупилась. 

Он засмеялся, протянул руку и почувствовал, как 
горло у него сдавила судорога. 

--- Ну, поцелуй меня, Нюрочка. Какая ты ста:1а 
большая! .. Как мама, б ольшая ... 

А она отшатнулась назад и опять вш1лась в мать 
пристальным взглядом. 

Это - папа, Нюрочка. 
Нет, это - не папа. Это - кра·сноармеец. 
Но я же - папа, и я же - красноармеец. 
Нет, это - не папа. 

Г.1аза Даши на11Iи.'!ись слеза:VIи, но о на улыба.1ась. 
- Ну, пускай, для первою разу я -не папа. А ты 

все же - моя дочка. Будем товарищами. Я принесу 
тебе в другой раз ·сахару. ИJ горы выкопаю, а при
несу. Но мама чем лучше меня? Ты - тут, а она -
там. 

- Ma!'vla - тут. И днем - тут, и не дне:.1 - тут. 
Л папы нет. Я не знаю, где папа ... папа бьется с Gyr ·  
жуями ... 

- Овва, вот отката.r1а зна�v1енито! .. Ну, .:�.ай же н 
тебя поцелvю". 

Детп с
· 

любопытством пяли.1 нсь на Глеба, сл1ея
лись 11 жадно ждали, когда обратит на них в1111:-.1аrrн е 
тетя Даша. Девочкп, стриженные под мальчат, впе
ребой тянулись к ней ручонками с кудрявыми пуч
ками фиалок, и каждая непрем•енно хотела первоii 
вложить цветочки в ее руку. 

- Тетя Даша! .. Тетя Даша!" 
Где-то далеко в комнатах барабаш1лп па пнашшо, 

и детский хор разноголосо крича.т� изо всех сн;1: 

Вставайте. дети обновленья, 
Всех стран свободные юнцы." 

Даша смеялась, трепала ребят по головенкам, 11 
вндно было, что они привыклп к этой ласке и жщ1л11 
ее так жое, как <Jбычной порции (:'ДЫ. 

- Ну, детишки, Ч1'О вы кушали, что вы пили, 
у кого - брюхо полное, у кого - пустырь?.. Гово
рите!" 
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А они I<ричалн ей в ответ 11 царапали головенки и 
животы. Чумазый дитенок шмыгал носом, глотал со
пельки и, выпучив глазенки, кряхтел и чесал грудь. 
Глеб подоше.п к нему и поднял рубашку. Мальчишка 
заорал и в испуге убежал за топча ны, в угол. Из-за 
топчанов видна была одна голова и выпученные 
глаза. 

- А-та-та-та ! "  Вот лютый герой, шкет, - разом 
кроет на баррикады! .. 

Все весело смеялись. А соJiнце играло в открытых 
окнах - больших, как двери. 

С Нюркой за руку Даша пошла впереди. Глебу 
было больно: и здесь он - чужой. Даша, с Нюрк'ой 
на руках, звенела среди ребят колокольчиком. Л он н 
здесь, и дома был одинок и бездетен. 

Да, надо и тут завоевывать жизнь". 
Прошли по всем этажам: были в столовой, где -

посуда и дети, и в кухне были, где - пар и запах 
шрапнели и тоже дети; заглянули и в клуб, где - пу
сто, а стены - в плесени и мазюльках. Это здесь сби
тые в кучу около стриженой девицы, с бурым роди
мым пятном во всю щеку, дети разноголосо пели: 

Вставайте, дети обrювленьп." 
Вы - мира светлого творцы ... 

До:v1 аха и Лизавета - соседки - тоже здесь хозяй· 
ничали. И в них Глеб увидел что-то новое, не видан
ное никогда. Домаха была на кухне и помогала стря
пать. Распаренная, с засученными рукавами, она хло
потала, как у себя в комнате. Встретила она Дашу 
поцелуями. 

- Ну вот, пришла наша атаманша. Ты пробери 
там этот паршивый наробраз: надо дело делать, а не 
сморкаться в платочки. А продком - особо, лбом об 
стенку: где это видано, чтобы детей кормить червями 
и мышиным дерьмом?" Что, опять благоверный навя
зался? Гони его в шею!"  Мой не пришел - и ладно: 
черт с ним! Не пужай своим колпаком!" А в продкоl\I 
я сама пойду и ботинкой буду бить им хари." 

Даша похлопала ее по широким лопаткам и за
смеялась. 
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- Ну, загорланила, гусыня ... Лихая же ты баuа. 
Домаха, уф! . .  

- Морды всем н адо колошматить... Все они, 
черти, глядят только в свою утробу. Я им вс�м там 
штаны спущу. 

Глеб смеялся. 
Лизавету нашли в кладовой, у завхоза. И завхоз 

и Лизавета были обе высокие, гордые; обе - опрятно 
одетые, похожие на сестер милосердия. Только завхоз 
была чер·ная, с армянскими уси·ками, а Лизавета -
белобрысая, полноrелая ( голод, разруха, а вся - на
.тrитая) . Отвешивали продукты, проверяли, записы
вали. 

И с Дашей встретилась Лизавета гордо, а улыб
IIулась одной вспышкой в глазах. 

- Пройди,  Даша, к кастеляIIше. После стирки 
белье превратилось в тряпки. Дети -без сме11ы. Они 
ходят в горы за топкой, а падалку всю подобрали ра
бочие - не на чем разварить шрапнель. !\ого бить по 
башкам? 

Даша записывала слова Домахи и Лизаветы с 
серь<:зной морщинкой на .ТJбу. 

- Ты, тоnарищ Лизавета, обследуешь все дома и 
доложишь в женотделе. Рыть землю надо - верно. И 
б ить надо - тоже правда. 

А Лизавета только однн раз толкнула взглядом 
Глеба, а потом больше его не замечала. 

И опять всюду ходили женщины в белых косын
ках и без косынок, и все почтительно 1 1  льстиво улы
бались Даше. А на Глеба подозрительно косились. 
Кто он? Может быть, один из надоедливых ревизо
ров, к которому надо присмотреться и узнать слабые 
его стороны? 

Глеб ловил ручку Нюрки и просил: 
- Нюрочка, ну дай же ручку! .. Маме ручку дала, 

а почему мне нет? . .  
Но она опасливо прятала руки. И когда он не

чаянно поце.11овал ее и вскинул на руки, она вдруг 
стала покорной и впервые при·стально и вдумчиво по
глядела ему в лицо. 

- Ваша Нюрочка - славная дево•1ка ... 
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Это сказала заведующая, юркая мышка, пестрень
кая, в искорках, ускользающая, с золотыми зубами. 

Даша смотрела мимо нее, и лицо е•с опять стало 
сурово и жестко. 

- Что - Нюрочка.. .  Здесь все - одинаковые. Все 
до.тжны быть славные . . .  

- Да, конечно, конечно! . .  Мы делаем все для про
.1етарских дет.ей... Т-еперь пролетарские дети должны 
быть центром нашего внимания. Советская власть так 
много заботится . . .  

У Глеба заскрежетало в челюстях. 
«Брешет. Надо обследовать, какой здесь элемент». 
А потом пол иJшсь жалобы, жалобы, жалобы . . . 
И на  жалобы Даша тоже отвечала строго и вепри· 

встливо (такого голоса раньше не слышал Глеб) : 
- Не плачьте, пожалуйста, товарищ завдомом ! . .  

Вы покажите дело, а не плачьт·е. П.ТJ акать - это еще 
пе суть важное . .. 

- Ну конечно, конечно же, товарищ Чума:юва! . .  
С вами так хорошо и весело работать! . .  

Даша ходила по  всем закоулкам, нюхала, залава.1 а  
вопросы. Не утерпела - толкнулась и в 1сомнаты пер
сонала. 

- Вот это та-ак . . .  Почему же сту.1ья, кресла, д�r
ваны в этих чуланах? Тут и цветочки, и картины, и 
стаг.-11 . . .  и в.сякое такое . . .  Я же говорила :  нельзя опш
мать у детей ... Это - безобразие! . .  Разве им плохо ПОД· 
час пова.rшться на диванах и на коврах? Так нельзя!  . .  

-- Видите лн, товарищ Чумалова.. .  вы правы, ко
нечно . . .  Но воспитательская практика . . .  Это - вредно: 
развивается лень ... всякая пыль и зараза . . . 

В глазах зав-едующей дрожали ИГОJ1КИ, а Даша, не  
глядя па нее, говорила тем же гоJюсом, с краснымн 
пятнами на щеках: 

- А наплевать мне на вашу практпку! Наш11 детн 
жилн по-свински... А сейчас - побольше им света, 
воздуха . . .  и мягкую мебель и картины . . .  Все надо дать 
нм, что J1южем ... Обставить, украсить кJ1уб ... Им н адо 
есть, играть, любоваться природой. Нам - ничего, а 
им - все: зарежь, удуши себя, а дай!  . . А чтобы не Л('· 
rшлся персонал, надо загнать его в дранью чуланы . . .  
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Вы М Н{', пожалуйста, не заливайте глаза, товаршц 
завдомом : я понимаю, кроме в ашей практики, и кое
что другое . . . 

IОркая п естренькая м ы шка сверкала золотым11 зу
баvш 1 1  01еялась в восторге ( а в гдазах играли острые 
игол rш ) . 

-- Ну кто же в этом СО\шевается, товарищ Чума
лова?  . .  Вы - редкая женщина  по  чуткост11 и внима
те.:1ьности. Пр и вашем руководстве в:е хорошо, вс� 
будет 11рекрасно . .. 

И когда уходили, опять Даша ласкалась к Н юрю', 

а опять к 11eii липли детишки с разноголосым кршю:ч . 
Нюрка опять долго, вдумчино смотрела на  Глеба .  
- До�юir хочешь, Нюрочка? Там будешь нграть , 

как р аньше . . .  И папа и мю1 а  .. . 
- Ма:ч а  - тут ...  Вот она . . .  Л папы - н ет . . .  Моя 

постелы<а вон там. Мы сейчас кушали молоко 1 1  Gу
дем ходить под музыку. 

И впер rш с  робко и мягко обняла Глеба,  а в г.1а
зен ках ( м а м юшы глазенки) тлеJ1ась искорка 11ерешс 1 1 -
1 1ого во! lроса.  

От детдо�1а до шоссе Даша м олчала. JI1щo се свс
тнлось неостывшей ласкоii. На ш оссе она с сожаж.� 
ш r е м  сказа.1а:  

-- Ну, я пошла в окружком . . .  Работы l\шого -
пр1щу позю ю . . . Нам, женотделу, суток пс хпатает. I I c  
детей обрабатывать . . .  нет! Надо обрабатывать 1 1а �ш 1 :;:  
щюкJштых баб.. .  Если б ы  не глаз 1 1  руки - вес б1 ,1 
р азграб 1ши ло пос.ТJедней крошкн . . . Сами ! . . По -р абсю 1 ! 
Уф! . . ВсзАе - враги . . . Ой, как много врагов! .. Тс�1.  зо
.1отозубы:-.·1 , уж так поJiожено ... а свои ... свон,  ГJ1eG! . .  
По-р абски ! . .  Ну,  т а к  как же ты дуl\l асшь насчет ущсм· 
ления бу1ш;:уев? 

А ГJil't)y было 11е выпос 11мо: чуж ая, новая, незнако
мая ж:сшцш�а . . .  

Угрю\10, почти враждебно, он пробормота.11 : 
- Подумае м . . .  Это просто не решается . .. Как по

слютрнт бюро губкома . . . 
Даша улыбалась исподлобья, и у нее чуть-чуть 

вздрапша:1 поАбородок. Она 1кпытующс с праш11 ваJ1 а 
его о чем-то глаза ми, а он мрачно с мотрел в сторону. 
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Ш. О К Р У .Ж К О М  

1 

Дворец труда громоздился кирпичной казармой в· 
два этажа на набережной, у длинной ажурной эста
кады, убегающей черными сваями в бухту. Бетонная 
стена ломаной лентой улетала в обе стороны о·» фа-
сада и отрезала набережную от железнодорожной 
�рритории. В проломы и разрывы �ны видно было, 
как вытягива.7Jись и ветвились железные жилы ржа
вых и н акатанных рельс. Сарайно пластались лабазы 
вплоть до вокзала, и далеко, на упорах предгорья, 
древними башнями г.пядели омшелые вышки элева
тора. А он громоздился под горами, как гигантский 
храм. 

По мосговой, вдоль стены, грохотали телеги, и се
рые массивы пристаней с циклопическими кольцами 
для причала океанских кораблей, с звенящим блеском 
рельсовых путей в мусор·е вагонного лома, пустын
ными мысами и молами резали бухту на каменные 
кварталы. А вдали, в дыму весенней мглы, гавань 
играла радужными пленками, и вспыхивали чайками 
рыбачьи белопарусники. Переваливались дельфины с 
бычьими спинами, и прыскала серебром на солнце ке
фаль . 

... Тоскующие пристани, голодное море... В каких 
водах и странах блуждают плененные корабли? .. 

У Дворца труда перед порталом с высокой пира
мидой ступеней был когда-то цветник и росли каш
таны. Но теперь цветов уже нет, ограда разрушена и 
каштаны срублены на топку. 

Высоко над крышей, на красных взмахах флага, 
зажигались и гасли белые ромашки: РСФСР. 

Глеб вошел в коридор. Прямо, в зале заседаний, 
видны были знамена и транспаранты. Накрест тянулся 
другой коридор - тем ный и пыльный. Направо помё
щался окружком,  наJ1ево - совпроф. 
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От табачной мути воздух был грязный. И стены 
были грязные, в пятнах, с расковырянной штукатур-
1<0й. Всюду бродили с 11олодными лицами рабочие, 
злые и покорные, а между ними шныряли какие-то 
хлопотливые люди. 

Далеко и близко в комнатах рокотали голоса и 

смех, трещали машинки, щелкали вин11овочные за
творы - должно быть, в отряде особого назначе
ния. 

Глеб пошел по коридору направо. 
У стеклянных дверей окружкома стояли два чело

века. На ма11овых квадратах стекол их головы выре
зались четкими силуэтами. Один - лысый, с турецки м 
носом. Верхняя губа - коротенькая, рот - полуот
крыт в улыбке. Другой - курносый, с маленьким лбом 
и толстым подбородком. 

- Стыд и срам, товарищи дорогие! .. Стыд и срам 
и позор! . .  

Эю обличительно юворил курносый. 
- Чи.новничество заело... бюрократизм ... 
- Вы ошибаетесь, товарищ Жук. Не это важно . . .  

совсем н е  эrо . . .  Врагов много, товарищ /Кук. Нужен 
беспощадный террор, иначе республика будет между 
жизнью и смертью. Вот о чем нужно думать. Я вас 
понимаю, товарищ )Кук, но у советской вJiасти дол
жен быть крепкий, выверенный аппарат... пусть бю
ро·кратический аппарат . . .  по он до.'!жен работать на
верняка. 

- И ты - туда же . . .  Все - туда же ... А куда же 
рабочий класс? Эх, товарищ дорогой, Сережа! .. Нутро 
болит ... 

- Теперь только одно, товарищ )Кук: работа 
среди масс. Работа, работа и работа .. . Массы до.'!ж11ы 
пемед.rrенно насытить весь рабочий аппарат респуб
лики вплоть до самой верхушки. Крылатая фраза то· 
варища Ленина о кухарке должна быть твер�ым бы
товым фактом. В этом - все . . .  И вы ошибаетесь ... 

- Эх ты, Сережа! . .  Преданный, называется, ком
мунист, а слепой. Сердца надо побольше рабочему 
классу, а насчет врагов - ч-ерт с ними: крутили и бv· 
дем крутить. 
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Глеб узнал в этом курносом обличите.пс своего 
давнишнего прияте.1я, токаря Жука с завода «Судо
ста.1ь». 011, оказывается, и сейчас кричит и жплуется, 
J\ак три года н азад . . .  

Глеб подошел к нему и ударил его по плечу. 
-- Здорово, друг! . .  Кричишь? Обличаешь?..  По

старо:-.1у? .. Когда перестанешь обличать? Командовать 
н адо, а ты скулишь, курносый. 

)Кук выпучил глаза от изумления. 011 со свнсто\1 
вдохну.1 и выдохнул воздух. 

-- Товарищ дорогой ! . .  Глеб! . .  Шашя!. .  Вояка!  .. 
Л1ать ты моя родная!  .. 

Он кн нулся обнимать Глеба. 
- Да как же это ты, а?  .. Друг! . . Да мы c-ciiчnc с 

тобой всех покроем.. .  Всех на  место поставнм. . . Ка-
1.;ая тебя планида, а?  Сережа, вот тебе - моi! самы i·r 
!3ерный друг . . .  нз страды и крови .. .  

Глеб 1 1  Сергей поrгроrались руками, сплеюrсь паль
цами осторожно, по-чужому. И в п альцах Сергея по
чувствовал Глеб \!ЯГКость и де.вичью робость. 

У Сергея ви.:1ись рыжие кудри вокруг лысины, в 
глазах с11ял а  улыбка. И не поймешь: не то эта улыбка 
Gыла насмешл11вой, не то застенчивой. 

- Я уже знаю вас, товарищ Чумалов. Видел в 
п рошлый раз, когда вы были н а  р егистрации. О вас 
ста вштся вопрос в комитете. Вы пришли кстапr.  Пр·оii
дите к секретарю, топарищ Чумалов. Та м засед; � 
ние, но секретар ь  р аспорядился немедленно вызвать 
вас те.1·ефонограммой. Пройдите.. .  Ж:идrшй - ф а:-ш
.rшя . . .  

-- Ну, уж ты сам проводи его, Сер�жа :  тебе с 
рук11 .  И я пойду с вамв - погляжу, как они возьмут 
его голыми рука ми . . .  

- Я занят, товарищ Жук. Сейчас - совещшше в 
агитпропе, потои заседание коллегии ОНО, потом -
выступление . . . 

- Эх, Сережа !  .. Образованный ты челопс1\, а хуже 
монаха: в велнкоы послушании и смирении . . .  

Прямо у окна,  за  столом, с карандашо1,1 в руке, в 
сш:ей косоворотке сидела товарищ Мехова, 3авжс11от
дело;..1 .  Из-под красной повязки кудряв11лнсь волосы 
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и игради на союще. Верхняя губ а  - с пушком, как у 
мадьчишки, и брови передивадись и пьшию1сь ис1юр
ками.  Она задержада на Гдебе большие глаза в длин
н ых ресницах, и брови ее вздрогнули ОУ улыбки. 

Сбоку, у стола, стояла Даша и говорила бойко и 
звонко. На  Глеба она бросила ·юлько короткий 
взгляд. Около нее и по сrенам толпились женщины. 
Они слуша.1 и  доклад Даши. 

)Кук засмеялся, схЕатил за рукав Г.11еба. 
- Опасный перегон, друг Глеб, - бабий фронт: 

за�,люют, зацарапают ... Берегись!  .. 
Сергей улыбался конфузливо. 
Даша вскинула голову, замолчала и сложила руки 

на груди. Ждала, когда уйдут мужчины. 
Товарищ Мехова отмахнулась от них и ,  улыбаясь, 

сердито приказал а :  
-- Проходите, товарищи, - н с  м ,ешайте. ПродоJI 

жаГr.  Даша. 
Л потом сразу же псрсбиJJа ее: 
- Товарищ ЧумаJJов, 1 1а  обратном пути зайд1пс 

1ю !Vll!e. Я хочу поговорить с вами . . . 
Глеб пр 1тожил руку к шлему 1 1  боiiко отnетнл: 
- Есть! 
Даша докJJадывы1а о сети детских яс.1ей по городу. 

2 
Л о и 1� р е  1п и о е п. р е д .л. о ж е  1i и е 

Как только Глеб отворил дв•ерь в комнату Жид
кого, па него хлынули духота и табачный чад. 

Солнце играло здесь в зеленых во.Тiнах дыма.  Вспы
хивали искорки п ыли.  

)Кидкий был чисто выбрит и сидел в кожаной 
куртке внакидку.. Напротив него, откинувшись н а  
спинку стула, курил трубку предчека Чибис, тоже 
бритый. У )Кидкого на щеках - вертика.11ы1ыс складки, 
а нос - азиатский, ,с широкими ноздрями.  

На подок,ошшке, опираясь ногами о кося к, сидел 
юноша с кофейным .11ицом, очень худой, в черной 
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рубахе - предсовпроф Лухава. Он молчал и слушал, 
упираясь подбородком о колени. 

Глеб приложил л адонь к шлему, но Жидкий не об· 
рат.ил на него внимания: м ало ли ходят к нему членов 
партии - здороваться некогда. 

- Ну, есть лесосеки. Ну, есть райлес. Ну, заго
товки. А дальше? 

И отстукивал точки карандашом. 
- Что же дальше? . .  Ведь вое дело в том, чтобы 

доставить дрова. Они - за перевалом, они - по побе
режью. Дровяная повинность проваливается. Надо 
н айти верный и быстрый способ доставить топливо до 
зимы. К черту кустарничество и паллиативы: надо 
брать быка за рога в широком м асштабе. Тут должно 
быть огромное напряжение, сюда должны быть бро
шены все силы. Райлес не выполнил возложенной н а  
него задачи : т а м  засела всякая сволочь - шкурники 
и стервятники, которых надо расстрелнть. Рабочие на 
.тrесосеках скоро поднимут бунт, потому что издыхают 
с гоJiоду. Дайте дрова, иначе мы детей р абочих будем 
складывать в штабели. Тупик, ребята. Через неделю -
заседание экосо:  мы должны быть готовы. Говори, 
Лухава ! 

Чибис ни н а  кого не смотрел, и нельзя было узнать, 
думает ли он, или о·тдыхает скучая. 

Лухава прижимал руками колени к груди и смо
трел на Жидкого с самоуверенной н асмешкой. 

- Н ет и не может быть тупиков, )Кидкий,  есть 
только задачи.  Ты в панике, дружок. 

Ноздри Жидкого р аздувались, и от этого казалось, 
что он смеется. 

- Надо использовать механическую силу завода ... 
Сергей протянул руку и попросил слова : 
- Я хотел кстати . . .  насчет предложения Лухавы ... 
Складки на щеках Жидкого заиграли от улыбки, 

и Глеб увидел в этой улыбке снисходительную и ла
сковую насмешку. 

- У Сережи конкретное предложение, товарищи. 
Фор мулируй! . .  

Я хотел в связи с предложением товарища Лу
хавы указать на товарища Чумалова.  Обсуждение 
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этого вопроса может в ыиграть во времени, eCJiи това
рищ Чумалов выскажет по этому поводу свое мнение, 
как рабочий завода . . .  А сейчас мне нужно .. .  

Жидкий оборвал его на полуслове взмахом руки. 
- Стоп, стоп!  . .  Сережа,  как всегда, чувствительно 

декламирует и наливает румянцем свою лысину ... 
- Мне сейчас нужно на совещание а гитпропа, по

том - в коллегию ОНО, потом . . .  
Чибис усмехнулся и сказал лениво, с пристальным 

взглядом в Сер гея:  
- Интеллигент. . .  это «потом» в его устах звучит, 

как молитва. А по ночам он не спит от проклятых во
просов . . .  Интеллигенты - всегда чувствуют себя при· 
шибленными и виноватыми. 

Сергей густо покраснел и растерялся. 
- Но ведь вы - тоже интеллигент, товарищ Чибис. 
- Да. Я - тоже интеллигент. 
Жидкий пригл асил Глеба к столу. 
- Ну-ка,  товарищ Чумалов ... шагай сюда ближе. 

Придется стоять - стульев нет. 
Глеб подошел к столу и стал по-военному. 
- Демобилизован как квалифицированный рабо

чий. Н ахожусь в р аспоряжении окружко м а. 
Не отрывая глаз от лица Глеба, Жидкий подал 

ему руку. 
- Ты, товарищ Чумалов, назначен секретарем ва

шей заводской ячейки. Она дезорганизована.  Мешоч· 
ники и спекулянты. Все помешались на козах и зажи· 
галках. Идет открытое р азграбление з авода. Ты, ве
роятно, уже в курсе дела .  Укрепи ее на военную ногу. 

- Постар аемся. Но всякая дисцип.тшна ,  товарищ 
)I\идкий, требует своей базы. 

- Это верно. Вот и создай эту базу. 
Лухава опять заклевал подбородком ко.пени, же

вал папироску углом рта и смотрел на Глеба впри
щурку. В глазах его горели угольки и вызывающий 
острый вопрос. В ответ на CJioвa Глеба он небрежно 
бросил Жидкому: 

- Направь этого товарища в организационно-ин
структорский. Мы не м ожем прерывать заседание по· 
сторонними пустяками. 
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Г.пеб встретился глаза ми с Лухавой, но ничего не 
сказал. 

Чибис взглянул па него сквозь ресницы. 
- Ты - квалифини рован11ый рабочий.. .  военком . . . 

Зачем ты бросил армию, к огда завод остыл на года? 
Глеб усмехнулся и внимательно огляде.'I Чибиса.  
- Куда к черту - остыл ! Хуже. Гнусное место -

свалка, скотный двор. Будем гово р ить прямо, това
р ищи. Вы хотите взять за горло рабочих и раз огнать 
коз. А где производство? Вы требуете крепкой органн
зашш? А гле у вас ,п;ля этого предпосылки? Дайте ло
зунг о пуске завода, и все пойдет как по маслу. А без 
этого рабочие будут не рабочие, а свинопасы. 

Лухава пренебрежительно Фыркнул. 
- Героям Красного Знамени, кроме храбрости, 

нужно еще научиться реальному пониманию вещей. 
Чибис сидел, опираясь на спинку стула, холодный 

и замкнутый, п сквозь пыльный налет на лице нел ьзя 
было узнать, следит ли 011  за беседой, или отдыхает 
скучая. 

Н а  щеках у /Кидкого вздрагивали с1шадки от 
улыбки. 

- Итак, будем продолжать обсуждение вопроса о 
топливе. 

От слов .Тlухапы, таких же вызывающих, как и его 
усмешка, Глеб едва владел собою от раздраже11ия. 
Жидкий напустился на Глеба :  

- Товарищ ЧумаJiов, у нас нет ни  полена дров. Мы 
дохнем от голода. Дети в детских домах вым и рают. 
Рабочие дезорганизованы. Какой тут к черту завод? 
Что ты городишь ерунду! Нс об этом идет вопрос. Что 
ты можешь сказать о доставке топлива с лесосек? 
Мож110 л и  использовать для этой uелн завод? 

- Без топлива,  без машин и электричества тут ни
чего не сделаешь - это ясно. 

- Ты говорн, как подойти к этому практически. 
Г.пеб помолчал, посмотрел в о кно расссянны:\1 

взглядом. 
- Я думаю, что можно только так: нуж110 соору

дить бремсберг на перевал.  Провести opr а1 1изацию 
воскреснr11\ОВ по профсоюза м. Это займет Н l'де.а и двl'. 
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Раз заработают вагонетки, дров можно навалить 
сколько угодно. 

Жук цеплял·ся за Г.11е6а и скаJiил зубы от ра
дости. 

- Сидите вы тут, кубышки. . .  солите, мусолите . . .  
А он - вот как . . .  утробой ... по-рабочему". 

Его не с.;1уша.пи,  и весь он, привычный, ежедневный, 
и·счезал в буднях, ка�< мелочь. Он всегда был на  гл а
зах, rю его не видели, и его крики не доходили до слуха. 

Жидкий черти.1 карандашом прямые и кривые JIИ
нии па бум аге и рассекал их на  ч асти. И оттого, что 
л1шо его стало спокойным и скучающим,  он вдруг по
старел и осунулся. 

-- Ты, кажется, об этом хотел говорить, J1ухава? 
J1ухава спрыгнул с окна,  прошел мимо Глеба и 

опять возвратился к окну. 
- Я был близок к мысли товарища Чума.11ова. 011 

формулировал ее лучше меня. Принять его п редложt
ние без прений и поручить ему сдел ать доклад в экосо. 

)Кидкий  встал и бросил на стол карандаш. Каран
даш прыгну.JJ к Глебу и упа:1 ему под ноги.  

- Утопия,  товарищ Чумалов. Брось бо.ТJтать о за
воде: завод -- каменный гроб. Не завод, а - дрона. 
З авода нет а - пустая каменоломня. Для нас завод 
1ыш прошл�е. или

· 
будущее. Будем говорить только о 

настоящем - о доставке дров. 
- Я не зпаю, что, по-вашему, утопия, товарнщ 

)I(идкю'i. Если вы не скажете первого слова - завод, 
его скажут рабочие. Что вы толкуете: завод - будущее 
пли прошлое! . . А на заводе вы были?  Знаете, чем ды
шат рабочие? Почему они грабят завод? Почему дож
ди и ветры грызут бетон и железо? Почему идет раз
рушение и громоздится свалка? Рабочий не хочет 
заниматься антимониями. Плевать ему на барахло, ко
торое валяется без цели и н адобности. Вы тут внушаете 
ему, что завод - не завод, а брошенная каменоJюмня. 
Как же ему поступать после этого? И хорошо делает, 
что обдирает машины : все равно попадает к черту в 
зубы . . .  Вы его сами толкаете на это. Во имя ч его 01 1  
будет охранять за вод? Какой вы идеей его взволновали, 
чтобы он был не шкурник, а сознательный пролетарий?. 
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Жидкий с живым интересом слушал Глеба и на
смешливо р аздувал ноздри. 

- З авод ты делаешь своим идолом, товарищ Чу
м алов. К:акого черта - завод, когда у нас  бандитизм,  
голод и советские учреждения кишат предателями и 
заговорщиками? Кому теперь нужен ваш цемент и 
всякие цехи? На постройку братских могил? Вы аги 
тируете за  овладение производством, а мужик прет н а  
город татарской ордой. 

- Товарищ Жидкий, я понимаю это не хуже в ас. 
Нельзя подходить к р аботе без всякой конкретной цели 
и строить ее па голых людях. Эти методы в ашего кро
хоборства - к чертовой м атери : теперь н адо бороться 
за восстановление хозяйства.  Пушки уже замолчали. 
Люди идут п о  домам,  к своему делу. Теперь в раз
гаре дискуссия о профсоюзах и новой экономполитике. 
Вопрос этот надо ставить всерьез. Н адо обсудить, 
с какого боку подойти, и организовать подготовитель
ные р аботы. Мы уже дождались Кронштадта. А м ах
новщина? А казачья контрреволюция? Белогвардt:й
щвн а  спит и в идит, 1<ак  бы накрыть н ас врасплох, Jю
поухпх . . .  

Чибис поднялся и пошел к двери. П отом остано
вился и сказал многозначительно: 

- Наш отряд особого назначения - плох. Если 
говорить о восстановлении завода, почему нельзя по
ставить вопроса о казарменном положении? 

Он отворил дверь и ушел неторопливо. 
)Кидкий смотрел на дверь и улыбался понимаю

щими глазами. 
- Не будем спорить, товарищ Чумалов. Дело -

в идее и в организации м асс. Правильно. 
Он крепко пожал руку Глебу. 
- Выдрессируй, кстати, и )Кука, товарищ Чума

JЮВ,  а то он похож па голодную крысу. 
Глеб взял под руку )Кука и п ошел с ним к двери. 
- Товарищ родной!  .. Глеб! .. Да мы с тобой, друг, 

горы ходить з аставим". все бурки зарядим." ф акт! .. 
А Жидкий друж-ески крикнул: 
- Товарищ Чумалов, не мешает -rебе крепко по

говорить с Бадьи ным, предисполкомом. 
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В дверях Лухава сжал локоть Глебу. 
- Я о вас слышал от Даши. В а ш  план мы обсу

дим совместно и сделаем его основной задачей нашей 
р аботы. Надо действовать не словами, а фактами. 
Будущее - в мозгах, настоящим оно ста новится в му
скуJiах. 

Они пристально посмотрели друг на друга и р азо
шлись. 

Даша.. .  Лухава... Почему бы и Лухаве не быть 
тр·етьим лицом в его драме? Возможно это? Нет, это 
слишком уж глупо . . .  

3 
;л е 'и ,щ и п а  в 1� у д р я х 

Глеб подошел к Меховой и н ечаянно опрокинул 
стул, который стоял н а  дороге. Сдерживая смех, она 
с удовольствием огJiядсла его фигуру. 

- Умерьте свой н атиск, това р ищ Чумалов. Мы ра
ботаем в мирной обстановке. 

- Виноват! Должно быть, не привык еще I< вашим 
масштабам . . .  

- Придется привыкать. Здесь вас скоро засадят 
за стол, и вы будете, как нее, тянуть лямку админи
стратора.  Быстро забудете запах пороха и романтику 
боевых подвигов. Обмякнете и поблекнете, дорогой то
варищ. Вы назначены,  каж-ется, секретарем заводскоii 
ячейки? Посмотрим, как вы справитесь с в ашей ордой. 
Ж·енщины там пропахли свиньями, ко-зами и навозом. 
В каждом доме - л ав очка и склад кр аденых вещей. 
Пройдет еще полГ'ода - и завод будет р азгромлен 
вдребезги. А какой завод! .. 

- А я оейчас вот ораторствовал н асчет бремсбер
гов, жидкого топлива, электричества. Чудаки, он11 
говорили 'юлько о доставке дров меха нической с илой, 
а не оознавали, что ведь это и есть первый шаг к 
пуску завода. Сооружение бремсберга и оживление 
м ашин - это одно и то же. 

- Все в ы  болтаете одни и те же слова. Н а  словах 
вы все богатыри, а на  де.1е мети'ге, как бы сесть 
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поудобнее и превратиться в совбуров. Будни здесь 
очень скучны, товарищ Чумалов. В армии лучше. П ро
сиJ1ась - не отпvскают. Только вот жена ваша не чув
ствует ЭТИХ будней И В каждой ме.'IОЧИ наХОДИТ ве
ЛИIЮе дело. 

Даша стояла у стены 11  усмехалась. А в движениях 
ее  б ыло нетерпение. 

- Теперь этот герой баклуши бьет, товарищ Ме
хова. Рал, слvч аю - поточить лясы. Гони ты его от
сюда в три шеи.  Нечего его б аловать. 

- Вот видите? Деловая и строгая ж.енщина.  
- Это верно. Вы спросите-ка ее ,  как она обра-

щается с мужем. Просто нет ника кого терпежу . . .  Нс 
знаю, с какого боку к ней и подойти . . .  

Мехова засмеялась и встряхнул а  кудрями. 
- Не исполняет супружеских обязанностей? Какая 

ж алость! Испортила бабу революцня. 
Даша тоже засмеялась, но в этом смехе он не  с.1ы

шал прежнего милого смеха н евесты. 
)Кенщины вытоJ1ка.'1и Жука кул акамн и наперебой 

кричали е�1у в коридор: 
- Прошла ваша власть, бритые козлы !  Сбрили· 

вам бороды, и стали вы похожи н а  б аб. 
Мехова опять пристально осмотрела фигуру Глеба, 

и ему показалось, что она жадно обнюхивала ero. 
- Вы еще пока не п ропитались н ашим климатом, 

товарищ Чум алов: вы весь от армии и войны. Так и 
кажется, что вы завтра же укатите в свой боевой полк. 
Р асскажите мне  о ваших подвигах. Когда это вы полу
чили орден Красного З намени? Если бы знали, как

· н 
люблю армию! Ведь одно время я тоже дралась в око
пах . . .  под Манычем . . .  

Она улыбалась, и у.r�ыбка эта была про себя. В гла
зах  се переливал ись капельки затаенной радости. 

- Хорошо! .. Нсзабывае:1.1ые дни! .. как московские 
октябрьские дни ... на всю жизнь... Вот где был ге
роиз:-,1 ! 

- Все это так, товарищ .Мехова . . .  1 Io тут, 1 1а  р або
чих позициях, тоже н адо бить героизмом. Тут - труд
но, р азруха,  кавардак, свалка, голод... Н а прягись, нс 
щадя сил ! Сдвинулась гора набекрень - rюсншь се 
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па место. Невоз:vюжно? А вот это и есть". героиз:v1 и 
сеть то, что кажется невозможным". 

- Да, да!" Я хочу с вами поговорить, товарищ 
Чу:vi а.10в. Именно: героизм - это согласованный друж
ный напор". и тогда н евозможного нет." 

Она опять засмеялась, и ярче засвер1<али искорки 
в бровях и глазах. 

- Да, вы правы. Бороться, побеждать". В это�1 
все". Заходите ко мне, товарищ Чумалов. Я живу в 
Доме Советов. 

Даша усмехалась и пыт.1иво посматривала и на  
Мехову и на Глеба. Пото:v� подошл а к не:v1 у, повернула 
его за плечн п толкнула к двери: 

- Ну-ка, пошел, пошел отсюда, вояка!  Тебе здесь 
н ечего делать". Марш! У нас и без тебя - :vi acca 11еот
.1южных дел. 

Он обернулся и подхватил ее на руки. Хохоталн 
женщины, хохотала Мехова. И от Глебовой .r�:1ски н а  
людях Даша вскрикнула и крепко обняла его обеим и 
рукам)1. И н а  мгновение Глеб почувствовал прежнее 
Дашнно сердце и родной ее смех. 

- Товарищ Чумалов, вы знаете, что такое ваша 
Даша? Она не  рассказывала .вам о своих приключС'
н иях? Тут б ыло все, чего, может быть, и вы не  пере
жили." 

Даша дрогнула и вырвалась из рук Глеба. 
- Я прошу тебя, товарищ Мехова, меня не касать

ся. Что б ыло - то было. Хвастаться перед 11ю1 я не 
буду, а другим - даже тебе - язы 1�ом трепать не  по
зволю". 

Мехова смутилась и покраснела. 
� В от как? А я и не  знала, что это для нас  тайна".  

Почему она испугалась и закрыла рот Меховой? 
Почему в.се знают ее 1-1е:\1ужние годы, а е:1.1у она не 
говорила н и  слова? 

В коридоре его догнала Мехова. 
- Постойте, товарищ Чумалов. Вы нс сказали, что 

же вы затеяли там, у Жид1юго? Я сейчас же хочу быть 
в курс е  дела.  В этой дыре мы .начинаем пдесневеть и 
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будничная р абота делает каждого кротом. Революция 
не терпит этого. Если вы будете ворошить наши совет
ские и п артийные будни, то вам придется вооружитьсп 
хорошими зубами. Я - вместе с вами, товарищ Чума
.11ов. Что бы вы ни делали, я - вместе с вюш. 51 чув
ствую, что вы не можете р аствориться в буднях: вы -
из армии. И вот еще что: вы не тревожьте пока Дашу . . .  
Я сейчас поступила глупо. Она сама подойдет к вам
вы увидите. Скажите, что вы решили делать? 

- Всё, до пуска завода, если не поломаем костей. 
- I-Iy, идите, - мне больше ничего не нужно. 

Я - с вами, товарищ Чумалов. 
Она улы бнулась с сожалением и р адостью и пошла 

обратно. 
А на улице Жук встретил его взмахо:v� руки. 
- Ну, каковы наши козыри? То-то! . .  51, брат, всех 

их па чистую воду выведу. Пойду по вce:vr местам и 
закоулкам выгонять нечистый дух. Они меня шибко 
знают, я их каждый день обхожу, головотяпов, житья 
ш1 не даю, ей-право . . .  Теперь мы с тобой всю бюро
краТJпо наизнанку вывернем . . .  

J V. Р А Б О Ч И Й  I� Л У Б  « l� О М: И П Т Е Р Н J>  

1 

Я ц, е u и а  Р R П  

Рабочий клуб «Коминтерн »  занимал бывший дирек· 
торский дом крепкой стройки из дикого камня трех 
цветов - желтого, голубого и зеленого. Двумя эта
жами он вырастал глыбой из ребра горы, заросшей 
ворохами держи-дерева и туи, и б ыл строг и пуритан
сюr прост в архитектуре, как кирха, но богат и растvЧ!!·· 
теJiен в ажурных верандах, n балконах, в н адворных 
постройках (такой же крепкой и опрятной кладки ) ,  с 
цветниками и площадка:-,.ш для игр. А внутри - м rю
жество комнат, запутанных, сумеречных коридоров и 
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лестниц с дубовыми обелисками, с фонарпми м озаич
ной р аботы. И каждая комната - в штофных обоях, с 
художественными панно, с картинами лучших м асте
ров, с исполинскими зеркалами и тяжелой мебелью. 

Перед фасадом, по спуску горы - фруктовый сад, 
изъеденный козами,  с одичалыми дорожками, а во
круг - чугунная ограда на к аменном цоколе. Справа, 
за гранью горы, - гигантские голубые трубы, слева 
тоже трубы, а высоко, во впадинах, - каменоломни и 
разрушенные бремсберги. 

Когда-то здесь жил таинственный старик, которого 
рабочие видели только издали и никогда не слышали 
его голоса. И было удивительно, как он, этот старчески 
важный директор, мог жить без страха перед пусто
той сразу в тридцати комнатах дворца, без кошмаров, 
без ужасов перед нищетой, грязью, вонью, животны;-,1 
существованием р абочих конур и общих казарм. 

И вот война - революция - великая катастрофа ...  
Спасаясь из-под обломков, он, директор, бежал, беспо· 
мощный н жалкий. Б ежали с ним вместе и и нженеры, 
11 техники, и· хим ики. Остался только один,  старейший 
строите.пь завода, и нженер Кj1ейст, похоронивший себя 
в свое·м р абочем кабинете, в главном здании управле
ния, з а  шоссе, внизу, против дворца, его последнего 
создания . 

. . .  В весенний день, когда горели облака, море и 
горы, а воздух колол глаза солнечными иглами, р або· 
чие завода собрались в слесарном цехе. Среди толчеи, 
рева и табачного дым а  слесарь Громада внес предло· 
жсние:  

- Замечательный дворец, где жил кровопийца·  
директор, обратить в р абочи й  клуб и дать ему имя 
«Коминтерн» . . .  

Низ отвели под клуб 11 ячейки РКП и Р К.СМ. а 
верх - под библиотеку и отряд особого назначения. 

И там, где раньше была строгая тишина, где р або· 
чие не могли проходить по бетонным дорожкам мимо 
дворца (строжайше воспрещалось дирекцией) ,  по вече� 
рам,  когда зеркальные стекла пылали пожарным пла 
менем з аходящего сол н ца,  клубные музыканты ревели 
в медные трубы и грохотали барабанами. 
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Из домов бежавших инженеров свезли все юшги н 
б иблиотеку к.'!уба и расставили в шкафы. Книги бле
сте.1и позолотой, но были непонятны и чужды : на раз
ноцветных корешках искрились готические надписн. 

Рабочие продо:1жаJIИ жить в своих конурах и ка
зармах. До:-.1а 1шже11еров стонали пустотами и пугалн 
жутью своих анфилад. 

Рабоч не делали зажигалкн в слесар.ном цехе, а ве
черами искали коз по горам. Бабы ходили в станицы 
J! села - мешочшrча.пи .  

Ревели быками трубачи в верхне:v1 этаже, и взрывно 
грохотал барабан. 

В р абочем кJiубе «Коминтерн» Г:1еб открыл экстрен
ное собрание ячейки. Комната бы.;�а просторная, с вы
сокими панеля:v1и из карельской березы, и из карель
ской березы бы.:1а кустарная мебель. И стены и мебель, 
зажже,нные вечерним солнцем, блистали золотом. 

Прин если грубые скамьи из зрительного зала. 
Глеб сидел за столом и видел всех сразу: все лица 

были похожи одно на другое. Они как будто разные, 
а что-то есть в них общее, сливающее их в одно лицо. 

Долго, мучнтеJiьно думал: что это такое? Почему 
р аньше это не бросалось в глаза? Почему име.нно сей
час э п1 тща тревожат его душу? 

Потом понял : это - голод. 
Многие встречались с Глебо:-.1 впервые, но здорова 

лись с нн:v1 равнодушно, как будто не расставались. 
В последний раз они видели его в тот закатный вечер, 
когда схватили его офицеры у ворот завода в тоJшс 
р абочих и били вместе с другими. 

Иные крепко трясJш его руку, натужливо морщил и 
.Тiицо в улыбке и не знали, что сказать, - крякали и 
кричаJш междо:.1 етпям и :  

- Ну? . .  Что, брат? К а к  же это, а?  . .  
И шли п а  ыеста, не оглядываясь. А когда усажива

ю1сь, опять .11аскали его глазами в неудержимой 
улыбке. 

А вот прише.1 Громада (сам - м аленький, а фами
лш1 - большая ) ,  засмеялся и ч ахоточно крикнул : 

- Совсем другой коленкор, товарищ Чумалов, ей
право . . .  )Карь! Как мы, коммунисты, дезорганизовались 
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fla козе и зажигалке, но ты не дозволяй днскустнро
вать ... крой на ребро и - никаких гвоздей !  

Он повернул·ся к рабочим и захлебну.1ся восторгом. 
- Вот вам, черти-лодыри!" Прошел через смерть 

п так и дале." И заявляю: не беру сJюва к порядку, но 
режу предварительно, как он, товарищ Чумалов, всю 
:vюю душу переверну.'! и как вступил я через него в 
ряды Рекапе". 

Слушали Громаду и смеялись, - не Громаде гово
рить такие слова. И недаром сам Чумалов исподлобья 
улыбался е:-.1у, как парнишке. Рабочие тонули в клу
бах табачного дыма и кашляли.  

Слесарь Лошак сидсл в дальнем углу. С1ще:1 1 1  
молчал, бь1J1 м еньше всех, но з а м етный, с угрю:1-1 ы м, 
Gезгласным вопросом в глазах. 

Жен щины с Уiешшсь и тараторили. И бабьим пово
дырем стояла у стены Даша. Иногда она  подходила к 
ним,  и они сбивал ись в кучу, перешептывались и дави
лись от хохота. 

Ждали - вот-вот войдет Лухава для доклада о 
борьбе с разрухой и• топливным кризисом. Но ваше:� 
не Лухава, а лохматый Савчук, босой, с опухшю1 :1 1 1 -
цо�1. 

Грузный и рыхлый, он сел на пол,  у двери, выщелк
нув мосластые колею-r в ссадинах и кровоподтеках. 
В отравленных глазах его мутно горела тоска. 

Даша подошла к окну и распахнула обе ра:\lы -
тяжелые, как двери . 

. . .  Разбросанные по своим до�1 аш1шы порют, забыв
шие завод - грохот, гарь, пыль и запах �1ашш1, - по
крытые другой пылью - пыJ1ью горных ветров, --- JJIOДII 
з авода, цехового артель ного труда, с мешкамII на спи
н ах, шайками всползал и н а  горы. По з агарным и степ
ным дорогам и тропам шли в хутора и станицы, как в 
эпоху натурального об1v1 ена, гонимые голодом и перво
бытной алчбой. Л юди заводского труда, который будил 
по утрам не криком петухов, а м еталлически!\1 ревом 
гудка, узнали з а  эти годы сладость свин ых и козьих 
закут и радость теплых куриных гнезд. И люди м аши11 
научились кричать вместе со сви·ньями и курами 
нз-за свиней, из-за кур, из-за коз, из-за нарпитской 
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шрапнели ,  которую слопал по недогляду чужоii поро

сенок. Потух.по электричество на заводе и в казармах, 
задохнудись от пыли гудки - тишина и беструдье за
клохтаJю, захрюкало деревенской идидлией. И угрюмо 
замкнулись в домашних кдетях р ачительный муж и 
скопидомная баба.  

И вот зде·сь, в клубе «Коминтерн»,  в ячейке, 
коммунисты продирали глаза. От вевымытых рук 
н одевки пахло куриным пометом и нашатырным за
пахом сви н ы х  и козьих закут. Дружно сидели,  пде
чом к плечу, и рев трубачей и недомашние слова 
вызывали из п рошлого нную, забытую жизнь. И Глеб 
вот тоже из прошлого ( будто был здесь только 
вчер а ) , и от него жирно запахло маслом, р аскален
ным же.1езом и серной гарью остывающих шлаков. 
и опять -

. . .  Завод . . .  Производство . . .  Бремсберги . . .  Uехи . . .  
Вошел Сергей Ивагин и скло1шлся к плечу Чума

лова. ГJiеб встал и строго оглядел партийцев. 
- Товарищи, вот нместо Лухавы - товарищ Ива

гш1. Товарищ Лухава - у грузчиков : взбунтовались 
как будто из-за пайков.. .  Открываем собрание... Да 
замолчите, вы, идолы! . .  Ну, и еще скажу вю1 :  слышал 
я - и о том же отбивает радио, - заграница, Ан
танта, жеJiает с нами торговать. ПяJiит глаза на кон
цесси и  и снаряжает корабJiи.  Думаю, что обижаться 
на это мы шибко не будем - пожалуйста ! Очень ра
ды! . .  Мы тоже кое-чему научились: теперь нас не на
дуешь . . .  

Громада встаJI и завошювался. 
- Товарищи,  как мы есть рабочие знаменитого за

вода, но нагрузились и коза:vш и так и дaJie . . .  Стыдно 
и позорно, ребята! Предлагаю по такому разу все из
Jшшки л иквидировать на предмет нашего детского 
дома . . .  и как мы есть рабочий класс . . .  

Волнение, крики, взмахи рук . . .  
- Ишь ты,  прыткий какой! . .  Этих самых свиней .. .  

Ты и х  наживал? Слезами и кровью обJiиты .. .  
- А кто пёр с хуторов и ста н и ц? 

- Всех н е  покроешь... ГроУiадина жинка сама в 
хуторах нстрепала подол . . .  

53 



- Ликвнзировать! .. К черту! .. Постановляй, Чума·  
лов, ячейкой. 

- Эй же, братв а !  .. )!\рать ведь нечего, эй!" З ачем 
чертей булгач ите? Братва !  . .  

Глеб позвонил и скомандовал «Сl\Шрно». 
- А ну замолчи, товарищи! Пока еще н а  свиней 

и на коз нет ущемления. Если охота, разводите с ними 
антимонию. Придет час  - м ы  их пролетарским м ане· 
р ом живо кувырнем, как буржуазию . . . А теперь - по· 
жалуйста.. .  можете хоть любовь с ними крутить . . .  
Предлагаю избрать президиум. 

Не успел он сказать последнего слова, как жен· 
щины замах-ал и  руками и, перебивая друг друга, за· 
кричали:  

- Дашу! . .  Дашу Чумалову! . .  
Мужчины тоже настойчиво требовали: 
- Громаду! . .  Чумалова !  . .  Савчука! . .  
Гром ада подбежал к столу и нетерпеливо поднЯJi 

обе руки . 
- Товарищи! .. Насчет баб я ничего не страдаю .. .  

Ну, только бабы как есть р авноправные существа и 
так и дале... а молодые - чтоб в поводырки... Пу
щай поучатся немного ... Тут надо бороду в председа· 
те.пи. 

- А где же у Чумалова борода? . .  Да у тебя-то во-
лос кот нализал . . .  

А б а бы уже злились. 
- Дашу Чумалову! .. Дашу! . .  
Глеб опять помахал звонко:v.r. 
- Голосую, товарищи. Даша Чумалова - перван 

в записи. Хотя она и жинка моя, но против женскоil 
команды не возражаю. Кто «за»? 

И не успел н азвать и:Уiени Даши, бабы опять загор· 
ланил и :  

- Дашу . . .  Почему н е  даете ходу бабам, злыдни? 
Глеб первый поднял руку, с ним вместе женщины 

и Сергей. Р абочие один за другим, с неохотой, сопя и 
кашляя, подняли руки. 

Савчук из угла рявкнул, не поднимая руки: 
- Гони отсюда баб по доыам!  Терпеть не могу! .. 
Глеб отмахнулся звонкоы и опять оборвал крики: 
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- Голосую Громаду . . .  Есть! Лошака голосую . . .  Тут 
п мое имя в записи ... Зани:.лайте места, товарищи ! 

В президиум выбрали Дашу, Гро:\!аду и ГJ1еба. 
Собрание повела Даша. 

- Това рищн, требую тишины. Давай повестку дня, 
товарищ Чумалов. Слово для доклада товарищу Ива
гину. Не больше полчаса, товарищ. 

Сергей изу:\!ленно р ассмея.1ся и развел руками. 
- Слишко:.1 суровый р егламент, товарищ Чума

.'1:-.ва. 
- А вы не давайте волн словам. Говорите то.'!ько 

о деле. 
- Да она задается н а  три копейки.. .  Я же гово

рил: IIC н адо было бабу. 
- Товарищ С авчук, з амолчн!  Соблюдай порядок! 

Ты не па улице, а на партийном собрании . . .  
Даша - права. Надо Нбr ного: что можно сказать 

в до1<ладе рабочему? Он лучше знает, что ему надо в 
эту м инуту. И холодные книжные фразы - чужды, не
понятны ,  далеки и бескровны, как и он, Сергей, цля 
них непонятен и чужд и душой И' словами. 

- ...  Товарищи!. .  Чудовищная р азруха... Великие 
испытания р абочего класса.. .  Небывалый кризис ... 
Ликвидация военных фронтов ... Все с илы наши на хо
зяйственный фронт . . .  Десятый съезд партии намечает 
новый поворот в экономической политике ... Только про
л етариат - единственная сила...  Возрождение произ
водства республики ... КоIIцессии и мировые рынки." 
Стоять на страже пролетарской страны . . .  Удесятерить 
свои силы, и железньши ряда:\IИ . . . Мы прорвала бло
J<аду". Р абочий класс и коммунистиче·ская п артия ... 
Доставка топли.ва ... Механическая сила завода . . .  

Сергей rоворил долго, стар ался подбирать простые 
слова, а они, как нарочно, не давались легко. Он чув
ствовал, что его речь не доходит до этих хмурых лю
дей : им скучно, тягостно, и они ждут не дождутся, ко
гда он замолкнет. Даша уже раза два строго ловила 
глазами его глаза и недовольно сдвигала брови. А ко
гда он, потный и ·изнуренный, кончил и сел Jia табу
ретку, все освобожденно вздохнули. 

- Товарищи, нет вопросов к докладчику? Ясно. 
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ВС'е в сжилан и и  глядели на Г.пf:'ба. Он .встал, от-
1•аш.'lялся и некоторое время вглядывался в лица ра
uочих. 

Многие из этих лиц бьии тупо-покорны и равно
душны, а м ногие взволнованы ожиданием и н адеждой. 
К:ак будто все эти люди сидели безучастно, - сидели 
только потому, чтобы отвести положенный час партий
н ой повишюсти. Но Глеб хорошо их знал: они н е  пове
рят н11 одному красивому слову, ни одному красноречи
вому обещанию. Так они отнеслись сейчас к книжно;о..1 у  
JJ,окладу Сергея Ивагина: всё пропустили мимо ушей 
А стоит сказать только два слова :  «Друзья, завтра -
по пеха м ! »  - и каждый из них бурно вскочит с места 
и крикнет, задыхаясь: «Товарищ Чумалов, давно этого 
ждем". хоть сейчас веди". Разруха заела".» 

И когда Глеб перевел глаза н а  Дашу и встретил 
ее лицо, простое и м илое, как прежде, с понуждающей 
улыбкой п глазах, 011 н очувствовал, что виноват в чем 
то перед нею, что он недостоин ее. И в то же время не  
мог потушить в себе вражды к ее  самоуверенной урав
новешенности и н овой, неслыханной раньше, зычности 
в голосе. E:vry казалось это игрой и фальшью. Как-то 
Gсзотчстно 011 1юJrожш1 руку на ее плечо и погладил 
его. Ее мнгкое сонротивление ответило ему, что ей 
приятна ласковая тяжесть его руки, что она простила 
е .чу грубые его выходки. И все его обиды и ссоры с 
нею пок[lзались ему такими н ичтожными и унизитель
ными,  что от стыда он на мгновенье закрыл глаза. 
Если бы зпаJiи эти юоди, какой он бьIJI наедине с нею 
ревшшый дурак! . .  Она верила в него, ждала от него 
1нзчи1 ельных и решающих CJIOB и ни на миг не сомне
ва л ась, что только он, ее Глеб, зажжет сердца товари
щей, которые стосковаJШСЬ по труду. 

- Товарищи, не будем много разговаривать. Мы 
и без того чересчур болтали от безделья за эти годы. 
1 I адо кончать, товариши. Мы забь!Jlи ·Свои революцион-
1 1 ые обязанности. З авод стал не завод, а скотны й  двор. 
Государственное достояние мы грабим для своих лич
ных потребностей. Разве это, товарищи, дело? Чело
век, друзья, о двух концах: одниы можно лезть к черту 
n зубы, а другим бить черта по зубам. Наши руки -
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1 1е для коз 11 свиней: наши ру1ш другого устройства.  
Мы, большевики, особой породы. Какая душа - такие 
руки, такая работа м озгам. Как товарищ Ивагин ска
зал: новая экономическая политика". Что такое новая 
экономическая политика? Это - бей ч ерта по зубюл 
хозяйст:венным строительством. Мы - производител11 
цемента. А цемент - это крепкая связь. Цемент - это 
мы, товарищи, рабочий класс. Это н адо хорошо знать 
и чувствовать". Довольно бездельничать п заниматься 
козьимн интересами. Пора перейти к нашему прямому 
делу - к производству цемента для проительства со
циализма. 

Последние слова Глеба взволновали рабочих. Мно
гие вскочили с места и стали требовать слова. Глеб 
поднял руку, требуя внимания. Даша зазвонила коло-
кольчиком. 

- Так вот, товарищи !  П ерехожу к делу. Н ачну с 
самого важного - с топлива. Топ.11ива .нет ни у завода, 
ни у рабочих. Для завода горючее мы достанем через 
госаппарат. А для города? Для р абочих? Длн детей -
для детских учреждений? Нам нечего надеяться н а  
дровя1ную повинность:  дров нам м ужик н е  повезет. Бу·· 
дем сами выходить из положения. Только мы разрешим 
этот вопрос. Н адо соорудить новый б ремсберг на п ере" 
вал. Что это значит?  Это значит, что мы пускаем пер
вый дизель, пускаем динамо, освещаем жилища рабо
чих".  По нарядам м ы  имее!\1 запасы нефти и бензина. 
Бремсберг - это наш первый удар. Через совпроф 
организуем воскресники. Для технического руковод
ства мобилизуем инженеров. Пускай ваши козы и по
росята гуляют, пока суд да дело. А потом". а потом 
через год мы же будем хохотать над собою, ребята". 

Рабочие дружно зашлепали в ладоши. 
Савчук пробирался вперед и,  тяжело дыша,  удари.1 

1<:ула ком п о  столу. 
- Требую сейчас же пускать бондарню". 
Даша встала и строго QСадила ею: 
- Товарищ Савчук, н е  буянить! Скоро ты, наконец, 

научишься владеть собой? 
Я требую." Тут - зажигальщию1 и свинопасы". 

- Товарищ Савчук, в П{)Следниii раз . . .  
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·- Глеб, товарищ, дай доброго туза своей жинке . . .  
она же не моя . . .  А вы, черти ... козьи пастухи!  . .  Про:-.1е
няли души на зажигалки. Вот тут Гле б  подчеркну.1 
н асчет инженеров... Какой же тебе друг инженер 
Клейст, который тебя предал на смерть? . .  

- Правильно! Спец . . .  Крысой зашился в норе . . .  
Бродит украдкой, как вор . . .  Чего смотрит Чека? . .  

. . .  Инженер Клейст. Этот чел овек держал в руках 
жизнь Глеба и бросил ее  палачам. И нженер Клейст . . .  
Р азве жизнь Глеба не стоит жизни инженера Клейста? 

Лошак молча поднял руку. 
- Товар ищу Лошаку - слово. 
Все повернули головы к горбатому слесарю. 
- Как говорится, товарищи : ставь человека на по

став, как дело н а  попа. Инженер Клейст - не шанс, 
а мокрица - не наковальня. Так хочу высказать. Пу
щай Клейст припаял Чумалова в л оск. Ну, а какой 
рукой кос.нулся он Даши? Ведь кто ее, Дашу, изволок 
из смерти? . .  Он, КJ1ейст ... Подумать надо. А насчет 
бремсберга ... предложение Чумалова одобряю ... Только 
я к тому, как бы нам зря дров не н арубить . .  . 

Даша забеспокоилась и перебила Лошака: 
- Товарищ Лошак, обо мне прений нет . . .  Ты дер 

ж и  разговор п о  докладу . . .  При чем тут я и Клейст? 
Дело идет о бремсберге и топливе ...  

И блеснул а  зубами. 
- Сам же говоришь, что н адо дело ставить на попа. 
Лошак махнул рукой и сел на м есто. 
Опять - Даша...  Опять какая-то тайна, которая 

1·ревожит душу .. .  
Глеб думал и боролся с собою. 
- Товарищи, дайте м н е  самому посчитаться с ин

женером с глазу н а  глаз. А сейчас оставим этот во
прос ... М ы  уклонились от дела . . .  

Прения пошл и  быстро и гладко вплоть до резолю
ции .  Решили :  немедленно начать постройку бремсберга 
на перевал и с завтрашнего дня идти по цехам - уби
рать мусор, производить мелкий ремонт, привести все 
в порядок. 

Даша поднесла бумажку к глазам и потом огля
дела р абочих. 
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- Товарищи, отнесемся к вопросу строго, внима
тельно. Нам необходимо кома ндировать ч.r�енов ячейки 
на  работы в деревню. 

Эти слова встречен ы  были туги:.� молчанне:\1. Вес 
как будто были оглушены. Пото;.1 запыхтс.пи и озлоб
J1е11но закричали одновреиенно: 

- Это - убой, а не  командировка . . .  Мы нс с1<оты
и не пойдб1 на бойню . . .  

- Что это такое? Под шу:-.юк хотатс нас банди
там - па мясо? . .  

- Товарищи, вы же - коммунисты, а н е  шкуj)
ники! Я - женщина, а говорю вам:  никогда, ни н а  
ч ас, н е  дрожала з а  свою судьбу. Это в а м  хорошо из
вестно. 

- Ну, и поезжай сама, еже.1 и  охота . . .  
Глеб вышел из-за стола н а  серед11 1 1у 1<оинаты и 

оглядел всех молча,  с угрозой в глазах. Потом сказал 
угрюмо и .небрежно: 

- В ыделяйте м ен я, товарищи комиунисты. Коман
дируйте и меня и мою жену. Она броси.па ва;.,1 слово
шкурники ... Я тоже говорю вa:vi :  вы - шкурннки, а не 
пролетарии...  Я ходил не в такие мышиные гнезда. 
Как вам известно, я три года был в боях. 

- Был в боях, а не убитый. Таких б ыло много, в 
боях. Кто н е  видал крови за эти годы? 

- Так. Почему не убит? Пото:о.1у, что я со с!'v!ертью 
братался, как равный. А если вы видали кровь, так вы 
должны здорово знать, какие зубы у смерти. Эти 
зубы - похлеще дробилки. Могу показать ... я - не из 
стыдливых ... 

Он сорвал с себя гимнастерку и нижнюю рубаху и 
бросил н а  пол. Тело его от шеи до штанов шершави
лось гусиной кожей. На груди золотиJ1ась густая 
шерсть. И оттого, что голое тело вздрагиваJJо, а под 
кожей шевелились мускулы, он стал вдруг теплым и 
близким. 

- Кому угодно, могут подойти и пощупать ... 
На груди, на ле.вой руке, ниже плеча,  на боку баг

ровыми и бледными узлами рубцевались шра:v�ы. 
- Вам нужно, чтоб я спустил и шта ны? Пожалуй

ста. Ах, не  н адо? Там тоже есть такнс ордена.  Вы хо-
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тнте, чтоб за вас шли на работу другие, а вы будете 
спать в козьих норах? .. Хорошо! Я иду! 

Никто не подошел к Глебу. Он видел влагой на.1и
тые глаза, видел, как люди сразу отсырели и за:--юлкли. 
Они смотрели на его голое тело и ceiiчac же расте
рянно отводили глаза в сторону. 

- Товарищи! . .  Это же стыд и позор!  . .  До каких ж1: 
р азов, товарищи, эта наша разруха души? . .  Товарищи ! . .  

Громада м етался за  столом н бури своей не  :vюг 
выразить словами. 

Один из бородатых рабочих встал со ска:v1ы1 и 
с размаху ударил себя в грудь. У него тряслась голова. 

- Записывай! . .  Я иду!. .  Я не какая·н ибудь сво
лочь поганая.. .  Ну, три козы там, свинья с порося
тами . . .  тер плечи м ешками . . .  Что говорить: зарезалисr1 
мы, ребята . . .  

З а  ним потянулось еще несколько тяжелых рук. 
А Даша (она смотрела на Глеба растроганньши ГJI(l
зa:vш )  взмахнула рукою: 

- Това рищи, разве наша ячейка хуже других? 
Нет, товарищи !  . .  У нас рабочие хорош!1е . . .  и ко:v1 :v1уни
сты хорошие . . .  

И первая захлопала в ладошн. 

2 

Черно·фиолетовые дали за заводом - :vюрс и город
Сl(Ое пред:..1естье - были мглисты и пустынны в при
зрачных искрах и облачных тенях. От м аяка к заводу 
трепетала в бухте огненная веревка. Капали звезды 
очень далеко над морем, и небо над дальними изло
манными хребтам и  было в павлиньих перьях. 

В горах, за городом, вспыхивали, !{ружились, гаслн 
и опять зажигались загадочные огни·. 

Даша дотронулась до руки Глеба. 
- Видишь? Огни-то? . .  Это - бело-зеленые сигва

.1 11зируют. Еще много борьбы будет с НИ:\Ш, м ного бу
дет пролито нашей крови ... 
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. . .  Какую жизнь прожила без него Даша? Какая 
сила сделала ее душу отдельной? Раздавила эта сила 
п режнюю Дашу, и стала Даша больше Даши, и силу 
эту Глеб хотя и постигал умом, но сердцем никак не 
мог с ней примириться. 

- Дашок, что это у тебя было с инженером Клей
стом? О чем это сболтнул Лошак? . .  В чем дело? То 
Клейст предает смерти, то спасает от смерти... Рас·  
скажи-ка, кстати . . .  

Даша помолчала, потом нехотя ответила :  
- Это о н  о контрразведке ... 
- Что такое? !  
Он остановился и схватил ее за  руку. 
Даша усмехнул ась, но Глеб не увидел этой усмешки. 
- Ну вот . . .  б ыла в контрразведке, а Мотя хлопо-

тала у Клейста ... Он взял меня на поруки ... Я была по 
зеленому делу . .  . 

- Подожди, подожди .. .  Дай сообразить . . .  Ведь ты 
же на этом деле могл а  сгибнуть, как муха . . .  Ну, даль-
ше? 

- Это - долгий разговор . . .  Придет час ,  р асскажу 
как следует. А теперь трудно мне .. .  Расстраиваться не 
хочv . . .  

Она быстро зашагала по дорожке и оставила его 
позади. И в этих торопливых движениях почуял Глеб 
Дашину тревогу. Вспомнил: так же держала себя 
Даша по дороге к детскому дому. 

- Ой, Дашок, что-то не так! . .  Что-то ·таится в тебе 
другое ...  Может быть, кто-то стоит у н ас на дороге? .. 
П рю10 скажи, откровенно ... Уж очень ты ,нервничаешь, 
когда говорят о тебе ... 

- Если ты, Глеб, мне не веришь, как же я могу 
относиться к тебе? Разве ты можешь меня понять? 

Он молча шел за нею в поющей вечерней тишине, 
с болью и смутой в душе. 

А когда пришJrи домой, она сейчас же села к столу 
и вынул а  из газетного свертка книжки. В ыбрала одну, 
подвинула лампу и оперлась головою на руки. 

- Что это ты читаешь, Дашок? 
Он хотел спросить ее мягко и л асково, но ca:vi по

чувствовал, что вышло ф альшиво и глупо. 
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Н е  отрываясь от книжки, она сказала сквозь зубы: 
- Августа Бебеля . . .  «)I(ен щина и социализ:'.1 ». 
- А это что за книги ? 
- А это - товарища Ленина « Государство и рево-

Jiюция». Хочешь - возьми. 
В открытое окно влетала ночная мошкара, вилась 

около огня, зажаривалась на стекле и сеялась на стол, 
как ·пшено. Свистела пичуга в горных кустарниках -
так-нет? так-нет? В окне С авчуков, тоже открыто��, за
зьш:ю тум анился огонек. 

Глеб встал и вышел из комнаты. 
Савчуки уже ложились спать. На столе была 

остатки еды. Мотя без кофты, в одном .ТJифчике, копо
шилась у плиты. Савчук, босой, кудл атый, лежал н а  
кровати. 

Мотя стыдливо тянула на грудь лифчик и рубашку. 
- Ты - свой человек, Глеб ... Я - по-ночномv . . .  
- Н е  стыдись, Мотя : я и без этого знаю, 1iто ты 

храбрая женщи.на. Ты лучше скажи, как укрощаешь 
Савчука. 

- А что ж - Савчук? Он у меня сейчас - смирный. 
- Да не ври ты. А кому я вчера ремонтировал 

!{Ости? Забыла ?  
Мотя сверкнул а глаза:1ш. 
- Ах ты, кудлатая пакля! . .  Н у-ка, вспомни, кого 

я хле-стала по морде? . .  
Глеб зас�1еялся - веселые ребята эти Савчуки! 
- Ну как, Савчук, товарищ? Тебе строго воспре

щается воевать с Мотей:  готовь руки на другую ра· 
боту . . .  

Мотя ахнула от радости и подбежала к Глебу. 
- Да, да, Глеб.. .  милый!. .  Ведь без работы 

жизнь - только н есчастье и слезы. Была работа - 

была и семья . . .  И с детьми я будто росла из земли, как 
дерево. А вот теперь м ен я  будто выкорчевали и вокруг 
м еня только н авоз и камни.  

И оо слезами н а  глазах она опять отошла к столу. 
А Савчук угрожающе сел н а  край кровати, опи · 

р аясь об пол мозольными ступнями ·С изуродованными 
пальцами. 

Ну, Глеб! . .  Ежели эти руки толкнутся в нустую 
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дыру - не быть тебе живому! З автра пойду в бон
дарню - узнаю, как будут петь мои пилы.. .  Твоя 
жннка - чертова баба:  она крутила ячейку, как ве
ревку. 

Мотя поверну.пась к Г.пебу и пытливо поглядел а 
e:v1y в лицо. Она хотела что-то сказать ему, но не ре
шилась и стала убирать со стола.  

- Ну что ж. . .  Говори, Мотя . . .  - усмехнуJiся 
Г:1сб. - Чего же ты трусишь? . .  

- Уж тебя-то я не боюсь, Глеб ... не думай, пожа
пуйста!  . .  Только зачем же Даша бросила Нюрку, как 
щенка, н а  чужие руки? Баба без детей - дикая баба.  
Она  зваJiа меня в свой гурт, да ведь я же н е  дура. 

Савчук у дарил ку.1ако;v� по коленке. 
- Ну п баба ж твоя жинка! . .  Прямо, черт се дери, 

из �нсйки крутила веревку, го-го! .. 
А Г.пеб жадно ловил слова Моти. 
- Ну, ну, Мотя! .. Ты мне о Даше р асскажи .. .  как 

она тут геройствовала без м еня . . .  
Поняла ли его Мотя, знала ли опа,  как они жили 

в эти дни, - она погJiядывала на него с лукавой пыт
Jшвостью, точно дразнила его: 

- Л что, Глеб Иваныч? .. Обжегся? .. 
-- Это верно:  Даша стала неузнаваемой. Но, по-

нимаешь.. .  откровенничать со мной не желает...  гор
дая! .. 

Мотя насмешю�во прищурилась и с упреко�1 пока
чала головой. 

- Ты пе закидывай удочки, Глеб Иваныч. Я вижу 
твои подвохи .. .  Какой хитрый, подума ешь! . .  Ты бросил 
ее одну. А она  баба не робкая - выдержала. Другая 
бы костей не собрала.  Попробуй взять ее теперь го
J1ыми руками! Признайся: п оцапал ее немножко? .. да? . .  
Ну а она и отшила . . .  Ведь правда? . .  А я вот тебе ни
чего не скажу . . .  нарочно . . .  Так и знай ... 

Глеб смутился и засмеялся, чтобы скрыть свое с:v�у
щение .. .  

- Ну и тонкая же ты, Мотя! . .  Тебя не проведешь. 
Ты права: выработажя у нее свой характер ... Однако 
я не пойму, почему она молчит... Хоть бы похваю1-
л ась .. . А может быть, что-нибудь другое? Может быть, 
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поскользнулась по бабьему делу? Пускай бы сказала :  
ведь я же не злодей.  

И он опять увидел, что Мотя и тут поняла е.го за
т<�енную хитрость. 

- Oii, Г.ТJеб Иваныч! И не стыдно тебе притворять
ся? . .  Иди до:\юЙ и лож11сь спать. Нс точи зря язык . . .  
Очень я л юблю твою Дашу, Глеб Иваныч! Только 
заче:н она отдала Н юрку вариться в приютской каше? 
Ведь Нюрка же была у меня . . .  Ну пускай бы у меня н 
оста.1 ась. Как можно жить бабе без детей и без 
мужа? . .  Ну, да не ее вина-то . . .  А ты и о себе поду:-.1аii . . .  
З а  тобой тоже долгов :>.шого, Г.тrеб Иваныч . . .  

А в сенцах, провожая Глеба, Мотя сжа.тrа его ру1<у 
и стыдливо засмея.1ась. 

- Ой, Глеб !  .. Милый! . .  Ты - свой человек ... Ты же 
нс знаешь, какая мне р адость ... ты же не знаешь! . .  Уже 
есть, Глеб! .. Есть!. .  Опять буду м атерью, как тогда, 
Глеб! .. Опять! .. 

И потом, открывая дверь, вздохнула.  
- Какая лихая беда, Глеб!  . .  Не жить вам с Да

шей по-прежнему. Нет! Теперь уж ее не при·вяжешь . . .  
Так ва1v;, барбосам, и надо: не бросайте своих баб на 
собачью судьбу . . .  

Глеб застал Дашу .в той же позе - за книгой : г·о
лова - н а  руках, и строгое, заботливое лицо. 

Она быстро поверлулась I< нему и по.1ожила локоть 
на книгу. 

- Ну, что ты узнал у товарищей Савчуков? 
Глеб ласково обнял ее и сказал не  так, как говорил 

обычно: 
- Мне худо, Даша .. .  Со мной ты - как чужая . . .  и 

будто нож держишь за п азухой . . .  
Опа п ромолчала ,  но прижалQ.сь к н ему и cтaJia 

опять сла бой и м илой бабой. И почудилось, что п ах
нуJiо от нее преж1ни м  молочным зап ахом. 

- Ну если что было - так это же не суть . . .  В ю1-
хой час это м ожет случиться со всеми . . .  

Она оторвалась от него и вздохнула. Потом взгля
ну.11а ему в г.паза, как Мотя, и с казала тихонько, r. 
болью, ломая голос: 

- Да". было... было, Г 11еб . . .  
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Будто огромная рука отбросила Глеба от Даши, 
и рука эта сдавила ему горло. Сердце замерло и упало. 
Бледный, он онемел на минуту. Потом хрипло пробор
мотал : 

- Так! .. Давно бы с этого начала . . .  значит, таска-
11ась .. . с кобелями? ..  

Она вскочила,  схватилась за спинку стула и закн· 
Hy.1Ia голову. 

- Опомн ись, Глеб! . .  Что это такое? .. 
И замолкл а  с крепко сдвинутыми бровями. 
Он дышал тяжело и смотрел на нее в бешенстве 

человека,  который поражен неожиданным ударом. Он 
еще не понимал, что произошло с ним, но чувствовал, 
что случилось что-то страшное и непоправимое и что 
бунт его против Даши 01ял его самого. Он р астерянно 
')Тступил назад, и у него затряслись губы. 

Даша помолчала, оглядывая его с ног до головы, 
потом сказала басовито, с сухой хри потцой: 

- Я тебя испытала,  Глеб. Вот видишь? Ты еще не 
можешь меня слушать, как н адо . . .  Так вот: я сказала, 
чтоб вывести тебя на ч истую воду. Я хорошо знаю, че:н 
ты дышишь... Ты - хороший вояка, а в жизни ты -
плохой коммунист . . .  

V. П О Д П О Л Ь Н Ы Й  Э М И Г Р А Н Т  

1 

C n p я ni a 1i u a я  1' о .п п ат, с� 

Окно в м ассивных дубовых р амах не открывалось, 
и пыль с каменоломен через щели и форточку бар
х атно ложилась н а  подоконник в междурамье, а по 
утрам,  когда гор ы  горел и  сиреневым блеском и брызги 
солнца скользили сбоку, через переплеты рам, м ежду 
стек.1ами летали р адужные кристаллы. И технорук, 
и нженер Клейст, стоял подолгу пред окном и смотрел 
на эти летающие миры, на излучение минувших геоло
гических эпох, осязая сгущенную тишину ко�шаты. 
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И оттого, что рабочая комната Клейста н аходилась 
в глубине коридора, где день молчал вечерней дремо
той, а ночь - черными пустота:-.ш и лохматыми тенями, 
�та комната казалась б1У отрадно недоступной, дале-
1шй, как та вон каменоломня в ущелье, заросшая ши
п овником и держи-деревом. 

Когда завод р азрушен, а горные разработки пу
стынны и бремсберги разбиты и проржавлены, жизнь 
р азлагается на с оставные элементы - на хаос и по
}\ОЙ. П очему же не быть техноруком на м ертвом за
воде, когда это ни к чему не обязывает? . .  

Главное, не открывать дубовых рам в комнате и 
п онять огромный смысл веJшкой строительной работы 
п ауков между стеклами.  С некоторого рубежа между 
прошлым и н астоящим Клейст вдруг увидел глубокую 
Ерасоту архитектурных нагромождений п аутин в воз
душных п ространствах междурамья. Он подолгу стоял 
у окна, сутулый, длинноногий, с серебристым ерши
ком, и смотрел на :жемчужную ткань тенет - н а  мно
жество ажурных плоскостей в разных наклонениях и 
п ересече�ниях, на бесчисленные р адиусы лестниц, пере
плетов и сцеплений, н асыщенных силой огромного на
пряжения. 

В его р абочую комнату никто не  входил: кo:viy ну
жен технорук, когда завод могилыю пуст и цемент 
в сырых лабазах давно превратился в чугунно-твердые 
болванки? Кому он нужен, когда порваны стальные 
канаты, а в а гонетки, сброшенные под откосы, засы
паны щебнем и заросли бурьяном? Кому нужен техно
рук, когда квал ифицированные рабочие бродят без
дельниками по шоссе, по тропинкам территории за
вода, по пустым корпусам и дворам - тащат клепки 
и обручи для топлива, медные части м ашин для зажи
г алок, ремни от трансмиссий ?  . .  

Там, внизу, в п олуподвальном этаже, в полутьме 
нежилых конур, ежедневно грохотал в топоте и криках 
завком, и Клейсту казалось, что это - таверна, при
тон бунтовщиков и р азбойников. И из своего окна, 
сквозь пыльную муть .стекол, он видел рабочих, сную
щих по бетонным ступеня м  спуска, с угрюмыми л и
щ1 ми, истощенных голодом и страданиями.  Они заняты 
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бы.:�и свотш - страшной и непонятной игрой, - 11 им 
не было никакого дела до него. Все слагалось в его 
пользу силою его мудрой осторожности и умелой по
становки простой математической задачи. Из своего 
обособленного угла он смотрел па них с насмешливым 
презрением и тревожной ненавистью. Все эти изнурен
ные голодом и бездельем существа принесли р азруше
ние и великую трагедию - революцию. Это они р аз
дав·или его будущее, а мир сожгли,  как обрывок п акли, 
и только ча.стицы п рошлого забыли в этой спрятанной 
комнате. 

Бетонная площадка и Jiостница спуска перед окном 
дымились и плавились в солнечном блеске. Чудилось, 
что они горят белым накалом и вот-вот взорвутся пла
менем. Трещали и взвизгивали раковины и выщерблен
ный цемент н а  площадке под ботами рабочих. Они 
муравьиным хороводом сновали из дверей - в двери, 
из завко:v� а  - в завком. 

Почему нужен теперь завком, когда раньше его со
всем не было, а завод потрясал целый мир? Какие мо
гут быть дела у рабочих, обреченных н а  безделье среди 
об.rю:'lшов минувшего, величаво организованного труда ? 
З ачем эта заботливая торопливость, если завтрашний 
день - такой же,  как вчера, и з а  ним - нить таких же 
бестолковых дней, как в зеркалах  повторного отраже
ния? 

Курьер Якоб заходил в комнату ровно в час с ма
леньким латунным подносом. Он появлялся молча и 
строго, чуть-чуть сутулясь. Седые усы и щетина нн 
красном его черепе - странно прозрачны, как стекло. 
Он ставил на стол стакан с чаем, крошечные таблетки 
сахарина в бумажке. Потом отступ ал н азад н а  два 
шага, наклоняJ1ся, щепотью бережно подбирал соринки 
с пол а  и заботливо клал в проволочную корзину под 
стоJiом. Стены ком наты были опрятно беJiы, и а рхи
тектурные чертежи так же строго чеканились в дубо
вых рамах, как и в прошлые дни. 

Уже час, Якоб? 
-- Ровно час, Гер�1 а н  Герм анович. 
- Очень хорошо. Можешь идти. Ко м не никого не 

:впуска 1ъ. 
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- Слушаю-с ! 
- С окна только стир ать пыль. Я 1;об . . .  но рам не 

оп<рывать. 
- Слушаю-с! 
Клейст стоял у окна, спиною к Якобу. Серебряный 

ершик сердито хрусталился, и старый пиджак оттоны
ривался хвостиком от низу до лопаток. 

Где-то очень далеко за коридором пустые ком наты 
конторы пели одинокими голосами и цыплятами цы
ка.11и счеты. Там были уже новые л юди, присланные 
сюда совнархозом. Кто они и что они тa:vi дел ают -
инженер Клейст не знал и не хотел знать. У него оста
в алась забытая всеми рабочая комната, охраняе:v�ая 
Якобом, где есть только одно прошлое. А н астоящее 
мчалось по шоссе автомобилями, телега :v� и  и л юдьl\ш, 
толкалось а ртелями рабочих, которые сорвались с цепи 
и научились бестолково кричать и ругаться ( раньше 
это строжайше воспрещаJюсь дирекцией ) .  

Он смотрел на крутой горный сброс, иссеченный 
каменными ПJiастами, в кудрях можжевельника. Вы
со1ю, на ребре горы массивными глыбами, в арках и 
башнях, вздым ался замок из дикого камня. 

Что там теперь у них, Якоб? 
Рабочий КJ1уб и комячейка, Герман Гер.\1 а 1 ю-

ВИЧ. 
Они прин если с собой новый, н епонятный язык. 

Пожалуйста, не впускать в эту комнату никого и н и  
в коем случае не  открывать окна. Можешь идти. 

Он как будто впервые видел дом директора ( ком
ячейка ! ) , л юбовался его колоссаJ1ьной мощностью и 
вздыбленным величием. Этот дом строил он, Клейст. 

H aJieвo, за горой, в пятнах зелени и камней, п ро
зрачно взлетали ввысь железобетонные трубы завода, 
канатная дорога, а под трубами за канатной дорогой
купола и а ркады заводских корпусов. Их тоже строи.1 
он, и нженер Клейст. Он не мог эмигрировать за гра
н и цу, н е  р азрушив своих сооружений. Его создания 
стояли н а  его пути неприступнее гор, неотвратимРе 
времени: он был их пленником. 

Эта комната с глянцевым полом дышала а роматом 
прежней дt:.10вой J1аборатори и :  чертежи висеJIИ н а  
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стенах, чертежи лежали н а  м ассивном дубовом бюро, 
сохранялась благородная важность резной тяжелой ме
бели.  Здесь оста новилось время, и минувшая жизнь 
сгустилась до телесной осязаемости. 

2 
B p a i u  

Был а  л и  допущена ошибка в логических построе
ниях Клейста, или с некоторого момента жизнь пере
стала подчиняться законам человеческого р азума, но 
замкнутая орбита обособленного его мира н епопра
вимо лопнула и р ассыпал ась, как проржавленная про
nолока. 

Еще час н азад, когда Якоб своим обычным при
ходом утверждал неизменность обычного течения 
nремени, все представление его о жизни четко выра
жалось строгой графической схемой - крутом и каса
тельной. В м и нуты блаженного покоя, безопасно скры
тый за множеством стен, он сидел за письменным 
столом н ад старыми п роектами заводских построек 11, 
охр а няя традиционную чинность своего р а бочего каби
нета, бессознательно р исовал карандашом в анг.аий
ском б.покноте один и тот же чертеж: круг и касатель
ную - аксиому, верную при всех обстоятельствах. 

И вот сразу все р азлетелось вдребезги. Аксиома 
вдруг оказалась н елепостью: касательная преврати
лась в камень, р аздробивший раковину. И оттого, что 
это случилось просто и тихо, душу и нженера Клейста 
смял смертельный ужас. 

Он ходил в уборную и н ем ного з адержался там:  
от н едоброкачественной пищи у него часто болел ки
шечник. И когда возвращался, издали увидел, что 
дверь в его комн ату открыта. Этого никогда не допу
скал ни он, н и  Якоб. 

Рабочи е  стояли на площадке, смотрели на камено
.помни и на его окно. Это было сейчас же после ухода 
Якоба. Тогда он почувствовал внутри л егкий электри� 
ческнй разрпд. !Jыла тревога, но она был а  мгновенна -
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и забываJiась. Теперь - открытая настежь дверь и -
тоже электрический р азряд и тошнотное беспокойство. 

Сохраняя холодную важность и привычную уравно
вешенность, Клейст ровным шагом вошел в комнату. 
Он остановился у порога и не сразу понял, что случи
.тюсь. Оюю было открыто, и дымилась пыль над сто
JЮМ и подоконн иком. В воздушном провале окн а 
огромно поднимал ись склоны гор в пятнах весенней 
зелени и каменных отвалов. Очень далеко, на верхней 
террасе р азработок, четко выступал маленьки й  доми к  
с двумя окнами. Табачный дым и обрывки паутин про
зрачно с пJ1етали·сь в с6щем полете. 

У окна стоял с трубкой во рту бритый человек 
в гимнастерке и синих обмотках. У него были крепкие 
квадратные чеJ1юсти, а щеки проваливались черными 
ямками. 

- А, сколько лет! . .  - с веселой развязностью 
приветствовал он Клейста. - Мое почтение! . .  Вы так 
надежно здесь забаррикадироваJшсь, что к вам трудно 
пробраться . . .  

И шлемом сбивал с косяков и рам п аутину и бил 
ползающих очумелых п ауков. 

- Ну, и нора же у вас, товарищ технорук, - тупик 
J<акой-то!  И все - под защитный цвет. Придумано не
плохо ... 

Разбитым ш а гом Клей·ст прошел к столу. Был ча·с, 
1шгда этот человек, истерзанный побоями, обречен 
был на смерть и кровавой м аской гримасничал ему 
в л и.цо. А теперь он неожиданно здесь и так стра н но и 
жутко спокоен. 

- Да ... я совсем не открыв аю окна ... 
- Правильно, товарищ технорук: сквозняк у нас 

ядовитый . . .  Большевики к чертовой матери искромсали 
все н а  преи сподни й  манер. Окаянные л юди ! .. Есть от 
чего п рийти в панику ... Я понимаю вас!  

- П очему же о вас н е  предупр едил меня Я коб? 
- В ашего Якоба мы отп равим на резку дров 

в бондарный цех: холуи - не к чести нашей жизни. 
В ы  меня должны помнить, товарищ технорук . . .  

- Да, я вас помню ... Пусть так, но что ж е  из 
этого следует?. 
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- Да как ст<азать . . .  брожу вот п о  заводу, по всем 
углам и закоу.'!кам. Обследую былое величие. И вижу 
только одно - р азваюшы и м�рзость запустения. 
Б ремсберги разбиты, провода порваны, всюду - раз
гром . . .  А спецруки крысам и  забились в норы. Почему 
везде - паутина?  И вы и завод - в паутине? Вот 
вопрос. 

- Предположим, что я уже поставил и разреши.1 
этот вопрос. Что же вам от м еня угодно? 

- А вот ... наткнулся на вашу баррикаду ... Дай, 
думаю, ковырну эту кубышку... Черrова привычка, 
товарищ технорук ... 

- Я никогда не веду праздных разговоров. И то, 
что вы говорите, я не понимаю и не хочу понимать. 
Будьте любезны оставить меня в покое. 

Глеб шагнул к столу и ухмыльнулся. Потом вынул 
изо рта трубку и пристально поглядел на Клейста. 
Отразились ли пауки в его глазах, или жуткие при
зраки задым ил ись око.110 Г.пеба, - лицо Клейста по
крьтось густым пыльным н алетом. 

- Гражданин Клейст, помните тот прекрасный ве
чер, когда вы меня отличили н езабываемо? Здорово 
тогда отшлифова.1и мои кости, да и кишки стара
тельно промыл и  кровью. Ваша баня была н е  леп<ого 
пару.. .  Ну, такая баня, если черти не запарят, -
впрок . . .  Так вот . . .  пришел к вам в гости - .11ясы пото
чить о старпне.. .  Люблю повстречаться со старым и  
друзьями, товарищ технорук! 

Он ткнул трубку в угол рта и засмеялся. 
- Разрешите повеселить вас загадкой, товарищ 

технорук. Не бойтесь: загадка плевая, но очень за
бавная. Б ы:ю четыре дружка по весне. Накрыл и  окаян
ные белы е  этих дураков и приволокли в эту самую 
комнату.. А хар.и у них - не хари, а рваные калоши. 
Так вот: зачем сюда приволокли рваные калоши, и 
1сак четыре мертвых дурака обратились одним живы!VI? 
Ну? Разве не  смешн о? Что же вы так угрюмы? 

И опять засмеялся весеJ1ы м  забавником. 
- Давненько не видались м ы  с вами,  товарищ 

технорук. Дай, думаю, проведаю старого друга. 
А встретили вы меня без всякого пыла. Как м сш1юто1 
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люди! Ходили вы раньше героем, а теперь пали ду
хом. Нехорошо это, товарищ технорук. Н адо встрях
нуться! 

З а  окном непривычно громко и близко рокотали ар
тельные голоса рабочих. Глеб п ристально, с ухмылкой, 
с м отрел на Клейста, точно ждал его голоса. Но Клейст 
был нем и н еподвижен, как труп. 

- Извините за  шутку, товарищ технорук. Не бой
тесь, хуже бывает. Уж такой у меня веселый харак
тер. . .  Что со м ной сделаешь! До свиданья, товарищ 
технорук! . .  

И, повернувшись на каблуках, он стремительно вы
шел из комнаты. Изнуренный этой встречей, Клей�т 
долго сндел с застывшим взглядом потрясенного че.ао· 
века. Опять вошел Якоб с почтительной важностью и 
01.:тановился посреди комнаты. Он был р астерян, у него 
дергалась �·олова. к.'Iейст п еревел на него лихорадоч
ные глаза и спросил очень тихо и строго: 

-- Ну, Якоб? Не скажешь .1Jи, как это случилос1>? 
- Моей тут нет вины, Герман Германович ... Для 

н их - н ет запрета и запора . . .  нигде и ни в чем ... Их 
c11.1Ja ,  Герман Герм анович, 11 их закон . . .  

Присут;::твие Якоба было приятно. В его хо.'Iодной 
преданности было что-то успокоительное. 

- Это и есть комячейка, Якоб? 
·- Чумалов ... слесарь... П рнмчался с войны, а те

нерь - верховодом. Разве теперь что против них 
} Стоит? С ног сшибут, Герман Германович . . .  

-- Не устоял и ты, Якоб? 
- Не устоял, Герман Герм анович ... П рискорбно, 

ч ro и ваш режим он порушил . . .  
Клейст помолчал, будто не слышал пос.'Iедних слов 

51 коба. Спокойно и деловито закурил папиросу. 
- Ты помнишь, Якоб, - их бьIJJo четверо. В ту 

ночь они были, кажется, расстреляны? Я хорошо знаю, 
что они погибли.  

- Их тогда, Герман Германович, забиш1 . . .  затер
з аю� до смерти ... 

- Да, Якоб, это ужасный c.'!yчaii, который не забу-
11:е ш 1, ш11<0гда. Здесь нужно отметить одно: я поступил 
тогда впо.'Iне сознательно, без всякого п остороннего 
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rюздействия. Боязнь? Страх? .Ме,сть? Этого не было. 
Есть только одна сила, это - время, а время - это со
бытия. Так же сознательно я делал все возможное, 
чтобы спасти жену этого рабочего. 

Папироса м ежду ср·едним и указательным паль
цам и  прыгала и не могла н айти себе м еста. 

- Побудь со м ною, Якоб . . .  Я чувствую себя не
м н ожко нездоровым. 

- Домой бы вам, Герман Герм анович, вам нужен 
спокой . . .  

- Куда домой, Якоб? З а  границу? А н е  дум аешь 
•1И ты, что, может быть, м ы  с тобою, старина,  прово
дим последние часы? 

- Ну, как это можно допустить, Герман Герм ано
вич! Рабочие наши пускай горлодеры, но они - смир
ные и н икогда не способны н а  убойную руку. Будьте 
спокойны, Герман Германович. 

У Якоба тряслась голова. 
И как только Я коб сказал эти слова,  Клейст отю1-

нулся на спинку кресла, и опять лицо его покрылось 
бледной п ылью. 

- Ты помнишь, Я коб? Этого человека я отдал н а  
смерть, н о  смерть р икошетом отражена в меня. Про
в оди м еня,  Якоб .. .  

Он встал и с ужасом в глазах прошел к двери. Со 
старческой суетливостью Якоб взяJI шляпу и палку 
Клейста и засеменил вслед за н и м  в н очную тьму ко
ридора.  

3 
Р а  c 1i .i a 11i a 

По тропе, р аздробJ1енной острыми пласта м и  камней 
и з асыпанной щебнем, через кусты кизила,  туи и мож
ж евельника Клейст подня.1ся на ребро горы. Внизу, во 
впадине, плыла из ущелья ночная тьма. Прозрачные 
заросли ясеней и грабов дымились в садах и н а  склоне 
горы, а среди них огромными черными факелами струи
л ись ввысь тополя.  

П ря м о  под сползающей горой - м ассивы заводских 
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зданий. З а  ними,  выше крыш и башен, мутно хруста
л илось море. 

Все было да.'!еко и чуждо. Понятны и близки были 
только железобетонные гиганты, построенные им, ин
женером Клейстом. В это страшное время, когда 
грозно молчал потухший завод и коченел кладбищем 
м ашин, Клейст, опираясь на палку, одиноко бродил по 
рельсовым путям и л естницам, по верхним и н ижним 
площадкам тер р итории,  с высокими эстакадами и уг
рюмыми башнями. 

В этих необитаемых сооружениях он в идел только 
одно :  грандиозную смерть п рошлого. Его графическая 
формул а  оказалась правильной - колесо событий не
удержимо катилось по н амеченному пути. 

Странное столкновен и е  с Глебом Чумаловым пока
зало Клейсту, что путь этот совершен и его жизнь 
дошла до своего предела . 

. . .  Нужно было в свое время взорвать завод и по
гибнуть вместе с ним.  Это был бы хороший ответный 
удар - п о  закону противодействия. 

Если его встретят сейчас по дороге, о н  совершенно 
готов. В сущности, теперь нужно сделать самое незна
чительное - взять и прострелить ему голову. 

КуJ1ьтуру какого мира н есет с собою рабочий Чу
малов? Воскресший из крови, он н еотразим и бесстра
ш ен,  и в глазах его беспощадная сила .  

Упрямое, жуткое л ицо - упрямый, жуткий шлем. 
Этот шлем утверждал грозное настоящее. И, кроме 

шлема и лица Глеба Чумалова, не бы.ТJо н ичего. 
Лучше, если его, i(.ТJейста, убьют здесь, среди по

строек, чем дом а. Убить его - значит, р азрушить вме
сте с ним и все эти храмы его жизни . . .  

Н ад дальними горами, за  городом, н ебо потуха.10 
остывающим м еталлом, и зубцы хребтов ч ернели кры
ш а м и  в ел икого завода. Свистел где-то блок под ус1 а 
J1ыми рукам и .  Испуганно вскрикивали паровозы н а  
вокзале, и где-то в той же стороне с дрожащим звоном 
п адало железо . 

. . .  Глеб стоял н а  площадке вышки, сплетенной ю 
стальных по.'Iос. Когда-то отсюда подавался угоJ1ь 
в вагонетках в машинное отделение: вагонетки спуска-
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л ись по лифту в черную пропасть колодца и по ре.1ь
сам отправлялись в тонне.'lи к машинным корпусам. 
Теперь вышка бы.11а пуста, и за перила ии, в центре, 
бездонной тьмою зияло хайло прова"1а. 

До боли в пальцах он сжимал жеJ1езные прутьн 
барьера 11 смотрен на бетонные корпуса, на трубы, 
улетающие к звездам, на струны канатов с застряв
шими вагонетками . 

. . .  Завод жил когда-то своей большой жизнью. 
Это был настоящий город. засел енный десяткам и  
тысяч рабочих. По ночам окна цехов горели ослепи
тельным огнем и всюду сияли бесчисленные луны и соз
вездия электрических фонарей. Там, в бухте, у пирсов, 
стояли океанские кораблн и пог.пощали миллионы 
тонн свежего цемента. И с завода на пирсы и с пирсов 
на завод вереницами реяли в воздухе вагонетки. 

Это быJ!о в прошлом. А теперь - тишина и без
людье. Травой заросли бремсберги и дороги к заводу. 
Ржа покрыла коростой металJI, п стены зданий из1,а
ненЬ1 проломами и р азмывам и  горных потоков. 

Клейст ш ел медленно, часто останавливался и смо
трел на многоэтажные 1<убы строений, как н а  гроб
ницы минувшей эпохи. Сl\!отрел 1� думал .  Шел, оста
навливался и думал .  

Глеб перегнулся через перила и пристально вгт�
дывался в размытую тень Клейста. 

Вот человек, которого он с наслаждением мог б ы  
задушить в л юбой час, и этот ч а с  был бы радостньш 
часом в его жизни. Это он, Клейст, однажды в мст11-
те.11ьной злобе отдал его на истязание и смерть офи
церской о раве. И этого дня не забыть Глебу никогда, 
во веки веков . . .  

. . .  Рабочих завода выстроили н а  шоссе, перед зда
н ием конторы (осталось их немного:  одни скрылись, 
другие ушли с Красной Армией ) .  Он и еще трое това
рищей не успели бежать - застряли в ул ичных боях. 
Один из офицеров, с нагайкой, по бумажке называл 
фамилии. Нагайкой б ил каждого поодиночке и переда
вал другим офицерам. И те били - нагай1<ами и руч
ками револьверов. С мутно отметил Глеб надрывные 
кршш рабо'!ИХ - тех, что стояли в рядах. Сквозь кро-

80 



вавые слезы н а  один момент увидел он, как они р аз
бегались в р азные стороны и за  ними гнались офи
церы. И когда приволокли их четверых, с кровавымн 
лицами, в р абочую комнату Клейста, он долго смот
р ел на них, бледный, с трясущейся челюстью. Офицеrы 
спрашивали его о чем-то, а он, потрясенный и при
творно-холодный, молчал .  Смотре.'1 приста.Тiьно н а  
Гдеба и молча.ТJ, и в гдазах его видел Г.1еб брезгли
вое сострадание. А потом сказал тихо, с хрипотой 
в гор.пе: 

Да, это - он . . .  И эти ... Да, да".  те самые . . .  
- Больше ничего н е  скажете, господин Клейст? 
- Да.Тiьнсйший ход действий - не в моей воле, го-

спода : это дедо - уж е  вашего усмотрения. 
Их бросили в пустой лабаз и бил и  до г.r1убокой 

ночи. В минуты сознания чувствовал Глеб удары - 11 
J1егкие, далекие, не доходящие до боли,  и огромные, 
потрясающие. Но и этн удары были безбоJ1ьны 1 1  
странно н енужны: точно он быJI з амурован в бочке 
и кrо-то бесцельно и озорно бухал ногами в е е  стенки. 

Когда он очнулся во м раке, долго н е  мог поня 1ъ, 
где н аходится.  011 заползал по лабазу, ища выхода, 
н атыкался на дрябло-холодные тела и бессильно ло
жился около н их. Ползая вдоль стен,  он н ашел про
лом в стене, заваленной камнями. Ч ер ной ночью сквозь 
заросли кустарника он дополз до дома,  и с тех пор 
его не видел никто. Этого не забыть никогда, во веки 
веков . . .  

В спомнил это Глеб и днем ,  когда был в комнате 
Клейста, вспомнил н сейчас, смотря на него, блуждаю
щего по широкой площадке. 

- Добрый вечер, товарищ технорук!"  
Клейст остановился и окоченел, н о  быстро опра

вплся и стал всматриваться не в Гж�ба, а в черные 
проломы окон м ашинного корпуса . 

.. .Этот человек - вездесущ. Он н е  п реследует его, 

а стоит н а  пути и потрясает, J(aJ( кошмар.  Невозможно 
от него уйти ... В былые дни этот рабочий растворен 
бы.л в м ассе синих блуз, без л и ца и голоса, и н еза
м етно, как все, выполнял положенный труд - мел�:.
чайший элемент в могучем и с.rюжном процессе 
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производства.  Почему теперь он, Клейст, властный п 
сильный когда-то, уже не может ничего противопоста· 
вить грубой мощи этого человека? Где н ачальный тол
чок этого сдвига : тот ли момент, когда он отдал Чума
.rюва н а  унич1 ожение, ил и сегодняшний час, когда он 
увидел этого рабочего в своем кабинете вос1,ресши м  из 
прошлого? 

- Подни м итесь сюда, товарищ технорук, сверху 
могила поглубже. Бродите вы, брожу 11 я . . . каждыi\ 
день . . . А что толкv? . .  

. . .  Логика собыiий знает только одно: беспощадный 
конец и н eyl\IOJIИl\IOC начало. Случайностей нет: слу
ч айности - это 1 1.rJлюзия. Подчиняясь го.посу этого вне
запного че.ГJовека, Клейст дол го взбнра:1ся по дестнице, 
с привычным споrюйствием и достоинством. 

- Берегитесь, товарищ технору1с тут по н еосто
рожности можно кувырнуться в тартарары. Попа · 
строили вы ал.овых дыр. 

К.пейст ответнл хо;ющю и авторитетно: 
- Мы строишr на века - 1<репко п разумно. 
- Да, товарищ технорук: громоздиш1, громоздrrлн 

пепобсдпмую крепость . . .  а она не выдержала - и грох
нулась. Грош цена вашему р азуму". Где этн ваши н е
руши�IЫе века? 

Попыхивая трубкой, Глеб шутил добродушно 11 
строговато. Пара.тнrзованный, Клейст стоял, ош;раясь 
на парапет. Голова его трясдась неудержи:v�о 11 , к ужасу 
его, совсем некстатп. И так же неJJспо дрожа.·1 а му
чите.rrьная улыбка на ·губах. 

- Jv\oгнJJa".  братское кл адбище, будь ты трижды 
прокJJято ! "  

. .  .Почему стоит здесь этот 11юсластый инжен€р? По
чему он молчит так замкнуто и обреченно? Вот бы 
смахнуть его вверх тор машкам 1 1  в бездонную про
пасть! . . Два туго н атянутых к ан ата взлетают под 
крышу башни и исчезают в ободьях ко.т1ес. 

И странно:  ПОСМатривая На I\.:1eiicтa , Г.1€6 Н€ ЧУВ· 
ствоваJ1 мучительной боли. Не то она перегорел а  прп  
первой встрече с этим стариком, нс т о  потухла с ейчас, 
когда Глеб увиде.11 его таким одиноким 11 беспомощ
н ым. 
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- Так-то, товарищ технорук. . .  ::!дорово вы на
собачились строать п амятники!  Когда умрете, для 
вас п р и·готовлена могил а:  nиднте эту дыру? Спустим 
вас на вагонетке и упрячем под caмoii nысокой тру
бой ... 

Клейст выпря�ш.пся и отор вался от барьера .  Он 
п ротяну.1 руку к Гi1ебу и, путаясь в словах, гневно 
пробормотал : 

- Вы . . .  вы . . .  Чумалов . . .  ради бога".  делайте ско-
рее, что нужно . . . н ,  пожалуйста, не." пожалуйста, без 
пыток". 

Глеб подоше.1 к Кдеi'Iсту и засмеялся. 
- Товаршц технорук." о че�1 вы говорите?" Вы

к иньте пз головы эту ерунду! Я же - не зверь. Все 
п ережпто, 1 1  мы 11аучию1сь отдавать себе отчет в каж
дом своем поступке. Ну, было". и черт с н и м !  Теперь 
уже друг1 1е  дн11.  Что же вы думаете, я не  мог подсечь 
вас и расправиться, есл и  бы захотел? Мне вы нужны 
живой, а нс �1€ртвый . . .  

К.1еi'1ст бессм ыс.пешю смотрел н а  него 1 1  вздраги
ва.r1, 1,;а к  в ознобе. 

- Зачем вы . . .  издеваетесь н адо м ною, Чум алов?" 
Я нс пошша ю 1 1  11с хочу ... чтобы вы ... в эту минуту . . .  
такую ужасную l'IH! l lyтy". 

- Хорошая минута , товарищ технорук! Вы на
п расно вол нуетесь. Я, конечно, понимаю: вы ожидаJш, 
что вот, мо.1 ,  этот живоi'! мертвец обязате"1ыю отол1стит 
за п рошлое. L:му �сть о чем вспомнить." Да, мне есть 
что вспомн 1пь." н а п р н мер, о трехJ1епшх Gоях".  Рево.110-
ция - самая .пучшая школа .  Л в борьбе бывают 11 пре
ступления и ошибки. Но иногда чувствуешь, что дура�{ 
сидит в тебе еще крепко и упрямо. И это хорошо, что 
чувствуешь: тог,1,а дурака-то в себе и обуздать J1егче .  
А пока я знаю одно, товарищ технорук: гром адная на
чинаетс51 борьба. Это будет потруднее Еровавых боев. 
Не шутка:  хозяйственный фронт! Вот сыотрнте: все эти 
великаны - дело вашего таланта и рук Н адо оживить 
это кладбище, товарищ технорук, надо зажечь огнем. 
Перед нами открьшаетсп целый мир,  которы�"r уже за
воеван. Пройдут года, н он заблещет дворцами н нс

в11л:анныы11 машинами.  Человек будет уже н е  раб, 
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а владыка,  потому что основой жнзни будет свободный 
и любимый труд. 

Он засмеялся в волнении и взял под руку Клей
ста. 

- Немножко п омечтать хочется, товарищ техно
рук. Да это и не плохо: от м ечты н м ысли горячее. Так 
вот: принимайтесь за  р аботу, Герман Германович. Пер 
вый шаг - это соору:жение бремсберга н а  перевал, для 
доставки дров. Ремонт электромеханического цеха . . .  
Дизеля готовы к пуску: там Брынза сумел хорошо со
х ранить механизмы. Потом - р·емонт корп усов. Зарабо
тают камен оломни, завизжат вагонетки, завращаются 
печи . .. 

Клейст сипло и глухо пробормотал : 
- То, что разрушено . . .  что умерло - не может вос

иреснуть". Нет!"  
- Герман Германович, р азве м ы  хотим восстано

н 1 1ть старое и разрушенное? Наоборот. Вы правы, ко
нечно. Капитат1стический �шр разбит, уничтожен, и он 
бо.пьше н е  воскреснет. Это так. Но вы уже :живете в ио
ном м и ре. Прншл11 -вы 1< нам с бо.:1ьши ю и  знаниями и 
опытом, - эти�1 вооружается новое общество. Вы уже 
не принадлежите себе, товарищ технорук. Ваша го
.11ова, ваша си.па - уже в крепких и надежных руках. 
И в п роцессе труда и строитеJ1ьства вы п ереживете 
в тысячу раз больше р адости, чем тогда, когда вы 
сJ1ужил11 капиталу: тогда вы был и н а1":м 1пом, а сей
час вы свободный творец. За дело, Гер м а н  Германо
вич! Все будет замечательно." 

И с простодушной фа мильярностью Глеб Чума.пов 
встряхнул Клейста за плечи.  Шляпа свалиJ1ась с го · 
Jювы Клейста и ночной птицей п о,;r·етела в-низ во 
тьму. 

В последней изнурите.r�ьной борьбе за  жизнь понял 
Клейст, что эти страшные руки, н асыщенные смертью, 
сурово и крепко пригвоздили его к жизни. Ошеломлен
ный, он не мог постигнуть смысла этого п отрясаю
щего события - стоял странно пустой, обречснпый1 
весь в слезах от счастья". 
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Vl. II P  Е Д Ы  

1 

JJl а .ri ъи#, у в е .ri 

У дверей кабинета предиспол1<0ма на стуле сидел бо
родатый курьер в гимнастерке и серой шапке времен 
и мпериалистической войны. Встретил он Глеба угрю
м ым взг.пядом из-под седых бровей. Мохнатые п альцы 
п о  привычке оплетали латунную ручку двери. Так охра
ши он вход в кабинет предисполком а  каждый де-нь 
от десяти до пяти, не сходя со сту.па даже в то время, 
I<огда предисполком уезжал по делаы. Были л и  эти 
люд11 с деловыми портфелями,  ИJIИ, робко вытянув 
ш еи, входит1 безвестные просител п - одинаково недо
ступен был немоu страж, и каждый покорн о  соблюда.1 
свою очередь или ломал ее через секретаря исполкома.  

Стояли в очереди юоди во френчах, с портфелнмп,  
без портфелей, с бумажками и без бумажек, покорные 
и з.1ые - знали: не.ТJьзя пройтн в кабинет через лютого 
дядю. 

Ре:vшнгтоны рассыпали металлическую дробь за  
дверями, и там кричал обветренный голос: 

- Стыд и сраы, товарищи ! .. Б юрократизм 1 1  воло
кита з аела ... Разогнать вас н адо к черту." перестре
.шпь, как чека.тюк". 

- А ну-ка, бородач, убери свою руку!"  
Люди з аnошювались и заворчали н а  Глеба:  разве 

он лучше других - л езет первым к двери?  Если он в 
покорно ждут очереди, почему же ему н е  р азделить по 
всем правилаl\1 их участь? 

Там, в кабинете, тихо. Дверь плотно, н адежно за
крыта, и хJiебом прикJiеены бумажки: «Без доклада не 
входить». Ниже: «Предисподком принимает только по 
строго деловым вопросам». Еще ниже: «По экстрен
ным делам прием вне очереди только через секретаря 
исполкома». 

Чертова м ашина!  Чтобы заставить ее р аботать, 
надо ее с.10:-.1ать. 
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Г.1еб проше.1 в секретариат. Ta::vi - опю ь очередь. 
Барышни сидят за старенькими столиками пад бума
гами и гложут черный пайковый х.пеб. К людской ера
JJаши привыкли - наПJ1евать. 

Не потому .пи секретарь Пепло - в седых кудрях, 
с л ицом юноши - смотрит н а  сизые л ица и румяно 
у.пыбастся? Он улыбается неудержимо, с искрой, и 
зубы у него ровные, сахарные, с играющими пузыр ь
I<ами слюны. 

Знает всех П епло, слушает че.повечнй содоы и ку
р ит - не торопится: все дела - однолики, они все -
бескрылы. 

И только обветренный голос то в том, то в другоы 
конце комнаты п о1<р ывал этот гомон. 

- Крыть вас всех н адо, чертей, мухотсров! . .  Без 
хомута запрягл и  рабочего чс.повека в двадцать две 
горы .. .  Башку нужно рогатую, чтобы прош иб!lть вашу 
бюрократию . . .  Я всех разменяю на ыелкую монету: не 
будете распинать рабочнii класс . . .  

Секретарь Пеп.по румяно у.1ыбается.  Должно быть, 
привык к та1шм с1<андала м :  ведь иаш�ша шла полным 
ходом, а бунт граждан был н адежной с м азкой для ме
ханиз�1а.  

Распаренныii )Кук, с 51ростью в глазах, м ета"1сп по 
канцелярии и ,  как слепоii, н атыкался на юодей. 

ГJ1еб сдвинул e;v1y кеш<у на заты.1ок. 
- Г.'lядн веселее, /Кук! 
- Эх, душа ГJiеб, дорогоii това рищ! . .  До чего же 

мне прискорбно глядеть, как скрутнли р абоч! !Й класс �"  
Житьп и ы  н е  дшv1 ,  докоJн� буду страдать на сем свете . . .  
Б ыл в совнархозе - бурда . . .  Бы.'J в прод1<омс - бурда" .  
Везде - бурда . . .  И тут, будь ты проклята, бурда". Bu г 
11 хожу, крою, как сукин сын. 

- Язык - :шловое оружие, /Кук. Бей де.1ом н 
фактами.  

- Я ?  Чтобы - я? . .  Да я их всех н а  чистую воду 
в ыведу . . .  всех к ст·енке постав.'Jю. 

- Надо дать тебе какую-ннбудь работу, )Кук, а 1 0  
т ы  бьешь вхолостую". 

- Нет, брат Г.пеб, дорогой товарищ, они l\1еш1 сщ� 
н е  знают." Я еще им покажу воссl\шадцатыii год". 
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Он погро:зи:1 ку.:1 аком пото:1ку и пошел к вы ходу. 
М.инуя очередь, Глеб пробрался к секретарю Пепло. 
- Прошу доложить предисполкому ... 
Пепло посмотре.ТJ на него с румяной улыбкой. 
- Станьте в очередь, будьте любезны." 
- Я вам говорю ясно: доложите обо мне предис-

rюлкому. Дело экстренное - не терпит от:�агательства. 
Понrн1аете? 

Пепло с н ао.1ешл1шым пзум.'Iе1-шем вскину.'I глаза 
на Глеба. 

- Экстренное? По 1<а1юму же поводу?" 
А из то.тшы обозленно кричали: 
- И у меня - экстренное." сверхэкстренное". Что 

:;а безобраз� ;е! .. 
Секретарь уже ошеру.1ся от него н с.1уш а.'! других. 

Глеб выпоямился, н ГJ1 аза его сталн такими, как 
у )Кука. В кор11доре он напер н а  :юхматого дядю I I  
вошел в кабинет п рсд11сп0Jшома. Сквозь солнечные 
сr.:опы видно G ьио, н:ак алели на стенах широкие по
:ютна и ярко блестела свежая окраска стен. 

- В чем де.по, товарищ? Я занят. Пr11еыа нет. 
Из-за солнечного света в окнах Глеб сначала не за-

1\1 ет11л чс.:ювека,  которыi'I гoвopl !JI гулк11м голосом. Но 
сразу рсш11л, что этот человек - в.ТJастный и сильный. 
Глеб прошел вперед и увпдел за п11сь!l1снным столом 
смуглого, со сдв11нутым 11 бровями, с бритьш черепом, 
ксренастого парни в черной коже. Другоii парень, в 
черкеске, при кинжаJiе 11 револьвсрr, стоял у стола н 
опирался рукою на спиш<у стула. Он был похож на 
тех молодцов из «чертово�"! сотни», которые на войне 
р азделывали чудеса и чьи шашю1 шшогда не высы
хали от 1<рови. 

Глеб по-военному приложил руку к шлему и сел 
н& стул около стола, напротив предисполкома. Оба -
прсд11спо.rшом и он - недружелюбно взг.rшнули друг на 
друга. Широкнй .ТJоб преднсполкома н адвпнут был на 
глаза. Говор1т он глухо, в стол, в с1ю11 большие рукн 
с черными волосЕами на пальцах. 

- Так вот... запомни крепко, Борщий: сели ты 
в течение м есяца не проведешь ка мпанин по сбору до
поюштельной нормы продразверстки и провалишь 
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rептябрьскпii возврат сем ссуды, я поставлю тебя на 
мушку. Я зря не бросаю слов. Это ты хорошо з·наешь. 
Как волпредиспол ком, ты м не ответишь за всех. Это 
запомни. 

Играя белка:-.ш, Борщий, подтянутый и стройный, 
нагло улыбался. 

- Това рищ Бадыш ! . .  Я - такой ж е  коммунист". 
И меня не запугаешь ...  

Предисполком с хо.-юдrюй угрозой оборвал его: 
- Вот я тебя как ко:..r мунпста и посажу н а  мушку, 

сс:т задание пе будет выполнено. Вы там, в кур1,уль
ском районе, разводите склоку и поддаетесь кулацкой 
СТ!!Х!JИ. 

- Товарищ Бадьин!  . .  - Звонкий голос Борщня 
Щ)()rну.п. - Ты хочешь взять меня на мушку, но я ни 
черта не боюсь. Ты меня тоже хорошо знаешь. Поймн,  
ч т о  возврат семссуды доюкен б ыть отложен до буду
шсrо года. П родразверстка производится с осен и  чет
вертый раз ... Землеробы подохнут с голоду ... Такими 
!\!ерами м ы  сами же разводим банды бело-зел еных .. . 
1 I ac перережут до пос.ТJеднего . . .  изрубят, как говядину .. . 

- Так. Пусть изрубят вас, как говядину, но зада
н и е  ты должен выполшпь точно и к сроку. 

- Товарищ Бадьин, прошу поставить мой доклад ... 
Я доложу пленуму испо:1кома . . . 

Бадыш выпрям нлся п с веркнул скд адка мп кожа-
ной куртки. 

- Борщнii !  . . 
Он встад 11 медденно поверну.ТJ голову к казаку. 
- Волпрел.исполком Борщи й !  .. 
И уJ1ыбнулся, 11 в этой у.ТJ ыбке бы.ТJо больше угрозы, 

чем в его окрике. 
Борщий отступllл н а  один шаг 11 выпрямился. 

В глазах €ГО сверкнуд н  острые огонью1. 
- Товарищ Бадьин !"  Кампании будут п роведены . . . 

Я сделаю все... Но это будет мясорубка, товарищ 
Б адьин . .. 

- Не плачь. Получишь в п омощь С алтанова,  на
ч альюша окружной ы и.ТJ ицни. 

И сел, отвернувшись от Борщия. А он,  вояка «чер
товой сотни », укрощенный, пытался что-то крикнуть 
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Б адьину, н о  безнадежно м ахнул рукой и быс·1'ро вы
шел из комнаты. Бадьин опять уткнулся в шерстистые 
руки. 

- В чем дело, това рищ? Говорите короче. 
- Рабочему человеку п робраться к вам, товарищ 

преди·сполком, так же трудно, как взять Перекоп. 
- Говорите 1<онкретно. 
Холодная н еподвижность предисполкома давила 

Глеба. Но он упрямо н как будто нарочно м едленно 
п родолжаJI : 

- В другой раз я этого вашего идола выброшу 
в 01шо. Такое генеральство нам - не 1< лицу. 

Всматриваясь в глаза Глеба,  Бадьин сказал бес
страстно:  

- А я вот сейчас отправлю вас под арест. Кто вы 
такой? 

Опираясь рукаыи на сто.ТJ ,  он встал и взглянул н а  
дверь. Глеб с грохотом отодвинул стуJ1 и рявкнул : 

- Това рищ предисполком, с вами говорит р абочий 
завода! Будьте любезны сесть! В ы  не имеете права 
гнать рабочих из своего кабин ета.  

Б адьин дерну.1 щекою, из-под толстых губ блес
нули зубы в улыбке. Он ceJI, вынул из кармана пачку 
папирос, закурил и п одвинул Глебу. 

- Я слушаю. Говорите тоJiком 11 сразу, что вы хо
тите. Как ваша фамиJiия? 

Сел и Г Jieб. Он вынуJI свою красноармейскую 
трубку и стаJ1 набивать табаком. 

- По постановлению ячейки 1 1  общего собрания 
рабочих мы решили доставлять дрова из-за перевала 
с помощью бремсберга. Вопрос этот уже согл асован 
с окружкомом и совпрофом. Два-три воскресника по 
riрофсоюза м  - и мы спуспш к вагонам горы дров. 
Дровяная повинность - ерунда : мужики разбегутся 
в бандиты.  А на баржах побережья не взять: барж!!  
погнилп и разбиты волнами.  Вот. Моя фамплия - Чу
м алов, слесарь завода, военком пoJi r<a .  

Б адьи н  протянул е м у  руку и опять дернул щекою, 
блеснув зубами в улыбке. 

- Вот это - серьезное дело. Первоочередная про-
6J1ема. Даша Чумалова - ваша жена? 



ГJ1еб, занятый трубкой, н с  обрашл вш1мания н а  по
с1едние слова Бадьина.  

- Этот вопрос - только ч асть большого вопроса, 
товарищ предисполком. Я и мею в виду и другое. Что 
в ы  думаете, например, о пуске завода, ecJiи возник-
1 rет необходимость коснуться этого в скором вр,е
мени? 

Бадьин немигающим взглядо:1-1 смотрел на  Г.nеба. 
Он отва.11ился на спшшу кресJ1 а  и вним ательно изучал 
л ицо и движения этого неожиданного человека,  

. .  . Глеб Чумалов, без вести проп авший муж. Даша, 
н:оторая не похожа н а  других женщин, - Даша, к ко
торой однажды протянулась его рука. Нс б ыло жсп
щ1шы, Еоторая не подч 1шялась бы ему покорно 11 же
.·1анно, а тут бы.п а стальная пружина.  И оттого, что 
эта жснщ1ша,  поводырь городских пролетарок, сама 
утверждала свое м есто среди мужчин,  преднспол ком 
Б адыш нс в силах был подойти к ней так,  как под
ходнJ1 к други м женщинам.  И он к а ждый день думал, 
с како i'! стороны подоiiтн к Даше и как с.1 оl\11пь ее не
податю�вость. 

- О заводе пока помолчнм,  товарнщ Чу�,1а.r�ов. Пу
ст�пь его нс  в нашей в.n асш. А вопрос о сооружении 
бремсберга я постав.11ю на ближайшем заседании 
оЖОСО. 

Глеб в изумлсш1 1 1  опусти.1 трубку 11 встретил ГJiаза 
предиспоmюi11 а.  Он вес острее и острее ощущал бсс
п ричннную ненависть к Бадьину. Эту нснаrш сть он по
чувствовал в п ервые ж е  1\!инуты. 

- То сеть, как это - НЕ' в нашей rмаст11? Ведь 
это - но:юр:  :1аrюд нс освещает да же своих закоулков, 
нс говорю о квартнрах рабоч ! ! х .  Всюду - разJiом: нн 
,iщcpcii, н и  окон, а есл и  есть двери ,  так в �1 ссто зам
ков - простая веревка imн проволока. Как же в ы  хо
т1 1те, чтобы завод нс  граб11.1 1 1 ?  Кто п.rюд1п такую раз
руху: вы шш р абоч 1 1 е·? I I a  завод идут н аряды ж 1щкого 
топJiива.  А где эти наряды? СJ\ажем, перемол к.1и,н
Еера. Пссмстное богатство п режнсii разработки 
сырья...  А .п аба:ш - пустые, но кJiепок - горы. В ы  
чщ ч1 пе о .'!одырях н безде:� ьниках, н о  с а м н  р'1зм но
жастс дарl\юсдов н во.'1ы 1 1щнков. П:юх рсвтрабунал, 
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ес.�и о н  н е  карает за бесхозяйственность и саботаж. 
Я так ставлю вопрос, товарищ предиспотюм. 

- Товарищ Чумалов, м ы  умеем ставить вопросы 
не хуже вас. Надо исходить из конкретной обстановки. 
Помимо Госплана мы не  м ожем решать вопросов, 
и м еющих общегосудар ственное значение. 

- Я и говорю об общегосударственном значении,  
товарищ преднсполком. 

- П ридет время, поставим и этот вопрос, товJ 
рпщ Чумалов. Все зависит от перспектив новой эко
номической пол итики.  Этот момент - не за гораl\!и . . .  

- Я дум а ю  так, товарищ предисполком:  мы,  KOl\I · 
мунисты, но только должны быть точными испо,rшнте
лями директив и предписаний, но 1 1  ... самое г.11авное . . . 
орудовать и н и ци ативой и творчество:-л. 

Бадыш завертел ручкоii телефона. 
- Вот что, Шрамм:  зайди-ка ceiiчac ко мне н а  l\1 1 1  • 

нутку. 
Он прищурил один гJ1аз и с холодной насмепшоil 

проследил за трубкой Глеба. Глеб тоже прищурилсн,  
и оба они поняли,  что с этого часа они никогда не бу
дут друзьяыи. 

- Всякий хозяi1стrзсш11 1к ,  товарищ Чуl\1алов, те�1 
ценнее, чем боJiьше и крепче он нажимает на то, что 
у него горит под пяткой .  Правило: пе целое, а - часть; 
не сказка, а - кусок ХJ1еба.  В ы  знаете, что 1 1al\1 угро
жают бандиты? Они окружили HJC, как волки. Борьба 
с нимн требует затраты тех сил ,  которые нужны для 
восста новления хозяйства. Нужен новыii м етод борьбы 
с ними,  новая стратегия.  В аш проект о немед.:1еннои 
пуске завода - н елеп:  в ы  не учитываете хозяйственной 
1юнъюшпуры. Н о  если вы сумеете сейчас обеспечит�, 
снабжение города топливом, вы с овершите н астоящи й 
героический подвиг. 

Глеб в упор посмотрел н а  Бадыша .  I-I есоыненно, 
этот черномазый - умен и знает не хуже ГJ1еба, как 
н адо держать курс настоящего дня, но он ведет Jшнию 
высокого днпломата или, как оппортунист I I  де.пяrа, 11� 
желает стать выше зJюбодневного ф акта. 

- Вы, товарищ предиспоJIКоы, гоняетесь с м олот
ком за блохами.  Красная Лрмия бис1а но цел ы м  
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антантам во и�я большой идеи - социализма.  Только 
этим был жив человек, на этом он рос и ковался за
ново. А ваши кусочки плодят дармоедов и потребите
J1ей. Что вы конкретно сдедади для восста новл ения 
п роизводства? Ничего. Чем вы воодушевляли народ? 
Ничем. А в едь к этому мы подошли вплотную. 

- И это я знаю не хуже вас, товарищ Чумалов. 
Мы об этом .говорили на каждой партконференции, н а  
съездах Советов и п рофсоюзов: производительные 
силы, экономический подъем р еспублики, электрифи
I<ация, кооперация и прочее. А где у нас реальные воз
можности? 

- Такой вопрос, товарищ Бадьин, может задать 
только аполитичный спец, а не вы . . .  За годы войны мы 
вытоптали все поля, а теперь их надо пахать. Пока не 
задымят трубы, мужик будет бандитом, а р абочий -
босяком. 

Б адьин усмехнулся, и глаза его похолодели от 
скуки. 

- Подождем, товарищ Чумалов, что решит деся
тый съезд п артии. 

Этот р абочиii настолько же упрям, насколько наивен 
11 близорук. Это - те дем агоги, которые мешают нор
м а льному ходу сложной р аботы по управлению краем. 
Одержимые мечrате.rш, они из образов будущего со
здают трескучую ром антику настоящего, изъед-снного 
р азрухой. 

Вошел высокий человек с портфелем,  весь в жедтой 
коже, от картуза до ботфорт, с рыхлым лицом скопца, 
с зол�пым пенсне на бабьем носу. Не здороваясь, о н  
се.1 у стола, лицом к J1ицу с Гл·ебом,  и застыл в позе 
н апряженного спокойствия. Он был похож на воско
вую фигуру из паноптикума :  все подделано под живое, 
а сам - чучело. 

- Слушай, Шрамм:  что может предпринять сов
нархоз, если на днях будет постав.ТJен вопрос о ч асти• 1 -
ном пуске завода? 

Медленно, бесстрастно, без всякоrо выражения, 
Шрамм механичес1ш сообщил : 

- Совнархоз учел и сохранил все государственное 
имущество - от сложных м ашин до старой подковы. 
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Мы не можем предпринп мать ничего и нигде, если нет 
соответствующих п редписаний. Но н ашему аппарату 
приходится тратить дорогое время на борьбу со вся
кими прооктами и предложениями, исходящими из 
р азных предприятий и ча·стных л иц. Люди не пони
м а ют, что совнархоз - не похоронное бюро. 

- Согласен, Шрамм, но совнархозу предстоит за
работать в ударном порядке. Из похоронного бюро он 
должен превратиться в предприимчивого хозяина.  

На lllpaммa слова Б адьина не произвели никакого 
впечатления. 

- Совнархоз получает всякие задания и планы 
только от промбюро. 

Бадьин откинулся н а  спинку стула и ,  оглядывая 
Шрамма с пренебрежительной усмешкой, повысил 
свой гу.пкий голос : 

- Ты п рячешься за спину п ромбюро, чтобы охоло
стить совнархоз. Из пнсаных твоих докладов видно, 
что ты развернул свою р аботу по линии учета и пере
учета. У тебя - бесчисJiенпое множество отделов, и 
штаты - до двухсот че.1овек, а творческой р аботы -
нет. Какие у совнархоза предложения на ближайшее 
будущее относительно м а стерских,  заводов и пред
приятий? 

Шрамм по-прежнему механически ответил :  
- Совнархоз стоит н а  той точке зрения, что нужно 

п режде всего сохранять народное достояние и не до
пускать никаких сомнительных предприятий. 

- Как у тебя работает райлес? 
- Это меня не касается 1ми, вернее, имеет косвеч-

ное касательство. Там есть свой аппарат, который на
ходится только под моим контролем. 

топа. 

Какие же у тебя есть данные о р аботе райлеса? 
Идут ш1ановые заготовки в лесосеках. 
Доставка топлива на места? 
Совнархоз здесь ни при чем: это дело край-

Ну, так вот что, Шрамм. Город, предместья и 
транспорт должны быть насыщены топливом до зимы. 
Необходимо немедленно пустить электростанцию за
вода и соорудить бремсберг н а  перева.11. 
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- Это дело н с  мое, а промбюро. П рикажет прои
бюро - приступим к выпоJJненшо. 

- Это дело наше, а не промбюро, 1 1 мы его выпол
ним без санкции промбюро. 

В первые по лицу Шрамма легкой тенью прош
л а  судорога, но глаза по-прежнему оставались стек
лянными. 

Каковы наряды па жидкое топливо н а  до.1ю за-
вода? 

Наряды поступают н еправильно. По отчетны м  
данным - до тридцати процентов утечки. И з  завод
ских запасов по нарядаы, н аходящихся в резервуарах 
неф'Геперегона, с р азрешения промбюро приходится 
уделять некоторую часть п аровым мслышца:11  дополни
тельно к их нормам.  Что касается эдектрифнкаци и  за
вода и сооружения бре111сберга, то это нс входит u план 
настоящего года, утвержденный промбюро. Вопрос 
этот нужно предварительно передать в госстрой и про
м ышленный отде.1 для р азработки и составления н ад
лежащих смет. 

Б адыш положил сжатые куJiаки на стод. 
- На предстоящем заседании экосо - твой до

клад, Шрамм. Ты представишь п.1ан мероприятий на
счет пуска завода по циклу подготовительных работ 
II по доставке дров. 

Шрамм вздрогнул, но по-прежнему бы:1 непрошr
цаем. 

- Я до:1жен снестись с промбюро и ждать ди
ректив. 

Бадьин удыбну.1ся так же, как улыбнулся Борщию. 
- А мы, товарищ Шрамм, сумеем ожи вить тебя и 

без чудесного вмешательства промбюро. Ты это имей 
в виду. 

Г:1аза Шрамма н а.1ились злобой. Он мо.ТJча ткнуJI 
пальцами в пенсне. Глеб выбил в пепе.1ьниuу пепел из 
трубки, встал и переглянулся с Бадышыы. В этот мо
мент они сразу сблизились, улыбнувшпсь друг другу. 
Бледнея от острой вражды к Шрамму, Глеб прошелся 
раза два около него и крикнул запал ьчиво: 

- Это ваше промбюро я посылаю к черту n заты
лок. Вы тут здорово р азвелн волокиту и плесень. До 
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чего завод докатили! .. И какой завод! Рабочих ворам!I 
сделали . . .  РазJrагали их систематически . . .  

Шрамм с мотрел на Глеба с и спуганным удивле
н ием.  Этот военный с.п ишком рьяно и не по п раву по
кушается на его авторитет. Что ему нужно? Какие 
могут быть у н его претензии к совнархозу? Их, кри-
1\ЛИвых прожектеров и демагогов, встречает Шрам м  
каждый день и привык ставить в р амки приличия. Не
ужели у этого нового, очевидно прибывшего откуда
то издалека, есть какне-то данные для удара по сов
нархозу? 

Стараясь сохранить прежнюю непрошщаемость, 
Шрамм сухо прервал Глеба : 

- Я п е  имею чести вас знать и прошу н е  вмеши
ваться в дела учреждения, которое я возгJrавляю. 

Глеб засщ�ялся. 
- Вы - коммунист, товарищ Illpaмм, а не и меете 

рабочей политики. Вы не нюхаJiи ни пороху, ни р а бо
чего пота. Начхать мне на вашу м пшину! У вас там 
нелые по. шш крыс. Они здорово наточили зубы н а  со
ветских хлебах. Но мы, уверяю вас, пере:ювим их и 
п ередавим этих грызунов. Да и вам не поздоро
вится. 

Шрамм встал и ве.rrичественно вытянулся. 
- Товарищ Б адьин, я требую призы:�ть товарища 

!{ поряд�<у. 
Но ГJiеб, козырнув Б адьину, быстро пошсJ1 к двери. 
".К Чибису! Никто так не  ну.жен теперь, как това

рищ Чибис. 

Гл а з а, 1• 0 1п о р 'Ы е в и д  .я ·н� ·п о Jt o �t a .�е 

В мао1енько:11 кабинете с открытым окном Глеб се.1 
у стола напротив Чибиса. Лицо у Чибиса было блед
ное, но молодое и свежее. Он был хорошо выбрит. 

- Ты можешь, товарищ Чумалов, говорить сразу, 
если спешное дело, а можешь и немного спустя. Я как 
раз и мею сеi!час свободную минуrу. Ну, как у тебя 
с заводом? 
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- Пока что - мозгуем, а до дела да.r1еко. 
Чибис щурился от солнца. 
- А я вот смотрю на море. Отсюда оно - воз

душно, и краски этакие такие . . .  В идишь? П окупаться 
хочется или побыть на берегу. Так просто: выскочить 
и камешки побросать. И в лесу тоже - хорошо. Море! .. 
В идишь, как оно зыбится и цветет? Это немножко п ах
нет психо.11огией. Ты как насчет психологии? 

- Я вот уже сколько дней, товарищ Чибис, пере
живаю здесь эту психологию, черт бы ее побрал. 'J:ут 
одной психологией врага не сломишь - нужны хорошие 
мускулы и крепкий напор. Если охота купаться, пой· 
дем вместе. В чем дело? 

Ч ибис щурился улы баясь. И когда открывал рес
ницы, смотрел на Глеба ясным ребячьим взг.7Jядом. Но 
в глубине зрачков искрились жгучие капельки. 

Такие глаза не спят по ночам, они видят сквозь 
стены. 

- Приеду к тебе на завод и - покупаемся". прямо 
с мола".  Л юблю глубину" . . волн ы  .'!юбJ1ю". А тебе 
как? Ничего в волнах н е  видно? 

- Я с удовольствием бы взял на мушку кое-кого 
нз наших хозяйственн иков.. .  например, предсовнар
хоза". Вот тип, этот Шрамм!  Я его сейчас крыл у п р ед
исполкома. И хоть бы что". Истукан !  Я его жарю, а о н  
бубнит: промбюро, п ромбюро". Даже Б адьину стало 
совестно. 

- Даже Бадьину". У тебя - опытный глаз, Чума
лов... Это гнездо - совнархоз - голыми руками пе 
возьмешь. Б юрократизм, как система,  - это крепкий 
блиндаж и очень тонкое и часто неотразимое оружие 
в руках врага. Он - над м ассами, н ад живой жизнью, 
он умерщ&7Jяст творческую мысль. Мы хватаем по од
ному, мы хватаем группами и саботажников и заговор
щиков, но этоr·о м ало. Надо взять эту кр·епость и раз
рушить стены. 

Чибис смотреJJ на море, на горы, на об.7Jака, рею
щие над морем снежными сугробами, и дицо его вдруг 
поетарел о  от переутомления. 

· - Ты кого предлагаешь в охотники за совнархо
зом? Имей в виду, что самые умные и испол нительные 
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р аботни ки - это дураки. Они умеют видеть и 
брать . . .  

Чибис опять у.т�ыбнулся и прикрыл глаза ресни
цами. 

- Шрамм - механический коммунист, а за  свой 
аппарат может умереть, как деревяшка. Но дураки 
умеют мутить чистую воду ... Ты знаешь, что такое не
()бходимость, Чумалов? Чувствовать ее - это одно, 
а знать - другое. Но необходимость, как знание, сли
тое с чувством, - это уже свобода. Сумей необходи
мость обратить в собственную м ысль, и ночи не будут 
пугать тебя п ризраками. 

Глеб со смутной тревогой смотрел на Чибиса, и ему 
чудилось, что голова Ч ибиса растет, раздается в костях, 
трещит под напором мозгов. 

- Товарищ Ч ибис, что ты будеш ь  возражать про
тив Жука? Он лодырничает. Надо запрячь его в ра
боту. По-моему, он самый подходящий дурак. Пусть 
партком командирует его в райлес. 

- Вот. Пришли его завтра ко мне. Возьми себе 
постоянный пропуск. 

У двери Глеб обернулся. 
- Товарищ Чибис, ты видел Ленина? 
- Ну, видел . . .  пусть виде.r1 . . .  Что ж е  из этого сле-

дует? .. А если не видел? . .  
Чибис сердито отвернулся. 
- Я вот не видел его, товарищ Ч и бис, и мне ка

жется, что я не пережил самого главного. Если бы я 
увидел и услышал его, я открыл бы себя заново. Вы
разить этого не могу - беден словами . . .  Но тогда бы и 
слова у меня были иные". 

- Это какие же - иные? - строго и насмешливо 
спросил Чибис. 

- Бо.ТJЬ.шие и г.т�убокие, товарищ Чибис. 
- А ты больше дел ай, чем говори". Борись не 

щадя сил." организуй труд . . .  боевые з адачи решай, как 
велит п артия ... Слышишь? .. Тогда и Ле!lин будет перед 
тобою во всем облике". Иди ! Н е  забудь взять постоян 
ный пропуск. Я сейчас позвоню. 
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VП. О Т  u1.11 Й Д О М  

1 

Л n tt  ж 1t 'Ы й  ц, е р  в 'l> 

По серому карнизу, над тремя о б.Jiезлыми колон
нами,  н а  камне вырезаны б ыл и  рельефные слова:  «На· 
р одный дом». А з а  колоннами,  н а  огромной дубовой 
двери в трещинах четким квадратом б ел ел а  бумага. 
Сергей поднялся п о  выщербленным ступеням и близо
руко уткнулся в исписанный лист. Рука отца . . .  Что-то 
старческое и очень торопливое улыбадось ему в запу
танном сплетени и  букв. Через сердце п рошла волна  
грустного напеза о детстве". Снежно цветущий мин 
даль под окном, в саду, бледная молчат+ва я  м ать, ко
торая цеJ1ует er·o и примеривает новую рубашку. Это 
бьто похоже на тум анные образы сновидения. Д авно 
н е  виде.1 отца - с тех пор, как ушел из семьи н авсегдя. 

Библиотекарша Верочка, его бывшая ученица , 
всегда изумленная и растерянная,  н ашла его в городе 
(только она может его находить) . Н икогда она не  
умела с н им р азговаривать и всегда нервно дрожала.  
В стретив его, о н а  про.пепетал а :  

- Я, Сергей Ива ныч . . .  я и-скал а".  Я - о т  Ивана 
Арсеньича. Я так рада. 'ПО увидела !  . .  

И в руках дрожала бумажка. 
- Ну, как он, Верочка?" 
- Иван Арсеньич?" Ах, если бы вы знаiIИ ! "  Я вижу 

вас, и я с <1 асттша". 
И, улыба ясь, н е  сводIJла с н его круглых сш1ющнх 

глаз. 
Вы все еще в библиотеке, В ерочка? Еще не н а 

доел вам мой батя своей болтовней о всяких глубоких 
пустяках? 

Он р азверну.1 записку и не замени, как Верочка 
исчезла. 

Старческим детским почерком отец писал : 
«Сын мой, когда подумаешь, что быти е  опреде

л яется сознанием,  - это великая победа моей бессмерт-



ной мысли над капризами становления. Но когда по
чувствуешь примат бытия н ад сознанием - ничтожен 
есть в гордыне своей ч еловек. Почему сие так -
узнаешь, когда найдешь в себе мужество зайти ко м н е  
в книжную храмину :  хочу тебя видеть по обстоятель
ствам н ичтожным, а п осему и жутким (ничтожное 
всегда жутко) . Сижу в капище, среди книг ( они шеве
лятся, как тараканы ) ,  улыбаюсь и чита ю  Марка Аврс
лия.  Книжныii червь и,  волею случая, твой отец». 

И когда Сергей читал эту записку, сам улыбался. 
Шел о н  в бибJiиотеку с тревогой и смутны м  пред

чувствием. В идел голову отца, такую же .'JЬrсую, как 
у него, с пепельными волосами в пышном ветреном 
р азлете, и бороду - торчком вперед, под прямым углом 
к подбородку. Что-то ребячье было в его голове - и 
что-то дряхлое и беспокойное. 

Через п рох.r�адный сумеречный вестибюль, угарно 
смердящий мышами,  Сергей прошел в огромный зал 
с далекими рядам и  книг на полках и невнятными вих
рями шорохов. 

В этом за.1 е  когда-то бы.:� кинематограф и ПО.'I с пу
скаJrся 1 1el\11юro покато. Два узких окн а  дава.т�и очень 
мaJio света ,  1 1  помещешrе казалось сарайно-храмным. 
И тишина была тоже храмная, древняя, насыщенная 
тлением. Н е  было стен,  а только - книги от пол а  до 
п ото.1ка в струящихся параJ1J1елыrых рядах. Зачем так 
м ного книг? Разве можно прочесть их че,1овеку за ко
р откую пору его сознате.1ыюй жизни? Не потому л и  
о н и  так плотно сжаты н а  полках, что человек устра
ш ился их множества, грозящего пожрать его жизнь, 
жадную до соJшца? 

Вероч](а с мотре.11а из-за вороха книг на п рилавке и 
улыбалась в восторженном изумлении.  

- Cepгeii Иваиыч!  . .  Я сейчас." Иван Арсеньич ! . .  
Лх,  как это чудно! . .  

Посреди комнаты стояла и коностасом многоэтаж
ная полка,  а из-за нее смотрел на н его издали седой 
оrец в длинной холщовой блузе. И когда шел к нему 
Сер гей по н аклонному полу, сдерживая несущий шаг, 
увидел, что отец - босой, и ноги покрыты пьтью и 
струпьями.  
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- Л юбишь, л юбишь - nижу". Проходи ко мне 
"6 алтарь и садись. Такие глаза у тебя были еще в дет
стве - глаза задумчивого отрока. 

О н  говорил быстро и с меялся с мущенно. 
- А знаешь, что такое стоицизм, С ережа? Это -

неисчерпаемое л юбопытство к жизни. Такие л юди стра
дают оттого, что н а  свете есть одна печальная необхо
димость - сон. 

Сергей у"1 ы бался от дружескнх слов отца и ,  как 
всегда во время общени я  с ним, чувствовал себя ра
достно окры.1енным, а его - огромным и загадочно
близким. 

Отец усмехался и смотрел на Серге я  в тревожном 
вопросе, с любопытством человека, который проверяет 
решенную задачу. О н  вздрагивающими п альца11ш тере
бил бороду и J1аско1ю н асмешнича.ТJ . Сергей видеJI, 
что он хочет сообщить ему что-то важное и мучитель
ное. 

- Тебе пе жутко в этой гробнице, батя? 
- Судьба всех 1пшг, Сережа. быть тюрьмою для 

мысли. Каждая книга - это уда в1\а д.ТJя •1еловеческой 
свободы. Не правда ли, что все этн полки похожи н а  
железную решетку? Стремясь к бессмертию, человече
ский ум создает книгу - свою надгробную плиту. Ро
ковая о 6речешюсть, Сережа: чел овек - это перманент
ный бунт, а бунт -- это прыжок нз одной тюрьмы 
в другую: из утробы м атери - в утро6у о бщества, 
в цепи обязательных регJiаментаций, а оттуда - в мо
гилу. Марк Аврелий быJI о чень неглупый мужик: он 
умел себя чувствовать свободным,  гремя цепями,  v. 
имел мудрость смотреть сквозь стены темни цы.  

- А по-моему, так, батя : подлинная свобода -
только в творческом слиянии своей BOJI И с диалектикой 
необходимости. Ч еловек бессмертен то.'IЬко в движении 
творческой мысJiи .  

Отец пристально п осмотрел на н его с о  строгой 
уJiыбкой старого скептика. 

- А почему ты не спросишь о своей м атери? Что 
ты будешь чувствовать, если она сегодня умрет? 

Сергей молча, с судорогой в л ице, взглянул 13 гл аза 
отца. 
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- Она очень плоха? Мне хотеJюсь увидеть е е  хоть 
на м инуту . . .  

- Она умирает от скорбящей любви к своим дете
нышам . . .  Она умирает, Сережа .. .  

Брови его вздрагивали от улы бJ<и,  и в этой улыбJ<е 
была тоска. 

- Но я не умру, нет, - будь спокоен. - И стинная 
жизн ь, сын мой, в свободе, потому что мир - это 
только чистая относительность, а истинное счастье -
в растворен ии,  в миге. Не только Марк Аврелий,  но и 
с а м  Лукреций Кар мог бы сделать м еня своим дру
гом . . .  

Сергею было хорошо - спокойно и тихо н а  душе. 
В н апряженн ы е  дни,  которы е  отравляли б ессонницей 
его ночи,  - здесь б ы ,  в этом книжном безмолви и ,  бла
женно раствориться в бездумии или в думах с воих 
хотя бы на час остаться недосягаемо одиноким. Его 
ночи в м аленькой комнате н Доме Советов кошмарны, 
насыщены головною бо.11ью, потому что нет сна в Доме 
Советов, и двадцать четыре часа н асыщены б еспокой
ством, боевой тревогой и звонками телефона. Нет дней 
и ночей в Доме Советов - есть м аJiенькая комната, где 
мучите.ТJыю чувствуется переутомJiение и суровая ра
дость в ел икого доJiга. 

- Мой милый Сережа, твоя мать очень больна. 
Иди к ней, да, да!  . . Если и не скажешь ей ничего, то 
взгляни на нее, как бьшаJiо - ребенком. Ты принесешь 
ей большое счастье. 

В сегда было так: в дни детства и юности Сергей 
души отца не касался, отец был похож на младенщ1 . 
Дни свои уносил он в предрассветный сумрак бибшю
теки, изумленно и растерянно смотреJI на деньги, по.ТJу
ченные за труд, дома был как чужой, не имел своего 
м еста, смеялся конфуз.ТJиво, когда говорила с ним мать, 
и всегда торопился. Весь дом, от �<ухни до спальни, на
сыщен был матерью, и даже ночью, в волнах с новиде
ний ,  мерцало ее лицо, утомленное заботами.  

- Идем, батя : я хочу побыть около нее . . .  поближе". 
Ах, мама!  Ей действите.ТJьно лучше умереть . .  . 

- Да, да, Сережа". Ты меня оче 1 1ь  о брадовал .. .  
очень". Но вот что". Если тебя встретит брат Дмитрий? 
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Позабудь о нем как о враге . . .  позабудь у постели ма-
тери." Твой брат, твой брат . . .  Ты п е  спрашивай меня 
о нем, я его боюсь больше, чем тебя.  Впрочем, я ни
кого и ничего не боюсь, потому что я,  милый мой, за
ражен любопытством, а это, к а к  тебе известно, н е  что 
и ное, как мудрость. ):I(уть, Сережа, не в глубин а х ,  
а только в простых элементах движений - в мимолет
ном взгляде, в жесте, в крике". В этом, друг мой, рас
пятие человека . . .  эти:vr он проклят". 

У n o c rn e .i �i JIUt ni e p u  

Фруктовый сад за забором был уже по-весенне�1у 
обрызган зеленью, но ветви еще сплета.11ись в прозра11 -
ные шары. Только м индаль горел и вошюва.1ся гу
стыми роями цветов. Этот сад насадили своими рука ми 
они  с отцом, когда Сергей был еще мал ьчиком. Ше:1 
он мимо забора,  засматривал в щели п виде:� знакомые 
деревья, запущеш1ые дорожки 11 ту беседку в рыжих 
космах дикого винограда, которую 011  сколоти.:1 еще 
гим назистом. И каменный дом с мезошшо;у1 быJI 
грустно далеким, как воспоминание о детстве. 

- Давно ли ты жил тут н рос, Сережа?" Ты пе 
думаешь о своем чердаке?" 

Старик смеялся, семенил босыми rюгю1 11  в цыпк<1х , 
и Сергей виде:�, что он рад ему, р астроган н конфу
зится c вoeii р адо·сти. И вдруг п очему-то сразу r r  
впервые зам етил Сергей, как нечистоплотно опустнлсн 
отец и какая в его г:�азах ясная 1 1  углубленная пу
стон1. 

- В аш а  революция - одна из са;.,1ых веселых ре
волюций в истории,  Сережа". одна из самых трагиче
ских". а посему и бодрых . . . 

Сад п аутинно искрился со,1нцем н опьянял со.лоде
.лою п релью весенней земли,  лопнувших почек и пор 
хающего цветения миндалей.  Вот с открытой дверью 
ме:-юнин,  где Сергей прове:1 свое детство и шко:1ы-1ыс 
годы . . .  
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I3 копце дорожки,  засыпанной прошлогодними ли
стьям и ,  под снежrюю пеной м и ндального дерева ( из
дали оно кажется р адужным) стоял в ысоки й  однору
J<ИЙ че.ТJовек с бритым черепом. в белой рубашке и ка
зачьих шароDграх.  Остро, кюовом выда13ался длинный 
нос над малЕонькоii nерхней губой. 

- Я чувствую, батя, что встреча с Дмитрием н е  
,1аст н а м  н ичего доброго. Мы с н и м  когда-то расста
:шсь друзьями,  а теперь встретимся, п ожалуй, как н е
други. 

Однорукшl взгJJя нул на  них издали остры м  взгля
дом, п риветственно вскинул еди нственную правую руку 
и крикнул с кава.·н:рнйским распевом : 

- Ага, р ы царю !{расного образа под мирным роди
тельс1ш м кровом - моя душа и сердце! .. Ха-ха, Се
режа!  .. Ха-ха.  M IIJIЫЙ друг! . . 

Сергей отnстно помахал ему рукою 11 с нерв-
ной дрожью стал подниматься по ступеням 
кры.:rьца . 

В ма.ленькой коын ате матери, по-прежнему тем н ой 
от спуш:снных штор, загроможденной одеждой.  комо
д а м и  н ящиками.  пaXJlO тем же теплы м ,  душным запа
хом до.•1 голел1его уюта, ]{3 !{ и в п рош.1ые ДНИ. и т е
п ерь еще, когда Сергей дум ал о матери,  этот запах 011 
•1увствова.т1 нудно, до га.п.Тiющш а ций. 

И,  ес.ТJ и  бы не бьшо домашнего запаха, - н е  было 
бы той т 11ш11 1 1 ы ,  которан дре:-.1ала в стародавних сте
нах, впитавших в себя всю историю его жизнн. Только 
11..�ебе.тrь 1 1  скарб бьи и  сва.:�ены по углам недавним 1ша р
т11р 1 1ым уп.rютне1шеи.  

Из пyxJюii бел11з1 1ы подушки с мотре.1J н а  Сергея пер
гаме1п11ы1u1 череп с ч ерными косицами, п р илипшими 
к я мш�аl\1 щек. Он на цыпочках подоше.1 к постели,  
долго вг.ш1дыва.тrсп  в ющо м атери,  чужое, никогда н е  
пидашюе раньше, взя.п ее руку и почувствова.п п р и 
зрачныii т репет в с е  пальцах. 

И эта рука и этот череп в черных косицах - чужие 
н родные до с.аез. Вдыхая запах бы:юго гнезда, Сергей 
1 1 е  знал,  что де.пать с собою и с этой угасающей рукой. 

l\'1ать, немая,  молча и пристально смотрела на  него 
мушоii r.7Jубнной умирающнх гл аз. 
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А он,  С�рrей, мо.11ча:1 11 ждал шепота м атери. Не 
голоса, не крика,  а - шепота. И н� бьто шепота, 
а были только глаза, с rз:1 а Ашыми ресницами. 

Серr·ей почувствоrзал, что окодо н его остановилсп  
Дмитрий. Он огляну,rJСя 1 1  rзстретил вызывающе-на
смешливый взгляд. Этот бравыii по.1ковник с пустым 
рукавом был налит жизIIью, широк костью и казалсн 
красиво-хищн ы м  в излучинах бровей и изгибе хряще
ватого носа. 

Рука матери упала на постель. 
Отец уJ1 ыбался, не у1·ашая ясного взгляда. 
- Как стра! ! f!О ,  что  в ы  - мои дети ! И как странно,  

что вы оба - чужие . . .  чужие и м не 1 1  себе! 
Дмитрий засмеялся и сказад : 
- Как видишь, Сережа, отец по-прежне:v1у ба.1аrа· 

нит, как старик Диоген в бочке. Он питается то.iJ ько 

мухами и своими словами.  Он безгрешен, как воробей, 
и я его очень л юблю ... 

Сергей выдержал взгшщ брата и спросил строго: 
- Где ты был до сих пор? В эти годы о тебе н е  

было слышно. 
- Не скажу. Я все ра вно совру тебе или скажу 

не то, что нужно. Полковник с германского фронта, 
и нвалид, а теперь - гражданин без о преде-1енных за
нятий. 

Дмитрий быстро взял руку матери и поцеловал, н 
этот поцелуй потряс бо.1ьную, как удар.  С немым 
ужасом смотрела она н а  него, ка к будто хотела крик
нуть О ПОМОЩИ. 

Дмитрий опять засмеялся и взял под .1окоть 
Сергея. 

- Я давно не видел тебя, Сережа ... с юных лет . . .  
Давай поцелуемся, что ли".  

Сергей со смутной тревогой отошел от него к отцу. 
Дмитрий повернулся нале1ю кругом н вышел ,  блес

нув бритым з аты.пком. 
По широкому .riбy отца п рорезались две глубокие 

морщины.  Дрожащею рукою он затеребил бороду 11 
норови.11 положить се в рот, но она вырывалась. 

Бледный,  с жалкой улыбкой, о н  припал к СТ{;НЕ'. 
- Что с тобою, батя? 
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- Будь стоически тверд, Сережа. Побольше спо
койствия и мудрости. Н о  и ногда и стоик бывает рабом 
своих чувств. Умей изучать л юдей из-за щита . . .  из-за 
щита, Сереж а !  . .  

Мать с п редсмертным безум ием поднялась н а  ло
коть и опять упала - растаяла в подушке. И в глазах 
ее  были по1<орно·сть и ужас. 

- Сережа. . .  родной... единственный.. . мне - хо
рошо ... о папе ... папу . . . • 1 юбить ... 

Потрясенный, Сергей мо.ача п оцеловал мать. Эти ее 
г.1аза навсегда - так почувствова.11 Сергей - ранили 
е 1·0 душу. Медленно вышел он из комнаты н а  крыльцо 
и, ускоряя шаги, пошел по a . ..i.1ee к калитке. 

На у.'lице, у забора , он столкнулся с Дмитрием. 
Брат держал руку в кармане казачьих шаровар и смо
трел на Сергея прищуренным взглядом. 

- Мое почтение, Сережа ! .Мы еще увидимся ... Не 
правда л и ?  Мы скоро увидимся,  мы увидимся при 
другой обста новке, Сережа . . . И тогда поговорим с то
бою всласть ... Мое почтение!  . .  

Он чопорно ПОКJIОН И.'!ся и оскалил зубы. А глаза 
не смеялись: они KOJIOJl lI Сергея своей прищуркой. 

VI 11. Г О Р 11 11 И Е Д 11 11 

1 

J_> а б о 1t а я 1.� р о в ·ь 

Дни горели солнцем и зноем и насыщены были 
хлопотами, делами,  горячкой ,  а ночи как-то не запоми
н ал ись. Об.rшваясь потом, бегал Глеб в совпроф, 
в окружком ( н ем едленно созвать общегородское пар
.тийное собрание ! ) , в учпрофсож ( товарищи, толкайт е  
подачу цистерн к нефтеперегону! ) ,  в заводоупр авление, 
в машинные корпуса завода - там Брынза, там ди
зеля,  готовые к работе ... 

По обыкновению, Лухаву в с овпрофе не заставал.  
Jlyxaвa не мог сидеть в стенах совпрофовской комнаты. 
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Каждый день с утра до ночи он носился по проф
союза м, по предприятиям и на месте входил во вес 
ме.11очи производствз и жизни рабочих: устраива.:� 
экстренные за·седа ния, улаживал конф.1J икты, крыл 
м атом лодыреii и запи·сывал на красную доску ге
роев труда. Стремительно врыва.11ся в учреждения, 
в хозорганы, продорга ны, пухом взбива.ТJ бумаги, 
приказывал, требоваJ1, зажигал, вызывал бури востор
гов. И никогда не был измучен, не знал переутомле
ния, только в глазах неугасимо горели огоньки лихо
радки. 

В от чем вошел 011 n души рабочих ! 
Ж:идкий всегда р адостно встречал Глеба, и азиат

ские ноздри егс дрожали от волнения. А Глеб с за
дранным шлемом крича.1 в негодовании:  

- Когда же мы,  товарищ ж:идкий, доберемся до 
этих крыс в совнархозе? Ведь на каждом шагу - сабо
таж, на ncflкyю мелочь приходится затрачивать не 
часы, а дни, недели ... Хоть бы для острастки схватил 
предчека за ш иворот какого-н ибудь прохвоста. . .  Вы
зови Шрамма,  тоnарищ )Кидкий, и сдери с него же.1-
тую шкуру . . .  

Ж:ид�шi\ ВЫХОДИ.'I ИЗ-За СТОЛа И дружески ПОДХВаТЫ
вал его под руку. 

- Бушуешь, громобой ! .. Зачем так много огня? 
Ведь сгоришь, н адорвешься .. .  Скоро ж е  ты забыл, как 
работал в армии. Надо уметь руководить - организо
вать и расстаnить J1юдей.  Бери пример с Бадьина.  

Сам бери п ример с Бадьина, еже.:�и завидуешь 
ему. 

- Не хочу. 
- А мне вот охота всех этих Шраммо в  и Бадьиных 

выгнать из кабинетов и запрячь их в живую работу. 
Ведь ты подум ай, товарищ )Кидкий1 какая механш<а:  
заводоуправление спаяно с совн архоsом, совн архоз ки
вает на заводоуправление, заводоуправление - на сов
нархоз, совнархоз - на промбюро. на главцемент . . . 
И ничего в этой свалке не разберешь. Как же тут не 
беситься, не бушевать? .. С каким удово.1 ьствпем рас
топтал бы я этих мокриц! . .  

- Ничего, друг . . .  и до них доберемся . . .  
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- Да ведь с н.1ы напрасно сгорают - сиды и время. 
А к акой это дорогой м атериал! .. 

Жидкий смеялся и хватал ГJiеба за плеч и :  
- Родной мой, я и сам бушую, у самого душа го

рит . . .  Может быть, п оэтому я и люблю-то тебя, этакого 
черта .. .  Но не в этом деJю, сударь мой:  н еJiьзя разме
ниваться на м елочи. Не забывай, что мы - комму
н исты; мы совершаем революцию, социализм строим. -
А это - огромная, страш! Iая борьоа. Н а  нашем пути -
м иллионы препятствий:  и открытые и скрытые враги н 
множество всяких пережитков . . . А пото�1 - разрух а ,  
голод... Все приходится де.1ать заново н по-новому. 
Это не простое восстановление, не ремонт - IIeт, - это 
созида ние такой системы жизш1, о котороii пеками меч
тало ч е:ювечество. 

· - А вот поэтому я и бушую и буду бушевать, то
варищ .Жидкий .. .  Не.rтьзя нс бушевать . . .  

/Кидкий С�!СЯЛСЯ. 
Ты готов, Чумалыч, потрясти весь мир . . . 

- Не возражаю. Потрясае:,1 IJ будем потрясать. 
- Черт возьми, Чумалыч!  Како е  счастье жить и 

бороться в н аши дни!  Ведь м ы  будущее воплощаем 
в настоящем. Мы I Icceм это будущее n себе. И как 
р адостI Iо  сознавать, что всюду с нами - Ленин ,  что 
м ы  - его совремеюшки, что ыы постоянно чувстnуем 
его дыха н и е  . . .  

- И еще, товарищ )Кидкиif . . .  что м ы  поэтому и от
ветственность несем за каждый сво1! шаг и за каждую 
м инуту. Ведь счастье-то без ответствеrшости не бы
вает. 

Глеб уходиJ1 от /Кидкого припод11яты м  н чувство
вал себя освеженным и еще более си,1ьным. 

На заводе э:1ектромонтеры при ступили к работам 
по ремонту электросистемы.  В рабочих жильях ввер 
нули лампочка (из заводских хранил ищ) , и и х  пузыри 
заб;1естели выпуююй улы бкоЛ отраженных окон.  
Взвол нованно улы ба.rшсь лампо<шам женщины и дети,  
и голодная пы.1ь тая.rта на лицах рабочих от р адост
н ого предчувствия. 

В слесарном цехе уже не  клеш1ли зажигалок. Там 
шла иная  работа :  в вихре железнот скрежета, свиста. 
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ш и пенья, звона опять воскресали к ж изни детали ма
шин.  Из цеха в м ашинные корпуса и опять по двору 
в цех, навстречу друг другу, в синих блузах, отливаю
щих медью, ш а гали р а бочие. Не было только Лошака 
и Громады : у них  своя забота - завком. И в завкоме, 
в подва.т�е под з аводоуправ.т�ением, в комнатах, н а•сы
щенных цементом и махоркой ( «дюбек», от которого 
черт убеr») , толпился н ар од. Л юди ш агали из зав
кома - в завком, из дверей - в двери. Шли хлопоты 
об усилении п айков, распределялись си.т�ы.  У всех н а  
устах бы.1 бремсберг. Каждый день ждали нарядов н а  
жидкое топ.rшво. 

Глеб забегаJ1 в цеха, хвата.'!с я  за инструменты, ре
зал,  пилил, сверлил, точно хотел перегнать самого 
себя. 

Часто заглядывал к Брынзе, и Брынз а  встречал его 
криком: 

- Хо-хо, командарм!"  Дело идет". Топлива, топ
лива, командар м !  . .  Только - топливо, больше ничего! . .  
Ес.т�и ты не достанешь его за эти два дня, я взорвусь 
вместе с дизелями . . .  

А между м ашин бренчали м еталлом его помощ
ники, похожие н а  него. Он подмигивал, юшал в их 
сторону кепкой и радостно екали.'! зубы. 

- В идишь? Ребята заработали с жаром. Забыты, 
друг, пустобо.1т и чехарда этих лет". Вот что значит 
си.'!а машин. Пока живы м ашины - нс  убежать от них 
н икуда. Тоска по м ашине сильнее тос1<и по зазнобе". 

И опять кричал на весь корпус :  
- Топлива,  топлива, друг м о й  дорогой!  . .  Десять 

цистер 11 ! "  Для первого р азу - довольно. Десять ци
стерн!  . .  

В месте с Клейстом, с техниками и р аб очими ка
меноломен Глеб шага.ТJ по ущелью, по площадкам раз
ра боток, заросшим травою. В ажный, м олчаливый, 
с провала:v�и в глазах Клейст исследовал старые бремс
берги. Двое техников из старых служак по привычке 
шли н а  два ш а га п озади к.'!ейста и бросал ись к нему 
с рабской готовностью по первому нем ому кив·ку го
ловы. Он не смотрел на Глеба и как  будто н е  замечал 
его 01ю.10 себя, но Г.пеб видел, что Клейст знает то.1Jько 
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его. И когда Клейст говорил с техниками, Г.пеб знал, 
что технорук говорил то.1ы<о с ним, с Глебом. 

Решили:  исправить магистраль и от верхней пло
щадки разработок поднять д шшю брем.сберга до п ере
вала, на  высоту восьми·сот м етров. 

Как-то сидя в своем кабинете над м атериалами и 
сметами ( окно уже было открыто) , Клейст сказал, 
утомленно откидываясь на спинку стула:  

- Если вы гарантируете, Чумалов, что сметы бу
дут полностью п роведен ы  и рабочие руки обеспечены,  
мы сможем с успехом выполнить работы в течение ме
сяца. 

Глеб засмеялся. 
- Ну, тут мы с вами не сойдемся, Герман Герма

нович. Какое - месяц! Максим адьно - десять раGочих 
дней! Пять тысяч рабочих - к вашим услугам. Мате
р иалы по первому требованию - через заводоуправл е
ние. Не месяц, а только десять дней, товарищ 
технорук. 

Клейст пристально взr.1 sшул на него и впервые 
бледно уJiыбну.пся. 

Бондарный ILCX стоял не!lужным сараем: стеклянная 
крыша п обита камнями. I Ia  переплетах рам, на  уце
левших стек.r�ах лежали паJ1ки, к.r�епки, об.тюмки обру
чей и всякая дрянь. А верстаки, трансмис·сии, диски 
о ека.1енных пил покоились в ржавой коросте и бьIJiи 
п окрыты инеем - п ыJiыо с гор и шоссе. И всюду раз
л ивался затуманенный свет: не от этого л и  верстаки, 
пилы, недоделанные бочки бы.пи сизы и прозрачны, как 
лед? 

Как-то м и моходом завернул Глеб и сюда. Раньше 
здесь струж1ш гореJIИ золотом, и бондаря, тоже 
в стружках и искрах опи.тюк, вперегонки суетились 
у с·воих верстаков. 

Глеб не пошел дальше: он н е  любил пустоты и без
людья. Будет день - придет черед и этому месту: 
опять запылают стружки, опять полетят брызги опи
лок, опять пилы вспомнят свои м олодые п есни ... 

Он уже хотел повернуть обратно, но вдруг увидел 
Савчука. Бондарь сидел спиной к Глебу за своим ста
рым верстаком, оглядывал его, пробовал п рочность, 
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бил ку.1 ако:1f, а верстак скрипс.1 и каш.1ял, как дрях
лый стар ик.  

- Так, так, старина!  . .  Н е  забыл е ще? Чуешь? . .  
Он подошел к пи:1ам и погладил льдистые диски 

ш ирокой л апой, и они зазвенели ему далекими вздо
хами,  будто сквозь сон. 

- Ну-ну, девчатки!  . .  Поглядим ,  какие будут ваши 
песни . . .  )I\дите, скоро придут женихи - будут п.тюдить 
с вами бочары.  - не бабам на капусту, а во все края 
землп. . .  Они понесут не  капусту, а цемент на стройку". 
Ну-ну, холостые, не п.�ачьте ! .. 

Глеб тихо выше.1 из цеха и зао1еялся, ласково 
оглядываясь н а  дверь бонда рни . 

. . .  Днем, когда камни и рельсы ш1авилпсь на со.r�нце, 
а пустын ный завод молчал холодной пьтью, паровоз, 
бросая в небо о блака, толкал дли нный состав чумазых 
цистерн с бензином и нефтью. Навстречу, из ворот, 
в длинных блузах, крича 1 1  м ахая рука vш ,  вышли ра
бочие. 

2 
Пр ы э1с о 1.� tt ер е з с .-н ер ni ь 

В и сполкоме бы.r�а по.1учена экстренная те.1ефоно
rрамма, что волпредиспо"1ком Борщий отхлеста.1 на
гайкой начальника окружной м илиции Салтанова, по
сланного в п омощь Борщию по сбору продразверстки,  
а Салта нов стрелял в Б орщия. С ообщалось, что Са.1-
танов с отрядом красноармейцев п роизводил облавы 
на казаков и гор одовиков, выгребал зерно из а?11ба р ов,  
выводил последнюю .животину из катухов. А потои, 
когда подводы п од конвоем красноарм ейцев двигались 
к и спо.1кому, оркестр музыкантов трубил марш. За во
зами шли хлеборобские бабы, бились голова м и  о те
леги и выли вместе с коро·вами п овца ми.  И вот под 
эту музыку п роизошла в волисполкоме свалка между 
Б орщием и С алтановым. 

Бадью� читал телефо11огра:"1.1му с обычным спокоii
ствнсм, а секретарь П епло, ожпдавшиii п риказа ний 
у стола,  румяно улыбался. 
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- Вот дураки!  .. Наскочил черт н а  дьявола. Распо
рял.нтесь, товарищ Пепло, чтобы сейчас же подали 
фаэтон. Я сам п оеду и р азберу дело. 

- Слушаю-с. 
- Кстати, протелефонируйте в окружком, това-

рищу Чумаловой, чтобы о н а  немедленно я вилась сюда. 
Она запрашивал а  о подв оде в ту же станицу - я ее 
отвезу. 

- Слуша ю-с... Сообщить, что вы поедете вдвоем 
с товарищем Чумаловой? 

Секретарь Пепло вздрагивающими веками смотре.1 
н а  Бадьина и улыба.пся. 

Преди,сполком а  подняд глаза на Пепло, и секретарь 
отступил от стола.  

Как только ушел секретарь, Б адьин встал п про
шелся по 1юмнате. И уж-е не б ыло в нем обычной тя-· 
жести и властного бесстрастия: был он строен, кря
жист, с упруги ми м ус кулаl\1 и  и уп рямым поставом 
головы. 

А в женотделе Мехова догна.1 а  в 1юридоре Дашу 
и под руку проводила ее до выхода. 

- В от что, Даша :  н� послать ли вместо Т<Сбя 
1юго-1 1ибудь из дс:1егаток? Ты ездишь в КО\Iа нди
ровки каждую неделю, а те только болтаются дома. 
Теперь очень участились нападения по дорогам.  :Каж
дый раз, когда ты уезжаешь, я в·се nремя боюсь за 
тебя". 

- Не городи чепухи,  товарищ Мехова. Какие же 
мы будем к черту женотдеюш, ежели у нас душа 
в пятки уходит от малейшей опасности? 

Поля тревожн о  взгляну.'I а  на нее и остановилась. 
А Даша л асково тряхнул а  ее руку и быстро вышла на 
улицу, взмахивая самодельным портфелем (там - все: 
и бумаги и хлеб) . 

У подъезда исполкома блестел черным г.11янцем 
фаэтон, и бородатый кучер на облучке куриJ1 от скуки 
и вытирал нос широкой полою. 

На бул ьваре, загаженном мусором, валялись в ПЫJIИ 
двое ыальчишек в изорванных балахончиках, с опух
ши�ш лицами.  Дымилась над ними пыль и таяла в бу
рых ветвях акаций. 
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Даша остановилась у фаэтона, поглядела на буль
вар, потом в открытое оrшо кабинета предисполкома, 
потом опять на бу.1ьвар. 

Чьи это детишки? Что они здесь делают, беспризор
ные? Чего смотрит м илиция, и почему так слепа и без
рука деткомиссия? Или сама она беспризорна,  как эти 
несчастные дети? 

Она подошла к ограде бульвара и долго смотрела 
на возню чумазых ребят. 

- Ребятки, а ну-ка - сюда! .. Возьмите вот ... очень 
свежий хлеб ... Ведь голодные же, малыши! . . 

Мальчики насторожились и быстро вскочили н а  
ноги. Н о  тетка улыба.пась и м  ласково, по-домашнему, 
и была совсем не страшная. А главное - в руке боль
шой кусок хлеба. Повязка наводнла страх (он и  давно 
знают, какая си.па в этой повязке) . но  хлеб был свежий 
и издали опьянял сладким запахом. 

- Да, да . . .  иди, а ты - в приют . . .  знаем . . .  хорошая 
живодерня. 

Один из м альчат встряхнул лохмотьям и  и бросился 
наутек. Даша засмеялась и разломила хлеб пополам.  

- Да идите же,  п оросята ! . .  Зачем мне вас -
в приют? .. Берите хлеб и удираiiте . . .  

Тетка такая веселая и .пасковая (если б пе красная 
повязка ! ) ,  и х.11еб - золотой, J<ак мед. Ребята верили 
ей и не верил и .  

Переглядываясь, они трусливо подошли к ней и из
дали протянули руки. Даша дала одному, дала дру
гому. Хотела погладить их по кудлатым волосам, но 
они взапуски побежали по бульвару . 

.. . Нюрка - в детдоме, а чем она счастливее этих 
голых мальчат? Однажды Даша увидеJi а,  как Нюрочка 
вместе с другими ребятами копошилась в свалке на за
дворках сто.тювой нарпита. Eii тогда почудилось, что 
Нюрка уже умерла,  что она, Даша, - уже не мать ей, 
что Нюрка брошена на голод и муки по ее, Дашиной, 
вине. И с.1учайные ее л аски в детдоме - не ласки м а
тери,  а пустоцвет. И от самой свалки до детдома она 
н есла Нюрку на руках, а сердце рвалось от боли. 

Бадьин стоял на тротуаре. 
- Товарищ Чумалова, садпсь - еде�r. 
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Н е  ожидая ее, он вскочил в фаэтон, и экипаж за-
1<0J1ыхался под ним всеми рессорами.  Даша села рядом 
с ним и почувствовала, как его бедро упруго прида
вило ее своей тяжестью. 

Бадьин уже не видел ее - был замкнут, холоден и 
rуров, как обычно. 

- На автомобиле не проедешь. В горах даже на 
этой трясогузке придется пробираться черепашьим 
шагом. Ты не боишься бандитов? Я ничего не беру с 
собою, кром е нагана. Может быть, взять конных крас
ноармейцев? 

Даша взглянула на него - не боит::я ли сам 
Б адьин ?  Но лицо его было спокойно и неприятно 
самоуверенно. 

- Н е  знаю, как ты, товарищ Бадьин, а я привыкла 
ездить без провожатых. 

- Трогай, товарищ Егоров! 
А товарищ Егоров испуганно взглянул на пред11с

полкома, что-то хотел сказать, но не решнJiся. Он 
крякнул и заи•грал вожжами. 

И пока ехали по городским м остовым, оба мол
ч али, и Даше было необычно приятно и весело ка
ч аться в удобной и м ягкой качели.  

С тротуара закивал Сергей и дружески заулыбался. 
А Жу к как увидел их в ф аэтоне, так и остановился, 
пораженный. 

Бадьин брезгливо скривил толстые губы в 
усмешку. 

- Не выношу этого типа . . .  
- Это - чванство, товарищ Бадьин. Товарищ 

Жук - хороший токарь и I<репкий коммунист. 
- Товарищ Жук - просто лодырь и склочник. Та

ких надо обязательно гнать из партии. 
- Нет, товарищ Б адьин: товарищ Жук - хоро

ший ... он откровенно говорит правду. А когда он изо
бличает- вы все сердитесь. Разве это-дело? И р азве 
не правда, что вы, ответработники, видите р абочий 
класс только из своего кабинета? 

- Ты ошибаешься. Кабинет ответработников -
ближе к рабочему классу, чем такие сутяги, как, на
пример, твой хороший товарищ )К,ук. Потому что 

8 Ф. Гладков, т. 2 1 1 3 



через этот кабинет проходит всё, начиная от сложных 
госуда рственных вопросов, кончая мелочами быта. 
В кабинете же ответработника я познакомился и с 
твоим мужем.  

Город уже был позади. Ехали долиной; слева были 
пологие взгорья в виноградниках, справа - лес, еще 
голый, но уже тум анный от лопнувших почек. Всюду 
двигались толпы стволов: передние уходили назад, 
а задние, м и нуя друг друга, скользили вперед вместе 
с ф аэтоном, и казалось, что лес кружился, волновался, 
жил своей дремучей жизнью. 

- Hv, как ты сейчас насчет семейного счастья? 
С одной

· 
стороны - супружеские обязанности: общая 

п остель и грязное белье. А с другой - партийная ра
(ютп.  Потом у вас, кажется, есть потомство? Придет,ся 
выбирать: или женотдел, или до�1ашние заботы. Муж, 
верояпю, уже требует особых прав. Оп у тебя - па
рень с большим характеро�1. 

Даша отодвину.ТJась в угол экипажа. 
- Мой муж - сам по себе, а я - сама по себе, 

товарищ Бадьин. Мы - коммунисты прежде всего . . .  
Бадьин засмеялся и положил руку на ее колени. 
- Ты говоришь, как все коммунистки, ,но у тебя 

это звучит несколько правдоподобнее: у тебя это бьет 
из нутра. Я уже знаю, как с тобой трудно н айти общий 
язык . .  

Даша сбросил а его руку и подобралась к самому 
краешку фаэтона.  

- У коммунистов, товарищ Бадьин,  всегда должен 
быть общий язык. 

Бадьин опять замкнулся и отяжеле.'1 . Он отодви
нулся от Даши. 

И до ущелья - по-утреннему сумеречного от скал и 
.ТJес11ых зарослей, в гремучих ручейках и кучках разно
нветного щебня - они молчали и смотрели в разные 
стороны. Но Даша чувствовала, как волновался 
Бадьин :  знала, что он борется с собою и не решается 
броситься на нее при Егорове. И она сама дрожала от 
ожидания и тревоги. Если бы это случилось сейчас, 
она не смогл а  бы бороться с его взбешенными муску
.ТJами:  зыбкое бултыханье ф аэтона по ухабистой дороге 
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ущелья выбивало из-под ее тела н адежную точку 
опоры. 

Ущелье тянулось н а  три версты, а за ним по широ
кой загорной долине шла укатанная дорога к станице, 
утопающей в с адах. 

Горы громоздились в утесах и крутых склонах до 
самого неба. Всюду - обвалы в извивах складок и 
кучи камней и щебня, а ребра гор стекали от вершин 
р а·сплавленным �1еталлом. Внизу, над лесом и зарос
лями кустар ников, дрожала и волновалась дымная 
мгла. И небо н ад гора ми и лесом казалось голубой 
рекой, а облака - белыми льдинами. 

Дорога в иляла между скал и камней и вправо, п 
влево, н вниз, и вверх. Впереди был сплошной лес в 
путаных веревках лиан,  в охапках плюща и кустарни
ков, но как только въезжали в заросли - дес, и мши
стые камни, и скалы, облитые слезами подпочвенных 
вод, отползали и вправо и влево, проваливались в 
обрывы и карабкались н а  утесы. Ух, какая страшенная 
высота! Даша жмурилась и замирала от падающего 
взлета скалы. 

Товари щ  Егоров изогнулся н а  облучке и взметнул 
бородою. 

- Товарищ предисполком, зря не погн али кон·ни 
цу". Тут мешочников не щадят кажин день, не  т о  л и  
что." Ошибку далн, товарищ предисполком". 

Бадьин, замкнутый, с покойно сидел в подушках 
ф аэтона. Даше бьто душно и больно от тяжести его 
тела и в то же время приятно, что этот человек - на
дежная опора в лихой ч ас. 

Бадьин усмехнулся и в упор посмотрел в бороду 
Егорова. 

- Трусо·сть - опаснее бандитов, товарищ Егоров. 
Знай свое дело и держи крепче вожжи в руках. До
рога не так плоха. 

Егоров заробел и ссутулился. Он уже не ч:-.юкал на 
лошадей, а только дергал вожжами, крутил головою 
по сторонам и зах.'Iебывался от обильной слюны. 

Проехали еще ·С версту. Даша чувствовала, как 
Бадьин вздрагивал всеми мускулами, и было видно, 
что он изо всех сил борется со своим волне,нием и 
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скрытым и  порывами.  Он глубоко вздохнул и схватил 
Дашу за плечи. 

Даша закорчил ась, чтобы освободиться от его рук, 
но Бадьин крепко стиснул ее, рванул к себе, и она 
J i a  мгновение увидела его огромную голову и страшное 
лицо. 

Их дернуло вперед и подбросило на фаэтоне. 
Грохнул и полыхнул к небу лес. 

Даша видела, как Егоров заболтался из стороны в 
сторону н а  облучке и кувырнулся набок, на переднее 
колесо. В то же м гнО"вение Бадьин оторвался от 
Даши, п рыгнул вперед и взмахнул вожжами. Лошади 
забились и завол новались в дышлах. 

- Стой!  . .  Руки вверх! . .  Попались, цаповы души!  .. 
Из-за скал и из-за черных пустот зарослей с вин· 

товками в руках карабкались черкески и мохнатые 
папахи. 

Даша ·видела только эти папахи и волчьи глаза. 
Близко, около нее, спотыкаясь, бежал к лошадям бело
брысый казак без шапки, брызгал слюной и выл от 
хохота. 

Даша успела только крикнуть одним коротким 
вздохо м :  

- Бадьин, гони!  . .  
И слетела с фаэтон а  прямо н а  казака и упала вме

сте с ним на щебень, в придорожную ямину. 
Сразу же ее раздавила невыносимая тяжесть, 

точно на нее навалилась большая толпа, заплясала по 
ней каблуками и втиснула ее в узкую щель. Били л и  
ее, была л и  стрельба л погоня - совсем не помнила, 
а когда очнула·сь- стояла у скалы, и цел ая шайка ды
шала в нее удушливым смрадом мокрой шерсти. Ее 
рвали, крутили руки и драли за волосы. 

- Баба! . .  Одна баба осталась на нашу долю . . .  
Стыдно даже руки м арать, будь она п роклята! . .  

Фаэтона не было, и только далеко, в ущелье, будто 
ка:v�нн катились по отвалам в каменол омнях. И как 
то.r1ько услышала Даша этот далекий топот, сразу 
п ришла в себя. Товарищ Бадьин - там. . . далеко, на 
дороге . . .  Товарищ Бадьин невредим . . .  

Через дорогу, против Даши, с задранной ногой п а  
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скалу (нога босая, в опорке) , в ворохе кучерского каф
тана, J1ежал Егоров, а на самой дороге - растоптан
ная шапка. Волосы, ухо и клок бороды заливались 
кровью. 

За ребром утеса фыркада и брыкалась лошадь и 

гремела удилами. Туда и оттуда перебегали в оди
ночку казаки с обалделы:v�и лицами. 

- Веди сюда!" Какого тa:vi черта они голову мо· 
рочат?" 

Одна усатая папаха остановилась около утеса и 
вытянулась с л адонью у шапки и локтем н а  отлет. 

- Баба, господин полковник". Хай повисють ее 
на ясени и - байдуже. Она, бисова душа, Лымаренку 
р аком поставида." Разрешить, господин полковник." 

- Веди, не разговаривай". дубина!"  Вместо нее я 
вас перевешаю, трусов. Только н а  баб л овкачи, мер
зивцы! . .  

Оравой, путаясь в винтовках, пово.1окли се через 
камни, ям!IНЫ, по траве 1 1  поставили прямо перед ло
ш адью, а лошадь бешено храпела и выкатывала глаза. 
Даша почувствовал а влажныii ,  горячий запах конского 
пота. 

Она стояла пря:-.ю и смотрела на полковника. 
А полковник, похожий на калмыка, тоже с:v�отрел на 
нее. Он был в черкеске, с серебряным поясом в висюль
ках, в серебряных погонах, в плоской мерлушковой 
шапке-кубанке.  Лицо грязное, давно не бритое. Дли:н· 
ные черные усы покрывали и губы и подбородок. 

- Отставить! Два шага - н азад! 
Даше стало легко и вольно. Воздух сразу перестал 

п ахнуть мокрой шерстью, и она поняла, что между 
этим офицером на коне и ш айкой она - одна.  Платок 
у нее был сорван и затоптан в сутолоке. Бледная, с за
мирающим сердцем, Даша трепетала неудержимой 
дрожью. 

- Стр иженая." Коммунистка? 
Даша смотрела на него и молчала. 
- Кто ехал с тобой в ф аэтоне? 

Товарищ Б адьин". предисполком." 
Предисполком? Это по-каковски? 

- А по-таковски". по-русски". 
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- Врешь. Русский язык не такой. Этот ваш жар· 
гон - не то жидовский, не то воровской . . .  

- У н ас, в Советской России, воры не плодятся. 
- Это ново . . .  Почему же? 
- А мы беспощадно стреляем их. 
Позади грохнул артельный хохот. 
- Вот, бодай ее, бисова баба! . .  Стрегочет, ска

женная, как сорока. 
Полковник не отрывал глаз от Даши и усмехался. 
- А у вас все такие ко:-.1мунисты, как этот губер

н атор? Разве полагается бросать своих товарищей в 
опасные мо�1 енты? 

- Ничего подобного. Это - не он ... Это я сама .. . 
Скулы офицера вздрогнули, усы з ашевелились. Он 

улыбался. 
- Вот как! .. Это что же - с расчетоУI на  нашу 

глупость? 
- А это дело ваше, как понимать... Сделал а -

и конец! .. 
Полковник жвыкал нагайкой н ГJiядел н а  Дашу 

с улыбкой калмыцкого идола. 
А Даша все время чувствовала необычайну19 лег

кость. Грудь ее дышал а  ровно, спокойно, и голова был а  
точно пустая - ни м ыслей, ни жалости к себе, ш 1  
страха. Будто она никогда не была т а к  свободна 1 1  
молода, как сейчас. И удивилась: почему это так тяне·r 
ее к себе вон та одинокая сосенка н а  скале, у самой 
вершины горы (ой, как высоко! ) ,  почему она впервые 
видит такой густой воздух н ад склонами гор и почему 
он в лиловых переливах? И не сосенка здесь важное, 
и не воздух, а что-то другое, родное, крылатое, ч ему 
она не может дать и мени . . .  

- Ты говоришь смело, стриженая. И держишь 
себя достаточно весело. Такой случай у меня - пер
вый. Ваши, когда они м не попадаются в руки, изви
ваются, как глисты ... Может быть, ты р ассчитываешь, 
что я тебя отпущу - как женщину? И не думай: я сей
час тебя повешу. 

- А мне все р авно ... Я на то и шла . . .  
Скулы полковника набухали и вздрагивали, а м а 

ленькие глазкп искрились от смеха. 
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- Я - ваш непримири"1ЫЙ враг 11 каждого комму
ниста уничтожаю без всякой пощады. Но ты пока дер
жишь себя неплохо. Л юбопытно, как ты пойдешь под 
петлю . . .  

Не отрывая от нее глаз, он подшш к голове на
гайку. 

- Байстрюк! .. 
Из толпы вразвалку вышел бородатый казак в чер

ной лохматой папахе. Весь он был покорный, немой н 
тяжелый. 

Он взял Дашу под руку, и рука его тоже была тя
желая и р ыхлая. И не рука ее вела,  а она несла руку, 
и эта рука казалась ей чудовищной. 

Н икак не могла оторвать своих глаз Даша от со
сенки, которая peяJia в огневом воздухе (ой, как вы
соко ! ) .  Так хорошо и пьяно п ахнет весноii ,  и листочки 
р аспускаются на деревьях светлячками и пересы
паются р адугой. И ручеек играет погремушками в кам
нях. А тяжелая рука невыносимо тянет вниз. Голова 
такая свежая у Даши, и нет м ыслей, а вместо мыс
лей - лиловые переливы воздуха.  И оттого, что 
давила чужая рука, что-то хотела вспоинить Даша 11 

никак не могл а :  что-то нужно вспомнить очень важ
ное, неотложное, полное огромного смысла. Kaкoii 
воздух хороший - весна!  А сосенка вся в полете -
н агнулась над пропастью и расправила крылья ( ой, как 
высоко! . .  ) .  Да, да .. . в этом было все . . .  Товарищ Бадь
ин - жи•в. А она, Даша, - былинка: был а - и нет ее . . .  

Рядом с нею сопел и сморкался лохматый казак, 
но она не в идела его, а только - воздух и густые ли
ловые глубины.  

Веревка шоркнула где-то далеко, за шеей, но она 
как будто не с.11ышал а  и вовсе не заметила,  как толк
нул ее казак. 

Да, да .. .  Глеб . . .  Ведь это было так давно! . .  Милый, 
глупый Глеб! . .  Такой он большой и родной, а такоii 
глупый! .. Вот он промелькнул, и - не жалко. Ой, как 
далеко! . .  Л иловые глубины, и сосенка, и - огненный 
дождь в весенних деревьях . . .  

Опять где-то рядом шоркнул а веревка, и опять -
тяжелая рука навалилась на плечо. 
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Она шла обратно. Впереди нависал пластатый утес 
в капели, а за ним дымидись заросли леса, а за лесо'У! , 
в воздушной глубине, до самого неба взлетала зеленая 
гора. 

Полковник смотрел навстречу Даше пристально, 
исподлобья и улы бался усами. 

Кроме нее и этого человека на коне, никого не 
было. 

- Молодец, стриженая! . .  Этот номер у тебя вышел 
недурно. Особенно здорово, что ты женщина. Можешь 
идти ... Тебя не тронет никакая собака. 

Он с размаху ударил нагайкой коня. Е�нула селе· 
венка, и лошадь в два прыжка исчезла в кустах. 

3 
Ц ъt 11' .ti e 1t о �  д Y 'ni ы u  

Даша н е  помнила, как вышла из ущелья. Только 
одно осталось в памяти ,  ярко и р адостно: серенькие 
птички-хохлатки на дороге. Упорхнут вперед и- опять 
купаются в пыли. Подни мут на нее хохолки, пикнут 
11 - упорхнут. 

Но как только распахнулась перед нeii предгорная 
ширь с пологим и  увалами и долинами, ей стало страш· 
но. Одинокая, беззащитная среди этой пустыни, она 
только сейчас почувствовала тот слепой ужас, когда 
теряешь рассудок, когда безумно хочется бежать с от· 
чаянной н адеждой спастись от гибели.  Спрятаться б ы  
где-нибудь под кустарником и л и  провалиться в неожи
данную яму, заросшую бурьяном, чтобы дождаться 
l\!Нрных людей, которые пойдут или поедут по шляху . . . 
l Io в·сюду было пусто и безжизненно. Ей казалось, что 
позади цокали копыта - множе.ство копыт, - и она 
бежала изо всех сил, задыхаясь от страха. Она огля·  
дывалась, но на дороге никого .не было. И когда оста
н авливалась, изнемогая от усталости, топот копыт 
обрывался и ее охватывала звенящая тишина. 

Позади одна за другой громоздились горы, в обры ·  
вах, ска.'!ах и зе.ТJеных ск.ТJонах; широким и  провалами 
чернели ущелья, мохнатые от дре"1учих лесов. 
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Вдаюr, з а  во.ТJ1 1ами холмов, на высоком взгорье вол
новалась в мареве станица и белела столб ом коло
кольня с одним черным глазтл наверху. А за станицей, 
за взгорьями ту�1анно зубрилась гряда горных хреб
тов. 

Кое-как Даша поднялась на холм. Станица издали 
казалась безлюдной и угрюмой. Она была слепая, но 
видела степными глазами, как волчица. Это она, боро
датая, папашная, наложила на нее страшную руку 
Байстрюка. 

Даша споткнулась о камень и упала в дорожную 
пыль. Очнулась она от боли в коленке. Похрамывая, 
отошла в сторону и села н а  траву, около п ашни. 

Высоко над головою - синее небо и облака, 
а кругом - дымные холмы и тишин а  необъятных да
лей. 

Вправо ·И влево зеленела молоденькая трава, про
зрачная, с золотой пылью, и горели желтые цветочкн 
одуванчи·ка - маленькие, недавние, как цыплята. Онн 
шевелились и смеялись, такие хорошенькие и родне�пь
кие . . .  

И как только увидела Даша эти цветочки, она 
вскрикнула и захлебнулась слезами. Потом сразу же 
успокоилаtь - замолчала, но В·Стать не могл а :  н е  было 
сил. Она отлежалась . нем·ножко, опять встала и по
шла, прихрамывая, но не  по дороге, а по траве. 

И тут впервые услышала жаворонка. Она погля
дела .на прозрачные перышки облаков, вздохнула и 
улыбнулась. 

Галопом вынырнули из-за холма и загрохотали ко
пытами конные красноармейцы с винтовкам и  за пле
чами. Впереди во весь опор мчался смуглый человек 
в черной коже. 

Красноармейцы издали кричали вразнобой и ма
х али руками. 

Даша тоже з акричала и побежала навстречу 
Б адьину. 

Б адьи н  осадил коня и на бегу соскочил с седла.  
- Даш а !  
Она обеими руками схватила руку Бадьина, за

смеялась и заплакала. 
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Их окружи.1 и  красноар;v1 ейцы и вперебой 1-;рнча.ш 
1 1 е  поймешь что. 

Один из верховых долго смотрел на нее ( скула
стый, большеротый, с гл аза�ш далеко подо лбом ) ,  по-
1·ом так же молча  слез с лошади и положш1 руку на 
ее плечо. 

- Товар и щ! "  Вот - конь". Садись". Даваii под
сажv". 

Даша опять зао1ея,1 ась, пой:.1 а.1а руку красноар
мейца и так же крепко пожала ее, как ру1<у Бадьина. 

- Спасибо, товарнщи !  . . Я и не знаю . . .  какие вы 
хорошие!"  Из-за меня погн ат1 це.1ы й  полк . . .  

Красноар:.1е�'iцы, сдерживая коней,  весело оютр ел и  
1 1 а  нее. А большеротый посад1 1.1 е е  н а седло, сдернул 
стрелш с ноги другого красноар:.1ейца и вспрыгнул на 
круп его Jiошадн. 

Бадьин ехал р ядо:'.1 с Дашей и всю дорогу забот
л нво поддержив1J.'J ее на кручах, пробовал подпруги, 
узду и поводья. От этоii его заботтшости Даша улыб
нулась ему благодар но.  

- I-Iv, так что же было с тобой? Рассказывай".  
- Да ничего, товарищ Бадьи н". Ну, покочевряжи-

.1ись и бросили. С бабами им, что ли, валандаться? 
ОтшиJJи, и - всё . . .  

А Бадьнн пытJшво с;vютрел на нее знающими гла
зю1 и  и мягко у.1ыбался (такой улыбки еще никто н е  
nиде,'1 у Пf)Сд r!сполкома ) .  И д о  caмoii ста н и цы ехал 
р ядом с нею нога об ногу 1 1  все заботл нво трогал 
седло - крепко .1и сидит Даша. 

У волисполко;v1а,  на площади п еред цер ковью, 
стояли табором телеги. Лошади мотали хвостами,  ко
ровы вертели р огатыми м ордами.  Б азар но толпились 
и орали казаки, выли и кричади же·нщины . ..Мальчишки 
в папахах и без папах гоня.'Iи коники и играли в че
харду. И где-то близко - не то на дворе исполко:\! а, не 
то в то.1пе - пьяный годос хрипло надрывался : 

Цып-ле-нок дутый." 
На -гой, ра-зу-тый ... 

Голос стонал, задыхался, а все-таки выкрикивал 
одни и те ж е  слова. 
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Борщий, в черкеске, с кинжалом, сидел за столом 
и старательно скрипел пером по бум аге. Он встретил 
Дашу нагловаты:-.ш глазами и засмеялся. 

- Ага, счастье твое, что смерть оказалась с норо-
во:vr . . .  

Б адьин молодо подошел к столу и сел на стул. 
- Товарищ Борщий, потребуй сюда Салтанова. 
Борщий упруго, по-женски стройно, подбежа.1 

к двери.  
- Товарищ Салтанов, предисполком требует. 
И с прежней гр ацией возвратиJiся на место. 
Вошел СаJiтанов и стал у стола.  Бадьин холодно, 

сквозь зубы, сказал, пристально глядя на него испод
лобья: 

- Товарищ Салтанов, ты отстра нен от исполнения 
порученного тебе задания и арестован.  З а втра вместе 
с Борщие�1 отправитесь в город. Я передаю дело в рев
трибунал. 

Салтанов приложил л адонь к картузу и вытянулся, 
глядя на Бадьина в ыпученныю1 гл азами. 

- Я выполнил строго и точно все директивы . . .  
Бадыш отвернулся и молча взглю1ул н а  шапку 

Борщи я. 
- Товарищ Борщий, ликвидируй всю эту музыку. 

Сдела й  та�<, чтобы использовать этот факт в нашу 
пользу. Враждебное настроение должно б ыть сло;-.1 -
.ТJено кopeнr rы:vi образом. Пойде�1 н а  площадь. 

И когда шли трое - Бадьин, Борщий и Даша - к 
возам, казак!! в папахах, мужики и бабы глядели н а 
них провалившимися глазами. Возы стоялн здесь це
лые сутки, а около них толпились мужики. Ночью оrш 
сидели у костров, как цыгане. 

Бадьин вспрыгнул на телегу и оглядел то.ппу. 
- Граждане казаки и крестьяне! . .  
Б а б ы  закликали и завизжали окол о  возов и заглу

шили его слова. 
Борщий тоже прыгнул на телегу, взмахнул рукою 

и крикнул по-армейски: 
- Да мовчать же, бисовы жинки! . .  Слухай, шо 

буде бал акаты выщий предисполком". Не рего1шть же, 
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граждане, бо нема ще горилки . . .  А коли вона буде -
тоди рак в барабан заграе . . .  

Этот окрик Борщия (о,  Борщий - свой, станиш
ный казак!) угомонил толпу. 

- Граждане казаки! За незаконные действия на
чальник окружной м илиции м ною арестован. Запря
гайте лошадей и отправляйтесь со своим добром по 
домам. Дополнительная норма р азверстки, которая 
наложена на .вас, по распоряжению власти, для Крас
ной Армии, для ваших же сынов, которые бьются 
с панами и генералами, будет с вас спята. Я вам го
ворю прямо. Не о войне теперь наша забота . . .  Мы не 
хотим, чтобы поля поливались кровью. Наша забота 
о народном хозяйстве. Но не наша вина, а наша беда, 
если паны и генералы ни на час не дают нам спокой
ного вздоха. Не о крови забота, а о земле. Не о людях 
для боя, а о работниках для полей, о худобе, о мир
ном труде . . .  Не продразверстка - она отменяется, оиа 
не будет, вы о ней не услышите больше! - но а мбары. 
полные хлеба, распашка всех ваших угодий." Товары 
для станиц и дере.вень.. .  свободная торговля.. .  право 
на труд и на отдых." 

Бадьин говорил о продналоге, о кооперации, о де
мобилизации Красной Армии, о железе, о м ануфак
туре, о бакадее. И тут же крикнул о товарище Ленине, 
который всю свою жизнь отдал р абочему и крестья
нину. 

Бадыш вскинул рукой и еще хотел что-то сказать, 
но толпа заволновалась, закричала, заликовала ... Люди 
полезли на возы и к преду с радостным и  лица м и. 

И когда все успокоились и отхлынули, когда за
скрипели возы, Борщий добродушно сказал Б адьину: 

- Так что прошу, товарищ Бадьин, освободить из
под ареста товарища Салтанова. Побесились и - ба
ста. Оба стоим друг друга. 

Бадьин холодно ответил: 
- Товарищ Борщий, .всякая склока и ошибки от

ветработников должны служить уроком не только для 
них самих, но и для других товарищей. Будет сделано 
так, как я сказал. Сдай дела надежному товарищу. 
Завтра выедешь со м ною в город. 
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Около них, качаясь на  согнутых ногах, пьяненький 
казак, размахивая шапкой и надрываясь, выкрикивал, 
как малохольный: 

Цыпленок ду-тый, 
Нагой ,  разу-тый ,  
Пошел на площадь погулять ... 
Его пойм али, 
Арестовали ... 

... Вечером Даша была у женщин. Был с ней и 
Б адьин. Б аб было много на радостный день. Даша 
успешно выполнила задание. Ох, со станичными ба
бами работа - самое проклятое дело !  .. 

И никогда Даша не видела Б адьина  таким, как в 
этот вечер. Когда она встречалась с ним взглядом, 
вспыхивали в памяти золотые одуванчики при дороге. 
И в этих его глазах видела Даша немой восторг и не
угасающий огонь любви к ней. Вплоть до самого сна 
он не отходил от нее ни на шаг, пристальный от за· 
ботливой ласки - покорный, укрощенный и мягкий. 
И Даше было почему-то смешно: чувствовала, что 
Б адьин опустошен, что сила его перелилась в нее, в 
Дашу:  стоит ей приказать Бадьину, и он покорно вы
П()Jl НИТ все, чего она захочет. 

IX.  Б Р Е М  С В Е Р  Г 

1 

Иа с с ъ� 

Чувствовал Глеб не каждого отдельного человека, 
а всю людскую л авину и за собой и впереди себя. 
Обмываясь потом, он выворачивал киркою цементный 
сланц и шпат. Муравейные толпы взмахивали тыся· 
ч ами кирок и покрывали всю гору - от труб и корпу
сов завода, от каменных отвалов до обелисков элек· 
тропередачи. 

Клубастые облака гуляли над морем, и по зелени 
гор порхали роями первые весенние цветы. Опаловым 
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дымо:v1 горели кустарншш в ка:vшях и расщелинах. 
Здесь - и вправо и влево - вздымались горы, стекаю
щие вниз, там расстилалось море, небесно-голубое в 
безбрежности. И между гора:-.ш и море:-.1 - воздушная 
глубина. 

К:лейст, опираясь н а  толстую палку, сам лично 
ру1шводил м ассовыми работами, и степенные техники 
и юркие десятники услужливо дежурили около него. 
А он, сутулый и важный, спокойно и холодно бросал 
неслышную команду . 

. "Инженер К:лейст - преданный спец Советской 
республики"" Рабочий Глеб Чум алов способен быть 
другом инженера Клейста." Разве это - не победа? 

Клейст остановился недалеко от Глеба, сосредото
ченный в себе, озирая весь размах горных работ, и в 
ГJiазах его Глеб видел гордость и вспышки волнения. 

Глеб заломил шлем на затылок, с�1ахнул брызги 
пота с лица и весело улыбнулся. 

- Ну что, Герма н  Германович?" По:vшите, вы го
ворили, что эта м ахин а  - на месяц труда? А ГJiядите, 
что делают люди, когда одушевле·ны энтузиазмом". 
Онн вышли третий раз, а работы подходят к концу". 

Клейст улыбнулся и ,  сохраняя привычную важ
ность, сухо проговорил: 

- Да, да. С таким р азмахои работы можно де
л ать чудеса. Но это - неэкономная трата сил: здесь 
нет плано:\·!ерности и организованного распределенин 
труда. Энтузиазм - как ливень: он непродолжителен 
и вреден. 

- В разрухе только с этого и нужно начинать, 
Герма�1 Герианович. А когда заложим крепкий фунда
мент и приведем все в порядок - вот тогда будем пла
номерно учиться процессу производства.  Впрочеы, 
энтузиазм - не ливень, а огонь, Герман Германович". 
огонь души". 11 он у нас не  угаснет". 

Опираясь на палку, I\Jieйcт пошеJI в гору, к горя
щим обелискам электропередачи. Потом остановил
ся - подумал. 

- Что ж". может быть, это - новый день". Может 
быть, начинается другая жизнь" . невиданная 11 счаст· 
ливая." 
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Нестерпимо пахло каменньш пакало:v� и жженой 
травой. Во рту и глазах горела пыль. 

В горах звониди колокола . 
. . .  Хорошо. Все огромно и б еспредельно. Солнце -

живое, как человек. Оно насыщает кровью каждую 
клеточку тела и воспламеняет желаниями и верой в 
будущее. 

Четкие линии рельсов струились по ребрам шпал 
в пропасть - на дно разработок, и вверх - в п аутин
ные челюсти электропередачи. Пройдет час - напря
гутся железные струны канатов, л ягут раскаленными 
нитя ми, и медными трубами запоют вагонетки - и 
вверх и вниз - и вверх и вниз . . .  

Кудрявая Поля Мехова, опираясь на лопату, утом
ланно карабкалась в гору. Она спотыкалась, вскрики
вала и смеялась. 

Лухава стоял на ка:v�елном утесе :v1ежду обел иска
ми, в черной блузе без пояса, с открытой грудью, и от
давал какие-то р аспоряжения, сигнализируя обеими 
руками .  

- Ой, к а к  ж е  я устал а, Чумалов! . .  Поддержи 
меня, слабую женщину ... 

Поля п0Jюж1ма руку на плечо Глеба. Он подхва
тил ее под мышки и посадил на  каменный выступ. 

Мимо шла Даша с железной лопатой на плече. За  
нею - толпа женщин тоже с лопатами. Они  поднима
д ись к электропередаче для штопки путей. 

- Вот она, моя Дашок... поводырь! Славная 
когда-то была жинка .. .  

Он обнял ее на перепутье и прижал к себе. 
Даша засмеядась и, играя, сорвала п.тем с его го

ловы и бросила в сторону. Потом вырвалась и с хохо
том побежала вперед. Он хотел пуститься за нею, но 
р аздумал и только пог.пядел ей вслед. Постоял, мед
л енно спустился вниз по пластам кам ней и поднял 
шлем. 

Поля лукаво улыбалась и,  вздыхая, сказала с за
вистью: 

- Даша - настоящая большевичка, и я ее очень 
уважаю. Но в тебя опа влюблена, как невеста, Чума
JЮВ. 

1 27 



Когда это тебе приснилось, товарищ Мехова ?  
К а к !  Неуже.пи т ы  этого не замеч аешь? 
Я пока испытал другое, - огрызнулся Глеб. -

Со м ной она поступала так, как с м ужьями н е  посту
пают. 

- Да не м ожет быть! .. - засмеялась Поля. - Н е  
поверю, Чумало.в. У ж  не проявил ли ты деспотического 
нрава, как ревнивый муж . . .  

Он смутился и, не выдержав ее насмешливого 
взгляда, отвернулся. 

- Эх вы, мужчины, м ужчин ы !  .. Как крепко живет 
в вас  домостроевщина! .. Нет еще в вас  мужества ува
жать женщину . . .  

- Извиняюсь, это ко мне не относится . .  . 
- Вот именно к тебе, дорогой товарищ .. . 
. . .  В тот вечер она, Даша, говорила с ним н е  так, 

как неделю назад. Неумело и скупо р ассказала eYry 
о своем приключении в ущелье. При свете электриче
ской лампочки она казалась м олодой девушкой: вся 
сияла от изумления, а широко открытые глаза смо
трели н а  него дооерчиво, с улыбкой нежности. А когда 
р ассказал а, как о н а  спрыгнула с фаэтона и как поsел 
се бородатый дядя на удавку, Глеб вскочил со стула 
и забегал по комнате. Не страх за Дашу, не злоба на 
Бадьина,  а удивление перед выросшим ее духом по
трясли его. И одно он глубоко, навсегда почувствова.1 :  
с этого часа никогда он н е  скажет е й  грубого слова и 
не подойдет к ней ни с обидны м  допросом, ни с на
зойливой лаской. Он слушал ее, вздрагивал и не от
р ывал от ее лица своих глаз. 

- Да.шок! . .  В едь это же была верная смерть! . .  Я не 
знаю, какое чудо спасло тебя." Ты права, голубка: м ы, 
должно быть, не знаем не только друг друга, но и 

самих с ебя . . .  
И во тьме, когда они лежали .врозь (он - н а  кро

вати, она - на полу) , Даша ласково позвала его: 
- Глеб ... ты спишь? 
- Голубка, Дашенька! . .  Разве я м огу сейчас 

спать? . .  
И она л асково засмеялась, помолчала и вдруг лу· 

каво спросил а :  
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- Ну, а если,  предположим, Глеб, я спала тогда 
с Бадьиным? Что ты на это скажешь? . .  

Глеб удивился: Даша не ранила его этой жестокой 
шуткой. Она испытывала его - испытывала в такие 
м инуты, когда невозможно кривить душой, когда он 
обязательно должен выразить себя или человеком, или 
зверем. Чувст:вовал он в тот миг только одно :  Даша 
стала дороже и больше жены, и сердце его волнова
лось нежностью к ней, как к новому другу, которого 
он не имел р аньше никогда. Ему хотелось плакать от 
любви к ней и доказать ей какою угодно ценою, что 
счастье ее дороже ему всего на свете. 

- З ачем ты мне говоришь это, го.1убка? Что б ы  
т а м  ни было, а т ы  для меня сейчас дороже всего . . .  

Даша вздохнуJiа .  
- Я не знаю . . .  н о  что-то новое произошло в моей 

жизни· ... как-то по-новому ... очень хорошо ...  чувствую 
и себя 1 1  тебя . . .  

Она помолчала немного, повздыхала,  потом заме
талась в постели, вскочила н а  ноги и тихо подошла 
к его кровати. Он осторожно и нежно обнял ее и, це
луя, положил рядом с собою. 

С авчук во главе строительных рабочих пришивал 
шипами рельсы к шпалам.  Он взмахивал молотом с 
неи·снщством разъяр·енного трудом человека. 

Глеб вс1шнул кайлу на ш1ечо и стал взбираться в 
гору, где железнодорожники рубили кусты и вели 
трассу в камнях: они готовили путь для второй оче
реди. 

- Бей, Савчук, сильней ! .. Бей, чтобы скорее за
пели твои пилы в бондарке . . .  

- Бь.ем,  идоловы души!. .  Проложю1 дорогу и 
к своим девчатам . . .  

Крепили к шпалам последние рельсы. Канаты ле
ж али змеями на блоках и уползали вниз, в толпы 
н арода. 

Красноармейцы, опираясь на винтовки, держали 
караул в седловине перевала. Над ними и вокруг них 
густо зеленели кустарники и туя. 
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Разбитый, с дрожью в конечностях, выбьт из строя 
Сергей. Он отошел к Меховой и свалился около пес 
на камни. 

- Ну что, милый интеллигент? . .  Не правда ли, что 
не всегда сладки корни коммунистического труда? 

И Мехова .11 асково погдадила его по волосам, а он 
улыбнулся конфузливо и виновато. С носа и подбо
родка капельками катился п от. 

- Я переживаю, Поля,  большое во.пнение. Такие 
дни - редкие в жизни. Как все огромно, какой размах 
и какая сил а !  .. Этим человек растет и делается непобе· 
ди111ым. Давайте поспдим, По.11я, и помечтаем . . .  

С п�ав ка иа 1�р о в ъ  

З а  шумом р аботы сначала н е  было с.11ыш1ю выстре
л ов. Красноармейцы суетились па переваJ1е: прята
лись за грудами камней, перебегали один за другим 
в седловине и стреляли торопливо, вразнобой. 

Jiyxaвa взмахивал руками и кричал , срывая голос: 
- Товарищи ! . .  Спокойствие! .. Все - на своих ме

стах ! . .  Работы не прерывать! . .  Не допускать паники! . .  
Но тысячи людей от вершин до дна уже бежали и 

вниз, и вправо, 11 влево, падали и опять бежали. В 
р азных местах кое-кто старался задержать бегущие 
толпы - подним али руки, грозили лопатами и кир
ками. 

Глеб вскарабкался н а  скалу и скомандовал: 
- Товарищи коммунисты, ко мне!  
Головной отряд рабочих профстроя бросился к 

Гл,ебу, а за ннмн в одиночку и группами бежали дру
гие. 

- Сю-ой! ! .  Сто-ой! .. 
Люди неудержимо катились вниз, р азбегались в 

стороны, в кустарники и скалы. 
Вот сволочи ... не выдержали ... 
Покати-.rrись . .. побежали .. .  как крысы." Эх, на·  

р од! 
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- Есть всякий н арод: один - вперед, другой - на
оборот. 

Глеб распоряжался весело и оживленно: 
- Беги, товарищи, вниз! . .  Савчук! Даша !  .. Успо

койте там людей.. .  водворяйте обратно . . .  
Савчук и Даша и еще несколько рабочих, схватив

шпсь за руки, чтобы сдержать друг друга, цепочкой 
побежали под гору. 

А Глеб, п риглашая р абочих взыаха ми руки,  покри
кивал: 

- Товарищи, ко мне!"  З а  винтовками". н а  элсктро· 
передачу! .. 

И быстро пошел по шпалам вверх, к обелискам. За 
пим хлынул целы й  отряд рабочих. 

Металлисты и элекгрики работали спокоiiно и 
молча,  но в глазах их вздрагивала тр·евога. 

Лухава и Сергей раздавали винтовки н патроны, 
н каждый ,  получая ружье, н е  мог сдержать улыбки 
р адости. Все оди11а 1ю1ю переживали торжественность 
11 важность момента и со строгими .1ицами вставляли 
обоймы и �.юлч а  отходили в сторону. Только Митька
забойщик, гармонист, с синим бритым черепом, рвался 
в перед, к Глебу, и орал : 

- А ну, дай дорогу, ребята ! . .  Не оттирай, просю! . .  

Я свое место отлично понимаю . . .  51,  rvю.жет, ждал этого 
хвакта горячей, чем своего рожденья". 

Протягивая издали руки, он жадно тянулся к вин
товке и злился, когда отталкивали его в сторону. 

Через несколько минут отряд врассыпную побежал 
вверх, н а  перевал. 

Поля карабкалась по камням рядом с Глебом. О н  
чувствовал м ягкое е е  плечо и слышал торопливое ды
хание. 

- Все-таюr пошла,  увязалась, товарищ Мехова."  
З ачем? 

А почему же мне пе пойти? Почему ты должен 
идти, а я - нет? 

- Я - другое дедо, а у тебя юбка приросла к 
ногам . . .  

Поля озлилась и пренебрежите.1ыю фыр1шула. 
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Впереди, в р азных местах, перебегали красноар
мейцы и рабочие, останавливались и стреляли с ко
лена. Очень далеко - в море ли, за горами ли - пели 
сирены. 

- Ведь это - пули, Глеб!  . .  Я уж давно их не слы
шала . . .  

Глеб шел с винтовкой на изготовку, с ним рядом -
Поля, юже с винто вкой. Длинные се кудри горели н а  
солнце. 

Диспозиция Глеба была краткой и ясной. Отряд 
заходит в тыл бандитам с левого фланга и выбивает 
их из лесочка н а  л ысину склона, под удар красноар
мейцев, которые их уничтожают. Сам же он будет ру
ководить боем с вершины горы. 

- Слышишь, ГJiеб? Они - рядом : стреляют из-за 
вершины. Они шлн наверняка - вызвать панику, а по
том разрушить бремсберг. 

Глеб не ответил. Он взбирался на крутизну, ч асто 
останавливался и оглядывался на бремсберг. Мехова 
н е  отставала от него. 

Глубоко внизу густой массо!I шевелился народ, и 
из этой гущи длинпой нереницей ползли вверх по шпа
л а м  целые артели и одинокие фигуры. 

Куполом зеленела вершина. Железный тренож
ник - геодезический знак - ярко горел красной ржав
чшюй. 

Они в·ползли на острую грань горы. Отсюда откры
валось широкое отложье в рощах и перелесках, в ло
щинах и взгорьях. Далеко синеJIИ другие, еще более 
высокие хребты, а над ними мерцали отдельные вер
шины, покрытые розовым снегом. 

Чумалов и Поля легли у треножника - на вороха 
м елкого щебня. Пахло жже ной травою и серным на
калом цементняка. 

- Я ничего не вижу, Глеб . . .  Где они? 
Поля поднялась на колени и потянулась к тренож-

нику. 
Тинькпула натянутая струнка. 
Глеб дернул Полю за юбку. Мягко хрустнула и 

лопнула н а  боку скрепка. Поля засмеялась и сел а  
около Г ле6а. 
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- Крючок оборвал . . .  битюг! .. Что я теперь буду де
л ать? .. 

Она н а шл а  где-то булавку н приколола юбку. 
От вершин ы  вправо по склону громоздилась скали

стая стена,  похожая на развалины древней крепости, 
заросшая кустарниками - туей, кизилом, шиповни
ком. 

Между скалами,  скрываясь в кустах, хищно крался 
с винтовкой в руках загорелый казак без папахи. Он 
приседал,  приСJюнялся к камням, исчезал и опять по
являлся. 

- Я его сейчас застрелю, Г.1еб . . . Я не выдержу ... -
у Поли дрожали руки и винтовка и горели глаза. 

- Лежи, тебе говорят! . .  а то сброшу под откос . . .  -
Г леб угрожающе вытаращил н а  нее глаза. 

Он быстро побежал вниз, в сторону казака, и ис
чез из глаз Поли. Потом промелькнул в р азвалинах, 
п ригибаясь к земле. 

Казак остановился, дернул испуганно головой и 
вскинул винтовку. 

Сердце билось у Поли гу.пко и прерывало дыхание, 
и ей казалось, что это рвались выстрелы в лесу, да
леко под горою. 

Успел ли скрыться Глеб, или его зам·етил казак? 
Вскочить, побежать туда, к ним". Нет, не успеть . . . 

Она быстро вскинул а  винтовку и н ажала спуск, но вы
стрела не слышала, только дернуло в плечо 11 в уш11 
ударил воздух. 

П оля вскочила и понеслась к утесаы - туда, где 
был Глеб. Пласты скал ы  взрывались перед нею щеб
нем и пылью и обжигали щеки и лоб. 

У скалы, ломая кустарники, рыча, извивались в 
схватке Глеб и казак. Под ногами По"1и задребезжала 
брошенная Глебом винтовка. 

С безумными глазами,  обмазанный пеной и слю
ной, казак задыхался, хрипел ,  извивался в руках 
Глеба и тащил его за собой к откосу - в каменную 
проп а сть. 

В тот момент, когда Поля н а целила прикладом в 
голову казака, Глеб одной рукой обхватил его шею, 
а другою сковал руку выше кисти и сломал на отлет. 
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Казак заскрежетал зубюш и взвизгнул. До дрожи во 
всем теле Глеб стянул туже узел на шее. Полн видел а :  
пройдет еще м иг, и оба они грохнутся в бездну. Она 
с размаху ударила прикладом в бок казаку. Он обмнк, 
замычал, и v него подломились коленки. 

- Нс можу! . .  Каюк! . .  
Рука Глеба соскользнула с шеи казака и сковала 

другую его руку. Глазами пойманного зверн смотрел 
казак н а  Глеба и дышал запаленно, со свистом.  Из 
носа п рта стекала в месте со слюною кровавая жижа. 
Дергая сожженной башкой, он захлебнулся слюною и 
кровью и опнть промычал: 

- Да пусти ж ! "  Не можу ! "  Сдаюсь! . .  
ПоJiя вцепилась в плечо Глеба и рвану.'I а  назад. 
- Скорей убирайся отсюда, Глеб! .. Р азве ты не 

в1щишь - мишень? 
Глеб взглянул на нее непонимающими глаза ми и 

выпустш1 руки казака. Он тоже задыхался,  хрипел и 
срывал с себя лохмотья рубахи. Потом схватился за  
кобуру, но револьвера не  было. 

Истерзанный борьбою казак оглянулся, вздрогну.'! , 
оскалил кровя ные зубы и быстро прыгнул к об
рыву. 

- И-их, бисовы души, подлюки!" Взяли казака п а  
кочерыжку!"  Ловите казака в полете! "  

Он взвизгнул и с разбегу кувырком полетел в про
пасть. 

Г.Тiеб побежал к утесу и увидел, как тело казака 
кувыркалось далеко внизу по камням,  шлепалось о вы
ступы плит, вертелось в воздухе, опять шлепалось и 
швырялось в разные стороны. 

Рука Поли потянула его от обрыва.  
Из лесочка бежали врассыпную ба ндиты, спотыка

лись, стреляли, падали, кувыркались. Грохотали вы
стрелы ,  и пыль дымилась за вершиной, где скрывалась 
цепь красноармейцев. Поля лежала на животе н 
тоже стреляла. Винтовка больно била в плечо, а она,  
в бурном восторге, щелкала затвором, целилась н 
била по прыгающим фигуркам вдали. 
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Струшю пели колеса на э:�ектропередаче, и чу
гунные их спицы взмахивали черными крыльями в р аз
н ых наклонениях и п ересечениях. Стальные канаты 
наутишю наматывались и р азматывались н а  же.побах 
ободий. Электромонтеры, рабочие и комсомольцы, во 
главе с Лухавой и Клейстом, смотрели на электри
чесю1й по.пет коЛ<�с и слушали воскресшую м узыку 
м а шнн. 

Л авина человеческих м асс, стекающая вниз н а  вер
сту, кипела и волновалась. От самой электропередачи 
до дна, где громоздит1сь пирамиды каменных отвалов, 
толпы стекали двумя потоками, и между ними н атя
пrвались на бесчисленных ладах четыре струны. 

Со дна ущелья, вцспнвшись в стальной канат, 
ползла вверх усеченная внизу черепаха. 

Нестройной толпой сходил по ступенчатым пластам 
с перевала отrяд рабочих с винтовками. Красноар-
111ейцы занимали свои прежни е  м еста. Впереди отряда 
шли ГлсG и 1\-\схова. За ними несли на ружьях тело 
товарища. 

Отряд спустился к машинам и побросал винтовки. 
Лица р абочих были покрыты грязью. Труп с кровавым 
мясом в место головы положили на бетонную пло
щадку. Напирая друг на друга, люди броси.11кь к от
ряду. 

МоJ1чаливо, строю, с болью и страданием в л ицах, 
сrояли рабочие плечом к плечу и смотрели па лежа
щего в ногах убитого парня. В этой залитой кровью 
голове уж,е нельзя было узнать Митьку-гармониста. 
Тут же, в толпе, комсомолки перевязыва.11и раны то
варищам.  

Молодой голос захлебывался от волнения: 
- Эх, сплоховал, брат . . .  Митька! . .  Ничего н е  ска

жешь". А п арень-то был какой веселый!" 
Подходили новые толпы, застывали около трупа н 

вздыхали от боли. 
Клейст подошел к Г.11ебу и молча пожал ему руку. 
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А Даша п рошла мнмо и посмотрела н а  него влаж
ными глазами, и в ннх свепшись новая р адость и 
удивление . 

. "Вот оно, са�л:ое главное - м ас<:ы." труд . . .  крыла
тый полет I<олес . . .  Ночью завод открыл глаза эл·ектри
ческими лунами,  1 1  потухшие л ьдистые л ампочки 
в квартпрах рабочих зажгли свои путаные нити. 

Вон там, пз трубных жерл, заклубятся черные об
лака и воздушные черепахи залетают на п ирсы и сюда, 
на высоты, пожнрать сланец в каменоломнях. 

Лухава стоял около м ашин, что-то 1<ричал вниз и 
р азмахивал руками. 

Колеса л.рогнули и остановились. 
Глеб сбежа,ТJ по ступеням вниз, под м ашины. Боль

шая, покрытая серебристой пыJiью тле·ния, стояла вро
вень с площадкой вагонетка -платформа .  

Он опять вбежал наверх и крикнул в толпу: 
- Товарищи, поднимите тело.. .  кладите на в аго

нетку! С честью спусп1i\1 вниз. Пусть п ройдет ч ерез 
м аосы .. .  Пусть видят все н отдадут ему последний долг. 

Осторожно и МОJ1Ча рабочие подняли убитого 11 по
ложили на вагонетку. 

Кто-то л асково и жалостно просил : 
- Товарищи ! . .  Ребятки! . .  Кайлу-·ю его.. .  винто

вочку-то его . . .  Рядом бы, бок о бок, товарищи ! . .  
Глеб вышел н а  устои, стал м ежду голубыми обе

лисками и широко взмахну.r� рукою: 
- Ход вниз ! . .  В еселее! . .  
И вагонетка под шум голосов поплыла вниз п о  

рельсам,  к а к  птица, воздушно и плавно. 
Глеб закричал в ладонн, как в рупор: 
- Товарищи, это - жертва труда и борьбы. . . Не 

плач и рыдание, а р адость живых побед . . .  Скоро за
вод загремит огнем и м ашинами. Мы с вами начинаем 
великое строительство социализма. Да,  лилась кровь, 
много было страданий ... Много б ыл о  и будет трудно
стей на н а шем путн. . .  Но этот путь борьбы ведет к 
счастью, к окончательной п обеде над м иром н асилия. 
Мы создаем наш мнр своими руками. С именем Ле
нина на устах, с верой в безгра ничное счастье удеся
терим шнuи си.'IЬI для з авоевания будущего . . . 
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А вагонетка с телом убитого парня, веселого гар
мониста, спускалась вниз, в толпы людей, и все с об
наженными головами встречали и провожали этот ка
тафалк молча,  с печальными и строгими лицами. 

Х. В Н У Т Р Е Н Н И Е П Р О С JI О Й 1� И 

1 

Из заводской столовой Даша и Глеб вышли на 
шоссе и свернули в кусты, опутанные космами ди
кого винограда и гирJ1яндами неумирающей зе.nени 
плюща. И только что нырнули они в м олодую поросль 
дубков и грабов, по-весеннему сизых и прозрачных, -
догнала их Поля Мехова. 

- Товарищи, я провожу вас немножко. Хочется 
отдохнуть вместе с вами." в тишине". 

Даша подхватила Полю под локоть. 
- Ты у нас, товарищ Мехова, не бывала ни разу. 

Пойдем-ка к нам в гости. Правда, встречаемся мы на 
работе каждый день и как будто пригляделись друг I< 
другу, но какие мы дома и что у нас на душе - ни
кому невдомек. 

Поля тряхнула кудрями и запуталась ими  в лап
чатой ветке. Она засмеялась и отломила сучок, по
глядела на н·его и понюхала .  

- К а к  у вас хорошо здесь !  Я давно н е  виде.1з 
леса. Пахнет землей, древесным соком". Как это было 
давно! будто в детстве . . .  Здесь, в этих зарослях, чув
ствуешь себя глубже". прозрачнее." Там , в горах, не 
было грустно, а вот сейчас, от этого дубка и весеннего 
з апаха растрогалась". Возьму под руку твоего мужа, 
Даша. Мы же - слабые женщины". 

Она болтала,  играла с ветками, смеялась, торопи
лась от волнения. Перебежала к Глебу, взяла его под 
руку и через Глеба посмотрела н а  Дашу. 

- Ты не ревнуешь, Даша? 
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А Даша усмехнулась и тоже взглянула н а  Полю. 
- Я не так уж слаба,  чтобы ревновать . . .  
Глеб почувствовал, как рука Поли прижала его 

руку к теплой груди. 
Солнце уже догорало: оно тухло в ущербе за даль

ними хребтами, и небо было густое, синее, а над сол�1 · 
цем - огненное. Горы очень близкп сползали с вер
шины застывшими потоками железа и меди. А вправо, 
из-за отложья, по крутому ребру, желтой р аспаханной 
бороздой резался бремсберг. 

Со дна ущелий вверх, по кратерным впадинам, 
плыли фиолетовые вечерние тени. А горящие полосы н 
пятна н а  ребрах и склонах еще жарко пыл али и зве
н ели камнями. И здесь, в сизых паутинных кустах, с 
дорожкой, заросшей травой, предвечерняя тишин а  ды
шала хмелем весенней земли 11 беременных почек. 

Даша шла немного впереди 11 .1Jомала черные ветки. 
- Какой воздух xopomиii, товарищи.. . словно 

мед! . . Скоро все будет в зелс:ш1 и в цветах. 
- Ты хорошо сказала,  Даша: м ы  - близки только 

в работе, а интимно - чужды друг другу. Это - одно 
из наших тяжелых противоречий. Мы ничего так не 
боим,ся, как своих чувств. Стоит только взглянуть каж
дому в глаза, и становится жутко: они металлические 
какие-то. Мы всегда - под замком : днем запираем 
на KJIIOЧ себя, а ночью - ком нату. 

Даша остановилась и с л асковой строгостью заме
тил а :  

- Люди подождут, милая Поля, а дело требует 
постоянного внимания. . .  Не забывай, что р абота-то 
наша связана и с опасностями и с жертвюли . . .  Сегодня 
ты и винтовку держала в руках, а не только лопату . . .  

- Это ничего не доказывает, Даша . . .  - загорячи
лась Поля, - ты упрощаешь вопрос. От отсутствия 
сердечных связей страдают многие, но не  признаются,  
потому что боятся насмешки, неискренности и упреков 
n идеологической неусrойчиnости. А причем здесь 
идеоJюгическая неустойчивость? 

Даша уходила все дальше от н их и ломала кончики 
веток. Глеб дружески потрепал взъерошенные кудри 
П оли. 
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- Ты напрасно п оешь ей свои серенады, товарищ 
Мехова. Ее не проймешь. Я пел ей не такие песни и 
не так тревожил ее сердце".  и вое-таки оказывался би
тым".  

Даша издали сверкнула зубаl'IIИ .  
- Глеб похож н а  тебя, Поля: он любит сердцещи

rrательные р азговоры". и покопаться в чужой душе". 
Солнце, мутное и красное, спускалось на далекие 

хребты, и они грыз.1и его, 1\ак огненный блин. Город 
под горами ч етко разрезался прямыми улицами от 
н абережной вверх и сползал домами в ущелье. Между 
пристанями и м олами море переливалось перламутром. 
Корпуса и башни завода гроыозднлись в глубоком 
молчании, как нетающие льдины. 

- Я переживаю сейчас мучиrельные вопросы, то· 
варищи. Новая экономическая политика." Мы всту
паем в полосу тяжелых противоречий, но все делают 
вид, что их не замечают. Я все время в тревоге и жду 
чего-то страшного. 

- Что с тобой, товарищ Мехова ?  - удивилась 
Даша. - С чего ты нервничаешь?.. Ну, противоре
•rия ."  ну, тяжелые". Очень хорошо: драться будем 
крепче." Зайдем-ка, я угощу тебя кипятком с саха
р и.ном. 

Поля взглянула на Дашу испуганными глазами и 
быстро пошла по дорожке к прол ому. 

Даша долго с мотрела ей всJ1ед, и лицо ее вздраги 
в ал о  от .ТJасковой усмешки. 

- Хорошая девка."  ум ница". а с трещюшой." 
- Вот что, Дашок". Пойдем-ка на гору - посидим 

м алость". Не хочется домой".  
- Ну что ж".  пойдем". хоть я и устала,  а тоже н е

охота в комнату. . .  Вечер-то больно хороший".  
Глеб р астрогался. Даша взяла его за  руку, кисть 

в кисть, и молча пошла рядом. Глеб чувствовал, что 
она встревожена. Он угадывал, что она боролась с со
бою: что-то хотела сказать ему - сказать свое, заду
ш евное, важное, но не могла решиться. И совсем н е
спроста она так охотно согл асилась пойти на гору и 
неспроста отделалась и от П оли". Что бы это зна
чило? . .  
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Мимо пал11садш1ков и дОМИJ{ОВ они прошли, не 
п роронив ни слова .  Так же сосредоточенно взбира
лись они по ребрам плас'Гов к площадке бассейна. Он 
поддерживал ее за плечи и прижимал к себе, и ей это 
нрав11.rюсь . .Бассейн был высоко н ад Уютной Колонией, 
н вода отсюда п одавалась по магистрали вниз до 
рабочего поселка,  а дальше распределялась по с..1уж
бам,  по л аборатория!l1, по цехам и корпусам.  

Они обошли каменные отвалы и штольню с же
лезной заржавленной дверью на замке. П о  ступенькам 
поднялись на широкую бетонную площадку. Она была 
ровная и колокольнозвонная. 

Внизу под горой ступенились к трубам красные 
крыши казарм, за  нимн - корпуса и вышки завода, 
а еще ннже - фиолетовый залив в спиралях зыби у 
берегов. З а  молами море плавилось споко!шо и не
объяшо, выше труб и далеких хребтов. 

От завода к Уютной Колонии группами и в оди
ночку шли рабочие. А по бурому отеку горы, далеко 
за стеною, бежала по узенькой бледной дорожке ма
ленькая девочка и р азмахивала руками. 

- Поля шагает.. .  видишь?.. Странная она, эта 
Поля:  то не согнешь ее, то вся дрожит, как лозинка. 
Боюсь я, чтоб с ней чего не случилось. Ты ей очень 
по душ е  пришелся ... Уж не в.пюбилась ли? 

Глеб, пор аженный, лег около нее и ничего н е  уви
дел в ее лице, кроме затаенной улыбки. Что с нею? 
Неужели ревнует? Он не знал, что ей ответить, не 
знал - сердиться ему или смеяться. 

- Ну, Дашок". хоть ты прuтив тех, кто копается 
в чужой душе, а сама-то первая не п рочь нырнуть по
глубже в чужую душу . . .  

Даша быстро повернулась к нему, улыбаясь. 
- Вот чудак !  . .  Что ж тут такого? "  Р азве мы с Ме· 

ховой - не р авноправные женщины? А ей хочется опе" 
реться на какого-нибудь богатыря.  

- Мне самому хочется опереться". и только на 
тебя одну". 

- Что ж". н адо уметь опереться ... Это - не так 
просто . . .  .Я очень хочу ... и сама  хочу опоры . . •  Но за эти 
три года все перевернулось". И м ы  с тобой, Глебушка, 
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стали другие . . . Я м ного пережила,  мноrо перестрадала 
и н аучилась ходить на своих ногах и думать своим 
умом. К родному человеку, Глебушка, и подходить 
н адо осторожнее и уважительнее. 

Ее слова били по сердцу, и она была такой неотра
зимой, такой новой и крепкой в своей правде, что он 
не мог уже говорить с ней так, как р аньше. В ту неза
бываемую ночь ( проклятое ущелье ! )  он впервые по
чувствовал, что и он стал иным - не тем, каким был 
вчера, точно Fнутри у него нее перегорело. И тогда он 
испытал новую, неведомую до сих пор любовь к ней -
не только как к женщине, а как к че.1овеку, роднее ко
торого нет никого. Что было бы с ним, если бы она 
погибла в тот день, когда он не думал о ней,  а только 
горел заводом, м ашинами, цехами? . .  

П од бетонной площадкой, в глубине, звенела вода, 
и чю-m большое и живое вздыхало в пустоте. И ка
залось, что эти вздохи стонут в л есу и над л есом и 
плывут из сумерек долины. 

Все б ыло воздушно, глубоко и необъятно: горы 
были уже не хребты в камнях и скалах, а грозовая 
туча ,  море - в безбрежном вздыблении - не море, а 
л азурная бездна, и они здесь на взгорье, н ад заводом 
и вместе с заводом ,  - на осколке планеты, в неощути
мом полете в бесконечность. 

Глеб положил голову на колени Даши и увидел н ад 
собою ее лицо с о·гнистым пушком н а  щеках и глаза -
пристальные, большие, встревоженные и любящие. 

- Здесь, под небом, чувствуешь себя другим, Да
шок. Вот лежу у тебя н а  коленях . . .  Когда это было? . .  
И никогда я, кажется, не переживал ничего подобного. 
Я знаю только одно, что твоя любовь была больше и 
глубже моей, и я тебя недостоин.  Я и сотой доли нс 
пережил того, что пережила ты. Расскажи же мне 
сама о своих м ытарствах . . .  Может быть, я и себя тогда 
узна ю  лучше. 

Воздух внезапно вспыхнул молнией:  везде боль
шими и мале·нькими звездами зароились огни. Вол на 
восторга охватила Глеба; в волнении он поднялся н а  
.1окоть. 

- Даша, голубка, гляди .. .  как хорошо бороться и 
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строить свою судьбу! . .  Ведь это - все наше." мы ! . .  
Наша сила и труд." Будто вздох чувствуешь". вздох 
пер€д первым ударом". когда хочется размахнуться".  

Даша опять положила руки на его грудь. Она сама 
вол новалась, и Глеб слышал, как глухими толчкамн 
0Ио10СЬ е:е сердце. 

- Да, милый, хорошо бороться за свою судьбу". 
Пусть муки, пусть с мерть ...  Стр ашно это". и не всякий 
может вынести". Я вот вынесла,  потому что любила 
тебя сильнее страха . . .  А потом и другое поняла, дру
гое полюбила".  может, даже больше тебя".  

- Говори ,  Дашок". что бы ни б ыло - говори." Я 
уж н аучился не только слушать, но и . . .  бороться с со
бой ... 

2 
Р о :нс д е  1t и е в с -и .i у 

И в этот лиJ1овый вечер она р ассказала Глебу о 
своих злоключениях, о том ,  как она  научал ась бо· 
роться, как нашла свою дорогу к счастью . 

. . .  Отлежа.т1ся Глеб от побоев на чердаке, у м ышей 
и п ау1шв, и ушел однажды ночью в горы : там, в 
ущельях и лесах, засели красно-зеленые. 

З нала Даша, что уходит от нее Глеб, м ожет быть 
навсегда , и отрывалась от него, как от мертвого. Ры
дала у него на груди без стонов и крика н долго не 
отпускала его от себя. И когда он ушел в глухую 
ночь, не зажгл а  она огня и прометалась с Нюркой на 
руках до утренних проталин в о кне. С тех пор дни и 
ночи стали жуткш.ш, как кошмар.  

Очнулась она от этой полужизни так же внезапно, 
как а замерла. 

С грохотом, с армейским гиканьем, с винтовками и 
р евольверами вломились к нeii офицеры с солдатами, 
окружили ее  и сразу из нескольких глоток: 

- Где муж? . .  
Задрожала она впервые, потому что впервые ско· 

вал ее ужас. Корчилась и р евела на руках Нюрка, но 
она, как глухая, пе слышала ее криков. 
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- Говори, где твой муж. Мы знаем, что он был 
здесь. Ты не строй, пожалуйста, н евинных гJJаз и не 
изображай цацу". 

- А почем я знаю, где муж? Вы лучше знаете . . .  
Вы же его vтащили . . .  

И не пл
.
акала Даша, только синяя была, и глаза 

светились насквозь, как стекляшки. 
Один из офицеров, м олодой, почти м ал ьчик, 

остренышй и злой, вставал и садился, курил беспре
станно, не сводил с н ее глаз 11 орал: 

- Ну, ты не ври так нахально...  Ты - знаешь! . .  
Очень хорошо знаешь!" Ты от меня н е  отвертишься . . .  

И с разу оборвал ударом кулака о стол. 
- Ты сейчас будешь арестована,  и мы тебя немед

ленно расстреляем за мужа. Говори, а оч�юв не  вти
рай !"  

А она  стояла,  застывшая и тупая, и едва шевелила 
губа м н :  

- Д а  откуда ж я знаю? Ваша власть - убивайте. 
Вы же видите: я - одна .  З а чем вы меля !\1учаете? 

Офицер помолчал и опять пристально взглянул на 
Дашу. Увидел .rш оп муку в ее глазах, или в Нюркн
ных крихах услышал укор, - быстро встал со стула.  

- Произвести тщательный обыск! Обращать вни
мание на всякую мел очь. 

Он посадил ее между двумя б ородатым и солда
тами, и до утра рыл ись другие солдаты во всех углах, 
ще.'!ках и тряпках. 

- Утек вовремя, сволочь ... 
Утром потные и измятые н апрасно й  р аботой сол· 

даты п отащи.'Iи ее с Нюркой за завод, н а  дачи. И там,  
в подвале, в грудах людей, чужих, угарных и всклочен
ных п редсмертной горячкой, просидела она нелюдим о  
до п олудня. Кто-то и з  этих J1юдей - н е  один, а мно
го - говорил с ней, а о чем говорил - 11и с.1ова не 
помнит. 

А в полдень в ывели ее из подвала, и тот же офи
цер посмотрел на нее остренько, вприщурку. 

- Ну, так где же твой муж, молодка? Ты не от
пирайся - все равно не выпустим отсюда до тех пор, 
п ока не скажешь. Если он в надежном месте, так чем 
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же ты страдаешь? Не запирайся! Ведь бесполезно же, 
черт возьм и . . .  

А она, готовая упасть от изнеможения и тоски, л е
петала :  

- Как я м огу знать, где о н ?  Это вы м н е  скажите, 
куда его дели." 

Кто-то позади брезгливо промямлил:  
- Да брось ты ее к черту, полковник! . .  Разве не 

видиш ь, что она очумела от страха? 
А полковник, п остукивая папиросой о портсигар, 

вдруг улыбнулся. 
- Я тебя расстреляю за упря:v�ство... Это у нас 

быстро ... Не удастся тебе разыграть дурочку . . .  
- I-Iy и стреляйте .. .  Ну и что ж . . .  ну и что ж . . .  
И впервые заплакала надрывно и визгливо. 
- Вы же его растерзали !  . .  Вы же! .. Растерзайте и 

меня . . . И меня и Нюрку . . .  и меня и Н юрку . . .  заодно уж. 
Очнулась она на улице от солнца. Шла она по 

ослепительному шоссе. Впереди - завод, а вон дальше, 
и z.  nзгорье, - рабочий поселок, и видна издали крас
ная крыша, где осталась пустой ее комната. 

Ну и опять зажила одна. Сдружилась с Мотей Сав
чук и проводила с ней целые дни. 

Часто сидела она н а  своем крылечке, слушала,  как 
звенели ручьи в ущелье, и думала о Глебе: где он? жив 
ли? придет ли к ней когда-нибудь из безвестности? 

Однажды дне.м, когда таяли в мареве горы, сидела 
Даша на приступочке и штопала тряпки, а Нюрка 
играла с котенком рядом, на цементной площадке дво
рика. Кричали цикады, и далеко, н ад морем, за арка
дами завода, вспыхивали в воздухе чайки. 

Шел м имо усатый солдат в обмотках ( разве мало 
ходит солдат мимо ее ограды ? ) . Он подошел к з абор
чику и облокотился о столбик. 

- Даша, сиди, не пужайся! .. Вести - от Глеба . . .  
Мигом подбери бумажку . . .  вот! . .  Ожидай меня сегодня 
вечером. 

И ушел. Только приметила :  ш м атками п акли -
усы, шматками пакли - брови. 

Хотела она слететь с крылечка к забору, но солдат 
обернуJiся, и шматки п акли упали на глаза. Поняла -
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н адо было ждать, когда он уйдет развалисты;-.1 шагом 
п од гору. Но она ласково приказала Нюрке: 

- Иди сюда, к м а ме,  Нюсенька! . .  Скорее, ско
рее! . .  Подними вон ту бумажку, принеси ее ыa:vie. 
Вот так . . .  Иди к маУiе на ручки с бум ажкой . . .  Скорее, 
скорее! .. 

И Нюрка заковыляла к бум ажке, зажала ее в ку
л ачок и, довольная, побежала к м атери. 

- Мама, н а !  . .  на !  .. 
Даша с оглядкой р азвернула бумажку и прочла 

(разве так может писать кто-нибудь, кроме Г.1еба ? ) : 
« Голубушка, я - жив и здоров. Береги себя и доч

ку . . .  Это сейчас сожги, а Ефим расскажет тебе все, что 
надо» . 

.. . Глеб, м илый, родной! Если ты жив, здоров и бла
гополучен - о ней беспокоиться нечего: она, Да ша,  
тоже бодра и р адостна.  

А н очью пришел Ефим,  пахнущий горю1 И  11 .пссом, 
и Даше чудилось, что не лесом он п ахнет - а Глебом. 
Во тьме комнаты, у окна (только с неба капали звез
ды ) ,  сидела Даша рядом с Ефимом и дрожа.ТJа  от 
радости и любви к Глебу. А ЕфИ;\1 хриплым м ахороч
ным шепотом, с револьвером в руках, сразу же начал 
о деле:  

- Ты по:.л огай нам, Даша.  Скажу прял.10:  Глеб по
шел через белые силы до Красной Армии. Н е  болей 
сердцем: дойдет обязательно. Но не о нем ра3-
гов-ор . . .  

Даша дрожала и бормотала косноязычно: 
- А может быть . . .  скажи мне, товарищ Ефим!  .. 

Вдруг он аибнет .. .  вдруг попадет в капкан ?  . .  Ведь он 
же - один . . .  а кругом - звери ... 

- Нс о нем разговор, повторяю. Глеб наказал 
тебе:  держися и помогай нам. Такое зыбучее время ... 
Я буду всегда у тебя на виду. Ты же будешь наша 
зеленая баба.  Вникай. Будут заданья для всей зеленой 
братвы. Значит, и для Глеба. Пущай наша братва бу
дет тебе в течение время - за мужа. Помни. Гарн11-
зуй зеленых всех вдов в хорошую силу. Иди сама по 
продовол ьственной части в заводской кооператив. Мы 
это устроим р азом. 

10 Ф. Глад1<0в, т. :l 145 



- А как же . . .  а как же дочка моя? .. Н юрочка как 
же? .. 

- Сдай на руки доброй бабе. Нюр1<а от тебя во
робцом не уфыркнет. Говори, что еще хочешь сказать ... 

Даш а  дрожала и только с трудом слюгла вымол
.вить нужное слово: 

- Товарищ Ефим, может б ыть, Глеб сейчас идет 
один . . .  один меж зверей ... и каждый час его караулит 
смерть ... Ежели Глеб сам выбрал эту дорогу - я тоже, 
за ним,  по этой же дороге . . .  

Ефим усмехнулся в о  мраке, и рука его ласково по· 
трепа.1а ее по коленке. 

- Хорошая баба ... знаю .. .  Заранее говорю: опасно. 
I Io ты- н е  одна :  ты- наша. У нас тоже дюжие руки ...  

И ушел так же неслышно и невидно, как и явился. 
Нюрку сдала она на руки Моте за паек, и Мотя 

с охотой взяла к себе девочку. Хорошая баба Мотя, 
хорошая подруга, и Нюрка жила у нее, как у матери. 

Стала Даша работать в кооперативной пекарне. 
Часто приходили к ней каменоломы и по бумажкам 
брали хлеб для «ра бочих на горных стройках». 

Каждый день захаживала она в гости к «зеленым 
вдова:..1» .  Половина из них были мешочницы. Одни 
проклинали бежавших мужей, сходились с другими и 
скоро забывали о прежних. Другие кормились стиркой 
б елья на офицеров. Сбила она их около себя и да.�а 
им работу: в горы ходить н а  передачу зеленым оде
жды, обуви и всяких бумаг от разных нужных людей. 

Особенно сдружи.ТJась Даша с тремя женщинами. 
Самая молодая из них была Фимка (девка-невеста, 
а брат Петро - в зеленых) , нежным видом под ба·  
рышню. Самая пожилая - Дом аха, широкая костью, 
р ыжая, с тремя ревущим и  детишками. Лизавета была 
бездетная молодка, с высокой грудью и жарким румян
цем. Фимка был а  покорна и л асков а :  она не отказы
вала ни мужику по бабьему делу, ни бабе по части 
продуктов. Домаха была сварлива и ненавидела всех 
за свои лишения. А Лизавета была гордой с людьми, 
молчаливой и недоступной. Вот кого сбила в кулак 
Даш а:  только с н ими она и проводила свободные 
часы. 
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Приходи.1 глухими ночами Ефим, бил револьвером 
по коленке. 

- З найте, товарищи-бабы, один верный закон: 
молчи, убей в себе всякую память. П рищеми язык свой 
зубами. Язык - самое проклятое мясо - человечий 
хвост. Накрыли, примером, и схапали - язык откуси и 
выплюнь. Вникай! Язык не поднимет горы, а слизнуть 
МО}I-:ет це:1ую крепость. 

Вот кто был первый их учитель и друг. 
Так прожила она  около года. И за этот год она 

как будто родилась заново. Старая домашняя жизнь 
казалась ей уже обидно ничтожной и унизительной : 
к ней бы она  никогда уж н е  возвратилась. А р абота 
с женщинюш и связь с зелеными вооружили ее и опы
том и новыми м ыслями. 

Однажды утром, когда Даша была за прилав· 
ком, - а утро было ядреное, солнечное, - растолкали 
толпу офицеры с ружьями и· ворвались в пекарню. 
Л юди в страхе разбежались в р азные стороны. А ее 
посадилн н а  грузовик, в кучу офицеров, умча.1и на 
дачу - туда, где она была когда-то с Нюркой,- и бро
сили в тот же подвал. И опять грудами лежали и си
дели та:--1 л юди, и опять все были ей чужие, все - из
мученные и полубезумные от ожидания с мерти. 

Много думала она, как держаться, как не допустить 
себя до слабости. Через все м огла пройти - через 
муки и, может быть, через смерть, - но переступить 
через Нюрку, вырвать ее из сердца не могла. 

В плесенной :>v1гле увидела она усы и брови, как 
ш :-.1 атки п акли. Ефим н е  узнавал ее, и она поняла:  
нельзя и виду показывать, что знает его. Недалеко, 
в куче людей, рыдала Фимка, а рядом с нею сидел ее 
б р атишка Петро, с м альчишечьими щеками, покры
тыми пухо�л. Он гладил ее по волосам, по спине и что
то шептал. Л ицо у него было как у отр авленного. 

И тут впервые узнала Даша ужас человеческих 
мук. 

Потащили сначала Ефима, а вслед за ним - ее. 
Тот же м олодой полковник пос:v�отрел на нее - сразу 
признал. 

А, опять ты угодила к нам в гости? .. Ну, теперь 
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не уйдешь отсюда. Ну-ка, как ты кормила зеленых? 
Что ж ты врала,  что не знаешь, где твой муж? 

Даша притворилась дурочкой. 
- Почем я знаю, где мой муж? Сами же его 

угробили, а теперь приплетаете мне зеленых . . .  
- Это мы сейчас проверим. Отвести ее в кухню и 

покормпть хорошенько! 
Уволокли ее в другой, м алый подвал. На полу было 

какое-то грязное месиво, и смердело трупной гни.r�ью. 
Голы!�, весь в крови, лежал на полу че.11овек. Двое 
дю;.-ких казаков, хрипя и рыча, м олотили его шомпо
лами.  

Кто-то обжег ее  огнем по спине. 
- Рраз, рраз ! .. Вот тебе, сволочь!. .  Покажи этой 

стерве красавца . . .  
Ей стало дурно, и она едва не ,свалилась с ног. 
Кое-как взяла себя в руки и простонала :  
- З аче:.1 вы меня мучаете? . .  З а  что? . .  
- Покручс жарьте этого гуся!  . .  
Опять зююлотнли Ефима шомполами, а он лежал 

пластом, крутил головою и молчал. И почуяла Даш а  
ве:шкую силу и муку в этом его м олчании. Только те
перь поняла опа, что значит выдержка : свое молчание 
она обязана нести как долг.  Вот Ефи:v1 весь истерзан 
пытками, но они для него - ничто в сравнении с той 
ве.1икой тайной, которая защищает кровное дело рево
лющш и его самого возвышает как могучего борца. 

- А ну, говори, чертова кукла, какие ты шашни 
имела с этим прохвостом? Скажешь - и мы его боль
ше пе тронем,  а ты будешь свободна. 

- Ничего я .не знаю . . .  Мне са:\1ОЙ до себя . . .  Что 
вы издева етесь, звери? . .  

И опять насквозь прожег е е  певыноснмый огонь. 
Запеклось у ней сердце, и она закричал а  пронзи
телыю: 

- Да что же я вам сделала? За что же вы меня 
бьете? 

- Говори ! . .  Иначе с тобой будет то же ... Выби
рай!  . .  

И тут догадалась она: эти люди ничего не знают 
про нее - нет у них фактов. Взяли же ее так, по подо-
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зрению или по наговорам. Ни Домахи, ни Лнзаветы 
здесь нет. А Фи;о,ша? Фи:\ша - другое: за брата. 
Должно быть, н акрыли его в ее ком н ате: он ведь 
ч асто заходил к ней по ночам .  

- Мне нt:чеrо говорить . . .  Что я скажу? . .  Я живу 
одн а  и никому не мешаю . . .  

- Е ще поддай дяде лапши, так его, этак . . .  Бей ! . .  
Сильней! чтоб з ахрюкал и поел киселя . . .  

Тело Е ф и м а  уже мертво лежало в грязи и вздраги
вало остывающей судорогой. А казаки утоvшенпо шле
пали по кроваво:-.1у :\1ясу, и от шом полов от.1етали тя
гуч и е  брызги. 

Мимо Даши кубарем полетел братиш1<а Ф имки -
Петро. С живот.I IЫ:\1 страхо:\1 в глазах 011 вскочил н а  
ноги, поскользну.1ся, упал, опять вскочил и побежа.1 
по кровавой грязи, ш.1епая босы м и  нога м и .  За ню1 
с шомполами броси.1 ись два казака. Петро страшно за
ревел и со всего paз:viaxa ударился о стенку. 

Безум ными глазами глядел а Даша на пытку това
рищей и ,  немая, н е  могл а  оторвать от них взгляда. 
Смотрела и не видела н ичего, KjI0\1C крови. 

Пришла она в себя в тoii светлоii ко:\!!1ате, где си
дел и курил полковник, l\lорщась от дыма.  

- Ну что, �10лодка, понравилась наша кухня? 
А теперь давай побеседуел1 . . .  

- Я ничего п с  знаю. . .  Лучше не терзайте на
прасно . . .  

- И того парня н е  знаешь, и эту девку? 
- Фимку я знаю и Петра . .. Я нх знала еще м а -

л ы м и  детьми . . .  
Двое офицеров что-то зашептали е м у  в ухо. 011 

сначала н ах:\1урился, а пото:--1 дернул щекою. 
- Она за на:-.ш ,  пол ковн ик. 
И, гримасничая, они направились к н eii. 
Она броси"1ась в угол ком н аты и замахала ру

ками. 
- Не н адо! . .  Не н адо! . .  Лучше y:v1py... лучше 

убейте сейчас же . . . 
Полковник подвял руку 11 уо1ехнулся. 
- Ну, хорошо . . .  Этого не будет, есдн ты скажешь 

правду. Подойди сюда и рассказываii. 
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- Я ничего н е  знаю .. .  ничего! .. Как вам не стыд
но? .. 

Полковник откинулся на спинку стула и ехидно 
прищурился. 

Оба офицера подхватили ее под мышки и уволокли 
в другую комнату . 

. . .  До полуночи лежаJ�а она, полумертвая, в подвале, 
с голыми ногами и грудью. Как бросили ее, так 
и осталась. Подползала к ней Фимка, стонала, сту
каясь головою об ее грудь, и опять уползала. Два раза 
мерещилась Нюрка : топочет н ожками,  визжит, ра
дуется . . .  Даша тянулась к ней, кричала от страха и от
вращения: 

- Не надо ! . .  Ой, не надо же, Нюрочка.. .  не 
надо! . .  

А потом, до последнего ч аса,  Нюрка совсем не 
вспоминалась, будто была образом потухшего сна. 

После полуночи - тоже помнит, как ·сквозь сон, -
она очнулась от грохота грузовика. Сидела она на 
полу деревянного короба, а рядо�1 с нею лежали и си
дели пе:vше люди. Узнал а  Фимку, Петра и Ефима. 
Вокруг стояли казаки с винтовками в руках. 

И только одно ярко осталось в памяти - разно
цветные искры звезд, и звезды были очень близко -
на взмах руки. 

Знала,  что это - смерть: вот остановится машина, 
вышвырнут их на землю, отведут к морю, на песок, и 
пулями разорвут ей грудь. Знала это, и сердце таяло 
у нее, как кусок льда. И не было ужаса. Казалось, что 
это не явь была,  а обычный, скудный движением сон, 
в который не веришь, когда видишь, и знаешь, что эти 
образы скоро погаснут. И опя1 ь мерещилась Нюрка: 
бежала к ней с растопыренными ручонками и с одним 
коротким криком - aii !  .. 

Тряслись мертвецам и лежавшие товарищи: и Ефим, 
и Фимка, и Петро. И н е  было ей жалко никого, потому 
что н груди было не сердце, а кусок л ьда. 

Когда остановИJ1ась машина, ее столкнули на 
землю. Около нее стала Фимка. Она дрожала в ознобе, 
хватала Дашу за платье и прижималась к ней, как 
ребенок. Ефим лежал мертвецом у их ног. Петра же 
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топтался на м есте, исковеркапный поркой, крутил голо·· 
вой (лицо было черное от крови) ,  м ычал и сплевывал 
СЛЮНУ. 

Даш а  торопливо, сердито - точно не она,  а КТ'J·ТО 
другой - прошептала на ухо Ф и м ке:  

- Молчи и молчи.. .  молчи и м ол чи. . . слепая, не
мая ... м олчи ... 

Почудилось, будто навалилась на нее большая 
тол11 а и отбросила в сторону. 

Это четверо казаков толкнули ружьями Фю1ку и 
Петра. 

И когда отошли немного, Фи�1ка вдруг закричала 
и забилась птицей. Рвану.1ась н азад и замахала ру
ками.  

- Даша, моя родненькая Даша!  .. Что же они со 
м ною дел а ют, Даша! . .  

Ее подтолкнули и заматерились, а она зав11зжала,  
з абилась и упала н а  песок. Ее дерну.11и за руки н 
опять поставил и н а  ноги. Она прошла молча еще не
с колько шагов, потом опять останови.1ась и озабоченно 
крикну.ТJ а :  

- Да!  . .  Что я сделала? . .  Я ж забыл а  ша.1ь на ах
танаб11ле . . .  

Но се подхватили под руки и потащили во тылу. 
Там, впереди, на песча ной косе, где �юре черноii 

пашней уходило во мрак, видела Даша только мутные 
тени,  и тен н  эти будто пьяно плясали на одноч месте. 

И опять метнулся визгJ1 и вый крик Фимки : 
- Не хочу, н е  завязыва йте! .. Свои�ш гл аза�ш хочу 

взглянуть на мою молодую смерть . . . 
И вплоть до залпа не перестава.1 а  кричать: 
- Хочу . . .  свои!1ш глазаУJи хочу! . .  
И когда грохнули выстрелы, Даше казалось, что 

крики Фнмки еще долго носились над море�·! . 
К Даше подошла упругая тень. 
- В последн ий раз:  у1,ажи, кто орудует вместе 

с зелеными.  Я даю тебе слово нем едл�нно отпустить 
тебя домой. Или - вот . . .  видишь? то ж е  будет с тобой. 

И так же, как ра ньше, Даша ответиJ1а тупо :  
Я ничего н е  знаю . . .  н ичего . . .  ничего ... 

- Хорошо .. .  Забирайте этого гуся ! . .  
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I !оволокл и Ефима, и с.т�ышал а Даша не залп, 
а 1 олько один выстрел. 

И опять подошел упругий офицер. 
- Даю полминуты . . .  
- Ну, стреляйте .. .  стреляйте ... только не мучьте." 
Чувствовала - пройдет еще м гновение, и она упа · 

дет и забьется, как Фи:\!ка. 
Ее подхватил11 и бросили куда-то в верх. Она больно 

у.J.а рилась головою о железо. 
Опять забарабанила машина,  и опять вверху, очень 

б.:rнзко, на вз�1 ах руки, звене.тш золотыми каплям и 
звезды, а н ад горюш огнеrшы:\1 тум ано:.1 горело небо. 

П отом ввел и ее в ту же ко:-.шату, где допрашивали, 
и тот же полковшш, [ Je глядя на нес, отчетливо и ле
шшо сказа.ТJ : 

- За тебя поручился и нженер Клейст. Мы верим 
не тебе, а инженеру Клеiiсту. Можешь идти. f 1�  
:1 1 1 ай :  попадешься - уж домой больше не  воротишься. 
И еще знаii :  здесь с тобой не бы:ю ннчего. И пон 
глаза не видели н ичего. А если твой язык сбрехн ет что
н ибудь не rюд час, с тобою будет то iке, что с этими 
собакюш. Ну, убврай свои ноги - марш!  

1 Iнкому н нчего нс рассказывала Даша, а слова на
училась говорнть кстати и к делу. До�1а был а  только 
по ночам . Ко:\шата зашедудивела, и углы зацвели пау
тин ой и пылью. П овяли н засохлп· цветочки на ОК')Iще, 
nоб.ТJеднело .rr 1щo, г.1аза сталп холощrыми и прозрач
ными.  Пропадала у Моти, у xopoшcii подруги, у нрн
ВL'П-IОЙ до:\1 а ш1 1еii бабы. П одружилась с Савчуком, по
дружн..� ась с Громадоii и подолгу сидела с горбатым 
.Тl ошаком. Готовились незаметно к встрече Красной 
Л рмии. И Лошака, и Гро:-.1 аду, и Савчука завербовала 
она в сное таii ное дело. Раньше они спали по н очам, 
а днем смотрели н а  r·оры. Теперь по ночам они стра 
даJш бессонницей, а д н е м  притворялись слепыми. 

С не:-.1ым воп росом в гJr азах приходили солдаты. 
П огл ядеть со сторон ы  - дурака валять приходили, по
играть со вдовой м олодой приходн.ТJн .  Придут раз-два, 
пото:\1 пропадают, а в v1 есто н нх - н овые. А куда про· 
падали прсжнне - ничего не м огли сказать .т�юдям 
ясные г"1аза Даши. 
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В порту стояли а нглийские корабJIИ - грузили не
сметные толпы бегущих с север а  богатых и знатных. 

Откуда-то далеко из-за гор глухим подземным гро
мом р окотала земля, и по ночам от этого необъятного 
грома огнем капали с неба звезды . 

. "И в весенне-горячее утро, когда море н ел ьзя было 
отделить от неба, а воздух - от цветущих деревьев.
по смрадному мусору, между трупам и  лошадей и лю
дей, сквозь ужас панической смерти, - прошла Даша 
в красной повязке в город искать коммунистов. Шл а  
одна, когда обыватели и р абочие, еще ошалелые, н�  
р еш ались выходить из  конур. Шла Даша,  и глаза ее  н 
повязка горели счастье:-.1 и гордостью. 

Попадались навстречу конные красноар:мсiiцы с 
красными б а нтами н а  гимнастерках, и эти баIIты из
дали цвели пышными м аками.  Она смотрела на боiiцов 
и смеялась, а они взмахивал и  рукамн,  тоже смеялись 
11 кричал и :  

- Ура - красной повязке! .. Женщине красноii -
ура!  . .  

. . .  Глеб, подавленный, лежал н еподвижно на ко.1е
нях Даши и до.пго не мог вьшолвить слова. Вот они,  
его Даша . . .  Сидит около него, как родная жен а :  тот 
же го.1ос, то же лицо, так же бьется, как раньше, се 
сердце. Но н ет той Даши, которая была три года 
н азад: та Даша ушла от н его навсегда. 

И вол н а  невыразимой любви к ней потрясла его 
боJ1ью. Он обхватил ее дрожащию!' руками и, зады
хаясь, борясь со с.1еза�ш, застонал от ярости, бесснли н  
и нежности к ней. 

- Даша, голубка!" Если бы бьш я здесь в эти 
дни!  .. Если бы я знал ! .. Мое сердце лопается, Даша". 
З ачем ты мне это сказала? Что я м огу сдеJ1 ать с со
бою? . .  Сейчас я как раненый, Даша". Как я могу пере
ж ить все это? . . Я 11 - ты . . .  и офицеры . . .  Даша! Между 
нами· была смерть . .. А ты - живая". Ты пошла са�.1 а ,  
и у тебя своя дорога борьбы . . .  Но я . . . Я с ума схожу". 
по�10ги м н е  понять, Даша ... 

- Глеб,  к акой ты хороший !  . .  Какой ты р одной ! . .  
И ло ночи сидели они,  как не  сидели никогда с пер

вых дней женитьбы. 
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XI. У Щ Е 1\1 Л Е 11 И Е 

1 
Х о я я й с 1; и е  р у и и, 

Глеб до р иссвета ходил по городу и лично руково
дн:1 работой отряда. По улицам стояли с винтоnка:-.ш 
за ПJJечами зоркие немые фигуры р абочих. По мосто
вым проходили отряды п атрулей. Небо пылилось зве
здами,  и они дрожали весен ней капелью. 

Жук тоже стоял в карауле. Это был уже не празд
ный соглядатай, не крикун-обличитель, а дисц1шлиш1-
рованный солдат. Когда Глеб подошел к нему, 011 
твердо держал ви нтовку. Через открытые двери осоG
няка из  г лубнны вырыва.1ись на улицу истерические 
крики женщины. 

- Кто здесь р аботает, Жук? 
- Тут - твоя жинка с Савчуком, товарищ Иваги н 

и двое чекистов. Зайди полюбуйся, как разворачивают 
буржуазию . . .  Ударная работа !  . .  

- Ну, как твои успехи в совнархозе, /Кук? 
- Хо-хо, друг!..  Сходи в гости к Чибису.. . 5I бы 

сей день всех к стенке поставил. До чего же все су
кины дети и глотыри!  А Шрал1ма  я все-таки р аскрою
не я буду ... 

В стекJ�янном коридоре, в р ассветном сумраке, 
стоял красноармеец с винтовкой, и в открытую двер ь  
видно было, как корчилась р аскосмаченная женщина 
на диване и рыдал а,  ломая руки. 

Глеб вошел, по  военной привычке, уверенно. Он 
оглядел вним ательно стены, вещи, людей: н е  допу
щено ли какой грубости и оскорбления хозяевам? не 
пропустили л и  ребята чего-нибудь важного в этом 
богатом и подозрительном доме? 

- Ну как, товарищи? Ника ких эксцессов? Делайте 
так, чтобы хозяева не предъявляли никаких претензий 
на ваше поведение. 

ж:енщина в хал ате с ужасом гляде.ТJа  на людей 
с винтовками и на людей, которые раскрывали комоды, 
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гардеробы и сундуки. К е е  коленял1 п рижималась ма
Jiенькая голенастая девочка, с л юбопытством глазею
щая на чужих дядей, т а к  внезапно и громко упавших 
из ночи. 

Чмовек в подтяжках и туфлях, в золотом пенсне 
н а  н осу, с дли н ной бородой ви rIТО:\1 стоял растерянный, 
но одиноко важный у большого письменного стола и 
с судорожной ус!'l1ешкой пожимал плечами·. 

Даша умелой рукой, как хозяйка, заботливо отби
рала вещи и складывала на разостланные простыни и 
в дорожные корзины. 

- Это - для детс1шх до:\юв.. .  для детишек... для 
до!'lюв м атмлада. . .  Гляди ,  Глеб, сколько м атерии! 
Можно одеть сотню детей . . .  

С авчук опустошал шкафы и ко'Лоды и ворчал : 
- Вот, идоловы души, н агрохали всякого добра!  

Наши свинопасы клепали зажигалки и терли мешками 
горбы, а л юди в этих хоромах жирелн, как индюки. 
Ха, такая музыка - не балалайка,  а портовая баржа 
(он почему-то сдвинул с места рояль) . 

Сергей стоял с винтовкой в руках и не знал, что 
делать. В этом дом е  он бывал когда-то в дни юности. 
В прошлые годы адвокат Ч!!рскнй был дружен с отцом. 
Социа.rшст. Член Государственной думы всех созы
вов. 

Сергей не глядел н а  него: боялся - вдруг подойдет 
к нему Чирсю1й, протинет руку и заговорит с Hl !M,  как 
с близким человеко:'l1.  Сергей делал вид, что не узнает 
его, и, до бол и  сжав зубы, старался быть твердЫVI -
таким,  как товарищи, н о  чувствовал, что ноги его дро
жат от предчувствия неизбежного скандада.  

И то,  что он  считал ужасным и н епоправимым, слу
ч ил ось просто и незаметно. Чирскнй смотрел на него 
в упор и кривил рот в брезгливую улыбку. 

- Сергей Иванович, на нашем с ва:vrи языке это 
н азывалось когда-то разбое:-.1 .  Отсюда вы пойдете, ве
р оппю, к вашел1у отцу, Ивану Арсеньичу, и тоже бу
дете производить подобную операцию. Там вы, оче
видно, оставите п а паше не.ы ного больше, чe:vr здесь. 
Тут вы сдираете посл едние подшта нники. Может быть, 
и мне п о  старой дружбе сдела ете. снисхожде.ние.? 
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А женщи н а  протягивала к нему руки, и по обвис
льш щекам ее  искорка:vш ползл и слезы. 

- Сергей Иваныч . . .  голубчик!  . .  Ведь вы были ко
г.'�а -то близки нам ... Что вы делаете? Неужели это вы, 
Сергей Иваныч? 

Стараясь быть невозмутимым и суровым,  Сергей 
сжа.1 до хруста в суставах винтовку и р езко, со зво
ном в мозгу, сказа.1,  глядя м им о  Чирского: 

- Да, мой отец подвержен той же участи, что и 
вы. Так же, как и вы, он будет выдворен из дома и 
больше в н его не возвратится. 

И когда он сказал эти с.лова, стало вдруг л егко, и 
че.1овек, стоявший у стола ,  показался смешным 
в своем прошлом чван-стве и важности. 

- Так, так .. .  В ы  научились быть достаточно свире
пым . . .  Поздравляю! .. 

Даша нашла большую жирную куклу с совиными 
глазами и желтой шерстью на голове, улыбнулась и 
шагнула к девочке. 

- Ах, какая замечательная кукл а !  . .  Вот она бежит 
к тебе, крошка, - соскучилась... Какие вы славные 
обе ! . .  

Она поставила куклу и повела ее, как живую. Де
вочка обрадовалась и схватила куклу в объятия. 

)Кенщина злобно крикнул а :  
- Нина ! . .  Н е  смей! . .  Т ы  видишь, они  не  стыдятся 

брать у тебя последнюю рубашо нку. . .  Брось им эту 
дрянь! .. 

А девочка, цепко прижимая куклу, бросилась н а  
диван и закрыл а  ее  своим тельцем. 

-- Моя кукла ... моя! . .  не дам! . .  
Даша н ахмурила брови. 
- Мада м, как вам не  стыдно! . .  
Савчук сопел и ворчал. Он вытирал пот и во"1ком 

глядел на людей и вещи. 
- Вот, идоловы души,  сколь напхал и !  . .  Такая pa

fioтa хуже бондарного цеха . . .  Будь оно проклято, спо
дручней работать н а  бремсберге . . .  

Даша подошла к Глебу и деловито доложил а :  
- В с е  переписывается, Глеб.. .  Изъято все, что 

надо . . .  Из белья и одевки оставлено на две смены . . .  
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Я решил а  изъять картин ы  и книги (ох, этих книг, как 
черепиц на крыше! ) .  Кинги утром учтет и припечатает 
наробраз. 

- Хорошо. Все ocт<iJ1ыroe оставить на м есте. Ка-
р аул в два человека. Конча йте ! 

- Да м ы  уже кончиJ1и .  Ожидаем подводы. 
И Даша отошл а с л ицом строгой хозяйки. 
Глеб отвел Сергея в сторону. 
- Где дом твоего старика? Я пойду к нему в гости. 
Сергей не мог понять - шутил ли Глеб, или изде-

вался над н им. Он смущенно вскинул ремень винтовки 
на плечо. 

- Я могу п ойти с тобою, товарищ Чумалов:  от
сюда неда.1еко. 

- Нет, тебе не годится, товарищ Ивагин. Ста
рику будет тяжело. 

Сергей крепко пожал руку Глеба и отвернущя. 
В звездном рассвете го.1убели дома. С гор сугро

бами ва.1ились J1авины тумана,  и п ад заливом дыми
ю1сь фиолетовая марь. Зачирикали утренние  воробьи. 
И в стальном сумраке гор очень далеко и очень близко 
блужда.1и,  гасли и опять зажигались таинственные фа
I<елы. 

По верхней улице, размеренно отбивая ш аг, поход
ным порядком,  в щетине штыков, плотными рядам и  
шли красноа рмейцы. Ш л и  о н и ,  должно быть, м ногими 
колоннами:  необъятный шорох рокотал в·сюду - и над 
городом, и в про.1етах домов, и по камням мостовой 
с хрустальным перезвоном катились телеги. Красная  
Армия, поход, боевая работа". Ведь это было т а к  не
давно! Родные ряды ! Шлем Глеба еще не о стыл от 
огн я и походов. Л язга ют штыки, сплетаясь в стройном 
движении.  Почему он, военком, здесь, когда место сво
бодно в этих рядах?" 

Широким шагом, з адыхаясь от волнения,  он торо
пился к штыкастым рядам, чтобы коснуться их упру
гого стройного пото·ка и отдать им п ривет красного 
солдата. Но ряды о борвались и растаяли за углом, 
только дное красноармейцев один з а  другим, размахи
вая винтовками,  догоняли товар1щей. 
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Глеб вошел в открытую калитку сnда и увидел нс 
то, что видел в д ругих домах. Мехова стояла перед 
кучей одежды, тряпья и у.1ыбалась. Громада и Лошак 
один за другим выносили охапкамп вещи и книг;,1. 
У открытого окна стоял весе.1ый стари·к и живо го
ворил : 

- Всё, всё! .. Очень прошу, друзья! Вся эта дрянь 
приобреталась человеком для того, чтобы жизнь сnою 
�:вести к одной точке. Это собирание жизни происходит 
до того момента, пока не наступает смерть, то есть 
такое состояние, которое отр ицает нее три измерения. 
Это и есть тот идеал, который выражается абсол ют
ной нормой - нулем.  Н е  п равда ли, друзья, как это 
любопытно, занимательно и весело? . .  

Мехова издали смотрела на Глеба странно боль
шими глазами. 

- Погляди, Глеб,  на этого удивительного чудака. 
Это - отец нашего Сергея. Ч еловек, который может 
сказать больше, чем обыю-ювенные л юди. Е1:ли бы ты 
видел, с каким восторгом он встретил н ас !  

А сама вздрагивала от утр енней свежести 1 1  вызы
вающе л аскала его глазами. 

Мимо Гле-ба военной походкой прош ел однорукий 
человек с орлиным носом и непомерно маленькой верх
ней губой. На ходу он оглядел Глеба и зашагал к ка
тпке. 

- Гражданин, п рошу возвратиться. 
Однорукий быстро сделал кругом м арш. 
- Вы - кто такой? 
Однорукий стояJ1 перед Глебом в напряженной го

тов1юсти. 
- Дмитрий Ивагин, бывший полковник, а теперь 

гражданин Советской республпки. Ста рший сын этого 
старца и единственный брат чJ1ена РКП, Сергея Ива
гина. Нужны документы? 

- Оставьте при себе документы. Ваша комната 
будет обыскана. Прошу остаться. 
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- Мой угол - в квартире отца. Все уже вдребезги 
очищено. Но мои карманы остались н еприкосновен
ными. Угодно? 

И в холодных его глазах неуловим о  играла на
смешка. 

- Можете идти. 
Глеб тревожно СJiедил за ним до с амой калнтки и 

раза два порывался вернуть его, но почему-то не ре
шился. 

Юрн:о с еменил по комнате старик с бородой под 
прямым углом к подбородку, суетился и весь горел 
восторгом. 

- Истинная свобода, друзья, 13 полном отрицании 
геометрических образов и их вещественных воплоще
ний. I(ом муннсты тем сильны и мудры, что они опроки
нули всю Эвклидову геометрию. Я их приемлю и люблю 
за их веселую революцию п ротив незыблемости вся
ких форм, о блеченных 13 фетиши. Друзья мои, не оста
nляйте ничего; это будет непоследователыю, а для меня 
жутко. Быть привязанным хотя бы одним обрывком гни
.тюй нитки к стенам куба, призмы, треугольни:ка - это 
так же ужасно, как  быть заваленным горами хлама. 

Лошак ворочал белками и н е  отрывался от р аботы. 
Он поглядывал на старика и угрюмо думал.  Потом 
подошел к нему и сказал добродушно: 

- Ставь дело на попа, отец!. .  П огоним тебя н а  
rюдножный кор м  . . .  на  волю . . .  - Он хмуро ухмыльнулся 
ч неуклюже ткнул п альцем в грудь старика. - Вот там 
п . . .  гnоздуй СIЗОЮ жвачку . . .  

Старик смеялся и в восторге р азмахивал руками. 
- Вот, вот! . . Ваша свирепость - неосознанная че

л овечность, друзья. Ч елоIЗек - н а  подножном корму ... 
Что может быть совершеннее этого состояния!  Земля, 
небо, бе·сконеч н ость ... Вот! .. В от!  . .  Но почему, друзья, 
не пришел с вами мой сын - Сергей ?  Я очень хотел 
бы видеть его в р оли моег о  торжественного ликтора ... 

Громада собирал по шкафам,  сундукам и угл а м  
книги, ковры и крути.'! головою: н адоело слушать бол
товню старика. 

- Папаша, п е  дискустируйте и так и дале . . .  Пред
л а гаю использовать себя на  трудовом фронте, и как 
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очень много у вас всякого материалу, н о  ворочать при
ходится нам с Лошаком . . .  

Такой уж че.rювек Громада: сам м ал енький, а фа
ми. rшя бо.r�ьшая и слова говорит большие. 

Глеб подошел к старику и протянул ему руку. 
- Ну как - здорово вас почисти.'Iи, Иван Ар

сеньич? Сын ваш, Сергей, тоже ком а ндует по этой 
линии. 

- Хорошо! . .  Очень хорошо!  . .  Н апрасно не пришел 
Сергей, напрасно.. .  Я бы очень хотел поглядеть на 
него, очень хотел бы ... 

- Не беспокойтесь, Иван Арсеньи ч :  мы у вас ни
чего не  возьмем. Вы - наш культурный р а ботник. 

Старик в страхе посмотрел на Глеба. Нервно зате
ребил пал ьцами бороду. 

- Нет, нет! .. Всё, всё! .. Это - очень х орошо, пре
красно! 

Громада крутил головою и с брезгливым сожале
нием смотрел н а  этого суетливого, восторжен ного 
мудреца. 

- Обалдеешь, товарищ Чумалов, от этой его идео
логии.  Дискустирует папаша зря ... и так и дале . . . 

Г.1еб глядел н а  старика с изумлением и любопыт
ством. 

- Хорошо, Иван Арсеньич, м ожете жить как вам 
угодно. Я и н е  знал, что у Сергея такой занятный ста
риrюк ... Оставьте здесь всё, ребята, и уходите ... 

Он спять пожал руку Ивану Арсеньичу и быстро 
поше:1 к выходу. 

.1 

11 а в ы i о п 

По ту сторону з алива, н ад заводом, горы были бу
рые, с ч ерными провалами ущелий. Небо в зените 
бы.тю синее и глубокое, а над горами - о гненное, н 
зубцы четко р ез ались ослепительной л инией. То.пько 
с седловин перевалов водоладно клубились, переваJ1и
ваясь через высоты, снеж н ы е  лавины тума н а. 
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Завод внизу, над заливом ,  мерещился с казочными 
дворцами.  Трубы стройно и тонко взлетали н австречу 
ползущим сугроба м. Море небесно на.1ивалось под 
горами и смахивало с поверхности светлые и черные 
пленки. 

На главной улице, во всю шири ну бу.аыжной мосто
вой, на несколько ква рталов, густо ворошились че.по
веческие толпы. Истерически визжал и и ПJJакали жен
щины. Мужчины, сбитые в р азноликий сброд, м рачно 
молчали или улыба.1 псь в бледной р астерян ности. 
Женщины с узелками и коробками, с д�тьми на 
руках, с детьми рука в руку, с идели на пожитках, 
стояли и лежал и  с обреченными глазами. В некоторых 
местах бились слабонервные, и н ад н и м и  копошил ись 
JIЮДИ. 

Ч ирский стоял в передних рядах в н ижней рубашке 
и подтяжках, без шляпы, в туфлях и смотрел рассеян
ным взглядом на дом а ,  будто впервые их видел. )l(ена 
сидела на узле, р астрепанная, полураздетая, и смо
трела в одну точку. А девоч ка танцевала между от
цом и м атерью, выкрикивала в лад ногам и крепко 
прижимала обеими руками большую куклу. 

Обозы - пух.1ые груды белых узлов - уползали 
вперед, и было видно, как н а  подъем е  улицы они вы
гибались из ямины длинным караваном. 

l la  одном из  возов комсомолец, с открытой грудью 
и шершавой головой, нажаривал на гитаре польку. 
А где-то далеко впереди визжала гармон ия. 

Партийцы стояли по тротуа рам с винтовка:-.ш 
у нон1 , на сажень друг от друга. Усталые, у грюмые от 
бессонной ночи и тяжелой работы, они с м отреJI И на 
толпу и не видели ее.  В переулках топотали и гомо
н ил и  другие толпы - мешане, хJшнувшие поглазеть н а  
необыч айное зрелище . 

... Мещанки не ищут чужого смеха :  мещанки чув
ствительны сердцем, - они липки к похорона м  и сле
зам, а в свадьбе прел ьщает их не пляс, а печа.'lь и 
сJJезы невесты. Такова уж жизнь м ещанки, что чужи е  
слезы пон ятнее е й  и желаннее с меха. 

Вот и здесь почуЯJш о н и  запах обильных слез и uе
жпли с окра ины,  из собственных Jiачуг, из квартир 
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национализированных домов, чтобы пережить желан
ную боль от стонов и воплей почетных и почтенных 
семей. /Кадно искали они почерневшими глазами ры
дающих женщи н  и орошали свои лица обиJ1ы1ыми сле
зами . 

. . .  Где-то очень далеко запела команда. Конвой вски
ну.1 винтоnки на п.1ечи. Толп а  испуганно зашевели
.т1ась. 

Загрохотали впереди обозы, и толпа волнами по
плыла по улице. 

Сергей шел за Дашей, а за ними - /Кук. На дру
гой стороне ш агали (видно сквозь толпу) м аленький 
Громада, Лошак и Мехова. 

Мутно ныла боль в груди Сергея. То, что соверша
лось, - безобразно и дико. Этого не может принять 
партия. Зачем эта толпа?  Зачем эти противные визги? 
Зачем эти дети, бьющиеся на руках м атерей? Н е  мо
жет этого принять партия,  а для него, Сергея, это -
слишком тяжелое испытание. 

Вот девочка с куклой: вцепилась в руку м атери, 
а сама держит за руку куклу. 

Чирский, высоко подняв голову, идет спокойно, 
с жертвенной важностью. Древняя старуха,  в чепце и 
н акидке, тяжело опи р а ется на палку, точно идет 
в крестном ходе. Ее поддерживает под руку девушка,  
вся в белом. Они не плачут, и лица у них как у мо
нахинь. 

Сергей увидел недалеко, впереди, отца. Он ш ел 
один, оглядывал толпу и улыбался. Ше.1 он странно: 
то быстро семенил, перегоняя других, т о  остан авли
вался, то брел тихо, в глубокой задумч ивости. Заме
тив Сергея, он радостно поднял руку и направился 
к нему. 

- Ты - мой конвоир, Сережа, а я - мудрец, иду
щий в изгнание. Не правда ли, любопытно? Тебе не 
пристало иметь со мной общение, доколе я - твой 
арестант. Я тол ько хоте.т1 сказать тебе, что твое ору
жие, охраняющее крепости вашей революционной дих
татуры, смешно и нелепо: оно свистит, как дудочка, на 
плечах такого свирепого большевика, как ты. Но п о
завидуй мне:  я чувствую сейчас весь мир таким без-
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граничным, каким н е  чувство·вал его Спиноза, хотя 
Ма rжу Аврелию это уже мерещИJюсь по ночам .  

С тех п о р ,  как видел его Сергей в последний раз, 
отец опустился еще более : с мерть м атери была для 
него последним ударом. Своими отрепьями он на
поминал нищего: был грязный, нечесаный,  и ноги со-
1шлись кровью и гноем. Сергею стадо жа.'1ко его до 
CJieЗ. 

- Тебе не1<уда идти, батя. Водnоряй·ся,  пожа
луйста, в моей комнате - будем ж ить вместе. Не шщо 
этого, батя. Куда ты пойдешь? Ты погибнешь ... пони
м а ешь ты это? .. 

Старик  изумленно поднял брови и младенчески рас
смея.асп. 

- О н ет, Сереж а !  . .  Я слишком хорошо знаю uену 
с воей сIЗободы. Я - человек, а у че.'Jоnека н ет места, 
ибо на одна нора н е  может вместить чел овеческого 
мозга. Каждое событие есть лучший учител ь :  смотри, 
как непосильна рабам свобода, I<а кое проклятие для 
1<уриuы ее крылья ! .. 

Беззвучно подошла к Сергею В ерочка. Она,  до.11жно 
быть, шла п о  тротуару вместе с л юбопытными. С обыч
н ы м  изумлением в глазах, дрожа всем телом, опа 
з алепетала окоJю уха Сергея невнятные слова, и 
одно только п очуял в ее голосе Сергей - моJiьбу и 
слезы. 

Отец засмеялся, заиграл руками, и в его глазах 
блеснул а радость. 

- А, а ... Верочка ! . .  Неизбывный источник л юбви . . .  
Какии чув·ством восприняла ты мою голгофу, де
вочка ? .. Ну, иди . . .  ну, иди сюда!  . .  

- Иван Арсеньич! . .  Иван Арсеньи ч ! "  Я так рада ... 
Сергей Иваныч ! "  Я так рада ! . .  

И крылато подбежала к старику. Взяла его под 
руку и пошла в месте с ним, как дочь, с слезным сия
н ие м  в л ице. 

- Батя! .. 
Сергей хотел сказать еще какое-то слово отцу (ка

кое - забыл ) и протян ул ему руку. Но рука не по
чувствовала опоры и упа.п а :  отец с Верочкой отходили 
от него в то.ппу. 
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Старик опять обернулся и п осмотрел на Сергея, как 
чужой, с морщиной поперек .11ба.  

- Гляди, Сережа, как не нова история:  я - некий 
с.1епой Эдип,  а вот она - моя Антигона ... 

И засмеялся, далекий,  ушедш и й  в другой, непонят
пый для Сергея мир. Поправив винтовку на плече, 
Сергей больно сжал зубы.  В нутри судорожно оборва
лась п оследняя струна. 

Н а  пустыре в седых бурьянах, недалеко от н абе
р ежной, толпа о пять села на узлы и на клочья травы. 
Обозов уже не было: их отправили к складам испол
Кiома. 

Н а  набережной тоже толпился народ: это следом 
прибежа.r�и городские мещанки . . .  

И уже не бы.10 истерических криков, рыданий и 
гомона. Не все JlИ р авно, что будет потом? Дети вскри
кивали,  прыгал и ,  неудержимо сплетались в игре: ведь 
так хорошо побегать по зеленой траве, когда солнце 
выходит из-3а гор в утренних дымах, а море голу
беет, золотится до горизонта. Только хочется есть . . .  
Есть! . .  

Неда.1еко - пристани,  только нет корабJrей. При
стани тоже заросJiи травой. Томление изнуренной 
толпы так похоже на н адежду: вот задымят на блесгн
щей зыби пароходы, вот загрохочут лебедки, и .11юди 
засуетятся, забегают по набережной, опьяненные за
пахом ОТПЛЫТ!!Я .  

Г.1еб угрю�ю смотрел на море и в ту сторону, 
откуда должен п рийти с свои:v1 отрядом Лухава, 
с повозками ,  н агруженным.и скарбом и семьями ра
бочих . 

. . .  Ночью огвешrыми гирляндами вспыхнвали горы, 
и огни л ета.пи там, 1<ак горящие птицы. Пол к  красно
армейцев в боевом порядке гулко шага.r� по мостовой. 
Бойцы шли в rючные горы,  на зJiовещне зо!3ы враже
ских факеJ1ов. 

Эта то.тша сейчас никому не нужна. Б ессонная 
ночь, и эта глупая сва.ТJка  . . .  Стон.по ли тратить энер
гию на эту орду, чтобы лишний раз ударить ее страхом 
и выб росить, как навоз, на задворки? Зачем ненужные 
крики детей и вся эта сумасшедша я  н а шr к а  живых 
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J\н:ртвецов? Толпа эта то.1ько воняет домашним по
том, а этот ее бараний ужас отвратителен до тош
н оты. К:ак-то иначе нужно было р азворошить эти 
гнезда. Свой страх эти детишки унесут с собою 
в будущее, потому чтс страха дети не забывают 
н и когда. 

Полк красноармейцев в боевом порядке унес с со
бою волнение Глеба. И эта ночь, п рыга ющая подштан
н иками, нижними юбками и смердяшая спальным 
бельем, мутила его душу обидой и злобой. 

Не в этом дело:  де.10 - в другом.  Во что бы то 
ни стало должен воскреснуть завод. Важно, чтобы 
корабли оживили пирсы и каботажи и тысячи рабо
чих трудились в цехах, в порту и н а  бремсбергах. Но 
там, в горах,  и з а  горами, - пушки, 11 красноармейцы 
в окопах гремят затворами винтовок. А в полях - пу
стыня и разбойничьи скопища, голод и голые люди, 
умирающие н а  бесплодных черноземах . . .  

Мехова с винтовкой за п.печом п одошла к Сергею. 
Хотя Поля п ровела бессонную ночь, но г"1аза ее го
рели утренним блеском. 

- К:ак давно я не переживала таких во.1нующих 
минут, Сер гей !"  Точно на войне или в дни Октября . . .  
Хорошо, уди вительно хорошо! Ну а ты? Почему ты та
кой тусклый? 

И ее CJioвa, звенящие р адостны м  в озбуждением, 
бы.аи очень далеки:  будто слышал их и бул.то не слы
шал.  Он ответил невнятно, как во сне:  

- У меня болит голова . . .  
- Что с тобой? . .  К:ак сейчас 11юж•ет болеть голова, 

когда кровь кипит и пенится? . .  Мы завтра же выгоним 
Jia принудительные работы всю эту мерзоту . . .  Ты слы
шишь, Cepгeii ? 

- Не знаю . . .  
- К:ак это - н е  знаю? Что ты говоришь? 
Сергей стоял с винтовкой в руках и смотрел на 

толпу, чужой и замкнутый. 
А Мехова пошла от него по бурьяну, торопясь и 

спотыкаясь. Было это или не бы.тю? Поля это подхо
;�ила к Сергею или другой человек? Может быть, не 
GыJю никого - показалось . . .  
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По шоссе громыхали повозки. Пожитки, дети н а  
пожитках, а сбоку возов шли рабочие с женами. Лу
хава широкими взмахами ног косил бурьян,  и во.посы 
у него метались от быстрого ш а га.  

Поля с пыла ющим л ицом подбежала к Глебу. 
Он взмахнул рукою. 
- Товарищи-и!  .. Стройся!" 
Комм унисты разорвали круг и бегом, обгоняя друг 

друга, з апрыгали к Глебу. 
- А вы, граждане, забирайте свои манатки! . .  Ша

rайте к новым квартирам!  Пожили в хоромах - по
живите в л ачугах. Там, в п редместье, вам покажут, 
где открытые двери. 

Л юди, обессиленные, сидели н а  траве, н а  узлах и 
были рыхлы,  слепы и глухи .  Иван Арсеньич оторва.'Iс51 
от толпы и первым поше.'I по траве вмепе с В ерочкой, 
и шли они тихо, в ласковой близости, как будто вышли 
н а  обычную утреннюю прогулку. Старик улыбался, 
взмахивал рукою и говорил с нею оживленно и весело. 
За ним поднялись и зашагали еще несколько человек 
с узлами и корзинами, потом - еще и еще". Вдруг все 
заторопились, з абегали и стали разбредаться в р азные 
стороны - и н а  шоссе, и по бурьяну, и обратно в го
род ... 

Лухава подбежал к Глебу и,  задыхаясь от утомле
ния, заговорил быстро и гневно: 

- Сейчас же в партком вместе с отрядом!"  Се
годня в ночь переходим на казарменное положен и е. 
Идет бой за юрами . . .  Объединенные силы бело-зеле
ных". Город стоит под угрозой захвата. Бремсберг 
испорчен." последние р абочие бежали с лесосек. 
У красноармейцев н а  бремсберге - потери. 

- Что ты мне  з ал иваешь чертову ерунду! "  Брем
сберг? . .  Тот, который н аш? 

- Да, тот самый, который ваш." Торопись! Сбор 
у окружкома. 

Глеб взволнованно посмотрел н а  него, отмахнулся 
от какой-то cвoefi, поразившей его м ысли и побежал 
к отряду. 



ХН. С И Г Н А Л  Ь II Ы Е О Г Н И 

1 

R а с и� р (t ж е 
Днем, во время стrюевых занятий, из-за гор далеким 

гро:vюм рокотаJiо дыхание пушек: там, за ды мными 
хребта ми,  шел бой. Сводный отряд особого назначени я  
готовился выступить н а  подкрепление. По ночам он 
в полном составе нес сторожевую службу по охране 
горопа.  

Днем город пустыми у.пицами проваливался в ти
шину, а ночью умирал во мраке. Уже не горело элек
тричество на заводе, и окн а квартир были наглухо за
крыты ставнями и зана весками.  И только по учрежде
Н И 5I М  да по ул ицам обыватели таинственно играли 
бровями при встречах. Слухи и сплетни летали по го
р оду вместе с вихрями ПЫJI И ,  а ветер разносил неосто
рожные речи по предгорьям и ущельям, где под ка
ждым кустом и камнем таился невидимый враг. 

Часть женской организации во глав·е с Дашей ушла 
с санитарным отрядом н а  позиции,  а другая часть, под 
командой Поли ,  обс.Тiуж ивала коммун истический отряд 
Р. казармах и спешно подготовляла отправку семей ра
бочих на случай эвакуации.  

Днем Глеб несколько раз встречал Полю. Она без 
устали бегала по профсоюзам,  предприптиям, учрежде
ниям и бpocaJi a женщин во все концы для постоянной 
связи, чтобы дело держать на ходу, чтобы в случае при
каза эвакуировать несколько тысяч женщин и детей. 

Поездные составы под пара l\IИ стояли у завода, н а  
н а бережных, в пред�1сстьях, готовые к погрузке, и ши
пение п аровозов сплеталось со вздохами далекого 
грома орудий. 

Поля н е  слала уже двое суток, и г.:1аза ее бьI.'Iи не
м ного в горячке, а лицо горело тифозным румянцем. 

В этот день она урвала минутку, подбежала к Глебу 
в казарме и засмеялась сухими губами.  

- Вот оно, Глеб, настоящее деJю!" Жили - дол
били тезисы о профсоюзах и о новой экономической 
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политпке . . .  Крутились на ежедневной cepoii карусели.  
Глохли и слеп.nи до одур и  на заседаниях. Плодшш 
бюрократизм. Выветрива.r�ись, превращались в профес
сиональных чиновников. Новая экономическая поли
тика".  Однажды я слышала, как оди н  водник - водо
лаз - сказал : «Эта новая политика выдумана башко
вито: вино и пиво, ресторан - распивочно и на вынос. 
Это я поддерживаю и вел икол епно гоJiосую»... Нет, 
Глеб, этого н е  будет. Нет!  . .  

Гле б  засмеялся, любуясь ею. 
- Ты не кипятись, товарищ Мехова. Не пройдет и 

полгода, как з акрутим эту знаменитую новую эконом
политику. А твоего водолаза посади м  в коммунхоз : 
пусть плодит там всякие рестораны, а из ресторанов 
вышибает де11ьгу. 

Поля испуга нно выпрямилась, и бровп ее  вздрог
ну.r�и от злости. 

- Этого не будет 11икогда ! . .  Партия не  может трак
товать вопрос так, как трактуете вы. Не можем мы пре
дать р еволюцию, - это было бы страшнее смерти. В едь 
интервенция разбита, блокада - бессмысленная з атея. 
Наша революция зажгла весь м и р. Пролетариат всех 
стран с нами.  Реакция бессильна. А разве новая эко
номполптика - не реакция ,  не реставрация капита
л изма? Нет, это чепуха, Г.r�еб. 

- Вот тебе раз! . .  Какая же это реставрация, ecJiи 
это союз рабочего и крестьяни на?  

- Как? З начит, чтобы опять был1 1  базары? 
Опять - буржуазия?" Разве ты хочешь, чтобы ваш за
вод сдали н а  концессию капиталистам? Об этом гово-
1шли сегодня в испо.rшоме. И Шрамм будто послал до
клад в г.r�авце:v�ент. Ты будешь р ад этому, .'ta? Такая 
реакция тебе по душе? . .  

И бледное ее лицо около скул горело румянцем, 
а лоб и верхняя губа искрились капеJiьками пота. 

У Глеба rюcepe.rio лицо, и,  пораженный, он нагнуJ1ся 
к По.пе. 

- Как, как, товарищ Мехова ?  Концессия? Ка!(ая 
концессия?  Это чтобы рабочие отдали -свой завод бур
жуям? . .  Черта с два ! . . Я покажу им концессию, своло
чам . . .  
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- Ага, занозило! .. Вот тебе и закрутим новую эко
номпол итику ... Ну-ка, за крути ! . .  Концессии, рестораны,  
базары . . .  Кулаки,  прожектеры и спекулянты.. .  Может 
быть, скажешь что-нибудь утешительное про р аб
коопы? .. Продналог, кооперация . . .  Может быть, все это 
нужно ... Но только не отступление, Глеб ... только не 
это ... только не это ! .. Углублять, з ажигать nce:vшpныii 
п ожар,  не бросать завоеванных позиций, а с бою брать 
новые! .. В от !  .. 

Она убежа.1J а  с жарком в глазах, а он, Глеб, стоял 
взволнованный и дум ал о том, что говорила Поля . 

. . .  В эту ночь Глеб с отрядом стоял в долине, за го
родом. Все л юди были распределены цепью от шоссе -
по кривой - до склонов п редгорья, а патру.пи броди:ш 
по предместью и будоражили пугливых собак, и по их 
лаю можно бь1J10 знать, где шагают патрули.  

Глеб и Сергей стоя.пи н а  опушке леса и следl1ли за 
ф аке.1ами в горах. 

Вон п.памя вспорхнуло р ыжей птицей 11 полетело 
nверх. В спыхивали вытянутая рука и ПJiечи человек<� .  

Очень далеко, в ущелье, взметнулся такой ж е  пор
хающий факел и полетел во тьме п адающей звез
дой. 

Выше задрожал и закувыркался третий,  потом -
еще и еще . . .  

Позади был л ес,  и он сливался с ночью. 
Только деревья рядом ,  у шоссе, вихрнюrсь Jюх ма

тыми тенями . 
. . .  В эту ночь, как и вчера, ч еловек умер от ужаса 

перед смертью, идущей с гор .  И над городом звенит 
объята я  страхом тишина .  Город боится по ночам своего 
шепота и з абился в подполье. И в лесу - т11шина. Она 
зыбью п.1 ывет из его глубин и пахнет болотом и со.10-
дом. И всюду льется, п оет шмелиным звоном далекая 
сказоч н а я  к апель . . .  

Сергею казалось все призрачным, изменчивым и 
безгршrичным. Как культурный человек, он знал ночь 
при свете эле·ктричества, а горы и звездное небо каза
.пись такими б.1изкими и понятными,  как камен ные 
дома,  как бульвары, как пустоты площадей. Днем вин
товка н е  был а  тяжелой, а теперь она прирос.ТJ а  к зем.1е. 
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Огненная птица yпaJia и забиJiась в кустах, вспых
нула веером искр и погас.1а .  А в горах и ущеJiьях фа
кеJIЫ порхаJiи и б.1изко и далеко. 

Гле б  сел на траву и равнодушно поглядел туда, где 
п отух факе.11 . 

- Его надо поii мать, прохвоста . . .  Так и просится п а  
мушку . . .  Садись, С ерега!  . .  

- Ведь он совсем близко, Чумалов . . .  Он жжет ан
глийский п орох. Несо:-.шенно о н  знает, что мы - здесь, 
знает и держит себя нах ально. Впрочем,  мы опоздали ,  
Глеб Иванович: он сделал свое дело. В идишь - по
тухло. О н  не будет рисковать ... 

Глеб спокойно запалил свою трубку и посматривал 
на б.1уждающие созвездия в горах. 

- Если бы он не думал, что м ы  с тобой - ду
раки и трусы, он не стал бы трепаться около нас. Этот 
телеграфист еще поработает к нашему удоrю;1ь
ствию. 

Сергей взглянул вдоль шоссе. OJJo дымилось пеп
л ом и потухало во тьме. Та м, где уже не бьио видно 
дороги, черной надгорной тучей громоздилось огро"1ное 
дерево. И Сергею мерещилось, что в его ветвях вспы
хивала спичка и не мог.п а зажечься. 

- Всюду - враги, Глеб Иван ович .  Что удппитель
ного, если они и здесь, вместе с нами? . .  

Там, за лесом, - поюа.1.  Но и н а  вокза.пе тихо, 
только н оч ь  пыхтела,  как животное, и жевала сонную 
жва чку. 

Где-то впереди по шоссе скрипел а  телега и звенела 
колеса ми . 

. . .  Все это - только неизбежные эпизоды борьбы. Бу
дущее тоже полно событий:  враги еще долго будут з.ло
действовать в стране под разными масками друзей ра
бочего класса и партии. Борьба с ними будет жестокой 
и дл ительной. Но сейчас вот ... очень больно, что р<1-
бота, начатая с таким напряжением и энтузиазмом, 
сорвана.  Разрушен бремсберг, и вагонетки опять ва
ляются среди камней и кустарников, как в те дни,  
когда он, Глеб, ходил по ржавому мусору с тоскою 
в душе. Опять стоят дизеля, и корпуса цехов - пустые 
и холодные. О пять - винтовка в руках. Опять, может 
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быть, окопы,  переходы, копоть и запах порохового 
дыма, а не трудового огня.  

С его ли с илами бороться за орга н изацию трудового 
фронта, когда все, начиная от машин до гвоздя, р азру
ш ено, р асхищено, заржавлено, когда нет топлива, нет 
хлеба, нет транспорта п в агоны громоздятся на путях 
горами кладбищ, а у п ирсов еще долго не будут ды
мить корабл и  ... Не прав ли предисполком Бадьин, когда 
смотрел на него,  как на дурака, который сам не знает, 
за что берется? В ыскочка. Головотяп. Пустолом. Еще 
л юди не в состоянии крепко держать в руках малое, 
еще враг угрожает самому существова нию р а бочей вла
сти - как же можно строить пл ан воскресения завода? 
Об этом ли думать сейчас, когда р абочий класс обре
чен на голодный паек и ,  о бессиленный, не может вы
нести тяжести рабочего дня? Для чего п роизводство, 
когда хозяйственная жизнь республики парал изована 
на годы и страна вымирает от голода? . .  

Опять вспыхнул факел, но был уже дальше и выше. 
Н акалились кvсты и стали как ж ивые. Огненные нето
пыри залета.т�Й по горам.  За городом, по туманной мути 
неба электрич ескими вспышкам и  зарниц задрожали 
разряды. 

- Я же тебе говори.т�, Серега . . .  Гляди ! 
- Вот это - совсем хорошо. Такой иллюминации 

я еще н е  в идел. Выходит, что м ы  - в сплошном кольце. 
- В мешке, дружок. Прыгай в небо! 
- В эти ночные часы я думаю, Глеб Иванович, 

о будущем. Наши дети будут п р едставлять нас  вели
кими героям и  и создадут о нас  легенды. Даже наши 
будни и наше голодное вынужденное безделье в произ
водстве, вот это наше с тобой ночное дежурство воз
ведут в степень, как говорят м атематики. Все это отр а
зится в их воображен и и  как эпоха героических подви
гов и титанических свершений. И мы с тобой, малень
кие пылинки масс, покажемся им гигантам и. Прошлое 
всегда обобщается и возводится в степень. Потомки не  
будут помнить наших ошибок, жестокостей, недостат
ков, с.п абостей, наших простых человеческих страданий 
и проклятых вопросов. Они скажут: вот - .пюди, кото
р ы е  были н асыщены силой и н е  зна.п и  п реград. В от -
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люди, которым суждено было за воевать целый мир.  
И к нашим моги.па м  будут приходить, как к неугасаю
щим маякам. И когда я думаю об этом, м н е  немного 
стыдно и радостно за ту ответственность, которую 
мы несем перед человечеством". Меня давит буду
щее, Чумалов: ваше бессмертие - слишком тяжелая 
ноша. 

- История работает, как полагается, Сергей Ивй
нович.  Мне сейчас важнее всего - организовать труд. 
В от, думал, пустим завод, - а тут эта бандитская за
варуха . . .  Мешают, сволочи :  вот что противно . . .  

- Ты дум аешь сл ишком просто, Чума.лов :  м озги 
у тебя уложены по-хозяйски, как кирпичи. А у меня 
м ыс.1и - как птицы в клетке. 

Ночь зияJ1а глубиной, а мрак нспыхивал злове
щими огнями .  И эти огни, летающие тревожно, как 
совы, и электрические р азряды зарниц в тучах были 
таинствен но жутки. Близился великий час. Там, за го
рами, куда пере.1етали о гненные ножи факелов, в узких 
ущельях гнездится недобитый зверь. Движется он. не
видимый, от казачьих станиц, и бородачи, станичные 
батьки, рвутся сюда ордой, с гиком, с шашками, свер
н:ающими кровью. 

Сара нчой выползают станицы, и курку.11ьс1ше вос
стания дымом и кровью заволакивают поля,  камыши, 
п редгорья и ковыльные степи. 

Горы и .леса кишат зверолюдом. Днем враги пря
чутся в темных зарослях и пещерах ил и гуляют по го
р оду в масках друзей революции. Они - всюду: и в 
рядах бойцов, и в советских кабинетах, и в домах мир
н ых, безобидных граждан. Кто может указать их, на
звать и мена,  раздавить их, как гадов? А наступает 
ночь - они выползают, распыленные м раком, для пре
дательской работы. Вот они зажигают свои сигналы1ы� 
11гни, и огни летят в саранчовые поля, п р изывно маячат 
и хохочут совами.  

П о  шоссе, от гор,  металлически звенел а  телега. 
Четко цокали копыта усталой лошади. 

Глеб и Cepгeil пошли по дороге - навстречу. Все -
и земля и лес - проваливалось во тьму, и оттого, что 
не было твердой опоры глазам, Сергею казалось все 
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призрачным, невещественным, и небо и земля одина
ково близкими и бездонными, как  пустота. :и при каж
дом ш аге пугалось и замирало сердце: вот 011 сейчас 
опустит ногу, и вместо накатанной дороги - трясина 
или черная пропасть". 

Ясно видна был а  лошадь. Морда тускло тлела от 
вспышек зарниц и огней в горах. На телеге чернел и  
тени. И х  м ного, и воз кажется большим и пух.лым.  

- Стой!"  Кто такие? 
Глеб встал на дороге, перед мордой лошади, держа 

винтовку н аготове. 

мах? 

Раненые". 
П а роль? 
Какой тебе черт пароль?" В идишь б а шки в чал-

I\а к  наши дела ,  товар ищи? 
А ты п ойди-ка туда, браток, и узнаешь. З асеJiи 

крысы в норе, а мы жарим". нас - ш р апнелью." Ни
чего - уга рно." З ацарапали с по.11сотни офицерья".  

- А как насчет подкрепленья? )Кдете? 
·- На кой черт !"  Мы ж иво их всех перешьем. По

терь у нас убитыми - плевое дело. А раненых - только 
первая партия. Оста.11ьные - в окопах. Мы - сверху, 
а они - к кубышке". ни туда ни сюл.а - и н  хвосто�1 
ни мордой".  ч истая ступа, ядренцы! 

- Ну, молодчаги, ребята ! Трогай !  

Горы р а сцвета.!Jи огненны м  садом. Зарницы дро
ж а.11и н ад морем сполохами. 

Сергей и Глеб с в интовками в руках нем ыми тенями 
поднимались по взгорью через кустарники. ХJiопьями 
рвался огонь, брызгал искрами, погас ал и опять взви
вался пылающей птицей. 

Прошлн мимо бойни.  Ограды нет: р азрушена. Мо
жет быть, там тоже враги с готовой пуJ1ей н а  при
целе? .. 
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- Шагай, Серега, не задевай кустов, держи крепче 
винтовку. Мы его сцапаем живьем .  

Глеб напрягался и вытягивался в струнку и крался 
с собачьей ловкостью. Невнятная р адость хмел ила Сер
гея. Не отрывая ГJiаз от огня, он улыбался, не зная о б  
этом. Дрожали руки и ноги, будто летел он с высоты 
в пернатой окрыл енности . Клейко смазывала .11що 
упругая паути на и дрябл о  рвалась около ушей. На рес
ницах вспыхивали лучи перламутра .  Волны теплого 
солода клубились в кустах: это дышали остывающи е  
камни и парились весешше л истья бересты и кизила. 

Ночь лжива в расстояниях: то, что близко, кажется 
далеким, а далекое - близким. Но ч е.аовек был отчет
Jшво виден,  освещенный факелом. Он бежал по горе 
путаными П€тлями, кружился, вытягивал правую руку 
над головою, и фигура его кособочилась. Гимнастерка 
и фуражка огнились по краям, будто излуча.1ись. Ле
вый рукав болтался тряпкой. 

- Обязательно живым, Чум алов . . . во что бы то ни 
стало . . .  

. . .  Б езруких так много... теперь - м ного безруких. 
Они всегда вызывали в Сергее тревогу, и в пустом ру
каве он чувствовал угрозу и скрытыii удар. Брат -
тоже с пустым рукавом. Он тоже блуждает таинствен
ным призраком. 

Однорукий остановился и чутко прис.тушался. Стоя.11 
он спиной к ним, и л нцо его видно было тоJ1ько в про
ф иль. И в этом профиле почудился Сергею знакомы ir 
хищный клюв. 

Пылающей змейкой вспыхнул огонь и полетел в ку
сты. Тьма стала густой и топкой, как болото. Забухали 
р едки е  шаги по камням, и кусты зашуме.ти,  точно от 
п орыва ветра. 

- Ну, черт возьми, не уйдешь! . .  В перед, Серега ! Не 
жалей себя!  В жизнь не упущу! 

Глеб прыгнул в кусты и провалился во тьме. Плиты 
и щебень трещали под ногами и звонко р азлетаJ шсь 
осколками стекла.  Сергей прыгнул вслед за ним, и ему 
опять почудилось, что он стал воздушно-легким и 
с птичьей быстротой летел навстречу дрожащим зарни
цам и горным огням. 
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- Стой! . .  Застрелю, мерзавец . . .  Cтoil! . .  
Сергей не с.1ышал н и  топота ног, ни криков, нп вы

стрелов. Бежал он легко, н евесомо, и не было н и  свиста 
в етра в ушах, ни боли от шипов держи-дерева,  которые 
обдирали лицо. 

Промчался галопом впереди Сергея бешеный конь. 
Он л ягнул воздух, захрапел и исчез во мраке. 

Сергей остановил ся и п рисдушался. Копыта, уда
ляясь, дроби.1и камни.  Криков Глеба уже не было 
слышно. 

Дрожали сполохи электр ическими разрядами, фос
фором пылился туман.  И нел ьзя было понять, где -
море, где - н ебо. Позади - оглянулся Сергей - блуж
дали по гор а м  ф а келы. На той стороне - горы еще 
выше, в зубцах, перевалах и пихах, и по ни:v� тоже 
роились созвездия. Они вспыхивали, потухали, р азгора
лись костра м и  и р астекались пла менными потоками 
с в ершин по ущелья м и ребрам. 

Внизу, в лощинке, задыхаясь, бормотали люди, 
а может быть, грызлись собаки над падалью. Звенели 
камни, как черешш. 

Из двух врагов один должен быть побежден . . .  
. . .  Безруких так много . . .  Почему этот, проп а вший во 

тьме, должен волновать Сергея? 
Он зап рыгал вниз по обрыву . 
. . .  Глеб боролся где-то рядом и рычал. Сергей нал е

тел н а  него внезапно и увидел, как он давил коленкой 
грудь распластанному человеку и впивался обеими ру
ками в горло. 

- Врешь, негодяй, не уйдешь! . .  Крышка ,  мерза
вец! . . Помогай,  Серега ! . .  Обыщи е го, п одлеца! . .  Очи
щай его к а р м а ны . . . )I\иво! . .  

Дрожащими руками, с лихорадочной торопли"3остыо, 
Сергей обшариJI карма,rш штанов и френча.  Нашел толь
ко коробку с табаком, спички и корку хлеба. И когда 
он коснулся култышки л евой руки, замер от вол нения.  

- Я знал это, Чумалов . . .  Это - мой брат . . .  Это -
мой: брат! .. Я сейчас убью его . . .  Я р а сстреляю его, Чу
малов . . .  

- Не п ори горячку! . .  Подбери его оружие у меня 
п од ногой ... Ну-ка, отряхайся, приятель! . .  Становись, 
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Серега, и держи н аготове винтовку. . .  В прочем, если 
он - твой брат, так, может быть, отпустить его ради 
тебя? Ну?" Что скажешь в его защиту? ..  

И в этой насмешке Сергей больно п очувствовал 
вражду. 

- Оставь шутки, Чумалов! .. Или веди, или я убью 
его на месте . . .  Ты не имеешь права так со мной раз
го·варивать . . .  

- Д а  ну,  не бесись! . .  
У Сергея дрожали руки и ноги. 
Дмитрий в-стал, хотел отряхнуться, н о  рука была 

закована в пальцах Глеба. 
- Опять необычная встреча ,  Сережа . . .  Все-таки ты 

не годишься в подметки этому м олодцу. Военком Глеб 
Чумалов! Мы с вами и мели честь встречаться в доме 
моего веселого отца в тот час,  когда вы его грабили.  
/Калею, что тогда не  было моего б рата Сергея : я б ы  
1 1 рострелил е м у  череп. Моя рука еще способна совер
ш ать чудеса. 

Глеб загл янул в л ицо однорукого. 
- Да,  нежданная в-стреча, герой-полковник ... В са

ду у старичка я здорово свалял дурака :  н адо было 
вас тогда же заарканить - хорошо клевало. П ошли, ре
бята ! . .  Товарищу Чибису гость по нутру ... 

Дмитрий хотел говорить, но задыха.1ся от потрясе
ния. Он боролся с собою и пытался шутить: 

- Мне очень лестно идти с вами,  друзья. . .  Осо
бенно с вами,  доблестный военком ... Но руку мою вы 
все-таки о свободите : я не  ребенок и не  барышвя, чтобы 
п роявлять ко мне такую трогательную заботливость. 
Побежденный враг пойдет с вами так же гордо и 
твердо, юш и вы, победители ...  В ы  только отстраните 
от меня нем ножко моего кровного братца Сережу, а то 
я не уверен, что он не  страдает теперь худшим видом 
женской истерики. Успокойся, Сереж а :  ты оче н ь  вол
нуешься, мой друг .. .  

Сергей употреблял невероятны е  усилия,  чтобы не за
кричать и не  броситься н а  брата в припадке ярости. 

А Дмитрий п родолжал говорить с издевкой: 
- Не правда ли, Сережа, мы с тобой еще ни р азу 

не rуля.ТJи с таки м  удовольствием, как сейчас? . .  Этими 
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моментами н адо дорожить... тем бол ее, что эти ми
нуты - последние в нашей жизни." Ты уморишь меня 
своим бравым видом вояки . . .  Надо полегче .. .  Ведь ты 
с.1Jишком жалкий раб своей партии, чтобы распоря
жаться собою в этот час вашей глупой удачи . . .  

Они поднялись из оврага и п ошю1 по дороге по 
взгорью. 

По горам и мутному небу далекими мо.'Jниями вспы
хивали разряды. 

- А все-таки ваше дело - дрянь, кустари . . .  Завтра 
вашими мозгами будут загажены мостовые. Жаль, что 
я не увижу своими глазами. А тебя , Сережа, я пове
сил бы пубJiично у ворот своего дома ... 

Сергей засмеялся и тут же изуми.1ся, как он мог 
смеяться в это мгновение. 

- Да, мог л и  ты ожидать, Дмитриi! ,  что я по.веду 
тебя на смерть? А вот видишь? .. Как тебя расстре-
ляют - я не увижу. Но уж одно то, что ты пойман . .  . 
пойман при моем участии . . .  дает м н е  удов.'Jетворенне .. . 
Я веду тебя под собственной пулей . . .  

Дмитрий иронически смеялся. 
- Ну, ты совсем уморил меня, Сережа . . .  Ты б ес

подобный комик, ей-богу . . .  
Глеб выпустил руку Дмитрия и взял ружье под 

мышку. 
- Ну как, полковник? .. Наша прогулка под стать 

чертовой ночи ". Ес.'JИ бы увидели нас обыватели ,  они 
сказали бы : вот ребята!  . .  как, мол, они дружrю идут! . .  

Дмитрий смеялся, но в голос.е его была заноза. И 
Сергею показалось, что он вовсе не смеется, а дрожит 
от тоски и хочет сказать что-то такое, че!'о не могут вы
разить человеческие слова. 

- Да, да . . .  очень весело!  .. Мне жаль, Сережа, что 
ты не будешь участвовать в этой забавной игре, кото
рая и менуется расстрелом. Я бы очень хоте.а. очень 
хотел, Сережа . . . Мы вспомнили б ы  де'Гство." Ты хо
рошо помнишь наши детские годы? .. Я желал бы, что
бы ты в тот час сам наставил на меня дуло винтивюr . . .  
Может быть, ты это сделаешь сейчас? . .  Ваши за
стенки - хуже тех кладбищенских ночей,  которых я 
боялся в младенчестве. Я н е  хо'Чу, чтобы там 
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опустошили мою душу . . .  Поiiдем со м ною, Сер·ежа ,  до 
конца: это было бы очень Iфасиво... А? Заманчиво? 
Романтично? . .  

Городской патруль шел навстречу с винтовками н а· 
перевес. 

хш. т и х и й  х о д 

1 

Па 1� о в о р о 1п е  

Опять наступили спокойнL1е,  упрямые дни хозяй
ственных хлопот и будничной работы в отделах, орга
низациях и на заводе. И эти дни были точь-в-точь та
кие же, как и до восстания казаков и бело-зеленых: 
опять зашелестели бумагами канцелярии,  опять засе
дания в и сполкоме, в совпрофе, в экосо - в угарном 
табачном дыму, с окурками н а  полу, с бесконечными 
nрениями, р езол юциями и планами.  По ноча м  уже н е  
было видно блуждающих тревожных факелов в горах. 
Субботние п ривозы деревенских продуктов - карто
феля, муки, зелени, яиц и м ел кой животины - загро
м ождали базарную площадь предместья, и в воздухе 
пряно запах.10 лошадиным потом и перегноем. В гор
ных ущельях, по которыы н е  было проходу ни пешему, 
ни конному, открывались мирные л еспыс дороги с те
лежным скрипом, с дремотной песней землероба. 

И опять городские обыватели и деJювые л юди, 
в гимнастерках, во френчах, в коже, с портфелями и 
без портфелей, выползали из ослепших квартир на  
улицы, и н икто не  вспоминал об эвакуации, о громе 
пушек за горами,  о пережитых ночных ужасах. 

Н ебесно голубело море в горных берегах. На рейде, 
за молами,  до самого горизонта з а махали остры м и  
крыльями рыбачьи белоп а русники. П о  утрам н еизве
стно откуда появили<.ъ у каботажей турецкие фелюги и 
вразнолет ч ертил и воздух тонкими веретенами м ачт. 
Обыватели уже не играли бровям и  при встречах, не 
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ш ептались н а  п е р екресп<3Х,  у заборов и н а  п анелях, 
а деловито и громко говоrшш о ново�� экономической 
пол итике, о ваJiюте и контр а б а нде. 

На гJi авной у.1 1ще о коло м а газинов, бывших под 
складаии и базами разных хозорга:юв, гремели дроги, 
рыали н дрались лош ади , и грузчи к и  п о  целЫJ\i дня м  
р ыч али и крякали под тя жестью тюков, я щиков и меш
ков. Гла в н а я  ул ица горела солнцем, пахл а  весен н и �r 
пебом, чистил ась, к а к  курица, в п редчувствии �юны:( 
нздсжд. Когда-то о н а  цвеJJа н а р ядами в�прин, дышала 
а ромптои духов и ш елестом гуляющих моднип, а П l) 

� : оча м rюл н овалась в лучах электр ических р екла м .  
З а. втраuш и й  ден ь  сн ил с я  р у м я н ы м и  ул ыбкю.ш , без паЕ
ков,  без квартирного уплотне н и я ,  без регистр а ц:.1 й  и пе
ререгистраций,  без ущемле rш ii,  б ез ка рточек н о-бяза
тельной трудовоii пови шюсти. 

Б о бы 1 1  девки с подшпьши выш.:� колен подолами 
стоn.;; и н а  подокош11шах и лестн и цах,  мыли 1 1  терл н 
зе;жальные стекл а,  и застарелия гряз�, рыжими п ото
ю1ми стекаJJ о на тротуар.  Л из тем 1 1 ы х утроб м агазинов 
н сс.10 плесенью и затхлой прохл адой п огреба . Пере;� 
раскрытыми две р я м и  и о ю 1 а ы и  толшшись л юди и долго 
с беспоко й ны:,1 юобопытствои смотре.1 н в нутро м а га
::;и нов, н а  м о крые окна,  н а  гол ые икры бпб.  И там, где 
о rша че рнел и п р озрач1-ю !1 пустотой,  а внутри стучали 
м олотки и визжали рубаюш, на д r,cp5Ix и но стенах 
ф о садоrз ос"1е:r ител ыю белелн а � 1 шJ1аги:  

В 'NenpoiJoл;;:cu:m.e.l ъпо.м вpe.11entt 
вдесь будет, onu;p ьmi рсtб1шт� 

У 11 11' :В Б Р С А .'! Ь ![ Ы ii: �1 А Г А 3 11 11 Е J[ О 
:З д е с ъ  0 1u. n p ъi o a e 1n c 1i и о ф е й п 1t 

т о  р г о Е о �  т - 11 о «Л а 11 у ф а  R т у  р 3 »  

А н а  гладких стенах Городского дома (коммун
хоз) - а р ш и н н ы м и  буква м и :  

ИТО НЕ РАБОТ А ЕТ, Т О Т  НЕ БСТ 
Н а  р у в п а х  к а. п в т а .11 u с т и ч е с к о г о  м и р а  

.в ы  n о с т р о п м  в е з и к о е  з д а п в е  к о м м у в п 3 м а  

М Ы lI О Т Е Р И: JI И Т О JI Ь К О О Д 11 И Д Е 11 И, 
А lI P И O Б l' E T A. E JI  Ц Е JI Ы Й  М И Р  
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На базарноii п.1ощади сбнва.nись новые .rютки 11 ш1-
латки . Там ч авкали топоры, вспыхива.'IИ золотые 
стружки,  и в городе по у.rпщам п ах.тю сосновой cMOJIOii 
и масляной краской.  

Около наробраза с утра до четырех толпились 
шкрабы с снзы:vш ющами. Сбитые в кучки, ош1 стоялн 
и сидели н а  тротуаре, с покорным отчаянием, как с.'lс
пые. Так толпи.rшсь они около наробраза каждыii день, 
целую зпму 1 1  всю весну. Ш'колы бьIJiи заняты по;( 
уtJреждення, в школах бьши разграблены белыми биб
лиотекн н кабинеты, а п а рты изрублены па топку, 
в наробразе ж е  нет дензнаков. Почему ж не сидеть и 
нс ждать зарпл аты, которой не выдают и м  давно? . .  

И когда Сергей вых одил с заседания ко.:1.·1егии на 
улицу, он сразу угорал от нищей толпы шкрабов, от 
сизых их .11щ 11 мутных глаз, налитых СJiезной мо.ТJьбоii 
и поко рностью. 

- Сергей Иваныч!" Сергей Иваныч! . .  Го:1убчиl\,  
Сергей Иваны ч ! "  Вы сами учите.1ь".  Вы сами до:1ж1 1ы 
знать . . . Kai< же так, Сергей Иваныч? . .  

А Ccpгeii пробирался сквозь душную то.1чею 1 1  шr
кого не видел : смотрел вниз, м имо всех, н смущенJ!о 
улыбаJiся. Улы бался и мучил·ся от смутной вины nepc;t 
ЭТИ МИ ТОСКУЮЩИМИ .'!ЮДЬМИ . 

- Н ичего н е  могу, товарищи". Требую, добиваюсь, 
но что же я могу сделать? . .  Я все знаю, товарищи".  
Но н ичего н е  могу . . .  

О н  шел, торопиJ1ся, н о  никак не мог выбраться пз 
тоJiпы, никак не мог убежать от этих покорных г.1аз" . 

. . .  Опять был м ассовый воскресник. Опять на брсl\1 -
сберге муравеiiно копошились тысячи рабочих и гр<>
мели м олотами, кайлами и лопатами .  В ажно опнрая::ь 
на п а.1ку, к.r�ейст опять лично руководил массовыми ра
ботами. К вечеру бремсберг заигр ал р о.1ами, и копсса 
электропередач и  замахаJiи железными спицами в рю
ных направлениях и пересечениях. А ночью заво.·l 
опять вопыхнул электрическими звездам и  . 

. . . Рабочие райлеса запрудиJiи улицу у совна рх оза.  
В лохм отьях,  п атлатые, будто только п ришедши е  с ра
(Jот, с топорами за поя.сом, они толпиш�сь у п арадн ы х  
дверей , таращн.'!и глаза и кричали , 1шк на м итише. 
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Двери совнархоза были заперты, и то.1па напирала 
на стены и двери. 

- Подавай нам совнархоза ! . .  Райлеса сюда на ар
кан! . .  Подавай воряг и грабителей! . .  Где Ч ека? Почему 
н е  глазами, а задом глядит Чека? . .  Давай сюда ком
мунистов! . .  Почему там сидят коммунисты? . .  

Н а  тротуарах сидели, опираясь спинами о стены,  
другие рабочие и жевали пайковый хлеб. Они млели от 
жары,  напиншной запахом асфальта и раскаленной 
пыли, ходили за угол, к воротам совнархоза, толкаясь 
локтями и плечами.  

На ступеньках кры.пьца появился )Кук и замахал 
руками. 

- Товарищи, внима ние! .. 
О н  скинул картуз и оглядел толпу с молча.пивой 

угрозой. 
- Товар ищи, я знаю эту шатию очень велико

.1епно .. . Я уже здорово закрутил им хвосты. - Он за
вертел руками и оскалил зубы. - Я их всех вывел на 
чи'Стую воду, в.сех обрил под пер�вый номер . . .  Мы, рабо
чий класс, знаем, как надо брать их за галстуки . . .  Они 
нее золото в обшивку зубов отправили . . .  А здесь обди
раiот р абочи й  класс, охомутать хотят н ашего брата ... 
Старую эксплуатацию строят ... Саботируют, берут из
мором ... чтобы легч е  был·о вернуть цар·ское время . . .  

В незапно он исчез, к а к  оквозь землю п ровалился, 
и замолк. На его месте толпа увидела п р ед.исполкома 
Бадьина. Л ицо его было неподвижно и жестко. 

Первые слова он оказал спокойно и тихо, как у себя 
в кабинете, но голос его был четкий и гулкий. 

- Товарищи, в нашем городе - двадцать тысяч 
организованного п ролетариата. Из этих двадцати тысяч 
вы, м ал енькая кучка,  пришли сюда, как с базарного 
толчка, оравой, и позорно дезорганизуете стройные 
ряды революционных р абочих. Стыдно и п реступно, то
варищи! В чем дело? Чего вы хотите? Разве нет у вас 
профсоюза, нет у вас ваших р абочих органов, в кото
рых вы могли бы поставить немедленно в•се вопросы и 
ра·зрешить их в спешном порядке? . .  

Толпа дрогнула,  забунтовала и заглушила слова 
Бадьина:  
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- Давай сюда грабителей! . .  Давай райлесных 
воров! . .  Не пойдем на работы... Мы не острожная 
шпана . . .  

Бадьин поднял руку. Лицо его не изменилось: оно 
по-прежнему бьIJю металлич ески неподвижно и твердо. 

- Я пришел сюда не для того, ч тобы спорить 1 1  
препираться с вами, товарищи. Все требования ваши, 
которые будут предъявлены через ваших представите
.11ей, ч ерез ваши органы, будут удовл етворены. Органи
зованно отправ.11яйтесь по своим местам.  Знаiiте, что 
каждый прогульный час в эти тяжелы е  дни длн рес
публики наносит непоправимый ущерб н а  хозяйствен
ном фронте. И вина будет падать только на вас. Вы не 
смоете позорного пятна, которое вы накладываете на 
наш пролетариат. У него слишком м ного боевых подви
гов, чтобы он мог снести этот позор. Не сами вы по
ШJIИ н а  это унизпте.1ьное выступление. Это - дело от
дельных склочников. Я знаю этих смутьянов. В от он -
только что выступаJ1 передо мною - Жук. Я отдам при
каз об его аресте. 

И не успел кончить Бадьин, )Кук, весь всклоченный, 
б.педный, запрыга.11 около Бадьина и закричал : 

- Неправда ! .. Неправда!  . . Товарищи, это - ложь . . . 
Я н е  могу терпеть этого, това рищи".  

Оглушительный р ев оборвал крики )Кука. Толпа за
шаталась, замаха.ТJа руками, и казалось: пройдет м гно
вение - и у стены, око.тю двери,  разразится бешеный 
самосуд. 

- Бей их! .. Катай, волоки! . .  Наш )Кук! .. Давай 
в головку )Кука ! . .  Жук! .. )Кук!  . .  

Бадьи н по-прежнему стоял на верхней ступеньке 
крыJJьца и невозмутимо смотрел на ревущую толпу. Он 
сl\!отрел не мигая и ждал : пройдет еще н есколько м гно
nснпй - и л юди надорвутся, осядут и успокоятся. 

Но он не дождался : помешал Лухава. Он вбежал 
на крыльцо, встряхну.л черной шеве.люрой п поднял 
успокоителыю руку: 

- Товарищи, nниманпе! . .  Стойте смирно и слу
шайте! . .  

То.ша замолчала, отх.аьшула н азад и в стороны по 
МОСТОDОЙ. 
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- Луха в а !  .. Сейчас Лухава все�1 ШJ(УРУ сдерет . . •  
Kpoii ! . . 

J1 ухава з а говорил п росто, по-свойски, с обычной го
ря чrюстыо: 

- Какого черта вы здесь дур � ш а  вал яете, тов а ·  
р ищи? Топ о р ы  - за поясом, сум ки - н а  плечах, а оде
жда и о бутки растут ! ! а  деревьях. Это, тоnа р ищи, -
п рибаутки, а дел о выходит та [(ое: через час в ы ступаем.  
Сбор у со1.ш рофа. Продукты грузятся на подводы. 
П а ртком выдел ил на за ведова! !ие с н а бжением това
р шца /Кука. П розодежда выда ется по одной па ре. Весь 
состав р а йл еса - к ч е рту п од ноготь ! . . Стройсн рядами 
и - шагай дружно за )Куком!  .. К о м а ндуй, )Кук! 

Тол п а  забушевала у крЬ!.'1 ьца,  1 1  Лухава залетал 
в воздухе ,  размахивая руками и 1-юг а м и .  Когда ут ихо
м1:р11лись и построил ись в рттды, Лухава махнул рукой, 
и вес пошJш по улице - к н а бережной.  

G адьин и Лухаnа стоял и у стены совнархоза и бесе
доnал и ,  как задушевные друзья, но г.1юа их о бжигали 
ненавистью друг д руг а. 

- I3 свое время я уже сообща.1 куда следует о вn
шем головопшстве с ущем.r�ением.  Этому м ал ьчише
ству надо nо.1ож1пь конец, м ил ы е  тоnа рищи.  Каким и 
п олно:vюч ия м н  пользоват1сь вы, р азрушая без nоста но
влеш1я испо.1 кома а п п а р ат pa йJiec a ?  Об этом о п ять бу
дет сообщено краевым о р га н а м ,  и я сумею поставить 
вас  н а  свои места. 

Лухава ул ы б ался вприщу р ку, и коюочис и скорки 
в гл азах дрожал и и с.мея:шсь. 

- Бюрократ!  .. 

2 

Из окн а  за водоуп равления видно, как перед клубом 
«Ко м интерт> комсомол ьцы и комсомолки,  голорукие, 
голоногие, в трусах, проводят часы физкультуры. А в 
воздушной дали,  в к р атерном взлете гор, из невиди 
мого дна воронки до вершины перевала,  ввысь на 
восемьсот метров, н атягивается рельсами бремсберг. 
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И вверх и вш1з, навстречу друг другу, минуя друг дру
га,  п рибл ижаясь и удаляясь, ползают две вагонетки. Иs
дami они - м ал енькие, как ч ерепахи, и скользят по 
рельсам м едлешю и плавно: пять минут - вверх, пять 
м инут - вниз, а встр·ечаются опять через четверть часа. 
Вверх - пустая, вниз - с дровами. В идно, как машут 
спицами колеса на электропередаче, в разных наклоне
ниях и пересечениях. И от перевал а  до электропере
дачи, по пологому спуску, поперек горы, по разрабо
танной дороге, подъезжают и отъезжают грузовики 11 
теJ1еги. 

Глеб це.ТJы е  дни проводи.'1 в заводоуправлении. 
Спецы, давно уже присланные из совнархоза, все еще 
н е  изучили сJюжной системы хозяйства.  Все они былп 
прилизаны и бледны от опрятности, все - бритые по
английски. А что они делали за своими дубовым и  бюро, 
почему говорили в полуголое и полушепот - трудно 
было понять. Они оглядывали Г.11еба (так его огляды
вали и в совнархозе) ,  а на его вопросы отвечали стран
ными словами, сквозь дым папиросы. ГJ1еб не  понимал 
их, а слышал отчетливо только одно слово, которое воз
нена виде.1 давно: промбюро. 

На ячейке по его докладу решил и :  потребовать по
дробный докJ1ад заводоуправления на о бщем собрании 
рабочих. Сам же Г.аеб до изнурения изучал положение 
дел - взвали.1 па себя добровольную каторгу - разо
браться в цифрах, IЗ нарядах и ПJ1а11ах. Он обалде.1 
в первые дни, и работа пропала впустую - н ичего не 
понял в мусоре цифр и таблиц. Н а  IЗопросы учтиво от
вечали бритые спецы, умело скрывая насмешку и пре
зрение вприщурку. И с этими бритыми спецами Глеб 
сам был учтив, сам говорил в полуголое и в полушепот 
и задавал дурацкие вопросы, которые вызывали у них 
улы бку, а другие вопросы, над которыми думал по но
чам, тре.вожили спецов, ставили их в туп ик, и они отве
чали тол�,ко одно :  

- Промбюро". Совнархоз . . .  Главцемент . . .  СТО". 
Глеб смотрел в окно на работу бремсберга, и:зуча.1 

заводские де.:�а, которые надлежало знать то.пько сле
цам, и считал, сколько будет доставлено дров с лесо
сек до ноIЗоrо года. 
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«Одна 1<убсаже11ь - в по.1часа. В J{епь, при двух 
сменах, - 24 куба. В м есяц - 600, а до мнца года -
4800. Мало: это н е  разрешает кризиса. Бремсберг дол
жен работать зимой». 

Со дна воронки дрова ШJlИ по другому бремсбергу: 
же.пезные ковшн вагонеток одни за другими подзл11 от 
завода в горы и из гор к заводу, минуя друг друг1:1 : 
вверх - пустые ,  вниз - с дровами. Внизу, на электро
п ередаче, они отстегивались от ста.тхыюго к аната, от
таюшва.r�ись к ажурной вышке; там они вкатывались 
н а  площадку .пифта и проваливаю1сь в преисподнюю. 
На дне шахты nагоне1 ю1 опять подхватыва.r�ись кана
тами 1 1  исчеза.1 11 во тьме, а оттуда н австречу пот1.:� и 
пустые 11 п о  .тш фту улетали вверх. 

И когда Глеб п роходил через пути с вагонетками, 
011  вотюва.•1ся ог эJ1ектрического шороха кo.i'lec, от бой
кой работы. Оп бросал на землю дела и таб.1шцы 1 1  
в rзязываJ1ся в арте.ТJьную суету. В идеJI о н .  что друг11е 
былн лица у р абочнх - нс тифозный отек, а пот и 
L'BCЖ Иii загар. 

Ночью он уже н е  жда:1, как прежде, Даши, не за
пира.ТI дверей 1 1  рано .1южился спать. И не зна.r1, в ка
кой час приход1иа Даша. А когда просыпа.1ся н а  мгно
вение от ее присутствия, видел ее за сто.:�о м :  опираясь 
головой на руки, она читала настойчиво и очень вн11-
м атеJ1ыю. А утром, когда он уход11:1 на работу, Даша 
улыба.r�ась ему дружески и молодо . 

.. о 

Тр е в о 1 а  

Нужно бьио узн ать самому, что такое - промбюро, 
которое бьто н еотразимым зас.11оном для совнархоз а  и 
с;аводоуправления. Эта тяже.11ая глыба стоя.11 а  н а  его 
1�ороге, и его вопросы безответн о  упирались в е е  грани. 
Г.Тiеб реши.ТI немед.11енно ехать и изучить это учрежде
ние на м есте. Если и там постигнет его неудача,  ес.:�и 
1r там будут водить з а  нос, заранее да.11 себе слово, -
направиться в Москву, к Ленину, в ВСНХ и СТО -
рассказать, разоб.11ачить, сде.Тiать скандал, поднять 
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г.сех н а  ноги, а своего добитьс я :  заnод надо пустить -
пустить во что б ы  то ни стало. 

З аводоуправл ение погрязало в бесхозяйственности, 
бездеятельности и упорном с аботюю.�. В совнархозе -
злостный саб.отаж под видо!-.1 за·седател ьской 11 бумаж
ной суетни. З апутьш ат�сь простые вопросы до голово
кружитеJIЫЮI°l нер азбсрихн. Ш р а мм делаJI на экосо 
п ространные, строго обоснованные докJiады ,  но п а р 
т ийцы 11 низовые хозю"1ственшши беспощадно критн
ковал 11  его и с зiюi\ н ас l\1 ешкой назьшал п этот отдеJI 
и спо.1 кома «совна гроСо ш>. Г.;1 ебу бы.10 �кно, что 13 сов
нархозе ш.'I а незримая р абота врагоn. Трехэтажныii 
особняк 1<аждый день дрожал от подозритеJ1ышх толп, 
снующих из двереii в две р и ,  и каждыii день, с десята 
до четырех, тротуа р ы  около ст·ен здания засорились 
хороводаш1 необычайно гово рл нвых Jiюдeii, которь:е 
тол кал11сь р аньше в кофейнпх н на бирже. Т1по было 
в здравотделе, в на робразе, в собесе, хотя толпились 
л юди и у зем·отдел а, 1 1  у ком:11у 1 rхоза, и у rшешторrа. 

Перед отъездо�1 Г.11еб ч асто за бегал в 1 1сполкон, 
в совнархоз, в партком -- соб 1 1 р ал �1 атери а.1J ы,  сообра
женю1, пJ1 аны и поста новлешш. Взял п � :сьмо Бадьина 
к бл изко!\IУ товарищу, члену краевого бюро ЦК, ri 
письмо Жидкого - тоже товар! !щу, члену I\раевой КК. 

Однажды о н  брел по улице I\ н абережной, где 
ждал его з аzол:шой катер. Он нс торопился - хотелось 
отдохнуть п осле хлопот 13 учреждешш х. Шел и удив
.11я.1ся: ули ца измешIJi ась до неузнаnаеr.юстн. Раньше 
магазины с зеркальными окна м и  был и пустые или под 
складамп всяких отделов и окна были п ыльны и 
грязны. А теперь.. .  тоже склады, как прежде, а вот 
среди них -

З Д Е С Ь  В ll E II l' O Д O .'I Ж П T E .JI Ъ П O JI B l' E 11I E il lI " . 
l' A C T l' O H O !l lI Я . " 

ЛЛ Ф Ш  С ПОСТОЛННЫМ СТРJТНЛЫМ OPЯ'!iJCTPOlll • . •  

ТОI'ГОВОЕ TOB.il'IIЩECTBO " .  

ТОВАРИЩИ, УКРЕПЛЯЙТЕ СМЫЧКУ ГОРОДА 
С ДЕРЕВНЕЙ! 
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В Н
ЕПРОДОЛЖИТЕЛЬНОМ ВРЕМЕ

НИ • . • 

ПТО 
ИЕ РЛБОТА В'l', 'ГОТ ИВ ВСТ . . •  

В этом .тюзуше в аршинных буквах на стене Го
родс�юго дом а  ( ко ммуахоз) чья-то н асмешливая рука 
замазала грязью п ервое «Не», и все п рохожие не могт1 
привы кнуть к новой комбинации слов и с меялись. 

ПТО . . .  РАБОТАЕТ, ТОТ НЕ ЕСТ . . .  

Глеб остановился в тревоге. Да, новая экономиче
ская политика - рынки, продналог, кооперация . . .  

. . .  Вот - кафе и струнный оркестр.. .  А полфунта 
п айкового хлеба? А дачка - аршин мануфактуры, на
усники и дамские подвязки от п рофсоюза? Почему т а к  
быстро начинают обсахариваться витрины? И п очему 
так беспокойно н а  душе? .. 

На другой стороне улицы, у окна кофейни, Глеб 
увидел Полю. Она стояJiа к нему спиной, смотре.11а 
в окно 11 н е  м огла оторваться. Стремительно пробежал 
м и м о  нее ч еловек в новом ф ренче, с портфелем (кто 
не носит теверь портфелей ! ) ,  задел ее  плечом и огорва.т� 
от окна. I-Io она не замети.11а н ста.11а н а  прежнее место. 

Глеб перешел мостовую и остановился рядом с По
лей. Но она и его не заметила. Там, в дымной, суме
р ечной глубине,  с идели з а  столиками попарно и груп
па:'-ш тени, воскресшие из п рошлого. 

Через окно призрачно струились далекие скрипки. 
За спиной, н а  тротуаре, - деловой р азговор: 
- .. .  твердой в аJiютой . . .  только твердой в ал ютой . .  . 

- Товар свежей загранисшой доставки . . .  франко .. . 
фелюги . . .  п роцент чистой прибыл и  . . .  

Можно прекрасно заработать н а  комиссии . . .  
- Предлагается партия сухумского табаку . . .  
- Н о  самая выгодная операция с мукой.. .  Пони-

м аете - голод .. .  
Глеб оглянулся и увидел адвоката Чирского с дву

мя субъектами в панамах:  один из них - бывший 
крупный винодел побережья, другой - бывший та
бачный фабрикант . 

. . .  Будь оно проклято! На з аводе пахнет еще Ок
тябрем, и голова не отдохнула от гражданской войны. 
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А когда он бывает в городе - будто совершается 
странный сдвиг и мир изменяет свой обJ шк . . .  

Глеб, играя,  потянуJ1 портфель из рук Поли.  Она 
дрогнула и очнул ась. В испуге взглянула н а  него, и 
в ее глазах он увидел задавленный крик. 

- Ну вот скажи мне, Глеб . . .  Ты понимаешь что-
1 1ибудь? Я хожу по этой улице и глазею на окна, как 
дура. Что со мной происходит? . .  Смотрю до боли в го
лове, до скрипа в зубах и - ничего не понимаю . . . Я ни
чего не понимаю, Глеб . . .  

- Иди в женотдел. Пусть г.11азеют дураки и про
хвосты. 

Он взял ее под .11окоть и повеJI с собою вдоль улицы, 
а По.1 я  испуганно смотр ела по сторонам, в двери и окна 
магази нов, и глаза ее дрожали, как капл 11 на ветру. 

- Сегодня я не пойду в женотдел. Там - Даша. 
Твоя жена - редкая женщина:  она да.11еко пойдет, во г 
увидишь . . .  Впрочем, что можно сказать о других,  ко
гда пе можешь знать о себе? .. Вчера я была одна, а се-
годня - другая .  . 

- Стыдно, товарищ завженотделом ! Что за па
шrка? Драться надо, а н е  плакать и не хромать. 

Он говори.'! грубо, но руку ее прижимал ласково rr  
взволнованно. 

- Что со мной де.11 ается,  Глеб? Может быть, толь
ко ты в силах разобраться в этой ералаши? . . Я - точно 
sачумJiенная. Чувствую, как подо мною зыблется 
почва . Ведь я была на фронтах, видела настоящие 
ужасы . . .  Два раза пережила страх неизбежной смертп. 
:ОыJ1а активной участницей московских боев. А вот с·ей
•;ас переживаю такое, ч его со мной не было никогда. 
Точно надо мной кто-то издевается,  а мне - стыдно, 
потому что не могу защититься. Это - так нужно? 
Это - неюбежrю? Это - необходимый резуJ1ьтат на
ших страданиii и жертв? . .  Так л и  это, Г.11еб? . .  Может 
быть, и ты тоже очуме.1 ? Скажи мне откровенно: мо
жет быть, Глеб, ты только храбришься по привычке? 

Дошли до Дома Советов. Поля остановилась, но 
не отрывалась от Глеба, и было видно, что ей тяжело 
оставаться одной и тяжело - на людях. Глеб волно
вался. От чего боJ1ьше? - оттого ли, что взбудоражили 
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слова По.ТJи,  и.1и она в.r�екла его к себе, идущая в него 
из-за Даши и через Дашу? . . 

... Концессия н а  завод. Глеб испугался тогда этого 
нового, зловещего слова. Неизвестно, кем слово было 
брошено на ветер, и он тогда не  мог добиться никакого 
толку. Бьи подпольный, косноязычный с.ТJух, но он 
скоро р астворидсн в тумане. А вот у.�ица заговори.�а 
гор.r�астым языком витрин и суетливой толч·еей спеку
.r�янтов и торгашей. Это бьи уже зловещий признак . . .  
нет дыма без огня". Слух о концессии до.r�жен был ро
диться неизбежно. Несомненно, в недрах совнархоза 
уже подготовJ1яю1 почву для акционерного общества, 
с привлечением прежних владе.1ьцев . 

. . .  Поля. Вот она,  близко, и в словах ее так много 
задушевной дружбы, и так она нуждается теперь в его 
оие. Чуял он в ней большую сумятицу, а войти в се 
душу мягко и бережно не мог. Хотелось сказать ей м и 
.rюе с.ТJово: накрыть е е  к а к  шинелью о т  холода. 

- Я не пойду в женотдел, Г.r�еб. Лучше п ойдем ко 
мне - посидишь нем1Jого. При тебе мне не будет так 
худо . .  Можешь скоро уйти, но лишь бы было ощуще
н ие, что я - не одна. Может быть, ты скажешь такое 
слово, которое отрезвит меня, н я буду глядеть на все 
другимн г.11азам11 . . .  

Она подтолкнула его к зер1<а.11ь11ым дверям подъсзла. 
И вплоть до с амой 1юмнаты - по мраморноii .r�ест

юще, по узкому коридору - она не выпускала его рука 
11 повторяJ1а :  

- Так надо, да? . .  Так н адо? . .  
В комнатке бы.110 светло и пусто. У стены стояла 

железная кровать, а н а  кровати - серое одеяло, белая 
подушка. Н ад 1<роватью - Ленин. У окна - столик, 
а на нем - свапка из книг 11 бумаг. 

ЕсJш бы Г.ТJеб с.1учайно з аше.r� сюда, н е  зная, что 
здесь :живет OIIa,  все равно почувствовал бы ее по 
запаху. 

Она бросила на сто.1 портфеJ1ь, не села,  а прис.10· 
пил ась к стене, окоJю стола. Глеб прошелся по комна11е 
и остановился около двери в левой стене. 

Кто там, за этоii дверью?. 
- Это - комната Сергеи. 
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О н  стукнул в дверь кулг.ком. В нутри,  в пустоте, 
вздохнуло эхо. 

Подошел к двери в п равой стене, о коло Поли .  
- А тут? 
- Я боюсь этой дв€ри.  Тут - Б адьин.  Я не л юблю 

его; в нем что-то тяжелое, и м н е  всегда чудится: от
ворится дверь - и будет". может быть, черт знает что".  

- О н  - бабник, этот Бадьин. 
- Почему? Ошуда у тебя такое заключение? 
Поля засм€ялась, но глаза с мотрели внутрь, и вся 

она прислушивалась к своей б оли.  
- О н  - бабник.  Я еще буду иметь с н и м  де.110 при 

случае. 
- Какой ты €ще раб, Глеб! Должны же мы нако

нец произвести революцию и в себе. В нас самих долж
н а  быть беспощадная граждансю1я война. Нет ничего 
более креп кого и живучего, как наши привычки, чув
ства и предр ассудки. В теб€ бунтует ревность, - я 
знаю . . .  Это хуже деспотизм а. Это такая эксплуатащ1•1 
че.пове1<а челоnе1<ом,  которую можно сравнить только 
с людоедсп:ом. Вот что скажу тебе, ГJiеб:  к Даше ты 
с этим не подойдешь - будешь б ит.  

Я уже и так бит. 
- Ну вот. И п одеJюм. Так тебе и н адо. 
- Это - в·ерно: есть какая-то запятая в любвн. 

Этот орех н адо хорошо р аскусить. Не могу прими
риться." В нутри какая-то язва. Н е  клеится у нас с Да
шей." Она по-своему, я - по-своему. Нс м·огу забыть 
того, что у нее бы.10 ... Гляжу на нее и чуЕствую - не 
в силах взять ее  такой, какая она есть. У нее что-то 
свое, и это дела ет меня зверем".  Иногда думаю о пей-
и хочется искалечить ее." Ревность - да! "  Никак не 
могу перековать себя". А она чувствует это, и м ежду 
нами - будто нтки . . .  Как-то надо р азгрызть этот про
клятый орех. 

Поля опять встревоженно и р астерянно осмотре
лась вокруг. О н а  вцепиJiась пальца м и  в кудри и смор
щила Jiицо, точно от головной боли .  

- Да, орех, Глеб, крепкий орех . . .  А н адо р аску
с ить." И ядро в нем чую - очень rорькое и ядовитое. 
Надо ! "  Пусть, черт с н и м ,  eCJIИ надо." М ы  отрав.пя-
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лись 1сровью, но в крови же н аходили противоядие. 
А в чем п ротивояди•е от будней, которые идут из про-
1слятого прошлого? . .  В этом - весь ужас. С собой все
гда трудне·е бороться, потому что в будни душа воегда 
обречена н а  одиночество. 

Она стояла перед Глебом, такая простая, открытая, 
р астерянная в своем смятении, такая доверчивая и 
близкая, будто знал он ее давно, будто такая она была 
всегда, встревоженная и м ятежная. Стоит ее обнять, 
вскинуть на руки, и она р�бенком прижмется к нему 
и будет родной и неотделимой, и от л аски его успо
коится и опять засмеется, как недавно. 

И с волной молчаливой нежности он приж ал ее 
грудью к себе и щекой погладил ее кудри. А она сна
чала испугалась и вся съежилась в его руках. Потом 
дрогнула, обхватила е�го шею и посмотрела на него 
сквозь слезы. 

- Глеб!"  Милый!  . .  Если бы ты знал,  как м не тя
жело! Ты почувствуй мепя, Глеб, и не пр.езирай". Ты -
самый мне близкий человек, и я тебя очень люблю. 
Дай мне почувствовать тебя всего." такого р одного ... 

А он, Глеб, все молчал и все прижимался ще1сою 
1с ее кудрям. И у кровати, когда он уже поднял ее н а  
руки, раздался дробный стук в дверь. 

- Товарищ Мехова, можно? 
И скрипнула дверь. То была Даша. Вспыхнула 

красная повязка, а лицо было прежнее - ясное, с про
зрачными глазами, с молодым оскалом зубов. 

- В от так здорово! . .  И ты тут, Глебушка? Вот не-
поседа! .. 

И весело з асмеялась. 
- Ну, хорошо . . .  Я - на минутку." 
То.пько н а  одно м гновею+е блеснул испуг в ее г.1а

зах, а за  ресницами что-то взметнулось бледной плен
кой. Может быть, это показалось Глебу, потому что он 
сам испуга.'!ся и сразу не м ог овладеть собою. Мехова 
отошла от него и обняла Дашу одной pyкoii. 

- Ты не р евнуешь, Даша? Твой Глеб - большой 
ребенок. Это правда :  мужик он замеч ательный, но глу
пый до последней возможности". Н е  отличишь в нем 
дикаря от умника. 
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Глеб стал между ними и положил руки и н а  ту 11 
н а  другую. 

- Черт его возьми! . .  Этот орех надо раскусить . . .  
Пусть сломаю зубы .. .  У Даши теперь всякий орех -
как блоха для собачьего зуба, и теперь ей всё юшо
чем . . .  

Даша усмехнулась и отошла к столу. 
- Кое-какие орехи и я грызть научилась, хоть 

приходилось и зубы ломать ... - И деловито стала 
рыться в своем портфелишке. - Я, товарищ Мехова, -
из окружком !i.  В едь у нас на носу женская конферен
ция . . .  Ты н е  з абыла? Сегодня на пять часов заседание 
совпрофа.  Ты должна делать доклад. 

- Я это помню, Даша. Но было бы лучше, если 
бы выступила с докладом ты: я ничего не соображаю 
сегодня. 

- Идет, товарищ Мехова. Я доклад сделаю ... 
Она п ытливо посмотреJ1а на Полю и сказала строrо 

и ласково: 
- Это ты брось, Поля ... Не разводи нюни, голубка. 

Плакать нетрудно...  Ты сумей с сердцем управиться 
да глаза сохранить зоркими . . .  

И насмешливо уставилась на Глеба.  
- Ты можешь продолжать свой разговор с Полей, 

Глебушка . . . Я сейчас уйду. 
Поля смотрела в окно и смеялась, как больная.  
- Н ет уж... продолжайте сами разрешать свои 

проблемы ... а я пойду ... некогда ... 
И Глеб вышел, красный от смущения. 
В коридоре он встретил Чибиса. П о  обыкновению, 

Чибис не подал ему руки и не поздоровался. Шел 
он упруго, но грузно и смотрел н а  него не мигая, как 
н а  чужого. 

- Ну, так вот. Рай.тес, как тебе известно, отпра
вился в уютную дыру. Он сразу же там покрылся 
пылью, а п ыль столбом поднялась во всех отдел ах, и 
все отделы похожи на сумасшедший дом. Жук оказался 
хорошим дураком. Сегодня я не спал. По ночам я н е  
сплю:  сплю только утром и после обеда. Сейчас при
лягу на полчаса. А знаешь, этот безрукий - велико
J1епный человечески й  экземпляр. Я говорил с ним no 
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ночаl\1 с большим удовольствием. Буржуазия умела 
давать мо.1одежи высокую культуру. Нам нужно очень 
многому и очень много учиться. Чтобы овладеть ку.'IЬ
турой, надо знать, как ею пользоваться, а это не так 
п росто, мой дорогой. 

- То-то я гляжу, почему это Жук перестал б родя
жить и трепать языком в эти дни ... 

- Он - неплохой рыбак. Его нужно только дер
жать в крепких руках. Из двух десятков р асстреляе:v1 
верную половину. Я передаю дело в резтрибунал. А за 
ущемление нам все-таки попадет. Головотяпство. В о  
время партийного съезда...  Р аз головотяпство - обя
зательно склока. Как ты думаешь, кто кого съест? 

- Я думаю, что Бадьина голыми рукам и  не возь
мешь - хороший деJ1яга, но бюрократ и . . .  бабник . . .  

- Да-с. Что такое будн и?.. Это - склока, а 
склока - это героизм, п ревращенный в обывательство. 
С амое веселое время у меня - ночь. Приходи ко мне, 
н мы с тобой забавно проведем время. Ночью видишь 
больше, чем днем. 

- Я с.1ышал, товарищ Чибис, что Ленин тоже не 
спит по ночам. 

- Не знаю. 
- Ну, так как же, товарищ Чибис? На у.'1ицах, 

выходит, - кафе с постоянным оркестром? Опять за
воняло с заднего двора? 

- А ты испугался? Поезжай обратно в армию: 
�ще помуштруй себя и поучись политграмоте. Меня это 
нисколько не тревожит. Нужно уметь смотреть на 
солнце и на кровь одинаково не моргая. Не надо 
бояться, что солнце сожжет глаза, а кровь отравит 
душу. 

Он поднял ресницы и усмехнулся, и Глеб увиде.'I в 
глазах его младенческую ясность и огненную точку, 
которая беспокойно билась в зрачке и не могла оста
новиться. 

Чибис пошел по коридору, тяжело вскидывая пра
вое плечо, и Глеб впервые почувствовал, что этот чело
век смертельно устал, что в своем переутомлении 011 
уже давно разучился спать и не знает уже разницы 
между днем и ночью. 
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XIV. В С Т Р Е Ч А П О К А Я Н Н Ы Х  

1 

Ч е р е з  Г о ,л, � о ф у  - в R a 1-i o c c y  

В этот солн ечный день Пол я  опять пережила бур
ную встряску, как в ночь ущем.ТJения и в дни борьбы 
с бело-зелеными. Опять она горела восторгом и ра
достью, и на л ице ее не было ни р аздумья, ни боли, 
ни растерянности. 

Вместе с н ею в катер сели - ):Кидкий, Ч ибис, Глеб 
и Сергей. 

Чибис поднял руки п скомандовал : 
- Режем, братва! Держись крепче! Давай ход, 

военмор! 
И уронил руку на плечо м атроса, чумазого, с иско

верканным лицом , в шрамах, с паклей в руках. 
Далеко, на рейде, в знойных струях, стоял пароход, 

как огромная глыба, растущая из воды. Это был пер
вый пароход с «покаянными». 

Приста н и  рвались в зеJrеной зыби н а  куски и сте
кали в бездну жирными потоками нефти. Впереди, 
у носа, ломался бурун с хрустальным звоном. Позади, 
за кормой, у спины Глеба, снежно пенил ась выше го
ловы непадающая волна. У молов два дельфина пере
катывались один за другим чугунными колесами.  Искры 
стреляли от круглых спин и больно кололи глаза. 

На н абережных и массивах каботажей пестрели не
счетные толпы. Давно н е  было п ароходов. Они ушли 
вместе с белыми. Л юди проголодались без кораблей, 
и теперь прибытие п ароходов бы.ТJо н астоящим собы
тием. 

Сергей смотрел на черную махину корабля и грыз 
ноготь на мизинце. Глеб б ил его по руке, но он н е  
мог оторваться. 

- Вот оно. Через Голгофу - в Каноссу." Таков 
путь контрреволюции". 

Жидкий покосился н а  Сергея, и ноздри его разду
лись. 
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- Б рось, Сережа!  Это - п нтеллигентскпй бред. 
Гак сейчас говор�т только смснопеховuы. 

А Сергей говорил сам с собою, а l\!Ожет быть, всем 
сразу: 

- На этом корабле их - триста . . .  и четырнадцать 
офиuеров ... Когда их н е  принимал и  в Туапсе, они ска
зал и :  «Пароход не пойдет обратно: пусть направят 
нас туда-то. Выйдем на берег - пусть нас р асстре
Jшют . . . » Это - вел иколепно. Сейч ас они  несут в себе 
страшно много энергии. Ее надо взять. Взять и -
л реобразить. 

)i\идкий вытараш.ил г.1аза на Сергея. 
- А сколько они взяли у нас? СI<олько проглочено 

нашей крови,  наших сил - ты это учел? .. От этого rо
Jюва кружится. 

- Ну и что же? 
Поля взглянул а на Сергея и зас1\1ся.1ась. Она цвела 

весенней радостью, а ресн ицы и брови ис1<рились coJJH· 
цем.  

- Ах, Сережа!  Как бы тебя расклевал и наши гор
ластые д-слегатки, если бы ус.1ышал и  твою мудрость! .. 

Глеб глядел на дельфинов. Вр<�щались два махо
вых 1;олеса одно за  другиы - вспыхива.n и и тону.1и.  
Острыми мечами н а  спннах реза.пн воду. И когда ис
ч езал и  в глубинах, вода плавилась густо, без волн, 
без вспл есков. Так же могуче и крылато в железном 
полете мчал нсь м аховшш у дизеJ1ей на з аводе и потря
салн электрическим насыщением. Их было много 
когда-то в л егком воздушном движенI Iи ,  а теперь -
то.пько два. Их жизни воп.1ощаются вон там,  в кратер
ноii впадине гор :  вон ползают ч е репа ха м !! две ва·го
нетки - и вверх, и вниз, и ближе - по м агистрали, 
ве:реницей н австречу друг другу, минуя друг друга, 
одна за другою, длинной цепочкой,  много других ва·го
неток. А вот эти заряженные животной кровью кол�са 
р асточительно уносят в морские недра драгоценную 
сол нечную энергию . . . 

П ристани уже далеко. Горы, мерцающие медью в 
изломах, в фиолетовой мгле, колыбельно качаются -
плавают в море. Это играет катер на зыби, и ко
рабJJь взды мается и падает, закрывает полнеба и 
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громоздится небоскребом. И Чибас, и Жидкий. и 
П оля - нее н:а:жутся м аленьки.мл и че1 кими. как в вы
пуклом зеркале. И он, Глеб, - м аленький, "Только 
сердце - большое, больше его самого. 

Cepгeii не отрыва.1 в.r1ажных .г.'!аз от парохода п 
кycaJI мизинец. 

В утробе корабля грохотали перезвоны металла. 
Сверху, с борта парохода, смотреJю множество 

пспе.1ьных JIИЦ. Люди глядели вниз немигающимн 
г.1азами, м ахали тысячами рук и выли.  В высоте, за 
каруселями канатов и лебедок, сизый вихрился дым. 
В нпзу, на воJшах масляной зыби, плескался, трещаJ1 
пу.:�еl\!етом м аленький катер с красным полотном на 
1юрме - грозная пы.rшнка огненной РСФСР. 

Англичанин в позументе - должно быть, капитан -
стоя.1 у трапа, опира.7JСЯ на парапет и бесстрастно 
Ci\toтpca вниз на летающий катер в волнах. 

Далекая набережная струилась 11 цве.ТJа маковым 
по.1Jем. 

А в утробе парохода грохотапо же.1езо г.пух11м по
трясающим громом. 

2 
Б е а в у б ъt е  в o л, Jt u  

Серые .1юд11 сбива.1Jись потной, вонючей толпой. Это 
быJш восставшие мертвецы, - тиф, цветущнii ПJiесенью. 
И нс.т�ьзя было р азличить, •где офицер, где со.7Jдат. 

)I(идкий: говорил с англичанином в позументе и сют 
бьт похож на  анг.пичанина. 

Чибнс стоял в ЖеJIТОЙ коже и говори,1 бесстрастно 
И ОТЧСТЮ!ВО: 

- Оф11церы - вперел: и ближе! Остальные - назад! 
Толпа очисти.1а место на паJiубе. И место это по

каза.:�ось лобным. 
Торопливо пробрались с 1шозь толпу бравые обор

ванцы с гоJюдной водянкой и грязью в лицах. 
По:ш озорно усмехнулась. 
- С мотри,  Гл·еб: Э'ГО - удавленники. Они це.rювал11 

ручкн у да;\1 . Протух.1 11, 1<ак жужелицы ... 
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Го.1ос Ч н биса бы.1 ровный и туск.1ыi! :  
- Вы -- нашп враги. В ы  нас ненавидите. В ы  тыся

чамн истребляю� нас - рабочих и крестьян. Вы ехали 
11 надеялись, что найдете здесь не смерть, а жизнь. 
Зачем вы приехаJJи в Советскую Россию? 

С серебряной щетиной на челюстях вышел старик. 
- Мы н е  боимся ответа...  о нет!. .  Мы - только 

�1уч1 1теJ1ьно уставш ие Jlюди ... Разбитый враг - не враг. 
Р азве м ы  пережили меньше, чем вы? Кроме родины, 
у нас ничего нет, и нет вне родины. Мы - прокляты, 
и в прок.11яп1 1 1  - н аше искупление. Пусть требует от 
нас родина мук, смерти . . .  Мы - готовы, мы - покорны. 
В ы  не лиш ите нас этой радости .. .  

И когда говорил, не смотрел на Чибиса, а торжест
вс111ю поднимал голову к солнцу. 

Чибис мо.пча и пристально смотрел на него сквозь 
ресницы. 

Все молчали, п в· этом молчании было нестерпи м ое 
ожидание. 

З акрича.1 и забился м аленький офицерик-юноша :  
- Я был обманут . . .  Я был слеп . . .  Я - убийца, д а  . . .  

Дайте мне оправдать жизнь ... Пусть умереть, но -
оправдать . . .  

Чибис небрежно отмахнулся от его выкриков. 
- П рекрасно. Но чем вы докажете, что говорите 

правду? 
Офицерик подбеж:а.;� к Ч ибису и р азорвал ворот 

рубахи.  
- З астрелите меня сейчас. . .  Застрелите! . .  
Чибис опять холодно отмахнулся. 
- Идите на место! Вы можете уехать назад, 11� 

сходя на берег. 
Офицер выбросил вверх руки. Рукава рубашки 

сползли к плечам.  
- Вы не можете меня убить . . .  не можете . . .  Я хочу 

жить . . .  жить! .. 
Его подхватили под руки и увели в сторону. И там 

он кричал н адрывно одно и то же:  
- Жить! . .  Жить! . .  
Поля морщилась и усмехалась, и глаза ее были 

большие и кругJ1ые от радости. 
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- Какие сл абые нервы у этих жужелиц! .. Н а  кой 
черт они сдались нам, Глеб? Скажи им, Сережа . . .  Они 
меня н е  поймут . . .  

Сергей возмущенно говорил в затылок Чибису: 
- Имейте мужество, Ч ибис, говорить слова,  до

стойные н ас.. .  В озьмите более трудную роль - гово
р ить с врагами как с людьми . . .  

Чибис ра·с.сеянно обернулся и сказал сквозь 
зубы: 

- Я сейчас вас отправлю н а  берег, товарищ Ива
гин. В чем дело? 

Толпа жадно смотрел а  на Чибиса и зябко сутули
лась в м олчании. Облез.11ые солдаты карабкались на 
рупоры вентиляторов, обнимали м ачту, глядели обал
дело на л юдей, которых не р азгадать . . .  

Глеб смотрел н а  смердящую л юдскую груду, на 
потные ослизлые лица - не жалко было никого, только 
любоп ытно и смешно . 

.. . Волки . . .  Вот они, эти волки. Р ыскали они с кровью 
в глазах по просторам р еспублики. Три огненных года 
полны великих страданий. В борьбе он н аучился нена
видеть этих людей, потому что смерть была н ад н и м  
в бурях и н епогодах, и ночи войны багровели пожа
рами, а дни отравлялись кровью и дымом. А теперь -
вот они, эти вол ки.. .  Глаза их потухли, и челюсти 
стали беззубы . . .  

Он слушал Чибиса и улыбался: хорошо! . .  Только 
м ало - н адо больнее, больнее. 

Из кучи офицеров вышел скул астый человек. Го
лова его дергалась, и л ицо искажалось тиком. 

- Вы здесь - насчет издевательства. . .  В ы  ду
маете - вы поразили и . . .  эк... (дернул головой) п ре
взошли? .. В ы  - мла-денцы . . .  эк ... А м ы  давно уже от
равлены ... и уже не чувствуем.. .  Вы не знаете ужаса 
человеческого расп ада ... эк ... Я кончил ... 

И вяло отвернулся. 
Ч ибис усмехнулся, вг.11ядываясь в офицера. Сме

Jюсть и вызывающий тон оживили лицо его л юбопыт
ством. 

- Вы правы. Но вы напрасно храбритесь. Вы в 
достаточной степени знаете, какую боль м ы  умел и  на·  
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носить вам. Не правда ли? Н ас нельзя упрекнуть в не
справедли вости и легком ыслиII .  

Р азболтанный человек отошел не огтщываясь. 
Офицеры молчали, и .1ица IIX былII серы, как у мер

твецов. 
Чибис взглянул на солнце, неожиданно улыбнулся 

И ПОДНЯЛ руку. 
- От 1ше�-ш трудящихся ... призываем отдать ваши 

силы Республике Советов . . .  
Дальше ничего не было слышно. Началась свалка. 

К Чибr:су рвануJiись J1юд11 с сумасшедшими лицами. 
Кр ичал Чибис, кричаJ1 а  Мехова,  кричал Сергей . .. 
И Глеб кричал, а что крнчад - ни cJJoвa не помниJ1. 
Солдат с голым плечом лежал брюхом на палубе 11 
плакал н авзрыд. Кто-то сипло ругался,  задыхаясь от 
радостн. 

У Сергея дрожали руки 11 ноги. Чтобы успокоиться, 
он отошел в сторону. 

Мачты стеблями качаJiнсь в небесах. Антенна от 
мачты !{ мачте !!грала гусл ями.  И кружились .'!ебедки 
весенними карусеJшми.  N\ope и воздух во.пновались ог
ненной зыбью. Верил Сергей, что жизнь - бессмертна 
и птицы в вихрях полета расцветят воздух взрываl\111 
крыльев . . .  

)Кидкий говорил с а нгличанином в позументе. Тре
в ожно вздрагивала трубка во рту капитана.  Силою 
воли он старался держать себя чишю и важно. Быстро, 
как  автомат, п риложил он дощечкой ладонь к козырьку 
и зашагал по-верблюжьи к рубке, потряхивая тяже
лым задом. )l(идкий смотрел ему вслед и смеялся. 
А 1югда увидел Сергея, под:ш1гнул ему и раздул азиат
ские н оздри. 

3 
R p a c 11, o e  в 1t а .}t Я 

Глеб стоял в толпе казаков. Это были фронтовики 
кубанских и донских станиц. 

Казак в рваном бешмете, босой, бородатый, держа.1 
в руках обрывок красного полотна. Толпа смердила 
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П6ТОI\1 н грязыо 11 дави.1а Г.1сба со всех сторон. Одеты 
все бы.1и по-разному: однн - в черкесках, другие -
в рваных рубахах, третьи - в каких-то странных ха.'rа
тах ... Кое-где виднелись и турецкие фески. 

- Сия знамня - красная... Хай она тряпка, но 
твой взгJ1яд, товарищ, привычный до красного воз
духа ... Ты гаяди, хлопче, сердцем ... Говорю оп<рытой 
душой, товарищ: это наша доля, наша кровь - спя 
знам ня . . . Я - казак, п.пастун ... и это - все ш1астуны." 
Кубаш1 н Дона - вояки". Но все - одной страдной 
дорогн". Разве же не так, хлопцы? Не так я говорю, 
друзья мои? . .  

И то.'Iпа nотряс:1ась одним вздохом :  
- Ппрра.1ыю, козаче ... так точно !  .. 
Казак скоl\ша.1 красную тряпку и опять раскину.'I 

ее перед Г.1сбом. И на  солнце она коробш1ась коl\шам и  
и коркамн. 

Г.1еб взя.1 nоаотно 11 пощупа.1 кровавые пятна.  
- Подождн, брат". Вот чертовщина!"  Ведь это 

рубашка! С убнтоrо, что JШ? Почему она за.i!япана 
1\ровью? 

- Ну да ж". казачья кровь". И вот с кровью 
своею 1щем до дому". 

Горя•ю переливались глаза у казака. Почему он от 
этого каза.т�ся рыжим ?  

В Га.'JЛИIЮ.'IИ сказал н :  довоJJЫЮ, х.тюпцы!" до 
дому! А он бы.1 rо.10вной, казак Губатыii . . .  Изловию1 
е:го 11 нас." И барантой norнaJш до бойнн. .  ПороJш 
шомпоJJШ\11 1" .  И l\1еня и их". Нас до мяса, а его, Губа
тоrо, - до костей".  О н  загпи.1, а мы очухJJи".  Тут 
сказал Губаты й :  «Снимай с меня сорочку! . . » Сня.1н.  
«Рв1 1  до по:ютн а " .  Это, каже, ваша знамня до кровн. 
ХJюпцы." То моя и ваша кровь". Я подыхаю". Берите 
знамня мoeii Еровн". То будет ваша знамня, то будет 
путь до воли, до большевицкого брата" .»  Так сказал ка

з<�к Губаты ii, наш батько. И сия знамня - нам до смер

ти... Я хоронил ее на груди, хоронил от подлых 
ГJ1аЗ".  

Глеб снял ш.r1ем с головы и без ш.1ема стал таким 
же, как все. 

- Замечательны�·� флаг, верно ... Это - кровь доро-
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гая . . .  В ы  еще н е  забыл и  те чертовы дни? На всю ж изнь 
останутся в п аl\!яти . . .  Как рубцы от ран . . .  Мы лупи.11 11 
Деникина и ВранrеJ1я ... Какое у нас знамя? . .  Такое 
же ... по.питое кровью .. .  А только вот ... глядите, к акоii 
заводище.. .  исполин! . .  Он - еще холодный . . .  Двинуш1 
с мертвого места,  а он - еще слепой.. .  Кто его заж
жет своей кровью? . .  Только мы - люди труда ... И пас 
невозможно победить ... 

- Ну да ж . . .  Мы все - до труда . . .  Этим з амор
с1шм, чужим н нашим чекалкам кровь трудовая - от
рава!  .. 

4 

/{ e в y 'ut 1' a 11 б о р т а  

Девушка стояла у борта и смотрела н а  город. 
Сзади она казалась подрост·ком, с черными во:юсам1 1 ,  
горящими г.11шщем. 

Сергей вспомнил, будто видел ее в тот1с. По г.· 1а 
зам догадался, что это была она. 

И когда опять увидел ее на борту, подошел к н�ii, 
1\1О.1чаливый, и вместе с нею смотрел на город. Ннчего: 
в мо.т�чанин бывают незабываемые минуты внутрен
него общения. 

Маковое по.т�с пестрело на н абережной ... Когда nс· 
тер по.11зает по макам, н е  выносят ветра маки.  Играет 
кошкоii ветер с л епестками - боятся лепестки щекоткн .  
Отрываются они без боли и ,  умирая, смеются вместе 
t' ветром . Б.т1екнет и пустеет н абережная. Л юди на
смотрелись 1 1  расходятся по домам. Город и горы ды
ш ат каменным жаром. Улицы, пепельно-голубые, п 
воднах прозрачной зелени, воздушно взлt=тают в горы 
трубам и  з авода. :Ж.ивотной жизнью дышит зеJ1енап 
м орская зыбь. Л ьются в море р асплавленные до\1а .  
И горы, и город, и море дрожат в знойном oпaJlC 11 
дыме. Чувствует ли это девушка у борта? 

Это чувствова.'1 Сергей и спрашивал девушку взг:1я
дом. Где он видел эту девушку раньше? Ннгде. Л мо
жет быть, виде.;1 во сне. 

Она взг.т�яну.�а на него и улыбну.т�ась. 
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Пото�1 сказала будто не ему , а себе: 
- Вот ждал а п . . . Ехала и ждала . . . И вот теперь . . •  

в1.·е это пережи вйла . . .  Кш( вы умеете мучить! . .  Муч � 1-:ь 
.и потр ясать радостью . . .  Именно:  и то н другое одно
времен но . . .  В ы  - стр а ш н ы е  л юди, коммунист ы  . . .  

Сергей ответиiI, н е  глядя н а  нее:  
- З ачем же? Это - п роще и глубже: мы людл 

':еспощащюго действия , и наши м ысли 1 1  чувств а - :по 
ro, что называетс п нсобходнм остыо а п р а вдой исто р � r и .  
Мы С.'! i 1 ШКОМ п r остые и искреннпс л юди и - тол ько. 
З а  это в ы  нас н r: енавидите. 

- О I Ieт . . . Мне кю:хстся, тут - и зверь и ве.1 1 1чне 
rворчсства . . .  Почему? .. Сред11 в а с  так много высок и х  
nодв 1 ою r в Есв,  1 r o  �шого страшных л юдей, которые уже 
Ее чуnстсуют п р о1<..1 ял1п кровr 1  . . . 

- Пусть т а 1-: . ! io �.1 ы 1щем в века. О нас за бул.ут 
!<а к  о стр а шных л юдях, но будут З Н 3ТЬ и по�ш rпь как 
творцов и героев. 

Пом о.!!ча.п и .  Дсnуш rса с ыотрела н а  вол ны. П ото:-.1 
г ·1 аза.'!а тихо: 

- Я сш:шко�.1 шюго страдала . . . Я н аучил ась п ро
щать вплоть до оп равда н и rr  . . .  

- Мы т о ж е  прощаем.  В ы  испытали это н а  себе . .. 
Kai\ боремс51, таЕ и п рощаем беспощ11дно. 

Сгмпсrшс, стр<lх, востор г вол новал ись в глубине се 
глаз.  Сна п р от я !! у.n а  руку Сергею. Рука бьиа м а.пснь
ка51 !! Дf10ЖЗЛ 3.  

- Г1 о�юrите м н е  пошпь и ПOJ! IOGi IТЬ в а с .  В ы  не от
к.:ш::етс мне в переп иске с вами? В ы  не от1<ажете? 

Сергей отодвинулся от нее отчужденно 11 хо.1ощ:о. 
- Я ш 1чем не могу помочь ва м :  поможет в 11 �1 

rолыю упорная работа. Н адо переключать себя н а  
новые токи и добиться того, чтобы стать в новые от
ношешш к м и ру. В от сойдете на берег и, может б ыть, 
родитесь з ан ово . . .  

Она п рижалась к перилам, убитая его словами.  
- Ах, родиться во второй раз так же страшно, как 

и умереть . . .  
Он н ичего н е  ответил ей, отвернулся и поше.JI н а

встречу толнс. 
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Я о р а б д ъ  е ? о  в e л. 'll- 'tt e c 1n в a  в 'n л е п у  
Поля шла впереди толпы. З а  ней гурьбой - ма

тросы, за м атросам и  - орава казаков и солдат. 
Душно. П алуба полыхает жаром и гарью. От 

солнца она готова вспыхнуть огнем и дымом. /Кидкпй 
и Глеб взлетали над толпой и п адаJI И в густые пучки 
р астопыренных рук. 

Англичанин в позументе строго говорил что-то 
Чибису. Трубка прыгала у него в руке, а Чибис стОЯJI 
перед ним и бесстрастно смотрел на море. 

".Большевики - хозяева на корабле его величе
ства. Это стадо брод51 г, изъеденное вшами, голо
дом, - грозная сила,  котора51 может в одно м гнове
ние взорвать корабл ь  и проглотить его жеJiезный по
рядок . . .  

По.ТJЯ вскочи.па на ящик и сдернула с головы алую 
шлычку. Ее волосы рассыпались золотом. Она взмах
нула руками, как крыль51ми. 

- Да здравствует всемирная про.т1етарская рево
люция!"  

- Урр а ! "  рра !"  
.Молоденький офицерик кричал, н адрываJ1ся и х:ю

пал в л адоши. 
Капитан дрожал в ознобе п хрипел потухшей труб-

кой. 
Ч ибис м ахнул картузом и зашагал к парапету. 
- Товарищи, - к трапу!"  
Толпа сразу умолкла,  повяла в тревожно м  вопросе. 

ТоJ1ько !(расная тряпка с темными корками крови 
вспыхивала н ад головами. Девушка смотреJiа на Сер
гея сквозь улы бку и слезы. А Сергей с грустной радо
стью помахал е й  рукой. 

В утробе парохода грохотаJ10 и лязгало же.1езо, а 
п алуба пь1J1а.'l а  пожаром" 



XV. Н А К И П Ь  

1 
Б у д и tt 

Все лето не было дождей, и небо над заливом было 
ржавое, а море за молами мрело блистающими мира
жами. В этих миражах таяли парусншш, фелюги 1 1  
дальн.ие песчаные отмели. У берегов море было зеле
ное и прозрачное - в зыби, в нефтяном перламутре, 
в цветах медуз, в водорослях. Плыл и  на город тихи� 
бризы в запахах моллюсков и сероводорода. И уже 
не было горизонта: и море и небо плавились в один 
воздушный океан. А горы дымили·сь жаром и в 
ущельях жирно клубии1 ись зелеными отеками лесов. 
Склоны и ребра мерцали в сиреневой мгл е  и в моrе 
уже н е  отражались: целые дни у берегов, по всему 
р азмаху п олукружия, барахтались, кувыркались в вод·� 
густы м  засевом л юди и ползали п о  м ассивам кабота
жей, по скалам и прибр ежной россыпи гальки и рако
вин.  

Город нестерпимо пылал камнями и железом, мо
стовыми и пылью площадей. Люди задыхались от 
духоты и слепли от б.rrес.ка тротуа ров, стен и горячего 
воздуха. А на бульварах, в тени, сохло во рту, обжи
гал л и цо суховей, и л истья акаций п ахли горячей 
прелью. Улицы были пустынны и дрожали зеркальной 
далью; казалось, что люди бежал и  из этого адова 
пекла и жизнь остановилась в своих делах и без
де.пье. И только кое-где медленно ш агали полуголые, 
обожженные тени с портфелями и изнуренно боролась 
с тяжестью собственных ног. 

Ма·газины нарядно играли витринами. Каф� роко
тали из зияющих дверей глухим многоголосьем,  цо
каньем игральных костей, п ризрачным пением скрипок 
и вздохами рояля .  

Впервые в эти д н и  в столовой нарпита, в Доме Со
ветов, запахло м ясным борщом, помидорной подJшвкой 
и зеленью. Но застарел ый запах шрапне.пи еще нудно 
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и тошнотно по.'1за.1 по столам, по стенам,  по посуде 
и отрав.'lял а ромат мяса и ж ареного картофе.;1я с лу-
1юм. 

В час  обеда в сто.тювой Дома Советов встреча.пнсь 
все ответработншш города. И в обеденных испареннях 
комната шумела р азговорами,  звоном таре.1юк и но
жеii. Раскрытые окна горели уличным солнцем, а во::1-
дух внутри угарно синел пы.т1ью и табачным дымом. 

Б адьин обеда.11 всегда за  одним столом со Шраы
мом п завздравотделом, тучным доктором Суксиныы 
(за глаза его обидно звал и  - Сукинсын) ,  всегда мо:1-
чаливым, всегда робким и испуганным, всегда потным, 
глухпм 1 1  р ассеянным. ОбрюзгJIЫЙ, небритый, с конскоii 
щетиной н а  черепе, он растерянно смотреJI в глаза 
Бадьину и никогда не понимал,  что говори.'! предиспоJI 
кома,  что говорпю1 собеседники, всем ус.11уж.'! 1 1во под
даюшал, не гор.'!ом, а чревом: 

- Ддо-о". До-до-о". 
И тяже.тю ему бы.тю ,говорить потому, что язык 

у него был непомерно велик:  не умещался во рту JI 
при разговоре выползал, как с.�изняк. 

Ч асто садился вместе с ними продкомнссар Хапко, 
похожий на деревенского кулачка - выпукJ1ый,  по
воробьиному прыткий и пристальный. Он е.11 до.1го -
дольше всех: некогда было - все смотре.'! по стороню.1 , 
строго и подозрительно. Он следи.т1 за всеми, кто как 
ест, ч асто вскакивал пз-за сто.ТJа и соваJ! нос в кухню, 
в посудную, к соседям, которые пообедали нсряшJ11 1во, 
к советским барышням, которы е  перекидывались с ка
валерами крошками хлеба. 

Голос его был с трещинкой, и он внзжа:�, как нож 
на точиле. 

В кухне: 
- А ну, в11ра ! "  Почему м алые порции ?  Воруете, 

сволочи". Я вас ж1шо скручу в бечеву." Майна ! "  З ав
·1·ра ж е  потребую ревизии эркан". 

В зале, у столов: 
- Майна,  товарищи ! "  По-вашему, продком - для 

того, чтобы вы задарм а  по столу и по полу х:1сб 1ш
дали вразброс?" А ну, барышнешки, шасть! 3;.�,есь -
не ш антан, и нема отдельных каби нетов". 
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И в столозоii, как он толыш появлялся, вспыхиnали 
ссоры и крнкл 1 шы :"! базарныJ скандал . 

З а  у1�ошом 1 1х не бь!.'ю в зале: собирались ош1 в 
комнате Шраыма ( а комната Шрамыа б ыJiа в коьрах, 
шкурах и мягкой мебел и ) .  Иногда они засиживались 
до рассвета, а что онн делали в кош1ате Ш рам�н1  -
никто не знал, только по утрам уборщицы Дома Сове
тов видсJiи бутыJI КИ под столом,  выr,1етал н шкурки от 
колGас 11 Еоробки от консервов, и утрешшй nоздух ком
наты 01ердил окурками и дрожжамн.  

И вот однажды неско.nько вечеров подрпд стt:1 
дежурить у двере ii комнаты Шrн1.мт1 человек к<lзкu:1 -
с �юго облика, с выпучеш-�ы :vш красн ы ,1ш бе:rкамн I I  
1<рючковат::,ш носоl\1.  Это бы.1 Цхсладзе. Когда-то ст 
x pal!po ш 1 ртнз а н ш1 и его отряд первым с боями вор
ы1ло1 в город. А теперь Цхе.ладзс затерш1ся в штат:.1х 
п родкоы а. IJocoй, n зашарп а нной гиш1астер1\с времен 
партизанства ,  он  терпелиnо II моJiча стоял у дверн и п о  
ЦСJ! ЫМ часам слуша.1 спрптанные внутри голоса . Глу
Gо1ю за стеной раздазаJшсь шаги; Цхеладзе повор �: 
ч 1 шп.л горбатые Jiопатки к двС'ри и отходил в сторон:.'. 

Л когдо отворя.'!ась дверь и кто-нибудь из четверых 
выходи.'! в уборную с р азмякшими г.ТJ азам и , Цхс
л адзе засматр и за.1 в распах дв�ри,  в нутро комнаты, 
и лоnил голодными беJrками тайну уютного шрам
мова гнезда. Его не замеча.а и, _:_ п роход1 1J1 и мимо и не 
догадывались, п очему из вечера в вечер стоит здесь 
этот грузин. Разве м ал о  людей в коридоре Дома Со
ветоn? Разве Цхеладзе чем-нибудь отJi ичается от дру
гнх обычных людей, которые тодкутся в Доме Со
ветов? 

А открыJI и поймал его oкoJio двери продком иссар 
Хапко. 

Цхеладзе не успе.11 отойти (у Хапко - воробьиная 
походка) и носом к носу стодкнулся с Хапко. 

- Майна? .. Ты что здесь, чертова м орда? Шпио
нишь? .. 

Цхеладзе забунтова.11, и белки его вспыхну.11и нена
вистыо. 

- Ка�<ой-такой майна? Ты шьто дэлаишь? ..  Ш ьто 
за полытыка строишь? .. Скажи, пожжа.11ста . . .  
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Хапко вцепился в его гимнастерку и р азмахнулся 
кулаком. Цхеладзе запутался в собственных штанах -
крутым поворотом шарахнулся вбок и ударился голо
вой о стену. 

- Вира!  .. Это тебе ·- не царский режим, сволочь 
поганая!  .. Я, брат, тебя за эти проделки завтра же из 
партии вышвырну . . .  

Пришитый к стене, с растопыр,енными руками, 
оглушенный, Цхеладзе со злой р астерян ностью см.:л
рел на Хапко. 

Из комнаты вышел Бадьин. 
- В чем дело? 
- А шпионит, кинтошка ... Для того тебе, чертова 

ыорда, существует советская в.1асть, чтобы ты р азво
диJ1 тут сыск на советских ответственных работников? 
Бери у него, предиспол ком, партбилет, и - вира!  .. 

Бадьин в упор смотрел на Цхеладзе ночными гла
зами. 

- Я тебя достаточно знаю, Цхеладзе. Хашю лжет. 
Ну, была пья нка. Он выпил спирту и спьяну сдурел.  

Хапко, пораженный, п искнул, захлебнулся и шлеп
нул себя по черепу ладонью. 

- Майпа! . .  П редисполком! .. Да ты что - спятил? 
- Говори, Цхеладзе. Я заранее знаю, что ты ска-

жешь. Говори прямо - честно и твердо. 
У Цхсладзе задрожали губы и л и цо вспотело от на

туги и страдания. 
- Да, я хадыл ... хадыл и слушал, да!  .. Хадыл, слэ

дыл, как т ы  р абочий полытыка строишь... Шьто дэ
Jtа ишь? .. Зачем сволочь р азводышь? .. Как ты р абочего 
ч аJ�авэка чюишь? . .  Ты ш ьто знаишь? . .  Голод знаишь? .. 
Кровь знаишь? .. Разруху знаишь? . .  П ачему пазор нэй
меишь? .. Эх товарщь!  .. 

Бадьин стоял перед Цхеладзе и слушал его внима
тельно и строго. Хапко смеялся пьяно, со свистом. 
Б адьин положил руку на плечо Цхеладзе. 

- Товарищ Цхеладзе, иди домой. Завтра ты полу
чишь командировку в дом отдыха. Тебе надо немного 
подбодриться. Ты видишь: я не делаю секрета из своих 
поступков, и тебе нет надобности устраивать на
блюдение за товарищами. На этот счет у нас дел о  
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п оставлено превосходно, и кустарничать нечего. Иди! 
Видишь, я не скрываю от тебя: согрешили. 

Он отвернулся и пошел от него в комнату Шрамма.  
А Хапко еще раз по-хозяйски строго оглядел Цхеладзе 
с ног до головы и, в подражание Бадьину, ткнул руки 
в карман тужурки, - от этого ста.11 еще короче и 
круглее. 

- Н ичего, брат, я тебя скоро возьму на абордаж ... 
Разбитый и сутулый, Цхеладзе пошел по коридору 

неустойчивой поступью, как больной, шарка я  плечами 
по штукатурке. 

Около двери ж:идкого он остановился.  Не заметил, 
ca:v1 ли отворил дверь, или она была открыта, почув
ствовал только, как чья-то рука подхватила его под 
мышку и втащила в комнату. Оп остановился у порога 
и увидел, как ла мпочка над столом погасл а  за мутной 
тенью. Эта тень молча прошла мимо него, и лампочка 
о пять вспыхнула н осветила грязную пустоту ма
ленького гостиничного номера в пят11ах сырости и 
плесени. 

- Ну, иди посиди немножко, Цхеладзе. Расскажи, 
что та:-.1 такое случилось. 

/Кидкий опять взял его под руку и провел к столу, 
усадиJI на табуретку, а сам не сел - ста.11 перед ним, 
н емного изумленный, с бледными ноздрями и вздра
гивающи м и  бровями от скрытой усмешки. Цхеладзе 
взгJ1 янул на него с мольбой и злобой в зрачках. Он 
в бешенстве ударил кула�юм по коленке, встал, при
стально, сквозь слезы, опять взглянул н а  Жидкого и 
о пять сел. 

- Товарщь Жидкий!. .  Стрэлят нада." совсэ:v1 
стрэлят, товарщь /Кидкий . . .  Минэ стрэлят, тэбэ стрэ
лят ... Скажи м инэ, какой абарот жизны? .. С кажи м ипэ, 
как надо дэлат рабочий дэла? . .  Я кровь лыл,  дэсят ран 
был . . .  А гдэ моя кровь? Гдэ голод? Гдэ разруха? Гдэ 
nартыя, товарщь Жидкий?. .  Нэ могу тэрпэт такой 
граз и подлыст . . .  нэ могу тэрпэт ... 

/Кидкий молча  прошелся мимо Цхеладзе, встрево
женный, с похудевшим л ицом и утомленными глазами. 
Раз за разом он вскидывал руку н ерошил волосы. Он 
подошел к Цхеладзе и положил ему руку н а  плечо: 
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хотел душевно, без слов, успокоить его, но л аски сЕоей 
выразить н е  мог, и от этой своей непривычной неж
ности смущенно и стыдливо засмеялся. 

- Чудак ты, Цхеладзе!  . .  Чего ты ревешь из-за 
пустяков? Ну и черт с ними!  . .  Дела й  свое дело и знай,  
что ты для республики дороже, ч ем все они вместе 
взятые. Плюнь н а  них, если ты н е  можешь взять нх 
сам за грудки ,  или бей их по линии п артии, не щадя 
сил . . .  

Цхеладзе опять с отчаянием и мольбою посмотрел 
на )!(идкого, отмахнулся и уронил голову на руки. 

)I{идкий заходил по комн ате и уже не смотрел на 
Цхеладзе. Думал и грыз ногти ·ю н а  одной, то на дру
•ГОЙ руке. 

- Тут - иное, Цхеладзе:  это - нс твое. Твое -это 
слишком мелко ... Тут - страшный водоворот. Надви
гается еще более ужасная страда, чем гражданская 
война,  разруха, голод, блокада. . .  Перед нами - враг 
скрытый, который бьет не винтовкой, а всеми преле
стями и соблазнами капиталистического торгашества. 
В наших руках - нся система н ародного хозяйства. 
Это - много. Но выползает из утробы обыватель. Оп 
начинает жиреть и перевоплощаться в разные формы. 
Он уже свивает себе гнездо и в н аших рядах и н а 
дежно баррикадируется революционной фразой и вся
кими красными атрибутами большевистской доблести. 
Базар, кафе, витрины, сладкий кусок, уют, алкоголь . . .  
Л юди после боевой обстановки срываются с цепи ... Тут 
может быть и п а ника, и надрыв, и бунт . . .  И н е  от уста
лости - нет: от здорового революционного протеста, от 
слишком развитого классового инстинкта, от боевой ро
м антики. И тут как раз старые методы борьбы - уже 
не оружие. Враг - подлый, хитры й  и неуловимый. 
Нужно выковать новые средства для новой страте11ш. 
Тут простым возмущением и бунтом не возьмешь: это 
уже реакция и истерика. Тут надо перешерстить себя 
до нутра,  перекалить, перековать в себе боJiьшевика 
для длительного осадного положения. Романтика бур
ных фронтов умерла.  Теперь не нужно романтики: те
перь вужны только спокойные, холодны е, упрямые 
люди, с крепкими зубами, с бычьими мускулами и 
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здоровыми нерва мн. Н адо быть 60J1ьшевиком до конца, 
Цхеладзе. Успокойся, товарищ, и давай в месте поду· 
м аем над многими вопросами, которые требуют боль
шой мозговой ра боты ... 

Цхеладзе н апряженно слушал, и низкий лоб его 
морщился толстыми складками под наползающими 
вихрами. И сиJшлся осмыслить слова )Кидкого, пере
молоть их. 

Он яростно рванул себя за  мокрые в ихры и закру
тил го.rювой. 

- I-I-ны-как нэ панымаю ... Ты шьто трэбуху раз
водышь? . .  У минэ душя прастой и слава прастой . . .  
С кажи: з ачем голову морочишь? . .  Как ты минэ отве
чаишь - страдал я,  да? был зэлоный партизан, да? 
белогвардейцев бил, да? слово сво·е, кровь свой рабо
чий имэю, да? А гдэ мая кровь, а ?  . .  Сабаки скушали". 
С кажешь нэт, да? Савсэм чалавэк п адлец пришел . . .  
Панымайшь? .. Ничего нэт". Шябашь! . .  

Он встал и быстро вышел из комнаты. 
Жидкий долго прислушивался к шагам Цхеладзе 

и опять заходил по комнате, пе переставая грызть 
ногти то н а  одной, то на другой руке . 

. . .  Не мог изжить тою, что б ыло. А было такое n G  
внешнему ходу событий, что бывало и раныuс. 
И в прошлом налетали товарищи из 1<р аевого бюро ЦК, 
и в прошлом была суровая критика работы окруж-
1юго комитета. Это - естествен110 и необходимо. Неиз
менно, как раньше - сосредоточенное молчание и 
почтительная на·стороженность ответработников к хо
лодному и официальному товарищу из краевого 
центра, и так  же неизменно бездушно начинался ри
туал заседания. 

- Дорогие товарищи! . .  
Но то, что совершилось недавно под ш аблонной 

формой делового приличия, было так неожиданно и 

больно! .. 
Пресловутое дело об ущемлении.. .  О нем говори

.11ось м еньше всего . . .  Каждое зас·едание в присутствии 
белобрысого интеллигента из к раевого бюро было 
взрывами склоки между ним, :Жидки м  (тут и Лухава ) ,  
и Бадьиным. Уничтожающая критика белобрысым 
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товарищем работы окружкома". Краевая КК. .. Намеки 
о переводе н а  низовую р аботу . . .  

Простая тут склока или борьба р азных сил? Това
р и щ  из Краевого бюро ЦК н азвал это склокой, и все 
н азывают склокой. Так просто! И все п о  своим углам 
следят за исходом этой борьбы. Сплетничают. Сами 
разделяются н а  враждебные л а гери . . .  

Уйти из этой борьбы побежденным, когда знаешь, 
что правда с тобою, - это слишком тяжело; это 
нельзп допустить, потому что это - конец. Раз со· 
рва.1ся - будешь р аздавлен. Борьба - до конца, не
устанная, настойчивая, пристальная, где нужно поль
зоваться всяким оружием, где нужно использовать все 
п ромахи и слабые стороны противника. Бадьин бьет 
умело:  он в совершенстве пользуется бюрократическим 
а ппаратом, административным опытом и собственным 
н юхом. Его н адо л овить с другой стороны. Не всегда 
можно быть сильным, опираясь на ж ивые мас;:ы. Мас
сы - п алка о двух концах: можно быть и вождем масс, 
а можно превратиться в жертву, в раба и демагога. Он, 
)Кидкий, - близок массам, а Бадьин - над массами. 
оторван от масс. Н о  товар и щ  из Краевого бюро ЦК 
все-таки ставил Жидкому в пример Бадьина. Этих 
слов не забыть н икогда : 

- Вы - еще сравн ительно молодой член партип : 
у вас нет необходимой крепкой выдержки, нет отчет
.;швого понимания момента, нет п родуманного подхода 
к де.1у, и потому вы срываетесь н а  головотяпство. То
вариш. Б адьин прошеJ1 огромную школу партийной и 
советской р аботы, и вы многому могли бы у него по
у читься. Почему вы не сумели контактировать своих 
действий и дать правил ьный анализ объективной обста
новки, а форсировали события, которые должны были 
п ринять другое н аправление и иные формы? Все это я 
говорю потому, что бюро ЦК все-таки ценит вас к а к  спо
сu61юго работн ика и знает вашу преданность партии . . .  

Все-таки.. .  Этот белобрысый интеллигент взя.'1 на 
с-ебя слишком ответственную роль, чтобы от имени 
п артии быть его ментором. Все эти залетные орлы н е  
так страшны и н е  т а к  значительны, к а к  о н и  кажутся н а  
м естах. 
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Ясно одно: романтики нет ... романтика у:.1ерла -
она в прошлом. Торжественное революционное дей
ство отошло в истори ю, и потрясающие гимны за
молкли.  Не действо, а - действие. Н адо переключить 
себя на иные токи, чтобы уметь всякий ф акт сделать 
послушным и верным орудием в повседневной борьбе. 

Он, )I(идкий, знал,  что делалось в комнате Шрамма.  
знал,  почему комната Шрамма в коврах и мягкоii 
м ебели, знал, что Шрамм не в идел мошенничества 
в райлесе, - знал это Жидкий, но не бил тревоги, что
бы не вносить дезорганизации в партийную р аботу. Он 
выжидал удобного случая, чтобы н а нести быстрый 11 
меткий удар. Романтик и  - нет; ром антика - это 
вчера. А сегодня - холодная р асчетливость. 

Почему б ы  сегодня не разворошить всю грязь обы
вательских будней, коюрые скрывал ись за  дверью 
комнаты Шрамма? Почему бы не раскопать воех ор
деров на колбасу, окорока, консервы и на спирт из 
здравотдела?.. Почему б ы  не схватить за горло 
Шрамма,  как врага? . .  А с ним . .. 

Он вышел в коридор, кусая ногти, и побрел в ноч
ную глубину, где мутным отблеском па стене молчала 
открытая комната Ч ибиса. 

2 
Tp y д 1t 'ьt U  п е р е х о д  

Глеб добился включения в повестку дня экосо до· 
клада о необходимости частичного пуска завода. Л а
б азы - пустые. Есть клепка па сто тысяч боче1с. 
Можно было немещ1енно двинуть в ход перемол клин
кера и пережиг цемента в одной из печей. Готовый 
к амень лежит отвалами в тысячах кубах на I<амено
Jюмпях. Надо только тронуть другую м агистраль 
бремсберга. Первая магистраль пусть работает по до
ставке дров. 

Доклад делал сам Глеб в присутстви и  и нженера 
Клей·ста как эксперта. Шрамм холодно и тускло воз
ражал :  опя1ъ говорил о производственном плане, 
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твердо сколочен ном аппар ате, о пр.омбюро, о главпс
менте. Бадьин сидел в обычной позе, опираясь н а  
cтoJI, молчал и смотрел исподлобья на Глеба, н а  
Шрамма, н а  инженера Клейста, и нельзя было понять, 
к акую линию в едет он в этом вопроое: на стороне л и  
он Глеба, или н а  стороне Шрамма. Жидкий и Лухава 
кратко и решительно высказались за  принятие до
клада и предложили резолюцию: «Безоговорочно при
ступить к п одготовптельным р а ботам по восстановле
нию производства ». 

Бадьин откинулся н а  спинку кресла и впервые 
улыбнулся Глебу коротким дружеским взгл ядом. 

- Других предложений нет. А р езо.пюцию това
рища Л ухавы голосовать не будем: против нее нет 
возражений. 

Шрамм, напряженный, как восковая фигура, 
упрямо промычал чр·евовещателем:  

- Я возражаю категорически и неуклонно. 
- РезоJiюция прин ята, и товарищ Шрамм по су-

ществу не возра жает. 
Бадьин не глядел на Шрамма и говорил холодно 

и деловито:  
- В условиях новой экономической политики про

изводственные силы н ашей республики свидетель
ствуют о своем возрождении и росте. Вопро·с о пуске 
завода становится вопросом актуальным. Мы должны 
приступить к напряженному хозяйственному строи
тельству. П родукция завода даж е  при настоящем 
уровне производительности труда дает возможность 
удовлетворить строит·ельные нужды больших городов 
и промы шленных районов. Вопрос решенный. Он тре
бует толыю детальной р азработки. Ты хочешь что-то 
сказать, товарищ Чибис? 

Сквозь прищуренные ресницы Чибис смотрел на 
Шрамма из темного угла за столом и томился в дре
моте и скук·е. 

- Вот. Я тож�е говорю, чrо Шрамм пе возражает. 
Шрамм не может возражать, и если к ажется, что он 
возражает, то не верьте своим ушам. Шрамма уже 
нет: Шрамм - анахронизм. 

И опять застыл в слепой скуке и усталости. 
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Глеб увидел, как рыхло дрогнуло и постарело б а
бье лицо Шрамма и глаза н алились мутью. 

Лухава внес предложение: 
- Кома ндировать товарища Чумалова .в пром

бюро д.1я скореiiшего проведения решения экосо и 
добиться усиленных нарядов непосредственно для 
нужд заnода. 

Глеб п одошел к инженеру Клейсту, взял его под 
руку и засмеялся. 

- Еду, как дважды два. . .  Эх, и п одниму же я 
бучу там, в промбюро! .. Пошли, Герман Германович ! . .  

Эrо; товарищи, не технорук, а золото . . . Замечатедьный 
спец Социалистической Сов·етской республики ... З най 
н аших! . .  

Через день Глеб уехал в пром бюро, возвратиться 
же юбещал через недел ю.  

Н а  заводе шли р аботы п о  ремонту к·орпусов, рель
оовых путей, м ашин и механизмов внутри разных от· 
делений. С утра до четырех час·ов знойный воздух 
м ежду заводом и горами, горячо н асыщенный цика
дами, пылью н зеленью, грохотал металлом, хрипел 
токарными станками и вагонетками и низкой струной 
пел в окнах электромеханического корпуса. 

А бремсберг по доставке дров не переставая 
изо дня в день гремел вагонетками, и стальные ка
наты п о-преж нему играли флейтами н а  ролах. На 
набережной гремели вагоны, кричали «кукушки» и 
выстрелами бухаJiи в пустые короба дрючки и по
ленья. 

В сверкающей гавани стояли в непонятном ожи
дании одинокие унылые пароходы. 

Даша пропадала в женотделе, на собраниях, в ко
мандировках. Л изавета каждую недел ю  ообирала баб  
в клубном зрительном зале, и там ,  за открытыми ок
нами, до полуночи р азноголосо кричали они и бу
доражили тишину задумчивых эорь и горных лесных 
ущелий. 

И когда в поrемках расходились они по домам, 
еще продолжали кричать, и крики их были похожи на 
прежние ссоры из-за кур, из-за яиц, из-за дом ашних 
порух. 
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- Лизавета - неправильно . . .  о н а  неправильно, ба
бочки . . . 

- Не бреши, Малашка. . .  Она,  Лизавета, - пра
ви"1ьно . . .  Мы вое, бабы, дурь1. . .  

- Ну, ежели все дуры,  так я н е  хочу быть дурой . .. 
Я вот возьму и обрежу волосы.. .  Бабьи косы, милые 
тов арки, для бабы - аркан:  н а  то и косы, чтобы му
жики крутили н ас,  как скотину . . .  

- Н ичего подобного . . .  Вот собьемся, сорганизуем.ся 
и покажем. . .  И мы силу берем . . . Вот - Даша всем 
нам пр имер . . .  

- Ну да ! Поглядите, что стало из хлопцев, а дев
ч<Jта - косомол ! . .  Раньше было боязно греха и людей, 
а сей день - косо-мол ! 

- Ну и времечко, т•ов<Jрки ! . .  В ы йдешь з а  ворота -
тут тебе и р абота . . .  И все так-то по-новому: и ком
сомол, и партия, и женотдел. За собой н е  поспе
вас1 1 1ь  . . .  

Через ЯЧ{'Йку и клуб с1юлоrrили юзе группы по лпк
в1щи цш1 негра м отности, и когда открыли з анятия -
за столами оказались только одни женщины. Своей 
речью Даша очень их растрогал а :  о н а  он1 етила , что 
они, не в пример мужчинам,  являются активными бор
uамн за про{�вещен и е  и тем rамым доказали свою про
летарскую сознательность. Дело не в том, чтобы на
учиться писать и читать, а в том ,  что это - н ачало 
большой работы пад собою. Это открывает перед ними 
двери к государственной деятельности. З нание - боль
ш а я  сила :  без знаний нельзя управлять стра ной. )Кен
щины х.�опа.1и в л адоши и чувствовали себя больше 
и лучше, ч·ем дом а, умнее и богаче, чем с детьми и па 
кухне . . .  

:Каждый день утром и вечером з аходила Даша в 
детдом и м ени :Крупской к своей Н юрочке и видела :  
тает девочка,  как свечка. Кожа н а  ее личике пожел
Т('Ла и покоробилась, будто у дряхлой старушки. Смо
трела Нюрочк а  на м ать опечаленными,  бездонными 
глазенками, и чуяла Даша: увидели эти глазенки что
то большое и невыразимое. Теперь уже больше мол
чала Нюрк а, думала и лицом и гла�а ми и была р авно
душна,  когда расставалась с нeii Даша. 
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И Даша впервые за э·ют год переживала неперс· 
посную боль, но бол ь  эту глубоко хоронила в душе. 
Н икто не замеч ал в ней этой боли,  и то.туько товарищ 
Мехова однажды задержала н а  ней внимательный 
nзгляд и тревожно спросила :  

- Что с тобой, Даша? У тебя есть какая-rо за· 
ноза . . .  

- Ты в идишь больше, чем нужно, П оля. 
П оля смолчала и опять п ристально ВГJiяделась в 

Д ашу. И в е,е глазах Даша увидела что-то похожее 
на опечаленные глаза Нюрки. 

- Я не зна.rrа, Даша, что ты способна притво
ряться и лгать. 

- Ну, пускай есть заноза, товар и щ  Мехова. З ачем 
тебе знать, к акая у меня заноза? Это никого не ка
сается. 

- Да, вот это самое, Даша ... Мы крепко органи· 
зованы и плотно спаяны, но страшно чужды друг 
другу в своих л ичных жизнях. Нам нет дела до того, 
чем живет и дышит каждый из нас. В от что ужасно . .  . 
В прочем, ты вел.ь не любишь, когда говорят об этом .. . 

. . . Тает Нюрка, как свечка, - единственная, родная 
Н юрка, и 1шкто не может сказать, почему она тает. 
З ачем доктора, если они не в силах сказать ясrюго 
слова, если они не властны вырвать ту немочь, кото· 
р ая точит ребенка? Впрочем, не в докторах дело. Она, 
Даша, знает лучше всех доюоров в м и ре, почему 
Нюрка гаснет, как звездочка утром. Не только м олоко 
м атери нужно м алютке: м ал ютка п итается сердцем и 
нежностью м атери.  Коченеет и блекнет м ал ютка, если 
не дышит мать на ее головку, не греет ее своей кро· 
вью и не насыщает ее постельку св·осй душою и за
пахом. 

Вина только н а  ней, на Даше, и этой вины не из
жить никогда. В прочем, не в пей была эта вина, это 
была необходим ость - та сила, во власти ко11орой на
ходилась опа сама, Даша, - та сила, которая отри
цала смерть и которая п робудила ее к ж изни через 
страдания и борьбу. 

Было одно:  Нюрка гаснет, как искра. Была Нюр
к а  - и не будет Нюрки. Трепыхала она когда-то по· 
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жонками п а  ее руках, у груди, ползала, училась хо
дить и лепетать первые слова. Росла.  И вот когда 
Даша впервые пережила ужас смерти, м уки ее были 
непер€носимы: пожертвовать Нюркой, переступить че
рез нее не было сил. Мать готова была пр·едать ре
волюционерку. И только муки 'ГОварищей и страшная 
и прекрасная смерть Ф имки ослепили ее душу и п ога
сили неотступный образ дочурки. И она не мыслью, 
а всем существом постигла тогда, что есть другая, бо
лее могучая любовь, чем л юбовь к ребенку, - и эта 
л юбовь открывается человеку в последний, смертный 
час. 

А вот сейчас  увидела Нюрку, с лицом дряхлой ста
рушки и с бездонными глазами, опечаJ1енными смер
тью, - опять, как дявно, не  может она перешагнуть 
через ее труп. Да. Нюрка - это жертва ее жизни, и 
жер-rва эта - убийственныi1 для нее упрек. И такой 
р азговор бы.11 у нее с Нюркой в один утренний час: 

- Нюрочка, тебе больно, дочка, да? 
Нюрка покачала голово й :  нет. 

А что тебе нужно, скажи? 
Ничеr�о м не не нужно. 
Может, папу хочешь повидать? 
Я хочу винограду, м а мочка. 
Е ще рано, голубка, - виноград не поспел. 
Я хочу с тобой ... чтоб ты никогда пе уходила 

и чтобы - б.1111зко... н винограду.. .  и тебя и вино
граду . . .  

Она СИД('Ла н а  ко.1енях у Даши,  вся тепленькая, 
родная, неотделимая от нее. 

И когда Даша положила ее в постельку, Нюрка 
долго глядела п а  нее глубокими глазами, сосредото
ченная в себе, и л епетала в тоске : 

Мамочка ! . .  Мамочка! . . 
- Что, дочечка? . .  
- Так, м амочка !"  Не уходи, м а м очка! "  
Вышла Даша и з  детдом а  и н е  свернула, как обычно, 

н а  шоссе, а нырнул а  в густые з аросли кустов, бро
силась на траву, где было одиноко и глухо, где п ахло 
sемлей и зе.'!енью и ползало солнце горошшшами, и 
долго рыдала,  разрывая п альцами перегной. 
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Один раз ночью, в отсутствие Глеба, приехал к 
Даше н а  автомобиле Бадьин.  Она услышала, что фыр
чит за  окном мотор, и в ышла из комнаты. Сго.11кну
J1ась грудь с грудью с ним на крылечке. Б адыш 
хотел тут же обнять ее, но она сурово оттолкнулd 
его. 

Товарищ Б адьин, здесь тебе нечего делать. Ты 
эту тактику брось! .. 

Бадьин опустил руки и стал тяжелы м  и рыхлым. 
- Даша!  .. 5I ждал, что ты встретишь меня немно

жко тепж�е ... 
- Товарищ Бадьин, уезжай сейчас же. Слышишь, 

товарищ Б адыш? Иначе я поставлю вопрос о тебе в 
партийном порядке. 

Она крепко захлопнула дверь и щелкнула запо· 
ром. 

3 
R о ш м а р  

П о  утрам, 1югда Поля шла в женотдел, и после че
тырех, когда возвра щалась домой, она торопилась 
пробежать этот путь с мучительны м  нетерпением. Шли 
люди навстречу, шли в переди, и они отражались в гла 
з а х  р азмытыми тенями, и не лица она видела, а только 
ноги - в ботах, босые, в обмотках, в брюках, в подо
л ах, в чувяках, в спущенных женских носочках, -
м ного ног, мотыляющих вперед и назад, неутомимых 
и пыльных. Она н е  могл а  поднять голопы, чтобы 
твердо и спокойно взглянуть на витрпны, на откры
тые двери, н а  людей, у которых был другой облик, 
чем р аньше. Женщины уже сталп не такие, как не
давно, весноi\ : зацве.пи наряды - шляпы в букетах, 
прозрачный б атист, модные французские каблучки . . . 
У мужчин - мани шки, галстучки и шевровые ботинки. 
Опять заструились запахи духов, и голоса зазвене.пи 
громко и р адостно. В кофейнях, в сумраке, сизом от 
табачного дыма, то.1ншл1кь и ба рахтались призраки. 
Ср·еди глухого далекого рокота голосов звенела по· 
суда, звякали кости в азартной игре, и неизвестно от-
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куда, из глубины табачной дыры, струились едва уло
вимые звуки струнного оркестра.  

Откуда все это пришло? И почему пришло так бы
стро, нахально и жирно? Почему щемящая тоска в 
душе и сумятица в мыслях? . .  

Будто попала о н а  в чужую страну, и ушло из 
души что-то дорогое, невозвратимое, без чего нельзя 
жить. И еще - стыд, позор и неосознанный страх. Боя
лась - подойдет к ней кто-нибудь из р абочих или из 
этих вот оборванцев, изъеденных голодом, с гнойными 
глазами, и спросит в упор : 

- Ну? Так вот до чего вы достукались? Вот чего 
вы хотели? Бей их, подлецов и обма нщиков! . .  

И эта п остоянная боязнь дурм ан ил а  е й  голову rал
люшшациями. 

Однажды, в конце августа, на набережной, на рель
сах и на угольной п ыли каботажа, опа увил.ела боль
шую толпу оборванных, волосатых людей. Опи грудой 
.11ежали, сидели, копошились вповалку - мужики, 
бабы, детишки. 

ПищаJ1:и, захл·ебывались, надрывались от плача 
грудны е  младенцы, кто-то глухо стонал. Бабы иска.rrи 
вшей в головах друг у дружки, мужики - в рубаш
ках и в очкурах штанов. И лица у вс>Сх - в водянке. 

Прохожие - деловые люди - с любопытством и 
строгпм пзум.rr>Снием останавливались и нюхали воздух. 

- Что это такое? Голодающие? 
А из пыльной, вонючей свалки сипло мычали: 
- Бя-ада, братцы ! Занес вот бог - все о/що горе 

мыкать . . . Може, дай бог, оклемаемся, отудобим.. .  С 
Волги . . .  с голодающей з·емли. 

И до самого окружкома Поля больно несла в осбе 
этот дрожащий сиплый голос. з атерянный в стоне, 13 
с мердящих телах, и этот жалобный писк грудного мла
денца. 

- Бя-ада! . .  
И потом каждый день по улицам города бродили 

целыми семьями и в одиночку эти голодающие му
жики с овчинными лицами, в дер югах и лаптях, с де
тишками на руках, и П€ШI слабымп, икающи м и  голо
сами:  
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- Помогите . . .  голодающие . . .  помираем . . .  
По ночам Поля спал а  в кош марах, часами мучи· 

лась бессонницей и в эти часы слышала то, что слы· 
шала днем, - ясно, назойливо, мучител ьно: и грал 
струнный оркестр, далекий и манящий, чакали играль
ные кости, и под окном, на улице, жалобно плакали 
тусклые голоса :  

- Помогиrе! . .  Братцы! . .  Бя-ада !  . .  
Она вскакивала с кровати, шлепала босыми но

гами к окну, с бьющимся сердцем,  с сверлящей болью 
в голове, и смотрела в ночь. Тишина, пусrой мрак и 
безлюдье. Прислушивалась и опять возвращалась в 
постельную духоту. Засыпала. Опять просыпалась от 
странных, потрясающих толчков. И опять - далекие 
скрипки, щелканье костей, смех, надрывная моJ1ьба и 
п иск грудных младенцев. 

И вот в одну из этих знойных, бессонных ночей 
случилось то, чего она ждала давно, как неизбежного. 

Где-то распахнулась дверь и сразу ахнула голо
сами и хохотом, и эти голоса раскатились п о  коридору, 
зарокотали и поплыли далеко, переплетаясь в невнят
ных перекл иках. 

Потом голоса и шаги растаяли в ночной тишине. 
Очень дал�ко певуче цыкали капли, и из тьмы струи
лись призрачные скрипки. П онял а :  это пели за окном 
унылые песни телефонные провода. 

- Братцы м илые!. . Помогите! . .  Бя-ада! . .  
Не заснуть. 
" .Песни рабочих масс, толпы в водоворотах и по

токах, красные лица, красные знамена. Краснаn гвар
дия в горящем ливне штыков. Товарищ Ленин на 
Красной площади. Издали видно, как вспыхивают его 
зубы, как вытягивается подбородок и п ризывно выбра
сывается рука с растопыренными пальцами, а под 
ш апкой-ушанкой морщатся щеки и скулы. И кажется, 
что он смеется. И н ичего не осталось в памяти, только 
эта призывная рука, белый оскал зубов и морщины на 
щеках.. . Как давно!.. Будто сон, будто образы ран
него детства...  Норд-ост подметает на улицах пыль ...  
пыль и пепел. . .  Почему раньше не было пыли, а те
перь знойные дни и ночи задыхаются пеплом ?  В ком-
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н ате Сергея - тоже тишина , а в тишине - шелест бу· 
м а ги. Иногда задумчивые шар1сают шаги. Милый Сер· 
гей, он тоже не спит: свою бессонницу он отмеряет 
прочитанными страницами. 

Раздался тихий стук в дверь, в к акую - не пой-
мешь. 

- Ну? Кто это?" 
Голос Б адьина пробасил дружески, с улыбкой: 
- П олячок, ты спишь? Оденься и выйди на ми-

нутку: дело есть. 
- Не могу, Бадьин. До завтра. 
- Нельзя, Полячок. Поднимайся и выходи. 
Щелкнул ролик, и дверь отворилась. Распахнулся 

мутный свет в пустоту коридора .  Как? Почему так 
случилось, что она з абыла этой ночью запереть дверь? 
Мельком увидела ,  что Б адьин необычного вида: поло
вина - белый, половина - черный. 

- Ну вот, так лучше. Ты слишком тяжела на 
подъем. 

Он затворил дверь и щелкнул ключом. Стены опять 
потухли во мраке, и мрак стал бездонным. И вместе 
с мраком, сгущая мрак, сам - м рак, невыносимо тя
желой громадой шел к ней 011, который должен был 
прийти неизбежно. 

З адыхаясь от страха, она  прошептала, отбиваясь 
руками от тьмы :  

- Что тебе н адо, Б адьин?" Что тебе надо?" 
И не успела опустить рук: страшной тяжестью он 

обрушился па кровать и придавил ее к подуш]{е. 
- Молчи, Полячок". молчи, м олчи ! "  
Она не боролась, раздавленная тьмою, - н е  могла 

бороться :  з ачем, когда это было неизбежно и неотвра
тимо? . .  

Клубилась в искрах бездонная ночь. Где-то да.11еко 
шумела бо.11ьшая толпа, и необъятными размахами 
грохотал гром. Да, это - норд-ост. Это - не дождь и 
не гром: это - норд-ост. Теперь небо - сухое и про
зрачное, и звезды ярко и четко переливаются ослепи· 
тельными пучками р адуг. Был Б адьин или не был? 
Мож,ет быть, это - обычный кошмар? В едь кош· 
мары - всегда реальны, как жизнь. Не потому ли они 
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так страшны и потрясают дvшу? Был Бадьин пл и  н е  
б ыл?. . 

· 

Она лежала неподвижно. Рубашка была смята в 
мокрый комок. И долго не могла почувствовать своего 
тел а :  будто есть только голова, а тела нет. Всюду - пу
стота и бесконечность: черная бездна. И нет ее, а толь
ко - голова, и голова невесомо плавает в этой бездон 
н о й  пучине. А там, в о  тьме и з а  тьмою,-гром и рев бури. 
Так хорошо и спокойно, и нет ничего - нет времени". 

Ш аги Сергея зашаркали к ее двери и останови· 
лись. Почему Сергей подошел к ее двери? YcJrышaJr :i 
Поля эти шаги, и дрогнуло сердце. Тело вдруг задро
жало и закричало в ужасе. Бадьин". Да, его дверь -
рядом,  за изголовьем. О н  был и ушел. 

В глубине, около сердца, ныла тоска, как страшное 
предчувствие смерти. Что такое? . .  Почему такая не
выносимая боль? . .  

- Ой! . .  Ой!"  
Она закорчплась н а  кровати, сползла на пол и 

вдруг ·онемела от страха. Опять густел и п адал н а  нее 
огромной тяжестью мрак. 

Босая, в одной рубашке, она выбежала в rюридор, 
схватилась за ручку двери в комнату Сергея и з аби
лась, ища спасения от неотвратимой беды. 

- Сергей!  Сергей ! !  Скорее. . .  пожалуйста! . .  Се
режа!  

Царапалась и толкалась в дверь и ,  как сквозь сон, 
чувствовала, что дверь дышит под нею и никак пе мо
жет отвориться. 

И когда она распахнулась, Поля обхватила шею 
Сергея и задохнулась от р ыданий - м аленькая, бес
помощная, с ребрышками ребенка. 

Дрожали руки и ноги Сергея, и билось сердце от 
потрясения. Он ·отвел ее на кровать, укрыл одеялом, 
н алил стакан воды. Зубы ее стучали о стекло, и вода 
струйками текла по подбородку. 

- Это - мерзко, Сергей". Это - страшно". Я нс 
знаю, что произошло, 110 произошло что-то непоправи
мое, Сергей". 

Он сел около нее на стул и мягко, робко поправля"1 
подушку, одеяJJО и гладил ее руки, волосы, щеки. 
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- Ну, не н адо .. .  Успокойся, Поля . . .  Я знаю .. .  Если 
бы ты крикнул а ,  я вышиб бы дверь и удушил его ... 

- Ты не знаешь, Сергей ... ты не з наешь . .. С ним 
нельзя бор·оться... от него нельзя спастись . . . 

- Н е  будем говорить, Поля. Выпей еще воды и 
з асни. Я буду сидеть около тебя, а ты спи:  тебе не
пременно н адо заснуть. Это - норд-ост. . .  Давно н е  
было норд-оста . . .  З автра будет свежо и прохладно . . .  

- Сергей! . . Сережа, ты такой близкий мне и род
ной! .. Я знала, что это случится, Сережа . .. п я не 
могл а  . .. Я не знаю, что будет, Сергей . . .  

Он сидел OKOJlO нее и неудержимо дрожал. 
З адрожал он впервые с того м омента, как только 
услыха"1 голос Бадьина.  И тогда же почувствовал, 
что пол заколебался под ним, и с первым грохотом 
н орд-оста все вещи покинуJ1и свои места и залетали, 
!(ЭК  ПТИЦЫ. 

- Я знала, Сережа, что это не пройдет даром . .  . 
Ты видел эти лица, эти голоса? .. Братцы, помогите .. . 
Бя-ада ! И кости и скрипки в кафе . . .  и витрины . . .  Ре
волюция, превра щенная в торгашество. . .  И это.. .  Все 
это - одно, Сережа . . .  

- Да, все это одно, Поля.. .  Н адо пережить эту 
страшную полосу. М ы  должны пережить, дорогая моя 
П оля... Должны пережить во что бы то ни стало.. .  в 
борьбе . . .  

Опа уснула рука в руку с ним,  а он сидел, скло
нившись над нею, не шевелился и смотрел на нее при
сталыю, с печальной любовью, до самого р ассвета. 

4 
8 а 1п о р 

Н а  заводе после отъезда Глеба шла ремонтная го
рячка. Окна и крыши корпусов еще зияли р азбитыми 
стеклами; в бетонных стенах еще чернели дыры в об
рывках ржавой арматуры, а внутри, в сумеречных 
чревах, под звездами электрических лампочек стонало 
и барабанило эхо от молотов и сверл, от скрежета, 
звона и чавканья металла.  
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Работали все наличные р абочие силы - двести че
ловек. Ремонт вращающейся печи требовал особого 
внимания. Нужно было произвести перекл·епку сталь
ной обшивки и заново выложить внутри огнеупорный 
слой. З аново нужно было отливать мелкие металли
ческие части на дробилке, на мельнице, на самотасках, 
на сложных передаточных механизмах. Большая порча 
была в р·езервуарах для жидкого теста, где надо было 
дел ать новые вращающиеся мешалки и м·енять целы е  
системы труб, причудливых цилиндрических решет и 
всяких переплетающихся, легких в линиях и рисунках, 
деревянных и металлических приспособлений. Меньше 
всего· работ было в электромеханичес1ю:v1 корпусе и в 
м а ши нном отделении. Там был Брынза. Жил Брьш
за - жил и  и машины. 

Л юди, голубы е  от п ыли, суетились, ползали около 
печей. прыгали по пер1еплетам, по кружевам перекла
дин, лестниц, парапетов, винтили, резали, пилили же
лезо и медь, опутывались тенетами проводов, орали и 
задыхались от пыли, от духоты, от внезапной бурной 
трущовой встряски. 

На второй м а гистрали работа шла спокойней и 
тише. Меняли рельсы в р аз ных местах, чинили виа
дуки и очищали пути от камней и щебня. 

З авод п о-прежнему стоял в п ыли и запустении, но 
уже всюду чувствовались его дыхание и первая ма
шинная дрожь. В меха нических корпусах непрерывно 
день и ночь пыхтели и рычали дизеля. 

И каждый день строго и важно обходил все р аботы 
инженер Клейст во всем белом, и впервые лицо его 
вздрагивало сдержанной улыбкой волнения. Так же 
юлили около него старые техники и десятники, и так 
же небр·ежно отдавал он им п риказания, дергая го
л·овой в такт своим словам. Но с рабочими был по
прежнему сух, молчалив и проходил мимо равнодушно, 
отчужденно и слепо. 

Глеб поехал на неделю, а пропадал целый месяц. 
Со второй же недели работы без него пошли с пере
боями и к концу совсем прекратились. Заводоуправле
ние перестало выполнять утвержденный план и удо
ВJrетворять м атериальные сметы, а в совнархозе 
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нельзя было добиться никакого толку. Опять - пром
бюро, главцемент, госплан . . .  

В заводоуправлении ч истоплотные спецы были оrг
кровенны с Клейстом. 

- Бросьте, Герма н  Герм анович, чудить. Завод не 
может быть пущен. Неужели вы не понимаете? Для 
чeiro им,  собственно, з авод? Ведь с мешно, Герман Гер
манович...  ПредпоJюжим, что завод пущен и продук
ция поступила на склады. Что же дальше? Рынок? Но 
его ведь нет. Раньше нашим цементом питалась глав
ным обр азом заграница. А теперь? Строительство? Но 
ведь строительства тоже нет и не м ожет быть, потому 
что нет н и  капитала, нн производи-кльпых сил. Тара
рам произвели здоровенный - в этом н адо им отдать 
справедливость. А вот с иленки-то нет, опыта-то нет, 
средств-то нет для созидательной работы. И не может 
быть при отсутстви и  частного капитала и частной 
предприимчивости. Н а  н ационализированном коне да
леко пе ускачешь. Воленс-ноленс приходится обра
щаться к варяга:-.1 .  

Кл·ейст холодно и в ажно слушал спецов, курил п а 
пиросу, н е  спорил, а заметил коротко и веско·: 

- .Я пришел сюда не для р азрешения вопросов из  
области политической экономии и общей системы го
су дарствеююго хозяйства в России .  У меня - скром
ная задача :  потребовать от заводоупраrзл.ения выпол
нения производственного плана на ближайшее время. 
Ремонтные работы прекращены по вине заводоуправ
ления. 

Спецы смотрели н а  свои руки и прятали улыбки в 
учтивой предупредительности к Клейсту. 

- З аводоуправление здесь ни п р и  чем, Герман 
Герм анович : оно по;1учает все и н струкции от совнар
хоза. Обратитесь непосредств·енно в это учреждение. 

Это были новые люди, присланные из совнар�оза, 
но эти люди, под покровом лояльности, н адежно не
сли в себе прошл·ое. И он нес это прошлое, но оно 
стало далеким и мертвым: это п рошлое перегорело в 
огне настоящего, и от него остались только одни го
ловешки. Между ним и этими людьми уже не было 
понимания. И он видел, что глаза их п отухали от его 
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неожиданных слов, и в улыбках их  были скрытая на
смешка, недоверие и трусость. Этот странный чудак 
или слишком хитер, или выжил из ума от панического 
страха перед большевиками ... 

Клейст шел в совнархоз. И там встречали его так 
же почтительно и приветливо, как своего человека, и 
улыбались так же, как в заводоупр авлении, - з ага· 
дочно, многозначительно, через золотые зубы, ч ерез 
Тiристальные намеки в глазах. 

Так же важно и холодно он излагал цель своего 
прихода, и тут, как и в заводоуправлении, ему да· 
вали учтиво-официальные ответы сквозь дымку скры
той н асмешки. 

- Да, выполнение ваших смет задержано, Герма н  
Германович: вероятно, они будут пересмотрены. В и 
дите ли, м ы  н е  можем вопреки промбюро и rлавuе
менту .. .  Пока пет соответствующих условий ... П ред
совнархоз, как сведущий и осмотрительный человек 
(а в ГJiазах - пристальный игривый смех) , ведет твер-
дую линию .. .  Шутить он не любит . . .  Тут слишком все 
поспешно ... Что скажет главцемент . . .  Есть основания 
ттредполагать, что в промбюро и особенн о  в главце
менте вся эта з атея с заводом не встретит сочувствия . . .  
Мы ждем авторитетных указаний. 

Клейст уже без техников и десятников бродил один 
по заводским корпуса м, по рельсовым путям, подолгу 
осматривал пустынные площадки и постройки, р азо · 
бранные механизмы, мусорные остатки прерванных 
работ и угрюмо бил п алкой по камням, обломкам 
и брошенным м атериалам. И только один человек 
встречался ему в этих молчаливых прогулках -
сторож Клепка, с бровями и бородой, как хлопья 
цемента. 

Глеб приехал с задранным шлемом, весь грязньпi 
и мятый с дороги, но  с прозрачными, будто вымытыми 
глазами. Он не зашел домой, а пронесся прямо на за
вод, пробыл там короткое время и, бледный от ярости, 
широко зашагал на бремсберг. Везде - пустота, сор 
и разлом, как в первые дни его приезда из армии. 

Задыхаясь от бешенства, он  бегом промчался в за
водоуправление. 
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Опрятные спецы, оглушенные горластыми руга
тельств ами, в изумлении и р астерянности застыли на 
местах: кто шел - остановился, кто сидел - встал, 
кто писал - не п однял головы. Глеб с порога же на
ч ал глушить всех сплеча:  

- Какая это дрянь, скажите мне, учинила это п од
лое дело? . . Я хари всем побью з а  это преда-rельство ... 
Где директор? . . Я сейчас всех мерзавце в  отправлю в 
Чека за с аботаж и контрреволюцию... В ы  думали -
меня нет, так можно вести старую тактику? .. Вы ду
мали, что без меня в а ш  паршивый номер пройдет? . .  
Чертовы куклы, я вас всех посажу на аркан! . .  

Он бегал из комнаты в комнату, кого-то искал, ни
кого не видел, швырял стулья, сметал бумаги со сто· 
л·ов и толкал людей, которые стояли у него на дороге. 
Куколыю-псжные машинистки испуганно корчились 
на стульях и прятали свои прически в клавиатуре. 

А л юди стояли и сидели немые от испуга и, когда 
он убегал от них, панически переглядыв ались и при
кладывали ладони и бумаги ко рту. 

Когда немн·ого прошел бешеный порыв, Глеб бро
сил в одной из комнат шинель и сумку и ворвался в 
кабинет директора. С таким же тревожным изумле
нием, но стараяс ь  быть с покойным, встретил его ди
ректор Мюллер, с ссребряно!r щетиной на черепе, с се
ребряными стрижеными усиками, в золотом пенсне. 
Он встал и протянул ему руку через стол. 

- Что это вы там р асшумелись, товарищ Чума
лов? Вы так ругаетесь, что лопаются стекла. 

Глеб не сел и руки Мюллера не заметил. Стал бо· 
ком к столу и с угрозой спросил : 

- Кто р аспорядился прекратить р аботу н а  заводе? 
Мюллер р азвел руками от покорного бессилия. 
- Вы мне не ломайте дурака, а режьте прямо. Ка

I<ая это скотин а  угробила всю работу на полном 
х оду? 

Мюллер вздрогнул, с веркнул стеклами пенсне, и 
лицо его стало дряхлым и ржавым. 

- Прежде всего, я просил б ы  вас, товарищ Чума
лов, быть осторожнее в выражениях. З аводоуправле· 
нис зд-ссь ни при чем. Мы прекратили работу потому, 
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что совнархоз н е  нашел возможным продолжать 
ремонт за отсутствием необходимых средств и без 
санкции высших хозяйственных органов. 

- Дайте мне распоряжение совнархоза ... Всю пе
реписку... сейчас же! Снюхались с совнархозной ша
тией :  дум али, что за моей спиной удастся передернуть 
карту? Думали, что в промбюро меня отошьют, а вам 
под горячую руку будет удача? Ш алите, голуби, я вас 
здорово посажу под колпак. 

- Какие же у вас основання, товарищ Чумалов, 
возводить па нас такие тяжелые обвинения? Я проте
стую самым категорическим образом : вы необдуманно 
говорите оскорбительные вещи. Мы же не маленькие 
дети: мы не можем выходить из пределов инструкций 
и предписаний, исходящих сверху. Мы были устра
нены от участия в этпх событиях: все склады опеча
таны совнархозом, все документы пзъяты из дел пред· 
ставителем совнархоза... Будьте любезны устраивать 
c1<aiщaJ1 не нам,  а совнархозу. 

Глеб повернулся к Мюллеру и ткну.1 кулаком в 
сто.:� . 

-- Вы мне, пожалуйста, не з алива iiте ерунды. Я 
вс-тrколеппо знаю все ваши м ахинации. Вы, дру
зья, забыли дело с райлесом. Вы узнаете на своей 
шкуре, как стреляют прохвостов. Вы меня принимали 
за дурака и водили за нос, а я вам буду ломать башки 
и ребра. Имейте в виду, что с утра р абочие присту
пают к р абота:v1. Ремонт должен быть закончен через 
два месяца, а с осени завод будет на полном ходу. 
Поняаи? 

Мюллер пожал плечами, смущенно улыбпу.пся и 
хотел ч1'0-то сказать, по подави.тrся сухим языком. 

На площадке око:ю завкома толпились рабочие, 
сутуло грудн.тшсь в кучки в безде.'lыюй скуке, сидели 
в холодке па земле у стены, выходили и входшш в 
двери. Куршш. Гутори,rш разноголосо и хохотали. 
Громада стоял на высоком крыльце, в открытых две-
рях конторы, размахивал костлявым1 1  кулаками и над
рыва,пся от чахоточного возбуждения. 

- Как есть это, товарищи, временно, повинны м ы, 
как рабочий класс, отнестись сознате.тrыю и так и 
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дале.. .  Мы ячейкой и собранием вынесли резолюцию, 
н как совпроф и профстрой есть наши родные органи
зации, таким образом м ы  всяко сумеем защитить наши 
интересы и дадим ход н а  предание ревтрибуналу". п 
всякую н ечисть и сукиных сынов пришьем."  

Толпа волновал ась,  !\ричала и аплодировала. 
И только С авчук, в драной рубахе, расталкивая 

людей, р азмахивая руками, кричал как оглашенный:  
- Бить их надо, идоловых душ. Почему лимо

ните? Терпеть не могу". 
Глеб сбежал по ш ирокой бетонной лестнице вниз 

и сразу увяз в гуще пыльных и потных лиц, в криках, 
в бестолковщине ... 

- Вот он, Чумалов!" Ах ты, барбос, сукинова 
сына!" Хо, теперь он, вояка, покроет". Хо-хо, да черт 
же т·ебя унес на нашу голову в недобры й  ч ас . . .  

А среди этих р адостных выкриков - другие, угрю
мые голос а :  

- К а к  ж е  это так, товарищ Чумалов? Ведь что 
же это такое?" Этак ежели будем р аботать, так лучше 
к черту в зад." 

- Шутки, что ли?  Мы знаем, чьи это п роделки." 
- Ха, эти старые шкуродер ы  спят и видят цар-

ский режим". 
- Хозяевов ждут, черти поганые". 
- Да что там голову морочить". К ногтю их - и 

никаких гвоздей". 
Обдавали м ахоркой, потом, и от тесноты и дыха

ния б ыло угарно и душно. Глеб растолкал людей и 
поднялся па крыльцо к Громаде. 

- Товарищи, работы пойдут п олным ходо м .  З ав
тр а  по гудку каждый принимается за свое дело. Все 
эти м ахинации распутаем живо и сумеем кое-кого по
садить на мушку. Еду в совнархоз. Потребуем,  това
рищи, беспощадной р асправы с контрреволюцией. В 
промбюро я провел все наряды. Привез с собой топ
ливо. Пошлем людей за клепками.  Пускаем в первую 
голову дробилку и перемол клинкера. 

Р абочие бросились к Глебу, подхватили его под 
руки, р адостно з атискали и оглушили ревом. Кто-то 
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поддел его под ноги, кто-то о блапил поперек тела ,  и 
вдруг м ножество жестких рук швырнуло его в воздух. 

- Забирай круче, братва ! .. Даешь Чумалова !  .. 
Гоп ! . .  Подавай выше ... Гоп !  .. 

- Да бросьте nы, черти полосатые! . .  Перестаньте, 
ид�олы ! .. - Глеб смеялся, болтал ногам и  и руками в 
воздухе, н ад головами р а бочих, но видно было, что 
ему приятно, что этот бурный восторг друзей он счи· 
тает вполне есг2ственным и неизбежным. 

О н  стал на ноги, стиснутый утомленными товари
щами, и сразу ж е  столкнулся с Савчуком. 

- Идо.тrова ты душа ... Глеб!  . .  Пол�авай на полный 
удар бондарню . . .  Теперь не могу . . .  Бить буду! 

Глеб перемигивался с кем-то из р абочих и кому-то 
показывал кулак. 

- Громада ! .. Где Громада? Толю:нr его сюда, ре
бята ... Едем, Громада! . . 

В совнархоз Глеб п е  поехал, а с.тrез с линейки у 
дверей исполкома.  

По лестнице н а  второй этаж он тащил Громаду под 
м ышку. А Гром ада хрипел, задыхался и таращi!Л 
глаза от изнурения. 

- Ох, какая ж·е ты дохлая курица, Громада! Го
лова ты садовая!  Для похода ты - рваный сапог . . .  Ну, 
набирайся духу для боя . . .  

- Ты ж е  знаешь, товарищ Чумалов, как я есть n 
удушливом р азе, н о  всякому спецу покажу сорок оч
ков вперед . . .  

- Овва,  горы своротим. . . Верно! .. 
И как только лохматый дядя увидел Глеба, отво

р ил дверь еще издали и отодвинулся в сторону в м·есте 
со стулом. 

Бадьин был не один:  у него сидели Шрамм, Чибис 
и Даша. 

Она взглянула на Глеба и ахнула глазами от изу
мления, и в них широкой воJiной ПJiесну.тrа тревога и 
радость. А Глеб увидел в глазах ее н е  радость - что-то 
другое, не видан ное р аньше, глубокое, как вздох. 

Бадьин рассеянно взглянул на него исподлобья 11 
опять опустил г.тrаза на стол, на бум аги, которые во
рошил волосатыми п альцами:  слуша:1 Шрамма.  
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Чибис спдел, как всегда : н е  то скучал, отдыхая, 
нс то думал о чем-то своем, что не будет сказано 
вслух никому . 

. . .  З ачем тут Даша? Даша - у Б адьина.  Неужели 
правда - ее загадки и шутки об одной постели в ста
нице? Было это или не было? Почему в глазах у 
нее - тьма? Глаза -ее - сухие, круглые, сожженные 
жаром, как в лихорадке. Опять душ а ее - глубокий 
колодец, и, как вода в глубоком колодце, о на далека 
для него и недоступна. И впервые о н  вспомнил в эту 
минуту слова Моти : не будет у них прежней жизни, 
не будет одного гIJезда. 

Он н е  подошел к ней, а она осталась сидеть в сто
роне и уже не смотрел а на него - была как чужая. 

Шрамм говорил глухим голосом :  
- ...  И н е  моя виJiа, еслн были злоупотребления 

в раi1лссе. Я выполнял пунктуально инструкции руко
водящих огранов. Почему тогда РКИ нс замечала ни
каких ненорма.11ыюстей, а теперь н агромоздила в ак
тах целые кучи крими!lалов? Аппарат н ашего совнар
хоза был до сих пор образцовым, работа проходила 
блестяще. И вдруг оказывается, что это - не р абота, 
а чуть JIИ не сплошное уголовное преступление. Я этого 
н е  понимаю и требую тщю е;1ыюй и беспристрастной 
ревизии. 

Бадьин холодно посмотрел н а  него и усмехнулся. 
- Ты нс понимаешь . . .  Это - ясно, почему ты не 

понимаешь. Аппарат совн архоза - образцовый, схема 
выполнена великоJiепно. И потому, что этот аппарат 
образцовый, он являлся прекрасной защитой для пре
ступлений. Ты передал всю р аботу в руки чу.жого, 
враждебного нам элемента. Ты н е  мог видеть из-за 
твоего образцового аппарата непрерывного грабежа 
в райлесе, не видел, что р абочи е  оставал ись без хлеба, 
без одежды, без инструментов, что агенты открыто 
занимались спекуляцией за счет государства .  Ты не 
понимаешь, почему у тебя под носом соверша ются мо
шеннические сделки по захвату народного имущества, 
как, скажем, недавняя сдача в аренду кожзавода быв
шему владельцу. Ты не понимаешь, что в одном из 
твоих отделов был разработан, например, Ц€ЛЫЙ 
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концессионный план н асчет цементного з авода, чтобы 
вырвать его из рук государства и передать прежни:v1 
акционерам. Ты этого не понимаешь, а я вижу в этом 
тягчайшую экономическую к;онтрреволюцию. 

Шрамм оставался в прежнем нечеловеческом на
пряжении. Только глаза его налива.'!ись мутью, и го
лос был в хриплых трещинах от утомления. 

- В последнем случае я мог только разделять 
точку зрения сведущих :1юдей, которые с цифрами 
в руках доказывали н евозможность эксплуатации за
вода в ближайшие десятилетия. Все м атериалы по 
этому вопросу направлены в центр: ставить же этот 
вопрос па разрешение экосо я не был вправе. Вопрос 
же о кожзаводс был разрешен в положительном смы
сле в исполкоме. 

Бадьин блеснул ш ирокими зубами и об��с11яJ1ся 
взглядом с Чибисом. 

- Я знаю, как он был р азрешен в исполкоме. Там 
не быJiо известно из твоего доклада о фаJ1ьшпвых циф
рах и подставных л ицах. Об этом м ы  поговорим с то
бой в другом месте. 

Он взял бумагу со стола и быстро пробежал гла
зами. 

- Возьми, товарищ Чума:юва. Сейчас же проiiю1 
в коммунхоз: пусть сегодня же он отдаст распоряже
ние об освобождении всех домов и немедJiенно обору
дует их под ЯСJIИ . 

Даша подошла к сто.'!у п н е  взглянуJ1а н и  н а  Бадь· 
ина, ни на ГJiеба, а ГJ1еб увидел, что в глазах Бадьина 
одним коротким м игом вспыхну:1а пьяная капля. Че
люстн Глеба до боли р аздави:ш зубы 11 пшькну..111 1J 
ушах. 

- Товарищ Б адьин! . .  
- Ага, паконец-то! . .  Где же ты пропадал до спх 

;юр, черт тебя возьми? Ну, докладывай, докладывай, 
пожалуйста.. .  Ишь как рожу испек: доююю быть, 
здорово жарили . . .  

И дружески улыбался ГJ1ебу. 
А Глеб cтaJI бок о бок с Громадой перед Бадь

иным и угрюмо, с суровой отчужденностью, заJшом 
отбарабаю1J1 : 
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- Товарищ Б адьин, я и член завкома Громада 
спешно прибыли, чтобы узнать: по чьему распоряже
нию и на каком основании прекращены работы на з а
воде? Там - полная дезорганизация и р азвал. Такого 
безобразия оставить нельзя. Я: бы хотел знать, какая 
это сволочь развела с аботаж и контрреволюцию? Ра
бочие неспокойны. Такая злостная бесхозяйственность 
хуже бандитского н алета. Вот здесь товарищ Шрамм: 
пусть он ответит, как мог совнархоз допустить такую 
уголовщину? 

Бадьин опять блеснул зубами в дружеской и 
странно веселой улыбке. 

- Об этом я знаю. Из главцемента получена в сов
н архозе телеграмма о прекращении работ впредь JIO 
выяснения вопроса о целесообразности пуска за• 
вода. 

- Я знаю, чья это работа, товарищ Б альин. Но 
в совнархоз была пос.11ана из промбюро строгая дирек
тива - принять все м еры к организации работ. 
Там этот вопрос обсужда.Jiся, и документы у меня на 
руках. 

Голос у Шрамма бы.1 чужой и хриплый.  
- Есть nромбюро, но есть и r.'Iавцемент. 
Глеб в бешенстве замета.лея около стола .  Ul,cкa 

его дергалась в неудержимой судороге. 
- Товарищ п редисполком, я ставлю вопрос н а  

ребро: так р аботать нельзя. Пускай Шрамм хоть черта 
съел, но за такие дела надо дать ему хорошую вздрюч
ку. Это - пс шутка, товарищи. Мы еще н асчет этого 
разбоя поговоr1ш . . . А Ш рамм не подходит к рабочему 
двору. Это - дважды два ... Об этом будет до.пожено 
окружному комитету. Тут прямая угроза, товарищи, 
всей н ашей хозяйственной политике. Товарищ Бадьин 
правильно подчеркнул : экономическая контрревоюо
щш... вот! Н адо положить этому конец. Дело рай
леса - это одна малая болячка. Тут дело похлеще. 
Надо, товарищи ,  взять кого следует на аркан. Гене· 
р а.пыю поднять пыль во всех учреждениях. Дово.1ыю 
валандаться со всей этой белогвардейской ш ай1шй:  пора 
по-настоящему. взять ее за жабры. Должен сказать, 
товарищ Бадьнн, что все резолюции экосо и наряды 
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проведены полностью. З автра рабочие приступают 
к работам. Мы срываем печати со складов и все берем 
на учет. И еще з аявJiяю, товарищ Бадьин :  мы требуем 
безоговорочно нового состава заводоуправления. Мы 
поднимем и Москву, ежели н а  то пошло. 

Он вытащил п ачку бумаг и бросил на стол. 
- Вот вам все документы. Н ас били промбюро, 

так и мы же бьем этим промбюро. 
Лицо у Шрамма было мерт1.>енно бледно, а глаза 

тусклы и грязны, как у трупа. 
Чибис быстро встал и вышел стремительным ша

гом, без прежней тяжести в ногах. 
Б адьин опять исподлобья взглянул н а  Шрамма и 

опять улыбнулся веселой игрой в глазах. 
- Ну как, Шрамм? Придется, вероятно, и сов

нархозу посидеть на одной скамье с райлесом ?  Кар
тин а  з анятная, поскольку дело nрннимает крутой 
оборот. 

В коридоре Глеб натолкнулся на Дашу. Опа, долж
но быть, ожидала его. В ее мерцающих глазах дро
жал му.чительный крик. Она стояла п еред н и м  спо
койно, как обычно, и сказала тихо, с н адломом: 

- Ты в от приехал, Глеб, а Нюрочка умерла . . .  Ее 
уже похоронили, а ты пе поспел . . .  Сгорела l Iюрочка, 
а тебя нс было .. .  Нет больше нашей Нюрочки, Глеб .. . 
родной мой! . .  

В первый момент Глеб почувствовал страшныi'I 
удар в груди, а потом ста.ло тихо, точно он вдруг 
оглох. Сразу же похолодело внутри и растаяли ноги, 
как при п адении с высоты. Он не отрывал глаз от 
Даши и долго не мог выговорить слова.  

- Как? . .  Да нс может же быть! . .  Как? . .  Нюрочка? . .  
Да не может же этого быть! .. Даш а !  Что же это та
кое? .. 

Даша стояла,  опираясь спиной о стену, и Глеб 
увидел, как она, немая, плакала, з адыхаясь и глотая 
�езы. Они текли по щекам н а  дрожащий пол:бородок 
и п адали н а  грудь. Она не вытирал а их и как будто 
улыбалась от беспомощности и покорности. Рядом, 
тоже у стены, Громада задыхался от хрив:юго 
кашля. 
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Х VI. П .11 Е В Е Л Ы 

1 

"Пу с 1, а й  с ер д ц е  у и а с бу д мп 
к а м е п 'и о е" 

Чнстка заводской ячсйкп н азначена была по рас
пуб:шкованному расписанию через неделю, шестна
дцатого октября, и Сергей ждал этого дня с прежней 
думающей улыбкой и не испытывал ни волнения, н и  
тревоги, н и  обычных вопросов, которые мучил и  его п о  
ночам. Было только одно - удивление перед собою: 
почему он н е  з абывает 1ш н а  миг о дне шестнадцатого 
октября ( помнит о нем даже во сне) . Знает, что это 
не1шii грозный рубеж в его жизни, - и все же глух 
душою к этому грядущему событию. Будет ли он ис
кJ1ючсн или оставJ1с11 в партии? Этот вопрос пролетал 
в мозгу. странно легкой вол ной и потухал. А м озг спо-
1юйно, привычно 11спол нял свою обычную дневную ра
боту и по ночам томился от пережитых впечатJiений и 
н еожиданных воспоминаний о былом. Н о  воспомина
ния были - как неясные сны:  горы и море в солнце, 
птицы и далекие белопарусники, детские п ереливы кри-
1ю1з, умирающая м ать, лукаво улыбающийся отец, ко
торыii лепетал что-то о сто11ц11зме . . .  

Как обычно, шел Cepгcii, кудрявый и лысый, с туго 
набитым портфелем, немного сырой, сосредоточенной 
походкой. Всегда был з анят, всегда пунктуально вы
полня.!J задания дня. И не было м ига, чтобы не помнил 
о шестнадцатом октября. 

I\,ак-то пос.11е его доклада о работе политпросвета 
/Кидкий посмотрел на него с ласковой н асмешкой и 
положил ладонь на его паJ1ьцы. 

- Боишься, Серега? Верно: зададут тебе перцу -
держись . . .  

- Почему же? За что? Я н е  и спытываю ничего 
похожего на боязнь. Это - будто вне меня и меня 
не 1сасается . . .  

- Ничего, не робей - защнтим.  Не так страшен 
черт, как его м алюют. 
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Лухава, который, п о  обыкновению, сидел н а  подо
коннике, уткнув подбородок в колени, вскинул го
лову. 

- Врешь, )I(идкий, ты с а м  боишься этой чистки. 
И я боюсь. Ничего н е  боюсь, а этого боюсь. Очень 
вероятно, что Сергей будет иск.r�ючен. Где у тебя сил а  
помешать этому? . .  

Жидкий раздраженно выпрямился. 
- Он не будет исключен. Почему - не ты, не я, 

а он? По каким признакам? Интеллигент? .. Это -
ерунда... Это - не мотив... У нас есть возможности 
к протесту, если бы это случилось. Работы комисс1ш 
идут безобразно - иск.1ючают по ничтожным моти
вам. За эту неделю иск.11ючено уже до сорока процен
тов ответработников и почти такой же процент рядо
вых членов. Вот например, Жук . . .  рабочий . . .  А мотив: 
ск.почник и деклассированный элемент . . .  

- Жук? .. О н  исключен? . .  
Сергей вытянулся к )I(идкому в изумлении, но сде

лалось это как-то само собою, и слова )I(идкого н е  
трогали его, к а к  что-то далекое и м алозначащее. 

Лухава необычно спокойно и необычно твердо ска
зал с официальной небрежностью: 

- Комиссия не обязана сообщать тебе факты, и 
ты не и меешь права вмешиваться в ее работу и кри
тиковать ее  методы. Д.Тiя исключенных есть только 
один пу.ть - обжалование. 

- Пусть так. Но я буду действовать и ни перед 
чем не остановлюсь. Я дойду до с амого ЦКК. Тот, кто 
чистит, ни черта н е  понимает в своей рабпте. 
Это ведет только к разрушению организации. У 
нас есть основания к протесту. Я этого дела н е  ос
тавлю . . .  

Лухава крутнул головой, усмехнулся. 
- Осел! .. З а  это и тебя исключат и.Тiи переведут, 

в лучшем случае, на низовую работу. 
- Н е  пугай, сдеJiай милость. Окружком н е  может 

быть Ш\ссивным зрителем в этом деле. Если мы будем 
хлопать глазами, нас надо гнать ... к черту! .. 

А в женотделе Поля, похудевшая, с мукой в глазах, 
не могла удержать судорожной дрожи в ру.ках и .1ице. 
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Даша сидела поодаль за столом и писала. Она н е  ви
дела Сергея, н е  видела Меховой - к акое ей дело до 
того, о чем они будут говорить и волноваться? В по
следние дни Поля ч асто видела ее  с заплаканными 
глазами. 

Мехова взмахом руки позвала Сергея и указала 
на стул против себя. 

Она отвернул ась и вздохнула. 
- Сергей, н е  поможешь л и  ты мне  разобраться 

во всем том ,  что происходит сейчас? Я окончательно 
обалдела .  Даша совсем перестает меня понимать: она 
стала очень груба и н е  может говорить со мной, как 
прежде. Я чувствую, что я буду исключена из  партии, 
Сергей . . .  

Даша м олчал а  - не слыш ала, что сказала Поля. 
Сергей тоже молчал : н е  знал ,  что сказать. Хоте.т�ось 

мягко коснуться ее души, а слов, н ужных, сердечных, 
не н аходил. И о себе хотелось сказать что-то очень 
п ростое и очень значительное, и тоже не быJю нужных 
и в ажных слов. 

- Я буду говорить то, что вижу и чувствую. Ты 
понимаешь? И меня нск.'Jючат.. .  То, что происходит, 
что совершается . . .  что распинает меня и революцию . . .  
я н е  смогу лгать . .  . 

Даша перестала писать и подняла голову. 
- А что же такое происходит, товарищ Мехова ?  

Я что-то н е  возьмv в то.пк... Работа идет в женскоii 
организации лучше� и мы н аучились выступать общим 
фронтом н е  хуже мужчин.  Что же случилось, товарищ 
Мехова ?  

Поля вздрогну�1а от голоса Даши и быстро вско
чиJrа на ноги. 

- Как ты смеешь это говорить? Ты не знаешь, что 
случилось, да? . .  Ты пе знаешь, что кровь рабочих н 
красноармейцев.. .  море крови.. .  слы шишь? - море 
к рови пролито только для того, чтобы отдать эти п.тю
щади с невысохшей кровью для б азаров и к афешан
танов? Чтобы смешать все, вес в одну грязную кучу? . .  
Ты этого н е  знаешь, да? .. 

Сергей еще не видел Полю в таком потрясени1r. 
Лицо ее стало как у припадочной: оно побледнело, 
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пот липкой росою покрыл лоб и верхнюю губу, 
а глаза стали сухими и острыми. 

Даша опять нак.'!онилась над бумагой и усмехну
лась понимающей, снисходительной уJJыбкой. 

- А я думала - что... Так неужто ты, товарищ 
Мехова, думаешь, что, кроме тебя, все такие дураю1 
и оболтусы? 

- Да, да !  .. Дураки! . .  Предатели ! . .  Трусы!  . .  
И потом вдруг утихла,  ж алко улыбнулась Сергею, 

вскинула л адони к глазам и заплакала.  
- Почему я не умерла тогда . . .  в те  дни . . .  н а  ули

цах Москвы... или в а рмии?.. З ачем мне было 
знать эти мучительные позорные дни, дорогие това
рищи? . .  

Неудержимой улыбкой з адрожало лицо у Сергея, и 
никак не мог он выдохнуть з астрявшего воздуха в лег
ких. Прыгали губы, как чужие, и в глазах растаяJIИ 
и Поля, и окно, и стены в тягучее волокнистое месиво. 
Должно быть, устал. Должно быть, не может перено
сить чужих слез. Должно быть, Поля взяла у него 
последние силы в ту ночь, когда она ворва.1 ась к нему, 
убитая страхом. 

Даша стояла около Меховой и обнимала ее. 
- Пол я !  Как тебе не стыдно, родная? Ты слезамп 

и припадками хочешь доказать свою силу? Ты - не 
б арышня, а коммунистка. Пускай сердце у нас бул.ет 
каменное, а не банная мочалка. . .  Ты зашилась, По
люха, - иди домой и успокойся. Можешь на меня по
.JJожиться :  меня хватит еще надолго. 

Она возвратилась на свое место и опять заскрипела 
пером. 

Поля р астерянно и долго смотрела н а  Дашу, потом 
на Сергея и молча села на стул. И необычайно спо
койно ответила сквозь зубы: 

- Я никуда не пойду. Я пришл а  работать, - и 
буду р аботать до конца. 

- Ну да . . . Я же знаю тебя, Поля: мы ведь с то
бой работаем не первый день, моя роднуша . . .  

Даша писала, не поднимая головы, и улыбалась. 
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2 
Ч 1t с т, и а  

Мехова п роходила ч истку вместе с Сергеем в за
водской ячейке: Сергей - как прикрепленный, а 
Поля - как п ропустившая чистку в своей ячейке по 
болезни. 

Собрание открыли в клубном зрительном зале: было 
много народу - навали.1а  беспартийная масса.  Ком
мунисты грудились в передних рядах, а беспартий
ные - сзади. И оттого, что стены комнаты провалива
л ись зеркалами и из этих провалов н апирали новы� 
толпы, а за толпами - новые провалы и новые 
толпы - казалось, что люди сбились тысячами. А 
в зэJiе было только человек полтораста. 

Г.1еб сидел четвертым в комиссии за столом, пе
ред сценой. Л юстра в пятьдесят лампочек пламенела 
брJIJ1лиантам и  висюлек и ожере.Тiий. 

Члены комиссии были из друг их организаций. Двое 
в со.1датских шинелях и картузах. Третий - портовый 
рабочий, похожий на татарина, п артизан. Один из во
енных был скуластый, с муглый до черноты. Дру
гой - костлявый, с пепельным л ицом, и борода венич
ком. Он постоянно хватал ее тремя пальцами и осто
р ожно доил. Когда он поднимал глаза, то глаз н с  
было видно - о н и  были бесцветны. В с е  время, когда 
говорил с вызванным к столу коммунистом,  не с мотреJI 
н а  него и будто говори"1 н е  с ним,  а с кем-то другим. 
И партбилеты будто не смотрел, а только мял тонкими 
окоченелыми п альцами. 

Сергей услыхал шепот позади: 
- Вот ш ерстобит, идол! .. Загрызет, истинный бо .. .  
И когда костлявый человек назвал Громаду, н е  

п онял Сергей : этот ли человек выдавил из себя го· 
лос или тот - другой, р ядом ... 

- Товарищ Громада . . .  ваша автобиография? 
- Моя ахтобиография такая, товарищ". Как р а-

бочий пролетарий с м алых лет, н о  как нас великолепно 
эксп.пуатировали капиталисты, дискустировать тут н е
чего . . .  
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А сзади ш епот: 
- Э-эх, вот так чешет! .. Моjюдцом,  Громада! .. 

Когда вступил в партию? 
- При советском режиме, так что по учету 

время - год. 
- А почему не вступал раньше? 
- А какой шкет идет в объявку м астером прежде-

временно? .. В ы, товариш, заводским не был и  ш кетом? 
П ройдет шкет выволочку в три этажа и так и дале . . .  
ну, и научится жарить. 

- Я спрашиваю: почему поздно вступил в партию? 
- Так я ж и доказываю: как есть наш враг - несо-

знательность.. . и так и дале... но в Рекапе вступил 
скоровре:v�енно .. .  зря не дискустировал ... 

- В красно-зе.r�еных не был ?  
- Быть не был, товарищ, но с горами дело имел. 

За горами не был,  а в гор ы  братву и белых солдат 
уснащал ... и так и дале . . .  Мы с Дашей вместях винты 
нарезали .. . 

- Значит, в красно-зеленых не был.  П р едпочи
тал сидеть дом а  и ждать погоды . . .  

Гром ада почуял в вопросах этого костлявого чело
века опасность. В каждом слове его таилась неприязнь 
1 1  жалила незаметно и больно. И когда почуял это 
Гроl\!ада, осунулся, и в глазах его вспыхнула капелька 
ненависти. Может быть, заметил это сухопарый, а мо
жет быть, н адоело ему возиться с Громадой - он по
царапал что-то карандашом на бумажке и отмахнулся 
от него. 

- Можете идти . . .  Кто хочет сделать какое-нибудь 
заявление насчет товарища Громады? 

- Громада?..  Хо,  Громада - козырь!. .  Громада 
себя не жалеет ... Совсем подыхает, а з акручивает ак
тивно . . .  

- Следующий". товарищ С авчук! . .  
Толпа забеспокоилась и зашептала,  насторожилась. 

Савчук, в длинной холщовой блузе без пояса, лохма
тый, в ободранных штанах, зашлепал босыми ногам и, 
задевая руками и боками за людей, а они с улыбка м и  
глядели ему вслед и хватали е г о  за рубаху. 

- Тю, скаженная бочара!  . .  Держи ровнее ! "  
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С авчук ста.ТJ перед столом угрюмо и не знал, куда 
деть свои длинные руки. 

- Ты меня, товарищ чисти.1ьщик, о жизни моей н е  
тревожь ... 

- Почему? Это - необходимо: н а  этом основана 
вся сущность проверки. 

- Подлую мою жизнь не тревожь. Нет тебе до нее 
интересу, ежели я сам заховал ее к черту в зубы . .  . 
Ш абаш! . .  Я - бондарь и де.1а �о бочки . . .  Это - вообче .. . 
Сейчас не делаю.. .  Еще до бондарного цеха дело не  
дошло. А запоют пилы - ну, тогда почин будет для 
новых бочар . . .  

- Вы вот тут пишете, что кос-кого за  это времн 
били по башкам и еще будете бить почем зря. Кому это 
вы били башки и о каких башках вы говорите? 

Все напряженно ждали :  грохнет Савчук какую-ни
будь орясину, не рассчитав удара, и будет потеха и 
скандал. На лбу и н а  шее у него н адулись жилы, 
а гJ:аза  за играли смехом 11 злобой. 

- Я их, идоловых душ, громил и буду громить, 
сволочей... Вот тут на скамьях слесаря сидят - и их 
бил. .. Они меня дюже нюхали, зажигальники.. .  Один 
стал черт: что в лоб, что по лбу ... И тогда, при старом 
режиме, в ахтанабилях форсу задавали, и сейчас они 
тем же м ахом банки ставят нашему брату ... 

- Кто ставит банки? Пар тийные и советские това
рищи, что ли? Говорите конкретно. 

Из передних рядов послышался одинокий голос, 
разбитый кашлем: 

- Да гоните его в шею! Что он голову морочит! . •  
З ал вздохнул от ропота. 
- Говорите точнее, товарищ Савчук. Башки раз· 

ные бывают: одни н адо действительно бить, а другие 
беречь пуще своей. 

С авчук упрямо пробасил : 
- Бил и буду бить ... И вы мне н е  указывайте . . .  Хо· 

зяевов богато, а командирами хоть трамбуй мостовую . . •  
Сухопарый был слеп и глух: он ни разу не взгля· 

нуJ1 на Савчука и даже будто не слышал и н е  замечал 
его. 

Глеб чужим голосом оборвал С авчука : 
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- Ты, друг, оставь хулиганить. Ты н е  с Мотей 
воюешь. 

Савчук взглянул на Глеба н алитыми кровью гла
зами. 

- Замолчь, Г.'!еб! . .  Я - не какой-нибудь обормот .. . 
Меня крутить нечего." Я - на виду .. . 

Неожиданно закричала женщина откуда-то издали, 
из-за голов: 

- А того не высказывает Савчук, как лакал са
могон да своей Мотьке .тrомал кости каждый день . . .  

- Да все они,  l\!ужrши, барбосы :  бабы туды и 
сюды - и с горшком, и с мешком, и корми, и молчи, и 
детей годуй . . .  

Мотя вскоч11ла со своего места и заметалась в про
ходе. 

- А неправда." непраnда п неправда! .. ЕжеJ1И Сав
чук меня бил, так и я его била." (Хохот.) Вы все пе 
стоите Савчуковой подметки." 

Люди притихли растерян но и смущенно. 
- А где, Мотя, у С авчука подметки? . .  Он босиком 

шагает - гляди . . .  
А Мотя взволнованно огрызалась направо и н алево: 
- Вы не с меете С авчука " .  да, да! .. Он, Савчук, 

лучше вас всех. Не давайся, Савчук! .. Никого не бойся, 
Савчук! .. 

Улыбались члены комиссии, улыбнулся неожиданно 
весело и костлявый. 

Поля вздрагивала и ежилась в ознобе. Сидела 
около Сергея и не отрывала глаз от стола.  

Очарованная,  смотрела она н а  костлявого члена ко-
111иссии и улыбалась одними губами, а лицо у н ее было 
как у бо.7Iыюi1 - в темных пятнах. 

А Сергей волновался от смутной радости. Не все 
ли р авно - в нем JIИ колыхалась эта радость, или она 
н асыщала его из недр этой залитой светом толпы? 
Пела и младенчески смеялась р адость в к аждой кле· 
точке тела,  и все - и эти Jiюди, и хохочущие шепоты 
сзади, и л юстра в гроздьях огненного винограда - все 
было необыкнов-енно ново, полно глубокого смысла и 
значения. Сознание схватывает только отдельные звукп 
и жесты или только одну волну общего вздоха, и все 
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так ясно и просто. Это - разорванные мпги, и э1 и 
мнп1 играюг яркой жизнью. А почему эта игра в об-
1деl\1 сплетении мигов - огромный и сложный процесс? 
И сложный процесс - это вел икая че.повеческая судьба, 
н судьба эта - трагедия. Отец говорит иначе. Может 
быть, отдельный миг поглощает собою цеJ1ую историю? 
Может быть, самое важное - не время, а миг, не чело
вечество, а человек? 

.. .Почему уши у Пою1 кажутся лишними? Они цве
тут, как лепестки. Когда она дышит, ноздри разду
ваются и б.1еднеют по краям. В горячих каплях крови, 
разлитых по жилам, - боль и страдание. И в этих кап
JIЯХ крови - весь с:-.1ысл и разгадка че:ювеческой жиз
ни, вся ее  радость и простота. 

- Товарищ Сергей Иваги н !  
Вста.1. Шаг, два, три". Остановился. Так просто и 

тревожно". 
ГовориJiось само собою. Слыша.1 свой го.11ос, а ви

дс.1 чужой нос,  тЕердый, 1<ак клюв. 
- Скажнте, тот полковник, который недавно рас

стрелян, - ваш брат? Вы с н и м  ч асто виделись до его 
р асстрела?  

- Два раза :  однн раз  у постели умирающей ма·  
тсри, а другой - когда м ы  вместе с товарищем Чума
л овым схватили его как сигнальщика. 

- Почему же вы не постараJ1ись помочь аресто
вать его после первого вашего свидания? 

- Очевидно, нс бы.r�о повода. 
- Почему вы не ушли из города в восемнадцатом 

году вместе с Красной Армией, а остались у белых? 
Разве вы были гарантированы от расстре.1а? 

- Нет, какая же гарантия? Я в бегстве н е  видел 
особого смысла.  И здесь можно было работать. 

- Так. Вы тогда ведь не были коммунистом? Ну, 
тогда понятно. 

- Что понятно? Какой смысл в этом вашем «по
н ятно»? 

- Товарищ, я не  обязан о rвечать на вопросы. Мы 
не  устраиваем дискуссий. В ы  - свободны.  

Сергей не сел н а  свое место, а пошеJ1 между ря
дами рабочих в глубину зала, и с н и м  вместе, по бо-

16* 243 



кам и навстречу, шли еще несколько Сергеев, которые 
с мотрели н а  него пристально, в ыпученными глазами 
в красных, н абухших веках. И словно не  по  ПOJlY он 
шел, а по  зыбкой, узкой доске, - и все вниз, вниз." 
И никак не мог удержать своих ног. И словно не  ноги 
шли, а ползла под ним эта зыбкая доска, и ноги едва 
успевали переступать п о  волнующейся ленте. Сотни,  
бесконечные вороха лиц и шершавых голов в дыму и 
огненном тумане плывут, громоздятся со всех сторон." 

И потом сразу все исчезло, как видение. Здесь, 
в коридоре, было пусто и вздыхала певучая тишина. 
Только где-то далеко играли юношеские голоса. 

" .Комиссия по чистке. Костлявый человек, спокой
ный в лице и движениях, непроницаемый в мыслях, 
без удыбки и боли (у него, кажется, н ет и м орщин н а  
лице) ". Был и  в его nласти Громада, Савчук и о н ,  бу
дет н Поля, и Глеб, и Даша - все будут ... 

Звенели  голоса за дверью, звенели клеточки мозга." 
И как то.1ько он отворил дверь, его ослепили крас

ные пятна знамен и п олотен:  п ылали стены, летаJJИ 
надписи белыми нтицами. И всюду - н а  окнах, в yг
Jtax - пучкн горных цветов. 

Ребята - вое в трусах, у всех - голые ноп1 и руки. 
Девч ат можно было узнать по  красным ПОВ}IJкам и 
приподнятым грудям. 

Ряды, фигуры, ритмические движеш1q". 
- Раз - два - три - четыре". 
П ереплетались в пет лях, в узл ах, в сложных звеньях. 
-- Раз - два - три - четыре. 
Сергей смотрел на эту музыку движений, и где-то 

близко, у с амого сердца, волнами билась кровь: 
- Раз - два - три - четыре" . 
. . .  Сергей опять н аправился в зрительный зал. Он 

остановился у двери, прислонился к косяку - дальше 
пе мог шагнуть. Столик за ворохами голов и плеч и 
четыре головы н ад н им к азались недостижимо даJrеки
м и, и эти головы в зеркалах и м ножество отраженных 
л юстр были н евыносимо ярки и жутки. ПоJIЯ стоя:�а 
у стола, м аленькая, как девочка, без обычной повязки. 
Голос ее задыхался, рвался, дрожал и кричал от боли:  

. . .  и этого я не мо·гу пережить, пото му что н е  могу 
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понять, не могу н айти оправдания. . .  Мы боролись, 
страдали...  Море крови и голод... И вдруг - сразу . . .  
воскресло и заулюлюкало . . .  И я не знаю,  где кошмар: 
эти ли  годы борьбы, страданий, крови, жертв, или этот 
праздник жирных витрин и пьяных кафе? .. З ачем тогда 
нужны были ·горы трупов? Ведь не для того же, чтобы 
мерзавцы и гады опять пользовались благами жизни -
жрали, грабили, улюлюкали? .. Этого я не могу при
н ять и не могу с этим ж ить . . .  Мы жертвовали собою, 
умирали,  чтобы позорно распять себя ... З ачем? 

- А вы не н аходите, товарищ, что эта ваша ли
р нка похожа на то левое ребячество, о котором не
давно говорил товарищ Ленин? 

Голос костлявого че.11овека был спокоен, строг, без 
и нтонаций, и от этого вскрики Меховой был и похожи 
н а  рыдание. А толпа •горбатых спин и пыJiьных за
тылков кряхтел а, лезла впер·ед и будоражилась. 

- В ы  - завженотделом, руководите организацией 
женщин, а говорите перед р абочими и теми же жен
щинами несообразные вещи. Это никуда не годитсн, 
товарищ. 

Издали было видно, как дрожали губы у Пол и  и 
глаза л учились слезами. И как только она  пошла по 
рпдам пьяным шагом без цели и необходимости идти, 
.шщи смотрели н а  нее угрюмо и провожали доJ1го, не 
отрывая от нее взгшща. 

- Кто имеет заявление насчет товарища Меховой? 
И вся толпа сразу охнула,  загалдела, замахала ру

ками. 
- Какого черта!  .. Почем зря ! . .  Верно! . .  
- А я бы подчеркнул, товарищи комиссия, как ку-

черявая есть недоносок ... как мы не доросл и еще на
с 11ет коммунизма. . .  а гнать н адо наипаче бабенок . . .  и 

барышнешек тоже . . .  
И когда отхлынула волна криков и осели спины и 

затылки, Сергей увидел Глеба, который стоял за сто
лом и пристально смотрел н а  костлявого члена комис
сии. Он порывался что-то сказать, шевелил губами и 
челюстями,  но член комиссии не поднимал головы и 
бы.1 неподвижен. 

Даша стоял а впереди, перед столом, и приста.1ьно, 
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напряженно провожала Мехову испуганными стра
дальческими глазами. Потом она протянула руку 
Глебу и встретила острый, призывный взгляд его, кри
чащий о помощи. 

- Това рищи, - с.11ово". Так неJiьзя поступать". 
Сергей вышел вслед за ПоJ1ей в коридор и не слы 

шал, что говориJrа Даша. По.11я быстро, неустойчивой 
походкой пошла к выходной двери, и годова ее, от
брошенная назад, моталась н а  плечах, как у слепой. 
Он робко позвал ее, и голос его глухо охнул в ночной 
пустот·е коридора. Она не оглянулась и с разбегу всем 
телом упала на тюк·елую дверь. 

Сергей опять стал в дверях залы н впервые услы-
111ал громкий, молодой вскрик  костл51вого человека:  

- Вот это я понимаю." Вот это - член парти и ! "  
Это - настоя щий работник и партиец. l I аша партия 
может гордиться таки ми товарищами. Идшс, тоnарищ 
Чумалова". )l(елаю вам всего хороше:го. 

И Сергей увидеJI , как костлявыi! встал со стула и 
потряс руку Даши. 

3 
П iPиn о JJC 'lt ъи( а д е "-,, е и 'ni в с е о б и� е г о 
В своей м аленькой комнатке в Доме Советов Сер

гей сидел под лампочкой и ч нтал «Материализм и эм
пириокритицизм» Ленина.  Он  старательно отчеркивал 
целые абзацы и дела.1 н а  полях неразборчивые по
метки. Вставал и в глубокой задуычнвостн ходил по 
комнате от стола в угол, к умывальнику, по н атоптан
ной ПЫJIЬЮ дорожке. Думал и не  !\ЮГ оформить, о чем 
думал. Сердце жгла  тоска, ыучительная до стона.  
А в голове хоJюдно, как будто со стороны про.1етаJш 
чужие м ысJш. 

- Принцип энергетики вовсе не противоречит диа
лектическому материализму, нбо м атерия и энер
гия - это различные форм ы  одного и того же процесса 
космического ста новления. Все де.10 - в методе, а не 
в словах." Диалектика - энергетична". Формы соот
ношений элементов м атерии мира - закономерны и 
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бесконечны.. .  В форму.11е « материя и энергия» вызы
вает спор только буква «!!» ... Она статична и требует 
диалектической под·становки. . .  Впрочем, н адо поду
м ать, н адо разобраться . . .  Какая-то путаница . . .  

Опять садился, брал книгу, опять отчеркивал аб
зацы и делал неразборчивые пометки н а  полях. 

В соседней комнате - у Поли - тишина. Поля 
была дома :  м атовое стекло двери, когда он шел по ко
р идору, искрилось инеем от электричества внутри, и 
н а  мгновение он увидел кудрявую размытую тень н а  
стекле. Он уже взялся за ручку двери,  н о  тень зака
ча.ттась, смьшась со стекла и исчезла.  Решил: не  надо. 
Есл11 она нуждается в нем, она постучит к нему в дверь 
или сама зайдет к нему, как заходила обычно. 

С книжкой в руках, он  н а  цыпочках подходи.'! 
к двери и слушал. Тишина - н и  ш агов, ни домашнего 
ш елеста. Должно быть, она лежал а на кровати, с та
н:ими же г.r1азами, с какими ушJ1а из ячейки завода, 
а может быть, спала, утомленная волнениями пережи
тых дней. Есл и спит - это хорошо :  завтра она может 
стать на ноги крепко. Она только немного устала (те
перь так м ного уставших людей ) ;  ей нужно только 
отдохнуть. Была на войне - была счастлива: там на. 
училась громко смеяться. Была в женотделе, в напря
женной работе - тоже смеялась. А вот - новая 
полоса, отдача - и вдруг осела от ушиба. Ей 
надо только отдохнуть немного и понять. Не н адо 
спать: она может позвать его, когда он будет ей 
11ужен. 

Чистка. . .  Всё это было очень давно. Всё это так 
н ичтожно: разве крошечный факт может иметь какое
н нбудь значение в общем процессе свершений? 

В от�крытое окно в.петали золотые и серебряные ба
бочки в мохнатых шубках, трепыхались, бились 
у л ампочки, улетали в глубь комнаты и пели слабо на
тянутой струной. От этого комната  казалась огромной, 
и думалось о том, что он - один ,  а впереди - много 
неведомых перемен. Подходил к окну и смотрел во 
тьму. Октябрь, а тепло, но в этой теплой и темной 
ночи - уже сладкие, странные запахи осеннего тления: 
п болотом пахнет и опавшим и  л истьями. И в этой 
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каменной городскоИ тьме (еще не было фонарей по ули
цам) тоже была тишина, только далеко, н а  вокзале, 
угрюмо вздыхали гудки и толкались вагоны. И там, 
под горами,  за  заливом, путаными гирляндами лучи
л ись электрические звезды. Это воскреса.11 к жизн и за
вод. Потом огненные редкие капли дрожали в порту, 
н а  пристанях и пароходах, и вспыхивали пламенные 
струи в бухте от этих мерuающих звезд. 

Было мгновение, когда Сергей забылся в дремоте, 
и перед ним з асеменил босыми ногами и засмеялся ра
достным смехом отец. 

Он топтался со стулом в руках и невнятно бормо
тал, торопясь и захлебываясь, жуткую неразбернху. 
И оттого, что ничего нельзя бы.110 разобрать в этой 
смешJшвой бо.повне отца, Сергею было страшно. Он 
с идел, лишенный движений, хотел подняться и - Н <) 
мог. Отец грозил ему пальцем, тереби.ТJ бороду и радо
стно смеялся. 

Сон. Глубокими,  редкими толчками билось сердце. 
За дверью, в комнате Поли,  низким басом рокотал го
л ос Бадьина.  Громыха.'I а и свистела железом кровать. 
Голос Поли был рваный - не то она плакала, не то 
смеялась. 

Сердце билось глубокими редкими толчками.  Суту
лый, с надутыми жилами на лысине и висках, Сергей 
подошел к двери. Послушал, постоял ·С поднятым кула
ком, готовым к удару. Судорога исказила лицо, и ку
лак  медленно опустился и мягко разжался. Дрожа от 
озноба, он изнуренным шагом пошел к постели. По
стоял, опять прислушался. Начал старательно, медлен
но раздеваться, потом потушил лам почку и зарылся с 
головою в одеяло. 

4 
Щ e 'n 1r. u  

Утром, в обычный час, Сергей прос нулся м гновенно 
и так же мгновенно встал на ноги. Сразу подошl'JJ к 
умывальнику и мылся недолго, но обильно. С поло
тенцем в руках стал у окна (окно б ы.'Iо открыто всю 
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ночь) . В комнате было холодно, и от этого было бодро 
и упруго на душе. 

Небо было глубокое, как летом,  и воздух прозрач
ный и золотой в далях. Горели солнцем панеJJи внизу, 
крыши м окро блестели ночной росой и голубели отра
женным небом. На хребтах гор, н ад заводом оСJiепн
тельно пламенели клубастые сугробы. И очень далеко, 
в л ощине, разрезая каменные отвалы и заросли моло
дого л еса, стекающего с гор, вползал на п одъем крас
ной гусеницей товарный поезд: четко чеканились ма
Jiснькие кубики с черными квадратами дверей и играли 
спицами колеса. Огнен.ны:-,,ш охапками вылетал из тру
бы пар и долго не  угасал, широко перекатываясь р озо
вы:-.ш облаками. И запах осени - сладкий бродильный 
запах тления - холодный и мета.ТJлнческий, ядреными 
волнами вливался в окно . 

. . .  Чистка. Зеркала повторного отражения со множе
ством толп и люстр. Его смущенные, наивные ответы ... 
Ах, это было так давно и так ничтожно! Тело н асы
ще·но здоровы�м, и хочется тяжелой физической р аботы 
для мускулов. И у окна он вскидывал вверх и в сто
р ону руки, просящие движений :  р аз - два - три -
четыре . . .  

. .  .Поля. Прошла мутная боль через сердце. 
Она не nришла к нему - не хотела его дружбы. 

То, что было ночью, хотела она и на этот раз сохра
нить только в себе. Его боль - только его боль. А се 
боль только делает ее ближе и роднее. Не скажет он 
ей о своей боли, и она о ней никогда не узнает. Она -
сильна, о п а  умеет смеяться, она встретит его сегодня 
и приласкает улыбкой, как друга. Милая, р одная 
П оля ! . .  

Он взял портфель и вышел в коридор. Комната 
П оли плотно затворена, и там - тишина. Спит. Пусть 
спит: ей надо отдохнуть и успокоиться. 

В парткоме Сергей прошел в комнату комиссии по 
чистке. 

Хотя был ранний час, но темная комн ата с окном 
в решетке уже густо смердела м ахоркой. Стояло нс
с1юлько человек у сто.ТJа. и лица у н их были из
м ятые, 1ка1к п осле тяжелой болезни. Не видя Сергея, 
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столкнулись с ним двое - служащие из ОНО - и, как 
сJ1епые, минуя его, молча, с улы бками избитых, запу
тались друг в друге в дверях. А услышал Сергей 
только горластые крики /Кука : 

- Бить надо, шлепать р асстрелом, товарищи доро
гие ... Самих по шеям из Рекапе ... Что вы понимаете в 
рабочем челоЕеке? Утробу свою, шкуру только холите, 
а на р а бочий класс ва"-1 начхать ... Как ты меня чи,стил, 
чертова морда, ежели рожа моя для тебя - н а  ще
колде? .. Что ты - кашу с о  мной кушал, что ли? .. Что 
ты мне очкп втираешь, ежели ты сам - рваная щиб
лета? .. 

А сухопарыI°! сидел за столо:-.1, глухой и зю.шнутый, 
и бесстрастно перебир ал исписанные бумажки в тол
стой папке для дел. И как то.тько ):Кук выкрикнул 
п оследние слова, он п однял голову 11 посмотрел н а  
него. 

- Товарищ, если вы считаете себя коVIмуннстом, 
почему не  об.т адаете должной выдержкой? Я вам уже 
сказал, что . . .  

/Кук рванулся к нему с искаженным лицом и уда
рил кулаком п о  столу. 

- Ежели ты, дохлый черт, квасишь мне сопатку, 
так я должеп сказать тебе спасибо? А этого не хочешь? 
Я вам покажу, где раки зимуют ... 

Человек небрежно сказал 0·1углому и скуластому 
члену комиссии, который сидел против него: 

- Товарищ Начкасов, найди дело /Кука и отложи 
для пересмотра на сегодняшнем заседании комиссии. 

Потом безучастно взглянул на /Кука. 
- Сейчас вы себе окончательно отрезали всякую 

возможность к обратному вступлению в п артию, това
рищ /Кук. Вы в достаточной степени доказали, что 
вы - вредный, разлагающий элемент. Я ставлю во
прос об искл ючении вас навсегда. А если вы будете 
п р одолжать орать, я позову дежурного партийца из 
ЧОНа и он вас выведет силой. Оставьте эту комнату. 

И опять начал бесстрастно разбирать бумаги. 
Жук ляскнул челюстями, увидел Сергея и, потря

сенный, подошел к нему, точно искал защиты. 
- Вот какие дела делаются здесь, Сережа, доро-
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гой товарищ!.. Пocroи:vr, погл ядим, поучимся настоя
щему делу . . .  

Он м ахнул рукою и ,  убитый, отошел в сторону. 
Стоял у стены против стола Цхеладзе. Он выкаты

вал огромные белки в кровавых подтеках и, не мигая, 
вглядывался в одну точку в ворохе бумаг. Сергей все
гда видел его немым, и был он незаметен в работе, а 
когда-то ко;;r андовал отдельной группой крао1ых пар
тизан и с боем вступил в город. Цхеладзе наткнулся 
глазами на что-то острое, вздрогнул, шагнул к костля
вому человеку. 

- Товарищ". З аче:v� ш ютишь?" Даваii смотреть 
споим глазам ... З ачем слова - давай дэло . . .  

В гJ1азах сухопарого вспыхнуло изумление. 
- Я вам уже ·Сказал, товарищ: вы исключены из 

п артии за ск.1очничество. N!.не некогда шутить с вами. 
Жалуйтесь! 

Цхеладзе опять застыл в прежней позе и опять за
р а ботал челюстями. 

- Хе, вот как дела делают, Сережа, дор )ГОЙ то
варищ!" Гляди - DIIИI<aй." 

Сергей подошел к столу и справился о постановле
нии комиссии. Еще вчера понял, что он - исключен. 
Не знал, за что, и если бы поставил вопрос пря:-vю о 
мотивах исключения, н-е смог бы ответить, но  твердо 
был уверен, что он исключен. 

- Да, вы исключены. 
- К акие мотивы? 
- Я не могу сейчас читать вам протокол. Полу-

чите сrюевре:v1енно выписку и узнаете. Если недоволь
ны, можете жаловаться. 

И ни р азу не взглянул на Сергея. 
И как только услышал эти слова Сергей, сердце 

заледенело и за!v1ерло. 
- Так ведь это же для меня - политическая 

смерть. Уясняете ли вы это, товарищ? 
Да, уясняю. Это - политическая смерть. 

- Но за что же? 
- З начит, были серьезные мотивы. 
Сергей хотел уйти, но никак не мог сдвинуться с 

места:  не слушались ноги - они были во много раз 
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тяжелее его самого. За окном было не с олнце, а крас
ное зарево от пожара. И только подумал, что солнце 
так светит в знойную гарь, - увидел голубое небо и се
рые громады станционных лабазов вблизи. Как он ото
шел от стола - не заметил, и зачем стоял в комнате-
1:е давал себе отчета. 

Жук мял его руку и с меялся с хрипотцой в горле. 
- Вот оно, Сережа, какая отличная работа. Пля

ши, бюро.кратия!  .. А Савчука вот из вашей ячейки в ы
перли, Мехову выперли, тебя выперли. Теперь им во.ль
гот.но :  дело пойдет ходором, в двадцать две горы .. .  Ну, 
я ж им покажу, как рыбу удят рыбаки . . .  

Цхе;)lадзе опять укололся и, вздрогнуn, растопырил 
вс.ером пальцы. 

- Товарищ ... Зачем ш ютишь? . .  Заче�л,  скажи, пож
жалста, пустой слова гаваришь...  Давай с�1 атрсть 
сваим глазам, шьто пишешь ... 

И опять в-спыхнули от изумления глаза у сухопа
рого человека. Он наклонился близоруко н ад бум а
гами и с казал устало, сквозь зубы :  

- Товарищ Начкасов, покажи Цхсладзе постанов
ление. 

Цхеладзе, как пьяный, шагнул к Начкасову. Смуг
лый член комиссии подал ему исписанный лист и ткнул 
п альцем в середину. 

Ошалело, с безумным .накалом в глазах, Цхсладзе 
взвизгнул : 

- П аш-шел вон, мерзавец, сукин сын !  . .  
Он не взглянул на бумагу, взмахнул рукою и уда

рил себя кул аком около уха. 
- Ты минэ чыстыл ... вы минэ чыстыл .. . Я вас тоже 

чыстыл . . .  Нн-а !  .. 
И комната взорвалась грохотом и дымом. 
Цхеладзе лежал на полу. Из р аскоJiотого черепа 

выползала кровавая жижа. 
Костлявый член комиссии" бледный .и слепой, вско

чил на ноги и испуганно с мотрел на тело Цхеладзе. 
Сергей не помнил, как вышел из комнаты. А когда 

очнулся, увидел око.10 себя Жидкого, который тыкал 
ему в зубы стакан с водой и кричал : 

- Пей, черт тебя дери! . .  Не реви, как баба !  . .  

252 



Пойми:  ведь не  здесь же решаются дела. Ведь есть 
л юди и выше. Пусть меня вычищают из партии, но 
этого безобразия я не прощу . . .  

Сергей сидел J-Ia стуле и захлебывался от рыданий. 

ХVП. Т О Л  11 О К В Б У Д У Щ Е Е  

1 

"Б у д е  м 1' р ъип ъ д а  .i ъ ut в" 

Пуск завода назначен был в день Октябрьской го
довщины. Торжественное заседание горсовета решено 
было устроить в клубе, чтобы связать его с торжест
во:-..� rrервой большой победы на трудовом фронте. 

Партийная чистка уже закончилась, но коридоры 
Дворца труда задыхались от Jiюдей, от сырого бурого 
ды:-ла, от угарной р астерянности, от настороженного и 
покорн01·0 ожидания. Люди сбивались в кучи,  гово
рили придушенными голосами, но были одиноки, по
хожи на больных. 

В совнархозе и заводоуправлении ·невидюю и ·спо
койно  уже м н ого дней производила ревизию РКИ. 

Шрамм по-прежнему сидел в своем кабинете с 
плотно затворенными дверями и приним ал с одинна
дцати' до двух. И там, з а  дверями, было тихо и строго. 
Аппарат р аботал так же сложно и многоJ1Юдно, м ощно 
и спокойно, как и в прошлые дни. Только опрят.ные 
спецы были немного бледны, мутны, с тревожными 
пристальными глазами.  И в сутолочной толпе служа
щих, склоненных над книгами ·И бумагами, не в идно 
было ни волнения, н и  испуга, будто совсем не  было 
тут Р КИ и будто никто не знал, что такое Р КИ и что 
такое ревизия. 

Глеб р азрывался между заводом и заводоуправл е
нием. О.н носился из корпуса в корпус, из цеха в цех, 
терял·ся в п ыли, в свалке м атери алов и н икак не мог 
вытерпеть, чтобы не схватиться за инструменты и не 
броситься в р аботу. В слесарном цехе напоролся на 

253 



сюшдал со слесарем Савельевы:'.1: .  А слесарь Савельев
оди11 из старых рабочих - был угрю:v�, нелюдим, :vю.п
чалив. Он часто отрывался от верстака, ревел от каш
ля и плевал черной густой мокротой. В такой час Глеб 
вырвал у него инструменты и накричал на него: 

- Что ты возишься здесь! Чужо:-.1у дяде рабо
таешь, что ли? 

Савельев, ошарашенный, пялил н а  него глаза 1 1  
задыхался от кашля. 

- Не плеваться должен, не моргать глазаУiи, а ра
ботать" . Нам каждая минута стоит дороже жизни . . .  

Глеб гремел jl:!еталлом, игр аJ1 тисками и весь был 
в лнхорадке. 

СавеJ1ьсв напер на него плечом и затряс бородой. 
- Да ты что же понимаешь о себе? Я сколь годов 

работаю - и токарь, и слесарь, и черт-батька. Ты еще 
не сосал мамкину титьку, а я уж в грудях носил кучи 
опилок. А туда же - в командиры".  

- А мне начхать н а  твою бороду! Вас много най
дется,  чтобы закручивать волынку 1 1  тыкать н а  свой 
р абочий стаж. Ты только о своей шкуре хорошо пони
м аешь, а общее рабочее дело и п роизводство дш1 
тебя - собачий аркан. 

Рабочне, не  отрываясь от р аботы, смеялись и кри
чали в восторге : 

- А ну, а ну, Чумалов!"  Закручивай крепче!" При
води старичье в п равославие." 

Глеб опомнился, бросил инструменты и захохотал. 
- Тьфу, черт меня дерн!  Ведь вот какой дурак!  

Не серчай, друг". У меня руки чешутся, и я бешусь". 
от зависти, Савельев". Извини, брат, ежели обидел". 

И побежал в другие птделения.  
Ремонт печей и дробилки подходил к концу. Бре�1с

берг б ыл уже на ходу, и каждый день по нескольку 
раз на электропередаче весе.по м ахали спицюш колеса 
в разных н аклонениях и пересечениях, и ролы перезва
нивали на путях, как далекие кузнечные молоты. 
Только по-прежнему молчала воздушная канатная до
р ога к пирсу с застывшими в п олете вагонетками и 
тускло горела ржой предохранительная сетка. И ба
шенные ч асы с белым саженным циферблатом, н е  ра -
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ботавшие три года, опять закрутили свои стрелы и п о  
ночам, освещенные дуговыми фонарями, четко чека
нили время за целую версту. 

В бондарном цехе тоже шла подготовка к р а ботам. 
Ремонтировали верстаки, очищали мусор и грязь, под
возили клепки на вагонетках. Савчук, весь в поту и 
п ыли, как черт, горланил и м атерился (бондари - пер
вые певуны и м атершинники) и ю1есте с другим и  ба
рахтался в ворохах мусора и перегнивших стружек, в 
бунтах клепок и обручей. 

Каждый день Глеб забегал в м ашинное отделение 
и сразу делался другим. Здесь был густой небесный 
свет, блистающая чистота стекол, изразца, черного 
глянца дизелей с серебром и позолотой и нежный, пе
вучий перезвон рычагов, молоточков и стаканчиков. 
Эта строгая и молодая музыка металла мягко и власт
но ставила душу на место. Будто и в сердце стучали н 
пели эти нежные перезвоны. Подолгу смотрел о н  из-за 
.1атунной ограды на гигантские м аховики, легкие в по
.11ете, на р ыжие широкие шкивы, которые крылато 
струились и трепетали за м аховиками, как живые, и 
терял свою обособленность. Здесь, око.10 .м аховиков, 
неуловимых в движении, было тревожно от их без
молвия, только влажные, горячие волны п олыхали в 
ющо, в руки и грудь и п отрясали  Глеба глубинным 
дыханием. Очарованный, он растворялся в этом чугун
но-п·ер натом полете, в горячих воздушных волнах и 
стоял без дум, без опоры, без р асстояний. 

Обычно пробуждал его к жизни Брынза. Он брал 
его под руку и молча отводил к стеклянной стене, где 
бездонно голубел между дымами далеких хребтов мор· 
с кой и воздушный простор. 

Уже не тот был Брынза, который встретил его вес· 
ною. Была та же засаленная кепка лепешкой н ад но· 
сом, те же грязные о·стрые скулы, подбородок и бурые 
у·сы. Но глаза были уже холодные, немигающие, с се· 
ребром и п озолотой, как дизели .  Уже не кричал он и 
не н адрывался больше, а чутко п рислушивался к звону 
и ш епоту м ашин. 

А разговор у них часто н ачинался так: 
- Ну, ком андарм? 
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- Ну, м илый друг? 
- Ну, а дальше? 
- Б удем крыть дальше, Брынза! 
- А ше.и не сломаем? 
- Да ты что? Ошалел, что ли? В партию тебе надо, 

родной, чтоб ты видел дальше своих дизелей. 
- Ну, ты, командарм, проваливай дальше. Что та

кое - партия, если для меня существуют только ма
шины? Есть п артия, есть и м ашины. Я не  знаю, что та
кое партия, н о  я знаю, как живут м ашины. Раз есть 
м ашины, они должны н еизбежно р аботать. Я не люб
лю бО.'IТУНОВ. 

Он обрывал слова и уверенным шагом, немного 
суту.1ый, не оглядываясь, нырял в сумеречные переулки 
между дизелями и больше оттуда не возвращался. 

Однажды, при осмотре ремонтных р абот внутри 
корпусов, седых от цементной пыли, п од грохот, суету 
и крики р абочих, Глеб встретился с Клейстом. Ожи· 
дающий его взгляд уже не раз удивлял Глеба. Эти 
глаза утомленно горели волнением и тревожным во
просом. Клейст м ягко взял его под руку, и они молча 
вышли на виадук. Плечом к плечу прошли н а  пло
щадку, к ажурной вышке, где они нстретились памнт
ным вечером. В право вни·зу чавкали дизеля, и низкими 
струнами пели  скрытые в недрах динамомаши.ны. На 
крышах корпусов ползали кукольно-м аленькие скрю
ченные фигуры рабочих. Галкам.и кричали железные 
листы, и молотки били дрябло, как барабаны. Окна 
зданий не чернел и  уже провалами вырванных р ам и 
дырами разбитых стекол : они жирно переливались 
л азурью, тусклыми огненными осколками и зеркаль
ными оттенями. 

Воздух был по-осеннему прозрачный и звонкий и 
по-лет.нему горел с олнцем и зеленью, а над зали.вом, в 
ослепительных искрах, белыми вихрями реяли чайки. 
И всюду - и в воздухе, и под ногами, в каменных по
р·одах, - дрожал далеким прибоем невнятный п одзем
ный гул. Очень близко, неизвестно где, пронзительно 
сверлил железом ржавый блок. 

- Ну как, Герман Германович? Выходит так, что 
если дур ак сказал : я - сила, он уж - не дурак. Мы, 
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коммунисты, м ечтаем очень неплохо, товарищ техно
рук. В де·нь годовщины Октября мы с вами сразу дви
нем всю эту м ахину. Н адо поздравить вас как дирек
тора завода. Сегодня ночью утвердили вашу кандида
туру. Телеграфировали в центр. 

Клейст улыбнулся сквозь судорогу в лице и, .не те
ряя важности, крепко пожал руку Глеба. 

- Я прошу вас, Глеб Ива нович, забыть мое тяж
кое преступление перед вами и друг.и:-.ш рабочими. 
Сознание, что я виновен в смерти и муках людей, не 
дает мне покоя ... Мне кажется, что я не  выдержу этого 
ужаса. 

Клейст с н адеждой смотрел в лицо ГJ1еба и не мог 
удержать дрожи в руках. 

J1ицо Глеба осунулось и стало упрямым и страш
ным.  Это продолжалось только одно м гновение. 

- Герман  Германович, что было - то было. Тогда 
люди держали друг друга за горло. Н о  вы вспомните 
другое : если бы вы не спасли моей жены, от нее не 
было бы сейчас и костей. А теперь вы - наш р аботник, 
великая голова и золотые руки. Без вас мы н и  черта 
бы не сделали ... Глядите, какую р аботу провели мы 
под вашим руководством . . .  

- Голубчик, Глеб Иванович, я отдам все мои  зна
ния, весь мой опыт, всю мою жизнь на.шей стране. Для 
меня уже нет иной жизни, и нет для меня ничего, по
мимо борьбы за наше будущее. 

Впервые увидел Глеб, как глаза Клейста зали.rшсь 
слезами. 

Глеб пожал его руку и засмеялся. 
- Что ж, Герман Герм анович, будем друзья:\1и ... 
- Да, будем друзьями, Глеб Иванович ... 
И он ушел твердою походкой, опира ясь на палку. 

2 
Лe n e A U Uf e  

Вскоре же после чистки Даша перекочевала в Дом 
Советов. Поселилась она у Меховой, потому что полу
чила от нее такую записку: 
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«Я чувствую, что очень больна, Даша, хотя хожу, 
ем, р азговариваю - и вообще по внешности •СО мною 
ничего не произошло. Но я ничего н е  вижу, не  осязаю. 
Днем я - затравленный зверь, а ночью - спаошные 
кошмары. П ройдут еще сутки, и я,  кажется, не  вы
держу. Несомненно, я - больна. Только ты одна мо
жешь поддержать и выправить меня. Как друга, прошу 
тебя:  п оживи со м ною, помоги мне собрать разорван 
ные куски и стать н а  н оги. Я сижу сейчас у С ерген 
( полночь) - каждую ночь сижу. Он очень устал, 110 
по-прежнему бодрый, м ягкий, ласковый и ухаживает 
за мной, как за ребенком. Он готов !!е спать ради меня 
це.ТJую ночь. А когда я ухожу, о н  п ровожает мепя 
не через коридор, а через дверь в мою ко:-.шату. )l 
боюсь, что о н  н адорвется и свалится . В душе у меня 
зреет какая-то п еремена. Какая - н е  знаю, а знаю 
одно, что стоит тебе п обыть со мною несколько дней, 
и все опять будет хорошо, все будет опять !!а своем 
месте». 

И Даша в тот же вечер с узлом под мышкой ушла 
в город той же бегущей походкой, как она обычно хо
ДИJiа по делам женотдела. Домой она пришла только 
за постелькой. 

- Ну, Глебушка, хозяйствуй пока одип . . .  
Глеб изумленно встал с табуретки. 
- Опять двадцать пять ... Опять - новое де:ю ... Ты 

хоть толком скажи, в какие страны направляешь 
лыжи? . .  Кома ндировка, что ли? 

- Будешь в городе, забегай к Поле. Просп меня 
пожить с ней. Чувствует себя очень нехорошо. 

- А сколько времени ты будешь ее врачевать? 
- Не знаю. Надо сделать все, чтобы восстановить 

ее в партии.  
- Да,  это - верн о. С этой чисткой здор ово пого

ловотяпили ... 
- Ну, пошла !  Ты меня, Г.ТJебушка, все-таки скоро 

не жди: не знаю, как обернется. Может быть, это даже 
к лучшему для нас обоих . . .  

Они смущенно умолкли, и в их улыбках дрожали 
педоо;азанные слова. 

- Ну... п ошла ... До свиданья пока .. .  
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- Ну что ж . . .  иди, ежели надо ... 
Он  проводил ее до калнтки, а за  калиткой опять 

взял ее за руку. Даша потянулась к нему губами. Оп 
оuнял ее и поцеловал. Чувствовал Глеб, что Даша ухо
д1 1т  не п росто, как уходила обычно на р аботу или в 
командировку, в отъезд: Даша уносила с собою все 
прош.аые годы. Может быть, Даша больше уже не воз
вратится; может быть, сейчас вот, в п оследнем 
ее взгляде, - вздох о минувшем и р адость перед но
nой дорогой. Уже не может он сказать ей властного 
слова:  

«Я не позволю тебе оставлять дом .  Мне это на
доело. )Кена  ты мне  или приблудная баба? . . Я не хочу 
поступаться свои:vш п рава:vш. Почему ты предпочи
таешь мне .Мехову? . .  Да и вообще ты слишко:-.1 много 
берешь на себя. Твоя свобода - не безгранична :  у 
теб я  есть обязанности к r.1ужу .. .  Достаточно того, что 
ты пожертвовала Нюркой ... Твое пrюшлое висит как 
п роклятие между н ами,  а все эти Бадьи н ы  и прочие 
невыносимы д.1я меня, как враги . . .  Не доводи 1\1еня до 
скандала . . .  Ты можешь найти р аботу и на заводе".» 

Нет у него власти на такие слова, пото:v1у что эту 
власть она,  Даша, от f!яла у него давно. И не просто 
жена стоя.п а перед ним,  а равный ему по си.ТJе человек, 
1<0торый взял на свои плечи все тяготы этих лет. И не 
п росто жена была Д аша, а женщина  без привязанно
стн к мужу. Вот она сейчас уйдет и, может быть, не 
вернется и будет ему так же далека, как и другие 
женщины. Ну что ж! )Кили они до сих пор в одной 
комнате, спали сначала раздельно, а потом - на одной 
п остели.  Но ни на один миг не мог забыть Глеб са�ого 
главного - нет прежней Даши, - есть иная, новая, ко
торая завтра может уйти и больше не вернуться ни
когда. 

Порвал ась п оследняя нить их супружеской связи -
Н юрка. Умерла дочка, маленькая Нюрка, и были дни, 
когда общее горе крепко сблизило их. Была чистка, 
настали дни больших забот: у него - по заводу, у 
нее - по женотделу, и когда они встречались ночью в 
своей ко:-.ш ате - чувствовали, что :-.1ечта о личво!vt сча
стье - иллюзия. После чистки заболела Мехова, и н а  
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Дашу возложили временное заведование женотдело:-..1 .  
А в п арткоУiе, при встречах с нею, все говори.'lи: 

- Ну вот . . .  Даша теперь - на своем м есте". Даша 
будто всегда была завженотделом. 

И ей и всем бьшо ясно, что она  скоро из «врид» 
п р евратится в н а·стоящую «зав». 

Р аоставаясь с пей, Глеб хотел сказать ей какое-то 
большое, з адушевное слов о  и не мог: н е  знал, что ска
з ать, а сказать нужно было обязательно. Не  скажется 
сейчас - нс скажется никогда. Даша умела слушать 
его слова, она была к ним чутка и п ристальна, но не 
прин.имала о н а  его такого: слишком м ного в нем было 
от старого мужа - и чрезмерная требовательность к 
л аскам, ·И истязающая р евность, и н астойчивое жела
ние пригвоздить ее к домашнему гнезду. 

- Ну что ж, Дашок." В пашей домашней жизни 
я ничего не понимаю." Какая-то у нас волынка". Из· 
мучился я до последней степени". 

Даша смотрела себе в ноги и старалась р аздавить 
каблуком гладкий камешек, который ускользJ.'l при 
каждом н ажпме б ашмака. 

- Я нс знаю, кто из нас больше измучился, Гле
бушка ... Такой, как я п режде была ,  мне не быть. И ба
бой только д.1я постели я н е  гожусь. З ачем же терзать 
себя понапрасну? . .  Давай отдохнем друг от друга . . .  по
думаем".  

- А т ы  просто скажи, Даша:  н е  любишь больше". 
отвыкла".  Слаще без мужа жить." 

Даша взглянул а  на него исподлобья и сильно по
краснела.  

- I-Iy а если это - правда, Глеб? . .  
Глеб понял, что слова его оскорбили ее. 

Тогда и я скажу: пора кончать. Тут уж никто и 
пичто не  поможет." 

- Да". Все порвалось, все с путалось". Н адо как
то по-новому устраивать любовь". А как - я еще не 
знаю. Подум ать н адо". Поразмыслим и договоримся. 
Одно .важно: н адо уважать друг друга и не н аклады
в ать цепей. А мы еще в кандалах, Глеб. Я люблю 
тебя, родной, н о  тебе надо пер егореть".  и все возвра
тится. 
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Она вздохнула и опять смущен.но улыбнулась. 
- Ну, я пошла . . .  
Глеб побледнел и со стоном прижал кула к  ко л бу. 

В сердце горе.па тоска. 
И не успела отойти Даша н есколько шагов, вышла 

из своей калитки Мотя. Она шла сырой ути.ной поход
кой, с огромным животом и туго налитыми грудя:vш .  
Лицо было в бурых пятнах, а глаза - в синих кругах, 
покорные, утомленно-суровые. Она еще издали махнула 
рукою и улыбнулась. 

- Ну, ну! . .  Замахала шагалка:v�и, холостая .. .  Ой, 
и н аколошматила бы я тебя по загривку! .. Бабе детей 
н адо рожать, а она гуляет чертякой ... Она,  видишь, от 
мужа удирает со своим барахлом. А я бы всех баб та
ких п рикрутила арка.ном к мужней кровати и прика
зала бы: роди, сукина дочь! . .  Ничего тебе больше не 
IIDp;o - знай одно: спи с мужем и роди ! .. Вот оно, мое 
брюхо: теперь буду носить кажний год, так и знай .. . 
Я буду м ать, а вы - сухопарые галки. 

Даша подошла к ней, обняла свободной рукой и 
засr11еп.ттась. 

- Ух, и чертова же ты квочка,  Мотя! . .  Поглядишь 
на тебя - завидки берут: не баба, а - утроба . . .  

И п ошлепала ее ладошкой по животу. 
- Ага, то-то! . .  Приду к тебе в твой проклятый 

женотдел, заголюсь, стану посередке и буду крн
чать: п одходи, бабы, кланяйся, ��елуй - я богоро
щща ! . .  

Обе сме5mись, и Глеб смеялся. 
Даша шла к п р олому с п остелькой под мышкой. 

)Кдал Глеб : вот оглянется она и м ахнет ему рукой. 
Красная повязка мелькнула раза два в р аспахе про
лома и потухла за бетоном . 

. . .  Каждый день уходила Даша. Каждый день при
ходила поздним вечером. Часто бывала в командиров
ках и пропадала ночами и днями. Было еще неспокой
но в казачь.их стани.цах :  шайки бандитов бродили по 
горам и камышовым зарослям в балках, и ее поездки 
нудно лежали на сердце. Но вот сейчас сразу все ого
л илось, стало все скучным и чужим - и его комн ата, 
и улочка в палисадниках, и эта стена ,  которая отрс-
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зала от пего Дашу. З ачем теперь пустая ко;-,ш ата, за
чем п алисадник и дворик в две квадратных сажени? 
Она 1гоrюрила с ним каки ы-то странным, чужи м  
языком. О н а  ушла и,  может быть, п е  вернется. Умерла 
Нюрка. Нет Даши, и Нюрки нет: остался он  один.  
Чертова жизнь! Она - как дробилка, хрумкает все -
и судьбу, и прив ычки, и любовь". 

Мотя с м отрела на него сбоку, и в глазах ее, 
затруженных м атеринством, нсн:рами дрожа.1и 
слезы. 

- Ой, Глеб ! . .  Как же мне в:.�.с, м ил ых, жалко! . .  Ка
кая у вас несчастная судьба! . .  Сгнбла nаша дочечка 
Н юрочка . . . И ты - как бугай . . .  без семыr· и без теплого 
места . . .  Теперь ты не жалуйся, Глеб. . .  Ежели пошли 
по о гню - понесли самн огонь . . .  И Нюр очка меж вами 
вспыхнула пылинкой... Ой,  как же мне прискорбно, 
Глеб! 

Он отвернулся от Мота и стал паб:шать трубку. 
- Ничего, Мотя... Огонь - неплохая дорога .. , 

F:жели знаешь, куд<1. шагают rюги и глядят глаза, 
р азве можно бояться больших и м алых ожогов? Мы
в борьбе и строим новую жизнь. Все хорошо, Мотя, нс 
плачь. Так все построим, что сюш ахнем от нашей 
р аботы! .. 

- Ой, Глеб!  Ой, Глеб! .. Наработил в ·своем гнезде 
i!a свою шею .. .  

- Овва, построим новое гнездо, Мотя... В чем 
дело? Значит, старое гнездо было плевое ... Ну как? 
Скоро родишь? 

Она засмеялась одними глазами, и в JIIIцe ее затре
петало счастье. 

- Ну да ! . .  Через месяц, Глеб ... Ты будешь ку
мом - так и знай . . .  

- ОбязаТ>ельно буду кумом. Только уговор та
кой: как увижу попа - посажу его в в агонетку и спу
щу по  бремсбергу в дровяной склад. Эх, и сварга
ню же я твой родильный п раздник, Мотя, - шишки 
завоют! . . 

Мотя р адостно смеялась. Глеб пошел не домой, а 
вниз по улочке, к заводским кор пусам. 
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Н о р д - о с 1п 

Ко11ец октября обрушил·ся событиями.  
Ночью 28-го был арестован I11рамм и немед.'IСIШО 

отправлен в краевой: це.нтр. В эту же ночь были произ
ведены аресты среди спецов совнархоза и заводоуправ
ления. А 30-го партийцы взбудоражились: Ж.идюri1 
отзывался в распоряжение краевого бюро ЦК, 
Б адьин назначался краевым предсовнаркомом, пред
чска Чибис перебрасывался куда-то далеко в Си
бирь. 

Этих событий ждали давно: об этом говорили в ти
хих беседах, передавали глухие слухи· и волновались. 
Каждый н овый день был насыщен смутным ожида
ю:е�1 .  Но все эти события п отрясли внезапностью и 
тем , что они совершились. 

Каждое утро в обычный час Сергей шел в окруж
кт.1 с р астрепанным портфелем, шел сосредоточенной 
походкой, сутулый, с 11еугасающи м  вопросом в глазах. 
Кzждый день он точно и пунктуально выполнял пар
тийные задания, работал по агитпропу, по политпро
свету, не пропускал н и  одного заседания, где присут
ствие его было необязательно, и никогда ни с кем не 
говорил о своей судьбе - о чистке, о своем исключе
нии ,  о хлопотах по восстановлению себя в п артии, точно 
все это было совсем неважно, а важно и неотложно 
было только то дело, которое он должен был выпол
нить по н амеченному плану. И с того часа, когда он 
был в комиссии по чистке, он ни р азу больше не за
глядывал туда, не ходил ни  к кому из ответственных 
товарищей за помощью, не волновался и· не жаловался. 
Только голова его в длинных кудрях стала будто боль
ше и тяжелее, и в глазах лихорадкой неуга·симо горело 
страдание. 

Он получил н а  руки коротенькую выпис1<у из про
токола комисс;ш и п рочел ее в.нимательно, как читал 
все другие бумаги :  
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С л у ш а л  и: 

Иваrин Сергей Иванович, 
член РК:П (б) с 1920 rода, 
партбилет №... и нтеллигент. 

П о с т а н о в и л 11: 

Исключить, как типичного 
интеллигента, разлага юще 
действующего на парторг&
низацию. 

Выписку прине.сла Даша. Он с идел за столом в 
агитпропе и старательно р аботал над тезисами для до

кладов в ячейках по вопросу о р абочей кооперации. 
Даша посматривала на него и удивлялась: почему он 

так спокоен и беспеч-ен? Почему он м олчит и думает 
о чем-то далеком? 

- Тоnарищ Ивагин, надо немедленно обжаловать 
п остановление комиссии. Плевателы1ую тактику - по 
боку. 

Он улыбнулся ей влагой в глазах и вынул из порт
феля мелко исписанную четвертушку бумаги. 

- Я уже обжаловал, товарищ Чумалова. Это у 
меня - коп ия, н а  память. Я передал Жидко:...1у. Парт
ком ходатайствует со своей стороны. 

- Если тебе надобно насчет отзыва, я напишу в 
одну минуту, товарищ Ивагип. Это - головотяпство: 
тебя нельзя было исключать. 

- Если ты находишь, товарищ Чумалова, что это 
необходимо, напиши и передай )Кидкому. 

Он встал со  стула и со стыдливой улыбкой протя
нул руку Даше. 

- Но я ни на одну минуту не забываю, товарищ 
Чумалова, что я - коммунист, член партии, который 
свою работу должен выполнять без перебоев. 

- Это так, товарищ Ивагин, но ты должен бить, 
тормошить, а не сидеть на стуле. 

- Пока в этом нет нужды. Если же потребуется, 
встану со стула и пойду куда следует. 

Даша о пять пристально взглянула н а  него, и опять 
у нее брови дрогнули от удивления. Она  ус:v�схнулась 
и быстро вышла из ком наты. 

На днях Полю отправили  в санаторий.  С тех пор 
как поселилась в ее ко:v�нате Даша, Сергей не заходил 
к ней. Она не звала его и не отворяла двери в его ком
нату. Она забыла о нем, и его бессонные ночи угасли 
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в ее памяти. Он часто слышал прежний ее смех и звон
кий голос, и голос этот переплетался с голосом Даши. 
Одиноко ш агал он  из угла в угол, и было грустно ему 
вдвоем со своим сердцем, а в душе дрожала р адость, 
что в комнате Поли опять играли  колокольчики. 

Значит, нужно од,но: партия и работа для партии. 
Л ичного нет. Что такое его любовь, скрытая в незри
мой глубине? Что такое его вопросы и мысли, ноющие 
под черепом? Все это-отрыжка проклятого п рошлого. 
Все это - от отца, от юности, от и нтеллигентской ро
мантики. Все это должно быть вытравлено до самых 
истоков. Все эти больные клеточки мозга надо убить. 
Есть только одно - партия. Будет ли он восстановлен, 
или нет - это не изменит дела :  его, Сергея Ивагина,  
как обособленной личности, нет. Есть только партия, 
и он - только ничтожная частица в ее велико�� орга
низме. 

R этот день он еще раз пережил п режние боли. 
В комнате /Кидкого было необычно тихо и душно. 

Сидели :  Бадьип. Глеб, Даша, Лухава и Чибис. 
Сдержанно говорил Ж:идкий : 
- Против плана  нет возражений? Принято. Итак, 

пла н  п разднова ния в окончательно�� виде таков: с утра 
отряды манифестантов собираются по р айонам ... 

Лухава грубо оборвал Жидкого: 
- Не н адо! Все это мы знаем н аизусть. Дальше. 
Глеб вс-тал со стула и п ротянул руку к ж:идкому. 
- Брось, Чумалыч:  вопрос исчерпан. Не о чем 

больше говорить. Крышка!  
- Как это так - крышка? Я все-таки протестую 

против пункта: ч ествование героев труда. Это надо 
исключить. Какие герои труда? Какие это великие по
двиги совершили, чтобы - в герои труда? Чепуха!  Я не  
только о себе говорю... Прошу записать мое  особое 
мнение ... 

Он заволновался и заходил по комнате. 
- Чумалыч, не может быть ника ких особых м не

ний. Что ты городишь ерунду? Олух ты этакий! 
Чибис сидел, как обычно: не то дремал, не то от

дыхал, скучая, не то дум ал о чем-то своем, чего он ни
когда не скажет никому. 
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Бадьип опирался грудью о край стола и м олчал, 
глухой и тяжелый: толкни - не столкнешь, ударь  -
не почувствует удара. А Даша улыбалась, и лицо ее 
вспыхивало румянце!\1. 

Б адьи н  со скрипом в глянцевых складках тужурки 
ощупал глаза!\ш Глеба. Потом отвалился на спинку 
стула и положил л адонь на его грудь. 

- Это у тебя что такое? 
И похлопал пальцами по ордену Красного Зню1ени. 
- А это - то самое, которое . . .  
- Ну, и не п ритворяйся, п ожалуйста, строгим 

спартанцем. Если бы ты был, скажем, Сергеем Иваги
ным, стыдливым и нтеллигыпом, тогда было бы понят
но и прав,1оподобно. А тебе это совсем не  идет. 

Л ица Глеба н алилось кровью, и глаза стали м ок
рыми. Он отшагнул прочь от Бадыша и глубоко засу
нул руки в карманы. 

- Прошу, товарищ предисполко:.1, м не не  указы
в ать. Я возражал и буду возражать против предложе
ния товарища Бадьина.  Есл и  нужно, п ристегните ему 
героя труда: пусть идет дальше командовать с этой 
новой нашивкой. 

)Кидкнй стучал карапдашо!\1 по столу и р аздувал 
ноздри, будто сдерживал смех. 

- Кончено, кончено, товарищи ! . .  К порядочку!  . .  
Лухава остро, с огонько:-.1 смотре.1 на Глеба и 

Б адьин а  и весело смеялся. 
И впервые в глазах Бадьина увиде.1 Глеб чугун• 

ную ненависть. Тогда, весною, в его глазах так же 
мутно наплывала густая волна, но там было другое: 
там была настороженность. Тогда было любопытство 
и что-то другое, чего он не мог понять. И сейчас так 
же, как и весной, в час первого свидания с ним, Г:1еб 
почувствовал потрясающий удар до глухоты в ушах. 

- Глеб!  Очухайся! . .  С цепи ты, что ли, сорвался? .. 
Даша смотрела на него строго, с дрожью в веках. 

И когда Глеб увидел эти ее глаза и бледное лицо, 
сердце его обожглось болью и яростью.. .  Даша . . .  
Бадьин . . .  Даша, его жена ... Она была с ним тогда, в 
станице . . .  Ночь в одной комнате и н а  одной пос 1 ели·. 
Тогда Дашины слова не были шуткой . . .  

266 



Жидки й  опять стукнул карандашом по столу и за
кричал : 

- Да к порядку же, черт вас п одери! .. Успокойся, 
Чумалыч! Все решено и кончено. 

Чибис щурился и с:vютрел сквозь ре,свицы. 
- Садись, Чумалов! Выдержанный член п артии, 

а валпешь дурака. Садись. 
Б адьин  по-прежнему мутно глядел па Глеба н си

дс.rr неподвижно и тяжело :  
- В чем дело, товарищ Чумалоn? 
Глеб задыхался. Сердце замирало и заполняло всю 

грудь. И оттого, что не было уже воли н ад собою, он 
взмах,1-1ул кулаком и всей грудью ряnкнул от н аслаж
дения :  

- Бабник! . .  Грязный кобель!" 
- Глеб! . .  Ты очумел, Глеб! "  
Вес стали вдруг м аленькими, растершшыми и оглу

шсюшми. Только Чибис сидел по-прежнему безучастно, 
со скрытой улыбкой в ресницах. 

Бадьин сказал спокойно и холодно, как у себя в ка
бинете: 

- А-а, только-то? Н апрасно ты не устраивал за 
м.ной слсжкп, как покойныii Цхсладзе: ты узнал бы 
больше. Даже Сергей Ивагин знает больше, чем ты". 
Он - здесь, Сергей Ивагин :  он может рассказать ин
тересные вещи .. .  Но о н  нс  решается, по своей стыдли
вости, делать скандал. Как видишь, ревность всегда 
близорука. 

Сергей, не отрывая глаз от Б адьина,  потрясенный 
и разбитый, пытал-ся крикнуть что-то жгучее и нсотра� 
зимое. Он ш агнул к нему, но сразу же рванулся к 
Жидкому. У него затряслись губы, и он, отмахнувшись, 
выбежал из комнаты. 

С гор дул норд-ост, и воздух между морем и го
р ами был очень прозрачный,  весь насыщенный пебес
,ной глубиной и солнцем. А над заливом огромньши 
л охматыми вихрями -из невидимых жерл выбрасыва
лись облака. Н ад городом они р азбивались на клочья 
иi р азмытыми ворохами плыли к далеким хребтам. Там, 
за  городом, на взгорьях, густела осенняя м гл а. Только 
огненные пятна пла менели на склонах гор, л етали по 
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ребрам, тухли в ущельях и вспыхивали в известковых 
обрывах. Море дымилось метелью - снежной позем
кой, безбрежной рекою без волн, а между молом и 
лристанями и у городских каботажей воздух вспыхи
вал полотнами радуг. У бетокных м ассивов набереж
ной волны взрывались смерчами и седым ливнем хле
стали по домам.  

Как всегда, Сергей шел по пане:ш наб€режной с 
открытой головой, кудри его трепыхались от ветра и 
били по  щекам. Ветер с гулом и визгом нес его к го
р оду, и шел он легко, без усилий, без тяже·сти в ногах. 
Навстречу ему ползли одинокие люди, согнутые под 
напором ветра, ·И он не видел лиц, а только - мятые 
лепехи картузов и головы женщин, туго обтянутые 
теплыми платками. 

У каменных степ каботажей бултыхались турецкие 
фелюги и рыбачьи баркасы и чертили воздух верете
нами мачт . 

. . .  Зачем он приходил в окружко�1? Только для того, 
чтобы сказать страшные с.11ова в лицо Бадьину и все 
же промолчать? Кому нужны его слова? И что он, соб
ствешю, мог сказать после Чумалова? Разве это при
гнало его из города на портовую сторону и заставило 
бороться с норд-остом? Нет, он думал об отце и робко 
искал его все эти дни. Отца уже нет в библиотеке, и 
где он живет - Сергей не знает. Верочка недавно ра
зыскала Сергея  и,  когда говорила, дрожала и не сво
дила с него глаз, залитых слезами. 

- Сергей Иваныч ! .. Если бы вы знали! .. Я не  
м огу . . .  Он - такой изумительный ! .. Он болен, Сергей 
Иваныч . . .  очень ... Он лежит на голом полу . . . Я принес
Jiа ему постельку ... а он ... а он не хочет ... 

Не все ли равно, что будет с отцом? Жизнь произ
водит безошибочный отбор, и проце·сс этого отбора -
неотвратим. Где его, Сергея, место в этой великой ра
боте истории? Может быть, он будет р аздавлен, а м о
жет быть, его душ а  будет такой же, как у предиспол
кома Бадьина.  Удары этих лет так сильны и дни так 
беспощадно жестоки, что старые раны кровоточат  и 
каждый новый час наносит новые р аны. Не все л и  
равно, что будет с ним, когда каждый миг требует 
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всего его, без остатка? Работать - только р аботать. 
Пусть - будни, но ведь будни - это мечта, пере.'lо
женная на упорную трудовую повинность. В осстано
вят его в п арти и  или нет - это не важно: это не из
менит его судьбы. Он должен работать - только ра
ботать. О н  связан неразрывными связями со всем 
миром, со воем человечеством . 

. "Девушка у борта п рошла через его душу и оста
.rсась н авсегда в его сердце. Где она? Не все ли р авно. 
Вот - Поля Мехова. Она вросла в него бодростью и 
волнениями и теми ночными часами, когда он без сна 
сидел у ее изго.повья. Пусть не  будет рядом )Кидкого, 
Чибиса, Б адьина". Не будет Лухавы и Даши, Глеб 
пойдет в будущее как деятель истории, как победи
те.rсь." Но и он, Сергей, - сила, он - тоже необходимое 
зв<е.но в цепи великих свершений". 

Внизу, под от.весной стеной м ассивов, плеска.лись и 
хлюпали волны и высоко взлета.пи зелеными грохочу
щими фонта нами.  Под стеной быJiа высокая шющадка 
для прича.па катеров, и наплески волн мы.пи и шлифо
вали бетон. Л у самой стены, на пJiощадке, лежаJiн 
вороха водорослей, мусора,  раковин и медуз. З а  эста 
Jсадой, где ветер кружился вихрю.ш п ыли, Сергей 
взг.пянул вниз и остановился. 

У самой стены, прибитый к мусору и водорослш1, 
лежал трупик грудного младенца. Головка повязана 
белы:v� платочком, ноги - в чулочках, а ручек н е  вид
но: заботливо запелен аты в белую простынку." Трупик 
был свежий, и восковое л ичико - спокойно, совсем 
живое, как во сне. Тут, между каботажами,  - тихо, и 
волны плескались навстречу друг другу, отраженные 
бурей. Почему трупи к  младенца так бережно положен 
на водоросли? Откуда этот младенец? На нем еще не 
остыла теплая рука м атери:  и в этом платочке, и в 
спеленатых ручках, и в крошечных чулочках в обтяж
ку". Сергей глядел н а  него .не отрываясь, и ему чуди
лось: вот-вот откроет младенец глазки, взглянет на  
него пристально и улыбнекя. Откуда он ,  этот дите
нок, человечески-жертвенный до острой жалости? 
С погибшего к ор абля? Брошен в море обезумевшей 
матерью? .. 
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Сергей стоял над трупикО!\f и никак пе мог от него 
оторваться. П рохожие с любопытством подходи.'Iи, 
смотрел и  н а  ребенка и тотчас же отходили. Они бор· 
·мотали, спрашивали о чем-то Сергея, а он не сJшшал 
и не  видел, кто подходил. Стоял и с �ютрел бездуУII-JО, 
с болью, с изумлением и скорбью в г.ТJазах. И сам не  
слышал, как говорил : 

- Так должно и быть . . .  Трагедия борьбы .. .  Чтобы 
роднть·ся вновь, надо умереть . . .  

в Q .rt '}(, 'Ы 

На ажурной вышке вместе с Глебом стоя.тш: 
Ж:идкпй и Бадыш, члены завкома 11 директор Клейст. 
Но Глеб был один, потому что все эти бесчисленные 
толпы зыбились, бурл1ыи, цвели подсолнечными по
люли всюду, насколько охватывал гл аз. 

У самого основания вышки длинной полосой - и 
вправо и влево - 1шстра м и  горят кр асные зн <:шена. 
И сама вышка пылает алы\1и полотнюш :  зна:v1я ячейки 
льется с барьера и густо капает 1шстя:.�и на другие зна
мена,  в толпу, а с другой стороны, где стоят Бадыш и• 
Жидкий, - другое знамя - профсоюза строительных 
р абочих. Под парапетом жнрньш потоком льется пун
цовое полотнище, и огро�шые белые буквы горят ве· 
сенними цветам и :  

.МЫ ПОБЕЛИЛИ НА ФРОНТАХ ГРА)НЛАНСНОЙ ВОЙНЫ -
МЫ ПОБЕДИМ И НА ХОЗЯЙСТВЕННОМ ФРОНТЕ 

Толпы кишат, волную'I'ся, вспыхивают красны�ш по
вязками, смуглыми и бледныУiи  лицами, картузами и 
кепками, всюду красными к рыльями взмахивают транс_. 
па ранты. За  ними не видно толп, а дальше - опять 
толпы в дви·жении и зыби. Над самым обрывом, н а  
скале, - опять такие ж е  толпы. Они колышутся п о  
ребру и скатам горы - выше и выше, а т а м  - опять 
знамена и транспаранты м аковым севом. И видно, как  
снизу, из ущелья, все  еще текут бесконечные м ассы 
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людей. Там, далеко, музыка играет м арш, а тут -
огро:-.1 ное движение и необъятный гул. 

День был прозрачный, по-осен нему свежий и ян
т арный, по-осеннему приближающий дал и, по-осен
нему ядреный и маревный. Глеб смотрел на горы и в 
небо:  там пел пропеллер невидимого самолета ,  и шел
ковые нити паутин плавали в сини и дымились жем
чужной пылью. 

Глеб сжимал железные полосы перил и не мог 
удержать изнурительной дрожи в ногах. Откуда прет 
такая тьма народу? Здесь и без того уже навалиJiо 
тысяч двадцать, а колонны все идут без конца. Вон 
они - не меньше чем за  полверсты - растекаются по 
буро:\<1у взгорью, по камням и кустарникам, вливаются 
в общую массу и ползут все выше и выше. 

I-IeдaJieкo, вправо, за вышкой, стоит вольно полк 
красноармейцев. Так же когда-то стоял и он, Глеб. 
Давно JIИ это было? А теперь он здесь:  опять рабочий 
завода. Завод! Сколько положен о  сил, сколько было 
борьбы! Вот он, завод, - богатырь  и красавец! Был 
он недавно мертвец - сва.1Ка, руи1-1ы,  крысиное гнездо. 
Л теперь - грохочут дизеля, звенят провода, насыщен
н ые электричеством, играют ролащ1 бремсберги и гре
мят вагонетки. Завтра заревет и закружится на своих 
осях первая великанная цистерна вращающейся печи, 
а вон из этой страшенной трубы заклубятся седые об
.1ака пыли и пара. 

Разве все это не стоит того, чтобы эти несметные 
толпы народа пришли сюда и порадовались общей 
победе? Что он, Глеб, среди этого людского моря? Не 
море, а живая гора - камни, воскресшие людом ... Ух, 
какая силища ! .. Это - те, что с лопатами, 1шркаыи, и 
молотами прорезали горы для бремсберга. Это было 
весной, в такой же вот прозрачный солнечный день. 

Тогда была прол ита первая кровь. Теперь город - с 
дровами, а здесь все ГО'Гово к пуску завода. С1юлько 
крови в этой ве.11икой рабочей армии!  Ее, этой крови, 
хватит н адолго ... Работает транспорт. Будет работать 
Судосталь. Зашумят паровые мельницы. А разве мало 
здесь горных потоков, чтобы поставить турбины? . . 

Были когда-то смертельные ночи и дни в боях, и 
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б ыло: дрожал за жизнь свою и думал о Даше. Как все 
это давно, как даJ1еко и ничтожно! Даша ... Ее нет: она 
утонула в тол пах, и ее не найдешь. Нее это далеко и 
не нужно. И его - нет, а есть только взволнованные 
м ассы, и своим сердцем он чувствует тысячи сердец . . .  
Рабочий клаос, респубJ1ика, великое строительство 
жизни ... Черт возьми, мы умеем страдать, но умеем же 
И' pi:IДOB3TЬCII! • •  

- Чумалов! .. 
Клейст стояд около Глеба, бледный, строгий, с су

хими глазами. 
- Герман Германович! . .  Друг! . .  
Клейст отвернулся и пошел uт него в другой конец 

площадки, вздрагивая плечами. 
Колыхались и трепетали знамена и транспаранты. 

Песни и взрывы голосов потрясали воздух, и под но
гами Глеба дрожала дощатая настилка.  Плнски пол 
всплески л адошек, звонкий речитатив... Видно, кш1 
осыпается камень и щебень в пластах скаJ1 ы  ... 

У Лошака все было от слесарного цеха :  и горб, и 
лицо, и засаленная годами кепка. Гром ада крючиJ1ся 
в ознобе, страдая от недуга. Лицо было желтое, лихо
радочное, с острыми скулами. Спина и плечи поднима
Jшсь к ушам, и он н адрыва.ТJся от !(ашля. Лошак натянул 
кепку на глаза и ударил ладонью по спине Глеба. 

- Гвоздуем, голова . . . Верно! .. Поставил и  де.тю на 
попа знатно . . .  

А Громада, задыхаясь, напрягал все силы, чтобы 
крикнуть громко и очень значительно: 

- Вот имен но, товарищи .. .  Как мы есть дали вели
ко.11епное достижение, я просто на  своих ногах не 
стою . . .  Товарищ Чумалов ... да ежели бы . . .  эх !  . .  Това-
рищи ... тут - всё и везде ... и так и далс . .  . 

Глеб больше не мог стоять: хотелось сбежать с 
высоты в это море голов, хотелось закричать во все 
горло до надсады . . .  Все равно: разве это можно выдер-
жать? Вот оно то, чем он жил все эти месяцы ... Оно 
тут, оно собрано в единую силу . .. 

Он подошел к Бадьину и Жидкому и спросил, будто 
между прочим:  

- Начнем, что ли ,  ребята? 
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Бадьин скользнул по его лицу холодными гJi азами 
и отвернулся. 

- Да, пора начинать, Чумалов. Сейчас я заверну 
н а  четверть часа, а потом ты... ударь этак покрепче ... 
И сразу же подавай сигнал . 

. Жидкий схватил Глеба за плечи. 
- Эх, Чумалыч ! Дорогой ты мой!  . .  Жалко с тобоii 

расставаться . . .  
- И не говори, друг, - прямо голову рвут. А 

ю1к жили!  Какую р аботу совершили!  Нельзя тебя 
отпускать, )Кидкий,  ни под каким видом ... Поеду хло
потать ... 

Бадьин замкнуто и холодно отошел к парапету, и 
Глеб опять больно почувствовал в нем непримиримого 
своего врага. 

В низу, по шоссе, все еще шли густые колонны со 
знаменами, а за  ними, в серых бетонах, гремели и по
трясали воздух оркестры, топот и песни . 

. . .  Вот человек, с которым 011 не может стоять на 
одной земле. Бадьин опирался руками о перила, 11 
плечи его поднимались выше затылка. Он смотрел 
вниз, н а  'l'олпы, и в мускулах его, в зорких поворотах 
головы, в небрежной его обособ.1енности - сознание 
своей силы и значительности. 

- Карьерист! .. 
Глеб до боли сжал зубы . 

... До сих п ор еще не  остыл оп от пережитого в Доме 
Советов. 

Вскоре после ухода Даши он забежал мимоходо:\1 
взглянуть, как  им вдвоем с П олей живется. В коридоре 
была певуча я  пустота и дремотный полусумрак (на 
лестнице, над дверью, ч асы отзвонили одиннадцать 
ночи) . Глухо и уютно рокотали голоса внутри ко:-.шат. 
Где-то очень далеко звякала чайная посуда и шуVIели 
примусы. 

В конце коридора мутно горел огненный квадрю· 
на стене. 

Это настежь была открыта дверь  в комнату Чибиса. 
В комнате Пол и  была тишина. Глеб не успел по-
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стучать: б ыстрые испуганные шаги зашлепали к двери 
(должно быть, Поля была босиком) .  

- Кто тут, ну? 
Дверь открылась широко, со всего размаху и больно 

ударила его по плечу. 
- Тьфу, будь ты неладная ! Так же можно искале-

чить человека . .. Ну, здравствуй, Поля! .. 
Мехова стояла на пороге, бледная, слепая от страха. 
- Глеб! .. 
- Да что ты, милок? .. Пришел п роведать тебя, а 

ты смотришь на  меня зверем. Ну, как прыгаешь? .. 
Давно тебя не  видал ... Где же Даша? 

Он шагнул к ней и протянул руку, чтобы л асково 
обнять ее. Она сразу повяла, прислонилась к косяку и 
жалко улыбнулась. 

- Ах, Глеб! ; .  Как я испугалась!" Даша сейчас 
придет". После того, что я пережила, Глеб, я точно". 
потеряла себя." Было бы лучше, если бы ты не при
ходил . . .  Почему ты не поддержал меня р аньше?" По
чему все вышло так нелепо и ужасно?.. Я больна, 
Глеб". Н е  приходи сюда больше: это мне мучительно". 
Точно я попала в крушение и задавлена обломками.  

Глеб, смущенный, смотрел на  нее и не знал, что 
сказать. И не чувствовал к ней ни былой нежности, ни 
участия : слишком уж она была жалка и беспомощна.  
Не было в ней больше прежней жизнерадостной кудря
вой женщины. 

- Мне нужно уехать, Глеб,-отдохнуть и собраться 
с силами. В мужчинах много страшного, Глеб. Теперь 
мне кажется, что в каждом из вас сидит Бадьин." Иди, 
Глеб, пожалуйста . . .  Не сейчас, а п отом." в иной обста
новке . . .  Почему ты тогда не дал мне того, что я хотела? . .  
Может быть, этого не  случиJюсь бы со мною". 

Она улыбалась растерянно, испуганно, и в г.1азах 
ее блестели слезы. 

- Вот она, Даша! . .  Вот она !  . .  Возьми его, пожа
луйста, Даша, и уведи подальше. 

Даша взяла его за плечи и оттолкнула от двери, 
а дверь осторожно и плотно затворила за Полей. 

- Ну-ка, вояка,  пойдем! .. Давай-ка погуляем с то
бой да покалякаем ... Вот и хорошо, что зашел", 
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В душе была обида и горечь, но р адости своей от 
близости Даши скрыть не мог. Он сжи:wал ее пальцы 
и улыбался. 

- Ну, так когда же домой-то, Дашок? А то с палю 
свою берлогу и переселюсь сюда. 

Она не сразу ответила, и в этот короткий момент 
ее молчания Глеб увидел, что в душе у нее - какая-то 
тяжелая борьба и смута. 

- Не заводи пока об этом разговора, Глебушка ... 
Сердце его бо.1ьно сжалось, и он едва сдержал 

стон. 
- Так. Я это чуял уже р аньше. Только канители

.ттись и ваJiяли дурака. А Бадьин - мерзавец и бандит. 
Я его вес же пришью, будет ч ас". Он съел и тебя и 
Мехову". 

- Глеб, пойми же наконец, что не можем мы так 
продолжать . . .  Зачем отравлять жизнь? Вспомни: ведь 
ты каждую н ашу ночь п ревращал в пытку. А я так не 
м огу. Я хочу по-новому жить. Бери меня такой, какая 
я есть. Только такая мне нужна любовь. Ты мне дорог 
такой, каким я тебя знаю, и м не н аплевать, что 
у тебя было без меня. А ты меня не уважаешь и топ
чешь. Не могу я так. А Бадьина оставь: Бадьин ни при 
чем".  

- Даша, я теперь как бездомный пес. Всю душу 
вложиJJ в завод. Уеду в ар:vшю". 

Даша с .1а.сковой улыбкой погладила его по груди. 
- Ну, пострадае�1, Глеб, помучаемся. Что же де

лать, если так сложилось? Придет время, и мы по
строим себе новую жизнь". Перегорит все, утрясется, 
а мы пораз:v�ыслим,  как быть и как завязать новые 
узлы". Ведь мы же не р асстаемся, Глеб. Мы же будем 
на виду друг у друга". ю1есте же будем". 

С бешенством и тоской он сбросил ее руку и пошел 
к выходу. Носом к носу он встретился с Бадьиным, 
который стоял в дверях своей комнаты и смотрел на 
Г.пеба. Стоял прямо, поблескивая кожей тужурки, с ру
юн,ш, глубоко засунутыми в карманы. 

- З аходи, Чумалов. Ты еще у меня не был ни 
р азу. Мне хочется с тобой поговорить по душам. 

Глеб стоял перед н им и не мог оторвать своих глаз 
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от ero лица. Пальцы его судорожно е.1озшrи по поясу, 
по бедрам, по J<0буре и не могли шшак остановиться. 

- I-Ie там шаришь, где нужно. Револьвер - на ме
сте, можешь не беспокоиться : кобура застегнута хо
рошо. 

И в последнем его взгляде за мутью в зрачках Г.псб 
увидел неугасимый уголек ненависти. Бадьин медлен
но, отчужденно повернулся и тяжелым шаго:ч пошел в 
глубь комнаты. Под выпуклым бритым з'1тылко:v1 при 
1<аждом шаге упруго двигались толстые желваки му
скvлов. -

Даша мягко взяла Глеба под руку н повела по ко
ридору. 

- Ну, иди, иди, голубчик Глеб .. . Я приду к тебе . .. 
обязательно приду... завтра же приду... Иди, успо
койся ... 

. . .  Вот и сейчас бритый затьток Бадыш а из-под пло
ской шапки-кубанки вызывающе смотрит на Глеба. 
Этот затылок так и прщ:ится на мушку . 

. . .  Жидкий стоял перед Глебо:-.1 и раздувал ноздрн 
от скрытого 01еха. 

- Ты что? Оглох, что ли? .. 
И потащил его к парапету. 
Долrо утрясались то.апы, долго таял утихающий 

зыбью гул тлосов. Замо.пк.тти песни и оркестры. 
Говорил Бадьш1 - говорил холодно, четко, казенно. 
Разве можно выразить, что говорил Б адьин? Гово

РИJ1 все, что нужно для праздника:  тут была и совет
ская власть, и новая экономическая политика, и социа
л истическое строительство, и товарищ Ленин, и Рос
сийская коммунистическая п артия, и р абочий класс. 
А вот подошел к самому главному, запомнилось 
пне 

- . . .  И вот одна из наших побед на хозяйственном 
фронте - победа огромная нечеловече·ская, - это пуск 
нашего завпда, этого гиганта р еспублики. Вы знаете, 
товарищи, с чего началась наша борьба. Весною орга
низованными с11ла�1,ш мы впервые ударили кирками и 
мол отами по  этим горным пластам. И первый удар 
наш дал нам бремсберг и топливо. Рабочие профстро� 
не выпускали из рук молотов и удар за ударом ковали 
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жизнь и всю сложную с истему колоссального соору· 
жения. С этого дня, четвертой годовщины Октября, м ы  
торжествуем новую победу н а  фронте пролетарской ре. 
волюции. В борьбе рабочий класс выдвигает своих 
организаторов и героев. Р азве наши р абочие массы 
могут забыть имя борца, красного солдата, беззаветно 
отдавшего свою жизнь великому делу революции, р азве 
они могут забыть имя товарища Чумалова? .. И здесь, 
на фронте труда, он - такой же с амоотверженный ге· 
рой, как был на полях сражений ... 

Дальше ничего не было слышно. Будто гора сдви ·  
пулась с м еста и с о  страшным грохотом обруши"1ась 
н а  Глеба. Рев, вой, гул, землетрясение ... Вышка дро
жала и колыхалась, как проволочная. Внпзу и где-то 
еще и еще гремели медью оркестры. 

Глеб, бледный, ошеломленный, лепетал странные 
слова, задыхался, махал руками. и неудержимо 
смеялся. 

- Говори ... твое слово, Чумалов! .. 
Зачем говорить, когда все ясно без слов? E!'.ty ни

чего не надо. Что его жизнь, когда она - п ыл инка 
в этом океане человеческих жизней? Зачем говорить, 
когда язык и голос его не нужны здесь. Нет у него 
слов и нет жизни, отдельных от этих м асс. 

О н  не помнил,  что говорил. E:-.iy казалось, что го
лос его бы.ТI слабеньким, надрывным, глухим, а на са
мом деле слова его, усиленные эхом, гулко разноси
лись по всему взгорью. 

- ... Это не з аслуга наша, товарищи, когда мы 
бьеу1ся над созданием н ашего пролетарского хозяii
ства... Это - н аша вол я  ... наша борьба ... В этом -
м ы." мы - все... единым духом.. .  Если я - герой, 
так все же герои . .. И если мы не поднимем наших сил 
до героизма, так  всех же нас  - по шеям с колокольни. 
Но с кажу одно, товарищи :  мы сделаем всё, создадим 
всё - мы к этому призваны партией и нашим 
Лениным. А вот если бы у нас было побольше та.кнх 
техноруков, как наш инженер Клейст, да еще кое-чего 
немножко, так мы бы сделали чудес а  па весь мир. Мы 
ставили ставку на кровь и своею кровью зажгли весь 
зс.ююй шар". Теперь, закаленные в огне, мы ставим 
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ставку н а  труд ... Наши мозги и руки дрожат . . .  не от 
натуги, а требуют новой р аботы .. .  М ы  строим социа
л изм, товарищи, и свою пролетарскую культуру . . .  
К. победе, товарищи! . .  

Глеб схватил красный флаг и взм ахнул им над 
толпою. И сразу же охнули горы, и вихрем заклубился 
воздух в металлическом вое. Ревели гудки - один, два ,  
три  . . .  - вместе и р азноголосо и рвали барабанные 
перепонки, и словно не гудки это ревели, а горы, ска
л ы, люди, корпуса и трубы завода. 

1922-1924 
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Г О Jl О 8 О Н О l' И Й 11 Е JI О ll Е & 

В ы  думаете, я от работы устал? Черта с два! Ра
бота, ежели живешь ею, ежели она пропитывает душу 
1 1  ежели чувствуешь, что в делах твоих ты размно
жаешься стаями голубей, - такая р а бота делает тебя 
в.1адыкой жизни. От работы, ежели ты вжился в нее 
и она стала твоим дыханием, - нельзя устать. А у нас 
настали вре�1ена, когда труд становится источн иком 
н ашей жизни и мы вольны стать творцами своих дея
ний. Ибо нет ничего в жизни превыше сознания, что 
ты уже не раб своего труда, а созидатель - не во имя 
торжества твоего маленького тщеславия, а во имя 
будущего, во имя бессмертия. Что для нас  теперь 
труд? Я: говорю с восторгом и волнением: вот этот 
наш труд - труд на одной шестой части мира  - это 
легенда, которая пленяла людей многие тысячи лет. 
Теперь этот труд - весь человек, во всей сложности 
его даров и дерзаний. И никогда еще идеалы не были 
так достижимы и осязательно близки, как в эти наши 
с вами дни." 

Да, конечно, устал. Но отчего устал. От людей 
устал. От работы не устают. Изнуряют люди, которые 
мешают работать, дезорганизуют труд, вгрызаются 
в нашу жизнь, как клещи,- это вредители, карьеристы 
и хищники. 
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Есть у нас такие гражданчики, которых хочется на
звать штопорами. Лично я,  по своему положению от
ветработника, встречал их нем ало. Это люди, которые 
ввинчиваются в жизнь до са:11ого корня, и будьте вы 
хитрее черта - не удастся вам вышибить его из ва
шего бытия. В ы  н адорветесь от честной вашей яро
сти, - а он  смотрит на вас невинными глазами эта к 
бодро и жизнерадостно, улыбается нахально и снисхо
дительно, да еще пожалеет вас и похлопает по п"1ечу. 
Жги его, бей, сотри в порошок, а он - как некий фе
н икс - жив и невредим и над вами же весело и 
р адостно посмеется. В революцию я их мало встре
чал: они жили в подполье, а может быть, их и стре
ляли порядком. А вот сейчас они появились, как гры
зуны в хлебном амбаре. 

Теперь я в Хлопковом ко:-.штете, а раньше был 
директором одной текстильной фабрики. Рабочий 
район. Бо.ТJьшой пролетарский центр. Н аша фабрика 
считалась до ревоJiюции одной из ca:viыx оборудован
н ых. Рабочие р аботали на фабрике целыми семьями, 
из  поколения в поколение. В гражданскую войну шли 
скопом, тоже целыми семьями. Крепкие ребята, хоро
шие коммунары. Слово:-.1, чистота и жар проле1·арской 
души. Я - тоже тамошний потомственный пролета
рий и там же прошел курс среднетехнической 
школы. 

Как и все, мы тоже пережилп после гражданской 
войны тяжелую полосу кризиса. Хлопка нет, машины 
поизносились, - голодное время. 1v\аята с сокраще
ниями р а бочей силы. Надрывались от усилий, чтобы 
успокоить каждого, заразнть его бодростью. Ребята -
свои, знаешь их с детства, вместе еще бегали без пор
ток. Приходит этакий Петруша или Ванятка - вместе 
с ни;.,�и н а  фронтах бок о бок геройствовали - смотрит 
на тебя и панически улыбается. 

- Что же это, Гриша? . .  Свой ведь ты брат-то ... 
Неужели нельзя эту бузу предотвр атить? Околеют 
ведь ребятишки-то ... 

Будто обо всех хлопочет, а видишь - о себе гово
р ит:  струсил и сумятица в душе. Ну и говоришь с ню.ш, 
как  сам с собой: 
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- Ты, П етруша, паники не р азводи. Сам должен 
знать положение страны. Через год, через два р азвер
нутся большие работы, намечаются ш ирокие пла ны, 
огромные капиталовложения. Проводится уже корен
ная  реконструкция про!V!ышленности. К.онечно, труд
но  ... Переходный период ... Не  забывай Ленина:  не
!VIНожко подаемся назад, чтобы разбежаться для 
п рыжка . . .  для решительного наступления ... Социализм, 
голубок, нелегко строить: это сопряжено с испытания
ми, с мукам и  . . .  Это - муки родов и роста." Заклады
вается крепкий фундамент социализма... Надо быть 
готовым к м ноголетнему трудовому напряжению ... Не 
н адо паники, мой друг: все скоро образуется . . .  Не  за
бывай, что нас ведет Ленин. Рабочий класс, Петру
ша,  - победоносный класс ... Ты не остыл от граждан
ской войны - сам знаешь, чем все кончилось ... 

Поговоришь с одним, потолкуешь с другим - гля
дишь, в глазах п арней р азгорается огонь большой 
веры. Взаимное дружеское доверие было и высокое 
созна ние. 

Так вот в это времечко входит однажды ко мне 
в кабинет неизвестный мне маленький шустрый челове
чек. Портфель, сложенный по-адвокатски. Ш евелюра. 
Выбрит плохо. Обмотки и рваные башмаки из юфти. 
Грязная рубаха, жирная от пота. Штанина на коленке 
р азевает рот, и гола я  грязная коленка - будто оска
ленные зубы. Смотрит этак упруго и шею по-гусиному 
вытягивает. 

- Это вы директор фабрики, дорогой товарищ? 
- Да, дорогой товарищ, это я - директор. Что 

вам угодно? 
Уверенным шагом, без всякой робости, подходит 

к cтoJiy, небрежно протягивает руку и оглядывает ком
н ату. И что особенно запомнилось в нем - это руки. 
К.огда он жaJI мои пальцы, рука его, мягкая, потная, 
гуттаперчевая, п рилипала, всасывалась в мое тело. 
Вынимает коробку папирос, закуривает, вертит в п аль
цах горящую спичку, играет ею и потом бросает в сто
рону. 

- Дорогой товарищ, пепельница перед вами, 
спички не следует бросать на пол. Чем могу служить? 
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На мои слова - ноль внимания. Морщит один глаз 
от дыма, крутит шевелюрой и - чвык ч�:-рез зубы. 

- Прошу, товарищ, на пол не плевать. 
И опять - ноль внимания. Оглядывается вокруг и 

этак ехидно скалит зубы. 
- А у вас в кабинете буржуазная обстановочка . . .  
Садится в кресло - не на стул, а в кресло! -

уютно кладет ногу на  ногу и опять - чвык через плечо. 
- Да, у вас мягко. Располагает к безмятежности 

и обрастанию. 
Бесцеремонно шарит и глазами и руками по столу. 

И опять эти руки - бес:юкойные, извивающиеся, поJJ
зающие. Вцепился в какую-то бумажку, которая ле
жала около него развернутым квадратиком, и тянет 
к носу. Смотрю на него и чувствую, что теряю стер
жень - проваливаюсь со своей выдержкой и самооб
.ладанием. Так и хочется схватить его за шиворот и 
выбросить за дверь. Даже в руках и ногах лихорадка. 
Протягиваю руку, чтобы отнять бумажку, а он чуть
чуть уклоняется. Рванул это я бумажку-то, а он цеJю
мудренно, с младенческим удивлением смотрит на 
меня и - ни тени конфузливости! . .  Точно ожидал, что 
это так и должно быть. И что особенно меня пора
зило - это огромная в нем сила уверенности. Он ды
шал этой уверенностью, весь был вылит из нее. как 
из металла. Держал себя самодовольно, панибратски, 
даже нем ножко с высока и презрительно, точно я перед 
ним был этакая замызганная пешка. 

- Вот что, товарищ, - говорю, - кто вы такой -
я не знаю. Если у вас есть серьезное дело, говорите 
воскорее: м не некогда. А еще лучше - уходите от
сюда. Можете выяснить все в заводоуправлении. 

А он хоть бы бровью дрогнул. 
- Зачем же уходить, дорогой товарищ? Нелепо же 

гнать человека, не узнавши, чего он хочет. 
- Да что вам угодно? 
Ехидно скалит зубы и смотрит мимо меня. 
- Мало ли что мне нужно ... Сейчас, напри�1ер, я 

пришел к вам на работу .. .  
То есть как это - пришли на · работу? 

- Очень просто: пришел на работу. 
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- - Но у нас нет работы. 
- - А для кого же у вас есть работа? 
- У нас сейчас большие сокращения, и никакой 

работы не может быть ... 
-- Как это так - не может быть? 
- Так и не может быть. Вы же поним аете русский 

язык? 
У меня Пушкин - настольная книга . . .  

- Это вы к чему? 
- Да вот насчет русского языка. Да и фамилия 

моя самая кузнечная - Ковалев. 
- Ну, так вот, товарищ Ковалев. Ш агайте до

мой - работы у нас для вас подходящей нет: сокра
щения. 

Встает с кресла и, как старинный друг-приятель, 
тихонечко, важным шагом, с ленивым шарканьем, 
точно этот кабинет им уже облюбован, подходит ко 
мне  сбоку, смеется интимно и шлепает меня по 
спине, - понимаете, по спине шлепает так покрови
тельственно и л юбовно! .. 

- А вы почем знаете, директор, какая работа 
для меня подходит и какая не подходит? 

Я отваливаюсь на спинку стула и смотрю на него 
с волчьей опаской. Мне бы нужно его выгнать вон и 
предупредить, чтобы его н а  порог не пускали, а я, как 
дурак, смотрю в его глаза, - а в глазах этакий выпук
лый чертик, - и любопытство разбирает: что это, ду
м аю, за фрукт такой зацепился за  душу? А главное -
это его органическая уверенность и кристальное спо
койствие  обезоруживают. Понемножку начинаю при
ходить в себя, и уж мысль о том, чтобы выгн ать его, 
кажется мне дикой, глупой, ничем не оправданной. 
Дай, думаю, погляжу на него, что это за птица в 
полете, а выгнать его я еще успею. Гляжу на 
него и не знаю, ч его в нем больше: н ахал ьства или 
ума. 

- У нас текстиль, товарищ Ковалев .. .  
- Ну, текстиль. Это я и без вас знаю. 
Усмехается и пристально смотрит мне в глаза: 

прямо за дурака меня считает! Оседлать, мол, тебя и 
сесть тебе н а  шею для меня ничего не стоит . . .  
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- Так что ж е  вы понимаете в текстиле? 
- Ровно н ичего. А сейчас вот хочу понюхать .. .  
- Раз вы до сих пор не нюхали текстиля, вам и 

нечего здесь делать. 
- А вы нюхали, этот директорский стул, когда 

стояли у станка? 
Положим, не нюхал. 
Положим, и я не нюха.11. 

- Так что же из этого следует? 
- Да почему бы и мне не пощупать вашего тек-

стиля? 
Что же в ы  можете выполнять? 
Всё. 
Например? 
Пример - это дело. Вот вам заявление, нало

жите резолюцию, - и пример налицо. А вот тут- дру
гой пример . . .  

Щелкает застежка:'.1и портфеля и извлекает пачку 
бумажек. 

- Вот вам письмо такого-то ... и такого-то ... 
И все выворачивает большие имена:  тут и ВЦСПС, 

и всякие н аркоматы. И туда влез, и там, вероятно, 
держал с ебя  так же независимо, спокойненько и чу до
вищно-у:веренно. Видно было, что фаталистически на
строен человек: необычайная, гигантская вера в себя 
и свое предназначение. 

- Нет, - говорю, - товарищ Ковалев. Уберите 
ваше заявление и засуньте подальше эти бумажки. 
Никаких рекомендаций я не  приемлю. 

- Что же, это можно. Не приемлете - не буду 
спорить. Я умею твердо стоять и на своих ногах. 

Вы понимаете, прямо захлестывает, черт его по
дери!  

- Какая же ваша основная специальность? 
Он за,сунул руки в карманы брюк и почему-то ши

роко зашагал около моего стола, и шаги свои с гро
хотом отбивал подошвами. И небрежно, этак углом 
рта, через пап ироску дымил : 

- В нашей советской стране  всякий способный 
человек, не  моргая глазами, обязан выполнять всякие 
специальности. 
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- Как? Даже если предложить вам быть химиком, 
архитектором и.rш экспертом по  хлопководству, вы :и� 
глазом не моргнете? 

- Моргают глазами золотушные л юди и трусы. 
- А Красную Армию нюхали? 
- Теперь люди в двадцать л ет знают все запахи 

жизни. Красная Армия - не по м не. Там маршируют 
слишком прямолинейно, а я не люблю прямых ли· 
ний . . .  

- Ну а я, - говорю, - н е  люблю очень извили· 
стых и путаных линий. Поэтому нам с вами не по пути. 
Я занят, оставьте м еня в покое. И, пожалуйста, не тру· 
дитесь являться . . .  

- Я не тень отца Гамлета : я не являюсь, а изы
скиваю пути для достижения целей ... 

Ушел он от меня бодро, с достоинст.вом, как побе
дитель. И опять я увидел в нем эту неудержи:-.1ую 
уверенность и сознание своей непреоборимой силы. 
Даже спина его с широкими лопатками, даже волоса
тый затылок наливал ись этой уверенностью в себе и 
гордостью, что он ходит по  зе:-.1ле не напрасно. 

Прошло дня два. Я забыл о нем в суматохе и хло
потах. Дни были утомительные, напряженные. 

Вот в один из таких дней вхожу в фабком. В ко
ридоре народу - как тараканов в щели. Прохожу 
через комнату культкомиссии, вижу: сидит за столом, 
рядом с предкульткомом - парнем хоть и доброде
тельным, но неспособным к наблюдательности, - си· 
дит этот самый штопор и что-то красноречиво доказы· 
вает ему. Предкультком совсем опешил - глядит на 
него рыбьими глазами ·и только глотает слюну. 

- ВЬ1 и сюда заползли, товарищ Ковалев? Что вы 
здесь поделываете? 

Мил о  улыбается, как ·старому другу, и весело, 
с младенче·ским восторгом протягивает руку. Не успел 
я решиться, дать или не дать ему руки, как он пани· 
братски, п очти небрежно, всосался в мою кисть. Потом 
уверенно отваливается на спинку стула, развязно бро· 
сает ногу на ногу и закуривает папиросу. 

- Мы, товарищ дире1пор, вот с предкульткомом 
решаем сложные задачи культработы. Я внес 
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цекоторые серьезные коррективы и открыл ему не
сколько Америк. Он находит, что я не лишен энергии 
и талантов. Я с ним вполне согласен. 

Предкультком ошарашенно улыбается и в возбу
ждении, на какое он только способен, шлепает ла
донью по бумагам и вкусно жует слова:  

- Должен сознаться . . .  очень м ного ценного . . .  надо 
и-спользовать, подработать и провести в жизнь .. . 

Выходит - клюнуло, товарищ Ковалев? 
Выходит - клюнуло, товарищ директор. 

- -- Н ахрапистый же вы парень! . .  
- Человек измеряется его целями.  Какие цели -

таковы и их достижения. Четкие цели воплощаются 
в упрямстве. 

Неглуп ! А неглупыми л юдьм и  всегда хочется лю
боваться. 

Предфабком был парень осторожный, очень чуткий 
к настрое нию рабочих. Вместе с ними рос и знает ка
ждого, чем кто дышит. Друг моей м олодости, вместе 
с ним горели революцией, вместе с ним отогревали 
друг друга и ставили на ноги. А как представитель 
профорганизации - иногда здорово брал меня за 
горло. С лица угрюм, быковат, нелюдим, и новому 
человеку он показался бы бессердечным, грубым и, 
пожалуй, самодуром. Потом большую роль в смысле 
внушения оторопи играли у него усы:  они длинными 
рыжим и  волосам и  закрывали у него губы почти до 
конца подбородка и было в них что-то свирепое. Души 
же он был нежнейшей. 

- Ты, брат, гляди, Андрюша, не споткнись. Во 
время сокращения брать новых л юдей как будто не
хорошо. 

- К акой черт новые, когда нам старых девать не
куда ! Ты о чем это? 

- Да вот этот грызун уже царапал м еня. Я его 
послал к черту. А теперь он у тебя вертит делами 
в культкомиссии. 

- А, это ты о товарище Ковалеве? 
И в глазах играют ребячьи огоньки, а усы шеве

лятся, как паучьи лапки. 
- Ты, брат, кажется, ничего не понимаешь в лю-

288 



дях. Этот парень очень ценный п в культработе -
н астоящий виртуоз. О н  нам чудеса надеJiает. 

- Ну, брат, он, кажется,  и в тебя влез до отказа. 
Смотри, как бы ч его не вышло: сокращения ... будет 
трепка, когда пронюхают рабочие . . .  

- А я его держу в качестве гостя - н а  расстоя
н ии.  Я, брат, прощупаю его на все сто процентов. Ду
рак я, что ли?  .. 

Через некоторое время вваливается ко мне с поJ!
дюжины сокращенных р абочих, молодых парней. Пот
ные, задыхаются, захлебываются, машут руками. 

- Что же это такое, товарищ Мухин? Нас выки
дывают за борт, как навоз, а каких-то наездников 11  
блошиных налетчиков-по высокому р азряду, в перед
JIИе  ряды! Мы этого переносить не н амерены! Мы не 
позволим ! . . 

- В чем дело, ребята? Никаких наездников нет!  
Чепуху вы плетете ... 

И будто я их ударил плетью: все с остервенелыми 
лица:-.ш напирают на стол, орут нaпepcGoii: 

- Мы не позволим издеваться! . .  На какой вас 
черт здесь посадили? Довольно было и старых хозяе
вов ... Новые хозяева норовят похJrеще оседлать ра
бочего человека .. .  

Прокричались немножко - и я и они. Нс:-.шого при
смирели. 

- Ты пойми, товарнщ Мухин. Нас выгоняют, 
а фабком за наш счет принимает какую-то крысу ... 

Кое-как успокоил. Ушли. Влетает секретарь парт
коллектива, бойкая такая, зубастая -Анюта Шустова. 
Одна из тех, которые с винтовкой в руках совершали 
с нами великие переходы с Урала на Север, с Се
вера - на Кавказ. 

Стучит суставчиками по столу 11 рубит, как топо
рикоы: 

- Я этого дела не оставлю. Вы, верховоды, только 
подрываете доверие м асс к партии и советской власти ! 

И все о TOYI же - о товарище Кова.11еве. 
Иду к предфабкому. 
- Что, брат Андрюша, заварил кашу? Изволь, 

брат, расхлебывать сам. 
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А он vлы бается и быком поглядывает н а  меня. 
- Брось п анику в алять, директор. Все улажено. 

Товарища Ковалева упустить не желаю. Нам не сле
дует швыряться крепкими, а ктивными работника"'1и. 
При нашей бедности - это преступная неряшливость. 
Я отправил его в губотдел, с усл овием, что нам воз
вратят его, когда потребуем. Только сомневаюсь, 
чтобы они добровольно расстались с ним. 

Я очень рад был, что наконец развязались с ним. 
Не прошло и недели, встречаюсь с Анютой. Берет 

она меня под руку, и необыч айность этой ее нежности 
удивила меня. 

- Ты что это, Анюта, такая ласковая? 
Одна у нее была слабость: как голодная, набрасы

в алась на хороших работников и возилась с ними по
м атерински заботливо. 

- Не прощу себе, Мухин, громадной ошибки : от
пустила замечательного и талантливого активиста. 

- Уж не товарища ли Ковалева? 
- Именно. Сегодня приходил ко мне, и мы с ним 

беседовали по  многим вопросам. Искл ючительный па
рень! Подал заявление о вступлении в партию. Надо 
принять. Я его обязательно вызволю из губотдела. 
Дураки мы, директор, и нечуткие люди : не умеем 
разбираться в работниках. 

Я посмеялся и сказал ей, что считаю товарища 
Ковалева ловким а вантюристом и завоевателем. Такне 
люди, как товарищ Ковалев, при всяких условиях и 
режимах чувствуют себя как рыба в воде. При всяких 
превратностях судьбы вылезают сухим и  из воды. Это 
карьеристы, честолюбцы, м ахровые жулики, которым 
нет дела до общественных интересов, и всяким и  идеа
лами и лозунгами играют, как шулера краплеными 
картами. Они добиваются высоких мест, давят авто
мобилями л юдей и плюют на мир с самодовольством 
и презрением счастливых мошенников. 

Ох, какой огонь выдержал я от Анюты! 
- Ты бюрократ, узколобый хозяйственник. Ты 

оторвался от м асс и от партии. Ты проникся духом 
старого буржуазного кабинета . . •  
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И здесь товарищ Ковалев до сердцевины ввинтил 
свой штопор. 

Прошло что-то около полугода. История эта забы
л ась, хотя и м я  Ковалева не раз било по ушюf. На 
губсъезде профсоюза я встретил его во фракции. Не 
сразу признал: стал он  будто выше ростом, пополнел, 
ч исто выбрит. Шевелюра вымытая, сизая. Синяя . тол
стовка. Сапоги. И что изумило меня: он резко и на· 
долго ·запоминался, и что-то в нем было типическое 
от профсоюзника. 

- Ну как, товарищ Ковалев? Похоже, что вы 
п ошли по широкой дороге. Несомненно, вы и меете са· 
поги-скороходы. 

Смотрит на меня сбоку, усмехается с небрежной 
р ассеянностью. 

- Несомненно, товарищ директор. И сапоги-ско
роходы есть, и широкая, твердая дорога под ногам и. 

- И в п артию успели вступить? 
- Не только успел вступить, но даже стаж восста-

навливаю. 
- Стаж? Какой же у вас стаж? 
- Четырехлетний, директор. Я был исключен из  

партии п о  недоразумению. Товарищи из ЦКК тоже на
ходят, что вычистили меня без всяких оснований. 

Хочу уязвить его, одернуть, показать ему, что я 
в ижу его насквозь и цену ему хорошо знаю. 

- Да, вы ловкий и предприимч ивый человек, това
рищ Ковалев. 

- Ага, не правда ли? Не ловкий, а деловой, знаю
щий себе цену, незаурядный работник. 

И тон в голосе авторитетный, дидактический. 
А в повороте головы, во всей фигуре, в глазах - ды
хание чудовищной самоуверенности. 

Выступал он в прениях и· на фракции и на пле
нуме. Любо-дорого послушать. Гладко, умно. Держал 
себя в меру гордо, независимо, каждая его фраза ды
шала глубоким знанием профдвижения. И так же, как 
всегда, - непоколебимая уверенность в себе и убежде· 
н ие, что он ведет счастливую игру. 

У Анюты горело лицо, и она несколько раз с во
сторгом дергала меня за рукав., 
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- Ну, что? .. Я говорила тебе, дуролом? .. Сыщи мне 
другого такого работника и умницу . . .  

Андрюша тоJ1ько шевешIJI усами,  покрякивал и шле
пал себя по кол ен ке. 

- Вот это я понимаю, - шерстобит." молодчага, 
п од.11ец! . .  

Прошел о н  в члены правления и в секретари губ
отдела .  

С этого времени карьера его запрыга.па вверх боль
шими скачками.  И с этого же времени я остро почув
ствова.r�, что мы - враги с ним на всю жизнь. 

Этот человек обладаJr исключительной способностью 
завязывать и укреплять связи с начальством. Когда я 
встречался с ним.  он  небрежно, почти отмахиваясь, 
с фамильярной насмешечкой, сыпал именами. 

И говорилось это с таким уменьем и чувством меры, 
что все верили ему и считали, что товарищ Кова.1ев че
ловек исключительный и пойдет очень далеко. При
знаюсь, что я сам иногда смущался: черт его знает!  
может быть, правда, что этот человек с большими та
.с1антами, что я не понимаю его, что место ему на боль
ших руководящих постах. Уж, действите.rrьно, не оши
баюсь JI И я? . .  

Держался он со мной корректно, оказывал всяче
ское уважение, но я видел, что через эту корректность 
и уважение изливаются на меня ирония,  презрение  и 
что-то похожее на ненависть. Я чувствовал, что этот 
человек не остановится п еред первой rюзмож1юстью 
сделать мне пакость и подложить хорошую свинью. 
Как я ни стара.r�ся держать себя с ним холодно и офи
циально, все же никак не мог бороться с своим раз
дражением. И он видел это - ему нельзя было отка
зать в прозорливости и знании л юдей, - смотрел на 
м еня со спрятанной насмешкой в зрачках, держал с еGя 
победителем, с чувством превосходства, и всячески, 
очень тонко,  стараж:я вызвать наружу это мое раздра
жение против него. 

Однажды он приехал ко мне в автомобиле, весь 
упругий,  чистоплотный, с новеньким портфелем, 1ю 
с подчеркнутой пролетарской простотой в костюме. Сед 
против меня важно, весь пропитанный деловым духом, 
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с сознанием ве.'Iиких задач, воздо:;кенных на него исто
рией. А разговор шел о самых простых вещах ·
о заработной плате низким разрядам согласно колдо
говору. Тут у нас произошло первое столкновение, KCI· 
торое запутало клубок наших дальнейших отношени !f 
и втянуло целый ряд лиц в позорную склоку, которая 
п родолжалась до последнего времени. Разрешился во
прос в несколько м инут. Смотрит он  н а  меня, ющ 
обычно, с боку, с брезгливой усмешкой, и лениво, до
садливо тянет, брюзжит: 

- Вот видишь, товарищ Мухин, дело выеденного 
яйца не стоит, а ты заставляешь меня трястись к тебе 
на машине. 

- Я вас, товарищ Ковалев, н е  тянул за нос. На
п расно вы беспокоиJIИ свою важную особу. 

Пристально щупает меня знающими глазами и ста
рается уколоть побольнее. 

- Я приехал не для твоих прекрасных глаз. Мне 
дороги интересы рабочих. 

- Ах, батюшки! Выходит, что интересы рабочих 
мне чужды? Только вы один защитник их интересов! 

- Ясно. Иначе я сюда не приехал бы. Нечего либе
ральничать: ты - администратор и хозяйственник. Как 
и все, ты зарываешься и способен вызывать только 
конфликты. 

Вся кровь бросилась мне в лицо. Этот мозгляк, вы
скочка, п опрыгун смеет шельмовать меня в упор! 
Я вскочил со стула и заорал на всю комнату: 

- Вы забываетесь, гражданин Ковалев! Вы карье
рист и демагог! К чертовой матери !  

Он спокойно, очень выдержанно, без тени волнения, 
смерил меня с головы до ног и холодно, с достоин
ством, с проникновенной любезностью спросил : 

- Ты, товарищ Мухин, давно был у доктора? От
куда у тебя такой нервный надрыв? 

- Убирайся отсюда вон, к чертовой матери! Авап
тюрист! 

Правда, вышло глупо - погорячился немного. По
том стало стыдно. 

l �а другой день заходит ко мне Андрюша, пожи
маtт руку и пытливо изучает взглядом. 
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- Как это ты, Гриша, дурака свалял вчера? 
- Ты это на :чет Ковалева, Андрюша? Хорошо, что 

я его не выбросил за окошко. Это же проходимец! 
- Устал ты, браток! Полечи.� бы свои нервы, что 

ли? Р азве хорошо нашему брату горячку пороть? 
В губотделе то:�ько и говорят о твоей выходке. 

- Как? Он смеет еще трепать языком? Я покажу 
ему, где раки зимуют! 

- Да брось ты, чудак !  Я не узнаю тебя, Гриша. 
- Ну, баста. Действительно, я вскипятился. Нужно 

было взять себя в руки и выдержать тон. Но я заявляю 
тебе, что я этого проходимца и на порог н е  пущу. 

- Во-первых, Гриша, он секретарь губотдела, а н е  
проходимец. Это заруби на  носу. А во-вторых, т ы  дол
жен перед ним извиниться. 

Я даже вскочил от неожиданности и опять по
чувствовал, что сердце мое срывается с цепи.  Никак 
я н е  мог допустить, чтобы предфабкома, мой близкий 
товарищ Андрюша, с которым мы жили душа в душу 
и понимали друг друга с п олуслова, - чтобы он, Анд
рюша, был способен на такой фортель. 

Молча взглянули мы друг на друга и расстались, 
и в этом его взгляде из-под лохматых бровей я увидел 
отчуждение и угрюмый вопрос. 

В тот же день врывается ко м н е  Анюта, с размаху 
бросает портфелишко на стол и .тшхо подсаживается 
ко мне, с грохотом и гнево:.1. 

- Скажи м не, пожалуйста, Мухин, где у тебя го
лова? 

Решил быть невозмутимым - отделываться шуткой 
и притворяться, что вся эта г.1упая история не оста
вила во мне никакого следа. 

- Ах, Анюта. Как сейчас увидел тебя, вспомнил, 
как мы с тобой когда-то страдали и rорели пафосом 

борьбы на фронтах. Удивительное было время, неза
бываемые годы! .. 

- Что было - то было. Поэзию н ечего разводить. 
Теперь время деловое, хозяйственное. Н адо быть вдум
чивым и крепким работником, а гонор свой показывать 
н ечего. Вы, друзья, на своих командных высотах пре
вратились в генералов и стали позорным образом об-
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р астать. Куда уж тут вспоминать о ф ронтах! Л ице
мерие одно! 

- Ну, довольно обличительных тирад, Анюта. Мы 
н е  один день, н е  один год знаем друг друга, пощади 
мою бедную гоJюву! 

- Я вовсе к тебе не для шуток п ришла, Мухин. Ты 
допустил по отношению к Ковалеву возмутительный, 
нетоварищеский поступок. 

- Ах, Анюта, опять этот Ковалев! Что вы в сго-
воре, что ли? 

- Ликвидируй все это, .Мухин. 
- Что значит - ликвидируй? 
- Ты должен написать ему, что ты неправ, и оце-

нить свой п оступок по достоинству." 
- Но если я этого не сделаю? 
- Ну, тогда дело дойдет до контрольной комиссии, 

и ты будешь осужден. 
- Знаешь что, Анюта : если бы я не знал тебя и не 

любил как товарища и друга, я бы тебе своевременно 
закрыл рот. Имей в виду, что больше я не позволю раз
говаривать со м ною в такой форме, и об этом п рохо
димце больше со мной ни слова!"  

- Ах, вот как!  Теперь я убедилась, что ты за тип. 
Заявляю тебе открыто, что буду с тобой бороться. П ро
ти·в тебя не  только я ,  но и предфабкома. Я уже не го
ворю о товарищах из губотдела". 

- Не стращай, пожалуй.ста, я не из пугливых. Это 
склока, товарищи дорогие. Я считаю вдохновителем ее 
и главной действующей п ружиной Ковалева. Я знаю, 
куда он метит, и знаю, что он способен на всякую мер
зость. Я предупрежда ю тебя, Анюта. Подумай и р аз
берись в этом объективно и внимательно." 

- Мне в·се ясно, Мухин. А сейчас я ув·идела, что ты 
совсем зашился: барские замашки, хозяйский гонор, 
спесь! Мы были слепы, а Ковалев давно уже р асчухал 
в тебе хорошего карася ! 

Она ушла так же торопливо, как и пришла. И когда 
захлопнулась за нею дверь, я впервые почувствовал, 
что я - один, что те л юди, с которыми я прожил це
лую жизнь, отвернулись от м еня. Из моих соратников 
и кровных друзей они п ревратились в противников, и 
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связь между нами рвется неудержимо. До с.:1ез, до не
стерпимой боли жаJ1ь было оборвавшихся дней. Уж 
больше не заходили ко м н е  ни Анюта, ни Андрюша. 
Когда же м ы  встречались в ячейке или на совещаниях. 
мы не смотрел и  в глаза друг другу. А во время п рений  
они больно и обидно щипали меня и всячески стара
лись создать атмосферу Н€доверия ко мне, и те неболь
ш ие изъяны в хозяйстве и административных аппара
тах, которые неизбежны в наши тяжелые дни 
реконструкции промышленности, старались раздуть в 
преступную бездеят�льность, в злостный саботаж и 
прочее тому подобное. И огромного труда и самообла
дания стоило доказывать с цифрами в руках нелепость 
этих обвинений. 

Изменилось как-то и л ицо рабочей массы по отно
шению ко мне. С рабочими у меня всегда была самая 
теплая дружба. Очень часто, бываJ1О, в свободное вре
мечко, в дни отдыха встречаешься в клубе, на  улице и ,  
по  старинке, разговоришься, вспомянешь п рошJ1ое, по
играешь в футбол ИJIИ в рюхи. Затешешься к какому
нибудь приятелю в общежитие, а там - все до одного 
друзья детства. Ч ай, п ивцо, ТОJ1чея, гal\II , п есни . . .  И ни  
разу не  было случая, чтобы кто-нибудь упрекнул меня 
в чванств-с, в отр ыве, в обрастании.  А тут вдруг между 
мною и ими  выросла черная, холодн ая тень . . .  

В клубе или на улице - вокруг меня пустота. По
к.1юнятся смущенно или угрюмо и торопливо отходят. 
Стоят толпой, разговаривают, смеются. Подойдешь -
сразу густеет атмосфера, все чувствуют себя подавлен · 
ными, все глядят в сторону, а в г.1азах н асторожен
ность и муть. 

Как-то в клубе встречаю одного моего старого п ри
ятеля, слесаря инструментальной м астерской. Беру его 
за плечо и пристально смотрю в глаза. А лицо у него 
было странное - вогнутое в п ереносье, точно ему 
когда-то двинули кулаком между глаз, да так эта яма 
и осталась на  всю жизнь. Но глаза были всегда живые, 
яркие, прозрачные. А теперь они вдруг будто заржа
вели. 

- Скажи ты мне, друг Коптяев, почему всех былых 
однокашников вдруг словно подменили? Что слу-ш.rюсь? 
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Смотрит Коптяев в сторону и смущенно морщится 
от улыбки. 

- Не чую, товарищ Мухин . . .  Ребята как будто все 
на своих позициях". 

И это «товарищ Мухин» вместо прежнего «Гриша» 
сразу садануло меня по сердцу. 

- Мы были с тобой, Коптяев, друзья с детских 
лет. Неуже.пи ты можешь притворяться передо 
мною? 

- Мне что же п ритворяться? Как я Коптяев был, 
та·к и остался Коптяевым. Видишь, морда моя и по 
сей день как вдавленное ведро. 

- Не то, Коптяев. Не чувствую я прежнего к себе 
душевного отношения. 

- Что ж, товарищ Мухин". Ты - вверху, мы -
внизу. Положени е  разное, ка·к н и  говори. 

- Ты пойми,  Коптяев, так работать нельзя! Все за
таили что-то внутри. Я ничего не знаю и стал вдруг 
обидно одинок. В чем дело? 

- Что ж". Где ж мне знать, товарищ Мухин?" Ты 
директор, высокое лицо". Ну и стесняются малость ре
бята". 

Мигает, морщится смущенно, как прижатый к стене, 
и вертит башкой, точно ищет л азейки и удобного мо
мента, чтобы улизнуть. 

- Но ведь до сих пор этого не было? Ведь не со 
вчерашнего же дня я директор? Тут дело нечисто. Н адо 
распутать. 

- Видишь, какое дело, Гриша." 
И в глазах у него блеснула прежняя детская яс

ность. Будто я внезапно коснул·ся больного места его 
души.  

- В идишь, какое дело, Гриша.. .  Я скажу тебе 
прямо, по-рабочему". Сердись не сердись." Зарываться 
ты н ачал". Хозяйские прежни е  замашки перенял". Как 
коммунар, я должен сказать тебе это прямо .. .  Тебе 
указывали н а  это и Андрей и Анюта." Щипали другие 
товарищи . . . Помнишь - на пленуме ячейки это было". 
А ты, как норовистый конь, .лягался ... Держал себя вы
зы�зающе . . .  Конечно, тебя  положение обязывает. Ну, 
а братва расценивает по-своему". 
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- Да ведь это же неправда!  .. Ерунда!" Неужели 
ты этого не видишь? 

- Ну, как тебе сказать". Анюта и Андрей ведь то
же свой брат, а, однако, здорово они тебя грел и". 

И отошел. И ни разу не оглянул·ся. 
Невыносимо было в тот час. В первые я пережил под

динный страх от собственного одиночества. Пошел до
мой. Было темно. Фабричные здания давили меня 
своими каменными махинами. Сотни окон налиты были 
ослепительным огнем, и что-то в них играло и ярко 
переливалось. Трубы грозили, как высоко поднятые ку
лаки. Встречались люди на улице, и они казались чу
жими и зловещими. Дома не находил места. Выходил 
на улицу. Черная ночная пустота. Где-то далеко пе.'!и 
песни - очень хорошо и грустно. ВсхлипываJ�а гар
мошка, и мне казалось, что это переливались в звуках 
звезды и стонала басами луна. А она была низко н ат. 
горизонтом, мутная, закопченная с краю. И от этоii 
тьмы и грязной луны сердце отравлялось отчаянием. 
В эту ночь я не спал до утра. 

Вы спрашиваете, нет ли некоторой правды в словах 
К:оптяева? Люди в борьбе, как бы они крепко закалены 
ни были, всегда распаляют душу докрасна. А в борьбе 
я никогда не сдаюсь добровольно. На войне были мо
менты, когда мы находиJrись на краю гибели.  И я не 
бежал, а лез напролом, и этот героизм отчаяния спасал 
меня всякий р аз :  или победа, или смерть. Р азве я дол
жен был сложить оружие? 

Да-с, так вот К:ова.ТJео. Видел я его в этот период 
раза три, и каждый раз восхищался им, как перво
J<Jiассным игроком. Играл он без проигрыша, и никому 
в голову не приходило, что это ловкий шулер, что в за
п асе у него для каждого случая новая колода крапле
ных карт. 

Держал он себя великолепно. Стройный, упругий, 
чистоплотный, одетый под рабочего (даже в голосе 
у него появилась этакая добротная пролетарская грубо
ватость) , он стоял перед столом председателя губ
отдела с почтительным достоинством, как человек, 
знающий себе цену. Говорил четко, крепко, умно, кра
сиво, без лишних слов и упорно, не мигая, смотрел 
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в глаза председателю. А председатель был тоже с на
шей фабрики - ПакJIИн, человек тщеславный. не лю
бивший п ротиворечий,  с воробьиным лицом. Болел он 
одной слабой стрункой:  терял голову и замирал от 
л ести. А л есть, как известно, всегда п оражает людей 
слепотой и идиотизмом. 

- С твоим умом и опытом, товарищ Паклин .. .  
с твоим организаторским талантом." с твоим огромным 
авторитетом среди рабочих масс . . .  

Или :  
- Зная, что ты, товарищ Пакл ин, твердо и четко 

п роводишь директивы ... я настоятельно требовал ... Кто 
бы мог возражать п ротив твоего удивительного плана". 

Или:  
- Под твоим руководством, товарищ Паклин, я вы

рос до н еузнаваемости." Не расставаясь, мы, н есом
н енно, скоро пойдем с тобою на  всесоюзную работу ... 

Вы говорите, что эта грубая лесть шита белыми 
н итками. Совершенн о  верно. Но послушали бы вы его 
и п оглядели бы, какая это была артистическая про
никн овенность! Я видел его насквозь, но искренность 
его и уменье с удивительным тактом протянуть свои 
щупальцы до самых глубин души обезоруживали меня. 
Я сам заражался его н епосредственностью, волнующей 
чистотой и терялся: а вдруг я его не п онял? вдруг это 
редчайший экземпляр человеческой честности? 

А Паклин п осле тыкал меня под бок и подмигивал 
торжествующе: 

- Ну что, брат, каково? Спасибо тебе, что ты 
ошибся в этом человечке". 

Потом я слышал,  как он делал доклад на пленуме 
губпрофсовета. Красота! Отчетливо, деловито - в меру 
цифр, в меру веселой шутки, в меру  цитат, в меру кры
л атой обоснованной лести собранию и председателю. 
В ероятно, он уже не один раз выступал в губпроф
совете, потому что его встретили аплодисментами, 
с жадны м  любопытством и вниманием. И там же кто
то из товарищей насмешливо у прекал меня: 

- Что же это ты, батенька, не  оценил такого мо
лодца, а?  Проворонил, брат! Ведь умница н а  ред
кость. Далеко пойдет п арень. Вы, аппаратчики 
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и администраторы, терпеть не можете около себя даро
витых людей. А туда же, все норовите стре.лять по
дальше. Что это ты окрысился на него? Говорят, что 
у вас что-то пахнет контрольной комиссией". 

Однажды, будучи в ВСНХ, я увидел его у секретаря 
одного высокого лица. Говорил он с ним как свой чело
век. Они стояли в сторонке, покуривали, разговаривали 
и посмеивались. Секретарь скрылся в кабинете, а Ко
валев рассеянно посмотрел на меня, и в этом взгляде 
бы.пи ирония н наглое торжество. Открылась дверь, и 
секретарь громко п озваJ1 его: 

- Ну, иди, Ковалев! 
Дверь была закрыта неплотно, и я услыша.п гром

кий разговор и смех, а потом обычный четкий, воркую
щш'i го.юс Ковалева. 

,1 La, этот человек далеко идет. Это м н е  было ясно, 
и ясно был о  то, что я должен был во что бы то ни 
стало вывести его на чистую воду и разда.вить, как гада. 

В эту встречу с ним я впервые мучительно ломал 
голову над вопросами: откуда берутся такие люди? Что 
вызывает их к жизни? Почему я, старый революционер, 
большевик, солдат гражданской войны, пасую перед 
ними? Почему я работаю, как вол, болею за каждый 
пустяк в производстве, а они, как вот этот Ко·валев, 
живут играючи, делают головокружительную карьеру, 
чувствуют везде себя как дома, при всяком удобном и 
неудобном случае дают понять, что я дурак, тупица, 
осел, кляча,  который нуждается в их руководстве, в их 
кнуте, что я ничтожество перед ними, бездарь, смор
чок? 

И впервые тогда же в мозгу тоскливо и н азойливо 
чесалась мысль: что-то я видел когда-то, похожее на 
этого типа.  Думал долго, чуть ли  не целый день, му
чился и не мог вспомнить. Не мог работать, говорил 
с инженерами - отвечал н евпопад, забыл пообедать и 
все терзался от бессилия вспомнить тот образ, который 
разбуха.r� где-то близко под черепом. И пугался: уж не 
болен .r.и я в самом деJ1е? не страдаю ли  навязчивыми 
идея:�.ш? 

И только ночью, когда уже лежал в постели, вдруг 
этот образ я рко, почти до галлюцинации, всплы.п перед 
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r·лазами. Есть такой головоногий моллюск, который на·  
зывается, кажется, каракатицей. Из головы у него вы
ходят д.1инные п.т1ети с п рисосками. Они гибки, упруги, 
ско.пьзки, сильны и эластично ползут по камням, п ро
никают в щели, в расселины, в н оры, как змеи. Бо
роться с ними трудно, и они до жути неотразимы. Так 
вот этот головоногий мо.1люск в моем воображении 
вдруг слился с образом Ковалева. Головоногий ч ело
век! И сразу мне стало л егко, почти радостно, точно 
я одержал над ним какую-то очень существенную по
беду. Я заснул с уверенностью, что я знаю, как егG 
взять, что он с этого часа в моих руках. 

Вызывают меня в контрольную комиссию, к следо
вателю. Даю показание - все, как было, ч есть ч·естью. 
Вызывают и Анюту, и Андрея, и еще кой-кого из ра
бочих. Потом еще раз, для дополнительных вопросов. 
Следователь - хороший парень, чудаковатый, старо1·0 
подпольного вида большевик. После официальной про
цедуры берет он меня под руку и спрашивает многозна
чителыю: 

- Скажи-ка, брат. каким образом этот типчик так 
быстро вскарабкался в гору? 

И этот в опрос обдал меня как теплой водой. Сразу 
стало л егко, хорошо, и я почувствовал, что нашел близ
кого товарища и брата. Я был очень потрясен этой бли
зостью и проникновенностью и этой м инуты не  забуду 
никогда. Я пожал ему руку и несколько секунд смотрел 
на него молча и чувствовал, что не могу сдержать слез. 
И только сказа.r�, мешаясь в словах: 

- Мы боролись долгие годы, сидели в тюрьмах, 
мыкались по  этапам, ш.тп1 на смерть и теперь из сил 
выбиваемся, чтобы строить новую жизнь, ч естно, по
своему, своей кровью, душу отдаем, не  жалея себя. 
А тут выползают откуда-то из темных мест голово
ногие и присасываются к нашему телу . . .  И м ы  их куль
тивируем, опираемся на них и п одлость их принимаем 
за ценные дары. 

Он засмеялся и крутнул головой. 
- Головоногие... верно ведь... Окрестил ты очень 

удачно . . .  Ничего, товарищ." Дело выеденного яйца н е  
стоит. Я же тебя знаю не п ервый день. Может быть, ты 
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навел бы справки. Он, видишь л и ,  ра ньше пребыва.1 
будто бы в Саратове. Черт его знает! Н а  руках у не1-о 
це.'1ые  вороха великолепных рекомендаций... Это-то 
у меня и подорвало всякое доверие  к нему. Голово
ногий . . .  здорово это ты его! . .  

Как раз в это время н аступил период оживления 
в п роизводстве. Некогда было думать о гражданине 
Ковалеве. Как-то быстро он даже вылетел у меня из го
ловы. Около года кипели мы, как в котле. Очень бы
стро довели работу фабрики до довоенной нормы. 
С большим трудом кое-как обновили технику: кос-что 
выписали  из-за границы, кое-что усовершенствовали 
со-бственным изобретательством. Фабрику пустили на 
полную н агрузку. Повеселели все, поуспокои.1ись, и 
опять стало как-то по-новому легко н а  душе. С Андрю
шей опять завязалась старая дружба, и Анюта ка к 
будто отмякла  немного. Но где-то в глубин е  глаз у н ас 
обоих все еще н е  растаяли мутные Jrьдинки. Нет-нет, 
да и брызнут холодком, нет-н ет, да и царапнут словеч
ком, и на мгновение опять промелькнет черная тень 
между н ами. В эти моменты мне было очень грустно и 
хотелось душевно напомнить им о п режних наших чу
десных днях, когда сердца наши был и  открыты дру!' 
другу и червях отчуждения н е  точил н ашего м озга. 
Дума.пось: пройдет еще немного - и все эти 60.1 ячки 
заживут и сердца н а ш и  очистятся от шелухи." 

Как-то на майской демонстрации ( в  у11реждснии он 
строг и пунктуален) Ковалев дошел до п афоса и ,  с вос
торгом г.'Iядя на толпы, внушительно сказа.1 : 

- Моя цель - это руководить людьми. Глупо быть 
рядовым, когда можно стать командиром. Всяким 
активны м человеком руководит самолюбие, а талант -
это изобретательность и четкая цель. Для достижения 
целей все средства хороши. Нужно быть подлинным 
большевиком, чтобы не отступать ни  перед чем и н е  
гнушаться никакими средствами и орудиями борьбы. 

И опять бросились мне в глаза его руки : они были 
длинны, гибки и все время н аходились в движении. Они 
у н его так и остались липкими, точно бы.пи покрыты 
.множеством п рисосков. 

Я не утерпел и возмутиJrся: 
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- Как! Даже не оста навливаться п еред подлостью, 
лестью, клеветой и жульничеством? 

- Конечно, если это благо в борьбе за достижение 
целей. Что ты, ребенок, что ли? 

А Пакл ин тыкал меня в бок и ш ептал: 
- Черт возьми!  Вот башка !"  Слушаешь его, на

блюдаешь за ним - прямо возбуждаешься, и хочется 
ненасытно жить. 

Был солнечный день, по-весеннему теплый и голу
бой, по-весенн ему насыщенный запахами горячей 
земли, молоденьких листьев и травы на бульварах. 
Небо было вымытое, протертое, п раздничное, и по
п раздничному белыми дирижаблями гуляли облака. 
Даже грачи орали на деревьях, будто пьяные. На душе 
было легко". Чтобы не нарушить своего настроения, 
я вышел из колонны, - хотел быть подальше от Кова
лева. А он шел с высоко поднятой головой, н епобеди
мый в своей уверенности и власти над людьми". Шел 
он впереди, около знамени, вместе с руководящей го
ловкой профсоюза, 

Ну-с, так вот дальше". Однажды вечером,  когда 
в заводоуправлении никого уже не было, а я остался, 
чтобы поработать над докладом для текстильтреста, 
входит ко мне предфабкома Андрюша и, как-то краду
чись, вертит ключом в двери .  Никогда я его таким еще 
не видал. 

- Ты что это, Андрюша, как пьяница от зеленых 
чертей, прячешься? 

Идет ко мне смущенно, а глаза обалделые. 
- Зеленые черти - это элемент неорганизованный 

и безвредный. А тут каждый к.поп имеет подвесные 
уши. Тебе это невдомек, а я уж испытал на  своей шкуре 

- Что такое? Говори толком. 
- Ты, брат, извини; я отниму у тебя одну минуту. 
Сел около стола, снял кепку, которую не снимал 

с головы уже года четыре, бросил на  пол, потом опять 
поднял, крякнул и опять надел на лоб. Это у него -
жест при сильном волнении ... 

- В идишь ли какое дело, Гриша". Как ты думаешь, 
к какому сорту дураrшв и идиотов можно отнести меня 
вместе с Анютой? 
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Смеюсь и чувствую, что люблю его по-прежнему. 
- З атрудняюсь, Андрюша ... Думаю, что к разряду 

тех, которые иногда садятся в калошу. Но они отнюдь 
не убеждены, что не сидят в удобном кресле. 

- Ну, это ты что-то м ногословно. По-моему, мы 
просто набитые дураки и пареные идиоты. Анюта еще 
остается и набитой и п а реной на все сто процентов. 
А я вот сейчас не захотел - баста ! Ты знаешь, что 
Анюта, 1<ажется, в любовной связи с гражданином 
Ковалевым? 

- Что ж, завидная пара. Пожелаем им плодиться 
и множиться.  

Смотрит он  на  меня м едведем из-под б ровей, и ви
жу - свир епеет парень, и усы топорщатся и мокреют. 

- Ты, брат директор, ваньку н е  валяй. Не в этом 
дело. А что ты скажешь, ежели я тебя поставлю в из
вестность, что в твоем заводоуправ.1ении и в моем фаб
коме треплются агенты и осведомители Ковалева? 

- То есть как агенты и осведомители? Ш пионы, 
что ли? 

- Вот именно, ш пионы. Объегорил он меня здо
рово, друг. Сколько л ет жили с тобой душа в душу, и 
вдруг через этого червяка стал перед тобой предате
лем . . . I3 жизнь этого себе не прощу! 

В сердце у меня плес·нулась горячая волна.  Опья
н ел я и замер от потрясения.  Встал со стуJ1а  и со всего 
м аху бросился ему на шею. Дышит он по-бычьи, и 
усы щекочут мою шею. 

- В жизнь себе этого не прощу, Гриша ! 
- Я тебя люблю, Андрюша, и никогда н е  переста-

вал любить. А теперь люблю пуще п режнего. Я знал,  
ч го  подкупить тебя нельзя. Ошибки со всяки� бывают. 

За стол больш е  я н е  сел - куда к черту, когда 
в душе музыка и каждая клеточка тела трепещет 
крыльями!  Эти минуты - самые дорогие в жизни: 
только в такие моменты познается истинная ценность 
человека и глубокий см ысл б ратских ч еловеческих 
связей. Таки ми связями крепла и одухотворялас1, 
наша подпольная п а ртийная р абота. Такое живое об
щение и дружба спасают людеii от бездушного фор
мализма и делают их непобедимыми. 
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Я даже за был в первые мгновения, о чем мы разго
варивали. Да и Андрюша замолк от волнения. Вижу, 
дела ет он суровое лицо и шевелит бровями и усамн.  

- Я к тебе, директор, п ришел не  сентименты раз
водить, а говорить о деле .. . 

- Ну валяй, валяй... говори о деJ1е, Андрюша .. . 
Ведь притворяешься ты, дружок, - ведь п роняло ... 

Смеюсь, а на  глаза н абегают слезы восторга и 
любви к нему. 

И у него руки дрожат и веки покраснели и р азбухли 
от невылитых слез. 

- Да, так вот ковалевские шпионы, брат. Он их 
здорово настрочил, как заправский охранник. Пообе
щал им всяких благ: одному - повышение, другому -
несменяемость, третьему - всякие гарантии.. .  И та« 
далее и тому подобное . . .  А они, брат, регулярно доно
сили ему о всяких мелочах - все больше о недостат
ках нашего м еханизма, о ме.1ких п ромахах, доставлялн 
всякие документы ... Как ни приду в союз, так сразу и 
ошарашит: «У вас там сплошная бесхозяйственность, 
р азгиJ1ьдяйств·о, полное неумение справиться даж� 
с ничтожными мелочами . . . » И начинает выкладывать 
весь мусор. «Я, говорит, как честный и присталыrыii 
р а ботник, как коммунист, знаю, где что творится. И та 
ких работников, как вы со  своим директором, выжгу 
каленым железом. Впрочем, ты еще можешь мне быть 
полезным. Я думаю, что мы с тобой сообща вытравим 
этого зазна вшегося перерожденца». Притворился я про
стачком, а он под строжайшим секретом посвятил меня 
в свою механику. Вылетел я от него, как из бани. Це
лый день шатался ша.1ы1ым, не  спал всю ночь, а се
годня пришел в фабком, будто после лихорадки. Что 
же это у нас творится? В какие времена мы живем ? 
Как же это мы грязищу эту развели у себя? И тут я 
впервые увиде.1 , какой я был слепец! Как можно о про
стоволоситься, как можно добровольно п ревратиться 
в мерзавца , пе догадываясь об этом, да еще болтать об 
идеологии ! Теперь у нас с Анютой контры.  Все рвется 
по швам. До чего дожили !  

Он схвати.11ся за голову и закачался н а  стуле, точно 
у него сильно болела голова. 
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И решили м ы  с ним в тот вечер не бить набата, 
а следить за служащими и выжидать событий.  

А наша история не  любит медлить с событиями. И 
л озунг н аших дней один:  будь нсегда начеку и гляди 
в оба. 

Получаю те.r�еграмму из правления треста: явиться 
немедленно по срочному дeJiy. Н е  знаю почему, но эта 
депеша вызвала у меня тревогу, и почему-то на этой 
серой четвертушке бумаги я увидел ясно са моуверен
ное лицо Ковалева с его шевеJiюрой,  похожей н а  
щупальцы кар акатицы. З ахожу к Андрею. П р очел о н  
теJiеграмму и помрачнеJI . Поглядывает на меня из
под бровей медвежьими глазками, и в них - угрюмое 
предчувствие. 

- Ну что ж, валяй,  брат. Ежел и что - срочно 
телеграфируй. 

Поехал. Москва меня нсегда возбуждала бодростью 
и беспокойством. Я любJiю Москву. В ее распластанной 
громадине, распирающей горизонты, в ее сказочном 
величии крем"1евских и китайгородских хором, в запу
танности уJi и ц  и переулков, в подъемах и спусках, 
в густых толпах на улицах, в грохоте трам.ваев, в егре
мительности автомобилей, в неожиданной живучести е е  
древностей - в о  всем этоы есть что-то н еотразимо вол
нующее, захватывающее, чарующее. Я В•сегда п риез
жаJI домой п ьяный от Москвы, и похмелье очень долго 
оставалось у меня даже в моменты тяжелой, напря
женной работы. Там у меня прекрасные близкие това
р ищи, там я когда-то с незабываемой бурей в душе 
слушал Ленина на съездах партии и Советов, там же 
с винтовкой на плече ш агал в тесных рядах Красной 
Армии перед тем же Ильичем; т а м  я оставил незабы
ваемые миги моих волнений;  там, в ее ядреном, свое
нравном вихре, клокотали лучшие годы м оей жизни. 
Я всегда ехал в Москву с радостью, с востор гом:, точно 
в волшебный город. 

А в этот р а з  я вдруг почувствовал, что еду с не
охотой, со скукой, с тошнотой. Москва показалась мне  
неп ри"Ветливой, угрюмой. Небо было мокрое, гнилое, 
моросил вонючий дождь, и вся эта несусветная чехарда 
на  улицах  и площадях была тяжелой, сырой, тесто-
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образной, враждебной. И нпервые S1 почувствовал здесь 
себя одиноким и нем ного больным. 

Председатель правления треста, чиновный, офи
циальный, с серебряной головой, с золотым зубом, весь 
рых.1ый. с деревянным лицом, всегда напоминал мне 
идола.  Застывший, замкнутый, почти немой - принял 
он меня м олча,  с унылой скукой и почему-то долго 
смотре.ТJ свинцовыми глазами в бумагу н а  столе. Не 
поднимая рыхлого щш,а, сказал тускJiо :  

- Вы,  товарищ Мухин, переводитесь в трест. Вам 
пужно поработать в новой обстановке, на  более высо
ком ответствеrшом посту. В аше перемещение  уже со
гласовано  с ЦК. 

И мне показалось, что эту фразу он  говорил н е  
меньше четверти часа. А в груди у меня были боль и 
тоска. 

- Я должен за явить правлению треста, что пе могу 
оставить п роизводство и на переход не согласен. 

Человек удивленно и строго поднял одну серебря
ную бровь, но лицо его неподвижно разбухало над бу
магой. 

- Ваши возражения неуместны, товарищ Мухин.  
И нтересы государства не ыогут считаться с интересами 
отдельных лиц. Вы обязаны подчинить(;Я беспрекос
л овно. Потрудитесь в течение недели сдать дела вновь 
назначен ному директору. 

И опять он говорил очень до.ТJго .  
- Кому же вы приказываете сдать дела? 
- Това рищу Ковалеву. 
Я едва владел собою. 

Это тоже согласоnапо с ЦК? 
Конечно. 
Я не могу сдать ему дела. 
Это п очему? 
Есть достаточные основания. Я поеду в ЦК. 

Этого я не могу допустить. 
- Вы должны объяснить, в чем дело. 
- Это карьерист, авантюрист, мерзавец. Рабочие 

не пустят его на порог. 
- Ну, товарищ, это не основание. Личные чувства 

и а нтип атии н а м  не к лицу, Вы старый п ар rиец, 
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опытный хозяйственник, а говорите несооб р азные вещи. 
Вы достаточно дисциплинированны, чтобы выпол нить 
р ешения партии и руководящих органов nласти. 

Его жирное лицо дрогнуло от затаенной улыбки, и 
оп одним глазом свинцово взглянул на меня из-подо 
Jrбa. 

- Вы нужны нам здесь. А Ковалева мы разумно 
используем там. Вы сами же знаете, что мы на вес 
золота р а сцениваем прекрасных р а ботников. 

- Ну, так берите его себе, а меня оставьте в покое. 
Я сросся с фабрикой, родился там и знаю ее до мело
чей. В повышен иях я не нуждаюсь и за высокими 
должностями не  ГОIГ')СЬ. 

- Вы говорите так, �'ак говори.п и когда-то нашн 
феодалы, удельные князья. Это тем более недопустимо 
при н ашей системе хозяйства. Постановление прове
дено в спешном порядке, и дискутироnать нечего. 

Он рыхJю протянул � 1ше пухлую руку с седьвш во
лосами на пальцах и опять идольски одеревенел. 

Я вышел из его кабинета с бурей в душе и полетел 
в ЦК. И там срезался. 

- Нельзя же так, това рищ ... Ты там обрастаешь 
м охом. Ты не чижик, чтобы сидеть в клетке. Крылья 
у тебя достаточно вырос.пи .  Твоя клеткй для тебя тесна .  
Изrоль, дорогой друг, подчиняться ! 

В ижу, что н е  договаривают чего-то: не то - что 
крылья мои выросли, не то - что я сижу чижико'V! 
в клетке, а какая-то более важная причина заставила 
их выжить меня. Вопрос этот я поставил ребром, а от
пет был такой: 

- Туда нужно н овую мет.пу. Ста рая  только воро
шит сор. 

- Я не уйду с п роизводства, а этого авантюриста 
спущу с л естн ицы. 

- Ну в от видишь: ты у себя на месте основал ка
кую-то сатрапию. Надо поработать и в других усло
виях. 

В тот же день я посJ!ал спешной почтой письмо 
в Саратов. Там -- в губкоме - мой товарищ по фронту. 
Попросил безотлагательно собрать справки о Кова
л еве. 
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Приехал домой ночью и прямо с вокзала - к Ан
дрюше. Сидели с ним почти до утра и ни к чему не 
пришли. 

А дня через три п риизошли такие события. 
Отворяется дверь, и обычным уверенным шагом 

входит Ковалев. В ру1�ах большой пузатый портфель, 
а в лице, немножко бледном, самозабвенное ч.ванство 
и неудержимая деловитость. 

И как только я увидел его - м еня точно простре
лило. Я нскочил со стула и заорал так, что стены за-
'ВЫЛИ: 

Вон! 
И вы думаете  - он убежал? Черта с два! Будто и 

не слышал моего рева:  ни один мускул не дрогнул на  
лице, глаза смотрели мимо меня,  в стену. Рассчитан
ными гибкими движениями приблпзился к столу и сел 
·в кресло, а портфель положил на колени. И опять эти 
его резиновые руки и космы шевелюры бросились мне 
в глаза, как что-то неотразимое и жуТ>кое. 

- Товарищ Мухин . . .  
Заговорил бархатно, твердо, с ра·сстановочкой. 

И опять эта чудо·вищная самоуверенность, доходящая 
до наглости. 

- Товарищ Мухин . . .  я должен предъявить вам ... 
по·становление . . .  Потрудитесь сдать дела ... 

Больше я ничего не  слы шал. Помню только, что я 
вырос до потолка, что сердце р азорвалось у меня и 
заполнило всю грудь, что шаги у меня были гигант
ские, а руки напрягались звериной силой. Помню, что 
я схватил его за шиворот и, как щенка, вытащил за 
дверь, проволок через контору, среди обалдевших слу
ж ащих, вытащил на площадку лестницы и швыр
нул его вниз. От грохота я оглох и почти потерял со
знание. 

Когда я проходил обратно через контору, во всех 
уголках было гробовое молчание. Даже машинки не  
трещали, и за ними не  видно было девиц, точно про
валились сквозь землю. И будто во мне черти кувыр
I<ались в бешеном припадке. Я остановился посредине 
комнаты и, засунув руки в карманы брюк, с зловещим 
спокойствием скомандова.1 :  
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- Все подхалимы и шпионы этого авантюриста -
ко мне! Явитесь добровольно, иначе притащу силой. 

И слова мои увязли в могильной тишине. 
Я долго ходил по кабинету и никак не мог у сп о

коиться. Как будто я получил полное удовлетворение 
от расправы над этим человеком. Однако где-то очень 
глубоко внутри капельками крови о бжигало раскаяние: 
не нужно было этого делать - лучше было бы ловко и 
дипломатически обставить его, унизить, намекнуть на 
его подозрительное прошлое. Ясно же и определенно 
я чувствовал одно :  что после этого скандала мне 
больше пе оставаться на  фабрике. Вероятно, опять бу
дут осложнения по всем линиям, о пять придется и меть 
дело с контрольной комиссией. И было та1юе ощуще
ние :  все равно, так или иначе, этот запутанный позор
ный узел должен быть р азрублен. Удар  был слишком 
оглуш ительный, и пыль поднял ась густая:  не один че
ловек будет чихать от этого взрыва. Все равно - не
чего тянуть канитель. 

На чалась омерзительная комедия. Робко, в позе 
виноватой кошки, вползает на цыпочках одна из кон
торских машинисток - бабенка очень молодая, с хоро
шенькой мордочкой, большая модница, - манерно пла
чет и бормочет истерически : 

- Григорий Иванович, я прошу вас выслушать 
меня". Ради бога, дайте мне о п равдаться перед 
вами".  

Молча встал я перед ней с руками n карманах. 
- Григорий Иванович, я не м огла иначе . . .  Только, 

ради бога" .  дайте мне  слово". не говорите мужу . . .  
Я: еще не  порвал а." Он опутал меня".  Это выше моих 
сил". Войдите в мое положение . . .  Я вся в его руках". 
помогите мне". 

- Напишите мне это поподробнее . . .  побольше фак
тов". 

- Как же это можно? Что вы, Григорий Иванович! 
Об этом же узнает улица, и я погибла . . .  

У лица не узнает. 
- Вы даете мне слово? 
- Даю. Садитесь и пишите. И,  пожалуйста, не раз-

водите истерики. 
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- Положим,  я напишу . . .  но вы же выгоните меня 
со службы . . .  и это будет ужасно. 

- Бросьте канитель.  Я уже сказал вам ... 
- Григорий  Иванович.. .  что со м ной будет? Как 

это ужасно! Вы сами л юбили,  Григорий Ива нович ... 
Вы поймете меня . . .  

Это было первое ведро помоев, которое выплеснули 
в моей комнате. Не буду говорить дальше. Был о  
душно и мерзко до тошноты . . .  И опять мучи.110 раская
ние:  зачем я разворошил этот навоз? 

Анюта - и эта барынька!  Крепкая партийка, креп
кий человек, целомудр·енная женщина, Анюта наивно, 
безгрешно барахталась в этой грязной яме и не чув
ствовала гнусности клоаки. Анюту мне было ж аль не
выносимо. Рано н.1и  поздно она должна была узнать 
все, и удар этот потрясет ее. 

Уже поздно вечером пришел ко м не на квартиру 
Андрей. Сел на стул перед столом и угрюмо смотрит 
мимо. Не утерпел, взглянул мне в глаза и затрясся от 
хохота. 

- Как ты его со втсро.го этажа-то кубарем . . .  Бар
бос же ты этакий !  . .  Стоит он на передке и ногами дря
гает . . .  Ох, не могу! . .  Уморил ! 

Его хохот смял меня, и я тоже задохнулся от хо
хота. 

- Ну, Гриша, де.ау - время, а потехе - час. Швах 
твое дело. С корнем ты вырвал себя из нашего фабрич
ного коллектива. Теперь шабаш!  I-Io и Ковалеву не ви
дать этих м ест как своих ушей. Что ж, и это победа. 
Нет худа без добра. Трепать только будут тебя, друг, -
вот что противно. 

- Ничего, Андрюша, мы не пропадем на с.воей 
земле, а этого гада я все-таки раздавлю и уничтожу. 
I-Ie с такими гадами боролись. 

- Это так ... ш а гали через смерть и в·сяrше страхи. 
На своей земле - нам везде м есто. Только вот -
Анюта.. .  С ума схожу от досады. Ведь надо ж ее, как
никак, извлечь из этого омута . . .  Здорово он ее опутал 
и присосался . . .  

На то он и головоногий. 
- Вот и менно ... головоногий на в·се сто процентов. 
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Здорово ты его п риш1 я.п этой кличкой . . .  Каинова пе
чать! 

Рассказал я ему, как каялись и по.пзали передо 
мною поJr.халимы, показа.п бумажку этой молоденькой 
бабенки. Он р адостно щелкнул л адонью п о  бумажке, 
и глаза у него вспыхнули, как у ребятенка. 

- Вот ... вот чем я ее приведу в ч е.повеческий вид! 
Оздоровлю и сделаю главной п ружиной ... Заведу ее 
на все сто п роцентов, до отказа. 

Я охладил его пыл.  Вот придет п исьмо из Сара
това, тогда мы будем бить откровенно и беспощадно. 
I>ыть не может, чтобы у этого ловкача не было там 
нрик.пюченческой биографии. 

Мы р асстались с ним бодро, ве•сеJЮ и размашисто. 
Вы говорите, что с этой барынькой я поступил не  

совсем чисто. Не возражаю. Но в глазах ее общества 
сна осталась непорочной голубкой. Мне на нее напле
вать. Я думал не  о ней, а об Анюте. Да и уличающий 
м атериал был ценный - не устоял, что же сделаешь! 
Противно это, правда, но мы же не белоручки. 

А Ковалев, вы думаете, использовал этот выигрыш
ный для него номер? И не подумал. Шито-·крыто. При
творился больным и не выходил из дому целую не
делю. Потом уже. я узнал, что в это время он п исал 
rючтительные, умные п исьма некоторым высоким ли
цам и в письмах этих очень умело, без сплетни, по
де.ловому костил меня на все корки .  Постановление 
треста о назначении его директором пока оставалось 
в силе. В губкоме, впрочем, уже з1нали, что я его спу
стил с лестницы. Должно быть, разрисовал это Ан
дрюша. Анюта ожесточенно требовала у секретаря 
возбудить этот вопрос п еред контрольной комиссией. 
На бюро ячейки и, тем более, на  пленуме не ре.шилась 
обсужда ть инцидент - •скандально! - и знала, что про
валится. Приезжал ко мне Паклив для объясне•ния.  
Держал себя непримиримо и вызывающе. Грозил дви
нуть дело в верхи. Но я спокойно и внушительно ска
зал ему: 

- Вот что, Паклин. Не влипай  в это грязное 
дело - обожжешься. Заявляю тебе, что если этот гнус 
еще раз заявится ко мне, я поступлю с ним так же 
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эффектно. Знай одно: он трус, как все карьеристы, и 
больше не захочет нстречаться со м ною. 

Так он и уехал ни с чем. 
Письма еще не было из С аратова, и я начал трево

житься и нервничать. Послал телеграмму - и на теле
грамму нет ответа. 

И тут-то разразился надо мной страшный удар. 
Получаю я повестку от прокурора :  явиться к нему 

в камеру к такому-то часу. Являюсь. Белобрысый че
.1овек, очень вежливый, мягкий, веселый, все улыбается 
и расспрашивает о фабрике, о конъюнктуре, об урожае 
на хлопок. Потом подсаживается ближе и интимно 
спрашивает: 

- Скажите, товарищ Мухин, как это вы, ста рый 
партиец, боец Красной Армии,  вдруг сорвались? 

- В чем дeJio? Не  насчет ли  это Ковалеrза, Еото
рого я вышвырнул из ·Своей комнаты? 

- Какой Ковалев? Ах, секретарь союза? Кажется, 
очень умный, дельный и та.11антливый человек. Ему 
пророчат большую будущность. Нет, нет, товарищ Му
х и н .  В идите ли, я потому и хотел п редвар ите.пыrо 
переговорить с вами, что тут нужн а  откровенность. 
И вы и я - партийцы ;  нам нечего вилять друг перед 
другом. Видите ли,  тут поданы з аявления от ваших 
уборщиц - Рябовой и Шиловой - об изн асилова
нии .  

- Что такое? 
- Об изнасиловании. Как это вы допустили себя 

до такого п адения? 
Я почувствовал, что замираю и внутренности мои 

превращаются в лед. 
- Н ичего не понимаю. Откуда эта чудовищная не

лепость? 
- Ну, уж я не знаю. Заявления обстоятельные. 

Есть неско.пько свидетелей. Ведь работают у вас эти 
деЕ ицы - Рябова и Шилова? 

- Работают, да. Но здесь какая-то стра шная 
авантюра.  Я думаю, что это продеJ1ка Ковалева.  

- Н у  при чем тут Ковалев? Я его достаточно знаю. 
Этот чеJiовек выше всяких подозрений. 

- А я н астаиваю, что это п ровокация Ковалева !  
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- Ну, это м ы  посмотрим:  все это выяснит след
ствие. Вы видите, я подхожу к этому делу очень осто
рожно. Я бы мог немедленно применить к вам арест, 
как грубую меру пресечения, но думаю, что обойдется 
и без этого. 

- Это чудовищная провокаци я ! . . Это возмути
тельно, нелепо". 

- Да, неприятная история, что и говорить. Вы 
всегда и везде на прекрасном счету. Но как это ни тя
гостно, а делу приходится дать ход. Серьезное дело. 

Как смертельно раненный, помчался я к Андрюше 
и,  задыхаясь, грохнул ему эту новость. Он онемел, 
встал медленно и долго глядел на меня, как помешан
ный. Обессиленные, разбитые, прошли ко мне в ком� 
пату, сели и молчали очень долго. Решили пригласить 
Анюту и этих двух девочек. Варя Шило·ва, племянница 
Анюты, девчонка взбалмошная, ветреница, с задорным 
личишком, курильщица. Очень кокетничала:  завива
лась, слегка подкрашива.1ась, каждую минуту огляды
вала себя, извиваясь змейкой. Неизвестно откуда 
появи.т�ись у нее изящные французские ботинки и ажур
ные чулочки. Среди мужчин чувствовала себя беспо
койно. Рябова была некрасива и, точно в подтвержде
ние своей фамилии, была безобразно ряба. Первая 
был а легкомысленна, шалов.лива 11 нервна. Другая -
нахальна, зла,  груба, мстительна. Помню, обе они про
с.или о пер·е·воде на фабрику, но им было отказано. Тш< 
что они имели основание быть мною недо-вольными. 

Пришла Анюта слепая, отчужденная, враждебная, 
села у стола и холодно справил ась:  

- Что угодно, товарищи? Нельзя л и  поскорее, 
у меня спешные де.па. 

Я ·сидел молча, подавленный и изо всех сил ста
рался быть спокойным. 

Андрюша с большим самооблада нием сразу взял 
быка за рога : 

- Вот что, Анюта. Дело очень ответственное и 
серьезное. Я знаю, что ты честно, вдумчиво и чутко 
подойдешь к нему. Я хочу, чтоб для этого раза ты 
взяла себя в руки и стала выше всяких личных ОТН(1-
шений и прочее." 
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Она строго, почти гневно рванулась к нему. 
- Это еще что за предисловие? . .  
- Сердиться нечего. Я говорю это как товарищ и 

коммунист. Так вот: дозвоJIЬ сообщить тебе, что Му· 
хину грозит гибель - это не громкое слово. Твоя пле
мянница В аря  и подруга ее Рябова обвиняют его в 
изн асиловании их. Они возбудили вопрос перед про
курором. 

Я еще ни р азу н е  виде.'! Анюту в таком состоянии. 
Она сразу вся вытянулась, похуде.r�а. 

- Позволь, позволь. Я с Мухиным боролась и 
буду бороться открыто. Но я его уважаю как комму
ниста и чело.века. Я никогда не допущу мысли, чтобы 
он был способен на такую гнусность. 

- Однако дело передается следователю. Заявления 
поданы и Шиловой и Рябовой. Есть даже мерзавцы, 
которые согласились быть свидетелями. 

Этого не могло быть никогда. Это ложь! 
-- Что - ложь? 
- Мухин этого не  м ог сделать. Это я знаю и не 

считаю нужным даже задавать ему вопросо•в. 
Я был очень взволнован ее чистотой и посмотрел на 

нее с восторгом и благодарностью. 
- Так ка к же ты объяснишь это? Н адо же как

нибу дь р азоблачить это и ликвидир овать в начале! 
- Давайте сюда этих девчонок. Я быстро доко

паюсь, в чем дело. 
Андрюша тонко подошел к ней: он даже и на�1еком 

не коснулся причастия к этой истори1и Ковалева. 
Девчонки, смущенные и растерянные, вошли в двери, 

толкаясь плечами, но всеми жилочками старались дер
жаться независимо и напористо. На обеих были новые 
·одинаковые блузки, шелковые чулки телесного цвета и 
модные туф.r�и с неимоверно высокими каблучками. 
В а р я  была с за витыми кудряшками, кокетливо, по
nтичьи, дрыгала головкой, смотрел а  как-то сбоку, и 
боязливое с мущение не потушило женского лу
кавства в черных глазенках. Рябова стояла сердито, 
хмуро, готовая ко всяк.им неожиданностям. Анюта пыт
ливо и остро уставилась на Варю и протянула ей руку. 

Иди-ка сюда, Варька. 
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Варя  подошла,  нервно вздрагивая и озираясь. J1 ицо 
ее стало б.ТJедным, и вся она ежилась, как в ознобе. 

- Ну-ка, говори, Варька, когда тебя изнасильни
ча.п товарищ Мухин? 

Варя ежилась и никак не могла подавить судорог 
в гор.'!е. 

- Ну, говори же! .. 
- Я не помню". Каж:1сь, с полмесяца ... 
Рябова крикливо бросила издали :  
- Чего болтаешь, В арюшка". Чай,  на  п рошлой не-

деле". Аль не помнишь - здесь вот ... 
Анюта рявкну.па оглушительно: 
- Молчать! И до тебя доберусь! 
И потом почти ласково взяла за руку В арю. 
- Говори правду, В аря.  Мне говf)ри. Ты знаешь, 

что обмануть меня нельзя. Я правду из земли выко
п а ю .  Было это? Говори! 

Едва слышно, через слезы, Варя пролепетаJrа :  
- Н у  да." было." вот здесь." 
Анюта встала .  Она дрожа.1а, как в лихорадке. J1ицо 

ее было почти страшно. 
- Врешь, мерза вка! Этого не было! . .  Не было 

этого!" 
-И она в бешенстве схватила ее за п.:�ечи.  
Андрюш а подхватил ее под мыш1ш и усадил в кресло. 
- Этого не было, дрянь! Не было! Я задушу тебя, 

а правду выдавлю. Ты не уйдешь от меня. Говори -
был О? 

Варя, полумертвая, задыхалась от рыданий. 
- Тетя!"  тетя Анюта !"  
Рябова о пять горласто крикнул а :  
-- Чего р евешь, Варька? Р а з  было, т а к  было. 

Я расскажу, как нас здесь терзал и. Бить теперь н е  
позволено! .. 

- Мо.Jiчать!"  
Я подошел к Варе и погладил ее п о  голове. 
- Скажи, Варя:  Ковалев обещал вам перевести 

вас на фабрику по высоким разрядам, купил вам 
туфли, чулки. кофточки. Ведь так? 

Сквозь рыда ния она кивну.ТJа го.1овой и пролепе
таJJа :  
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- Да .. .  Товарищ Ковалев улещал . . .  только бы мы 
написали . . .  Ходили к нему по ночам . . .  вино пили . . .  

Анюта, как затравленная волчица, былd близка 
к припадку. 

- Врешь, дрянь! Ты изолгалась, как потаскушка!  .. 
Рябова начала хулю·анить. 
- Я тебе, Ва рька, ноги по.1омаю ... Так-то ты по-

спш1ешь? Я знаю, что с тобой делать . .  . -
Внезапно Варя встрепенулась, заплескалась рыб

кой, сорвала с ног туфли и швырнус1а их к Рябовой, 
потом стащила чулки и бросила их к порогу.  

- Вот тебе, дрянь! . .  бери !  . .  ешь! . .  Не ты .пи меня 
соблазняла и жужжала в уши ! .. /Кри,  дрянь, пар
шивка!  . .  

Девчат увели. Варю Анюта заперла в своей ком
н ате. 

Когда она опять села у стола,  она была уже спо
койна, почти бесстрастна. 

- Покажи-ка ей, Гриша, эту бумажку. - А11дрю
ша хитро подмr�гнул и потер ладонями,  как от хо
лода. 

Анюта долго смотрела на четвертушку бумаги, испи
санную барынькой, и молчала, как в столбняке. 

Андрей бродил по комнате и бормотал: 
- Вот какие дела,  Анюта . . .  гляди сам:а . . .  И с креп

кими партийцами бывают ошибки. Какие же мы бы.пи 
с тобой идиоты, что допустили траnлю нашего Му
х ина .  Ах, какие были идиоты! . . Ну и ловкач .. .  голово
ногий черт! . .  

И о·н засмеялся с надрывом, ш.1епая себя ладонью 
по лбу. 

Я сел около Анюты и обнял ее с нежной л а ской. 
- Анюта, милый друг! Как это случилось, что ты 

стал а моим вр агом? .. Ты!  Родная Анюта ! . .  
Она осторожно, как во сне,  сбросила мою руку, 

в-стала и, слепая,  суровая, сказала так, будто вел а  за
седание бюро ячейки:  

- Товарищи ,  завтра же я подаю заявление в бюро 
р айкома о том, что я снимаю с себя секретарство. Я 
не  �югу руководить партколлективом. Пусть меня 
возвратят к станку. Это решено, 
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И она, не  прощаясь и н е  глядя на  нас, вышла из 
комнаты. 

Мое дело у прокурора оглушило всех товарищей. 
Волнение было необычайное .. .  И случилось так, что вся 
масса рабо1·ников разделилась пополам:  одни - за 
меня, другие - против и за Ковалева. Каша получи
лась страшная. 

Варя взяла обратно свое зая·вление и подала дру
гое - против Ковалева. Рябова держалась твердо на 
своем. Дело пошло своим порядком. Приезжа.il сле
дователь и спял с меня показание. По срочному р аопо
ряжению свыше я был немедленно снят с должности 
директор а  фабрики, впредь до решения суда. 

И вот в это время неожиданно пришло письмо из 
Саратова. Много документов и "1ичных записок о Ко
валеве. То1nарищ писал: 

«Я не понимаю, каким образом вы терпите этого 
фрукта в своей среде. Он был вышвырнут у нас из 
партии как отчаянный карьерист. Ловкий и изворотли
вый, он всегда вылезал сухим из воды . . .  » 

Мы призваны к творчеству жизни, к коренному 
переустройству всей системы хозяйственных и обще
ственных отношений. Мы мо.1оды, полны сил и энту
зиазма. Но в1сякая рЕ>волюциош1ая эпоха, - а тем ба
.Лее наша, � полна противоречий.  В истории - это са
мые с.1ожные и трудные полосы. Как никогда, гнилые 
пережитки старья и люди, идущие из п рошлого, напря
же1шQ, упорно, отчаянно борются за свое п раво на 
жизнь. Они отрав.1 яют атмосферу своим смрадным 
дыханием и заражают, подчас даже смертельно, новые 
по·беги жизни, вносят сумятицу в нашу созидательную 

работу. Основа их жизни: теряя все в п рошлом, пере
воплощаться в новых усло·виях в нового человека и 
хватать от жизни сторицею то, что утрачено за рубе
жом настоящего. Отсюда - карьеризм, хамство, на
плевательство, авантюризм, демагоп1я, уголовщина. 
Для нас дорога всякая мелочь, потому что она полита 
н ашей кровью. Мы болеем за всякую неурядицу, за 
sсякую ошибку и промах. А эти грибки, эти карака
тицы, живущие в темных углах нашей жизни, вредят, 
вносят разложение, развращают морально, действуют 
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обманом, клеветой, н аглостью, постоянно м аскируются, 
чтобы быть неуловимыми. 

Вы говорите, что все ясно без р ассуждений, - н о  
м ы  п ривыкли всегда осмысливать свое положение. Эта 
привычка не так плоха. 

Ну вот вам и весь р ассказ. Вы спрашиваете - ка
кой конец? Я ·все р ассказал, до конца. А эпилог вы 
уж доскажите сами.  
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11 
Н Е П О Р О Ч Н Ы Й  Ч Е Р Т  

Чудесные дома отдыха - наши волжские пароходы! 
Волнуют они и воспоминаниями детства, и широкой, 
раздольной музыкой величавого разлива ре·ки. Здесь 
по-настоящему отдыхаешь от больших и маленьких 
обязанностей, от партийных нагрузок, от повседнеrвного 
творческого и всякого иного бе·спокойства. Плывут 
мимо в воздушной близости берега - то кудрявые, зе
л еные, то в глинистых и песчаных осыпях, то обрыви
стые и низинные. Подрагивает и дышит всем нутром 
пароход, и р ека струится и играет соJI I !ЫШком. Хорошо. 
И все эти заботы, хлопоты, все это рабочее напряже
ние, вся наша созидательная страда - далеко, за го
ризонтами, - в том небытии, где потухает вчерашний 
день. Не с мейтесь: я люблю сма ковать природу 1 1  
жизнь, я - немножко л ирик, поэт в душе. 

Но вы думаете, что мы действ.ительно уш.1и от 
этих наших будней, от нашего настоящего и от вче
рашнего дня, от л юдей, которые бо.ТJьше всего изнуряют 
силы? Нисколько, дор огой мой. 

Обратите внимание вон на того чело•пека, которыГ1 
сидиг за столиком и читает какие-то бумаги. Почему 
не книгу, а бумаги? Вы, очевидно, заметили, что 0 1 1  
обособлен и очень замкнут. Одет черт его знает r.o 
что: рубаха грязная, рукава почему-то засучены по ло-
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1шть. И волосы сальные и вонючие. Не сомневаюсь, 
что он ходит босиком ИJIИ в опорках. Сейчас на  нем 
с андалии,  но  у них уже п р одолжительный носильный 
стаж. Вы видите, что он не смотрит на  людей: г.паза 
его тусклые, стеклянные, подбородок (и на нем сал ь
ная щетина) при поворотах головы всегда упирается 
то в одно, то в другое плечо. Он смотрит не на людей, 
не  н а  то, что происходит перед ним,  а поверх людей,  
по опрокинутой дуге над событиями.  Мне кажется, что 
и люди и м и р  отражаются в его гл аза х  как-то косо
боко, в ракурсе, как на фотографии,  когда снимают 
сверху, торчком. 

Посмотрите на  его губы:  характерные губы - тесно 
приплюснутые, фанатические; верхние веки - тяжелые, 
роговые, а нос с вывороченными ноздрями.  Сам он не 
п оехал, ручаюсь: его послали насильно - вероятно, 
всем он надоел, как слрпе11ь, а теперь вот, предоста
вленный себе, страдает. Будьте уверены, что он уже 
и нас с вами взял на п рицел и уже решил, что мы 
идеологи чески невыдержаны, захлестнуты обывательщи
ной, потому что сидим за столиком, а на сто.пике -
фрукты, закуска и пиво. Партэтику мы, конечно, по
п рали и п р ил ичной внешностью и обывательским 
времяпрепровождением. 

Черт его знает, может быть я ошибаюсь н асчет этого 
человека, но он напомнил мне одну забавную историю. 

В нашей среде есть разновидность людей, которые 
очень похожи на скопцов: н е  то изуверы, не то  бездуш
ные праведники, не то просто л ишаи на здоровом те.ае. 
Жуткие это уроды в нашей среде, черт бы их п обрал. 

В то время, когда я еще был ди·ректором текст11.1ь
ной фабрики (это в эпоху «ГОЛОВОН ОГОГО») ' я состоял 
членом районного партийного комитета. Н есмотря н а  
большую административно-хозяйствен ную нагрузку, 
я с горячим рвением вел активную па ртработу в кружке 
п ропагандистов. Партработу я люблю - привычка 
к ней осталась еще от подполья. В кружке человек 
двадцать хороших здоровых ребят - лбы у них этакие 
наливные, открытые, беспокойные; хохочут, как быки, 
песни здорово поют хором. Во время бесед такие по
трясающие дискуссии разведут, так разберут по косточ-
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кам всякие м арксистские положения, что прямо зады
хаешься от восторга : с такими ребятами никакие испы
тания не  страшны, и н аш творческий труд действительно 
будет гореть огромным ш1аменем на весь мир. И ба
бенки - н овые, воспита нные революцией, а н екоторые 
из  них  были даже н а  фронтах гражданской войны. 
Я чувствовал себя среди них превосходно: молодел, го
рел, наслаждался жизнью. 

Это г наш кружок посещал очень исправно один то
варищ. Фамилия у него была странная - Соска, при
выкнуть к ней было трудно. Как только кто-нибудь из 
п арней н азовет ее - обязательно оскалит зубы. И суту
лость его была странной : точно он нес на плечах не
посильную тяжесть - не простую тяжесть, а тяжесть 
какого-то мрачного убеждения, тяжесть В'нутренней от
ветственности пе за свое какое-то, порученное ему 
дело, а вuобще - за все, будто он поставлен сторожем 
жизни и охранителем нашим от всех соблазнов, слабо
стей, бед и напастей. Лицо его было костистое, лоб низ
кий, нахлобученный на глаза, с одной продольной мор
щинкой в виде р аспластанных крыльев. Волосы -
твердые, серые, щетинистые; серая щетина и на губах 
и на подбородке. Челюсти - широкие, выпирающие 
под ушами. 

И что особенно бросалось в глаза - это свинцовый 
налет и на лице, и на руках, и на волосах. 

Костюм у него был тоже какой-то мрачный - серая 
рубаха без пояса, грязная, засаленн ая,  и заштопанные 
солдатские штаны. 

Вы говорите, что это - нигилист. П ожалуй, в этом 
есть доля правды. Но нигилист бравирует своей неряш
л ивостью: это для н его - м аскарад, крикливая вы
веска, скандальный грим. Нигилист - актер, это 
у него - ненастоящее: он презирает в душе свои гряз
ные тряпки, он по существу - аристократ. Здесь -
иное; у товарища Соски в сё было в порядке вещей :  
весь склад его  характера - и поступки, и слова, и 
внешний облик- всё это было свойственное ему пове
дение, его, так сказать, природа. И мрачное, почти 
зловещее, может быть даже аскетическое выражение 
лица было тоже - свое, присущее ему, данное жизнью, 
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Если даже о н  и не  смотрел н и  н а  кого, всем казалось, 
что он смотрит именно на каждого в отдельности. Слов 
на его языке было до странности мало, и слова эти 
были - чужие, в питанные им из резолюций и постано
влений партийных и советских органов. Но его голос, 
придавлешю-глухой, тягучий, мял эти простые слова: 
в его устах они дышали каким-то непререкаемым 
смыслом. Все его боялись и почему-то заискивали пе
р ед ним.  Казалось, всем было очень важно, что скажет 
товарищ С оска, как он скажет - одобрит или нет. Все 
были при нем осторожны в словах, старались не гово
рить лишнего: скажешь, мoJI, что-нибудь н е  так - то
варищ Соска примет это к сведению, обязательно от
метит идеологическую неустойчивость, а потом будут 
осложнения и - черт его знает! - как бы н е  бы.10 не
п риятностей по п артлинии. 

Помню такой случай - случай незначительный, но 
в мозгу горит он почему-то очень ярко до сих пор. Со
бралась у меня как-то небольшая компания старых 
одно.кашников - ребята все боевые, вместе росли, 
вместе воевали на ф ронтах: работники из профсовета 
и парткома, кое-кто из рабочих с фабрики, предфаб
кома Андрюша и секретарь нашего па ртколлектива 
Анюта. Было весело, задушевно, вспоминали прошлые 
годы, ·спорили о хозяйственной политике наших дней. 
Все - п артийцы со стажем.  Ну, разумеется, пели. Ну, 
разумеется, немножко выпили - конечно, для веселия 
духа. Запивох у нас и в помине не было. Председа
тель профсовета, Миша Гущин, машинист, весельчак и 
крикун, всё время жаловался:  

- Толстею вот, черти проклятые . . .  Прямо мерзота. 
Н адо ехать в Бссентуки : там, говорят, такие толкачи 
механизированные есть. Как помолотят с месяц - так 
и п риедешь домой тощенькой бьшинкой. 

И выворачивает на «О», и это «о» очень шло к его 
толщине. А потом с горя уда рил трепака, и так здо
р ово  шарахнул, что наша Анюта не выдержала и за
дорно оттопала вместе с ним русскую. А мы все точно 
обалдели :  топочем нога ми, барабаним какую-то чушь, 
шлепаем в .11адоши и трем друг друга потными пле
чами.  Потом и меня п роняло: опьянел я от этой 
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р азудалой ш1яски и бросился очертя голову в круг. 
Танцор я был 1югда-то Jювкий: в царской тюрьме много 
мрачных дней скрасил товарищам. Расплескались мы 
через край - не от вина, повторяю: все были трезвы, -
а от этого настоящего товарищеского веселья. Уж 
больно хорошо было: в,се - открыты до нутра,  все с во
сторгом обнимал и  душою друг друга, все забыли, что 
кто-то из них - ответработник, кто-то - рабочий, 
кто-то парторганизатор. Редко это бывает в нашем 
быту, - слишком уж мы завалены делами и обязан
ностями, слишком суровые дни несем мьi н а  своих пле
чах:  каждый час - некогда, каждую секунду - н е
когда, и даже дома - некогда. А надо, чтобы в нашем 
быту было хорошее дружеское общение, чтоб побольше 
было п есен и пляски - этакого здорового веселья, от 
которого прыгали бы поджилки. 

Ну-с, так вот в этот бурный м омент вдру г  в две
рях зловещей тенью появляется товарищ Соска. А надо 
сказать, что я его и н е  думал приглашать: я уже зара
нее знал, что он раздавит нас и В>се будут чув,ствовать 
себя, как вяJiеные судаки. Сначала я не заметил, а по
чувствова.rr что-то н еJiадное в нашей компании.  Все 
понемножку сдали тон, обмякли, смущенно стали пере
глядываться и расходиться по местам.  Ударил это я 
каблуком, завертелся юлой н а  одном месте и крикнул : 

-- Ребята, не Москва ль за  нами? .. Умремте з а  
Москву, к а к  наши братья умирали! . .  

И вдруг увидел этого самого Сооку. Стоит он в две
рях, опирается плечом о притолоку, цар а пает п аJiьцами 
щетинистую щеку и смотрит без признака у.1JЬ16ки н а  
н аше весе.1ье. Тут впервые я испугался его : что-то не
приятно ёкнуло  у меня в сердце, и в первый момент 
немного растерялся, точно был пойман как преступню;. 

5I быстро оправился и пошагал к нему. 
- Ну, п роходи, проходи, т оварищ Соска. Очень 

хорошо сдеJ1ал, что зашел. 
И попробовал даже пошутить: 
-- Ишь ведь хитрец! . .  Знает, где ра,ки зимуют . . .  
Он к столу не прошел, а сел н а  стул около двери и 

бездушно сказа.rr, п о  обыкновению смотря мимо меня, 
мимо всех - в н ичто. И вижу я - очень хорошо 
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вижу, - что он не  верит моему гостеприимству -
знает, что я вру, и знает, что он здесь не  нужен, что 
ДJIЯ всех он здесь - заноза. Но именно поэтому он и 
сел так тяжело и надежно, чу1ктвуя себя некоей гроз
ной Немезидой. 

- Из райкома шел ... Информационное письмо шту
дирова.л ... Вижу - огонек. Ну и зашел... Коммунист 
к коммунисту. Думал потолковать с тобой о партий
ных делах. Но тут у тебя - вакханалия. Говорим 
о режиме экономии и разумном отдыхе, а этот режим 
мы даже дома не можем проводить. Дом для пар
тийца - отдых, а не кабак. Дома он тоже обязан про
водить режим экономии. 

И все это - тягуче, поучительно, безапелляционно, 
нудно. Я продолжаю шутить и держать себя с ним за
панибрата.  А остальные точно крапивой обожглись -
корчатся, нелепо слоняются из угла в угол, а н екото
рые незаметно улизнули.  Только Анюта села  за сто:1 
и стала закусывать. 

- В ыходит, - говорю, - что рыбак рыбака видит 
издалека. Здорово! А по сему случ аю подвигайся 
к столу - закуси. Может быть, выпьешь винца? 

Ни с места : сидит этаким стат.Уем и оглядывает 
комн ату, обстановку, стол. А обстановка у меня -
очень скромная: два шкафа с книгами, на стенах -
три хороших картины в рамах (наследие старины) .  На 
столе - бутылка вина, половину бутылки обрезает вод
чонка, на та ре.пках - колбаса, ветчина, и коробки че
тыре консервов. 

- Я не пью и считаю, что партийцу недостойно 
пить. Дома ·ТЫ живешь не по-прол етарски, Мухин: 
тряпки, финтифлюшки, диваны. Партиец должен жить 
скромно, б ез лишних вещей. И собрание это - нехоро
шо: собрание должно быть у места, по воп росу. А такие 
сборища, да с вином, с закусками - не наше дело. 
П артиец должен вытравлять буржуазные привычки. 

Я стоял перед ним, как виноватый, смущенно улы
б ался и не  знал, что возразить ему. Он чувствов аJ1 
это и держал себя авторитетно, непогрешимо, зная, чтu 
ему не посмеют возразить, ибо он олицетворяет собою 
суровую этику партии. Я изо всех сил старался 
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держаться легко, весело, непринужден но, но  это 
очень изнуряло меня.  

- Ты, товарищ Соска ,  слишком упрощенно смо
тришь на вещи. Если бы Ильич услышал тебя, о н  
расхохотался б ы  и сказал б ы  тебе прямо в лоб: п ар
тиец вовсе не должен быть аскетом и сухарем.. .  Ты 
знаешь, что именно так он и ,сказал однажды . . .  

Он вдруг впер вые взг.nянул н а  меня с тревогой и 
испугом. 

- Ильич этого не мог сказать, а если сказал что
нибудь такое, так его нельзя понимать просто. 

К нам неожиданно подошла Анюта со стаканами 
вина в обеих руках. 

- Выпьем с тобой, товарищ Соска, за здоро1вье 
Ильича.  

Ок смотрел мимо нас мертвыми глазами. 
- Как! Ты н е  хочешь выпить за здоровье Ильича? 

Вот этого я от тебя н е  ожидала. Товарищи, Соска не 
хочет пожелать здоровья Ильичу - пусть это будет 
вам известно. 

С Соской случилось что-то н есуразное. Он весь 
сразу высох, как мумия, скулы, подnородок и нос стали 
сизыми и роговыми.  Лицо поси·неJiо, а глаза выкати
Jшсь, как у удавленника. 

- Ну, р аз товарищ Соска н е  хочет выпить за 
Ильича, выпьем мы ,с Мухиным. Ильич - человек жи
вой, задушевный товарищ, очень любит детей. . .  Пей, 
Мухин !  

И я увидел, что Анюта переживала т о  же, что и я ,  
и ,  понимая друг друга, м ы  нарочно, н азло Соске, 'Чок
нулись и выпили по полному стакану. 

Андрюша свирепо топорщил усы и тоже поднимал 
стакан. 

- Дерябнем, р ебята, на  страх врагам!  . .  Не желаем 
жеваных сосок:  мы сами с зубами . . .  

А Анюту точно подстегнул этот залихватский тост. 
Она вызывающе взяла под руку Соску и потащила его 
на середину комнаты. 

- Ну-ка, товарищ Соска . . .  давай-ка с тобой спля
ш ем . . .  Урежем, черт подери, как бывало на фронте". 
Товарищи, музыку на губах . . .  
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А товарищ Соска ста р ался отбросить ее руку и 
с ужасом пятился к две-ри.  

И когда Анюта отпустила его, он молча,  не огляды
ваясь, сутуло вышел из ком·наты. Вечер у нас р ас
строился, и все уныло ушли по домам.  А Андрюша 
смущенно шеве.1ил усищами, крутил башкой и бор
м отал: 

- Ну, брат директор, держись. Это нам даром не 
пройдет. Ч.1ен РКК как-никак. 

Дела не создалось, но объяснения в райкоме были. 
Секретарь райкома, п арень из военных, краснозна

менец, немножко сухой, белобрысый, скрытно усме
хался и говорил с деланной строгостью: 

- Я п рошу вас, товарищи, не тревожить Соску. 
Вы же знаете, что он - крепкий партиец, выдержан
ный". 

Анюта засмеялась от злости, а Андрюша вытара
щи.1 страшные глаза, зашевелил усами и выпалил :  

- А я плевал на  твоего товарища Соску!"  Ржавая 
терка". Выкрасить и выбросить к чертя м собачьим". 

Секретарь строго взглянул исподJюбья, со скрытой 
улыбкой. 

С тех пор мы ни разу не собирались и, без слов 
понимая друг друга, решили,  что собираться не стоит, 
а то как бы опять не вышло неприятностей. 

Он был прикреплен к нашей ячейке. На собраниях 
сидел молча, смотря мимо нсех. И когда кто-нибудь, 
о собенно из мододежи,  выступал с резкой критикой 
бюро коллектива или администрации, он просил слова 
и говорил тускло, нудно и зловеще, как ч ревове
щатель. 

- Товарищи, хотя у нас и демократический цен
трализм и внутрипартийная демократия, но, товарищи 
(очень внушительно и угрожающе) ".  всякая критика -
это дезорганизация партии и руководящих органов. 
П редлага ю  бюро сделать соответствующее внушение и 
р азъя-сниrь товарищам их обязанности как членов 
п артии. 

А когда Анюта вступалась за товарищей, разъясняя, 
что они поступают правильно, что самокритика нам 
нужна, он вставал с места и заявлял: 

327 



- Всякий член па ртии должен быть дисциплиниро
ван. Он должен беспрекословно выполнять все предпи
сания парторганов. Критика - это волынка, буза. 
Узнают беспа ртийные и сами станут бузить. Партиец 
должен быть в узде, тогда крепче узда будет на бес
п артийных. 

А наутро он обязательно обо в,сем докладывал се
крета рю р а йкома. 

У него было какое-то органическое отвращение 
к л юдям любознательным, к людям веселым и беспо
койным. Есл и  в его присутствии кто-нибудь из товари
щей - будь это р а бочий или интелли гент-начнет жа
ловаться на «недостатки советского механизма»,  -
скажем, на то, что нас  слишком душит бюрократизм, 
что кам,пании у нас проводятся больше на бумаге, что 
рабкоровское движение терпит зажим, - товарищ 
Соска нудно и б есстрастно, с мертвенной убеждеп-
1юстью вмешивается в разговор: 

- Это, товарищ .. .  буза. . .  поползновение.. .  необуз
данность . . .  И стинный партиец должен знать, что важ
нее уметь молчать, чем уметь говорить. Уж очень мы 
много говорим, очень много знаем ... очень в·сего н епо
зволительно касаемся... узды не чуем."  необъезжен
ные." 

Терпеть он не мог никаких дискуссий. А в нашем 
пропагандистском кружке ч асто загор ались бурные 
споры. 

Он в них не принимал участиSJ: и мрачно смотрел на 
товарищей, которые особенно рьяно бились с п ротив
никами. 

Эти рьяные бойцы были л юбознательные чита
тели - любили книги и цитиро,ваJIИ их во время спора. 

Он тревожно и опасливо смотрел на них, и в глазах 
его чернел а  угрюмая угроза.  

- Вот-вот, товарищи . . .  Вот тут-то и скрыта буза . . .  
Хотите быть умнее партии. Все норовят по-своему 
идеологию накручивать. Интелли гентщиной занимае
тесь - критиков разводите... не приучились к грани
цам". 

С нетерпимым раздражением относился он к крик
ливому веселью и возне комсомольцев. 
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- Распустилась молодежь. Слишком уж много 
nзя:1 а вольности. Что это за смена? Надо бы обуздать, 
чтобы н е  кричали, не  тормошились, а приучались к дис
ципли:1е . . .  чтоб не бузили, а беспрекословно подчиня
лись . . .  чтоб чтили авторитет партии и власти . . .  

К книгам относился он не то со страхом, не  то с не
навистью, а читал только бумаги, некоторые брош юры 
и газету. Из нсех книг он признавал только Ленина, 
н �  не  читал его, а почитал, как верующий икону или 
евангелие. Если он видел около себя комсомольца, 
а еще хуже - комсомолку с пачкой книг в руках, 011 
сраждебно тыкал пальцем в книги и мычал: 

- Ну вот . . .  что это такое? Наверно, романы да 
приключения? 

Парень или девчонка нарочно развязно хвастались: 
- Это, товарищ Соска, новинки художественной 

.ТJитературы. Тут всякие проблемы . . .  
- Что это за проблемы? . .  Какие там могут быть 

проблемы? Ерунда всё ... Кто это, помимо партии, мо
жет р.ешать всякие проблемы? .. Кто такие эти писа
тели - члены партии или беспартийные? Притянуть бы 
надо и взгреть. Книжки читаете, а постановления парт
органов, должно, и в руки не  берете. 

И по каким бы вопросам ни были разговоры среди 
па ртийцев, он неуклонно спрашивал, как не;кий гроз
ный и бездушный судия: 

- А что на этот счет сказано в резолюции? Ты бы, 
товарищ, не  бузил, а вызубрил бы постановление . . . 
О дисциплине бы почаще помнил . . .  

Сидел он за столом в райкоме непроницаемый, по
крытый пеплом, с окоченевшим л ицом. Работал он  
в ком иссии по приему в партию. Бумаги читал кро
потливо, внимательно, медленно и шевелил серыми, 
сухими губами. Он жевал эти бумаги жадно и б ес
страстно. И резолюции писал на них тоже долго, ста
рательно и тоже шевелил губами. Посетителей он не 
видел, от де.;1 а н е  отрывался. И л юди сидели в ком
нате часами - в мучительном ожидании. 

Жил он одиноко, холостяком, в Доме Советов. 
Я у него н е  был ни разу, да и никто не заходил к нему. 
Не заглядывали даже те товарищи, которые Ж ИJIИ 
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с н и м  по соседству. Но все знаJiи, что жил о н  очень 
сурово, нищенски, нечистоплотно. В комнате было 
душно и смрадно. Постель не  убиралась. Ни про
стыни, ни одея.1ки н е  было - накрывался он или 
пальто, или по.1ушубком. Уборщицы плевались, и и х  
мутило, когда они выметал и сор из его комнаты. Не
доброжелательно и подозритеJJьно засматриаал он 
в комнаты соседей и, подавленный, мрачный, чувство
вал себя несчастным целый день, а в райкоме брюзжал 
на партийцев: 

- Вы вот норовите, чтобы как-нибудь по-буржуаз
ному устроиться, обрасти, да чтобы всё блестело, да 
чтобы столики, диванчики, скатерочки, занавесочки. 
Бабенки чулки прозрачные натянули да башмаки эта
кие с тесемочками, с каблучками. Чашечки, ложечки, 
тряпочки . . .  Какая тут может быть идеоJюгия? Ликви
ди ровать все это надо. Чистку строгую надо - мало 
Ч И СТИJlИ . . .  

И при каждом случае, когда ему кто-нибудь н е  нра
вился или что-нибудь было не  по нем, - а раз пе по 
нем, значит против партии, - он обязательно брал на 
заметочку: выIIет грязненький блокнотик и старательно, 
очень медленно заносит обгрызочком карандаша вся
кую всячину в свой кондуит. Н ередко бывало, когда 
в РКК разбиралось какое-нибудь дело в присутствии 
ко·го-н ибудь из партийцев, имеющих к этому делу отно
шение, он вынимал свой блокнотик и зудил: 

- Вот ты, товарищ, уж больно .11оск разводишь -
и ботинки у тебя, и галстучек. И из квартиры у тебя 
подозрительно пахнет, и жена у тебя наряжается. 
А с какой стати ты такого-то месяца и ч исла кровать 
с шишками купил? Обставляться, что ли,  вздумал? .. 
Разве это партийцу к лицу? Партиец должен жить 
в пример другим - скромно и нетребовательно. Он 
в первую голову должен переносить всякие неззгоды 
и лишения. Партия требует отказа от всяких своих 
личных желаний и увлечений. Подтянуть бы надо 
тебя ... идеология страдает и дисциплинка ... отрыв . . .  

К женщинам - к партийкам, конечно, - он отно
сился очень подозрительно, недоверчиво, считал их не
спо·собными к пJ1аномер ной работе, н ев ыдержанными 
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идео.1огически, легкомысленными. Уж одно то, что 
женщина вовJiечена в общественную работу, что она,  
как женщина,  н есет в себе половой соблазн, - разжи
гало в нем неугасимую ненависть к ней. С женщинами 
он был нсегда угрюмо замкнут, держался с ними грубо, 
а подчиненных грыз, третировал и часто доводил до 
сдез. 

- )Кенщины - это самый опасный эд�мепт в ра
боте, - тягостно говори.11 он. - Хоть Ильич и сказал, 
что н ужно кух а р ку привлечь к управлению государ
ством, но за ними нужно следить в оба: в·сякая буза и 
н арушение этики - от женщины. Втюрил ась в какого
нибудь молодца или, скажем, ребенок на руках - и 
дисциплина и идеология расползаются : отрыв, обраста
ние, л ичные и•нте-р€сы. )Кенщина живет чувством и 
меJiкобуржуазным и  привычками. 

И ч аще всего говорил это при женщинах. Они тер
петь его не м огли и протестовали бешено и горла
сто. А он, невозмутим ый, деревянный, не прерыва.11 
р аботы и, углубленный в нее, безнадежно убежден
ный в своей правоте, был глух к их протестующим 
крикам.  

Сидели мы как-то в ф абкоме и, между прочим, по
говаривали о Соске - ну, конечно, посплетничали, по
ехидничали,  дали свободу своей н еприязни. Андрюша 
вдруг хлопнул л адонью по своей кепке и весело 
ОЗ.'I ИЛСЯ:  

- Да что он,  ребята, монах, что JI И,  какой? Ведь 
человек же, со всеми ·сла бостями н а  сто процентов. 
Я его, черта, пrоверю. Я, брат, знаю цену этим 
аскетам. 

А Анюта - баба горячая, с постоянной зарядкой, 
работать с прох.1 адцей не любила, и дело у нее всегда 
пылало пламенем. Когда говорила, голову задорно 
вскидывала кверху. Грудь была девичья, но по-мате
р ински налита обиль.но. И вся она  в м инуты возбужде
ния как будто опиралась только на грудь. Ее трудно 
было сбить с толку, трудно с мутить, на реплики отве
чала резко, как-то сверху, отмашкой. Про нее так и 
говорили : «Анюта гвоздит» . . .  «Анюта звезданула» .. .  
«Анюта прош1ыа 13 строчку» . .  . 
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Так вот наша Анюта, опираясь на грудь, вдруг ре
шительно подхватывает слова Андрюши: 

- А все-таки, товарищи, этого Соску надо обез
вредить . . .  

- Ну, - говорю, - Анюта, ты слишком переоцени
ваешь личность Соски . . .  Он и так безвреден.  

- Э, брат, не  скажи, Мухин. Такие л юди опасны : 
они всякое дело замораживают одни м  взглядом. До
статочно столкнуться с ним (а  это бывает сплошь и 
рядом) , как сейчас ж е  почувствуешь, что начинаешь 
коченеть. Это вот от них - и формализм, и бездушие, 
и наплевательство. Они жить бодро и работать весело 
мешают. 

Андрюша свирепо взъерошил усы. 
- Анюта права, Мухин. Ты недооцениваешь его 

вредоносной роли.  .Я бы его с удовольствием раздавил, 
как мокрицу . 

.Я засмеялся: очень уж забавным казался мне Ан
дрей в своей злобе и свирепости. 

Мне неудержимо хотелось подразнить и его и 
Анюту. Я л юбоваJrся их волнением и горячностью: 
в моменты возмущен ия у человека играет воля 
к борьбе, и в это время ч еловек становится кра
сивым.  

Чтобы возбудить их еще более, я с н ебрежной снис
ходительностью сказал : 

- Да что с него взять? .. Это - непорочный черт . . .  
и только". 

Андрюша изумленно навалился на стол, потом от
юшуJ1ся на спинку стула и захохотал. 

- Что? Что такое? Это - Соска-то? . .  Будь ты про
клят! "  Непорочный черт ... Ну и сморозил же, окаян
ный . . .  Непорочный черт! . .  

З асмеялась и Анюта. 
- А ведь, пожалуй, верно, Мухин... Метко! Бы

вают слова,  которые сильнее оплеухи. 
Сидим мы, говорим о Соске и чув-ствуем что-то 

вроде недомогания: так и кажется, что тень его не
зримо распласталась над нами, давит нас и мешает 
дышать. Он даже на расстоянии действовал на нас 
угнетающе. Мы были в постоянной тревоге: вот с�й-
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час  отворится дверь, войдет Соска, молча сядет 
к столу, и мы покроемся плесенью. 

Поговорили мы, посудачили, посмеялись, и стало 
нам л егче. Так nсегда бывало. В минуты усталости, 
забот и тревоги за фабри·ку мы, как по сговору, сходи
.rrись вместе, и это наше общение всегда приносило 
нам радость: мы чувствовали себя сильнее. 

Хотели мы уже р азойтись, как влетает предпрофсо
вета Миша Гущин. От толщины своей задыхается, и 
глаза у него готовы •1юпнуть от изнеможения. Не
обычно для своей тучности очень стремителен и воз
бужден. И когда грузно сел на стул, почудилось, что 
вся комната дрогнула, стул затрещал, а стол сдвн
нул ся с места. Чувствовалось, что он н е  в себе: н е  
было в н е м  присущего е м у  добродушия и веселости -
на;<ален бешенством и отчаянием. 

- Вот что, дорогие тоnарищи: то л и  мне уда 
вит1ося , то ли  запить горькую. В Ессеrпукн я, кажетсн,  
не  поеду - и без того начинаю сохнуть . . .  

Анюта сrзеркнул а  зубами. 
- Эта в идно - хоть в гроб клади, бедненького. 

Даже ыебель дрожит от жалости. 
Андрюша скорчил скорбную гримасу. 
- Ведь вот какая жизнь, лиходейка•: совсем измо

тала че.�овека . . .  ходевы н е  ходевы, а ножки бильярда. 
Ч истая беда - и пожа�1еть некомv . . .  

П осмеялись мы, а Гущин пучит на нас глаза и 
злится. 

- Будет в а м, черти полосатые! Б а р а н ы !  Тут пе
ченки заело, а они колокола отливают! Уберите от 
меня к черту в зубы эту мумию, Соску. 

- Ха! а вот этот шайтан сморозил еще хлеще: 
непорочный черт ... Ну и шерстобиты ! . .  

- Вгм хаханьки, а мне - смерть. Сидит он передо 
мной,  как лягушка, и квакает: «Ты, това рищ Гущи в, 
и меешь буржуазную наружность. Ты - )1\ ирный.  Пар
тийцу хшреть не полагается. Жи рный не и м еет автор1-
тета. Ты ешь много и сидишь в кабинете - оторвал-:я 
от масс. Тебе к станку надо ... » Вывел он меня из тер
пения, измочалил вдрызг. Ну, так я сегодня на  н его -
прямо быком испа нским . . .  
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Андрюша ринулся к нему и шлепнул его .ТJадонью 
по жирной коленке. 

- Как? как? быком испанским, говоришь? Швах 
твое дело ... Пропал,  брат ... 

- Ты говори,  Миша, поосто·рожнее: этот тореадор 
измочалит тебя в лоск и пырнуть ни р азу не даст. Из
мором возьмет . . .  

- А, черт с ним!  В.се едино. 
Мы посмеяли·сь, успокоили его, и он ушел, опять 

веселый и добродушный. Соска после этого с неделю 
н е  был у него, а потом опять явился. И что о собенно 
странно было: он н ачал захажи·ватъ ко всем ответра
ботникам и ко м не зачастил. Придет, сядет, как 
истукан,  и молчит. 

Приходили инженеры, р абочие - м ало ли людей 
приходит в кабинет директора.  Встанет п оrом, и за 
приплюснутыми губами - нудная жвачка :  

- Ты,  товарищ Мухин, к спецам тянешься. С рабо
чими ты не церемонишься, а со спецами - за ручку и . . .  
разные к расивые слова . . . В доме у тебя - обстановка 
н е  рабочая. Так мы скоро всю идеологию растрясем, 
и спецы н а м  н а  шею сядут. Мелкобуржуазн а я  стихия 
захлестыв ает. Я предупреждаю тебя, товарищ Мухин . . .  

Я взъярился при первой же его р ацее. 
- Вот что, товарищ Соска. Уходи-ка ты отсюда 

подобру-поздорову - не мешай. 
Он без ·смущения мутно посмотрел н а  меня и стал 

еще более неотразимым.  
- Ты, товарищ Мухин, невыдержанный . . .  на тебе 

нет узды ... а я по долгу коммуниста .. . должен преду
предить и призвать . . .  ты утратил границы . . .  

- Надоел ты, Соска, и мне и всем,  как горькая 
редька. Ты - настоящий филер... Были такие фрукты 
когда-то, которые, как че·рти, гонялись за душою греш
ника.  

Он пристально уставился н а  меня, и мне почуди
лось, что на меня с.мотрит покой1ник. 

- Я п артиец, и ты - партиец. П артиец партийца 
должен воспитывать. Ты ведешь неправильную поли
тику .. .  Надо точно выполнять директивы партии.  У тебя 
этика и идеология ш атаются. 
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- А знаешь, товарищ Соска, я ведь, пожалуй, 
тоже сvмею доказать, к акой ты есть тип. 

- Это то есть как - тип? 
- То есть так и тип". густопсовый тип . . .  
Это слово потрясло его страшно: он постарел, осу

нулся еще больше, и руки у него стала сводить судо
рога. 

- Хорошо .. .  Этот «тип» обсудит контрольная ко
миссия. З начит, я, как член п артии, - тип? Н а ш а  пар
тия состоит не из типов, а из коммунистов. Тип - это 
чуждый элемент, а п артиец не может быть типом. 

И ушел, синий, ч авкая широкими челюстями. 
И вы думае1е, что с его стороны это быJ1а  простая 

угроза? Ничуть не бывало. В РКК каждый день по
ступало по од1-юму, по два дела, и вскоре оказалось, 
что не только ответработники, 110 и некоторые р абочие, 
и особенно женщины-партийки, очутились под СJiед
ствием. 

У всех он был поперек горла и нсем был невыно
сим, как конвоир, который не отходит ни на шаг от 
а рестанта. Кажется, если бы он опасно заболел или 
случилась бы с ним какая-нибудь беда - все бы стали 
п озд.равлять друг друга с радостью. Любил он ходить 
по квартирам рабочих в дни отдыха. Придет - сидит 
и тянет азбучные рацеи из политграмоты. И когда он 
попадал н а  праздничные пирушки в общежития, когда 
р а бочие в товарищеской компании закл адывали за во
ротник, пели и плясали под гармошку, он аскетич·ески, 
как н екий пророк и обличителJ:?, произносил перед ними 
целые речи об устроении быта, о подняти и производи
тельности труда, о международном положении, о том, 
что рабочий не должен веселиться, дабы не впасть 
в буржуазный собл азн. И эти его непрошеные посеще
н ия нсегда приводили к одному - компания р а·сстраи
валась, все тоскливо замолкали и конфузливо расхо
дились по своим углам.  В коридоре шептались, пле·ва
лись и злобно вздыхали. 

Впрочем, однажды он нарвался на скандал. Н ачал 
он как-то р азводить пер-ед столом свои антимонии;  ра
бочие, уже п орядком подвыпившие, стали крякать и 
р асползаться. Совсем бы он заморозил гостей, да один 
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парень из красильного отделения пришел в ярость, 
грохнул кулаком по столу и заора.1 :  

- Дайте, я ему,  облезлому кобелю, м орду набью. 
Терпеть н е  могу. Он из души моей лепешки печет . . .  
понимаете? . .  А что есть моя душа ?  Она желает р асцве
тать, как яблоня . . .  

И если бы н е  вывели Соску из комнаты, - а вы
вели  с удовольствием, - парнюга этот здорово бы изу
к расил его физиономию. 

Явился он как-то к Анюте в комнату (она жила 
в одном с ним о бщежитии) и,  как на  беду, застал ее 
в и гривом настроении. Дев.ка она была здоровая, весе
J1 ая, разбитная и, если бывала в уда ре, неуемна была 
до озорства. На фронтах, в отчаянные даже минуты, 
жизне-радостность ее и грала брызгами  на солнце. 
Я думаю, что м ногие красноармейцы вспоминают ее и 
сейчас с нежной улыбкой и любовью. Так вот. Когда 
вошел к ней Соска, она борол ась с комсомольцем Се
регой - организатором молодежи на нашей фабрике, 
парнем коренаст'>IМ,  с душой н араспашку и с жадными 
ноздрями. То ли  он сам поддался, то .пи Анюта по 
ловкости своей подмяла его под себя, только барах
таются они на полу: он-на лопатках, о н а-на нем, и 
оба задыхаются от борьбы и от избытка жизни. Он 
ее облапил и рвет в разные стороны, а она мнет его, 
щекочет и считает кости. Соока же стоит в дверях, 
.1ипко мигает, н юхает их  шерстистым подбородком .. 

Анюта вскочила, растрепанная, р азогретая, и одним 
лрыжком очутилась около него. 

- Ты зачем сюда ввалился, Соска? Что тебе здесь 
надо? Кто тебя сюда просил и по какому делу? 

А он мигает и бесстрастно растягивает губы. 
- Мы - члены партии. А члены партии - това

рищи. Я могу зайти к тебе во всякое время. Ты обра
доваться мне должна, а не  гнать. Чего это вы тут 
безобразие устраиваете! Саморазложением занимае
тесь . . .  

И впервые по его телу пробежало что-то вроде 
судороги и в глазах вспыхнул не виданный никогда 
огонек .ТJюбопытства.  Комсомолец смотрел на н его, из
дали и конфузливо оправля.1ся. Анюта по женскому 
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чутью сразу схватила эту необычайную перемену 
в Соске и по женскому же и нстинкту озорно зашалила 
с ним. 

- Ты подсмат.ривать за  мной пришел! Знаю я. Ты, 
приятель, влюблен в меня и ре.внуешь. 

Он закоченел от изумления и впервые растерял·ся. 
- У тебя в комнате уж чистен�ко больно. Обыва

телыжий дух. И недопустимо возитесь . . .  партийка ... 
комсомолец . . .  Что скажут бе·опартийные? . .  

И нюхает комнату своим щетинистым подбородком. 
Анюту разбирал смех и озор·ство: неудержимо хоте

лось ей упроить Соске какой-нибудь острый скан
дальчик. 

- А, так это - правда? Значит, ревность заела? 
Ты должен знать, что для нас реююсть - преступле
ние. Ну и Соска ! Вот я тебя сейчас проучу, голуб
чика. Тебя называют непорочным чертом и евнухом. 
А я ненавижу и е.внухов и непорочных, хотя бы и чер
тей. А ну-ка, голубь, рэсплачивайся! 

Она схватила его поперек туловища, раскрутила 
вокруг себя и грохнула на пол. А он в ужасе затре
пыхался, закорчился, и л ицо его исказило·сь, как у уто
пающего. Серега стоял в стороне и задыхался от хо
хота. Анюта загнула Соске салазки и с наслаждением 
зашлепала его по заду. Предоставляю вам вообразить, 
что это была за картина. Соска поднялся, весь общи
панный, разде.рганный, с ужасом в глазах, страшный, 
и вышел из комнаты, как больной. 

После этого он сделался подпольной крысой, 
а в райкоме сидел немой, одинокий, и никто не мог от 
него добиться никакого толку. История раз·неслась по 
всему городу, и в1се под общий хохот сма·ковали это 
событие как анекдот. 

- В ы  слышали? С Соской-то? 
- Как же, как же! .. А вы с.1ышали - он будто бы 

хотел повеситься? 
- Ерунда. Наоборот, он подал жалобу в контроль

ную комиосию. 
Это было началом падения Соски. Настоящая же 

его трагедия разразила.сь немного позже. 
Сидим мы как-то у меня в кабинете с Андрюшей, 
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обсуждаем хозяйственные вопросы. А вопросы были 
трудные и щекотливые. Поджидали Анюту. Как 
обычно, влетела она к нам с портфелем в руках и -
прямо нам в лоб: 

- Товарищи, великий скандал! Вы н ичего не слы· 
ша.'Jи о Соске? 

Андрюша свирепо отмахнулся. 
- А черт с ним, с твоим Соской! Охота тебе 

1 репаться с этим евнухом. Тут вот у нас б ашки тре
щат на все ·сто процентов, а ты с Соской, будь он не
.:1 адный. 

А она, Анюта, тоже отмахнулась от него и вски
нула голову. 

- Ты нодожди, Андрей, не рычи, сначала выслу
шай ... 

Не села, бросила портфелишко ко мне на стол и 
засмея.1ась: 

- З аявляю вам, други милые, что Соска привле
кается к суду п о  делу об али111ентах. 

- Что такое? Обалдела ты, что ли? 
Мы даже вскочили оба от неожиданн ости. Н е

сколько мгновений, пораженные, мы переглядывались 
и никак не могли прийти в себя. 

- Да, да, товарищи. Было бы ва м изнестно. 
Факт. Суд н азначен на п ослезавтра. 

- Н о  кто же это? - Я изо всех сил боролся с со
бою, чтобы не расхохотаться. - Ведь это же н е
вероятно. Тут какая-то Ч":Пуха. На авантюру похоже. 

- Чепуха не чепуха, но факт остается фактом.  Воз
будила дело уборщица из Дома Со·ветов, н аша Ав
дотья... Есть свидетельницы, тоже уборщицы. Они его 
терпеть не могут. Он им покою н е  давал : совал нос 
чуть л и  не в их грязные тряпки. Авдотья - бывшая 
домработница, деревенская баба, но нахальна до не
возможности. Сговор ли  здесь, или что другое - не 
знаю. Только С оска будет платить алименты - это не
сомнен н о. Она беременна, на шестом месяце. 

Черт его знает, тут ничего не было смешного -
скорее это было н есчастье. Нужно было что-то пред
принять в защиту Соски, освободить ero от напасти, 
но в нас словно черти закувыркались: мы задыхались 
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от хохота; и тут ж е  м ы  :впервые заинтересо·в ались: кто 
же этот самый Соска по социальному положению? Н а  
р або'Чего он со:всем н е  был похож, на  интеллигента -
тем п ач е. Весь он был какой-то р азмытый, без конту
р ов,  без биогр афии. Решили, что Анюта озна1комится 
в р айкоме с его л ичным делом, я погово.рю с оекрета
рем райкома, что-бы он как-нибудь постар ался л иквиди
ровать эту историю, а Андрюша •вызов-ет женщин и 
выудит у них хотя бы Hal'vIOK на п равду. 

Рабочие на  фабрm•е тоже за·волновались от этой 
новости. Все встречали меня .всплесками смеха в гла
зах. Чув·ствовалось отк·ровенное ·в1еселье и легкомыслен
ное настроение. Мне даже показалось, что все рады : 
вот, мол, стрясла·сь беда с Сосжой,  и стало легче ды
ш ать - так ему и надо. 

Деnчата щ:�же частуш1\у сложили в честь этого 
события :  

Распустился вешний лист -
Приколю я ленты. 
Сос!(а, прелый коммунист, 
Платит алпменты. 

Этот «прелый коммунист» звучал, пожалуй, слиш
кои грубо и беспощадно, но ч астушке нельзя было 
отказать в ·своеобразном остроумии. 

От женщин Андрюша ·ничего н е  добился: они на
бросились на него за то, что он хочет пустить по миру 
бедную женщину, а стоялого жеребца защищает, что 
б едный женский пол и сейчас под кулаком, к а к  и при 
старом режиме. Авдотья упала к нему на  стод и р аспда-
1салась. Он безнадежно м ахнул рукой и выгнал их вон. 

Анюта принесла такие св·едения :  Соска - в партии 
с 1 9 1 8  года. Из крестьян. На фронтах не был. В царское 
время и при Керенс1юм был служителе;,1,1 в гимназии. 

- Ну, вот то-то и оно!" - махнул рукою Андрюша 
и надвину.11 кепку на лоб, потом опять отши·б ее на за
тыдок. - Служитель". черт NO знает, что это такое". 
Служитель! Ну и словечко!" Объясни-ка, Г'Риша, что 
это за квалификация такая. 

- Это, - говорю, - ни л акей, ни  швейцар, ни сто
р ож, ни шпион, а в-се вместе взятое. Это тот надзи
р ающий, кого называли р аньше «дядькой». 
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- Вот оно какое дело. Д ядька!  Ну и шерстобит!" 
- Что ж, - говорю, - побыть ·служителем в гим-

назии - дело нешуточное. Он и у нас нашел себе свое 
дело - родь надзирающего дядьки".  

Аню1 а сердито: 
- Это совсем не важно, где он служил и какого 

происхождения ... 
Андрюша заорал, п еребивая ее:  
- Нет, дудки." очень важно!" Полицейского ты 

первая вышвырнешь из партии". 
Анюта спокойно продолжала: 
- При чем тут полицейский?" Не волнуйся, по

жалуйста." Мне важно, что представляет он собою как 
член партии. 

- Дерьмо". Гнать его в три шеи, и б ольше ни
чего!"  

Анюта сдержанно, немножко даже офици ал ьно, 
р ассудила :  

- Любим м ы  или н е  любим Соску, н о  р аз о н  наш 
товарищ, м ы  обязаны ему помочь. Всякие здесь анти
патии - побоку. Я говорила с секретарем. Он уже 
предпринимал что следует. Его в ывод таков: поскольку 
дело получило огласку и назначено к слушанию, не
удобно настаивать на  прекращении или отсрочке. Это 
вызовет недовольство среди рабочих. 

- Правильно. Вот это молодец! - крикнул Ан
дрюша р адостной ф истулой. - Я бы, товарищи, с а м  
запротестовал. Этим шутить нельзя. Фактически не
правильно давить: надавишь невпопад - да р икоше
том двинешь по р а бочим м ассам. Надо, товарищи,  
быть политиками." 

Анюта почему-то вдруг устало притихла и загру
стила. 

- Нехорошо у нас, товарищи! Когда только в ыле
чимся мы от всяких болезней, эх!" 

Накануне суда, поздно вечером, я пошел по с роч
ному делу в Дом Советов, к с екретар ю  р айкома.  Ко
гда я шел по длинному коридору, сумеречному, с ред
кими звездочками лампочек у потолка, по-ночному 
пустынному и гостинично-неприютному, вдали я уви
дел смутную серую тень. Человек что-то бормотал сам 
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с собою, подходил то к одrюй, то к другой двери, при
слушивался, отворял и заботливо засматривал в нутро. 
Если дверь была заперта, отходиJI от нее и шел даль
ше. Похоже было, что человек запутался в этом кори
доре и потерял свой lloмep. Мы встретились с ним нос 
в нос, но он не обратил на меня внимания и прошел 
мимо. К:онечно, это был Соска. Проходя около меня, 
он невнятно бормотал: 

- А всё - женщины... Только подол задирают ..  . 
а потом - суд.. .  Вот кого надо судить... и карать .. . 
Надо всех в крепкий з ажим... чтобы не пищали... не 
прыгали ... 

И в этом его бессв.пзном бреду каждое слово ды
ш ало слепым убеждением. А когда я почувствовал его 
около себя, у меня по спине поползла судорога. Ясно, 
Соска был ил.и болен, или пьян. 

В эту же ночь его отправили в больницу, и суд был 
отложен на неопределенное время. 

Потом Соска как-то незаметно исчез с горизонта, 
но образ его навс�гда выжжен в нашей памяти. 

Такие типы встречались раньше нередко. Они до 
жути примитивны, и мозга у них, вероятно, с була
вочную головку, как у тех насекомых, которые изве
стны под именем богомолов. 

Вы говорите, что я слишком сгущаю I<раски. Но 
ведь всякое сгущение красок - неизбежно при обоб
щениях, а обобщение - это фокус, в котором соби
раются рассеянные элементы явлений. От сгущения, от 
собирания, от обобщения существо жизни нисколько не 
изменяется: жизнь по-прежнему богата, разнообразна, 
искрометна, полна напряжения, горения, беспокойства 
и творческой энергии. Надо только уметь жить, то есть 
неустанно бороться, накаляться докрасна, не угашать 
в себе созидательного пафоса, потому что наши вели
кие цели, наши идеалы - это будущее, перевоплощен
ное в настоящий день. А это значит, что диалектика 
нашей жизни обязывает тебя быть не простым испол
нителем, а подлинным творцом и строителем нового 
мира. 
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В Д О Х Н О В Е Н Н Ы Й:  Г У С Ь 

Как-то н а  общем собрании нашей парторганизацип 
мы слушали доклад о решениях пленума ЦК и ЦКК.. 
Я только что вступил н а  новую должность и п рисут
�твовал впервые н а  этом з аседании. Но меня многие 
знали как руководителя текстильной фабрики и своего 
1<01-прагента и встретили как  близкого товарища. Вы
ступали после доклада как-то вяло. И когда предсе
дате.'1Ь выкрикнул, что слово имеет товарищ Будаш, по 
залу прошел шелест и что-то вроде гулкого вздоха. 

На кафедру быстро вбежал,  р азмахивая длинными 
руками, бронзовый поджарый парень с пышно взбитой 
шерстью н а  голове. Новенький п иджак, новенькие 
брюки, на .ТJацканы п иджака широко откинут белый 
воротник рубашки. 

Поразил меня его профиль, когда он вбегал на ка
федру: линия лба крутой дугой переходила в нос и 
резко обрывалась. Губы энергично сдав.пива.пись но
сом и подбородком. 

Он бросил обе руки на кафедру, застыл на мгно
вение, потом вытянул шею в одну сторону, потом -
в другую, и в этом клевании пространства было что-то 
пристально птичье и какая-то самодовольная гордели
вость. Голос его почти оглушил меня, хотя я сидел да
J!еко: в нем была этакая колокольная внушительность. 
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С первых же его выкриков я ощутил что-то вроде 
дурноты. Мне неудержимо хотелось подняться со сво
его места и выйти в коридор. Я не утерпел и накло
�-rился к уху моей соседки, научной сотрудницы по от
делу сырья - Оврагиной, молодой девушки с задорнQ 
вздернутым носиком и большими доверчивыми глазами. 

- Однако этот юноша не в меру развязен. Кто это 
такой, товарищ Оврагина? 

У н-ее заиграли ямочки на щеiсах. 
- Хорош юноша! Этому юноше тридцать пять лет. 

Он р едактор газеты. Замечательная личность. Разnе 
вы не читали его статей? Псевдони м  - «Моrюлпт». 

Да, я читал статьи Монолита и, п ризнаюсь, чи
тал с увлечением. О чем бы он ни писал (а писал он 
обо всем) , его перо непременно накалялось докрасна 
и прожигало бумагу. 

И всегда во время чтения я чувствоnал что-то 
вроде беспокойного протеста: в статьях была какая-то 
наигранная ловкость мозга, и чувствовалось, что этот 
мозг в сущности занят другими вопросами, о которых 
я не узнаю никогда. Неприятно было и от обильных 
потоков самоуверенного красноречия в этих его ста-
1ъях. Вы, вероятно, испытывали такое неудобное со
стояние: и досадно, и тягостно, и не можете ото
рваться от каскада хлестких фраз. 

БЬ€Т больно - а не по тому месту, убеждает здо
рово - а протестуешь, пышет пламенем - а в резуль
тате озноб. 

И вот сейчас, когда я слушал его, я вдруг неза
метно для себя увлекся его речью. 

Он сразу же забушевал, запылал гневом, весь пре
вратил·ся в вихрь, который принято называть вдохно
вением. 

Громил он раскольничество и оппортунизм так со
крушительно, как, вероятно, не снилось никому из уча
стников пленума ЦК и ЦКК. 

Тут было вое: гремели цитаты из Ленина, из Ста
лина, камнями л етели факты и иллюстрации, едко и 
неотразимо чеканились чет.кие выводы. И мне каза
.ТJось, что работал он не только горлом, но и руками: 
они у него тоже ораторствовали. 
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Как я ни был ув.rн�чен его речью, но вое-таки ясно 
уловил реплику товарища, который сидел позади: 

- Фигаро - здесь, Фигаро - там!" Сейчас сви
репо крушит оппозицию, а сам вчера еще трепался 
в ее шайке. 

Другой голос подавился смешливой икотой: 
- Да уж ежели бы оппозиция взяла верх, он, ми

лый, сейчас гремел бы похлеще Савонаролы .. .  
Первый угрюмо промычал: 
- Выходит, значит, трибун, а в подстрочном при

мечании - прыгун. 
Оврагина не сводила с оратора влюбленных глаз. 
Я опирался на спинку стула и наблюдал за Буда

шом внимательно и пристально. 
Он с особой значительностью усмехнулся, вытянул 

шею и вскинул голову. 
- Как ни крепка наша организация, как ни друж

ны мы в энергичном отпоре капитулян'Гского оппорту
низма, но мы ни на минуту не должны забывать, что 
в наших рядах трусливо прячется немало скрытых па
никеров, которые даже своим молчанием вносят разло
:женне в здоровую ткань нашей партии ... 

И так далее в этом роде. 
Потом он с прежним подъемом и возбуждением: 

громил бюрократов нашего учреждения, обобщая это 
в типический факт, упомянул о новичках - о таких от
ветработниках, которые приходят к нам в учреждение 
после всяких передряг по партлинии, по линии РКИ 
и судебных органов. Вместо того чтобы порыть·ся в их 
биографиях, их пригревают, создают авторитет старые 
революционеры, личные друзья, которые отпьшли ды
шать свежим воздухом и не хотят видеть и чувствовать 
живых сил молодежи. 

Я не сомневался, что стрела его пущена в мою сто
рону. 

Кое-кто из товарищей оборачивался, чтобы с любо
пытством взглянуть на меня. 

Будаш быстро перешел к хозяйственным вопросам, 
и пафос его достиг предельной высоты. 

- Мы, авангард пролетариата, горим вместе с ра
бочими и крестьянскими массами невиданным энтузи-
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азмом. Я уже не говорю о рабочем классе, - я напо·· 
минаю вам, что крестьянство с nосторгом отдает го· 
сударству последнюю меру зерна, последнюю корову 
на дело индустриализации страны. Рабочий требует 
уменьшения расценок, сокращения приработков во имя 
снитения себестоимости производства. Неудержимое 
стремление крестьянства к кош1ективизации, необы
чайный революционный подъем бедноты в реализации 
госзаймов и добровольного самообложения, блестящий 
р ост хлебозаготовок, расцвет кооперации на местах -
все это обязывает нас к еще большему напряжению 
сил. Мы все, товарищи, как авангард мировой ре<ю· 
люции, ни на минуту не забывая о самокритике, ДOJI· 
жны дать решит·ельный отпор всем оппортунистам, ко· 
торые мешают нам в нашей великой работе по раз· 
вертыванию социализма в нашей стране и во всем 
мире .. .  

Сзади меня опять начали острить: 
- Ну-у ... закусил удила! 
- Да ты слушай - прямо «Интернационал» впри· 

сядку . . .  
Оврагина вскочила с места, бледная от негодова· 

ния, и наброс.нлась на тех, кто сидел сзади: 
- Как вам не совестно, вы злословите из зависти . .. 
А ей добродушно смеялись в ответ: 
- Да сядь ты, Оврагина. Чего истерику разве· 

дишь? Выйди в коридор - отдышись. 
Люди улыбались, крутили головами, хмурились, 

гпеnно переглядывались или просто отмахивались. 
Будаш самоуверенно тряхнул шевелюрой и сошел 

с трибуны, нарочито сдерживая свой ш аг, с достоин
ством, с этакой великолепной наглецой. Перед тем как 
сесть на место, в переднем ряду, он постоял лицом 
к собранию, прищурился и вытянул шею, не угашая 
своей улыбки. Председатель прочел записку и поша· 
рил глазами по рядам. 

- Слово имеет товарищ Мухин. 
За время гражданской войны, за свою продолжи

тельную работу директором фабрики, за двардатилет
нюю партийную практику я привык владеть собою, 
а на трибуне всегда чувствовал себя уверенно и спо· 
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rюйно. Но оейчас я шел п о  длинному п роходу среди 
плотно сбитых л юдей, провожавших меня любопыт· 
пыми глазами, немного взволнованный вьшуждепным 
выступлением. Впрочем, это не  совсем верно: меня ни
кто не вынуждал выступать, но во мне стал на  дыбы 
неисправимый старый мятежник. Передо мной был ак
тер - в этом я был уверен, - так он отразился в моем 
во,сприятии. Ему наплевать на то, что было у меня 
в крови, что было моей жизнью, что б ыло для меня 
самым заветным и дорогим. Признаюсь заранее, вы
ступление мое б ыл о  неудачно. Вероятно, это было по
тому, что я сразу взял не тот тон. Я ста.тr стегать его 
за демагогические намеки, за  вызывающий, озорной 
тон. Всякая демагогия и озорство, !Которое по ошибке 
выдается з а  молодой з адор ,  треплет и нервирует парт
работников. 

Будаш смотрел на меня в упор, строгий,  с энер
гичным носом, с обжигающим пламенем волос. И улы
б ался ехидно, з агадочно, как з аговорщик. Что-то вроде 
холодного презрения и бр·езгливого сожаления вол
нами туманило его самонадеянные сr-лаза. 

- Ну чего вы л имоните, товарищ Мухин? Это же 
не выступление. Старый партиец, а сам жует демаго
гию!  

Как только он выкрикнул мне в лицо эти слова 
с высокомерным вызовом, кос-где в передних рядах, 
где теснилась молодежь, р аздались злорадные вы
крики : ишь, мол, задели бюрократию - обиде.т�ись, 
в амбицию ударились ... Бьти и трезвые выкрию� : на
доела, мол, вся эта демагогия - не пора ли научиться 
выступать п о-деловому . . .  

А я не утерпел и отрызнулся на реплику Будаша:  
- Я,  кажется, с примерным м олчанием сдушал 

ваши таJ1антл нвые рацеи, товарищ Будаш. Возьмите 
себя в руки. 

- То-то, то-то . . .  мы уже знаем, чем пахнет это при
мерное молчание. 

З вонок председателя. Шум. 
- Есть тоди, - поучал я, - которые вреднее 

бюрократов: фигура  бюрократа, хоть и скользкая, но 
неповоротливая, как надим, - его безошибочно можно 
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взять за  жабры. Но есть иные, не менее опасные фи
гуры:  это - «го.1овоногие», это - «непорочные черти». 
Есть еще третья р азновидность, я позволю н азвать 
их - ну хотя бы «вдохновенным и  гусями», что ли . . .  

В разных местах засмеялись, кое-где хлопнули 
в л адоши, кое-кто отмахнулся, а в передних рядах 
возмущенно зашумели и ехидно подтруниваJIИ н адо 
мной. Издали я видел, что Оврагина сидела съежив
ш ись, с зDжрытыми глазами, и лпцо ее поблекло и по
дурнело. 

Я перешел .к крнтшсе неумеренно пламенных слов 
Будаша по поводу н ашей хозяйств';;н ной полптики. 
Слова, мол, давно уже н адоели, а оратор ничего кон
кретного и дельного не сказал. Он только своим вдох
новенным пустозвонством з а м азал сам ую суть этпх 
вопросов. Отыгрываться красивой архиревотоцион
ной фразеОJiогией - и jJегко и выгодно. Плясать под 
пролетарский гимн - это преступное легкомыслие. 
А вот р азобраться во всей сложности огромных хозяй
ственных проблем, которые стоят перед н ами, - это 
требует невероятных трудов и практической работы. 
И я погрузился очень н адолго в сухие цифры и ф акты 
нашего хозяйственного фропта. Я видел, что м ен я  пере
стали слушать, л юди переговаривались, р ассеянно 
смотрели по  сторонаы, покашливали, позевывали, 
а кое-кто из молодежи даже завыл от зевоты. Будаш 
вызывающе хлопнул в л адоши . 

. . .  Уже н а  лестнице, �когда толпа стекала вниз, кто-то 
подобострастно жал мне руку и натужно рассыпался 
в восторгах: 

- Великолепно, товар.ищ Мухин. Очень трезво и 
крепко. 

А некоторые подталкивали в спину и н асмешливо 
мычали: 

- Ну-с, товарищ Мухин, берегитесь: придется ба
р ахтаться одному, никто не поддержит. Служила я  пу
блика. А чего вы, собственно, окрысил ись? За к акое 
вас место укусили? 

В вестибюле подхватил меня под руку . . .  кто б ы  вы 
думали? - сам Будаш. 5I даже вздрогнул от неожи
данности. 
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Лицо его изменилось неузнаваемо. Он улыбался, 
и эта улыбка бьIJia дружеская, задушевная, почти ин
ти!\.шая, даже радостная. Он ласково, по-кошачьи, по
терся о мое бедро и фамильярно пошлепал меня по 
плечу. Но г.r1аза были холодные и лживые. 

- Позвольте, товарищ Мухин, сказать вам прямо 
в лоб несколько хороших слов: вы мне очень понра
вплись своей искренностью. На вашем месте никто бы 
н е  решился выступить с таким достоинством и незави
си11rостью. С вамп и бороться и спорить при51тно. 

По привычке не доверять ласковым и прилипаю
щим людям я настороженно оглядел его и притворился 
рубахой-парнем. Дай, думаю, пощупаю его и пог.'Iубже 
загляну в нутро. 

- Очень рад слышать, товарищ Будаш. Но я па
рень скромный и необидчивый. 

- Бросьте, бросьте, товарищ Мухин. Л юди по
знаются не столько в делах их, сколько в м ечтах и 
nолнениях. 

- Пожалуй, вы правы. 
- Разумеется, прав. Разве это не так? Надо все-

1·да судить по себе. Я вас знаю давно, и, признаюсь, 
вы мне не особенно импонировали. Но сейчас я почув
ствовал вас сразу: вы - один из тех, которые обычно 
именуются честными и благородными трибунами 

- Что же, товарищ Будаш ... Это не личная осо
бенпость, а революционная обязанность. 

Мы вышли на площадь и почему-то направились 
на nульвар, сквозь людскую толчею, лавируя между 
ревущими автомобилями и неповоротливыми тра м
ваями. 

- Не выношу трамваев, товарищ Будаш. Они без
н адежно прикованы к рельсам. 

- Это остроумно, товарищ Мухин. Вагоны трам
вая похожи на многих наших работников, которые так 
же безнадежно катятся по рельсам предписаний и 
п редначертаний. 

Он льстил мне напористо. Но эта лесть, эта готов
ность к поддакиванию выходила у него очень ловко. 
Он был хитер и умел показывать себя с выгодной сто
роны. Тщательно скрывая свое нутро, он уме.'! быть 
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откровенным в пустяках, заражать этой откровенно· 
стью и других. Действовал он одним приемом - оча· 
ровать человека своей уверенностью и одаренностью, 
дружес1ш р асположить к себе и осторожненько вы
явить его сла бые и сильные стороны. Как-никак, ему 
лестно было опереться на меня, как ответработника, 
занимающего большой пост. Встретить же во мне про
тивника, врага, который неизбежно поведет против 
него серьезную борьбу, было не только невыгодно, но 
и опасно. Удивительно, что мы сразу как-то стали иг
р ать в кошку-мышку: он чувствовал, что я зорко на
сторожен против него; чувствова.'I и я,  что он не ве
рит мне ни на I!оту. Может быть, он смутно догады
вался, что и я не прочь в свою очередь скрутить его 
по рукам и ногам. 

Мы шли по бокоЕ·ОЙ дорожке бульвара, п од водо· 
падной зеленью .тшп. Деревья были в цвету, и сумереч
ный воздух пылился теплыми волнами меда. Это был 
тот северный вечер, когда небо прозрачно от непоту
хающей зари. Между деревьями мерцали и вспыхи
ва.r�и ресничками электрические лампочки в окнах до
r.юв, и мутно туманились стекла от оранжевых и голу
бых абажуров. Н а  лавочках сидели в любовном само
забвении р астушеванные сумерками парочки. 

Мы сели н а  скамью и на мгновение встретплись на
стороженными, щупающими взглядами. Глаза у него 
были странные: горячие и .11едяные. 

- А вас, товарищ Будаш, очевидно, любит моло
дежь. Прямо трогательно, как она сплочена вокруг вас. 

- Да, это верно. Молодежь у нас превосходна :  она 
дисциплинированна и м ного работает над собой. 

- Это заметно, товарищ Будаш. Несомненно, вы 
влияете н а  нее сильно и авторитетно. 

Он опять украдкой, с острой зоркостью уколол мое 
лицо и как будто растерялся : как ответить м не? нет 
ли подвоха в моих словах? 

- Н-да". пожалуй". Молодежь ведь чутка и не 
прощает равнодушия. 

- Я очень внимательно следил за вашими статья
ми, товарищ Будаш. Они талантливы и насыщены 
Gольшим напряжением и остротой. 
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- Да? В ы  это н аходите? Я очень р ад. Все дел о  -
в смелости постановки вопросов. 

Клюнуло. Я уже знал его слабое место: он был 
тщеславен и тренировал себя в высоrшх прыжках. 

- Я только хотел заметить, товарищ Будаш, что 
в статьях ваших есть, по-моему, один м аленький недо
статок: они не свободны от демагогии. 

Очевидно, это было его больное место. Он сразу 
вскипел, раздражился и рванулся ко мне, вытянув 
шею, точно хотел укусить. 

- Что вы н азывае'Ге дем а1гогией? А р азве вы -
против демагогии как боевого оружия в схватках 
с противниками? 

- Вы напрасно волнуетесь, товарищ Будаш. Это 
только ваше достоинство как журналиста. 

Он опять вздрогнул, как от электрического удара, 
и самодовольно отвалился на спинку скамьи. 

- В ы  далеко пойдете, товарищ Будаш. 
Он улыбался неудержимо и сладострастно. Рука 

его ласково, почти нежно легла на мое плечо, и я чув
ствовал, как она дрожала от волнения. Он стал мону
ментальным. 

- У меня тысячи нитей, товарищ Мухин, я попу
.11ярен среди молодежи, но есть люди, которые готовы 
сожрать меня. Признаюсь, - да вы сами, впрочем, 
заметили, - ко м не партийная м асса. . .  вашего хотя 
бы учреждения... относится довольно н астороженно. 

- А скажите по правде, товарищ Будаш, чего вы 
хотите? Мы здесь одни. Будем откровенны. Вы хотите 
стать вождем, властителем дум.. .  А для того чтобы 
стать вождем, нужно немного - уметь создать 
себя. 

Он отшатнулся от меня и очень п ристально влип 
в м ое лицо остро-ледяными глазами. Понял ли он, что 
я хватил через край, что я издеваюсь над ним, что я 
сделал ему вызов, или хотел издали проверить искрен
ность моих слов? Я твердо, с наивным простодушием, 
с мечтательным восторгом выдержал его знающий 
взгляд. Мне стон.тю больших трудов, чтобы не дрог
нуть, чтобы не выдать себя каким-нибудь ничтожным 
фальшивым движением. 
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Он весь подобрался и, чувствуя опасность, готов 
был не только отразить удар, но и реш;пельно пе
р ейти к нападению. Без сомнения, он был опытен в 
сложной и упорной борьбе. 

- И мейте в виду, товарищ Мухин: я ничего об
щего не имею с теми «головоногими», с которыми вы 
имели дело. Что такое головоногие? Это - жулики, 
мелкие карманники, шулера. Я - не из того теста. 

Он засмеялся жестко, с хрипотцой, и я невольно 
отодuинулся от него. 

- Знаете что? Брезгливость и чистоплюйство .....; 
это порок, и я без зазрения совести готов командовать 

и повелевать лакеями. Подчеркиваю - это армия, 
п ричем самая послушная, самая преданная. Кстати, 
в своем выступлении вы отметили одну р азновидность 
людей в н ашей среде и назвали ее, кажется, «вдохн:J· 
венными гусями». Это - ядовито. Не правда ли, что 
вы отнесли к этой группе именно меня? 

Я смутился в первый раз и не знал, как ему оше
тить. Если бы я стал отрипать это, он сразу бы поняJ1, 
что я лгу, и роль свою не выдержал бы:  он почел бы 
меня за труса. Если же сказать ему, что он имеп110 
и есть «вдохновенный гусь», он ушел бы от меня не
п римиримым врагом. Поэтому я простодушно за
смеялся и потрепал его по плечу. 

- Чудак вы, товарищ Будаш. Я б ыл бы круглый 
идиот, если б ы  бухнул с бухты-барахты: Будаш -
«вдохновенный гусь»! Ведь я вас еще совсем не знаю ... 

Он решительно встал со скамьи и гордо вскинул 
голову. 

- Ну, так вот имейте в виду, товарищ Мухин: 
Будаш - «вдохновенный гусь». А гусь, как вам известно, 
птица почтенная: она отмечена в мировой истории как 
спасительница Рима. Кроме того, это птица крупная, 
храбрая, и голос ее звучит всегда внушите.11ьно и энер
гично. Что вы на это скажете? 

- Ровно ничего. 
- Ну так вот. Вы не оправились еще от недавней 

борьбы с пресловутым «головоногим», вы устали. Так 
вот вам предложение: дружба, взаимность - и все бу· 
дет прекрасно. 
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Я был поражен до изнеможения и даже не заме· 
тил, как встал. Он смотрел на меня, улыбался, - на· 
rло, с наслаждением, как победитель. 

П рошло около двух недель. Наша учрежденческая 
жизнь совершалась обычным порядком. И моя встреча 
с Будашом как-то померкла. Я уже считал, что наше 
столкновение с ним - это незначительный эпизод, ко
торый, если еще не забыт, то очень скоро угаснет, как 
уголек спички, упавшей на пол. 

Секретарь моего отдела Несмолкаев, парень с на
бухшим лицом, с испуганными глазами, однажды за
шептал таинственно: 

- О вашем дипломатическом столкновении с това
рищем Будашом уже всем известно. Обсуждают и га· 
дают: кто кого свалит . •  Будаш - редактор газеты, 
у него народ подобранный, дисциплинированный. Он до 
nac тут двоих съел. Через газету ловил и тени бросал. 
Говорят, что добивался сесть на их м есто, да что-то со
рвалось. Пускай многие его ненавидят, но боятся бе
шено. 

- Что за бешеная у вас п аника, товарищ Несмол
каев? Не Будаш ли прививает это бешенство? 

От Н есмолкаева истекала какая-то потная духота. 
И засмеялся он так, словно задыхался от удушья. 

- Вот именно, Григорий Иваныч. Бешеная атмо
сфера. Вам каждый пустяк в строку поставят, каждое 
ваше слово и р аспоряжение готовы истолковать как 
rryбoe искривление. 

- Да бросьте вы каркать, товарищ Несмолкаев! 
Пусть что угодно говорят и думают. У нас же коллек
тив, партия. Успокойтесь и больше со мной об этом не 
говорите. 

Он ушел от меня с сутулостью обремененного кан
целярсжим трудом человека. 

Пока он сутулился, шагая к двери, я не своди.1 
с него глаз и думал: м ожно ему доверять или нельзя? 
Действительно ли он человек верный и не н аушник? 
Ему не было никакого смысла заискивать перед Буда
шом : ведь если бы его предательство было обнаружено 
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(а оно было бы обязательно обнаружено) , он первый 
стал бы жертвой событий. Человек двоедушный так бы 
никогда н е  поступил. И я быстро успокоился н а  его 
счет. 

Зашла как-то ко мне Оврагина. Встречая ее, я поче.
му-то всегда вспоминал зеленые лужайки в полевых 
цветах и буйную заросль осинок с мотыльковыми ли
стьями. Очень она мне нравилась, и я всегда чувство
вал себя с нею приподнято радостным. 

Я даже встал из-за стола, как увидел ее, и пошел 
к ней навстречу. Это ее посещение было первым после 
партийного собрания. 

- Что же вы так давно не заглядывали ко мне, 
товарищ Оврагина? 

Она покраснела и сконфузилась. 
- Право, не было особых дел, Григорий Иваныч. 

А без надобности я ведь не люблю мешать товарищам. 
К тому же, вы очень загружены работой. 

- Ну так что же, товарищ Оврагина. Я в сегда рад 
побеседовать с вами. 

Она села около стола, а я прошел н а  свое место. 
Собственно, и на этот раз у н ее было дело плевое -
какая-то чепуховская справка; и я видел, что совсем 
ей не нужна была эта справка, - она могла получить 
ее от секретаря или от любого служащего, - а что-то 
другое беспокоило ее. Не то она была больна, не то 
переживала какую-то драму. И вдруг я увиде.'1, что 
она пришла ко мне за помощью, что с ней стряслась 
какая-то беда. 

- Ну, голубчик Оврагина, в аляйте прямо, что 
у в ас на сердце. Обо мне вы думаете неплохо - я 
знаю, а кривить душой мы оба как будто не умеем. 

- Нет, Григорий Иваныч, я сейчас думаю о вас 
плохо. Н а  этот ра.з вы ошиблись. 

- 01 Значит, я совершил какой-то проступок про
тив вас? Убейте - не помню. 

- Нет, зачем же против меня? Я здесь ни при чем. 
Да я и не могу быть причиной никаких недоразумений. 

- Так в чем же дело? Вы меня тревожите. 
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- В идите ли, Григорий Иваныч". В ы  извините, 
я скажу прямо: вы показались мне чмовеком близо
руким." Ваше выступление было странным". и опро
метчивым... А столкновение на бульваре - это вызов. 

- Ну вот тебе - здорово живешь." и близорукий, 
и опрометчивый... Сколько сильных эпитетов! 

- Григорий Иваныч, зачем вы ополчились н а  Бу
даша? Что у вас произошло с ним на бульваре? В ы 
партиец с огромным опытом и знанием людей, а этого 
парня не поняли. Это очень сильный и беспощадны й  
человек. Неужели в ы  не видите, что . . . Я не могу вы
разить вам ... Но, Григорий Иваныч." зачем вы сдмали 
ему вызов?" Вы знаете, что он ни перед чем не оста
новится .. .  

- Успокойтесь, товарищ Оврагина. Говорите пря
мо, положитесь н а  меня". 

Я видел, что ей что-то мешало говорить. Она огJIЯ· 
дывалась и зябко вздрагивала. 

- Голубчик Оврагина, вызов сделан не мной, 
а Будашом. 

- Нет, Григорий Иваныч. Вспомните ваше вы
ступление. Вызов сделан вами. 

- Я не знаю, товарищ Оврагина, что говорил вам 
Будаш, как он передал вам наш разговор на бульваре, 
но то, что там произошло, вас поразило бы не меньше, 
чем меня. 

- Я верю вам всем существом, Григорий Иваныч. 
Хотя и мало вас знаю, но чувствую". Вы не понимаете, 
не знаете Будаша ... 

Она вдруг бессильно склонилась над столом. Мне 
показалось, что ей дурно. 

- Что с вами, товарищ Оврагина? Что случилось? 
Почему вы не скажете мне? 

Она схватилась за голову и панически закрыла 
г.1аза. 

- Как это все ужасно, Григорий Иваныч! .. Если 
бы вы знали". Пожалуйста, не говорите, что я у вас 
была такая . . .  такая жалкая." Я всегда бодра и работо
способна." Не обращайте внимания ... 

И вдруг быстро вскочила и выбежала из комнаты. 
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Н а  другой день утром Н есмолкаев явился ко мне 
с п ачкой бумаг, газет и журналов. Лицо его, кирпично
красное, разбухло от б еспокойства. 

- Вот, Григорий Иваныч, - вашему вниманию. 
П рочтите статейку, называется «Выжигайте мещан· 
ское перерождение и комчванство». Очень уж про
зрачно. Автор не указан. А в конце - карикатура. 

Как я ни старался быть спокойным, все же Несм:ол
каев встревожил меня. Я уж·е по опыту знал, что 
это - предчувствие тяжелой и теыной борьбы на дол
гий ряд дней. И удивительно: в этот же миг я ощутил 
знакомый толчок, какой я не раз испытывал перед 
опасностью. Я как-то инстинктивно ободрился и под
тянулся. 

- Но ведь это призраки, товарищ Несмолкаев. 
К чему волноваться напрасно? 

Но 1-Iесмолкаев схватился за свои волосатые уши, 
потом защемил нос большим и указательным паль
цами. Эти жесты у него - признак озабоченности пс
р�д неизбежностью осложнений. 

- Дело, Григорий Иваныч, именно не в фактах, 
а как раз в этих призраках. Факты не страшны -
страшны именно п ризраки. Всякая бешеная история 
всегда творится из призраков: чем больше запутан· 
ности, тем больше рождается вопросов, неясностей и 
всяких неизвестных иксов. Туго вам придется, Григо
рий Иваныч. 

- Ну что вы каркаете? 
- Да уж поверьте мне. Я знаю эти дела. 
- Ну так что же вы рекомендуете предпринять? 
Он дипломатично пожад плечами. 

ГлядиТ'е сами: вам виднее. 
- Однако? 
- По-моему... это дело, конечно, ваше... но ... по -

моему, вам б ы  тоже надо начинать с этих призраков. 
С призраками бороться можно только призраками. Он 
мотает клубок, и вы мотайте ... Кто кого перемотает . . .  

- Ну что за ерунда\ 
- Как знаете, Григорий Иваныч ...  
И эта нейтральность Несмолкаева еще б ольше 

встревожила меня. Не успел он скрыться за дверью, 

23* 355 



как ворвался завторготделом Брызгин, кругляш с хо
хочущим носиком. 

- Ну-с, в идел, Мухин? 
- Н ет, ничего не видел. 
- Напрасно. Здорово тебя припаяли. Н икогда не 

надо упускать случая взглянуть на себя в кривом зер
кале. Поразительно. Остроумно, хотя и недопустимо 
грубо. Л овко сделано. И похоже. 

- То есть что похоже: карикатура на меня или 
я на карикатуру? Но при чем тут я? Может быть, тебя 
обыграли? 

- Эх ты, детина! Никогда не надо давать по
вода для карикатур - надо быть осторожным. Я та
ких поводов не давал, а вот ты с самого начала 
нарвался. Все прекрасно поняли, в кого стреляет Бу
даш. 

- Подожди, подожди, дружок, ты несешь ка
кую-то чушь. Я ничего не понимаю. 

- Да что ты, Мухин, маленький, что ли, или игра
ешь роль оскорбленной невинности? Ну, почванился, 
закусил удила. Чего ·ерепенишься? Будешь протесто
вать и оправдываться - еще больше влипнешь. 

- Ты говоришь глупости, Брызгин. Неужели ты 
не видишь настоящей подоплеки этой мерзости? 

- Ну какая там подоплека! Ну, рванулся из 
упряжи. Сыграл не на том и нструменте. Чего там нп 
подоплеки сваливать .. .  

- Ну, ты, Брызгин, циник ... Ты говоришь мне пря-
1\IО ПОДЛОСТИ. 

- Ох, фу-ты, ну-ты - ноги гнуты. Подумаешь, ка
кой недотрога! 

Он ушел обиженный и изумленный. По всему было 
видно, что он считал меня за дурака и уже заранее ре
шил, что я здесь совсем не на месте. 

«Ну что ж, - думал я, - раз дело приняло такой 
оборот, нечего вешать нос: надо драться, надо от обо
роны перейти к нападению». 

Почему-то я впервые заметил, что пресс-папье 
у меня с кривой ручкой, и в ее отшлифованном ша
рике увидел себя - очень маленьким, с козявку, без 
ног и туловища. 
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В газете я наше.'1 ту статью, о tюторой говорил Не
с:молкаев. Аноним явно писал обо мне: слишком: уж 
прозрачно намекалось на мои н едоразумения с п арт
.:>ртанизацией и профорганизацией в прошлом, когда 
я был директором текстиля в период «головоногого». 
Мещанская психика склонна к рецидивпзму под влия
нием и напором мелкобуржуазных элементов. Рвачи, 
которые р аспоясываются на местах, попирая и партию 
и класс, воплощают в себе все атрибуты прежних хо
зяйчиков. При п ереходе н а  другие административные 
должности они несут в себе все эти м ахровые доб
лести. Эти люди гнусно попирают и п артэтику и ди
рективы партии. Пережитки капитализма проявляются 
в них особенно наглядно: они не прочь и рукоприклад
ствовать, гнусно издеваться над подчиненными им де
вушками и вообще склонны к самовластию и само
управству. Ну и так далее в этом роде. Фамилия моя 
не была названа, но «призраки» имели вполне отчет
.ш1вый контур, а это как р аз и било сильнее всего в на
меченную мишень. Надо было дисr<редитировать 
меня - в этом всё. Поднять кампанию, убить авто
р итет. Протестовать было нелепо: тут я проигр ал бы 
сразу и н аверняка. Мудрость Несмолкаева в данном 
сJ1учае приобретала неотразимый смысл. 

Воше.п Дубков - с-екретарь нашей парторганиза
nии, седенький, но румяный, всегда уверенно-спокой
ный и жизнерадостный. С первого же взгляда он рас
полагал к себе и бесхитростной улыбкой и молодыми 
l'JJаза ми. Вместе с ним пришм В ася Трягин, секретарь 
комсомола, смуглый парень с горячими глазами. Ка
залось, что внутри у него кипе.1и кшше-то порывы, а он 
стар ался подавлять их. 

Дубков с о бычной добродушной улыбкой подмиг
нул мне. 

- Ну, как подействовала на тебя сегодняшняя 
статья, товарищ Мухин. С большим пылом и жаром 
написано сочинение. А мишень-то - вот она! Это 
только Будаш может так художественно из мнимости 
сделать видимость. 

- Да, провокатор с большим опытом, - беззаботно 
похвалил я автора.  - Как будто ничего конкретного 
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и как будто к бдительности призывает, а чувст
вуешь - будоражит, науськивает". Удивляюсь, почему 
не сняли его после того, как он затравил двух в аших 
р аботников. 

- Да, сошло ... - смущенно усмехнулся Дубков. -
Не разобрались. А В ася вот даже бурно защищал его: 
благородный трибун! борец против оппортунистов и 
перерожденцев! . .  

Вася вскочил, словно Дубков больно ударил его 
своей ехидной шуткой. 

- Дурак был - поддался демагогии авантюриста! 
Он даже побл·еднел от возмущения. С крепко 

сжатыми кулаками он п ронеося вперед и н азад по 
комнате. 

- Спасал на свою голову!. .  А он дезорганизует 
нашу молодежь. 

Дубков засмеялся, кивая на него седой головой. 
- Видишь, как он переживает? Посадил Будаша 

себе на шею, а тот и ногами заболтал. 
- Нет, это ты переживаешь, дедушка, - р азъ

ярился Вася. - Он насолил сейчас тебе больше, чем 
товарищу Мухину. 

Посмеялись. 
- А все-таки куда оп стреляет, товар.ищ Дуб

ков? 
Дубков с недоумением по·смотрел на меня и с уп

реком покачал седой головой. 
- Не умеешь притворяться младенцем, Мухин. 

Д.r�я того чтобы легче было избивать старые I\адры, он 
стреляет в тебя. Хоть ты и чист, а следы от грязных 
лап на тебе остались. Удобная мишень. Имя не на
звано, но смута посеяна.  Люди в панике сами будут 
бросать грязью друг в друга. Паника рождает предате
лей и клеветникоn. Те двое товарищей пострадали боль
ше от наговоров обывателей, чем от газетной статьи. 

Не с.крою, я был встревожен и чувствовал, что 
опять вступаю в унизительную борьбу с очередным 
проходимцем. 

- Да, опытный игрок. Новоявленный Маюш
веJ1ли. 

Дубков з аворошил свои седые волосы. 
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- Макиавелли .. .  Мели, Емедя, - твоя неделя !  Этот 
Е меля тревогу, разложение сеет в учреждении". и н е  
тодько у н а с  . . .  Знакомый троцкистский прием. Хлопот 
будет много с этим «вдохновенным гусем»... Хочет 
вздететь высоко - как же, государственный ум! - да 
только ['Де упадет .. .  Не только нашу служидую пуб
лику, но и комсомодьскую молодежь залихорадило. 
Хотел я поднять это дело со статьей, да мне указали,  
что пока не следует устраивать шумихи. 

В этот раз мы рсши.11и ,  что Дубков и В ася Трягип 
соберут н адежных товарищей и в нушат им реши
тельно пресекать всякие слухи и пересуды. 

Прошло еще около месяца. С Дубковым мы виде
ю1сь несколько раз: заходил я к нему, заходил и он. 
Как я и ожидал, на партбюро Будаш заявил, что статья 
его н апоминала о бдительности, что она н осила прин
ципиальный характер и он, Будаш, не имед в виду 
н икаких определенных личностей. Ведь такие статьи 
не раз печатались и в других газетах. 

Но вокруг меня образовалась пустота. Раньше ко 
мне часто заходили поговорить, посоветоваться, по
дискутировать товарищи, теперь же они были холодно
учтивы: встречались, здорова.11ись, притворн о  улыба
д ись и на заседаниях были дмовито-замкнуты и не
многоС.'Iовны. Но я видел, что не тодько ко мне была 
настороженность: дюди чуждались друг друга и вели 
себя как-то боязливо, с огдядкой. 

Раза два мы встречались в коридорах с Будашом. 
Он раскланивадся со мной приветдиво, но с обычной 
независимостью и небрежностью. 

- Товарищ Мухин, жду от вас статью. Непременно 
напишите. В выборе темы вы свободны. Очень нужна 
ваша статья. 

На каждом собрании он выступал обязатедьно и, 
как всегда, !Говорил с подъемом, уверенно, с н еотрази
мой внушительностью, удивитедьно велеречиво. 

В обкоме работал мой товарищ по фронту. Ко
гда-то мы с ним были закадычные друзья и поч�и н е  
расставались в о  все дни гражданской войны. Простяга, 
с грубоватой прямотой характера, парень нес в себе 
подпольное воспитание и высокую культуру. А был он 
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rюгда-то только рабочим вагонных мастерских. Мы IJ 
теперь жили в трогательной дружбе и всегда прн 
встречах говорили взасос. 

- Скажи, - говорю, - Макар, прямо, как ты 
смотришь на это1го пресловутого Будаша? 

Он пытливо посмотрел на меня и усмехнулся. 
- Чго же в нем тебе не нравится? Горячий жур· 

налист. П равда, был в оппозиции, но сейчас как будто 
старается искупить прошлое. 

- Но ведь он, дорогой Макар, при другом в-етре 
может повернуть в иную сrорону и сделать это без за
зр·ения совести. Ведь он же беспринципен. Он потому 
и жонглирует идеоJюгией, что ему наплевать на идео
логию. Ведь по существу за этой его р азвязностью и 
ультрареволюционной бравадой нет ни капли партий
ного духа. Это только ловкость игрока. Это же -
«вдохновенный гусь». 

Он спрятал усмешку в глазах. В этих глазах я ни
когда н е  впдел лжи. Это были честн·ейшие глаза в 
мире. 

- Ну, это ты уж слишком зло, Григорий. Он де
лает свое дело, и делает неплохо. Ты сам понимаешь, 
что в деле н·ельзя считаться с личными симпатиями и 

антипатиями. К:акие же у тебя против него ф акты? 
Он с насмешливой строгостью посмотрел пристально 

на м еня, и в глазах его я увидел лукавые огоньки. 
- Ты лучше скажи, Макар, что у него за биогра

фия? 
Он взял меня п од руку, и мы вышли в коридор. 
- Вот что, Григорий. Я его здорово взгрел за его 

последнюю статью. 
- То-то он стал этакий предупредительный и лас

ковый. 
- Ну, ты не обольщайся: этот человек не привык 

спотыкаться на полпути. На днях он тебя так р аспи
сал, что не осталось живого места. 

- К:ак, он еще шельмует .иеня? 
- Не только тебя, - не беспокойся. Он живет в 

постоянном творчестве - вдохновенно, это ты прав. 
В мире насекомых есть так называемые «изготовители 
бульонов». Так вот этот самый Будаш - такой же « нз-
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готовитель бульонов». Он может жить только н а  трупе 
uрага. Как видишь, мы хорошо его знаем. До тебя он 
тоже пошельмовал товарищей пониже тебя. При
дрался к некоторым их бытовым слабостям и зак"1ей
мил их перерожденцами. Сначала не р азобрались, 
дело р аздули, и они были сняты со строгими выгово
рами. Но их скоро реабилитировали. Ежели что будет 
нужно, п риходи или звони . 

. . .  Ну-с, так вот дальнейшие события. 
Как-то днем, 1югда я работал один в кабинете, не

ожиданно входит ко мне Будаш. 
Еще издали он уверенно, без всякого смущения на

целился в меня холодной живостью глаз. Шел о н  
стремительно, отбрасывая назад шевелюру, точно знал, 
что я очень рад ему, что своим визитом он делает мне 
честь. 

Я не успел дать ему руки; он схватил ее сам и по
жал небрежно, но горячо. И удивительно - в этом 
непринужденном жесте, в этой интимной простоте я не 
почувствовал ни игры, ни п ритворства, ни «даров да
н айцев». Но я сразу же отгородился от него холодной 
учтивостью. 

- Я не мог пройти мимо, товарищ Мухин, чтобы 
не увидеть вас. Вы извините, если я помешал вам. 

- Нисколько, товарищ Будаш. Чем обязан вашему 
посещению? 

Он со всего р азмаху пал в кресло и сразу же уютно 
утонул в нем, как у себя дома. 

- Я убежден, товарищ Мухин, что в ы  в полной 
мере можете забыть все те глупые недоразумения, ко
торые между нами были. Тут - больше сплетен, слу
хов, заблуждений, чем подлинного понимания вещей. 

У него даже голос вздрагивал от избытка чувств. 
Как-то незаметно мы перешли на темы хозяйствен

ной политики. Он умело и тонко заговорил о текспше, 
о проблеме хлопка и отмечал, что мы пока слабо орга
низуем на н аших южных окраинах хло пковое хозяй
ство, что наш б аланс в этой области пока еще пассив
ный. Терпеть это больше нельзя: надо немедленно за
няться коренной реорганизацией хлопководства. Он 
знает, что я занят р азработкой этой новой системы 
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хозяйсmа, и хотел бы, чтобы я поделился с читате
лями своими соображениями в этой области. 

ПробJiема хлопка меня очень интересовала: я много 
думал над этим вопросом и готовил доклад в нарко
мат. Я охотно раз.вил ему свою точку зрения насчет 
хлопковой промышленности. Н адо прежде всего гос
плану заняться созданием системы совхозов и круп
ных колхозов в Средней Азии и Закавказье. Н адо не
медленно разработать план водоснабжения и начать 
рыть каналы. Пока мы будем раскачиваться да со
ставлять какие-то случайные проекты и изо всех сил 
поддерживать первобытный способ мелкого хозяйства, 
нас будет мучить тяжелый голод в сырье. Эти гро
м адные хозяйства в южных нацреспубликах должны 
быть оборудованы по последнему слову техники. 

Он слушал с напряженным вниманием и быстро, 
почти стенографически, з аписывал мои слова в блок
нот. Потом встал и пылко проговорил: 

- Это очень интересно. Я напечатаю как интер
вью. Вы должны об этом написать книгу. У меня че
шутся руки на хорошую статью. Я здесь записал почти 
дословно все то, что вы говорили. Вы ничего не имеете 
против опубликования? 

- Пожалуйста. Только, мож·ет быть, вы пришлете 
мне корректуру? 

- 1-Iy р азумеется, товарищ Мухин. В прочем, не 
лучше л и  я прочитаю вам, что у меня записано? 
Имейте в виду, что я считаю обязанностью точно 
фиксировать и нтервью. К вам я не послал бы ни1<0го: 
это дело ответственное и доверять сотруднику риско
ванно. Ну-с, так я читаю. 

- Нет, пожалуйста, не н адо, товарищ Будаш. 
Лучше пришлите гранки. 

Я хитрил : мне хотелось проверить, что выйдет из 
этого интервью. В моих словах не было ничего такого, 
что можно было бы извратить и к чему-то придраться. 
Его же готовность проверить текст записи сейчас же, 
по горячим следам, совсем обезоружила меня. Впро
чем, я все-таки не верил ему и приготовилсп к возмож
ной провокаторской стряпне. Уже от двери он на 

::62 



минуту опять с великолепной откровенностью рnанулся 
1:0 мне. 

- Я непростительно поступил по отношению к вам 
n обкоме: пристрастно и опрометчиво высказал о вас 
несколько резких замечаний. Я: это исправил, товарищ 
Мухин. П рошу извинить меня. Это ошибка, которая 
не повторится. Кстати, когда в ы  бываете дома? И 
еще: не сварганить л и  нам товарищеский вечерок? В ы  
не заняты сегодня? 

Нет, я не был занят и дал ему согласие. Я даже 
обрадовался: дай, думаю, погляжу, каков этот гусь 
дома, как он распоясывается в своей компанип . . .  

Не успел он выйти за дверь, как около меня вырос 
Несмолкаев. Я даже вздрогнул от неожиданности. 

- Когда же вы вошли, товарищ Несмолкаев? Вы 
просто чудодей какой-то . . .  

- А я, Григорий Иваныч, дельце одно тут за шка
фом искал . . .  

- Как - за шкафом? Какие у вас странные дела! 
- А видите ли, Григорий Иваныч... шкаф зд:есь 

у Iшс действительно странный. Октябрьский переворот 
на нем сильно отразился, и доски в неустойчивом со
стоянии. Приходится иной раз бешено наваливать 
бумаги и папки, и по этой причине некие документы и 
дела заваливаются в ненадлежащее место. Спинка там 
дырявая. 

И я только сейtшс заметил, что шкаф отодвинут от 
стены, но стоит прилично и почтенно. Я засмеялся. 

- Ну, товарищ Несмолкаев, вы уж почините его, 
а то, чего доброго, заведутся в нем крысы или п риле
тит какой-нибудь зловредный призрак . . .  

- Да вот, Григорий Ивапыч, я и слежу за этими 
призраками. 

- Хитрый вы человек, товарищ Несмолкаев. Зна
чит, крутите? Кто кого перекрутит? 

- Ну, мое дело маленькое, Григорий Иваныч. 
Я ничего не слышу и ничего не вижу. 

- А Будаша-то вое-таки подслушали? Ну, каков 
он, по-вашему? 

Он с достоинством выпрямился, и голова его туго 
ушла в плечи. 
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- Я. Григорий Иваныч, имею свои обязанности. 
Товарища Будаша я уважаю, но в частные дела н е  
nривык вмешиваться. Если нет во мне нужды - я глух 
и нем. Я имею дело с бумагой, а не с душевными 
словопрениями. 

- Но интервью-то мое все-таки слышали? 
- Я, Григорий Иваныч, тезисы ваши со стола 

убрал в этот шкаф. Вы однажды оставили их на этом 
месте. Бумаги не терпят беспризорности . 

. . .  Жил Будаш в Доме Советов, н а  третьем этаже, 
занимал две комнаты, очень светлые, очень опрятные, 
обставленные с большим вкусом :  видно было, что 
обстановка для него значит много. Я бы сказал, что 
украшение квартиры - мебель, картины (правда, все 
это - недорого, но умело подобрано) , зелень и про
чее - комбинация из всех этих вещей была плодом 
его постоянной заботливости и художественного изо
бретательства. Было уютно, свежо, жизнерадостно, 
но как-то беспокойно, неустойчиво, хитренько: так и 
казалось, что сядешь на стул или в кресло - непре
менно случится какая-нибудь внезапность. 

Был прозрачный, голубой вечер, этакий хрусталь
ный вечер июня, когда небо опускается до самых 
I<рыш, а перспективы улиц четки, безвоздушны. 

В комнате крикливо переплетались голоса и хохот, 
звенели струны гитары. Но как только я вошел, сразу 
ощутил кусочек льда в сердце: с какой стати я при
шел? какого черта мне нужно здесь? 

Будаш гостеприимно забеспокоился, старался по
ухаживать за мной: отобрал у меня кепку и всюшул 
н а  палочку веша.тrки, р азгладил рубашку н а  плече, по
правил мой пояс и, интимно пожимая пальцы, повеJi 
меня в комнату. 

Он победоносно поднял длинную руку и засмеялся. 
- Вот он, ребята!  Вот он, наш Мухин! . .  Подходи, 

В алентина, знакомься! 
Ко мне легкокрыло подпорхнула м аленькая жен

щина в очень коротенькой юбочке с очень кра::ными 
губами и зелеными глазками. Стрижка прил ипла ко лбу 
почти до самых бровей. Впрочем, собственные брови 
у нее были выстрижены, а новые высокими дугами 

364 



старательно н арисованы н ад ними. Она вся извивалась 
и тянула руку к моему лицу. Я догадался, что она 
требовала поцелуйного обряда. Томно, почему-то в 
нос, капризно простонала: 

- Очень рада . . .  я слышала о вас . . .  Я очень жела"1 а  
с в а м и  познакомиться . . .  

Ручку ее я не поцеловал, а дотронулся до нее, как 
до м ыльного пузыря. Она фыркнула и, изгибаясь, за
танцевала среди гостей. Кто она здесь - жена? се
стра? иждивенка? 

Гостей было немного: наиболее преданные ему со
трудники газеты. Была тут и Оврагина - сидела не
м ая, подавленная, чужая, застенчивая. Сидели еще 
две девчухи : одна нелюдимо дулась, а другая, с золо
тыми ·Волосами, с задорным личиком, все пробовала 
петь, но у нее ничего не выходило, и она звонко хохо
тала. Двое парней одеты был.и немного неряшливо, 
один был похож на цыгана, другой - рыжий, забрыз
ганный веснушками. Рыжий играл на гитар е  и мечта
тельно смотрел в потолок. Два щеголя, чисто выбри
тые, п ахучие, п риглаженные, болтали с кокетливыми 
дамочками и В алентиной. 

Встретили м еня очень почтительно, подтянуто, и 
как будто было похоже на то, что и м  лестно общение 
со м ною. Неожиданно я увидел в уголке за цветами 
Васю Трягина. О н  сидел на низенькой маленькой ска
меечке, опираясь спиною о стену, и перелистывал 
какую-то толстую книгу с картинками,  но ею, оче
видно, не интересовался. Валентин а  несколько раз 
пыталась подойти к нему, но не решалась и грим асни
чала в переглядке с молодежью. Будаш перехватил 
эту гримаску и ответные улыбки гостей и крикнул: 

- Васюк очень изнурен. Пусть отдохнет. Не бес
покойтесь: он всколыхнется и воскреснет. Я знаю его : 
он п арень с изюминкой. 

В ася кивнул м не, как чужой, и сделал вид, что не 
слышал слов Будаша. Но я чувствовал, что эта его 
застенчивая нейтральность была очень подозрительна: 
она отличилась, я бы сказал, гигроскопическими свой
ствами, - он молчал и незаметно впитывал в себя 
все до мелочи и перерабатывал внутри старательно и 
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замкнуто. О н  не стеснял нккого - был неощутим, ле
гок и кроток, как пушинка. О нем дюке к концу со
всем забыли. 

На мгновение я встретился глазами с Оврагиной. 
Жалкая, растерянная, неуместная здесь, она боязливо 
оглядывалась и будто кричала, что ее обманули, что она 
попала в западню. Она жадно ловила взгляды Будаша 
и мои, и где-то близко в ее зрачках трепетала надежда. 
Но Будаш не о бр ащал н а  нее внимания - как будто 
н амеренно не замечал ее, - и когда неч аянно встре
чался с ней глазами, смотрел как-то сквозь нее. 

- Кстати, Григорий Иваныч, ваш взгляд на реше
ние нашей хлопковой проблемы удивительно прост, 
как проста всякая замечательная мысль. Никто еще 
так четко и кратко не формулировал этого важнеr�
шего вопроса в н ашем хозяйстве. Я хочу дать боль
шую статью, в основу которой положу ваше интервью. 
З амолкни, замля1к, со своей гитароrr !  - осадил он 
конопатого п арня. - И вот что, друг, спустись-ка внr1з 
и купи бутылку коньяку. 

Парень молча положил гитару и послушно встал. 
Будаш небрежно поелозил пальцами в кошельке и су
нул ему бумажку. 

В алентина извивалась, сучила серебристыми нож
ками перед щеголями и н ыла наигранным детским 
голоском :  

- Гельцер же сейчас невозможна". Мне б ыло 
обидно смотреть на нее, когда я была в Москве. Она, 
бедняжка, изнемогает от н епосильной тяжести нового 
мастерства." у ней же не ноги, а сэсиськи". - Она так 
и пропела:  «СЭСИСЬКИ». 

- Вы злословите, Валентина Н иколаевна." - вор
ковал щеголь с гляпцево·пригл аженными волосами. 
У него был огромный нос и маленький женский рот. 
Остренькие глазки влажно щекотали ее. - Вы зло
словите и завидуете ей. Она все-таки танцует замеча
тельно, восхитительно." 

- Ну, а я ?  
- Плохо. 
- Ах, так? Вы противный, и я с вами не р азгова-

р иваю". я ненавижу вас". 
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- Да, плохо .. .  потому что вы отnергаете поклон· 
пиков в ашего таланта: вы ни р азу не пригласи.1и нас 
на ваши выступления, хотя бы на первые места пар· 
тер а . . .  

В алентина капризно хохотала .  
Парень, похожий н а  цыгана, оскалил зубы и про· 

баСИJI: 
- Балет - танец не пролетарский. 
Бу даш н азидательно вытянул к нему шею, и мне 

назойливо померещилось, что она у него длинная и 
по-змеиному гибкая. 

- Осел - элс;..1ент не пролетарский, а это вовсе не 
значит, что пролетарий вроде тебя не может быть 
ослом. 

- Ах, я очень хотела бы поступить n балет! . .  -
крикнула задорно одна из дамочек. - Н аучи меня, 
В алентина. Слышишь, Будаш, устрой так, чтобы 
передо мной открылись двери этого р ая. 

- Устрою, отвяжись. И вообще не треплись под 
ногам и  и не ори, �сак кошка, которой н аступили на 
хвост. 

Цыган р аззадорился и стал вызывающе покрчки· 
в ать. 

- Пускай м не лучше скажет Мухин, почему он не 
с м олодежью, а против молодежи . . .  

- Ну, вы, кажется, не  в шутку хотите меня бо
дать . . . 

- Нет, почему такое чванство? Н а  каком основа
нии ты решил травить Будаша? Кто против Будаша, 
тот против нас. Руки обломаем. 

Конопатый парень опять бренчал на гитаре и под
вывал: 

Бюро!(раты, J(раты, !{раты 
Туповаты, ваты, ваты ..• 

Без сомнения, они хулиганили во имя какой-то вы· 
сокой цели. Я не мог удержаться от смеха. 

Щеголи держались особнячком, остроумничали и 
самодовольно жонглировали р азными «измами». Ва· 
лентина щебетала и показывала какие-то па. Одна из 
девиц с ко�1сомольским значком, которая сидела за 
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фикусом нелюдимо и сердито, в�тала и низким голо
сом крикнула:  

- Ну вас к черту. Что я здесь буду дурака валять! 
Зазвал Будаш, а я здесь глазами хлопай, как идиотка 
какая. 

Цыган подхватил ее под мышки и усадил на ме
сто. Она дернула плечами, озлилась, но с дивана не 
встала. 

Этот вечер был для меня очень поучителен. Я изде
вался над собою, считал себя дурако:1д за свое благо
родное негодование, с которым я когда-то попробовал 
вступить в драку с Будашом. Тут нужна была тонкая 
дипломатия и уменье владеть собой, как в шахматной 
игре. Гусь - птица крупная, властная и чуткая. У нее 
гордый и самоуверенный голос, - голос трубный и 
всегда по-гусиному идеологически выдержанный до 
оглушительного великолепия. Он держался со мной, 
как задушевный друг, и даже заискивал, сохраняя 
гордую осанку. Цель его для меня была ясна:  нужно 
было во что бы то ни стало или окрутить меня, при
ручить, выдрес.сировать лестью, рекламой в печати 
или нейтрализовать. Как? Это пока для меня была 
тайна. 

Все изрядно выпили. Пели песни. Цыган лез ко 
мне целоваться и слюнявил мне губы и щеки. 

- Мухин! Чертова ты перечница! Дурило! Где 
у тебя мозги-то? А еще умный человек называется! 
Иди в одну ногу с молодежью - горы своротим и са
мого черта поставим на рога. А ежели противником 
будешь, сытый идол, - разобьем, р аздавим... всеми 
подлостями начиним ... в грязи утопим .. .  

А Будаш, уже охмелевший, властно, с энтузиазмом, 
провозглашал : 

- Мы в области искусства проводим свое влияние 
и в театре. В наших руках будет и эта кома ндная вы
сота. 

«да, - думал я, - эта шелконогая уж подлинно 
надежный проводник идеологического влияния в 
искусстве». 

Потом Валентина затосковала и потребовала на
стоящего искусства: она заставила конопатого парнн 
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аккомпанировать на гитаре и неожиданным кон
тральто стала томно петь цыганские романсы. Это 
сразу увлекло публику, и все быстро забыли обо мне. 
Вася Трягин молчал и застенчиво улыбался. Он сидел 
в конце стола, и грудь его упиралась в угол. Потом он 
опять незаметно ускользнул на свое старое место -
за цветами. 

Один из щеголей схватил подвернувшуюся да
мочку и закружил ее по комнате. Она хохотала и 
обнималась с ним. Ньдутая девчонка размахнулась и 
ударила в лоб цыгана. 

- Дурак, хулиган, пошел от м еня к черту! 
Она вдруг ошалела, опрокинула стул и, оскор

бленная, бледная, дрожала от гнева. 
- Я не позволю себя тревожить ... Я не хочу этого 

безобразия . . .  Болван! 
Девица она была мускулистая, по выправке -

физкультурница, и я не сомневался, что цыган полу
чил бы от нее увесистую затрещину. 

- Ну-ну, не кирпичись, пожалуйста! Ишь недо
трога какая! .. кислое молоко! . .  

Парень смущенно улыбался. 
- Не хочу я этого - и баста. И не лезь ко мне! .. 

Не желаю я здесь оставаться... Товарищи назы
ваются, а лапаются с пьяных глаз ... 

И она тяжелыми шагами вышла в прихожую. 
Тут-то совсем незаметно подошла ко мне Оврагина. 

Она вся как-то ссохлась и нервно дергала до треска 
свои пальцы. 

- Григорий Иваныч ... Я не знаю ... У м еня все му
тится ... З ачем вы здесь? . .  З ачем я, и зачем вы? .. 

- Что с вами, голубчик? Вы нездоровы? 
- Да, я ... больна ... Если можно, пойдемте ... Про-

водите меня. Я вас очень прошу ... Не откажите мне 
в этом ... пожалуйста!  Иначе я ... кажется, умру ... 

- Вы выйдите, голубчик, незаметно, а я сейчас 
же за вами. 

Но в эту секунду подошел к ней Будаш и уткнул 
в нее холодные глаза. Он поиграл п альцами перед ее 
л ицом и с л асковой издевкой потянул ее за ухо 
к столу. 
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- Ну иди, иди, девочка! . .  Выпьем коньячку за 
здоровье твоего рыцаря. 

Она вскрикнула и зарыдала. В ася грубо оттолкнул 
от нее Будаша и осадил его: 

- Убери руки, Будашl Так ведут себя только про
хвосты. 

В первое мгновение я был ошарашен.  Инстинктивно 
я впал со стула и хотел оттолкнуть Будаша и едва 
сдержался, чтобы не ударить его. Но в то же м гнове
ние догадался, что Оврагина близка ему, что так мо
жет поступить с ней только р азвратник. Но ее ше
пот - паническая мольба . . .  Я не знал, как вести себя: 
устроить скандал или сидеть и ждать, что будет 
дальше? 

Мне стало мучительно больно, обидно, будто меня 
смертельно оскорбили и опозорили. «Свинья, - ругал 
я себя, - тебе делают вызов, провоцируют ... Немед
ленно уходн». Я был захвачен врасплох и парализо
ван. Будаш хлопнул меня по плечу и прямо ко рту 
поднес мне рюмку. 

- Мухин! Вот тебе рюмка коньяку. Дерябнем, 
друг, ради единения ·и дружбы. Тут - любовь и выс
шая политика. Твой роман от этого не измеыит н и  
своего сюжета, ни напряжения. 

И, как бы ожидая, что я могу ударить его, он от
скочил к письменному столу, схватил трубку телефона 
и н азвал номер очень авторитетного п а ртийного ра
ботника. 

В прихожей Оврагина судорожно вцепилась в мое 
плечо и крикнула н адрывно, захлебываясь от р ыда
ний:  

Я не могу . . .  Я не хочу . . .  Григорий Иваныч! . .  По
жалvйста, уведите меня! Сейчас же! 

Вася стоял в дверях комнаты, опираясь руками в 
косяки, словно закрывал нас от вторжения Будаша и 
его опричников. 

Под руку с Оврагиной я быстро вышел в коридор. 
Признаюсь, я тащил ее чуть ли не на руках - так она 
ослабела от потрясения. Дрожащими пальцами я на
жал кнопку звонка, вызвал лифт. И только когда 
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втолкнул ее в кабину, вдруг увидел, что у нее на 
груди надорвана блузка. 

Оврагина молчала, точно  была в столбняке или об
мороке. Она сидела тихая, как будто спокойная, апа
тичная, с тяжелыми веками. Невидящими глазами по
глядывала то н а  меня, то в с1'€кла кабинки. 

Вдруг она в ужасе сжала мне руку. 
- Посмотрите ... ла:v�почка гаснет . . .  
Но ла.'vшочка не гас"1а :  она горела во весь накал. 
Я взял такси и ,  вместо того чтобы спросить, где 

опа живет, привез ее к себе на квартиру. 
Провозился я с нею долго, по:ка она не забылась 

нервным сном. Утро!\1 я ушел в учреждение, а она 
осталась в моей комнате. 

П осле этого я не видел ее дня три. Я забеспокоил
ся, едва добился в личном столе ее  адреса и поехал 
к ней. Бе не оказалось дома, дверь была заперта. 
Только вечером она пришла ко мне сама и, боязливо 
оглядываясь, села, разбитая, обреченная. 

- Вы, Григорий Иваныч , не придавайте значе
ния... Ежели что случится, пожалуйста, не тревожь
тесь. 

- Что же может случиться, Оврагина! Почему вы 
мне не скажете, что с вами про.исходит? Вы совсем не 
та, что были р аньше. На •вас жалко смотреть. Голуб
чик, я знаю, что вы переживаете какую-то драму. 
Скажите м не. 

Она совсем растерялась. 
- Нет, нет, Григорий Иваныч ... право же, ничего ... 

Только зачем так?.. З аче:-.1 так обесценивают чело
века? . .  З ачем над ним •издеваются". и не уважают? .. 
Мне только кажется, что я уже не живу . . .  нет меня". 
я умерла и больше не воскресну . . . 

Она заплакала, и я долго не мог ее успокоить. 
- Милая девушка, если вы меня хоть немного це

ните и знаете, прошу вас - доверьтееь м не. Ведь вы 
только начинаете жить, и для вас очень много чудес
н ых возможностей. 

Она встала и совсем спокойно и рассудительно ска
зала:  

Нет, Григорий Иваныч." Вы - живой человек. 
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и я вам очень верю и очень люблю. Простите меня . 
.Я виновата перед вами. Но ... теперь уж все равно". 

-- Но скажите же, в чем дело? Если я догады
ваюсь, то ведь все это - только мутная волна. BoJIНa 
схлынула - и все опять по-прежнему ... 

- Нет ... волна не схлынула . . .  Пусть схлынула,  но 
она прог.1отила меня и унесла с собой. Не надо 
больше об этом. Одно скажу, Григорий Иваныч. Бели 
у вас есть возможность борьбы - не пажа.пейте себя, 
боритесь. Я очень ошиблась, и вот . . .  Я р асскажу вам 
когда-нибудь потом ... 

Потрясенный, я взял ее голову в руки и нежно 
прижал к груди. Она отпрянула от меня и побежала 
к двери. 

Девушка была больна - это я·сно, но помочь ей я 
не мог: н е  знал, как подступиться, как подойти к ней. 
Я решил все-таки внимательно следить за ней и, если 
нужно, отправить куда-нибудь в санаторий, что ли. 
К стыду моему, я даже не знал до сих пор ее имени, 
и мне было как-то неловко называть ее по ф амилии. 
ЗваJiи ее, оказывается, Милицей, и это имя показа
лось мне приятным и желанным. 

Несмолкаев, как обычно, вошел с бумагами и га
зетами в руках, но необычно щерил рыжие зубы. 

- Вы вот, Григорий Иваныч, говорили насчет при
зраков. Все-таки вы О'Гступили от своей основной ли
н ии. Теперь глядите: бешено мотает·ся". Ежели будете 
продолжать в таком плане, то перемотаете, как пить 
дать! 

- Вы бешено заблуждаетесь, товарищ Неомол
каев, - пошутил я, - никаких призраков я не вызы
ваю, в оккультизм не верю. А от «мотать» рождаются 
скверные слова - «мот» и «мотовство»". Имейте 
в виду : я имею дело с фактами - и только с фактами. 

- Ну вот это самое, Григорий Иваныч". Газетки-то 
у ва·с на столе. Обратите внимание на статью в сегод
няшнем номере ... очень эффектно. 

Действительно, статья была восторженная. Ясно 
было, что организована кампания, и ясно: эта кампа
ния рассчитана на то, чтобы совсем обезоружить меня 
и лишить языка. 
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- Вы правы, товарищ Несмолкаев: �<лубки мо
таются. Но, право же, мой клубок они сами помогают 
наматывать. 

- Ну, Григорий Иваныч, это не важно, - важно, 
что в ас вынуждают мотать. Бешено движется ... 

И он ушел от меня с обычной деловой суту
лостью, но довольный и бодрый, точно вышел на свет 
из потемок. 

Весь этот учрежденческий день был для м еня 
триумфом. Брызгин с разбегу жал мне руку и восхи
щался: 

- Я же давно всех зудил: вы с Мухиным, това
рищи, не шутите. Это один из тех людей старой гвар
дии, у которых простота и товарищеская скромность 
соединены с админи1стративным геняем. 

Это уж было слишком. Брызгин целомудренно за
был о своем п амятном разговор е  со мной и о тех 
мерзостях, которые он когда-то выплевывал мне в 
ЛИЦО. 

- Ты очень переменчив, мoiur друг Брызгин .. .  -
съехидничал я. - Несомненно, это от живости харак
тера.  

- Мухин, милый человек, не  притворяйся: ты от
лично знаешь, что мое п остоянство и твердая п оследо
вательность вошли в поговорку у товарищей. 

Пришли Дубков и В а·ся Трягин. В а·ся молча пожал 
мне руку с особой теплотой и затаенной улыбкой. 

Дубков был настроен юмористически. 
- Мы тебя поздравить пришли, товарищ Мухин. 

Видишь, как легко заслужить популярность. 
- Именно, товарищ Дубков. А знаешь, как мы 

пировали у Будаша? Вася, должно быть, уж: расписал 
тебе, какая была идеологически выдержанная вече
ринка у этого льва. Поучительно. А положение Овра
гиной вам обоим хорошо знакомо? Полный надрыв. 
Мы еще не знаем, что собой представляет Будаш в 
своем редакторском кабинете, как он обрабатывает 
молодежь. Любопытно язучить 11 эту важную сторооу 
его деятельности. 

В ася спокойно, умненько заметил .кстати: 
- Это ты напрасно, товарищ Мухин, Там есть и 
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принципиальные ребята. Я не�шожко слежу за  их р а· 
ботой. Будаш держит их  в ежовых рукавицах. 

- Не сомневаюсь. Д vмаю, что похлеще: инако
мыслящих, протестантов он глушит дубиной. 

Дубков весело и бодро посматривал на меня из-под 
взлетающих бровей хитреньким и  и скорками зрач-
1<0в. 

- Ну, так как же, Мухин? 
- Что - как же? Буду бить открыто и наверняка. 
И мы втроем начали обсуждать дальнейшие ш аги 

в борьбе за укрепление кол.1ектива.  
С Будашом мы встречались, как приятели:  пожи

м али друг другу руки, шути.ТJи, говорили о событиях 
дня. Как всегда, он был необычайно пылок, самоуве
рен, настроен на самый высокий тон, крикливо сыпал 
четкими,  безапелляционными фразами. Что бы я 1ш 
сказал, я н аходил в нем горячего единомышленника. 
Глаэа  его, очень холодные, лицемерные, в сущности 
в-сегда откровенно лгали. Как-то р азговор зашел 
о правом оппортунизме. Сначала шло как по м аслу: 
мы оба почти одними словами клеймили кулацкие 
уклоны правой оппозиции. Я уже хорошо его знал: он 
силен и непогрешим готовыми формулами,  а мне хоте
лось заставить его заговорить своим языком. Он был 
беспринципен, и его огонь по существу был чужим фа
келом, котор ы м  о н  м ахал изо всех сил. Если т а к  
можно выразиться, он был с а м ы й  отъявленный пла· 
гиатор - и в мыслях, и в чувствах, и в поступках. Не 
хвостист - о нет! У н его был один особенно уязвимый 
недостаток: он был очень склонен к левой фразе.  
Впрочем, вы сами это увидели из описанных событий. 
Вот тут-то я и хотел еще раз накрыть его. 

- Оппортунизм - это симптом, товарищ Будаш. 
Оппортунизм - это не сJ1учайность. Это - попятное 
движение, реакция. Это - тоска по утраченному бо
.11оту. Вражеское 01<ружение, кул ацкая и торгашеская, 
то есть мещанская, зараза  со всеми низменными пере
житками дают себя знать и в наших рядах. Отсюда -
подпольная подрывная работа, м аскировка, лице.мерие, 
обма н, игра хдесткой левой фразой и демагогия. 

Будаш сверкнул глазами, вытянул шею, как будто 
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хотел клюнуть меня, и авторитетно, в тон мне, закон· 
чил обычной своей с короговоркой: 

- В особенности это относится к перерожденцам, 
засидевшлмся в мягких креслах и ожиревшим на ру
ководящих постах... на готовых хлебах. Вот почему 
проблема кадров сейчас выдвигается I<ак  одн а  из 
основных проблем.  Только молодежь п о  своей чутко
сти и непосредствеш:ости может стать идейным про· 
водником генер альной .тншии партии. 

- Кем выдвигается? - п еребил я его. 
- Конечно, политической необходимостью. 

Это п ахнет троцкизмом,  товарищ Будаш. 
Н ет-с, это вопрос о с ;..1ене и оздоровлении кад-

ров. 
Это - з агиб, товарищ Будаш. Ценят работни

ков не  по возрасту, а по опыту 11 подитической мудро
сти. 

- А поче�лу именно перезре.вшис и отяжелевшие 
сановники присвоили себе это преимущество? Чувство 
нового и революционное беспокойство у молодежи 
острее и глубже. В портфеле редакции есть статья на  
эту те;,·;у. 

- Монолита, коне1шо? 
- В редакцию поступ ают статьи на этот с чет нс 

Т.ОJ1ЬКО от Монолита. 
- А вдруг выступлю я, товар и щ  Будаш, против 

Монолита? 
- Что же, чудесно. В ашу статью я напечатаю, 

но - берегитесь: разнесем вдрызг. 
- Не хвалитесь на р ать идучи, товарищ Будаш. 

Н а  вызов я привык отвечать н ападением. Вы рискуете 
головой. 

- Не беспокойтесь, товарищ Мухин. Я знаю цену 
своей голове. А вот и от вас все-таки с ильно попахи
вает этаким з аста ревшим жирком. От этого в а м  -
увы! - уже пришлось ,немножко пострадать. 

- Пострадал я не от жирка, которого нет у старых 
бойцов, а от авантюристов, которых не раздавил сво�
временно. А так как вы не прочь обыгрывать спJJетни 
и извращать факты, чтобы дискредитировать опасных 
противников, вы тоже будете раздавлены. 
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- Как авантюрист? - засмеялся он. 
- Да, как авантюрист. 
Он с ненавистью вонзил в меня прищуренные гла

З·а, порывисто отвернулся и пошагал по коридору. 
И я впервые увидел удивительное свойство его по
ходки:  он уверенно и твердо ступал на пятки, влюб
ленный в себя, и шевелюра его в.стряхивалась при ка
ждом его шаге. 

Я прошел к Васе Трягину. В дверях столкнулся с 
Оврагиной. Она с ужасом в глазах отпрянула от м еня. 
а потом ринулась м имо - в коридор. Я даже не успел 
перехватить ее. 

- Я догадываюсь, Вася, что Оврагина - жертва 
Будаша. Она все р ассказала тебе? 

- Да, тут у нее дей·ствительно .. .  З апуталась дев
чонка. 

- Не запуталась, Вася, - будь справедлив, -
а подлым образом этот трибун использоnал ее довер
чивость. Ты сам видел это на его вечеринке. 

- Да, зловещая работа. Н адо поскорее р аздавить 
эту шайку. 

- Правильно. Н о  не торопись. Он готовит к печати 
скандальную статью. На летучке он после разговора 
со мной распояшется вовсю. Поэтол1у пойдем-ка 
к не:wу с тобой в гости. 

- Куда в гости ?  - всполошился В ася. - Спасибо, 
я уже был у него в гостях. 

- В редакцию к нему пойдем, чудак. Н адо. Ты же 
обязан знать, что делает молодежь на этом участке. 

В комнате Будаша было несколько человек сотруд
ников, больше молодежи. Они толпились около его 
стола и слушали его гусиные выкрики. Он вещал, из
рекал громовые истины с обычным подъе�юм, с авто
ритетной непогрешимостью. 

Мы вошли незаметно и стали в дверях сзади 
всех. 

Будаш внушал с артистическим великолепием: 
- Вы должны не только знать, товарищи, что пе

чать - с амое острое орудие борьбы, но и превратить 
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эту мысль в инстинкт. Печать - это це.леустремление, 
это - наша воля, это - победа и господство. Она чу
десным образом может ничтожество превратить в ге
роя, а великана - в мокрицу. Все средства в критике 
хороши, если они бьют в цель без промаха, если они в 
конечном счете служат нашим целям, целям гегемо
нии. Всех недовольных в партийной среде, все талант
ливые силы мобилизуй, сплачивай около себя, как 
боевой авангард. Таланты это, или грибы, 1юторые 
нужно собирать в кошелку, или ще.нки хорошей по
роды, которых надо выращивать и дрессировать, -
все, что стоит на пути, же·стоко и безжалостно отме
тать. Пресловутые старые кадры очень кичатся своей 
мудростью и вечной большевистской молодостью. Они 
поражены склерозом, они несут в себе гнилое наследие 
прош.пого. В них наша п редыстория, в них консерва
тизм,,.., обыватель·ское брюшко, псрерожде.ние. Мы 
ставим вопрос о поколениях. Знайте, что ни• одного 
шага, пи одной строчки, ни одного суждения на сове
щаниях не дедать без моего ведома и согласия. Я дол
жен все видеть и знать. Если же неуме:ю зарветесь 
и укажете на меня, я э.нергично откажу.сь и первый 
крикну: бей его ! 

Сразу же я оглушен был криками и полной -нераз
берихой спора. Были р ебята, которые рвались к Бу
дашу и друг к другу, задыхали·сь, м ахали руками. Вся 
эта группа разделилась на два крыла: одно теснилось 
около Будаша, а другое наступало на эту кучку и на 
стол редактора. В глазах Будаша я видел тревогу и 
бешенство. 

- Это - непартийная точка зрения ... Это, товарищ 
Будаш, не пройдет даром . . .  Мы протестуем . . . Мы бу
дем апеллировать". З аmб... уклон.. .  оппортунизм". 
троuкизм . . .  

Люди не слушали друг друга. Атмосфера была на
ю1лена до невозможности: должно быть, здесь было 
пожарче, чем в н ашем учреждении. 

- Нет, это вы - оппортунисты. Вы - лакировщи
I<И. Бюрократы и старые сидни оседлали ва·с и сделали 
своими лакеями." У товарища Будаша правильная 
точка зрення. 
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Отдельные выкрики другой группы особенно били 
по ушю.1 :  

- М ы  протестуем. Тут нужно вмешательство об
кома ... Вы стараетесь окопаться здесь . . .  

Тут Будаш замети.ТJ нас с Васей и поднял обе руки, 
чтобы оборвать прения. 

- Товарищи, д:овольно! Прошу очистить комнату. 
Григорий Иваныч ! Прошу! . .  Вася! Очень рад, что за
шли .. .  очень р ад . . .  Вы видите? Это - сила, которая 
воспламеняет миллионы мозгов. Хорошие ребята. Де
рут·ся великолепно за свои позиции. 

Оп оглядел свою группу с лукавой игрой в глазах. 
И как только закрылась две·рь, он в упор, сверху вниз, 
н агло посмотрел 'на меня. 

- Ну-с? В этой нервной взвинченности есть н 
ваша вина, товарищ Мухин. 

- Право, Будаш, совсем не пойыешь, когда вы 
бываете искренни и когда лжете. 

- Искренность - свойство дураков и поэтов. Я 
очень хорошо помню ваше определение: вдохновенный 
гусь. Это забавно, .и в вас есть некоторая доля прозор
JIИвости н остроумия, .но борец вы бездарный. Ведь п 
знаю, зачем вы пришли. 

Он властно поднял руку и с ненавистью прищурил 
глаза. 

- Поймите, товарищ Мухин, что я щажу вас . . .  
Я утверждаю ваш авторитет. Но вы сами губите себя. 

- Какой вы н аглец, Будаш! 
Почему-то все время подо м ною дергался стул и 

полз куда-то nбок. И почему-то я н е  мог оторвать глаз 
от радиомачты на крыше соседнего дома.  Антенна со
гнула ее стержень, и мне казалось, что вот-вот 
древко переломится. 

- Вы лучше скажите, Будаш, что вы сделали 
с Оnрагиной? 

- То есть вы хотите сказать, что совершаете в1,1 
с Оврагиной? 

Я до того был изумлен, что вскочил со стула.  Осво
божденный от .моей тяжести, он неожиданно кувыр
ну.пся на пол. 

- Что такое, Будаш? 
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- Александр Македонский - великий человек, но  
зачем же стуJiья опрокидывать? 

В ася поднш1 руку и с напряженным спокойствие·м 
приказал: 

- А ну-ка, Будаш, к порядочку! 
Но Будаш уже не владел собою. 
- Мы эту мещаночку не возили по ночам на свою 

квартиру, как вы, пользуясь своим служебным поло
:жение:-.1. У меня в достаточной степени есть м атерна
лец против вашей уважаемой личности. Я долго ва
J�а ндался с вами, а теперь - баста !  

- Ну,  Будаш, вы все-таки играли с о  мпой шюхо. 
Я совсем ycпoкorIJicя : он трусил, слова вылеталн• 

у него с дрожью, и лицо его осунулось и посинело. 
Я почти добродушно сказал ему: 
- Вы путали и творили призраки, а я изучал 

факты. Довольно играть комедию. 
В ася, не глядя на Будаша, о фиднальным то1ю�1 

объявил: 
- Приготовься, товарищ Будаш, к докладу о га

зете на завтрашнем экстренном заседании бюро ком
сомола. 

Не знаю, что было на .этом заседании, но прошло 
оно очень бурно. Будаш явился в сопровождении своих 
приверженцев, которые в перепалке с другими работ
никами редакции мешали вести з аседание  и старались 
сорвать его. На другой день стало известно, что Бу
даш уволил нанбоJiсе активных своих . противников и 
заменил их своими .1юдьми.  

Через день появилось в газете и мое и нтервью в 
искаженном виде. Л вслед за  этим - загибистая 
статья о перерожденцах. Надо отдать справедливость 
автору: он был опытный провокатор. Чтобы не быть 
голословным, он привел ряд фактов бытового разло
жения не1юторых работников из  другнх учреждений, 
о чем оповещалось в других газетах раньше, но  тут 
о бещал опубликовать посJ1е провс;жи ряд других 
красноречивых даш1ых. 

Я позвонил Макару. 
- Ну, как ты р асцениваешь, друг, статью н ашего 

1::щохнове.нного гуся?. 
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- Мятежник! Тореадор!  Не нравится, что ли? -
пошутил Макар и засмеялся. 

- Не тореадор, Макар, а провокатор. Мы хорошо 
знаем, чем пахнет эта трескотня. 

Голос Макара, хоть и спокойный по обыкновению, 
прозвучал в трубке жестко и сурово: 

- Есть указание - снять его. 
- Нет, Макар, этого мало: надо р азоблачить его 

как вражеского агента. 
- Ну, уж и вражеского ... Соберите сегодня экст

ренное заседание партбюро. Я приеду. 
И он положил трубку. 
Дубков, как обычно, с открытым добродушным ли

цом и с умной усмешкой в глазах, вошел ко мне уве
р енно и размашисто. 

Всл ед за ним влетел необычно возбужденный 
В ася. Белокурые волосы его были всклокочены, 
а глаза л ихорадочно блестели от волнения. 

- Можно сказать, не  встреча, а столкновение, -
шутливо ответил я. - Устремился я к тебе, товарищ 
Дубков, а вы оба опрокинули меня. 

- Это читал? - не угашая усмешки в глазах и 
потрясая газетой, грозно крикнул Дубков. - П риговор 
окончательный и обжаловаиыо не подлежит. 

- Что ж, - отшутился я, - м ы  же перерожденцы, 
самодуры, ожиревшие воеводы ... Вот и В ася, как вид
но, потрясен этой филипш1кой провокатора. Макар 
предлагает сегодня собрать партбюро. 

- Знаю. Да вот Трягин просит отложить до зав
тра. 

Мы сели в кресла перед моим столом, закурили и 
молча переглянулись. 

Паrя озабоченно сказал: 
- Видите ли, то.варищи. Я узнал, что у Будаша 

есть какие-то докуме.нты. Он указывает на Несмол
каева - как на главный рычаг против тебя, товарищ 
Мухин. 

- Какая чушь! Несмолкаев? Главный рычаг? Ни
чего не понимаю. 

- Я тоже ничего не понимаю. Вот и хочется этот 
ПQследний узелок р аспутать. 
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Я на мгновение смутился. I Iесмол каева я, кажется, 
постиг достаточно, чтобы не допустить и м ысли о его 
предательстве. Никаких документов, касающихся лич
но  меня, конечно, нет в п рироде, и Будаш тут или за-
1шмался подде.лкой, или провоцировал Несмолкаева. 

Дубков рассмеялся. 
- В от и разберись в этой чертовой канители.  
- Ну, раз н адо распутывать узел, будем распуты-

вать с помощью самого Несмолкаева . 
Как раз в этот момент Несмолкаев отворил дверь 

и просунул сначал а  свое красное лицо, а потом втолк
нул объемистый: портфель. 

- Можно, Григорий ИваРыч? Дело чрезвычайной 
важности. И как р аз авторитетное присутствие това
рищей Дубкова и Трягина весьма кстати. 

- Ну, ну, товарищ Несмолкаев .. . Входите! - И по
шутил н австречу ему:  - В ыходит; что мы с вами мота
ли-мотали, товарищ Несмолкаев, и петлю намылили? 
Вот они какие, бешеные призраки! 

Он, не  здороваясь, почтительно доложил с обыч
ной, присущей ему витиеватостью: 

- Я должен, Григорий Иванович, констатировать 
факт касате.'lьно призраков. Мотание же имело зако
номерное свое направление. 

Несмолкаев был очень серьезен и глубок, как фи
лософ. 

- Вот вы, Григорий Ивапыч, насчет человека по
мышляли и об его идеологии. Вы смешали два поня
тия - идеологию ·И идеологистику. В ы  упор держали 
на идеоJюгию и поведение, а вас старались провоциро
вать идеологистикой и оборотной стороной факта. 
Аппарат же выпол нял свои функции, минуя вас. Ме
жду аппаратом и вами были ножницы. 

- Так, значит, вы все-таки мотали и гоня.пи прн
зраки? 

- Я, Григорий Иваныч, обязан был точно выпол
нять функции а ппарата. В ы  и аппарат для меня -
одно и то же. Я должен был отражать, охранять имму
нитет, а потом опрокинуть. 

Этой изумительной ф илософией Несмолкаела я был 
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повергнут н а  обе лопатки. Спорить с ним и не  время 
было и бесполезно. 

- Да, товарищ Н есмолкаев, вы действительно не
отразимы :  против вас не выдвинешь ника кого проти
во?>шения. Но вот что вы мне скажите: почему опи
рается на вас Будаш? 

И Дубков и Вася  слуша.11и Несмолкаева и следили 
за ним с любопытством и изумлением. 

Несмолкаев со свойственной ему деловитостью и 
пунктуальностью докладывал: 

- Вы глядели, Григорий Иваныч, через принципы, 
а дело шло вокруг вас по спирали : кто кого перемо
тает. Притm.f обратите внимание на слова, написан
.ные моей рукой: оно будто совпадает с моей подписью, 
но и отличае'ГСя от нее. Не ф амилия значится, а слова :  
«Не согласен». 

Действительно слово «не согласен» очень похоже 
было на автограф Несмолкаева. 

Он рассказывал тягуче, скучно, точно читал прото· 
кол. И ни вол нения, ни подавленнDсти я не видел в его 
глазах. Это был идол, на склеротическом лице кото· 
рого застыла маска чудовищного бездушья и непре· 
"'южной правоты. А все дело оказалось до смешного 
простым и глупым:  все дело было только в этой «спи
рали» и «призраках». 

Будаш не раз «интервьюировал» Несмолкаева 
о моем отношении к нему, Будашу, к Оврагиной, !{ слу
жащим, о делах отдела, о «недостатках механизма». 
И Н есмолкаев всегда с готовностью и почтительно
стью мотал свои спирали и создавал целые вереницы 
«призраков». Все дело сводилось к тому, что Несмол
каев держал курс на «1<0нкретную точку», из которой 
мотались всякие запутанные узоры. Эту «конкретную 
точку» должен был поставить Будаш путем «запроси
ков» и «формулировочек», а Несмолкаев должен был 
«крутить и путать». Будаш был убежден, что Несмол·  
каев трепещет перед ним и в слепом страхе выдает 
меня с головой - создает вокруг меня множество кри
миналов, которые. хоть и трудно доказать, но которые 
дискредитируют меня несомненно. Будаш был очень 
осторожен: свои записочки и формулировочки он тре� 
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бовал только переписывать и подписывать каждую 
бумажку. Несмолкаев вежливо просил подумать, ухо
дил в свою ком нату, снимал с них копии, заверяя их 
по всем правилам канцелярского искусства. Это были 
краткие доносы на  Мухина.  Например, что Мухин, 
пользуясь свои м  положением, соблазняет подчиненных 
девиц, что он презирает молодежь, что он считает ра
бочих и крестьян способными только на физический 
труд, а партию диктатором над пролетариатом, ему же, 
мо.т1, социализм не нужен. И Будаш · мутил взду в 
учреждении, а его подручные распускали сплетни и 
слухи о Мухи не. 

Несмолкаев выгрузид из портфеля несколько бумаг 
и торжественно передал м не, как священную редпк
вию. Мы долго сидели и разбирали этот драгоценный 
архив. Потом он так же почтительно и официально 
вышел, с достоинством человека, который с честью вы
полнил свой долг. 

Дубков затрясся от с:.1еха, не отрывая глаз от 
двери. 

- Ну и фрукт! А говорят, что бюрократы - н а
род вредный. С мотри, какой фокус отколол! 

Но Вася даже не улыбнулся. Он встал, прошелся 
взад и вперед перед нами, вороша свои всклокоченные 
волосы. 

- Теперь м не все ясно. Это не склока, а полити
ческий шантаж. У этого авантюриста была одна 
цель - пробраться к руководству как можно выше. 
Н есомненно он действовал по заданию . . .  

Но скверно то,  что из-за этого мерзавца, кажется, 
погибла Оврагина. 

- Подожди, родной, я не  пойму . . .  что значит «по
гибла»? 

- Мы прохлопали, товарищ Мухин:  Оврагина ис
чезла .  

- То есть как  «исчезла»? Утопилась, застрели
лась, сбежала, что ли?  

В ася взволнованно остановился. 
- Оврагина не являлась на службу несколько 

дней. Дома ее тоже не оказалось. Соседки взбудора
жены: говорят, что она как безумная убежала с чемо· 
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данчиком в руке и дверь в комяату оставила откры· 
той. 

Решили подождать еще несколько дней и, если она 
н е  появится, приняться за ее  розыски. 

Вы спрашиваете, что за история б ыл а  у Оврагиной, 
какая с девкой случилась катастрофа? Оврагину Бу
даш победил своей вдохновенностью н красотой вождя 
и оратора. Он подавил ее, подчинил себе, ослепил. 
Она утратила волю и обожала его, как человека ис· 
ключительного дарования. Каждое его слово, каждое 
его приказание было для нее законом. И в тех, кто 
окружал его, она видела его лицо, они были его отра· 
жение.м. И вот дело дошло до того, что он стал заха· 
живать к ней домой. Достаточно было одного его 
слова, как она безропотно подчинилась ему. Он ис
коверкал ее и растоптал. 

На том памятном вечере она уже была близка 
к безумию. И я уверен, что и пригл ашена она  была 
с целью. Будаш хотел поиздеваться н адо мною и пой
мать меня ... 

Заседание расширенного бюро партколлектива 
б ыло многолюдное. Атмосфера с самого начала была 
напряжена до того, что каждый испытывал что-то по· 
хожее на  электрические разряды в сердце. Я тоже 
чувствовал себя очень нервно, хотя и старался сохра
нить равнодушие и холодную не.возмутимость. 

Дубков делал вид, что чрезвычайно занят разбор
кой бумаг на столе, и будто торопился подготовить 
что-то к началу заседания, строча карандашом по 
блокноту. 

Будаш вошел, по обыкновению, развязно, уверенно 
и внушительно. Он сел около стола, бросил портфель 
н а  бумаги Дубкова и очень громко, огJiушая всех 
( было тихо, люди переговаривались шепотом и впол
голоса) , спросил секретаря:  

- Какая будет повестка дня, Дубков? Кроме 
моего доклада, будут еще вопросы? Я предупреждаю, 
что я должен срочно ехать в обком. 

И его звякающий голос был как-то некстати вы· 

384 



зывающ, но уже не производил впечатления властно· 
сти и безапелляционности. В нем чувствовалась 
явная бравада. Будаш еще не сдавался, он еще дер· 
жался героем, но видно было, что он замирал от стре
мительного падения. Этот его независимый голос все 
встретили отчужденным молчанием, даже его сторон
flики ежились от неловкости. 

Дубков взглянул на него с угрюмым uедоуме
нием, молча переложил его портфель на край стола 
и буркнул : 

- Никакого твоего доклада не будет. 
- То есть как это «не будет»? 
- Так и не будет. Макар будет. 
Кое-где около меня засмеялись, приняв слова Дуб

кова за остроту. 
- Я протестую. Я требую доклада, в котором я 

намерен осветить некоторые весьма существенные во
просы в работе печати. Иначе я не понимаю цели 
этого заседания. 

- Ну, ты не понимаешь - зато понимает бюро. 
П редоставь бюро решать вопрос о порядке з аседа· 
ния. 

Приехал Макар и скромненько сел с краю стола, 
напротив меня. 

Дубков открыл заседание и объявил, что на по
вестке дня стоит один вопрос: о статье Будаша, напе
чатанной сегодня в газете. Статья явно н аправлена 
против политики партии в отношении кадров, на раз
жигание вражды между поколениями, на дискредита
цию старых большевиков, как перерожденцев. Чтобы 
подкрепить свои наветы, Будаш, не называя конкрет
ных лиц, намеренно приписал безыменным вообра· 
жаемым перерожденцам всякие пороки и гнусности. 
Мы должны потребовать от Будаша объяснений, имеJ1 
ли о н  в виду определенных товарищей, или считает 
перерожденцами вообще старые кадры, которые несли 
на себе все трудности Октябрьсrшй революции и гра
жданской войны. 

Будаш все-таки был не робкого десятка и, как 
опытный авантюрист, выступил в боевой позе. С при
вычной ораторской развязностью и самоуверенностью 
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он начал с насмешки: м ы, мол, недостаточно грамот4 
пы - очевидно, не умеем читать газеты. Он, мол, 
дал,ек от обобщения, что все старые кадры - пере
рожденцы. Он только против некритического утвер
ждения, что старые кадры не подвержены перерожде
нию. Но находится много так называемых «стариков», 
которы м  закон не писан: они на руководящих постах 
забыли о боевой молодости, привыкли к самовластию 
и вообразили себя новой аристократией. Он привел 
два-три прим ера действительно разложившихся лю
дей. Да и в нашем учреждении есть такие переро
жденцы, которые уже имеют достаточно красноречи
вую биографию. Взять хотя бы товарища Мухина. 
И Будаш начал без остановки перечислять мои п о
роки, неэтичные, антипартийные поступки : рукопри
кладство, разгон неугодных служащих, пьянки, раз
в ратец, который дал себя зн ать и здесь. За все эти 
худотества Мухина сняли с насиженного места. Но 
так как он заслуженный «старию>, его направили 
сюда ради сохранения авторитета старых большеви
ков. И когда активные молодые силы начинают громко 
критиковать поведение и дела таких ветеранов рево
л юции, им затыкают рот и клеймят де.магогами. Для 
них закрыты все пути к ответственной работе, и недо
воль·ство их вполне понятно. 

Кто-то крпкнул из группы: 
- Верно! Это нетерпн;-,ю! 
Но тут же подсек его другой молодой голос: 
- Нет, неверно! Это сам Будаш и спит и видит 

'1'еплое командное кресло. Мы тоже работаем в газете 
и не слепые. 

Вспыхнула перепалка, но Дубков внушительно оса
дил крикунов. Будаш улыбнулся своим подчиненным н 
продолжал с прежним азартом. 

- Моя газета, как смелый принципиальный 
орган . . .  

- Какая это . твоя газета? . .  - перебил его Дубков. 
Но Будаш не смутился и продолжал трещать, как 

барабан. 
- Наш орган печати считает своим долгом подвер

гать критике всякие извращения в хозяйственной по-
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литике и, н евзирая н а  лица, разоблачать преступное 
поведение людей, порочащих ч есть советского гражда
нина и коммуниста. Благодаря боевой .тш нии газетой 
был и  разоблачены и сняты с ответственных постов 
двое перерожденцев, а сейчас п еред нами - тре
тий. 

И он отважным жесто:и протянул Дубкову пачку 
бумажек. 

- Это документы Н есмолкаева, секретаря Мухина, 
ближайшего свидетеля примерного поведения своего 
начальника. 

Все присутствующие застыли, пораженные такпм 
неожиданныл1 ударом Будаша, а он  п обедоносно огля
дел собрание и сел, уверенный в н еотразимости эф
фектного конца своей речи. 

Вася встал и взял со стола бумаги, которые поло
жил Будаш. 

- Это подлинная п одпись Несмолкаева? 
- Ну разумеется. Он же может лично засвидетель� 

ствовать, да и Мухин не будет отрицать, что это рука 
Несмолкаева. 

Я взял у Васи бум аги и подтвердил, что бумаги 
написаны действитеJiьно рукой Несмолкаева. 

Некоторы е  вскочили с м ест, закричали все вместе 
и даже попытались подойти к столу и взглянуть н а  
опасные документы. 

Особенно бушевал парень, похожий на цыган а :  
- Товарищ Будаш - друг молодежи и сам моло

дой. Он расчищает путь для молодежи ... Н адо корче
вать старые пни . . .  

Макар сидел невозмутимо и даже не поинтересо
вался обличительными бумажками. А Дубков вдруг 
спросил, н и  к кому не обращаясь: 

- Бели бы предложили товарищу Будашу возгла
вить сектор, которым руководит Мухин, справился бы 
он с работой? 

Будаш вспыхнул, радостно сверкнул глазами, но 
гордо отбарабанил: 

- Долг коммуниста - н е  отказываться от любой 
'Грудной работы. 

Это правильно, - подтвердил Макар. - Но 
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ведь люди подбираются по опыту работы и по  знанию 
дела.  

И он  опять замкнулся в беспристрастной непо
движности. 

Вася встал и спросил Будаша: 
- Каким образом этот донос очутился в твоих ру

ках? Он должен быть в другом месте. 
Будаш нахально усмехнулся. 
- А я увидел это на столе Нес:v�олкаева, прочел и 

положил в карман. Документы интересные и важные. 
А кто доставил их секретарю партбюро - Несмолкаев 
или я ,  - это дела не  меняет. Несмолкаев мог и уни
чтожить их по своей трусости. 

Будаш .Тiукаво улыбнулся. 
- А действительно ли это подпись Несмолкаева? 
Будаш решительно и убедительно отрезал :  
- Несомненно. Д а  это подтвердил и .Мухин. 
- Ты ошибаешься: Мухин подтвердил, что все на-

п исано рукой Несмолкаева. 
- А разве этого недостаточно? Что ты хочешь 

опровергнуть, Трягин? 
Вася при,стально уставился на  Будаша и сказал 

тихо, с негодованием: 
- Эти документы состряпал ты сам - состряпал 

грубо и ·самонадея.нно. Подписи Несмолкаева тут нет, 
а вместо его фамилии стоит слово: «Не согласен», 
очень похоже на  подпись. Эти бум ажки мы получили 
от самого Несмолкаева. Ты угрозами и обещаниями 
принудил Несмолкаева переписать то,  что написано 
твоей рукой. А вот и оттиск с твоего сочинения. 

И Вася взял со ·стола другой такой же лист и под
нес его к .тrицу Будаша. 

- Удостоверился? А вот и подпись на копии:  «Не 
согласен». Ты хотел сыграть наверняка - свалить Му
хина и взобраться п а  его место. Сколько же ты про
вокаторски оклеветал людей, чтобы пробраться выше 
и выше? Ты и в газету попал обманом, и у нас съел 
двух работников, и посеял смуту и тревогу своими 
оглушительным и  статьями. Так дела.11 и  когда-то Троц
кий и З иновьев, и ты их последыш. И, как последыш, 
действуешь грубо и нагло. 
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Это был такой удар по Будашу, что он ошалел и, 
задыхаясь, панически вытягивал к столу шею и, как 
оглушенный, хрипел: 

- Позвольте, позвольте! Я протестую ... 
Как ни ошеломительны были эти минуты, но  м но

гие из присутствующих не могли удержаться от хохота. 
И верно, эта сцена похожа была на водевиль. 

Выступил и я и заявил, что говорить по этому во
просу не считаю нужны м, - и так все ясно; но не 
могу, мол, отказать себе в удовольствии отметить лиш
ний раз факт большого общественного значения. 
«Вдохновенный гусь» - кличка, брошенная м ною ко
гда-то на  первом выступлении, I<ак нельзя больше под
ходит к этому отродью. Эти люди умеют чудесно пере
воплощаться во что угодно, они действуют оглуши
тельно и бьют н аверняка. Чем они орудуют? Клеветой, 
травлей, дезорганизацией сил, оглушением, обманом, 
демагогией и барабанной фразеологией. Их настоящая 
п рирода - сплошная фальшь и политиканство. Они не 
болеют, н е  мучаются от н аших неудач, затруднений, 
ошибок, которые приводят нас в дрожь, в бешенство. 
Они стараются выхватить из наших рук красное знамя. 
А это знамя полито нашей кровью, оно - история на
шей борьбы, наших великих революционных завоева
ний! Это знамя мы никогда не выпустим из своих рук 
и не дадим, чтобы знамя Ленина хватали н аглые руки 
политических проходимце.в. 

Макар не сказал ни слова - он сидел все время 
скромненько и замкнуто, хотя слушал очень внима
тельно. 

В ы  интересуетесь, что же случилось с Оврагиной и 
чем кончилось моя борьба с Будашом. Опа уехала к 
отцу, в Брянск. Я ездил к ней, и это мое общение с ней 
воскресило ее. Она сейчас на доквалификации. 

Ну-с, а что с Будашом? Его сняли с работы в га
зете и исключили из партии. 
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I� Р О В Ь Ю  С Е Р Д Ц А  

Был о  уже около двух часов почп, когда я вышел 
после диспута о моей новой книге ·ИЗ многолюдного 11 
душного зрительного зала в парк. Деревья были го
л ые, и ветви их переплетались причудливо, как черные 
кружева. Н ад ними и сквозь нпх пылилось зарево 
большого города. Прох.11адный воздух, густо насыщен
ный запахами земл и, набухших почек и мо.:юдой травы, 
опьянял меня. Я дышал с наслаждением всей грудью. 
Как хорошо! Какое счастье жить н а  земле, "1юбоваться 
этими милыми, родными с детства, звездами и чувство
в ать эту небесную бесконечность, не отделимую от 
земли! 

Н австречу мне  :медленно шагали .пюди, похожие н а  
тени, я с.:rышал и х  голоса, которые были так же не
внятны, как голоса уличных пешеходов. Здесь, в глу
бине сада, бьто по-ночиому пустынно, по-ночному 
таинственно, и черные силуэты деревьев застыли в за
думчивой неподвижности. Но в этой ночной тишине и 
фосфорическом мраке, в этом улыбчивом мерцании 
звезд и в далеком туманном зареве, похожем на се
верное сияние, я чувствовал себя, как отдыхающий 
герой после боя или как актер после вдохновенно 
сыгранной роли. 

Да, я бьт героем этого :\шоголюдного п бурного ве� 
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чера. Мою книгу обсуждшот на собраниях читателей 
по всей стране, о ней пишут в газетах, а в журналах 
печатают большие статьи. И вот здесь, в этом Дворце 
культуры, собралось до пятисот человек, п несколько 
часов я сидел за стоJю:-1 президиума и с.rrушал .выступ
л ения рабочих и инженеров, юношей и девушек. Они 
говорили, что книга моя не  забудется, потому что в 
ней сшюю жгучих образов показаны пережитки и язвы 
проклятого прошлого, которые позорят и унижают нас, 
мешают воспитанию прекрасного человека и созида-
1шю новой жизни и тем самым помогают врагу веста 
свою разрушительную работу. 

Да, в этой книге я говорил о трудноизлечимой бо
лезни пьянства, скверносJiовия, хулиганства, распущен
ности, карьеризы а, стяжатель·ства и всякой сквер.ны в 
быту . .Я изображал в ней наших советских .шодей, но
сител·ей этих пороков, - и р абочих и интеллигентов, - 
которые хоть и хорошие работники и испоJiнигсли, но 
в душе не и·меют возвышающего и влекущего идеала. 
Для них привычное логово и удовлетворение низмен
ных страстей приятнее и желаннее борьбы за ов.rrа
дение высотами культуры. 

И я был счастлив, что эта моя книга встревожила 
людей и вызвала горячие споры. Большинст.во Ерити
ков обвиняло меня в клевете на наших людей, хотя и 
соглашалось, что в быту и в сознании многих есть пе
режитки, унижающие человеческое достоинство, что 
люди нередко склонны отдаваться низменным страстям. 
А вот на  э·юм вечере рабочие и партийцы выступали 
с жестокой самокритикой. Они говорили о том, что у 
м ногих не развито уважение к товарищам и согражда
нам, что мы разучились ходить по улице, превращая 
ее в базарный толчок, что м ногие не умеют жить в 
коммунальных квартирах, устраивая склоки, постоян
ные ссоры, выживая друг друга, создавая невьыюси
мые условия существования. Между тем мы, приз.ван
ные строить социализм, обязаны и себя в корне пере

делывать и бороться за высокое благородство. Но 
кое-кто выступал с обидой и озлоблением: автор вы
цвигает, мол, и подчеркивает только отрицательную 
сторону нашего житья-бытья, но забывает о другой, 
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более важной стороне - о нашем напряженном труде, 
которому мы отдаем все свои силы; а в работе без ру
гани не обойдешься, а ·С устатку для трудового чело
века водка - живительная влага. На него обрушива
.пись с негодованием,  и опять н ачинал бушевать спор. 

И мне было радостно, что люди хотят быть лучше, 
чище, благороднее, что они стремятся освободитьсп 
из плена этих пережитков, привычек, предрассудков и 
косности, оста.вших�я от р абского прошлого их отцов. 
Я говорил им ,  что изображал жизнь, к а к  она есть. 
Я указал н а  врага, который живет в нас самих и кото
рого мы привыкли не замечать. С этим врагом надо 
бороться, вытравлять его длительным с амовоспита
нием, потому что мерзости нашего быта, как гнусное 
наследие прошлого, несовместимы с пашей си·стемой 
жизни, с великими задачами и свершениями. Я ржо
вал живого чедовека, я срывал м аски с людей, выдаю
щих себя за революционеров и строителей нового об
щества.  Помню, какой-то молодой обличительный 
голос крикнул мне: 

- А где у вас образ ведущего человека? Где то 
новое, жизнеутверждающее, ростки� будущего? 

Этот голос поразил меня своей гордой убежден
ностыо в реальности этого жизнеутверждающего но
вого. Я ответил, что для ростков жизнеутверждающего 
нового надо расчищать почву от дикого бурьяна. Но 
тот же задорный голос перекрыл меня: 

- Ра·счищайте, сделайте милость, но молодое, но
вое растет, - несмотря ни  на 1<акие сорняки. 

И вот теперь я дышу освежающим воздухом парка, 
еще голого, еще по-зимнему слепого, но уже овеянного 
запахами лопнувшнх почек. Н австречу мне попадались 
люди без возраста и разговаривали о диспуте. Воз
р аст узнавался только по голоса м. Говорили о моей 
книге, о л юдях, изображенных в ней, о художествен
ных ее достоинствах и об авторе. 

Вот идут навстречу мне ч€тверо п говорят горячо, 
не  слушая друг друга и перебивая один другого. 

- Он придает слишком большое значение пере
житкам и косности ... этим сорнякам и бурьяну в жиз
ни". Но ведь не это же самое в ажное". 
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- Но, друзья, м ы  еще не совсем вникли в содер·• 
жание культуры :  мы понимаем ее однобоко .. .  

- Н е 1 ,  как хотите, но автор перегнул дугу! Не
ужели мы такие чумазые? 

- При чем тут мы? Автор п оказывает, как п асуем 
мы нередко перед ловкими подлецами.  

Голоса замерли, а впереди слышались другие го
лоса. Очевидно, это шли совсем молодые парни и де
вушки. Они смеялись, перекликались шутливыми сло
вами и даже кто-то пытался запеть песню. 

- Но почему так мало поэзии в н ашей литера
туре? - обиженно вскрикнул девичий голос. - Почему 
она такая деловая и бестрепетная? Все о вещах, о про
дукции, о производительности труда, о соревновании, 
о процентах . . .  А человек? а душа ?  а прекрасное и глу
бокое в жизни - любовь? Как это хорошо умели вос
певать н аши классики!  

- Любви все возрасты покорны .. .  - хмуро заба
сил кто-то из п арней и ф альцетом з акончил : - Лю
бовь - что такое? Что такое любовь? Это - чувство 
неземное . . .  

- А верно, ребята. Скучно, деревянно п ишут не
кие из н аших писателей. А почему? Потому что у них 
нет в душе чего-то заветного, что не давало бы и м  по
коя даже во сне. Равнодушны они к тому, о чем пи
шут, и п ишут-то - словно с н атугой выполняют норму. 
Верно, Анюта, я тоже за Пушкина, за Лермонтова п 
Некрасова. Нет, создавай нетленное, волнующее до 
хороших слез, чтоб сердце з амирало и пела душа. 

Прошли и эти. Они мне понравились, и я даже по
шагал вслед за ними. Почему-то вдруг всплыли в па
мяти стихи, которые всегда потрясали меня своей глv
б иной и музыкальностью: 

Неведомый и девственный родник, 
Простых н чистых звуков полный". 

Чтобы успокоиться и отдохнуть в тишине ночного 
сада, я пошел дальше и свернул в узкую боковую ал
лею. А голоса р аздавались повсюду - и близко и да
леко. Казалось, что весь парк н аполнился людьми, и 
все они спорили, р ассуждали, волновались, одни - ве-
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село, другие - раздражительно, иные - обидчиво, а 
иные - сдержанно, - но тревожно продолжаJiи об
суждать вопросы, которые как будто сами собою рож
дались во время диспута и требовали прямых и ясных 
ответов. И мне быJiо приятно от сознания, что это моя 
книга вско.т�ыхнула всю эту массу л юдей и заставила 
их Еолноваться, глубо1ю вглядываться в себя. 

Появились и прошли еще три человека. Один из 
них убеждал скороговоркой:: 

- Ругают автора бесподобно, но и восторгаются 
пла менно. Одно несомненно, что его произведение р ас
считано на длительное воздействие, поскольку оправ
дывается извес'tным положением, что ценность и долго
вечпость произведения измеряется нал ичием вопросов, 
вызывающих споры. Одним сJiовом, ecJiи писатель взял 
слишком смелую художественную задачу и поразил 
своими образами л юдей, он уже потерял ·свою обособ· 
ленность, и судьб а  его - это трагическая судьба Л ао
коона. Слишком талантливый художник далек от того, 
чтобы быть счастливым, а если счастлив, то лишен 
мудрости. 

Очевидно, это были «мыслящие личности» из 
пишущей братии - может быть, критики, а м ожет 
быть, газетчики ил.и просто «окололиrrературная пуб
лика». 

Кто-то из них оборвал красноречие первого него
дующим смехом : 

- А позвольте спро·сить, где это наш писатеи1ь вы
удил такого монстра ?  Проходимец, прохвост, с л овко
стью н аглеца пробирается на высокие должности, оча
ровывает наших простаков и крутит ими, как ему хо
чется. А тех, кто видит его н асквозь и пытается вывести 
на чистую воду, травит, терроризует, провоцирует, соз
дает на них клеветнические дела.  Нет ли у самого ав· 
тора склонности к клевете? 

- О нет, мой дорогой! - пылко запротестовал пер
вый. - Ведь показа!-! в страшном своем обличье вра г. 
Автор разоблачает и предупреждает: будьте бди· 
тельны ! 

- По-мое:.-.1у, автор перестар ал·ся, - хмуро и недо• 
во.�ьно сказал третий. - Хватил через край. �'ж очень 
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густо подчеркнул мерзавца, для которого все средства 
хороши. Конечно, есть негодяи, но не так страшен черт, 
как его м алюют. Пугать и тревожить читатедя не еле· 
дует. 

И голоса растаяли во м раке. 
Я возвратился на широкую аллею к выходу. З а ря 

широко р азливалась над деревьями опаловым с ияние:-.1, 
но не гасила звезд. Юпитер царил на юго-западе -
под Андромедой и Пегасом, а величавый Орион со 
своим Сириусом угнал Тельца уже н а  западный небо
склон, в мутное зарево города. Почему эти легенды, 
созданные тысячелетия назад, и теперь так же 
юны и прекрасны? Почему мы в наше время вы
сокой культуры и великой всенародной борьбы за  но· 
вый мир не можем создать таких же чудесных и не· 
у гасимых легенд, которые были бы священны дJIЯ всего 
человечества? Не потому ли, что такие целомудренные 
и наивные легенды творились народам и на заре куль
туры, в преддверии р азвития критического ума и смс· 
лого самоотверженного проникновения  его в тайны 
вселенной? 

Легенды и сказки рождаются только детской поэ· 
зией. Нет и не может быть теперь ни иллиад, ни ми
фов, ни былин. Диа.11ектика истории беспощадна к 
ф а нтазии:  она - суровый исследователь и судья, ору
дующий только неотразимыми факта:--.ш и веществен· 
ными доказательствами. Но почему же все-таки мы, 
л юди беспощадных лет, так неутомимо жаждем поэти
ческих перевошющений? Почему и для нас, .11юдей трез
вой действительности, желанное прекраснее данного? 
Вот и на диспуте и сейчас, в ночных аллеях парка,  
л юди стремятся уйти от будней, подняться выше сво
его быта и мечтают о высоких радостях. Молодежь 
живет, нуждается в поэзии будущего и поет дерзно
венные и жизнерадостные песни. Искусство - это че· 
ловеческая мечта о р ассветах и предвестие блаженства 
грядущего. 

- Товарищ писатель! - вдруг р аздался слева от 
меня дружески-приветливый: и улыбающийся голо;;. -
Р азрешите пригласить вас присесть и побеседовать со 
м ной. Как ваш читатеJ1ь, я хочу поделиться с вами 
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своими заветными думами. Н а  многолюдном собрании 
высказать это трудно. 

В ысокий, кряжистый, с сухощавым лицом чело
век, в шляпе, .в пальто нараспашку, уверенно взял меня 
под .покоть и подвел к скамье. В идно было, что он не 
сомневался в моем желании подчиниться ему и быть 
его собеседником. 

- Ну? Слышали, как толкуют о вашем сочине
нии? - И он добродушно з асмеялся. - Как видите, 
у каждого свой подход, своя точка зрения.  Трудно 
угодить каждому. Да вы, н адеюсь, и не помыш.тrяли 
об  этом.  Ведь художественное произведение создается 
из неутолимоi1 потребности выразить свои м ысли и 
чувства. Поэт, художник не может молчать, а слово 
дано ему как могуча я  чудотворная сила для слияния 
с людьми, для того, чтобы быть «властите.пем их 
дум». Верно я говорю? 

- Видите ли, я устал ... длительное н ервное н апря
жение .. .  - п ытался я отговориться от б еседы с вне
з апным незнакомцем. - Вышел в п а рк, чтобы отды
ш аться . . .  отдохнуть . . .  

- Что ж . . .  такой отдых хорош для размыш.лений. 
- Да, но странный способ знакомства и странный 

р азговор . . .  - раздраженно буркнул я .  

- Что же тут странного? - строго возразил он. -
Я один из тех многочисленных читателей и почитате
лей литературы, которые так горячо обсуждали вашу 
книгу. Если вы н е  погнушались прийти к ним, то 
в чем же странность моего желания откровенно по
делиться с вами м ыслями? 

Он дружески положил руку н а  мое плечо, словно 
хотел обнять меня, но сразу же снял ее и даже ото
двинулся немного. Я с любопытством посмотрел н а  
н его и встретился с его пристальным взглядом. Лиuо 
его было простое, грубоватое, с крупными морщи
н ами н а  лбу и щеках, - лицо старого рабоч его, но 
его говор,  его складная речь - речь м ного читавшего, 
постоянно размышляющего ч еловека - была свой
ственн а  высококультурному человеку. И я терялся 
в догадках: кто он такой - квалифицированный ра
бочий? и нженер? учитель? или просто книгочий из 
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работников неопределен ной профессии? Несомненно 
было одно - ч еловек он был умный, беспокойный в 
своих мыслях, обуреваемый «проклятым и  вопро
сами». И по лицу его видно было, что он м ного пере
ж ил, перестрадал, передумал немало дум и глу
боко знает жизнь и людей. Что-то в нем было 
старомодное, очень русское. По старинке он носил 
стриженую бородку и густые усы, которые покры
вали губы и теряJшсь в бороде. 

- Итак, что же в моем поведении странного? -
повторил он свой вопрос и вдруг оживился : - Кстати, 
дава йте выясним,  что это зн ачит. Странное - это, с 
точки зрени я  обывателя, - необычное,  что нарушает 
его покой и привычный р аспорядок жизни. Стра нное 
пугает его, выводит из застойного равновесия. А наша 
жизнь - жизнь советских людей - чрезвычайно бес
покойн а :  она вся в борьбе, в наступательности, в пре
одолении преград и противодействий, в целеу�трем
лении, в войне за б удущее. В ней - все необычно, 
потому что все изменяется, творится новое, м чатся 
бесконечные волны, как  в океане, и грохоче-;
несмолкаемый прибой. Все это - общеизвестно, по
этому забудем это жалкое слово. Поговори м  о б  
искусстве - о н ашем искусстве, · которое обывателю 
тоже кажется стр анным, потому что оно - отражение 
н ашей великой борьбы и творческой мятежности. 
Итак, вы с трогательной готовностью ответили н а  
мой призыв и пожел али б еседовать с о  м ною. Это де
л ает вам честь. 

Я усмех нулся:  он н е  прочь подтрунить над чело
веком и поиграть словами для затравки дискуссии .  
Очевидно, тяга к общению с людьми и дерзновенное 
желание производить опыты над ними,  чтобы разве
дать их нутро и раздразнить их до откровенности. 
должно быть, это неизбывная его страсть. Но он и 
сам заинтересовал меня своим прямодушием и кз
кой-то притягательной внутренней силой, словно он 
шел з а  мной следом и сел н а  скамью, поджидая меня. 
В его приветливости и убежденности чувствовались 
твердая воля и властный ум. И в то же время в его 
голосе и в том, что он так просто и !{ак будто 

397 



радостно п р·еградил мне путь и подхватил меня под 
руку, было что-то сердечное, искреннее, з адушевное. 
В первые м инуты я порывался протестовать п роти в  
его бесцеремонности, nстать и уйти, н о  преодолеть 
своего внезапного влечения и любопытства к нему н е  
мог. Сначала мне  показалось, что о н  поймал меня 
с каксй-то недоброй целью, и я пока держался с ним 
отчужденно. Он пытливо посматривал на меня и улы
бался. В ремя от времени он проводил п альцами по 
своей бородке и обвислым усам,  и этот его жест 
почему-то мне  к аз ался трогательным. 

- Н а род наш - великий трудолюбец, доблестный 
и бесстрашный боец за самые высокие и солнечные 
идеалы человечества. Он - надежда и мессия всех 
угнетенных и обиженных, еще изнывающих под игом 
капиталистических фараонов .  Он смело и уверенно 
п рокладывает новые пути в будущее и будущее мо
гуче и грандиозно воплощает в н астоящем. В этом 
непреоборимом движении вперед, в высоты, в этом 
созидательном творчестве н ового, невиданного он ге
н и альнее, величественнее всех гомеров и ш експир ов.  
А мы, участники этих свершений, I<ак будто и не  чув
ствуем своего героизм а  и славы: это - наше ежечас
ное дело. А р аз литература является художественным 
отражением народных деяний и преображения их в 
перл создания, то не  должн а  ли  она быть достойной 
своего народа, своей эпохи и р авноценн ой той дей
ствительности, какую она старается воплотить в своих 
образах? И не  тревожит ли вас вопрос об ответствен
ности за свой творческий труд и за свою славу? Ведь 
п оэт не то.пько певец и и грец на лире, но и воин 
н а  ф р онте борьбы с врагами и природой и вдохно
венный работник. Так вот, не тревожит ли вас  со
знание суровой ответственности за к аждое ваше 
слово, з а  каждую вашу поэму и за  славу, которой 
вас дарит народ?, 

Этот вопрос показался мне обидным по своей 
нелепости и бестактности. Я даже не счел нужным 
отвечать на него. Ведь я работаю н ад словом упорн о, 
с огромным трудом, а не з а бавляюсь игрой вообра
жения.  Я ч асто дохожу до отчаяния от бессилия ов· 
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ладеть велики м чудом пластики. Моя единственная 
по'rреб;юсть - добиться раскрытия прекрасной тайны 
творчества:  создавать подлин ную жизнь в сложно111 
переплетени и  событий и человеческих судеб и тем 
самым пленить .ТJюдей обаянием своих образов. Но 
суровая ответственность за эти успехи и неудачи ."  
Этот вопрос был для меня действительно странным.  
Я полагал, что н аграда за удачные вещи - это за
служенное внимание нашего м ногомилJшоююго чита
теля, а за произведения неудачные, полные ошибок 
и заблуждениfi, я р асплачиnаюсь сам перед собой, 
потому что я сам прежде всего собственный себе бес
пощадный судья.  

Но мой собеседник смотрел на меня уже с при
стальной строгостью, словно обличительно проверял 
мои м ысли и требовал 11е.1ицемерного ответа. 

Я чувствовал, что он видит меня насквозь, и перед 
н и м  я казался себе голым и п розрачным, как стекло. 
Это б ыл крепкий и цельный человек, который жил не 
потому, что нужно было существовать, а потому, что 
в жизни своей он видел большое предназначение и 
великую ответственность за каждый час своего б ы ·  
тия.  

- А вот сегодня я решил лично побеседовать 
с тобой, как с родным мне по духу п исателем и как 
с другом, войти в тебя кровью сердца моего и узн ать, 
чем ты живешь и какие ты видишь горизонты. Я -
человек занятой, и мне редко приходится бьн�ать п а  
таких вечерах, но  я привык относиться к печатному 
слову с великим уважением и любовью: ведь это 
слово разносится по земле в миллионах книг и пи
тает умы бесконечного множества людей. Каждое 
слово, каждый образ, закрепленный на бумаге, живет 
долги е годы и проходит огненным следом через всю 
человеческую жизнь. Ты пишешь рассказы, повести, 
н аписал вот и эту вещь, которая немного взвол
новала людей. И вот скажи ыне, поделись со 
м ною, с твоим читате.ТJем, который хочет понять тебя 
и гордиться тобою: какие откровения хо11еш ь воз
вестить ты миру и на что стараешься ошрыть мне 
глаза. 
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Говорил он как будто раздумчиво, сосредоточенно, 
но я воспринял эти его слова как н асмешку, как за
м аскированную издевку. Я обидчиво отодвинулся от 
негп и неприязненно ответил :  

- Ответом служат мои книги, товарищ. И нечего 
толкаться в открытую дверь. 

Он подался ко м не всем телом, и глаза его остро 
уставились на меня, а брови поднялись от изумления. 
ПалLцы его озадаченно затеребили усы и бородку. 

-- И это всё, что ты можешь сказать? Немудрая 
отговорка ! П редставь, что за этой открытой дверью 
я не вижу ничего, кроме мелькающих теней и пу
стоты. Где же манящий простор, озаренный утренним 
рассветом? Где же за далью небосклона та прекрас
ная страна - именно обетованная земля нашего 
идеала, к которой мы стремимся неудержимо? Ведь 
если ты обращаешься ко мне со своими созданиями, 
значит ты и меешь силу и смелость тревожить, ВОJ1НО

вать меня, вдохновлять на подвиги, потому что ты 
тем самым заявляешь мне, что ты знаешь больше 
меня, что ты по праву взял на себя дерзновенную 
задачу - зажечь во мне живоносный огонь дерзнове
ния и веры в бессмертие гордого человека.  

На эти его взвол нованные слова я скромно воз
р азил: 

- Я не гений и не пророк. У меня простые за
дачи - изобразить жизнь и людей, как они есть. 
Я и мею дело, как реалист, с будничным житьем
бытьем, с итогами прошлого дня, часто с хламом и 
ужасами быта. Этот хлам и ужас пережитков - те 
трудно проходимые тернии и волчцы, которые пре
граждают дорогу вперед. Р азве этим я не открываю 
rJ1aзa людям и не зову их расчистить себе свободный 
путь и самим очиститься от всякой скверны? 

- Ну что ж, это тоже нелегкая задача - очи
стить свой лагерь от навоза и грязи. Но разве в этом 
самое важное? Теперь, когда и скусство становится 
не привилегией избранных, а потребностью миллио
нов, - теперь, как никогда, мы хотим жить и дышать 
им.  Ведь искусство исходит только из ч еловеческой 
души и, не отрываясь от нее, живет и расщ�етает 
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только в н;_: �i .  Но надо признать, что мы да леки еще 
от такого искусства .  Ты не  прав, когда сводишь за
дачу своего искусства до роли санитарной службы 
и общественной гигиены. Дорогой друг, ведь искус
ство должно быть впереди жизни,  выше жизни,  выше 
действительности, чтобы видеть необъятность гори
зонтов, чтобы далекие цели сделать близкими и 
мечты об идеале будущего превратить в реальный 
факт настоящего. Оно, наше искусство, должно вести 
нас за собою силою нетленных образов и воспла ме
нять энтузиазм и боевой дух в м ассах. Не давайте 
людям уставать и думаТ!J о покос, об уюте и безмя
тежности. Возбуждайте и поддерж ивайте в них по
стоянный революционный огонь и протест против 
застоя, колебаний и сомнений, п однимайте человека 
выше самого себя, как творца и мятежника.  Не  да
ва йте людям ни на минуту забывать о их великом 
н азначении быть героями и строителями новой земли. 

Он замолчал на минуту, чтобы успокоиться от 
волнения, но волнение, очевидно, нахлынуло так 
сильно, что он встал, снял шляпу, пригладил волосы 
и поглядел на опаловый восток. 

- Вот не справился с прибоем чувств, - сму
щенно засмеял(:я он.  - Никак не  могу говорить о на
шей литературе хладнокровно. Да оно и понятно: как 
можно бесстрастно рассуждать об искусстве нашей 
жизни, когда оно - моя душа,  мои страда ния и ра
дости, моя вера и мечты, моя борьба и искания? 
Разве ты не  переживал таких волнений? 

Он опять сел и более спокойно, но всё же горячо 
заговорил: 

- Среди вас есть такие н аивные философы, ко
торые громко и м ного говорят о живом человеке. 
Что же это за «живой человек»? Каз алось бы, что 
это праздный вопрос. Ведь без живого человека и 
художественного п роизведения не существует. Од
н а ко, вопреки художественным закон а м  о типическом 
х а р а ктере, указывают на данного конкретного чело
века - на родствен ника,  знакомого, и тут же кричат: 
долой ром антику!  долой обобщение! Мы за срыва
ние всех и всяческих м асок. У нас  - разные понятия 
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о реализме. Их изобразительство я считаю не реа.rги
стически м, а натуралистическим, то есть не типиче
ским.  Что я вижу в этом изображательстве? Не мя
тежника, не возмутителя спокойствия, не провозвест
ника высокой правды, у которого пылает сердце, не 
энтузиаста, не творца и деятеля, а м аленького само
довольного обывателя, для которого настоящее -
все, а будущее - ничто. Но, голубчик, надо же по
нять наконец, что человек - это неугасимая м ечта, 
это - непрерывная борьба и подвиг. Мы совершали 
великие перевороты, мы потрясали земной шар бу
рями революци й, мы опрокидывали и уничтожали 
черные полчища врагов, осаждавших нас со всех 
сторон, потому что над нами сияло незаходящее 
солнце коммунистического идеала. Впереди нас шли 
и идут бесстрашные вожди - гении, которые живут 
в сердцах людей �как титаны мысли и действия. Бая
нам надо быть достойными своих вождей и своего 
народа. А наш н арод никогда не м ирился со своей 
крестной долей и в терпении своем был несгибаем, 
и в прошлом рабстве копил могучие  силы любви 
1< свободе, сохраняя в душе «святое недовольство», по 
прекрасному выражению Некрасова, священный гнев 
Прометея против самовластия царей тьмы. Бессмерт
ные писатели как глашатаи народа никогда не за
бывали, чем был жив человек. Они глаголом своим 
жгли сердца людей и в п афосе. своего творчества 
осуществляJ1и свою «ганнибалову клятву» высокого 
служения народу во имя его счастья и благоденствия. 
Что же вы восприняли от них? В нашу эпоху актив
нейшей и глубоко человеч ной темой нашего искус· 
ства служит труд - свободный, творческий, вдохнов· 
ляющий, возвышающий человека. Но о труде м ногие 
из вас пишут как о скучной обязанности, а орудия 
труда и механизмы в их сочинениях подавляют жут
·шм нагромождением бряцающего металла, где че· 
ловека не видно: он теряется в этом х аосе и корпит 
около механич·еских гигантов, словно прикованный 
к нему пленник. И на род протестует, восприню.1ая 
ваши писания как клевету. 

Я вскочил от негодования и набросился на него. 
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- Я этого н икогда не писал. Я изображал 
жизнь, как она есть, без всяких красивых вы
думок. Я не виноват, если действительность полна 
унизительных противоречий, если в жизни м ного по
зорных отстоев. Типичное - не в исключительности, 
а в буднях, в привычном существовании, в быту. 
И люди - не великаны, не плакатные витязи, а са
мые обыкновенные, скромные труженики, которым 
надо работать, отдыхать, пить, есть, ходить в баню. 
И задача литературы - эту правду воплотить в об
разах и показать людям:  вот вы какие! В этом же 
и есть воспитательный смысл работы художника.  

С добродушной снисходительностью, как власть 
имущий, он показал мне на скамью. 

- Сядь и слушай. Ты говоришь пошлости, как 
хвостист. Правда в твоем толковании - не правда, 
во всяком случае не наша правда. А ежели так, то 
она и не типична. Не всякая правда - правдива. Оско
лок правды - уже не правда, а извращение правды. 
Верность н атуры, фотографические отпечатки людей 
и фактов повседневной жизни в отстойных ее прояв
Jfениях - это ее внешняя, часто неприглядная сто
рона, но не внутренняя ее суть. Разве это определнет 
ее смысл . и содержание? Разве это должно звучать 
ведущим мотивом ваших поэм? Нет! Лейтмотив их -
новые рождения, гремучие родники свежей живой 
воды, которые выбиваются из глубин и сливаются 
в мощные потоки. Типично и художественно правдиво 
не столько то, что отстоялось, сколько то новое, ко
торое создано в борьбе, в деяниях, которое движет 
н ас к великой цели и обновляет нас каждый день, 
делая нас пожизненно молодыми. Да, мы не закры· 
ваем глаз на сорняки и бурьян, на волчцы и тернии, 
на темные стороны данного, но нам бесценно дорого 
жела емое. Творческий труд и неустанная борьба, 
мятущийся дух против устоев прошлого, покрытых 
плесенью, - вот источник подлинной жизни нашего 
живого че.rювека. А у человека - избыток энергии, и 
энергию нельзя растрачивать бесцельно и бесплодно, 
потому что в ней развиваются ростки будущего. 
Дурно и напрасно растраченная энергия питает 
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только проклятые волчцы и пер-ежитки, убивает 
волю, ведет к распаду жизненных сил и к свинскому 
покою. А что может быть опаснее этого вра га? Бейте 
же в набат, волнуйте людей яркими образами герои
ческих дел, дерз новенных подвигов, потому что для 
человека нет ничего невозможного. Каждое ваше 
слово должно быть разящим уда ром, сокрушающим 
старое, косное, отжившее. Оно должно нести огром
ный заряд энергии и возбуждать новые и новые 
волны энтузиазма для завоевания будущего, осве
щен ного ярким светом искусства. Ведь творчество 
н а шего художника - это предвидение, и сила этого 
творчества не только в отражении того, что есть, но 
и в изображении того, что неизбежно рождает каж
дый грядущий день. Искусство слова - это светиль
ник в ваших руках, и он не до.лжен меркнуть и гас
нуть. Не внимай людям улицы, обывателям, которые 
не  видят ничего за  пределами будней и не пони мают 
озаряющей мудрости, что свобода есть осознанная и 
глубоко прочувствованная необходимость, - не вни
м ай этим заскорузлым людп м, у которых в душе 
беззвучная пустыня, а впереди - серая мгла и грпз
ная могила, и которые с оздают себе иллюзию жизни 
в пивных, ресторанах под гнусные ревы джаза.  Они 
говорят вам: пишите невинные и приятные вещи, не 
тревожьте н ас. Нет, вы, писатели, обязаны потрясать 
их, потому что они з а щи щены, как черепахи, мозоль
ной кожей эгоистических привычек, предубеждений и 
предрассудков и не знают, не чувствуют, что живут 
они мерзко, пошло, вредно. И я требую от вас, писа
телей: не надо нам отбросов и отстоев жизни, а пока
жите нам плоды побед наших и свершений. Нельзя 
забывать, что пройденный нами путь усеян трупами 
погибших героев и подвижников. Это драгоценные 
жертвы. Осветите па мять о них,  создава йте поэмы 
о их делах  и подвигах:  вы - их наследники. Вы 
всегда должны быть впереди. Дела йте перлом искус
ства каждый наш ш а г, который ведет нас  в бессмер
тие. Слабым духом - не место в наших рядах. Сила 
и значение художника определяется остротой и сме
лостью его предчувствий. И вот я обра щаюсь к тебе· 
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открой перед людьми невиданные картины их  битв за 
величие творческого труда, за счастье родины, создай 
образы героев этих битв и труда, чтобы они служилн 
примером для юношества, чтобы юноши, девушкн 
шли по их пути и подражали им. Рассказывай людям 
пленительные легенды о доблести, о с а моотвержен
ных борцах. Не бойся романтизации, ведь это только 
я рко озаренная правда, которую ты показываешь 
миру через линзу искусства. Вспомни, что сам народ, 
воспевая своих героев, только этой романтизациеii 
создавал нетленные былины: в этих героях он ге
ниально воплощал самые типические свои черты, свою 
историческую судьбу и свои исторические дела.  Эта 
же линза не скроет пи грязи, ни пороков, ни всякого 
рода пережитков, которыми пользуются заклятые 
враги как средством и орудием для своих п реступлений .  
Знай ,  что, выпо.ш1яя это свое назначение, ты тоже 
совершаешь подвиг, что ты опр авдываешь себя перед 
н ародом и радость творчества твоего высока и п ре
красна.  Вот что хотелось мне, пользуясь случ ае��. 
сказать тебе, нашему социалистическому писателю. 

Он встал и опять пооютрел на разгоревшийся во
сток. Светало. Ночная мгла та я.па ,  и густо переnута1 1 -
ные ветви деревьев были призрачны и тянулись 
к небу, а оно уже беззвездно го.11убело и та яло. Пахло 
свежестью весеннего утра - особым а ром ато:..1 черно· 
зема ,  молоден ькой тр авы и древесного сока. П роле ·  
тали над парком галки, зачирикали воробьи. 

Moi'I собеседник снял шляпу медленно и торже
ственно, словно хотел встретить солнце с обню1,ен-
11ой головой.  И в этот момент он показался ы не 
в своей человеческой п ростоте и п афосе своих речей 
н еобыкновенным и странно-таинственным чеJтовеком. 
Почему он действовал 11а меня так покоряюще 
властно и любовно? Я ощущал себя рядом с ним 
жалким и ничтожным в своем са мообольщении,  само
уверенности и тщесла вии.  И я думал :  вот кого мне 
недоставало, вот человек, который, как моя совесть, 
на шел меня, обнял мою душу и слился со мною 
1<р овыо своего сердца. Этот человек знает, что такое 
бессмертие, зн ает, что таят в себе р ассветы в чело-
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веч<'ской судьбе, и сегодняшний день дJ1я него -
толыю ничтожная часть б есконечной дороги, а 
идеал - не мерцающая звезда в недостижимой дали, 
но само движение в даль, п ретворение будущего в 
каждом дне настоящего. 

Да, чтобы петь песни, волнующие людей, нап:о 
и меть громкий и п роникновенный голос и надо быть 
в первых рядах этого великого движения.  Этот чело
век был, может быть, жесток в своей правде, но слова 
его, как провозвестие, были жизнерадостны, дыш али 
глубокой .пюбовью к людям. Вот почему искусство -
это его душа, его м ысль, его действенная связь с ми
ром, его отношение  к человеку. И мне хотелось п ре
клониться перед ним и сказать: 

- Благода рю тебя, мой читатель и незнакомый 
друг, за высокие м инуты, которые я провел в обще
нии  с тобой. Эту связь с тобою я буду чувствовать 
всегда, и мы н икогда не  разлучимся духовно. 

Он повернулся ко мне и дружески улыбнулся., 
И в тот момент, когда он надел шляпу, стал простым 
и близтшм,  как будто я знал его очень давно. 

- Я вспоминаю свою молодость, - п роговорил он,. 
вздыхая. - Много в ней было безотрадного и обид-
1-того, как и у каждого трудового человека. Но с какой 
бы я радостью возвратился к эти м моим далеки м 
дням !  Ведь молодость - это бурные порывы, пла мен
ная вера, горячая кровь и пленительные м ечты. Не 
таково ли искусство? 

Он ласково взял меня за руку и поднял со скамьи., 
- Пойдем, голубчик, - пора. Мы славно п ройдем 

по  утренним улицам. Скоро взойдет солнце, а я лю
блю встречать его весною. Ведь это, друг мой, наша 
непреходящая м олодость. Таково и искусство. Это -
я ,  это - человек в становлении прекрасного, в высо
ком преображении мятущихся сил. И лгут те из вас, 
которые утверждают, что они - только ремесленники, 
которые выполняют повседневные заказы. Это - не 
творцы, не  поэты, не  да рования,  а кустари.  Да рова
ние, талант - это вдохновение, одержимость пожиз
ненной идеей откровения, то есть в ысокое служение 
человечеству. Ремесленник равнодушен к тому. что 

406 



он выполняет заказчику: плотни к  с оди наковым усер
дием делает и колыбель для ребенка и виселицу. Это 
его з а работок. А поэт, художник - создатель новых и 
самобытных творений. 

Мы пош.пи по аллее к выходу на улицу. Вдали 
видна была стройная колонн ада Дворца культур ы, и 
лиловые кружева ветвей играли, плескаясь впереди 
и по сторонам. Высоко, в сиреневой дымке рассвет
н ого неба, сверкали золотом барашки облаков. Пели 
скворцы. Мой новый неведомый друг опять снял 
шляпу и вздохнул всей грудью. 

- Как хорошо! Как п рекрасна наша земля р ан· 
ним утром, и как ненасытно хочется жить! 

И он  одним вздохом, с большой в нутренней силой 
почти п ропел: 

И черная земная кровь 
Сулит нам, раздувая вены, 
Все разрушая рубежи, 
Неслыханные перемены, 
Невиданные мятежи. 

Хорошие слова. Из наших усилий, трудной 
борьбы, требующих и жертв, и самоотверженности, и 
мук, вырастут новые силы. Идет на смену нам смелая, 
задорная,  ликующая молодежь. Это в ней з реет вели
кая энергия и благородство п реображенного человека. 

В тех же муках родила их мать, 
Так же нежно кормила их грудью". 

Мы шли по набережной Москвы- реки. Всюду было 
непривычно пустынно и по-утреннему прозрачно, как 
бывает в час рассвета, когда ночь еще не растаяла 
и на западе еще п ризрачно мерцают крупные звезды, 
а солнце уже близко под горизонтом и зажигает во
сток оранжевой зарей. В гранитных берегах, за же
лезным парапетом, река текла тихо, зеркально, как 
масло, и казалась бездонной. Башни и сrены Кремля 
отражались в ней отчетливо и зыбко колыхались в 
недостижимой глубине, где синело опрокинутое небо" 
Глухой, невнятный гул плыл из-за каменных громад 
зданий - плыл откуда-то издалека. Город н е  замирал 
ни на одно мгновение и трепетал бесчисленными 
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созвездиями огнР.й. Вдали частыми лунами увенчивался 
горб моста, и эти огни пла м енно змеились в реке. На
.ТJево, з а  рекой, громоздились строительные леса и лу· 
ч истые россыпи огней, а за  крышами домов, очень 
л алс1<0, разм ахнул 1<рЫJ1 ЬЯ высочайший подъемный 
кран. 

- Огни . . .  огни по всей н а шей необъятной стра 
не!  - с гордостью проговорил м о й  с путник. - Огни 
соuиализма. . .  огни свободного человечества. Вот 
с rроятся гидростанции с целыми городами комбина· 
тов, вот - тракторострои, а втозаводы. . .  А там за
.71Ьются миллионами огней и Во.1га, и Анга ра,  и Лена, 
а пустыни п рорежутся каналаl\tи, и там зашумят леса, 
Иi.'чезнут пески под пышными ковра м и  трав, хлопчат
н и ка и садов. З альются с ветом сел а,  и не будет уже 
там черных древних ночей. 

1 ! о  ты н е  забывай, что в тех п роклятых ночах нс 
угасала мятежность и вера в торжество п равды. И эта 
м ятежность и вера в грядущее счастье быJiи живонос
ной силой в исторических судьбах народа. А теперь 
1\1 Ы дерзаем овладеть 1 1сисчерпаемой энергией атома,  
р а стопить полярные льды, изменить кли м ат окоченев-
1 1 1 1 1 х  тундр, осветить их неугасимыми огнями и превра
тить их в благодатный, цветущий край. Мы идем за 
сол� uем, и дали наши ослепительны. А путь наш -

это превращение солнечной энергии в творческую 
энерги ю масс. 

Освеща йте же и вы, худож ники, наше настоя щее 
оп1�м будущего. Вы п ризваны воспла менять, вдохно
в .. •1 ять нас, чтобы провалы, бо.пота и скал ы на нашем 
r1 ути не убивали нас страхом и смятением. Пусп, 
песни и повествования ваши не умолкая звучат в 
сердцах завоевателей будущего. 

Мы расстались с ним тепло - дружески и сердечно. 
Он дол го держал мою руку в своей руке и говорИJI 
на п рощанье: 

- Ты не сердись на меня: все мои слова вылива
JШсь из глубины моеrо сердца, из любви к тебе, н а 
ш е м у  художнику. Твоя рука должна всеrда лежат�, 
на моей груди, чтобы чутко сл ышать биение моего 
сердца. Чтобы б ыть любимым поэтом, нужно уметь 
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слышать голос чюателя и чувствовать его душу. Мы 
еше не раз встретимся с тобою. 

Он пошел от меня твердой и быстрой походкой 
человека, который много ходил по земле. Голову он 
держал высоко, руками размахивал уверенно. Я слы
шал, как он напевал молодо и бодро: 

Высота ль, высота ль поднебесная, 
Г луби11а ль, глубина ль океан-море". 

Он пел песню о Голубиной книге.  

1927 



М О Л Р .\.. В О Т А Н А Д «Ц Е М Е JI Т О М» 

(В п о р я д  к е с а м о кр и т и к  и) 

Я работаю как писатель уже много лет, но еще до 
последнего дня мне  кажется, что я соверше1-шо не  
умею писать. Говорю это с горестной беспощадностью 
к себе. Поэтому и р ассказать о том, какова моя твор
ч еская лаборатория, мне чрезвыч айно трудно. Мне 
неоднократно на  собраниях ч итателей и в кружка х  
начинающих писателей задавали вопросы, к а к  напи
сан, н апример,  «Цемент», как он вылился в це.т1ыюе 
полотно. И я, п ризнаюсь, всегда смущался от этих 
вопросов. Процесс творческой работы, без со�шешш, 
и нтересует не  только молодых писателей. Я дум аю, 
что между п исателем и читателем разница только в 
и нтенсивности образного м ышления:  писатель не  м о
жет пережить «безнаказанно» охватившего его «навяз
чивого образа».  (Образ я пони маю как сложное «вн
дение» - от метафоры до чеJiовеческой фигуры. )  Он 
неизбежно должен эти образы воплотить на бум аге.  
Это волнение, «Настройка» непременно п ревращается 
у п исателя в моторный процесс. Это - его потреб
ность, необходимость, которую он не может превоз
мочь. Он должен выявить себя и менно таким путем 
для длительного и максимального воздействия на  бес
численные м ассы людей. 

Так вот, я дум аю, что писатель рождается каждый 
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р аз за ново в месте с р ождением своих образов, п р ичем 
рождается многократно в каждом произведении.  П ро
следить, вспом н ить эти «роды» почти невозможно. 
Салюе главное в своем творчестве он р ассказать не 
м ожет. Конечно, м ногое можно передать, очень мно
гое вспомнить, но это «многое» только сопутствует 
« главному» и сопрягается с ним.  Это же «главное» -
п роuесс психологический, который ч асто неуловим" 
смутен и схватывается по п реи муществу в ассоциациях, 
а художественное их «рождение» и формирование _. 
уже дело кропотливого, длительного труда. И чем ыа-: 
стер куJ1ьтурнее, образованнее, чем у него политиче
ское ми ровоззрение стройнее, глубже, че:-л он силь
нее 1<ак материалист-диалектик, тем, при  наличии 
тала нта и м а стерства,  художественное п роизвел:ение 
его, как человека эпохи, содержательнее, жизненнее, 
ибо искусство - это ведь мышление картинное, ибо 
оно - художеств::-нное «опосредствование» целого по
тока впеч атлений, вос приятий и пережи ваний.  

Я н е  помню сейчас, как возникла у меня потреб� 
н ость написать весь «Цемент» в целом.  Знаю только" 
что я, уже будучи в Москве, живя зимою 1 92 1  -
1 922 года в подвале клуба «Госзнак» на  С м оленско'>f 
бу.11ьва ре, голодая и замерзая, вспомнил о Новорос� 
сийске, о море,  о моей п а ртий ной и ответственной р а
боте в первые два года советской власти. Это уже был а 
м и нувшая и законченная эпоха моей жизни,  и я мог 
привести в порядок пережитые события, п одвести нм 
итоги . К а ртины были ярки ,  значительны, п олны герои
ч ескоii нап ряженности, хотя и мели вполне будничный 
характер. Люди отливались h п амяти скульптурно, со
бытия горячо трепетали в воображении .  В этой о бста
н овке голода и п ромороженных гранитных стен цо
к оля, в комнатенке, похожей на тюремную одиночку, 
я, охваченный этим и  воспоминаниями,  п од влиянием 
картин и событий, которые повторялись в воображе
н и и  с особой болью и остротой, решил внезапно, по 
какому-то внутреннему толчку, написать м аленький 
р ассказ о море, о солнце, о п риезде из Турции покаяв· 
шихся казаков, с олдат и офицеров. К а ртина еще го· 
р ел а  потухающим пламенем гражданской войны. 
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В .1итер атуре это еще не  было изображено. 1·.1авное, 
что меня занимало в этой картине, - это живопись, 
пейзаж, лирика красок. Потом н а  фоне этого м орского 
пейзажа - с ам оотверженная борьба, как в н ародных 
б алладах и поэмах. Весь рассказ был. написан очень 
быстро, импрессионистически, резкими м азками, на
певно. Всё было пропитано огнем,  резкими движени
ями персонажей, беспокойством, угрозой и кровью. 
Дело прош.ТJое, но я думаю, что здесь б ольше сыграла 
ро.'lь моя постоянная п отребность согреться .  Повто
р я ю, я замерзал и болел постоянно б ронхитом и фу
рунку.пезом. По контрасту с лютой зимой 1 922 года, 
с подвальны м, нечеловеческим жильем море, солнце 
кгзаJi ись волшебными,  яркими, гремящи м и  оркестром 
красок и огня.  

Так родил ась будущая глава  «Цемента» - «Ветре· 
ча покаянных», - горячая,  немного .пихорадочная 
глава. Фигуры действующих тщ намепишсь как-то 
быстро - они затолпи"1 ись передо ыною, как живые, 
телесно осязаемые. «Встреча  покаянных» - это дей
ствительное событие, которое п роизошло весною 
1 92 1  года.  Анг.'lи йский транспорт доставил в Новоро..:
сн йск большую толпу бывших белогвардейцев, глав
н ы м  образом солдат и рядовых казаков.  Офицеров 
было м ало. Я п риним ал уч астие, как редактор газеты, 
в их встрече на корабле. Все персон ажи вымышлены, 
но  характерные черты взяты от тех людей, с которыми 
пришлось работать и жить общей жизнью. 

Уже в этом первон ачальном очерке н а м ечал�я об
щий абрис типов. Впо.1нс отчетливо и реально жил 
в воображении Г.ТJеб - как тщ� рядового п ролетарая
активиста . беспокойного хозяина-массовика,  борuа
красноармейца, подпольного р а ботника, беззаветного 
большевика, веселого, жизнерадостного, сурового, 
подчас страшного человека. Прототипом послужила 
целая галерея близких товарищей, р а бочих-п артийцев 
Новоросс и йска, Куба ни и Москвы. Персон ально фи
гур а Глеба не связа н а  ни  с кем нз тех живых людеii , 
которых я знаю.  Методом писания портретов с опре
деленных :нщ, знаком ых, я не  пользуюс1,: этот метод 
стесняет меня, мешает !\!Не в работе над типичным 
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(';.()общением, суживает свободу распоряJ!С(lТься ;.tате
рuалолt. В 1 1 рочем, некоторые условные отступления 
есть: это фигуры Сергея, Jiухавы. Говорю «условное 
отступление» в том смысле, что в этих персонажах 
н а шди отражение ха рактеры действительных лиц, на
зывать котор ых я не вижу надобн ости. 

Этот вполне законченный этюд, н аписанный без 
всякой м ыс.пи о большом полотне, уже после того, как 
он был сда н в печ ать, взволновал меня: вся «южная 
эпоха»  моей революционной работы - карти ны, собы
тия, лица, пафос борьбы н овороссийского пролета
риата за восстановление хозяйства, за утверждение 
основ социалистического строительства, борьба за 
коммунистический труд, смятение от бурн ых шагов 
нэпа,  чистка п а рти и - все это с необычайной ярко
стью вспыхнуло в мозгу, потрясло  меня и уже не да
вало покоя. Очень ч а сто мне снились и люди, JA 
большие и маленькие эпизоды этой эпопеи. Особенно 
назойливо п реследовал м еня жуткий сон,  который по
вторялся почти каждую ночь. В разных положе11аях, 
при разных обстоятельствах меня или расстреливают, 
11.11и вешают белые, и всё больше почему-то в лесу, в 
горах. в угрюмых ущельях. Как обычно бывает во сн-е, 
расправа не удается:  прихол.ится или бежать, илн про
сыпаться в самый решительный момент. Все эти ре
ф.11ексы пережитого воплощаются с течением временн 
n стройные реальные художествеюше образы, которые 
п ретерпевают в 1 ворческом процессе сло:жное рюви
тие под воздействис�1 личн ых воспо�ш наний и воспо
мннаниi'r  людей, переживших во вре�.1 я  граждзнскоi! 
войны множ�ство невероятных п риключений.  Захват 
Даши бе.'Iобандита �ш в горах - событие вымьш1.11е 1 1 -
11ое, рожденное из этого сна и связанное с ощ 1ш.1 
случаем, имевшим место ш1 «мах новс1шх полях». 

Это знойное солнце, горя щее море и горы в «мед
ной окалине» СКJl Онов, ущели li и нзломанн ых ребер 
в ызвали в воображе1ши целую симфоншо ударного 
труда тысячных л1асс - «субботников» и «воскресни
ков» - н а  горной территории цементного за вода в 
двадцатом 11 двадлать первом годах. Эти картины 
нез абываемы. Мне х оте.пось написать нечто нро,J,е 
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поэм ы  о б  этом массовом труде. Этот труд новороссий.J 
ских рабочих спас город от топливного бедствия. Так 
в первоначальной редакци и  вылилась глава сБрем· 
сберг». Потом она уже в контексте романа много" 
кратно перерабатывалась, чтобы уложиться в общую 
структуру. 

Вслед за этим,  по сцеплению некоторых ассоuиа· 
ций, написан был психологический этюд об инженере 
Клейсте. Под загла вием «Разорванная паутина» этюд 
был напеч атан в «Молодой гва рдии» в 1 923 году. 
Образ Клейста возник по контрасту с Глебом. С ол· 
ной стороны - Глеб, как победная сила, человек 
«бури и натиска», жизнерадостный, с могучими ин· 
стинктами жизни, с «Нутряной» классовой мудростью. 
С другой - Клейст, как обломок великого крушения, 
который органически сросся с свои ми заводскими 
зда ния ми и дворца ми, как живая их кариатида . Для 
настоящего он омертвел, так  же как оледеневшая, 
созданная им а рхитектура завода. Он живет прошлым, 
без надежды на воск ресение. Но это только некий ана
биоз:  слиты й со своими творениями,  он неизбежно 
должен очнуться вместе с воскресением завода. Всё 
за висит от того, во что выльется борьба с Глебом и 
как пролетарий-хозяин сумеет воспользоваться своей 
властью. Враги встретились, силы не равны; уничто
жить инженера, который когда-то отдал Глеба на р ас
п раву белогвардrйuам, не стоит никакого труда, но  
это бессмысленная месть. Тут главное - борьба с со
бой, со стихийным порывом к мести. Разум коммуни
ста берет верх. Нужен спец, без помощи которого не 
восстановишь р азрушенного гиганта. Лучшей распла
той будет подави� ь в себе звериную месть и заставить 
КлеПста почувствовать несокрушимую волю, смелость, 
энтузиазм новой жизни. Нужно пригвоздить инженера 
к жиз1ш, потрясти его до нутра, заставить гордого 
спеца почувствовать мудрое великодушие простого 
р абочего и поверить в его способность к переустрой· 
ству жизни. 

Проблема специ алиста - вопрос о максимальном 
использовании технической и нтеллигенции - в то 
время стояла особенно остро. Этот вопрос часто ди• 
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скутировался н а  собраниях и совещаниях, и слов<J 
Ленина по этому вопросу цитировались каждым до
кладчиком о н овой экономической политике. 

Когда были н а писаны эти три этюда,  сюжет всего 
романа, главные герои и остальные персонажи, фа
бульный материал уже отчетливо отложились в мозгу. 
Нужно было основательно и терпеливо на долгое 
время приняться за р аботу. Была осень 1 923 года. 
Я тогда был занят организацией рабфака печатников. 
Писать садился только с часа ночи .  Обычно работал 
с карандашом в руках до трех-четырех часов утра .  
Роман писался с большим подъемом, хотя в это время 
я уже нервно болел от переутомления.  

«делался» роман вр азбивку: не с первой главы, не 
п оступательно, а «Лепилось» то,  что особенно ярко и 
законченно откладывалось внутри.  Брался за ту или 
и ную главу только тогда, когда и люди, и факты, и 
действия оживали до иллюзии.  М. Горький так опре
дели.11 характеры людей в романе:  «все они у вас све
тятся и играют». Вот эта «игра» характеров, выпук
лость фигур, их телесность, «трепетание» и их типич
ность меня занимают больше всего; этому я придаю 
п ервостепенное значение. Важно, чтобы человек был 
живым, чтобы «выходил» из страницы, чтобы я слы
ш ал его голос, видел особенности игры его лица, же
ста, походку, слыш ал оттенки смеха, индивидуаль
ные особенности речи. Это давно уже вошло в при
вычку и очень помогает в моей художественной 
работе. 

Труднее всего передать образы н а  бумагу. Я не 
могу давать дета.тrьных, подробных описаний фигур, 
не  могу терпеливо, бесстрастно, долго, «По-боборыкин
ски», как делают это «бытовики», описывать людей 
от макушки до пя·юк, передавать тягучие их диалоги. 
Мне важно «ущемить» самую характерную деталь, 
которая сразу же оживила бы фигуру. Нет н адоб
н ости в длинном разговоре - достаточно двух-трех 
характерных фраз, ядреных словечек, свойствен
ных данному характеру, в которые он мог бы вложить 
всю свою суть. Так делал А. П. Чехов, которого я 
ставлю выше всех по мастерству «лепки харакrеров» 
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и всего х а р а ктерного. Non multa sed multum -
«нем ного,  1ю м ногое», то есть н а й ти одно к а кое-то сдово 
и з  м ассы слоn, одну черту из м ножества ч е рт, что со
ставляло бы, т а к  сказать, «душ у» л и ц а ,  п редме га, 
действи я. Н адо н е  тол ько «отж ать» все л и ш нее, 1 10 
взять, м ож ет б ыть, одну к р у п и н к у  эти х  «отж и м ок», 
но к р у п и н к у  н е  случ а й н ую, а с огро:\1 Н Ы М  з а рядом. 
Метон и м и я  и,  пожалуй,  с и некдох а ,  по- моему, с а мое 
м ощное и уда р ное оружие в создан и и  х удожсствеа· 
ного образа сложной конструкции. 

Образ Да ш и  сложился еще н а  ю ге. Он стал «дЫ· 
ш ать» и ж ит ь  своей реальной и н ди ви дуальностью уже 
в Москве, по мере того к а к  мои н а бл юд е н и я  над неко
торы м и  р а ботн ица м и - а кти вистк а м и ,  непос редственное 
обще н и е  с н и м и  в р а боте и в и х  л и ч н о й  ж и з н и  обога
щали м е н я  бол ь ш и м  и р а з н ооб р аз н ы м  м а те р и а лом из 
« ж и во й  н атуры».  В ы бор т и п и ч ес к и х  черт дл я созда· 
ння «сгущенного х а р а ктера » б ы.11 богатый. I lужно 
было то.r1ы<о «орган изовать» н аблюдение в лабо
ратории - пропзвести а н ализ и сделать н адлежащие 
в ыводы. 

Что та кое н а ш а  работн и uа - революнионерка,  боль
шевич к r� ?  Осн о в н а я  их м асса в ы шла из Октябрьской 
револ юц и и  и г р а жда нской вой н ы .  Н а ш а  женшина -
р а ботн и ц а  женотдел а,  п рофсоюза, секрет а р ь  я ч е й к и ,  
ди ректор ф а б р и к и  и т .  д.  - рожден а борьбой з а  д и к

татуру п р олета р и ата, эпохой социал истического строи-
1 ельства .  Сплошь и рядом эти ж е н щи н ы, с н а ч а л 1.  
жен ы своих мужей,  н и че го н е  з н а в ш ие, к роме своего 
гнезда и детей ,  в огнен н ые год ы г р а ж да нской nой н ы  
героически переносили все вел и кие 1 1 с n ыт а н и я, кото
рые в ы п а л и  на дол ю р абочего класс а :  о н и  боролись и 
в окопах и в тылу. R м еста х, з а х в а ч е н н ы х  бел ы ми,  о н и  
I iсnытали в с е  м ы т а рства жен и сестер тех, к т о  
д р ался н а  к расн ы х  фронтах.  Мн огие из н и х  г и б л и ,  
м ногие з а калял ись в опасной революционной р або т е  
А подпо.r1ье. Из обыденных « м и р н ы х »  сем ейных жен
щин они превра щались в твердых, боевых, силь
н ых л юде ii .  Мен ялся их х а р а ктер, м ен ялись взrл я :r ы  
н а  жизнь.  О н и  ста н овились Нt'з а в иси м ы м и и rop .rrы м 11 
в с воем ч е.ловеч�ском достои нстве. Но н екоторые из 
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них доходили до н елепых крайностей: «омужичива
лисЬ>> ,  подражали во всем мужчин а м  - в поступках. 
в р азговоре, в ругани ,  в грубости.  Они обезличивались 
и надевали чужую маску. Это - са м а я  фальшивая, 
с а м а я  неудачная  женская разновидность; у таких 
женщин всё поддел ьно, как  у «ряженых», - «паспорт» 
у них не настоящи й.  Ч а ще всего внутри они - жад. 
кие, обиженные, обозленные истерички .  В больши н
стве случаев мне  п риходилось встречать таких жен
щин из и нтеллигенток. 

В образе Даши мне хоте:юсь нарисовать и менно 
настоя щую, «нутряную» п ро.n ета рку - женщину, за
воева вшую своей ж изнью п раво быть в первых рядах 
р а бочего к.пасса.  Сначала ,  в «ми рные» дни, она, как 
ыужняя жена, нем ножко упрям ая, нем ножко свое
н равная,  дюбит своего Глеба по-бабьи. Переворот н а
чинается в ней с того момента, когда ГJ1еб чудом спа
сается от смерти и уходит от нее ночью к красно-зе
леным,  уходит, может быть, навсегда.  Это только 
смутный, еше не осознанный сдвиг в ее жизни.  Пол
ное осознание своего отношения к действительности 
оп ределяется в дни, а может быть, и часы страшной 
трагедии ,  которую она пережила в подвале контр
разведI<И, уже хорошо подготовленная подпольной ра
ботой Ефима Усатого. Сначала она не могла ото
рваться от мужа, потом не могла переступить через 
ребенка. Но борьба выпрямляет волю: Даша п ри
выкл а отвеч ать за  себя, она уже ясно видит свою 
дорогу. И уже м ожет р ади великих це.nей пойти на 
любые жертвы. Тяжелый и сложный п ереворот. 

И, конечно, Глеб, который оставил Дашу м илой, 
привычной бабой, не узн ал теперешнюю Дашу 
Дашу-большевич ку, активную боевую силу. Момент 
их встречи был для Г.ТJеба ошеломительным; Даша 
бы.па  потрясена неожиданным пояr�лением Глеба. Она 
в его  объятиях была близка даже к обмороку. Но 
п режняя слабость, опасность поддаться силе мужа, 
п отерять свою неза висимосп" ощущение в нем са мца 
со всеми предрассудками и п ривычкам и  сразу поста
ви.n и  ее на ноги. Обяза нности члена п а рти и,  который 
сейчас едет по ком андировке парткома в самое 
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опасное место, м ожет быть н а  смерть, отрывает ее от 
любимого человека. «Гостеприимничать» сейчас она не 
может - нет свободной минуты. Лечь с ним в любов
ном опьянении - это пока страшно: надо прощупать 
и его и себя. Она п ытается бороться с ним и па ниче
ски б ежит от него. 

Эта сцена выдержала наибо.ТJее жестокий обстрел 
со стороны многих критиков и читателей. Не зная 
боевой и стории рабочего класса в годы гражданской 
войны и первых трудовых подвигов по восстановлению 
разрушенного хозяйства, критики обрушивались на 
автора за то, что он заставил Дашу бросить Глеба  и 
принести в жертву свою м аленькую дочку. Надо быть 
слепым, чтобы не видеть самого очевидного: ведь 
Даша-то спасла  от гибели и свою дочку и многих де
тей. Она организовываJ1а  детские дома, детские сады 
и я сли в эти голодные, страшные годы. Да и от Глеба 
она не уходила :  она на время перебралась к Поле, 
которая была близка к безумию, чтобы поддер
жать ее в беде. И ей и Глебу надо было, по 
ее мнению, отдохнуть, подумать о себе и понять друr 
друга. 

Некоторые критики и начетчики упрекали автора 
в том, что он, вместо того чтобы нарисо13ать образцо
вую коммунистическую семью и решить проблем ы  
коммунистической морали, изобразил драматическую 
коллизию в отношениях мужа и жены, активных 
большевиков. Но автор не склонен к утопическим вы
мыслам, для него дороже всего суровая правда 
жизни. Он рисовал жизнь такой, какой она была в те 
годы, в ее настулате<'IЫ!ОМ движении, в ее огромном 
боевом напряжении. И люди в самоотверженной и 
неусыпной трудовой борьбе за восстановление хозяi'!
ст13а,  за утверждение социалистических его основ ре
шали большие государственные задачи п од огнем еш.е 
не добитого врага. Им некогда и трудно было ставить 
как проблему дня бытовые вопросы и строить теор и и  
коммунистической морали. Они решали эти вопросы 
на  ходу. Такие критики и начетчики есть и сейч ;�с. Но  
критик должен так  же знать реальную д�йствитель
ность, как п художник, чтобы не строить пустых гипо-
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тез, а понять пафос писателя, по  завету Белинского, и 
быть на высоте своей эпохи. 

Особенное стремление «вырезывать» тип ы  четко, 
выпукло до осязательности и в то же время доби
ваться максимального «сгущения» общезначи!'.1 ых черт 
вызвало со стороны эпигонов «психокопательского 
объективизма» uелую кампанию п ротив «Цемента», 
доходившую до н астоящей травли. Основной грех 
моего творчества определялся как «схем атизм», то 
есть отсутствие в галерее моих персонажей «живых» 
юодей, в которых бы хорошие и плохие стороны, по
ложительн ые и отрицательные органически врастали 
друг в друга, как, скажем, хим ические ингредиенты 
в сложном теле. Иными словами: большевик, борю
щийся во имя коммунистического идеала, м ожет б ыть 
одновременно порочным, а белогвардеец, черносоте
нец - п рекраснейшим человеком. Формула:  надо, 
чтобы наша революция, наша действительность вос
п рин ималась через нутро, психологически, внутренн и м  
оком. П роизведения ж е  Федора Гладкова лишены 
этого основного п ризнака художественного творче
ства, его типы несут в себе какую-rо одну черту -
или порока или добродетели. Поэтому он заражен 
«ром антизмом», преувеличениями. Автор «Не срывает 
масок», а наоборот, напяливает маски на своих 
героев. Это буквальная передача того, что писа
лось определенной группой критиков, п ытавшихся 
наметить «столбовую дорогу» пролетарской литера
туры. 

Я считал и считаю, что искусство, в отличие от 
науки, имеет дело только с человеком. Сложное отно
ш ение ч еловека к действительности, к внешнему миру 
и к самому себе - это психология. В те времена, когда 
я выступал в литературе, именно в 1 922 году (не  счи
тая дореволюционного периода ) , я активно боролся 
своими произведениями п ротив космизма,  п ротив «ПО• 
литической публицистики» и факrографии в художе· 
ственном творчестве. Это обстоятельство тогда отме
ч алось некоторыми старыми критиками. А многие как 
раз обвиняли меня в «психологических излишествах». 
«Цемент» от н ачала до конца психологичен. 
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ll o  здесь я должен указать на оди н важный пункт 
насчет объективности. Для м еня «объективность» 
имеет сугубо условный смысл: художественную объ
ективность я понимаю как объеrпивность партийную .. 
С этой точки зрения «Цемент» и все остальные мои 
в�щи (за единичными исключениями)  - произведения 
объективные, реалистические. Кстати о «реализме». 
Рмлизм тоJ1ковался в разные времена разными обще
ственными классами разл ично. Буржуазн ая критика 
особенно рьяно н астаивала на интерпретации этого по
вятия как «абсолютного объективизма»: искусство, м ол, 
должно быть «нейтрады1ым». Оно - беспристрастныii 
свидетедь жизни, который «доб ру и злу вним ает равно
душно, не ведая ни жалости, ни гнева», и у которого «ни 
на  челе Rысоком, н и  во взорах нельзя прочесть его со
крытых дум». Такой реадизм, как «вечное, неизменное» 
понятие, отрицает вся кую революцнонную мечту в на
шем па ртийном,  ленинско м  понимании, отрицает вся
кое диалектическое «преодоление жизнью собственны х 
п ределов», всякую возможность созда ния та ких «CJioв, 
которые бы вызывали волшебные образы будущего» 
( Гегель) . Бесспорно,  надо п 1 1сать то, «что есть и как 

оно есть», но точку ставить п осле этого нельзя. Задача 
искусства - изображать не только то, ч т о  есть, но 1 1  
то, ч то и как должно быть, - т о  есть искусство должно 
изображать действител ьность в ее наступателыюм дви

жении и развитии. В этом и состо1п п а ртийность ху
дожественного т во рчест в а .  В ообще все эти пон ятия -
« реализм», «рома 11п1зм»,  «к.пассиuизм», «натурализ:-.1 »  
и т .  д .  - доJiжны быть реш ительно переос :v� ы с.пе н ы ,  
раскрыты К·онкрет110-истори ч ес1ш, и наче мы будем пу
таться в н и х ,  беспомоLцно топтаться и вязнуть в бо
лоте с холасти к и .  И «ро:'v1 а 1пизм», и «натура.rшзм»,  и 
«реализм» и т. п. - каждое н а правление и шко"1а  со
ответствова.1и оп ределенным обществен н ы м  отноше
ниям,  а следоватсJiьно, 1 1  опредеJ1енному обществен
н ому созна нию. 

В моих художествен ных установках н е  п роизошло 
в эти годы ни каки х изменений и переворотов. Я ут
верждаю, что высота и г.пубина художественных п ро
изведений н ашеii литературы определя ются тем, на-
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сколько диалектика нашей эпохи н ашла свое 
подлинное выражение в художествен ных образах, то 
есть н асколько ши роко, сильно и ярко выражены 
в образах основные и жгучие проблемы современ
ности, борьба, направленная на  «Изменение мира»  и, 
следовательно, на  переделку природы чеJювека. 
В связи с эти м  выдвигается задача типологии .  З на
ч ительность героя художественного п роизведения, его 
«живучесть» для нашей истории определяется н аи
большей его типичностью для эпохи, то есть силой 
синтеза наиболее характерных особенностей той со
циальной среды, которую п редста вляет данный герой. 
Героизм - свойство, типическая особенность нашего 
человека .  Подчеркивая, выделяя положител ьиые черты 

основного действующего лица произведения, не надо 
бояться романтизации. В типизации героя нашего 
времени от романтизации - в революционном значе
нии этого слова - уйти нельзя. Но н адо уметь делать 
это без нажи м а ,  без надсады, чтобы читатель увидел 
и п очувствовал свое отражение в образе, чтобы в 
этой романтизации полностью воплощена была 
п равда жизни. 

Типизи руя своих героев, я стар ался «высказать» 
их. Мне хотелось, чтобы они «не  тая.пи», чтобы кон
туры их не смывалис1" чтобы они надолго за печатле
л ись в воображении читателя, который бы мог почув
ствовать в них себя и взволноваться. Нужно было, 
чтобы герои обладали длительной притягательной си

лой. То же с а м ое я имел в виду при  постановке в этом 
романе общественных проблем : мне нужн о  было до
биться такого художественного эффекта, чтобы язык 
образов был легко и энергично  переведен на язык 
с оциологии.  А. Франс где-то выразил м ысль, что худо
жественное произведение тем устойчи вее, чем сильнее 
оно возбуждает в округ себя споры. И «Цемент» в 
этом отношении сыгр ал, кажется,  не м алую роль. 
П р облемы, которые поставлены в нем, жи вотрепе
щущи до сих пор, ибо это п роблеl\I Ы  нашей эпохи. 
Дело не в том, что ф абула романа - из в ремен 
первых шагов строительства социализма,  а в том, что 
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те п роблемы, которые стоят и сейчас  в порядке дня., 
были поставлены уже тогда. Что это? Это проблема 
социалистического труда, это проблема семьи и н о
вого быта, это п ро блема и нтеллигенции при дикта
туре пролетариата, это проблема ударничества и 
коммунистического труда, проблема переделки чело
века и т. д. и т. п. Не этим ли объясняется популяр
ность «Цемента» в народных массах не только нашей 
страны, но и других стран. 

Горький очень чутко отметил это в своем письме 
ко мне по поводу «Цемента» еще в 1925 году: «Вам -
н а  мой взгляд, опять-таки - весьма удались и харак
теры. Глеб вырезан четко, и хотя он романтизирован, 
но это так и надо. Современность вполне законно тре
бует, чтоб автор, художник, не закрывая глаз на 
явления отрицательные, подчеркивал - и тем самым -
«романтизировал» положитеJ1ьные явления. Вы умеете 
делать это, с чем искренно поздравляю Вас. Однако -
поймите меня: я говорю не о том романтизме устра
шенных действительностью и бегущих от нее в 
область фантазий, а о романтизме верующих, о ро
м антизме людей, которые умеют встать выше дей
ствительности, с меют смотреть на нее как на сырой 
материал и создавать из плохого данного хорошее 
желаемое. Это - позиция истинного революционера 
и это его п раво». 

Мне остается сказать о стилевых особенностях 
«Цемента» .  На этот счет тоже было много недоразу
мений и споров. Одн.и считали, что стиль романа нов, 
оригинален; другие - что он гиперболичен и что в 
нем очень много от декаданса, натурализма и симво
лизма ;  третьи - что он прост, ударен, «народен», па
фосен, как труд и борьба п ролетариата; четвертые -
что он сложен, вычурен, трудно воспринимаем, что 
он нарушает п ривычные п редставления о « классиче
ской» литературе.. .  и т. д. Стиль, как опредеденное 
гармоническое единство содержания и формы, как 
некая адекватность между мыслью и образным ее 
выражением, как, наконец, определенная м анера, ха
рактер, метод изображения мыслей и чувств, - стиль 
художественного п роизведения обусловливается, по-
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моему, тпй «струной», которая напряжена и непре
рывно звучит в душе художника. Содержание произ
ведения определяет его форму, между содержанием 
и формой всегда должно существовать некое диалек
тическое единство. В процессе писания «Цемента» (да 
и всех моих вещей) я с особой требовательностью 
к себе искал этого единства. Энтузиазм труда, ком
мунистическая целеустремленность, напряженность и 
сила классовой борьбы диктовали мне необходимость 
создания соответствующего, адекватного образа. 

Я много раз перестра ивал, переделывал отдедьные 
главы, конструкцию целых ч астей, снимал отдельные 
м азки и накладывал новые - искал нужные краски. 
Тропы и фигуры, этимология и синтаксис претерпели 
длительную эволюuию. Повторялось это почти при 
каждом новом издании книги вплоть до 1 939 года. 
Мне хотелось, чтобы роман во всем своем uелом зву
чал стройной энергичной симфонией. Мне было 
важно, чтобы каждый человек говори.л своим языком, 
действовал и чувствовал так, как свойственно его на

туре, чтобы картины природы были органически це
лым в психологии действующих лиц, чтобы каждое 
слово не было сказано впустую, а выражало м акси
мум мыслей и переживаний и ложилось вместе 
с другим тесно, слитно, как паркет. 

Я не спрашивал себя, как бы это словесно выра
зил, например, Л .  Толстой, Тургенев или Горький .  
Этот вопрос мне и в гоJюву не приходил; если бы 
и пришел, то я отбросил бы его, как ненужный и,  
пожалуй, даже вредный, потому что я неизбежно 
стал бы в зависимость от образца, я лишил бы себя 
творческой свободы. Преемственность в искусстве со
стоит не в механическом следовании традициям, а в 
творческом наследовании и р азвитии их, в преодоле
нии предшествующих стилей, то есть в создании 
своего с·гиля, свойственного новой эпохе, идеологиче
скому содержанию произведения и диалектике объек
тивной действительности. Весь вопрос был в одном : 
как нужно выразить всю нашу жизнь наши,11.и худо
жественными средствам и, которые суть накоПJ1енный 
опыт художественной культуры? Тру дностн нс в том, 
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чтобы воспользоваться старым художественным ме
тодом (нет ничего хуже подражательства ) , а в том, 
чтобы создать свой художественный метод, который 
свидетельствова.11 бы о новом эстетическом этапе в 
истории художественной мысли. 

Стиль связан с идеологией. Механически перено
сить творческие методы прошлых эпох в наше время 
социалистического строительства по меньшей мере 
«недиалектично». 

И в «Цементе» была попытка дать новую кон
струкцию повести (это заметили, но указали, как на 
н а рушение правил «Классической стройности» и «це
ломудрия») в виде целого ряда ударных кадров, 
насыщенных действием и психологическим н а пряже
нием . Спокойное, размеренное, медленное течение 
повествования,  обусJювленное безмятежной устоiiчи
востью жизни, было неприложимо к данному художе
ственному заданию. В стилевом отношении отдельные 
главы и циклы глав не похожи на другие. Так, главы 
о Глебе, о м ассовом труде, о борьбе с белогвардей
цами, о Даше написаны в иной настройке, иными об
разными средствами, чем гла вы о Клейст<:, о Сергее, 
о Поле Меховой .. .  

В зависимости от этого и язык романа требовал 
н екоторого своеобразия. 

Есть у меня «крестьянский» рассказ «Пучина». 
Я стремился писать его спокойным, углубленно эле
гическим языком. Моя U:ель была сделать язык вполн е  
созвучным теме. Мог ли  я таким языком орудовать в 
«Цементе»? Конечно, нет. Я очень хорошо знал исто
рию художественного языка : я п рошел и «шко.11у 
классиков», и школы различных напр авлений в ис
кусстве. История художественных направлений конца 
девятнадцатого и н ач ала двадцатого века - это исто
рия моего воспита ния и культуры. Н адо было не 
эпигонствовать, а самостоятельно, по-своему, 1юльзо
ваться этим художественным наследием. И работа 
н ад «Цементом» - это и есть р абота н ад созданием 
нового стиля. Результат этой работы вызвал дискус
сию. Это было для меня неплохо, но, к сожален ию, 
эта дискуссия не п ришJ1а  ни к чему. Для меня р абота 
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н ад языком «Uе!\1 ента» - целая эпоха. Одни крнтш<И 
указывали на «на рядность», на <<Т руд1юсть», на «ро
м антическую гиперболичность», на «приподнятость» 
языка, а некоторые другие за являли, что он «фаль
шив», «л акирует действительность» и «Не срывает 
масок». Я не знаю, как и с кого «срывают маскп» 
приверженцы «целоl\lудрия», но я знаю, что язык «Це
мента» уда рен, н а порист, пафосен, терпок и суров, 
часто неожиданно смел в метафорах и, может 
быть, излишне густ в словесной вязи. Это не игра, 
не баловство, нс  « маска», а нап ряженная, очень тру1-
ная работа . Но в диалогах потуга на стиJiизацию 
выр ажалась в обилии вульгаризмов, 1 1атуралисти•1е
ских вольностей,  как результат дурного «поветрия» 
в литературе тех лет.  С года ми при подготовке пос·1с
дующих изданий я «отрабатываJI» язык «Цеl\lента», 
стремясь достичь предельно�"� простоты, ясности н 1111 -
стоты. Устранены все стилизаторские погрешност11, в 
диалогах найден, н а  мой взгляд, тот верныii тон, вер
ная мелодика слова, которые заглушались в первых из
даниях всяки ми диссонансами.  Невольно я подч инялся 
тогда некоему «веянию времени». Это были «грехи 
МОЛОДОСТИ» - НI!ЧСГО не пол.е:1аешь. 

Художник должен стоять на высоте культуры 
своей эпохи. Он должен быть не ремесленнаком. 
а м астером, а д<'l Я этого надо учитьсн каждый день 
до гробовой доски.  Малограмотных, невежественных 
писателей нет и быть не может. Неряшество, плохая 
«продукция», сл абая литературность - это то же са
мое, что и скверная продукция завода,  цеха, :-.�астер
ской. Это - брак. Борьба за качество, за  квалиф:щи
рованные кадры - это одна из основн ых задач на шеii 
эпохи, и эта задача как пер воочередн ая сто.ат в по
рядке дня литературного движения наших днеii.  
Нельзя торопиться печататься -- это вредно, это за
держивает рост начинающего писателя.  В п рош.;юы 
писатели работа<rrи н ад собою многие годы, пока на
конец н аходили м есто своим п роизведениям н а  стра
н ицах журналов. П р а вда, кадры сейчас растут бы
стрее, чем раньше (благоприятные условия) ,  но 
«набивать руку» и теперь над.r�ежит пока в кружках 
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или под непосредственным руководством опытных 
художников слова.  Кроме того, наша эпоха ве.1Jикой 
реконструкции всей системы н ародного хозяйства 
требует от писателя не только знания среды, но и 
общих и технических знаний. Мало знать человека, 
его быт, его работу, н адо знать и структуру м ашины, 
технику построения плотины, пульта, турбогенера
тора, прокатного стана,  надо быть знакомым с агро
номией и биологией. К этому обязывает огромный 
рост производительных сил н ашей страны. Это обус
ловливает степень приближения художествен ного 
творчества к темпам социалистического строите.1ь
ства. 

Я: думаю, что художественное п роизведение тем 
скорее пойдет в ногу с темпами н ашей жизни, чем 
богаче его содержание, чем совершеннее оно отвечает 
задачам типологии, чем совершеннее и самобытнее 
его стиль. Н адо достигать того, чтобы обобщение, син
тез типических особенностей людей, быта и бытия на
шей эпохи были доведены до предельной высоты, э 
это дос гигается не  только знанием жизни и ЛЮ.J.ей, не 
только дарованием, но и в огромной степени совер
шенством технического литературного м астерства.  
Надо достигать того, чтобы литературные типы обла
дали свойством длительной «живучести», устойчиво
сти, чтобы они имели значение не только для настоя
щего, но и для будущего. Художественное п роизве
дение - это «Жизнь сегодняшнего дня», которая, по 
слова м  Плеханова, «преодолевая свои пределы и вы
ходя за пределы, создает основу для будущего». 
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Рома11 «ЦеАtент» впервые опубликован в 1 925 г. жур· 
налом «Красная новь» (№№ 1-6) . В 1926 г. издательством 
«Земля и фабрика» осуществлено первое отдельное издание. 
Исключительный интерес, проявленный советским читателем, 
многочисленные читательские конференции вызвали необходи• 
мость переиздания книги: за 1 926-1927 гг. она выдержала один• 
надuать изданий. 

Книга широко известна за рубежом .  Вскоре после выхода 
в свет она была переведена почти на все иностранные языки. 
В послевоенные годы вышло несколько новых изданий романа: 
в Чехословакии, Румынии, Венгрии, ГДР, Болгарии, Китае fl 
Японии. 

Роман «Uеменп написан в Москве в 1 922- 1924 гг" но в 
основе его лежат впечатления и наблюдения от пребывания  
Ф. В. Гладкова в Новороссийске. Впервые он поселился там 
в 1910 г. по истечении срока ссылки в Сибири и вел подпольную 
революционную работу среди рабочих цементного завода. 
В 1914 r. Ф. В. Гладков покинул Новороссийск для учительской 
работы на Кубани. А в 19 18  г. он принимает апивное учапие 
в установлении советской власти в Новороссийске, ведет затt>м 
ответственную работу в партийных и советских органах Черно
морья, состоит членом партийной организации uеменпюrо за вода 
и непосредственно участвует в его восстановлении. Переехав 
в 192 1  г. при содействии Горького в Москву, Ф. В. Гладков 
устанавливает затем связь с рабочими столичных и под• 
моt·ковных предприятий, занятых восстановлением народного 
хо JЯЙства, что также имело свое значение при создании романа 
«Цемент:.. 



Переезд в Москву - важнейшее событие в творческой бис• 
rрафии Ф. В. Гладкова. Начало двадцатых rодов было периодом 
собирания сил советской литературы. В сложной литературной 
жизни столицы Ф. В. Гладков разобрался не сразу. Написан
ный еще в Новороссийске хороший реалистический рассказ 
о rражданской войне «Зеленя» был здесь осмеян писателями• 
модернистами. В 1922 г. Гладков пишет повесть «Огненный 
конь», в которой отходит от прасущей ему реалистической 
манеры письма. Повесть получила одобрение в том же круrу 
11ис11телей, но сам автор был глубоко неудовлетворен ею. 

В то же время он знакомится с произведениями Вс. Иванова, 
Л. Сейфуллшrоli, А. Новикова-Прибоя, А. Малышкина, Н. Ляшко, 
В. Бахметьева и др., в которых rорячо, с революционным пафосом 
описываются величайшие события современности, героизм и 
�1ужество советского народа. 

Он присутствует в 1922 г. на первой читке «)Келезного по
тока» и вскоре становится ближайшим другом А. С. Серафимо· 
вича. 

Ф. В. Гладков глубоко осознает неудачу с повестью 
о rражданской войне «Огненный конь» и пересматривает свои 
творческие планы. 

Призыв партии к изображению героической современ,ности, 
частые беседы с читателями убеждают Гладкова, что созида· 
тельный труд рабочих, творческие усилия коллектива в строи· 
тельстве новой жизни, новые отношения в семье и в быту 
должны найти свое отражение в литературе. 

Он берется за решение этой глубоко новаторской задачи 
и первым пишет большой роман о людях рабочего класса совет· 
ской страны. 

Но не сразу эта большая тема была воплощена писателем 
в многопроблемный роман. 

Сначала были опубликованы отдельные рассказы - фраг
ыенты будущего «Uемента». «Встреча покаянных» (журнал 
,.Красная нива», № 39, 1923>, «Разорванная паутина» (журнал 
t:Молодая гвардия», № 7-8, 1923) и «Трудобой» («Рабочий 
журнал», .N'o 1, 1924 ) .  

В 1924 г. печатались новые произведения, связанные 

с работой над «Uементом», - отрывок из повести с условным 

ааглавием «Удары» 1 - «Потухший очаг» (журнал «Прожектор». 

1 В журнале «Книга о книгах» повесть была названа «На 
переломе» (№ 4, 1924, стр. 63) . 
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No 5) и «К:омсомольцы» с подзаголовком «Отрывок из романа» 
(«Рабочий журнал», № 3-4).  

Опубликованный первым рассказ-этюд «Встреча покая1шып 
не вошел в журнальную редакцию романа, но в качестве само• 
стоятельной главы был введен в отдельное издание (ЗИФ, 1926). 
В этом же издании глава «Встреча покаянных» была разбита 
на пять подглав, которым были даны названия, оставшиеся 
без изменения во всех переизданиях книги. 

Рас.сказ «Разорванная паутина» вошел в журнальную редак
цию «Цемента» отдельной главой под названием «Подпольный 
эмигрант». Материал подвергся переработке - в частности, была 
снята подробная характеристика семейного быта Клейста, за• 
слонявшая конфликт между ним и Глебом Чумаловым. 

Рассказ «Трудобой» вошел отдельной главой в журнальную 
редакцию «Цемента» и получил название «Бремсберг». Автор 
многое здесь изменил и снял все, что могло создать представ• 
ление о Глебе Чумалове как о «герое», стоящем над массой. 

«Потухший очаг» вошел в журнальную редакцию «Цемента� 
с незначительными изменениями, под тем же названием. 

Отрывок «Комсомольцы» в роман «Цемент» не вошел, не
смотря на ряд созданных в нем интересных образов молодежи. 
Включение этого отрывка, по словам автора, требовало больших 
изменений в структуре произведения. 

По свидетельству Ф. В. Гладкова, работа над «Цементом� 
как целостным произведением началась осенью 1 923 г. и про
должалась весь 1924 г. Особенно трудно укладывался в кон• 
текст романа этюд «Бремсберг», - в качестве самостоятельноit 
главы он многократно перерабатывался. Переделывались и дру
гие главы. 

От издания к изданию автор тщательно просматривал 
«Цемент», добиваясь полной идейной ясности образов револю
ционеров-коммунистов, углубляя драматизм положения, из• 
меняя многие сюжетные линии романа. Особенно знача• 
тельной переработке произведение подверглось для пере• 
издания в 1944 г. (Ф. Гладков, Избранное, Гослитиздат]. 
Если расстановка действующих лиц и их характеристики, опре• 
делившиеся в первой редакции, остались неизменными, то в част-
1юстях - в мотивировках отдельных поступков героев, в от" 
дельных эпизодах и сценах - роман в редакции 1944 г. значи• 
тельно отличается от журнального текста. В главе «Встреча 
покаянных» (подглава «К:расное знамя»] снята большая сцена 
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на коrабле - беседа большевшюв, в том чпсле и Глеба Чума• 
лова, с а н глийскими моµяками, при везшими группу эмиrрантоп
возвращенцев. В подглапе «Женщина в кудрях» (из главы 
«Окр) жком») опущены встреча Глеба Чумалова с Лухавой 1 1  
напутствие председателя Совета профессиональных союзов 
Глебу как секретаrю па рп1йной заводской ячейки. В подrлаве 
«Я чейка PIOl» (глава «Рабочий клуб», в редакцни 1 944 г. -
«Рабочнй клуб «Коминтеr11») сокращена заключительная часть 
заводского па ртпйного собрания - снято обсуждение п рсдложе
ш1я Даш11  об открышн детских яслей. 

Переработка «Це�1епта» в редакции 1944 r. выразилась не 
только в СНЯТШ! отдельных СЦl'Н и ЭJIИЗОДОВ, но и в ДОПОЛНСНl!И 
романа некоторыми новым11 сцен ами. Во многих случаях был 11 
также расшнрены д11алоп1. Так было ввслсно п родо,1-
жен11е разговора Глеба Чуыалова с Чнб11со�1. введенное в под
rлаву « Глаза, которые в идят по ночаы» (глава «Пrсды») . После 
вопроса Глеба пре;:�,седателю Чека, вндел ли он Ле11 1 1 1 1а,  в нювоii 
редакц1 1 1 1  следует такая реплика Чумалова :  

«- Я вот не видел его, това рищ Чибис, и мне  кажется, ч ·: о  
я не пережнл са мого главного. Если бы я увидел 11 услышал 
его. я открыл бы себя заново. Выразнть этого не могу - бедt>11 
словаш1 ... Но тогда и слова у меня были tiы и н ы е  ... 

- Это какие же и ные? - строго 11 насыешлн во спрос11.1 Ч 11-
б1 1с .  

- Большие и глубокие, товарищ Чибис. 
- А ты больше дслаii, че�1 говори.. .  Боrшсь, не щадя сил ... 

орган 11зуii труд .. .  боевые задачи решай,  как ве.11 1т п артия ... Слы-
ш 11 ш 1,? Тог:tа 1 1  Лсн ш11 будет перед тобой во всем облнке . . . » 

В по:tгл:ше «Ячейка РКП» после слов: «Все в ожиданни 
глядели на Глеба. Он встал, откашлялся и некоторое врем;� 
вг,�ядывался в лнца рабочих», - вставлено аnторское размышле
н1 1е  по пово:tу настроення собравшнхся коммуннстов: « . . . онн ве  
поверят нн одному краснвому слову, ю1  одному 1<рас11ореч ивому 
обещан1ню. Так они отнеслнсь сейчас к кш�жному докладу Сер
геи Иваг1111 а :  все пропуст1 1Л11 мимо ушей. А стонт сказать толы:о 
два слова: «Друзья, за втра - по цехам!» - и каждый из них 
бурно в.скочнт с места н крнкнст, задыхаись: «Товарищ Чума
лов, давно этого жде�1... хоть сейчас веди... Разруха заела». 
Лвтор тел� са�� ьш подчеркнул значе1111с партийного собрания 
з рювнтни собышй рома на.  

Многие вставк11-дополнения заннмают всего нес1юлько строк, 
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но, по-новому освещая то пл�1 шюс событие, о н и  имеют важное 
значенпе, усил нвая идейное воздействве п роизведени я. Напри
мер, в преж н и х  редакцн я х  встреча Глеба Чумалова с инженером 
Клейстом на пл()ща дке за водской вышки (подглава «Расплата» 
из главы «Рабочн й  клуб « Ком111 1тер11») заканчивалась так: 
«Ошеломленный,  он (Клейст. - В. К.) нс мог пост11гнуть смысла 
этого потрясающего событ1 1н - стоял ст рашю пустой, обнажен
ный,  с однны рвущиися сердцо1». В редшщни 1 944 г.: «Ошс
ло�1ленныii, 011 не мог постигнуть 01ыс.� а  этого потрясающего 
событпя - стоял... весь о слезах от счастья». «Весь в слезах 
от счастья» - этн cлolJa выраз1пельнее раскрывают переворот 
в сознании кт�ikта. 

Как известно, роман «Llсмс1п» был закnнчен печатанием в 
июле 1 925 г., а 23 августа того же года Алексей Максимович 
Горький,  ж1шший тогда в Сорревто, уже наш1сал Федору Василь
евичу Гладкову п исыю с обстоятельн ы м  р азбором как силь
ных, так 1 1  с.1абых сторон ром а н а. Назвав его «очень з11а
•11пель11оi't, очень xopoшeii ю111 гоil», Горький по:�.черкивал нова
торский характер про11зlJеде11н я :  «".впервые за вре"1я революции 

крепко взята 11 я рко освещена 11а11более з1 1ач11телы1ая тема со
времен 11ост11 -- труд. До Вас этой темы 11 1 1 1по еще н е  коснулся 
с такой с11лой. И так ум но» 1. Здесь же Л. М. Горький указал 
н а  серьезный недостаток пронзведен1 1 я  - «сл ншком форсистый, 
I !('Достаточно скромный и серьезны й  язык». Он предостерегал 
Гладкова от п р 11страстия 1< «�1ест11 ыч речснп>ш» юга России 
и п 11сал е�1у:  «Ваш язык трудно будет понять псков11чу, вятичу, 
ж 1псл r. м  верх11е11 11 cpe:tнcii Вол гп . И здесь Вы, купно со мно
rюш совре:-1е1 1 1 1ы�ш автора щ1, искустве11 110 сокращаете сферу в.11�я-
1шя Вашей книги, Вашего Т1Зорчестна» 2. 

Ф. В. Г.�адков уже ;�ля пс.рвого от.'lслыюго издания провел 
большую допол1111тельную работу над язык<ш произпедения. 
Такую работу 011 продолжал и с 1<а ждым новым и:щанием 
юшги. 

«Цемент» 11мееr три основные редакц11 11: журнальную 
редакцию 1 925 r" реда1щи ю 1 930 11 1 944 rr. 

Редакция 1 930 r. и в особен ности '1 944 r. характеризуется 
стремлен11ем к п ростоте 11 выраз1пс.1ы10сти язы1<а, к максималь
JjОii доходчивостн его до читателя.  С этой целью писатель осво-

1 М. Горышй, Собр. соч., т. 29, Гослитиздат, ./\\. 1956, стр. 438. 
2 Т а м ж е, стр. 439. 
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бодил текст романа от излишних диалектизмов, снял многие 
сравнения и метафоры, затруднявшие читательское восприятие. 
Существенно изменены и идейно обогащены все речи Глеба, 
частично - диалоги Даши, Брынзы, Моти Савчук и ее мужа, 
)Кука и других рабочих. 

Роман «Цемент» вызвал широкие отклики в печати. Во всех 
крупных газетах и журналах Москвы, Ленинграда, а также 
периферии, были помещены статьи и рецензии. Газета «Правда» 
опубликовала 16 февраля 1 926 г. статью А. С. Серафимовича, 
озаглавленную «Цемент» (роман Ф. Гладкова) ». В ней была 
дана очень высокая оценка произведению, как «первому широ• 
кому полотну строящейся революционной страны, первому худо
жественно-обобщенному воспроизведению р еволюционного строи
тельства зачинающегося быта». А. В. Луначарский в статье 
«Достижения нашего искусства» писал в газете «Правда» 1 мая 
1 926 r.: «В беллетристике пролетарский отряд дал несколько за
мечательных произведений, во главе которых приходится по· 
ставить массивный и энергичный роман Гладкова «Цеменr>. На 
этом цементном фундаменте �южно строить дальше». 

Роман «Цемент» был восторженно принят прогрессивной 
зарубежной печатью. Газета «Юманите», которая печатала 
роман «Цемент» и читательские отзывы о нем, писала в своей 
итоговой статье: «Железный поток» - образ войны и воору
женной революции, «Цемен.т» - образ экономической рево
.'Поции и революции живых существ. Красный отряд Кожуха 
победил так же, как побеждают теперь красные заводы Глеба». 
В газете «дейли Уоркер» подчеркивалось значение романа для 
международного рабочего движения: «Эта книга укрепит рабо• 
чих всего мира в их решении довести клас.совую борьбу до 
конца». 

Высокие оценки роману «Цемент» дали в послевоенные годы 
критики и литературоведы стран социалистического лагеря_ 
В предисловии к немецкому изданию в Берлине в 1 949 г. 
профессор Ганс Мейер писал: «двадцать лет тому назад мы 
читали роман «Цемент» с удивлением, сегодня мы читаем его 
со взглядом на наши собственные задачи". Вот почему роман 
Гладкова находит в Германии все новых и новых читателей. 
которые не просто восторгаются этим произведением, но при· 
меняют его в жизни». 

С большой статьей, посвященной Гладкову, «В первых рядах 
советской литературы» на страницах журнала «Иностранная 
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литература» ( 1956 г., No 1 1 ) выступил румынский литературовед 
Николае Морару: 

«Я познакомился с Федором Гладковым почти тридцать 
лет назад... Тогда мне не было и семнадцати лет. «Цемент», 
только что появившийся в переводе на румынский язык, бЫJ1 
в руках у каждого, несмотря на то, что часто этот роман был 
предлогом для ареста, истязаний, а иногда являлся уликой 1:а 
суде. Сколько рабочих и интеллигентов, сколько молодежи во· 
с.1екли книги Горького и Гладкова в революционное движение». 

«Маленькая трилогия», рассказы. В 1927 r. Ф. В. Гладков 
начал работать над циклом сатнричесю1х рассказов. Писан:ль 
поставил перед собой задачу: разоблачить «особый вид вред11те
пей, которые еще имеют возможность проникнуть в среду рабо
чего класса и коммунистическую партию и «активно паразити
ровать» в нашей среде» 1•  Замысел писателя был обусловлен 
обострением классовой борьбы в стране, он был продиктован 
стремлением «вторгаться в действительность», помогать своим 
творчеством строительству социалистического общества, борьбе 
за нового человека. 

В процессе работы над рассказами цикл определился как 
трилогия. 

Были написаны ра.ссказы: «Головоногий человек», «Непороч· 
ный черт» и «Вдохновенный гусь», связанные между собой 
единым образом рассказчика - старого большевика Мухина, 
являющегося и главным действующим лицом в трилогии. Рас
сказы представляют собою как бы этапы его партийной био
графии. 

Однако, связанные в единое целое образом Мухина, рас
сказы сМаленькой трилогии» одновременно я вляются закончен· 
ными самостоятельными произведениями. Первое отдельное 
издание «Маленькой трилогии» было осуществлено издатель
ством «Федерация» в 1933 г., второе издание - Гослитиздатом 
в 1936 г. 

Рассказ «Головоногий человек» написан в 1 927 г. и впер
вые опубликован в 1 -й книжке альманаха «Зеыля и фабрика». 

В 1 936 г. при переиздании «Маленькой трилогии» Ф. В. Глад· 
ков несколько переработал текст рассказа. 

1 Предисловие автора к четвертому изданию повестей и рас• 
сказов «Пьяное солнце», Гослитиздат, 1932, стр. 6. 
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Рассказ «Неrюрочныii черт» написан в 1 928 r. и впервые 

опубликован в «Журнале п.ля всех:.., No 1 ,  1 929 г. 
Пересматривая и перерабатывая рассказ «Непорочный 

черт» для переиздания «Маленькоii трилогии» в 1 936 r., 
Ф. В. Гладков уже не подчеркивал всеобщность и распростра
ненность образа Соски - этого «лишая на здоровом теле». 
Если в журнальной редакции утверждалось: « .•. такие типы -
повсюду: нет ни одноii, даже маленько!!, организации, где бы 
эти Соски не висели над нашими головами» и отсюда дела.пси 
вывод о «неустранимости подобных евнухов и кастратов•, то 
в редакции 1936 г. сказано уже по-другому: «такие типы встре
чались раньше нередко». 

О степени вреда, причиняемого людьми типа Соски, в жур
нальной редакции рассказа Мухин говорил: «Всех этих людей ... 
мы несем в себе; они идут с нами, как наши тени, от них 
никуда не скроешься». И дальше: «Они (т. е. Соски. - В. К.) 
жутки, как некие уродливые сатурны, пожирающие юность». 
В редакции 1 936 г. Анюта сказала об этом гораздо более 
простыми и справедливыми словами: «Они ж ить бодро и рабо
тать весело мешают». 

Рассказ «Вдохновенный гусь» написан в 1 929 r. и впервые 
опубликован в журнале «Красная новь», № 7, 1 930 г. 

В предисловии к четвертому изданию сборника повестей и 
рассказов («Пьяное солнце», Гослитиздат, 1 932 г.) ,  в котором 
рассказы шли впервые под общим названием «Маленькая трило
гия», Ф. В. Гладков писал: «Вдохновенный гусы> для настоящего 
издания переработан почти заново, и в новой своей редакции 
ои существенно отличается от того варианта, который печатался 

в «Красной нови». Г>ыло снято большое вступление к рассказу, 
где образ Будаша по своей внутренней сущности уподоблялся 
мухомору. Ф. В. Гладков справедливо увидел, что для характе
ристики его достаточно одного сравнения с «Вдохновенным гу

сем», оно имело большую сатирическую силу. 
При переработке журнальной редакur111 рассказа «Вдохно• 

венный гусь» писатель усилил роль секретаря парторганизации 
Дубкова и секретаря комсомольской организации Трягина в ра• 
зоблаче111ш Бу да ша. 

В редакции 1 936 r. Мухин уже более конкретно определяет 
причины, которые дали возможность Будашу носить маску «о.рто
доксалыrого мар1<систа». «Недостаток пролетарских кnалиф1щи
рова1111ых сил, стремление мобилизовать на с1 ро11тельство со• 



uнали:�ма все активные и культурные элементы создают, меil,дУ 
прочим, 11 некоторых местах лазейки для жизнедеятелыюсти 
оеобоrо вида приспособленцев, которым нельзя отказать в энер
пш, изворотливости, смелости и незаурядной силе языка. «Вдох
новенный гусь» - кличка, брошенная мною когда-то на первом 
nыступлении, как нельзя больше подходит к этому типу людей. 
Эти люди умеют чудесно перевоплощаться во что угодно, они 
действуют оглушительно и бьют наверняка. При слабых еще 
наших знаниях и развитии, мы, несмотря на политический и 
культурный рост масс, еще недостаточно бдительны». Четкое 
определение политичРской физиономии Будаша и среды, его по
родившей, позволило Гладкову изменить «предсказание» буду
щей судьбы «Вдохновенного гуся». Если в журнальной редак
ш1и рассказ заканчивался фразой: «Он там подвизается где-то 
no культурной линии и, без сомнения, гремит и блещет», то в 
редакции 1936 r. выражено уверенное предсказание - «ПОК<:I не 
свернет башки». 

Рассказ «Кровью серд11а» написан в 1927 г. 11 напечатан в 
1 -й книжке альманаха «Земля и фабрика». Входил в собра
н ия сочинений Ф. В. Гладкова, издававшихся ЗИФом в конце 
двадцатых и начале тридцатых годов. В настоящем издании 
011 дается 11 новой редакции, коренны м  образом отличающейся 
от опубликованного ранее текста. 

Рассказ «Кровью сердца» был написан в связи с острыми 
спорами вокруг рассказа «Головоногий человек». Произведение 
было задумано как беллетризованнюе выступление по творче
сю1м вопросам, в частности о творческом методе советской ли
тературы - вопросу, который являлся дискуссионным в те годы. 
�·стами старого рабочего Чижова автор страстно полемизировал 
(' теорией «живого чело11ека», выдвигавшейся критиками из жур
нала «На литературном посту», и отстаивал горьковское поло
жение о слиянии реализма с революционным романтизмом. Но 
в своей аргументации писатель допускал рпд неверных обобще
ний и оценок. Так в определении задач, которые выдвигались 
перед писателями рабочим читателем Чижоаым, - «создавать 
пленительные легенды о людях, которых нет в быту» - критика 
!'11раведливо увидела призыв к приукрашиванию действитель
ности. С такой оценкой поздпее автор со1·ласился и начиная 
е четвРртого издания сборника рассказов и повестей исключил 
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рассказ «Кровью сердца», «как художественно недостаточно 
ценный и как ошибочный в своей идеологической установке». 

Для настоящего издания Ф. В. Гладков рассказ «Кровью 
сердца» переработал и композиционно. В редакции 1927 r. 
беседа печатника Чижова с писателем происходила в читальне 
клуба в присутствии большой группы читателей, некоторым 
из них автором давались индивидуальные характеристики (раб
кор, девушка Малаша, предфабкома, заведующая библиотекой 
и др.}. Они все принимали участие в общей беседе. В новом 
в арианте рассказа беседа происходит в парке один на один 
с читателем, который остается во многом неизвестным. 
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