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Ãëàâà ïåðâàÿ





Ïåðåïîëîõ è ðàñòåðÿííîñòü Ëþáû Êðóãîâîé.


Þçèê âîçâðàùàåòñÿ äîìîé è ïûòàåòñÿ âîññòàíîâèòü


ïîðÿäîê. ×ðåçâû÷àéíîå ïðîèñøåñòâèå,


êîòîðîå ïóòàåò ïëàíû Þçèêà.





Òåïëûì àâãóñòîâñêèì âå÷åðîì èç áåðåçîâñêîé õàòû êàê îøïàðåííàÿ âûñêî÷èëà æåíùèíà ëåò ñîðîêà — áåç ïëàòêà, â ðàññòåãíóòîì õàëàòå, îòêðûâàâøåì áåëèçíó íåçàãîðåâøèõ íîã. Æåíùèíà áûëà â ìÿãêèõ äîìàøíèõ òàïî÷êàõ, óäîáíûõ äëÿ ÷èñòîé õàòû, à íå äëÿ äâîðà, ãäå ãðÿçü è ïåñîê. Ñòðåìãëàâ ñëåòåâ ñ âûñîêèõ áåòîííûõ ñòóïåíåé âåðàíäû, îíà ïî àñôàëüòîâîé äîðîæêå áðîñèëàñü ê íåâûñîêîé, â ðîñò ÷åëîâåêà, ìåòàëëè÷åñêîé êàëèòêå, êîòîðàÿ âåëà íà óëèöó. Âçÿâøèñü çà ùåêîëäó, îíà âäðóã ñîîáðàçèëà, ÷òî â òàêîì âèäå ïîÿâëÿòüñÿ íà ëþäÿõ íåëüçÿ. Æåíùèíà îñòàíîâèëàñü, áåñïîêîéíî è èñïóãàííî îãëÿíóëàñü íàçàä, íà õàòó.


Õàòà êàê õàòà. Òàêèõ ìíîãî è â ñòàðîé ÷àñòè Áåðåçîâà, è â íîâîé: íà âûñîêîì áåòîííîì ôóíäàìåíòå, áðåâåí÷àòàÿ, îäíîýòàæíàÿ, ïîä øèôåðîì, îáøèòàÿ äîñêàìè, âûêðàøåííàÿ, êàê ïîâåëîñü, â äâà öâåòà: ñíèçó, äî îêîí, â êðàñíûé, âûøå — â æåëòî-çîëîòèñòûé. Áîëüøàÿ âåðàíäà. Äà è õàòà íå ìàëåíüêàÿ: ñåìü íà âîñåìü. Çàåçæèå êóïöû çà íåå òûñÿ÷ äâàäöàòü ïÿòü äàëè áû ñ õîäó. Áûëè è äðóãèå ïîñòðîéêè: òåïëûé õëåâ, ïîâåòü, áàíÿ. Õàòà ñòîÿëà íà âûñîêîì áåðåãó ðåêè Áåðåçû. Ïðÿìî ñî äâîðà âèäíû çåëåíûé çàëèâíîé ëóã, ëåñ, ñèíåþùèé çà ðåêîé. Íåáîëüøîé, ñîòîê ïÿòü, îãîðîä ïðè ñìåêàëèñòîì õîçÿèíå ìîã áû äàâàòü íåïëîõîé ïðèâàðîê. Ìîæíî è òåïëèöó ñìàñòåðèòü.


×òî åùå íóæíî ÷åëîâåêó? Æèâè äà ðàäóéñÿ...


Ñëåãêà óñïîêîèâøèñü, æåíùèíà îòîøëà îò êàëèòêè è ñòàëà ìåäëåííî õîäèòü ïî äîðîæêå, áðîñàÿ íàñòîðîæåííûé âçãëÿä íà õàòó, ñëîâíî èç íåå ìîã âûñêî÷èòü òîò, êòî íàïóãàë åå äî ñìåðòè. Æåíùèíà êàê áóäòî õîòåëà ÷òî-òî ïðåäïðèíÿòü è âìåñòå ñ òåì — áîÿëàñü...


Òàê îíî è áûëî íà ñàìîì äåëå.


...Óæå êîãäà ïðîøëà äðîæü â òåëå, êîãäà îòäûøàëàñü, ïîáðîäèâ ïî äâîðó, òîëüêî òîãäà îòâàæèëàñü Ëþáà Êðóãîâàÿ çàéòè â õàòó.


Òÿæåëî âçäîõíóëà, ñëîâíî â ïðåèñïîäíþþ îòïðàâëÿÿñü, íàáðàëà â ãðóäü âîçäóõà, ñæàëà ãóáû è øàãíóëà ê áåòîííûì ñòóïåíüêàì, êîòîðûå âåëè ê áåëûì äâåðÿì âåðàíäû. ×åðåç âåðàíäó øëà îòíîñèòåëüíî ñìåëî — ìèìî áåëîãî êóõîííîãî ñòîëà, çà êîòîðûì Ëþáà ñ Þçèêîì îáåäàëè ëåòîì, çàâòðàêàëè è óæèíàëè, ìèìî áåëîé ãàçîâîé ïëèòû, ïðèþòèâøåéñÿ ó ïåðåãîðîäêè, çà êîòîðîé ñòîÿë êîòåë ïàðîâîãî îòîïëåíèÿ. Ïðèîòêðûëà äâåðü õàòû è, íå ïåðåñòóïàÿ ïîðîãà, íàñòîðîæåííûì âçãëÿäîì îêèíóëà âñå, ÷òî ñ ìîëîäûõ ëåò, êàê âûøëà çàìóæ, ñîáñòâåííûì òðóäîì íàæèâàëà: êðóãëûé ïîëèðîâàííûé ñòîë ïîñðåäè êîìíàòû, äèâàí ó ñòåíû, òåëåâèçîð íà òóìáî÷êå, ãîðêà ñ õðóñòàëüíûìè ðþìêàìè è âàçàìè — ëåò äåñÿòü íàçàä, êîãäà áûë õðóñòàëü â ìîäå, Þçèê ïðèíåñ èõ ñî ñòåêëîçàâîäà. Íà îêíå áåëûå ñèíòåòè÷åñêèå øòîðû, íà ñòåíàõ — îáîè â öâåòî÷êè.


Îáñòàíîâêà êàê íàäî, êàê ó âñåõ äîáðûõ ëþäåé. Ïîêà Ëþáà íàõîäèëàñü âî äâîðå, çäåñü íè÷åãî íå èçìåíèëîñü, íå ñëîìàëîñü, íå ðàçáèëîñü. Òîëüêî ñåé÷àñ îíà ðåøèëàñü âûäîõíóòü òîò âîçäóõ, ÷òî íàáðàëà â ãðóäü, ïîäíèìàÿñü ïî áåòîííûì ñòóïåíüêàì.


Ïåðåâåëà äóõ. Ïîäîøëà ê áåëîé äâåðè, âåäóùåé â ÷èñòóþ ïîëîâèíó õàòû — â çàë... Îòêðûëà. Êàê íà ÷òî-òî ãðåõîâíîå è çàïðåòíîå, âçãëÿíóëà òóäà. Âñå áûëî ïðåæíèì, ïðèâû÷íûì — íåòðîíóòûì è ÷èñòûì, ñëîâíî â ìóçåå. ßðêèå êîâðû — îäèí íà ïîëó, äâà íà ñòåíàõ. Ïðåæäå òàì âèñåëè áóìàæíûå êîâðèêè, ïðîäàâàâøèåñÿ íà áåðåçîâñêîì áàçàðå — áåëûå ëåáåäè, ïëàâàþùèå ïîñðåäè ãîëóáîãî îçåðà, à íà áåðåãó âîçâûøàëñÿ âîëøåáíûé çàìîê... ×óäíûå âñå-òàêè áûëè òå êîâðû, íè÷åãî íå ñêàæåøü. Íî ïðîøëà íà íèõ ìîäà, è áåðåçîâöû, âñå äî îäíîãî, îáçàâåëèñü íîâûìè: òÿæåëåííûìè, îäíîìó íå ïîäíÿòü, ñèíòåòè÷åñêèìè, ñ ÷óæèìè çàòåéëèâûìè óçîðàìè... Íûí÷å èõ âåçäå ïîëíî, à âîò ëåò ïÿòíàäöàòü íàçàä, êîãäà íà íèõ, êàê è íà õðóñòàëü, ñäåëàëàñü ìîäà è êóïèòü èõ áûëî òðóäíî, Ëþáå ïðèøëîñü âñþ íî÷ü ïðîñòîÿòü ó ðàéìàãà, ÷òîáû î÷åðåäü íå ïðîâîðîíèòü — òðè ðàçà ïðîâîäèëè ïåðåêëè÷êó, áóäòî ñîëäàò íà ïîñòó ïðîâåðÿëè... Íà âñþ ñòåíó ñòîÿëà îòëèâàþùàÿ ëàêîì — ñìîòðèñü, êàê â çåðêàëî, õîòü ïðè÷åñêó äåëàé, — òà ñàìàÿ ñòåíêà, çà êîòîðóþ Êðóãîâûì ïðèøëîñü ïðîäàòü òðîèõ áîðîâîâ... Äèâàí è ìÿãêèå êðåñëà, êàçàëîñü, òàê è æäàëè, êîãäà æå íà íèõ óñÿäóòñÿ äîðîãèå ãîñòè è, ïðèíÿâ ÷àðêó-äðóãóþ, äðóæíî, áóäòî íàöèîíàëüíûé ãèìí, çàòÿíóò: «À ÿ ëÿãó-ïðûëÿãó...» Íà ñòåíå, êàê è â ëþáîé áåðåçîâñêîé õàòå, ñåìåéíûå ôîòîãðàôèè â ãîëóáîé ðàìî÷êå.


Áåñøóìíî, ñëîâíî âîðîâêà, ïðîøëà Ëþáà ê äâåðÿì ñïàëüíè. Îñòîðîæíî ïîòÿíóëà áëåñòÿùóþ ðó÷êó. Äâåðü îòâîðèëàñü. Ëþáà çàãëÿäûâàëà òóäà, êàê â ïðåèñïîäíþþ, áóäòî òàì âåñåëèëèñü ÷åðòè.


— Ñâÿò, ñâÿò, ñâÿò, — ÷óæèì ãîëîñîì çàøåïòàëà Ëþáà.


Îíà íå âåðèëà ñâîèì ãëàçàì.


Íà êðîâàòè âñå áûëî ïåðåâåðíóòî ââåðõ äíîì. Íà òîé ñàìîé êðîâàòè, êîòîðóþ Þçèê íàçûâàë àýðîäðîìîì. «Ïîéäåì-êà, æåíà, íà íàø àýðîäðîì, ïîëåòàåì», — ãîâîðèë Þçèê Ëþáå, ñîáèðàÿñü ñïàòü. È âîò òåïåðü ñ ýòîãî øèðî÷åííîãî àýðîäðîìà, íà êîòîðûé ëîæèñü õîòü âäîëü, õîòü ïîïåðåê, îäåÿëî è ïðîñòûíè áûëè ñáðîøåíû. Íà ïîëó ëåæàëè äâå ïîäóøêè, ðîçîâîå ïîêðûâàëî. Ïåðåâåäÿ âçãëÿä â ñòîðîíó íà ëþáèìûå Þçèêîì ôîòîîáîè — ãîëóáûå ìîðñêèå âîëíû ñ áåëîé ïåíîé â ïûëü ðàçáèâàëèñü î âûñî÷åííûå ñåðûå ñêàëû, — Ëþáà è âîâñå ïîòåðÿëà äàð ðå÷è, ïîáëåäíåëà.


...Íà ýòîò ðàç è òðþìî.


Òðþìî, ñòîÿâøåå ó ñòåíû, íà òóìáî÷êå êîòîðîãî ïîêîèëèñü äóõè è îäåêîëîíû, ýòî ñàìîå òðþìî ëåæàëî íà ïîëó. Çåðêàëîì âíèç. È — êàê íè ñòðàííî — íå ðàçáèëîñü, áóäòî åãî êòî-òî áåðåæíî ïîëîæèë íà ïîë...


«Ñâÿò, ñâÿò, ñâÿò», — ïîâòîðÿë êòî-òî íåâåäîìûé. Îí æå ïîâåðíóë Ëþáó ëèöîì ê äâåðè è ñèëüíî òîëêíóë â ñïèíó — ñëîâíî íå÷èñòàÿ ñèëà âûíåñëà åå èç õàòû. Îïîìíèëàñü Ëþáà óæå âî äâîðå.


Òðóäíî ñêàçàòü, ÷òî ïðåäïðèíÿëà áû îíà íà ñåé ðàç, âåðîÿòíåå âñåãî âûñêî÷èëà áû íà óëèöó, çàáûâ îáî âñåì, íî ó ñàìîé êàëèòêè ñòîëêíóëàñü ñ ìóæåì. Êèíóëàñü åìó íà ãðóäü, ÷óòü ñ íîã íå ñáèëà.


— ×òî ñòðÿñëîñü? Êóäà ëåòèøü, äîðîãàÿ? — Þçèê îáõâàòèë Ëþáó çà ïëå÷è, ïîïûòàëñÿ çàãëÿíóòü â èñïóãàííî îñòàíîâèâøèåñÿ ãëàçà.


— Òà-òàì, òàì... — çàèêàÿñü, Ëþáà ïîêàçàëà ïàëüöåì òóäà, ãäå ñòîÿëà õàòà. È áîëüøå íè÷åãî íå ìîãëà ïðîìîëâèòü.


— ×òî òàì? — Þçèê âñå òðÿñ Ëþáó, îáõâàòèâ åå ïîëíîå òåëî. — Âîðû? Îáîêðàëè? ×òî òàì?


— Í-íåò... Òàì íå÷èñòèê çàâåëñÿ, — íàêîíåö-òî âûäîõíóëà Ëþáà, áîÿñü äàæå ñåáå ñàìîé ïðèçíàòüñÿ.


— Êàêîé íå÷èñòèê? ×òî òû ìåëåøü, äîðîãóøà? Ñ óìà ñïÿòèëà èëü õâàòèëà ëèøíåãî? — Þçèê ãîâîðèë ñïîêîéíî, òîëüêî ãîëîñ ó íåãî ñòàíîâèëñÿ ãðîì÷å. È ñòðîæå. Òàê áûâàëî âñåãäà, êîãäà Þçèê çëèëñÿ âñåðüåç. Ëþáà õîðîøî èçó÷èëà ýòè íîòêè...


— Þçè÷åê, ÿ áîþñü... ß íî÷åâàòü äîìà íå áóäó, — Ëþáà íàçûâàëà ìóæà Þçè÷êîì íå òàê ÷àñòî è ñîâñåì â äðóãîé îáñòàíîâêå — êîãäà â íî÷íîé òåìíîòå íà øèðî÷åííîì àýðîäðîìå îíè îñòàâàëèñü âäâîåì... — Òû òîëüêî íå îñòàâëÿé ìåíÿ îäíó, Þçè÷åê!..


— Òüôó, åäðèò òâîþ... — óæå ñîâñåì ñåðäèòî ñïëþíóë Þçèê. — Òû ÷òî, áàáà, ðåõíóëàñü? Òû ìíå ëó÷øå ñêàæè: ïîåñòü ïðèãîòîâèëà? Ìîæåò, ìíå òåïåðü â ñòîëîâêó ïëåñòèñü? — â ãîëîñå ìóæà Ëþáà óëîâèëà çíàêîìûå ìåòàëëè÷åñêèå íîòêè, êîòîðûõ îáû÷íî îñòåðåãàëàñü. Íî ñåãîäíÿ, íà óäèâëåíèå, èìåííî ýòè ìåòàëëè÷åñêèå íîòêè äåéñòâîâàëè óñïîêîèòåëüíî. Áóäòî ñòåíîé îòãîðàæèâàëàñü îíà îò òîãî íåâåäîìîãî è âåðîëîìíîãî, ÷òî âîðâàëîñü â åå ðàçìåðåííóþ æèçíü.


— Ïîåñòü... Äà, ïðèãîòîâèëà, — ëåïåòàëà Ëþáà, çàãëÿäûâàÿ ñâîèìè îæèâøèìè ãëàçàìè â ñòðîãèå ãëàçà Þçèêà. — Â õîëîäèëüíèêå âñå ñòîèò, òîëüêî ðàçîãðåòü íóæíî.


— Òîãäà ïîøëè â õàòó. Íå÷åãî ìíå ìîçãè ïóäðèòü, — ñêàçàë Þçèê è ñèëîé ïîâåðíóë Ëþáó ëèöîì ê âåðàíäå.


Îíè íàïðàâèëèñü ê ñòóïåíüêàì. Íî èäòè ïåðâîé Ëþáà íå çàõîòåëà. Ïåðâûì øåë Þçèê. Êàê è ïîëîæåíî ìóæ÷èíå, êîãäà âïåðåäè — íåèçâåñòíîñòü.


Óæèíàòü óñåëèñü, êàê îáû÷íî â òàêóþ ïîðó, íà âåðàíäå. ×òîáû â õàòó ãðÿçü íå íîñèòü. Ïîñëå ñìåíû Þçèê ñèëüíî ïðîãîëîäàëñÿ, à Ëþáå åäà â ãîðëî íå ëåçëà — íå äî åäû... Ïîýòîìó Ëþáà òîëüêî ïîäàâàëà Þçèêó ðàçîãðåòûé áóëüîí, íàðåçàííóþ è ïîäæàðåííóþ, äîìàøíåãî ïðèãîòîâëåíèÿ, êîëáàñó, ìàñëî, ÷àé. Ãëÿäÿ, êàê îïóñòîøàþòñÿ òàðåëêè, Ëþáà ïîñòåïåííî óñïîêàèâàëàñü.


Àïïåòèò ó Þçèêà áûë îòìåííûé, ñëàâà Áîãó, íå æàëîâàëñÿ íèêîãäà — çà òðîèõ ñïðàâëÿëñÿ...


— Íó, ðàññêàçûâàé, äîðîãàÿ, ÷òî òàì ó òåáÿ ñòðÿñëîñü? — óòîëèâ ãîëîä, Þçèê âñåãäà ñòàíîâèëñÿ ìÿãêèì è äîáðîäóøíûì, õîòü òû ïîãëàäü åãî. Âîò è òåïåðü, çàêóðèâ «Ïðèìó», ðàçâàëèâøèñü â êðåñëå, îí öåïêèì íåòîðîïëèâûì âçãëÿäîì îêèíóë ôèãóðó Ëþáû. — Ìîæåò, òâîé íå÷èñòèê åùå èç-ïîä êðîâàòè íå óñïåë âûïîëçòè, à? Ñåé÷àñ ïðîâåðî÷êó óñòðîèì. È ÷òî òîãäà ñ òîáîé áóäåì äåëàòü, åñëè ÿ åãî îòòóäà âûòàùó, à?..


Íûíåøíåé âåñíîé Þçèê ñòàë îòðàùèâàòü óñû. Ýòè íåïðèâû÷íûå äëÿ Ëþáû óñû, òîð÷àùèå èç-ïîä ïðÿìîãî äëèííîãî íîñà, äåëàëè Þçèêà íåóçíàâàåìûì.


Ãëÿäÿ íà ïîäîáðåâøåãî, óëûáàþùåãîñÿ ìóæà, Ëþáà íåîæèäàííî çàñìåÿëàñü. Ïî÷óäèëîñü, áóäòî âîâñå íå îíà ïðîæèëà ñ Þçèêîì äâàäöàòü ëåò, áóäòî âñå âåðíóëîñü â òî âðåìÿ, êîãäà Þçèê îòáèë åå ó áåðåçîâñêèõ êàâàëåðîâ íà òàíöïëîùàäêå, à îíà, ðàñòåðÿâøèñü, íå çíàëà, êàê èçáàâèòüñÿ îò åãî íàñòûðíûõ ãîðÿ÷èõ ðóê è ÷åðíûõ ãëàç, â êîòîðûå ñòðàøíî áûëî ãëÿäåòü — êàê â îìóò, çàòÿãèâàëè...


Ó-ó, áåññîâåñòíûé, íàñòûðíûé!.. È òåïåðü çà êàæäîé þáêîé ãîòîâ óâÿçàòüñÿ, çà íèì ãëàç äà ãëàç íóæåí — íà ãóëÿíêó îäíîãî íåëüçÿ îòïóñêàòü... Åùå è òåïåðü îäíè ëèøü áàáû â ãîëîâå. È êîãäà òîëüêî ïåðåáåñèòñÿ, íåóæåëè òîëüêî ê ïåíñèè?


Ïî÷åìó-òî ñðàçó ñòàëî âåñåëåå. ×òî-òî ñâàëèëîñü ñ äóøè, îíà äàæå ïðèîáîäðèëàñü îò çíàêîìîãî öåïêîãî âçãëÿäà, êàçàëîñü, ðàçäåâàþùåãî åå.


Áûëè ó íåãî òàêèå çàìàøêè, áûëè ó ïàðàçèòà...


— È ñêàçàòü êîìó — íå ïîâåðÿò... Òû ïîøåë íà ðàáîòó, ÿ íàâåëà ïîðÿäîê â õàòå, íàêîðìèëà ñâèíåé è êóð, ïîøëà íà îãîðîä — âñå ëåáåäîþ çàðîñëî. Âäðóã çàõîòåëîñü â ñïàëüíþ çàãëÿíóòü. Çàøëà. Ãëÿæó — ïîäóøêà â íîãàõ ëåæèò. Íó, äóìàþ, ñîâñåì ãîëîâó ïîòåðÿëà, — Ëþáà ïðèñåëà íà òàáóðåòêó íàïðîòèâ Þçèêà. Ðàññêàçûâàëà è ñìîòðåëà íà ìóæà. Òîò ñëóøàë, çàãàäî÷íî óëûáàëñÿ... — Ïîïðàâèëà ÿ ïîäóøêó, ïîëîæèëà íà ìåñòî, ýòî õîðîøî ïîìíþ, à ïîñëå îáåäà ñíîâà â ñïàëüíþ çàãëÿíóëà. Òóò óæ ïðîñòî çàòðÿñëî ìåíÿ, êàê îñèíîâûé ëèñòî÷åê çàäðîæàëà: âñÿ ïîñòåëüêà ïåðåâåðíóòà. Áóäòî ïîñëå ìåíÿ åå êòî-òî ïåðåñòèëàòü âçäóìàë. Äà íå ïî-÷åëîâå÷åñêè, à ââåðõ íîãàìè.


— Êàê ýòî — ââåðõ íîãàìè ïîñòåëü ëåæàòü áóäåò? — Þçèê çàñìåÿëñÿ è ïîäîøåë ïîáëèæå ê Ëþáå.


— Äà íå äî ýòîãî ìíå òåïåðü, — Ëþáà ëàäîøêîé øëåïíóëà Þçèêà ïî ðóêå. Îíà çàñòåãíóëà õàëàò, êîòîðûé âñåãäà ðàññòåãèâàëñÿ íå âîâðåìÿ, è çàòàðàòîðèëà: — Íó êàê òû íå ïîíèìàåøü: ïðîñòûíè íàâåðõó, à ïîêðûâàëî è îäåÿëî âíèçó.


— Íåóæåëè? — óñìåõíóëñÿ Þçèê. Ïî ãëàçàì áûëî âèäíî: ãîâîðèë îäíî, à äóìàë äðóãîå...


Òîãäà Ëþáà ïîäíÿëàñü ñ òàáóðåòêè, ÷òîáû è ñàìîé íå çàâîäèòüñÿ è ÷òîáû îí îòöåïèëñÿ.


— Òåáå âñå øóòî÷êè. Òåáå îäíî íà óìå... À ìíå òîãäà — íå äî ñìåõà áûëî. Ðóêè äðîæàò. È âíóòðè âñå êîëîòèòñÿ. Êîå-êàê ïîñòåëü â ïîðÿäîê ïðèâåëà è âûñêî÷èëà èç õàòû. Òðÿñåò âñþ. Ñíà÷àëà äóìàëà ê ñîñåäÿì áåæàòü. Ïîõîäèëà íåìíîãî ïî äâîðó, óñïîêîèëàñü è ðåøèëà ñíîâà â õàòó çàãëÿíóòü. Íó, äóìàþ, åñëè è íà ýòîò ðàç... È âîò... Âîò òåïåðü òû ñàì âñå óâèäèøü, ñâîèìè ãëàçàìè, ÷òî òàì ñòðÿñëîñü. È ñàì òîãäà ñêàæè, êòî ìîã ýòî ñäåëàòü?


Íåîæèäàííî ó Ëþáû îïÿòü çàòðÿñëèñü ãóáû. Îò îáèäû, ÷òî Þçèê íå âåðèò íè îäíîìó åå ñëîâó. Îò íåäàâíî ïåðåæèòîãî ñòðàõà. È ïðàâäà — îíà âñåãäà òàêàÿ ãîðåìû÷íàÿ, à òóò åùå è ýòà áåäà íà ãîëîâó...


À âñå, íàâåðíîå, èç-çà òîãî, ÷òî ñâÿòîå ïèñüìî íå ïåðåïèñàëà äâàäöàòü äâà ðàçà. Íåäåëþ íàçàä ýòî ïèñüìî êòî-òî â ïî÷òîâûé ÿùèê ïîäêèíóë. Â íåì áûëî íàïèñàíî:





«ÑÂßÒÎÅ ÏÈÑÜÌÎ


Ñëàâà Áîãó è ñâÿòîé Áîãîðîäèöå. Àìèíü! 12 ëåò ìàëü÷èê áîëåë. Íà áåðåãó ìîðÿ îí âñòðåòèë Áîãà. Áîã äàë åìó â ðóêè ñâÿòîå ïèñüìî è ñêàçàë ïåðåïèñàòü åãî 22 ðàçà è ðàçîñëàòü â ðàçíûå ñòîðîíû. Ìàëü÷èê ñäåëàë ýòî è âûçäîðîâåë. Îäíà ñåìüÿ ïîëó÷èëà ïèñüìî, è â äîì ÷åðåç 36 äíåé ïðèøëî áîëüøîå ñ÷àñòüå. Äðóãàÿ ñåìüÿ ðàçîðâàëà ïèñüìî, è â ýòîò äîì ïðèøëî áîëüøîå ãîðå. Ïåðåïèøèòå ïèñüìî 22 ðàçà, è ÷åðåç 36 äíåé ê Âàì ïðèäåò áîëüøîå ñ÷àñòüå. Åñëè Âû ïðîäåðæèòå ýòî ïèñüìî áîëåå 30 äíåé — ãîðå è íåèçëå÷èìàÿ áîëåçíü ïðèäóò ê âàì. Ïåðåïèñêà âåäåòñÿ ñ 1953 ãîäà. Îáðàùàéòå âíèìàíèå íà 6-é äåíü».





Ëþáà íå ñêàçàëà Þçèêó î ñâÿòîì ïèñüìå, îíà çíàëà, ÷òî òîò ïîñìååòñÿ íàä íåé, à ïîòîìó òàéêîì ïåðåïèñàëà åãî, íî íå äâàäöàòü äâà ðàçà, à òîëüêî äâåíàäöàòü. Íà áîëüøåå âðåìåíè íå õâàòèëî. È âîò, íà òåáå, íà÷àëîñü...


Âèäèìî, Þçèê óæå ñîîáðàçèë, ÷òî Ëþáà ðàññòðîåíà âñåðüåç, ïîýòîìó îí ñêàçàë:


— Íó õîðîøî, õîðîøî... Óñïîêîéñÿ. Ïîéäåì âìåñòå, âçãëÿíåì, ÷òî òàì òâîðèòñÿ. Íå áîéñÿ, åñëè ÷òî — áûñòðî íàâåäó ïîðÿäîê. — Þçèê ñ äåòñòâà áûë îò÷àÿííûì, õâàòêèì, åñëè ÷òî íå òàê — çàëèìîíèòü ìîã êàæäîìó, äîëãî óïðàøèâàòü íå íàäî... Êîãäà-òî íà áåðåçîâñêîé òàíöïëîùàäêå, ãäå îí âïåðâûå óâèäåë Ëþáó è ïî÷óâñòâîâàë ê íåé ñèìïàòèþ, ê íåìó ïðèñòàëè òðîå ïàðíåé. È ÷òî æå — ñïðàâèëñÿ, ó ìèëèöèè ïîìîùè íå ïîïðîñèë, ïðàâäà, ïîñëå òîãî âå÷åðà áåç ïåðåäíåãî çóáà îñòàëñÿ. Íî — íè÷åãî, íà åãî ìåñòî ïîñòàâèë íîâûé, çîëîòîé. Çàîäíî è Ëþáó ïðèõâàòèë — íà âñþ æèçíü. Áóäòî ïðèâÿçàëè åå ê íåìó ïîñëå òîé ïàìÿòíîé äðàêè, áëàãî íà òàíöïëîùàäêó îí åå íè ðàçó íå îòïóñêàë — íàâåðíîå, áîÿëñÿ, ÷òî îòîáüþò.


×òî ïðàâäà, òî ïðàâäà — Ëþáà áûëà êðàñàâèöåé, òóò óæ íè ó êîãî ÿçûê íå ïîâåðíåòñÿ âîçðàçèòü. Ãîäû åå ñëîâíî íå áðàëè. Ëþáà è òåïåðü áûëà ïîëíàÿ, ðîçîâîùåêàÿ, êðåïêàÿ òåëîì, îõî÷àÿ ê ðàáîòå, äà è âî âñåõ äðóãèõ äåëàõ çàãîðàëàñü, êàê ñïè÷êà...


Ëþáà ñ Þçèêîì ÷åðåç çàë íàïðàâèëèñü â ñïàëüíþ. Òàì, íà îêíå, âèñåëè òåìíî-êîðè÷íåâûå ïëîòíûå øòîðû, ïîýòîìó â êîìíàòå ñòîÿë ïîëóìðàê. Ïåðâûì äåëîì Þçèê ùåëêíóë âûêëþ÷àòåëåì ðÿäîì ñ äâåðíûì êîñÿêîì. Èç-ïîä òåìíî-êîðè÷íåâîãî, êàê è øòîðû, àáàæóðà ñâåò ïîëèëñÿ íà äâóõñïàëüíóþ êðîâàòü-àýðîäðîì.


Áåëàÿ íàêðàõìàëåííàÿ ïîñòåëü âàëÿëàñü íà ïîëó. Ó ñòåíû, ãäå ãîëóáûå ìîðñêèå âîëíû áèëèñü î ñêàëû, çåðêàëîì âíèç ëåæàëî òðþìî.


Ïðèùóðèâ ïðàâûé ãëàç, Þçèê äîëãî ãëÿäåë íà âñþ ýòó íåðàçáåðèõó, à ïîòîì ñêàçàë Ëþáå, ïðÿòàâøåéñÿ çà åãî ñïèíîé:


— Ëàäíî, áóäåì äóìàòü. Ïîêà óáèðàé. À òàì ðàçáåðåìñÿ, áåç ñâèäåòåëåé... — è ñðàçó íàïðàâèëñÿ ê òðþìî. Ïîäíÿë åãî, ïîñòàâèë íà ïðåæíåå ìåñòî è íåâîëüíî íà ëþáèìûå ôîòîîáîè çàãëÿäåëñÿ.


...Ëåæèøü íà ìÿãêîé êðîâàòè, îòäûõàåøü. È êàæåòñÿ, áóäòî òû è íå â ñïàëüíå âîâñå, à íà ïëÿæå, ó ñàìîãî ìîðÿ, ãäå ãîðû çåëåíûå è ñêàëû âûñîêèå. È íèêàêèå òåáå êóðîðòû íå íóæíû.


Õâàòèò, îäíàæäû Þçèê ñúåçäèë íà êóðîðò, íàñìîòðåëñÿ: òîë÷åÿ, ëþäè çëûå, êàê ñîáàêè, æàðà íåñóñâåòíàÿ, íà ïëÿæå íè ñòóïèòü, òóò åäÿò, çäåñü ïëþþò, à òàì... Òüôó, îäíèì ñëîâîì... Åäóò, äóðàêè, íåðâû òðåïàòü. Çà÷åì, ñïðîñèòü áû ó íèõ?


Þçèê âçãëÿíóë íà Ëþáó. Ïîâåðíóâøèñü ê íåìó ñïèíîé, îíà çàïðàâëÿëà ïîñòåëü, ðàç çà ðàçîì íàêëîíÿÿñü íàä íèçêîé êðîâàòüþ.


— Ïîñòîé-êà, — ñêàçàë îí Ëþáå, — íå ñïåøè — âñå ðàâíî ïåðåñòèëàòü ïðèäåòñÿ...


— Íó âîò, âñå òåáå íåéìåòñÿ. È êîãäà òîëüêî óñïîêîèøüñÿ? — Ëþáà çàäðîæàëà âñåì òåëîì îò ïðèêîñíîâåíèÿ åãî ðóêè. Ðàçîãíóëàñü, ïîâåðíóëàñü ëèöîì ê Þçèêó. — ×òî ýòî íà òåáÿ ñåãîäíÿ íàêàòèëî ñðåäè äíÿ?!


— À ýòî âñå òâîé íå÷èñòèê âèíîâàò... Ýòî îí âñå ïîäçóæèâàåò, — ðóêè Þçèêà óæå ðàññòåãèâàëè õàëàò — ñâåðõó... È âçãëÿä Þçèêà ñòàíîâèëñÿ âñå áîëåå îçîðíûì, òàêèì îí áûë è òîãäà, êîãäà âïåðâûå íà òàíåö ïðèãëàñèë.


È ñòðàííî: âñå òî, ÷òî Ëþáà íåäàâíî ïåðåæèëà, èç-çà ÷åãî åå òîëüêî ÷òî òðÿñëî è êîëîòèëî ñëîâíî ëèñò îñèíîâûé, ïîêàçàëîñü íåðåàëüíûì è ñìåøíûì. À òî äàëåêîå, çàòóìàíåííîå ïðîæèòûìè ãîäàìè, ñòàëî ïðèáëèæàòüñÿ, ñòàíîâèëîñü âñå âûðàçèòåëüíåå — áóäòî âäàëåêå çàèãðàë îðêåñòð, òîò äóõîâîé îðêåñòð, ÷òî êîãäà-òî ïî âûõîäíûì èãðàë íà òàíöïëîùàäêå.


Íåîæèäàííî, áóäòî êòî-òî çàäóë, ñàì ïî ñåáå ïîãàñ ñâåò ïîä àáàæóðîì. À íà âåðàíäå, ãäå íà ñòåíå âèñåë ñ÷åò÷èê, ïîñëûøàëñÿ ðåçêèé ùåë÷îê. Êàê áóäòî ÷òî-òî óïàëî. Åñëè áû â õàòå áûë êîò, ìîæíî áûëî áû ïîäóìàòü, ÷òî ýòî åãî øàëîñòè, íî êîòà ó Êðóãîâûõ íå áûëî.


Ëþáà àæ ïîäñêî÷èëà. Âûñêîëüçíóëà èç ãîðÿ÷èõ ðóê Þçèêà. Îãëÿäåëàñü ïî ñòîðîíàì è, ïîêðàñíåâ îò ñòûäà, ñòàëà çàñòåãèâàòü õàëàò íåïîñëóøíûìè ïàëüöàìè.


È åå ñíîâà áîëüþ ïðîíçèëî âñå òî, ÷òî ïåðåæèëà äíåì.


«Ñåãîäíÿ, ñåãîäíÿ æå âå÷åðîì ñÿäó ïåðåïèñûâàòü ñâÿòîå ïèñüìî. È ñîñåäÿì, è ðîäñòâåííèêàì îòïðàâëþ...» — ïîäóìàëà î åäèíñòâåííîì, ÷òî ìîãëî åùå ïîìî÷ü.


Âçäðîãíóë è Þçèê, õîòÿ òàêîé óæ áûë ñìåëü÷àê... Îãëÿíóëñÿ íà äâåðü ñïàëüíè, ïðèñëóøàëñÿ. Áûëî òèõî, êàê â ìîãèëå. È ìîæåò ïîýòîìó îáîèì, è Ëþáå è Þçèêó, ñòàëî åùå ñòðàøíåå.








Ãëàâà âòîðàÿ





Ëåòó÷êà â êàáèíåòå Ñåëèâàíîâà.


Áîðüáà Ñåëèâàíîâà ñ àëêîãîëèçìîì.


Íèêîëàåí÷èê ãîâîðèò òàêîå...


Àíäðåé÷åíêî âûÿñíÿåò îáñòàíîâêó.


Ñåëèâàíîâ â ðàñòåðÿííîñòè. Ðåøåíèå ïðèíÿòî.





— Çíà÷èò, òàê... Çàêðóãëÿåì ñåãîäíÿøíþþ îïåðàòèâêó, — íà÷àëüíèê áåðåçîâñêîãî îòäåëà âíóòðåííèõ äåë ïîäïîëêîâíèê ìèëèöèè Ñåëèâàíîâ Âèêòîð Ïåòðîâè÷ îáâåë âçãëÿäîì ïîä÷èíåííûõ, ñèäåâøèõ ïî îáå ñòîðîíû ïðîäîëãîâàòîãî ïîëèðîâàííîãî ñòîëà. — Ïîäâåäåì èòîãè. Â ñâÿçè ñ óñêîðåíèåì è ïåðåñòðîéêîé íàøåãî îáùåñòâà, íà íàñ, ðàáîòíèêîâ ìèëèöèè, âîçëîæåíà áîëüøàÿ îòâåòñòâåííîñòü, ïîñêîëüêó îïåðàòèâíàÿ îáñòàíîâêà çà ïîñëåäíèå ìåñÿöû ðåçêî îñëîæíèëàñü. Íàäî ñàìîêðèòè÷íî ïðèçíàòü, ÷òî â íåêîòîðîé ñòåïåíè òóò åñòü è íàøà âèíà. Ïîâòîðÿþ — íàøà. È íå÷åãî íàì íà êîãî-òî êèâàòü. Êîãäà ñ ìÿñîêîìáèíàòà äíåì è íî÷üþ òàùàò ìÿñî è êîëáàñó, êîãäà ñî ñòåêëîçàâîäà õðóñòàëü ìåøêàìè âûíîñÿò, à ïîòîì â Âèëüíþñå çàãîíÿþò åãî, òî, ñïðàøèâàþ, ÷üÿ òóò âèíà? — Ñåëèâàíîâ çàäåðæàë ïðèñòàëüíûé âçãëÿä íà íà÷àëüíèêå îòäåëà ïî áîðüáå ñ õèùåíèÿìè ñîöñîáñòâåííîñòè. Íà÷àëüíèê æå ãëàçà áîÿëñÿ ïîäíÿòü — ðàññìàòðèâàë ïîëèðîâàííóþ ïîâåðõíîñòü ñòîëà, êàê áóäòî áû íèêîãäà åå íå âèäåë. Ïîñëå ìó÷èòåëüíîé äëÿ ïîä÷èíåííûõ ïàóçû Ñåëèâàíîâ ïðîäîëæàë: — Êîãäà ñðåäè áåëîãî äíÿ â öåíòðå Áåðåçîâà ïîäðîñòêè ó æåíùèí ñóìî÷êè èç ðóê âûðûâàþò, çíà÷èò, îíè çíàþò, ÷òî èõ íèêòî íå çàäåðæèò, íè îäíà ñîáàêà èõ íå çàöåïèò... Ìû, íàäî ÷åñòíî ïðèçíàòüñÿ, íà ñåãîäíÿøíèé äåíü àáñîëþòíî íå ïîäãîòîâëåíû ê áîðüáå ñ íîâûìè ôîðìàìè ïðåñòóïíîñòè. Î ÷åì ÿ õî÷ó ñêàçàòü? Î ðýêåòå, êîòîðûé ïðîíèê äàæå â Áåðåçîâî. Î âûìîãàòåëüñòâå ó êîîïåðàòîðîâ, ó òàêñèñòîâ-÷àñòíèêîâ, ó íåñ÷àñòíûõ îôèöèàíòîê, âûíóæäåííûõ â ñâÿçè ñ ýòèì çàÿâëåíèÿ îá óâîëüíåíèè ïîäàâàòü. À ÷òî ìû äóìàåì äåëàòü ñ íàïåðñòî÷íèêàìè? Ìîæåò, ñàìè ïîèãðàåì ñ íèìè?


— Âèêòîð Ïåòðîâè÷, ýòî â îñíîâíîì ðàáîòà ãàñòðîëåðîâ, — îñìåëèëñÿ ïîäàòü ãîëîñ íà÷àëüíèê îòäåëà óãîëîâíîãî ðîçûñêà.


— Òàê, ìîæåò, ìû ñåáÿ â Áåðåçîâå ãàñòðîëåðàìè, à íå õîçÿåâàìè ñ÷èòàåì? — Ñåëèâàíîâ íå ñâîäèë âçãëÿäà ñ íà÷àëüíèêà îòäåëà óãîëîâíîãî ðîçûñêà. Òîò òîæå îòâåë ãëàçà. Çàòåì, ïîñëå ïðîäîëæèòåëüíîãî ìîë÷àíèÿ, Ñåëèâàíîâ ïðîèçíîñèë ïîñëåäíåå, ÷òî ãîâîðèë ïî÷òè íà êàæäîé îïåðàòèâêå: — Íåîáõîäèìî îáðàòèòü âíèìàíèå âñåõ ñëóæá íà ñàìîãîíùèêîâ. Òàì ãíåçäèòñÿ âñÿ çàðàçà: è ïðåñòóïíîñòü, è âçÿòî÷íè÷åñòâî, è âîðîâñòâî, è ðàçâðàò. Èçæèâåì â Áåðåçîâå ñàìîãîíîâàðåíèå — ñðàçó æå ñòàíåò ëåã÷å æèòü íå òîëüêî âñåì áåðåçîâöàì, íî è íàì ñ âàìè. Âñå. Ìîæåòå áûòü ñâîáîäíûìè.


Ïîëó÷èâ òàêîå ðàçðåøåíèå, ïîä÷èíåííûå ïîòèõîíüêó ñòàëè ðàñõîäèòüñÿ. Îñòàâøèñü â êàáèíåòå îäèí, Ñåëèâàíîâ çàäóì÷èâî óñòàâèëñÿ íà ïîâåðõíîñòü ñòîëà. Òî÷íî òàê æå, êàê íåäàâíî ãëÿäåëè íà ýòîò ñòîë åãî ïîä÷èíåííûå.


Áûëà ïðè÷èíà çàïå÷àëèòüñÿ, áûëà...


Åùå â ìîëîäîñòè, ïåðåä ïîñòóïëåíèåì â Âûñøóþ øêîëó ìèëèöèè, Ñåëèâàíîâ, ðàçäóìûâàÿ íàä ïðè÷èíîé ÷åëîâå÷åñêèõ áåä è íåñ÷àñòèé, ïðèøåë ê åäèíñòâåííîìó è êàòåãîðè÷åñêîìó âûâîäó: âî âñåì äóðíîì, ÷òî òâîðèòñÿ ñðåäè ëþäåé, âèíîâàòà âîäêà. Îíà, òðåêëÿòàÿ, ïîãóáèò ÷åëîâå÷åñòâî. Òîãäà Ñåëèâàíîâ è äàë ñåáå ñëîâî — íå áðàòü â ðîò íè êàïëè...


Ñêîëüêî íàñìåøåê, çëûõ øóòîê è èçäåâàòåëüñòâ ïåðåíåñ Ñåëèâàíîâ â òå çàñòîéíî-çàñòîëüíûå ãîäû, êîãäà âèíî è âîäêà ïîëíîâîäíûìè ðåêàìè ëèëèñü íà þáèëåÿõ, ïðè îòêðûòèè âñåâîçìîæíûõ ñîâåùàíèé è ïðè èõ çàêðûòèè, â äíè èìåíèí è íà ñâàäüáàõ, íà ðîæäåíèÿõ è íà ïîìèíêàõ — âñå îáìûâàëîñü è çàäóðèâàëîñü âîäêîé... Êàê òîëüêî íå íàçûâàëè Ñåëèâàíîâà: è ñêóïåðäÿåì íåíàñûòíûì, êîòîðûé òðÿñåòñÿ íàä êàæäîé êîïåéêîé è ïîòîìó íå õî÷åò ó÷àñòâîâàòü â ñêëàä÷èíàõ, è áîëüíûì, è ãîðäåöîì, è âîëüòàíóòûì... Ñåëèâàíîâ áûë çíàìåíèò íà âñå Áåðåçîâî: êàê òîëüêî â êîìïàíèè óïîìèíàëîñü åãî èìÿ, îáÿçàòåëüíî êòî-íèáóäü ãîâîðèë: «À-à, çíàþ åãî, çíàþ... Ýòî òîò, ÷òî âîäêè â ðîò íå áåðåò», — ïðîèçíîñèëîñü ýòî òàêèì òîíîì, êàêèì ãîâîðÿò îá èíâàëèäàõ èëè áåçíàäåæíî áîëüíûõ.


Ñåëèâàíîâ êàê ìîã è óìåë ñðàæàëñÿ çà òðåçâîñòü â îäèíî÷êó. Ñàìîå óíèçèòåëüíîå ïðîçâèùå äëÿ Ñåëèâàíîâà áûëî àëêàø... «È òû åùå ñ ýòèì àëêàøîì ñâÿçûâàåøüñÿ?» — îòçûâàÿñü òàê î ÷åëîâåêå, Ñåëèâàíîâ ñ÷èòàë åãî ïðîïàùèì...


Îäíàæäû, ëåò äåñÿòü íàçàä, â îäíîé èç öåíòðàëüíûõ ãàçåò Ñåëèâàíîâ âû÷èòàë ñòàòüþ î âðåäå ñïèðòíîãî è ïüÿíñòâà. Åå àâòîð ïðîïàãàíäèðîâàë òðåçâûé îáðàç æèçíè. Ýòî áûë ñ÷àñòëèâûé äëÿ Ñåëèâàíîâà äåíü. Îí, ìîæåò, âïåðâûå óçíàë, ÷òî âñå-òàêè îí íå îäèíîê, ÷òî åñòü ëþäè â ñòðàíå, äëÿ êîòîðûõ âîäêà — îòðàâà... È òóò æå — Ñåëèâàíîâ áûë ÷åëîâåêîì äåëà, íåäàðîì âåäü ïðèøåë â ìèëèöèþ — îí ðåøèë îðãàíèçîâàòü îáùåñòâî òðåçâîñòè.


«Íàäî ñðî÷íî åõàòü ê òîìó, êòî íàïèñàë òàêóþ òîëêîâóþ ñòàòüþ... Ìû ñ íèì îáÿçàòåëüíî îáúåäèíèìñÿ, ñîçäàäèì óñòàâ, ðàçðàáîòàåì ïðîãðàììó äåéñòâèé... Ìû íà÷íåì âñåñîþçíóþ êàìïàíèþ», — òàê äóìàëîñü Ñåëèâàíîâó, êîãäà â äåñÿòûé ðàç ïåðå÷èòûâàë ñòàòüþ â ãàçåòå.


Ñïóñòÿ ïàðó äíåé Ñåëèâàíîâ áûë â Ìîñêâå, ÷åðåç ðåäàêöèþ íàøåë ÷åëîâåêà, íàïèñàâøåãî ñòàòüþ, — îí îêàçàëñÿ ãåíåðàëîì, — ïîïàë ê íåìó íà ïðèåì, ïðåäñòàâèëñÿ êàê ïîëîæåíî è ðàçâèë ãåíåðàëó ñâîþ âûñòðàäàííóþ ãðàíäèîçíóþ èäåþ íàñ÷åò âñåñîþçíîãî îáùåñòâà òðåçâîñòè: ïî êàêîìó ïðèíöèïó åãî îðãàíèçîâûâàòü, êàêîé óñòàâ äîëæåí áûòü, êîãî ìîæíî ïðèíèìàòü â îáùåñòâî, à êîãî — íè íà øàã íå ïîäïóñêàòü, èáî íåêîòîðûå òîâàðèùè è çàãóáèòü ìîãóò èäåþ, óæå íå ðàç áûâàëî òàêîå... ×àñà ïîëòîðà ïðîãîâîðèë Ñåëèâàíîâ â êàáèíåòå ãåíåðàëà íå ïðåðûâàÿñü.


Ãåíåðàë ñëóøàë, âíèìàòåëüíî ñìîòðåë â ãëàçà Ñåëèâàíîâà, èçðåäêà êèâàÿ â çíàê ñîãëàñèÿ.


— Êîíå÷íî, ÿ ïîëíîñòüþ ïîääåðæèâàþ âàøè êîíêðåòíûå ïðåäëîæåíèÿ, — ñêàçàë ãåíåðàë âîçáóæäåííîìó Ñåëèâàíîâó, êîãäà òîò íàêîíåö âûäîõñÿ. — Äåëî ýòî ïîëåçíîå, ïîääåðæêó îðãàíèçóþ íà âñåõ óðîâíÿõ. Áåðèòå âñå íà ñåáÿ. Îäíèì èç ïåðâûõ çàïèñûâàéòå â ñâîå îáùåñòâî ìåíÿ. Ñîñòàâëÿéòå ñïèñêè. ×åì ñìîãó — ïîìîãó.


Åñëè áû íà ìåñòå ãåíåðàëà áûë ÷åëîâåê áåç çâàíèé, òî Ñåëèâàíîâ êèíóëñÿ áû åãî îáíèìàòü. Íî íàðóøàòü ñóáîðäèíàöèþ îí íå ìîã...


À ãåíåðàë ïîñëå ýòèõ ñëîâ ïîäîøåë ê õîëîäèëüíèêó, ðàñïîëîæåííîìó ðÿäîì ñ ñåéôîì, äîñòàë îòòóäà áóòûëêó ïÿòèçâåçäî÷íîãî àðìÿíñêîãî êîíüÿêà, äâà õðóñòàëüíûõ áîêàëà, íàðåçàííûé äîëüêàìè ëèìîí íà òàðåëî÷êå. Âñå ýòî âûñòàâèë íà ñòîë. Íàïîëíèë áîêàëû. Çàòåì îäèí ïîäàë Ñåëèâàíîâó: «Íó ÷òî, çàìî÷èì õîðîøåå íà÷èíàíèå...»


...È ïðèøëîñü Ñåëèâàíîâó âûïèòü òó îòðàâó, íå îòêàæåøü âåäü ãåíåðàëó.


Êòî âèäåë, ñêàæèòå, êàê âñþ íî÷ü ïðîëèâàë Ñåëèâàíîâ ãîðüêèå ñëåçû â ïîåçäå, âîçâðàùàÿñü èç Ìîñêâû â Áåðåçîâî? À âåäü ëèëèñü îíè, îé, êàê ëèëèñü!..


Òðóäíî, ìó÷èòåëüíî òðóäíî æèëîñü Ñåëèâàíîâó. Íàäåæäà íà ñîçäàíèå îáùåñòâà òðåçâîñòè òî óãàñàëà ñîâñåì, òî çàãîðàëàñü ñ íîâîé ñèëîé...


Íî âîò íà÷àëàñü è óæå êîòîðûé ãîä ïðîäîëæàëàñü ïåðåñòðîéêà. Ïîÿâèëîñü è îáùåñòâî òðåçâîñòè. Áåðåçîâñêîå îòäåëåíèå ìèëèöèè îäíèì èç ïåðâûõ â ðåñïóáëèêå âñåì ñîñòàâîì âñòóïèëî â íåãî. Ïîä ãðîìêèå àïëîäèñìåíòû ïîä÷èíåííûõ ïðåäñåäàòåëåì áûë èçáðàí — ìîã ëè îí îá ýòîì ìå÷òàòü åùå ïÿòü ëåò íàçàä! — Ñåëèâàíîâ. Êàçàëîñü, âñå, ïîáåäà áëèçêà — ïðîêëÿòûå àëêàøè èñ÷åçíóò ñ ëèöà çåìëè, âûìðóò, êàê ìàìîíòû...


Íî è òåïåðü, âî âðåìåíà ïåðåñòðîéêè è ãëàñíîñòè, ÷åì îò÷àÿííåå áîðîëñÿ ñ àëêîãîëèçìîì Ñåëèâàíîâ, òåì òðóäíåå ñòàíîâèëîñü æèòü. Áóäòî â ëåñíîé áóðåëîì çàáèðàëñÿ Ñåëèâàíîâ.


Êàêàÿ íåçåìíàÿ ôàíòàçèÿ ïðîáóäèëàñü ó áåðåçîâöåâ ïîñëå òîãî, êàê ïîñòàíîâëåíèÿìè è óêàçàìè íà ãîñóäàðñòâåííîì óðîâíå áûëà îáúÿâëåíà áîðüáà ñ ïüÿíñòâîì è àëêîãîëèçìîì. Ñêîëüêî íèãäå íå çàðåãèñòðèðîâàííûõ ðàöïðåäëîæåíèé ðîäèëîñü êàê ðàç â ýòî ïàìÿòíîå âðåìÿ, êîãäà ïîâñþäó çàêðûâàëèñü òî íà ðåìîíò, òî íàâñåãäà ìàãàçèíû è îòäåëû ïî ïðîäàæå âîäêè!


Áåðåçîâöû ïðèñïîñîáèëèñü ãíàòü ñàìîãîí, èñïîëüçóÿ âñå, ÷òî ïîä ðóêè ïîïàäàëîñü: ìèñêè, òàðåëêè, òàçèêè, ìîëî÷íûå áèäîíû, êàñòðþëè, ÷àéíèêè, ñòåêëÿííûå ëàáîðàòîðíûå êîëáû äëÿ äèñòèëëèðîâàííîé âîäû. Â õîä ïîøëè äàæå ñòèðàëüíûå ìàøèíû. Íà çàâîäàõ è ôàáðèêàõ áåðåçîâñêèå óìåëüöû-ñàìîó÷êè â ñâîáîäíîå âðåìÿ èçãîòàâëèâàëè ñïåöèàëüíûå àïïàðàòû äëÿ ñàìîãîíîâàðåíèÿ, áûëè çäåñü è îãðîìíûå, ñòàöèîíàðíûå, è ìèíèàòþðíûå, êîòîðûå ïîìåùàëèñü â ÷åìîäàí÷èêàõ-äèïëîìàòàõ. Áëåñòÿùèå, èç íåðæàâåþùåé ñòàëè, ñ èçîãíóòûìè òðóáî÷êàìè-ïåðåõîäíèêàìè, ñ ýëåêòðîíàãðåâàòåëÿìè, ñïèðòîìåòðîì, òåðìîìåòðàìè è ðåëå âðåìåíè — òàêèå àïïàðàòû ìîãëè ðàáîòàòü â àâòîìàòè÷åñêîì ðåæèìå, ñëîâíî îðáèòàëüíûå êîñìè÷åñêèå ñòàíöèè: çàëèâàé áðàãó â ïîñóäèíó, ïîäêëþ÷àé àïïàðàò ê ýëåêòðîñåòè è ê êðàíó ñ õîëîäíîé âîäîé — áëàãî, â ãîðîäå ñ ýòèì ïðîáëåìû íåò, — à çàòåì âûìîé ðóêè è ñïîêîéíî ïî÷èòûâàé Ñòðóãàöêèõ, Ìàðêåñà èëè Þëèàíà Ñåìåíîâà... Áåðåçîâöû õâàñòàëèñü, ÷òî ëó÷øèå èõ àïïàðàòû ïî êà÷åñòâó è äèçàéíó äàâíî âûøëè íà ìèðîâîé óðîâåíü. Ïîêàæè ýòè èçäåëèÿ ÿïîíöàì, ó íèõ îò çàâèñòè ñëó÷èëèñü áû èíôàðêòû...


Ñûðüå äëÿ ñàìîãîíà áåðåçîâöû èñïîëüçîâàëè ðàçíîå. Êîíå÷íî, íà ïåðâîì ìåñòå áûëè ñàõàð, êàðòîôåëü, õëåá, äðîææè è ðæàíàÿ îïàðà — îäíàêî â ýòî ñëîæíîå ïåðåëîìíîå âðåìÿ ïåðåñòðîéêè, êîãäà â ìàãàçèíàõ áóäòî âåíèêîì âûìåëè è îäåêîëîíû, è ëîñüîíû, è äóõè, è äàæå ñòåêëîî÷èñòèòåëè, êîãäà â àïòåêàõ íå âûïðîñèøü íè îäíîãî ëåêàðñòâà íà ñïèðòîâîé îñíîâå, à ñàõàð äàþò òîëüêî ïî òàëîíàì, — â ýòî íåëåãêîå âðåìÿ áåðåçîâöû, íå ðàñòåðÿâøèñü, íà÷àëè óïîòðåáëÿòü òîìàòíóþ ïàñòó, ÿáëî÷íûé è âèíîãðàäíûé ñîê, âàðåíüå, äàæå ìîëîêî...


Òåõíîëîãèÿ èçãîòîâëåíèÿ òîæå áûëà ðàçíîé — ó êàæäîãî ñâîÿ. Íîâåéøåé íàõîäêîé áåðåçîâöåâ áûë ñïîñîá íàñàäêè ðåçèíîâîé ìåäèöèíñêîé ïåð÷àòêè íà òðåõëèòðîâóþ áàíêó ñ áðàæêîé. Ïåð÷àòêà îò ãàçîâ ðàçäóâàëàñü, òîïîðùèëàñü îãðîìíîé ëàïîé, âçãëÿíóâ íà êîòîðóþ, äåòè äàæå ïóãàëèñü. Ýòó ëàïó áåðåçîâöû îêðåñòèëè Ïðèâåò Ñåëèâàíîâó.


Ñåëèâàíîâ íåïîäâèæíî ñèäåë çà ñòîëîì è íàïðÿæåííî äóìàë...


Î íåðàñêðûòûõ äåëàõ è ïðåñòóïëåíèÿõ, òÿæåëîé íîøåé âèñåâøèõ íà øåå.


Î äèñöèïëèíå ïîä÷èíåííûõ.


Î ìîëîäåæíûõ ãðóïïàõ, êîòîðûå ñîâñåì ðàñïóñòèëèñü, ñëîâíî ïåðåä êîíöîì ñâåòà, íè÷åãî èõ íå ñäåðæèâàëî, — íàñìîòðåâøèñü ðàçðåøåííûõ íûíå ôèëüìîâ, îíè è ñàìè ÷óòü ëè íå êàæäûé âå÷åð óñòðàèâàëè äðàêè, ïîä ñòàòü òåì, ÷òî â êèíî.


Ïîäáðîñèëà çàáîò è ïîñëåäíÿÿ àìíèñòèÿ: âåðíóëèñü èç òåõ ìåñò, êóäà Ìàêàð òåëÿò íå ãîíÿë, ìíîãèå áûâøèå çíàêîìûå, áóäòî íà êóðñàõ ïîâûøåíèÿ êâàëèôèêàöèè ïîáûâàëè, è ñíîâà çà ñòàðîå, õîðîøî îñâîåííîå, ïðèíÿëèñü...


Êðèâàÿ ïðåñòóïíîñòè ïîëçåò ââåðõ.


×òî äåëàòü? Êòî âî âñåì âèíîâàò?


Êîíå÷íî, ïîñëóøàâ èíûõ óìíèêîâ, ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî âî âñåõ áåäàõ âèíîâàòà îíà, ðîäíàÿ ìèëèöèÿ, êîòîðàÿ âñåãäà íå òóäà ñìîòðèò...


Ý-ýõ, âçÿòü áû ýòèõ óìíèêîâ äà ïîñàäèòü íà åãî, Ñåëèâàíîâà, ìåñòî, è ó íèõ ñàìèõ ïîðÿäêà ïîòðåáîâàòü!..


Íåîæèäàííî èç êîðèäîðà, áóäòî â íàñìåøêó íàä íåâåñåëûìè ìûñëÿìè Ñåëèâàíîâà, ðàçäàëñÿ äðóæíûé çäîðîâûé õîõîò — äàæå ñòåíû åãî íå çàãëóøèëè...


«Èõ óæå íèêàêèìè âûãîâîðàìè íå çàïóãàåøü», — Ñåëèâàíîâ ðåøèòåëüíî íàæàë êíîïêó ñåëåêòîðíîé ñâÿçè.


— Ñëóøàþ, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, — ðàçäàëñÿ â äèíàìèêå ãîëîñ çàìåñòèòåëÿ — ìàéîðà Àíäðåé÷åíêî.


— ×òî òàì ïðîèñõîäèò ó òâîåãî êàáèíåòà? Ýòî ÷òî çà êëóá âåñåëûõ è íàõîä÷èâûõ? Ìîæåò, åùå îäíó îïåðàòèâêó ïðîâåñòè?


— Ñåé÷àñ âûÿñíþ, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, è ñðàçó æå äîëîæó.


— Ñðî÷íî, — Ñåëèâàíîâ îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñòóëà è ïî÷óâñòâîâàë, êàê âîëíà óñòàëîñòè è ðàçäðàæèòåëüíîñòè íàêàòûâàåòñÿ íà íåãî, ñêîâûâàåò âñå òåëî. Ïî ãîðüêîìó îïûòó îí óæå çíàë, ÷òî ãëàâíîå òåïåðü — ñæàòü çóáû è òåðïåòü, òåðïåòü, íå âçîðâàòüñÿ...


Ñïóñòÿ ìèíóò ïÿòü ìàéîð Àíäðåé÷åíêî çàãëÿíóë â êàáèíåò.


— Ðàçðåøèòå äîëîæèòü, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê?


— Ñëóøàþ.


— Òóò òàêîå äåëî, — Àíäðåé÷åíêî, ñòîÿ ïåðåä ñòîëîì Ñåëèâàíîâà, âäðóã ïîâåë ñåáÿ âîâñå íå ïî óñòàâó: ïåðåñòóïèë ñ íîãè íà íîãó, ïîêðàñíåë è ïî÷åìó-òî ðàñòåðÿëñÿ — âèäèìî, íå çíàë, ÷òî è êàê ãîâîðèòü äàëüøå.


— Íó, ÷òî òàì? Ïî÷åìó ìîë÷èøü?


— Íèêîëàåí÷èê ðàññêàçûâàåò òàêîå... — âûäàâèë èç ñåáÿ çàìåñòèòåëü âñåãî òðè ñëîâà è çàìîë÷àë.


— ×òî-î? Îïÿòü Íèêîëàåí÷èê ÷òî-òî îò÷åáó÷èë? — Ñåëèâàíîâ ñòàë ïîäíèìàòüñÿ ñî ñòóëà, ÷óâñòâóÿ, êàê íàëèâàþòñÿ òÿæåñòüþ åãî êóëàêè.


— Äà íåò, ïîêà íè÷åãî ñòðàøíîãî íå ñëó÷èëîñü. Ïðîñòî îí âñåðüåç äîêàçûâàåò òàêîå, îò ÷åãî íàðîä ñî ñìåõó ïîêàòûâàåòñÿ... Åìó íèêòî íå âåðèò, à îí ñâîå ãíåò.


— ×òî, ðàáîòû íåò íà ó÷àñòêå? Íè — òåáå, íè — Íèêîëàåí÷èêó. Àíåêäîòàìè çàíÿòû... Êóäà òû ñìîòðèøü? Äîðîãîé ìîé, åñëè òû ñ Íèêîëàåí÷èêîì íå ìîæåøü ñïðàâèòüñÿ, òîãäà ÿ çà òåáÿ âîçüìóñü. Ñîâñåì äèñöèïëèíà ðàçâàëèâàåòñÿ. Åùå îò òîãî ïðîèñøåñòâèÿ íå îòìûëèñü, íà âñþ ðåñïóáëèêó ïðîñëàâèë...


Çà ïîñëåäíþþ âûõîäêó ó÷àñòêîâîãî Íèêîëàåí÷èêà Ñåëèâàíîâ åäâà âûãîâîð íå ïîëó÷èë. Ñëó÷èëîñü ýòî âî âðåìÿ ñåðüåçíîãî ðåñïóáëèêàíñêîãî ñîâåùàíèÿ. Íèêîëàåí÷èê ðàíüøå âñåõ çàøåë â çàë çàñåäàíèé è çàíÿë öåëûé ðÿä. Åñëè êòî-íèáóäü ñïðàøèâàë: «Çäåñü ñâîáîäíî?» — Íèêîëàåí÷èê, âçãëÿíóâ íà ÷åëîâåêà, îäíèì ãîâîðèë: «Ñâîáîäíî», à äðóãèì: «Çàíÿòî». Òàêèì îáðàçîì, îí ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ ïîäîáðàë ëþäåé íà âåñü ðÿä. Íàêîíåö, êîãäà ïî÷òè âñå ðàññåëèñü è ïðîçâåíåë ïîñëåäíèé çâîíîê, Íèêîëàåí÷èê óâèäåë ïîæèëîãî ìàéîðà, êîòîðûé îïàçäûâàë è êðóòèë áðèòîé ãîëîâîé âî âñå ñòîðîíû. Íèêîëàåí÷èê ñìèëîñòèâèëñÿ íàä íèì: «Ñàäèòåñü íà ìîå ìåñòî, òîâàðèù ìàéîð. Ìåíÿ ïî÷åìó-òî íà âñåõ ñîâåùàíèÿõ ñêëîíÿþò. Äóìàþ, íà ýòîò ðàç áóäåò òî æå ñàìîå. Ïîéäó-êà ÿ íà ãàëåðêå ñïðÿ÷óñü».


È ñðàçó æå ñìûëñÿ íà ãàëåðêó, óñòóïèâ ìåñòî ìàéîðó.


×ëåíû ïðåçèäèóìà çàíÿëè ìåñòà çà äëèííûì ñòîëîì íà ñöåíå. Äîêëàä÷èê ïîøåë ê ìèêðîôîíó. È âäðóã áåçî âñÿêîé êîìàíäû è ðàçðåøåíèÿ â òûñÿ÷íîì çàëå íà÷àëñÿ øóì, à ïîòîì âçîðâàëñÿ òàêîé õîõîò, êàêîãî òóò íèêîãäà íå áûâàëî. Ïîíà÷àëó ÷ëåíû ïðåçèäèóìà íè÷åãî íå ìîãëè ïîíÿòü. È òîëüêî ïîòîì, âíèìàòåëüíî âãëÿäåâøèñü â çàë, íà÷àëüñòâî çàìåòèëî, ÷òî öåëûé ðÿä çàíèìàþò îäíè ëûñûå — èõ áëåñòÿùèå ãîëîâû ñèÿëè, êàê àðáóçû íà ñîëíöå...


Ñåðüåçíîå ñîâåùàíèå, ñ÷èòàé, ñîðâàëîñü. Äâà äíÿ ëþäè ñìåÿëèñü... À ÷òî ñìåøíîãî, åñëè ïîäóìàòü?..


— ×òî îí ñåãîäíÿ ïëåòåò, ýòîò øàëîïàé? — ïîñëå íåäîëãîãî ìîë÷àíèÿ îáðàòèëñÿ Ñåëèâàíîâ ê ðàñòåðÿííîìó ìàéîðó.


— ß ëó÷øå ñàìîãî Íèêîëàåí÷èêà ïîçîâó. Ïóñòü îí ñàì âñå ðàññêàæåò. Ðàçðåøèòå, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê? — ñêàçàë Àíäðåé÷åíêî. — Òåì áîëåå ÷òî îí è ìíå êëÿíåòñÿ, ÷òî âñå — ïðàâäà.


— ×òî — ïðàâäà?


— Íó òî, ÷òî îí ðàññêàçûâàåò, áóäòî áû âñå ýòî è íà ñàìîì äåëå ïðîèçîøëî...


— Ñ óìà ñîéäåøü ñ âàìè... Ëàäíî, çîâè ãâàðäåéöà, — êèâíóë Ñåëèâàíîâ â ñòîðîíó äâåðè.


Àíäðåé÷åíêî âûøåë â êîðèäîð è òóò æå âåðíóëñÿ âìåñòå ñ ëåéòåíàíòîì.


Åñòü ëþäè, êîòîðûõ äàæå êàçåííàÿ ôîðìà íå äåëàåò ïîõîæèìè íà äðóãèõ. Èìåííî òàêèì áûë Íèêîëàåí÷èê. Íåâûñîêèé è ïîëíûé, âåñíóø÷àòîå — è çèìîé è ëåòîì — ëèöî, íåáîëüøîé êóðíîñûé íîñ, ãîëóáûå, óäèâèòåëüíî ÷èñòûå ãëàçà. Íèêîëàåí÷èê ó âñÿêîãî, êòî åãî âèäåë âïåðâûå, âûçûâàë íåäîâåðèå: êàê ýòî íàèâíîå äèòÿ áåðåòñÿ çà âçðîñëûå äåëà?.. Òî, ÷òî Íèêîëàåí÷èê ìîæåò ÷òî-ëèáî ñîòâîðèòü — îá ýòîì è ìûñëè íå áûëî. Êàçàëîñü, Íèêîëàåí÷èê — ýòî ÷òî-òî ÷èñòîå è ïî÷òè ñâÿòîå... Íî Ñåëèâàíîâ õîðîøî çíàë, ÷òî ñêðûâàåòñÿ çà ýòîé ñâÿòîñòüþ.


Íèêîëàåí÷èê ïåðåñòóïèë ïîðîã êàáèíåòà è, ùåëêíóâ êàáëóêàìè, âûòÿíóëñÿ â ñòðóíêó, êàê-òî âêðèâü ïðèñòàâèâ ëàäîíü ê ôóðàæêå. Îí íå ìèãàÿ ñìîòðåë âûøå ãîëîâû Ñåëèâàíîâà, êàê ðàç òóäà, ãäå âèñåë ïîðòðåò ñòðîãîãî Ôåëèêñà Ýäìóíäîâè÷à. Ïîòîì ïî-ó÷åíè÷åñêè îò÷àÿííî è ãðîìêî çàîðàë:


— Òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, ëåéòåíàíò Íèêîëàåí÷èê ïî âàøåìó ïðèêàçàíèþ...


Âîò è íà ýòîò ðàç... Âñå, êàçàëîñü áû, êàê íóæíî, åñëè áû íå ýòà âûâåðíóòàÿ ëàäîíü.


— Îòñòàâèòü, — ïðåðâàë Íèêîëàåí÷èêà Ñåëèâàíîâ è ïîìîðùèëñÿ, êàê îò çóáíîé áîëè.


— ×òî òàì ó òåáÿ? ×òî çà êîíöåðòû ïðîèñõîäÿò? Íåóæåëè ðàáîòû íà ó÷àñòêå ìàëî?


— Òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, ïîçâîëüòå äîëîæèòü îáñòàíîâêó, — ïî-ïðåæíåìó îò÷àÿííî è çâîíêî îðàë Íèêîëàåí÷èê, ñòîÿ ïåðåä ñòîëîì, çà êîòîðûì, íàõìóðèâøèñü, ñèäåë Ñåëèâàíîâ. — ß íå âèíîâàò, ÷òî íàðîä ñìååòñÿ. Ìíå íèêòî íå âåðèò. ß íå çíàþ, ÷òî äåëàòü â òàêîé îáñòàíîâêå. Êîðî÷å ãîâîðÿ... Íà ìîåì ó÷àñòêå â îäíîì èç äîìîâ íà÷àëàñü êàêàÿ-òî ÷åðòîâùèíà. Ïîäóøêè ñàìè ïî ñåáå ëåòàþò. Èç ñ÷åò÷èêà ïðîáêè ïàäàþò íà ïîë. Ïîñòåëü ñàìà ïî ñåáå ðàçáðàñûâàåòñÿ. Æèëüöû íåðâíè÷àþò, äî èñòåðèêè äîõîäÿò. Âîò ó ìåíÿ çäåñü äàæå çàÿâëåíèå îò ãðàæäàíêè Êðóãîâîé, — Íèêîëàåí÷èê ïîëåç â íàãðóäíûé êàðìàí, ãäå, íàâåðíîå, ëåæàëî çàÿâëåíèå.


— Òû ÷òî-î?.. — çàáûâ îáî âñåì íà ñâåòå, çàêðè÷àë ïîáëåäíåâøèé Ñåëèâàíîâ. Îí ïîäíÿëñÿ ñî ñòóëà è áûë òåïåðü ïî÷òè âðîâåíü ñ Ôåëèêñîì Ýäìóíäîâè÷åì. — Åùå è íàäî ìíîé íàñìåõàòüñÿ âçäóìàë? Ìàëî òåáå ðåñïóáëèêàíñêîãî ñîâåùàíèÿ, ïàðàçèò? Âî-îîí!..


— Åñòü! — Êàçàëîñü, Íèêîëàåí÷èê êîçûðíóë äàæå ñ êàêîé-òî ðàäîñòüþ è ñðàçó æå, ïîâåðíóâøèñü, âûñêî÷èë çà äâåðü. Ñëîâíî íå÷èñòûé äóõ èñïàðèëñÿ.


— À òû ÷òî ñòîèøü? È òû çàîäíî ñ íèì? — óæå íå çíàÿ, êàê èçáàâèòüñÿ îò æãó÷åé çëîñòè, Ñåëèâàíîâ îáðóøèëñÿ íà ìîë÷àâøåãî çàìåñòèòåëÿ.


— Âèêòîð Ïåòðîâè÷, íå ãîðÿ÷èòåñü. Ïîçâîëüòå, ÿ âîçüìó ýòî äåëî ïîä ñâîé ëè÷íûé êîíòðîëü, — äðóæåñêèì ãîëîñîì ñêàçàë Àíäðåé÷åíêî. È ýòîò òèõèé ãîëîñ çàìåñòèòåëÿ, ïî ñëóæáå íè ðàçó íå ïîäâîäèâøåãî Ñåëèâàíîâà, êàê áû îñòóäèë íà÷àëüíèêà. È óñïîêîèë.


— Õîðîøî. Ïðîâåðü åãî ðàáîòó, — Ñåëèâàíîâ ïî÷óâñòâîâàë, êàê ïîäãèáàþòñÿ êîëåíè.


Îí îïóñòèë òÿæåëîå íåïîñëóøíîå òåëî íà ñòóë è òîëüêî òåïåðü çàìåòèë, êàê äðîæàò ïàëüöû. ×òîáû óñïîêîèòüñÿ, Ñåëèâàíîâ ïîâûñèë ãîëîñ è îäíîâðåìåííî ñòó÷àë êóëàêîì ïî ñòîëó:


— Çàéìèñü ñðî÷íî (ñòóê). Ðàçáåðèñü âî âñåõ òîíêîñòÿõ, íàïèøè ðàïîðò è ñðàçó æå ìíå íà ñòîë (ñòóê). Õâàòèò èçìûâàòüñÿ íàä ñîâåòñêîé ìèëèöèåé. È áåç íåãî æóðíàëèñòîâ íà íàøó ãîëîâó õâàòàåò (ñòóê-ñòóê). Âñþ äèñöèïëèíó ðàçâàëèâàåò, âñÿ ïîëèòðàáîòà ê ÷åðòó ëåòèò. À òîãäà ÿ åìó âñå ïðèïîìíþ... È êàê êàáåëü ñòðàòåãè÷åñêèé èç çåìëè âûâåðíóë... Âñå-å-å ïðèïîìíþ (ñòóê-ñòóê-ñòóê).


Äâà ãîäà íàçàä Íèêîëàåí÷èê ïîâåë ïÿòíàäöàòèñóòî÷íèêîâ êîïàòü íà ïåðåêðåñòêå ÿìó, ãäå ïëàíèðîâàëîñü ïîñòàâèòü áîëüøîå âûïóêëîå çåðêàëî. Áûëî ýòî çèìîé, ìîðîç — ãðàäóñîâ äâàäöàòü. Ñæàëèâøèñü íàä çàáóëäûãàìè, Íèêîëàåí÷èê îñòàíîâèë áóðîâóþ ìàøèíó, êîòîðàÿ â ýòîò ìîìåíò åõàëà ïî äîðîãå, è ïîïðîñèë øîôåðà ïðîáóðèòü ÿìêó. Ïðèêàçàíî ìèëèöèåé — ñäåëàíî. Áåäà â òîì, ÷òî ìàøèíà íå ìîãëà ïîäúåõàòü ê îòìå÷åííîìó íà êàðòå ìåñòó. Ñ ðàçðåøåíèÿ Íèêîëàåí÷èêà îòñòóïèëè íà ïîëìåòðà. Çàðîêîòàë ìîòîð, çàâåðòåëñÿ áóð, ïîäàëàñü ìåðçëàÿ çåìëÿ. À ÷åðåç ïàðó ìèíóò ñ ìåòðîâîé ãëóáèíû ïîêàçàëèñü îáðûâêè ìíîãîæèëüíîãî, â ðóêó òîëùèíîé, ýêðàíèðîâàííîãî ÷åðíîãî êàáåëÿ...


Íå óñïåëà áóðîâàÿ ñ ìåñòà ñäâèíóòüñÿ, êàê îêîëî Íèêîëàåí÷èêà è ñ÷àñòëèâûõ ïÿòíàäöàòèñóòî÷íèêîâ îñòàíîâèëàñü âîåííàÿ ñïåöìàøèíà, à èç íåå âûñûïàëè ñîëäàòû ñ àâòîìàòàìè. Èç êàáèíû âûñêî÷èë êàïèòàí ñ ïèñòîëåòîì â ðóêå. Ñ êðèêîì: «Îêðóæàé èõ, áåðåì òîëüêî æèâûìè», — êàïèòàí áðîñèëñÿ ê Íèêîëàåí÷èêó, êàê ê îòöó ðîäíîìó, êîòîðîãî âåê íå âèäåë...


Êîãäà Àíäðåé÷åíêî, êîçûðíóâ, îòïðàâèëñÿ âñëåä çà Íèêîëàåí÷èêîì, Ñåëèâàíîâ, ïåðåâåäÿ äóõ, ïîäíÿëñÿ ñî ñòóëà è ñòàë õîäèòü âçàä-âïåðåä ïî ñêðèïó÷åìó ïàðêåòó. Îí íå ìîã óñïîêîèòüñÿ. Êàê è îáû÷íî, âî âñåõ áåäàõ âèíèë àëêàøüå... «Íàáåðóòñÿ äî ÷åðòèêîâ, à òîãäà ó íèõ ïîäóøêè ëåòàòü íà÷èíàþò. Òîãäà îíè íà êîíå. Òîãäà è äðàêè, è óáèéñòâà, è ãðàáåæè, è ðàçâðàò...»


Ïîäíèìàÿ ãëàçà, Ñåëèâàíîâ âñÿêèé ðàç âñòðå÷àëñÿ ñî ñòðîãèì âçãëÿäîì Ôåëèêñà Ýäìóíäîâè÷à. Êàçàëîñü, òîò ïîëíîñòüþ ñîãëàøàëñÿ ñ òàêèìè âûâîäàìè.


Ïîòîì ðàçìûøëåíèÿ Ñåëèâàíîâà ïåðåêëþ÷èëèñü íà ñóäüáó Íèêîëàåí÷èêà.


«Ìîã áû çàïðîñòî ìàéîðà èëè êàïèòàíà ïîëó÷èòü. Ñ ãîëîâîé âåäü. Òàê íåò æå, êàê íàðî÷íî Âàíüêó âàëÿåò. Ãíàòü, äàâíî ïîðà ãíàòü èç îðãàíîâ. Ïóñòü â êîëõîç íà àðåíäó îòïðàâëÿåòñÿ è òåëÿòàì õâîñòû êðóòèò. Òàì òåáå íå äî ñìåõà áóäåò. Íå äî øóòîê. Ñ òåëÿòàìè íå ïîøóòèøü... Æèâóò æå òàêèå îõëàìîíû, íå ïåðåâîäÿòñÿ. Íåäàðîì ëþäè ãîâîðÿò: äóðàêîâ íå ñåþò è íå æíóò, îíè ñàìè ðàñòóò...»


Â êîíöå ðàáî÷åãî äíÿ â êàáèíåò ñíîâà çàãëÿíóë Àíäðåé÷åíêî. Âèä ó íåãî áûë ñòðàííûé: áëåäíîå ëèöî, ðàñòåðÿííîñòü è äàæå — Ñåëèâàíîâ ýòî ñðàçó îòìåòèë — íåêîòîðàÿ âèíîâàòîñòü. Àíäðåé÷åíêî áûë ñëîâíî ïîáèòûé...


— Ðàçðåøèòå, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê?


— Çàõîäè. Íó ÷òî, âûÿñíèë? — çëîñòü íà Íèêîëàåí÷èêà ó Ñåëèâàíîâà òàê è íå ïðîøëà. Ïîýòîìó ñ ïîÿâëåíèåì Àíäðåé÷åíêî îí ñíîâà ñòàë çàâîäèòüñÿ. Êóëàêè òàê è çà÷åñàëèñü, à âçãëÿä íåâîëüíî çàäåðæàëñÿ íà òîì ìåñòå ñòîëà, êóäà îáû÷íî êóëàê îïóñêàëñÿ — ïîëèðîâêà òàì óæå íå âûäåðæàëà...


— Âèêòîð Ïåòðîâè÷, âû òîëüêî íå ñåðäèòåñü è íå êèïÿòèòåñü, — òèõèì ãîëîñîì íà÷àë Àíäðåé÷åíêî.


— ×òî âû ìåíÿ ñåãîäíÿ ñ ñàìîãî óòðà, êàê ñåìíàäöàòèëåòíåãî, óãîâàðèâàåòå? — âåñü äåíü êàêîé-òî ïóòàíûé, áåñòîëêîâûé, ìîæåò, ïîýòîìó Ñåëèâàíîâà åäâà íå òðÿñëî: — Äîêëàäûâàé. Ðàïîðò î ðàáîòå Íèêîëàåí÷èêà ãîòîâ? Îí âìåñòå ñ òåìè õîçÿåâàìè âîäêó õëåñòàë èëè â îäèíî÷êó?


— ß ïîáûâàë òàì.


— Ãäå?


— Â òîì äîìå, î êîòîðîì Íèêîëàåí÷èê ðàññêàçûâàë. Ìû âìåñòå ñ íèì õîäèëè, — íà÷àë Àíäðåé÷åíêî. Ãîâîðèë îí êàê-òî ìåäëåííî, ïî ñëîâó — íå êàê îáû÷íî. — Ðàçãîâàðèâàë ñ õîçÿéêîé. Åå ôàìèëèÿ Êðóãîâàÿ. Íèêîëàåí÷èê, êàê íè ñòðàííî, ïðàâäó ðàññêàçûâàë. À ñàìîãîíà ó íèõ íåò. Íà âñÿêèé ñëó÷àé ÿ âñå çààêòèðîâàë. È åå, Êðóãîâîé, ïîäïèñü èìååòñÿ. Âû ëó÷øå ñàìè âñå ïðî÷èòàéòå.


Ñèäÿ çà ñòîëîì, Ñåëèâàíîâ îñòîðîæíî, áóäòî çàðàçó, ïîäîäâèíóë ê ñåáå èñïèñàííûé ëèñò áóìàãè è íà÷àë ÷èòàòü. ×èòàë îí äîëãî — êàæäîå ñëîâî áóäòî ñìàêîâàë, òîëüêî ÷òî ãóáàìè íå øåâåëèë. Ïðî÷èòàâ, îòîäâèíóë ëèñò îò ñåáÿ, äîëãî è âíèìàòåëüíî, ñ íåêîòîðûì ñîæàëåíèåì, êàê íà ïîêîéíèêà, ãëÿäåë íà ìàéîðà. Ïîòîì ïî-äðóæåñêè ñïðîñèë:


— Òû ÷òî çàêàí÷èâàë? Êàêóþ øêîëó? Öåðêîâíîïðèõîäñêóþ èëè âûñøóþ ìèëèöèè? Òû äèàìàò ñäàâàë? ×òî ÿ ñ òâîèì òàê íàçûâàåìûì àêòîì äåëàòü áóäó? Òû ïîíèìàåøü, ÷òî ïîä ìîíàñòûðü ïîäâîäèò íàñ Íèêîëàåí÷èê? Òû ñîîáðàæàåøü, êàêîå ýòî áóäåò ïîñìåøèùå? Òåïåðü ìû óæå íå íà ðåñïóáëèêó — íà âåñü ñîþç ïðîñëàâèìñÿ. Ñêàæè òû ìíå, êàê ìû ýòî äåëî áóäåì âåñòè? Ïî êàêîìó îòäåëó? ß ïîíèìàþ, ÷òî ýòîò øàëîïàé êîìó õî÷åøü ìîçãè çàïóäðèò. Íî íå òåáå æå...


— ß äóìàþ, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, — ê óäèâëåíèþ Ñåëèâàíîâà Àíäðåé÷åíêî íå ñìóòèëñÿ è íå ðàñòåðÿëñÿ. Òîëüêî âñïîòåë, áåäíÿãà. Ëîá áëåñòåë, êàê çåðêàëî.


— Íó-íó, ðàññêàæè, î ÷åì òû äóìàåøü? — âñå òàê æå ïî-îòöîâñêè, êàê ó ðåáåíêà, âûñïðàøèâàë Ñåëèâàíîâ. Óäèâèòåëüíîå äåëî: íåîæèäàííîå ñïîêîéñòâèå ñòàëî íàïîëíÿòü âñå òåëî Ñåëèâàíîâà. Ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî âñå-òàêè íà Àíäðåé÷åíêî ìîæíî áûëî ïîëîæèòüñÿ, îí õîòÿ è ìîëîäîé, íî îïûòíûé ðàáîòíèê. Íå ìîã æå îí óìûøëåííî âñå ýòè ãëóïîñòè íàïèñàòü! Îäíàêî ýòî è ïðàâäîé íå ìîãëî áûòü! ×òî æå â òàêîì ñëó÷àå?


— Äàâàéòå ïîñîâåòóåìñÿ ñ îáëàñòíûì óïðàâëåíèåì. Â ãîðêîì ïîçâîíèì. Â êîìèòåò ãîñáåçîïàñíîñòè.


— Íó õîðîøî, ÿ åùå ìîãó ïîíÿòü, åñëè â óïðàâëåíèå, îíî ñâîå, ðîäíîå... À ïðè ÷åì çäåñü ãîðêîì? Ïðè ÷åì çäåñü êîìèòåò ãîñáåçîïàñíîñòè?


— Òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, ÿ åùå è ñàì íå ìîãó îòîéòè îò óâèäåííîãî è ïåðåæèòîãî. Íà ìîèõ ãëàçàõ ðàñ÷åñêà ñàìà ïî ñåáå ïî ñòîëó äâèãàëàñü. Ñëîâíî òÿíóëè åå... Ïîâåðüòå, ýòî äåëî íåïðîñòîå. Òóò ÷òî-òî òàêîå... — ìàéîð ïîäíÿë ãëàçà è ðàçâåë ðóêàìè.


— Âîò äî ÷åãî íàñ ïåðåñòðîéêà äîâåëà, — Ñåëèâàíîâ òÿæåëî âçäîõíóë. Îí ïîíÿë, ÷òî íè ïðèêàçàìè, íè îêðèêàìè íè÷åãî íå äîáüåøüñÿ. È íè÷åãî íå ïðîÿñíèøü. Íå çíàÿ, ÷òî ïðåäïðèíÿòü, Ñåëèâàíîâ çàìîë÷àë.


È òóò ñëîâíî áåñ ñòàë íàøåïòûâàòü Ñåëèâàíîâó: «À ÷òî, åñëè âñå ýòî ïðàâäà? ×åãî íà ñâåòå íå áûâàåò... Ìîæåò, êàêîé-íèáóäü ãàíãñòåð-ôîêóñíèê ýêñïåðèìåíòû íà áåðåçîâöàõ ïðîâîäèò? À ìîæåò, è ñþäà ìåæäóíàðîäíàÿ ìàôèÿ äîáðàëàñü? ×åðåç ñïóòíèêè ñâÿçü ïîääåðæèâàåò... Èì ÷òî — äîëãî ëè ñ ñîâðåìåííîé òåõíèêîé? Ðàç ïëþíóòü... À òû — ñïèøü â øàïêó. Íå âåðèøü íèêîìó, äàæå Àíäðåé÷åíêå íå âåðèøü. À âåäü â ìîëîäîñòè ìå÷òàë òàêîå äåëî ðàñïóòàòü, ÷òîáû èìÿ òâîå âî âñå ó÷åáíèêè ïî êðèìèíàëèñòèêå âîøëî. È âîò — ñ÷àñòüå ñàìî â ðóêè ïëûâåò, à òû — â êóñòû, íîñîì êðóòèøü, îòãîâîðî÷êè íàõîäèøü... Ýõ òû, Ñåëèâàíîâ, òåáå òîëüêî ñ áåðåçîâñêèìè ñàìîãîíùèêàìè âîåâàòü äà íà Íèêîëàåí÷èêà êðè÷àòü. Âîò ÷åìó òû íàó÷èëñÿ. À íà áîëüøåå — ñëàáî. Äà-à, ñëàáî, ñëàáî... Òàê è íà ïåíñèþ îòïðàâÿò. À òàì, ãëÿäèøü, íå çà ãîðàìè äóõîâîé îðêåñòð íàä òåëîì òâîèì çàèãðàåò. È êòî î òåáå âñïîìíèò, êòî ñëåçó ïðîëüåò? Íèêòî, êðîìå æåíû è äî÷êè... Ñêàæóò, æèë òàêîé Ñåëèâàíîâ â Áåðåçîâå, òåì èçâåñòåí áûë, ÷òî íîñîì âñþ æèçíü êðóòèë, âñå íåïüþùåãî èç ñåáÿ ñòðîèë, ÿçâåííèêà... Ñàì íå æèë è äðóãèì íå äàâàë, êàê ñîáàêà íà ñåíå... Äåíüãè êîïèë, ñêàæóò, ìîøíó íàáèâàë... È íèêòî, íè îäíà äóøà íå ïîâåðèò, ÷òî ëþäÿì äîáðà õîòåë. Âîò îíà, ïðàâäà ãîðüêàÿ. Âîò ÷òî ñ òîáîé áóäåò, Ñåëèâàíîâ...»


Ñåëèâàíîâà áóäòî ïðîíçèëî îò ýòîãî íåïðèÿòíîãî, áîëåçíåííîãî ìîíîëîãà. È áûëî â ýòîì ìîíîëîãå âñå êàêîå-òî... ïðàâèëüíîå, ÷òî ëè...


— À ìîæåò, íàì åùå ê ïîïó îáðàòèòüñÿ? — ïðîäîëæàë Ñåëèâàíîâ äîáèâàòü ìàéîðà.


Íî Àíäðåé÷åíêî ìîë÷àë, ïîäæàâ ãóáû, — íå ïîääàâàëñÿ íà ïðîâîêàöèþ...





�





Çàìåñòèòåëü ó Ñåëèâàíîâà áûë òîëêîâûé — ñâîé, áåðåçîâñêèé ïàðåíü. Ïîñëå ñëóæáû â àðìèè äâà ãîäà îòðàáîòàë íà çàâîäå, à çàòåì ñ «îòëè÷èåì» çàêîí÷èë Âûñøóþ øêîëó ìèëèöèè. Äèñöèïëèíèðîâàííûé, àêêóðàòíûé, åñëè áðàëñÿ — îáÿçàòåëüíî äîâîäèë äåëî äî êîíöà. Äâîå äåòåé. Ñåëèâàíîâ äàæå îïàñàëñÿ, êàê áû Àíäðåé÷åíêó íå çàáðàëè êóäà-íèáóäü â óïðàâëåíèå íà ïîâûøåíèå. «Ïðè óìíîì çàìåñòèòåëå ëþáîé äóðàê íà÷àëüíèêîì ìîæåò áûòü» — ýòî ïðàâèëî Ñåëèâàíîâ óñâîèë åùå â ìîëîäîñòè.


Ïîìîë÷àëè.


— Ëàäíî, ïóñòü áóäåò ïî-òâîåìó, — ñêàçàë íàêîíåö Ñåëèâàíîâ. — Ñåé÷àñ ïî âåðòóøêå Ñåðãååâó çâÿêíåì. Ïîñëóøàåì, ÷òî îí ñêàæåò.


Íàáðàâ íîìåð íà äèñêå ÷åðíîãî ñëóæåáíîãî òåëåôîíà, Ñåëèâàíîâ äîáðîäóøíûì ãîëîñîì, êàêèì íè ðàçó íå ðàçãîâàðèâàë ñ ïîä÷èíåííûìè, çàãîâîðèë â òðóáêó:


— Àëåêñàíäð Åâäîêèìîâè÷, ýòî Ñåëèâàíîâ âàñ áåñïîêîèò. Ó íàñ òóò â Áåðåçîâå òàêàÿ êàøà çàâàðèëàñü. Õî÷ó ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ âàìè, ÷òî äåëàòü... Êîðî÷å ãîâîðÿ, ó ìåíÿ íà ñòîëå ëåæèò ïîêà íå çàðåãèñòðèðîâàííûé àêò. ×òîáû ìíîãî íå ãîâîðèòü, ÿ âàì ëó÷øå åãî çà÷èòàþ. Çíà÷èò, òàê, ñëóøàéòå.


Ðîâíûì ãîëîñîì Ñåëèâàíîâ íà÷àë ÷èòàòü òåêñò, áóäòî ìîëèòâó. Ïîòîì çàìîë÷àë, îæèäàÿ ðåàêöèè íà÷àëüñòâà. Íå äîæäàâøèñü, ïåðåäîõíóë è òèõî ñïðîñèë:


— Òàê ÷òî âû ñêàæåòå, Àëåêñàíäð Åâäîêèìîâè÷?


Î÷åâèäíî, íà÷àëüñòâî ÷òî-òî îòâåòèëî, ïîòîìó ÷òî ëèöî Ñåëèâàíîâà ñòàëî áëåäíåòü, âûòÿãèâàòüñÿ, ïåðåêàøèâàòüñÿ — òàê áûâàåò â íåèñïðàâíîì òåëåâèçîðå èëè êðèâîì çåðêàëå... Ìèíóòû ÷åðåç äâå Ñåëèâàíîâ îñòîðîæíî, ñëîâíî õðóñòàëüíóþ, ïîëîæèë ÷åðíóþ òðóáêó íà ðû÷àæêè òåëåôîííîãî àïïàðàòà è çàäóìàëñÿ, íå ñâîäÿ ãëàç ñ òðóáêè, áóäòî íàïðÿæåííî îæèäàÿ — íå ïîñëûøèòñÿ ëè èç íåå åùå ÷òî-íèáóäü...


— Íó, ÷òî îí ñêàçàë? — òèõî ñïðîñèë Àíäðåé÷åíêî.


— Ïîñëàë íàñ îáîèõ... — òàê æå òèõî îòâåòèë Ñåëèâàíîâ.


— Êóäà?


— Ñíèìè øòàíû è óâèäèøü...


Îáà ñíîâà çàìîë÷àëè. Ïîòîì ñëîâíî âäðóã ïîñòàðåâøèé è óñòàâøèé Ñåëèâàíîâ âûäàâèë èç ñåáÿ êàê-òî áåçðàçëè÷íî:


— Âû ìåíÿ âñå-òàêè æèâûì â ìîãèëó çàãîíèòå... Ëàäíî, ïóñòü áóäåò ïî-òâîåìó. Êàê ãîâîðÿò, èëè ãðóäü â êðåñòàõ, èëè ãîëîâà â êóñòàõ... Çâîíè â ãîðêîì, â êîìèòåò ãîñáåçîïàñíîñòè — êóäà õî÷åøü. Ñîñòàâëÿé àêòû, ðåãèñòðèðóé. Áóäåì ðàçáèðàòüñÿ ñâîèìè ñèëàìè. Ìíå íå÷åãî òåðÿòü — âñå ðàâíî ÷åðåç ãîä íà ïåíñèþ. Íî ó÷òè — åñëè ÷òî, âñå íà òåáÿ ïîñûïëåòñÿ, ñòðåëî÷íèêà âñåãäà íàéäóò...








Ãëàâà òðåòüÿ





Ñàìîîáðàçîâàíèå æóðíàëèñòà Ãðóøêàâöà.


Ðàçäóìüÿ Ãðóøêàâöà î ñìûñëå æèçíè.


Íåîæèäàííûé çâîíîê è ïðèõîä ãîñòÿ.


Ìàéîð ìèëèöèè ïîðàæåí: íåóæåëè îíè çäåñü?


Ðåøåíèå Ãðóøêàâöà.





Æóðíàëèñò ñåëüõîçîòäåëà áåðåçîâñêîé îáúåäèíåííîé ãàçåòû «Çà ñâåòëóþ æèçíü â êîììóíèçìå» Ãðóøêàâåö Èëüÿ Ïàâëîâè÷ ëåæàë íà óçêîé æåëåçíîé êðîâàòè â êîìíàòå çàâîäñêîãî îáùåæèòèÿ íå ðàçäåâàÿñü è áåçäóìíî-íåïîäâèæíî ñìîòðåë â ïîòîëîê.


Â ñîñåäíåé êîìíàòå âî âñþ ãðåìåë ìàãíèòîôîí, ñëûøíû áûëè ðèòìè÷íûå óäàðû — äçóã-äçóã-äçóã — áóäòî êóëàêîì ïî ñòåíå. Çà òîíêîé áåëîé äâåðüþ êîìíàòû Ãðóøêàâöà, â êîðèäîðå, êòî-òî ãðîìêî õîõîòàë, âïåðåìåøêó ñî ñìåõîì è òîïîòîì ñëûøåí áûë äåâè÷èé âèçã...


Èëüÿ Ïàâëîâè÷, óñòàâøèé äî ÷åðòèêîâ, òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ èç êîìàíäèðîâêè, êóäà âûåçæàë ïî æàëîáå ïèîíåðîâ îäíîãî êîëõîçà, â êîòîðîé ãîâîðèëîñü î ãèáåëè ðûáû â îòðàâëåííîì îçåðå. Èëüÿ Ïàâëîâè÷ ñìîòðåë íà áåëûé ïîòîëîê, à âèäåë ïåðåä ñîáîé çàâåäóþùåãî ñâèíîôåðìîé: â êèðçîâûõ ñàïîãàõ, íåáðèòîãî, â âàòíèêå, ñ íåãíóùèìèñÿ òîëñòûìè êîðÿâûìè ïàëüöàìè, ÷åì òîò ñèëüíî íàïîìèíàë Èëüå Ïàâëîâè÷ó ñâîåãî îòöà, — ñòîÿë çàâåäóþùèé îêîëî ñâèíîôåðìû, íåäàëåêî îò êîòîðîé áûëà ðàçëèòà îãðîìíàÿ âîíþ÷àÿ ÷åðíàÿ ëóæà, è æàëîâàëñÿ êîððåñïîíäåíòó:


«Íó, ðîäíåíüêèé òû ìîé, à êóäà æå ìíå ýòó æèæó âîíþ÷óþ äåâàòü? Íó íåò ó íàñ ìàøèí, íå íàäåÿëèñü ìû íà ýòî. ß òåáå ïî-÷åëîâå÷åñêè ïðèçíàþñü, ìû âñåãäà òàê äåëàëè, è íå ñêîðî ïî-äðóãîìó áóäåò. Ïîòîìó è ïîñòàâèëè ôåðìó íà áåðåãó îçåðà. Äà òû ñàì ïîñìîòðè, âî âñåì Áåðåçîâñêîì ðàéîíå òàê äåëàþò — ëèáî âîçëå îçåðà êîðîâíèêè è ñâèíîôåðìû ñòîÿò, ëèáî — íà áåðåãó ðåêè... À ÷òîáû ãëàçà íå ìîçîëèòü — òàê è òðóáû ïðîêëàäûâàþò â çåìëå, ÷òîáû âñå ñàìîòåêîì ñõîäèëî... Ýòî âåäü ñèñòåìà òàêàÿ, ðîäíåíüêèé òû ìîé, ýòîãî æå òîëüêî ïèîíåðû íå ïîíèìàþò. À ÿ òóò ïðè ÷åì? ×òî ìíå òåïåðü äåëàòü ïðèêàæåøü: ñâèíåé íå ïîèòü, çàáàñòîâàòü?.. Äà ïóñòü îíî âñå ïðîïàäîì ïðîïàäàåò, çà ýòó íåñ÷àñòíóþ ñîòíþ ñ ìåíÿ òîëüêî øêóðó äåðóò, ñâåðõó — íà÷àëüñòâî, ñíèçó — ñâèíàðêè... À òåïåðü âîò åùå è òû ÷åðåç ãàçåòó íà âåñü ðàéîí ïðîñëàâèøü...»


Åñëè áû çàâåäóþùèé áûë æóëèê, òîãäà áû óæ Èëüÿ Ïàâëîâè÷ äàâíî ñèäåë çà ñòîëîì è, ïîêóñûâàÿ ãóáû, ñòðî÷èë áû ãíåâíîå ïîâåñòâîâàíèå î òîì, êàê áþðîêðàòû, ëîäûðè è âñÿêàÿ ïðî÷àÿ íå÷èñòü ìåøàþò ñòðîèòü ñâåòëóþ æèçíü... Íî âñå áûëî íå òàê. Ïîíèìàë Èëüÿ Ïàâëîâè÷, ÷òî ñòàðûé êîëõîçíèê íå âèíîâàò. Íó, íàñòðî÷èò îí, Èëüÿ, êðèòè÷åñêèé î÷åðê, ñíèìóò ñòàðèêà ñ ðàáîòû è ïîñòàâÿò íîâîãî. Îäíàêî ôåðìó íè çàêðûâàòü, íè ëîìàòü íå áóäóò, è áåç òîãî óæå â ìàãàçèíàõ ìÿñà íåò — îäíè ñâèíûå ãîëîâû ëåæàò, çóáû îñêàëèâ...


Î ÷åì æå è êàê ïèñàòü?


Õî÷åøü íå õî÷åøü, à çàâòðà óòðîì íà ñòîë ðåäàêòîðà íóæíî ïîëîæèòü ñòàòüþ, êîòîðóþ åùå â÷åðà çàïëàíèðîâàëè íà ïåðâóþ ïîëîñó ïîä íîâîé ðóáðèêîé «Çà êóëüòóðó ïðîèçâîäñòâà». Ðàäè ýòîé ðóáðèêè Ãðóøêàâöà è ïîãíàëè â êîìàíäèðîâêó. Èç-çà íåå íàäî áûëî ïîäíèìàòüñÿ, ñàäèòüñÿ çà ñòîë, çàêëàäûâàòü â ìàøèíêó ëèñò áóìàãè äà ñòó÷àòü ïîòèõîíüêó. Îäíàêî êîãî êðèòèêîâàòü? Çàâåäóþùåãî ñâèíîôåðìîé, ñ êîòîðûì Ãðóøêàâåö ðàññòàëñÿ ïî-÷åëîâå÷åñêè? Ïðåäñåäàòåëÿ êîëõîçà, òîãî ñàìîãî êîëõîçà, êîòîðûé è áåç òîãî â äîëãàõ ïî óøè?.. À ìîæåò, ïðîéòèñü ïî ñåëüõîçóïðàâëåíèþ, êîòîðîå è íàâÿçàëî êîëõîçó ýòó ôåðìó? Äà íå îñìåëèòñÿ, âèäèìî, ðåäàêòîð íàïå÷àòàòü òàêîé ìàòåðèàë. Ïîòîìó ÷òî ãîâîðÿò, áóäòî áû ïðåäñåäàòåëü ñåëüõîçóïðàâëåíèÿ æåíàò íà äâîþðîäíîé ñåñòðå ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ ðàéêîìà... Êàê âñå ïåðåïëåëîñü â ýòîé áåðåçîâñêîé æèçíè!.. Çíà÷èò — îïÿòü âàëèòü íà ñòðåëî÷íèêîâ?..


Ñíîâà âñïîìíèëèñü ñëîâà ñòàðèêà: «Ýòî æå ñèñòåìà, ðîäíåíüêèé òû ìîé, ýòîãî æå òîëüêî ïèîíåðû íå ïîíèìàþò...» Áûëà â ýòèõ ñëîâàõ ãîðüêàÿ ïðàâäà, êîòîðóþ Ãðóøêàâåö äî êîíöà, ìîæåò, è íå îñìûñëèë, íî íóòðîì îùóùàë.


È äóìàëîñü óæå íå ñòîëüêî î ñâèíîôåðìå, î æàëîáå ïèîíåðîâ, î áóäóùåé ñòàòüå, ñêîëüêî â öåëîì îá óñòðîéñòâå îáùåñòâà, ñ ÷åì íå ðàç óæå ïðèõîäèëîñü ñòàëêèâàòüñÿ Ãðóøêàâöó: è âî âðåìÿ ó÷åáû íà æóðôàêå, è â ðàéêîìå, è â î÷åðåäíûõ êîìàíäèðîâêàõ îí ñëûøàë — íà îñòàíîâêàõ, â àâòîáóñàõ, â äåðåâåíñêèõ õàòàõ, íà êîëõîçíûõ äâîðàõ — âñþäó ëþäè ãîâîðèëè ãîðüêèå ñëîâà î íåïèñàíûõ çàêîíàõ, îò êîòîðûõ ÷åëîâåêó æèçíè íåò. Ñëîâíî êòî-òî íåâèäèìûé òàê ðàñïëàíèðîâàë æèçíü, ÷òîáû ÷åëîâåê ñ äåòñòâà, êàê òîëüêî íà íîãè âñòàë, äî ãëóáîêîé ñòàðîñòè ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âèíîâàòûì, ÷òîáû ðàäîñòè â æèçíè íå çíàë, ÷òîáû æèë ñ òàêèì îùóùåíèåì, áóäòî âåê ñ ïðîòÿíóòîé ðóêîé õîäèò. Íó ïî÷åìó, ñêàæèòå, ïî÷åìó òàê ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî âñþ ñîçíàòåëüíóþ æèçíü ÷åëîâåê âûíóæäåí ñ êåì-òî áîðîòüñÿ, ÷òî-òî äîêàçûâàòü, òî — òàêîìó æå íåñ÷àñòíîìó è îáèæåííîìó, êàê è îí ñàì, òî — âëàñòü èìóùåìó íà÷àëüñòâó, êîòîðîå â ñâîþ î÷åðåäü êëþåò åùå áîëüøåå íà÷àëüñòâî?.. À â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ, êîãäà âñåõ âðàãîâ íàðîäà íàøëè è ñ íèìè ðàñïðàâèëèñü, êîãäà óæå è âîåâàòü, êàæåòñÿ, íå ñ êåì, êèíóëèñü èñïðàâëÿòü ñàìîå ìàòü-ïðèðîäó... È äåíüãè íàøëèñü, ê òîìó æå íåìàëûå. Ñëîâíî è çàáîò äðóãèõ íåòó. È âîò óæå íîâûå áåäû ïîñûïàëèñü íà ëþäåé. Ïîîñóøàëè áîëîòà ïîä Áåðåçîâîì, âîäû â êîëîäöàõ íå ñòàëî, õîòü òû íà ìàøèíàõ åå òåïåðü ïðèâîçè, ÿáëîíè ñîõíóò, íå ðàñòåò íè÷åãî íà çåìëå... È ÷åì îò÷àÿííåå ÷åëîâåê áðîñàåòñÿ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, ÷åì áîëüøå îí âîþåò, òåì òÿæåëåå åìó.


È ýòà ÷åðíîáûëüñêàÿ áåäà, êàê ãëàñ áîæèé, ñëîâíî ïðåäóïðåæäàåò: ãëÿäè, ÷åëîâåê, íå îñòàíîâèøüñÿ, è íå òàêîå ñ òîáîé áóäåò!..


×òî æå ýòî çà ñèñòåìà òàêàÿ? È êòî òîò íåâèäèìûé ïðàâèòåëü ýòîé ñèñòåìû?..


È âñå ðàçìûøëÿë Ãðóøêàâåö, äà ðàçìûøëÿë... È íå õâàòàëî âñåãî ëèøü êàêîãî-òî ìãíîâåíèÿ, îäíîãî ïîñëåäíåãî óñèëèÿ, ÷òîáû ïîíÿòü è îñìûñëèòü âñå äî êîíöà...


Âñåãî òîëüêî ãîä íàçàä Ãðóøêàâåö çàêîí÷èë æóðôàê. Òåïåðü, êîãäà îí ñòàë ñàìîñòîÿòåëüíî ðàáîòàòü â ðàéîííîé ãàçåòå, ïîëó÷èë êîìíàòó â îáùåæèòèè, êîãäà, êàçàëîñü, ñáûëàñü ìå÷òà, èç-çà êîòîðîé è ïîøåë ó÷èòüñÿ, èç-çà êîòîðîé íåäîñûïàë, íåäîåäàë, òåïåðü ïî÷åìó-òî Ãðóøêàâåö âñå ÷àùå áûâàë ãðóñòíûì è äàæå ðàñòåðÿííûì...


Ïåðâàÿ ðàäîñòü è âåñåëàÿ âîçáóæäåííîñòü, íàïîëíÿâøèå äóøó Ãðóøêàâöà, êîãäà çíàêîìèëñÿ ñ êîëëåêòèâîì ðåäàêöèè, êîãäà âèäåë íà ñòðàíèöàõ ðàéîííîé ãàçåòû ñâîþ ôàìèëèþ, íàáðàííóþ ÷åðíûì âûðàçèòåëüíûì øðèôòîì, ðàäîñòü ïåðâûõ êîìàíäèðîâîê ïî êîëõîçàì, ãäå åìó, ïîêà åùå íå íàæèâøåìó âðàãîâ, ïðèâåòëèâî óëûáàëèñü áðèãàäèðû è ïðåäñåäàòåëè, — âñå ýòî áûñòðî êîí÷èëîñü, óâÿëî, òåïåðü Ãðóøêàâöó áûëî ãîðüêî è îäèíîêî, âñå ÷àùå îí âûíóæäåí áûë ïðèçíàâàòüñÿ, ÷òî íè÷åãî-òî îí â æèçíè íå çíàåò...


Îí óæå ïî÷óâñòâîâàë ñâîþ æóðíàëèñòñêóþ íåñâîáîäó, óæå õîðîøî çíàë, êîãî â ðàéîíå ìîæíî êðèòèêîâàòü, à êîãî — çà âåðñòó îáõîäèòü. Îäíàêî ãëàâíûì áûëî òî, ÷òî òåïåðü Ãðóøêàâåö îñòðî îùóòèë — ñîâñåì äðóãîãî òðåáóåò åãî íàòóðà, ÷åãî-òî âûñøåãî, íå ñâÿçàííîãî íè ñî ñâèíîôåðìîé, íè ñ óáîðêîé çåðíîâûõ, íè ñî ñâîåâðåìåííî ñäàííûìè ñòàòüÿìè, à òåì áîëåå — æàëîáàìè ïèîíåðîâ.


Âîò â òàêîì ñîñòîÿíèè Ãðóøêàâåö Èëüÿ Ïàâëîâè÷ ëåæàë íà êðîâàòè íå ìåíåå ÷àñà. Òàê íè÷åãî è íå ïðèäóìàâ, íè÷åãî íå ïðîÿñíèâ äëÿ ñåáÿ, îí òÿæåëî âçäîõíóë, ïîäíÿëñÿ, ïîäîøåë ê ðàáî÷åìó ñòîëó, íà êîòîðîì ñòîÿëà ïå÷àòíàÿ ìàøèíêà, äîñòàë èç ÿùèêà ñòîëà òîëñòåííóþ ïåðåïëåòåííóþ ðóêîïèñü. Íà îáëîæêå êðàñîâàëàñü âûðàçèòåëüíàÿ íàäïèñü: «Â ïëåíó äåìîíè÷åñêèõ òðàäèöèé».


Ñ ðóêîïèñüþ â ðóêå Ãðóøêàâåö ïîäîøåë ê áåëîé äâåðè êîìíàòû, çàïåð åå íà çàìîê è ñíîâà çàâàëèëñÿ íà ñêðèïó÷óþ êðîâàòü, êîòîðàÿ ïîä òÿæåñòüþ òåëà ïðèíÿëà ôîðìó ëîäêè. Ðàñêðûë ðóêîïèñü ãäå-òî ïîñðåäèíå è ñòàë â÷èòûâàòüñÿ â òî íåâåðîÿòíîå, ÷òî óáåäèòåëüíî è âïîëíå àðãóìåíòèðîâàííî äîêàçûâàëîñü íà åå ñòðàíèöàõ.


Ñëîâíî â äðóãîå èçìåðåíèå ïîïàë Ãðóøêàâåö Èëüÿ Ïàâëîâè÷, è ñëåäà íå îñòàëîñü îò ðàçìûøëåíèé î ñâèíîôåðìå, î æàëîáàõ, äàæå î ãðîçíîì íà÷àëüñòâå.





«Êàê ñêàçàíî áûëî êîãäà-òî: êíÿçü âåêà íûíåøíåãî îñëåïèò ðàçóì ëþäåé, è ìíîãèå ñòîëåòèÿ áóäåò îñòàâàòüñÿ îí ïëåíåííûì.


Ìíîãî÷èñëåííûå èñòîðè÷åñêèå ïàìÿòíèêè è ôàêòû ïåðâîáûòíîé èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà óêàçûâàþò íà òî, ÷òî åñòåñòâåííîå ðàçâèòèå ïåðâî÷åëîâåêîâ, òàê íàçûâàåìûõ àäàìèòîâ, áûëî íàðóøåíî è èçìåíåíî. Çåìëÿ áûëà îêêóïèðîâàíà íåçåìíûìè äåìîíè÷åñêèìè ñèëàìè, èçâåñòíûìè âî âñåõ èñòîðè÷åñêèõ èñòî÷íèêàõ êàê öèâèëèçàöèÿ «ïàäøèõ àíãåëîâ». Äåìîíè÷åñêèì èñïîëèíàì, çíàêîìûì ñ òàéíàìè êîñìîñà, áûëî ÷åì óäèâèòü äèêîå ïëåìÿ çåìëÿí, êîòîðîå åäâà òîëüêî íà÷èíàëî ñâîå âîñõîæäåíèå...


Ïîä ïðåäëîãîì ïîìîùè è óñêîðåíèÿ çåìíîé ýâîëþöèè îíè ïðèíåñëè íà íàøó ïëàíåòó àñòðîëîãèþ êîñìè÷åñêèõ òàèíñòâåííûõ öèêëîâ, ìàãèþ ñêðûòûõ êîñìè÷åñêèõ ýíåðãèé è çàãàäî÷íûõ ïñèõè÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé îðãàíèçìà.


Èíäèéñêàÿ ôèëîñîôèÿ ãîâîðèò î åùå áîëåå óäèâèòåëüíûõ òàéíàõ. Èñïîëèíû ïðèíåñëè ñ ñîáîé ñâåðõîðóæèå âçðûâíîé ñèëîé â 10 òûñÿ÷ ñîëíö, ïðèíöèï äåéñòâèÿ êîòîðîãî ÷åì-òî íàïîìèíàåò äåéñòâèå àííèãèëÿöèîííûõ çàðÿäîâ... Â ñàíñêðèòñêèõ ïèñüìåíàõ ãîâîðèòñÿ, ÷òî â êîñìîñå ýòè èñïîëèíû ïåðåìåùàëè» â ðåàêòèâíûõ àïïàðàòàõ. Â êíèãå «Ñàìàð» äàåòñÿ ñðàâíèòåëüíî ïîäðîáíîå îïèñàíèå ýòîé òåõíèêè: «Âîçäóøíûå êîðàáëè... áûëè ïîõîæè íà áîëüøóþ ïòèöó ñ ïðî÷íûì êîðïóñîì, âíóòðè ó íåå íàõîäèëàñü ðòóòü ñ îãíåì. Ó ïòèö áûëî ïî äâà áëåñòÿùèõ êðûëà. Êîðàáëè ïåðåìåùàëèñü â ïðîñòðàíñòâå íà áîëüøèå ðàññòîÿíèÿ, ïåðåâîçèëè íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Æåëåçî, ìåäü, ñâèíåö è äðóãèå ìåòàëëû òàêæå èñïîëüçîâàëèñü â ýòèõ ìàøèíàõ...»





Ýòó óâëåêàòåëüíóþ ðóêîïèñü âñåãî íà òðè äíÿ ïîä áîëüøèì ñåêðåòîì ïîëó÷èë Ãðóøêàâåö îò áûâøåãî îäíîêóðñíèêà Ìóëÿð÷èêà, ðàáîòàâøåãî â ðåñïóáëèêàíñêîé ãàçåòå.


«Ñòàðèê, ñìîòðè, ÷òîáû ðóêîïèñü íå ïîïàëà â ÷óæèå ðóêè, — ãîâîðèë Ãðóøêàâöó Ìóëÿð÷èê âî âðåìÿ ïîñëåäíåé âñòðå÷è â Ìèíñêå â îãðîìíîì çäàíèè, ãäå ðàñïîëîæèëèñü ïî÷òè âñå ðåñïóáëèêàíñêèå ãàçåòû è êîòîðîå íàçûâàëè Äîìîì ïå÷àòè. Âûâåäÿ ãîñòÿ èç êàáèíåòà â êîðèäîð, Ìóëÿð÷èê, îçèðàÿñü ïî ñòîðîíàì, ñóíóë ðóêîïèñü â ïîðòôåëü Ãðóøêàâöà è òèõî ïðîøåïòàë: — Òóò çà íåé î÷åðåäü. Òåáå ïî ñòàðîé äðóæáå äàþ. Òû ïîäóìàé íàä íåé, ïîðàññóæäàé, ìîæåò, è ñîîáðàçèøü, êóäà âñÿ íàøà öèâèëèçàöèÿ êàòèòñÿ...»


È âîò òåïåðü Ãðóøêàâåö, ÷èòàÿ ðóêîïèñü, âíèêàë, ðàçäóìûâàë íàä òåì, ÷òî åìó îòêðûâàëîñü.


Ïîðîé Ãðóøêàâåö îòêëàäûâàë ðóêîïèñü è, ãëÿäÿ íà áåëûé ïîòîëîê, çàäóìûâàëñÿ î ÷åì-òî íåÿñíîì è çàïóòàííîì, î ÷åì íàïðÿìóþ íå ãîâîðèëîñü â ðóêîïèñè, íî â ÷åì åìó âñå-òàêè õîòåëîñü ðàçîáðàòüñÿ. Ýòî çíà÷èò, ÷òî íàø ãåðîé âíîâü è âíîâü ðàçìûøëÿë î ñìûñëå è öåëè æèçíè.


È íà ñàìîì äåëå, êòî îí òàêîé, åñëè áðàòü ïî áîëüøîìó ñ÷åòó? Íåóæåëè âñåãî òîëüêî ñãóñòîê áåçäóøíîé ìàòåðèè? Íåóæåëè íåò ó æèçíè òàéí?


Êîíå÷íî æå, åñòü. Ýòî Ãðóøêàâåö ÷óâñòâîâàë íóòðîì åùå òîãäà, êîãäà ïîñòóïèë â óíèâåðñèòåò, è ïîçæå, êîãäà óðûâêàìè, êàê è ìíîãèå ñòóäåíòû, ïÿòîå ÷åðåç äåñÿòîå çíàêîìèëñÿ ñ Âåäàíòîé, êîíôóöèàíñòâîì, ó÷åíèåì Ôîìû Àêâèíñêîãî, ìóäðåöà Ïëàòîíà, ñêåïòèöèçìîì, àíãîñòèöèçìîì, òåîëîãèçìîì, — íå ìîã, òàêàÿ óæ áûëà ñóòü Ãðóøêàâöà, íå ìîã îí ïîâåðèòü è ñîãëàñèòüñÿ, ÷òî êîãäà-íèáóäü áåññëåäíî èñ÷åçíåò, ñëîâíî â áåçäíó îáðóøèòñÿ...


È â òî æå âðåìÿ, íóæíî ÷åñòíî ïðèçíàòüñÿ, áûâàëè äíè, êîãäà Ãðóøêàâåö, çàáûâ îáî âñåì, äàæå î òåîðèè âå÷íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, îò÷åòëèâî ïðåäñòàâëÿë ñåáå: óìðåò êîãäà-íèáóäü, çåìëåþ çàñûïëþò è — âñå, êðûøêà, â çåìëþ ïðåâðàòèòñÿ, è íèãäå îò íåãî è ñëåäà íå îñòàíåòñÿ...


Òðóäíî è òîìèòåëüíî æèòü ÷åëîâåêó ñ òàêèìè ìûñëÿìè! È âîîáùå, äàâàéòå ÷åñòíî ïðèçíàåìñÿ: ìîæåò ëè âûæèòü ÷åëîâåê ñ ïîäîáíûì íàñòðîåíèåì?..


Ãðóøêàâåö ïîëàãàë, ÷òî òàêîå øàòêîå, íåíàäåæíîå, ðàçäâîåííîå ìèðîâîççðåíèå òîëüêî ó íåãî, è ïîýòîìó â ãëàçàõ îäíèõ îí ìîã áûòü çàÿäëûì ìàòåðèàëèñòîì, â ãëàçàõ äðóãèõ — èäåàëèñòîì.


Íî â äóøå...


Äà êòî è êîãäà ñïðàøèâàë è ñïðàøèâàåò, ÷òî òâîðèòñÿ â íàøåé äóøå?.. Êàê çäîðîâüå — ñïðàøèâàþò, êàê äåòè, ñåìüÿ, êàê äåëà. À âîò ãîâîðèòü î äóøå...


Â ïîñëåäíåå âðåìÿ Ãðóøêàâåö ñòàë ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñêàçî÷íûì âèòÿçåì íà ðàñïóòüå äîðîã: ñþäà ïîéäåøü — äîáðà íå âèäàòü, òóäà ñâåðíåøü — ãîëîâó ñëîæèøü...


Íåîæèäàííî ðåçêî çàçâîíèë òåëåôîí, åãî ïîëãîäà íàçàä ïîñòàâèëè â êîìíàòå Ãðóøêàâöà. Âíà÷àëå Ãðóøêàâåö ðàäîâàëñÿ, íî ïîòîì ïîíÿë, êàêèå íåïðèÿòíîñòè ìîæåò ïðèíåñòè òåëåôîí: êàæäûé íîâûé ïðîíçèòåëüíûé çâîíîê ñëîâíî ïðåäóïðåæäàë Ãðóøêàâöà î òîì, ÷òî âîò-âîò íà åãî ãîëîâó ïîñûïëþòñÿ íîâûå ïðîñüáû, ïðèêàçû íà÷àëüñòâà, æàëîáû — âñå òî, ÷òî åæåäíåâíî ïëîòíûì êîëüöîì äàâèëî íà Èëüþ Ïàâëîâè÷à. Ïîêîñèâøèñü íà áåëóþ òðóáêó, Èëüÿ Ïàâëîâè÷ ïîäóìàë, êòî áû ýòî ìîã çâîíèòü â òàêîå âðåìÿ? Ìîæåò — ãëàâíûé ðåäàêòîð?


Îñòàâèâ ðóêîïèñü íà êðîâàòè, Èëüÿ Ïàâëîâè÷ ïîäíÿëñÿ, ïîäîøåë ê àïïàðàòó. Ïîäíÿë òðóáêó è ñêàçàë:


— Ãðóøêàâåö ñëóøàåò.


— Òîâàðèù Ãðóøêàâåö, ýòî ìàéîð ìèëèöèè Àíäðåé÷åíêî, — ïîñëûøàëîñü â òðóáêå. — Âû ìåíÿ ïîìíèòå?


— Ïîìíþ, — Ãðóøêàâåö îùóòèë æàð â ãðóäè, ñåðäöå åêíóëî... Ñêîñèë ãëàçà íà ðóêîïèñü: íåóæåëè óñïåëè íàñòó÷àòü... Ñêàæóò, ðàáîòíèê èäåîëîãè÷åñêîãî ôðîíòà, à ÷åì çàíèìàåòñÿ?..


Î ìàéîðå Àíäðåé÷åíêî Ãðóøêàâåö êîãäà-òî íàïèñàë î÷åðê; êàê-òî îíè ðàçãîâîðèëèñü î çàãàäî÷íûõ ÿâëåíèÿõ ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõèêè, ïðàâäà, òîãäà áîëüøå ãîâîðèë Ãðóøêàâåö, à Àíäðåé÷åíêî òîëüêî ñëóøàë äà êèâàë ãîëîâîé.


— Äîáðûé âå÷åð. ×òî íîâåíüêîãî ó âàñ? — ñïðàøèâàë Ãðóøêàâåö, îäíîé ðóêîé ïðèäåðæèâàÿ òðóáêó, à äðóãîé çàñîâûâàÿ â ÿùèê ñòîëà ðóêîïèñü, — áóäòî ìàéîð ìîã òóò æå ïîÿâèòüñÿ â êîìíàòå è âçÿòü Ãðóøêàâöà òåïëåíüêèì... — Ìîæåò, äåëî ó âàñ èíòåðåñíîå ïîÿâèëîñü? Óáèéñòâî, ãðàáåæ â îñîáî êðóïíûõ ðàçìåðàõ? Òåïåðü ãàçåòíûå òèðàæè òîëüêî íà ýòîì è äåðæàòñÿ. Ìîæåò, è ìû â íàøåé ðàéîíêå çàïóñòèì ÷òî-íèáóäü ýäàêîå ñ ïðîäîëæåíèåì? Êàê âû äóìàåòå?


— Äà íåò, Èëüÿ Ïàâëîâè÷, — Àíäðåé÷åíêî ãîâîðèë áûñòðî è âçâîëíîâàííî. — Òóò äåëî íå â óáèéñòâàõ, è íå â âîðîâñòâå, òóò êîå-÷òî ïîõëåùå. Ñåíñàöèÿ äëÿ âàøåãî áðàòà æóðíàëèñòà... Âû ñâîáîäíû ñåé÷àñ?


— Äëÿ ðàáîòíèêîâ íàøåé äîáëåñòíîé ìèëèöèè ÿ âñåãäà ñâîáîäåí, — ó Ãðóøêàâöà îòëåãëî îò ñåðäöà. Êîãäà ìèëèöèîíåð ñïðàøèâàåò î ñâîáîäå, çíà÷èò, åùå íå âñå ïîòåðÿíî...


— Òîãäà ÿ, ìîæåò, çàñêî÷ó ê âàì. Òóò òàêîå äåëî çàâàðèâàåòñÿ... Æäèòå ìåíÿ.


Ãðóøêàâåö ïîëîæèë òðóáêó íà ðû÷àæêè è, áóäòî âïåðâûå, îáâåë âçãëÿäîì ñâîþ õîëîñòÿöêóþ êîìíàòó: ãîëûå ñòåíû, âûêðàøåííûå æåëòîé êðàñêîé, òåìíîå áàéêîâîå îäåÿëî, íà êîòîðîì òîëüêî ÷òî ëåæàë, ïîòåìíåâøèå îò ïûëè ñåðûå øòîðû, òðè òàáóðåòêè, íà êîòîðûå áûëî ðèñêîâàííî óñàæèâàòü ãîñòåé, ñòîë â óãëó êîìíàòû ðÿäîì ñ äâåðüþ — íà íåì ãîðà òàðåëîê, ìèñîê, ÷àéíèê...


«Íóæíî õîòü âûìûòü èëè õîòÿ áû ãàçåòàìè ïðèêðûòü ýòîò áåäëàì, — âÿëî äóìàë Ãðóøêàâåö, ãëÿäÿ íà ñòîë, çàñòàâëåííûé ïîñóäîé. Ïîñëå ïðî÷èòàííîãî â ðóêîïèñè âñå â ýòîé îáûäåííîé æèçíè êàçàëîñü òàêèì ïðîñòûì, ïðåñíûì, íåçíà÷èòåëüíûì... — Ïîéòè íà êóõíþ äà õîòü ÷àþ çàâàðèòü ê ïðèõîäó ìàéîðà. ×åãî åãî íåñåò òàê ïîçäíî? À áîëüøå íà ñòîë è âûñòàâèòü íå÷åãî. Ñóõàðè, êàæåòñÿ, ãäå-òî áûëè. È âàðåíüå — ìàòü â ïðîøëûé âûõîäíîé äàëà. Ñàëî åñòü — à-à, âûêðóòèìñÿ...»


Î ñåáå äóìàë êàê î ïîñòîðîííåì.


×åðåç ïîë÷àñà çà ðàáî÷èì ñòîëîì Ãðóøêàâöà ñèäåë ìàéîð â ìèëèöåéñêîé ôîðìå è, òûêàÿ ïàëüöåì â èñïèñàííûé ëèñò áóìàãè, ãîâîðèë, åäâà íå çàèêàÿñü:


— ß ñðàçó æå î âàñ ïîäóìàë, âñïîìíèë, êàê âû ñêàçàëè, ÷òî íà ñâåòå åùå ìíîãî çàãàäî÷íîãî... Âû ïîíèìàåòå, Èëüÿ Ïàâëîâè÷, ÿ, â ïðèíöèïå, ÷åëîâåê íåâåðóþùèé, àòåèñò. Íó, à êàê æå òîãäà âñå ýòî ìîæíî îáúÿñíèòü? Ó ìîåãî øåôà ñâîå ïîíèìàíèå, êàê ìû, ïðîôåññèîíàëû, ãîâîðèì, ñâîÿ âåðñèÿ. Òàê âîò, Ñåëèâàíîâ ñ÷èòàåò, ÷òî â Áåðåçîâå íà÷èíàåò äåéñòâîâàòü ìåæäóíàðîäíàÿ ìàôèÿ, ñâåðõîðóæèå ïðîâåðÿåò íà áåðåçîâöàõ. ß òàê ãëîáàëüíî íå äóìàþ, õîòÿ ñ ñîâðåìåííîé òåõíèêîé âñåãî ìîæíî äîáèòüñÿ... Îäíàêî êàê îáúÿñíèòü âñå òî, ÷òî âû ñàìè òîëüêî ÷òî ïðî÷èòàëè? Ïîâåðüòå, ÿ çà îäèí äåíü ëåò íà ïÿòü ïîñòàðåë. Êàê óâèäåë, ÷òî ðàñ÷åñêà ñàìà ïî ñòîëó äâèæåòñÿ — âñå èç ãîëîâû âûâåòðèëîñü, è äèàìàò, è èñòìàò...


— À ìîæåò, è ïðàâ Ñåëèâàíîâ? Ìîæåò, ôîêóñíè÷àåò êòî-íèáóäü, íà ïîñìåøèùå ñîâåòñêóþ ìèëèöèþ âûñòàâëÿåò? Íå îáÿçàòåëüíî ìåæäóíàðîäíàÿ ìàôèÿ, ïî-ìîåìó, ó íàñ è ñâîÿ, äîìîðîùåííàÿ, õîðîøèå êîðíè ïóñòèëà, ïîòîìó ÷òî ïî÷âà íûíå áëàãîäàòíàÿ äëÿ íåå, — ê óäèâëåíèþ ìàéîðà Ãðóøêàâåö áûë ñïîêîåí. Îí äóìàë î ÷åì-òî ñâîåì, ãëÿäÿ íà èñïèñàííûé ëèñò áóìàãè — âòîðîé ýêçåìïëÿð òîãî ñàìîãî àêòà, êîòîðûé Àíäðåé÷åíêî ïîäñîâûâàë Ñåëèâàíîâó — è, ñîùóðèâøèñü, ÷òî-òî, êàçàëîñü, âñïîìèíàë.


— Âîò-âîò, ñíà÷àëà îá ýòîé âåðñèè è øåô òîëêîâàë, — ðàäîñòíî âîñêëèêíóë Àíäðåé÷åíêî. — Îäíàêî ÿ ïðîâåðèë åå, îíà ïîëíîñòüþ îòïàäàåò. Ïîíèìàåòå, Èëüÿ Ïàâëîâè÷, çà õàòîé ìû óñòàíîâèëè êðóãëîñóòî÷íîå äåæóðñòâî — âîðîáåé íåçàìå÷åííûì íå ïðîñêî÷èò... Òàì ëþäè ïðîñòûå æèâóò — èì íå äî ôîêóñîâ. Îí — ðàáî÷èé íà ñòåêëîçàâîäå, æåíà — òåïåðü â îòïóñêå, òîæå ðàáî÷àÿ. Äåòåé ó íèõ íåò. Ðîäñòâåííèêîâ çà ãðàíèöåé òîæå íåò. Çà ðóáåæ îíè íå âûåçæàëè. Íå ïðèâëåêàëèñü — àíêåòû ÷èñòåíüêèå, íå ñóäèëèñü... Íåò, íå ìîãóò îíè ýòèì çàíèìàòüñÿ. À ÷óæèì çà÷åì òóäà ëåçòü?..


— Íó, ëàäíî... Êîëü ãîâîðèòü ÷åñòíî è äî êîíöà, òîãäà âîò ÷òî... — Ñ ýòèìè ñëîâàìè Ãðóøêàâåö âûòàùèë ÿùèê ñòîëà è äîñòàë îòòóäà òîëñòóþ ïàïêó. Ðàçâÿçàë åå, ðàñêðûë. Â ïàïêå áûëè âûðåçêè èç ãàçåò è æóðíàëîâ. Ãðóøêàâåö íà÷àë ïåðåáèðàòü èõ è ãîâîðèë áóäòî ñàì ñ ñîáîé: — Òóò ìîæåò áûòü òàêàÿ, êàê âû ãîâîðèòå, âåðñèÿ... Òîëüêî âû íå ïóãàéòåñü. Â ñâåòå íîâîãî ìûøëåíèÿ, êîòîðîå íûí÷å âåçäå àêòèâíî ïðîïàãàíäèðóåòñÿ, âû äîëæíû áûòü ãîòîâû êî âñåìó. Ïðèçíàþñü ïî ñåêðåòó, ÿ ýòèìè âîïðîñàìè åùå â ñòóäåí÷åñòâå çàíèìàëñÿ. Íî â òî âðåìÿ íèêîìó îá ýòîì íå ãîâîðèë, äà è íå ìîã ñêàçàòü: çàñìåÿëè áû èëè âûãíàëè áû èç óíèâåðñèòåòà çà èíàêîìûñëèå... ×òî âû õîòèòå — çàñòîéíûå âðåìåíà, à î íàøåì ïîêîëåíèè è âîîáùå ãîâîðèòü íå÷åãî — çàñòîéíîå... Êîðî÷å ãîâîðÿ... Âû î ëåêöèÿõ Àäàæè ñëûøàëè êîãäà-íèáóäü? Â âîñüìèäåñÿòûå ãîäû îíè ïî ðóêàì ó èíòåëëèãåíöèè õîäèëè. Â Ìîñêâå îí ÷èòàë ýòè ëåêöèè. Îôèöèàëüíî, ðàçðåøåíèå èìåë.


— Íåò, íå ñëûøàë. Ïðîâèíöèÿ, ÷òî ñ íåå âîçüìåøü... Òóò äðóãèìè äåëàìè íàðîä èíòåðåñóåòñÿ. — Àíäðåé÷åíêî óæå ïî÷òè íå ñëóøàë Ãðóøêàâöà — ïðîôåññèîíàëüíûì âçãëÿäîì îí ïðîñòî âïèâàëñÿ â ãàçåòíûå âûðåçêè, ïðåä÷óâñòâóÿ, ÷òî òàì íàéäåò ÷òî-òî âàæíîå...


— Òà-àê, — çàäóì÷èâî ãîâîðèë Ãðóøêàâåö, — òÿæåëîâàòî íàì áóäåò îñâàèâàòü íîâîå ìûøëåíèå. — Ïîäóìàâ, îí ïîäàë ìàéîðó îäíó èç âûðåçîê. — Äëÿ íà÷àëà õîòÿ áû ýòî ïðî÷èòàéòå.


Êàê áû òàì íè áûëî, à ãàçåòíàÿ âûðåçêà â êàêîé-òî ìåðå îôèöèàëüíàÿ áóìàãà, ÿâëÿåòñÿ ÷üèì-òî ïå÷àòíûì îðãàíîì. À ê îôèöèàëüíûì áóìàãàì è òåì áîëåå îðãàíàì ó ìàéîðà Àíäðåé÷åíêî çà ãîäû ñëóæáû âûðàáîòàëîñü óâàæåíèå è äîâåðèå. Ïîýòîìó îí îñòîðîæíî âçÿë â ðóêè ãàçåòíóþ ñòðàíèöó è ñòàë ÷èòàòü. Âîò ÷òî òàì áûëî íàïèñàíî:





ÍÅ ÏÓÃÀÉÒÅÑÜ ÑÅÐÛÕ ÊÀÐËÈÊÎÂ 


Ñ ÁÎËÜØÈÌÈ ÃËÀÇÀÌÈ*


______________


* Õî÷ó çàâåðèòü óâàæàåìûõ ÷èòàòåëåé, ÷òî ýòà, à òàêæå âñå ïîñëåäóþùèå âûðåçêè, ñòàòüè, öèòàòû, ïðèâîäèìûå çäåñü, ðåàëüíî ñóùåñòâóþò. Èçìåíåíû òîëüêî êîå-ãäå ôàìèëèè, îïóùåíû íåñóùåñòâåííûå ôàêòû è äåòàëè.





...40 ëåò íàçàä, 2 èþíÿ 1947 ãîäà, â àìåðèêàíñêîì øòàòå Íüþ-Ìåêñèêà âîçëå ãîðîäà Ðîññóýë íåäàëåêî îò ñåêðåòíîãî â òî âðåìÿ èñïûòàòåëüíîãî ïîëèãîíà ÿäåðíîãî îðóæèÿ âíåçàïíî óïàë ñ íåáà íà çåìëþ êàêîé-òî áîëüøîé çàãàäî÷íûé ïðåäìåò. Ñðî÷íî îáíàðóæèòü åãî áûëî ïðèêàçàíî äåñàíòíèêàì ðàçâåäóïðàâëåíèÿ âîñüìîé àâèàäèâèçèè íà áàçå ÂÂÑ ÑØÀ â Ðîññóýëå. Â ñêîðîì âðåìåíè êîìàíäîâàíèåì áûë íàïå÷àòàí ïðåññ-ðåëèç î òîì, ÷òî «óäàëîñü íàéòè íåîáû÷íûé ïðåäìåò â ôîðìå äèñêà». Ïîñëå ýòîãî âñå ñâåäåíèÿ î íåîáû÷íîì ïðåäìåòå áûëè ñòðîãî çàñåêðå÷åíû. Ãëàâíûé øòàá ÂÂÑ ÑØÀ ñîçäàë ñïåöãðóïïó ïî ÍËÎ — «íåîïîçíàííûõ ëåòàþùèõ îáúåêòàõ», íàçûâàåìûõ â íàðîäå «ëåòàþùèìè òàðåëêàìè» — ýòà ñïåöãðóïïà ñóùåñòâîâàëà äî 1969 ãîäà.


È âîò ÷åðåç 40 ëåò ïîñëå ýòîãî íåîðäèíàðíîãî ñëó÷àÿ áëèç Ðîññóýëà ïðîâåëè ìåæäóíàðîäíûé ñèìïîçèóì ïî ÍËÎ. Ñðåäè ïÿòèñîò åãî ó÷àñòíèêîâ, çàïîëíèâøèõ çàë ìåñòíîãî óíèâåðñèòåòà, áûëî íåìàëî ëþáèòåëåé ñåíñàöèé, çåâàê, ñòîðîííèêîâ âñåâîçìîæíûõ ñëóõîâ î ñâåðõúåñòåñòâåííûõ ñèëàõ. Íåñêîëüêî øàðëàòàíîâ óòâåðæäàëè, ÷òî îíè áûëè óêðàäåíû íèçêîðîñëûìè ñåðî-áåëûìè ñóùåñòâàìè ñ îãðîìíûìè ãëàçàìè è ñîäåðæàëèñü âíóòðè «îðåõîïîäîáíîãî êîñìè÷åñêîãî êîðàáëÿ ñ îñëåïèòåëüíî ÿðêèìè ïðîæåêòîðàìè». Â ñâÿçè ñ ýòèì íà âàøèíãòîíñêîì ñèìïîçèóìå îäèí èç ó÷àñòíèêîâ ðàçäàâàë ëèñòîâêè: «Åñëè âàñ åùå íå óêðàëè èíîïëàíåòÿíå, çíà÷èò, âû ïîëüçóåòåñü ñëàáûì ñðåäñòâîì îò ïîòà».


Òèïè÷íî àìåðèêàíñêèé þìîð.


È âñå æå ñðåäè ñîáðàâøèõñÿ íàõîäèëîñü äåñÿòêà äâà î÷åíü ñåðüåçíûõ ó÷åíûõ, ïðîôåññîðîâ óíèâåðñèòåòîâ, ïèñàòåëåé è âîåííî-íàó÷íûõ ýêñïåðòîâ. Îíè çà÷èòàëè íåäàâíî ðàññåêðå÷åííûé ïðàâèòåëüñòâåííûé äîêóìåíò, ñîñòàâëåííûé ïîêîéíûì äèðåêòîðîì ÖÐÓ àäìèðàëîì Ðîñêà Õèëëåíêîòòîðîì ïîñëå èíöèäåíòà 1947 ãîäà ñ ïðåäìåòîì â ôîðìå äèñêà, ñâàëèâøèìñÿ íåèçâåñòíî îòêóäà. Â àðõèâíîì ìåìîðàíäóìå ÖÐÓ ñêàçàíî:


«7 èþëÿ 1947 ãîäà â õîäå ïîèñêà è íàó÷íîãî èññëåäîâàíèÿ îáúåêòà íàøåé àâèàðàçâåäêîé áûëè íàéäåíû òàêæå ÷åòûðå íåáîëüøèå ÷åëîâåêîïîäîáíûå ñóùåñòâà, êîòîðûå, âåðîÿòíåå âñåãî, êàòàïóëüòèðîâàëèñü ñ êîðàáëÿ ïåðåä âçðûâîì. Îíè ïðèçåìëèëèñü ïðèìåðíî â äâóõ ìèëÿõ âîñòî÷íåå ìåñòà ïàäåíèÿ êîðàáëÿ. Âñå ÷åòâåðî áûëè ìåðòâûìè, èçóâå÷åííûìè è íàõîäèëèñü â ñòàäèè ðàçëîæåíèÿ, ÿâëÿÿñü äîáû÷åé ãðûçóíîâ, æóêîâ, ìèêðîîðãàíèçìîâ... Îñòàíêè ÷åòûðåõ íåèçâåñòíûõ ñóùåñòâ áûëè îáñëåäîâàíû íàó÷íîé ñïåöêîìàíäîé. Ó÷åíûå ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî ÷åòûðå ñóùåñòâà òîëüêî ïî âíåøíåìó âèäó íàïîìèíàþò ÷åëîâåêà, áèîëîãè÷åñêè è ýâîëþöèîííî îíè îòëè÷àþòñÿ îò ëþäåé. Ïî îáëîìêàì êîðàáëÿ óñòàíîâëåíî, ÷òî îí íåçåìíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ».


Íàñêîëüêî äîñòîâåðåí ýòîò íåîáû÷íûé äîêóìåíò? Íà âîïðîñ îðãàíèçàòîðîâ âàøèíãòîíñêîãî ñèìïîçèóìà ïî ÍËÎ êîìàíäîâàíèå ÂÂÑ ÑØÀ äàëî îôèöèàëüíûé îòâåò: «Ïî ðàññëåäóåìîìó äåëó íàøà äîêóìåíòàöèÿ óíè÷òîæåíà».


Ìåæäó òåì îòñòàâíîé ìàéîð ðàçâåäêè ÂÂÑ ÑØÀ Äæåññè Ìåðñåë, êîòîðûé â 1947 ãîäó çàíèìàëñÿ îáëîìêàìè «âåùåñòâåííîãî äèñêà», ïîäòâåðäèë, êàê ñîîáùàëà ãàçåòà «Íüþ-Éîðê ñèòè òðèáþí», ÷òî îñìîòðåííûå èì îñêîëêè ñîäåðæàëè íåèçâåñòíûé íà çåìëå ìåòàëë, èìåëè ìàðêèðîâêó, íàïîìèíàþùóþ èåðîãëèôû. Âàøèíãòîíñêèé ôèçèê Ðîáåðò Ñàðáå÷åð, óìåðøèé ãîä íàçàä, â ñâîå âðåìÿ ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ñåêðåòíîì èññëåäîâàíèè, îñòàâèë ïèñüìåííîå ïîêàçàíèå: «Ëåòàþùàÿ òàðåëêà, ïîòåðïåâøàÿ êàòàñòðîôó, áûëà ñêîíñòðóèðîâàíà èç î÷åíü ëåãêèõ è ïðî÷íûõ ìåòàëëîâ, åå ïèëîòû ñâîèì âíóòðåííèì ñòðîåíèåì, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, íàïîìèíàëè ñòðîåíèÿ íàñåêîìûõ».


Íåâåðîÿòíî? Ôàíòàñòè÷íî? Ìîæåò áûòü, è òàê!


È âñå æå âîçäåðæèìñÿ, íå áóäó÷è ñïåöèàëèñòàìè, îò îêîí÷àòåëüíûõ îöåíîê. Òåì áîëåå ÷òî ê êîíöó ñèìïîçèóìà â àìåðèêàíñêîé ïå÷àòè ïîÿâèëàñü èíôîðìàöèÿ, ïåðåïå÷àòàííàÿ èç ïîëüñêîé ãàçåòû «Æîëíåæ âîëüíîñòè», êîòîðàÿ â ñâîþ î÷åðåäü ññûëàëàñü íà ðàïîðòû íåêîòîðûõ ëåò÷èêîâ ÂÂÑ Ïîëüøè: «Ïîëåò áåççâó÷íîãî ÍËÎ òîëüêî ÷òî çàðåãèñòðèðîâàí íàä Ïîëüøåé».


Îðãàíèçàòîðû ñèìïîçèóìà óòâåðæäàëè, ÷òî îíè õîòåëè áû íàëàäèòü âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ Àêàäåìèåé íàóê ÑÑÑÐ è äàæå ïðèãëàøàëè ñîâåòñêèõ ó÷åíûõ â Âàøèíãòîí. Îäíàêî äîøëî ëè ýòî ïðèãëàøåíèå äî Ìîñêâû? Íå ïåðåõâàòèëè ëè åãî ñåðûå êàðëèêè?


Íàø êîðð.


Íüþ-Éîðê.





Ãàçåòíóþ âûðåçêó ìàéîð Àíäðåé÷åíêî ïðî÷èòàë áûñòðî, ñëîâíî áëèí ïðîãëîòèë ïîñëå ïÿòè äíåé ãîëîäàíèÿ. Îáëèçàâ ñóõèå ãóáû, îí âíèìàòåëüíî óñòàâèëñÿ íà Ãðóøêàâöà:


— Êàê æå ýòî ïîíèìàòü? Øóòêà? Ïåðâîàïðåëüñêèé ðîçûãðûø?


— Ïðè ÷åì çäåñü ïåðâîàïðåëüñêèå ðîçûãðûøè? Òàê è ïîíèìàéòå, êàê íàïèñàíî, — ñ ýòèìè ñëîâàìè Ãðóøêàâåö çàáðàë èç ðóê ìàéîðà âûðåçêó, âëîæèë â ïàïêó, à çàòåì äàë Àíäðåé÷åíêå íîâóþ.


È ñíîâà Àíäðåé÷åíêî âïèëñÿ ãëàçàìè â ãàçåòíóþ âûðåçêó. È ñíîâà ÷èòàë òî, ÷òî â ãîëîâå íå óêëàäûâàëîñü:


«24 àïðåëÿ 1964 ãîäà ïîëèöåéñêèé Çàìîðà èç Ñàêîðà (øòàò Íüþ-Ìåêñèêà, ÑØÀ) ïðåñëåäîâàë ìàøèíó, âîäèòåëü êîòîðîé ïðåâûñèë ñêîðîñòü. Íåîæèäàííî îí óñëûøàë ãðîõîò è óâèäåë ñòîëá ïëàìåíè íàä Ñòîëîâîé ãîðîé, íàõîäÿùåéñÿ íà ðàññòîÿíèè ïîëóòîðà êèëîìåòðîâ îò øîññå. Çàìîðà ïîãíàë ìàøèíó ïî êðóòîé äîðîãå íà âåðøèíó ãîðû è óâèäåë òàì «ñâåðêàþùèé îáúåêò è äâóõ ëþäåé â áåëîé îäåæäå». Îí îñòàíîâèë àâòîìîáèëü ìåòðàõ â òðèäöàòè îò îáúåêòà è âûøåë èç íåãî. Óñëûøàë «ñèëüíûé øóì». Ïðè ýòîì îáúåêò ìåäëåííî ïîäíÿëñÿ íàä âåðøèíîé ãîðû, âûáðàñûâàÿ ñòðóè ïëàìåíè».


Íàêîíåö è ýòà âûðåçêà áûëà ïðî÷èòàíà è âîçâðàùåíà â ïàïêó. Ìàéîð Àíäðåé÷åíêî êàêîå-òî âðåìÿ ìîë÷à ãëÿäåë íà ïîâåðõíîñòü ñòîëà, à çàòåì, ðàñòÿãèâàÿ ñëîâà, ñòàë ãîâîðèòü:


— Ëàäíî, äîïóñòèì, ýòî áûëî òàê, êàê íàïèñàíî. Îäíàêî âñå ýòî ïðîèñõîäèò òàì, ó íèõ, çà áóãðîì... — Àíäðåé÷åíêî êèâíóë ãîëîâîé êóäà-òî â ñòîðîíó, ãäå, âèäèìî, æèëè òå, «çà áóãðîì»...


— Ïî÷åìó âû ñ÷èòàåòå, ÷òî òîëüêî ó íèõ? — ñïîêîéíî ñïðîñèë Ãðóøêàâåö. — Áûëî ÷òî-òî ïîõîæåå è ó íàñ. Âû, âèäèìî, ñëûøàëè î òóíãóññêîì âçðûâå?


— Ñëûøàë. Êîìåòà ñãîðåëà, — ðåøèòåëüíî è àâòîðèòåòíî çàÿâèë Àíäðåé÷åíêî.


— Ïðè ÷åì çäåñü êîìåòà? — Ãðóøêàâåö äàæå ïîìîðùèëñÿ. — Åñòü è äðóãèå ôàêòèêè. Ñåé÷àñ ÿ äàì ïî÷èòàòü. À òî âû ìíå íà ñëîâî íå ïîâåðèòå. È îïÿòü æå, îáðàòèòå âíèìàíèå, âñå ýòî íàïå÷àòàíî â ñîâåòñêîé ïðåññå, çíà÷èò, ýòî â êàêîé-òî ìåðå ìíåíèå îôèöèàëüíîå.


È ñíîâà Ãðóøêàâåö ïîäîäâèíóë ìàéîðó ãàçåòíóþ âûðåçêó, ãäå ÷åðíûì ïî áåëîìó áûëî íàïèñàíî:





Ñåãîäíÿ ìû ïîçíàêîìèì ÷èòàòåëåé ñ íîâîé âåðñèåé. Àâòîð åå — ÷åëîâåê, êîòîðîìó âî âðåìÿ âçðûâà áûëî äâà ãîäà. Âïîñëåäñòâèè îí âñþ ñîçíàòåëüíóþ æèçíü çàíèìàëñÿ èçó÷åíèåì òóíãóññêîãî âçðûâà. Ýòî Àëåêñàíäð Êàçàíöåâ — ó÷åíûé, ïèñàòåëü-ôàíòàñò, ÷üè êíèãè øèðîêî èçâåñòíû.


— Åùå â 1946 ãîäó ÿ ïðåäëîæèë âåðñèþ âíåçåìíîãî êîñìè÷åñêîãî êîðàáëÿ, âçîðâàâøåãîñÿ íàä òàéãîé, — ãîâîðèò À.Êàçàíöåâ. — Ñî ìíîé íå ñîãëàñèëèñü íåêîòîðûå ó÷åíûå. Íî ÷åì òîãäà ìîæíî îáúÿñíèòü ïåòëåîáðàçíóþ òðàåêòîðèþ ïîëåòà «ìåòåîðèòà»? Îáúåêò, áåññïîðíî, óïðàâëÿëñÿ. Øëè ãîäû, à ýêñïåäèöèè âñå îòïðàâëÿëèñü â òàéãó íà ïîèñêè íîâûõ äîêàçàòåëüñòâ. Îäíó èç ãðóïï îòïðàâèë Ñ.Ï.Êîðîëåâ, ïîñòàâèâøèé öåëü — íàéòè îñêîëîê «ìàðñèàíñêîãî êîðàáëÿ»...


È ýòîò îñêîëîê íàøëè. Íàøëè ÷åðåç 68 ëåò ïîñëå âçðûâà çà òûñÿ÷ó êèëîìåòðîâ íà áåðåãó ðåêè Âàøêà â Êîìè ÀÑÑÐ. Ýòî ìåñòî êàê ðàç ðàñïîëîæåíî íà òðàåêòîðèè ïîëåòà òåëà. Äâîå ðàáî÷èõ, êîòîðûå ëîâèëè ðûáó, íàøëè íà áåðåãó îñêîëîê ìåòàëëà. Êîãäà ñëó÷àéíî óäàðèëè ïî íåìó êàìíåì, èç îñêîëêà áðûçíóë ñíîï èñêð. Ýòî çàèíòåðåñîâàëî ëþäåé, è îñêîëîê îòïðàâèëè â Ìîñêâó. ß äåðæàë â ðóêàõ «æåëåçêó» ñåðåáðèñòîãî öâåòà âåñîì â ïîëòîðà êèëîãðàììà. Ó÷åíûå ðàñïèëèëè åãî íà òðè ÷àñòè è ïåðåäàëè òðåì íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèì èíñòèòóòàì. ×òî ïîêàçàë àíàëèç? Â íåîáû÷íîì ñïëàâå ïðèñóòñòâîâàëî îêîëî 67 ïðîöåíòîâ öåðèÿ, 10 — ëàíòàíà, ñâîáîäíîãî îò äðóãèõ ëàíòàíîâûõ ïðèìåñåé, ÷òî ïîêà íå óäàëîñü ñäåëàòü íà Çåìëå, è 8 ïðîöåíòîâ íèîáèäèÿ. Â íàõîäêå òàêæå ñîäåðæàëîñü 0,4 ïðîöåíòà ÷èñòîãî æåëåçà, áåç îêèñëîâ, êàê è â íåðæàâåþùåé êîëîííå â Äåëè. Íå âäàâàÿñü â òåõíè÷åñêèå äåòàëè, ñêàæó òîëüêî, ÷òî âûâîä ó÷åíûõ áûë îäíîçíà÷åí: ïîëó÷èòü òàêîé ðåäêèé íà Çåìëå ñïëàâ ïðè ñàìîé ñîâðåìåííîé òåõíîëîãèè íåâîçìîæíî*.


______________


* Íå ïîñ÷èòàéòå çà íåñêðîìíîñòü è ñàìîðåêëàìó, îäíàêî ïðèìèòå ê ñâåäåíèþ, ÷òî ëè÷íî ÿ, àâòîð ýòîãî ïðàâäèâîãî äîêóìåíòàëüíîãî ïîâåñòâîâàíèÿ, òàêæå íàøåë íå ìåíåå èíòåðåñíûé ïðåäìåò â ðàéîíå òóíãóññêîãî âçðûâà. Â òå íåäàâíèå çàñòîéíûå âðåìåíà êóäà òîëüêî ÿ íå îáðàùàëñÿ ïî ïîâîäó ñâîåé íàõîäêè, îäíàêî âåçäå ìåíÿ âñòðå÷àëè íåäîâåðèåì. Ïîýòîìó ÿ âûíóæäåí áûë îôîðìèòü ìàòåðèàë â âèäå ôàíòàñòè÷åñêîé ïîâåñòè «Êîðàáëü», õîòÿ, åùå ðàç ïîâòîðþñü, âñå, ÷òî îïèñàíî â ïîâåñòè, ÷èñòåéøàÿ ïðàâäà.





Èíòåðåñíàÿ äåòàëü: â ñëîÿõ òîðôà è ãðóíòà íà ìåñòå òóíãóññêîãî âçðûâà êîëè÷åñòâî ýòèõ ìåòàëëîâ â 600 ðàç ïðåâûøàåò èõ ñîäåðæàíèå â ëþáîì äðóãîì ìåñòå Çåìëè.


Î íàõîäêå 1967 ãîäà ïðåññà çàãîâîðèëà òîëüêî ÷åðåç 10 ëåò. Âîò êàê ïðîêîììåíòèðîâàë èññëåäîâàíèÿ ó÷åíûõ êàíäèäàò òåõíè÷åñêèõ íàóê, ÷ëåí êîìèññèè ïî àíîìàëüíûì ÿâëåíèÿì Âàëåðèé Ôîìåíêî íà ñòðàíèöàõ ãàçåòû «Ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ èíäóñòðèÿ» 27 ÿíâàðÿ 1985 ãîäà: «Íà ïåðâîì ýòàïå èññëåäîâàíèé ó÷åíûå ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî îñêîëîê ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ êðóãëîé êîëüöåîáðàçíîé äåòàëè, öèëèíäðà èëè ñôåðû, äèàìåòðîì îêîëî 1,2 ìåòðà. Ñïåöèàëèñòû óòâåðæäàþò, ÷òî îáîðóäîâàíèÿ, ñïîñîáíîãî ïðîèçâîäèòü äåòàëè òàêèõ ðàçìåðîâ ïîä äàâëåíèåì â äåñÿòêè òûñÿ÷ àòìîñôåð, ïîêà íå ñóùåñòâóåò».


×òî æå ýòî áûëà çà äåòàëü? Êàêóþ ôóíêöèþ îíà âûïîëíÿëà? ×èòàåì äàëüøå: «Ñêîðåå âñåãî ìîæíî äîïóñòèòü, ÷òî îáëîìîê âûïîëíÿë ðîëü ïðèñàäêè ê íåèçâåñòíîìó íàì òîïëèâó. Íå èñêëþ÷àåòñÿ è äðóãàÿ âåðñèÿ, ñâÿçàííàÿ ñ íåîáû÷íûìè ìàãíèòíûìè ñâîéñòâàìè ñïëàâà: â ðàçíûõ íàïðàâëåíèÿõ îáëîìêà îíè îòëè÷àþòñÿ áîëåå ÷åì â 15 ðàç». Ìîæåò áûòü, ýòî ÷àñòü õðàíèëèùà â ìàãíèòíîì ïîëå âåùåñòâà è àíòèâåùåñòâà, ñëóæèâøèõ òîïëèâîì äëÿ êîðàáëÿ?


— À âäðóã âñå-òàêè ìåòåîðèò? — ñïðîñÿò ñêåïòèêè. «Íî êàêèì áû çàìàí÷èâûì íè áûëî ýòî ïðåäïîëîæåíèå, îò íåãî ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ: â ìåòåîðèòå êîëè÷åñòâî ðåäêîçåìåëüíûõ ýëåìåíòîâ íå îòëè÷àåòñÿ îò çåìíîãî. Ñêàæó áîëüøå: ìåòåîðèòû, ñîñòîÿùèå èç ÷èñòûõ ðåäêîçåìåëüíûõ ýëåìåíòîâ, äàæå òåîðåòè÷åñêè íå ìîãóò ñóùåñòâîâàòü», — çàêàí÷èâàåò Â.Ôîìåíêî.


Â 1967 ãîäó àìåðèêàíñêèé àñòðîíîì èç Êàëèôîðíèè Äæîí Áèãáþ, ñïåöèàëèçèðóþùèéñÿ íà èñêóññòâåííûõ ñïóòíèêàõ Çåìëè, îòêðûë 10 íåáîëüøèõ íåáåñíûõ òåë ñ íåîáû÷àéíûìè òðàåêòîðèÿìè. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, â îòêðûòèè íå áûëî áû íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî è íåîæèäàííîãî, åñëè áû íå ñëåäóþùèå çà ýòèì ðàñ÷åòû àìåðèêàíöà, êîòîðûé óñòàíîâèë, ÷òî 18 ôåâðàëÿ 1955 ãîäà âñå ñïóòíèêè ñîñòàâëÿëè îäíî òåëî. Äàòà ñîâïàëà ñî âñïûøêîé â íåáå, êîòîðóþ çàôèêñèðîâàëè àñòðîíîìû. Ñîâåòñêèé ó÷åíûé Ñåðãåé Áîæè÷ âûñêàçàë ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî íà îêîëîçåìíîé îðáèòå âçîðâàëñÿ âíåçåìíîé êîñìè÷åñêèé êîðàáëü.


Âîçíèêàåò çàêîíîìåðíûé âîïðîñ: à ÷òî, äî 1955 ãîäà ýòî óäèâèòåëüíîå òåëî íèêòî íå íàáëþäàë â òåëåñêîï? Ìû ïîðîé äàæå íåâîîðóæåííûì ãëàçîì ìîæåì âèäåòü â ÿñíóþ ïîãîäó èñêóññòâåííûå ñïóòíèêè.


— Íàáëþäåíèÿ çà áëèæíèìè òåëàìè íà÷èíàëèñü ïîçæå. Ìû è ïåðâûé ñïóòíèê çàïóñòèëè òîëüêî ñïóñòÿ äâà ãîäà, — ïðîäîëæàåò ñâîé ðàññêàç À.Êàçàíöåâ. — Íî íå ýòî ãëàâíîå, îáúåêò ìîã âûéòè íà ìåñòî âçðûâà ñ äðóãîé, áîëåå âûñîêîé îðáèòû. Åñëè ýòî çàãàäî÷íîå òåëî áûëî êîñìè÷åñêèì êîðàáëåì, òî ïðàâîìåðíî äîïóñòèòü, ÷òî îí áûë ÷åðíîãî öâåòà. Â ýòîì ñëó÷àå ñ Çåìëè ìîæíî óâèäåòü òîëüêî îáëîìêè êîðàáëÿ ïîñëå âçðûâà, êîãäà îíè ïîâåðíóòñÿ ñâîåé íåîêðàøåííîé ñòîðîíîé. Íåâîëüíî âñïîìèíàåòñÿ èçâåñòíûé ñïóòíèê ×åðíûé Ïðèíö, î êîòîðîì àìåðèêàíñêèé àñòðîíîì Æàê Âàëå ãîâîðèò â íàøåé ñîâìåñòíîé ñòàòüå... Êîãäà ìîè îïïîíåíòû ïî òóíãóññêîìó âçðûâó óòâåðæäàëè, ÷òî êîñìè÷åñêèé êîðàáëü íå äîëæåí îïóñêàòüñÿ ê çåìíîé ïîâåðõíîñòè, îíè áûëè ïðàâû: íà Òóíãóññêå âçîðâàëñÿ ïîñàäî÷íûé ìîäóëü. Ñàì çâåçäîëåò îñòàâàëñÿ íà îðáèòå è æäàë, 47 ëåò æäàë âîçâðàùåíèÿ ðàçâåä÷èêà. Æäàë è òåðÿë âûñîòó. Íàêîíåö ñðàáîòàëà àâòîìàòèêà, è ïðîèçîøåë âçðûâ. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â ïðîãðàììå êîìïüþòåðîâ, âèäèìî, áûë çàëîæåí òàêîé âàðèàíò íà ñëó÷àé, åñëè çâåçäîëåò óïàäåò íà çàñåëåííóþ ïëàíåòó è ýòèì ìîæåò ïðèíåñòè ðàçðóøåíèÿ è ñìåðòü. Ìû ìîæåì òîëüêî ïðåäïîëîæèòü, ïî÷åìó âçîðâàëñÿ ìîäóëü — òî ëè õîçÿåâà íå ñïðàâèëèñü ñ óïðàâëåíèåì â óñëîâèÿõ íàøåé àòìîñôåðû, òî ëè ÷òî-òî äðóãîå. Âñå âîçìîæíî.


Äåñÿòü îáëîìêîâ çâåçäîëåòà, êîòîðûå ïðîäîëæàþò ëåòàòü âîêðóã Çåìëè, â áóäóùåì ïîìîãóò îáúÿñíèòü ìíîãîå, ÷òî ñâÿçàíî ñ òóíãóññêèì âçðûâîì. Îíè ðåàëüíûå, èõ ìîæíî «ïîòðîãàòü» ðóêàìè. Ñàìûé êðóïíûé èç íèõ — íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ìåòðîâ â äëèíó. Ïîáûâàâ íà íåì, ìû ñìîæåì óçíàòü î íàçíà÷åíèè íåîáû÷íîé äåòàëè ñ Âàøêè, êàê è î ìíîãîì äðóãîì. Òàê èëè èíà÷å, íî åñëè â 1908 ãîäó ýòî äåéñòâèòåëüíî áûëà ìåæçâåçäíàÿ ýêñïåäèöèÿ íà Çåìëþ, òî íà÷àëàñü îíà â ôàòàëüíîå âðåìÿ. Êòî çíàåò, ìîæåò, â ïðîñòîðàõ êîñìîñà åùå ëåòèò ñîîáùåíèå, ïåðåäàííîå çâåçäîëåòîì 80 ëåò íàçàä: íà îäíîé èç ïëàíåò Ñîëíå÷íîé ñèñòåìû åñòü æèçíü, åñòü öèâèëèçàöèÿ.


À.Áîðçåíêî,


êîððåñïîíäåíò ÀÏÍ.





Âåðà â ïå÷àòíîå ñëîâî ó ìàéîðà ìèëèöèè áûëà íåïîêîëåáèìà. Êîãäà îí ïðî÷èòàë ïîñëåäíþþ âûðåçêó èç ãàçåòû, âèä ó íåãî áûë òàêîé, áóäòî òîëüêî ÷òî îí ïîëó÷èë âûãîâîð îò Ñåëèâàíîâà. Àíäðåé÷åíêî ðàññòåãíóë âîðîòíèê ñîðî÷êè è êàê-òî âîïðîñèòåëüíî âçãëÿíóë â ãëàçà Ãðóøêàâöà:


— Íà ÷òî âû íàìåêàåòå, Èëüÿ Ïàâëîâè÷: ýòî îíè âñå âûòâîðÿþò? Íî çà÷åì ýòî èì, ãäå ëîãèêà: è ïîñòåëü ðàñêèäàòü, è ýëåêòðîïðîáêè âûâåðíóòü?.. Ó íèõ ÷òî, èçâèíèòå, äðóãèõ äåë íåò? È, êñòàòè, ïî÷åìó èõ íèêòî íå âèäèò?..


— Âû îäíèì ìàõîì ñòîëüêî âîïðîñîâ ïîäíÿëè... Òðóäíî îòâåòèòü, òðóäíî... — ãîâîðèë â ðàçäóìüå Ãðóøêàâåö. Âçÿâ èç ðóê ìàéîðà è ýòó âûðåçêó, îí îñòîðîæíî ïîëîæèë åå â ïàïêó, à çàòåì, ìÿãêî ïîñìîòðåâ íà ðàñòåðÿííîãî ìàéîðà, ïðîäîëæàë: — Âîò äàâàéòå ïîðàññóæäàåì âñëóõ. Åñëè îíè ïîáûâàëè â Àìåðèêå, òî ïî÷åìó íå ìîãóò ïîáûâàòü â Áåðåçîâå? Äëÿ íèõ ãîñóäàðñòâåííûõ ãðàíèö íå ñóùåñòâóåò, îíè äëÿ íèõ — òüôó, åðóíäà íà ïîñòíîì ìàñëå... Îò÷åãî âñå ëó÷øåå è çàãàäî÷íîå ìîæåò áûòü òîëüêî òàì, çà ãðàíèöåé, â Àìåðèêå èëè â Àâñòðàëèè?.. Äàâàéòå ïîäóìàåì: ðàçâå îíè îáÿçàíû äåëàòü òî, ÷òî íàì õî÷åòñÿ?.. Ó íèõ ñâîÿ ëîãèêà ìûøëåíèÿ, âîçìîæíî, âñÿ çåìíàÿ öèâèëèçàöèÿ äëÿ íèõ íå áîëåå, ÷åì ìóðàâåéíèê äëÿ íàñ... Âîò îíè è ýêñïåðèìåíòèðóþò, ïðîâåðÿþò íà íàñ ðàçëè÷íûå ìîäåëè, òåñòèðóþò íàñ. Ìû âåäü íàä ñîáàêàìè äà ìóðàâüÿìè ýêñïåðèìåíòû ìîæåì ïðîâîäèòü, à îíè ÷òî — ëûñûå?.. Íó à ÷òî ìû èõ íå âèäèì... Òîæå ðàçíûå âåðñèè èìåþòñÿ. Ê ïðèìåðó, âñå ýòî ìîæåò ïðîèñõîäèòü ñ ïîìîùüþ òåëåêèíåçà.


— À ÷òî ýòî òàêîå? — ïåðåñïðîñèë ìàéîð.


— À âû ÷òî — íå çíàåòå? — óäèâèëñÿ Ãðóøêàâåö. — Ýòî ïåðåìåùåíèå ïðåäìåòîâ óñèëèåì âîëè. Â òåëåïðîãðàììå «Âçãëÿä» íåäàâíî ïîêàçûâàëè. Íåóæåëè íå âèäåëè?


— Çàíÿò áûë, íå óñïåë, — âÿëî îïðàâäûâàëñÿ ìàéîð ìèëèöèè. — Îíà ïîñëå îäèííàäöàòè íà÷èíàåòñÿ, à ó ìåíÿ — äåòè ìàëåíüêèå.


Îáà ïîìîë÷àëè.


«Ìîæåò, îáðàçîâàòü ÷åëîâåêà ñíà÷àëà? Äàòü åìó íà ñóòêè-äðóãèå ðóêîïèñü, ÷òî Ìóëÿð÷èê ìíå ïåðåäàë? — ïîäóìàë Ãðóøêàâåö. È òóò æå ñëîâíî êòî-òî ìóäðûé ïðåäóïðåäèë åãî: — Íåò, íå äåëàé ýòîãî. Ïñèõèêà ìîæåò íå âûäåðæàòü. Âîëüòàíåòñÿ ÷åëîâåê, çàâåçóò â Íîâèíêè — íîñè òîãäà ïåðåäà÷è. Äåòåé æàëü...»


— Äåëî, êîòîðûì âû çàíèìàåòåñü, î÷åíü çàïóòàííîå è â òî æå âðåìÿ ùåêîòëèâîå, òðåáóåò îñîáîãî ïîäõîäà. Ýòî — íå áåðåçîâñêèå ñàìîãîíùèêè, êîòîðûì Ñåëèâàíîâ âîéíó îáúÿâèë. — Ãðóøêàâåö ãîâîðèë, à ìàéîð Àíäðåé÷åíêî ñîãëàñíî êèâàë ãîëîâîé.


Èç îáùåæèòèÿ ìàéîð Àíäðåé÷åíêî âûøåë åùå áîëåå ðàñòåðÿííûì, ÷åì âîøåë. Áûëî îêîëî ïîëîâèíû ïåðâîãî íî÷è.


Ãðóøêàâåö, îñòàâøèñü îäèí, õîäèë ïî êðàñíûì êðàøåíûì äîñêàì, êàê â êëåòêå: îò ñòåíû ê ñòåíå... Ìûñëè ïóòàëèñü, îäíàêî ãîëîâà áûëà ÿñíàÿ, êàê ÷àñòî áûâàåò ñðåäè íî÷è â áåññîííèöó. Äóìàëîñü ïðèìåðíî òàê:


«Ëàäíî, ëàäíî... Ó ìèëèöèè ñâîè çàáîòû è ïîäõîäû, à ó ìåíÿ — ñâîè... Ãëàâíîå òåïåðü — íå ñïàòü â øàïêó. Ìàòåðèàë íàäî áðàòü æèâüåì. Ðàñêðó÷èâàòü íà âñþ êàòóøêó. Îäíàêî æå êàê ê íåìó ïîäñòóïèòüñÿ? Çäåñü, â Áåðåçîâå, ãäå ïî-íàñòîÿùåìó íå ïðèæèëîñü íîâîå ìûøëåíèå, íå äàäóò ðàçâåðíóòüñÿ âñåðüåç. ×òî èì ãëîáàëüíûå êîñìè÷åñêèå ïðîáëåìû — ïëàí, ðàáîòà íà ñòàíêàõ, ñåíàæ, óáîðî÷íàÿ âàæíåå... Ïðîâèíöèÿ ïðîêëÿòàÿ — ñîâñåì çàåäàåò... È ïðèâàëèëî æå íåñ÷àñòüå ðîäèòüñÿ òóò, ãäå òåáå íè êóëüòóðû, íè ïîëåòà ìûñëè... Äðóãèå âîí êåì ðîæäàþòñÿ, åùå â ëþëüêå ëåæàò, à ãëÿäè, óæå — ìîñêâè÷è, ìèí÷àíå, ñòîëè÷íûõ ìèíèñòðîâ è àêàäåìèêîâ ñûíêè è äî÷êè... À êòî ÿ? Ñûí êîëõîçíèêà, ïðîâèíöèàë... Íóæíî âñå-òàêè íà Ìèíñê âûõîäèòü, ïîäêëþ÷àòü âñåõ çíàêîìûõ. Íî òàì âåäü ñâîè îãëîåäû â êðóãîâîé îáîðîíå ñèäÿò, òàêèå ðàçâå ïðîïóñòÿò âïåðåä ñåáÿ?.. À ÷òî, åñëè ïîçâîíèòü Ìóëÿð÷èêó? Îí æå â ðåñïóáëèêàíñêîé ãàçåòå. Îíè òàì ñìåëûå, òàì íå íàøå ìûøëåíèå. Êîíå÷íî, íàäî ïîçâîíèòü Ìóëÿð÷èêó. Âìåñòå íà ëåêöèÿõ ñèäåëè, ïÿòèêîïåå÷íûìè ïîí÷èêàìè äàâèëèñü... Òåì áîëåå ÷òî îí êàê ðàç âñåì ýòèì èíòåðåñóåòñÿ: è ïàðàïñèõîëîãèåé, è éîãîé, è áèîïîëåì. Îí ñóìååò ïðîòîëêíóòü ìàòåðèàë, ó íåãî ñâÿçè ñ äðóãèìè ãîðîäàìè åñòü, ñ Ìîñêâîé... Íàäî çâîíèòü íåìåäëåííî, íå îòõîäÿ îò êàññû... Íå òî ïåðåõâàòÿò òåìó, êóñàé òîãäà ñåáÿ çà ëîêòè... Êàêîé òàì ó íåãî òåëåôîí?»


Òåïåðü, êîãäà óøåë ìàéîð ìèëèöèè, Ãðóøêàâöà áûëî íå óçíàòü, êóäà äåâàëèñü åãî ëåíü, áåçðàçëè÷èå, îí âåñü — êàê ïëàìÿ... Çàáûâ, ÷òî óæå îêîëî ÷àñà íî÷è, Ãðóøêàâåö çâåðåì áðîñèëñÿ ê ÿùèêó ñòîëà, ãäå ëåæàëà çàïèñíàÿ êíèæêà ñ òåëåôîíàìè è àäðåñàìè.


— Ìý-ìý-ìý... Ìóëÿð÷èê, ìý-ìý-ìý... — ìû÷àë Ãðóøêàâåö, ëèñòàÿ äðîæàùèìè ïàëüöàìè çàïèñíóþ êíèæêó. Íàéäÿ íóæíóþ çàïèñü, Ãðóøêàâåö ñðàçó æå ïî êîäó íàáðàë ìèíñêèé íîìåð è çàîðàë â òðóáêó ãðîì÷å ìàãíèòîôîíà çà ñòåíêîé: — Àëëåó, àëëåó... Ýòî êâàðòèðà Ìóëÿð÷èêà? Ìóëÿð÷èêà ê òåëåôîíó ìîæíî?..


Ïîêà áóäèëè Ìóëÿð÷èêà, Ãðóøêàâåö äåðæàë òðóáêó âîçëå óõà è íåòåðïåëèâî ïîñòóêèâàë íîãîé. Â êîíöå êîíöîâ òàì, â Ìèíñêå, ê òåëåôîíó ïðèøëåïàë Ìóëÿð÷èê. Óñëûøàâ îòâåòíîå: «ß âàñ ñëóøàþ», — Ãðóøêàâåö âñå òàê æå ãðîìêî è âñòðåâîæåííî çàêðè÷àë:


— Äà íå âàñ, íå âàñ ìíå íóæíî. Ìíå ñûíà âàøåãî íóæíî. Åãî ðàçáóäèòå... Èç Áåðåçîâà, ñêàæèòå åìó, îäíîêóðñíèê òðåáóåò. Ñðî÷íî, ñêàæèòå...








Ãëàâà ÷åòâåðòàÿ





Ðåäàêöèîííûå õëîïîòû.


Ìóëÿð÷èê äåéñòâóåò. Øóìàêîâ ñîïðîòèâëÿåòñÿ.


Áîìáà â ãàçåòå...





Óòðåííÿÿ ëåòó÷êà, êàê ïîâåëîñü, ïðîõîäèëà â êàáèíåòå îòâåòñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ Ëèñè÷êèíà è îáû÷íî íå çàòÿãèâàëàñü — ìèíóò ïÿòíàäöàòü, äâàäöàòü. Äà è çà÷åì åå çàòÿãèâàòü: î÷åðåäíîé íîìåð óæå ãîòîâ, Ëèñè÷êèíó îñòàâàëîñü òîëüêî ñîãëàñîâàòü ñ çàâåäóþùèìè îòäåëàìè ïîñëåäíèå ìàòåðèàëû, êîòîðûå äîëæíû áûëè îáÿçàòåëüíî ïîïàñòü â íîìåð. Êàæäûé îòäåë ñòàðàëñÿ âòèñíóòü ïîáîëüøå ñâîèõ ñòðîê. Â ýòîé ñâÿçè áûëè è îáèæåííûå...


È õîòü ïîñëåäíÿÿ ëåòó÷êà øëà êàê îáû÷íî, çàâåäóþùèé îòäåëîì íîâîñòåé Àðêàäèé Ìóëÿð÷èê âèäåë, ÷òî ãëàâíûé ðåäàêòîð Øóìàêîâ ÷åì-òî âñòðåâîæåí. Çíà÷èò, ïðîñòî òàê âñå ýòî íå çàêîí÷èòñÿ. Øóìàêîâ â ðàçãîâîð íå âìåøèâàëñÿ, ìîë÷àë è, ãëÿäÿ íà ìàêåò, âñå âåðòåë ãîëîâîé. Íè÷åãî õîðîøåãî ýòî íå ïðåäâåùàëî.


Íàêîíåö, êîãäà ìàêåò áûë ãîòîâ, Øóìàêîâ íå óäåðæàëñÿ:


— Ñåãîäíÿ õîòåëîñü áû ïîãîâîðèòü î ïåðñïåêòèâå. Â÷åðà ìíå ïðèíåñëè ñâåäåíèÿ î òîì, êàê ðàñõîäèòñÿ íàøà ãàçåòà. Òèðàæ åå, êàê íè ãîðüêî â ýòîì ñîçíàâàòüñÿ, ïàäàåò. Íà íîñó ïîäïèñíàÿ êîìïàíèÿ. Äåëà ó íàñ íåâàæíåöêèå, ñêàæó ïðÿìî. Ïîýòîìó, êðîìå òåêóùèõ âîïðîñîâ, äàâàéòå ðàññìîòðèì, òàê ñêàçàòü, ñòðàòåãè÷åñêèå. ß õîòåë áû óñëûøàòü îò âàñ, çàâåäóþùèå îòäåëàìè, êàê âû ñïîñîáñòâóåòå óâåëè÷åíèþ òèðàæà ãàçåòû. Ñ êîãî íà÷íåì? Ìîæåò, ñ âàñ, òîâàðèù Ìóëÿð÷èê?


«×óòü ÷òî — Ìóëÿð÷èê... Áóäòî ñ îòìåòèíîé ÿ», — Ìóëÿð÷èê íåäîâîëüíî ãëÿíóë íà íàáû÷èâøåãîñÿ Øóìàêîâà, êîòîðûé ïî-ïðåæíåìó íèêîìó â ãëàçà íå ñìîòðåë. Ïîìîë÷àâ äëÿ ñîëèäíîñòè, Ìóëÿð÷èê íåòîðîïëèâî íà÷àëà âûêëàäûâàòü ñâîè ñòðàòåãè÷åñêèå çàäóìêè:


— Íàø îòäåë ïðîâîäèò ñåðüåçíóþ ðàáîòó â ýòîì íàïðàâëåíèè. Êàê âñå âû çíàåòå, íåäàâíî ìû ââåëè íîâûå ðóáðèêè. Íàïðèìåð, òàêèå, êàê: èç êàáèíåòà ñëåäîâàòåëÿ, âåðñèè, íàõîäêè, òåëåôîí ìèëèöèè 02...


— Ýòî ìû è áåç âàñ çíàåì, òîâàðèù Ìóëÿð÷èê, ÷òî òåëåôîí ìèëèöèè 02, — ïåðåáèë Ìóëÿð÷èêà øåô. — Âîò âû ñêàæèòå î ñâîèõ ïëàíàõ, î íîâûõ çàäóìêàõ. Ãäå âàø íîâûé ïîäõîä ê îñâåùåíèþ ïðîöåññîâ ïåðåñòðîéêè âñåãî îáùåñòâà, à íå òîëüêî îðãàíîâ ìèëèöèè? Ñêîëüêî ðàç âàøè ñîòðóäíèêè â ðàáî÷èõ êîëëåêòèâàõ ïîáûâàëè? Âñå îò÷åòû î ñîáðàíèÿõ ïóáëèêóåì, âñå ñêàíäàëüíûìè èñòîðèÿìè äóìàåì îòäåëàòüñÿ. À ãäå æèçíü ðàáî÷åãî êëàññà, ãåãåìîíà íàøåãî?..


Ìóëÿð÷èê, ïîíèìàÿ, ÷òî ñåãîäíÿ îïðàâäûâàòüñÿ è äîêàçûâàòü, ÷òî òû íå âåðáëþä, — òîëüêî ãíåâ âûçûâàòü, çàìîë÷àë, îïóñòèâ ãîëîâó.


— Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü òèðàæ ãàçåòû â ñðàâíåíèè ñ ïðîøëûì ãîäîì óïàë íà 20 ïðîöåíòîâ. Âû õîòü ïîíèìàåòå, ÷òî ýòî òàêîå? — ãîëîñ Øóìàêîâà íàëèâàëñÿ òîé çâîíêîé òðåâîãîé, îò êîòîðîé ïðèñóòñòâóþùèõ ñòàëà ïðîáèðàòü äðîæü. — Ìû ïåðåõîäèì íà õîçÿéñòâåííûé ðàñ÷åò. Êîãî ìíå ñîêðàùàòü ïðèêàæåòå? Çàðïëàòó ìû âñå õîòèì ïîëó÷àòü áîëüøóþ, à ðàáîòàòü ïî-íîâîìó êòî áóäåò? — Øóìàêîâ âõîäèë â ðàæ. Ìóëÿð÷èê çíàë èç ïðåæíåãî îïûòà, ÷òî, íàéäÿ ïîâîä, ðåäàêòîð äîëãî íå óñïîêîèòñÿ...


— Èâàí Ìèõàéëîâè÷, âñå-òàêè íåîáõîäèìî êàêîé-íèáóäü äåòåêòèâ çàïóñòèòü ñ ïðîäîëæåíèåì. Âîí «Çîðüêà» äàåò äîêóìåíòàëüíóþ ïîâåñòü î Ñòàëèíå è Áåðèè. À íà áóäóùèé ãîä ðåêëàìèðóåò ìàòåðèàë î Áðåæíåâå è Õðóùåâå. Äî ñèõ ïîð èõ ãàçåòà â êèîñêàõ ëåæàëà ñòîïêàìè, à òåïåðü äíåì ñ îãíåì íå ñûùåøü, — âñòàâèë ñâîè ïÿòü êîïååê â ìîíîëîã Øóìàêîâà çàâåäóþùèé îòäåëîì êóëüòóðû Ãðóçêèí.


— ×òî êîíêðåòíîãî âû ìîæåòå ïðåäëîæèòü, òîâàðèù Ãðóçêèí? — òåïåðü Øóìàêîâ èç-ïîä ïûøíûõ îãðîìíûõ, êàê ãîâîðèëè â ðåäàêöèè, áðåæíåâñêèõ áðîâåé ñâåðêíóë ÷åðíûìè ãëàçàìè íà Ãðóçêèíà — ìîëîäîãî æóðíàëèñòà, êîòîðûé, êàê è ìíîãèå â Äîìå ïå÷àòè, íîñèë, íàâåðíîå, äëÿ ñîëèäíîñòè, êîçëèíóþ áîðîäêó. Ãðóçêèí ïðîáîâàë ñâîè ñèëû â ëèòåðàòóðå, ñ÷èòàëñÿ ìîëîäûì, ìíîãîîáåùàþùèì...


— Äà, åñòü â íàøåì îòäåëå îäèí ìàòåðèàë, êîòîðûé ìîã áû çàèíòåðåñîâàòü ÷èòàòåëÿ, — ïîñëå ýòèõ ñëîâ Ãðóçêèí ïî÷åìó-òî ïîêðàñíåë.


— ×åé ìàòåðèàë? Êòî àâòîð? Ìîñêâè÷? — ñðàçó æå íà÷àë äîïûòûâàòüñÿ Øóìàêîâ, âî âñåõ âîïðîñàõ ëþáèâøèé ÿñíîñòü è êîíêðåòèêó. — Ìîæåò, Þëèàí Ñåìåíîâ? Áðàòüÿ Âàéíåðû? À ìîæåò, íà çàðóáåæíûõ àâòîðîâ âûøëè?


— Äà íåò. Ê ÷åìó íàì ìîñêâè÷è, à òåì áîëåå çàðóáåæíûå àâòîðû. ×òî, ó íàñ ñâîèõ íåòó?..


— Êòî æå òîãäà?


— Äà ÿ âîò â÷åðà íî÷üþ çàêîí÷èë äåòåêòèâ, — ïðèçíàëñÿ Ãðóçêèí è ñ îò÷àÿíèåì, êàê ê Áîãó, îáðàòèë ãëàçà ê Øóìàêîâó. — Ñêàæó àâòîðèòåòíî: õîðîøèé äåòåêòèâ, îñòðûé è ñþæåò àêòóàëüíûé — êàê â Çàïàäíîé Áåëîðóññèè ïîñëå âîéíû íàøè ÷åêèñòû áàíäó ðàçáèëè... Ñ÷èòàþ, ÷òî êàê ðàç òàêîãî ìàòåðèàëà íàì è íå õâàòàåò.


Çàâåäóþùèå îòäåëàìè, ïðÿ÷à ãëàçà, ñòàëè óõìûëÿòüñÿ. Âñå çíàëè, ÷òî Ãðóçêèí íå îäèí ãîä øòóðìîâàë ñâîèìè äåòåêòèâàìè ðåñïóáëèêàíñêèå æóðíàëû è èçäàòåëüñòâà, äà âåçäå òåðïåë ïîðàæåíèå. Äàæå èç ãîðîäñêîé «Âå÷åðêè» èõ çàâîðà÷èâàëè. È Øóìàêîâ ýòî õîðîøî çíàë...


Ãëÿäÿ íà Ãðóçêèíà íåìèãàþùèìè ãëàçàìè, Øóìàêîâ íà÷àë áëåäíåòü è ïîêóñûâàòü ãóáû — áóäòî ó íåãî çóá ðàçáîëåëñÿ, äà òàê, ÷òî íåâòåðïåæ... Ïîòîì, ïåðåâåäÿ âçãëÿä, ñëîâíî è íå ñëûøàë åãî ïðåäëîæåíèÿ, Øóìàêîâ ñêàçàë:


— Êîðî÷å... ß âèæó, ÷òî ñåãîäíÿ ìû íå ãîòîâû ê ñåðüåçíîìó ðàçãîâîðó. Ïîýòîìó ïîñëåçàâòðà ìû ñíîâà ïîäíèìåì ýòîò âîïðîñ. Ïðîøó âñå îòäåëû ïîäãîòîâèòü ê ýòîìó ñðîêó ñâîè êîíêðåòíûå ïðåäëîæåíèÿ. È ñàìîäåÿòåëüíîñòüþ ïðîøó íå çàíèìàòüñÿ, íà àâòîðñêèé êîëëåêòèâ íàæèìàéòå, — Øóìàêîâ ïîñëåäíèé ðàç ñâåðêíóë âçãëÿäîì â ñòîðîíó ïðèòèõøåãî, âñïîòåâøåãî Ãðóçêèíà. — Âñå, ìîæåòå ðàñõîäèòüñÿ.


Çàâåäóþùèå îòäåëàìè ïîäíÿëèñü ñî ñòóëüåâ. Îïóñòèâ ãîëîâû, ñòàðàÿñü íå âñòðå÷àòüñÿ ñî âçãëÿäîì Øóìàêîâà, îíè òèõî âûñêîëüçíóëè èç êàáèíåòà îòâåòñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ è óæå â êîðèäîðå, îñìåëåâ, çàãàëäåëè... Ïîòåðïåâ ñîêðóøèòåëüíîå ïîðàæåíèå, Ãðóçêèí ïåðâûì îòñòàë îò êîìïàíèè è òóò æå ñìûëñÿ â ñâîé êàáèíåò. Êóðèëüùèêè ïîäàëèñü â êîíåö êîðèäîðà, ÷òîáû ñèãàðåòîé è ñìåõîì îáëåã÷èòü äóøó...


Äåíü ó Ìóëÿð÷èêà, ñ÷èòàé, áûë èñïîð÷åí. ×åì áû íè çàíèìàëñÿ, âñå âñïîìèíàë î ëåòó÷êå, î Øóìàêîâå, êîòîðûé íàëåòåë íè ñ òîãî íè ñ ñåãî... È, ãëàâíîå, ïî÷åìó íà íåãî? ×òî, Ìóëÿð÷èê ëûñûé?.. Íåóæåëè ÷òî-ëèáî íàãîâîðèëè Øóìàêîâó íà íåãî? È êòî æå ýòîò óìíèê?


Ìåæäó òåì Ìóëÿð÷èê ïîíèìàë: õî÷åøü íå õî÷åøü, à íàçàâòðà íóæíî âûäàòü Øóìàêîâó íîâóþ èäåþ... Òàêóþ èäåéêó ïîäêèíóòü, ÷òîáû âñå ðòû ðàñêðûëè... Òîëüêî êàêóþ? Äóáëèðîâàòü, êàê ýòî äåëàåò «Çîðüêà», äåòåêòèâû èëè òå æå èñòîðè÷åñêèå ìàòåðèàëû î Ñòàëèíå è Áåðèè... Íåò, íàäî äàòü ÷èòàòåëþ ÷òî-òî ïðèíöèïèàëüíî íîâîå. Íî ÷òî? Íà÷àòü ñåðèþ ñòàòåé î ðýêåòèðñòâå? Àãà, íà÷íè, òîãäà ýòè ðýêåòèðû è çà íåãî, Ìóëÿð÷èêà, âîçüìóòñÿ!..


Ñ òàêèìè ìûñëÿìè âîçâðàùàëñÿ Ìóëÿð÷èê ñ ðàáîòû. Ñ íèìè è ñïàòü óêëàäûâàëñÿ. Êàçàëîñü, ÷òî íå óñíåò. Íî íà óäèâëåíèå çàñíóë áûñòðî. Äà è ñïàëîñü õîðîøî. Ñíèëîñü, ÷òî ðåäàêòîðîì ñòàë, à Øóìàêîâ ó íåãî â ïîä÷èíåíèè... Èáî ïåðåñòðîéêà çàêîí÷èëàñü, è âñå òàêèå ìîëîäûå è óøëûå, êàê Ìóëÿð÷èê, íàâåðõó îêàçàëèñü. È âîò îí, Ìóëÿð÷èê, ñèäÿ â îãðîìíîì ðåäàêòîðñêîì êàáèíåòå çà áîëüøèì ïîëèðîâàííûì ñòîëîì, ñïðàøèâàåò Øóìàêîâà: «Êàê òèðàæ ãàçåòû ïîäíèìàòü áóäåì, òîâàðèù Øóìàêîâ?» — È ìíåòñÿ, ìíåòñÿ Øóìàêîâ, ÷òî-òî ìÿìëèò î áëèçêîé ïåíñèè, à ÷òî — íå ñëûøíî... «Âîò âèäèòå, òîâàðèù Øóìàêîâ, — ëàñêîâî óëûáàÿñü, Ìóëÿð÷èê ñòó÷èò ïàëüöåì ïî ñòîëó: — Êîìàíäîâàòü, êàê âèäèòå, è ÿ ìîãó, à ðàáîòàòü êòî áóäåò? Âû ÷òî, æäåòå, ÷òî ÿ ñàì ê ãåãåìîíó íàøåìó ïîéäó?»


Ïåðâîé íà ïðîíçèòåëüíûé òåëåôîííûé çâîíîê ïîäñêî÷èëà ñ êðîâàòè ìàòü Ìóëÿð÷èêà. Ñïðîñîíüÿ, íå ðàçîáðàâøèñü òîëêîì, êèíóëàñü áóäèòü îòöà: «Âåíèàìèí, òåáÿ ñðî÷íî òðåáóþò...»


Õîòü îòåö Ìóëÿð÷èêà áûë íà ïåíñèè, íî åùå àêòèâíî çàíèìàëñÿ îáùåñòâåííîé ðàáîòîé. Â ýòîò âå÷åð îí âåðíóëñÿ äîìîé ïîçäíî, ÷àñîâ â äâåíàäöàòü: áûë íà ìèòèíãå â Äîìå êèíî, ãäå ïðèçûâàë ïðèñóòñòâóþùèõ ê ñîçäàíèþ íàðîäíîãî ôðîíòà â ïîääåðæêó ïåðåñòðîéêè. È òîëüêî ñîìêíóë ãëàçà, êàê òóò, áóäòî ñíåã íà ãîëîâó, ýòîò çâîíîê, ãîëîñ âñòðåâîæåííîé æåíû... Îòöó ñâîå ïîäóìàëîñü, è, õëîïíóâ ãëàçàìè, îí òîëüêî ñïðîñèë: «×òî, ïåðåñòðîéêà çàêîí÷èëàñü? Ñ âåùàìè èëè áåç?..»


Ñëóøàÿ â òðóáêå ïóòàíûé ìîíîëîã áûâøåãî îäíîêóðñíèêà, Ìóëÿð÷èê-ìëàäøèé òàêæå, êàê è îòåö, ñíà÷àëà íè÷åãî íå ìîã ïîíÿòü è ïîòîìó âðåìÿ îò âðåìåíè ïåðåáèâàë Ãðóøêàâöà:


— Ñëóøàé, Èëüÿ, òû ñëó÷àéíî íå ïîñëå ïîääà÷è çâîíèøü?


Ïîñëå ýòîãî Ãðóøêàâåö ñðàçó æå ïåðåõîäèë íà êðèê — êàê òîëüêî ïëàñòìàññîâàÿ òðóáêà âûäåðæèâàëà:


— Òû ÷òî, çà êîãî òû ìåíÿ ïðèíèìàåøü? Ïðèåçæàé êî ìíå çàâòðà æå. Ìû íà÷íåì âñå ðàñêàïûâàòü. Òîëüêî íèêîìó íå ïðîãîâîðèñü ðàíüøå âðåìåíè. Òóò òàêàÿ òåìà, ÷òî è «Îãîíüêó» íå ñíèëàñü. ×òî-òî íåâåðîÿòíîå ïðîèñõîäèò. Ïî òåëåôîíó íå ìîãó ñêàçàòü, íå ìîãó, êàê òû íå ïîíèìàåøü?.. Òû òîëüêî ïðåäñòàâü: ïîäóøêè ñàìè ïî ñåáå ëåòàþò, ïðîáêè âûâîðà÷èâàþòñÿ è â ëþäåé ëåòÿò.


×åðåç ïîë÷àñà, êîãäà çàêîí÷èëñÿ ïóòàíûé ìîíîëîã Ãðóøêàâöà, Ìóëÿð÷èêó áûëî óæå íå äî ñíà.


Ñ÷àñòüå ñàìî â ðóêè ïëûëî.


Êàê ÷åëîâåê, ïðèâûêøèé ê ïîðÿäêó è äèñöèïëèíå, Ìóëÿð÷èê òóò æå, íå îòêëàäûâàÿ íà óòðî, ñåë çà ñòîë è íà ÷èñòîì ëèñòå áóìàãè íàïèñàë ñëåäóþùåå:





ÏËÀÍ ÄÅÉÑÒÂÈÉ ÍÀ ÁËÈÆÀÉØÈÅ ÄÍÈ





1. Óòðîì âçÿòü êîìàíäèðîâêó è ñúåçäèòü â Áåðåçîâî.


2. Ñîáðàòü ìàòåðèàë. Âûóäèòü âñå, ÷òî ìîæíî, îò Ãðóøêàâöà.


3. Îáÿçàòåëüíî ñîáðàòü âñå äîêóìåíòû: çàïèñêè, çàÿâëåíèÿ, àêòû ìèëèöèè.


4. Ìàòåðèàë ñðî÷íî îôîðìèòü â âèäå ñòàòüè.


5. Ñåñòü êîðøóíîì íà Øóìàêîâà. Ïðîäóìàòü, êàê âçÿòü åãî, ÷òîáû íå âûêðóòèëñÿ.


6. Ïîçâîíèòü â Ìîñêâó ðåáÿòàì, â ïðîãðàììó «Âçãëÿä». Êîãäà òå ñíèìóò ñþæåò, òî è Øóìàêîâ ëàïêè ââåðõ ïîäíèìåò.


Íî â Ìîñêâó ïîçâîíèòü ïîñëå êîìàíäèðîâêè â Áåðåçîâî, èáî ýòè ïðîâèíöèàëû-ðàéîíùèêè ÷åãî õî÷åøü ìîãóò íàõîìóòàòü. Ñàìîìó íóæíî âñå ïðîâåðèòü è âî âñåì ðàçîáðàòüñÿ.





Èñïèñàâ ñòðàíè÷êó ìåëêèì àêêóðàòíûì ïî÷åðêîì, Ìóëÿð÷èê îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñòóëà è, ãëÿäÿ â òåìíîå îêíî, çà êîòîðûì òåïåðü, ïîñðåäè íî÷è, íè÷åãî íå áûëî âèäíî, êðîìå óëè÷íûõ ôîíàðåé, çàäóìàëñÿ î ÷åì-òî ñâîåì, òàéíîì, î ÷åì íèêîìó íå ãîâîðèë, äà è íå ìîã ñêàçàòü...








×åðåç äåíü Ìóëÿð÷èê çàãëÿíóë â êàáèíåò Øóìàêîâà:


— Ìîæíî ê âàì?


— Çàõîäè, — êèâíóë òîò êðóïíîé ãîëîâîé. — ×òî ó òåáÿ?


— Âû ìåíÿ íåäàâíî êðèòèêîâàëè, Èâàí Ìèõàéëîâè÷, — òèõî íà÷àë Ìóëÿð÷èê, ïðèáëèæàÿñü ê áîëüøîìó ñòîëó, çà êîòîðûì âîçâûøàëñÿ íåïðèñòóïíûé õìóðûé øåô.


— Íó è ÷òî, åñëè êðèòèêîâàë?.. ×òî — íåïðàâèëüíî ñäåëàë? Ìîæåò, çàïðåùåíî âî âðåìÿ ïåðåñòðîéêè íà÷àëüñòâó ïîä÷èíåííûõ êðèòèêîâàòü?


— Äà ÷òî âû, Èâàí Ìèõàéëîâè÷, áîëåå òîãî, ÿ ïîëíîñòüþ ñ âàìè ñîãëàñåí. Òîëüêî òàê, êàê âû, è íóæíî òåïåðü ðàáîòàòü. Òåïåðü âåäü, ñ íàñòóïëåíèåì äåìîêðàòèè è ãëàñíîñòè, íèêòî íè÷åãî äåëàòü íå õî÷åò, âñå òîëüêî òåì è çàíÿòû, ÷òî ìèòèíãóþò. Íûí÷å îäíè äåìàãîãè íàâåðõ ïîëåçëè. Ñèëüíàÿ ðóêà íóæíà, êàê âîçäóõ íóæíà, òîëüêî îíà íàñ ñïàñåò. Âîò, ê ïðèìåðó, âû ìåíÿ ïîêðèòèêîâàëè — ÿ è ïîäñóåòèëñÿ, — Ìóëÿð÷èê ëàñêîâî óëûáàëñÿ òàê, êàê, ïîæàëóé, îí è îòöó ðîäíîìó íå óëûáàëñÿ. Ñòàðàÿñü çàãëÿíóòü ïîä øèðîêèå áðîâè Øóìàêîâà, Ìóëÿð÷èê â òî æå âðåìÿ äóìàë: «Õîðîøî, õîðîøî... Ñîëîìêè ïîáîëüøå ïîäñòåëè... ×òîáû ëåã÷å çàâàëèòü áûëî...»


— Òîãäà ÷òî òû îò ìåíÿ õî÷åøü? — íåâîëüíî ïðîñâåòëåë Øóìàêîâ, è ïîäîáèå óëûáêè ìåëüêíóëî íà åãî âå÷íî õìóðîì ëèöå.


«Ìîæåò, îòöîì ðîäíûì åãî íàçâàòü? — ìåëüêíóëî ó Ìóëÿð÷èêà. — Íåò, ýòî óæå èçëèøíå...»


— Äà âîò, ìàòåðèàëü÷èê ÿ ïîäãîòîâèë. Ñ ïðîäîëæåíèåì äóìàþ äàòü. Ãàðàíòèðóþ, ÷òî ïîñëå ýòîãî òèðàæ íàøåé ãàçåòû ïîäñêî÷èò. Ýòî — íå ãðàôîìàíñêèé äåòåêòèâ Ãðóçêèíà. Ó ìåíÿ âñå — íà ðåàëüíûõ äîêóìåíòàõ.


— Îòäàé â ñåêðåòàðèàò, — êèâíóë ãîëîâîé Øóìàêîâ è ñíîâà, áóäòî â êàáèíåòå è íå áûëî Ìóëÿð÷èêà, óñòàâèëñÿ â êàêóþ-òî áóìàãó.


— Òóò òàêàÿ ñèòóàöèÿ, Èâàí Ìèõàéëîâè÷, ÷òî òîëüêî âû ìîæåòå ðåøèòü. Ëèñè÷êèí ïîáîèòñÿ íà ñåáÿ âçÿòü. Áåç âàøåãî ìóäðîãî ðåøåíèÿ, ÿ çíàþ, íèêòî íå ðèñêíåò òàêîé ìàòåðèàë äàâàòü.


Òîëüêî ñåé÷àñ Øóìàêîâ âíèìàòåëüíî óñòàâèëñÿ íà Ìóëÿð÷èêà — áóäòî âïåðâûå åãî óâèäåë:


— ×òî òàì çà ìàòåðèàë ó òåáÿ?


— Âîò, âçãëÿíèòå. Îí íåáîëüøîé...


Øóìàêîâ âçÿë èç ðóê Ìóëÿð÷èêà ëèñòêè ñ íàïå÷àòàííûì òåêñòîì è ñòàë ÷èòàòü. Ïðî÷èòàë. Ïîñìîòðåë íà Ìóëÿð÷èêà ïðèñòàëüíûì âçãëÿäîì, çàòåì ñïðîñèë:


— Òû ÷òî, õî÷åøü, ÷òîáû ìåíÿ ñ ðàáîòû òóðíóëè? Äóìàåøü, åñëè ïåðåñòðîéêà, òî âñÿêóþ ëóõòó ìîæíî äàâàòü? È áåç ýòîãî â ñòðàíå ïîðÿäêà íåò, íè ñàõàðà, íè ìûëà â ìàãàçèíàõ íå äîñòàòü, à òóò åùå è ìû äîáàâèì ìàñëà â îãîíü...


— Èâàí Ìèõàéëîâè÷, âîò ìû ñ âàìè êîëåáëåìñÿ, äàâàòü èëè íå äàâàòü ìîé ñåíñàöèîííûé ìàòåðèàë, à â Áåðåçîâî íå ñåãîäíÿ-çàâòðà òåëåâèçèîíùèêè èç Ìîñêâû ïðèåäóò. Áóäóò ñíèìàòü ñþæåò äëÿ èçâåñòíîé ïðîãðàììû «Âçãëÿä». À ýòó ïðîãðàììó, êàê âû çíàåòå, âñå ñìîòðÿò, è ñòàðûå è ìàëûå, õîòü è ïîêàçûâàþò åå ïîñëå ïîëóíî÷è...


— À îíè îòêóäà îáî âñåì ýòîì çíàþò? — Øóìàêîâ çàêîëåáàëñÿ, ýòî Ìóëÿð÷èê çàìåòèë ñðàçó.


— Îíè âñå çíàþò... Ó íèõ ïðèðîäíûé íþõ íà òàêèå ÿâëåíèÿ è ñîáûòèÿ. Îíè ñìåëûå, èäóò â íîãó ñ ïåðåñòðîéêîé, íèêîãî íå áîÿòñÿ. Ýòî òîëüêî ìû ïðîâèíöèÿ... È åùå, îáðàòèòå âíèìàíèå íà îäèí ôàêò. Â íàøèõ ðóêàõ, êàê âû òîëüêî ÷òî ïðî÷èòàëè, èìåþòñÿ îôèöèàëüíûå äîêóìåíòû. Àêò ìèëèöèè, õîòü è êîïèÿ, íî âñå æå — äîêóìåíò. Ïðè ÷åì çäåñü ãàçåòà, åñëè õîðîøåíüêî ïîäóìàòü äà ðàçîáðàòüñÿ? Ñåé÷àñ òàêîå âðåìÿ, ÷òî âñå ðàçðåøàåòñÿ ïå÷àòàòü. Âîí «Ìîñêîâñêèå íîâîñòè», «Îãîíåê» è äðóãèå æóðíàëû òàêîå ïóáëèêóþò, ÷òî íàì è íå ñíèëîñü. À ìû âñå â øàïêó ñïèì... À ïîòîì óäèâëÿåìñÿ, ÷òî òèðàæ íàøåé ãàçåòû íå ðàñòåò. À ïî÷åìó îí äîëæåí ðàñòè? Êîìó ýòî íûí÷å èíòåðåñíî: íàäîè, óðîæàéíîñòü, ïðîèçâîäèòåëüíîñòü òðóäà?.. Ëþäè, åñëè ãîâîðèòü îòêðîâåííî, ñåé÷àñ ñîâñåì èíûì èíòåðåñóþòñÿ. Íîâîå ìûøëåíèå, îíî è â ñàìîì äåëå îâëàäåâàåò ëþäüìè. À ìû, ïðîâèíöèÿ, âå÷íî â õâîñòå çà ñîáûòèÿìè ïëåëèñü è áóäåì ïëåñòèñü. È åùå, ïî ñåêðåòó âàì äîëîæó, ÿ çâîíèë â Ìîñêâó â êîìèòåò ïî àíîìàëüíûì ÿâëåíèÿì. Òàì âîâñå íå óäèâèëèñü ìîåé èíôîðìàöèè. Ñêàçàëè, ÷òî âñå ýòî — âîçìîæíî, ÷òî ýòî — ðåàëüíîñòü.


— Êàêàÿ ðåàëüíîñòü? Ìàòåðèàëüíûå ïðåäìåòû ñàìè ïî ñåáå áåçî âñÿêîé ïðè÷èíû ëåòàþò... Ýòî òû íàçûâàåøü ðåàëüíîñòüþ? — Øóìàêîâ âñåãäà, êîãäà ÷åãî-ëèáî íå ïîíèìàë, íà÷èíàë çëèòüñÿ è ïåðåõîäèòü íà êðèê. Òàê áûëî è íà ñåé ðàç. Îäíàêî íà ñåé ðàç è Ìóëÿð÷èê áûë íå ëûêîì øèò — ïîíèìàë, ÷òî îòñòóïàòü íåêóäà...


— Íó ÷òî æå, òîãäà íå îáèæàéòåñü, Èâàí Ìèõàéëîâè÷, ÿ ñâîé ìàòåðèàë ñåãîäíÿ æå â «Çîðüêó» îòíåñó, åñëè âû ìíå åãî îôèöèàëüíî âîçâðàùàåòå. Òàì ýòîò ìàòåðèàë èç ðóê âûðâóò, ãîíîðàð ïî âûñøåé ñòàâêå çàêàòÿò, äà åùå è ñïàñèáî ñêàæóò. È ïîñëå ýòîãî íà ëåòó÷êå âû íà ìåíÿ íå êèâàéòå. ß íî÷àìè íå ñïàë, äóìàë, êàê àâòîðèòåò ãàçåòû ïîäíÿòü, à òóò...


Øóìàêîâ âíîâü ñ óäèâëåíèåì óñòàâèëñÿ íà íàñòûðíîãî, ðåøèòåëüíîãî Ìóëÿð÷èêà. Ïîæåâàë ïîëíûìè ãóáàìè, õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü î ÷åëîâå÷åñêîì ôàêòîðå, î åãî ðîëè â ïîâûøåíèè ïðîèçâîäèòåëüíîñòè òðóäà, à âûëåòåëî ñîâñåì äðóãîå:


— Ëàäíî, íå äóéñÿ êàê ìûøü íà êðóïó... Äàëñÿ òåáå ýòîò ìàòåðèàë. Èäè. ß ïîäóìàþ. Ïîñîâåòóþñü íàâåðõó...


— À âîò ýòîãî ÿ âàì è íå ñîâåòóþ äåëàòü, Èâàí Ìèõàéëîâè÷. Êàê òîëüêî âû ñòàíåòå ñîâåòîâàòüñÿ, íàñ çäåñü æå è ïðèõëîïíóò ñâåðõó òåìíûå àíòèïåðåñòðîå÷íûå ñèëû, — òåïåðü óæå ñìåëî, áóäòî â íåäàâíåì ñíå, ó÷èë Øóìàêîâà óìíûé Ìóëÿð÷èê. Øóìàêîâ òîëüêî ãëàçàìè õëîïàë: — Îíè æå ñåãîäíÿ òîëüêî è ìå÷òàþò, ÷òîáû ìû èì íèêàêèõ ïðîáëåì íå ïîäáðàñûâàëè. Íåóæåëè âû ñàìè ýòîãî íå ïîíèìàåòå? Åñëè ìû, ðàáîòíèêè ïðåññû, íå ðàñêà÷àåì íàðîäíîå ñîçíàíèå, äåëî ñ ìåñòà íå ñäâèíåòñÿ. È â ïðèíöèïèàëüíîì ïëàíå âàì íóæíî ðåøèòüñÿ: ÷üþ âû ñòîðîíó ïðèíèìàåòå?..


Øóìàêîâ ñìîòðåë íà Ìóëÿð÷èêà è äóìàë:


«Âîò òåáå è íîâîå ïîêîëåíèå... Åùå íåèçâåñòíî, ÷òî ëó÷øå — ñòàðûå áðåæíåâöû èëè ýòè íîâûå ìîëîäûå êîìñîìîëüñêèå äåÿòåëè?.. Ïîäâåäåò îí ìåíÿ ïîä ìîíàñòûðü ñâîèìè ñåíñàöèÿìè, ÷óåò äóøà, ïîäâåäåò... Òåïåðü òàêèå, êàê Ìóëÿð÷èê, ââåðõ, êàê ïî ëåñòíèöå, ïîëåçëè, äðóã çà äðóæêîé. È íèêòî èõ íå îñòàíîâèò. À ÷åì ýòî âñå çàâåðøèòñÿ? Ñìîòðè, êàê ïðèæàë ê ñòåíêå: è òàê ïðîëåòèøü, è ýòàê... Íà ñàìîì äåëå: âåðíè åìó ñòàòüþ — çàâòðà æå âåñü Äîì ïå÷àòè áóäåò çíàòü. À îí ïðîòîëêíåò åå â «Çîðüêå». È íàïå÷àòàþò òàì... È êîíñåðâàòîðîì, àíòèïåðåñòðîéùèêîì ñòàíåøü...»


Êàê æóðíàëèñò Ìóëÿð÷èê ñ÷èòàëñÿ êëàññíûì ñïåöèàëèñòîì. Îí ïîëíîñòüþ îñâîèë òèïîâîé ñïåöèôè÷åñêèé íàáîð âûðàæåíèé, à òî — è öåëûõ àáçàöåâ, ïåðåõîäÿùèõ èç ñòàòüè â ñòàòüþ. Îñîáåííî Ìóëÿð÷èê ëþáèë òàêèå ñëîâà, êàê: ó÷èòûâàÿ îáñòîÿòåëüñòâà, êðàñíîé íèòüþ, ÷åëîâå÷åñêèé ôàêòîð íà ñëóæáå èíòåðåñîâ îáùåñòâà, íîâîå ìûøëåíèå, ïðîâèíöèàëüíîå ìûøëåíèå, àíòèïåðåñòðîéùèêè, áþðîêðàòû, çàñòîéùèêè è, ðàçóìååòñÿ, ñòàëèíèñòû... Ìóëÿð÷èê ñìåëî ñòàâèë, çàîñòðÿë, ðåøàë âîïðîñû è ïðîáëåìû äóõîâíîé è ýêîíîìè÷åñêîé æèçíè íàðîäà, åñëè æå Ìóëÿð÷èê îïèñûâàë äóøåâíîå ñîñòîÿíèå ãåðîÿ, òî ìûñëè â ãîëîâå ãåðîÿ îáÿçàòåëüíî ïóòàëèñü, ëåòàëè, ïîÿâëÿëèñü, èñ÷åçàëè, ïðèõîäèëè è âûõîäèëè...


Ãäå-òî ÷åðåç íåäåëþ ïîñëå ðàçãîâîðà Ìóëÿð÷èêà ñ Øóìàêîâûì â ðåñïóáëèêàíñêîé ãàçåòå ïîÿâèëàñü ñëåäóþùàÿ ñòàòüÿ, êîòîðóþ ïðåäâàðÿëà âðåçêà îò ðåäàêöèè:





ÌÈËÈÖÈß ÂÎÞÅÒ Ñ ÍÅ×ÈÑÒÎÉ ÑÈËÎÉ





Îò ðåäàêöèè. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ, êîãäà â ðåçóëüòàòå ïåðåñòðîéêè è óñêîðåíèÿ íàøå îáùåñòâî ñòàëî ÷åì-òî íàïîìèíàòü îãðîìíûé êîðàáëü, êîòîðûé äâèæåòñÿ ñðåäè îêåàíà ñ âûñîêî ïîäíÿòûìè ïàðóñàìè, êîãäà ñâåæèé âåòåð ïåðåìåí íàïîëíÿåò íå òîëüêî óïðóãèå ïàðóñà íàøåãî êîðàáëÿ, íî è âûâåòðèâàåò çàòõëûé çàñòîéíûé âîçäóõ èç âñåõ óãîëêîâ è çàêîóëêîâ, ìû, â êîíöå êîíöîâ, ìîæåì è äàæå îáÿçàíû îòêðûòî ãîâîðèòü î ìíîãèõ ãëîáàëüíûõ è áîëüíûõ ïðîáëåìàõ, êîòîðûå çàÿäëûå ïåðåñòðàõîâùèêè è àíòèïåðåñòðîéùèêè ðàíüøå çàìàë÷èâàëè.


Â ÷åì ãâîçäü ïðîáëåì?


Äóìàåì, ÷òî ãâîçäü ïðîáëåì êàê ðàç â òîì è ñîñòîèò, ÷òî íàøå îáùåñòâî, íàêîíåö, ñìåëî è îòêðûòî çàãîâîðèëî î òîì íåðåøåííîì, íåÿñíîì è íåïîíÿòíîì, ÷òî ñêðûâàëîñü äî ñèõ ïîð â íàøåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè.


Êàê â îáùåñòâåííîé, òàê è â íàó÷íîé.


Ñåãîäíÿøíåé ñòàòüåé Àðêàäèÿ Ìóëÿð÷èêà ìû íà÷èíàåì ñåðüåçíûé ïðèíöèïèàëüíûé ðàçãîâîð î ìíîãî÷èñëåííûõ íåðåøåííûõ ïðîáëåìàõ, â ïåðâóþ î÷åðåäü ñâÿçàííûõ ñ íàó÷íûì ìåòîäîì àíàëèçà íàøåé îáùåñòâåííîé æèçíè, ñ íîâûì ôèëîñîôñêèì îñìûñëåíèåì ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà è âñåé Âñåëåííîé. Ê ñîæàëåíèþ, íàøè ïåðåñòðàõîâùèêè îí íàóêè, êàê âû óâèäèòå â íèæåïðèâåäåííîé ñòàòüå, ñòàðàþòñÿ îòñòðàíèòüñÿ îò ðåøåíèÿ ýòèõ íàçðåâøèõ ïðîáëåì, áîëåå òîãî, êàê íàì äóìàåòñÿ, îíè, îáðàçíî ãîâîðÿ, äàæå ñòàâÿò ïàëêè â êîëåñà îáùåñòâåííîãî ïðîãðåññà...





Â Áåðåçîâå â äîìå ãðàæäàí Ê. — ïîëíûå èìåíà ÷ëåíîâ ñåìüè ïî âïîëíå ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì ìû íå ìîæåì íàïå÷àòàòü — ñ êàêîãî-òî âðåìåíè ñòàëè ïðîèñõîäèòü íåîáúÿñíèìûå ñòðàííûå ÿâëåíèÿ. Âñå íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî ñàìè ïî ñåáå, áåç ÷üåãî-ëèáî âìåøàòåëüñòâà, â äîìå íà÷àëè ëåòàòü è äâèãàòüñÿ ïðåäìåòû. Ïîäóøêè, ïîñòåëüíûå ïðèíàäëåæíîñòè, ïîñóäà äâèãàëèñü è ïåðåäâèãàþòñÿ äî ñèõ ïîð êàê áû ïîä âîçäåéñòâèåì íåèçâåñòíîé ñèëû èëè ýíåðãåòè÷åñêîãî ïîëÿ, êîòîðîå, âîçìîæíî, èìååò íåîáû÷íûå õàðàêòåðèñòèêè... Â ýëåêòðîñ÷åò÷èêå îòâîðà÷èâàþòñÿ ïðîáêè è, ïàäàÿ íà ïîë ñ äâóõìåòðîâîé âûñîòû, ðàçáèâàþòñÿ. Ó ãðàæäàí Ê. ñåãîäíÿ íà âåðàíäå ëåæèò óæå öåëàÿ ãîðà òàêèõ ïðîáîê.


Êîíå÷íî, êàê è áîëüøèíñòâî íàñåëåíèÿ, íàøè ÷åñòíûå ãðàæäàíå — æèòåëè Áåðåçîâà — áûëè è åñòü ìàòåðèàëèñòû, îíè íå âåðÿò ïîïîâñêèì ðîññêàçíÿì î äîìîâûõ è íå÷èñòîé ñèëå. Ïîýòîìó îíè ñíà÷àëà çàäóìàëèñü: êàê âñå ýòè íåâåðîÿòíûå ñîáûòèÿ ìîæíî îáúÿñíèòü ñ òî÷êè çðåíèÿ ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé îñíîâû.


Ýòîò áîëüíîé âîïðîñ ñèäåë â èõ ãîëîâàõ äíåì è íî÷üþ, íå äàâàë ñïîêîéíî æèòü. Ñêàçàòü îáî âñåì ýòîì ñîñåäÿì? Çàñìåþò. Ïîñëå äîëãèõ ìó÷èòåëüíûõ ðàçäóìèé ãðàæäàíå Ê. îáðàòèëèñü, êàê è ñëåäîâàëî, â îðãàíû íàøåé ñîâåòñêîé ìèëèöèè, êîòîðàÿ óæå íå îäíàæäû äîêàçûâàëà íà äåëå, ÷òî îíà ìîæåò ðàñïóòàòü ñàìûå òåìíûå è ñàìûå íåâåðîÿòíûå èñòîðèè, õîòÿ èíîãäà è îíà îøèáàåòñÿ (ÿ èìåþ â âèäó çíàìåíèòîå Âèòåáñêîå äåëî, ïî êîòîðîìó ðàáîòíèêè ìèëèöèè ïðèâëåêëè è îñóäèëè áîëüøîå êîëè÷åñòâî íåâèíîâíûõ. — À.Ì.).


Òåïåðü ïðèøëî âðåìÿ ïîçíàêîìèòü âàñ, äîðîãèå ÷èòàòåëè, ñ ìàãíèòîôîííîé çàïèñüþ íàøåãî ðàçãîâîðà ñ çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà Áåðåçîâñêîãî îòäåëåíèÿ ìèëèöèè ìàéîðîì Àíäðåé÷åíêî. Âîò ÷òî îí ñêàçàë:


— Ïîëó÷èâ ïèñüìåííîå çàÿâëåíèå ãðàæäàí Ê., ÿ âíà÷àëå íå ïîâåðèë íàïèñàííîìó, ïîäóìàë, ÷òî ýòî ïåðâîàïðåëüñêèé ðîçûãðûø. Âìåñòå ñ ó÷àñòêîâûì Íèêîëàåí÷èêîì ìû ïîñåòèëè äîì ãðàæäàí Ê. Äîìà áûëà õîçÿéêà. Ìû ñåëè íà âåðàíäå è íà÷àëè ðàçãîâîð î íåâåðîÿòíûõ ñîáûòèÿõ â èõ äîìå. Ñ÷åò÷èê íàõîäèëñÿ íà âûñîòå äâóõ ìåòðîâ íåäàëåêî îò íàñ. Âäðóã ñëûøó: ùåëê... Ñìîòðþ: â ìîþ ñòîðîíó ëåòèò ïðîáêà. Äóìàþ — óäàðèò... Àí íåò... Íå äîëåòåâ äî ìåíÿ ïðèìåðíî ìåòð, ïðîáêà ðåçêî èçìåíèëà íàïðàâëåíèå è óïàëà âîçëå ìîèõ íîã.


Âîïðîñ:


— Ïðîáêà áûñòðî ëåòåëà?


— Íåò. Âïå÷àòëåíèå òàêîå, ÷òî åå áóäòî êòî-òî íåñ (ïîä÷åðêíóòî ìíîé. — À.Ì.). ß ñðàçó æå ñõâàòèë åå. Äóìàë, ÷òî îíà ãîðÿ÷àÿ. Àí íåò — õîëîäíàÿ. Ýòî ÿâëåíèå ÿ ïîêà íå ìîãó îáúÿñíèòü. Ïîñòîðîííèõ â äîìå â òî âðåìÿ íå áûëî. Íî ñàìîå óäèâèòåëüíîå äëÿ ìåíÿ òî, ÷òî õîçÿéêà áûëà àáñîëþòíà ñïîêîéíàÿ. Îíà çàÿâèëà íàì, ÷òî ïðèâûêëà ê ýòîìó. Áîëåå òîãî, ïî åå ñëîâàì, èç êàðìàíîâ îäåæäû âðåìÿ îò âðåìåíè âûëåòàþò êëþ÷è, äåíüãè. Íà âñÿêèé ñëó÷àé ÿ ïðèñòàâèë òàáóðåòêó è ïîòðîãàë ñ÷åò÷èê. Îí òàêæå áûë õîëîäíûé.


— Êàêîå âïå÷àòëåíèå îñòàëîñü ó âàñ ïîñëå ïîñåùåíèÿ õàòû ãðàæäàí Ê.?


— Òî, ÷òî ïðîèñõîäèò â õàòå ãðàæäàí Ê., íåâåðîÿòíî. Íî ýòî — ðåàëüíîñòü.


Âîò îíà, ïðèìåòà ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, ïðèìåòà ïåðåñòðîéêè: òî, ÷òî åùå â÷åðà áûëî íåâåðîÿòíûì, ñåãîäíÿ — ðåàëüíîñòü. È íàøå îáùåñòâî ñïîêîéíî âîñïðèíèìàåò ýòè íåâåðîÿòíûå ÿâëåíèÿ. Êàê â îáùåñòâåííîé æèçíè, òàê è â íàó÷íîé.


À âîò ÷òî ñêàçàëà ñîñåäêà ãðàæäàíêè Ê. Ëàðèñà Èâàíîâíà:


— Ñòîèì ìû âî äâîðå ñ Ëþáîé (Ëþáà — ýòî õîçÿéêà õàòû, â êîòîðîé ïðîèñõîäÿò íåâåðîÿòíûå ÿâëåíèÿ. — À.Ì.), è òóò ÿ âèæó, êàê èç ôîðòî÷êè âåðàíäû âûëåòàåò êàñòðþëÿ è ìåäëåííî ëåòèò â íàøó ñòîðîíó. Çàòåì îíà îïóñêàåòñÿ íà àñôàëüòèðîâàííóþ äîðîæêó: øë¸ï... Ìû áåãîì ê êàñòðþëå. Â íåé áîðù áûë. Åùå òåïëåíüêèé. Òîëüêî ìû ê êàñòðþëå ïîäáåæàëè, êàê âèäèì: âñëåä çà êàñòðþëåé êëþ÷è îò õàòû ëåòÿò. Îíè òàêæå øëåïíóëèñü ó íàøèõ íîã.


— Èçâèíèòå, ïîñëå ýòîãî âû áîðù íå ïðîáîâàëè?


— Ëþáà ãîâîðèëà, ÷òî ìóæ åå, Þçèê, åë íåìíîãî. Íî íå î÷åíü. Îñòàëüíîå Ëþáà êàáàíó âûëèëà.


Òàêèõ ÿâëåíèé â õàòå ãðàæäàí Ê. ìíîãî.


Òåïåðü ïîçâîëüòå, óâàæàåìûå ÷èòàòåëè, âûñêàçàòü íåñêîëüêî çàìå÷àíèé îáùåãî ïîðÿäêà. Ïåðâîå, íà ÷òî îáðàùàåøü âíèìàíèå ïîñëå ïîñåùåíèÿ õàòû ãðàæäàí Ê.: âñå ÿâëåíèÿ, ïðîèñõîäÿùèå òàì, íå ïðèíîñÿò ãðàæäàíàì áîëüøîãî âðåäà. Ñêëàäûâàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî êòî-òî (ïîä÷åðêíóòî ìíîþ. — À.Ì.) êàê áû ïîäøó÷èâàåò è ñëåãêà ïóãàåò ÷åñòíûõ ãðàæäàí, êîòîðûå, êàê ìû âûÿñíèëè, ÿâëÿþòñÿ ïåðåäîâèêàìè ïðîèçâîäñòâà è äàæå ïîáåäèòåëÿìè ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñîðåâíîâàíèÿ. Âñå æå êàê áû òàì íè áûëî, íî ÷åñòíûì ñîâåòñêèì ãðàæäàíàì õî÷åòñÿ æèòü ñïîêîéíî, íå áîÿòüñÿ çà ñâîþ ñóäüáó. Â íàøå âðåìÿ ãëàñíîñòè, ïåðåñòðîéêè è óñêîðåíèÿ îíè èìåþò íà ýòî ïîëíîå ïðàâî. Ìû ìîæåì òîëüêî ïðåäïîëîæèòü, ñêîëüêî íåðâîâ ïîòðàòèëè îíè çà ýòî âðåìÿ. Êðîìå òîãî, îá ýòèõ íåîáúÿñíèìûõ ÿâëåíèÿõ â õàòå ãðàæäàí Ê. ñòàíîâèòñÿ èçâåñòíî ñîñåäÿì, æèòåëÿì Áåðåçîâà è îêðóæàþùèõ äåðåâåíü. Ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ íåâåðîÿòíûå ñëóõè è ñïëåòíè, êîòîðûå, êàê íàì êàæåòñÿ, ñëåäóåò ñðî÷íî îñòàíîâèòü. Ñ óòðà äî âå÷åðà ãðàæäàí Ê. îêðóæàþò ðàçíûå çåâàêè, ïîýòîìó ìû è íå ìîæåì äàòü ïîëíûé àäðåñ è ôàìèëèþ ãðàæäàí Ê.


Âòîðîå, íà ÷òî ìû õîòèì îáðàòèòü âíèìàíèå îáùåñòâåííîñòè. Êîíå÷íî, íàøà ñîâåòñêàÿ ìèëèöèÿ ìîæåò äà è îáÿçàíà íàéòè è îáåçâðåäèòü æóëèêîâ è ìàõèíàòîðîâ, íî äóìàåòñÿ, ÷òî â ðàñêðûòèè ñëîæíîãî áåðåçîâñêîãî ôåíîìåíà ïåðâóþ ñêðèïêó äîëæíà âåñòè íå ìèëèöèÿ, à íàøè àêàäåìè÷åñêèå ó÷åíûå: ôèçèêè, õèìèêè, ôèëîñîôû, íàêîíåö... Ê áîëüøîìó ñîæàëåíèþ, ìû âûíóæäåíû êîíñòàòèðîâàòü òîò ãîðüêèé ôàêò, ÷òî íà íàø çàïðîñ â Àêàäåìèþ íàóê íàñ÷åò îáúÿñíåíèÿ áåðåçîâñêîãî ôåíîìåíà íèêàêîãî îòâåòà íå ïðèøëî.


Ïî÷åìó ìîë÷èò íàøà íàóêà? ×òî äóìàþò îá ýòîì ÿâëåíèè íàøè ôèëîñîôû? Íåóæåëè è íà ñåé ðàç îíè íàäåþòñÿ îòáèòüñÿ äàâíî èçâåñòíûì ïðèåìîì, êîòîðûì îíè ïðåêðàñíî ïîëüçîâàëèñü êàê â íåäàâíèå çàñòîéíûå âðåìåíà, òàê è åùå ðàíüøå, êîãäà äðóæíî óòâåðæäàëè, ÷òî ãåíåòèêà è êèáåðíåòèêà — èäåàëèñòè÷åñêàÿ áóðæóàçíàÿ âðåäíàÿ íàóêà... Êñòàòè, õî÷ó ñêàçàòü çäåñü äâà ñëîâà î íàó÷íîì ïîçíàíèè ïðèðîäû. Êîíêðåòíàÿ ñåðüåçíàÿ íàóêà åñòü äîñòèæåíèå íå îäíîé íàöèè èëè íàðîäà, à — âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Êîãäà ìû ýòî ïîéìåì?


Â çàêëþ÷åíèå âûíóæäåí êîíñòàòèðîâàòü: íåò, òîâàðèùè ó÷åíûå, íå ïðîéäóò ó âàñ ìåòîäû îäóðìàíèâàíèÿ íàøåãî íàðîäà. Íå òîëüêî îò ñâîåãî èìåíè, íî è îò èìåíè íàøèõ ìíîãî÷èñëåííûõ ÷èòàòåëåé ìû òðåáóåì îò âàñ êîíêðåòíîãî îáñòîÿòåëüíîãî îòâåòà íà íàçâàííûå âîïðîñû, êîòîðûå ïîñòàâèëà ïåðåä íûíåøíèì èñòîðè÷åñêèì ïåðèîäîì ïåðåñòðîéêè ðåàëüíàÿ æèçíü.


À.Ìóëÿð÷èê,


ïîëèòè÷åñêèé îáîçðåâàòåëü.








Ãëàâà ïÿòàÿ





Ñèòóàöèÿ â Èíñòèòóòå ôèçèêè.


Òåîðèÿ îòíîñèòåëüíîñòè — íà ñâàëêó? Çâîíîê íà÷àëüñòâà.


Íîâûå ïðîáëåìû — êàê ñíåã íà ãîëîâó ïîñðåäè ëåòà...





Äèðåêòîðó àêàäåìè÷åñêîãî Èíñòèòóòà ôèçèêè Ãðàáêîâñêîìó Àëåñþ Àíäðååâè÷ó íûíåøíåé âåñíîþ èñïîëíèëîñü ïÿòüäåñÿò äåâÿòü. Ïî ñòàðûì äîïåðåñòðîå÷íûì ìåðêàì ýòî òîò âîçðàñò, êîãäà íîìåíêëàòóðíûå ñîëèäíûå ëþäè òîëüêî-òîëüêî, êàê ãîâîðÿò, âûõîäèëè íà âçëåòíóþ ïîëîñó; ÷óâñòâóÿ âêóñ âëàñòè è ñëàâû, îíè ñëîâíî ðàçãîí íàáèðàëè... Îäíàêî ýòî — ïî òåì çàñòîéíî-çàñòîëüíûì ìåðêàì...


Ñåé÷àñ æå Àëåñü Àíäðååâè÷ êàæäîå óòðî ïðîñûïàëñÿ ñ ãîëîâíîé áîëüþ. Îòïðàâëÿÿñü â èíñòèòóò, äóìàë íå î ðàáîòå, à î áëèçêîé ïåíñèè-ïåðñîíàëêå, î äà÷å. È äóìàë îáî âñåì ýòîì, êàê îá èçáàâëåíèè îò åæåäíåâíûõ íåîæèäàííûõ è íåçàïëàíèðîâàííûõ çàáîò â èíñòèòóòå, êîòîðûå íå äàâàëè ñâîáîäíî äûøàòü.


Ïî÷òè êàæäîå çàñåäàíèå ó÷åíîãî ñîâåòà çàêàí÷èâàëîñü ñêàíäàëîì, ñëîâíî ðæàâ÷èíà, îòäåëû ðàçúåäàëà âðàæäåáíîñòü, ìåäëåííî, íî âñå ÿñíåå è ÷åò÷å äî Ãðàáêîâñêîãî äîõîäèëî: ñúåäÿò, íå â ýòîì ãîäó, òàê â áóäóùåì, íî íåïðåìåííî ñúåäÿò è íå ïîïåðõíóòñÿ... Óæå íå ðàç è íå äâà íà ñîáðàíèÿõ íà÷èíàëàñü ïåðåáðàíêà îòíîñèòåëüíî ñâîáîäíûõ è òàéíûõ äåìîêðàòè÷åñêèõ âûáîðîâ äèðåêòîðà. Íîìåíêëàòóðíîå íàçíà÷åíèå âñåì ïîïåðåê ãîðëà.


Ïî÷óâñòâîâàâ âêóñ ïåðåñòðîéêè, ñîòðóäíèêè çàáûëè î ïëàíîâûõ òåìàõ, êèíóëèñü â êðèòèêó àâòîðèòåòîâ, íà êîòîðûå äî ñèõ ïîð äðóæíî ìîëèëèñü. Êàæäûé ñ÷èòàë: ÷åì áîëåå àâòîðèòåòíîãî òîâàðèùà îí îáîëüåò ãðÿçüþ, òåì ëó÷øå áóäåò ñàìîìó... Îñîáåííî ñòàðàëàñü ìîëîäåæü, êîòîðàÿ, ïðèêðûâàÿñü ôëàãîì ïåðåñòðîéêè è ãëàñíîñòè, íèêîãî íå áîÿëàñü.


È âîò óæå — äî ÷åãî äîêàòèëèñü, ïîäóìàòü òîëüêî! — íàøåëñÿ â èíñòèòóòå àñïèðàíò, êîòîðûé íà òåîðèþ îòíîñèòåëüíîñòè çàìàõíóëñÿ. Âîò ñòîèò, êðàñàâåö, â êàáèíåòå ïåðåä ñòîëîì Ãðàáêîâñêîãî: âûñîêèé, î÷êàñòûé, ñ æèäåíüêîé áîðîäêîé, õóäîé êàê ùåïêà, â ëàòàíûõ äæèíñèêàõ è ñâèòåðå äâàäöàòèðóáëåâîì, çà äóøîé íè êîïåå÷êè, à âñå òóäà æå — â íîâûå ãåíèè ìåòèò... Ñòîèò ñòîëáèêîì è âñå îäíî è òî æå òâåðäèò, îò ÷åãî ó Ãðàáêîâñêîãî ïîñëåäíèå âîëîñû ïîäíèìàþòñÿ:


— Àëåñü Àíäðååâè÷, ÿ ìíîãî ó âàñ íå ïðîøó, à òåì áîëåå — íå òðåáóþ. Åñëè âû íå õîòèòå, ÷òîáû ÿ âûñòóïèë ñ äîêëàäîì íà ó÷åíîì ñîâåòå, äàéòå ìíå âîçìîæíîñòü íàïå÷àòàòü íà íàøåì ðîòàïðèíòå ìîé êðèòè÷åñêèé î÷åðê î òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè. ß âñå áåðó íà ñåáÿ.


Àëåñü Àíäðååâè÷ — ÷åëîâåê õîðîøèé è îñìîòðèòåëüíûé, çëà ñîçíàòåëüíî íèêîìó íå äåëàë, òåì áîëåå íå äóìàë îáèæàòü ìîëîäîãî àñïèðàíòà. Íî âñåìó äîëæíà áûòü ìåðà, âîò ÷òî ãëàâíîå â ýòîì ìèðå...


— Áðàòåö òû ìîé, — ïî-îòå÷åñêè ãîâîðèò Àëåñü Àíäðååâè÷ àñïèðàíòó è äàæå óëûáàåòñÿ, ñòàðàÿñü çàãëÿíóòü â åãî êîëþ÷èå ãëàçà, — à òû ïðåäñòàâëÿåøü, íà ÷òî çàìàõèâàåøüñÿ?.. Öåëûå òîìà, öåëûå áèáëèîòåêè èìåþòñÿ ïî ýòîé òåìå. Òûñÿ÷è äîêòîðñêèõ, êàíäèäàòñêèõ çàùèùåíî, è âîò òû, êàê Ïèëèï èç Êîíîïåëü, âûñêàêèâàåøü ñî ñâîåé êðèòèêîé òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè. Ñàìîãî Ýéíøòåéíà çàìàõíóëñÿ êðèòèêîâàòü... Òû ÷òî äóìàåøü, åæåëè ñåé÷àñ ïåðåñòðîéêà, òàê âñå äîçâîëåíî? È òåîðèþ îòíîñèòåëüíîñòè ìîæíî íà ñâàëêó?..


— Àëåñü Àíäðååâè÷, ïî÷åìó âû âåðèòå ïîñòóëàòàì Ýéíøòåéíà, êîòîðûå âçÿòû ÷åðò çíàåò îòêóäà, è íå âåðèòå ìíå, ìîèì ðàññóæäåíèÿì? Âû æå ìåíÿ äàæå âûñëóøàòü íå õîòèòå, íè ñåãîäíÿ, íè íà ó÷åíîì ñîâåòå...


— Íó-ó, áðàòåö òû ìîé, — Àëåñü Àíäðååâè÷ çàêàòûâàåò ãëàçà è ðàçâîäèò ðóêàìè: — Íó òû è ñðàâíèë...


— À ÿ âàì è âñåì ó÷åíûì õî÷ó äîêàçàòü è, çàìåòüòå, ëîãè÷åñêè äîêàçûâàþ â ñâîåì êðèòè÷åñêîì î÷åðêå, ÷òî ïîñòóëàòû ïîñòîÿíñòâà ñêîðîñòè ñâåòà äëÿ ëþáûõ èíåðöèàëüíûõ ñèñòåì — ÷óøü ñîáà÷üÿ...


— À ýêñïåðèìåíòû, îïûòû? — ñïîêîéíî ïåðåñïðàøèâàåò Àëåñü Àíäðååâè÷, çàðàíåå çíàÿ, ÷òî âîò-âîò îí òàê ïðèæìåò àñïèðàíòà àðãóìåíòàìè, ÷òî òîò è íå ïèêíåò. È äåñÿòîìó çàêàæåò...


— Êàêèå ýêñïåðèìåíòû? Êàêèå îïûòû? — â ñâîþ î÷åðåäü íàñåäàåò íà Ãðàáêîâñêîãî íàñòûðíûé àñïèðàíò.


— Íó-ó, ýòè, — íåîæèäàííî ñ óæàñîì Àëåñü Àíäðååâè÷ ÷óâñòâóåò, ÷òî íèêàê íå ìîæåò âñïîìíèòü íè îäíîãî êîíêðåòíîãî îïûòà, êîòîðûé äîêàçûâàë áû ïðàâèëüíîñòü òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè. Ñêëåðîç, ÷òî ëè, ðàçâèâàåòñÿ?.. Ïîñëåäíèé ãîä òàêîå ÷àñòî áûâàåò: áóäòî êòî-òî ïàìÿòü îòêëþ÷àåò... Àëåñü Àíäðååâè÷ ÷óâñòâóåò, êàê êàïåëüêè ïîòà âûñòóïèëè íà ëáó. — Ýòî, êàê èõ... Íó, Ìàéêåëüñîíà îïûò...


— Òàê ýòî æå ïî ýôèðíîìó âåòðó îïûò, — ðàäîñòíî âûêðèêèâàåò àñïèðàíò. Êàæåòñÿ, îí íà ãëàçàõ òÿíåòñÿ ââåðõ. È ÷òî ýòî çà ýôôåêò òàêîé: êàê òîëüêî ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ íà÷àëüíèêîì íàä òîáîé, îí ïî÷åìó-òî êàæåòñÿ âûñîêèì... Àñïèðàíò ñíèìàåò î÷êè, æìóðèò ïðàâûé ãëàç è ïîäñêàçûâàåò: — Âû, íàâåðíîå, õîòåëè ñîñëàòüñÿ íà çíàìåíèòûé ýôôåêò Äîïëåðà?


— Äà, äà, — ðàäîñòíî è äàæå áëàãîäàðíî âîñêëèöàåò Ãðàáêîâñêèé, — èìåííî ýòîò ýôôåêò ÿ èìåþ â âèäó. Îí æå, êñòàòè, îáúÿñíÿåò ðàçáåãàíèå ãàëàêòèê.


— Äà íè÷åãî îí íå îáúÿñíÿåò. Ýòî âåäü òîæå ÷óøü ñîáà÷üÿ. ß áåðóñü äîêàçàòü ñóòü ýòîãî ýôôåêòà ïðîùå. È áåçî âñÿêîé òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè. È, åñëè íà òî ïîøëî, íå ÿ îäèí òàêîé ñìåëûé â êðèòèêå òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè.


— À êòî æå ñ òîáîé åùå? — Àëåñü Àíäðååâè÷ ñìîòðèò íà àñïèðàíòà íå òîëüêî íàñòîðîæåííî, íî è ñ óæàñîì: íåóæåëè è ýòîò óñïåë â èíñòèòóòå èëè äàæå â àêàäåìèè íîâóþ íåôîðìàëüíóþ ãðóïïó ñîçäàòü?.. Ïî îïðîâåðæåíèþ ïîñòóëàòîâ òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè, à çàîäíî è íà àâòîðèòåò ñàìîãî Ýéíøòåéíà çàìàõíóëèñü...


Ýòè íåôîðìàëû ïîñëåäíèé ãîä íå äàþò ñïîêîéíîé æèçíè íè ãîðîäñêèì âëàñòÿì, íè àêàäåìè÷åñêèì. Íåäåëþ íàçàä äèðåêòîðó Èíñòèòóòà áèîëîãèè ïðèøëîñü ãðóäüþ äâåðü èíñòèòóòà çàêðûâàòü — êàê àìáðàçóðó äçîòà. Òóäà õîòåëè ïðîðâàòüñÿ íåôîðìàëû, ÷òîáû ïðîâåñòè êðóãëûé ñòîë ñ ñîëèäíûìè àêàäåìèêàìè è äîêàçàòü, ÷òî íèêàêèõ êðèòè÷åñêèõ ìèíèìàëüíûõ äîç ðàäèîàêòèâíîñòè íåò, ÷òî äàæå ìèíèìàëüíûå äîçû âëèÿþò íà ãåíåòè÷åñêèé êîä ÷åëîâåêà, ðàâíî êàê è âñåãî æèâîãî. Çàîäíî îíè è ÷åðíîáûëüñêèå áåäû õîòåëè îáñóäèòü. Äèðåêòîð Èíñòèòóòà áèîëîãèè ñåé÷àñ ëåæèò â áîëüíèöå, èíôàðêò, èáî ïîñëå òîãî äíÿ íåôîðìàëû ïî âñåìó ãîðîäó íà íåãî êàðèêàòóðû ïîðàçâåøèâàëè, ñòàëèíèñòîì è àíòèïåðåñòðîéùèêîì íàçâàëè... Åñëè åùå è ýòîò àñïèðàíò íåôîðìàëîì ñòàíåò, äà, íå ïðèâåäè ãîñïîäü, íå îäèí, òîãäà ñëåäîì çà äèðåêòîðîì Èíñòèòóòà áèîëîãèè è Ãðàáêîâñêîìó ïðèäåòñÿ â áîëüíèöó îòïðàâëÿòüñÿ... Åìó ÷òî — åìó ìîðå ïî êîëåíî, òåðÿòü íå÷åãî, êðîìå ñâèòåðà è äæèíñîâ...


— À âîò ïîñëóøàéòå, ÷òî óìíûå ëþäè ãîâîðÿò, — ñ ýòèìè ñëîâàìè àñïèðàíò äîñòàåò èç êàðìàíà äæèíñîâ áëîêíîòèê, ðàçâîðà÷èâàåò åãî è, ïîïðàâèâ íà íîñó î÷êè, ÷èòàåò:


«Âîêðóã òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè ñîçäàëàñü îñîáàÿ àòìîñôåðà. Çàùèùàåòñÿ îíà ñ íåîáû÷àéíûì óïîðñòâîì, à ïðîòèâíèêè åå ïîäâåðãàþòñÿ âñÿ÷åñêèì íàïàäêàì, èç ÷åãî ìîæíî ïîíÿòü, ÷òî ðàçãîâîð âåäåòñÿ íå î äåòàëÿõ êàêîé-òî òåîðèè, à ÷òî çäåñü, â ýòîé îáëàñòè, îòðàæàåòñÿ êëàññîâàÿ áîðüáà, ó÷àñòíèêè êîòîðîé íå ïîíèìàþò, ÷òî îíè â íåé çàäåéñòâîâàíû».


Ïðî÷èòàâ ïàôîñíûì ãîëîñîì öèòàòó, àñïèðàíò áðîñàåò ñåðäèòûé è ñíèñõîäèòåëüíûé âçãëÿä íà ïðèòèõøåãî Ãðàáêîâñêîãî, ñëîâíî íà ïîáåæäåííîãî êëàññîâîãî âðàãà. Ïîìîë÷àâ, îí ïðîäîëæàåò:


— È åùå çà÷èòàþ, ÷òîáû âû íå ñîìíåâàëèñü, ÷òî ÿ — íå îäèí... «Âñå ôèëîñîôû-èäåàëèñòû ðàäóþòñÿ, äîêàçûâàÿ, ÷òî ýòà òåîðèÿ îêîí÷àòåëüíî è áåñïîâîðîòíî îïðîâåðãëà ìàòåðèàëèçì...» È åùå ÿ âàì õî÷ó äàòü èíôîðìàöèþ ê ðàçìûøëåíèþ, åæåëè ýòîãî ìàëî. Âû õîòÿ áû çíàåòå, ÷òî àìåðèêàíöû ïðè ïîäãîòîâêå ê çâåçäíûì âîéíàì ñ÷èòàþò, ÷òî öý ïëþñ âý — ñâåðõñåêðåòíàÿ èíôîðìàöèÿ? Êñòàòè, îïûòû ïî ðàäèîëîêàöèè Âåíåðû, êîòîðûå ïðîâîäèëèñü îäíîâðåìåííî íàìè è àìåðèêàíöàìè, êàê ðàç ýòî è äîêàçûâàþò.


— Êòî âñå ýòî ãîâîðèò? ×üè ó òåáÿ öèòàòû? Êàêèå òàêèå îïûòû?


— Òåìèðÿçüåâ. Îí ÷òî — äëÿ âàñ íå àâòîðèòåò? È îïûòû ðåàëüíûå. ß ñàì îá ýòîì ÷èòàë*.


______________


* Öèòàòû àñïèðàíòà — ÿ ñàì ïðîâåðÿë — è â ñàìîì äåëå ïðèíàäëåæàò Òåìèðÿçüåâó. Îïûòû ïî ðàäèîëîêàöèè Âåíåðû, êàê ìíå ñòàëî èçâåñòíî, òàêæå ðåàëüíûå: ïîëó÷èëàñü ðàçáåæêà ñèãíàëîâ â ðàäèîòåëåñêîïàõ, ðàñïîëîæåííûõ â ðàçíûõ ìåñòàõ çåìíîãî øàðà.





— Òû ÷òî ìíå õî÷åøü ñêàçàòü, áðàòåö òû ìîé: çíàìåíèòîãî ïàðàäîêñà áëèçíåöîâ* íåò è áûòü íå ìîæåò? — îò÷àÿííî äîïûòûâàåòñÿ Àëåñü Àíäðååâè÷.


______________


* Çíàìåíèòûé ïàðàäîêñ áëèçíåöîâ, êîòîðûé âûòåêàåò èç òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè. Åñëè îäèí èç áëèçíåöîâ îòïðàâèòñÿ â êîñìè÷åñêîå ïóòåøåñòâèå ñ îêîëîñâåòîâîé ñêîðîñòüþ, òî äëÿ íåãî âðåìÿ êàê áû çàìåäëèòñÿ, è îí, âåðíóâøèñü íà Çåìëþ ïîñëå ïóòåøåñòâèÿ, ñ óäèâëåíèåì çàìåòèò, ÷òî åãî áðàò ïîñòàðåë ïî ñðàâíåíèþ ñ íèì. Òåîðåòè÷åñêè â ïðèíöèïå òàê ìîæíî ïðîæèòü çåìíûå òûñÿ÷åëåòèÿ...





— Êîíå÷íî, íåò íèêàêîãî ïàðàäîêñà... Ýòî âñå ÷èñòåéøåé âîäû èäåàëèñòè÷åñêàÿ èãðà, ðàññ÷èòàííàÿ íà äóðàêîâ.


Ïîñëå ýòèõ ñëîâ àñïèðàíòà îáà îíè çàìîëêàþò è íåïîäâèæíî ñìîòðÿò äðóã äðóãó â ãëàçà.


Âîò òåáå è íà: àñïèðàíò, ìîëîêî íà ãóáàõ íå îáñîõëî, à óæå äóðàêîì åãî ñ÷èòàåò... Äîêàòèëèñü, äàëüøå íåêóäà. Ñêàçàë áû îí òàêîå ãîäà òðè íàçàä...


Òÿæåëî, îé, êàê òÿæåëî ñìèðèòüñÿ Àëåñþ Àíäðååâè÷ó ñ òåì, ÷òî íåëüçÿ çàãëÿíóòü â áåññìåðòèå. À âåäü äî íûíåøíåãî äíÿ õîòÿ áû òåîðåòè÷åñêè, íî òàêàÿ âîçìîæíîñòü áûëà. Ñêîíñòðóèðîâàòü ìîùíóþ ðàêåòó, ïîñàäèòü â íåå, íàïðèìåð, Àëåñÿ Àíäðååâè÷à, à çàòåì ðàçîãíàòü åå äî îêîëîñâåòîâîé ñêîðîñòè, è ãëàçîì ìîðãíóòü íå óñïååøü, êàê çåìíûå òûñÿ÷åëåòèÿ ïðîñêî÷èøü...


È âîò íà òåáå — íà ãîðå ãðÿçü — êàêîé-òî íèêîìó íå èçâåñòíûé àñïèðàíò íàäóìàë âñå ýòî çà÷åðêíóòü, íàâñåãäà îòîáðàòü ñëàäêóþ ìå÷òó âçäóìàë. Äà êòî æå òåáå, áðàòåö òû ìîé, ðàçðåøèò?..


È òóò çàçâîíèë òåëåôîí. ×åðíåíüêèé. Òîò, ïî êîòîðîìó âûñîêîå íà÷àëüñòâî çâîíèò.


Ñ íà÷àëîì ïåðåñòðîéêè Àëåñü Àíäðååâè÷ ñòàë èíñòèíêòèâíî ïîáàèâàòüñÿ òåëåôîííûõ çâîíêîâ — íè÷åãî âåñåëîãî è ðàäîñòíîãî îíè íå ïðèíîñèëè. Âîò è íà ýòîò ðàç, óñëûøàâ çíàêîìîå äç-ççç, Àëåñü Àíäðååâè÷ âçäðîãíóë è ïîêîñèëñÿ íà ÷åðíóþ òðóáêó. Òåëåôîííàÿ òðóáêà, êàçàëîñü, äðîæàëà îò çâîíêà — ïðèøëîñü áðàòü åå â ðóêó.


— Àëåñü Àíäðååâè÷, — ñëûøèòñÿ â òðóáêå çíàêîìûé áàðèòîí ó÷åíîãî ñåêðåòàðÿ àêàäåìèè Ñòåïàí÷óêà, — çäåñü ìåíÿ æóðíàëèñòû çàåçäèëè — äàæå äîìà ïîêîÿ íå äàþò. Íàïå÷àòàëè, ïîíèìàåøü, êàêîé-òî ïóòàíûé àíòèíàó÷íûé ñåíñàöèîííûé ìàòåðèàë â ãàçåòå è çàîäíî íàñ, ó÷åíûõ, ïðîñëàâèëè íà âåñü ìèð. À ñåé÷àñ, ïîíèìàåøü, ïðîñÿò ðàçîáðàòüñÿ. Ñàìè êàøó çàâàðèëè, à íàì — ðàñõëåáûâàé... À âåäü ñ íà÷àëîì ïåðåñòðîéêè îíè íè÷åãî ñ íàìè íå ñîãëàñîâûâàþò è íå äóìàþò ñîãëàñîâûâàòü — ÷òî õîòÿò, ÷òî èì âçäóìàåòñÿ, òî è ïèøóò. È — íèêàêîé îòâåòñòâåííîñòè, êàê ñ ãóñÿ âîäà. Ãðÿçüþ îáîëüþò, à òû — ìîë÷è è îòìûâàéñÿ.


— À ÷òî òàì çà ñåíñàöèÿ? — íà âñÿêèé ñëó÷àé ïåðåñïðàøèâàåò Ãðàáêîâñêèé, íå îæèäàÿ, êîãäà çàêîí÷èò ìîíîëîã ó÷åíûé ñåêðåòàðü.


— Äà òû ñàì, âîçìîæíî, î íåì ÷èòàë. Íûí÷å îá ýòîì ìàòåðèàëå âî âñåì ãîðîäå ãóäÿò, ïðîõîäó íå äàþò. Î áåðåçîâñêîì ôåíîìåíå ñëûøàë?


— ×òî-òî ñëûøàë. Íî ýòî âåäü — ÷èñòàÿ ìèñòèôèêàöèÿ. Ïîìíèøü, â ýòîé æå ãàçåòå â ïåðâîàïðåëüñêîì íîìåðå íàïå÷àòàëè íà ïîñëåäíåé ñòðàíèöå ñîîáùåíèå î òîì, ÷òî â Ñâèñëî÷ü èç öèðêà ñáåæàëè äâà êðîêîäèëà-ëþäîåäà, îäíîãî, ìîë, ïîéìàëè, à äðóãîé ïëàâàåò è âå÷åðàìè íà áåðåã âûïîëçàåò. Ïîñëå ýòîãî ïîëãîäà âåñü ãîðîä áîÿëñÿ â ïàðê äåòîê âîäèòü, ê ðåêå è áëèçêî íèêòî íå ïîäõîäèë. Èì òèðàæ íóæíî ïîäíÿòü, âîò îíè è ïîäñîâûâàþò ñåíñàöèîííûõ óòîê... Æóðíàëèñòû, ÷òî ñ íèõ âîçüìåøü, — êîãäà ñðåäè íèõ ñåðüåçíûå ëþäè ïîïàäàëèñü... Ùåëêîïåðû... — Àëåñü Àíäðååâè÷, êàê è ìíîãèå òåõíîêðàòû, äîâîëüíî ñêåïòè÷åñêè ñìîòðåë íà äåÿòåëüíîñòü æóðíàëèñòîâ, ëèòåðàòîðîâ, õóäîæíèêîâ. Çà ãîäû ðàáîòû â èíñòèòóòå Àëåñü Àíäðååâè÷ êàê-òî ïîñòåïåííî ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî è áåç âûñîêîãî èñêóññòâà ìîæíî æèòü ïðèïåâàÿ. Åæåëè êîãî è óâàæàë Àëåñü Àíäðååâè÷, òàê ýòî Øòåïñåëÿ è Òàðàïóíüêó, íî è òåõ â ïîñëåäíèå ãîäû ÷òî-òî íå ñëûøíî...


— Ïîíèìàåøü, ÿ òîæå îá ýòîì äóìàë. Íî îíè êëÿíóòñÿ, ÷òî ýòî íå ðîçûãðûø. Íå ïðîñòî ïðîñÿò, à òðåáóþò äàòü íàó÷íîå îáúÿñíåíèå.


— Áðàòåö òû ìîé, ÿ òåáÿ íàó÷ó, ÷òî èì ñêàçàòü, — ëàñêîâûì ãîëîñîì îòáèâàåòñÿ Àëåñü Àíäðååâè÷, èáî óæå äîãàäûâàåòñÿ, ÷åì îêîí÷èòñÿ ìîíîëîã Ñòåïàí÷óêà. — Òû èì ñî÷èíè òàêîé ïèñüìåííûé îòâåò: íàïèøè íà ôèðìåííîì áëàíêå, ÷òî ïðîåêòû âå÷íûõ äâèãàòåëåé, êàê èçâåñòíî, íàøà àêàäåìèÿ íå ðàññìàòðèâàåò. È íå÷èñòóþ ñèëó ìû íå ìîæåì èçó÷àòü ïîòîìó, ÷òî îíà íå âïèñûâàåòñÿ â ðàìêè ìàòåðèàëèñòè÷åñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ. Íàì ñâîèõ ïðîáëåì ïîä çàâÿçî÷êó. ×òî íè äåíü — íîâûå ïîäáðàñûâàþò. ß íå çíàþ, êàê òåáå, à ìíå è âçäîõíóòü íåêîãäà, — Àëåñü Àíäðååâè÷ êîñèòñÿ íà àñïèðàíòà, êîòîðûé êàê ñòîëá ñòîèò âîçëå ñòîëà. Ìàøåò åìó ðóêîé — ñàäèñü... — Çäåñü âîò òåîðèþ îòíîñèòåëüíîñòè íèçâåðãàþò. Ýòî, ÿ òåáå äîëîæó, ïîñòðàøíåå, ÷åì ñ íå÷èñòîé ñèëîé ñðàæàòüñÿ.


— Õîðîøî, õîðîøî, íî âñå æå ÿ ïðîøó òåáÿ, Àëåñü Àíäðååâè÷, ïîäîøëè ïàðó ñîòðóäíèêîâ â Áåðåçîâî. Ïóñêàé âçãëÿíóò íà òå ôîêóñû äà ñâîå çàêëþ÷åíèå ñäåëàþò. Ñàì çíàåøü íûíåøíþþ ñèòóàöèþ ñ ïðåññîé. Äàäèì ïèñüìåííûé îòâåò è — çàêðîåì äåëî. Îíè æå è â ïàðòêîì òåëåãó íàêàòàëè... ×òî ìíå äåëàòü ïðèêàæåøü? — ñóäÿ ïî ãîëîñó, îò Ñòåïàí÷óêà ñåãîäíÿ òàê ïðîñòî íå îòáèòüñÿ.


— Ìíå âîí íà áóëüáó íåêîãî ïîñûëàòü. Äîêòîðà íàóê êàæäóþ îñåíü â áîðîçäû ñòàíîâÿòñÿ, — íà âñÿêèé ñëó÷àé Ãðàáêîâñêèé âñå åùå ïðîáîâàë âûêðóòèòüñÿ, íî ó÷åíûé ñåêðåòàðü äîáèâàë è äîáèâàë åãî äî êîíöà:


— ×òî ñäåëàåøü, åæåëè æèçíü òàêàÿ íàñòóïèëà... È ìíå íå ëåã÷å, ðîäèìûé. Âîò ïåðåñòðîéêà çàêîí÷èòñÿ, òîãäà, âîçìîæíî, è âçäîõíåì ïî-÷åëîâå÷åñêè, òîãäà íå äî íå÷èñòîé ñèëû áóäåò. À ìàòåðèàëü÷èê èç ãàçåòû ó ìåíÿ â ïðèåìíîé áóäåò ëåæàòü. Ïóñêàé òâîÿ ñåêðåòàðøà çàáåðåò...


Ñòåïàí÷óê ïîëîæèë òðóáêó, ïîñëûøàëîñü ïè-ïè-ïè...


Ãðàáêîâñêîìó íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê òîæå ïîëîæèòü òðóáêó íà ðû÷àæêè. Îí, òÿæåëî âçäîõíóâ, ñíîâà âçãëÿíóë íà àñïèðàíòà, êîòîðûé òàê è íå äóìàë ñàäèòüñÿ. È òóò ìåëüêíóëî, áóäòî êòî-òî ïîäñêàçàë: «À ÷òî, åñëè ýòîãî îðëà ïîñëàòü â Áåðåçîâî íà ðàññëåäîâàíèå?» È ñðàçó æå êòî-òî ãðîçíûì áàñîì âèöå-ïðåçèäåíòà ïðåäóïðåäèë: «Ïîøëè, ïîøëè... Áóäåò òåáå òî æå ñàìîå, ÷òî è äèðåêòîðó Èíñòèòóòà áèîëîãèè. Ýòîò òåáå òî÷íî íå÷èñòóþ ñèëó íàéäåò è â èíñòèòóò ïðèòàùèò. Âîò òîãäà òû ó ìåíÿ êàê ñâîè óøè óâèäèøü è ïåíñèþ-ïåðñîíàëêó, è äà÷ó çà êàçåííûé ñ÷åò... Òû ó ìåíÿ è äî ïåíñèè íå äîñèäèøü, íå ñîìíåâàéñÿ, ãîëóáà...»


— Äàâàé, áðàòåö òû ìîé, ìû ñ òîáîé íà òîé íåäåëå âñå äî êîíöà äîãîâîðèì. Òîëüêî òû ìíå ðóêîïèñü, ãëàâíîå, ðóêîïèñü íà ñòîë ïîëîæè. Çäåñü âîò, — Ãðàáêîâñêèé êèâàåò ïàëüöåì íà ïîêà ìîë÷àëèâóþ ÷åðíóþ òðóáêó òåëåôîíà, — ñàì ñëûøèøü, êàêèå ïðîáëåìû ñëîâíî èç ìåøêà ñûïëþòñÿ. Ïëàíîâûå òåìû ãîðÿò ñèíèì ïëàìåíåì, à ÿ ëþäåé íà ôîêóñû ðàçíûå âûíóæäåí îòðûâàòü.


— Áóäåò ðóêîïèñü, Àëåñü Àíäðååâè÷, îáÿçàòåëüíî ïðèíåñó, — ãàðàíòèðóåò ïîâåñåëåâøèé, îáíàäåæåííûé àñïèðàíò è, äàæå íå ïðîòÿíóâ ðóêè íà ïðîùàíèå, áûñòðî âûõîäèò èç êàáèíåòà.


«Íàâåðíîå, ñåãîäíÿ æå â êîíöå äíÿ îí ìíå íà ñòîë ýòîò êðèòè÷åñêèé î÷åðê áóõíåò», — ïîäóìàë Ãðàáêîâñêèé, ãëÿäÿ íà ïðÿìóþ ñïèíó àñïèðàíòà. È ñðàçó æå òîò íåâèäèìûé óìíèê, êîòîðîãî óæå íå ðàç ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü Ãðàáêîâñêîìó, ñíîâà ïîäñêàçûâàåò: «Ðâè íîãè, áûñòðåå íà ïåíñèþ ñìûâàéñÿ, êîëè ïîæèòü åùå õî÷åøü...»


Ãðàáêîâñêèé íàæàë êíîïî÷êó âûçîâà. Â êàáèíåò âïëûâàåò ñåêðåòàðøà — ïîæèëàÿ æåíùèíà, âìåñòå ñ êîòîðîé Ãðàáêîâñêèé ðàáîòàåò ìíîãî ëåò.


— Çèíà, — ïî-ñâîéñêè, êàê æåíå, ãîâîðèò Àëåñü Àíäðååâè÷, — ïîçîâè-êà çàâåäóþùåãî ïåðâîé ëàáîðàòîðèåé. È çàáåðè â ïðèåìíîé ó Ñòåïàí÷óêà îäèí ìàòåðèàë.


— Õîðîøî, — ãîâîðèò ñåêðåòàðøà è, ïî-ìàòåðèíñêè âçãëÿíóâ â êðàñíîå, âå÷íî áëåñòÿùåå ëèöî Ãðàáêîâñêîãî, äîáàâëÿåò: — ×òî-òî íåâàæíî òû âûãëÿäèøü, Ñàøà? Íå çàáîëåë?


— Òóò è ïîáîëåòü íåêîãäà. Íàïëîäèëè ãåíèåâ íà ñâîè ãîëîâû — íå çíàåøü, êóäà îò íèõ äåâàòüñÿ. Â ìîãèëó æèâüåì çàãîíÿò... Äåíå÷êè ïîêàòèëèñü. À òåáå ÷òî, âåñåëåå? — æàëóåòñÿ Ãðàáêîâñêèé åäèíñòâåííîìó âî âñåé àêàäåìèè ÷åëîâåêó, êîòîðîìó îí ìîæåò äîâåðèòüñÿ.








Ãëàâà øåñòàÿ





Ëåíî÷êà Àäàìêèíà è Àíæåëà Çàìîñòèèà -


ïðåäñòàâèòåëüíèöû íîâîãî âûñîêîèíòåëëåêòóàëüíîãî


ïîêîëåíèÿ. Ïîåçäêà â Áåðåçîâî. Òåëåâèçèîíùèêè


èç ïðîãðàììû «Âçãëÿä».


Èíòåðâüþ ñ Ëþáîé Êðóãîâîé.


Íåîæèäàííîå íàïàäåíèå íà ìîñêâè÷åé.


×òî òâîðèòñÿ íà ñâåòå: ñòðàõ è ðàñòåðÿííîñòü...


Âîçâðàùåíèå. Íîâûå çàãàäêè.





Åæåëè Èëüå Ïàâëîâè÷ó Ãðóøêàâöó íå ïîñ÷àñòëèâèëîñü èìåòü âëèÿòåëüíûõ, ïðè âûñîêèõ äîëæíîñòÿõ, èíòåëëåêòóàëüíûõ íîìåíêëàòóðíûõ ðîäèòåëåé, äà è ñ ìåñòîì æèòåëüñòâà, êàê îí ñ÷èòàë, åìó íå ïîâåçëî, òî Ëåíî÷êå Àäàìêèíîé, êàçàëîñü, ñ÷àñòüå ñàìî â ðóêè ïëûëî: Îíà ðîäèëàñü â ñåìüå ëèòåðàòóðíîãî êðèòèêà è ïóáëèöèñòà Àäàìêèíà. Äà-äà, òîãî èçâåñòíîãî Àäàìêèíà, êîòîðîãî ïîáàèâàëèñü è ñ êîòîðûì çàèãðûâàëè êàê ìàñòèòûå ëèòåðàòîðû, òàê è ïðèæèçíåííûå êëàññèêè, íå ãîâîðÿ óæå î çåëåíîé ìîëîäåæè, êîòîðàÿ õâîñòîì òàñêàëàñü çà ñâîèì ó÷èòåëåì. Ìíîãèå èç íèõ òàê è íàçûâàëè Àäàìêèíà — Ó÷èòåëü...


Èìåííî Àäàìêèí, à íå êòî èíîé, áûë íàñòîÿùèì çàêîíîäàòåëåì ìîäíûõ ëèòåðàòóðíûõ ñïîðîâ, äèñêóññèé, íå êòî èíîé, à èìåííî Àäàìêèí ââåë â ëèòåðàòóðíóþ æèçíü ïîíÿòèå ñóïåðèíòåëëåêòóàëèçìà ñîâðåìåííîé ãîðîäñêîé ïðîçû. Êàê è ïîëîæåíî íàñòîÿùåìó èññëåäîâàòåëþ, Àäàìêèí åæåãîäíî îòêðûâàë â ëèòåðàòóðíîì ïðîöåññå âñå íîâûå è íîâûå òå÷åíèÿ è íàïðàâëåíèÿ, êîòîðûõ äî ýòîãî íèêòî íå âèäåë è íå ÷óâñòâîâàë, íè êîëëåãè-êðèòèêè, íè òåì áîëåå — ñàìè òâîðöû... Âîîáùå, åñëè ãîâîðèòü îòêðîâåííî, òîëüêî áëàãîäàðÿ ìó÷èòåëüíûì òèòàíè÷åñêèì óñèëèÿì Àäàìêèíà ñîâðåìåííàÿ ëèòåðàòóðíàÿ æèçíü â ãëàçàõ îáùåñòâåííîñòè èìåëà áîëåå-ìåíåå àññîöèàòèâíûå ôîðìû. Áûâàëî, î ëèòåðàòóðíîé æèçíè Àäàìêèí ãîâîðèë, êàê î ïîëíîâîäíîé ðåêå, â êîòîðîé, êàê è âî âñÿêîé ðåêå, èìåþòñÿ ãëóáèííîå òå÷åíèå, îòìåëè. Ïîñëå äíåé èëè äåêàä ëèòåðàòóðû â çàêàâêàçñêèõ ðåñïóáëèêàõ Àäàìêèí ñðàâíèâàë ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ ñ ãîðíûì ìàññèâîì, îäíè ëèòåðàòîðû ó íåãî áûëè ïîäîáíû Êàçáåêó èëè Ýâåðåñòó, äðóãèå — íåâûñîêîìó õîëìó, íà êîòîðîì ìîãëà òîïòàòüñÿ êàæäàÿ îâöà... Åñëè æå Àäàìêèí äîëãîå âðåìÿ íå âûáèðàëñÿ èç ðåñïóáëèêè, îí íà÷èíàë ÷àõíóòü è ÷åðíåòü è ñðàâíèâàë ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ ñ áóðåëîìíûì ëåñîì, â êîòîðûé äàâíî íå çàãëÿäûâàë ñ òîïîðîì õîçÿèí-êðèòèê...


Åùå ñ äåòñòâà, ãîäèêîâ ñ òðåõ, Ëåíî÷êà óäèâëÿëà ëþäåé ñâîèìè ïîçíàíèÿìè. Ïðèõîäèëè, íàïðèìåð, ê Àäàìêèíó êîëëåãè-êðèòèêè. Òîëüêî-òîëüêî çà ñòîë óñàæèâàëèñü, ñðàçó æå ê íèì òîïàëà ñ òîëñòåííîé êíèãîé â ðóêàõ ÷åòûðåõëåòíÿÿ Ëåíî÷êà, íåòîðîïëèâî ñïðàøèâàëà: «Ïàïî÷êà, à ÷åì îòëè÷àåòñÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ïðîçà Ðåïêèíà îò àíàëèòè÷åñêîé ïðîçû Çåìëåâîãî?» Ãîñòè ïîñëå ýòèõ ñëîâ òîëüêî ðòàìè õàâêàëè îò óäèâëåíèÿ, à Àäàìêèí ñïîêîéíî ãîâîðèë: «Ïîãîäè, äî÷óðêà. Âîò ìû ðàçãîâîð çàêîí÷èì, à òîãäà ÿ òåáå âñå îáúÿñíþ. Âìåñòî âå÷åðíåé ñêàçêè âñå ðàññêàæó». Ëåíî÷êà îòõîäèëà, è êòî-ëèáî èç ãîñòåé, áîëåå ñìåëûé, ñ òèõîé çàâèñòüþ ñïðàøèâàë ó Àäàìêèíà: «Îíà ó òåáÿ ÷òî — óæå ÷èòàåò?»


— Ñ äâóõ ëåò íà÷àëà, — ñïîêîéíî è êàê-òî áåçðàçëè÷íî îòâå÷àë Àäàìêèí. — À ñ òðåõ íà àíãëèéñêèé ïåðåøëà. Ñàìà. ß è íå çàñòàâëÿþ. Îäíàêî âåäü íå ðàäè ìîåé äî÷åðè ìû ñåãîäíÿ ñîáðàëèñü. Äàâàéòå ëó÷øå î íàøèõ äåëàõ ïîãîâîðèì. Òàê êòî ó íàñ ïîñëåäíèé ðîìàí çàôóãîâàë? Êàêàÿ, âû ãîâîðèòå, ó íåãî êîíöåïöèÿ?..


È äàëüøå óæå, êàê ïî ìàñëó, íà÷èíàëñÿ ïðîôåññèîíàëüíûé ðàçãîâîð, êîòîðûé îáû÷íûì ñìåðòíûì íåëüçÿ áûëî ïîíÿòü, èáî òàì ÷åðåç ñëîâî çâó÷àëî: êîíöåïòóàëüíîñòü, ïñèõîëîãèçì, àíàëèòèçì, åâðîïåéñêîå ìûøëåíèå, ïðîâèíöèàëèçì, àññîöèàòèâíîñòü ôîðìû è ñîäåðæàíèÿ è, êîíå÷íî æå, âåí÷àë âñå ñóïåðèíòåëëåêòóàëèçì, ê êîòîðîìó ìàëî êòî èç òâîðöîâ ìîã äîòÿíóòüñÿ.


Ïîòèõîíüêó, âäîõíîâëåííûå èäåÿìè è êîíöåïöèÿìè Àäàìêèíà, êîëëåãè-êðèòèêè ïðèõîäèëè ê åäèíñòâåííî âåðíîìó âûâîäó: åñëè èñ÷åçíóò, ïðîïàäóò îíè, èõ òðóäû, òî ñðàçó æå èñ÷åçíåò è ëèòåðàòóðà. «ß âàì ñêàæó, — ãîâîðèë Àäàìêèí, çàâåðøàÿ, — íàñòîÿùèé êðèòèê èç ëèòåðàòóðû ñîçäàåò ñâîþ ðåàëüíîñòü, êîòîðàÿ íå òîëüêî îáúÿñíÿåò ÷èòàòåëÿì õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå, íî è æèçíü âîîáùå. Ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå äëÿ íàñ äîëæíî áûòü âñåãî ëèøü ìàòåðèàëîì, ïî÷âîé, â êîòîðóþ ìû âûñåâàåì ñâîè âå÷íûå ìûñëè...»


Êàê è ìíîãèå äåòè èíòåëëèãåíòíûõ ðîäèòåëåé, Ëåíî÷êà, çàêîí÷èâ øêîëó, ñðàçó æå îòïðàâèëàñü òîïòàòü è ðàñøèðÿòü òðîïêè è äîðîãè, ïðîëîæåííûå îòöîì: ïîñòóïèëà íà ôèëôàê óíèâåðñèòåòà, çàêîí÷èëà åãî è âîò óæå òðåòèé ãîä ðàáîòàåò â àêàäåìè÷åñêîì Èíñòèòóòå ëèòåðàòóðû.


Êàê-òî ñàìî ñîáîé âûøëî â ýòîé ñëîæíîé ãîðîäñêîé æèçíè, ÷òî Ëåíî÷êà Àäàìêèíà åùå ñ äåòñòâà äðóæèëà ñ äåòüìè òàêèõ æå âûñîêîïîñòàâëåííûõ ðîäèòåëåé. Îíè ñîçäàëè çàìêíóòûé êðóã, êóäà ïîñòîðîííèì áûëî íå ïîïàñòü... Ëó÷øàÿ ïîäðóãà Ëåíî÷êè Àíæåëà Çàìîñòèíà — äî÷ü èçâåñòíîãî ôèçèêà, äîêòîðà íàóê Çàìîñòèíà. Àíæåëà çàêîí÷èëà ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêóþ øêîëó, ôèçôàê óíèâåðñèòåòà è ñåé÷àñ ðàáîòàåò â Èíñòèòóòå ôèçèêè ìëàäøèì íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì. Âñå, êòî áëèçêî çíàë Ëåíî÷êó è Àíæåëó, êòî áîëåå-ìåíåå ðàçáèðàëñÿ â ãîðîäñêîé æèçíè, íå ñîìíåâàëèñü: âïåðåäè ó Ëåíî÷êè, êàê è ó Àíæåëû, áûëè àñïèðàíòóðà, êàíäèäàòñêàÿ...


Â òîò âå÷åð, êîãäà Àíæåëà Çàìîñòèíà ïîçâîíèëà ïî òåëåôîíó Ëåíî÷êå è ïðåäëîæèëà ðàçâåÿòüñÿ — ñúåçäèòü â îäíó èíòåðåñíóþ êîìàíäèðîâêó, — â òîò âå÷åð Ëåíî÷êà ãðóñòèëà. Îíà ñìîòðåëà íîâóþ êàññåòó, ïðèâåçåííóþ îòöîì èç çàãðàíè÷íîé êîìàíäèðîâêè. Ïåðåä åå ãëàçàìè âñåìè öâåòàìè ðàäóãè ñèÿëà ôàíòàñòè÷åñêè-ñêàçî÷íàÿ æèçíü ëþäåé ïðè çàãíèâàþùåì èìïåðèàëèçìå. Îäíàêî íà äóøå ó Ëåíî÷êè, êàê ìû óæå çàìåòèëè, áûëè ñóùèå ïîòåìêè...


Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, äëÿ ãðóñòè ó Ëåíî÷êè áûëè îñíîâàíèÿ. Ýòèì ëåòîì åé ñòóêíóëî äâàäöàòü ÷åòûðå. Îäíîêëàññíèöû-áåçäèïëîìíèöû, êîòîðûå åùå ñ âîñüìîãî êëàññà ïî ïîäúåçäàì øàñòàëè, äàâíî ïîâûõîäèëè çàìóæ, óñïåëè ðîäèòü äåòåé, ìíîãèå óæå, ðàçâåäÿñü, ñëîâíî ïðàêòèêó ïðîøëè, ïî âòîðîìó ðàçó çàìóæåì, à âîò îíà, îòëè÷íèöà... Ñ êåì ñîéòèñü Ëåíî÷êå?..


Êîíå÷íî, íå ñ ýòèìè, êîòîðûå, íå èìåÿ âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ, áåç äîëãèõ ðàññóæäåíèé î ëèòåðàòóðå è èñêóññòâå, ñðàçó æå, ñ ïåðâîãî âå÷åðà, ïóñêàëè â õîä ñâîè ðóêè... Íî ñ êåì æå òîãäà? Òîëêîâûõ ðîâåñíèêîâ ïîðàñõâàòàëè åùå íà ïåðâûõ êóðñàõ — ó íèõ, áåäíûõ, è ìîëîêî íà ãóáàõ íå óñïåëî îáñîõíóòü, êàê èõ çàõîìóòàëè ýòè... ïðîøåäøèå ïðàêòèêó â çàòåìíåííûõ ïîäúåçäàõ è ïàðêàõ, â òóðïîõîäàõ... Ñ êåì åùå ñîéòèñü Ëåíî÷êå?.. Ñ ðàçâîäíûìè?.. Íó íåò, óæ ëó÷øå, êàê ãîâîðèò ìàìî÷êà, â îìóò ãîëîâîé, ÷åì çà òàêîãî...


Ïîñëåäíèé ãîä Ëåíî÷êà âñå ðåæå ïîäõîäèëà ê çåðêàëó — æãó÷åå æåëàíèå, çàñòàâëÿâøåå ïîäîëãó ñìîòðåòü íà ñåáÿ, óëåòó÷èëîñü, è ñåé÷àñ, êîãäà Ëåíî÷êà ïîñìàòðèâàëà â çåðêàëî, åé ñòàíîâèëîñü íå ïî ñåáå. È î÷êè, è áëåäíîâàòîñòü íà ùåêàõ, è êàêàÿ-òî íåçäîðîâàÿ ïðèïóõëîñòü íà ëèöå — âñå ýòî ðàçäðàæàëî Ëåíî÷êó. Íåóæåëè îíà îøèáëàñü, íå ïî òîé äîðîãå ïîøëà?


À ïî êàêîé åé íóæíî áûëî ïîéòè, ñêàæèòå?.. ×òî, ìîæåò, ïîñîâåòóåòå Ëåíî÷êå â ãîðîäñêîé ïàðê íà äèñêîòåêó ñõîäèòü?.. Ìîæåò, â âîåííîå ó÷èëèùå íà òàíöû îòïðàâèòüñÿ? Íåò óæ — ïîçäíî, ïîçäíî, íå òîò âîçðàñò, êîãäà âñå äåëàåøü øóòÿ, ñåé÷àñ êàê òîëüêî íàêëåâûâàåòñÿ çíàêîìñòâî, ñòàíîâèòñÿ ñòûäíî è áîÿçíî, áóäòî íåíóæíîé äåòñêîé èãðîé íà÷èíàåøü çàíèìàòüñÿ... Äà è îáðàçîâàíèå ó Ëåíî÷êè, êóëüòóðà — ÷òî ñ íèìè äåëàòü? Íå ïîäîéäåøü âåäü ñ òàêèì áàãàæîì ê ðàáî÷åìó èëè êîëõîçíèêó...


Ëåíî÷êà íå ïðîïóñêàëà íè îäíîé òåàòðàëüíîé ïðåìüåðû, áûâàëà íà âñåõ ãàñòðîëÿõ ñòîëè÷íûõ òåàòðîâ, çíàëà â ëèöî âåäóùèõ àêòåðîâ, õóäîæíèêîâ, ëèòåðàòîðîâ — îäíîìó Áîãó èçâåñòíî, ÷òî óñïåëà Ëåíî÷êà ê äâàäöàòè ÷åòûðåì. Íî ïî÷åìó æå òàê ãðóñòíî åé ïî âå÷åðàì?..


×òîáû èçáàâèòüñÿ îò ÷óâñòâà íåïðèêàÿííîñòè è îäèíî÷åñòâà, Ëåíî÷êà ÷óòü ëè íå êàæäûé âå÷åð ñàäèëàñü ê ñòîëó è ïèñàëà êðèòè÷åñêèå ñòàòüè, ðåöåíçèè. Îíà ÷èòàëà êíèãè, â êîòîðûõ èñêàëà è íàõîäèëà àâòîðñêèå óïóùåíèÿ è îøèáêè. Êîãäà æå ýòî çàíÿòèå ñòàíîâèëîñü ñêó÷íûì, îíà îòïðàâëÿëàñü â òåàòð, íà õóäîæåñòâåííûå âûñòàâêè, íà çàãðàíè÷íûå êèíîôèëüìû. Îäíàêî ïðåä÷óâñòâèå, ÷òî îíà íàâñåãäà òåðÿåò òî ãëàâíîå, ðàäè ÷åãî, âîçìîæíî, è íà ñâåò ïîÿâèëàñü, ýòî ïðåä÷óâñòâèå âûâîäèëî åå èç ñåáÿ.


Ìîæåò, ïîýòîìó îíà â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòðåìèëàñü ïîïàñòü íà âåñåëûå âèäåîôèëüìû, ïîñìîòðåòü âåñåëûå òåëåïåðåäà÷è, èáî îäíîé áûëî åùå òÿæåëåå.


Êîãäà Àíæåëà Çàìîñòèíà ïîçâîíèëà ïî òåëåôîíó è ïðåäëîæèëà ïîåõàòü â ïðîâèíöèþ, Ëåíî÷êà ñðàçó æå ñîãëàñèëàñü: õîòü áû íà äåíü âûðâàòüñÿ èç ïðèâû÷íîãî êðóãà...


Âñòðåòèëèñü, êàê è äîãîâîðèëèñü, íà æåëåçíîäîðîæíîì âîêçàëå. Áûëî äâåíàäöàòü ÷àñîâ, îò ëó÷åé æàðêîãî àâãóñòîâñêîãî ñîëíöà àñôàëüò ñòàíîâèëñÿ ìÿãêèì, âåçäå, êóäà íè ãëÿíü, ïîëíî ëþäåé, ñëûøàëñÿ ìíîãîãîëîñûé ãóë, ê ñòîÿíêå òàêñè çìåèëàñü î÷åðåäü.


Îòïðàâëÿÿ Ëåíî÷êó â íåáëèçêóþ äîðîãó, ìàìà íà âñÿêèé ñëó÷àé íàáðîñèëà åé íà ïëå÷è ëåãîíüêóþ êóðòî÷êó. Òàêàÿ æå êóðòî÷êà áûëà è íà Àíæåëå. Íà íàãðóäíûõ êàðìàíàõ ÿðêî è áðîñêî êðàñîâàëîñü «Super Paris». Òàêîé æå ôèðìåííûé çíàê áûë è íà áåëûõ áðþ÷êàõ Àíæåëû — îíà ñ÷èòàëàñü ôèðìîâîé äåâóøêîé. Àíæåëà áûëà áûñòðîé è îò÷àÿííîé, î òàêèõ ãîâîðÿò: ïîêà òèõîãî Áîã ïðèíåñåò, øóñòðûé ñàì ïðèáåæèò. Àíæåëà è ó÷èëàñü ëåãêî, áóäòî øóòÿ, è æèëà ëåãêî. Îíà, íàïðèìåð, õîðîøî óñâîèëà, ÷òî êóðèòü — çäîðîâüþ âðåäèòü, à ìåæäó òåì êóðèëà åùå ñ äåâÿòîãî êëàññà. Àíæåëà çíàëà, ÷òî ãóëÿòü, êàê è çíàêîìèòüñÿ ñ ïàðíÿìè áåç ðàçáîðà, — íåõîðîøî è ðèñêîâàííî, è âñå æå êðóòèëà íàïðîïàëóþ... È ðàáîòà â ëàáîðàòîðèè âîçëå ïðèáîðîâ, è ïîëóíî÷íûå áëóæäàíèÿ ñ ïåðâûìè ïîïàâøèìèñÿ, è çíàíèå ïðàâèë, çàêîíîâ, êîòîðûå ÷åëîâåêó íóæíî âûïîëíÿòü, íî êîòîðûõ Àíæåëà íå ïðèäåðæèâàëàñü, — âñå ýòî ñòðàííî ñîåäèíÿëîñü â íåé. È ñàìîå îáèäíîå, ÷òî Àíæåëà ïîêà äàæå íå çàèêàëàñü î çàìóæåñòâå, îíà áûëà ñ÷àñòëèâà, íå äóìàëà îò÷àèâàòüñÿ. «Ïàðåíü — íå òðàìâàé, íå áîéñÿ, íå óáåæèò», — ÷àñòî ãîâîðèëà îíà Ëåíî÷êå. È â ñàìîì äåëå: ïàðíè âîçëå Àíæåëû âèëèñü ïîñòîÿííî.


Ãäå æå òîãäà ñïðàâåäëèâîñòü íà ñâåòå, ëþäè äîáðûå?.. ×òî æå ýòî çà ïðàâèëî æèçíè: òîëêîâûì è óìíûì êîð÷èòüñÿ îò îäèíî÷åñòâà, à ðàñïóòíûì — åùå áîëüøåå íàñëàæäåíèå?..


— Çíàåøü, ÿ ñàìà íàïðîñèëàñü â êîìàíäèðîâêó, — óëûáàÿñü ùåáåòàëà Àíæåëà. Ïîëíåíüêàÿ è êðàñíîùåêàÿ, íåâûñîêàÿ, ñëîâíî ïîäðîñòîê, Àíæåëà âåðòåëà ãîëîâîé, âåñåëî îãëÿäûâàÿ çàïîëíåííóþ ëþäüìè ïðèâîêçàëüíóþ ïëîùàäü, è âñå òàðàòîðèëà: — Òàì, â Áåðåçîâå, êóäà ìû ïîåäåì, êàêàÿ-òî ÷åðòîâùèíà ïîÿâèëàñü â îäíîé õàòå... Íó, òû æå ïîìíèøü — ìû îá ýòîì â ãàçåòå ÷èòàëè. Ñìåÿëèñü. Äóìàëè, ýòî ðîçûãðûø. Îêàçûâàåòñÿ, âñå ïðàâäà. Â÷åðà ìîåìó øåôó äàëè çàäàíèå ðàçîáðàòüñÿ. Îí ìåíÿ è âûïðàâèë. Êàê ñïåöèàëèñòà.


— Îé, Àíæåëî÷êà, åñëè áû òû ñêàçàëà ìíå ðàíüøå, ÿ áû, âèäèìî, íå ïîåõàëà. Ìîæåò, òàì æóëèêè îðóäóþò? — âûðâàëîñü ó Ëåíî÷êè.


— Êàêèå æóëèêè? Êîãî òû áîèøüñÿ? — ñìåÿëàñü Àíæåëà. — Áðîñü ãëóïîñòè ãîðîäèòü. Çíàåøü, ó ìåíÿ ñåãîäíÿ ñ óòðà ïðåä÷óâñòâèå, ÷òî âñå áóäåò îòëè÷íî. ß âåðþ â ïðåä÷óâñòâèÿ. ß ñåãîäíÿ òîëüêî ïðîñíóëàñü è ñðàçó æå ìåëîäèþ ïðèäóìàëà. È ñëîâà äàæå. Âîò ïîñëóøàé, — Àíæåëà çàïåëà ïðîñòåíüêîå è ðèòìè÷åñêîå, êàê ïðèïåâî÷êó:





Ìàòåðèÿ ïåðâè÷íà,


Ñîçíàíèå âòîðè÷íî,


Ïîýòîìó ñåãîäíÿ


Âñå áóäåò ïðåîòëè÷íî...





— Êàê îöåíèâàåøü ìîþ ñàìîäåÿòåëüíîñòü, ïðîôåññèîíàë-êðèòèê? Ñîéäåò äëÿ äåðåâíè? Òî÷íåå, äëÿ Áåðåçîâà?.. Ïîøëè íà ïåððîí. Ýëåêòðè÷êó óæå ïîäàëè. Áèëåòû òóäà è îáðàòíî ÿ êóïèëà, — Àíæåëà ïîòÿíóëà íåðåøèòåëüíóþ Ëåíî÷êó ê äëèííîé ïëàòôîðìå, ãäå íà ÷åðíûõ ðåëüñàõ, âåäóùèõ íåèçâåñòíî êóäà, ñòîÿëè çåëåíûå âàãîíû ýëåêòðè÷êè.


Â Áåðåçîâî ïðèåõàëè ÷àñà â òðè äíÿ. Ñîëíöå ïðèïåêàëî åùå ñèëüíåå, ÷åì â Ìèíñêå, — â ýëåêòðè÷êå Ëåíî÷êå è Àíæåëå ïðèøëîñü ñíÿòü êóðòî÷êè ñ ìîäíûìè íàäïèñÿìè. Ïî ïðàâäå ñêàçàòü, ðàäè ýòèõ ýòèêåòî÷åê îíè è íîñèëè êóðòî÷êè.


Àíæåëà è çäåñü âåëà ñåáÿ òàê, áóäòî ìíîãî ðàç áûâàëà â Áåðåçîâå. Íà ïðèâîêçàëüíîé ïëîùàäè, ãäå îñòàíàâëèâàëèñü àâòîáóñû, äåëîâèòî ðàññïðîñèëà ñòåïåííûõ ñòàðèêîâ, êàê äîáðàòüñÿ äî óëèöû Çàðå÷íîé, ãäå íàõîäèëàñü òà õàòà, â êîòîðîé òâîðèëîñü ÷åðò çíàåò ÷òî. Òóäà õîäèë ïåðâûé íîìåð àâòîáóñà. Äîæäàâøèñü áîëüøîãî êîðè÷íåâîãî «Èêàðóñà», îíè îòïðàâèëèñü íà Çàðå÷íóþ.


Àíæåëà ùåáåòàëà áåç óìîëêó. Âèäèìî, îíà áûëà èç òåõ ëþäåé, êîòîðûå ìîãóò ãîâîðèòü íåïðåðûâíî, èáî òîãäà îíè çàáûâàþò, íå ÷óâñòâóþò òîãî ñòðàøíîãî è íåîïðåäåëåííîãî, ÷òî äíåì è íî÷üþ òî÷èò äóøó, — îäèíî÷åñòâà... Àíæåëà ãîâîðèëà Ëåíî÷êå î çàãàäî÷íûõ ýíëîíàâòàõ, êîòîðûå, âåðîÿòíî, óæå ïîáûâàëè, à ìîæåò, è åñòü íà Çåìëå — ñêîëüêî óæå ñëåäîâ îíè îñòàâèëè!.. Î Áåðìóäñêîì òðåóãîëüíèêå, ãäå óðîâåíü îêåàíà, êàê äîêàçàíî ñ ïîìîùüþ ñïóòíèêîâ, íèæå è ãäå êîðàáëè è ñàìîëåòû èñ÷åçàþò áåññëåäíî, à âðåìÿ ìîæåò îñòàíàâëèâàòüñÿ... Î áèîïîëå è äàëüíîâèäåíèè, êîãäà ëþäè ìîãóò âèäåòü äðóã äðóãà ÷åðåç ñîòíè è òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ. Î éîãàõ, êîòîðûå â âîçäóõå ìîãóò ïàðèòü áåç îïîðû — ýòî íàçûâàåòñÿ ëåâèòàöèåé... Î íåäîñòóïíûõ Ãèìàëàÿõ è çàãàäî÷íîé Øàìáàëå. Èç âñåõ ýòèõ ñîîáùåíèé Àíæåëà óæå ñåé÷àñ, åùå íå ïîáûâàâ â õàòå Êðóãîâûõ, ñîçäàâàëà ñâîþ íàó÷íóþ êîíöåïöèþ, êîòîðîé ìîæíî áûëî áû îáúÿñíèòü ïðîÿâëåíèÿ áåðåçîâñêîãî ôåíîìåíà. Íà ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé îñíîâå — âîò ÷òî ñàìîå ãëàâíîå... Çà îêíîì «Èêàðóñà» ìåëüêàëè äîìà, êàê îäíîýòàæíûå äåðåâÿííûå, òàê è êèðïè÷íûå ÷åòûðåõýòàæêè, áëåñòåëà øèðîêàÿ Áåðåçà, ñòàëüíîé ëåíòîé ïåðåñåêàþùàÿ ãîðîä, çåëåíåë ïðèðå÷íûé ëóã, ïîòîì — ñíîâà äîìà, çàâîäñêèå êîðïóñà, áàçàð è ðÿäîì — ñèÿþùèå ìàêîâêè öåðêâè. Ãëÿäÿ íà âñå ýòî, Àíæåëà ñíîâà ñòàëà íàïåâàòü:





Ìàòåðèÿ ïåðâè÷íà,


Ñîçíàíèå âòîðè÷íî,


Ïîýòîìó ñåãîäíÿ


Âñå áóäåò ïðåîòëè÷íî...





Ðàññïðîñèâ ó ëþäåé, ãäå íóæíàÿ îñòàíîâêà, îíè âûñêî÷èëè èç «Èêàðóñà». Çàðå÷íàÿ óëèöà áûëà ïîõîæà íà îáû÷íóþ äåðåâåíñêóþ. Åùå èçäàëè çàìåòèëè, ÷òî âîçëå îäíîé èç õàò òîëïÿòñÿ ëþäè. Îäíè ñòîÿëè ñëîâíî â îæèäàíèè, äðóãèå ñòðåìèëèñü çàãëÿíóòü çà íåâûñîêóþ êàëèòêó. Ó âõîäà âî äâîð ñòîÿë ìèëèöèîíåð — íàâåðíîå, íå âñåõ ïðîïóñêàë. Åñëè áû íå îí, ìîæíî áûëî áû ïîäóìàòü, ÷òî â õàòå ñâàäüáà èëè ïîõîðîíû.


Ëåíî÷êà è Àíæåëà ïîäîøëè ê òîëïå. Îñòàíîâèëèñü. Ïðèñëóøàëèñü. Ñëûøàëîñü ðàçíîå.


— Âîò Ëþáå ïîâåçëî òàê ïîâåçëî — ïî òåëåâèçîðó ïîêàæóò. Ïðîñëàâèòñÿ íà âåñü ñâåò. Çàîäíî è íàøå Áåðåçîâî ïðîñëàâèò.


— Ñëàâà ñëàâîé, à Þçèêó ïîòîì ñìîòðè, ÷òîáû æåíó íå óâåëè...


— Êîíå÷íî, êîãäà ïðîáêè ñòàëè ëåòàòü, òîãäà è çàèíòåðåñîâàëèñü àæ â Ìîñêâå. À òóò êàæäûé äåíü âêàëûâàåøü íà ñòàíêå — íèêòî íå âèäèò, íèêòî íå âñïîìíèò. Âçÿòü òåõ æå àðòèñòîâ, âîò êîìó æèâåòñÿ... Êàæäûé äåíü ïî òåëåâèçîðó ïîêàçûâàþò, äà åùå, íàâåðíîå, è äåíåæêè ïëàòÿò.


— Òåáÿ òîëüêî ðàç ïîêàæè: âåñü âåê äåòè áóäóò áîÿòüñÿ, çàèêàìè ñòàíóò...


— Ãà-ãà-ãà...


— Òèøå, òèøå, ãîâîðþ, ÷òîá âàì ïîçàêëàäûâàëî. Ñêîðî Ëþáà âûéäåò èç õàòû, ïóñêàé òîëüêî ïðèíàðÿäèòñÿ...


— À êàê ýòî, ëþäöû, áóäåò: âîò òàê ñðàçó Ëþáó è â òåëåâèçîðå ïîêàæóò?


— Íåò, áàáêà, ñíà÷àëà åå ñíèìóò, êàê àðòèñòêó â êèíî, à ïîòîì ïîêàæóò íà âåñü ñâåò.


Õàòà, âîçëå êîòîðîé òîëïèëñÿ íàðîä, áûëà êàê ðàç òîé, êóäà ñòðåìèëèñü Ëåíî÷êà è Àíæåëà. Ëåíî÷êà ðàñòåðÿëàñü, ãîòîâà áûëà ïîâåðíóòü íàçàä, íî óìíàÿ Àíæåëà, áûñòðî ñîîáðàçèâ, ÷òî ê ÷åìó, ðåøèòåëüíî ïîäîøëà ê ìèëèöèîíåðó è, òêíóâ åìó ïîä íîñ êðàñíåíüêîå óäîñòîâåðåíèå, ïðîòàðàòîðèëà:


— Òîâàðèù ìèëèöèîíåð, ìû èç Èíñòèòóòà ôèçèêè ïðèåõàëè ê Êðóãîâûì ïî êîìàíäèðîâêå. Ïî ïîðó÷åíèþ Àêàäåìèè íàóê íàì íóæíî ðàçîáðàòüñÿ, ÷òî ïðîèñõîäèò â ýòîé õàòå. Âû íàñ ïðîïóñêàåòå èëè èç-çà âàñ ìû âûíóæäåíû áóäåì ñîðâàòü îòâåòñòâåííîå çàäàíèå?..


Âûñëóøàâ ýòî, ìèëèöèîíåð îòñòóïèëñÿ, äàæå êàëèòêó îòêðûë — Ëåíî÷êà è Àíæåëà øóñíóëè âî äâîð. Ñçàäè íèõ êòî-òî íåäîâîëüíî çàãóäåë:


— Êàê èõ, òàê ïðîïóñêàåøü, à ìû ÷òî — ëûñûå?..


— Òàê îíè æå, äåäó, àæ èç Ìèíñêà ïðèåõàëè, ó÷åíûå, âî âñåì ñåé÷àñ ðàçáåðóòñÿ.


— Òàêèå ìîëîäåíüêèå, äåâ÷óøêè åùå, à óæå — ó÷åíûå. ß äóìàë, ó÷åíûå ýòî âñå òå, êòî ëûñûé è ñ áîðîäîé. Äà è ñïîñîáíîñòè, íàâåðíîå, íóæíî èìåòü, ÷òîáû íàóêîé çàíèìàòüñÿ.


— Íó, äåäóñü, òû è äàåøü... Ýòî æå ñòîëèöà, òàì âñå íàìíîãî ðàíüøå äåëàåòñÿ. Òàì êàê òîëüêî ðåáåíîê ðîäèòñÿ, åùå â ïåëåíêàõ ëåæèò, à ðîäèòåëè óæå ïðèêèäûâàþò, êåì îí áóäåò: àðòèñòîì, ó÷åíûì èëè ìóçûêàíòîì, íàïðèìåð. È, ïîâåðü, òàê îíî è ïîëó÷àåòñÿ...


Âî äâîðå íà òðàâå íåäàëåêî îò âåðàíäû ñòîÿëè òðîå ìîëîäûõ êðàñèâûõ ïàðíåé — ïî÷òè ðîâåñíèêè Ëåíî÷êè è Àíæåëû. Îäèí äåðæàë íà ïëå÷å ÷åðíóþ âèäåîêàìåðó, ó äðóãîãî ÷åðåç ïëå÷î áûë ïåðåáðîøåí êîæàíûé ðåìåíü êàêîãî-òî ÿùèêà, à â ðóêå ïàðåíü äåðæàë ìèêðîôîí ñ áåëåíüêîé ãîëîâêîé. Òðåòèé íè÷åãî â ðóêàõ íå äåðæàë, çàòî ó íåãî áûëè ÷åðíàÿ áîðîäêà è óñèêè. Íàâåðíîå, îí áûë çäåñü ñàìûé ãëàâíûé, èáî ïîó÷àë îñòàëüíûõ.


— Çíà÷èò, òû, Áîðÿ, âåäåøü âåñü ðàçãîâîð. Ìèêðîôîí åé â ðóêè íå äàâàé, — ó÷èë Ãëàâíûé ïàðíÿ ñ ìèêðîôîíîì. — Âî âðåìÿ òðàêòà òû çàäàåøü òîëüêî âîïðîñû. Ãîòîâèøü åå ïñèõîëîãè÷åñêè. À òû, Âàäÿ, — òåïåðü Ãëàâíûé ïîâåðíóëñÿ ê îïåðàòîðó ñ âèäåîêàìåðîé, — äåëàåøü âèä, ÷òî ñíèìàåøü. À ïîòîì ìû ïåðåõîäèì ê ãëàâíîìó, ðàäè ÷åãî è ïðèåõàëè, — Ãëàâíûé ñíîâà ïîâåðíóëñÿ ê âåäóùåìó: — Ïåðâîå, ÷òî òû ñïðàøèâàåøü, âåðèò ëè îíà â Áîãà? Ýòî âî-ïåðâûõ. Âòîðîé âîïðîñ: êàê îíà îòíîñèòñÿ ê ïåðåñòðîéêå? È åùå íàì íóæíî ñïðîñèòü... — Ãëàâíûé íà ìãíîâåíèå çàäóìàëñÿ.


— Êàê îíà ñìîòðèò íà ïðàâà ÷åëîâåêà â íàøå áóðíîå âðåìÿ ëîìêè ñòåðåîòèïîâ ìûøëåíèÿ? — ïîäñêàçàë îïåðàòîð.


— ×òî òû èìååøü â âèäó? — óòî÷íèë Ãëàâíûé.


— Ïðàâà ÷åëîâåêà âîîáùå. È â ÷àñòíîñòè — ñâîáîäà âåðîèñïîâåäàíèÿ.


— Ëàäíî, äàâàé è ýòó óäî÷êó íà âñÿêèé ñëó÷àé çàáðîñèì, — ñîãëàñèëñÿ Ãëàâíûé. — Õîòÿ, âåðîÿòíåå âñåãî, ýòè âîïðîñû áóäóò äëÿ íåå ñëèøêîì ñëîæíû. Ìûøëåíèåì îíà âðÿä ëè äîðîñëà äî ýòîãî óðîâíÿ. Íî — ÷åì ÷åðò íå øóòèò: ïîïðîáóåì ðàäè õîõìû... Äàâàé çîâè åå ñþäà, — Ãëàâíûé êèâíóë ãîëîâîé âåäóùåìó. — Çäåñü åå ñíèìàòü áóäåì. À òû, — áðîñèë îí îïåðàòîðó, — ãîòîâü êàìåðó.


Òîò, ñ ìèêðîôîíîì, ùåëêíóë êàêèì-òî òóìáëåðîì â ïðèáîð÷èêå, ÷òî ïðÿòàëñÿ â êîæàíîì ÷åõëå, è çàãîâîðèë â ìèêðîôîí:


— Ðàç, äâà, òðè... Íà÷èíàåì ñúåìêó ñþæåòà äëÿ òåëåïðîãðàììû «Âçãëÿä». Ðàç, äâà, òðè...


Âåäóùèé óæå ñîáèðàëñÿ èäòè â õàòó, íî â ýòî âðåìÿ, áóäòî óñëûøàâ ñëîâà òåëåâèçèîíùèêîâ, íà ñòóïåíüêè âåðàíäû âûïëûëà õîçÿéêà: ëåò ñîðîêà, ïîëíîòåëàÿ, â íîâåíüêîé, áåëîé, ñëîâíî ïåðâûé ñíåã, êîôòî÷êå, â ÷åðíîé ïðèòàëåííîé þáêå è â ÷åðíûõ òóôëÿõ íà òàêèõ âûñî÷åííûõ êàáëóêàõ, ÷òî æåíùèíà, áóäòî ñïóòàííàÿ, åëå ïåðåäâèãàëà íåãíóùèåñÿ íîãè. Ãóáû ó íåå áûëè ÿðêî íàïîìàæåíû, à áðîâè è ðåñíèöû — ÷åðíûå... Ïðè÷åñêà ó æåíùèíû áûëà ìîäíàÿ — ÷åðíûå áëåñòÿùèå âîëîñû âîçâûøàëèñü êîïíîé... Êàê òîëüêî æåíùèíà ïîêàçàëàñü èç õàòû, íà óëèöå ñðàçó æå ïîäíÿëñÿ øóì. Âñå îò÷åòëèâåå ñëûøàëèñü îòäåëüíûå ãîëîñà. Âèäèìî, òîò, ó êîãî áûë õîðîøèé îáçîð, ãðîìêî êîíñòàòèðîâàë:


— Èäåò, èäåò, ïîêàçàëàñü óæå... À êîôòà íà Ëþáå, à þáêà — áàáû, ñîòíè äâå ñòîèò êàê ïèòü äàòü. À ïðè÷åñêà, êàêàÿ ïðè÷åñêà!..


— Ïî÷åìó íå áûòü ïðè÷åñêå, åñëè ñåãîäíÿ Ëþáà ïîëäíÿ ñèäåëà â ïàðèêìàõåðñêîé. Äåñÿòêîé òóò íå îáîøëîñü...


À õîçÿéêà õàòû ñëîâíî ïîä ãèïíîçîì áûëà — çàòóìàíåííî è íåçðÿ÷å ñìîòðåëà âïåðåä, ãäå òàáóíèëèñü ïàðíè, îäèí èç íèõ óæå íàöåëèâàëñÿ òåëåêàìåðîé íà åå ïîëíóþ ôèãóðó. Ìåäëåííî è ñòåïåííî, êàê-òî áî÷êîì, æåíùèíà ñïóñòèëàñü ñ áåòîííûõ ñòóïåíåé è ïðèáëèçèëàñü ê ïàðíÿì. Íà õîäó ðóêîé ïîïðàâèëà ïðè÷åñêó, áóäòî ðàäè òîãî, ÷òîáû ïîëþáîâàòüñÿ è ñíÿòü åå ïðè÷åñêó, ïàðíè è ïðèåõàëè àæ èç Ìîñêâû.


— Òîâàðèù ìèëèöèîíåð, óñïîêîéòå íàñåëåíèå, îíî íàì âàæíîå ðåäàêöèîííîå çàäàíèå ñðûâàåò, — ãðîìêî è âëàñòíî êðèêíóë Ãëàâíûé, ïîâåðíóâ ãîëîâó â òó ñòîðîíó, ãäå íàä çàáîðîì è êàëèòêîé òîð÷àëî äåñÿòîê ãîëîâ.


— Åñëè õîòü îäíà äóøà åùå ðàç ïèêíåò — âñåõ ðàçãîíþ. Ïîñëåäíèé ðàç ïðåäóïðåæäàþ, — òóò æå ýõîì îòîçâàëñÿ ìèëèöèîíåð. — Íèêîãäà â ýòîì Áåðåçîâå ïîðÿäêà íå áûëî, íå ìîæåòå âû ïî-ëþäñêè...


Ìèëèöèîíåðà ñðàçó æå ïîääåðæàëè äîáðîõîòû, ÷òî âå÷íî êðóòÿòñÿ âîçëå íà÷àëüñòâà:


— Òèõî, òèøå âû!..


— È ïðàâäó ãîâîðèò: ìîë÷èòå äà ñìîòðèòå... Õîòü äåòÿì áóäåò ÷òî ðàññêàçàòü, êîãäà åùå òàêîå óâèäèøü...


— À ÷òîá âàì âñåì ïîçàêëàäûâàëî!..


Â ýòî âðåìÿ æåíùèíà ñîâñåì áëèçêî ïîäîøëà ê ïàðíÿì.


— À ÷òî è êàê ìíå ãîâîðèòü? — ñïðàøèâàëà îíà è âñå ñòðåìèëàñü è â áëåñòÿùåå îêî òåëåêàìåðû ñìîòðåòü, è íà âåäóùåãî, êîòîðûé äåðæàë ïåðåä ñîáîé ìèêðîôîí.


— Âû íà âñåñîþçíîãî çðèòåëÿ âûõîäèòå, íå êàæäûé äåíü òàêîå áûâàåò. Ñàìè ïîíèìàåòå, íà êàêîì ÿçûêå íóæíî ãîâîðèòü, — îáúÿñíÿë âåäóùèé è âñå áëèæå è áëèæå ïîäñîâûâàë áëåñòÿùóþ ãîëîâêó ìèêðîôîíà.


— Èòàê, íå áóäåì òåðÿòü âðåìåíè, íà÷èíàåì, — ñêîìàíäîâàë áîðîäàòûé Ãëàâíûé è ïî÷åìó-òî òðè ðàçà õëîïíóë â ëàäîíè. Ñòàëî òèõî-òèõî.


— Ëþáîâü Íèêîëàåâíà, — ðåçêî ïðîçâó÷àë ãîëîñ âåäóùåãî, êîòîðûé íàêëîíèëñÿ ê ãîëîâêå ìèêðîôîíà è ñìîòðåë ïî÷åìó-òî íå íà æåíùèíó, à â ãëàçîê òåëåêàìåðû, — ñêàæèòå íàì, ïîæàëóéñòà, êàê âñå ýòî ïðîèçîøëî? Êîãäà íà÷àëîñü: äíåì, íî÷üþ?..


— Íó, ýòà... ß â ñïàëüíþ çàãëÿíóëà, ñìîòðþ — ïîñòåëü ðàçáðîñàíà. — Æåíùèíà ãîâîðèëà è âñå âåðòåëà ãîëîâîé. Âèäèìî, îíà òàê è íå çíàëà, êóäà æå åé ñìîòðåòü: òî ëè â ãëàçîê òåëåêàìåðû, òî ëè íà âåäóùåãî. Òîãäà îíà ïî÷åìó-òî ðåøèëà çàáðàòü èç ðóê âåäóùåãî ìèêðîôîí. Âåäóùèé çàóïðÿìèëñÿ. Òàê îáà îíè åãî è äåðãàëè... — Ïîòîì ñìîòðþ — äðóãèå ÷óäåñà íà÷àëèñü. Ïðîáêè ñî ñ÷åò÷èêà ñòàëè âûâîðà÷èâàòüñÿ è íà ïîë ïàäàòü. ß ñ ìóæåì ïîñîâåòîâàëàñü è â ìèëèöèþ îáðàòèëàñü ñ çàÿâëåíèåì...


— À âîò êàê âû îòíîñèòåñü ê ïðàâàì ÷åëîâåêà... — ïåðåáèë ìîíîëîã æåíùèíû âåäóùèé.


Òàê óæ ïîëó÷èëîñü, ÷òî íèêòî íå âèäåë, êîãäà íà÷àëîñü òî íåâåðîÿòíîå, î ÷åì ïîòîì âñå Áåðåçîâî è âåñü Áåðåçîâñêèé ðàéîí ãóäåëè ìåñÿöàìè — íè òåëåâèçèîíùèêè, êîòîðûå áûëè çàíÿòû ñâîåé îòâåòñòâåííîé ðàáîòîé, íè ìíîãî÷èñëåííûå íàáëþäàòåëè, îáëåïèâøèå çàáîð è êàëèòêó, íè ðàñêðàñíåâøàÿñÿ îò âîëíåíèÿ õîçÿéêà, íè ìèëèöèîíåð, êîòîðûé, íå óäåðæàâøèñü, òèõîíüêî çàøåë âî äâîð, íè Ëåíî÷êà ñ Àíæåëîé... Íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî òîíêèé, áóäòî äåâè÷èé, ãîëîñîê âåäóùåãî çàãëóøèë ðåçêèé ïðîíçèòåëüíûé âèçã êàáàíà â ñàðàé÷èêå, íåáîëüøàÿ äâåðü êîòîðîãî âûõîäèëà âî äâîð. Âèçã áûë òàêîé ðåçêèé è ïðîíçèòåëüíûé, áóäòî òîãî êàáàíà æèâüåì ðåçàëè.





�





Âñå âçäðîãíóëè. Íåêîòîðûå äàæå ïîäñêî÷èëè. Ëþäè ñðàçó æå óñòàâèëèñü íà íåáîëüøóþ äâåðü ñàðàé÷èêà. Íåîæèäàííî îíà ñàìà ñîáîé ðàñïàõíóëàñü, è îòòóäà, âûáðàñûâàÿ âïåðåä ïåðåäíèå íîãè, ãàëîïîì âûñêî÷èë êàáàí ïóäîâ äåñÿòè, íå ìåíåå... Ñëîâíî îò ñòðàøíîé áîëè, áîëüøîé áåëûé êàáàí íè÷åãî âîêðóã íå çàìå÷àë, îí ïðÿìèêîì ïîíåññÿ íà òîëïó. Ïåðâûì íà åãî ïóòè ïîïàëñÿ îïåðàòîð ñ òåëåêàìåðîé íà ïëå÷å — êàáàí ñíåñ åãî, êàê áûëèíêó, òîëüêî íàäïèñü «Adidas» ìåëüêíóëà íà áåëûõ èìïîðòíûõ êðîññîâêàõ. Ïàðåíü ãðîõíóëñÿ íà çåìëþ, âûïóñòèâ èç ðóê òåëåêàìåðó. Ïðîòàðàíèâ îñòàëüíûõ ëþäåé, êàáàí çàñòðÿë â íåâûñîêèõ âîðîòöàõ, âåäóùèõ â îãîðîä, è ñíîâà çàâåðåùàë òîíêèì, êàêèì-òî äåòñêèì ãîëîñîì: êóãè-è... Çàòåì êàáàí íà÷àë ðàçâîðà÷èâàòüñÿ â íàïðàâëåíèè òåëåâèçèîíùèêîâ...


Âñå íà ìãíîâåíèå îñòîëáåíåëè. Ïåðâûì îïîìíèëñÿ Ãëàâíûé. Îí çàîðàë íå ìåíåå ñòðàøíûì ãîëîñîì, òûêàÿ ïàëüöåì íà òåëåêàìåðó, êîòîðàÿ âàëÿëàñü íà òðàâå: «Òåëåêàìåðó, òåëåêàìåðó, áàëäà, ñïàñàé, ïîêà íå ðàçíåñ... ßïîíñêàÿ... Äî ïåíñèè íå ðàññ÷èòàåøüñÿ...» Òåëåîïåðàòîð, ëåæàâøèé íà çåìëå, îò êðèêà ïðèøåë â ñåáÿ. Íå ïîäíèìàÿñü ñ òðàâû, îí âðàòàðñêèì ïðèåìîì áðîñèëñÿ íà òåëåêàìåðó è çàêðûë åå ñâîèì òåëîì... Æåíùèíà â áåëîé êîôòî÷êå òîæå âñòðåïåíóëàñü, ñëîâíî îæèëà, áóäòî èç-ïîä ãèïíîçà âûøëà. Îíà òêíóëà ïàëüöåì íà êàáàíà, âåðåùàâøåãî â óãëó, è çàêðè÷àëà, íåèçâåñòíî ê êîìó îáðàùàÿñü. Â ãîëîñå ñêâîçèëà ðàäîñòü: «Âî-îîò, ÿ æå ãîâîðèëà âñåì, à ìíå íèêòî íå âåðèë... Ñàìè ñåé÷àñ âèäèòå, ÷òî â ýòîé õàòå òâîðèòñÿ... Ïîêîÿ íåòó íè äíåì íè íî÷üþ... Ñàìè âñå âèäèòå...»


Ìèëèöèîíåðà êàê âåòðîì ñäóëî — êèíóëñÿ íà óëèöó íàâîäèòü ïîðÿäîê, èáî òàì òâîðèëîñü ÷åðò çíàåò ÷òî... Íàä çàáîðîì è êàëèòêîé òðåìÿ ñïëîøíûìè ðÿäàìè òîð÷àëè ãîëîâû ñ ðàñêðûòûìè ðòàìè è ñòåêëÿííûìè ãëàçàìè. Ñëîâà ìèëèöèîíåðà: «Òèøå, êîìó ãîâîðþ: ðàçîéäèñü...» — çàãëóøàëèñü äðóãèìè âîçãëàñàìè, êàê áëèçêèìè, òàê è äàëåêèìè — òîëïà çà òî âðåìÿ, ïîêà Ëåíî÷êà è Àíæåëà áûëè âî äâîðå, ðàçðîñëàñü íåâåðîÿòíî:


— ×òî, ÷òî òàì òâîðèòñÿ?


— Ìîñêâè÷è ó Þçèêà êàáàíà ðåæóò. Êàðàóë!..


— À ñ âèäó ïðèñòîéíûå ëþäè... Íåóæåëè èì ñâîåãî ìàëî?..


Êòî-òî ãðîìêî õîõîòàë... Òðåùàë çàáîð — âîò-âîò çàâàëèòñÿ ïîä òÿæåñòüþ ÷åëîâå÷åñêèõ òåë. È âñå ñòàðàëñÿ ìèëèöèîíåð: «Ðàçîéäèñü, êîìó ãîâîðþ...»


Ëåíî÷êà, êàê òîëüêî íà÷àëîñü âñå ýòî íåâåðîÿòíîå, ñõâàòèëàñü çà ðóêó Àíæåëû è ñòàëà øåïòàòü îäíî è òî æå: «Ìàìî÷êà, ìàìî÷êà ðîäíàÿ...» À êîãäà êàáàí ñòàë ðàçâîðà÷èâàòüñÿ, ÷òîáû ñíîâà áðîñèòüñÿ íà òåëåâèçèîíùèêîâ, âñòðåïåíóëàñü è Àíæåëà, — äåðíóâ Ëåíî÷êó çà ðóêó, îíà ñòðåëîé ìåòíóëàñü ê êàëèòêå, ïîòàùèëà çà ñîáîé áåçâîëüíóþ Ëåíî÷êó.


Âûñêî÷èëè íà óëèöó, çàïðóæåííóþ ëþäüìè, è — äàé Áîã íîãè! — áåç îãëÿäêè ïîíåñëèñü ê àâòîáóñíîé îñòàíîâêå.


Äåðæàñü çà ðóêó Àíæåëû, Ëåíî÷êà ëåòåëà ñëåäîì è øåïòàëà ñïàñèòåëüíîå: «Ìàìî÷êà, ìàìî÷êà ðîäíàÿ». À â ïàìÿòü åé âðåçàëñÿ íå ðàçúÿðåííûé, âïåðâûå óâèäåííûé êàáàí, íå ïîáëåäíåâøèå òåëåâèçèîíùèêè, íå ãðîìêî êðè÷àùàÿ æåíùèíà â êîôòå, à áîëüøîé êðóãëûé çàìîê, âèñåâøèé íà äâåðè ñàðàé÷èêà.


Ëåíî÷êà óâèäåëà åãî ñðàçó, êàê òîëüêî çàøëà âî äâîð. Âèñåë îí è ïîòîì, êîãäà äâåðü ñàðàé÷èêà ñàìà ñîáîé îòêðûëàñü è îòòóäà âûñêî÷èë ýòîò ñòðàøíûé çâåðü. Òîëüêî äóæêà çàìêà áûëà óæå îòêèíóòà. À âåäü íèêòî, íè îäíà æèâàÿ äóøà ê ýòîìó çàìêó äàæå áëèçêî íå ïîäõîäèëà...








Ãëàâà ñåäüìàÿ





Ãðóøêàâåö ÷èòàåò ãàçåòíóþ ñòàòüþ.


Ñîäåðæàíèå ñòàòüè.


Îãîð÷åíèå è îò÷àÿíüå ÷åëîâåêà èç ðàéîíêè.


Â ÷åì èñêàòü óñïîêîåíèå äóøè?..





Ñïóñòÿ ïî÷òè äâå íåäåëè ïîñëå îïèñàííûõ ñîáûòèé óæå çíàêîìûé íàì ñîòðóäíèê áåðåçîâñêîé îáúåäèíåííîé ãàçåòû «Çà ñâåòëóþ æèçíü â êîììóíèçìå» Ãðóøêàâåö Èëüÿ Ïàâëîâè÷ ñíîâà ëåæàë íà êðîâàòè è ÷èòàë ñòàòüþ, íàïå÷àòàííóþ â ðåñïóáëèêàíñêîé ãàçåòå. Ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî Èëüÿ Ïàâëîâè÷ áûë â êîìíàòå îäèí, à ìîæåò, è ïî äðóãîé ïðè÷èíå, íî îí ÷àñòî è ãðîìêî, íå ñòåñíÿÿñü, øìîðãàë íîñîì, ñêðèïåë çóáàìè, ÷òî-òî áîðìîòàë è âçäûõàë òàê òÿæåëî, áóäòî åìó íå äàâàëà ïîêîÿ íå÷èñòàÿ ñèëà... Ãðóøêàâåö ÷èòàë îäíî, à äóìàë î äðóãîì:


— Âîò òåáå è íà — â êîòîðûé ðàç îáúåãîðèëè... ×òî èì äðóæáà, èì — ëèøü áû ñâîå óðâàòü, ëèøü áû íàâåðõ âûñêî÷èòü, ïðîñëàâèòüñÿ íà âåñü ñâåò... À òû âåäü ïåðâûé ðàñêîïàë, âåñü ìàòåðèàë âûäàë Ìóëÿð÷èêó... Íó, ïóñêàé áû îí õîòü ñëîâîì îáìîëâèëñÿ î òåáå, ñäåëàë ïðèïèñêó — òàê è òàê, âûðàæàþ áëàãîäàðíîñòü Ãðóøêàâöó Èëüå Ïàâëîâè÷ó, æóðíàëèñòó-ðàéîíùèêó, êîòîðûé ïåðâûì ïðèòðîíóëñÿ ê ñåíñàöèîííîìó ìàòåðèàëó, èáî îí æèâåò â ãóùå æèçíè... Òàê íåò æå, Ìóëÿð÷èê âñå ñåáå ïðèñâîèë — íè ñëîâà î òåáå, íè ïîëñëîâà... Ãäå æå ñïðàâåäëèâîñòü íà ñâåòå, ãäå ïðàâäà?.. È âñå î ãëàñíîñòè, î ïåðåñòðîéêå ïåêóòñÿ. Êîìó ïîæàëîâàòüñÿ? À íèêîìó òû íå ïîæàëóåøüñÿ, èáî ó íèõ — ëàïû âîêðóã, îêîïàëèñü â êðóãîâîé îáîðîíå, íàóñüêèâàþò ÷èòàòåëÿ òî íà êðèòèêó Ñòàëèíà, òî — íà Õðóùåâà, à ñàìè â ýòî âðåìÿ ðûáêó ëîâÿò â ìóòíîé âîäå...


×òî æå ýòî áûëà çà ñòàòüÿ, èç-çà êîòîðîé Ãðóøêàâåö ïîêîÿ íå íàõîäèë?


Âîò îíà, ïðèâîäèì åå öåëèêîì.





Â äîïîëíåíèå ê íàïå÷àòàííîìó





ÁÅÐÅÇÎÂÑÊÈÉ ÔÅÍÎÌÅÍ, 


ÈËÈ ÏÎ ÑËÅÄÀÌ ÍÅÂÅÐÎßÒÍÎÃÎ





Ñòàòüÿ À.Ìóëÿð÷èêà «Ìèëèöèÿ âîþåò ñ íå÷èñòîé ñèëîé», íàïå÷àòàííàÿ â íàøåé ãàçåòå, âûçâàëà îãðîìíóþ çàèíòåðåñîâàííîñòü íàøèõ ÷èòàòåëåé. Íà äðóãîé æå äåíü ïîñëå âûõîäà ãàçåòû â ñâåò ê íàì â ðåäàêöèþ ïîñûïàëèñü ìíîãî÷èñëåííûå òåëåôîííûå çâîíêè, òåëåãðàììû, ïèñüìà êàê æèòåëåé ðåñïóáëèêè, òàê è ñîîòå÷åñòâåííèêîâ èç-çà ãðàíèöû... Ðåàêöèÿ ÷èòàòåëåé, êàê ìû è ïðåäïîëàãàëè, áûëà ðàçíîé. Çâó÷àëî âîçìóùåíèå, áûëè îòêðîâåííûå íàñìåøêè.


Äîêàòèëèñü ñ ïåðåñòðîéêîé!.. Ñ êàêîé ïîðû âû, ñîëèäíàÿ ãàçåòà, ïåðâîàïðåëüñêèå ðîçûãðûøè íà÷àëè ïå÷àòàòü â àâãóñòîâñêèõ íîìåðàõ? — ñïðàøèâàëè íåêîòîðûå ÷èòàòåëè. Â ÷àñòíîñòè, ýòî âûäåðæêà èç ïèñüìà Â.Ñåëüêåâè÷à èç ä.Áðîäîâêà Ìèíñêîé îáëàñòè. Íàñ÷åò ïåðâîàïðåëüñêèõ ðîçûãðûøåé ìû ìîæåì ïîñïîðèòü, íî õî÷åòñÿ ñïðîñèòü ó òîâàðèùà Ñåëüêåâè÷à: à ïðè ÷åì çäåñü ïåðåñòðîéêà?..


— Âû íå ïåðâîîòêðûâàòåëè, — ïèøåò íàì Ì.Áûñàê èç Ìèíñêà. — Åùå â øêîëå ó Ãîãîëÿ ÿ ÷èòàë, êàê âàðåíèêè â ðîò ïðûãàëè. À ãäå âçÿòü òàêèå âàðåíèêè ñåãîäíÿ? Èëè õîòÿ áû — ïåëüìåíè? Åñëè êóïèøü ïåëüìåíè, òàê èõ êî ðòó ïîäíîñèòü ñòðàøíî. À êîëáàñà ó íàñ êàêàÿ, èç ÷åãî ñäåëàíà? Â÷åðà êîøêå ïîäñóíóë — îòâåðíóëàñü è èç êîìíàòû âûñêî÷èëà, êàê îò îòðàâû...


Îïÿòü æå, òîâàðèù Áûñàê, çà÷åì âû ïóòàåòå äâå ïðîáëåìû: êà÷åñòâî ïðîäóêòîâ è áåðåçîâñêèé ôåíîìåí?..


À âîò ìíåíèå ãîìåëü÷àíèíà Ì.Çóáîâà:


— Ñàìîå âåðîÿòíîå, ÷òî ìîæåò âîçíèêíóòü â ñîçíàíèè ÷èòàòåëåé, ýòî òî, ÷òî ðåäàêöèÿ ïîøëà íà ôàëüñèôèêàöèþ. Îäíàêî ÿ äóìàþ, ÷òî âñå íàïå÷àòàííîå âàìè — ïðàâäà (ïîä÷åðêíóòî àâòîðîì ïèñüìà).


Ñ ýòîãî, íàâåðíîå, è íà÷íåì íàø íûíåøíèé ðàçãîâîð.


À áûë ëè ôåíîìåí? Â ñàìîì äåëå, íàñêîëüêî òî÷íû ñîîáùåíèÿ â ñòàòüå «Ìèëèöèÿ âîþåò ñ íå÷èñòîé ñèëîé»?


Ìóëÿð÷èê ïðåäñòàâèë ðåäàêöèè êîïèþ ñïðàâêè Áåðåçîâñêîãî îòäåëåíèÿ ìèëèöèè, à òàêæå ìàãíèòîôîííóþ çàïèñü ñâîèõ áåñåä ñî ìíîãèìè ñâèäåòåëÿìè, êîòîðûå ñâîèìè ãëàçàìè âñå ïðîèñõîäÿùåå âèäåëè â õàòå òîâàðèùåé Ê. Áîëåå òîãî, ëþáîçíàòåëüíûé Ìóëÿð÷èê áåñåäîâàë ñ ðàáîòíèêàìè ìèëèöèè.


Ðàçóìååòñÿ, íå ïðîâåðèâ è íå ñâåðèâ ôàêòû, ìû íå ìîãëè äà è íå èìåëè ïðàâà íàïå÷àòàòü òàêóþ ñåðüåçíóþ ñòàòüþ. Ïîýòîìó ìû îáðàòèëèñü â Áåðåçîâî ê çàìåñòèòåëþ íà÷àëüíèêà ÐÎÂÄ ìàéîðó ìèëèöèè Â.Ï.Àíäðåé÷åíêî. Íàïîìíèë ÷èòàòåëÿì: ìàéîð ñàì âèäåë ïîëåò ïðîáêè.


— Äà, — ñêàçàë íàì Âèêòîð Ïåòðîâè÷, — ïðîáêà âî âðåìÿ ïîëåòà ìåíÿëà íàïðàâëåíèå. Ñíà÷àëà îíà ëåòåëà êî ìíå, à ïîòîì íåîæèäàííî óïàëà ê íîãàì. ß ñõâàòèë åå. Äóìàë, ãîðÿ÷àÿ. Íåò, õîëîäíàÿ. Ïîñëå ýòîãî âìåñòå ñ ó÷àñòêîâûì Íèêîëàåí÷èêîì ìû áðîñèëèñü ê ñ÷åò÷èêó.


— À â õàòå â ýòî âðåìÿ íèêîãî íå áûëî?


— Íåò, íèêîãî. ß ñàì ïðîâåðÿë — îáîøåë âñå êîìíàòû. Âñå ìû íàõîäèëèñü íà âåðàíäå.


Êîðî÷å, íå áóäåì ïåðåñêàçûâàòü ñíîâà ñòàòüþ Ìóëÿð÷èêà. Íî, ñ ðàçðåøåíèÿ àâòîðà, âîññòàíîâèì ìàãíèòîôîííóþ çàïèñü. Âîò ÷òî ãîâîðèò À.Óëüÿíñêàÿ — ñîñåäêà òîâàðèùåé Ê.


— Îäíàæäû ìû ñèäåëè íà âåðàíäå. Çèíà, ñîñåäêà Ãàëÿ è ÿ. Çèíà — äåâî÷êà — â ñïàëüíþ çàøëà. Òîëüêî çàøëà è êðè÷èò: «Áàáóøêà, òðþìî ëåæèò!» Ìû ïîäíÿëè åãî, ïîñòàâèëè íà ìåñòî. Òÿæåëîå òðþìî. Ðåáåíêó íå ïîäíÿòü. Ïîäóìàëè ñíà÷àëà, ÷òî äåòè áàëóþòñÿ. ß âûòóðèëà èõ èç õàòû. Ñíîâà ñèäèì, ðàçãîâàðèâàåì. À ïîòîì, êîãäà çàãëÿíóëè â ñïàëüíþ è ïîñìîòðåëè — òðþìî ñíîâà ëåæèò... È ñàìîå ñòðàííîå — öåëåõîíüêîå, íå ðàçáèëîñü...


Êîíå÷íî, âñåìó ýòîìó ìîæíî íå âåðèòü.


Øóòÿ, áåðåçîâ÷àíèí 3.Êëèíñêèé ïðåäëàãàåò ñ÷èòàòü ïðîèñøåñòâèå â åãî ðîäíîì ãîðîäå «êëàññè÷åñêèì ñëó÷àåì äóðèêîâ äîìîâîãî è ãîòîâ â ëþáîå âðåìÿ ïðåäîñòàâèòü íàì èíôîðìàöèþ î êèêèìîðå, âåäüìå è ÷åðòå».


Ñïàñèáî, òîâàðèù Êëèíñêèé, íàì ïîêà ýòîé èíôîðìàöèè íå íóæíî, èáî ìû, ñîâåòñêèå æóðíàëèñòû, — íåâåðóþùèå...


«Ìèëèöèÿ è ó÷åíûå, äàéòå îáúÿñíåíèå!» Ýòî äðóæíîå òðåáîâàíèå íàøèõ ÷èòàòåëåé äîâîëüíî ñïðàâåäëèâî. Áîëåå òîãî, Â.Êóðëîâè÷ èç Ïèíñêà — ëåêòîð-àòåèñò îáùåñòâà «Çíàíèå» — ñ÷èòàåò, ÷òî íàøà ïóáëèêàöèÿ íàíåñëà âðåä àòåèñòè÷åñêîìó âîñïèòàíèþ ìîëîäåæè. Îí, íàïðèìåð, ïèøåò: «Êàê áîëüøîå èçäåâàòåëüñòâî è èäåîëîãè÷åñêóþ äèâåðñèþ ÿ âîñïðèíÿë âàøó ïóáëèêàöèþ. Íî ëè÷íî ÿ âñå ýòî, âîçìîæíî, ñòåðïåë áû. Ìåíÿ, êàê ãðàæäàíèíà, áåñïîêîèò äðóãîå: â ïîëåòàõ ýëåêòðîïðîáêè, äðóãèõ ìàòåðèàëüíûõ ïðåäìåòîâ ìíîãèå ëþäè âèäÿò ïðîÿâëåíèå òîé ðåàëüíîé ñèëû òîãî ñâåòà, â ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîãî ìû, àòåèñòû è ìàòåðèàëèñòû, íå âåðèì è áîëåå òîãî — îòâåðãàåì ñâîåé êàæäîäíåâíîé ìó÷èòåëüíîé ðàáîòîé (ïîä÷åðêíóòî ëåêòîðîì-àòåèñòîì)».


Íàñ÷åò íàøèõ èçäåâàòåëüñòâ è èäåîëîãè÷åñêèõ äèâåðñèé, êàê ñ÷èòàåò òîâàðèù Êóðëîâè÷, — ýòî óæå ñëèøêîì. À âîò ÷òî êàñàåòñÿ êà÷åñòâà ëåêòîðñêîé ðàáîòû íàøèõ àòåèñòîâ — ýòî îòäåëüíûé ðàçãîâîð, äóìàåòñÿ, áåðåçîâñêèé ôåíîìåí êàê ðàç è çàñòàâèò íàøèõ ëåêòîðîâ-àòåèñòîâ èñêàòü è íàõîäèòü íîâûå áîëåå ýôôåêòèâíûå ôîðìû ðàáîòû ñ ìîëîäåæüþ.


Èíîå ñóæäåíèå ó 3.Êàðîâöà èç Æîäèíî: «ß ñ÷èòàþ, ÷òî ñåé÷àñ, âî âðåìÿ ãëàñíîñòè è ïåðåñòðîéêè êàê íàøåãî îáùåñòâà, òàê è íàøåãî ìûøëåíèÿ, çàêðûòûõ òåì íå ìîæåò áûòü. È íå íóæíî ñòåñíÿòüñÿ òîãî, ÷òî ïîõîæåå ÿâëåíèå íå áóäåò èìåòü íàó÷íîãî îáúÿñíåíèÿ. Ëè÷íî ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî áåðåçîâñêèé ôåíîìåí çàñòàâëÿåò íàøèõ ôèëîñîôîâ âçãëÿíóòü ñ ïðèíöèïèàëüíî èíîé ñòîðîíû êàê íà ÷åëîâåêà, íà åãî âíóòðåííèé ìèð, òàê è íà êîñìîñ â öåëîì. Íàâåðíîå, íå âñå òàê ïðîñòî â ìèðå, êàê íàì îáúÿñíÿëè â øêîëå èëè íà ëåêöèÿõ ïðîïàãàíäèñòîâ îáùåñòâà «Çíàíèå» (ñëûøèòå, ñëûøèòå, òîâàðèù Êóðëîâè÷, ÷òî âàì ãîâîðÿò íàøè ÷èòàòåëè? — çàìå÷àíèå Â.À.). Õîòèì ìû òîãî èëè íå õîòèì, íî ìû ïîäîøëè ê ïðèíöèïèàëüíî íîâîìó îñìûñëåíèþ òàêèõ ñëîæíûõ âîïðîñîâ, êàê ñìåðòü è áåññìåðòèå».


Êñòàòè, íå ýòó ëè ìûñëü âûñêàçûâàåò è òîâàðèù Àðíîëüä Äðóæêèí èç Áîáðóéñêà: «Ìû íàêîíåö äîëæíû ââåñòè ýëåìåíò íîâîãî ìûøëåíèÿ è â ôèëîñîôèþ ïîçíàíèÿ ìèðà è ÷åëîâåêà, êàê ìàëåíüêîé íåîòäåëèìîé ÷àñòè ýòîãî ìèðà. Ñåé÷àñ, êàê ÿ äóìàþ, íàì íóæíî âçãëÿíóòü íà ÷åëîâåêà êàê íà æèâîé ýëåìåíò æèâûõ êîñìè÷åñêèõ ïðîöåññîâ, ñëîæíûõ è áåñêîíå÷íûõ â ñâîèõ ïðîÿâëåíèÿõ (ïîä÷åðêíóòî òîâàðèùåì Äðóæêèíûì. — Â.À.)».


Êàê âèäèì, â íûíåøíåå âðåìÿ ïîëíîãî âñåîáó÷à óðîâåíü ïîçíàíèÿ íàøèõ ÷èòàòåëåé äîâîëüíî âûñîê, ëþäè ïûòàþòñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî ðàçîáðàòüñÿ âî âñåì, ñàìè èùóò èñòèíó. À ÷òî æå íàøè ó÷åíûå ñêàæóò?


Ê áîëüøîìó ñîæàëåíèþ, ïîêà íèêòî èç ñîëèäíûõ ó÷åíûõ íå âçÿëñÿ ðàññìàòðèâàòü íà ñåðüåçíîé íàó÷íîé îñíîâå áåðåçîâñêèé ôåíîìåí. Íèêòî íå õî÷åò áðàòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü îáúÿñíèòü òî, ÷òî ïðîèñõîäèò â Áåðåçîâå. Ñåãîäíÿ ó íàøèõ ó÷åíûõ èìååòñÿ ïîä ðóêàìè óíèêàëüíûé ìàòåðèàë äëÿ èññëåäîâàíèé è îòêðûòèé, à îíè åãî íå èñïîëüçóþò. Íàâåðíîå, ìû ñíîâà, êàê óæå íå ðàç áûëî, äîæäåìñÿ òîãî âðåìåíè, êîãäà çàðóáåæíûå ó÷åíûå, èñïîëüçóÿ ýêñïåðèìåíòàëüíûå äàííûå áåðåçîâñêîãî ôåíîìåíà, çàïàòåíòóþò óíèêàëüíûå îòêðûòèÿ, êîòîðûå, ôàêòè÷åñêè, ïðèíàäëåæàò íàøåìó íàðîäó. Ñòàðàÿ ïåñíÿ... Âû, óâàæàåìûå ÷èòàòåëè, òîëüêî ïîñëóøàéòå, ÷òî çàÿâèë íàøåìó êîððåñïîíäåíòó ó÷åíûé ñåêðåòàðü àêàäåìèè òîâàðèù Ñòåïàí÷óê, îòâå÷àþùèé çà ñâÿçü ñ ïðåññîé:


— Ó íàñ, â àêàäåìèè, íåò ó÷åíûõ, êîòîðûå çàíÿëèñü áû àíàëèçîì àíàëîãè÷íûõ ÿâëåíèé. ×òî êàñàåòñÿ ëè÷íî ìåíÿ, òî ÿ â òàêèå ãëóïîñòè íå âåðþ.


Ñòðàííî! Íåâåðîÿòíî ñëûøàòü òàêîå â íàøå ïàôîñíîå ñâåòëîå è ïåðåëîìíîå âðåìÿ ïåðåñòðîéêè êàê îáùåñòâà, òàê è ìûøëåíèÿ!


«Â êàêîå âðåìÿ ìû æèâåì, òîâàðèù Ñòåïàí÷óê? — òàê è õî÷åòñÿ ñïðîñèòü ó÷åíîãî ñåêðåòàðÿ. — Íåóæåëè ê íàì âîçâðàùàþòñÿ òåìíûå, çàñòîéíûå âðåìåíà, êîãäà ó÷åíûå äâóìÿ ðóêàìè äåðæàëèñü çà ïóñòûå äîãìàòè÷åñêèå èñòèíû è àêñèîìû?»


À ìåæäó òåì ó÷åíûé òîâàðèù Ñòåïàí÷óê ñ ó÷åíûì âèäîì, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî âûäàåò íàì òàêèå ñåíòåíöèè. Ìîë, â íàóêå èñòèííî òîëüêî òî, ÷òî íå íàõîäèò èíîãî îáúÿñíåíèÿ, êðîìå åäèíñòâåííîãî. Ìîë, íàñòîÿùèé ó÷åíûé äîëæåí ñòî ðàç ïîâòîðèòü îïûò è òîëüêî ïîñëå ýòîãî âûñêàçàòü îïðåäåëåííîå ìíåíèå.


«À êàê íàì òîãäà ïðåäñòàâèòü ýëåêòðîí — ÷àñòèöà ýòî èëè âîëíà? Êàêîå çäåñü åäèíñòâåííîå îáúÿñíåíèå, èáî ïîâåðèòü â òî, ÷òî ýëåêòðîí îäíîâðåìåííî ÿâëÿåòñÿ è ÷àñòèöåé è âîëíîé, ýòî âñå ðàâíî ÷òî ïîâåðèòü â ðåàëüíîñòü áåðåçîâñêîãî ôåíîìåíà?» — òàê è õî÷åòñÿ ñïðîñèòü ó íàøåãî ó÷åíîãî ñåêðåòàðÿ. Îí ÷òî, çà íåîòåñàííûõ äóðàêîâ íàñ ïðèíèìàåò? Â ñóùåñòâîâàíèå øàðîâûõ ìîëíèé Ñòåïàí÷óê íå âåðèò èìåííî ïîòîìó, ÷òî íè ðàçó èõ íå âèäåë. Íî ýòî ìåæäó òåì íå ìåøàåò ó÷åíûì çàíèìàòüñÿ èçó÷åíèåì øàðîâûõ ìîëíèé êàê ïðèðîäíîãî ÿâëåíèÿ.


Â çàêëþ÷åíèå íàøåãî ðàçãîâîðà òîâàðèù Ñòåïàí÷óê çàâåðèë: çíàìåíèòûé èëëþçèîíèñò Àêîïÿí çàäàë áû ìèëèöèè ñòîëüêî çàãàäîê, ÷òî íàøåé ãàçåòå õâàòèëî áû ñåíñàöèé íà äåñÿòü íîìåðîâ.


Â ìàñòåðñòâå òîâàðèùà Àêîïÿíà ìû íå ñîìíåâàåìñÿ, êàê íå ñîìíåâàåìñÿ è â ìàñòåðñòâå íàøåé ðîäíîé ìèëèöèè, óìåþùåé âûâîäèòü íà ÷èñòóþ âîäó ðàçíûõ «ôîêóñíèêîâ». Íî, êàê òàëàíòëèâî è îáðàçíî ïèøåò Ìóëÿð÷èê, ãâîçäü ïðîáëåì èìåííî â òîì, ÷òî ïîëåòû è ïåðåìåùåíèÿ ìàòåðèàëüíûõ ïðåäìåòîâ ïðîèñõîäÿò áåç ó÷àñòèÿ ëþäåé.


Â çàêëþ÷åíèå íàøåé áåñåäû õî÷åòñÿ ïðèâåñòè åùå îäíó âûäåðæêó èç ïèñüìà. Âîò ÷òî ïèøåò íàì ó÷åíèê òðåòüåãî êëàññà Æèòèâñêîé ñðåäíåé øêîëû, êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ â òîì æå, ñåé÷àñ óæå çíàìåíèòîì Áåðåçîâñêîì ðàéîíå:


«Äÿäè÷êà Ìóëÿð÷èê ñ ðåäàêöèè. Âñå, ÷òî âû ïèøåòå, ãîâîðÿò, íåêîãäà óæå áûëî â íàøåì Æèòèâå. È íèêòî òîãäà íå ïóãàëñÿ è íå óäèâëÿëñÿ. Äî âîéíû è ïîñëå âîéíû ó íàñ âî âñþ èâàíîâñêóþ êîëäîâàëè, àæ äûì øåë... Îñîáåííî ýòî óìåëà Àäîëÿ. Îíà ñêóïîìó Åâõèìó êîðîâêó çàêîëäîâàëà. À Åâêà óìåëà ãàäàòü. ß äóìàþ, åñëè áû âû ïðèåõàëè ê íàì â Æèòèâî, òî âàì áû ñòàðûå áàáû âñå ðàññêàçàëè, êàê ýòî äåëàåòñÿ. À òî è êîëäîâàòü íàó÷àò. À òî íûí÷å ìîëîäåíüêèå ó÷èòåëüíèöû íó ñîâñåì íè÷åãî íå çíàþò. ß â÷åðà íà ó÷èòåëüñêîì ïåäñîâåòå êàê ïðåäñòàâèòåëü êëàññà çàòðåáîâàë îò äèðåêòîðà, ÷òîáû ó íàñ â êëàññå íà êàæäîì óðîêå îáÿçàòåëüíî ñâîáîäíûé ìèêðîôîí áûë. È åùå ÿ çàòðåáîâàë, ÷òîáû ìû ñ ó÷èòåëüíèöàìè íà ðàâíûõ ãîâîðèëè è ñïîðèëè è ÷òîáû ìû èì îòìåòêè ñòàâèëè â îòäåëüíûé æóðíàë. Îò äâîéêè è äî ïÿòåðêè. È åñëè âñåãî ýòîãî íå áóäåò, òî ìû çàáàñòîâêó îáúÿâèì. È â øêîëó íå ïîéäåì. Îò òîãî, êàêóþ îöåíêó ìû âûñòàâèì ó÷èòåëüíèöàì, èì è çàðïëàòó äîëæíû ïëàòèòü. Âîò òîãäà ó÷èòåëüíèöû è çàáåãàþò. Òîãäà è áóäåò ïåðåñòðîéêà íàñòîÿùàÿ. Ïðîøëî óæå äâà äíÿ, êàê ÿ âûñòóïèë, à íè÷åãî ïîêà íå äåëàåòñÿ. Ãäå æå òîãäà äåìîêðàòèÿ è íîâîå ìûøëåíèå? Ïðèåçæàéòå è ðàçáåðèòåñü ñ òàêîé íåñïðàâåäëèâîñòüþ, êîòîðàÿ òâîðèòñÿ â íàøåé øêîëå. È åùå ÿ õîòåë áû ñêàçàòü î íàøåì ïðåäñåäàòåëå êîëõîçà. Íî ýòî ïîòîì.


Âîëîäÿ Çàãîðñêèé».





Âîò, ñàìè âèäèòå, òîâàðèùè äîðîãèå, êàêèì äîòîøíûì ðàñòåò íîâîå ïîêîëåíèå, êîòîðîå, ìîæíî ñêàçàòü, ðîäèëîñü â ïîñëåçàñòîéíîå âðåìÿ ïåðåñòðîéêè! Ïóñêàé Âîëîäÿ Çàãîðñêèé ïèøåò ñ îøèáêàìè — ìû ñîçíàòåëüíî ñîõðàíèëè åãî ìàíåðó è ñòèëü ïèñüìà, — íî äàâàéòå çàãëÿíåì ïðàâäå â ãëàçà: êàêèå îðèãèíàëüíûå ïðåäëîæåíèÿ âûíîñèò îí íà ñóä îáùåñòâåííîñòè! Íå çðÿ ãîâîðÿò, ÷òî óñòàìè ðåáåíêà ãëàãîëåò èñòèíà. Òàê è ðâåòñÿ èç äóøè: òîâàðèùè èç Ìèíèñòåðñòâà îáðàçîâàíèÿ, âîçüìèòå íà îòäåëüíûé ó÷åò ýòîãî òàëàíòëèâîãî ó÷åíèêà è çàîäíî çàäóìàéòåñü íàä åãî ïðåäëîæåíèÿìè.


È åùå ìû õîòåëè áû ñêàçàòü: åæåëè ó÷åíèêè íå âåðÿò íàóêå, òî, æåëàåì ìû òîãî èëè íå æåëàåì, îíè, íàøå áóäóùåå, ñòàíóò âåðèòü ðåëèãèîçíûì ïðåäðàññóäêàì. Íå ýòî ëè â ïåðâóþ î÷åðåäü äîëæíî áåñïîêîèòü íàñ? È âàñ, òîâàðèù Ñòåïàí÷óê, òîæå... Çà ÷òî âû òîëüêî äåíüãè ïîëó÷àåòå?


Ïîâòîðèòå, ïîæàëóéñòà! Òîâàðèù Ñòåïàí÷óê õî÷åò, ÷òîáû ìû ïîâòîðèëè îïûò â âûãîäíîå äëÿ íåãî âðåìÿ, çà íåäåëþ çàïèñàâøèñü íà ïðèåì. Íî ïîâòîðèòü íà «áèñ» áåðåçîâñêèé ôåíîìåí äëÿ íàóêè ìû, ðàçóìååòñÿ, íå ìîæåì. Ïîñòàâèì âîïðîñ ðåáðîì â èíîé ïëîñêîñòè: à íå íàáëþäàëèñü ëè ïîõîæèå ÿâëåíèÿ åùå ãäå-ëèáî?


«Ãîä íàçàä ñëåäîâàòåëü À.Ðåäüêèí çàíèìàëñÿ äîâîëüíî-òàêè ñòðàííîé èñòîðèåé. Â äåðåâåíñêîé õàòå ñàìà ñîáîé ïàäàëà è ðàçáèâàëàñü ìåáåëü. À òî âäðóã ïåðåëåòàëè ñ ìåñòà íà ìåñòî ñàõàðíèöà, ñêîâîðîäà è äðóãèå ïðåäìåòû. Íåêîòîðûå æå ñëîâíî âçðûâàëèñü è ðàçâàëèâàëèñü íà êóñêè: áîëüøîé ôàÿíñîâûé «ïåòóõ» (ñóâåíèð), ïëàñòìàññîâàÿ áóòûëêà ñ æèäêîñòüþ...


Çäðàâûé ñìûñë ïîäñêàçûâàåò: íóæíî èñêàòü çëîäåÿ. Âåðîÿòíåå âñåãî êòî-ëèáî èç ÷ëåíîâ ñåìüè èëè, âîçìîæíî, êòî-òî èç ïîñòîðîííèõ îðãàíèçîâàë ýòè äàëåêî íå áåçîáèäíûå øòó÷êè. Îñìàòðèâàëîñü ìåñòî ïðîèñøåñòâèÿ, äîïðàøèâàëèñü ñâèäåòåëè. Íî õóëèãàíà ñëåäîâàòåëü, êàê íè ñòàðàëñÿ, íå íàøåë. È íà÷àòîå «äåëî» ïðèøëîñü çàêðûòü èç-çà îòñóòñòâèÿ ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ».


Ìû ïðîöèòèðîâàëè íà÷àëî ñòàòüè Â.Áû÷êîâà «Ïî ñëåäàì ëåòàþùåé ñàõàðíèöû» («Æóðíàëèñò», ¹ 3 çà 1988 ã.)*.


______________


* Êîíå÷íî, ìíîãèå ÷èòàòåëè ìîãóò íå ïîâåðèòü âî âñå òî, ÷òî ÿ ñòðåìëþñü äîêóìåíòàëüíî îïèñàòü. Íà âñÿêèé ñëó÷àé âû ìîæåòå ñàìè çàãëÿíóòü â ýòîò íîìåð «Æóðíàëèñòà» — óáåäèòåñü, ÷òî ãîâîðþ ÷èñòóþ ïðàâäó.





Âñå, ÷òî îïèñûâàåòñÿ â ýòîé ñòàòüå, ïðîèñõîäèëî íåäàëåêî îò ãîðîäà Êëèí Ìîñêîâñêîé îáëàñòè. ×òî åùå ïðîèñõîäèëî òàì? Êàê è â Áåðåçîâå, âûáèâàëî ïðîáêè. Ñàì ïî ñåáå îòêðûâàëñÿ âîäîïðîâîäíûé êðàí. Îáåçóìåâ, êðóòèëñÿ ñ÷åò÷èê...


À áûëè ëè òàì ó÷åíûå? Íåò, êàê è â íàøåì ñëó÷àå, îíè òóäà è ãëàç íå ïîêàçàëè. Çàòî òàì ïîáûâàëà Êëèíñêàÿ ãîðîäñêàÿ ïðîêóðàòóðà. Îíà óñòàíîâèëà, ÷òî êîñìè÷åñêèå ñïóòíèêè è ñàìîëåòû íàä õàòîé â òå ìèíóòû, êîãäà ïåðåâîðà÷èâàëàñü ìåáåëü, íå ïðîëåòàëè. Çà ýëåêòðîýíåðãèþ õîçÿåâà çàïëàòèëè 13 ðóáëåé, à îáû÷íî ïëàòèëè ïîëòîðà.


Íî ñàìîå èíòåðåñíîå — èñòîðèÿ ñ «ëåòàþùåé ñàõàðíèöåé». Ñàõàðíèöà ïðîáèâàëà ñòåêëî. Ñïåöèàëèñòû äàëè çàêëþ÷åíèå, ÷òî êðóãëîå îòâåðñòèå â îêíå ìîãëî ïîëó÷èòüñÿ, åñëè áû ñàõàðíèöà ëåòåëà ñî ñêîðîñòüþ ïóëè. Ïðè òàêîé ñêîðîñòè îíà ïðîëåòåëà áû ïÿòü êèëîìåòðîâ. À ïîäíÿëè åå çà íåñêîëüêî ìåòðîâ îò õàòû.


Ïîäîáíûå ñòàòüè ïå÷àòàëèñü è â äðóãèõ èçäàíèÿõ.


À ÷òî æå ó÷åíûå?


Ê áîëüøîìó îãîð÷åíèþ, íåêîòîðûå íàøè àêàäåìèêè äàæå â íàøå ñâåòëîå ïàôîñíîå âðåìÿ ïåðåñòðîéêè è ãëàñíîñòè ïîáàèâàþòñÿ âûñêàçàòü ñâîè ñîîáðàæåíèÿ, íå æåëàÿ, ÷òîáû â îôèöèàëüíî-íàó÷íûõ êðóãàõ èõ ñ÷èòàëè âûñêî÷êàìè, áåëûìè âîðîíàìè...


Â çàêëþ÷åíèå ìíå õîòåëîñü áû âûðàçèòü áëàãîäàðíîñòü Àðêàäèþ Ìóëÿð÷èêó, ñìåëîìó æóðíàëèñòó, êîòîðûé, ðèñêóÿ ñâîåé ðåïóòàöèåé, ïîøåë íà îòêðûòèå åùå îäíîé, äî ýòîãî çàêðûòîé òåìû, âûçâàâ íà ñåáÿ, êàê ìû ñåãîäíÿ óâèäåëè, îãîíü áþðîêðàòîâ è àíòèïåðåñòðîéùèêîâ — ýòîé ÷åðíîé ñîòíè òåìíûõ ñèë çàñòîéíîãî âðåìåíè... Äóìàåòñÿ, ÷òî Àðêàäèé Ìóëÿð÷èê êàê ðàç è åñòü îáðàç íîâîãî ïåðåñòðîåííîãî ÷åëîâåêà ñ íîâûì îðèãèíàëüíûì ìûøëåíèåì. Îí, âèäèìî, êàê ðàç è åñòü òîò ïðîðàá äóõà è ïåðåñòðîéêè, î êîòîðûõ èíîãäà ãîâîðèòñÿ â öåíòðàëüíîé ïðåññå è êîòîðûõ êàê áóäòî áû ó íàñ íå èìååòñÿ. Ñåãîäíÿ ìû ìîæåì ñêàçàòü: åñòü, åñòü ïðîðàáû äóõà è ó íàñ! Ïîáîëüøå áû íàì òàêèõ ñìåëûõ æóðíàëèñòîâ, è òîãäà áþðîêðàòàì è ñòàëèíèñòàì íå áóäåò ñïîêîéíîé æèçíè.


Â.Àáðàæåíêî.





«Ñìîòðè, êàê êðàñèâî ïðèäóìàë â êîíöå: ïðîðàá äóõà è ïåðåñòðîéêè!.. À êòî æå òîãäà ÿ? Êàê íàçâàòü òåõ ïðîñòûõ ëþäåé, êîòîðûå êàæäûé äåíü ñòîÿò ó ñòàíêîâ, õîäÿò çà ñêîòèíîé, âûðàùèâàþò çåðíî?.. Íåóæåëè âñå ìû — ðàáû äóõà, êîòîðûìè ìóäðûå ïðîðàáû ïîíóêàþò?» — ïî÷åìó-òî ïîäóìàë Ãðóøêàâåö, äî÷èòàâ ñòàòüþ. Îí ïîäíÿëñÿ ñî ñêðèïó÷åé êðîâàòè, è áåç òîãî íàäîåâøåé çà ãîäû ñòóäåí÷åñòâà, ñêîìêàâ, áðîñèë ãàçåòó íà ñòîë è ñòàë õîäèòü ïî êîìíàòå. Îò ñòåíû ê ñòåíå.


Êàê è êàæäûé äåíü, ñëåâà ãðåìåë ìàãíèòîôîí: òîíåíüêèì æåíñêèì ãîëîñêîì Ëåîíòüåâ âûâîäèë ñâîå: «ß áåãó-áåãó-áåãó...», — à ñïðàâà êòî-òî äîêàçûâàë: «À ÿ òåáå ãîâîðþ, ÷òî ÿ òóçîì êðûë. Òóçîì, ïîíÿë, êîçåë?..»


«Òàì, â ñòîëèöàõ, æèâóò ïðîðàáû äóõà, êàæäûé äåíü íàëåâî è íàïðàâî áðîñàþò íîâûå èäåè è êîíöåïöèè... À êòî çäåñü æèâåò? Êàê æèâåò? Êàêàÿ çäåñü æèçíü? Áîëèò ëè ó êîãî äóøà çà òî, ÷åì èíòåðåñóåòñÿ íàðîä â ðàéîííûõ ãîðîäêàõ, â äåðåâíÿõ, çàáûòûõ âñåìè, ãäå îäíè ñòàðóõè íà ñêàìåéêàõ ïî âå÷åðàì ñèäÿò äà êóðû ïîñðåäè óëèöû â ïåñêå ãðåáóòñÿ?.. Íó, òåëåâèçîðû, ãðåìÿùèå ìàãíèòîôîíû äàëè íàðîäó, ðàáîòó ðóêàì äàëè, äëÿ ìîëîäåæè äèñêîòåêè îòêðûëè. À ÷òî äëÿ äóøè?.. ×åì çàíÿòüñÿ ÷åëîâåêó â ãîðîäå ïîñëå ðàáîòû?.. Äà è ðàáîòà ýòà: íà øóìíûõ ñòàíêàõ, íà âèáðèðóþùèõ ìàøèíàõ, â êîíòîðå ñ áóìàãàìè... — ÷òî îíà äàåò äëÿ äóøè ÷åëîâå÷åñêîé? Äåíüãè îíà äàåò. Êàê áóäòî çà äåíüãè è ñ÷àñòüå ìîæíî ïðèîáðåñòè... Íå ïîòîìó ëè è ïüåò íàðîä äî îäóðè, äî ÷åðòèêîâ, ÷òî äóøà áîëèò, ïîêîÿ íå äàåò...»


Ïî÷åìó-òî íå î ñòàòüå äóìàëîñü Ãðóøêàâöó, î äðóãîì, ÷òî òëåëî ãîäàìè... Òÿæåëî åìó áûëî. È ñåé÷àñ óæå íå çàâèñòü è íå îáèäà îáðó÷åì ñæèìàëè ñåðäöå, à ÷òî-òî èíîå íàâàëèâàëîñü íà Ãðóøêàâöà Èëüþ Ïàâëîâè÷à.


Îí áûñòðî îäåëñÿ, íàñóíóë íà íîãè êðîññîâêè è, ñòàðàÿñü íå ñìîòðåòü íà îáøàðïàííûå êîðèäîðíûå ñòåíû, âûøåë èç îáùåæèòèÿ íà óëèöó.


Áûëî îêîëî äåâÿòè âå÷åðà, åùå êðàñíîå áîëüøîå ñîëíöå âèñåëî íàä ãîðîäñêèìè äîìàìè. Äíåâíàÿ æàðà ñïàëà, âåòåð óòèõ, íåáî ÷èñòîå è ãëóáîêîå, êàê âåñíîé.


Êîãäà æèâåøü â äåðåâíå, òàêîé ïîðîé íà äóøå áûâàåò î÷åíü õîðîøî, óìèðîòâîðåííî, èáî âåçäå, êóäà íè ãëÿíü, ïîä ÷èñòûì íåáîì âèäíî äàëåêî-äàëåêî, çåëåíü ïî÷åìó-òî áëåñòèò, à òî è ñòàíîâèòñÿ ðîçîâîé, äà è âñÿ çåìëÿ, íà êîòîðîé â ñàäàõ è îãîðîäàõ äîçðåâàåò óðîæàé, ñëîâíî îòäûõàåò îò äíåâíîé æàðû; â òàêèå ìèíóòû îñòðî ÷óâñòâóåøü, ÷òî åùå îäèí äåíü ïðîæèò è ñåé÷àñ, êîãäà äíåâíàÿ ñóåòà îòîøëà, íàñòàëî âðåìÿ ðàçäóìèé, ïîòîìó ÷òî ñêîðî, ñëîâíî ÷åðíûé çàíàâåñ ìåæäó äåéñòâèÿìè â òåàòðå, îïóñòèòñÿ íà çåìëþ íî÷ü; òîãäà çàêðàäûâàåòñÿ â äóøó ñëàäêîå òîìèòåëüíîå ÷óâñòâî ñîæàëåíèÿ, íåïîêîÿ çà ÷òî-òî íå ñäåëàííîå è íå ïðîæèòîå äíåì, âîçìîæíî, çà ÷òî-òî íå âñòðå÷åííîå... Ïîòîìó ñòàíîâèøüñÿ óìèðîòâîðåííûì, è õîòÿ çíàåøü, ÷òî âïåðåäè íî÷ü, à âñå-òàêè ÷òî-òî îæèäàåøü è âñïîìèíàåøü, êàê â äåòñòâå òàê æå îæèäàë ïèñüìà èëè òåëåãðàììû, êîòîðûå çâàëè áû òåáÿ, è òû ñðàçó æå îòïðàâèëñÿ áû çà òðèäåâÿòü çåìåëü â òðèäåâÿòîå öàðñòâî...


Òàê áûâàåò â äåðåâíå. À â ãîðîäå ýòîé ñëàäêîé ïðåäâå÷åðíåé ïîðû ïî÷åìó-òî íå çàìå÷àåøü, òî ëè èç-çà ãðîõîòà ìàøèí è ñìîãà, òî ëè èç-çà íåçàâåðøåííûõ äåë, à, âîçìîæíî, åùå è ïîòîìó, ÷òî â ýòî âðåìÿ òû îáû÷íî íå íà çåìëå ñòîèøü, à ñèäèøü â êîìíàòå è ñìîòðèøü òåëåâèçîð...


Ãðóøêàâåö õîòåë îäèíî÷åñòâà. Ïîýòîìó ÷åðåç çàïðóæåííîå ìàøèíàìè øîññå, âåäóùåå èç Áåðåçîâà â Ìèíñê, îí ðåøèòåëüíî íàïðàâèëñÿ òóäà, ãäå íå áûëî ñòðîåíèé, ãäå ïóñòîé ñòàäèîí, íà êîòîðîì âîêðóã çåëåíîãî ïîëÿ ñ îäíîé ñòîðîíû ïîáëåñêèâàëè ïîä íèçêèì ñîëíöåì äëèííûå ñêàìåéêè, à ñ äðóãîé — âûñèëèñü ïóñòûå áåòîííûå òðèáóíû.


Êîãäà Ãðóøêàâåö ó÷èëñÿ â øêîëå, îí ÷àñòî ïðèåçæàë â Áåðåçîâî íà ñîðåâíîâàíèÿ, — áåãàë ïî ýòîé äîðîæêå íàïåðåãîíêè, áðîñàë áëåñòÿùèé ïëîñêèé, êàê áëèí, äèñê, òîëêàë ÿäðî, ïðûãàë â äëèíó è âûñîòó. Ñ÷àñòëèâ÷èêè ïîëó÷àëè ãðàìîòû. È åùå â êîíöå äíÿ èì äàâàëè òàëîíû, ñ êîòîðûìè îíè îòïðàâëÿëèñü â ãîðîäñêóþ ñòîëîâóþ, ãäå èõ áåñïëàòíî êîðìèëè.


Êàêîå óäîâîëüñòâèå — ïîëó÷èòü êðàñíóþ ãðàìîòó è ïîïðîáîâàòü â ñòîëîâîé êèñëîâàòîãî êîìïîòà!


Îäíàêî ÷òî æå ýòî òàêîå, ñ÷àñòüå ÷åëîâå÷åñêîå?


Ãðóøêàâåö ñèäåë íà ïóñòîé íàãðåòîé ñîëíöåì áåòîííîé òðèáóíå è, íåâîëüíî âñïîìèíàÿ äàëåêèé ìèð äåòñòâà, íå ìîã ïîíÿòü, ÷òî ñ íèì ñåé÷àñ ïðîèñõîäèò.


Íåäàâíèå îáèäû, çëîáà è çàâèñòü, îò êîòîðûõ åãî àæ êîëîòèëî, — âñå ýòî ñòàëî òàÿòü. Íî íîâûå òðåâîãè è íîâàÿ áîëü, çàïîëíÿâøèå äóøó, íå óòèõàëè.


×òî-òî î÷åíü âàæíîå íàêàòûâàëî íà Ãðóøêàâöà, è åãî íàäî áûëî ïîíÿòü è îñìûñëèòü. Ñàìîìó, íàåäèíå. Áåç óìíûõ êíèã, áåç ðóêîïèñåé Ìóëÿð÷èêà è äàæå áåç ñàìîãî Ìóëÿð÷èêà ñ åãî ñêàíäàëüíûìè ñåíñàöèîííûìè ñòàòüÿìè. Ìîæåò, äàæå — âîïðåêè òîìó, ÷òî áûëî íàïèñàíî â êíèãàõ, ñòàòüÿõ, ÷òî ñëûøàë îí êîãäà-òî íà ëåêöèÿõ.


Íî ÷òî æå ýòî áûëî?


Ãîíèìûé êàêîé-òî íåïîíÿòíîé áîëüþ, Ãðóøêàâåö ñíîâà ïîäíÿëñÿ è ïîøåë — òóäà, ãäå çà îãðàäîé ñòàäèîíà øóìåëè âûñîêèå ñîñíû ñ ïîäñîõøèìè âåðøèíàìè, ãäå íàõîäèëèñü, êàê ãîâîðèëè ëþäè, íàñûïàííûå õîëìû 1812 ãîäà. Èõ íàçûâàëè Áàòàðåÿìè... Èáî çäåñü, ãîâîðèëè, ñèëüíî ïîêîëîòèëè Íàïîëåîíà ñ âîéñêàìè. Òàì æå, íà Áàòàðåÿõ, ñðåäè ñîñåí íàõîäèëñÿ ðîääîì. Ñêðûòîå ñîñíàìè òðåõýòàæíîå çäàíèå ïîÿâèëîñü ïåðåä Ãðóøêàâöîì íåîæèäàííî. Êàê-òî èíñòèíêòèâíî îí ñòàë îáõîäèòü åãî, èáî âñå, ÷òî ïðîèñõîäèëî â ýòîì çäàíèè, áûëî äëÿ Ãðóøêàâöà íå òî ÷òî íåïðèÿòíûì, à — êàê áû çäåñü òî÷íåå ñêàçàòü? — òåì, ÷åãî íå õîòåëîñü áû çíàòü. Ðîääîì — â îäíîì ýòîì ñëîâå áûëî ÷òî-òî òàêîå, îò ÷åãî Ãðóøêàâöó, êàê è ìíîãèì ìóæ÷èíàì, õîòåëîñü áûòü ïîäàëüøå...


Íî çäàíèå ñòîÿëî, ÿðêîå îò íîâîé ïîáåëêè. Ïîä îêíàìè òîëïèëèñü ìóæ÷èíû, îäíè ìîë÷à ñìîòðåëè â îêíà, äðóãèå ÷òî-òî âûêðèêèâàëè. Ïî÷òè â êàæäîå îêíî âûñîâûâàëèñü æåíùèíû, íåêîòîðûå äàæå íà ïîäîêîííèêàõ óñåëèñü. Îäíà òàêàÿ êðàñàâèöà, ñèäÿ íà ïîäîêîííèêå, ìîë÷à è çàäóì÷èâî ñìîòðåëà âäàëü, áóäòî íå çàìå÷àÿ òîëïèâøèõñÿ âíèçó. Âíóòðè çäàíèÿ íà ïåðâîì ýòàæå îðàëà æåíùèíà: «À-à-à, à-à-à!..» Êîãäà îíà çàìîëêàëà, ñëûøàëîñü, êàê ïëà÷åò äèòÿ — òîíåíüêî, ïðîíçèòåëüíî.


Ãðóøêàâåö îáîøåë ðîääîì è íåîæèäàííî óñëûøàë çâîíêîå è ïðîòÿæíîå:





Îõ, ñåðäöå áîëèò,


È ïîä ñåðäöåì áîëèò.


Ýòî ìèëîãî ïîäàðî÷åê


Íîãàìè øåâåëèò...





Ãðóøêàâåö àæ ïîäñêî÷èë îò ýòîé ïðèïåâêè. Ïîâåðíóëñÿ ëèöîì ê çäàíèþ. Ïåëà òà, ñèäåâøàÿ íà ïîäîêîííèêå. Ñðàçó æå èç ñîñåäíåãî îêíà âûñóíóëàñü äðóãàÿ æåíùèíà è, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ìóæ÷èí, îòâåòèëà äðóãîé ÷àñòóøêîé.


Äàæå çäåñü êîíöåðò óñòðîèëè... Áåñïëàòíûé...


Ïëþíóë Ãðóøêàâåö ñåáå ïîä íîãè è äàëüøå ïîäàëñÿ...


×òî æå ýòî òàêîå: ÷åëîâåê?.. È ïëà÷åò, è ñêóëèò îò áîëè, ñî ñìåðòüþ è íåáûòèåì âñþ æèçíü â ïðÿòêè èãðàåò, íî — ñìååòñÿ êàê íè â ÷åì íå áûâàëî...


À ìîæåò, êàê ðàç â ýòîì è åñòü ïðîÿâëåíèå ñèëû è âåëè÷èÿ ÷åëîâåêà, è ïîýòîìó ñåé÷àñ, êîãäà èç âñåõ çàêîóëêîâ ïîëåçëè, ïîñûïàëèñü íà ÷åëîâåêà âñÿêàÿ íå÷èñòü äà õóëà, êîãäà ëþäè ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ è äóðîñòè áðîñèëèñü ðàñêàïûâàòü ìîãèëû è â êîòîðûé óæå ðàç âîðîøèòü èñòëåâøèå êîñòè ïðåäêîâ, íàëàæèâàÿ íàä íèìè ñóäèëèùå â èíòåðåñàõ ñåãîäíÿøíåé âûãîäû è íûíåøíåé ñïðàâåäëèâîñòè, êîòîðûå çàâòðà îáåðíóòñÿ åùå áîëüøåé íåñïðàâåäëèâîñòüþ è, âîçìîæíî, ïðîëüþòñÿ åùå áîëüøèìè ðåêàìè êðîâè, òîé ñàìîé êðîâè, êîòîðóþ ïðîëèëè íàøè ïðåäêè, êîãäà êàæäûé äåíü ÷óâñòâóåò ÷åëîâåê, êàê, ïóãàÿ ñêîðûì èñ÷åçíîâåíèåì, çàãîíÿþò åãî â âå÷íîå ðàáñòâî, ÷òî åìó îñòàåòñÿ?..


Çà ÷òî ÷åëîâåêó óõâàòèòüñÿ? Ãäå è â ÷åì èñêàòü äóõîâíóþ îïîðó?..


×òî æå òåïåðü äåëàòü ÷åëîâåêó?..


Áàòàðåè, íà êîòîðûõ ñòîÿëè âûñîêèå ñîñíû, ïåðåõîäèëè â ëîæáèíó. Ãðóøêàâåö âûøåë íà áåðåã Áåðåçû. Ïîäîøåë ê ñàìîé âîäå, îïóñòèëñÿ íà òðàâó, óñòàâèëñÿ íà âîäó — òóäà, ãäå íåêîãäà ñòîÿë äåðåâÿííûé ìîñò, ïî êîòîðîìó áåðåçîâöàì áûëî óäîáíî õîäèòü èç ñòàðîé ÷àñòè â íîâóþ. Íî îäíàæäû ïðèêàòèëè íà ìàøèíàõ óøëûå êèíîøíèêè, ñíèìàâøèå ôèëüì î âîéíå, è ïîäîðâàëè ìîñò, òåïåðü òîëüêî îáãîðåâøèå ñâàè òîð÷àëè èç òåìíîé âîäû...


Ñìåðêàëîñü. Ñîëíöå çàêàòèëîñü çà Áàòàðåè, à êîãäà — Ãðóøêàâåö òàê è íå çàìåòèë. Íåáî âñå áîëüøå çàòÿãèâàëîñü ñèíåâîé, è âñêîðå äàæå çâåçäà çàáëåñòåëà. Íàäâèãàëàñü íî÷ü, íî õîëîäà íå ÷óâñòâîâàëîñü. Ãðóøêàâåö íàãíóëñÿ ê âîäå è ïîòðîãàë åå ðóêîé — òåïëàÿ... Ïîäóìàëîñü: åñëè îêóíåòñÿ, ëåã÷å íå ñòàíåò. Áûëà áû âîäà õîëîäíîé, êàê ëåä, òîãäà ìîæíî áûëî áû...


Íà äðóãîì áåðåãó Áåðåçû, çà øèðîêèì ëóãîì, çàòÿíóòûì ðåäêèì ñåäûì òóìàíîì, çàãîðàëèñü îãíè áåðåçîâñêèõ õàò è óëè÷íûõ ôîíàðåé. Îòòóäà âñå ãðîì÷å ñëûøàëñÿ çíàêîìûé ãóë: ãó-óóó...


Âäðóã ê Ãðóøêàâöó ïðèøëî îùóùåíèå ñîáñòâåííîé áåñïîìîùíîñòè â ýòîì ìèðå... Åñëè ðàçîáðàòüñÿ, ÷òî îí, ÷åëîâåê èç ðàéîíêè, ìîæåò ñäåëàòü, ÷òî çíà÷èò îí â îãðîìíîì ìèðå, ãäå ñòîëüêî áîìá è ðàêåò, ãäå ïåðåïëåëèñü äèïëîìàòè÷åñêèå è íåäèïëîìàòè÷åñêèå ñâÿçè, ãäå ìàôèÿ è âîéíû?


À âåäü ñòîëüêî ëåò ó÷èëñÿ, åñëè ñî øêîëîé ïîñ÷èòàòü, ëåò øåñòíàäöàòü áóäåò, ìíîãî ÷èòàë è ÷èòàåò, ìå÷òàåò ñòàòü çíàìåíèòîñòüþ, ÷òîáû íà íåãî âñå ïàëüöåì ïîêàçûâàëè è ãîâîðèëè: äà-à, ýòî òîò ñàìûé Ãðóøêàâåö, êîòîðûé íåêîãäà â ðàéîíêå ðàáîòàë, à íûí÷å, ñìîòðè, â ëþäè âûáèëñÿ... Íî — íå ýòî ãëàâíîå, íå ýòî... Áëàæü âñå ýòî.


À ÷òî æå òîãäà ãëàâíîå äëÿ Ãðóøêàâöà Èëüè Ïàâëîâè÷à, êîòîðûé íå èìååò ìåæäóíàðîäíûõ ñâÿçåé, íå ïðè÷àñòåí ê ìàôèè è íå ñîáèðàåòñÿ óáèâàòü áëèæíåãî?


Î-î, êàê áîëåëà ãîëîâà ó Ãðóøêàâöà, êîãäà îí íåïîäâèæíî ñìîòðåë íà òåìíóþ âîäó è ÷óâñòâîâàë, êàê òÿíåò, òÿíåò åãî òóäà!..


Âñïîìíèëèñü ñòàðûå ðîäèòåëè, êîòîðûå äîæèâàþò âåê ñâîé â äåðåâíå è ê êîòîðûì îí äî ñèõ ïîð ñòåñíÿëñÿ âîçèòü ñâîèõ îáðàçîâàííûõ äðóçåé, èáî ðîäèòåëè áûëè ìàëîãðàìîòíûå, ñî ñêðþ÷åííûìè, ÷åðíûìè îò ðàáîòû ïàëüöàìè, êîòîðûå òðóäíî óæå îòìûòü...


Ñíîâà âñïîìíèëèñü áåñïå÷íîå äåòñòâî, îäíîñåëü÷àíå — ñìåøíûå è áåñïîìîùíûå, êàêèå-òî íåñ÷àñòíûå, íèêîìó äî íèõ è äåëà íåò, ñ íèõ ìîæíî òîëüêî íåäîèìêó èñòðåáîâàòü èëè øòðàô íàëîæèòü...


È âäðóã æàëîñòü çàõëåñòíóëà Ãðóøêàâöà. È âñå îñòàëüíîå, ÷òî äî íûíåøíåãî äíÿ êàçàëîñü âàæíûì, áåç ÷åãî, äóìàëîñü êîãäà-òî, è æèòü íåâîçìîæíî, ïîêàçàëîñü òàêèì ñìåøíûì è ìåëî÷íûì...


×åì áîëåå ñãóùàëèñü ñóìåðêè, òåì óìèðîòâîðåííåå ñòàíîâèëñÿ Ãðóøêàâåö. Ãëÿäÿ òî íà äàëåêèå áåðåçîâñêèå îãíè, êîòîðûå âñå ïëîòíåå îêóòûâàëèñü òóìàíîì, òî íà áåëûå çâåçäû, ãóñòî âûñûïàâøèå íà íåáå, Ãðóøêàâåö çàïëàêàë. Îé êàê äàâíî îí íå ïëàêàë. Ñ ñàìîãî äåòñòâà, êîãäà ñëåçàìè ëåãêî è íà÷èñòî ñìûâàëèñü ñ äóøè âñå áåäû è îáèäû. À ïîòîì, âûìàõàâ ïî÷òè íà ìåòð äåâÿíîñòî, íàáðàâ êèëîãðàììîâ ñòî, ñòûäíî ñòàëî ïëàêàòü.


È ÷åãî ýòî îí, áîëüøîé è ñèëüíûé ÷åëîâåê, ëèë ñëåçû, åæåëè ñïðîñèòü?.. Íèêòî âåäü åãî íå îáèæàë, îïëåóõ íèêòî íå îòâåøèâàë. Íó, à ÷òî ñòàòüè â ðåñïóáëèêàíñêèõ ãàçåòàõ ïå÷àòàëè, ÷òî îáäóðèëè åãî... Äà íó èõ, ýòè ñòàòüè!.. È Ìóëÿð÷èêà âìåñòå ñ íèìè, êîëè íà òî ïîøëî...


Íå ïîòîìó ïëàêàë Ãðóøêàâåö Èëüÿ Ïàâëîâè÷, íå ïîòîìó.








Ãëàâà âîñüìàÿ*





Ïîëòåðãåéñò è åãî ïðîÿâëåíèÿ. Óìíûå ó÷åíûå ñïîðû. 


Ãäå ïðîâîäèòü ìåæäóíàðîäíóþ êîíôåðåíöèþ ïî SETI**:


â Áåðåçîâå, â Ìåêñèêå èëè íà îñòðîâàõ Ôèäæè?


Ïðîÿâëåíèå ïîëòåðãåéñòà ïåðåä ÷ëåíàìè êîìèññèè.


______________


* Çàðàíåå ïðåäóïðåæäàþ óâàæàåìûõ ÷èòàòåëåé, ÷òî ýòà ãëàâà ïðÿìûõ ñþæåòíûõ ñâÿçåé ñ áåðåçîâñêèì ôåíîìåíîì íå èìååò è ïîýòîìó îíè ìîãóò íå ÷èòàòü åå — ïåðåõîäèòå ñðàçó ê äåâÿòîé. Íî, äóìàåòñÿ, ýòà ãëàâà áóäåò èíòåðåñíà ëþáèòåëÿì è ñïåöèàëèñòàì ïî ïðîáëåìàì ïàðàïñèõîëîãèè, ëåòàþùèõ òàðåëîê, ïðåäâèäåíèÿ áóäóùåãî, ÿñíîâèäåíèÿ è ïðî÷èõ àíîìàëüíûõ ÿâëåíèé. Ñîäåðæàíèå ýòîé ãëàâû ñîñòàâëÿþò ñòåíîãðàôè÷åñêèå çàïèñè çíàêîìîãî æóðíàëèñòà, êîòîðîãî â íàø âåê ãëàñíîñòè è îòêðûòîñòè ïðèãëàñèëè íà îäíî èç çàñåäàíèé êîìèññèè ïî àíîìàëüíûì ÿâëåíèÿì. Ïðèçíàþñü, óâàæàåìûå ÷èòàòåëè, ÷òî ÿ íå ñîâñåì ðàçîáðàëñÿ â ïðîáëåìàõ è ñïåöèôè÷åñêèõ òåðìèíàõ, êîòîðûå óïîìèíàþòñÿ â ñòåíîãðàôè÷åñêèõ çàïèñêàõ. Íàäåþñü, ÷òî ïîäãîòîâëåííûå ÷èòàòåëè ñìîãóò ñàìè, áåç àâòîðñêèõ ïîäñêàçîê è îáúÿñíåíèé, îöåíèòü ïîçíàâàòåëüíûé ìàòåðèàë ñòåíîãðàììû.


** SETI — Srarch of Exta-Terrestrial jutera ligence (àíãë.) -ïîèñê íåçåìíîãî ðàçóìà.





Ïîëó÷èâ ïðèãëàøåíèå, íàïå÷àòàííîå íà ôèðìåííîì áëàíêå, ÿ â íàçíà÷åííîå âðåìÿ ïðèøåë ê çäàíèþ Àêàäåìèè íàóê. Äóìàë, ÷òî çàñåäàíèå áóäåò ïðîâîäèòüñÿ òàì: èëè â áîëüøîì çàëå äëÿ ïðåññ-êîíôåðåíöèé, èëè â îäíîé èç íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèõ ëàáîðàòîðèé, ãäå íàì ÿñíî ïîêàæóò è äîêàæóò, ÷òî àíîìàëüíûå ÿâëåíèÿ — ðåàëüíûé ôèçè÷åñêèé ïðîöåññ, êîòîðûé, íàêîíåö, ïîëó÷èë íàó÷íîå îáúÿñíåíèå. Êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò, âñå îêàçàëîñü èíà÷å. Âñåõ æóðíàëèñòîâ, ñâåðèâ ïî ñïèñêó, ïîñàäèëè â àâòîáóñ ñ çàøòîðåííûìè îêíàìè è êóäà-òî ïîâåçëè. Ïðèìåðíî ÷åðåç ÷àñ íàñ âûñàäèëè â êàêîì-òî äâîðå, îãðàæäåííîì âûñîêèì áåòîííûì çàáîðîì — âèäèìî, ýòî áûë äâîð çàêðûòîãî íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî èíñòèòóòà ïî èçó÷åíèþ àíîìàëüíûõ ÿâëåíèé.


Íàñ, æóðíàëèñòîâ, ñíîâà ñâåðèëè ïî ñïèñêó è, ïðåäóïðåäèâ, ÷òî ôîòîàïïàðàòóðîé çäåñü íåëüçÿ ïîëüçîâàòüñÿ, ïðîâåëè â çäàíèå, â íåáîëüøîé êîíôåðåíö-çàë ñ êðóãëûì ñòîëîì â öåíòðå. Çà ñòîëîì óæå ñèäåëè ÷ëåíû êîìèññèè ïî àíîìàëüíûì ÿâëåíèÿì. Íàñ, ïðèãëàøåííûõ, óñàäèëè îòäåëüíîé ãðóïïêîé íà çàðàíåå ïðèãîòîâëåííûå ñòóëüÿ.


— Òîâàðèùè, — îáðàòèëñÿ ê ïðèñóòñòâóþùèì ïðåäñåäàòåëü êîìèññèè, êîãäà ìû ðàññåëèñü, — ñåãîäíÿ ìû âïåðâûå ïðèãëàñèëè íà íàøå çàñåäàíèå æóðíàëèñòîâ â êà÷åñòâå ãîñòåé. Ïåðåñòðîéêà òàê ïåðåñòðîéêà, çàêðûòûõ îò íàðîäà òåì ó íàñ ñåé÷àñ íå äîëæíî áûòü. Ïîïðèâåòñòâóåì æóðíàëèñòîâ. (Àïëîäèñìåíòû.) À ñåé÷àñ íà÷èíàåì íàøó ðàáîòó. Çàñëóøàåì îáçîðíûé äîêëàä ðóêîâîäèòåëÿ ãðóïïû äîêòîðà íàóê Ãâîçäåíêè. Ïîæàëóéñòà, òîâàðèù Ãâîçäåíêî.


Ãâîçäåíêå áûëî çà òðèäöàòü. Ýòî ó÷åíûé íîâîãî ïîêîëåíèÿ, êîòîðîå ñ÷èòàåò øèêîì ïîêàçàòüñÿ íà ëþäÿõ â äåøåâåíüêîì ëàòàíîì ñâèòåðå è ìÿòûõ-ïåðåìÿòûõ äæèíñèêàõ... Âîëîñû ó Ãâîçäåíêè áûëè íå ðàñ÷åñàíû, êàêèå-òî âñêëîêî÷åííûå, ëèöî áëåäíîå, áóäòî îí âñþ æèçíü ïðîâåë â ýòîì çäàíèè. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ó ìåíÿ ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ýòî áûë òèïè÷íûé ôàíàò îò íàóêè. Â ðóêàõ Ãâîçäåíêî äåðæàë èñïèñàííûå ñòðàíè÷êè. Ãëÿäÿ íà íèõ, îí íà÷àë ãîâîðèòü ñëåäóþùåå:


— Â ïîñëåäíåå âðåìÿ âî âñåì ìèðå ñòàëî ìàññîâûì ÿâëåíèå, êîòîðîå íàçûâàåòñÿ ïîëòåðãåéñò. Â ïåðåâîäå ñ äðåâíåíåìåöêîãî — ýòî «øóìíûé äóõ».


Èç ïèñüìåííûõ èñòî÷íèêîâ ïîëòåðãåéñò èçâåñòåí ñ VI âåêà, íàçâàíèå ñâîå îí ïîëó÷èë ñîãëàñíî ñ ïðåäñòàâëåíèÿìè, áûòîâàâøèìè â ñðåäíåâåêîâüå. Â ðåçóëüòàòå ïðîâåäåííîé íàøåé ãðóïïîé ðàáîòû ìû èìååì îêîëî òûñÿ÷è ñîîáùåíèé î ïîëòåðãåéñòå. Ñ÷èòàåì, ÷òî ýòîé òàéíå îêîëî òûñÿ÷è ëåò. Â îôèöèàëüíóþ ïå÷àòü ïîïàäàåò ïî íåñêîëüêó äåñÿòêîâ ñîîáùåíèé çà ãîä. Îäíî èç ïîñëåäíèõ â íàøåé ñòðàíå — ïðîÿâëåíèå ïîëòåðãåéñòà â Áåëîðóññèè, â ãîðîäå Áåðåçîâå. Ñåðüåçíîå íàó÷íîå èçó÷åíèå ïîëòåðãåéñòà íà÷àëîñü 50 ëåò íàçàä. Â íàøåé ñòðàíå — ñ 1982 ãîäà. Äî ñèõ ïîð ñ÷èòàëîñü, ÷òî âî âðåìÿ ïîëòåðãåéñòà äåéñòâóþò äóõè, íå÷èñòàÿ ñèëà è ïðî÷åå. Ðàçóìååòñÿ, ìàòåðèàëèñòè÷åñêè íàñòðîåííûå ó÷åíûå, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè îáúÿñíèòü ýòî ÿâëåíèå, ñ÷èòàëè ñîîáùåíèÿ î íåì èëè ñêàçêàìè, èëè æóëüíè÷åñòâîì. «Ýòîãî íå ìîæåò áûòü!» — òàêèì ëîçóíãîì ðóêîâîäñòâîâàëèñü ìíîãèå.


Íî è ñåãîäíÿ íåìàëî ñîëèäíûõ ó÷åíûõ îñòàåòñÿ íà ýòèõ ïîçèöèÿõ. «×óäåñ íà ñâåòå íå áûâàåò è áûòü íå ìîæåò!» — òàê îáúÿñíÿþò îíè ñâîå íåæåëàíèå èçó÷àòü ïðîÿâëåíèå ïîëòåðãåéñòà. Êàê çäåñü íå âñïîìíèòü òåõ ó÷åíûõ, êîòîðûå êîãäà-òî îòâåðãàëè ñóùåñòâîâàíèå ìåòåîðèòîâ òîëüêî ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî êàìíè ñ íåáà íèêàê íå ìîãëè ïàäàòü...


Ñåé÷àñ ïåðåõîæó ê êîíêðåòíîìó îáîçíà÷åíèþ ïðîÿâëåíèé ïîëòåðãåéñòà. Äàòü ïîëíîå îïèñàíèå ýòîãî ÿâëåíèÿ äîâîëüíî òðóäíî, èáî ïðîÿâëåíèÿ åãî ðàçëè÷íûå. Ê ïîëòåðãåéñòó îòíîñÿò ñëåäóþùèå àíîìàëüíûå ÿâëåíèÿ:


1. Áåñïðè÷èííûå çâóêè, êîòîðûå íå èìåþò èñòî÷íèêîâ. Â ïÿòèäåñÿòè ïðîöåíòàõ èìåííî â ýòîì ïîëòåðãåéñò è ïðîÿâëÿåòñÿ. ×àñòî ñëûøèòñÿ ñòóê â îêíà è äâåðè, ñòåíû, ïîë (îò ëåãêîãî äî ñèëüíîãî, êîòîðûé ñîòðÿñàåò äîì). Åùå ìîãóò ñëûøàòüñÿ ñêðèïû, öàðàïàíèå, ãðîõîò, çâóê ïèëû, ïàäåíèå, øàãè, òîïîò, òàíöû (èíîãäà ìîæíî ðàçîáðàòü, êàê êòî-òî íàïåâàåò ìåëîäèþ). Ìîãóò çâó÷àòü ãîëîñà, êîòîðûå ïðîèçíîñÿò ìîíîëîãè è äàæå âåäóò óìíûå äèàëîãè ñ ïðèñóòñòâóþùèìè (ñåìü ïðîöåíòîâ ïîëòåðãåéñòà áûëè ãîëîñîâûìè), à òàêæå äðóãèå çâóêè (äûõàíèå, òÿæåëûå âçäîõè, õðàï, âûòüå, ñâèñò, ñòîíû, êðèêè è ïðî÷åå).


2. Äâèæåíèå è ïîëåò ïðåäìåòîâ êàê áû ïîä âîçäåéñòâèåì íåâèäèìîé ðóêè. Ïðèïîäíèìàíèå, ïîäñêàêèâàíèå è ïåðåâîðà÷èâàíèå ïðåäìåòîâ, ìåáåëè, äàæå òàêîé, êîòîðóþ ÷åëîâåê íå ìîæåò ïîäíÿòü, áèòüå ïîñóäû, ñòåêëÿííûõ áàíîê, áóòûëîê, ðàñêà÷èâàíèå ëþñòð ñ ðàçáèâàíèåì èëè áåç ðàçáèâàíèÿ ïëàôîíîâ, ëàìïî÷åê î ïîòîëîê èëè âçðûâû ëàìïî÷åê áåç óäàðîâ, ñòÿãèâàíèå è ïåðåíîñ òêàíè, îäåæäû, ïîñòåëè. Ñàìîïðîèçâîëüíîå èñ÷åçíîâåíèå âåùåé èç êàðìàíîâ, ñóíäóêîâ, øêàôîâ, áðîñàíèå ïðåäìåòîâ íà ïîë è â ëþäåé.


3. Â ñåìíàäöàòè ïðîöåíòàõ ïîëòåðãåéñòà çàôèêñèðîâàíà òàê íàçûâàåìàÿ «òåëåïîðòàöèÿ», ýòî çíà÷èò — íàáëþäàåòñÿ ïåðåíîñ ïðåäìåòîâ ÷åðåç ñòåíû è æåëåçîáåòîííûå ïåðåêðûòèÿ êâàðòèð, ÷åðåç ñòåíêè õîëîäèëüíèêîâ, øêàôîâ, ÷åìîäàíîâ, ñóìîê è äàæå ñòåêëî îêîí, áåç ïîâðåæäåíèÿ êàê ïðåäìåòîâ, òàê è ïðåãðàä. Èíîãäà ïðåäìåòû íàãðåâàþòñÿ äî ïÿòèñîò ãðàäóñîâ. Íàáëþäàëèñü ñëó÷àè ìãíîâåííîãî èñ÷åçíîâåíèÿ ïðåäìåòîâ (äåìàòåðèàëèçàöèÿ) è ïîÿâëåíèå èõ ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ â âîçäóõå (ìàòåðèàëèçàöèÿ) ñ ïîñëåäóþùèì ïàäåíèåì èëè áûñòðûì ïîëåòîì.


4. Ïîÿâëåíèå íåèçâåñòíî îòêóäà âîäû. Ïðè ýòîì ñòðóè âîäû âîçíèêàþò â âîçäóõå è íàïðàâëÿþòñÿ íà ëþäåé èëè íà ïðåäìåòû, îáðàçóÿ íà ïîëó ëóæè, ïîÿâëÿþòñÿ ìîêðûå ïÿòíà íà ñòåíàõ èëè íà ïîòîëêå. Áûâàëî, ÷òî çàêðûòûå ïîìåùåíèÿ, íå èìåþùèå èñòî÷íèêîâ âîäû, çàòàïëèâàþòñÿ. Òàêæå â çàêðûòûõ ïîìåùåíèÿõ ïîÿâëÿþòñÿ êàìíè. Ïðè ýòîì êàìíè ìàòåðèàëèçóþòñÿ ïîä ïîòîëêîì è ñâîáîäíî ïàäàþò âíèç.


5. Ïðîèçâîëüíîå âêëþ÷åíèå è âûêëþ÷åíèå â êâàðòèðàõ, ãäå ïðîèñõîäèò ïîëòåðãåéñò, âûêëþ÷àòåëåé è ðåãóëÿòîðîâ (îñâåùåíèÿ, çâîíêîâ, òåëåôîíîâ, ýëåêòðîàïïàðàòóðû, âèäåîàïïàðàòóðû è ðàäèî).


6. Ïðîèçâîëüíîå äåôîðìèðîâàíèå ïðåäìåòîâ (ñãèáàíèå, ëîìêà, îòðûâ, âçðûâíîå ðàçðóøåíèå «â ïûëü» ñòåêëÿííûõ ïðåäìåòîâ, ïåðåðåçàíèå ïðîâîäîâ, «ðàçáèâàíèå» êíèã íà ìåëêèå êëî÷êè, áóäòî îíè ñäåëàíû èç ñòåêëà).


7. Ñàìîâîçãîðàíèå ïðåäìåòîâ (îäåæäû, áåëüÿ, òêàíåé, êíèã, òåòðàäåé, áóìàãè è òîìó ïîäîáíîãî), íî, îáðàòèòå âíèìàíèå, íå ýëåìåíòîâ çàñòðîéêè.


8. Ïîÿâëåíèå íàäïèñåé íà ñòåíàõ èëè íà áóìàãå. ×àñòî íàäïèñè íîñÿò óãðîæàþùèé õàðàêòåð. Ïðè ýòîì ëþäè âèäÿò èíîãäà, êàê êàðàíäàø ñàì âûïèñûâàåò ýòè íàäïèñè.


9. Âîçäåéñòâèå íà ëþäåé íåèçâåñòíûõ ñèë (ùåêîòêà, öàðàïàíèå, óêîëû, òîë÷êè, óäàðû íåâèäèìûì êóëàêîì, ñòàñêèâàíèå ñ êðîâàòè è äàæå ïëàâíûå ïåðåíîñû ëþäåé â êâàðòèðå ñ ìÿãêîé ïîñòàíîâêîé íà íîãè), à òàêæå ïîðàæåíèå òîêîì, âðåìåííàÿ íåïîäâèæíîñòü, îùóùåíèå ãîðÿ÷èõ è õîëîäíûõ çîí, ïîÿâëåíèå èíòåíñèâíûõ çàïàõîâ, íå èìåþùèõ èñòî÷íèêîâ.


10. Äåìîíñòðàöèÿ íåèçâåñòíûì ñïîñîáîì ïðîçðà÷íûõ (áóäòî ãîëîãðàôè÷åñêèõ) ðèñóíêîâ, êîòîðûå ÷àñòî äâèãàþòñÿ è ðàçãîâàðèâàþò, ÷åðåç êîòîðûå ñâîáîäíî ïðîõîäèò ðóêà. ×àñòî èõ âèäÿò íåñêîëüêî ÷åëîâåê ñðàçó.


Ïîëòåðãåéñòîì íàçûâàþò âîçäåéñòâèå â îãðàíè÷åííûé ñðîê (îò íåñêîëüêèõ äíåé äî ìåñÿöà) íåêîòîðîãî êîëè÷åñòâà (îò äåñÿòêîâ äî ñîòåí) îïèñàííûõ àíîìàëüíûõ ÿâëåíèé â îãðàíè÷åííîé çîíå (â ãðàíèöàõ êîìíàòû, êâàðòèðû, äîìà è åãî îêðåñòíîñòåé).


Ýòèìè ñëîâàìè ìîíîëîã Ãâîçäåíêè çàêîí÷èëñÿ. Îí îáâåë âçãëÿäîì ïðèñóòñòâóþùèõ, ñëîâíî îæèäàÿ âîïðîñîâ. Ïîêà íèêòî íè÷åãî íå ñïðàøèâàë. Òîãäà Ãâîçäåíêî ñåë.


Ñëîâî âçÿë ïðåäñåäàòåëü êîìèññèè (÷åëîâåê ñîëèäíûé, ïðåäñòàâèòåëüíûé, òàêèìè îáû÷íî áûâàþò ïðåäñåäàòåëè âñåõ ðàíãîâ, íà÷èíàÿ îò êîëõîçîâ):


— Íó ÷òî æå, êîëëåãè, ïîáëàãîäàðèì Ãâîçäåíêó çà îáñòîÿòåëüíûé àíàëèòè÷åñêèé äîêëàä. À ñåé÷àñ ïåðåéäåì ê îáñóæäåíèþ ýòîé ïðîáëåìû. Ïåðâîé ÿ ïðåäëàãàþ ïðåäîñòàâèòü ñëîâî ñïåöèàëèñòó ïî SETI Àëüáåðòèíå ßêîâëåâíå Çâåçäíîé. ×òî âû ìîæåòå ñêàçàòü íàì, Àëüáåðòèíà ßêîâëåâíà?


Àëüáåðòèíà ßêîâëåâíà, åäèíñòâåííàÿ ñðåäè ÷ëåíîâ êîìèññèè æåíùèíà (íà íåé áûë ÷åðíûé êîæàíûé ïèäæàê è òàêàÿ æå ÷åðíàÿ þáêà; ñàìà îíà, íåñìîòðÿ íà âîçðàñò, áûëà íàäåëåíà êàêîé-òî íåçåìíîé êðàñîòîé), ñ çàäóì÷èâûì âèäîì ñáèâàëà ïàëüöåì ïåïåë â íåáîëüøîå áëþäöå è ñëîâíî íå ðàññëûøàëà âîïðîñà ïðåäñåäàòåëÿ. Ãëÿäÿ ïîâåðõ ãîëîâ ÷ëåíîâ êîìèññèè íà ïîðòðåò Ýéíøòåéíà, îíà íåòîðîïëèâî è ñëàäêî çàòÿãèâàëàñü ñèãàðåòíûì äûìîì. Íàêîíåö, êîãäà âñå ÷ëåíû êîìèññèè ðàçà òðè ïåðåãëÿíóëèñü è ìîë÷à óñòàâèëèñü íà íåå (íàâåðíîå, âàæíàÿ öàöà, êîëü íèêòî íå îñìåëèâàåòñÿ åå ïîäîãíàòü, ïîëüçóåòñÿ óâàæåíèåì!), Àëüáåðòèíà ßêîâëåâíà íåòîðîïëèâî è âûðàçèòåëüíî ñòàëà èçëàãàòü ñâîè ìûñëè:


— Äîêëàä Ãâîçäåíêè ëèøíèé ðàç ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî íå òîëüêî ñîáûòèÿ â ïðîâèíöèàëüíîì Áåðåçîâå, íî è äî ñèõ ïîð íåîáúÿñíèìûå ÿâëåíèÿ â Áåðìóäñêîì òðåóãîëüíèêå, ãäå áåññëåäíî èñ÷åçàþò êàê êîðàáëè, òàê è ëþäè, çàãàäêà ñíåæíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ìîæåò ìàòåðèàëèçîâàòüñÿ è äåìàòåðèàëèçîâàòüñÿ, ÿ óæå íå áóäó ãîâîðèòü î íåîïîçíàííûõ ëåòàþùèõ îáúåêòàõ — âñå ýòî ïîëíîñòüþ âïèñûâàåòñÿ â ìîäåëü ïîëòåðãåéñòà. Â êîòîðûé ðàç — õîòèì ìû òîãî èëè íå õîòèì — ìû âûíóæäåíû ñîãëàñèòüñÿ, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî, à íå òîëüêî ìû, ó÷åíûå, ñòàëêèâàåòñÿ ñ ñóðîâîé ðåàëüíîñòüþ, êîòîðàÿ òðåáóåò îò íàñ íå ïóñòûõ ðàçãîâîðîâ çà êðóãëûìè ñòîëàìè, à êîíêðåòíûõ äåéñòâèé è ðåøåíèé â èíòåðåñàõ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Ïîÿñíÿþ ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ. Ìû âûíóæäåíû ïðèíÿòü êàê ðåàëüíîñòü ôàêò, ÷òî ïðèøëî òî èñòîðè÷åñêîå âðåìÿ, êîãäà íåçåìíîé ðàçóì âñòóïàåò ñ íàìè â ïðÿìîé êîíòàêò, ïîñòåïåííî ïîäãîòàâëèâàÿ ÷åëîâå÷åñòâî ê äîëãîæäàííîé âñòðå÷å. Êàê èçâåñòíî ïðèñóòñòâóþùèì, àíàëîãè÷íàÿ âñòðå÷à ñ íåçåìíûì ðàçóìîì óæå ïðîèñõîäèëà â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà. Îíà, òðàíñôîðìèðîâàííàÿ ñîçíàíèåì è ïåðâîáûòíûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè ìàëîãðàìîòíûõ ëþäåé, êàê âû äîãàäûâàåòåñü, ïðåêðàñíî îïèñàíà â Áèáëèè. Íå çàíèìàÿ âðåìåíè ïðèñóòñòâóþùèõ, âûíóæäåíà òîëüêî ñêàçàòü, ÷òî ëè÷íî ìíîþ ïðîâåäåíà òåêñòóàëüíàÿ ñâåðêà ÷óäåñ, îïèñàííûõ â Áèáëèè, è ôîðì ïðîÿâëåíèé ïîëòåðãåéñòà. Îíè ñîâïàäàþò â äåâÿíîñòî ïÿòè ïðîöåíòàõ. Åñòü è äðóãîé ïóòü ïîçíàíèÿ èñòèíû: ìû äîëæíû ñðî÷íî íà÷àòü êîðåííîé ïåðåñìîòð òðàäèöèîííûõ ïðåäñòàâëåíèé î Âñåëåííîé è î ñâîåì ìåñòå â íåé. Ìîæíî íàçâàòü è òðåòèé ïóòü. Îí îçíà÷àåò, ÷òî ìû äîëæíû äîáðîâîëüíî îòêàçàòüñÿ îò ìàòåðèàëèçìà è ñòàòü íà ïîçèöèè èäåàëèçìà, ñ êîòîðûì äî ñèõ ïîð ñðàæàëèñü. Êàê ÿ ïîíèìàþ, ñ ïåðâûì è òðåòüèì ïóòåì íèêòî èç ïðèñóòñòâóþùèõ íå ñîãëàñåí ïî èäåéíûì ìîòèâàì. Òîãäà íàì îñòàåòñÿ îáñóäèòü âòîðîé ïóòü ïîçíàíèÿ èñòèíû. À ýòî íå ìîÿ êîìïåòåíöèÿ, ýòî — äåëî ñïåöèàëèñòà Áåëîçåðñêîãî. Ïóñêàé îí ïåðåä íàìè è âûñêàæåòñÿ. (Âî çàãíóëà! Óìíèöà!!! Âèäíî ïòèöó ïî ïîëåòó!.. Íå çðÿ åå íå îñìåëèâàëèñü òðîãàòü.)


Çàêîí÷èâ ìîíîëîã, Àëüáåðòèíà ßêîâëåâíà ñíîâà íåòîðîïëèâî çàòÿíóëàñü ñèãàðåòîé è óñòàâèëàñü íà ïîðòðåò Ýéíøòåéíà.


Ïðåäñåäàòåëü êîìèññèè:


— Ïîäîæäèòå, Àëüáåðòèíà ßêîâëåâíà, äîïóñòèì, ÷òî ìû ñåãîäíÿ â ñâåòå íîâîãî ìûøëåíèÿ âñåðüåç íà÷èíàåì îáñóæäàòü âàøó ãèïîòåçó, â êîòîðîé âû óòâåðæäàåòå, ÷òî íåâåðîÿòíûå áåðåçîâñêèå ñîáûòèÿ, êàê è ïîëòåðãåéñò âîîáùå, — ñïîñîá êîíòàêòà íåçåìíîé öèâèëèçàöèè ñ ÷åëîâå÷åñòâîì. ×òî â òàêîì ñëó÷àå âû ïîñîâåòóåòå íàì ïðåäïðèíÿòü? Ñ êàêèìè êîíêðåòíûìè ïðåäëîæåíèÿìè ìû ìîæåì âûõîäèòü íà ïðåçèäèóì Àêàäåìèè íàóê, íà ðóêîâîäñòâî ñòðàíû?.. Êàê âû ïîíèìàåòå, îíè ñðàçó æå ïîòðåáóþò ïðîãðàììó äåéñòâèé íà áëèæàéøèå ãîäû, íà ïÿòèëåòêè. Íàì âûäåëÿò äåíüãè, à êóäà ìû èõ íàïðàâèì? Êîðî÷å, ÷åì ìû ìîæåì çàíÿòüñÿ â áëèæàéøåå âðåìÿ?


Àëüáåðòèíà ßêîâëåâíà ïåðåñòàëà çàòÿãèâàòüñÿ ñèãàðåòíûì äûìîì è íàêîíåö âïåðâûå áîëåå-ìåíåå ñåðüåçíî âçãëÿíóëà íà ïðåäñåäàòåëÿ. Ñêàçàëà:


— ß äàâíî äóìàþ îáî âñåì ýòîì. Â òàêîì ñëó÷àå ìîæåòå çàïðîòîêîëèðîâàòü ìîè ñëåäóþùèå ïðåäëîæåíèÿ. Ó÷èòûâàÿ âàæíîñòü ñåãîäíÿøíèõ ñîáûòèé, âûçâàííûõ ïîëòåðãåéñòîì, èõ ãëîáàëüíîñòü, ìû äîëæíû ñðî÷íî ñîçâàòü Ïÿòóþ ìåæäóíàðîäíóþ êîíôåðåíöèþ ïî SETI. Íà ýòîé êîíôåðåíöèè äîëæíà áûòü òàêàÿ ïîâåñòêà: Ïîëòåðãåéñò è íåçåìíîé ðàçóì. Èçó÷åíèå ñïîñîáà êîíòàêòà. Íà÷àòü Ìåæäóíàðîäíóþ êîíôåðåíöèþ ìîæíî â òîì æå Áåðåçîâå, ãäå åå ó÷àñòíèêè ñìîãóò ïðàêòè÷åñêè îçíàêîìèòüñÿ ñ ìåòîäèêîé ðàáîòû íåçåìíîé öèâèëèçàöèè. Çàòåì ìû âñå ñàìîëåòîì, çàôðàõòîâàííûì ñïåöèàëüíî äëÿ ÷ëåíîâ êîíôåðåíöèè íà âñå äíè, âûëåòàåì â Èíäèþ ñ âðåìåííîé ïîñàäêîé â Êàèðå, ãäå ñìîæåì îñìîòðåòü çíàìåíèòûå çàãàäî÷íûå ïèðàìèäû. Â Èíäèè, â Äåëè, åñòü êîëîííà, êîòîðàÿ ñòîëåòèÿìè íå ïîääàåòñÿ íèêàêîé êîððîçèè*. Ïîñëå îñìîòðà êîëîííû è îçíàêîìëåíèÿ ñ äðåâíèìè ðèòóàëüíûìè òàíöàìè ìû ëåòèì ê îñòðîâó Ïàñõè, ãäå èìåþòñÿ âûñî÷åííûå çàãàäî÷íûå êàìåííûå áàáû, êîòîðûå íåâîçìîæíî ñäâèíóòü ñ ìåñòà íèêàêîé ñîâðåìåííîé òåõíèêîé**. Çàêëþ÷èòåëüíîå çàñåäàíèå êîíôåðåíöèè ÿ ïðåäëàãàþ ïðîâåñòè â Ìåêñèêå ïîñëå îñìîòðà èç çàôðàõòîâàííîãî ñàìîëåòà çíàìåíèòûõ íàñêàëüíûõ ðèñóíêîâ, êîòîðûå íà çåìëå íåâîçìîæíî ðàññìîòðåòü***. Âûâîäû è ðåêîìåíäàöèè íàøåé áóäóùåé êîíôåðåíöèè íóæíî ðàçäàòü âñåì ñòðàíàì ó÷àñòíèöàì ÎÎÍ â êà÷åñòâå îôèöèàëüíîãî äîêóìåíòà. Â äàëüíåéøåì îíè äîëæíû ñòàòü ïðîãðàììîé äëÿ îáÿçàòåëüíîãî èñïîëíåíèÿ. (Êàêàÿ ÷åòêàÿ è òî÷íàÿ ôîðìóëèðîâêà ìûñëè! Êàêîå ãëîáàëüíîå îðèãèíàëüíîå ìûøëåíèå! Îáÿçàòåëüíî âçÿòü ó íåå èíòåðâüþ è çàïóñòèòü ïî ëèíèè ÀÏÍ.)


______________


* Íà âñÿêèé ñëó÷àé êîå-êàêèå ôàêòû, ïðèâåäåííûå â ñòåíîãðàììå, ÿ ïðîâåðèë ëè÷íî. Â ñàìîì äåëå, òàêàÿ íåîáû÷íàÿ êîëîííà â Äåëè èìååòñÿ. Ñóäÿ ïî íûíåøíåìó ñîñòîÿíèþ íàóêè, àíàëîãè÷íóþ êîëîííó ó÷åíûå ïîêà ÷òî íå ìîãóò èçãîòîâèòü.


** Òîæå ïðàâäà.


*** È çäåñü Àëüáåðòèíà ßêîâëåâíà ãîâîðèò ÷èñòóþ ïðàâäó: åñòü òàêèå çàãàäî÷íûå íàñêàëüíûå ðèñóíêè, åñòü... Ðàäè ÷åãî îíè ñäåëàíû, êàê ñäåëàíû — íèêîìó ïîêà íåèçâåñòíî.





Ïðåäñåäàòåëü êîìèññèè õëîïàåò ãëàçàìè è ãîâîðèò:


— Âàøå ñåðüåçíîå ïðåäëîæåíèå ìû îáñóäèì íà îòäåëüíîì çàêðûòîì çàñåäàíèè êîìèññèè. À ñåé÷àñ, òîâàðèùè ïðèñóòñòâóþùèå, äàâàéòå ïîñëóøàåì ìíåíèå òîâàðèùà Âîé÷åíêî, ñïåöèàëèñòà ïî áèîñâÿçÿì.


Âîé÷åíêî (êóðíîñûé, âîëîñû ñâåòëûå, íîñ êàðòîøêîé):


— Íå èñêëþ÷åíî ÿâëåíèå ñàìîãèïíîçà è êîëëåêòèâíîãî ãèïíîçà, ÷òî èçäàâíà íàçûâàëîñü êëèêóøåñòâîì. Ìîäåëü ýòîãî ÿâëåíèÿ íàøà ãðóïïà ìîæåò ïðåäîñòàâèòü ÷ëåíàì êîìèññèè. Åñëè ìû åå áåðåì íà âîîðóæåíèå, òîãäà íàì íå íóæíî áóäåò îðãàíèçîâûâàòü Ìåæäóíàðîäíóþ êîíôåðåíöèþ. Ó íàñ è áåç òîãî âàëþòû — êîò íàïëàêàë, ïåíñèîíåðàì ïåíñèþ ëó÷øå áû äîáàâèëè, à ìû âìåñòî ýòîãî òðàíæèðèì äåíåæêè íàëåâî è íàïðàâî: íà ñúåçäû, íà ñèìïîçèóìû, íà êîíôåðåíöèè, íà âñòðå÷è è ïðîâîäû, íà ïðèåìû, íà ñòðîèòåëüñòâî ïîìïåçíûõ ïàìÿòíèêîâ, êîòîðûå ÷åðåç äåñÿòü ëåò íà÷èíàåì ëîìàòü...


Àëüáåðòèíà ßêîâëåâíà êàê-òî âñêèíóëàñü ïîñëå ýòèõ ñëîâ, ïîëûõíóëà êðàñêîé, ïîêîñèëàñü íà Âîé÷åíêó:


— Òîâàðèù Âîé÷åíêî, ñåãîäíÿ ðàçãîâîð âåäåòñÿ íå î ðàñïðåäåëåíèè âàëþòû, à î ãëîáàëüíûõ èñòîðè÷åñêèõ ïðîöåññàõ, êîòîðûå âëèÿþò íà ñóäüáó íå òîëüêî îäíîé ñòðàíû, íî è âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Ìû, ó÷åíûå, äîëæíû äóìàòü íå î äåíüãàõ — îíè ìåíÿ íèêîãäà íå èíòåðåñîâàëè, — à î òîì, êàê îñìûñëèòü ýòè ïðîöåññû. À âû, òîâàðèù Âîé÷åíêî, çàøèâàåòåñü â óçêèé è òåìíûé ïàíöèðü íàöèîíàëüíî-ïðîâèíöèàëüíîãî ìûøëåíèÿ. È íàñ âñåõ òóäà òÿíåòå ñâîèìè ðàññóæäåíèÿìè î êàêèõ-òî òàì ïåíñèÿõ. Ïðè ÷åì çäåñü ïåíñèè è âûñîêàÿ íàóêà? (Ïðàâèëüíî! Ìîëîäåö, Àëüáåðòèíà! Òàê è íóæíî ýòèì êóðíîñèêàì!)


Ïðåäñåäàòåëü êîìèññèè ïîäíèìàåò ââåðõ ðóêó, ïðîáóÿ ïðèìèðèòü íåïðèìèðèìûõ:


— Òèøå, òèøå, òîâàðèùè. Íå áóäåì ñïîðèòü íà ãëàçàõ ó ïðåññû. Ñåãîäíÿ ðåøåíèå áóäåì ïðèíèìàòü ïî-íîâîìó, êàê ýòî äåëàåòñÿ íûí÷å âåçäå: äåìîêðàòè÷åñêè, òàéíûì ãîëîñîâàíèåì, áîëüøèíñòâîì ãîëîñîâ. Ïîòîìó ïðîøó âàñ çàðàíåå íå áåñïîêîèòüñÿ. Äàâàéòå ëó÷øå ïîñëóøàåì ìíåíèå òîâàðèùà Ñèäîð÷óêà, êîòîðûé çàíèìàåòñÿ êîñìîãîíè÷åñêèìè ìîäåëÿìè Âñåëåííîé.


Ñèäîð÷óê (íè÷åãî çàïîìèíàþùåãîñÿ, êðîìå ðåäåíüêîé áîðîäêè è óçåíüêîãî ÷åðíîãî ãàëñòóêà íà áàéêîâîé ñîðî÷êå â êëåòî÷êó, òàêèå âå÷íî ïîä ïÿòîé ó æåí...):


— Äóìàþ, ÷òî áåðåçîâñêèé ôåíîìåí — ðåàëüíîñòü. Ïðîÿâëåíèå åãî åñòü ðåçóëüòàò òîãî, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî èñêóññòâåííî è ñàìîâîëüíî íà÷àëî ðàçðóøàòü îñíîâíûå êèðïè÷èêè Âñåëåííîé.


Ïðåäñåäàòåëü:


— ×òî âû èìååòå â âèäó?


Ñèäîð÷óê:


— ß èìåþ â âèäó íûíåøíèå ÿäåðíûå ðåàêöèè, êîòîðûå ïðîâîäÿòñÿ ëþäüìè â ÿäåðíûõ ýíåðãåòè÷åñêèõ óñòàíîâêàõ, ýêñïåðèìåíòû ñ ýëåìåíòàðíûìè ÷àñòèöàìè, êîòîðûå ïðîèñõîäÿò íà ìîùíûõ óñêîðèòåëÿõ. Äóìàþ, ÷òî äåëàòü ýòî íóæíî î÷åíü îñòîðîæíî, à âîçìîæíî, è ñîâñåì íåëüçÿ... Ñîãëàñíî ïîñëåäíèì êîñìîãîíè÷åñêèì ìîäåëÿì ïîñòðîåíèÿ Âñåëåííîé, â ïðèíöèïå ãðóïïà, êîòîðîé ÿ ðóêîâîæó, ìîæåò ïðåäëîæèòü ñâîþ íàó÷íóþ ãèïîòåçó, ïîëíîñòüþ îáúÿñíÿþùóþ ïðîÿâëåíèå ïîëòåðãåéñòà íà íàó÷íîé îñíîâå.


Ïðåäñåäàòåëü (âúåäëèâûé ìóæ÷èíà, âñå åìó õî÷åòñÿ çíàòü äî êîíöà):


— Òî÷íåå ìîæíî?


Ñèäîð÷óê:


— Ïîæàëóéñòà. Íàø êîëëåãà ïî èññëåäîâàíèÿì àíãëèéñêèé êîñìîëîã Ýâåðñò âûäâèíóë ãèïîòåçó, ñîãëàñíî êîòîðîé â ïðèðîäå îäíîâðåìåííî ñóùåñòâóåò ìíîãî âñåëåííûõ*. Ïîõîæóþ òåîðèþ âûäâèíóë Äæîðäæ Óèëëåð, óêàçàâ, ÷òî âñå âñåëåííûå, êîòîðûå, âîîáùå ãîâîðÿ, ñèëüíî îòëè÷àþòñÿ ïî ôèçè÷åñêèì ñâîéñòâàì, ìîãóò áûòü ñîåäèíåíû ìåæäó ñîáîé ñëèøêîì óçêèìè, òàê íàçûâàåìûìè êðîòîâûìè íîðàìè — èõ ïðîñòðàíñòâåííûé ìàñøòàá äåñÿòü â ìèíóñ òðèäöàòü òðåòüåé ñòåïåíè ñàíòèìåòðîâ**. Äîâîëüíî èíòåðåñíóþ êîíöåïöèþ âûäâèíóë è íàø ñîîòå÷åñòâåííèê ñîâåòñêèé àêàäåìèê Ìàðêîâ — ìîäåëü «ìàêðîìèêðîñèììåòðè÷íîé Âñåëåííîé»***. Èñõîäÿ èç âûøåíàçâàííûõ è ïðî÷èõ êîíöåïöèé ìîæíî ïîñòðîèòü åùå îäíó. Îíà è îáúÿñíÿåò ïðîÿâëåíèÿ ïîëòåðãåéñòà. Êñòàòè, áåç âñÿêîé ìèñòèêè.


______________


* Â íàó÷íîé ëèòåðàòóðå è ñïðàâî÷íèêàõ åñòü òàêîé êîñìîëîã. È êîíöåïöèÿ ó íåãî òàêàÿ èìååòñÿ.


** Íàñ÷åò êðîòîâûõ íîð... Â íàó÷íîé ëèòåðàòóðå åñòü òàêàÿ ãèïîòåçà.


*** Õîòÿ Ñèäîð÷óê è íå ðàñøèôðîâàë ñóùíîñòü êîíöåïöèè Ìàðêîâà, íî ÿ, íà âñÿêèé ñëó÷àé, çàèíòåðåñîâàëñÿ ãèïîòåçîé íàøåãî ñîîòå÷åñòâåííèêà. Êàê äîêàçûâàåò Ìàðêîâ, â ïðèðîäå ìîãóò ñóùåñòâîâàòü ýëåìåíòàðíûå ÷àñòèöû, íàçâàííûå ôðèäìîíàìè. Êàæäàÿ èç íèõ óäåðæèâàåò â ñåáå öåëóþ Âñåëåííóþ(?). Íî íà ýòîì ïðåäñêàçàíèÿ Ìàðêîâà íå îãðàíè÷èâàþòñÿ: íåëüçÿ èñêëþ÷èòü âíåøíèõ íàáëþäàòåëåé, äëÿ êîòîðûõ íàøà Âñåëåííàÿ òîæå ôðèäìîí(?!). Íå ÿâëÿåìñÿ ëè ìû òàêèìè íàáëþäàòåëÿìè â îòíîøåíèè ýëåìåíòàðíûõ ÷àñòèö-ôðèäìîíîâ? È êàêóþ ìû òîãäà áåðåì íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü, ïðîâîäÿ ýêñïåðèìåíòû íàä ýëåìåíòàðíûìè ÷àñòèöàìè?!





Êàê òîëüêî Ñèäîð÷óê çàêîí÷èë, ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ äîêëàä÷èêà Ãâîçäåíêè:


— Ïðîñòèòå, íî ïðîøó âàñ âûñëóøàòü è ìîþ ëè÷íóþ êîíöåïöèþ.


Ïðåäñåäàòåëü:


— Ãîâîðèòå, ïîæàëóéñòà.


Ãâîçäåíêî:


— Â îïðåäåëåííîé ìåðå ÿ ñîãëàñåí ñ Àëüáåðòèíîé ßêîâëåâíîé (íàêîíåö-òî!). Âåðîÿòíåå âñåãî, íàì íèêàê íå îáîéòèñü áåç Ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ïî SETI. (Êàê áû òóäà ïîïàñòü â êà÷åñòâå ñïåöêîððåñïîíäåíòà? Íàâåðíîå, åäèíñòâåííûé êàíàë — ÷åðåç Àëüáåðòèíó... Êîãäà íà÷íó áðàòü ó íåå èíòåðâüþ, íóæíî çàáðîñèòü óäî÷êó íàñ÷åò ýòîãî!) Äðóãîå äåëî, ãäå è êàê ïðîâîäèòü êîíôåðåíöèþ: â òîì æå ïðîâèíöèàëüíîì Áåðåçîâå, ãäå íå òî ÷òî èíòóðèñòîâñêîé, à è âîîáùå ïðèëè÷íîé ãîñòèíèöû íåò, èëè ñðàçó æå çàôðàõòîâàííûì ñàìîëåòîì ìû îòïðàâèìñÿ íà îñòðîâà Ôèäæè.


Íåîæèäàííî ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ ÷åëîâåêà â òåìíûõ î÷êàõ. Äî ñèõ ïîð îí ìîë÷àë:


— Íå Ôèäæè, à Ïàñõè...


Ãâîçäåíêî:


— Ïðîñòèòå, ÿ âîëíóþñü... Íåìíîãî ïåðåïóòàë: Ïàñõè... Õîòü, êàê ìíå äîêëàäûâàëè ìîè çàðóáåæíûå êîëëåãè, è íà Ôèäæè ìíîãî òàèíñòâåííîãî. Ñåé÷àñ ÿ áóäó ãîâîðèòü áîëåå êîíêðåòíî. Çàìåòüòå, ïîëòåðãåéñò — ýòî â îïðåäåëåííîé ìåðå òåñò íà ýìîöèîíàëüíóþ ðåàêöèþ ÷åëîâåêà. Ïðåäïîëàãàþ, ÷òî ýòè òåñòû ïðîâîäÿòñÿ âûñîêîðàçâèòîé öèâèëèçàöèåé. Öèâèëèçàöèÿ ýòà íå áèîëîãè÷åñêàÿ, à ìàøèííàÿ. Âåðîÿòíîñòü òàêîé öèâèëèçàöèè íà íàøåé çåìëå ïðåäñêàçûâàë èçâåñòíûé àñòðîôèçèê Øêëîâñêèé. Ïåðåäâèæåíèå ïðåäìåòîâ ïðîèñõîäèò ñ ïîìîùüþ ãëþîííûõ öåïåé*. Ìàøèííàÿ öèâèëèçàöèÿ óìååò ñòðîèòü íå òîëüêî ãëþîííûå öåïè, íî è ïðèñîåäèíÿòü èõ ê òî÷íî èçáðàííûì ÿäðàì àòîìîâ, à òàêæå, åñëè ïîòðåáóåòñÿ, îòêëþ÷àòü. Íàòÿãèâàÿ îäíè öåïè, èäóùèå èç ñèëîâûõ áàç, è îòïóñêàÿ äðóãèå, ìàøèííàÿ öèâèëèçàöèÿ ìîæåò ïåðåäâèãàòü âñå ÷òî óãîäíî íà ëþáîì ðàññòîÿíèè. Ïî ãëþîííûì öåïÿì â âèäå ïðîäîëüíûõ êîëåáàíèé ìîãóò ïåðåäàâàòüñÿ çâóêè, òåïëî, çàêîäèðîâàííàÿ èíôîðìàöèÿ. (Ñìîòðè òû, îí âåäü íå äóðàê è íå ëûêîì øèò! Äàëåêî ïîéäåò, åñëè òàêèå êîíöåïöèè âûäâèãàåò! Òîæå ïðèäåòñÿ ïîäëàáóíèâàòüñÿ...)


______________


* Ãëþîíû — ãèïîòåòè÷åñêèå âèðòóàëüíûå ÷àñòèöû, êîòîðûå ñîçäàþò âçàèìîäåéñòâèå ìåæäó êâàðêàìè. Ãëþîííàÿ öåïü íåîáû÷àéíî ñèëüíàÿ, âûäåðæèâàåò òåìïåðàòóðó äî 1012 ãðàäóñîâ ïî Öåëüñèþ, ìîæåò ïðîõîäèòü ñêâîçü ìàòåðèþ.





Ïðåäñåäàòåëü:


— Çíà÷èò, âû, òîâàðèù Ãâîçäåíêî, ïðèäåðæèâàåòåñü ãèïîòåçû èçâåñòíîãî ó÷åíîãî Øêëîâñêîãî îá óíèêàëüíîñòè ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè âî Âñåëåííîé?


Ãâîçäåíêî:


— Íå ñîâñåì òàê... Íî â ïðèíöèïå è ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî êîãäà-íèáóäü ìàøèííàÿ öèâèëèçàöèÿ çàìåíèò ÷åëîâå÷åñêóþ. È íàì íóæíî ïðîâîäèòü â ýòîì íàïðàâëåíèè îïðåäåëåííóþ èäåîëîãè÷åñêóþ îáðàáîòêó íàñåëåíèÿ. Äåëî â òîì, ÷òî...


Â ýòî âðåìÿ ïåðåä ïðåäñåäàòåëåì ñàì ñîáîé ïðèïîäíÿëñÿ ïèñüìåííûé ïðèáîð, âûïîëíåííûé â âèäå ñòàðòóþùåé ðàêåòû è ñòàðòîâîãî êîìïëåêñà. Ïîâèñåâ ìãíîâåíèå â âîçäóõå ïåðåä íîñîì ïîáëåäíåâøåãî ïðåäñåäàòåëÿ êîìèññèè, ïðèáîð, áóäòî íà âîçäóøíîé ïîäóøêå, ìåäëåííî ïîïëûë íàä ñòîëîì è ñ íåîæèäàííûì ñòóêîì îïóñòèëñÿ ïåðåä Ãâîçäåíêîé. Ïðèñóòñòâóþùèå, âñå êàê îäèí, âçäðîãíóëè — íå ñâîäèëè âçãëÿäà ñ ïðèáîðà, êîòîðûé íåïîäâèæíî ñòîÿë ïåðåä Ãâîçäåíêîé. ×òî âñå ýòî ìîãëî çíà÷èòü?


Ãíåòóùóþ òèøèíó íàðóøèë ãîëîñ ÷åëîâåêà â òåìíûõ î÷êàõ:


— Òîâàðèùè æóðíàëèñòû, ïðîøó âàñ îñòàâèòü êîíôåðåíö-çàë. Äàëüíåéøåå çàñåäàíèå íàøåé êîìèññèè áóäåò ïðîâîäèòüñÿ çà çàêðûòûìè äâåðÿìè ïî ïðèíöèïó, êîòîðûé ÷àñòî ïðèìåíÿåòñÿ â ìåæäóíàðîäíîé ïðàêòèêå ïåðåãîâîðîâ: îäèí íà îäèí...


Ìû âñå áûëè íàñòîëüêî îøåëîìëåíû, ÷òî äàæå íå âîçìóòèëèñü è íå ñòàëè óòî÷íÿòü, ÷òî ýòî çà ïðèíöèï è êàê îí áóäåò îñóùåñòâëÿòüñÿ â äàííîì ñëó÷àå — ìîë÷à âûøëè èç êîíôåðåíö-çàëà. ×òî ïðîèñõîäèëî òàì ïîñëå ýòîãî, ÿ íå çíàþ. Â ïå÷àòè îá ýòîì èíôîðìàöèè íå áûëî. Êñòàòè, òàê îíî è äîëæíî áûòü: êîãäà âåäóòñÿ ïåðåãîâîðû îäèí íà îäèí, èõ ñîäåðæàíèå â ïå÷àòü íå ïîïàäàåò...








Ãëàâà äåâÿòàÿ





Þçèê â ðàñòåðÿííîñòè.


Ëþáà â îò÷àÿíüè. Õóæå íå áóäåò -


â ïóòü-äîðîãó ê çíàõàðþ... Çðåëèùå â Ñòóäåíêå,


êîòîðîå íàâîäèò Þçèêà íà ôèëîñîôñêîå ðàçäóìüå.


Çíàõàðü è åãî çàãàäî÷íûå ñëîâà. Âîçâðàùåíèå.


Ïîñëåäíèå ëåãåíäàðíûå ñëîâà Þçèêà.





Þçèê Êðóãîâîé, òîò ñàìûé Þçèê-õâàò, êîòîðûé äî ïîñëåäíåãî ëåòà íè÷åãî è íèêîãî íå áîÿëñÿ: íè íà÷àëüñòâà, êîòîðîìó ïðàâäó-ìàòêó â ãëàçà ðåçàë, íè æóëèêîâ, íè ìèëèöèè, êîòîðûé ñî ñòåêëîçàâîäà ñðåäè íî÷è ìîã ìåøîê õðóñòàëüíûõ âàç ïðèòàùèòü — âîò ýòîò ñàìûé Þçèê Êðóãîâîé ñ àâãóñòà ìåñÿöà, êàê òîëüêî â õàòå ïîÿâèëñÿ íå÷èñòèê, íà÷àë âäðóã áëåäíåòü, ÷àõíóòü è âÿíóòü — áóäòî íåäîáðàÿ áîëåçíü ïðèöåïèëàñü ê ÷åëîâåêó è íå äóìàëà îòïóñêàòü. È äàæå óñû, òå ñàìûå óñû, íà êîòîðûå äî ñèõ ïîð ñ ãîðäîñòüþ ïîñìàòðèâàëà Ëþáà, êîòîðûå åé âñåãäà õîòåëîñü ïîòðîãàòü, ýòè óñû ñòàëè îáâèñàòü, îïóñêàòüñÿ âíèç...


Òî, ÷òî àïïåòèò ó Þçèêà ïðîïàë, — îá ýòîì è ãîâîðèòü íå ñòîèò. ×àñòî, êîãäà Þçèê íàõîäèëñÿ â õàòå è ñëûøàë øóì èëè ãðîõîò, îí îãëÿäûâàëñÿ, âçäðàãèâàë. È åùå, ÷åãî ðàíüøå íå áûëî, Þçèê íà÷àë âûïèâàòü. Äà íå â ãîñòÿõ, à â îäèíî÷åñòâå. Åëå ïðèòàùèòñÿ ãðóñòíûé äîìîé, ñÿäåò çà ñòîë, êóëüíåò ðþìêó-äðóãóþ, à òîãäà óæå, òàê è íå çàêóñèâ, óñòàâèòñÿ íåìèãàþùèì âçãëÿäîì íà ñ÷åò÷èê è ãîâîðèò:


— Íó-òêà, äðóã ëþáåçíûé, ïîêàæèñü ìíå íà ãëàçà... Äàâàé ïî äóøàì ïîãîâîðèì. Êàê ìóæ÷èíà ñ ìóæ÷èíîé. Ñêàæè òû ìíå, êàêîãî òåáå õðåíà îò íàñ íóæíî? ×åãî òû ñî ìíîþ â ïðÿòêè èãðàåøü, ÷åãî áîèøüñÿ? — À òîãäà êóëàêîì ïî ñòîëó êàê ñòóêíåò...


Êîãäà Ëþáà âñå ýòî ñëûøàëà è âèäåëà, ó íåå âîëîñû ïîäíèìàëèñü äûáîì.


«Ñêîðî â äóðäîì çàâåçóò, â Íîâèíêè... Âîò òàê íà ãëàçàõ è ñ óìà ñõîäÿò... È ñäåëàòü íè÷åãî íåëüçÿ. Äîêàçûâàé ïîòîì... Âîò áåäà-òî áóäåò... Âîò ñìåõîòèùà...» — òàê äóìàëîñü Ëþáå âñÿêèé ðàç, êîãäà Þçèê íà÷èíàë ðàçãîâàðèâàòü ñ íå÷èñòèêîì.


×òî åùå íå äàâàëî ñïîêîéíîé æèçíè Êðóãîâûì, òàê ýòî ëþáîïûòñòâóþùèå è çåâàêè, êîòîðûå íàåçæàëè íå òîëüêî ñî âñåãî Áåðåçîâà, íî èç-çà ñâåòà. Ñ óòðà äî íî÷è òîëïèëñÿ íàðîä âîçëå äâîðà, íåêîòîðûå çàãëÿäûâàëè â êàëèòêó, ÷åðåç çàáîð, à òî — è ê îêíàì íå ñòåñíÿëèñü ïîäêðàäûâàòüñÿ. Ïîÿâèëèñü êàêèå-òî ñòàðóøêè â ëîõìîòüÿõ è ñ òîðáàìè, ñòîÿëè âîçëå õàòû, ãîâîðèëè î áëèçêîì êîíöå ñâåòà è âñå êðåñòèëèñü, ãëÿäÿ íà îêíà. À íà Þçèêà ñ Ëþáîé ñìîòðåëè, êàê íà ïîêîéíèêîâ, âðåìåííî îñòàâèâøèõ ìîãèëû... ×òî ëþäè ìîãëè óâèäåòü ïîä îêíàìè? Íè÷åãî ïóòíîãî, îäíàêî ïîïðîáóé-êà æèòü êàæäûé äåíü íà òåàòðàëüíîé ñöåíå, åñëè çà êàæäûì òâîèì æåñòîì è êàæäûì øàãîì íåïðîøåíûå ãëàçà ïîäãëÿäûâàþò...


Êîãäà Þçèê íà÷èñòî ñáðèë óñû, Ëþáà ÷óòü áûëî íå çàãîëîñèëà, èáî ïîíÿëà — âñå, êîíåö ïðèõîäèò... È òîãäà åé ñòàëî ÿñíî: ïîðà ñàìîé çà äåëî áðàòüñÿ, èáî ïîìîùè íè îò êîãî íå äîáüåøüñÿ: íè îò ó÷åíûõ, íè îò ìèëèöèè, íè äàæå îò áîåâûõ òåëåâèçèîíùèêîâ, êîòîðûå ïåðåä îòúåçäîì ïîêëÿëèñü åå â òåëåâèçîðå ïîêàçàòü, äà òàê ïî÷åìó-òî è íå ïîêàçàëè... Ìîæåò, è ïðèäåò òà ïîìîùü, íî òîëüêî òîãäà, êîãäà óæå çàãíåòñÿ ìóæèê, ïðîïàäåò íè çà ïîíþøêó òàáàêà. Íå ñòàíåò Þçèêà, è ÷òî æå òîãäà åé, Ëþáå, äåëàòü ïðèêàæåòå? ×òî ýòî çà æåíùèíà, êîãäà ìóæ÷èíû â äîìå íåò?


Ñåé÷àñ Ëþáå óæå è íå÷èñòèê â ãîëîâó íå ëåç — íå äî íå÷èñòèêà áûëî...


Â ïÿòíèöó âå÷åðîì Þçèê âåðíóëñÿ ñ îãîðîäà â ðàññòðîåííûõ ÷óâñòâàõ. Îïóñòèëñÿ íà òàáóðåò âîçëå ñòîëà è ñåðäèòî ñïëþíóë íà ïîë:


— Òüôó òû, äîæèëè...


Â äðóãîå âðåìÿ Ëþáà ñðàçó áû è ñïðîñèëà: «Òû ÷òî, ýòîò ïîë õîòü ðàçî÷åê ìûë, ÷òî ïëþåøü íà íåãî?» À ñåé÷àñ òîëüêî ñìîòðåëà íà Þçèêà è æäàëà, êîãäà îí åùå õîòü ñëîâöî ñêàæåò. Íå äîæäàëàñü. Ìîë÷àë ìóæèê, íà ïîë ãëÿäÿ.


— ×òî òàêîå, Þçè÷åê? — Ëþáå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê íà öûðëàõ* ïîäîéòè ê ìóæó, ïðèñåñòü ðÿäîì íà äðóãîé òàáóðåò. Íî âçÿòü Þçèêà çà ðóêó îíà ïîáîÿëàñü, èáî ñåé÷àñ îí áûë ñëèøêîì âñïûëü÷èâûì. È âîîáùå — íåïîíÿòíûé êàêîé-òî. Äàæå âå÷åðàìè, êîãäà ñïàòü ëîæèëèñü, Þçèê î êðîâàòè-àýðîäðîìå äàæå è íå âñïîìèíàë — íå äî ýòîãî åìó áûëî...


______________


* Ñîçíàþñü, ÿ è ñàì òîëêîì íå çíàþ, ÷òî òàêîå öûðëû... Íî â Áåðåçîâå, êàê è â ìîåì Æèòèâå, ÷àñòî ëþáÿò ãîâîðèòü: «Õîäèò, êàê íà öûðëàõ», — ýòî çíà÷èò, ÷òî æåíùèíà õîäèò î÷åíü êðàñèâî è îñòîðîæíî, êîãäà õî÷åò ïîääîáðèòüñÿ...





— Òîëüêî ÷òî ïîøåë ÿ íà îãîðîä. Ñìîòðþ, çà ÿáëîíåé, ãäå íàøà ñìîðîäèíà âîçëå çàáîðà ðàñòåò, ÷åðíååò ÷òî-òî. ß òóäà. À òàì, ïîâåðèøü ëè, ìèëèöèîíåð. Ìîëîäåíüêèé. Íàâåðíîå, òîëüêî ÷òî øêîëó çàêîí÷èë. ß åìó: òû ÷åãî çäåñü, äðóã ñèòöåâûé? À îí ìíå: âåäó íàáëþäåíèå çà îáúåêòîì. ß åãî è ñïðàøèâàþ: çà ìíîþ èëè çà æåíîé? À îí, ãëàçîì íå ìîðãíóâ: çà âñåìè âìåñòå, è çà õàòîé òîæå...


— Þçè÷åê, à ìîæåò, âñå-òàêè çíàõàðåé ïîèùåì, à? — íàêîíåö-òî âûáðàâ ìîìåíò, Ëþáà ïîâåëà ñâîþ ëèíèþ. — Êîãäà óæå è ìèëèöèÿ íå ïîìîãàåò, ìîæåò, õîòü îíè ïîìîãóò. Ëþäè íå çðÿ ãîâîðÿò: êîãäà òîíåøü, òî è çà ñîëîìèíêó õâàòèøüñÿ... Õóæå íå áóäåò. Çíàåøü, êîãäà ÿ ìàëåíüêàÿ áûëà è ó ìàìêè æèëà, ó íàñ â Æèòèâå òàê óìåëè êîëäîâàòü, êàê íèãäå. Âîò, íàïðèìåð, Àäîëÿ ó íàñ æèëà. Òàê îíà ñêóïîìó Åâõèìó êîðîâó òàê çàêîëäîâàëà, ÷òî òà è â ñàðàé íå çàõîäèëà, íà äûáêè âñòàâàëà è êðèêîì èñõîäèëà... È âîðîæåÿ ó íàñ áûëà, Åâêà... Ðàíüøå â êàæäîé äåðåâíå è âîðîæåè áûëè, è çíàõàðè. Ðàíüøå âñå êàê-òî ïðîùå áûëî. ß äóìàþ, ÷òî êîãäà-òî, êîãäà áîëîò áûëî ïîëíî, òàì íå÷èñòàÿ ñèëà è æèëà ñïîêîéíî. À âîò ñåé÷àñ, êîãäà ìåëèîðàòîðû áîëîòà ïîîñóøàëè, âñÿ íå÷èñòü â ãîðîäà è ïîäàëàñü. À ãäå æå åé, áåäíîé, äåâàòüñÿ? Òû ìîæåøü ìíå íå âåðèòü, íî ÿ îá ýòîì äàâíî äóìàþ. È åùå ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî íàñ, íàâåðíîå, çàêîëäîâàëè.


— À êîìó ýòî ìû çëî óñïåëè ñîòâîðèòü? — ïîñìîòðåë Þçèê íà ìóäðñòâóþùóþ æåíó. Îñòîðîæíî òàê ïîñìîòðåë. Íî Ëþáà óæå ïî÷óâñòâîâàëà: ìîæíî, ìîæíî ìóæà óãîâîðèòü. Æåíà åñëè çàõî÷åò, òàê è ÷åðòà óãîâîðèò, íå òî ÷òî ìóæà ðîäíîãî. È ïîòîìó ãîëîñîê ó Ëþáû ñòàë åùå ìÿã÷å è ñëàùå:


— Çíàåøü, Þçè÷åê, íàâåðíîå, êîëäîâàëè íà äðóãèõ, à ïàëî íà íàñ ñ òîáîé. Òàêîå â Æèòèâå ÷àñòî áûâàëî.


Çàäóìàëñÿ Þçèê. Åùå íèæå ãîëîâó îïóñòèë. Çàêîëåáàëñÿ, çíà÷èò...


— ß òåáå âñþ ïðàâäî÷êó ðàññêàæó, êàê íà èñïîâåäè, — ñîëîâüåì çàëèâàåòñÿ Ëþáà. — Êîãäà ó íàñ òåëåâèçèîíùèêè áûëè, èõ íàø êàáàí ñèëüíî íàïóãàë. Îíè, íàâåðíîå, êàê ðîäèëèñü, òàê íè ðàçó æèâûõ ñâèíåé è íå âèäåëè â ñâîåé Ìîñêâå. Òàê ÿ èì âîäû ëå÷åáíîé äàâàëà.


— Íó è ÷òî?


— Ïîìîãëî, ïîìîãëî, Þçè÷åê.


Ñíîâà ïîìîë÷àëè. È òîãäà Þçèê ñïðîñèë:


— Òàê êóäà æå ïîäàòüñÿ?


— Êàê êóäà? — èñêðåííå óäèâèëàñü Ëþáà. — Â Ñòóäåíêó íàäî åõàòü. Òàì çíàõàðü æèâåò. Îòîâñþäó ê íåìó ëþäè åäóò. È èç Ìèíñêà. Èç Âèëüíþñà. Ñ Óêðàèíû. Îäíèì ñëîâîì — ñî âñåãî ñâåòà. Âîò çàâòðà óòðîì òû è îòïðàâëÿéñÿ, áëàãî, ñóááîòà íå ÷åðíàÿ*...


______________


* ×åðíîé áåðåçîâöû îáû÷íî íàçûâàþò ðàáî÷óþ ñóááîòó.





Ìîë÷àë Þçèê, íè÷åãî íå ãîâîðèë, òîëüêî æåíó ñëóøàë. È â ñàìîì äåëå ÷òî-òî íåõîðîøåå ñòàëî íàçðåâàòü â ìèðå, ñëîâíî ïåðåä âîéíîé èëè ïåðåä êîíöîì ñâåòà. Òî — àâàðèÿ, â êîòîðîé ëþäè íè çà ÷òî ãèáíóò, òî — çåìëåòðÿñåíèå, íå îäíî, òàê äðóãîå ñòàëî ñûïàòüñÿ ïîñëå ×åðíîáûëÿ. À ñåé÷àñ âîò äîæèëè, ÷òî â ñâîåé õàòå ïîêîÿ íåòó.


— Ëàäíî, òàê òîìó è áûòü: ñúåçæó. ×åìó áûòü — òîãî íå ìèíîâàòü, êàê ãîâîðèë ìîé îòåö. Íó, à åñëè è çíàõàðü íå ïîìîæåò!.. — ÷òî áóäåò äåëàòü Þçèê òîãäà, îí íå ñêàçàë, íî Ëþáå ñòàëî ÿñíî, ÷òî òîãäà Þçèê ðàçâåðíåòñÿ ïî-íàñòîÿùåìó...








Êîãäà áîëèò, òîãäà ÷åøåòñÿ...


Þçèê ïðîñíóëñÿ, êîãäà åùå è ãèìí ïî ðàäèî íå èãðàëè. Îäåëñÿ, ëèöî âîäîé ñïîëîñíóë è íà äâîð âûøåë. Ãóñòîé óòðåííèé òóìàí ñòîÿë íàä çåìëåé, òðàâà âî äâîðå áûëà ìîêðàÿ è êàê áóäòî ïðèïóäðåííàÿ. Ïàõëî ñûðîñòüþ — îñåíü íàäâèãàëàñü âîâñþ. Ñîëíöå åùå íå ïîêàçûâàëîñü, íî ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî äåíü áóäåò êàê ïî çàêàçó: ñîëíå÷íûé, òåïëûé.


Ïîçæå, êîãäà Þçèê ïåðåêóñèë è ñíîâà âî äâîðå ïîêàçàëñÿ, ïî÷åìó-òî çàõîòåëîñü çàéòè â ñàä. Ïîäîøåë ê ÿáëîíå, ïîäíÿë ñ åùå âëàæíîé çåìëè ÿáëîêî. Êðóïíîå, æåëòîâàòîå. Àíòîíîâêà óæå çàïàõ íàáèðàëà. Ñåé÷àñ, óòðîì çàïàõ ýòîò ÷óâñòâîâàëñÿ îñòðî è äàæå êàê-òî îñÿçàåìî. Þçèê ñëîâíî â äåòñòâî ïåðåíåññÿ. Òîãäà âñå ïàõëî îñòðî è ðåçêî: è ïåðâûé ñíåã, êîòîðûé îáû÷íî íåîæèäàííî âûïàäàë íî÷üþ, è âåñåííèå çâîíêèå íî÷è, êîãäà ïîñëåäíèé ëåäîê ñ õðóñòîì êðîøèòñÿ ïîä íîãàìè, à íåáî ÷èñòîå è ãëóáîêîå, êàæåòñÿ, òîëüêî îòòîëêíèñü — ïîëåòèøü...


Ïîñëå ñàäà Þçèê çàãëÿíóë íà ïðèðå÷íûé ëóã ãäå òèõàÿ Áåðåçà äûìèëàñü áåëûì òóìàíîì — âîçëå êóñòà ÷åðíåëà ôèãóðà ðûáàêà...


«Âîò òàê è ïðîæèâåøü âåê, çàäóøåííûé ðàáîòîé íà çàâîäå, íè÷åãî íå ñäåëàâ äëÿ äóøè, — î ñåáå Þçèê äóìàë, êàê î ÷óæîì ÷åëîâåêå. È âäðóã åìó â ãîëîâó ïðèøëî íàñòîëüêî ïðîñòîå è ÿñíîå, ÷òî îí àæ óäèâèëñÿ: ïî÷åìó ðàíüøå îá ýòîì íå ïîäóìàë? — À õîðîøî âñå-òàêè, ÷òî íà ñâåò ïîÿâëÿåøüñÿ. Ïðèÿòíàÿ ýòî øòóêà — æèçíü... Âîò áû òîëüêî ëþäè ìåæäó ñîáîé íå ãðûçëèñü...»


Óæå ïîòîì, êîãäà Þçèê åõàë ðåéñîâûì àâòîáóñîì ê Ñòóäåíêå — íåáîëüøîé äåðåâóøêå íà áåðåãó Áåðåçû, ãäå ðàçáèëè Íàïîëåîíà ñ åãî îðäîé, — ÷óâñòâî ïîêîÿ è åäèíåíèÿ ñ ïðèðîäîé ïîñòåïåííî óëåòó÷èëîñü: ïîâñåäíåâíîñòü áðàëà ñâîå... Ãëÿäÿ â îêíî, çà êîòîðûì ïðîïëûâàëè êîëõîçíûå ïîëÿ, ëåñà, äåðåâåíñêèå õàòû, Þçèê äóìàë î äðóãîì.


«Ëàäíî, íè â Áîãà íè â ÷åðòà ÿ íå âåðþ, íî Ëþáà âåäü ïðàâäó ãîâîðèò: õóæå, ÷åì åñòü, íå áóäåò. Çàîäíî è ýòîãî çíàõàðÿ ïðîâåðþ. Èëè — äóðèò îí ëþäåé, èëè — ïðàâäó ãîâîðèò. Ðàçâåëîñü ýòèõ çíàõàðåé — íå ñòóïèòü. Ïîñëóøàåøü, òàê êàæäûé èç íèõ ñ÷àñòüå äà ðàéñêóþ æèçíü îáåùàåò, òîëüêî âîò íå ñåé÷àñ, à âñå â áóäóùåì. Îäèí — åùå âîí êîãäà ðàé ãðîçèëñÿ ïîñòðîèòü: çà äâàäöàòü ëåò. Âòîðîé òîæå îáåùàë, è òðåòèé îáåùàåò... Îáåùàíêè-öàöàíêè, à äóðàêó — ðàäîñòü... È ýòîò çíàõàðü, ñòóäåíêîâñêèé, íàâåðíîå, òîæå áóäåò ëàïøó íà óøè âåøàòü, òîëüêî ñëóøàé ðîò ðàçèíóâ... Îäíàêî ÿ òåáå, çíàõàðü ìîé ëþáåçíûé, íè ñëîâà íå ñêàæó, çà÷åì ê òåáå çàÿâèëñÿ. Êîëü òû âñå çíàåøü, âîò è äîãàäàéñÿ ñàì. Ïîñìîòðèì, ïîñìîòðèì, êàêîé òû ó ìåíÿ çíàõàðü!»


Â Ñòóäåíêå, êîãäà øåë ïî óëèöå, Þçèê åùå èçäàëè óâèäåë âîçëå îäíîãî èç äâîðîâ òîëïó — ñëîâíî íà ñâàäüáå... Êîãî òàì òîëüêî íå áûëî: è êðåïêèå êðàñíîùåêèå ìîëîäèöû, êîòîðûõ íåèçâåñòíî ÷òî ñþäà ïðèâåëî, è äðÿõëûå ñòàðóøêè — îíè óæå âñå, ÷òî ìîãëè, ïîëó÷èëè îò æèçíè, è ñóõîíüêèå ñòàðèêè, è ñîëèäíûå, ïðè ãàëñòóêàõ è øëÿïàõ ïîëíîëèöûå ìóæ÷èíû, êîòîðûå äåðæàëè â ðóêàõ ÷åìîäàí÷èêè-äèïëîìàòû, — ýòè ìóæ÷èíû âñå îãëÿäûâàëèñü, êàê áóäòî ÷åãî-òî ñòåñíÿëèñü. Îäíè ñòîÿëè òèõî, íà áåëûé ïåñîê äà íà çåëåíóþ òðàâó ãëÿäÿ, äðóãèå — ïåðåãîâàðèâàëèñü. Ñòàðóõè è ñòàðèêè ñèäåëè íà ëàâêå ó ïàëèñàäíèêà.


Ïîäîéäÿ ê òîëïå, Þçèê ñðàçó æå îùóòèë êàêóþ-òî çàãðîáíóþ òèøèíó, ÷òî áûâàåò íà ïîõîðîíàõ. Þçèê òîæå ïðèòèõ, ñëîâíî ïðèñîåäèíèëñÿ ê òàéíå, êîòîðóþ ïðîñòûì ñìåðòíûì íå ðàçãàäàòü. Çàêîëåáàëñÿ: îñâîèòüñÿ ñíà÷àëà èëè ñðàçó æå íàïðàâèòüñÿ ê Íåìó.


Ñî äâîðà ïîñëûøàëñÿ çâîíêèé ãîëîñ íà÷àëüñòâóþùåé æåíùèíû:


— Áàáû, êòî òàì ïîìîëîæå... Åìó áóëüáû íà îãîðîäå íàäî íàêîïàòü. Òåõ áåç î÷åðåäè ïóñòèò. È âîäû èç êîëîäöà ïðèíåñòè. Äà è ïîë â õàòå ïðîòåðåòü, à òî — íàòîïòàëè â÷åðà.


Ñðàçó æå òðè ìîëîäèöû âîøëè âî äâîð. Ñëåäîì çà íèìè ïîïëåëñÿ õóäåíüêèé î÷êàñòûé èíòåëëèãåíò. ×åðåç ìèíóòó îí óæå áåæàë ñ ïóñòûì âåäðîì ê êîëîäöó íà óëèöå.


«Ýòî æå ñòîëüêî íåñ÷àñòíûõ! — ïîäóìàë Þçèê. — È ó êàæäîãî — ñâîÿ áîëÿ÷êà, êîòîðàÿ êàæäûé äåíü ïå÷åò. È êàæäûé íàäåæäó íà ñ÷àñòüå õî÷åò èìåòü. Õîòü îò êîãî. Õîòü îò Áîãà. Õîòü îò âðà÷åé. Õîòü îò íà÷àëüñòâà. À åñëè îíè íå ïîìîãàþò ðàçî÷àðîâàâøåìóñÿ ÷åëîâåêó, òîãäà îí ñþäà îòïðàâëÿåòñÿ, ê çíàõàðþ...»


Âñïîìíèâ íûíåøíåå íà÷àëüñòâî è íûíåøíèõ äîêòîðîâ, Þçèê àæ íà òðàâó ñïëþíóë, òàê äåëàë îí âñåãäà, êîãäà íà÷èíàë çëèòüñÿ, è ñíîâà óñòàâèëñÿ íà êàëèòêó.


Â ýòî âðåìÿ âî äâîðå ñíîâà çàçâó÷àë íà÷àëüñòâóþùèé ãîëîñ, êîòîðûé òîëüêî ÷òî ïîñëàë áàá êîïàòü áóëüáó è ìûòü ïîë:


— Ñêîðî, ñêîðî âûéäåò. Ñþäà, âî äâîð, ìîæåòå çàõîäèòü. Îí ñìîòðåòü áóäåò.


Âñå ïîäàëèñü âî äâîð: è ìîëîäèöû, è ñòàðèêè, è èíòåëëèãåíòû. Þçèê òîæå íàïðàâèëñÿ ñëåäîì.


Äâîð áûë òàêîé æå, êàê è ó Þçèêà, — ñàðàé, íàâåñ ñ ïîãðåáîì, íåâûñîêàÿ äåðåâÿííàÿ êàëèòêà, âåäóùàÿ â îãîðîä, ãäå äâå ìîëîäèöû êîïàëè áóëüáó. Òðåòüÿ, íàâåðíîå, ìûëà ïîë. Ëþäè ìîë÷à ñòîÿëè ó âåðàíäû.


Âñêîðå äâåðü åå îòêðûëàñü è ïîêàçàëñÿ Îí — âûñîêèé, êðåïêèé ìóæ÷èíà ëåò ïÿòèäåñÿòè ñ áëåñòÿùèìè æèâûìè ãëàçàìè. ×åðíàÿ ãóñòàÿ, áåç ñåäèíû, áîðîäà ïîä÷åðêèâàëà ðóìÿíåö íà ùåêàõ. Íîñ áîëüøîé, ãóáû ïîëíûå è êðàñíûå. Ìîëîäèöû ïî÷åìó-òî áîÿëèñü ñìîòðåòü Åìó â ãëàçà. Äà è íå êàæäûé ìóæ÷èíà îñìåëèâàëñÿ.


Êàê òîëüêî Þçèê óâèäåë Åãî, ñðàçó æå ïîäóìàë.


«Ñâîåãî íå óïóñòèò... È äî áàá îõî÷. Çäîðîâóùèé... À ÷òî åìó, íå ó ñòàíêà ñòîèò öåëûìè äíÿìè. È ñåþò, è ïîëþò, è êîïàþò, è âîäó íîñÿò, è ïîë ìîþò. Òîëüêî ãëàçîì ìîðãíè. Âîò óñòðîèëñÿ, êàê íîãó â ñàïîã âñóíóë! Ìíå áû òàê ïðèñòðîèòüñÿ!..»


Çíàõàðü îêèíóë ïðèòèõøèõ ëþäåé âçãëÿäîì, è Þçèê êàê-òî ôèçè÷åñêè ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî Îí ñìîòðèò íà íåãî.


— Çà÷åì òû ïðèøåë? — çàçâó÷àë Åãî íèçêèé áàñîâèòûé ãîëîñ, îò êîòîðîãî âñå âçäðîãíóëè. È âñå ïîíÿëè, ê êîìó Îí îáðàòèëñÿ.





�





Âíóòðè ó Þçèêà ïîõîëîäåëî! Ëþäè ñòàëè íåçàìåòíî îòñòóïàòüñÿ îò íåãî. Êàê îò çàðàçíîãî.


— ß áîëüíîé, — îò÷àÿííî ãëÿäÿ â Åãî òåìíûå ãëàçà, ñêàçàë Þçèê.


— Íåïðàâäó ãîâîðèøü, òû çäîðîâûé, — ñêàçàë Îí è òóò æå, ïîâåðíóâøèñü ê ëþäÿì ñïèíîé, ïîøåë â õàòó.


Âñå áîëüøå è áîëüøå îòñòóïàëèñü ëþäè îò Þçèêà. È ïî-ðàçíîìó îíè ñìîòðåëè. Ñ íåäîâåðèåì. Ñ óäèâëåíèåì. À íåêîòîðûå ñëîâíî ñêàçàòü õîòåëè: «Ãëÿäè-êà, ìóäðåö íàøåëñÿ!.. Ïðèòâîðÿòüñÿ ïåðåä Íèì âçäóìàë!.. ×òî òû çà ïòèöà òàêàÿ? Êòî òåáÿ ñþäà ïîäîñëàë? Íàâåðíîå, èç îðãàíîâ. Êîãî îáäóðèòü çàõîòåë... Åãî íèêòî íå îáäóðèò, èáî Îí âñå çíàåò...»


Îò ýòèõ âçãëÿäîâ Þçèêó áûëî õîòü ñî äâîðà óáåãàé... Íî â ýòî âðåìÿ Îí ñíîâà ïîêàçàëñÿ íà êðûëüöå. È ñíîâà Þçèê ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî Îí ó íåãî ñïðàøèâàåò:


— Âñå åùå ëåòàåò?


— Ëåòàåò, — ñêàçàë Þçèê.


Îí ïîìîë÷àë. À ïîòîì ãîâîðèò:


— Íè÷åì ÿ òåáå íå ïîìîãó. Ïîìîùü òâîÿ â òåáå ñàìîì. Òû åùå è ñàì íå ñëàáàê — ñïðàâèøüñÿ è áåç ìåíÿ. Èäè äîìîé.


È âñå... Áîëüøå — íè ñëîâà.


Ïîâåðíóëñÿ Þçèê ê Íåìó ñïèíîé, òîëïà ñðàçó æå ðàññòóïèëàñü. Ïî ýòîìó êîðèäîðó ïîä íàñòîðîæåííûìè âçãëÿäàìè ïîäàëñÿ Þçèê íà óëèöó, ãäå ñåé÷àñ íèêîãî íå áûëî, òîëüêî ñåðàÿ êóðèöà ãðåáëàñü â ïåñêå...


È ÷åì äàëüøå îòõîäèë Þçèê îò õàòû, â êîòîðîé æèë Îí, òåì ñïîêîéíåå ñòàíîâèëîñü ó íåãî íà äóøå. Ïî÷åìó-òî âñïîìíèëàñü òîëïà âî äâîðå, à íå ýòîò êðåïêèé çäîðîâûé ìóæ÷èíà ñ æèâûìè ãëàçàìè.


— Âñå ïîìîùè æäóò... Ìàøèíû èçîáðåëè, ãîðîäîâ ïîíàñòðîèëè, íàåëèñü, íàïèëèñü, à íåñ÷àñòíûå ñòàëè, êàê íèêîãäà äî ýòîãî... Âñåì ïîìîùü ïîíàäîáèëàñü. È ÷åðòîâùèíà íåèçâåñòíî îòêóäà íà ëþäåé ïîëåçëà.


À ãäå æå ÷åëîâåêó âçÿòü ýòó ïîìîùü?.. — âñå øåïòàë è øåïòàë Þçèê. È ÷òî-òî íîâîå ïîÿâèëîñü â ìûñëÿõ, î ÷åì äî ñèõ ïîð è íå ïîìûøëÿë âîâñå. À íà äóøå ñòàíîâèëîñü âñå ñâåòëåå è òåïëåå...








Äîìîé Þçèê âåðíóëñÿ ïî÷òè íî÷üþ, êîãäà äîáðûå ëþäè óæå ñïàòü óêëàäûâàëèñü.


— Íó, ÷òî îí ñêàçàë?! — Ëþáà âñòðåòèëà Þçèêà íà âåðàíäå è, êàê òîëüêî âçãëÿíóëà íà ìóæà, ñðàçó æå ïîíÿëà: ÷òî-òî ñ Þçèêîì ñëó÷èëîñü... Ïîñâåòëåë ëèöîì, ñëîâíî ïîâçðîñëåë, è äðóãèìè ãëàçàìè íà ñâåò ñìîòðèò.


...Òåìè, êîòîðûìè íà Ëþáó ñìîòðåë, êîãäà åùå íå÷èñòèêà íå áûëî.


Íè÷åãî íå îòâåòèë Þçèê. Óëûáíóëñÿ, ïîäîøåë ê Ëþáå è — ÷åãî äàâíî óæå íå áûëî — ïîòÿíóë ðóêó ê õàëàòó, òóäà, ãäå âåðõíÿÿ ïóãîâèöà ðàññòåãíóòà.


— Ïîéäåì â ñïàëüíþ, íà àýðîäðîì. Òàì âñå ðàññêàæó êàê íà äóõó.


— Ïåðåñòàíü, — ïîêðàñíåëà, çàñòåñíÿëàñü Ëþáà. Îãëÿíóëàñü íà âñÿêèé ñëó÷àé íà äâåðü âåðàíäû. ×òî çíà÷èò — îòâûêëà æåíùèíà...


Ñ òîé ïîðû êàê â õàòå íå÷èñòèê ïîÿâèëñÿ, îíà è çàáûâàòü ñòàëà îá ýòîì... Èáî åæåìèíóòíî ÷óâñòâîâàëà, ÷òî çà íèìè êòî-òî ïîäñìàòðèâàåò. À åñëè çà òîáîé ïîäñìàòðèâàþò, äî ýòîãî ëè òîãäà?..


— Ïîøëè, ïîøëè, íå ñòåñíÿéñÿ, — ñ òîé, ïðåæíåé íàñòûðíîñòüþ Þçèê ïîäòàëêèâàë Ëþáó â ñïàëüíþ, ãäå ïóñòîâàë øèðî÷åííûé àýðîäðîì.


Êîãäà îíè çàøëè è ïàëüöû Þçèêà ñòàëè ðàññòåãèâàòü õàëàò Ëþáû, âäðóã ñíîâà, êàê è ðàíüøå, êàê íå ðàç óæå áûâàëî, îòêëþ÷èëñÿ ñâåò, íà âåðàíäå ïîñëûøàëîñü çíàêîìîå ùåëêàíüå, ñòóê — íà ïîë óïàëà ïðîáêà...


— Þçè÷åê, ñëûøèøü, ñíîâà íà÷àëîñü... Íåóäîáíî êàê-òî ïîëó÷àåòñÿ, — çàùèùàëàñü Ëþáà è ñëîâàìè è ðóêàìè.


È òîãäà Þçèê ïðîèçíåñ òå ëåãåíäàðíûå ñëîâà, êîòîðûå ÷åðåç ãîä Áîã çíàåò êàêèì îáðàçîì ñòàëè èçâåñòíû âñåì áåðåçîâñêèì ìóæèêàì:


— À ïî ìíå ïóñêàé õîòü ñòåíû è ïîë òðÿñóòñÿ — åùå ëó÷øå áóäåò... Ëèøü áû òû áûëà íà «àýðîäðîìå»...








Ýïèëîã





Ïðîøåë ãîä. À çà ïðîæèòûé ãîä, êàê ãîâîðÿò, áûâàåò ìíîãî ïðèêëþ÷åíèé. È âîò ñíîâà êàòèòñÿ îñåíü ïî çåìëå. Ñåðåäèíà ñåíòÿáðÿ. Äíè ñòîÿò ñîëíå÷íûå, ñóõèå è òåïëûå — ñàìîå âðåìÿ óáèðàòü êàðòîôåëü.


Çà ãîðîäîì êîïàþò ïîëíûì õîäîì. Öåëûìè äíÿìè íà êîëõîçíûõ ïîëÿõ êîïîøàòñÿ ó÷åíèêè, ñòóäåíòû, ðàáî÷èå, ó÷åíûå — âñå, êîãî íà íåäåëþ-äðóãóþ îòîðâàëè îò îáû÷íûõ çàíÿòèé, óãîâîðèëè âûåõàòü ñþäà, íà ïîìîùü...


Â ïÿòíèöó âå÷åðîì â Áåðåçîâå íà ïðèãîðîäíûå àâòîáóñû áèëåòîâ íå áûâàåò. Íà àâòîâîêçàëå øóì, ãàì, âåçäå — íà ïåððîíå, â çäàíèè, ó îêîøêà êàññ — òîë÷åÿ, íåóãîìîííûå ïàðíè è êðàñíîùåêèå äåâ÷àòà íåâåñòü ÷åãî ñìåþòñÿ äà âîêðóã îãëÿäûâàþòñÿ, ñëîâíî êîãî-òî ðàçûñêèâàÿ. Íå ìåíüøåå ñòîëïîòâîðåíèå è ó äâåðåé àâòîáóñà, êîãäà îí ïîäàåòñÿ íà ïîñàäêó. Áåçáèëåòíèêè ïðîòÿãèâàþò ìåëî÷ü âîäèòåëþ, êîòîðûé, ñèäÿ çà ðóëåì, îòðûâàåò áèëåòû è ïîäàåò èõ ñâåðõó.


Ê ïîçäíåìó âå÷åðó âñå ðàññàñûâàþòñÿ ïî àâòîáóñàì. Ëþäè åäóò èç Áåðåçîâà òóäà, ãäå íåò ãîðîäñêîé ñóòîëîêè, ãäå íå äûìÿò çàâîäñêèå êîðïóñà. Ïî îáå ñòîðîíû äîðîãè ðàññòèëàþòñÿ øèðîêèå ïîëÿ, íåâûñîêèå, êîãäà ñìîòðèøü èçäàëè, ëåñà è ïåðåëåñêè. Íåîæèäàííî çà ïîâîðîòîì ïîêàçûâàþòñÿ äëèííûå ïðèçåìèñòûå ôåðìû, êðûòûå øèôåðîì, êîëõîçíûå äâîðû ñ âîäîíàïîðíîé áàøíåé â öåíòðå, äâà ðÿäà äåðåâåíñêèõ õàò, íàä êîòîðûìè, êàê êðåñòû íàä ìîãèëàìè, òîð÷àò òåëåâèçèîííûå àíòåííû. Âèäíû îãîðîäû, ñàäû, â êîòîðûõ ãîðÿò çîëîòûå ÿáëîêè. Íàñòóïàþò ñóìåðêè, íà îãîðîäàõ æãóò ñóõóþ òðàâó, áîòâó êàðòîôåëÿ. Òåìíî-ñèíèé äûì óêðûâàåò òèõóþ çåìëþ íàñòîÿùèì òóìàíîì. ×åðåç îêíî àâòîáóñà âèäåí ñåðïèê ëóíû äà ïåðâàÿ çâåçäà...


Ñêîðî äîì. Åäåøü äîìîé...


×òî-òî äîðîãîå è äî ñëåç çíàêîìîå íà÷èíàåò òðåïåòàòü â äóøå.


Ñóááîòíåå óòðî ðàçîñòëàëî íàä ðîñíîé çåìëåé òÿæåëûé îñåííèé òóìàí, â êîòîðîì, êàæåòñÿ, ñëèøêîì ðåçêî ïàõíåò ïðåëàÿ ëèñòâà. Íà ñâîèõ ó÷àñòêàõ æåíùèíû óáèðàþò êàðòîôåëü, âåäóò íåòîðîïëèâûå ðàçãîâîðû. Â íåïðèâû÷íîé ïîñëå ãîðîäà òèøèíå ãîëîñà èõ çâó÷àò çâîíêî è ÷èñòî. Ãäå-òî çà ïëóãîì èäåò ìóæ÷èíà, à â êîíöå áîðîçäû ñòîÿò åùå äâîå — æäóò ñâîåé î÷åðåäè... È òåáå òîæå, óâàëåíü òû ýòàêèé, íóæíî èäòè ê íèì, èáî — ïðîñïàë, ïðîâîðîíèë êîíÿ...


Èç-çà ëåñà ïîêàçûâàåòñÿ íà óäèâëåíèå îãðîìíîå êðàñíîå ñîëíöå, êàêîãî â ãîðîäå íè ðàçó íå óâèäèøü. Ñìîòðåòü íà íåãî ìîæíî ñïîêîéíî. Òóìàí òàê è íå õî÷åò óõîäèòü — äåðæèòñÿ â ëîæáèíàõ, áåëîé çàâåñîé óêðûâàÿ ðå÷óøêó ñ ïîëóîñóøåííûì áîëîòîì ïî áåðåãàì. È âñå íå ïðîõîäèò â äóøå îñòðîå, äàâíî ñàäíÿùåå îùóùåíèå óòðàòû. Òîëüêî íèêàê íå ìîæåøü âñïîìíèòü — ÷òî æå ïîòåðÿíî... Ïîìíèøü: òî, çàáûòîå, íàñòîëüêî ðîäíîå è áëèçêîå òåáå, ÷òî âñå íà ñâåòå ãîòîâ îòäàòü, ëèøü áû òîëüêî âñïîìíèòü...


Íåáî ñâåòëååò. Ñîëíöå íàëèâàåòñÿ òåïëîòîé, íà íåãî óæå áîëüíî ñìîòðåòü. Íà îãîðîäàõ ïðèáàâèëîñü ëþäåé — áóäòî íà ïðàçäíèê âûñûïàëè. Ðàçãîâîðû, ñìåõ, ïîíóêàíèå êîíåé, ÷åðíî-áåëûå ïîëîòíÿíûå ìåøêè, ñòîÿùèå ðÿäàìè, — âñå ýòî íàïîëíåíî æèçíüþ è ðàäîñòüþ. Íà÷èíàåøü ÷óâñòâîâàòü òÿæåñòü ìåøêîâ íà ñïèíå è ïðèÿòíóþ óñòàëîñòü â òåëå. Âðåìÿ îò âðåìåíè ðàçãèáàåøü ñïèíó è ïîäîëãó âãëÿäûâàåøüñÿ âäàëü, ñêâîçü ÷èñòûé ñòåêëÿííûé âîçäóõ, òóäà, ãäå íå âèäíî ëþäåé, ãäå çåëåíååò ëóã è ÷åðíååò áåðåã Æèòèâêè, â êîòîðîé ó÷èëñÿ ïëàâàòü è ïîéìàë ïåðâîãî â æèçíè ïåñêàðÿ — äàæå çàêðè÷àë îò óäèâëåíèÿ è ðàäîñòè, òàêèì îãðîìíûì ïîêàçàëñÿ òîò ïåñêàðü... Ñìîòðèøü íà çîëîòèñòî-çåëåíûé ëåñ, ãäå â ìîëîäûå ãîäû òàê õîòåëîñü âñòðåòèòüñÿ ñ òîé, ó êîòîðîé êèðïàòûé íîñèê, âåñíóøêè íà ÷èñòûõ ùåêàõ è îò êîòîðîé èñõîäèëî îñëåïèòåëüíîå íåçåìíîå ñèÿíèå è ïîýòîìó ñìîòðåòü íà íåå áûëî ñòðàøíî...


À ïîòîì ñíîâà, â êîòîðûé ðàç íåâåäîìàÿ ñèëà ïîâîðà÷èâàåò òåáÿ, ÷òîáû âçãëÿíóòü íà ñâîþ õàòó, â êîòîðîé ðîäèëñÿ è âûðîñ, íà äðóãèå õàòû — íà âñå Æèòèâî...


Ñ÷àñòëèâ òîò, êòî ñ ÷èñòûì ñåðäöåì ïðèåçæàåò äîìîé, êòî ñ âîëíåíèåì ïåðåæèâàåò ðàäîñòíîå ÷óâñòâî âîçâðàùåíèÿ, êîòîðîå íå çà÷åðñòâåëî â çàêîðåâøåé îò ãîðîäñêîãî øóìà è ñóåòû äóøå. È òîãäà õîòü íà ìãíîâåíèå, õîòü íà êðàòêèé ìèã âîçâðàùàåøüñÿ òóäà, êóäà, êàê óòâåðæäàþò çàêîíû ëîãèêè, íèêòî íå ìîæåò âåðíóòüñÿ — ãäå áåñïðè÷èííî ñìåÿëñÿ è ñëàäêî ïëàêàë, ãäå âåðèë âî âñå, âî ÷òî ïîòîì, ïîóìíåâ, âåðèòü ïåðåñòàë...


Ïðîñòè, ïðîñòè, ÷èòàòåëü, çà ýòî êðàòêîå îòñòóïëåíèå, ÷òî íåâîëüíî âûðâàëîñü èç ìîåé äóøè.








À ÷òî æå ïðîèçîøëî ñ íàøèìè ãåðîÿìè?


Â õàòå Êðóãîâûõ ýëåêòðîïðîáêè áîëüøå íå âûâîðà÷èâàþòñÿ è íà ïîë íå ïàäàþò, ïîäóøêè íå ëåòàþò, òàðåëêè è ìèñêè ñòîÿò ñïîêîéíî, êàáàí-êîðìíèê, íàïóãàâøèé òåëåâèçèîíùèêîâ, ïîøåë íà êîëáàñû — Þçèê åë èõ è âñå íàõâàëèâàë... Ïðàâäà, áåðåçîâöû ãîâîðèëè, ÷òî ãëóáîêîé îñåíüþ èç Ìîñêâû ïðèåçæàëà ê Êðóãîâûì êàêàÿ-òî ôèôî÷êà â øòîíèêàõ, ìàãíèòîôîí ñ ñîáîé ïðèòàùèëà è âñå ðàññïðàøèâàëà Ëþáó î íå÷èñòèêå. Íî ïðèåõàëà òà ôèôî÷êà, êîãäà âñå íåâåðîÿòíîå óæå çàêîí÷èëîñü. Ñëèøêîì ðàññòðîèëàñü îíà è âñå æàëåëà î êàêîé-òî ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè, êîòîðàÿ èç-çà ýòîãî ñîðâàëàñü... Ãîâîðèëè, ÷òî Þçèê, ïîñìîòðåâ, êàê òà ôèôî÷êà ñèãàðåòû ñìîëèëà, ïîòîì ìóæ÷èíàì ðàññêàçûâàë:


— Òî ëè äåëî — ìîÿ Ëþáà: åñòü íà ÷òî ïîñìîòðåòü... À ýòà ôèôî÷êà, âñÿ ïðîêóðåííàÿ, êàê ñåëåäêà âûñîõøàÿ, — êîìó îíà íóæíà, — òîëüêî íà êîíôåðåíöèþ è ãîäèòñÿ...


Î ïðè÷èíå èñ÷åçíîâåíèÿ ÷åðòîâùèíû â õàòå Êðóãîâûõ ãîâîðèëè ðàçíîå. Îäíè óòâåðæäàëè, ÷òî Þçèê åçäèë ê çíàõàðþ è òîò åìó âñå ðàñêîëäîâàë, íàõîäèëèñü äàæå òàêèå, êòî âèäåë Þçèêà â Ñòóäåíêå. Ãîâîðèëè, ÷òî Ëþáà òàéêîì ïðèâîäèëà ïîïà è îí â ïîëíî÷ü âîêðóã õàòû ñ êðåñòîì õîäèë. Åùå ãîâîðèëè, ÷òî â êîíöå êîíöîâ ìèëèöèÿ âñå æå ïîéìàëà êàêîãî-òî æóëèêà, êîòîðûé ïðîäåëûâàë ôîêóñû â õàòå Êðóãîâûõ. Åãî, åñòåñòâåííî, ñðàçó æå çàñåêðåòèëè, èáî ñëèøêîì óæ õèòðûå ôîêóñû îí ìîã âûäåëûâàòü. Êîðî÷å, ãîâîðèëè âñÿêîå...


Åñëè æå êòî-ëèáî îòêðîâåííî íà÷èíàë äîïûòûâàòüñÿ ó Þçèêà è Ëþáû, êàê èì óäàëîñü èçáàâèòüñÿ îò íå÷èñòèêà, òå íè÷åãî íå îáúÿñíÿëè. Âçãëÿíóâ äðóã íà äðóãà, îíè âìåñòî îòâåòà íà÷èíàëè ñìåÿòüñÿ. Íàñìåÿâøèñü ââîëþ, Þçèê ãîâîðèë: «Âñåãî, áðàòîê, è íå ðàññêàæåøü, ÷òî íà ñâåòå ìåæäó ëþäüìè áûâàåò...»


Þçèê ñíîâà îòïóñòèë óñû, ÷òî åæèêîì òîïîðùèëèñü ïîä íîñîì...


Äà, åùå îäíà íîâîñòü...


Ëþáà ðîäèëà ìàëü÷èêà. Ãîðëàñòîãî, çäîðîâåíüêîãî. Âñå, êòî âèäåë ðåáåíêà, ãîâîðèëè: «Âåñü â Þçèêà ïîøåë, êàê âûëèòûé, äàæå êðîøêè ïîäîáðàë... Òàêîé æå àòë¸ò* áóäåò, êîãäà âûðàñòåò».


______________


* Ñëîâî ýòî ÿ ÷àñòî ñëûøàë êàê â Áåðåçîâå, òàê è â ìîåì Æèòèâå. Îáû÷íî òàê ãîâîðÿò î ÷åëîâåêå ðèñêîâàííîì, îò÷àÿííîì. Âîçìîæíî, îíî ïðîèñõîäèò îò ñëîâà àòëåò, ÷òî ïî-ðóññêè çíà÷èò ñïîðòñìåí. À ìîæåò — îò ñëîâ ëåòàòü, ëåò÷èê...





Âûðàñòåò, êóäà îí äåíåòñÿ. Êîíå÷íî, âûðàñòåò...


