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Аннотация издательства: Иштван Галл (1931—1982), талантливый венгерский прозаик, лауреат премии имени Кошута, сравнительно мало известен советскому читателю.
В книгу вошли повесть «Первоапрельский дурак» и рассказы разных лет.
В рассказах И. Галл стремится увидеть и показать смысл эпохальных для Венгрии событий, коренной ломки старого в обыденном, каждодневном.
В повести писатель обращается к событиям второй мировой войны. Попытка одного из представителей «просвещенной» прослойки венгерской аристократии в последние дни войны освободить свое поместье и городок «силами западных держав» превращается в жалкий фарс, а сам герой оказывается на свалке истории.
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Предисловие
С выходом этой книги состоится наше первое обстоятельное знакомство с творчеством талантливого прозаика Иштвана Галла (1931—1982). Советским читателям оно могло быть известно лишь по нескольким публикациям в антологиях венгерского рассказа, да и у себя на родине Галл выдвинулся в число ведущих прозаиков своего поколения сравнительно поздно, в середине 70-х годов. Его дарование наиболее полно раскрылось в романе «Хозяин табуна» (1976), отмеченном высшей наградой ВНР в области литературы и искусства — премией имени Кошута. Вскоре был издан сборник рассказов «Железный век» (1980), и о Галле заговорили как о ярком и самобытном новеллисте. Через год, когда увидел свет сборник его статей и эссе о литературе, обнаружилось, что он еще и талантливый критик. Затем последовала новая книга рассказов, где мастерство прозаика-реалиста, создавшего лучшие свои произведения в традиционной повествовательной манере, блеснуло неожиданными гранями, чертами иронии и гротеска...
Свое писательское поколение (к которому принадлежат Эржебет Галгоци и Ференц Шанта, Эндре Фейеш и Карой Сакони, Акош Кертес и Булчу Берта, если упоминать только тех, чьи имена хорошо известны у нас) Иштван Галл называл счастливым: «Война захватила нас в самом восприимчивом возрасте — подростками, но освобождение мы встретили уже сознательно... А может ли выпасть прозаику большее счастье, чем родиться в исторические времена!»
Счастье прозаика для Иштвана Галла, человека с обостренным чувством Истории, состояло в том, чтобы быть в центре событий, жить идеями времени, задаваться его вопросами, сколь бы сложными или острыми они ни были.
В рассказах Галла история венгерского общества оживает не в эффектных сценах и драматических конфликтах, хотя 40—50-е годы, о которых он чаще всего писал, годы эпохальных для Венгрии событий, коренной ломки старого и напряженной борьбы за социализм, казалось бы, подсказывали прозаику такой путь. Но Иштван Галл стремился увидеть и показать смысл большого в обыденном... В рассказе «На крыльях пламени» — одном из лучших произведений об освобождении Венгрии — почти ничего не происходит. Несколько штатских, забравшись в воинский эшелон, едут по опаленной войной земле. Здесь же, в одном с ними вагоне, обогреваются у разведенного на листе железа костра советские солдаты. И, хотя во всем рассказе те и другие не обмениваются ни словом, написан он так, что читатель становится свидетелем, как в душах венгров вдруг дает трещину и начинает осыпаться стена недоверия, страха и даже ненависти к социализму, советскому народу и его армии, упорно и долго возводившаяся хортистской пропагандой.
Многие рассказы Галла объединены общими героями — членами шахтерской семьи Магошей, старшее поколение которой представляет бывший участник Венгерской советской республики 1919 года Иштван Магош, стихийный бунтарь, презирающий политику, для которого винтовка — лучший довод в споре с классовыми противниками. В рассказах «На крыльях пламени», «Закон» и других мы встречаемся с его сыном Ласло, который, став офицером Народной армии, сознательно и убежденно защищает интересы рабочей власти. Магош-младший, племянник Ласло, — один из главных героев цикла новелл из жизни венгерских пограничников, отображающего сложную и напряженную обстановку начала 50-х годов. Мастерство прозаика проявляется здесь — в особенности в таких рассказах, как, например, «Настройщик», «Отдохнем в холодке», «Сын солнца», — в намеренном отказе от композиционных излишеств, скупой лаконичности письма и безыскусно естественной интонации. Автор далек от того, чтобы приукрашивать суровые будни минеров-пограничников, саму атмосферу периода конфронтации и «холодной войны», времени, когда внутреннее развитие Венгрии было к тому же осложнено серьезными политическими ошибками и искажениями. И вместе с тем ему чужд разоблачительный пафос и псевдообъективный негативизм. Рассказы из жизни пограничников автобиографичны, все тяготы этой службы Иштван Галл испытал на себе — наверное, потому картина эпохи в написанном спустя десятилетия цикле «Железный век» и получилась полномерной, вмещающей и суровые реальности времени, и жизнерадостность молодости, нравственную чистоту героев, их грубоватый юмор, чувства справедливости и товарищеской солидарности.
В последние годы жизни Иштван Галл создал цикл рассказов («Горе-Фауст»), напоминающих по манере гротескно-ироническую прозу известного у нас венгерского прозаика и драматурга И. Эркеня. Перед читателями предстал как бы новый Галл, прозаик, умело и оригинально сочетающий элементы реальности и фантастики, сатиры и интеллектуальной игры. Что стояло за этим преображением? В сущности, то же стремление поделиться с читателем мыслями «о самом главном», о том, что волновало Иштвана Галла в истории и современности с учетом того, что быть писателем в наше время стало труднее. «Писатель непременно что-то доказывает читателю, — говорил он в связи как раз с творчеством Эркеня. — Но читатель не склонен ему доверять безоглядно. Самоуверенное утверждение, ценность слов девальвируются. Что ж, прикинемся несерьезными! И, встав на голову, будем говорить с ним в таком положении о том, что нас волнует всерьез».
И в самом деле, прозаика в этом цикле новелл занимают вопросы крайне важные и актуальные. В рассказе «С богом», например, журналист встречается в предрождественский день с загадочным незнакомцем, задумавшим осчастливить человечество — установить наконец мир на земле, но, замотанный текучкой, газетчик даже в столь важном деле мыслит привычными бюрократическими шаблонами... Однако не будем предрекать событий, о которых читатель узнает и сам. Суть в том, внушает нам этим рассказом автор, что мы глубоко заблуждаемся, если полагаем, что судьба мира зависит не от нас, не от каждого конкретно жителя планеты, но исключительно от высших «инстанций». Рассказ «Кафф-ка» (ироническое переосмысление известной новеллы Ф. Кафки «Превращение») повествует о перевоплотившемся еще при жизни в собственную скульптуру писателе. Это великолепная сатира на оторвавшегося от реальности, от запросов времени и почивающего на лаврах деятеля искусства. «Крупная авантюра» написана в юмористическом ключе, но также с серьезным подтекстом: встреча двух бывших однокашников, по-разному устроившихся в жизни (один из них выбрал себе путь полегче, другой не отступил перед трудностями), выливается в столкновение жизненных позиций, романтических идеалов юности и мелочных забот повседневности.
В повести «Первоапрельский дурак», вновь, но уже в другом ключе, обращаясь к истории, событиям второй мировой войны, Иштван Галл создает сатирический портрет оппозиционно настроенной к антинародному хортистскому режиму «просвещенной» прослойки венгерской аристократии, которая, хотя и не приемлет фашизм и войну, оказывается неспособной к решительным действиям вследствие исторической слепоты и животной боязни «большевизма». Именно поэтому акция Миклоша Ради, героя повести, вознамерившегося в последние дни войны освободить свое поместье и близлежащий городок «силами западных держав» (горстки английских и американских военнопленных), превращается в жалкий фарс, а сам Ради оказывается на свалке истории точно так же, как и его менее просвещенные сородичи.
Иштван Галл очень многого не успел в своей жизни. «Для прозаика, — говорил он в присущей ему манере рассуждать о серьезном полушутя, — умереть раньше времени — истинное несчастье. В особенности для романиста. И поскольку я считаю себя таковым, то думаю, мне полагается долголетие. Не дожить до пятидесяти было бы для меня трагедией: я остался бы «незавершенным» писателем... Мне кажется, впереди у меня еще целая жизнь. Мой письменный стол полон досье с материалами и набросками новых романов».
Он умер в 1982 году, едва дожив до пятидесяти, не успев написать задуманные им новые романы. Однако, как в случае со всяким значительным художником, творчество его — — независимо от количества сделанного — не осталось незавершенным. Пусть свидетельствует об этом и настоящая книга.
В. Середа
А если бы в сорок пятом те подоспели сюда первыми? — задал мне вопрос Некий Умник, которому мировая война представляется в виде грандиозного, но небрежно организованного состязания по бегу.
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В последний день марта погода солнечная — весна на дворе. Крохотные травинки пробиваются сквозь побуревшие прошлогодние сорняки, высовывают наружу свои нежные головки и с любопытством озираются по сторонам. Все им нравится в окружающем мире, поскольку им всего-то от роду один день, они доверчивы и простодушны... эх, молодо-зелено! (Откуда им знать, к примеру, что по календарю у нас год 1945-й, а войне еще нет конца, фронт не успел сюда докатиться и сплющить своей махиной хрупкие зеленые росточки.)
Фердинанд Хёльц, оборванный старикашка, пристроился у канавы на обочине шоссе. Присев на корточки, он шарит по земле руками. Пальцы у него кривые, костистые, черные — что куриные лапы. С растущим нетерпением раскапывает он дерн и наконец находит то, что искал. Выковыряв из земли, принимается разглядывать свою находку.
На перепачканной ладони — засохший, съежившийся бутон полевой мальвы.
Поднеся к самому лицу, старик баюкает его на ладони, в такт раскачиваясь всем телом, и проникновенно поет: «Божья коровка, улети на небо...» Цветок, однако, и не думает улетать. Старик дует на него — опять никакого результата.
— А прошед год летала, — недовольно бормочет Фердинанд. — И яркая такая была, красненькая.
Он разочарованно отряхивает руки и обтирает их о заскорузлые штаны. Теперь уж ясно: ничего хорошего в этом году не дождешься.
Но Фердинанд Хёльц — дурачок.
Не сказать, что деревенский дурачок, поскольку Шомфа — не деревня, а городишко. К тому же единственный недоумок, коим можно бы похвалиться: дурачков в Шомфе хоть пруд пруди. Чуть ли не на каждую улицу свой приходится.
Наполеоновские армии со времен битвы под Дёром оставили в память о себе французскую болезнь. А прежде, еще до наполеоновских войн, через эти края неизменно проходили наемные войска Габсбургов, и каких только наций среди них не было: и немцы, и испанцы, и итальянцы. Их посылали из Вены то против турок, то против куруцев{1}. Здесь, на западной окраине страны, местному населению веками не удавалось уклониться от рекрутчины. Хватали насильно и угоняли лет на десять, а то и на двадцать. Возвращались отставные солдаты уже не парнями, но мужчинами бывалыми, свет повидавшими. В крови приносили с собой микробы европейской культуры.
Кроме того, с прославленных окрестных виноградников подводами поставляют вино по соседству, в Австрию, — это основной источник дохода. И тем не менее вина остается предостаточно, чтобы залить ненасытную утробу, и в насквозь проспиртованном организме, как в питательной среде, растет и процветает сифилис.
Так что Фердинанд Хёльц вовсе не является исключением. Напротив: один дурачок из великого множества оных.
Его товарищи по несчастью поделили меж собой город, как нищие или сборщики дани. У каждого свой собственный участок, а иногда всего лишь улица. На успех можно рассчитывать только в своем владении. Вздумается дурачку спустить штаны, там над ним потешатся да объедков сунут в награду; проделай он ту же шутку где-нибудь по соседству, так колотушек не оберешься, потому что здесь своего придурка хватает.
Кстати сказать, для каждой округи и потехи разные полагаются; местные обитатели к ним настолько привыкли, что других и не ждут от своего дурачка (предшественник которого зачастую пробавлялся тем же самым). Спустить штаны и показать голую задницу — шутка расхожая, бывают номера и позаковыристей. Один слабоумный, к примеру, отличается тем, что гвозди железные глотает, по постным дням переходя на деревянные. Другой распевает песни на разных языках, хотя говорить и на родном-то венгерском не умеет. По правую и по левую сторону от входа в храм двое юродивых осеняют себя крестом, утверждая, что они и есть разбойники, распятые заодно со Спасителем. А иногда выдаются и вовсе утонченные представления: в кафе, что находится в центре города, повадился ходить идиот, который зачитывает вслух газеты — к бурному восторгу врачей, адвокатской братии и прочих циников-интеллектуалов.
Фердинанд Хёльц слывет неудачником даже среди своих коллег. Участок ему достался на самой что ни на есть окраине города, куда даже нищие и те не забредают. Чем здешнюю публику удивишь? Пробовал строить рожи, показывать язык — колошматили. Заигрывал с женщинами — опять его отдубасили. Петухом кукарекал, ржал, как лошадь, — все равно лупили.
Впервые он добился успеха, когда под окошком у некой ветреной бабенки вдруг заорал: «Муж твой идет!» С той поры и осталась за ним кличка Фердинанд Горлопан.
«Муж твой идет!»
«Жена твоя идет!»
«Хахаль твой идет!»
Кричит не что попало, а с разбором. Соседей это забавляет, вот и сунут ему кусок-другой. Меж тем дурачок расширил свой репертуар. «Фараон идет!» — надрывается он, и за это предостережение его непременно вознаграждают — задним числом! — если страж порядка действительно направлялся сюда, а тому, для кого встреча с представителем власти была вовсе не желательна, удавалось вовремя улизнуть.
«Фараон идет!»
«Налоговый инспектор идет!»
Это две коронные фразы Горлопана. Но вот ведь беда — официальные лица не часто наведываются на городские окраины, а есть каждый день хочется. Опять же взломщики, карманники, винокуры и подпольные шинкари — народ нервный: взбаламутишь их попусту, и так тебя отделают, что еле ноги унесешь. Нелегко дурачку его хлеб достается. Да, по совести говоря, Горлопан вовсе и не любитель глотку драть. Он любит тишину и покой, потому как натура у него тонкая. Если голод его не особенно донимает, уходит дурачок в поле, ложится на траву и может так хоть полдня проваляться. Небом над головою любуется, пташкам дивится: мельтешат в вышине, словно сквозь голубой стеклянный потолок пробиться хотят. Ну, пробьешься ты, а что там, по другую сторону, хорошего? То же самое, что и здесь, только вверх тормашками: тот же город, поле, а под ними стеклянная пластинка неба да птахи тамошние, что норовят сюда пробиться. Ему, Фердинанду, все это доподлинно известно, хотя он никому про то не сказывает.
* * *

Фердинанду Хёльцу давно пришлось бы положить зубы на полку, не открой он для себя такого подспорья, как усадьба, находящаяся посреди обнесенного каменной оградой парка в получасе ходьбы от города. Дурачок считает, что здесь все еще простираются его владения и лучше, если об этом не прознают остальные: покуда он наведывается сюда в одиночку, у него есть надежда кое-чем разжиться.
И вот он сползает в придорожную канаву и отправляется в путь.
Туда он всегда пробирается по дну канавы, чтобы подкрасться к усадьбе исподволь. На какие только ухищрения не пойдешь ради куска хлеба! Правда, канава ему по колено, однако сам он уверен, будто продвигается украдкой. Никому не выследить, куда он идет. Если на разбитой шоссейной дороге появляется телега или какой-нибудь прохожий, он опускает голову пониже. Окликают его — не отзывается: его же не видно. (Зато когда возвращается обратно, уже не натощак, а набив брюхо, тут уж можно не прятаться. Фердинанд шлепает по ухабам и выбоинам прямо посреди дороги, ухмыляется во весь рот каждому встречному, а если позволят, то и пристраивается на задок попутной телеги. Но тайну свою блюдет свято, не признается, где побывал.)
С дороги усадьбу и не видать. Вроде бы густо разросшаяся рощица одиноким островком притулилась среди бескрайней шири пахотных полей; правда, рощица окружена каменной стеной, но издали создается впечатление, будто деревья попросту связаны в кучку, чтобы не разбежались.
Проселок, ведущий к усадьбе, тоже едва заметен.
Фердинанд Хёльц всегда останавливается у развилки, озирается по сторонам, и если никакая опасность не угрожает, то он преодолевает последний отрезок пути.
Он крадется вдоль каменной ограды, что идет параллельно шоссе; главный вход в усадьбу находится с северной стороны, но дурачок устремляется к югу. Там в стене есть пролом — это его потайной лаз.
Фердинанд заглядывает за ограду. Сейчас, вблизи, видно, что никакая это не рощица, а старинный парк: деревья переплелись ветвями, одичалый малинник встопорщился колючей живой изгородью, а местами вокруг вековых дубов-одиночек раскинулись небольшие лужайки, где прошлогодняя высокая трава обломилась зимою под тяжестью снега; там и сям просматриваются дорожки.
Добравшись до этого места, Фердинанд Горлопан объявляет о своем приходе условным криком. Он привык к этой дурацкой церемонии, и ни на что другое его не хватает. Верный жизненный инстинкт подсказывает ему: что сгодилось для окраинных хибар, подойдет и для господских хором. И он не ошибается.
Вы спросите, что он кричит? Всего два слова, но на одном дыхании и как бы сливая их в одно:
«Белаидет!»
Почему именно Бела и кто это такой?
Как мы помним, дурачок безошибочно угадывает, кто для данного дома является гостем настолько не желательным, что его появление может напугать обитателей. В первый раз и здесь он своим криком вызвал необычайный переполох — то-то поднялась беготня да суета! Но затем в усадьбе привыкли к посещениям Фердинанда Горлопана и с поспешной готовностью выносят причитающуюся ему мзду, лишь бы убирался поскорей и не устраивал шума. Ведь жизнь в усадьбе течет тихо-спокойно. Господин Миклош со свойственной ему мудростью принимает к сведению тот факт, что и на их долю полагается дурачок, а владелец усадьбы на весь комитат{2} слывет человеком наиумнейшим, которого ничто не способно вывести из равновесия.
Случаются, однако, неожиданности.
В этот день Фердинанд по какому-то наитию вдруг меняет свой текст.
«Русскиеидут!» — залпом выпаливает он, вызывая грандиозный скандал.
Первым к пролому в стене прибегает садовник, в полном изумлении таращит глаза на дурака, а затем со всех ног мчится к господскому дому.
Он возвращается с дворецким, на которого выкрики дурачка также производят ошеломляющее впечатление.
Тем временем в парк выходит и некая почтенная госпожа — экономка, тетушка Мили, приставив к уху ладонь воронкой, словно не доверяя своему старческому слуху.
И под конец появляется сам владелец усадьбы Миклош Ради, дабы собственными ушами удостовериться в правоте донесенных прислугой новостей. Он принадлежит к наиболее знаменитой — хотя и не самой аристократической — династии во всем комитате. Власть и авторитет в Шомфе испокон века олицетворяют собою ее представители. Господин Миклош к фамильному рангу присовокупил еще и блеск ума: с младых ногтей к нему так и пристал эпитет «светлая голова». Да и наружностью своей он смахивает на ожившую бронзовую статую — великолепное сложение: мощный торс, львиная голова. Словом, весь его облик как бы овеян духом славной истории.
— Что здесь происходит?
Господин Миклош, шествуя о бок с молодой барышней, останавливается среди дерев и, заслышав очередной вопль Горлопана, сжимает руку своей спутницы.
— Слышите, Анна?
— Слышу, дядя Миклош.
— И что вы на это скажете?
— Но ведь это Фердинанд, дядя Миклош. Какой с дурака спрос?
— Да, вы правы... Однако почему он выкрикивает эти слова? Не когда-нибудь, а именно сегодня?
Выходит, даже дурачку известно?.. Миклоша Ради поражает лишь эта сторона дела: дурак дураком, а вот ведь смекнул, что к чему. Словно бы сама История возвестила истину недостойными устами убогого придурка. Где-нибудь в другом месте Фердинанда, пожалуй, турнули бы за такие шутки, однако господин Миклош прислушивается к его словам, верный своей привычке все принимать всерьез.
— В городе что-то случилось?
С Фердинандом обычно не вступают в разговор, поэтому он от смущения устремляет взгляд кверху.
И вот вам, пожалуйста: сегодня вроде бы невесть куда подевался стеклянный потолок, покрывавший небосвод, и похоже, птицам из того — вверх тормашками — мира удалось наконец пробиться сюда. Эвона какая пропасть кружит в вышине, оглашая воздух неистовым весенним щебетаньем.
Фердинанд забывает обо всем на свете, не в силах отвести от них глаз, и смотрит, смотрит на стаи птиц, тупо разинув рот. Впрочем, он-то знает, почему смотрит туда...
Миклош Ради отступает под сень деревьев, берет Анну под руку, и они поворачивают к дому.
— И все же неспроста это, — бормочет господин Миклош, повторяя «русские-идут-русские-идут», — чем не библейское «мене-текел»{3}?
— Прямо наваждение какое-то, вы не находите, Анна?
Господин Миклош явно принял этот пустяковый инцидент близко к сердцу. К сожалению, натуры подобного типа — образованные сверх меры и излишне склонные к медитации — расплачиваются за свои достоинства обостренной душевной чувствительностью. Такова уж его участь, хотя мог бы жить без забот, без печалей, как и положено светскому человеку. Но он ухитрялся скликать разные беды на свою голову, а в благодарность за все добрые намерения получал от ближних одни тернии. Еще в пору своей молодости, когда проблема крупных землевладений благодаря усиленным экономическим исследованиям перешла в практическую дискуссионную кампанию, Миклош Ради опубликовал отдельным оттиском работу под названием «Аграрный вопрос — всего лишь вопрос совести». В городском казино публикация была встречена неодобрительно, а оппозиционная печать в открытую глумилась над ним: «М. Р. претендует на титул совести исторического класса, — строчил некий борзописец из радикалов, — но кого интересует его совесть? Батракам нужна его земля...» В ответ на этот выпад Миклош Ради в еще более подробном исследовании («Сечени и Деак»{4}) проанализировал антиномии между совестью и активным действием. Все эти акции снискали ему сомнительную репутацию. К примеру: впоследствии, когда на устроенной комитатом пышной охоте появился сам регент (которого старший брат Миклоша, в ту пору только что назначенный губернатором, дабы скрыть свою неопытность, приветствовал зачитанной по бумажке речью), то за ужином сидевший напротив Миклоша его высочество, спутав очень похожих друг на друга братьев, обратился к своему флигель-адъютанту со следующим bon mot{5}: «Это который из братьев Ради, тот, кто пишет, или тот, кто читает?»
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В городе и его окрестностях, никак не сообразуясь с историческим моментом, царит мирная тишина.
Но куда же запропастилась Война в эти последние военные деньки? Ведь кто-нибудь да углядел бы ее, вздумай она даже среди ночи, в одних носках и на цыпочках, прокрасться через город, что, впрочем, и не в ее обычаях.
Так где же фронт?
Жители города задают этот вопрос друг другу. Заглядывают в соседний двор — и там не видать. Ни у кого его нету, и никто о нем ничего не знает. Чудеса, да и только!
Два дня назад слышалась артиллерийская канонада и доносились звуки отдаленной перестрелки; но затем стрельба прекратилась, и все стихло. За усадьбой Ради проходит австрийская граница, но и с той стороны ничего не слыхать.
Уму непостижимо...
Конечно, это не штатского ума дело.
Давайте-ка попробуем разобраться! Стратегическое искусство напоминает, скажем, руку с вилкой, занесенной над жарким. Крупные куски мяса плавают в обильной подливке. Вилка делает бросок, нацеленный столь точно и хитроумно, что обоими зубцами подцепляет по большому куску. Те же мелкие кусочки, что проскочили между зубцами, остаются на блюде. Пока что. Выхлебать жидкую подливу и потом успеется.
Аналогичный процесс свершается и в данный момент.
По обеим сторонам города советские танковые клинья устраивают прорыв, нацелясь на стратегически важные пункты. При этом Шомфа совершенно не принимается во внимание: во-первых, из-за плохой шоссейной дороги; во-вторых, из-за неудобного географического расположения (до отдаленных, расположенных уже на австрийской территории, военных пунктов отсюда пришлось бы добираться в обход). Поэтому основные наступательные силы оставляют этот незначительный кусочек второй волне.
По причине гибкого и образцово быстрого отступательного маневра (понимай: панического бегства) атакуемых немецких и венгерских частей в городе и понятия не имеют об истинном положении вещей. Застрявший здесь немецкий батальон — под командованием майора фон Хасселя — с обидой констатирует, что противник не решается напасть; однако у немцев все же зарождаются дурные предчувствия, и с помощью радистов они пытаются наладить связь со штабом своей дивизии, откатывающейся все дальше и дальше на Запад. Зато венгерский «Легион хунгаристов» опьянен победой. Ну разве не ясно, что колесо фортуны наконец-то повернулось в нужную сторону? Война выиграна — как дважды два четыре. Немцы на каком-то участке фронта пустили в ход чудо-оружие, и полчища «азиатов», как в свое время орды хана Батыя, бегут без оглядки вспять. Теперь только и остается, что преследовать их до самой Сибири. Но этим уж пусть займутся немцы...
* * *

В господском доме полагают иначе. То есть Миклош Ради полагает иначе, а мнение остальных вовсе и не важно, ведь он довлеет над окружающими, как яичница-глазунья над тарелкой шпината. Немцам он сроду не доверял. Живет анахоретом, подчеркивая свою обособленность. Вот уже целое десятилетие почти не принимает участия в общественной жизни комитата, и те, кого это касается, могли бы извлечь для себя урок. Однако все принимали его поведение за старческое чудачество.
Летом сорок первого, услышав по радио, что Венгрия вступила в войну, он молча выключает приемник («Филиппс» новейшего немецкого выпуска) и отправляется на прогулку.
Долгое время бродит по парку. Деревья и кусты того и гляди вспыхнут пламенем от летнего зноя. Дойдя до самого глухого, укромного уголка, Миклош Ради останавливается. Озирается по сторонам, но не обнаруживает соглядатаев. И тогда думает про себя: это не доведет до добра.
Точно примечает место, где ему пришла в голову сия дерзкая, для людей его круга прямо-таки бунтарская мысль. Глядишь, со временем здесь станет возвышаться обелиск.
Полтора года спустя, после поражения венгерской армии на Дону, он красноречивым взглядом обводит своих домочадцев и снова отправляется на прогулку. Парк застыл, укрытый снежной периной. Господин Миклош стряхивает с усов морозный иней, и мысли его созвучны элегическим строкам поэта: «Злой рок преследует нас искони...»{6}
После немецкой оккупации он ссорится со старшим братом Белой Ради (о нем шла речь выше), который даже в такую лихую годину не намерен отказаться от поста губернатора, и смело отклоняет губернаторское приглашение принять участие в охотничьей облаве. А вслед за нилашистским переворотом, когда Бела приносит присягу Салаши, Миклош порывает с братом. (С той поры и становится Бела в замке нежелательным гостем, что доходит до сведения даже Фердинанда Горлопана.)
И наконец, сидя в кожаном кресле и размышляя о взятии русскими Будапешта, господин Миклош вдруг произносит — на сей раз вслух:
— Война проиграна. Это конец.
Анна, хотя они лишь вдвоем находятся в жарко натопленном кабинете, взирает на него со священным трепетом. Однако исторические слова уже сказаны, и обратно их не возьмешь. Миклош Ради кивает своей прекрасной головой гордого венгерского патриция и, глядя барышне прямо в глаза, повторяет:
— Да, Анна, я давно собираюсь это сказать. Вы — тому свидетель. Война проиграна.
— Господь с вами, дядя Миклош! — вскрикивает Анна, прижимая руки к груди. — Неужели вы всерьез изволите так думать?
— Не просто всерьез, а самым серьезным образом, дитя мое.
Господин Миклош с приличествующим ситуации мрачным видом тянется к столику и нащупывает в коробке гаванскую сигару. Закуривает, задумчиво всматриваясь в струйку дыма.
— Грядет мое время.
Стало быть, Миклош Ради готовился к чему-то?
Он готовился к будущему.
Да так методично, продуманно и загодя!
К примеру.
Во время войны завелся обычай, согласно которому взамен мобилизованных в армию крестьян помещики получали в качестве рабочей силы пленных. Или польских беженцев. К такой поддержке прибегал каждый крупный землевладелец.
Затем, вследствие захвата союзническими войсками Средиземноморского побережья и итальянских аэродромов, Венгрия стала подвергаться бомбардировке, и в лагерях появились пленные англичане и американцы — экипажи сбитых самолетов. Миклош Ради тотчас попытался заполучить их.
— Право, не вижу причины для отказа, — небрежным тоном замечает он брату-губернатору, словно мысль эта пришла ему в голову ненароком. — Пленный он пленный и есть, не так ли?
— Не совсем так, — щурит глаза Бела, — Пленный пленному рознь, ты и сам знаешь.
— Я знаю лишь одно: уж ты-то мог бы посодействовать. Что тебе стоит словцо замолвить?
— Могу сообщить тебе по секрету, — глаза Белы сужаются в щелочку. — Офицеров правительство охраняет особо.
— Ага, политика! — понимающе машет рукой Миклош. — Офицеры, скажем, меня не интересуют. Ну а остальные?..
И благодаря семейной протекции ему удается заполучить несколько таких привилегированных пленников.
Как известно, лиха беда начало.
Когда связи налажены, то не составляет труда подмазать лагерных охранников, и после этого все идет как по маслу: короткое время спустя в имение Ради уже чуть ли не автоматически поставляются военнопленные англосаксонского происхождения — бортовые стрелки и механики, штурманы, и радисты, от старшего сержанта и ниже. Те, кому удалось пережить приземление.
Когда губернатор получает от военной контрразведки строго секретное донесение, в котором ему рекомендуют обратить внимание на группировку пленных, с неизвестной целью, однако с подозрительным усердием собираемых в поместье Ради, господин Бела хитро щурится, отчего его физиономия и вовсе становится похожа на кошачью: ах, мол, зарвался братец! Он обещает принять меры, но ничего не предпринимает, только берет сообщение себе на заметку. В конце концов, речь идет об интересах семьи.
А Миклош Ради по мере приближения фронта переводит с хуторов военнопленных, доставшихся ему нелегкой ценой, и размещает их в усадьбе. Есть среди них — прости господи! — даже негр. Но главное, что все они — бывшие служащие союзнических воздушных сил.
И обо всех этих маневрах никто ни сном ни духом не ведает. Усадьба хранит свою тайну.
После обеда Миклош Ради, расположившись в кожаном кресле у себя в кабинете, курит сигару, и у него из головы нейдет Фердинанд Горлопан. Мене, текел... С чего это дурачку втемяшилось? О чем предостерегает судьба его устами?
Господина Миклоша охватывает неприятное беспокойное чувство, знакомое каждому мудрому человеку, когда тот явственно ощущает: что-то нависло над ним, но, что именно, он пока еще не знает. Ибо что есть мудрость? Умение предугадать сверх того, что очевидно для всех.
Вокруг хозяина суетится Мили, полдничать она всегда накрывает здесь, в кабинете. Ее высокоблагородие — мать Белы и Миклоша — завела этот обычай еще шестьдесят лет назад; до замужества она жила в Вене и с тех пор пристрастилась вкушать на полдник кофе со сливками. Господин Миклош долгие десятилетия также пил кофе вместе со своей матушкой, но с некоторых пор вынужден проделывать это в одиночку: старая госпожа впала в странности, сидит взаперти у себя в комнате, ни с кем знаться не желает, иной раз даже Мили к себе не допускает. Читает книги Эбнер-Эшенбах{7} да пасьянсы раскладывает.
Мили застилает столик скатертью, кофе подогревается на кухне. Однако, накрывая на стол, она то и дело выглядывает в окно.
— Что вы там высматриваете, Мили?
— Ах, ничего особенного! Только то, что и вы увидели бы, господин Миклош, если бы выглянули сами.
Господин Миклош мало что увидел бы, поскольку зрение у него никудышное. Очки, однако, он носить не желает, так как это изменило бы его облик. (Однажды он примерил очки перед зеркалом и, раздраженно махнув рукой, отказался от них навеки. С тех пор окружающие тактично обходят вопрос о его близорукости и — подобно тому как поступила сейчас Мили — пересказывают ему увиденное, словно барское достоинство не позволило бы господину Миклошу разглядывать все самолично...)
Господин Ради отгоняет от себя дым и выпрямляется в кресле.
— И что же бы я увидел?
— Эти чудаки... повыбегали во двор все до одного и глаз с неба не спускают...
Мили вдруг прекращает свой репортаж и растерянно вскрикивает:
— Боже мой, да ведь уж и слышно!
И впрямь издали доносится нарастающий гул.
Господин Ради откладывает сигару, пересекая кабинет, подходит к двустворчатой стеклянной двери, ведущей на террасу. Открывает дверь и, запрокинув голову, тоже смотрит в небо.
В вышине проносятся самолеты, с равномерным, непрекращающимся шумом перепахивая голубой простор. Бомбардировщики и прикрывающие их истребители возвращаются откуда-то из Австрии на свои итальянские базы: путь здесь короче и надежнее.
Анна выбегает на широкую террасу.
— Один самолет дымит! — сообщает она с тревожно-радостным возбуждением.
В самом деле, отставший истребитель, неуклюже покачиваясь на крыльях, старается догнать эскадрилью. Но при этом расстояние между ними все увеличивается, а за самолетом черным шлейфом тянется полоса дыма.
— Боже правый! — жалобно причитает Анна, когда самолет, вздрагивая и сотрясаясь, начинает снижаться и на глазах у потрясенных зрителей с оглушительным грохотом приземляется в ближнем лесу.
Женщины вскрикивают и в ужасе осеняют себя крестом. Столпившиеся во дворе мужчины молча смотрят в ту сторону, где сейчас завершилась трагедия.
Зато Миклош Ради в мгновение ока смекает, что наконец-то настала пора действовать.
— Анна, мой автомобиль! Немедленно!
— Уж не собираетесь ли вы туда ехать, дядя Миклош?
— Бегите за шофером!
— А как же полдник?.. — расстраивается было Мили, однако господин Ради обрывает ее.
— Подготовьте одну из комнат для приема гостей! — на ходу отдает он распоряжение, поспешно накидывает на себя шубу, срывает со стены в холле охотничье ружье и бегом устремляется из дому.
Пока домочадцы успевают прийти в себя, он в своем автомобиле — красная машина марки «Адлер» — укатывает со двора, и садовник торопливо бросается распахивать кованые ворота.
Машина трясется по проселку, направляясь к рощице под названием Гнилушки. Мартовский день клонится к концу, и чувствуется, как пробирает холодок: солнце еще не успело набрать силу. Воздух так чист и прозрачен, словно проходишь через стеклянную стену. Поэтому сквозь голые деревья рощицы дым просматривается издалека. Лес этот — законная собственность Ради, а стало быть, что в том лесу упало, тоже принадлежит ему, полагает господин Миклош. Если бы, к примеру, с дуба осыпались желуди, кто посмел бы оспаривать его право пасти там свиней?..
Дым густыми клубами вздымается к небу, и автомобиль тормозит.
— Дальше ехать не стоит, — высказывает свое мнение шофер.
— Почему же?
— Взорваться может.
— Если самолет до сих пор не взорвался...
— Кому надобно выйти, тот сам собой выйдет, ваше высокоблагородие. Извольте припомнить: дичь ведь тоже завсегда на этом месте выбирается из облавы. По ту сторону леса даже егерь сроду стрелков не ставит.
— Ну ладно, только смотрите в оба.
— И до перестрелки дойдет? — осторожно осведомляется шофер.
— Господь с вами! Я намереваюсь им помочь.
— Как вам будет угодно, ваше высокоблагородие.
Им не долго приходится ждать. На опушку леса, пошатываясь, выходит единственный летчик, оставшийся в живых.
— Вон он, — шепчет шофер.
— Взять его! — Ради выскакивает из автомобиля, вскидывая заряженное дробью ружье. Но куда бежать, он не знает, поскольку ничегошеньки не видит.
Шофер слепо бросается вперед, выполняя приказ. Он свое дело знает. Тут уж не до страха.
Американский пилот безоружен, все лицо у него в копоти, одну ногу он волочит. Когда шофер подбегает к нему, он в знак своих дружественных намерений протягивает жестяную коробку, какие раздают всем летчикам на базе: чай, печенье нескольких сортов, витаминный концентрат, сигареты, жевательная резинка составляют ее содержимое. Такими комплектами на случай аварии снабжаются экипажи всех самолетов, куда бы те ни летели — от африканских пустынь до снегов Заполярья. А сейчас американский летчик, подчеркивая, что ничего худого и в мыслях не держит, пытается угостить своими припасами туземца.
Однако наш брат венгр — стреляный воробей, его на мякине не проведешь. Одним движением шофер вышибает из рук у пилота жестяную коробку. Уж кто другой, а он-то знает, что там все съестное отравлено. А глядишь, и бомба какая подложена. Он сам читал в расклеенных повсюду плакатах, что с самолетов сбрасывают начиненные взрывчаткой самопишущие ручки и детские игрушки — вот ведь чего удумали, дьявольское отродье!
— Отравой своей хотел меня напичкать, сволочь! — задыхаясь от возмущения, говорит он.
В этот момент поспевает господин Ради, запыхавшийся после непривычной пробежки; разглядев наконец пилота, он опускает ружье.
— Болван! — обрушивается он на шофера. — Помоги ему добраться до машины. Не видишь разве, что он ранен?
С двух сторон они подхватывают под руки прихрамывающего чужеземца и волокут его к красному автомобилю. Горящий за деревьями самолет изрыгает клубы дыма.
...Свидетелем этой героической акции является лишь цыганское семейство, скрывающееся в лесу. Цыгане поспевают к месту происшествия первыми в надежде чем-нибудь да поживиться. Однако господа и тут становятся им поперек дороги. Когда красный «адлер» укатывает прочь, они выходят из укрытия и подбирают разбросанные по земле витаминизированные конфетки и печенье. Разве это добыча?
* * *

— Можно подавать полдник?
Мили на седьмом небе от счастья, что все так удачно получилось. Она привела в порядок отведенную для гостей комнату, хотя и не понимала, какая в этом нужда, застелила постель чистым бельем, и господин, возвратясь домой, был ею доволен. Пленные, конечно, все столпились вокруг машины, трогали-ощупывали вновь прибывшего сотоварища, удовлетворенно квакали промеж себя на своем тарабарском языке, а новый пришелец с облегчением откинулся на подушки после того, как с него стащили испещренный множеством карманов комбинезон и выяснилось, что ранение у него нетяжелое; Мили наложила ему свинцовую примочку, и, выпив чашку кофе с молоком, раненый погрузился в сон, так что все в замке довольны, а для любой экономки это предел мечтаний. Более того, сама она тоже довольна — ведь события развернулись так быстро, что в кухне еще не успел простынуть кофе, и если сейчас ей будет дозволено подать его... Однако в этой милости судьба отказывает ей.
Тупой хлопок отдаленного взрыва слышится даже здесь, в кабинете. Господин Миклош вскидывает голову.
— Что это? Вы слышали, Мили?
— Слышала. — Мили оскорбленно кивает головой, — Но ведь это не у нас: в усадьбе и в доме полный порядок.
Ее начинает раздражать этот несуразно-бестолковый день, когда без ее ведома происходят всяческие непредвиденные события, нарушая привычный обиход. Она нервным жестом прячет руки под фартук.
Ради поспешно выходит на террасу.
Подслеповато щурится, но все равно ничего не видит. Прислушивается — вокруг тихо. Лишь оголенные ветви деревьев сердито шелестят, сшибаясь друг с дружкой под очередным порывом ветра.
Садовник стоит на усыпанной гравием дорожке; он делает несколько шагов по направлению к дому, и мелкие камешки хрустят у него под ногами.
— Это вы, Иштван?
— Так точно, ваше высокоблагородие.
— Шум какой-то раздался, вы не слышали?
— Звук шел вроде бы со стороны города. А может, и не совсем из города, а откуда-то ближе. — Садовник прикидывает про себя, стоит ли говорить правду, затем все-таки произносит: — Со стороны винокуренного завода.
Господин Миклош, пораженный в самое сердце, склоняется, ложась грудью на каменный парапет. Садовник, запрокинув голову, устремляет на него преданный взгляд; террасу отделяет от парка каких-нибудь полтора метра.
— Вы уверены в том, что говорите, Иштван? — внезапно охрипшим голосом спрашивает Ради.
— Не уверен, ваше высокоблагородие. Но вроде бы мне так показалось.
— Винокуренный завод?..
— Так точно, ваш винокуренный завод... Сказывают, будто немцы собираются все взорвать, если придется давать деру. А теперь-то уж, ясное дело, придется...
Господин Миклош знает, что старший брат этого садовника у городских властей на примете: после событий девятнадцатого года Ради не раз упрекали в том, что он терпит этого опасного типа у себя на винокуренном заводе. Однако на то у хозяина были свои соображения. И вот сейчас время подтвердило его правоту.
Господин Миклош едва в силах совладать со своим волнением. Должно быть, этим и объясняются его последующие слова.
— Грядут тяжкие дни, Иштван, — произносит он, перегнувшись через парапет. — Нам необходимо держаться сообща. Вы понимаете, что я хочу сказать?
— Если вашему высокоблагородию так угодно...
— Да, Иштван, мне так угодно!
Словно собираясь скрепить уговор рукопожатием, Ради тянется вниз, однако парапет террасы слишком высок, и стоящий на земле Иштван Мухаи понапрасну в растерянности простирает руки кверху — им не дотянуться друг до друга.
...А ведь всем известно, что в нужный момент Ради с каждым удавалось найти общий язык. В двадцатые годы, когда лорд Суиндон, бывший министр колоний, в связи с предполагаемым английским кредитом нанес визит в Венгрию, дабы самолично уяснить ситуацию, поскольку европейская печать выставляла страну в неблагоприятном свете, то во время турне по венгерским городам его и нельзя было заслать в лучшее место, чем в гости к Миклошу Ради. Суиндон возвратился на родину довольный поездкой, с умеренным восторгом отозвался о широком кругозоре венгерского правящего слоя, о глубоком чувстве ответственности, о концептуальном мышлении. После этого — на короткий срок — господин Миклош и заделался губернатором. Однако его реформаторские устремления вскоре сделались в городском казино предметом насмешек, мишенью для которых была избрана «мания Сечени». Миклош Ради, мол, дайте ему волю, даже в Шомфе основал бы академию наук, а протекай тут река, построил бы Цепной мост{8}, и единственная его заслуга заключается в том, что если Сечени сумел всего лишь написать книгу о кредите, то Ради ухитрился этот кредит выцарапать. Правитель Иштван (имеется в виду премьер-министр Бетлен{9}) после долгого умалчивания едко заметил: да, Миклош для нас чересчур хорош; все его новаторские попытки напоминают потуги человека, который вилкой от фамильного сервиза с гербом намеревается выгрести навоз из конюшни. Это замечание было истолковано компетентными лицами так, будто правитель Иштван считает опрометчивым назначение Миклоша губернатором.
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Неизвестно, кто был тот человек, который впервые подметил, что, как бы быстро он ни бежал, тигр оказывается быстрее. Очевидно, мы не знаем этого потому, что в следующий момент хищник, должно быть, настиг свою жертву. Таким образом, история науки не смогла обогатиться одним фактом: мы не знаем имени гения, который открыл фактор скорости.
В наше время принято жонглировать такими понятиями, как, например, скорость звука. Под этим подразумевают исключительно большую скорость. Что один из нас скажет, то другой почти тотчас и услышит. Вы спросите, а почему это так уж важно? Примем за пятьдесят тысяч лет тот период, с наступлением которого на развитие человечества решающим образом стала воздействовать коммуникация между людьми. Распространяйся звук хотя бы в половину своей скорости, мы отстали бы в своем развитии на двадцать пять тысяч лет. Ибо команды и распоряжения движут мировым прогрессом.
Но существует ведь еще и скорость света — величина несравненно большая! Следовательно, если бы скорость звука была тождественна скорости света, то одновременно с собственным высказыванием мы слышали бы, что нам отвечают. А может, даже чуть раньше. И могли бы ответить сразу же — а то и чуть раньше того, — как только заговорит обращающийся к нам человек, в ответ на что он реагировал бы с такой же скоростью, и так далее, и тому подобное. Хорошо бы это было? По всей вероятности, нет. Мы никогда не пришли бы к общему знаменателю, наша собственная речь опережала бы нас. Предположим, что первая пара людей все еще мыкалась бы с первым своим разговором; ведь хотя в силу большой скорости любой вопрос, могущий возникнуть между мужчиной и женщиной, не составило бы труда обсудить в течение минуты, собеседники с тех пор непрестанно лишь повторяли бы самих себя, а развитие человечества — за отсутствием потомства — застряло бы на месте, поскольку для этого одних разговоров недостаточно.
Однако, как бы ни велики были наши знания, мы и поныне не можем сказать, с какой скоростью распространяются слухи. А этот показатель способен переплюнуть даже скорость света. Разве нет? Тогда чем же объяснить, что обо всех событиях, происшедших в роще под названием Гнилушки, тотчас же стало известно в городе? Причем в подробностях: что там упал самолет, что господин Ради на машине поспешил к месту происшествия и единственного оставшегося в живых летчика привез к себе в дом...
Не проходит и получаса, как к дому подкатывает черная закрытая легковая машина, а следом за нею — военный грузовик. Из черной машины вылезает губернатор Бела Ради, из кабины грузовика выскакивает офицер, а из крытого брезентом кузова спрыгивают на землю несколько автоматчиков, в мгновение ока как бы заполняя собою весь двор.
Обитатели усадьбы сбегаются, узнав об этом, во все глаза разглядывают нежданных посетителей. Лишь хозяин дома пребывает в неведении.
Анна вбегает к нему, судорожно хватая ртом воздух, словно его тоже выдают по карточкам.
— Идет Бела! — выкрикивает она одним духом и повторяет, невольно строя фразу и произнося ее так же, как она неоднократно звучала у пролома в стене. — Бела идет!..
Господин Миклош вздергивает кверху брови: он не привык, чтобы к нему врывались.
— Уж не заделались ли вы почтальоном при Фердинанде Горлопане? — в его тоне звучат одновременно выговор за провинность и шутливое прощение. — Желаете отбить хлеб у дурачка?
— Да это правда, дядя Миклош, — смущенно оправдывается барышня. — У меня и в мыслях не было шутить!
В дверь просовывает голову Мили и с большей почтительностью, но с не меньшим удивлением докладывает:
— Белушка пожаловал. — По лицу у нее расплывается сладкая улыбка, с какою прислуга встречает своих господ. Впрочем, она тут же поправляется: — То есть... прибыл господин Бела и велел спросить...
— Нет! — воскликнул Миклош. — Нет, Мили, нет! Я не приму его, так ему и передайте.
Но тут экономку отодвигает в сторону мужская шуба и протискивается в комнату. У Миклоша только и остается времени, чтобы сделать Анне и Мили знак рукой.
— Оставьте нас одних!
Если человек не желает разговаривать с родным братом, это касается только его одного и никого другого, а уж тем более не прислуги. Он выпрямляется во весь рост, устремляет взгляд куда-то на верхнюю планку двери и неподвижно, исполненный достоинства, стоя замирает у письменного стола, пока женщины не уберутся из кабинета. И продолжает стоять так и после, когда они остаются вдвоем с Белой, который для него попросту не существует, с которым он с давних пор не разговаривает и который должен же в конце концов опомниться и удалиться прочь, если в нем сохранилась хоть капля самоуважения, так как говорить им не о чем, между ними нет ничего общего, это исторический факт, и тут уж теперь ничего не изменишь.
В комнате стоит напряженная тишина. Словно бы оружие зарядили сразу двумя пулями: одну дослали посредством затвора, по всем правилам, другую же вогнали прямо в ствол. Такая ситуация может привести к взрыву.
Губернатор Бела здорово смахивает на Миклоша. Что ни говори — братья. Оба — отпрыски шомфайской ветви Ради. От родной крови не отречешься.
Но Бела пониже и поплотнее. И возраст тут ни при чем, хотя мог бы подпортить дело, — нет, Бела отлично сохранился, крепкий, сильный мужчина. Но в плечах, поясе, бедрах он шире брата. Тот — прямой ствол, этот — крепкий пень.
Голова у него точно такая же, как у господина Миклоша. Сильный подбородок, широкие скулы, глубоко посаженные карие глаза. Но кончик носа чуть провисает над густыми усами, скрывающими узкий рот. Уши более прижаты и поросли волосками. Лицо выбрито, но все же заметно, что в щетине пробивается седина. Шея под подбородком узловатая, под глазами мешки. Если бы голову Миклоша вылепить поокруглее, так, чтобы резче обозначились черты лица, получился бы господин Бела. Черновой вариант Ради.
Чего ему здесь надо? Пожалуй, следовало бы указать ему на дверь. Хорош, явился — когда время упущено. Тут уж никакое братство, никакое родство не в счет. Последнее слово — за Историей. А История проложила меж ними пропасть — глубокую и непреодолимую. Такие мысли проносятся в голове у Миклоша, и он смотрит поверх головы брата.
Бела меряет взглядом младшего брата, щурит глаза, и в узких щелочках под веками исчезают кровяные прожилки, лишь карие зрачки язвительно поблескивают.

— Гусь лапчатый, — неожиданно произносит он.
— Как? Что ты изволил сказать?.. — господин Миклош, словно не расслыша обидных слов, переводит взгляд на брата, стараясь обдать его презрением с головы до пят.
— Гусь лапчатый, — еще более внятно повторяет Бела. — Жив-здоров? Я только в этом и хотел убедиться. А знаешь, ты совсем не изменился.
Миклош оскорбленно выпрямляется. «Кот драный», — проносится у него в голове, но он не выговаривает вслух это обидное прозвище детских лет, иначе этот еще подумает, будто ничего не изменилось, а меж тем он, Миклош, с ним и разговаривать не желает, былого не воротишь, хотя сейчас-то он мог бы себе позволить такое удовольствие и обозвать брата «драным котом», поскольку тот не набросился бы на него с тумаками да и ему не пришлось бы бежать с жалобой к матери, раскрасневшись от обиды, а затем выслушивать от старшего брата издевательские насмешки за свое ябедничество лишь потому, что тот сильнее и дает младшему в поддых, едва он вздумает пикнуть...
— Что вам угодно? — свысока бросает он, чувствуя, что затянувшееся молчание делает его смешным и унижает его достоинство.
Он подчеркнуто обращается к брату на «вы», и Бела должен бы понять, что его ставят на место.
Но Бела не понимает. Все шире ухмыляясь, разглядывает он Миклоша, а тот никак не может взять в толк, откуда черпает свое превосходство этот наглец. (Который как-никак, а его старший брат.)
— Влип ты, братец, — говорит Бела, и на его кошачьей физиономии (сейчас она и в самом деле напоминает пакостную, шкодливую морду облезлого кота) появляется выражение снисходительного сочувствия. — Слышишь? Плохи твои дела!
Миклош пытается сделать вид, будто не слышит. Но надо ведь хоть что-то сказать:
— Ты так думаешь?
— Не думаю, а знаю, — убежденно кивает Бела.
— Ты всегда все знал лучше меня, а в результате до чего докатился? Наверное, и сам видишь.
— Цыплят по осени считают.
— В таком случае на дворе уже зима. — Миклош многозначительно смотрит брату в глаза. Ну как тут не понять?
Однако губернатор лишь пожимает плечами.
— Пока что, братец, на дворе твоем хозяйничаем мы, Я ведь не один прибыл: со мной — военный грузовик, и, как ты догадываешься, не порожняком.
Миклош возмущенно хватается за перочинный нож и тычет им перед собою:
— Ты напускаешь на меня нилашистов?
— Позволь мне объяснить...
— Не думал, что ты способен на такое!
— Погоди, братец, не кипятись. Тебе бы сейчас впору бежать к матушке и накляузничать на меня, как в былые времена... А ведь я приехал с ними лишь для того, чтобы они поняли, на кого замахнулись. В конце концов, речь идет о нашем доме и о нашей семье. Понятно?
— Тогда вышвырни их отсюда, если они тебя слушаются.
— Надо действовать по-умному, братец. Командир собирается побеседовать с тобой.
— Уж не воображаешь ли ты...
Губернатор подтверждает, что именно так он и воображал себе дальнейший ход событий.
— Хочешь лишь усугубить беду? А ты не подумал о том, что ты не один в доме? Что будет с матушкой?
Миклош, демонстративно глядя мимо брата, нехотя цедит:
— Если уж без этого не обойтись, веди его сюда, твоего нилашиста.
Господин Миклош подходит к окну, выглядывает во двор. Однако в сумерках мало что разглядишь, к тому же без очков, которые, как мы знаем, не соответствуют его облику. Прищурясь, он пытается определить, что происходит внизу, но видит лишь какие-то размытые пятна: попробуй сквозь толщу мутной воды увидеть речное дно! И вообще унизительно подсматривать, еще только не хватало, чтобы его застали за этим занятием...
Он отходит от окна, вытягивается у письменного стола, скрестив на груди руки, — в такой позе он и встретит незваных гостей. Впрочем, нет, так не годится. Он прячет руки за спину — тоже нехорошо. А может, опустить их свободно? Господин Миклош пробует и эту позу: руки беспомощно болтаются вдоль тела, и от этого чувствуешь себя совершенно беззащитным. Он вызывает звонком дворецкого.
— Сигару! — распоряжается хозяин.
Любопытно, что за тип этот нилашист? Наверняка какая-нибудь мразь, ничтожество. Глаза налиты кровью, рожа пропитая. Впалая грудь. Хилые, кривые ноги. Ногти обгрызены до мяса. Ладонь мокрая от пота. Тьфу! Руки он ему не подаст, это уж точно, пусть тот тянет свою, сколько хочет. Да, с таким противником совладать будет нетрудно. Легкая, дешевая победа, даже неинтересно.
Мпклош глубоко затягивается сигарой, хватаясь за нее как за соломинку: от волнения он под собой буквально ног не чует. Заслышав шаги за дверью, принимается разгонять густую завесу дыма: неприлично принимать посторонних в таком виде, будто огнем горишь.
Вместе с Белой в кабинет входит капитан. Щелкнув каблуками, он делает легкий кивок и устремляет свой твердый взгляд на хозяина дома. Мундир сидит на нем безукоризненно, вот только нарукавная повязка выглядит непривычно.
— Капитан Дюла Торкош, — представляет его Бела и иронически добавляет: — С твоего позволения.
Миклош, позабыв о своем превосходстве, невольно любуется бравым офицером. Какое у него открытое лицо! И обаятельное — как на рекламе мужского одеколона. Пожалуй, лишь одно странно: глаза у него необычно широко поставлены, благодаря чему он словно бы одновременно смотрит повсюду — вперед, в обе стороны и даже назад. Эта особенность придает его лицу угрожающее выражение.
Они смотрят друг на друга, и наконец Миклош собирается обронить снисходительное «извольте, что вам угодно...», когда капитан заявляет (не спрашивает!):
— Сюда доставили американского пилота.
— Но ведь...
— Не рекомендуется говорить такие слова, в которых впоследствии придется раскаяться!
Господин Миклош хватается рукою за стол и глубоко затягивается сигарой.
— Я полагал, что вы явились с целью спросить меня о чем-то.
— Спрашивать мне незачем, я и без того знаю. Его доставили сюда.
— Позволено будет...
— Откуда я знаю? Первым делом я осмотрел ваш автомобиль.
— И автомобиль сказал вам, что...
— Колеса все в грязи. А грязь — свежая.
— И из этого?..
Однако капитан снова перебивает его, слова вылетают из него резкой дробью:
— Шофер после первой же оплеухи во всем признался.
Господин Миклош делает рукой движение, словно собирается отбросить сигару.
— Шофер уволен!
Торкош смотрит на него своими разбегающимися в разные стороны глазами.
— Я должен понимать ваши слова так, что этот человек не у дел? Он наговорил в отместку? Он вовсе не находился в автомобиле? Может, вы сами водили машину, а шофера у вас вообще нет?
— Разумеется, шофер у меня есть, вернее, был, но я его выгоню сейчас же, немедленно, раз он говорит про меня такие вещи.
Торкош удовлетворенно кивает.
— Значит, он сказал правду.
— Он вообще не должен был говорить! А вам, господин капитан, не следовало его выспрашивать. Я не потерплю, чтобы перемывали мои косточки с прислугой!
Господин Миклош делает глубокую затяжку, но, от волнения поперхнувшись горьким дымом, едва сдерживает душащий его кашель. Ему приходится утирать выступившие на глаза слезы.
— Пилота я забираю с собой! — только и говорит Торкош, которому и горя мало, что хозяин дома вот-вот задохнется у него на глазах.
Господина Миклоша это окончательно выводит из себя.
— Не знаю я никакого пилота! — отчаянно жестикулирует он. — Извольте принять это к сведению! Я не привык, чтобы в моих словах сомневались. Надеюсь, я понятно выразился?
Торкош спокойно смотрит перед собой своими странно расставленными глазами, и создается впечатление, будто он видит не только то, что происходит здесь, в кабинете, но и за его стенами — во всех остальных комнатах, в коридорах, на лестницах, в кладовой и на чердаке, в конюшне и сарае, по всей усадьбе.
— Я отыщу его и увезу с собой, — заявляет он. — Затем я и явился.
— Господин капитан не бросает слов на ветер, — вмешивается брат-губернатор. — Я ведь тебя предупреждал заранее.
Да-да, подтверждает капитан, он непременно отыщет укрываемого врага.
— Вы намереваетесь обыскать дом? — задыхается от бессильного гнева хозяин.
— Может дойти и до обыска.
— Но я не дам на то своего разрешения!
Капитан передвигает на ремне кобуру вперед. Всякие споры излишни, говорит он, к тому же это вопрос второстепенный, его высокоблагородие господин губернатор в этом доме также хозяин и уж он-то в разрешении не откажет, хотя тут и нет нужды в каком бы то ни было разрешении, поскольку в зоне военных операций воинское начальство действует по своему усмотрению, этот прием законный и испытанный и обсуждению не подлежит. Однако он столкнулся здесь и с некоторыми другими странностями, о которых прежде не подозревал: усадьба кишмя кишит пленными и — что самое интересное! — сплошь носящими форму западных войск.
— Что им здесь нужно? Как они сюда попали?
Господин Миклош вновь прибегает к спасительной сигаре. Закуривает. Руки у него еще дрожат от волнения, однако голос звучит спокойно.
— На полном законном основании, господин капитан. Я обратился к властям с просьбой, и просьба моя была удовлетворена.
— Есть тому подтверждение?
— Разумеется, все бумаги в порядке.
— Могу ли я на них взглянуть?
— Конечно, можете.
— Необходимо проверить, на каждого ли пленного имеются документы.
— Как вам будет угодно.
— Где переводчик? Как вы общаетесь с пленными?
Миклош выписывает рукою широкий жест; он держится уверенно и чуть ли не наслаждается ситуацией. Ведь английский знает лишь ее благородие, но мама в преклонном возрасте, ведет уединенный образ жизни, так что тревожить ее никто не смеет.
— Ладно. — Торкош делает галантный кивок. — Обойдусь без посторонней помощи.
Щелкнув каблуками, он выходит из кабинета. Миклош затуманенным взором глядит ему вслед. Господи, что за человек!
* * *

Отец Дюлы Торкоша, Дюла Торкош-старший, носил чин старшины и служил фуражиром на конном заводе в Баболне, поставлявшем лошадей армии. Служба поглощала все его мысли без остатка; семья — жена и пятеро детей — считалась для него лишь частным увлечением, каковое может позволить себе кадровый военный в качестве опыта на ниве смежного племенного разведения.
Сыну — поскольку все остальные дети уродились дочерьми — он охотнее всего определил бы офицерскую карьеру, однако в двадцатые годы это было невозможно: из-за ограничительных предписаний Антанты лишь очень незначительное число молодых людей принималось в офицерские школы. Дюла окончил учительские курсы и едва успел поступить на службу, как отец его, бравый старшина, приказал долго жить, сраженный сердечной слабостью.
Заботы о семье свалились на плечи молодого учителя: матери на свою пенсию не поднять было детишек мал мала меньше.
В их трудной борьбе за существование вспыхнувшая мировая война явилась подлинным избавлением. Дюлу призвали в числе первых — вольноопределяющимся прапорщиком, и помимо воинского пособия ему выплачивалось и жалованье учителя. Иные прибегали к различным уловкам, лишь бы остаться в живых, он же изо всех сил старался, чтобы его не демобилизовали. После ранения снова попросился на фронт. Мало-помалу дослужился до того, что был зачислен сверхсрочником в комаромский армейский корпус. Само собой разумеется, солдат из него получился образцовый. Единственной его отличительной чертой была несокрушимая вера в победу.
На этом стоит остановиться подробнее.
Дюла Торкош верил не в полководцев, не в идеи, а в самое войну. В непреложную закономерность войн.
Человек холодного рассудка, прошедший суровую жизненную закалку, он не терялся ни при каких обстоятельствах. Все трезво взвешивал, обдумывал. Он и ее, эту войну, продумал до конца десятки раз. И решил, что он ее должен выиграть.
Венгерскую армию Торкош не переоценивал. Напротив, он был о ней весьма плохого мнения, на собственном опыте убедившись, что большинство рядовых воевать не желают, войну не считают своим кровным делом, офицерский же состав и вовсе находится не на высоте положения. Таких вояк Торкош глубоко презирал.
Однако, полагал Торкош, необходимо учитывать два решающих фактора.
Во-первых, Венгрия испокон веков всегда проигрывала войны, так что рано или поздно должен прийти конец столь затянувшейся полосе невезения. Это так называемый высший принцип, каковой можно бы назвать предчувствием. Аргумент, с которым не поспоришь. Логика картежного игрока.
Во-вторых, Германия является наиболее развитой военной страной Европы. Она постоянно выигрывала войны — за исключением первой мировой. Но тогда поражение явилось случайным, а случайность бывает всего лишь раз, на то она и случайность. Конечно, с ней приходится считаться. Но если неизменно выигрываешь, а один раз проиграл, то тем самым случайность исчерпала свои шансы и в следующий раз дело непременно окончится победой. Поистине железная логика!
Как видим, никакие пустяки не способны были нарушить этот ход мыслей. Человеческие переживания, идеологические и экономические факторы — все это выпадало из стройной системы, которая в своем совершенстве оказывалась кругла и обкатана, как биллиардный шар.
Дюла Торкош верит в окончательную победу. Да это и не вера, а уверенность. Веру как таковую он презирает. Мыслящий человек опирается не на веру, а на точный расчет. В его, Торкоша, формуле существует только одно решение: победа. Не обязательно быть нилашистом, чтобы придерживаться этого убеждения уверенно и без колебаний.
* * *

Противостоять логике другого человека вообще бессильны. Это выявляется отчетливее и яснее по мере того, как мы стараемся постичь ближнего. А для чего мы стремимся постичь его? Дабы убедить в нашей собственной правоте. Однако наши так называемые «трезвые доводы» не оказывают никакого воздействия и скатываются с собеседника как с гуся вода, поскольку являются продуктом нашей собственной логики. И мы точно так же не позволяем другому человеку убедить себя. Получается заколдованный круг.
Стоит в это вдуматься, и невольно склоняешься к предположению, будто каждый человек живет окруженный особой оболочкой, плотнее любого стального колпака. Нам нет нужды в черепаховых панцирях, ибо в ходе филогенеза homo sapiens воздвиг себе такой панцирь вокруг своего образа мыслей.
По этой части у Миклоша Ради имеется богатый опыт из собственной жизненной практики. В детстве им верховодил старший брат, и как ни увиливай, а все равно приходилось выполнять то, что задумал Бела, хотя потом бранили именно его, Миклоша, так как он даже и оправдаться-то не умел толком.
Затем, в бытность свою молодым супругом, когда он ощущал себя наверху блаженства, жена неожиданно заявила, будто ее одолевают дурные предчувствия, будущее их висит на волоске (заявить этакое мужу, который является губернатором и первой фигурой в комитате!), так что лучше им развестись, к тому же она влюблена в Белу и собирается выйти за него замуж. К чему привели уговоры, неоднократные сдержанные объяснения и куда более многочисленные бурные сцены? Да ни к чему. Хелена знай себе пожимала плечами и в результате оказалась права: вскоре после их развода Миклошу пришлось распроститься с губернаторским постом, его политической карьере настал конец — столь же непостижимым образом, как и супружеской жизни. Человеком будущего был Бела.
Однако продолжим разговор о женщинах.
На третьем году войны из Будапешта прибыла Анна. Она потеряла родителей во время бомбежки и заявила, что теперь ей некуда деваться. Якобы она была крестной дочерью господина Миклоша, который об этом ни сном ни духом не ведал, ибо по своему обыкновению машинально дал согласие крестить младенца у служащих имения. Да и разве упомнишь компаньонку, которая недолгое время состояла при старой госпоже, а после рождения дочки удалилась вкупе со скромным выходным пособием и помощником управляющего?.. Анне хотелось остаться, и она осталась. Господин Миклош примирился с этим (и впоследствии не раскаялся!), как и со множеством иных не поддающихся изменению ситуаций, навязываемых ему волею других людей.
Следовательно, он мог бы предположить, что и противу логики капитана Торкоша он также окажется бессилен.
Когда капитан возвращается со списком военнопленных, подкрепленным официальными документами, господин Миклош все еще свысока взирает на него.
— Что скажете? — небрежно бросает он, укрывшись завесой сигарного дыма.
— Я провел проверку наличия.
— И к каким результатам вы пришли?
— Пленных ровно столько, сколько перечислено в документах.
— Значит, все в порядке?
— Напротив!
Господин Миклош вскидывает голову. То есть? Может, пленных должно быть хоть одним меньше?
Тогда выявилась бы недостача, возражает капитан, иными словами, халатное отношение к казенному имуществу, что повлекло бы за собой судебное разбирательство.
Ну а если бы их оказалось одним больше?
Это немыслимое дело, считает капитан, пленного не выдадут без документов.
Но если общее количество сходится, вздыхает господин Миклош, тогда все в порядке, не так ли?
Если бы все было в порядке, отвечает капитан, его присутствие здесь было бы необязательно. Чего ради он сюда явился, неужели не ясно?
Господин Миклош не в ладах с математикой, торгашеско-купеческий дух чужд его натуре. Постепенно он утрачивает свою уверенность.
— Но ведь вы сами сказали, что пленных ровно столько, сколько справок. Значит?..
— Ничего не значит.
— Не понимаю.
— Но ведь пленных действительно должно быть одним человеком больше. — Капитан швыряет на стол пачку справок. — Я имею в виду пойманного сегодня пилота. Если его нет среди прочих, значит, он где-то скрывается. И я обязан его найти.
Миклош переводит встревоженный взгляд на брата; Бела в задумчивости перебирает пальцы.
— Нельзя не признать, братец, что утверждения господина капитана совершенно логичны.
— Но это... это неслыханно!.. Какие-то бессмысленные подтасовки...
Капитан холодно смотрит перед собой, и взгляд его широко поставленных глаз словно бы проникает повсюду, видит все, что происходит не только тут, в кабинете, но и в остальных комнатах дома, в коридорах, на лестницах, в кладовой и на чердаке и так далее...
— Сожалею, — произносит он хладнокровно, — но один человек явно скрывается в доме, и мы должны его отыскать.
— Обыск?! — возмущенно восклицает Миклош. — Ни за что не допущу!
— Не дури, братец, — пытается его урезонить Бела.
— Ты же сам говорил, что необходимо считаться с мамой!
При этих словах губернатор на мгновение опускает глаза, а затем обращается к Торкошу.
— Нельзя ли найти какой-то выход?
— Я ведь уже объяснял: пленных должно быть одним человеком больше, — упорствует капитан, — а тут все сходится тютелька в тютельку. И эту лишнюю единицу мы должны отыскать. Если, конечно...
— Если?.. Выкладывай, не тяни!
— Если искомое лицо не находилось среди проверенных нами. Тогда, значит, спрятали кого-то другого. В таком случае мы должны прихватить любого человека из наличного состава. Есть среди пленных один негр, ребятам моим он больно уж приглянулся! Тогда, может, на этом и сойдемся?
— Не надо так волноваться, братец, — поспешно вмешивается Бела, с тревогой наблюдая, как лицо брата из багрового становится лиловым. — Господин капитан рассуждает очень логично.
Но это еще не все, продолжает капитан Торкош, также заметив, что хозяин дома переменился в лице, и ошибочно приняв это за признак страха. Его люди обнаружили среди прислуги некоего подозрительного типа, явно поддерживающего связи с другой подозрительной личностью, известной на весь город своими подстрекательскими замашками.
— Уж не Иштван ли, мой садовник? — бормочет ошеломленный Миклош.
— Он самый, — кивает капитан, — Иштван Мухаи. И загадочное исчезновение американского пилота не иначе как его рук дело.
— Да он из усадьбы и носа не высовывал, вся челядь может засвидетельствовать! — возмущенно взрывается господин Миклош.
— Кроме него некому. Так что этого Мухаи я тоже забираю с собой.
— Не позволю!
— Сопротивление военным властям при исполнении ими служебных обязанностей?
— У меня ведь тоже есть свои люди, господин капитан! И негра я вам не отдам.
— Негра я забираю и еду в город за подкреплением.
— Только попробуйте!
Капитан Дюла Торкош еще раз в упор разглядывает хозяина дома, и взгляд его широко поставленных глаз словно бы проникает повсюду, видит все, что происходит не только тут, в кабинете, но и... — и так далее. Затем решительно поворачивается и в сердцах хлопает дверью.
— Негра я сейчас же забираю! — доносится из коридора его крик. — А за остальными бандитами мы еще вернемся!
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Губернатор стоит, неподвижно уставясь на захлопнувшуюся за капитаном дверь.
Господи, похоже, что беда случилась непоправимая!
И он, широко раскрыв глаза, словно гипнотизирует дверь в надежде повернуть события вспять. Ну скажем: дверь распахнется, в проеме, пятясь задом, появится капитан, развернется корпусом и снова очутится перед письменным столом Миклоша, как несколькими минутами раньше... Однако столь обнадеживающая картина — всего лишь плод воображения.
Тряхнув головой, Бела неодобрительно поворачивается к младшему брату.
— Напрасно ты с ним так круто обошелся. Решил бросить вызов армии? — И, чуть подумав, добавляет (не поймешь, то ли в качестве угрозы, то ли, напротив, в виде утешения, а может, попросту констатируя факт) к своим словам следующее: — Всей венгерской армии!
Миклош до этого момента недвижно стоял у стола, вытянувшись по струнке, напряженно выпрямив ноги и выпятив вперед подбородок — ни дать ни взять героический монумент, — однако сейчас он с интересом смотрит на брата, и тело его мгновенно расслабляется, поскольку от этой позы воплощенной непоколебимости у него все мышцы свело.
По всей вероятности, между братьями начался бы важный разговор относительно военных перспектив и общего положения в стране, но историческая ситуация — о злой рок, тяготеющий над мадьярами! — решает воспрепятствовать этому.
В кабинет вторгается Мили, за нею Анна, у обеих в руках серебряные подносы, уставленные тонким фарфором: кофейными чашечками, чайниками, блюдами под дамастовыми салфетками — и столовыми приборами в вензелях и монограммах. Анна на заднем плане застенчиво улыбается, зато Мили, чувствуя себя на высоте положения, ласково окидывает взглядом озабоченных господ.
— Посторонние удалились, — докладывает она. — Разрешите накрыть на стол?
Раз братья остались вдвоем, рассуждает экономка, они наверняка помирились. И слава богу — как нельзя кстати. Теперь остается лишь скрепить примирение совместной трапезой.
Домочадцы всегда симпатизировали господину Беле, пожалуй, именно оттого, что тот, сколько его помнили, был натурой непредсказуемой: приветливый и в то же время высокомерный, утонченно-язвительный и вульгарно-крикливый, любезный и придирчиво распоряжающийся. Он все мог себе позволить, ведь, в конце концов, это его фамильное гнездо. (Господин Миклош с молчаливым упорством за последний год вытеснил брата из этого гнезда, что челядь и поставила бы ему в упрек, вздумай она вообще судить о поведении своего барина.)
И вот сейчас Миклош в полном недоумении смотрит на вторгшихся женщин, Бела же расстегивает шубу, потому что и впрямь пора подкрепиться. Прежде, пока еще для него был открыт доступ в усадьбу, стоило ему прибыть сюда в эту пору дня, и его всегда ожидал накрытый стол.
— А есть ли сливки к кофе? — озабоченно справляется он у Мили, и его заинтересованность в данном случае равнозначна похвале.
Есть, есть, а как же, вне себя от блаженства часто кивает головой Мили, и фарфоровый сервиз, подрагивая в такт на подносе, издает мелодичный звон. Уж она-то, Мили, свое дело знает!
Наверное, и мед имеется, выспрашивает господин Бела доверительным тоном, и домашнее масло, взбитое экономкой собственноручно? Ах, Мили, Мили, что за хозяйка, золотые руки, да и только!
Морщинистое лицо экономки розовеет от счастья. Да как же не быть маслу?! Она сдергивает салфетку, и из стеклянной масленки желтым шаром выпирает масло все в кружевных рюшечках-оборочках: Мили перед подачей на стол вилкой изукрасила его. (Господин Миклош сроду этого не замечает.) И мед, конечно же, имеется, трех сортов: отливающий золотом процеженный акациевый, коричневый лесной и необычного зеленоватого цвета, собранный пчелами с цветущего клевера.
Ну а захоти он съесть чего-нибудь посущественнее? — придирчиво допытывается господин Бела: от города до усадьбы не рукой подать, проголодаться успеешь, пока сюда доберешься. Найдется ли перекусить?
И перекусить найдется, дорогой господин Белушка (вон до чего дошло — до прежнего интимного обращения!): холодное жаркое с компотом или же грудинка, застывшая в собственном жиру, с мелкими маринованными луковками.
Господин Бела сглатывает слюнки и причмокивает от наслаждения: узнаю нашу прежнюю незаменимую Милике, что было бы без нее с этим домом, и вообще, каково было бы без нее на свете! Ну а что бы она порекомендовала для возбуждения аппетита?
Мили усердно кивает, зная господскую привычку Белушки даже перед кофе взбудоражить вкусовые нервы чем-нибудь покрепче, и упоминает о различных сортах палинки, хранящейся в буфете, хотя выпивкой распоряжается самолично хозяин дома.
А есть ли грушевая палинка?
Есть, конечно же, есть. Осенью выгнали две большущие бутыли, цвета получилась чистого и прозрачного, как вода, а уж аромат, аромат-то какой!.. Затем есть сливовица, настоянная на черносливе, и розовая клубничная палинка, золотисто-желтая абрикосовая и подкрашенная хвоинками зеленоватая можжевеловка, извольте выбирать, господин Белушка: здесь, у нас, все как в добрые мирные времена и так и пребудет, покуда она, Мили, заведует ключами от дома, а иначе, допусти она какие промашки, и задала бы ей жару ее высокоблагородие!
Господин Миклош лишь к этому моменту сумел овладеть собой настолько, чтобы вмешаться в беседу.
— Ничего нам не надо, у нас дела поважнее, — сухо бросает он женщинам. — Можете быть свободны, Мили.
Поднос вздрагивает в руках у Мили, экономка бросает умоляющий взгляд на Белу, но тот с вытянутым лицом начинает застегивать шубу.
Женщины, пятясь задом, обиженно удаляются вместе с подносами, осторожно захлопывают массивную дверь кабинета, и Мили, лишь очутившись за порогом, осмеливается недовольно пробурчать: что, мол, скажет ее высокоблагородие, если прознает про этакий конфуз?..
— Зря ты обидел Мили, — укоряет Бела младшего брата. — Будто ты ее не знаешь: старая квашня тотчас надуется.
— Сейчас нам некогда глупостями заниматься!
— Тебе виднее, братец: дом твой, я здесь всего лишь гость. Но должен тебе сказать...
— У меня нет времени, надо спешить.
— Ясно: пока эти не вернулись!.. — понимающе машет рукой губернатор. И поскольку они снова перешли к делу, с любопытством смотрит на брата. — Да-а, ну и заварил ты кашу! И что ты теперь намерен предпринять?
Миклош выпрямляется, дерзко вздернув подбородок.
— Встретить их достойным образом, если они снова заявятся.
— Как не заявиться, заявятся, — кивает Бела, — в этом можешь не сомневаться. И у них будет предостаточно времени, чтобы взять тебя за жабры.
— Я не собираюсь им поддаваться!
— Вступать в конфликт с военными властями — дело нешуточное, братец. Послушался бы ты моего совета...
— По-моему, я не просил у тебя никаких советов, — резко поворачивается к нему господин Миклош.—И поскольку мне необходимо заняться подготовкой, давай кончим этот разговор.
— Иными словами, ты меня выпроваживаешь, — подытоживает Бела.
Никого он не выпроваживает, ответствует Миклош, но их пути разошлись, и ему, Миклошу, остается предпринять единственное, что можно сделать в подобной ситуации.
Но ведь и капитан вернется сюда при других обстоятельствах и не на пару с губернатором, который давал ему понять, порог чьего дома он переступает! — возражает Бела.
Если капитан заявится с солдатами, то он солдатами и будет встречен, самодовольно заявляет Миклош.
Какими еще солдатами? Не следует забывать, что Дюла Торкош в данный момент представляет венгерскую армию.
Ну а пленные? Должно быть, Бела их видел, если у него есть глаза. Пленные обязаны ему, Миклошу, всем, вплоть до жизни. И в благодарность они готовы умереть за него.
— Собираешься оказать сопротивление? — вскрикивает Бела и, похолодев от ужаса, плотнее кутается в шубу.
— Ты сказал, — библейским афоризмом отвечает Миклош и утвердительно кивает головой.
— Вот так новости!.. Неслыханная, невероятная ситуация. — Бела с взволнованно горящим лицом испытующе разглядывает брата. Кто бы мог подумать, что братец способен отколоть такой номер? Голова кругом идет! Аналогичных примеров не было за всю историю их династии. В свое время Ради не примкнули даже к Ракоци, не говоря уже о Кошуте...
Миклош замечает взволнованную реакцию брата.
— Поддержишь меня? — с внезапно вспыхнувшей надеждой спрашивает он. — Для тебя пока еще все поправимо! Хочешь, я возьму тебя под защиту?
— Ну уж нет! — мгновенно, не задумываясь, протестует Бела, и с некоторым сочувствием принимается втолковывать брату, что затея его сумасбродная, выступать с голыми руками против оружия...
— Оружие и у меня найдется, — перебивает его Миклош.
— Любопытно, откуда это оно вдруг найдется, — бросает насмешливую реплику Бела: уж кому другому, а губернатору положено было бы знать об этом, его подчиненные брали на учет любое огнестрельное оружие в округе, включая заряженные солью самопалы полевых сторожей.
Однако Миклош предпочитает не вдаваться в подробности и заявляет брату, что на этом разговор меж ними окончен.
— Значит, ты все-таки меня выгоняешь!
Миклош и эту реплику оставляет без ответа. В душе он уже готовится к великим свершениям.
Губернатору на миг вспоминается, что надо бы попросить бензина у этого заносчивого гусака: еще когда они только выезжали из города, шофер сердито жаловался, что у немцев так и не удалось разжиться. Ну, авось, хватит горючего на обратную дорогу. (Забегая вперед, сообщаем читателю, что горючего не хватило!)
Солидный, шестиместный губернаторский автомобиль с господином Белой, шофером и «гайдуком» (из уважения к традициям так называли детектива, поскольку еще недавно губернаторскому экипажу полагался почетный эскорт из верховых гайдуков) величественно выкатил со двора усадьбы, хотя до города, как мы уже знаем, так и не добрался: бензин кончился посреди дороги, и сыплющему проклятия губернатору, оскорбленному в своих профессиональных чувствах шоферу и во всем усматривающему саботаж «гайдуку» пришлось в ранних сумерках по рытвинам и ухабам пешком тащиться в Шомфу.
Хозяин дома облегченно вздыхает: наконец-то его оставили в покое. И он принимается вершить то, что подсказывает ему совесть. Велит отпереть подвал, и из-за скрытых во мраке, окутанных паутиной пузатых винных бочек извлечь на свет божий крепко заколоченные ящики с оружием. (Вы спросите, когда и как они туда попали? Разгадку секрета следует искать в прошлом господина Миклоша, неспроста поплатившегося своим губернаторским постом; за всем этим кроется некая политическая тайна, погребенная во мраке давних лет... впрочем, не все ли равно? Главное, что сейчас оружие оказалось под рукой.)
Пленным ничего не понадобилось объяснять: они видели грузовик с нилашистами, прихватившими их чернокожего сотоварища, и понимают, что необходимо защищаться. Вдоль каменной ограды, окружающей усадьбу, со всех сторон выставлены посты, чтобы при малейшем подозрении дозорные могли поднять тревогу. Остальные, приводя в порядок оружие, готовятся отразить нападение.
Миклош чувствует, что битва уже выиграна. Капитан, конечно же, не ожидает отпора и вместе со своими нилашистами задаст стрекача, столкнувшись с вооруженным сопротивлением.
Садовнику велено запереть ворота и строго-настрого приказано с этого момента не впускать и не выпускать ни единую живую душу.
Дворецкому господин Миклош дает распоряжение закрыть на замки все ящики-шкафы, чтобы ни одна вещь не попала в чужие руки. Но в ту же минуту хозяин успевает передумать и распоряжается оставить все открытым: ведь в дом никому не удастся проникнуть.
Мили отведено место подле старой госпожи, которую она не смеет покинуть ни при каких обстоятельствах. Если раздастся перестрелка, придется сказать матушке, что поблизости идет охота. Да и кстати, Мили должна позаботиться о свежих сливках к утреннему кофе, дабы госпожа не заподозрила неладное.
Господин Миклош выходит в парк, проверяет посты. В первую мировую он служил гусарским офицером, пренебрежительно относясь к пехоте, и никогда бы не подумал, что способен испытать такую радость и удовлетворение при виде самых обыкновенных часовых.
Все дела сделаны, теперь остается только ждать. А что может быть хуже праздного ожидания? Беспокойство назойливой мухой пристает к нему, как ни гони его прочь. Необходимо чем-то занять себя.
Господин Миклош направляется к себе в спальню, чтобы переодеться. Стаскивает с себя костюм из английской шерсти, поплиновую сорочку, коричневые полуботинки. Он не призывает на помощь лакея, все делает сам, чувствуя, что именно так и подобает поступать в данной ситуации. Кто знает, вдруг да придется готовиться к худшему?.. Его всегда приводила в ужас мысль, что после смерти его тела будут касаться чужие руки; каждый человек должен сам собраться в последний путь. Не переставая думать об этом, Миклош в резиновых подвязках для носков шлепает от одного гигантского гардероба к другому.
Он надевает парадное мадьярское облачение: штаны, сплошь изукрашенные позументами, скрипучие сапоги и ментик с меховой оторочкой и золотыми пуговицами. Кунью шапку и бархатный футляр с парадной саблей он выкладывает на туалетный столик: пусть пока полежат там, эти аксессуары могут пригодиться лишь на крайний случай, если придется встретить неизбежный конец в полном параде.
Облачившись, он смотрится в большое зеркало.
Как давно он не надевал этот костюм!.. Когда-то, в период его недолгого губернаторства, ему нельзя было уклониться от церемоний, а сейчас он вновь чувствует, что не является частным лицом, но выступает от имени страны. Кто-то ведь должен принять удар на себя. Все упирается в какие-то несколько часов, больше времени у противника не будет. Но эти несколько часов принесут победу или смерть.
От едкого запаха нафталина, пропитавшего всю комнату, у Миклоша кружится голова. Он — опять-таки собственноручно — распахивает окно.
Жадно вдыхает струящийся из окна свежий воздух и всматривается в укрытые сумраком огромные деревья. Парк напоен весенним ароматом, повсюду царят тишина и мирное спокойствие, ни малейший признак не напоминает о надвигающейся роковой опасности. Природа бесстрастна в своем величии.
Оторвавшись от окна, господин Миклош гулкими шагами проходит в свой кабинет. Усаживается за массивный письменный стол. Нет, так не годится. Он встает перед столом, гордо выпрямившись во весь рост. Достойная поза найдена!
Он вызывает звонком лакея и велит позвать к нему Анну. Барышне надо немедленно собираться в дорогу: здесь, в усадьбе, становится небезопасно. Нечего плакать, одергивает он ее. Лучше пусть отправляется в Шомфу, разыщет адвоката Аготаи — он ведает всеми юридическими делами имения, — там она будет в безопасности. Должен же кто-то пережить эту ночь, чтобы донести слух о ней потомкам. И хватит тянуть, пора отправляться, да поживее... Он позволяет себе единственный поцелуй на прощание.
Оставшись один, Миклош не в силах усидеть на месте, ноги сами несут его куда-то, словно стремясь растоптать собственное нетерпение. Он решает еще раз проверить, все ли готово, и обходит дом. Вдоль коридоров развешаны портреты предков в натуральную величину. Губернаторы, бригадиры, епископы, прославившие династию Ради. Перед некоторыми портретами он останавливается — это его любимцы еще с детских времен: вон тот бородатый, к примеру, словно выглядывает из пожухлой травы — до такой степени он весь зарос желтовато-белесой щетиной; а этот как-то странно сжимает меч рукой, но рука скорее напоминает звериную лапу, нежели человеческий орган, и теперь уж никогда не дознаться, существовал ли сей физический ущерб в действительности или же художник допустил промашку в работе; ну а чем плох этот алчный на вид епископ, который так судорожно стискивает Библию, словно боится, что священная книга раскроется, а вместе с этим вскроются и все содеянные им грехи.
В замке полно лабиринтов и закоулков. Кое-где он одноэтажный, и помещения там шестиметровой высоты, а в других местах вдруг появляются лестницы, ведущие на второй этаж и выше. Дом много раз перестраивался, то тут, то там прилепились к нему новые крылья, ответвления, флигеля.
Господин Миклош возвращается к себе в кабинет и приказывает зажечь все лампы, пусть издали будет видно, что здесь готовы принять кого угодно.
Время медленно ползет час за часом.
Ожидание выматывает всю душу.
«Насколько легче было Зрини{10}, — думает господин Миклош, — тот сам выбрал мгновение, когда ему было угодно схлестнуться с неприятелем!»
* * *

Наконец к полуночи в залитый ярким светом замок прибывает вестница из города — Анна.
— Дядя Миклош!..
— Как вы здесь очутились, Анна? Ведь я же сказал, чтобы... И вы решились прийти одна, к тому же ночью?
— Но, дядя Миклош, я затем и бросилась обратно... чтобы сообщить вам...
— Дитя мое, сперва отдышитесь.
— Мы спасены, дядя Миклош!
— Что вы этим хотите сказать?
Они бежали.
— Кто бежал, Анна?
— Войска удрали: и немцы, и венгры — все до единого... Город пуст. И пришла я не одна, а с господином адвокатом.
— Что же теперь будет с нами?.. Выходит, обойдется без борьбы?
— Дядя Миклош, мы спасены! Радоваться надо, а вы строите такую разочарованную мину!
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Заслышав добрую весть, все обитатели усадьбы устремляются в кабинет. В их числе даже те из слуг, кто до сих пор не переступал барского порога: судомойки, конюхи, дворовая челядь. И никто их сейчас не оговаривает за это (поистине радость лишает ума!).
До сей поры ярко освещенный дом безмолвно сиял в ночи как дерзкий вызов судьбе; сейчас же он ошалело пялится на парк десятками светящихся окон и шумит, бурлит, словно хмельное, разудалое веселье внутри достигло самого разгара.
Все говорят наперебой и оживленно жестикулируют. Женщины визгливыми голосами стараются перекричать одна другую, мужчины от избытка чувств толкаются и радостно восклицают, и весь собравшийся люд, наступая друг другу на ноги, кружит и топчется по ковру.
Здесь же находятся и пленные, сбившись в одну шумную кучку; своей необычной, снабженной множеством карманов униформой они резко выделяются среди штатской публики. Из всего происходящего они делают вывод, что, должно быть, празднуется победа, высоко поднятыми растопыренными пальцами они изображают букву «V» и в быстром ритме горланят охальную солдатскую песню о каком-то парне, который подцепил триппер: «It's a long way to Tipperery...»{11}
И тут кто-то затягивает «Гимн». Шум в комнате стихает. Постепенно и остальные подхватывают пение, надрываются громче и громче, во всю мочь, поют проникновенно и с полным самозабвением, и, когда успевают дойти до слов «ис-купилна-родсвой-грех-про-ошлыйигря-ду-ущий», стекла в окнах дрожат от оглушительного рева.
Закончив строфу, все прочувственно замолкают.
Женщины всхлипывают.
Миклош Ради держится молодцом, лицо его напряжено, однако ресницы подозрительно вздрагивают, словно из-под них готовы пробиться наружу природные источники. Он поднимает руку, как бы собираясь произнести речь, но способен выговорить лишь два слова:
— Всех-всех благодарю...
Первой он привлекает к себе Анну, а та, припав к его плечу, разражается плачем; рыдания все сильнее сотрясают ее, и смущенный Миклош в конце концов вынужден оттолкнуть барышню.
Он обнимает Мили, долго гладит костлявую старушечью спину.
А затем каждому поочередно жмет руку.
Ближе всех к нему стоит лакей, но тот никак не может взять в толк, чего от него хочет барин, и господину Миклошу самому приходится хватать его руку.
Дворецкий недоволен тем, что не его очередь наступила вслед за Мили, но, коли уж так случилось, он не подает виду, а, напротив, тотчас принимается наводить порядок, чтобы все по одному выстраивались в очередь, не создавая вокруг барина толкучку.
Одна из горничных взвизгивает от восторга.
Другая в ужасе и смятении чуть не хлопается в обморок.
Толстая кухарка обтирает руку фартуком, но мощная пятерня ее все равно остается жирной на ощупь.
Судомойки, по счастью, решаются протянуть хозяину лишь кончики пальцев.
Выездной кучер, не торопясь, уверенно бормочет: «Храни вас бог, ваше высокоблагородие господин депутат!» — поскольку однажды в предвыборную кампанию ему довелось принять участие в подобной церемонии.
Старик, дворовый работник, ошеломленно разглядывает свою желтую, в бугристых мозолях ладонь: неужто этакую страсть протягивать барину? Ну да ведь никакой другой руки не находится под рукою.
Садовник Мухаи читает во взгляде господина Миклоша напоминание: «Разве я не говорил, Иштван, что нам надо держаться сообща?»
Шофер, пятясь задом, пытается исчезнуть с хозяйских глаз долой: его мучает совесть за сделанное нилашистам признание.
Наконец доходит черед и до иностранных солдат (теперь уже не пленников!); они единственные из присутствующих находят смысл в этих рукопожатиях: не иначе как с ними решили распрощаться.
Даже Мили чувствует себя растроганной, а уж чего только ей не довелось пережить, так что она привыкла держать сердце на запоре.
— Что прикажете подать, господин Миклош? — спрашивает она, часто моргая. — И полдничать вы не пополдничали, и до ужина дело не дошло.
Ради распоряжается, чтобы все были накормлены и питьем не обойдены: припасов в погребах не жалеть, пусть сегодняшний день станет памятным!
* * *

После празднества персидский — размером семь на восемь метров — ковер в кабинете напоминает широкую полосу на деревенских околицах, именуемую в просторечии скотным выгоном.
Простой люд устремился пировать в буфетную и на кухню, а господа остались одни и приступили к наспех поданному ужину (холодное мясо и шампанское).
Господин Миклош тянется с бокалом к адвокату Аготаи:
— Я еще не успел поблагодарить тебя за то, что ты не отпустил Анну одну.
Аготаи поправляет очки, без этого рефлекторного движения он и рта раскрыть не может: лицо у него худющее, маленькое, с кулачок, — и впрямь не человек, а очки ходячие.
— Не стоит благодарности, иначе поступить я и не мог! — произносит он пронзительно-визгливым голосом. Барышня прибежала к нему ни жива ни мертва от страха, а когда рассказала, в какую передрягу они попали, адвокат тоже вынужден был констатировать, что причины для опасений имелись бы, если бы... если бы тем временем не изменилось положение дел. Ну и естественно, они бросились в усадьбу, чтобы сообщить добрую весть.
Анна знай заладила свое «господи, мы спасены» и попеременно то утирает слезы, то хихикает без всякой причины, и как ни успокаивает ее Миклош — все напрасно: это неуравновешенное состояние лишь усугубляется каждым очередным бокалом шампанского.
Аготаи вот уже несколько минут поправляет очки, прокашливается, вертит в руках бокал и наконец решается заговорить: если, мол, господин Ради не против, то сейчас самое время обсудить дальнейшее. Ведь это далеко не второстепенный вопрос — что и как с ними будет.
Господину Миклошу еще не совсем удалось расслабиться от долгого напряжения, он и куска проглотить пока не в состоянии и предпочел бы отодвинуть на завтра заботы о будущем. Но этот адвокатишка с его несгибаемым практицизмом так и норовит подтолкнуть человека к действиям. Да оно и к лучшему. Именно за эту черту господин Миклош и любил Аготаи; в свое время он сделал его губернаторским секретарем, хотя тогда еще адвокат не имел никакого веса в комитате... так, пустое место, ходячие очки, да и только. (Правда, с тех пор как политическая карьера их провалилась, Аготаи успел опериться, его адвокатская контора приносит немалый доход.)
— Ну что ж, посмотрим, какова ситуация!
— А ситуация такова, — подхватывает адвокат, — что город пуст. Можно сказать, ничейная земля. А точнее: кто его приберет к рукам, тому он и будет принадлежать.
— Значит, Шомфа сама свалилась нам в руки, — подводит итог Ради.
— De facto, — подтверждает многоопытный адвокат.
Но зачем этот захолустный городишко человеку, который, возможно, претендует на большее?
— Так ведь об этом и речь, — от возбуждения маленький человечек места себе не находит, стиснутый с двух сторон дужками очков, — за Шомфой стоит целый комитат. Кто ухватил черешню за стебелек, тому и ягодка достанется!
Господин Миклош опускает глаза долу, делая головой недвусмысленный кивок: а что скажут те — которые пока что обошли их стороной?
— И тем самым упустили преимущество по меньшей мере в один день. Грех этим не воспользоваться, — наклоняется к нему всем корпусом адвокат в пылу великих прожектов. — Ведь в замке пока что находятся эти, и с их помощью надо захватить город.
Он и сам об этом подумывал, мечтательно произносит господин Миклош.
Тех надо поставить перед свершившимся фактом, и им не останется ничего другого, кроме как состроить хорошую мину.
Не слишком ли авантюрная эта затея?
Аготаи восторженно простирает руки вверх: да, но какая возможность! Единственный венгерский город, который заняли эти. На карту поставлено будущее всей страны. История знавала подобные примеры. Вот вам та самая архимедова точка, откуда можно перевернуть весь мир... И Миклош вдруг чувствует, как смерч, вихрь истории подхватил, закружил его и возносит все выше и выше.
Итак, завтра необходимо приступить к действию. Первого апреля.
— Четвертого у меня день рождения, — роняет замечание Миклош. — Шестьдесят исполнится. Мне бы не хотелось бесславно подойти к этой дате.
— Господин Ради, — захлебывается от волнения бывший губернаторский секретарь, — но ведь от вас зависит прославить этот день! Я уверен: вы впишете свое имя в историю!
Наступает молчание — напряженное, полное забот о будущем.
И в этот момент, ровно в полночь, происходит непредвиденное событие.

* * *

Да, ровно в полночь наши герои внезапно проваливаются в темноту. Ослепительное сияние мощной люстры и канделябров вмиг сменяется непроглядным мраком. Такое впечатление, будто разверзлись недра земли и поглотили их. Похоже, что сам сатана уволок их в глубочайший круг ада.
Потрясенные неожиданностью, они не решаются шелохнуться.
— Господи, нас разбомбили! — причитает Анна.
Лучшее средство против дамских истерических преувеличений (равно как и для нашего самоуспокоения) — сослаться на какой-нибудь очевидный пустяк.
— Должно быть, пробки перегорели, — выдвигает неуверенное предположение Ради.
В той стороне, где находится Аготаи, раздается какое-то бульканье, словно адвокат в потемках свалился в собственный бокал с шампанским, но, прежде чем остальные успевают перепугаться, невнятные булькающие звуки переходят в отчетливо различимый смех. Натерпевшись страха, Аготаи разражается судорожным хохотом.
— ...Колоссальный розыгрыш... — наконец удается выговорить ему, — ха-ха-ха... Кто-то решил... ой, не могу, в боку колет... проделать над нами первоапрельскую шутку...
— Ты так думаешь?
— Да больше нечему быть! Вот увидите, сейчас загорится...
Однако свет не загорается.
Зато откуда-то из глубины дома доносятся странные звуки. Крик. Громкий топот. Затем осторожный шорох под дверью, словно кто-то пытается нащупать дверную ручку. Наконец дверь отворяется, загадочный шум слышен отчетливее и громче, и до них доносится встревоженный голос Мили (самое экономку в темноте не видно):
— Господин Миклош, где вы?.. Господин Миклош?
— Мы здесь, Мили.
— Там такое творится!.. Солдаты эти... ну, пленные которые... как только свет погас, совсем с ума спятили: орут, толкаются!..
— Полно вам, Мили, они подвыпили и, должно быть, решили за женщинами приударить...
— Нет, господин Миклош! Кричат сердитыми голосами и хватают только мужчин. Ох, прямо подумать страшно, что они в буфетной учинили! Извольте принять меры.
Из столь сбивчивого сообщения ничего понять невозможно.
— Рехнулись они, что ли? — удивляется Аготаи.
И заговаривает на собственную погибель.
— Будь добр, разберись там с ними, — наугад поворачивается к нему Ради.
После долгой паузы раздается неуверенный ответ:
— Как прикажете.
Слышно, как адвокат, спотыкаясь в темноте, выходит, и шаги его постепенно стихают вдали.
И вдруг раздаются громкие, возбужденные голоса.
Затем слышно, как кто-то испуганно вскрикивает, и вскрик этот, заглушенный топотом ног, переходит в невнятный стон.
Что там происходит?
Как объяснить эту внезапную темноту, сорвавшую все их планы?
И какова участь Аготаи?
— Скорее на террасу! — восклицает господин Миклош. — Здесь нельзя оставаться.
Он нащупывает в темноте руку Анны, хватает ее и увлекает барышню за собой к двери на террасу.
Ночь охватывает их своей прохладой. Им зябко. Но зато под открытым небом нет и этой непроглядной темноты.
— В ч-чем д-дело? — заикаясь, спрашивает Анна. — Что здесь происходит, дядя Миклош?
— Не знаю, дитя мое, — нервно отзывается тот. — Откуда мне знать?
— Внизу кто-то есть, — шепчет Анна, цепляясь за его руку.
— Где? На садовой дорожке? Не вижу. — Наконец, собравшись с духом, он кричит: — Кто там? Слышите меня?
Из мрака доносится спокойный ответ:
— Как не слышать, ваше высокоблагородие!
— Иштван, это вы?
— Он самый. Садовник Мухаи — мое почтение.
— Не знаете, что здесь происходит, Иштван? И что вы там делаете?
— Решил оглядеться. Думаю, вдруг да соображу, с чего это вдруг темень такая наступила.
— Ну, и отчего это?..
— Не могу знать, ваше высокоблагородие. Но что-то и в городе света не видно.
— Светомаскировка?
— Нет, совсем недавно свет был. Город так и сверкал огнями — должно, на радостях, что все солдаты сбежали. А сейчас и в той стороне темнотища, будто город землей присыпало.
Миклош Ради вновь обрел спокойствие. Что ни говорите, а из всех обитателей усадьбы один он не робкого десятка и он же единственный способен разобраться в причинах и следствиях.
— Вероятнее всего, что-то случилось на электростанции, вот она и перестала подавать ток. Значит, нам нечего беспокоиться, Иштван.
— Должно, так и есть, ваше высокоблагородие.
— Позаботьтесь об Анне.
А он должен посмотреть, что там творится в доме.
Господин Миклош зажигает спичку, торопливо проходит через кабинет, пересекает холл и открывает дверь в буфетную. В этот момент спичка гаснет, он только и успевает заметить, как к нему со всех сторон тянутся руки.
Он снова чиркает спичкой.
Вокруг — полные решимости чужие лица. Все дворовые мужчины, сбившись в кучку, испуганно стоят в углу, окруженные иноземными солдатами. Один из солдат крепко ухватил вывернутые назад руки Аготаи, а ладонью зажимает ему рот.
Господин Миклош зажигает очередную спичку.
И недоразумение выясняется. Когда наступила темнота, мужское население усадьбы продолжало веселиться, успев к тому времени опорожнить не одну бутылку вина. Зато солдаты заподозрили неладное: уж не заманили ли их в ловушку? Первым делом они поспешили обезвредить присутствующих. А затем пожаловал Аготаи, вздумавший объясниться с ними на единственном доступном ему иностранном языке, то бишь по-немецки. Большего и не потребовалось, чтобы насильно захватить его в плен.
Объяснение идет непросто: нет, никакого нападения на них не было — помилуйте, какие немцы! — вот с электричеством беда, везде темно, и там, в городе, тоже! Оружие? Ну конечно же, они могут его себе оставить, пусть разыщут свои ружья и держат их при себе, никто у них отнимать не собирается...
Настроение у всех подавленное.
— Теперь мы будем их пленниками? — жалобно спрашивает Аготаи, массируя онемевшие руки.
Господин Миклош дает распоряжение Мили достать свечи; коробок со спичками один из солдат бесцеремонно забирает у него из рук.
— Сейчас принесем свечи, — спохватывается Мили, гремя связкой ключей, — хорошо, что я припасла загодя, а то, думаю, кто его знает, какие испытания пошлет нам господь, опять же война кругом... Вот мы и накупили целый ящик.
Господин Миклош этой ее тирады не слышит.
Выйдя в холл, он поспешает к себе в комнату. Тьма кругом хоть глаз коли, но хозяин ориентируется в доме свободно. Он торопливо, чуть ли не бегом, движется вдоль стены коридора.
Ему хочется побыть одному. Прийти в себя, немного поразмыслить.
За один день многовато всего навалилось! Сперва полная неопределенность положения, затем — угроза страшной опасности, вслед за этим победа, ликование, а под конец вот вам — ушат холодной воды.
Он входит к себе в комнату с намерением переодеться. Подумать только — он напялил парадный мадьярский костюм, размечтался, как мальчишка!.. С досады хоть о стену головой бейся!
Миклош стаскивает сапоги, ментик бросает наугад, по памяти метя в одно из кресел. Едва он успевает опустить штаны, как вдруг при слабом, сероватом свете из окна вроде бы замечает нечто необычное. Ну да, так и есть: в кресле кто-то сидит...
— Кто здесь? Не двигаться, стреляю!
— Смотри, как бы я не опередил тебя, — в ответе сквозит легкая ирония.
У Миклоша замирает сердце. Он бы схватился за голову руками, кабы не надо было поддерживать штаны.
— Это ты, Бела?
— Да, — подтверждает голос из мрака.
— Чего тебе надо? — оторопело спрашивает Миклош.
— Да вот, вернулся, — неохотно отвечает теперь уже бывший губернатор. Прочие бежали из города, а ему только и оставалось, что вернуться в свое родовое гнездо.
— И как же теперь?..
— Бери меня под свою защиту. Ты же сам предлагал!
Миклош шикает на него: потише, мол, никому не следует знать о том, что он скрывается здесь. И вообще, в усадьбе ему не место, нет и нет! И о какой защите Бела тут разглагольствует? Он, Миклош, ничего не может сделать для него. Надо было думать раньше, а теперь уже поздно.
— Все же тебе придется потерпеть хоть чуть-чуть, — отвечает в темноте Бела. — Куда я пойду? Нужно ведь какое-нибудь укромное местечко, где можно было бы без помех пустить себе пулю в лоб!
— И ты избрал для этого именно мою комнату?! — в ужасе восклицает Миклош.
— Именно твою комнату, гусь лапчатый. Можешь предложить вариант получше?
Миклош вынужден признать его правоту. Ну что ж, пожалуйста, вот только он переоденется и оставит брата одного.
— Ты не мог бы отвернуться?
— Зачем? Мне теперь уж все равно никому не просплетничать, что я видел тебя в подштанниках.
Да и темно вокруг, потому-то и смог он пробраться в дом незамеченным.
Миклош трясущимися руками натягивает на себя давешний костюм, ногами в носках нащупывает ботинки в нижнем отделении гардероба (одной ногой он влезает в черный полуботинок, другой — в коричневый, но когда еще это выяснится!..) и торопливо выскальзывает из комнаты.
Однако в дверях оборачивается:
— Ну, тогда прощай!
Пошатываясь от стены к стене, бредет он вдоль черного тоннеля коридора. Ноги у него подкашиваются, в висках стучит, и он непрестанно прислушивается: вот-вот позади раздастся глухой хлопок выстрела... Но выстрел все не раздается. В доме воцаряется мертвая тишина.
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К темноте как природному явлению может быть предъявлена лишь одна претензия, а именно: впотьмах ничего не видно. Одноклеточным это нипочем, они знай себе делятся, множа свои ряды. Насекомых подобное обстоятельство тоже отнюдь не ущемляет, более того, существуют определенные виды насекомых, например термиты, представители которых движутся под землей, прокладывая искусственные ходы — для самих себя и все для той же темноты. Да и позвоночных темнотой не запугаешь: приходилось кому-нибудь из вас слышать про тигра, который бы по ночам дрожал от страха? Но зато человекообразные обезьяны с наступлением сумерек сбиваются в кучу и до утра сидят тише воды, ниже травы. Судя по всему, чем выше мы карабкаемся по генеалогическому древу живых существ, тем менее жизнеспособны становимся в темноте. Эта особенность до сих пор никем не была подмечена, даже Дарвином, так что, извините, пришлось высказаться мне.
Итак, Миклош Ради семенит по коридору, продвигаясь с медлительностью крота, но без присущей тому уверенности, каждую минуту ожидает грохота позади (господи, это Бела!..) и нерешительно размахивает перед собой руками. Это и спасает его: под покровом темноты кто-то вдруг набрасывается на него, и Миклошу в последний момент удается оттолкнуть нападающего; он слышит, как человек переступает с ноги на ногу, пытаясь удержать равновесие.
— Кто здесь? — гневно окликает он незнакомца.
— А, черт, прошу прощения, — бормочет тот, поспешно ретируясь.
Пожалуй, происшествие это не случайно: его специально подкарауливали здесь и хотели пристукнуть. Такое предположение и самому ему кажется маловероятным... а впрочем, как знать? С другой стороны, если на него покушались, то чего ради нападающий полез к нему с извинениями? Эх, да разве тут разберешься?
Ощупью добирается он до кухни в надежде разжиться там свечой. Однако застает домочадцев сидящими при слабом свете кухонной плиты.
— Где же свечи, Мили?
— Ах, господин Миклош...
— Не нашли, что ли?
— Как это «не нашла»! — взвизгивает Мили, оскорбленная столь недостойным подозрением. — Ящик стоит там, где и стоял, под лестницей в подвале, куда ему еще деться? А свечи крысы, простите за выражение, сожрали. Хорошо еще, что я с рождественской елки отложила несколько штук, вот они и сохранились. — Она протягивает на ладони крохотные, в палец величиной, цветные свечечки.—Если уж до зарезу понадобится, то можно зажигать по одной, они минут десять горят. Освященные свечки-то, я их все в церковь носила.
Господина Миклоша так и подмывает сказать ей крепкое словцо. Ему приходят на ум кое-какие казарменные идиомы, застрявшие в памяти еще с его гусарской поры; заслышав их, эта старая квашня тотчас отдала бы богу душу и даже на том свете, припав к стопам господним, небось икала бы от удивления. Однако сейчас не время для подобных забав. Господин Миклош сгребает несколько свечек с морщинистой ладони экономки (нам до зарезу необходимо потолковать о важных делах, не без язвительности замечает он) и делает Аготаи знак рукой, чтоб тот следовал за ним.
Анна с разочарованием обнаруживает, что ее не приглашают. До сих пор она была единственным доверенным лицом Миклоша, но стоит только коснуться серьезного, и сразу выясняется, что это «мужские дела», а женщине там места нет, ее оттесняют, обижают, презирают. Спрашивается, может ли по теперешним временам порядочная девушка связать свою жизнь с мужчиной? Нет, нет и нет! Это свое глубокое убеждение Анна забывает лишь несколько минут спустя, когда в одной из опасливо крадущихся теней (в темноте такое впечатление, будто замок кишмя кишит людьми) узнает недавнего визитера — капитана Торкоша. Сейчас он не кажется таким уж страшным, поскольку его всевидящие глаза можно рассмотреть лишь при свете, к тому же капитан весь съежился, стараясь выглядеть как можно более незаметным.
Едва он успел прибыть отсюда в город, как удирающие немцы отняли у него грузовик, и ему со своей частью пришлось пешком отступать из Шомфы. У проселка, ведущего к усадьбе, ему вдруг вспомнился красный «адлер», и он, прихватив двух нилашистов, направился сюда, чтобы реквизировать автомобиль. К превеликому его удивлению, они наткнулись в парке на каких-то чужих солдат, а те отобрали у них оружие и пинками загнали их в дом. Торкош не понимает, что бы это значило, как не понимает и другого: отчего Анна льнет к нему и отчего отказывается верить, будто капитан вовсе не ради нее вернулся в усадьбу. Ничего не попишешь: война изобилует столь непредвиденными сюрпризами даже накануне окончательной победы (в которую он непоколебимо верит).
В кабинете на курительном столике фигурная кованая подставка пепельницы изображает пронзенного стрелой дикого кабана; из пасти у него, меж клыков, подобно гаванской сигаре, торчит красная свечка. Ее только что прилепили туда, и робкий огонек бросает слабый отсвет на лица собеседников.
— Что там с нашими... вооруженными пленными? — спрашивает Миклош Ради, расположившийся в одном из кожаных кресел.
— Они держатся настороженно, — отвечает Аготаи, сидящий в кресле напротив. — Пока вы отлучались, они забрали себе всю выпивку и заперлись отдельно от всех. Если бы удалось с ними поговорить...
— Не беспокойся, они поймут, что от них требуется. Утром мы выступим и захватим город. Вернее, захватят они. Союзнические державы.
Это будет поворотный момент в ходе войны, вспыхивает адвокатская фантазия, эпизод, определяющий дальнейший процесс исторического развития! Шутка сказать: венгерский город, который заняли не те, а эти.
— К такому факту и тем придется отнестись с почтением, — подтверждает Миклош; Будапешт в их руках, а Шомфа — нет.
Конечно, есть тут и известная степень риска: ведь после того, как те захватили всю страну, что им стоит занять один-единственный город?
— Да, но если эти уже поспели раньше? Не станут же те ввязываться с ними в сражение?
Конечно, такой вариант вряд ли вероятен. Однако совершенно необходимо, чтобы для тех ситуация была однозначно ясной.
Это частный вопрос. Надо попросту сказать им, что эти уже заняли город, и баста.
— Только ведь те явятся не поодиночке, — упорствует адвокат, — и не станешь же говорить с каждым в отдельности. Войска передвигаются быстро, на одном месте не задерживаются, солдаты нервные, дерганые, они и не слушают-то, что им говоришь.
Миклош вынужден дать серьезную отповедь этим мелочным придиркам. Ну так вот: на подходе к городу надо будет выставить дощечки с указанием, что это другая оккупационная зона, и расставить этих солдат на видных местах. Все детали они разработают завтра, поэтому необходимо как можно скорее взять административное управление в свои надежные руки, и не подлежит ни малейшему сомнению, что этому каждый будет рад, ведь в конечном счете его персона служит гарантией того, что на смену печальным временам приходит новая эпоха, а ему, Миклошу, даже и доказывать не требуется, что он всегда придерживался демократических убеждений, однако, если возникнет необходимость, он готов хоть сейчас предоставить для печати программное заявление, в котором будет доведено до сведения всего города, всей страны и всего мира, что он отстаивает позиции права и справедливости, что сложившееся в городе чрезвычайное положение намеревается использовать для того, чтобы продемонстрировать нации пример возможного дальнейшего развития, и станет трудиться над этим не покладая рук, но тут понадобится участие каждого гражданина, и он рассчитывает на посильный вклад каждого в это общее дело, поскольку его концепция основывается на демократическом сплочении...
— А почему мне в этом общем деле не отводится никакого места? — вопрошает из темноты кто-то (не Аготаи!).
Миклош Ради, сбитый с мысли, огрызается раздраженно и отнюдь не по-братски:
— Если верить твоему слову, то ты уже застрелился! Тогда чего ты лезешь не в свои дела?
— Прошу прощения.
— И вообще, чего ты шатаешься по дому?
— Хотел с матушкой проститься.
— А заодно и подслушать чужие разговоры.
— Я как раз... Видишь ли, братец, ты совершенно прав: важнее всего выработать концепцию, тут я с тобой согласен на все сто процентов. И если я хоть чем-то могу помочь тебе...
Миклош благодарит, но помощь ему не требуется. Бела — потенциальный покойник, а если взглянуть на дело с политической точки зрения, то он и вовсе моральный труп, независимо от того, что бог весть зачем околачивается в доме. Пусть не обижается, но он, Миклош, вынужден был это сказать. Что же касается будущего, то лучше раз и навсегда уяснить себе: Миклош рассчитывает на поддержку совсем с другой стороны. Теперь он не боится открыто признаться, что через Иштвана-садовника у него установлены надежные связи с левым направлением. Брат садовника, Мухаи-старший, которого он двадцать лет не просто терпел, но прятал у себя на винокуренном заводе, и есть тот самый член директории, в трудную минуту вступившийся за семейство Ради, ну а впоследствии он, Миклош, в свою очередь взял этого Мухаи под защиту. Пусть все это на первый взгляд может показаться чересчур замысловатым, хитросплетением, но тем не менее соответствует действительности. Он, Миклош, всегда мыслил в перспективных масштабах, что теперь и принесло свои плоды. Всего какой-нибудь час назад он вел переговоры с садовником вот отсюда, с террасы, и эти переговоры в любой момент можно возобновить.
— Так что кончим этот неприятный разговор, Бела!
С этими словами Миклош вскакивает и выходит на террасу. После стольких волнений на него освежающе действует ночная прохлада. Перегнувшись через балюстраду, он высматривает в парке Иштвана, однако того и след простыл. Зато позади вроде бы кто-то за ним крадется, но когда он оборачивается, то уже никого не успевает застать. Памятуя об инциденте, не так давно происшедшем в коридоре, Миклош почитает за благо ретироваться в кабинет.
* * *

Древний герб династии Ради (в виде цветной литографии на дереве, взятой под стекло, он висит на стене в кабинете — правда, сейчас его, к сожалению, не различить) выглядит следующим образом: на небесно-голубом фоне мощная смуглая мужская рука высоко вздымает большой, зеленоватого цвета шар. Великолепная по колориту композиция динамична и монументальна, хотя и чересчур символична. Согласно семейному преданию, шар этот есть не что иное, как земной шар и обозначает высокое призвание рода, почему и окрашен в зеленый цвет надежды и упования. По мнению же специалистов в области геральдики, никакой это не земной шар, а всего-навсего арбуз, который был подан одним из находчивых предков Ради императорскому генералу Геллерспонту в разгар сражения под сельцом Шопоня, так что генералу не понадобилось даже слезать с коня. Во всяком случае, существует подлинная грамота, удостоверяющая тот факт, что некий бежавший из Трансильванского княжества румынский наемник по фамилии Раду благодаря шопоняйской победе получил титул венгерского дворянина и поместье. Впрочем, во всей этой истории важен лишь герб, да и то не сам по себе, а только для того, чтобы читателю был понятен смысл дальнейших событий.
Миклош Ради, улучив полчасика, решает вздремнуть в кожаном кресле, и ему снится следующий сон. Он видит фамильный герб, с изображения которого внезапно исчезает мускулистая мужская рука, а земной шар, подобно надувному воздушному шару, взмывает к поднебесью и летит все выше, выше; он, Миклош, пытается его поймать, но никак не может, и вот уже шар превращается в крохотную темную точку на синем фоне неба, готовую вот-вот совсем пропасть из виду, как вдруг слышится гул самолета, затем появляется серебристый воздушный корабль, описывает несколько кругов и приземляется; из самолета выходят какие-то люди в военном и направляются к нему, Миклошу, и по мере их приближения он видит, что это три английских генерала в полном парадном облачении (и почему-то у каждого на шее украшенный бриллиантами железный крест, выдаваемый фюрером за особые заслуги), они несут зеленый арбуз с герба и вручают его Миклошу.
Вот вам и весь сон.
Миклош догадывается, что проснулся, по той непроглядной темноте, какая его окружает. Вспыхивает зажженная спичка, и в стоящей перед ним пепельнице укрепляет рождественскую свечу... брат Бела.
— Я тебя не потревожил, братец? Ну как, отдохнул немного?
— Да, — сонно моргает Миклош. — Что-нибудь случилось?
— Ничего не случилось. Я следил в оба, так что ты не беспокойся. Все идет как надо, вот только придется дождаться утра.
— Который час?
— У нас еще есть время. Я думал, может, мы с тобой поговорим по душам, как бывало.
— Чего ты хочешь?
— Чего мне хотеть?.. Видишь ли, братец, ты сейчас на высоте положения. В дальнейшем эта позиция за тобой закрепится. Да так оно и в порядке вещей.
— Говори откровенно.
— А я что, по-твоему, делаю? Случались в нашей жизни и обратные ситуации, однако тебе лично это вреда не причиняло.
— К чему ты клонишь?
— Семейные интересы превыше всего — так у нас испокон века было заведено. Раз тебе повезет, другой раз — мне, но, в сущности, безразлично, кому из нас, ибо мы с тобой — единое целое. Ведь все могло сложиться по-иному, и тогда тебя конец войны застал бы в менее выгодной позиции.
— О нет! Уж я-то сообразил бы, когда пора расстаться со своим местом.
— И отказался бы от него в мою пользу, да-да, и не вздумай отрицать это! Иначе и быть не может, ведь важнее всего — чтобы во главе комитата всегда стоял кто-нибудь из Ради.
— Сейчас это не важно.
— Ошибаешься, братец, только это и важно! Хорошо, что сейчас ты вышел на первый план. Но тебе бы этого не добиться, если бы я не брал на себя самую трудную часть задачи.
— Выходит, ты трудился вместо меня?
— Я прикрывал тебя.
— В этом не было необходимости.
— Если бы я не стоял за твоей спиной, то тебе даже этих пленных заполучить не удалось бы.
— Всего несколько часов назад ты собирался погубить меня.
— Я мог бы это сделать. Но разве сделал?
— А теперь предъявляешь счет?
— Почему ты со мной так разговариваешь? Мы всегда заглядывали в карты друг друга, поэтому наши пути не пересекались. Пока что я один знаю о том, что ты позволил забрать пленного негра! Но тебя ведь могут призвать к ответу! И это оружие, которое ты у себя прятал... Сейчас я вроде бы припоминаю...
— Шантажируешь меня? Думаешь на испуг взять?.. Да как ты смеешь? Стоит мне произнести хоть одно слово...
— Не произноси этого слова! Будь справедлив. Или ты решил отомстить мне за Хелену?
Миклош вскакивает с места.
Как у Белы только язык поворачивается! Да разве он, Миклош, способен опуститься до такой низости?
Возмущенный до глубины души, выбегает он из кабинета, и тут на мгновение ему вспоминается испепеляющий гнев, который он в ту пору испытывал к Беле. Господи, как давно все это было, и гнев улетучился без следа. Хелена вскоре после свадьбы с Белой на балу, разгоряченная, съела мороженого и умерла от воспаления легких. Смешно сейчас ссылаться на эту давнюю историю, уж кто другой, а Бела мог бы знать это. Но ему, Миклошу, теперь все время придется сдерживать себя, чтобы и в самом деле не отомстить за такую подлость... Погруженный в невеселые мысли, он бредет по коридору и из-за полнейшей темноты даже не сразу понимает, что опять становится объектом нападения. К счастью, удар приходится в плечо. Миклош инстинктивно отталкивает злоумышленника и спасается бегством в кабинет. На него напали, запыхавшись, жалуется он Беле, и не в первый раз! Если до сих пор он не хотел верить, то теперь никаких сомнений быть не может, поскольку это уже третье покушение. И до чего сильны удары, счастье еще, что ни один из них не попал в цель. Кто бы это мог на него покушаться и с какой стати?..
— Успокойся, — одергивает его Бела. — Значит, на тебя совершали нападение, причем трижды.
— Вот именно, — подтверждает Миклош.
— И удары были большой силы.
— Очень большой!
— И нападающий каждый раз промахивался! — Бела досадливо прищелкивает пальцами: — Осел безмозглый!
Распахнув двер-ь, он гневно рычит, сотрясая глухой мрак коридора:
— Лайош!
Ни ответа, ни привета.
— Лайош, черт тебя побери, марш ко мне! И чтобы мне не пришлось тебя третий раз звать!
В дверях появляется какой-то квадратный детина. Моргает, щурится при свете свечи, кланяется господам. Это «гайдук». Приставленный к губернатору детектив по имени Лайош Йоо. Сегодня под вечер его вдруг осенило, что старому миру пришел конец, грядут новые времена. А что станется с ним? У него четверо детей и отнюдь не безупречное прошлое. Вот если бы выслужиться как-нибудь, тогда, глядишь, и в будущем удалось бы зацепиться. Надо подумать: что пришлось бы по душе новым правителям? Пожалуй, если он выдаст им прежнего хозяина, на которого они наверняка зубы точат... И когда губернатор надумал бежать, он двинулся за ним следом, проводив до самой усадьбы. Но в доме хоть бы раз удалось на него наткнуться! Уж кому не повезет, то навеки.
— Остолоп несчастный! — обрушивается на него господин Бела. — Как ты думаешь, мог бы я тебя опознать, если бы ты чисто работал?!
Лайош Йоо пожимает плечами: нечего, мол, орать попусту, его высокоблагородие и сам должен признать, что любая мелкая сошка имеет право на кусок хлеба, а с кого теперь этот кусок получишь?
— С кого прежде получал, с того и получишь! — вне себя кричит Бела. — Уж не воображаешь ли ты, что комитат способен возглавить кто-либо другой, кроме Ради?
— Надо же... — растерянно бурчит Лайош Йоо. — А мне и невдомек, что вы, господин губернатор, оказывается, и нашим, и вашим...
Да не о нем речь, а о его брате, обрывает его Бела, а что касается политики, то пусть предоставит им заниматься ею; детектива до сих пор держали не ради его умственных способностей, да и в дальнейшем они не понадобятся. А сейчас пусть убирается к остальным, слушает да мотает на ус.
— Вишь, братец, — оставшись с Миклошем наедине, заговаривает Бела заискивающе, однако не без некоторой самоуверенности, — тебе еще не раз пригодится старый дока по части административных дел. Я любого по почерку узнаю, опыт у меня немалый. Тебе же недосуг всякими пустяками заниматься, главное — разрабатывай свою концепцию. Хорошая концепция она, брат, на вес золота. Вот ты и оттачивай свои мысли. Глядишь, получится у нас «шомфайская мысль», тогда и сегедцев переплюнем{12}.
Миклош бормочет в ответ, что ему необходимо посовещаться со своими сподвижниками, и бочком удаляется. Идя по коридору, он испытывает чуть ли не сожаление, что больше нападать на него некому: даже покушение на свою особу он принял бы охотнее, чем услугу брата.
Когда он заходит на кухню, к нему тишком пристраивается Лайош Йоо и докладывает о первых результатах своего наблюдения: барышню Анну и капитана Торкоша водой не разольешь, однако политический характер их связи пока не удалось выявить.
После этого адвокат Аготаи и садовник Иштван в недоумении выслушивают, как господин Миклош с пламенным неистовством (распаляемым любовной неудачен) распинается насчет настоятельной необходимости сплочения всех левых сил; следует незамедлительно установить контакт с Мухаи-старшим, у которого есть свои организации и на винокуренном заводе, и повсюду в городе. Иштван хочет сказать, что брата его вот уже два года нет в живых: он погиб на Дону, — но ему и рта раскрыть не дают.
* * *

Мили шаркающей походкой входит в кабинет и замирает в темноте у порога.
— Сливок не будет!
При этом драматическом сообщении господин Миклош вместе со стулом отодвигается от письменного стола — он вот уже битый час корпит над разработкой своей концепции, однако успел начертать лишь одно слово: «Воззвание» — и тем самым тоже оказывается за пределами светового круга, отбрасываемого свечой (последней!).
— Что вы сказали, Мили?
— Сливок к завтраку не будет.
— Других забот у нас нет!
— Уж и не знаю, что скажут их милость. Такого у нас отродясь не бывало.
— Неужели?
— Разве что однажды. Работали тогда в имении пленные итальянцы, да им, вишь, харч плохим показался, ну, они возьми да взбунтуйся. Ворвались в коровник, и весь свежий удой повыпили. Так это когда было? Еще в первую мировую войну.
— Ну, видите, Мили: сейчас ведь тоже война...
— Госпожа и в тот раз про это слушать не захотела. До того разволновалась, что пришлось дать ей валерьяновых капель.
— Держите наготове эти капли.
— Госпожа еще тогда пузырек разбила, уж больно она из-за итальяшек этих расстроилась. Нечего сказать, отплатили нам за наше добро!
— Придумайте что-нибудь, Мили. Может, уксусные примочки действуют.
— Уксусные примочки мы ей к ногам прикладываем, когда ноги отекают. Вы с таким сердцем это сказали, господин Миклош... Может, я вам мешаю?
Нет, она ему не мешает, покорно сдаваясь, бормочет Миклош.
И вообще старая госпожа за последнее время сделалась какая-то странная, бойко тарахтит экономка, иной раз даже ее, Мили, до себя не допускает. А то и не сразу ее разыщешь: переезжает из комнаты в комнату по всему этажу.
Почему она так делает? Да потому, говорит, что не чувствует себя в безопасности, покуда эта особа находится в доме. Это ее доподлинные слова. Да господину Миклошу и без того все известно, ведь старая госпожа из-за Анны даже с ним рассорилась и с тех пор видеть его не желает.
Теперь-то об этом говорить можно, полагает Мили: коли уж эта особа повисла на шее у пришлого капитана, то есть надежда наконец от нее избавиться. Будет в доме наведен порядок! Господин Белушка взял бразды правления в свои руки, а уж он знает, что делает.
Как же он было раззадорился, господин Белушка, все хотел прознать, откуда взялось у них оружие. Ну так она, Мили, рассказала ему, что это то самое оружие, какое в двадцатые годы было втайне закуплено правительством, а потом его не решились отсюда переправить, потому как Малая Антанта крик подняла, а господин Миклош в те поры губернатором был, так что он свой долг выполнил...
Правда ведь, нет ничего дурного в том, что она ему это рассказала? Все давно и думать забыли про оружие про это, а она — нет, каждое лето распоряжалась выносить ящики из подвала наверх, чтобы ружья не заржавели. Оружие — вещь дорогая, небось больших денег стоит.
Кому-то же надо о доме заботиться!
С этим и господин Белушка согласился, а еще он считает, что оружие сейчас в самых надежных руках находится и адвокат зря на стенку лезет, оттого что они теперь вроде как в плен попали, господин Белушка руки потирает и говорит, так, мол, оно и к лучшему, пускай эти солдаты станут оккупантами, ежели под их защитой можно делать что пожелаешь, и тогда, мол, Шомфа и вся округа особой территорией заделается, независимая оккупационная зона, так он ее назвал, а позднее, глядишь, и в независимый край превратится; Пали Пронзи{13}, говорит господин Белушка, в свое время собирался сделать из Лейты независимый банат, ну а он, говорит господин Белушка, сейчас делает то же самое...
— Не слишком ли я разговорилась, пусть только господин Миклош скажет, я враз замолчу. Да, а садовник-то наш, Иштван, сбежал! Все на него накинулись, у него дескать, на уме дурное, а только пусть не надеется, этот номер не пройдет, не бывать у нас общему котлу, и баб своих мы в общее пользование не отдадим, и нечего на чужое добро зариться, на винокуренный завод да на барское имение, и так они все — господин Белушка и этот его гайдук, а еще капитан со своими людьми и все дворовые — против него ополчились, ну, тут уж Мухаи и почуял, что жареным запахло... Работайте, работайте, я вам больше мешать не стану...
Свеча гаснет, и Миклош Ради с трудом поднимается от стола. Все тело его сковано усталостью, голова гудит. Он понимает, что проиграл: здесь будет осуществляться концепция Белы. Он подходит к окну, прижимается лбом к холодному стеклу. Как больно лишиться Анны!.. Проигранная война — какое она имеет значение? А вот утраченная любовь!..
Под окном во дворе словно бы промелькнуло что-то. Неужели коляска? Ну конечно, коляска. Агоштон Циглени с семейством бежит на Запад и по пути останавливается на минуту...
...Ему чудятся автомобили, кабриолеты и брички: здесь — его высокопревосходительство Вильмош Штерчански, там — Пал Цегледи Киш с семейством, а вот там баронесса Миньон Боман, Маца Самэк, Арманд Уграи, ба, да тут собрался весь цвет общества — Додо Васильчин, генерал Околичани, Кларисса, Маца и Лили Дерка за компанию с Пали Рачмани, граф Миклош Чаки, князь Дёрдь Фештетич, княгиня Лихтенштейн, его превосходительство граф Эстерхази, графы Алмаши и Сапари, Руди Влах, граф Роже Паллавичини, Люси Байс, граф Каройи, и кого тут только нет, сплошная кавалькада экипажей, нескончаемая вереница лиц...
И всех их встречает Бела. Все вьются вокруг Белы. Бела вездесущ. Ведь Бела — человек с будущим.
Забыться и заснуть — к этому сводится сейчас вся концепция Миклоша Ради.
* * *

Поутру, едва начинает светать, Фердинанд Горлопан подбирается к усадьбе. Он вынужден явиться ни свет ни заря, поскольку вчера из-за вызванного им шумного переполоха ему позабыли бросить кусок, и теперь его мучит голод.
Он останавливается на своем обычном месте, у пролома в стене, и кричит оттуда:
— Ру-усские иду-ут!
Никто из обитателей замка не слышит этих слов: после столь бурной ночи людей сморил сон. Однако Дюла Торкош — солдат бдительный. Он настораживается, а так как о Горлопане ему ничего не известно, он выходит во двор. Предрассветный холодок окончательно пробуждает и его самого, и задремавшее было в нем сознание собственного долга. Поэтому он не для виду, а всерьез изучает обстановку и даже не ленится пробежать рысцой через парк к провалу в стене.
И тут он видит, что те действительно идут. Вернее, проходят чуть стороной, мимо проселка, по шоссе, в сторону Австрии. Ночью они достигли Шомфы, а сейчас движутся вперед, следом за прорвавшимися клиньями. Танковые части, колонны грузовиков, артиллерийские эшелоны. Впрочем, вид у них мирный, как и положено в тылу, за линией фронта: дула орудий затянуты чехлами, в кузовах грузовиков, привалившись друг к дружке, спят стрелки.
Торкош опрометью бежит обратно и поднимает на ноги весь дом. Вскоре по двору взад-вперед снуют люди. Убедившись, что те действительно идут, дворовые в испуге разбегаются.
Бела Ради массирует отекшую с недосыпу физиономию. Окидывает взглядом остатки своей малочисленной группы.
— Можно податься в сторону Мижерге.
— Что это за Мижерге? — спрашивает Торкош.
— Это лес, — подбадривающе шепчет Анна, не в силах отвести от него глаз. — Он тянется через границу.
— Тогда направление — Австрия! — командует капитан двум своим подчиненным. — Вот там-то мы и выиграем войну.
Бела Ради, бывший губернатор, бросает на него странный взгляд, но мыслей своих вслух не высказывает: Лайош Йоо стоит у него за спиной и прислушивается — чутко, настороженно, как привык всегда это делать.

Одна только Мили колеблется, так что господин Белушка вынужден прикрикнуть на нее:
— Ну что, решили здесь дожидаться, пока вас живьем сожрут?
Миклоша никто не предупреждает. Поэтому когда он просыпается на рассвете, то не застает в доме ни души. Вооруженные пленные, запершись на замок, спят с перепоя.
Выйдя во двор, Миклош понимает, что произошло. В растерянности смотрит он на дом. Где может находиться матушка? В которой из комнат раскладывает пасьянс и наслаждается в подлиннике жемчужинами австрийской литературы, романами Эбнер-Эшенбах? Где ее искать? Да и цела ли вообще матушка?..
Он видит тянущуюся по шоссе нескончаемую колонну, а вдали, среди деревьев Мижерге, в этот момент исчезает последний из домочадцев. Все сбежали, а его оставили за бортом.
Миклош бросается в дом, накидывает на плечи шубу и спешит вслед за ними (в разных полуботинках, как мы знаем).
...А Фердинанд Хёльц упорно глядит на дом. Через какое-то время вспыхивают лампы — в городе наладилось электроснабжение, — и пустой дом с ярко освещенными рядами окон ослепительно сияет в рассветной мгле.
Примечания

{1}Участники антигабсбургских восстаний XVII — XVIII вв. в Венгрии. — Здесь и далее примечания переводчиков.
{2}Единица административного деления в Венгрии.
{3}Мене, текел, перес — слова, якобы начертанные огненной рукой на стене в палатах вавилонского царя Валтасара и означающие, что поступки царя оценены и взвешены и его ждет смерть.
{4}Сечени, Иштван (1791 — 1860)—выдающийся общественный деятель, глава умеренной дворянской оппозиции Габсбургам. Деак Ференц (1803—1876)—до 1848 г. представитель той же политической группировки; позднее, в 60-х гг., идейный вождь сторонников соглашения с Австрией.
{5}Острое словцо (франц.).
{6}Строка из венгерского гимна, слова Ференца Кёлчеи (1790 — 1838).
{7}Эбнер-Эшенбах, Мария (1830—1916)—австрийская писательница, аристократка по происхождению. В своих произведениях критически изображала аристократический и буржуазный образ жизни и сочувственно отзывалась о крестьянах.
{8}Первый мост в Будапеште, построенный по инициативе Сечени в 1842—1849 гг.
{9}Бетлен, Иштван (1874—1946)—граф, в 1921—1931 гг. премьер-министр Венгрии.
{10}Зрини, Миклош (ок. 1503—1566)—герой освободительной борьбы против турецких захватчиков, погибший при обороне крепости Сигетвар.
{11}«Путь далекий до Типперери...» (англ.)
{12}В 1918—1920 гг. Сегед, находившийся под французской оккупацией, являлся гнездом контрреволюции. Отсюда и название идеологии венгерского фашизма — «сегедская мысль».
{13}Имеется в виду барон Пал Пронаи, активный участник кровавого подавления пролетарской диктатуры 1919 г., во время нилашистского террора вновь возглавивший фашистскую карательную организацию.
