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Предисловие

В июле 2000 года в Курске и Орле прошли XV Всероссийские 
Фетовские чтения. Работа чтений выявила ряд существенных про­
блем, которые всё настойчивее встают перед филологами, занимаю­
щиеся изучением творческого наследия величайшего русского по­
эта-лирика XIX столетия.

Афанасий Фет (Шеншин) (1820-1892) отразил в своем творче­
стве психологию русского человека вообще, во всей полноте ее мно­
гообразных нюансов - и вместе с тем он оставался человеком своего 
времени. А поскольку время, в которое довелось жить Фету, - «эпо­
ха реформ» прошлого столетия - очень походит по основным харак­
теристикам на то, которое переживаем мы, то и творчество поэта 
приобретает особенно современное звучание. Его личность и его ли­
рика активно изучались в XX веке - в этом изучении проявились как 
несомненные достижения, так и явная односторонность. Последняя 
выразилась, в частности, в устойчивом представлении Фета как 
«раздвоенной» и «противоречивой» личности, в которой ее бытовая 
основа (преуспевающий помещик-фермер, автор деревенских очер­
ков, консервативных публицистических статей и «плохих» перево­
дов) как бы противостояла творческой личности «чистого» лирика. 
На самом деле никакого «противостояния» не было, и сам Фет мно­
гократно пытался объяснить специфику собственной цельности, - но 
не был понят ни своими современниками, ни ближайшими потомка­
ми. Всё это диктует необходимость нового изучения не только фе­
товской лирики, но и всего комплекса экономических, социологиче­
ских, философских, эстетических представлений, выразившихся во 
всем объеме его творческого наследия.

Между’ тем, издательская, текстологическая и эдиционная тра­
диция с начала XX века предпочитала иметь дело с Фетом «урезан­
ным»: в первых же посмертных изданиях его творчества из всего его 
огромного творческого наследия (стихи, рассказы, очерки, критиче­
ские статьи, воспоминания, переводы) был публикуем, изучался и 
комментировался лишь собственно отдел «лирики», воспринятый и 
в филологии как дающий вполне репрезнентативное представление 
о личности писателя. Сейчас ощущается узость такого представле­
ния, и отрадно отметить, что в настоящем сборнике, объединившем 
материалы XV Фетовских чтений, гораздо большее место занимают 
работы о прозе, критике и переводах поэта - на что раньше почти не 
обращалось внимания.
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Кроме того, вскоре после смерти поэта в литературе стала 
складываться специфическая «биография-легенда» о Фете, многие 
эпизоды которой (самоубийство возлюбленной поэта и т.п.) после 
соответствующего изучения следует признать совершенно фанта­
стическими. Подтверждение возможным «демифологизациям» чита­
тель может найти в разделе «Публикации» данного сборника. Впер­
вые вводимые в научный оборот сохранившиеся в архиве статьи Фе­
та и письма его литературного секретаря о последних днях жизни 
поэта позволяют вживе представить житейский и творческий облик 
этого замечательного человека.

От редакции



ПУБЛИКАЦИИ
А. Фет 

Где первоначальный источник нашего нигилизма?1
(публикация Г.Д. Аслановой, В.И. Щербакова (Москва))*

Государственное управление, подобно всякой другой деятель­
ности, требует умственного центра тяжести в виде единой господ­
ствующей мысли или понятия. Такое понятие не должно быть слиш­
ком обще, как, например, благо, прогресс и т.д,, под которыми вся­
кий может понимать что угодно. Оно должно быть конкретно, как, 
например, слово мир. Такое понятие может служить и критериумом 
всех действий и начинаний. Так, например, упадок религиозного ду­
ха, военной и умственной дисциплины, земледелия и промышленно­
сти, вражда сословий и внешние войны могут подходить под основ­
ное понятие мира и потому тщательно должны быть устраняемы. 
Очевидно, что с изменением руководящего понятия меняется и все 
дело. Поставьте вместо мир военные слова завоевание, политическое 
первенство, свобода и т.д., и все, что при понятии мир являлось 
главнейшим, делается второстепенным средством.

История не более как сознанная органическая жизнь.2 Отвер­
гать историю - значит отвергать жизнь. Но сочувствовать истории - 
не значит требовать неподвижности, а, напротив, значит оберегать 
каждый последовательный момент органического развития. Садов­
ник одинаково наблюдает за развитием растения от первого корешка 
до новых почек будущего роста. Нередко и насильственные его дей­
ствия вполне заслуживают названия благодетельной реформы и не 
могут называться революцией. Приходится не только вырезать за­
раженные места, но даже прививать новые побеги облагороженного 
сада. Но тут-то необходимо знание истории культурного растения. 
Необходимо знать, что можно прививать грушу на яблоню, персик 
на сливу, но ни того, ни другого нельзя прививать на иву или березу. 
Если в пределах своей деятельности садовник, прибегая к крайнему 
насилию, срезает даже все верхушки дичков питомника для замены 
их облагороженными черенками, то и тогда всякий назовет это ре­
формой; но когда человек срубает бывший сад, чтобы выстроить на 
его месте фабрику, то это, выходя из пределов реформы, становится 
революцией.

Наши краткие слова бессильны восхвалить дело царя-освобо­
дителя. Мы только утверждаем, что в великодушном сердце своем 
он лелеял реформу, хотя не скрывал ни от себя, ни от тех, на чей 
счет она должна была исполниться, всей болезненности этой опера­
ции. Несмотря на безграничную власть, переданную ему венценос­
ным исполином родителем3, он все-таки не мог один, без сочувст­
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венных помощников, осуществить великого дела. Поэтому в Москве 
он как отец страны указал поместному дворянству на затруднения и 
жертвы их ожидающие и просил их содействия.4 Этот класс блиста­
тельно оправдал надежды царя-освободителя. В стране не осталось 
ни одного крестьянского надела неосмотренного, необмеренного, не 
снабженного, в случаях переселения или разверстания, водой, про­
ездами и прогонами, т.е. не поставленного на вечные времена в наи­
лучше хозяйственные условия. Очевидно, если бы преобразователь 
мирился с революционным презрением к историческим преданиям, 
то никто не мог помешать ему прямо признать право крестьян на их 
тягольную землю5, чего он, однако, не сделал. Между тем пишуще­
му эти строки довелось слышать от отъявленного нигилиста-публи­
циста (а на них у нас урожай), что значение крестьянской реформы 
заключается в признании права крестьян на землю. Кто кроме отъяв­
ленного революционера может произносить такие слова, заключаю­
щие насмешку и над словом право, и над словом земля, растяжимым 
на весь шар земной? Мы увидим первоначальный источник такой 
смуты понятий, успевшей проникнуть даже в крестьянство. Но не 
так, тысячу раз не так, понимал дело державный преобразователь. 
Он слишком хорошо знал, что насильственно разрушать историче­
ское право собственности - значит совершать ложный круг, и, прой­
дя через отрицание исторических прав монарха, дойти до отрицания 
гражданских прав человеческой личности и собственности вообще, 
во имя которых и предпринималась реформа. Поэтому и самое наде­
ление крестьян землей совершено на основании выкупа, основанно­
го на гарантиях для обеих заинтересованных сторон. Все преобразо­
вание носило характер реформы с целью окончательного подтвер­
ждения прав личности и собственности. Величайший манифест 
только восстановил личную свободу крестьян, нарушенную прикре­
плением их к земле, так как мера эта вследствие 250-летней оседло­
сти крестьян потеряла всякое государственное значение; а положе­
ние утвердило только высшую в то время цену, по которой при по­
мощи казны могут совершаться выкупы тягольной земли, нисколько 
не принуждая крестьян к выкупу, от которого они в иных случаях 
добровольно отказывались. Где тут хотя тень того революционного 
брожения, которое, просочившись под ступенями трона и пройдя по 
головам нашей непочатой интеллигенции, вернулось к царскому 
престолу в виде омерзительного злодейства 1 марта? Между тем, не 
взирая на явную легальность царского замысла, громадная реформа, 
в силу вещей, требовала времени и людей, способных понять основ­
ную мысль преобразователя. Последующий ход дела доказал, что 
таких людей не нашлось. Исполнители царской воли, которых для 
краткости будем называть правительством, оказались неспособными 
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критически отнестись к какому бы то ни было учению, в том числе и 
к модному в то время учению Герцена, над которым он сам впослед­
ствии так ядовито насмехался 6 Эти люди легкомысленно заменили 
определенное понятие исторического права шатким понятием сво­
боды и не догадались, что за крестьянским освобождением стоит не­
зыблемое право собственности, а из-за шаткого и растяжимого слова 
свобода выглядывает анархия, заменяющая исторически законную 
власть правом первого встречного сильного. Ясно, что при замене 
определенного понятия неопределенным они потеряли всякий кри- 
териум действий и не заметили, что в руках самое дело свободы 
превращается в слепой произвол. Освобождать - значит разрушать 
узы, растворять двери, но никак не значит насильно гнать в раство­
ренную дверь. Желая стать в собственных глазах вполне передовы­
ми людьми, они не остановились на простом разрешении действий, 
не противоречащих гражданскому порядку, а сказали себе: давайте 
насильно делать свободу. Наши освобожденные не знают, какому 
надо быть свободному человеку; но мы знаем и строго прикажем им 
быть свободными. Поэтому освобожденный крестьянин-собствен­
ник не смеет и помышлять о собственной земле; и пусть он будет 
вечным арендатором неизвестно кому принадлежащей земли, напо­
миная своим положением всюду провалившийся, но милый либе­
ральному сердцу фаланстер.7 Стоя на своей неопределенной почве, 
такие люди не в силах давать положительных ответов: для чего они 
делают то или другое? Они способны только принимать вид либе­
рального убеждения и отвечать на вопрос вопросом же: почему ж 
этого не делать? забывая, что объяснение причин действия лежит на 
обязанности деятеля. Они ничего не знают и знать не хотят, они 
только слепо веруют в эфемерную троицу свободы, прогресса и ци­
вилизации, но заключают ли эти слова какой-либо смысл? Об этом 
они не спрашивают. Так, уверовали они, что Россию нужно спасать 
не трудом и экономией, а насильственным научным образованием 
всех и каждого. При этом они забыли безделицу: что плод образова­
ния, хранящий семена для будущего, тем не менее, - продукт расте­
ния, которого корни необходимо взлелеять для будущих плодов, а 
плоды, вызванные болезненным состоянием самого дерева, не могут 
заключать добрых семян. Но насилие этого не разбирает. Ни один 
старшина, ни один гласный или предводитель не осмелится до сих 
пор заявить на съезде, что народ не желает этих школ, относясь к 
ним или пассивно, или с озлоблением при виде, что результат их в 
благоприятном случае - разрисовка стен и ворот непечатными вы­
ражениями, а в худшем - искусственное отторжение подростков от 
обычной среды и семейного очага. Испробуйте действительную по­
требность народа в этих школах, перестав беспрестанно напирать на 
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распространение этого зла, и через год останутся только школы, вы­
зываемые действительно местною потребностью. Совершенно в па­
раллель революционным приемам низших школ идет у нас и уст­
ройство высших. В целом мире, по мере усиливающегося предложе­
ния, сбавляется цена со стороны требования. Такова вечная практика 
жизни. Но не такова она у нас, живущих уже два десятилетия в без­
образном колебании бессвязных тенденций. Мы не знаем, куда де­
ваться от людей буквально безграмотных, несмотря на полученные 
ими аттестаты окончания курса в высших учебных заведениях. Лю­
ди эти, насильственно оторванные от питавшей их среды, по полной 
своей непригодности к специальному труду и известной восприим­
чивости к революционным тенденциям, и составляют контингент 
всяческих революционных брожений, убийств и цареубийств. Тем 
не менее, закрывая глаза на такие очевидные факты, мы вместо того, 
чтобы требовать возможного и всестороннего образования от же­
лающих посвятить силы свои служению стране, ежедневно помыш­
ляем только о принижении условий образования, стараясь в эту рас­
тлевающую среду накачать самые отвратительные подонки общест­
ва. В этих целях мы щедрой рукою расточаем людям, алчущим свое­
вольного безделья, обильные субсидии, устраиваем бесплатные фа­
ланстеры и кухни без малейшего надзора за этими увеселительными 
местами и радуемся, когда, сплотясь тысячами, эти надежды госу­
дарства чуть не с ножом к горлу устраивают подписные концерты и 
балы, на которых вследствие невещественных стремлений предна­
меренно оставляют на креслах вещественные доказательства своей 
грязи, как это было в 1881 году в Московском благородном собра­
нии. Если мы спросим, на каких основаниях предполагается, что хо­
роший или плохой специалист профессор непременно здравомыс­
лящий и энергический слуга государству, то, конечно, не получим 
удовлетворительного ответа.

Если он только чиновник, держащийся за место, каковых у нас 
50%, то, получая жалованье, ему удобнее всего стать миленьким у 
студентов, ублажая их самовольную праздность; если же он пони­
мающий свое назначение человек, то ему предстоит трудность двой­
ной борьбы и с подчиненными, и с равными. А что, если он сам 
только продукт и сознательный распространитель того смутного ис­
точника, который хотя скрытно, но жарко истекал из-под ступеней 
трона? И вот возникает непостижимое явление: радушный хозяин не 
шадит ни денег, ни забот для гостей, а те отвечают ему динамитом. 
Спрашивается, кто же мешает хозяину запереть школу и принимать 
в нее ищущих просвещения лишь при условиях, вполне гаранти­
рующих спокойствие и благой труд учащихся? К чему это неустан­
ное накачивание на умственную вершину государственной башни 
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всех подонков посредством обещаний чинов и мест по окончании 
срочного времени, проведенного в буйном нищенстве? Не очевидна 
ли революционная цель амальгамирования честных элементов с ре­
волюционными, что, пройдя такую школу, большинство готовящих­
ся к государственной службе превращалось в праздных и неприми­
римых врагов порядка, а действительно приступающие к государст­
венному кормилу были теми же врагами порядка, тем более вред­
ными, что, прикрываясь мундиром, они безнаказанно могут быть 
руководителями своих бесшабашных товарищей.

Если оглянемся назад на судебные учреждения, как они вы­
шли из рук преобразователя, то поймем и общее в то время к ним 
сочувствие. Сколько порядка, спокойствия внесли мировые учреж­
дения, представлявшие полную замену широкой деятельности пер­
вых мировых посредников, лишь при большей гарантии апелляций. 
Сколько долголетних тяжб и самых сложных задач было разрешено 
этими учреждениями? Чем стали они в настоящее время под еже­
дневным давлением правительственного либерализма? Обрезанная 
всяческими правительственными распоряжениями деятельность вы­
борных судей сделалась в деревне лишь бесполезным обременением 
земства, а совершенная распущенность подкупной болтовни превра­
тила окружные суды в страшилища для всякого мирного обывателя.8 
Закон из справочной книги для судьи обратился в петлю, которой 
адвокат выволакивает на свет божий такую неправду, которая в 
обычной жизни должна бы устыдиться собственной тени. Так, на­
пример, неосторожность или пьянство кучера на козлах, при испол­
нении должности, хотя и повлекшее за собой чье-либо увечье, вме­
няется не кучеру, а хозяину, хотя бы и сидящему в карете и, следо­
вательно, лишенному возможности управлять тем, кому он доверил 
управление лошадьми. Этот же должен отвечать за кучера в уголов­
ном порядке лишь для того, чтобы адвокат, выговоривший себе 30 
тысяч, мог требовать с неповинного человека 50 тыс., благо под ру­
ку попался. Дело г-жи Матерн в Моск, окруж. суде. - Что выиграло 
правительство, что выиграла страна от бесконечного, непостижимо­
го для непосвященных разделения власти, вследствие которого ни­
кто не знает, куда ему жаловаться? Только при таких порядках 
урядники, которые могли бы оказывать великие услуги мировым 
судьям при раскрытии всяких преступных деяний, превращаются 
нередко в бичи мирного сельского жителя.

Там, где на истребление лесов, дичи и рыбы смотрят сквозь 
пальцы, строгое соблюдение закона о немочении пеньки в реках яв­
ляется, по крайней мере, странным. В качестве мирового судьи пи­
шущий эти строки неоднократно приходил разбирать жалобы вла­
дельцев на крестьян, мочащих свою пеньку выше по течению реки, и 
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все такого рода дела без исключения окончены миром, и пенька уце­
лела. А в настоящее время в селе {название пропущено - Г.А.) мест­
ность не позволяет ни рыть копаней, ни сеять что-либо взамен коно­
пли, обогащавшей крестьян, которые мочили пеньку между собст­
венными берегами, так что частному обвинению неоткуда было 
явиться, урядник составляет акты и как полицейское лицо, требую­
щее исполнения закона, губит пеньку, подводит крестьян под штра­
фы и недоимки, так что они помышляют о фактическом недопуще­
нии урядника до намоченной пеньки. Не значит ли это систематиче­
ски учить народ неповиновению властям?

При неудовлетворительности нашего финансового положения 
вопросы к нему относящиеся могут считаться важнейшими. Уто­
пающий не бывает разборчив в том, за что хватается, хотя бы то 
была шея собственного спасителя. Но отчего же наш либерализм, 
столь зоркий на всякую плавающую соломинку, совершенно слеп к 
плавающему с ним рядом мачтовому бревну? Увеличьте де пошли­
ну на заграничные паровые молотилки, которых у нас нет и без ко­
торых наше зарождающееся сельское хозяйство невозможно; но не 
заикайтесь о налоге на заграничные порта. Это нелиберально. Загра­
ничные паспорта нужны нам, интеллигенции, которая и знать не хо­
чет глупых требований сельского хозяйства. А между тем цифры го­
ворят сами за себя. Заграничных паспортов выдается в год до 300 
тысяч, и если допустить, что интеллигенция тратит на удовлетворе­
ние своей прихоти только круглым числом по 2 тысячи руб. на пас­
порт9, каковая цифра, наверное, ниже действительной, то вывозимая 
ежегодно интеллигенцией из страны сумма равняется 600 миллио­
нам руб. Очевидно, что по мере своей значительности паспортный 
налог будет задерживать отлив русского золота за границу, не гово­
ря уже о прямом доходе казны.

Если, вернувшись к корню реформы, спросить, почему кресть­
янин, носящий официальный ярлык крестьянина-собственника не 
должен мечтать о действительном осуществлении этой надписи, то 
основательного на это ответа быть не может. Мы же с своей стороны 
продолжаем утверждать, что никакие ухищрения не в силах надолго 
удержать этого пустого шара на воздухе, так как прицепленная к не­
му тяжесть будничных нужд постоянно тянет его к почве действи­
тельности. Естественная сила вещей возьмет свое. Крестьяне, спо­
собные вести пахотное хозяйство, скупят земли у неспособных, а те, 
к величайшему своему благополучию, поступят в рабочие. Вместо 
бесчисленных примеров, приведем только два к нам ближайших. 
Крестьяне примерно исправные, представленные нами в прошлом 
году, чуть не насильно, на обязательный выкуп без пятой части с 
прибавкой земли против уставной грамоты и выдачей денег на пере­
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селение, сознавши в настоящее время, что удобство их положения 
может быть упрочено только земельным разделом на вечные време­
на по дворам, уже наняли для этой цели землемера по неслыханно 
дешевой цене: 10 копеек за десятину. Это так выгодно, что и мы 
присоединяемся к операции и следуем за почином крестьян, а не на­
оборот. Другой пример. Несколько дворов соседних крестьян прода­
ли в прошлом году свои наделы на основании 162 ст. Положения и, 
справив за сравнительно большие деньги превосходные фуры и уп­
ряжи, отправились на переселение в Юнфу (Уфу). Это было мимо 
нас скорее торжественное, чем трудовое шествие. И вот мы слышим, 
что они уже идут в обратный путь и просят бывших соседей засеять 
для них бывшую их землю овсом, так как получить с покупателей 
крестьян чистые деньги успели только, вместо сложной операции 
выдачи купчей выдать только векселя. Можно себе представить, к 
какому сумбуру придут заинтересованные стороны единственно из- 
за того, что власти не благоприятствуют естественному ходу дела.

Обратясь мысленно к господствующему у нас умственному, а 
потому и фактическому сумбуру, мы с полной ясностью увидим его 
источник и, вернувшись к главному тезису статьи, убедимся, что все 
истинно великое задумано и совершено в бозе почившим монархом, 
исходившим от несомненной истины, что каждый собственник есть, 
в силу вешей, блюститель порядка, исторический консерватор и что 
дать возможность всякому стать личным собственником, хотя бы 
самой дробной части земли, - значит работать в пользу законности и 
порядка. Что же касается анархического сумбура, то страна им обя­
зана тем исполнителям царской воли, которые вполне определенное 
понятие освобождения крестьян перевели на более общее, но тем 
менее определенное слово свобода, и как бы недовольные тем, что 
родной язык все-таки сообщает ему известный смысл, заменили его 
иностранным либерализмом. Забив таким приемом окончательно се­
бе и другим памороки10, они возликовали. Очевидно, что либераль­
ный недоносок, не в состоянии будучи сообразить общего хода и 
связи государственного дела, мог только подносить к своему игру­
шечному фонарику все предметы, подвергая их лишь нигилистиче­
скому критериуму: нелиберально.

С этой точки зрения нельзя воспрещать всем охотникам без­
дельничать на чужой счет буйно напирать на двери с надписью: 
«Чиновник: нелиберально». Нельзя воспрещать всякому неучу под 
предлогом науки мутить народную совесть: нелиберально. Нельзя 
остановить адвоката, публично порицающего неприятный ему в 
данную минуту закон: нелиберально. Нельзя препятствовать растор­
жению семейных уз и соблазнительному сожительству полов: нели- 
берапно. Нельзя прибегнуть к укрощению разорительного пьянства 
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или еще более разорительного праздношатания за границу: нелибе- 
раіыю. Нельзя, как в Пруссии, требовать от нижних и офицерских 
воинских чинов безусловного уважения к старшим и к собственному 
мундиру, воспрещающему появляться на железных дорогах в виде 
повстанцев: нелибералъно.

Указав на главнейший источник нашего ребяческого либера­
лизма, кончающегося, как всякие игрушки в серьезном деле, самыми 
плачевными последствиями, прибавим только: где будущая интел­
лигенция, отвыкая от умственного труда, привыкает к вечному сло­
ву: дай\ где никто не может быть уверен, что в будущем году будет 
сеять землю, которую удобрил в настоящем, где всякий болтун бес­
препятственно может чернить чужое имя и сбивать с толку шатких 
судей, - трудно ждать подъема благосостояния.

Примечания
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'Обыкновенно, Фет опирается на Шопенгауэра: «...историю следует рассматри­
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жели дождаться того времени, когда оно начнет само собой уничтожаться сни­
зу» (Русская старина. - 1881. - № 2. - С. 228).
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ни») Герцен вспоминал: «Проповедовали мы везде, всегда... Что мы, собствен­
но, проповедовали, трудно сказать. Идеи были смутны; мы проповедовали де­
кабристов и французскую революцию, потом проповедовали сенсимонизм и ту 
же революцию; мы проповедовали конституцию и республику, чтение полити­
ческих книг и сосредоточение сил в одном обществе; но пуще всего проповедо­
вали ненависть ко всему насилью, ко всякому правительственному произвол}'».
7 Фаланстер - коммунистическое общежитие в утопических планах Шарля Фу­
рье. Фет имеет в виду неудавшийся опыт устройства подобных коммун Робер­
том Оуэном («Нью Ланарк» в Шотландии и «Нью Хармон и» в США), эфемер­
ные попытки создания общежитий и «мастерских» в духе романа «Что делать?» 
(коммуна В.А. Слепцова), а также представление Герцена и Чернышевского о 
«стихийном социализме» русской крестьянской общины. Так, Герцен писал в 
«Былом и думах»: «...одна вещь узнана нами и не искоренится из сознания гря­
дущих поколений, это то, что разумное и свободное развитие русского народно­
го быта совпадает с стремлениями западного социализма» (ч. 4, гл. 30 «Не 
наши»). Уподобление крестьянской общины воображаемому фаланстеру ком­
мунистов-утопистов - традиционный мотив публицистики Фета.
8Окружные суды присяжных были учреждены законом от 20 ноября 1864 г. 
(«Уставы 20 ноября»), В мае 1878 г. вышел закон, ограничивающий компетен­
цию окружных судов (подробнее в коммент, к статье «Наши корни»),
9 Фет имеет в виду приблизительную сумму издержек дворянина средней руки 
во время заграничной поездки..
10 По Далю, «отбить памороки» - потерять сознание, память (от диал. «паморок» 
- пасмурная, сумрачная погода).

А. Фет 
Общинное владенье1

(Публикация Г.Д. Аслановой, В.И. Щербакова)

Веши, логически возможные, как учит Кант2, иногда бывают в 
жизни невозможны; но чтобы логически невозможные вещи были 
возможны на деле, этому препятствует общий благодетельный строй 
природы, которая остается себе верна и параллельна как в отвлечен­
ном, так и в действительном строе. Такая параллельность, проходя­
щая по всем отделам умственной и практической деятельности че­
ловека, неизбежно соприсуща как отвлеченному понятию владения, 
так и его практическому осуществлению. Владеть - значит погло­
щать вещь в свое экономическое я, сделать ее с ним нераздельным, 
как человек владеет своими членами. Такое понятие в прямом про­
тиворечии с понятием общий. Владеть рукой или иным предметом 
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может только один, а не два.'1 Другое дело пользование, которое есть 
употребление вещи для известной цели, не имеющее ничего общего 
с владением. Можно владеть вещью и ею не пользоваться, и наобо­
рот, пользоваться вещью и не владеть ею, т.е. пользоваться чужим 
или даже ничьим. Так человечество пользуется солнечной теплотой 
и светом, всем ночным небом, воздухом, нисколько ими не владея. 
Так малочисленные народы охотники и пастухи пользуются своими 
пастбищами. Условием такого пользования является беспредельный 
запас предмета пользования. При этих условиях владение даже не 
мыслимо, ибо если все заявляют права на пользование, то тем отри­
цают право личного и всякого владения, но и в таком первобытном и 
обеспеченном состоянии логика берет свое и приводит к сознанию 
прирожденного человеку права расширения своего я на вещи. Логи­
ка понимает, что нельзя двум владеть одновременно той же вещью, 
и что если угол леса, в который сбежалась дичь, или отличная трава 
на заливном лугу и лучше окружающих вольных мест, то все-таки 
нельзя и мне охотиться в том же углу леса и мне кочевать на занятом 
лугу. Это jas primae occupationis4. Но коль скоро являются границы 
известной вещи, то тем самым указывается, что существует равно­
сильное давление нужды, права извне, коим не только определяется 
сколько, но и в пользу кого. Определяется неминуемо, кто и чем вла­
деет. Владение отличается от пользования тем, что первое безуслов­
но, а второе немыслимо без сервитута. Дети или гости скажут: не­
вежливо своей ложкой пробовать чужие щи, но хорошо знают, что 
все ложки хозяйские и даются в виду известных целей и требований, 
при нарушении которых нарушится и пользование. Высшая форма 
общего, общинного пользования - товарищество представляет и 
высшее, но и определеннейшее развитие сервитута. Если почти без­
условное общее или общинное пользование, в силу вещей, возмож­
но лишь при кочевых условиях жизни, не приходящей в соприкосно­
вение с бесчисленными конфликтами гражданственности, то това­
рищество возможно лишь на вершине этой гражданственности, ко­
гда люди, пережив мену товаров и самое мерило ценностей (драго- 
цен. металлы), в виду громадных и неподсильных им поодиночке за­
дач, прибегают к операциям не самими ценностями, а их знаками, 
ассигнациями, имеющими не положительную, а строго условную 
ценность и превращающимися при несоблюдении лежащих на них 
сервитутов в нуль. Нагляднейшим примером владения и пользова­
ния в товариществе могут служить общественные банки, в которых 
слова наш банк такой же знак, как и самая операция денежными зна­
ками, в которой прибыль и убыль строго соответствуют известному 
взносу товарища, несоблюдение коим такого сервитута влечет за со­
бой исключение его из товарищества. Из сказанного ясно, что:
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1) общее или общинное владение, как логическое противоре­
чие, невозможно;

2) что никакое пользование - ни личное, ни общинное - без 
сервитута немыслимо.

Отдельный человек есть или владелец вещи, пользующийся 
ею или не пользующийся; или же не владелец, а только пользую­
щийся вещью под непременным условием сервитута в пользу вла­
дельца.

Излишне указывать здесь на арендатора, который пользуется 
вещью в силу своего сервитута и лишь под условием его исполне­
ния, вне которого перестает быть арендатором. Казалось бы, что до­
казать логическую несостоятельность вещи - значит избавиться от 
труда доказывать ее историческую или практическую несостоятель­
ность. Тем не менее коснемся и этой стороны дела, о которой много 
говорено и писано, но которая до сих пор в каком-то тупике.

Полемизируя против общинного владения, мы с первого слова 
должны оговориться, что имеем в виду не существующий у нас в на­
стоящее время вид такого владения, законность и целесообразность 
которого выяснится из наших же слов, само собою. Мы имеем вви­
ду тот смутный идеал, в настоящее время еще далеко не осуществ­
ленный, бессознательно носящийся как pia desideria5 в воображении, 
не освещенном мирным, беспристрастным рассмотрением дела.

Мы имеем в виду тот неопределенный идеал безотносительно 
бессервитутного общинного владения, на который воображение на­
ше беспрестанно поневоле натыкается за гранью будущего выкупа у 
казны или владельцев крестьянских земель. B' этом случае времен­
ная, переходная, но неизбежная мера становится общим , положи­
тельным идеалом, отчасти на мнимо исторических основаниях, от­
части на словах, смысл коих, по-видимому, настолько же неоснова­
телен, насколько ребячески самохвален и сводится на фразы вроде: 
«шапками закидаем» - славяне составляют высшее проявление че­
ловека на земле и совершенно самобытную историческую струю, не 
в пример, т.е. в пример остальному человечеству». Не будем гово­
рить о противоречиях, лежащих в таких фразах; скажем только, что 
тысячелетняя история славян далеко не оправдывает их, и если и 
указывает на известную особенность, то не в виде ее привлекатель­
ности. Англичане, неудержимо грабящие во всех 5 частях света, все 
поют Лазаря пользы человечества и охают о предстоящей гибели, а 
славяне как крикнут не во-время <...>, так все турецкие, англий­
ские, греческие, немецкие, итальянские и т.д. палки разом начинают 
молотить их, а они утешаются пословицей: «Хоть рыло в крови, да 
наша взяла». Кажется, люди всюду и люди и не могут жить вне че­
ловеческих условий. Но оставим в стороне эту характеристическую 
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особенность и обратимся к исторической стороне дела.
Если барин ввидах неуклонной уплаты подушного воспретил 

переходы крестьян от владельца к владельцу, то из этого явствует, 
что владельцы были сами по себе, а не владельцы - крестьяне - сами 
по себе. (Если бы ввидах взимания поголовного сбора со скота вла­
дельцам воспрещалось дозволять скоту переходить за границу их 
владений, то этим нисколько не утверждалось бы ни право земель­
ной собственности за рабочим стадом, ни даже право его юридиче­
ского пользования, хотя фактическое существует и всегда будет су­
ществовать). Что фактическое право пользования крепостных кре­
стьян никогда не переходило в юридическое владение ясно, во- 
первых, из устройства такого пользования: владельцу при главной 
циркуляции денежных знаков удобней было содержать своих рабо­
чих на счет раз навсегда им установленного пользования, не тре­
бующего сложных разбирательств разнообразных нужд отдельного 
лица, чем на чистые деньги. Что земля безусловно принадлежала 
владельцу и лишь условно отдавалась в пользование, явно из того, 
во-первых, что всюду крестьян, оказавшихся недомовитыми, снима­
ли с земли, с тягла и селили на барской усадьбе в виде ежедневных 
работников, так называемых казенных, а были случаи, что вся де­
ревня жила в таких казенных избах, получая от владельца содержа­
ние; во-вторых из того, что до освобождения крестьяне продавались 
на свод, не.получая никакого вознаграждения за покинутую вла­
дельческую землю. Вот прямая и несомненная история этого отно­
шения. Но так как общее право владельцев имело дело с частыми 
случаями, в которых привычка, обычай не могли представлять хотя 
эфемерной, но сильной оппозиции, а дело освобождения обращалось 
на всю крестьянскую массу в совокупности, то правительство по­
ступило мудро, устроив выкуп. В течение веков крестьянин привык 
свою полоску считать не только арендой, но и собственностью, по 
праву или нет для дела все равно. Ввиду этого правительство, давая 
временную ссуду на выкуп крестьянских наделов, достигло множе­
ства целей, из коих главными были незаметный переход от крепост­
ной зависимости к гражданской свободе и беспримерное благодея­
ние надела каждого крестьянина в будущем собственной земле. Это 
очень просто, пожалуй, скажет иной, но и Колумбово яйцо было еще 
проще. Вот на каких соображениях мы, как уже сказали, не имеем 
нисколько в виду настоящего положения дела, а ту будущую химе­
ру, которая несмотря на свою отдаленную призрачность может ока­
зывать и несомненно уже оказывает свое вредоносное действие, как 
всякая ложь. Что химеры, с одной стороны, могут быть весьма вре­
доносны, а с другой - бесследно исчезают от прикосновения здраво­
го смысла, мы видели в этом году. Если для большинства европей­
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цев требование новой земли для обработки связано с переселением в 
иные страны света, то у нас, где на окраинах так много свободных 
земель, требование увеличения владения именно в населеннейших 
местностях - очевидное будущее. Будущее уже потому, что за отда­
чей крестьянам всей земли без остатка наделы их увеличатся только 
вдвое, а через 20 лет увеличивать далее некуда, из чего очевидно 
следует, что путь к благосостоянию никак ни в эту сторону. Несмот­
ря на несбыточность таких затей, химера эта начала охватывать кре­
стьянские умы, - а теперь, с министерским объяснением дела, невоз­
вратно исчезла.

Мы видим целесообразность и неизбежность формы освобож­
дения крестьян. Посмотрим, что изменилось и что осталось по- 
старому. Мы видели ее хорошую сторону, но с этой стороной связа­
но и много далеко не желательного, которого тем не менее избежать 
было невозможно. Если вещь неизбежна, то надо мириться с ее не­
удобствами, как, например, со смертью. Смотря с юридической точ­
ки, отношение крестьянина к его земле не изменилось. Если крепо­
стной значит крепкий земле, то крестьянин не имеющий на факте 
возможности бросить свою землю, подобно всякому иному собст­
веннику, крепостной, если не по отношению к частному лицу, то к 
учреждению. Разница в том, что там он трудом окупал свое поль­
зование, а здесь мог бы выкупать и пользование и владение, в слу­
чае, если пошел на выкуп, что далеко не повсеместно; в противном 
случае он находит для себя более выгодным состоять в арендатор­
ских отношениях к прежнему владельцу, отбывая аренду иногда по- 
прежнему издельной повинностью. Что же изменилось? Изменился 
сам труд: его количество и качество, и нравственное к нему отноше­
ние работника, да и вообще все его отношение к обязанностям как 
гражданским, так и уголовным.

В последнем очередном Моск<овском> земс<ком>собрании 
по поводу вопроса о покупке крестьянами земель, крестьяне весьма 
наивно и верно жаловались на распространяющееся между ними 
бездельничанье и лень. Общий факт упадка крестьянского хозяйства 
у всех перед глазами. Орловское земство даже ставило формальный 
вопрос о причине такого явления, идущего, видимо, вопреки всем 
условиям, благоприятным преуспеянию хозяйства. Постараемся от­
ветить на этот вопрос.

Примечания
Статья подготовлена к публикации при финансовой поддержке РГНФ.

1 При жизни Фета не публиковалось. Единственный известный источник 
текста - автограф статьи (без окончания), хранящийся в Отд. рук. Российской 
Государственной библиотеки: Ф. 315. Оп. 2. Карт.2. Ед. хр.П.
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Статья была окончена Фетом, по-видимому, в начале ноября 1879 года, 
на что указывают его слова из письма к Л.Н. Толстому от 4 ноября: « ..Написал 
очень небольшую статью об общинном владении, в пол-листа печатного» (Л.Н. 
Толстой. Переписка с русскими писателями. - М., 1962. - С. 418).

..Более обстоятельное упоминание об этой статье содержится в письме 
Фета к Н.Н.. Страхрву от 12 ноября 1879 г.: «Теперь, голубчик Ник<олай> 
Ник<олаевич>, у меня к Вам к моему приезду в Питер просьба. Если Вы сами 
не компетентны в юридическ<их> понятиях: права, собств<еннического> вла­
дения и их философских признаках, то приготов<ь>те мне для свидания такого 
человечка; так как я написал коротенькую статейку об общ<инном> владении, 
которую желаю проверить ad unguem (букв.: «до ногтя; с точностью» - лат.). 
Статья едва ли '/г листа печати; но это и зеница моего ока. Это ключ всей со­
временной и будущей нашей позиции» (ОР РГБ. Ф. 315. Карт. 4. Ед. хр.25. 
Л, 38).

2 И. Кант рассматривал логическое познание в отрыве от всякого 
эмпирического содержания (формальная и трансцендентальная логика). Фет 
особенно ценил у Канта его четкое разграничение умопостигаемых (априорных) 
и эмпирических, реальных явлений - например, идеальной (абсолютной) 
свободы, данной человеку в сознании, и реальной свободы, ограниченной 
рамками возможного в действительности. Знакомство Фета с трудами Канта 
произошло сравнительно поздно и явно под влиянием Шопенгауэра, считавшего 
Канта своим учителем. Так, 20 марта 1878 г. Фет писал Л.Н. Толстому: «Кант 
подвигается микроскопически, прочел одну треть книги (т.е. «Критики чистого 
разума» - В.Щ.) и многого не разжевал, как бы хотел, хотя общий очерк его 
системы мне понятен. Но есть выводы демонстративные, до того тонкие, что 
надо особенное внимание при чтении. Недаром Шопенгауэр понял его только 
при 8 чтении, но мое первое стоит пятого» (Л.Н. Толстой. Переписка с русскими 
писателями. - 'М., 1962. - С. 353).

3 Факт и название нераздельного владения только подтверждают нашу 
истину. Владетелем оказывается прежний, а новые только не оформили своего 
раздела.

4 Право первого захвата (лат.).
3 Благие пожелания, благие намерения (лат.).

Письма секретаря А.А. Фета Екатерины Владимировны 
Федоровой к А.В. Жиркевичу

(Публикация Н.Г. Жиркевич-Подлесских (Москва))

Архив Александра Владимировича Жиркевича (Гос. музей Л.Н. Толстого 
в Москве) хранит поистине неисчерпаемые сокровища русской культуры. Один 
из самых крупных собраний музея, он состоит из 8 16 тысяч листов дневниковых 
записей (1880-1925), писем от 552 респондентов (в том числе Л.Н. Толстого, 
И.Е. Репина, Я.П. Полонского, А.Н. Апухтина, А.Ф. Кони, А.А. Фета), альбомов 
с автографами и фотографиями.

Военный юрист, литератор, коллекционер, в глазах многих последова­
тель д-ра Гааза, - А.В. Жиркевич (1857-1927) обладал особым чутьем на все 
значительное, имеющее отношение к русской культуре и истории.1 Его дневник 
хранит не только подробные, но и точные (в этом уникальность памяти Жирке- 
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вина) записи о встречах с известными ему выдающимися людьми своего време­
ни, со многими из которых он находился в дружеских отношениях, а также сви­
детельства о значительных событиях своего времени.

Игорь Грабарь в предисловии к воспоминаниям Жиркевича о встречах с 
И.Е. Репиным2 писал: «...Чтение дневника убеждает читателя в бесспорной 
правдивости, искренности и скромности автора, не выдвигающего себя самого и 
не подчеркивающего своей близости к великому человеку. Все это превращает 
Жиркевича в своеобразного гетевского Эккермана <...>, но. еще более коррект­
ного и умного...».

В архиве А.В. Жиркевича сохранились также материалы, имеющие от­
ношение к А. А. Фету и его окружению.

Напомню историю знакомства Жиркевича с поэтом.
20 декабря 1890 года, возвращаясь из Ясной Поляны3, Александр Влади­

мирович заезжает в Москву к А.А. Фету. Об этом Афанасий Афанасьевич на 
следующий день писал С.А. Толстой: «Мне нетрудно было быть с ним любез­
ным, так как он вошел ко мне в кабинет, окруженный атмосферой Ясной Поля­
ны, от которой он, как поэтический человек, в несказанном восторге». Находясь 
под огромным впечатлением от встречи с Толстым, Жиркевич записал тогда:

«Передо мной два человека - две крайности - Фет и Толстой. Оба, в 
сущности, хорошие, добрые люди. Но какая меж ними бездна во взглядах на 
жизнь!» (запись от 26 января 1891 г.).

Эта единственная встреча вызвала к жизни восемь писем А.А. Фета4 к 
Жиркевичу, а также дневниковые записи Жиркевича о посещении им поэта и 
другие, которые он делал при получении писем Фета.

В архиве Жиркевича находятся также автографы стихотворений Фета 
«Опавший лист дрожит от нашего движенья...» и «Если б в сердце тебя я не 
грел, не ласкал...»; две фотографии Фета, одна из которых с дарственной над­
писью на обороте: «Любезному Александру Владимировичу Жиркевичу на па­
мять. А. Фет. 1890 год 6 ноября» (воспроизводится на вкладке). Фет подарил 
Жиркевичу также свой, перевод комедии Плавта «Горшок» (М., 1891) и стихо­
творный сборник «Вечерние огни» (Вып. 4. - М., 1891). Обе книги с дарствен­
ными надписями (см. вкладку).

В архиве А.В. Жиркевича сохранилось также шесть писем к нему секре­
таря Фета - Екатерины Владимировны Федоровой (1893-1894).

Страницы этих писем наполнены светом фетовской личности, атмосфе­
рой его дома и окружения, рассказами о последних работах Фета и посмертном 
издании его произведений; здесь же некоторые подробности последней болезни 
и смерти поэта, воспоминания о счастливых днях жизни в Воробьевке... Письма 
Екатерины Владимировны сохранили ее трогательное, преданное отношение к 
Афанасию Афанасьевичу, в них она рассказывает также о смерти Марьи Пет­
ровны, о своем одиночестве после ухода обоих из жизни, о наследии и наслед­
никах Фета и о новом этапе, который начинался тогда в ее жизни...

Со страниц этих писем возникает образ скромной, деликатной и благо­
дарной девушки, всей душой преданной А.А. Фету и его делу.

1
Моск. - Курской ж. д.
Ст. Коренная Пустынь Воробьевка. 12 августа 1893

Многоуважаемый Александр Владимирович!
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Перебирая старые письма Афанасия Афанасьевича и приводя 
их в порядок, я, между прочим, перечла и все сочувственные письма 
к Марье Петровне после ужасного дня 21 ноября 1892 года, и мне 
попалось Ваше письмо, и я пришла в отчаяние, что мы с Марьей 
Петровной поступили по отношению к Вам так неделикатно; на Ва­
ше милое, полное участия письмо не откликнулись, ни она, ни я. 
Конечно, я тут очень виновата, и решаюсь теперь хотя несколько за­
гладить свою вину. Быть может, Вы меня немножко помните, когда 
были у нас на Плющихе; что же до меня, то я Вас не только помню, 
но и знаю по Вашим письмам к дорогому нашему поэту. Вы поймете 
наше страшное горе; про Марью Петровну и говорить нечего; поте­
рять человека после 35-тилетней жизни вместе ужасно; а я была у 
Афанасия Афанасьевича секретарем, заменяла ему его глаза 6 лет и 
привязалась к нему всею душой, всем сердцем. И вот уже 8 месяцев 
как его нет, а по-прежнему грустно и невыносимо больно, и с каж­
дым днем все глубже погружаешься в эту скорбь, все яснее понима­
ешь, какое это великое горе для нас.

Вы немного знали по письмам Афанасия Афанасьевича и по­
любили его и также были поражены его кончиной. Поэтому прости­
те, пожалуйста, что, быть может, беспокою Вас этими строками, но 
мне кажется, Вы поймете, как тяжело у меня на душе. Какой несрав­
ненный человек был наш незабвенный Афанасий Афанасьевич! 
Лучше, умнее, справедливее, светлее его нет и быть не может.

Я Вам расскажу историю его болезни.
Как всегда, мы из деревни уехали 26 сентября; по дороге за­

ехал он с Марьей Петровной к племяннице5 своей в Орловскую гу­
бернию, и как-то все ему нездоровилось: постоянная одышка его 
мучила. Приехав в Москву 30-го сент<ября> утром, вечером в тот 
же день он пожелал поехать к Толстым и съездил; погода была сы­
рая, дождливая, верно, он простудился и немножко прихворнул, стал 
кашлять; напала на него дремота, все спал по целым дням. Позвали 
доктора; он нашел маленькую простуду, небольшой отек легких, по­
ставили банки, стало немного лучше, но все-таки позвали москов­
скую знаменитость Остроумова6, он тоже опасного не нашел, сказал, 
что бронхит; лекарств особенных не давали, только салицил да бан­
ки сухие ставили. И он все время на ногах был, и мы с ним коррек­
туры держали, книги печатали (его воспоминания и перевод Овидия 
«Скорби»), Только слабость продолжалась и удушье мучило. Мы все 
надеялись на выздоровление и в мыслях не имели, что это так кон­
чится. С 1-го ноября по 15-е даже совсем было хорошо, и кушал, и 
веселый был; только одно смущало доктора - начали ноги и руки 
пухнуть. Но мы имели большую надежду на поправление, потому 
что Остроумов нашел сердце превосходным, а ведь это главное. Но с
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15-го стало плохо, с этого дня не стал он ничего кушать, выпьет во­
дицы глоток, и сейчас же отрыжка. Организм постепенно стал рас­
страиваться, - и вот 21-ого ноября утром сам послал Мар<ью> 
Петр<овну> кататься, а мы вдвоем с ним остались в столовой; не­
много посидев, он пожелал в кабинет пойти, там посидели (он все 
молчал последнее время, не был похож на здорового Афан<асия> 
Афан<асьевича>), потом опять пошли в столовую, шел он довольно 
скоро, так что задохнулся, и говорит: “Как жарко”. Сел на стул, тя­
жело дыша..., и минуты через две-три все было кончено...

Можно утешаться одним, что ни агонии, ни мучительных 
страданий не было. Он точно вспыхнул и погас, как звездочка. Но 
ужасно...7

Простите мне эти строки. Если пожелаете еще что-нибудь 
спросить, то адрес в заголовке этого письма, и пишите, пожалуйста, 
мне, так как я не хотела Мар<ью> Петр<овну> беспокоить, вспоми­
нать эти минуты, и пишу Вам от себя.

Екат<ерина> Влад<имировна> Федорова

2 
Моск.-Курской ж. д.
Ст. Коренная Пустынь 27 августа 1893. Воробьевка

Простите, многоуважаемый Александр Владимирович, что не 
могла тотчас же ответить на Ваше письмо от 17-го: у нас шли десять 
дней такие проливные дожди, что невозможно было посылать на 
почту за 8 верст.

Отыскала я пять Ваших писем к Аф<анасию> Аф<анасьеви- 
чу>, которые при сем прилагаю. Кажется, больше не было. Теперь 
спешу' ответить Вам на вопросы.

Пожалуйста, не думайте, что Афан<асий> Аф<анасьевич> тя­
готился перепиской с Вами, и никогда он не сомневался в Ваших 
чувствах к нему. У него было чистое, прелестное детское сердце, не­
способное отвечать подозрительностью и недоверием на ласку и 
любовь. Быть может, простые смертные к этому склонны, но поэт, и 
такой поэт, никогда. Он всегда радовался, когда встречал человека, 
любящего поэзию, интересующегося всем выдающимся, любил по­
говорить с такими людьми и переписываться. Вообще был очень от­
зывчив на все хорошее. Я думаю, Вы не будете сомневаться в моих 
словах. Говорить неправду я не стану. Да я думаю, все, что я сейчас 
Вам сказала, именно совпадает и сольется с тем образом, который 
сложился у Вас об Афан<асии Афан<асьевиче>после встречи.

Скончался Аф<анасий> Аф<анасьевич> в Москве; по приезде 
туда из деревни он в тот же день вечером, зная что гр. Толстая уже в 
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Москве, поехал ее навестить в Хамовники. Это очень близко от на­
шей Плющихи.

Фотография снята в гробу. Непременно приобретите ее: такого 
выражения мягкого, тихого спокойствия, такой прелести в лице 
усопшего - редко можно увидеть. Трудно оторваться. Кроме того, 
летом прошлого года в Воробьевке племянник Марьи Петровны, 
любитель8, снял портрет Аф<анасия> Аф<анасьевича>. Советую 
Вам купить и этот портрет. Марья Петр<овна> разрешила продавать 
все эти портреты фотографу Бродовскому; адрес его: Москва, угол 
Петровки и Кузнецкого моста. Быть может, если Вам неудобно, я 
могу помочь Вам. 30 сентября мы будем в Москве: я куплю фото­
графии и перешлю Вам. Если же Вы пожелаете выписать сами, то 
напишите Бродовскому, чтобы он выслал Вам портрет в гробу такой, 
как у Мар<ьи> Петр<овны>, ибо было три снимка, и два других не­
удачны, а этот превосходный.

Теперь Вы спрашиваете о письмах: письма Л. Толстого, Тур­
генева и В. Боткина два года назад все вошли в «Воспоминания» 
Аф<анасия> Аф<анасьевича>, вышедшие в двух частях.9 В них опи­
сана вторая половина жизни Аф<анасия> Аф<анасьевича>. А в 
прошлом году летом он окончил свою первую половину жизни 
«Ранние годы моей жизни».10 Эту книгу прошлой осенью начали мы 
печатать еще при жизни Аф<анасия> Аф<анасьевича>, но не напе­
чатали до конца. Теперь же она окончена и вышла в продажу, или 
вернее выйдет с 1 -го сентября. Мы только что послали в газеты объ­
явление о выходе книги.

Вместе с тем прошлым летом он довел до конца перевод Ови­
диевых «Скорбей»; они тоже вышли теперь из печати.11 Неправда 
ли, какое странное совпадение - Скорби?! И мы плакали с Мар<ьей> 
Петр<овной, когда читали корректуры этой книги, уже после кончи­
ны Аф<анасия> Аф<анасьевича>, - так близко к нашему настрое­
нию подходили чувства Овидия, излитые в «Скорбях»...

Относительно других писем к Аф<анасию> Афанасьевичу 
сказать Вам не могу. Есть письма Полонского, Страхова очень мно­
го; но они живы, и печатать теперь их письма, согласитесь, неудоб­
но. Мар<ья> Петр<овна> никогда этого не сделает. А письма про­
стых смертных - родственников и друзей - для публики интереса 
представлять не могут, и, вероятно, никогда не будут объявлены. 
Все таки мы привели в порядок всю переписку, и пусть потомство 
после нас разбирается в них; тогда уже никого не будет на свете, 
всех тех, кто эти письма писал.

Теперь позвольте пожелать Вам от души всего хорошего. С 
радостью всегда отвечу, если Вы пожелаете еше что-либо спросить. 
Мне доставляет счастие видеть лиц, любящих дорогого моего поэта; 
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его так мало ценили, и так мало ценят теперь. Говорят о Надсоне, 
как об известном поэте, и не знают Фета.

Ек<атерина> Федорова

Мы с Мар<ьей> Петр<овной> пробудем в Воробьевке до 25 
сентября, затем едем в Москву (Плющиха, д. Шеншиной); по дороге 
заедем в Орловскую губ., где лежит наш незабвенный поэт в родо­
вом имении, принадлежащем теперь его племяннице; там же схоро­
нены его отец и мать.12

3
Моск. - Курск, ж. д.
Ст. Коренная Пустынь ] 0 сентября 1893

Многоуважаемый Александр Владимирович!
Благодарю Вас сердечно за Ваши милые строки, в которых 

звучит столько чувства, столько любви к дорогому Афан<асию> 
Афан<асьевичу>. Видно, что Вы пишите от чистого сердца. И так 
много поэзии в этом чувстве и прелести, что я невольно восхищаюсь 
каждый раз, когда перечитываю Ваши письма. Мар<ья> Петр<овна> 
говорит: «Если бы у Афан<асия> Афан<асьевича> было много таких 
поклонников, как г. Жиркевич! - а то ведь они наперечет...» - Но он 
никогда не будет поэтом толпы, но избранных”.

25 сентября мы с Мар<ьей> Петр<овной> уезжаем отсюда и 
проживем неделю в том имении, где лежит наш Аф<анасий> 
Аф<анасьевич>, затем 3 октября будем в Москве, и я сейчас же по 
приезде с радостью исполню Ваше поручение относительно карто­
чек. Только Вам придется запастись терпением, так как раньше 15 
окт<ября> Вы, пожалуй, не получите фотографий. Постараюсь по­
торопить фотографа, сделаю все возможное, чтобы поскорее Вам 
выслать.

Марья Петр<овна> просит поблагодарить Вас за память и 
шлет Вам свой привет вместе с прилагаемым письмом Тургенева; 
оно, кажется, и не было напечатано.

Если Вам случится быть в Москве, то Вы доставите большое 
удовольствие Мар<ье>Петр<овне, навестивши ее. И она надеется, 
что Вы непременно загляните на Плющиху, где все остается по- 
прежнему, как и при Аф<анасии> Аф<анасьевиче>, и где Вы встре­
тите самый радушный прием. Мар<ья> Петр<овна> прибавляет, что 
было бы также очень хорошо, если бы когда-нибудь Вы посетили 
нашу- прекрасную Воробьевку. Быть может, случится ехать мимо по 
Курск<ой> дороге. Здесь тоже ничего не переменили, кабинет 
Афан<асия> Афан<асьевича> остается неприкосновенным; здесь он 
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перевел почти всех классиков, написал столько чудных стихотворе­
ний...

Мар<ья> Петр<овна> тронута глубоко Вашим отношением к 
Афан<асию> А фан<асьевичу>, так что ей было бы отрадно уви­
деться, поговорить с Вами. Вы увидете, что Воробьевка прелесть как 
красива.

Вы верно не слыхали, что нынешней осенью в Петербурге бу­
дет издаваться полное собрание лирических стихотворений 
Аф<анасия > Аф<анасьевича. Великий Князь Константин Констан­
тинович предложил Мар<ье> Петровне свою помощь и взялся за это 
дело вместе с известным критиком Страховым. Раньше Рождества, я 
думаю, эта книга не будет готова, но зато можно смело сказать, что 
издание будет прелестно. Страхов занимается добросовестно в выс­
шей степени, а Мар<ья> Петр<овна>, разумеется, не жалеет на то 
матерьяльных средств. С нетерпением ждем мы окончания этого 
труда.1’’

Вы огорчены смертью Апухтина. Знали ли Вы его лично, или 
Вы только поклонник его Музы?14 К сожалению, я мало знакома с 
его поэзией, знаю лишь два-три стихотворения, правда, очень ми­
лых. Постараюсь в Москве поправить это.

Нам остается пробыть здесь только две недели. Я так люблю 
осень с ее золотыми листьями и яркими красками, но нынешний год 
все как то уныло и не радует. И лето было плохое, и осень такая же: 
льются дожди, сыро, холодно, вечера темные, темные... Природа 
грустит вместе с нами, как будто сочувствует нашему больному 
страдающему сердцу...

Позвольте дружески пожать Вашу руку и пожелать всего хо­
рошего. Повторяю: никогда не стесняйтесь обращаться ко мне с по­
ручениями и просьбами.

Е<катерина> Федорова

4
Москва. Плющиха 7 ноября 1893

Глубокоуважаемый Александр Владимирович!
Спасибо Вам сердечное за Ваши хорошие строки. Я так рада, 

что фотографии Вам понравились, что выписали их. А то я все-таки 
немножко боялась, что вдруг Вам портреты покажутся неудачными.

В самом деле, Вы верно заметили, что фотография в гробу тя­
желого впечатления не производит, правда, что трудно от нее ото­
рваться; как трудно было оторваться и от Афанасия Афанасьевича, 
когда он лежал с этим чудесным выражением. Мне все казалось, что 
он спит, не было ничего безжизненного, мертвого в его лице.
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Недавно я разбирала здесь письма старые и нашла несколько 
Ваших, которые и посылаю Ваіи вместе с этим письмом.

Марья Петровна просит Вам передать ее сердечный привет.
Непременно, когда Вам случится быть в Москве или ехать по 

Курской дороге, - загляните к нам. Мы и не сомневаемся с Марьей 
Петровной в этом и будем ужасно рады. А до тех пор не забывайте, 
что мы всегда откликнемся на Ваши строки.

Вот и еще новая страшная потеря - Чайковский. Тоже был 
удивительно хороший человек. Нынешним летом был у нас в Во­
робьевке, веселый, полный жизни, здоровый. Страшно жалко!13

Л.Н. Толстой еще в Ясной, а графиня с маленькими детьми не­
давно перебралась в Москву и третьего дня заходила к нам на мину­
ту.

Читали ли Вы в сентябре Северн<ого> Вестника статью Льва 
Ник<олаевича> «Неделание»? По-моему, он отчасти прав, но только 
он говорит не о настоящем труде, а берет его отрицательные сторо­
ны, и даже просто забавы различные принимает за труд,

А пока до свиданья! Преданная Вам
Ек<атерина> Федорова

21 ноября уже год, как нет с нами дорогого Афан<асия> Афа­
насьевича.

5
7 апреля (1894) Москва

Многоуважаемый Александр Владимирович!
Я глубоко благодарна Вам за Ваши добрые слова сочувствия к 

моему горю’6. Вы угадали, что, после Афанасия Афанасьевича, я 
очень привязалась к Марье Петровне и теперь совсем осиротела. У 
меня нет родных, ни близких, ни дальних, очень мало друзей. 
Страшно грустно!

Горе слетело к нам так внезапно, так нежданно, что я не могу 
до сих пор опомниться, привыкнуть к этому. Марья Петровна скон­
чалась от паралича мозга, а началась болезнь крупозным воспалени­
ем легких. Хворала она ровно две недели. Я не могу понять, где она 
простудилась, потому что перед этим целую неделю сидела дома 
безвыездно и не чувствовала себя больною, и доктор ее смотрел, и 
ровно ничего не было. Легла спать здоровая, а утром проснулась с 
сильною болью в левом легком. Доктор говорит, что такие сильные 
болезни всегда начинаются так, сразу. Во все время болезни у 
М<арьи> П<етровны> был бред, а три последних дня она лежала со­
всем без сознания и так и скончалась, не приходя в себя. Похорони­
ли мы ее там же. где лежит и Афан<асий> Афан<асьевич>, рядом с 
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ним; в имении его племянницы Галаховой Орловск<ой> 
губ<ернии>, Мценск<ого> у<езда>, селе Клейменове.

Вы спрашиваете о судьбе рукописей и писем. Не знаю, как 
распорядятся наследники. Большая часть всего этого находится в 
Воробьевке, куда мы Вас звали, - а она отказала двум племянникам 
М<арьи> П<етровны> - Боткиным17, - со всем движимым имущест­
вом. Грустно, когда не остается детей, - и все идет почти в чужие 
руки, - все, что было дорого покойным, то для них не будет иметь 
никакой цены. Грустно и смотреть на эту картину разрушения.

Я пока гощу у двоюродного племянника Афан<асия> 
Афан<асьевича, а потом буду искать себе занятий. Адрес мой: 
Большая Никитская, Владимиру Николаевичу Семенковичу, для пе­
редачи.

Еще раз Вам большое спасибо!
Ваша Ек<атерина> Федорова

6
Москва. 21 сентября (18)94 Малая Грузинская улица

Дом Щукина

Многоуважаемый Александр Владимирович!
Улучив свободную минутку, спешу ответить на Ваше милое, 

сердечное письмо. Если бы Вы знали, как оно меня обрадовало! Я 
читаю его и перечитываю, и не могу каждый раз не воскликнуть: что 
Вы за чудесный, хороший человек! И зачем таких, как Вы, мало на 
белом свете? В самом деле, очень немногие нашлись после смерти 
Марьи Петровны, которые вспомнили обо мне и приласкали. А я 
была так одинока! Мне было так тяжело! Большинство, разумеется, 
позабыло, что я есть на свете. А я думала в простоте сердечной, что 
меня считают за человека, а не за простую вещь, которую привыкли 
видеть около Афанасия Афанасьевича. Тем более я дорожу и люблю 
тех, которые меня не забыли. А Ваше доброе расположение ценю 
больше других потому, что Вы меня так мало знаете и так много 
участия и доброты выказываете. Спасибо Вам глубокое от всего 
сердца!

Простите, что так долго не ответила, потому что последнее 
время занята с утра до вечера. Я Вам расскажу, как провела лето: с 
мая месяца гостила у брата Марьи Петровны Боткина18; его семья 
(жена и дети) - прелестнейшие люди - и он сам добры необычайно. 
Они тоже меня знали меньше всех их родных Мар<ьи> Петр<овны> 
(потому что почти никогда у нас не бывали) - и больше всех позабо­
тились обо мне. У них на даче я вполне отдохнула и ожила после 
всех тяжелых пережитых зимою дней. Но, знаете ли, до сих пор я 
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чувствую утрату дорогого моего Афанасия Афанасьевича! Да я его и 
никогда не забуду! Все мне недостает его! Что это был за чудный 
человек! Какая душа! Какой ум! Недавно, разбирая бумаги, мне по­
палось черновое письмо к Страхову по поводу Крейперовой Сонаты. 
С каким отрадным чувством перечла я его! Вспомнилось милое 
прошлое, и тяжело, тяжело, что не вернется все это и не увидишь 
дорогих людей. И как хорошо Афанасий Афанасьевич писал письма! 
Остроумия, блеска сколько! Если Вы пожелаете, я Вам перепишу 
это письмо и пришлю.

Однако я все разбрасываюсь и не могу докончить о себе.
Дочь П<етра> П<етровича>, Анна Петр<овна>, - попечитель­

ница Моск<овского> Мещ<анского> училища, и летом предложила 
мне там место, поступить осенью помощницей начальницы и вести 
отчетную часть. Я с радостью согласилась. Но поступить мне туда 
не пришлось. Правда говорится: “Человек предполагает, а Бог рас­
полагает”. Неожиданно в августе предложили мне другое место. Де­
ло в том, что у Мар<ьи> Петр<овны> есть племянник, один из сыно­
вей ее сестры - некто Щукин19, очень богатый человек (у Щукиных 
большое мануфактурное дело в Москве); он из любви занимается 
уже давно собиранием старинных русских вещей, преимущественно 
16-17 веков. Теперь их набралось так много, что он выстроил целое 
здание в строгом русском вкусе. У него в музее самые разнообраз­
ные вещи: ковши, чары, братины, парчи, ризы, церковные вещи, - 
вообще всего не перечтешь. Всем этим вещам нужно составить ка­
талог, и вот для этой цели он и пригласил меня, имея в виду посто­
янно увеличивать свою коллекцию и издавать периодически под­
робные каталоги с описаниями всех вещей. Так как у него условия 
оказались гораздо лучше, да и самое дело несравненно интереснее, 
то я и поступила сюда. В Мещ<анском училище> жалованья было 
бы 20 р. (при всем готовом); здесь же 50 р. (тоже при всем готовом); 
меня так поразило это огромное вознаграждение, что я даже закри­
чала: «Это мне много, куда же столько!». Но Щукин успокоил меня, 
сказав, что дела будет много. Потому то я со дня на день откладыва­
ла Вам писать. Приехав в конце августа в Москву с дачи Боткиных, я 
нашла на Плющихе Ваше письмо. Тут пришлось перезжать на новое 
местожительство, много хлопот, а затем мы начали заниматься, С 10 
до 4-х часов я в музее вместе со Щукиным переписываю разные ве­
щи, затем все написанное я должна переписать начисто и вечером 
отдать ему для прочтения и поправок. Это занимает у меня весь день 
вплоть до позднего вечера. Так что последнее время почти ничего не 
читаю. Но все таки я довольна, дело меня интересует и занимает.
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С Афанас<ием> Афанас<ьевичем> мы все жили в древнем ми­
ре Рима и Греции; теперь я попала совсем в противоположный рус­
ский старый мир. Познакомимся и с ним.

Летом в конце июля мне пришлось поехать в Воробьевку; она 
теперь принадлежит двум племянникам М. П. - Боткиным. С одним 
из них и с его женою я и ездила туда. Милая моя Воробьевка! Она 
мне напомнила столько хорошего и милого! Все мне там дорого, все 
мило! И сколько там поэзии! Как жаль, что не пришлось Вам ее уви­
деть! Грустно, что теперь Воробьевка опустела, и едва ли кто- 
нибудь в ней будет жить! Грустно! Грустно! Книги и бумаги 
Аф<анасия> Аф<анасьевича>, письма все в Воробьевке, пока оста­
лись там, как были. Да и едва ли будут разбираться. Если бы это 
досталось людям, любящим поэзию, интересующимся, - но, к несча­
стию, надо признаться, что наследники Воробьевки мало развиты, 
поэзии даже вовсе не любят, Афан<анасия> Афан<асьевича> едва 
ли понимали. Да и некогда им этим заниматься. Жаль, что они не 
передадут все эти бумаги кому-нибудь интересующемуся этим.

Однако я с Вами заболталась. Я думаю, Вам уже и надоело чи­
тать мое бестолковое письмо. Но, чувствуя Ваше расположение, все­
гда с удовольствием пишу к Вам и готова болтать без конца. Не за­
бывайте, пожалуйста, обо мне и в свободную минуту черкните. 
Жаль, что мы далеко живем, и я не знаю Ваших детишек. Это дейст­
вительно чудная поэма, которая дает много радостей и счастия.20

До свиданья! Другой раз буду аккуратнее. Желаю всего луч­
шего.

Всею душой преданная Екат<атерина> Федорова
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СТАТЬИ И СООБЩЕНИЯ
I. Мировоззрение и творчество А.А. Фета

В.А. Кошелев (Новгород Великий) 
«Фет» как литературный псевдоним

21 ноября 1892 г. Афанасия Фета не стало. Алексей Жемчужни­
ков откликнулся на эту смерть небольшим стихотворением, в котором 
особенно примечательным стал афористический финал:

И пусть он в старческие лета
Менял капризно имена 
То публициста, то поэта, - 
Искупят прозу Шеншина 
Стихи пленительные Фета.

Последний афоризм кажется настолько «красивым», что мы не 
замечаем вопиющей смысловой неточности. Что это за «капризная» 
перемена «имен»? Не было никакой «перемены» - было стремление 
возвратить себе имя, с которым Фет родился. Он был крещен в право­
славной церкви как Шеншин и до 14 лет рос в полной уверенности в 
своей принадлежности к «трехсотлетним Шеншиным». Потом - в те­
чение почти сорока лет - жил на положении «гессен-дармштадтского 
подданного», стремясь вернуть себе именно российское «потомствен­
ное дворянство» (немецкая фамилия Фёт тоже была весьма родови­
той, но по этому пути Фет почему-то не пошел). В 1873 году ему уда­
лось, несколько исказив действительные события его рождения и 
усыновления, добиться указа о присоединении к «роду отца его Шен­
шина со всеми правами, званию и роду его принадлежащими». Но и 
тут он не поменял своего, уже известного литературного имени, ос­
тавшись только «Фетом» во всех более или менее значительных своих 
выступлениях, как стихотворных, так и прозаических.

А что, собственно, означает выражение «проза Шеншина»? С.Е. 
Бирюков, комментатор последнего издания Жемчужникова, пишет: 
«Проза Шеншина - реакционные статьи Фета «Письма русского по­
мещика»1. Но в наследии Фета нет никаких «Писем русского помещи­
ка». А.Е. Тархов уточняет: «Проза Шеншина - это пятьдесят один 
очерк: вместе они составляют целую книгу, которая по своей «весо­
мости» среди прозаических созданий автора не уступает его мемуа­
рам...»2. Но это тоже не «проза Шеншина»: все эти очерки печатались 
под псевдонимом «А. Фет». При ближайшем рассмотрении «проза 
Шеншина» - это не более как миф - таковых в фетовских биографиях 
много...

Иногда эту «прозу Шеншина» понимают расширительно: не как 
свод каких-то литературных текстов, а как общую публицистическую 
позицию поэта, ставшего русским помещиком в сложные порефор-
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менные времена (в ней «прозаик Шеншин», как пишет тот же Тархов, 
«оказался негативной стороной, антиподом лирика Фета». И даже еще 
более расширительно: Фет и Шеншин традиционно интерпретируются 
как символы некоего «бальзаковского парадокса». Вот утверждение 
Н.Н. Скатова: «...всю жизнь жили в одном два человека - Фет и 
Шеншин. Двойственность эта, однако, и в литературу проникала то­
же». И далее - целая эпопея борьбы двух символических «начал»: 
«Искусство Фета было не оправданием практики Шеншина, а скорее 
противопоставлением ей <...> Искусство Фета не только органически 
связано со всем существованием Шеншина, но и противостоит ему, 
враждебно и непримиримо»3.

Вряд ли стоит так уж «генерализировать» это противостояние, 
посвящая ему даже специальные книги4. Оно, думается, должно быть 
рассмотрено на самом первичном уровне - уровне «именословия». На 
этом уровне единственно верным должно быть признано решение, 
принятое в «Словаре псевдонимов...», И.Ф. Масанова: фамилия 
«Шеншин» включена в алфавитный указатель авторов и представлена 
как подлинное имя, а имя «Фет» - как основной литературный псев­
доним.

В своих воспоминаниях Фет неоднократно обращался к эпизоду 
внезапной «перемены фамилии», пережитому им в ранней юности. 
Судя по всему, мальчиком он воспринял эту внезапную и трудно объ­
яснимую «перемену» очень болезненно и предпочел «хранить на этот 
счет молчание, не требуя ни от кого из домашних объяснений»3. При 
этом приятели продолжали звать его Шеншиным - Фетом он оказался 
уже в студенческие годы и тоже воспринял это болезненно: «Эта 
двойственность истины с официальной ее оболочкою, навлекавшая в 
течение 3-х лет на меня столько неприятных вопросов и насмешек, 
продолжала сопровождать меня в жизни и все время почти годичного 
пребывания моего в приготовительном пансионе М.П. Погодина и 
окончилась совершенно театральным изумлением знакомой мне мо­
лодежи, когда, по вызову экзаменатора по фамилии Фет, вышел к эк­
замену знакомый им Шеншин»6.

Примечательно, что в этих воспоминаниях автор относится к 
фамилии Фет как к не своей фамилии: «знакомый им Шеншин» - де­
ло другое. На самом деле фамилия была «не его» - даже если предпо­
ложить, что Фет уже в то время допускал, что подлинным его отцом 
мог быть не орловский помещик Афанасий Неофитович Шеншин, а 
великогерманский окружной асессор Иоганн Питер Карл Вильгельм 
Фёт, первый муж его матери. Фамилия отца (а следовательно, и его 
собственная фамилия) писалась по-немецки через о-итіаиі, которое 
передается русской буквой ё, - и действительно, в официальных слу­
чаях имя Фет прописывалось через ё7. Но в литературе он изначально 
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выступил как Фет, а в кругу друзей - как Фетушка (без всякого ё!). 
Его приятели по кавалерийскому полку «зарифмовали» именно эту 
форму: «Ах ты, Фет, / Не поэт, / Ав мешке мякина...»8 Кроме того, 
Фет оставил для себя отчество Шеншина: ведь его «русское» отчество 
по «немецкому» отцу должно было быть «Иоганнович» («Иванович»),

Ощущение, что «что-то тут неладно», не покидало Фета ни то­
гда, когда он выступил на поэтическом поприще (поэтому и свой пер­
вый сборник «Лирический Пантеон» он не подписал полной фамили­
ей: фамилия эта была «нелюбимой»), ни в дальнейшей реализации 
юношеской мечты о потомственном дворянстве (мечта эта, отмечал 
Фет, зародилась в нем еще в пансионе9). Во всяком случае, имена Фет 
и Шеншин изначально существовали в его сознании отдельно одно от 
другого.

Жизнь имени Фет в сознании его носителя началась, как видим, 
весьма специфически. Он ощущал себя носителем двух имен; одно из 
них, ставшее знаком родовитого дворянина и полученное изначально, 
ощущалось как «правильное» - другое, определявшее его, родившего­
ся в глухом орловском имении и крещеного в русской деревенской 
церкви, как «иностранца» и лютеранина, соответственно, восприни­
малось «неправильным» и противным некоему естественному «зако­
ну». Оно еще до начала выступления поэта в печати стало как бы ес­
тественным «псевдоименем», псевдонимом, не соотносимым ни с 
русским, ни с немецким именем. В воспоминаниях он прямо отмечал, 
что судьба «не допустила Шеншина до литературного поприща, пре­
доставив последнее Фету»10.

«Псевдоимя» Фет было рано осознано его носителем как преж­
де всего литературное имя. Во-первых, оно отделяло автора произве­
дений, подписанных этим «псевдоименем», от «настоящего» Шенши­
на и, отделенное, позволяло ему создавать исключительную и специ­
фическую поэтику, в которой, как отметила Л.Я. Гинзбург, «для по­
нимания лирического субъекта термин лирический герой является 
просто лишним»11, Во-вторых, это имя было попросту экзотически 
звучащим, очень подходившим для невольной маски «нежного» пев­
ца: оно напоминало своим звучанием дыхание ветерка и создавало 
представление о несерьезном «ферте» (через «ферт» и писалось!), как 
бы «замещавшем» в сознании читателей имя лирического «любовни­
ка» ...

Но использование этого, «второго», имени как своеобразной ли­
тературной «ширмы» в житейской ситуации Фета (которому приходи­
лось этим «нелюбимым» именем подписывать не только стихи!) при­
водило к своеобразному раздвоению сознания, отразившемуся в ряде 
посланий и экспромтов «на случай», написанных уже после того, как 
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автору было возвращено его «правильное» и «любимое» имя. Так, в 
1874 году экспромт на юбилей шефства Александра II над уланским 
полком поэт завершил каламбуром, напоминавшим о давнишнем 
«улане Фете»: Везде душа улана Фета

И отставного Шеншина
Каламбур напоминал о недавнем «возвращении» Шеншину ро­

дового имени - к этому времени он был действительно «отставным». 
В другом экспромте - ответе на шутливое послание профессора рим­
ской словесности Ф.Е. Корша (1884) Фет шутливо же утверждает соб­
ственное право подписывать свои стихотворения по-прежнему, осоз­
навая тем самым литературную направленность собственного «псев­
доимени»:

Пора и кончить мне. Будь здрав, прими привет.
Хоть подпишу Шеншин, а все же выйдет -

Фет.
Самое яркое разграничение обеих этих имен автор представил в 

другом послании тому же Коршу 1887 года. Корш, ставший к тому 
времени, как и сам Фет, членом-корреспондентом Академии наук, по­
могал престарелому поэту в работе над переводами латинских класси­
ков. Он разыскал для Фета необходимую тому книгу английского фи­
лолога Ф.А. Пэли; Фет послал за ней со стихотворной запиской. По­
священная вполне «бытовым» вещам, записка завершалась очень 
важным признанием:

Смущаюсь я не раз один:
Как мне писать в делах текущих? 
Я между плачущих Шеншин, 
И Фет я только средь поющих.

Раздвоение сознания пишущего здесь спроецировано, во- 
первых, на литературную данность, во-вторых, на данности общест­
венного окружения. «Плачущие» в этом контексте - те многочислен­
ные люди, которые так или иначе «задавлены» временем и носят на 
себе его трудно выносимое бремя; «поющие» - это, пользуясь терми­
нологией прошлого века, только «записные словесники». Первым 
предлагается особо ценимое «родовое» имя; вторым - «только» 
«псевдоимя», символизирующее «нежного поэта». С точки зрения ли­
тературной данности Фет осознает себя «поэтом для поэтов»; с точки 
зрения данностей окружения он готов осознать имя Шеншина не как 
просто имя для «домашнего» обихода, а как имя для какого-то боль­
шого (но ни в коем случае не «литературного») дела, которое этого, 
настоящего, имени достойно.

Подобная позиция Фета в отношении к тем фамилиям, которы­
ми он пользовался в разные годы своей жизни (Шеншин и Фет), на­
поминает позицию знаменитого литератора предшествующей эпохи.
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В январе 1834 г, вышел в свет первый номер нового «журнала 
словесности, наук, художеств, промышленности, новостей и мод» под 
заглавием «Библиотека для чтения», издававшегося книгопродавцем 
А.Ф. Смирдиным. На заглавном листе первого тома были перечисле­
ны, в алфавитном порядке, имена тех известных литераторов и уче­
ных, которые согласились принимать участие в этом журнале. Всего 
67 имен, от К.И. Арсеньева до Г.М. Яценкова. 50-м в этом списке зна­
чилось имя известного ученого-востоковеда О.И. Сенковского; 3-м - 
имя популярного к тому времени беллетриста и «насмешника» Барона 
Брамбеуса. Ни для кого из знающих людей не составляло секрета, что 
под обоими этими именами скрывается одно и то же лицо.

Сенковский, негласный редактор нового журнала, выделил та­
ким образом только самого себя: все остальные литераторы и ученые 
были представлены в этом списке только один раз - либо под настоя­
щей фамилией, либо под псевдонимом, приближенным к литератур­
ной «маске» («Казак Луганский» или «Рудый Панько»), Из собствен­
ных псевдонимов, под которыми Сенковский печатал собственные 
произведения (а таковых было не один десяток), он выбрал лишь 
один, самый «экзотический», звучанием своим напоминавший персо­
наж знаменитой лубочной повести XVIII столетия, да еще с присово­
куплением «необязательного» в России титула «барона». При этом, 
«разделив» «Сенковского» и «Барона Брамбеуса», редактор «Библио­
теки...» был по-своему очень последователен: в течение двадцати по­
следующих лет под настоящей фамилией он публиковал серьезные 
научные труды по истории и ориенталистике, а под «псевдоименем» - 
пародические повести, фельетоны и иронические критические разбо­
ры чужих сочинений (в том числе, между прочим, и первого сборника 
Фета «Лирический Пантеон»),

Сенковский как бы вовлекал читателя в специфическую «игру», 
предусматривающую различные уровни читательского восприятия: 
самые наивные могли поверить в существование действительного 
«барона» с таким звучным именем, другие видели в этой литератур­
ной «маске» специфический «сигнал» пародийности, третьи - ощуща­
ли намерение автора «спрятаться» за спину фантастического «автора», 
являющегося одновременно ярким литературным персонажем и т.д.

История «псевдоимени» Фет была совершенно иной - но она 
странным образом функционально напоминает ситуацию «Сенков­
ский - Брамбеус».

В ситуации Фета эта «двухименность» усиливалась тем обстоя­
тельством, что «литературное» имя Фет он выбрал отнюдь не по сво­
ей воле (скорее, против воли), и его «незаконность» осознавалась уже 
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близкими людьми. Вот как в «Воспоминаниях» поэт передает разго­
вор на эту тему с любимым племянником, П.И. Борисовым:

«Дядичка, - говорил Петя вкрадчивым голосом, - я никогда не 
могу уяснить себе, почему ты не Шеншин, когда ты, подобно дядям 
Васе и Пете, - Афанасьевич и родился в маминых Новоселках. Как 
сюда замешался Фет, и почему Фет мне родной дядя, - меня постоян­
но спрашивают, и я никакого ответа дать не мог».

Фет и сам себе не мог дать положительного ответа на такой во­
прос: «Конечно, умный мальчик смекнул, что тут что-то неладно. Не­
ладное же это заключалось в том, что я, даже рассказав все мне из­
вестное о моем рождении, ни на шаг не подвинул бы вопроса, почему 
я Фет, а не Шеншин?»12 Более того: это «неладное» преследует иссле­
дователей Фета и посейчас: однозначно ответить на вопрос о том, ка­
кая из двух фамилий подлинная, - не сможет, кажется, никто...

Во всяком случае, «псевдоимя» для большинства окружающих 
казалось настоящим именем. В сознании самого Фета это имя пред­
стало как имя для «литературного» пользования - и только таким об­
разом могла быть внешне «разрешена» неразрешимая задача, постав­
ленная любимым племянником. Фет рано внушил себе, что имя 
«Фет», пригодное для литературы, не вполне «умещается» в обыден­
ной жизни, в которой выглядит досадной «случайностью».

«Имена, - писал П.А. Флоренский, - выражают типы бытия 
личностного. Это - последнее из того, что еще выразимо в слове, са­
мое глубокое из словесного, поскольку оно имеет дело с конкретными 
существами. Имя есть последняя выразимость в слове начала личного 
(как число - безличного), нежнейшая, а потому наиболее адекватная 
плоть личности»13.

А когда личность осознает себя существующей под двумя име­
нами, одно из которых представляется ей условным «псевдоименем», 
то внеположный носитель этого «псевдоимени» («Барон Брамбеус» 
или «Фет») непременно осознается как «новая» личность, буквально 
во всем отличающаяся от личности, носящей «истинное» имя. Такова 
личность «Брамбеуса» - нахального и вездесущего «знатока», запро­
сто общающегося с инфернальными силами и преисполненного все­
могущей и всеразрушающей иронии, позволяющей осмеивать всё и 
вся... Этот «Брамбеус» нисколько не похож по характеру на Осипа 
Ивановича Сенковского, дотошного ученого и достаточно скромного 
человека.

Такова же и личность «нежного поэта», выступившего под име­
нем «Фет». Это был «лирик без лирического героя», поэтический мир 
которого определялся лишь «единством лирической тональности» 
(Л.Я. Гинзбург)14. Это был «поэт без истории», который не эволюцио­
нировал, ибо «пришел в мир не узнавать, а сказать» (М.И. Цветаева)13.
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Это был характер, ничуть не похожий ни на толстого гвардейского 
улана, ни на деятельного помещика с окладистой бородой, ни на ми­
рового судью Мценского уезда, увлеченного юридическими хитро­
сплетениями. Это была уже - по определению - личность, ни в чем не 
совпадающая с личностью Шеншина.

А особенности этой, не похожей на Шеншина, личности, в ко­
нечном счете определялись тем именем, которое ему, еше в 14-летнем 
возрасте, приказал носить его отец (или «вотчим»?) Афанасий Неофи­
тович ...
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С.Ю. Михайлова (Санкт-Петербург) 
А.А. Фет: стихи и проза - единый план (деревенские очерки, кри­
тические статьи, воспоминания, переводы, рассказы и лирика)

Творческое наследие А.А. Фета долгое время по несчастному 
стечению обстоятельств существовало как бы в двух частях. Широко 
известна была лирика поэта, гораздо менее известна его художествен­
ная проза и практически не переиздавалась его публицистика. Но те­
перь, когда часть материалов все-таки опубликована, можно и нужно 
найти объединяющее начало, которое связывает лирику поэта и его 
прозу: прозу художественную и прозу суровой жизни.
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Трудно отрицать, что в организации художественного текста 
огромную роль играют повторяющиеся образы, мотивы и темы. Зако­
номерно предположить, что повторяющиеся мотивы и темы органи­
зуют и все творчество отдельного писателя в целом, в каких бы жан­
рах он ни работал в разные периоды своей жизни. Одна из главных 
тем и публицистики1, и мемуаристики, и художественной прозы Фета 
- это вопрос о том, почему прекрасные идеи так нехорошо, а подчас и 
кроваво воплощаются в действительность.

«...Мир явлений есть мир борьбы за существование и человече­
ская - самая жестокая борьба. ...В поте лица своего снеси хлеб твой, - 
сказано на пороге потерянного рая, где ничего не делали, а только со­
зерцали идеал. Непонимание этого общего закона есть наша общая 
человеческая и тем паче русская беда »,2 - писал Фет Л.Н. Толстому. 
Рассуждая далее, Фет приходит к выводу, что советы, как изменить 
действительность в лучшую сторону, подают большей частью люди, 
никогда не занимавшиеся практическим трудом. Отсюда и разрыв 
между идеалом и его воплощением. Уже по поводу «опрощения» и 
«непротивления злу насилием» своего друга Л.Н. Толстого Фет писал: 
«Если это просто критика известного текста и учения, - я ничего не 
говорю. Но если это этика.,, практическое руководство ничего не де­
лать, то, право, мы, русские, менее всего нуждаемся в такой рекомен­
дации. Вообще все наши страдания имеют один источник, мы не хо­
тим ничего знать, а только приказывать в видах благодеяния. И вот 
благодетельствуем всех цареубийством, общинные владением, на­
сильственным улучшением быта »:’

С этим отрывком перекликаются фетовские воспоминания: 
«...Красоту нельзя воспринимать по заказу с чужих слов; нужно, что­
бы красота сама устранила в душе человека всякие другие соображе­
ния и побуждения и окончательно его победила »? В первом случае 
речь идет об этике, во втором - об эстетике, но основа у обоих мыслей 
одна. Тема русского «ничегонеделания» и «швыряния чепца через 
мельницу» сквозным мотивом проходит через все творчество и через 
всю жизнь поэта.

Если пока несправедливое социальное устройство мира не из­
менено, то каждый должен по мере сил выполнять свои обязанности 
на той ступеньке социальной лестницы, на которую поставила его 
судьба. Сам поэт стремился быть хорошим помещиком - «понуждал» 
себя заниматься трудом сельского хозяина двадцать лет и одновре­
менно писал очерки, пытаясь нарисовать реальную картину русской 
действительности своего времени. Только трудясь на своей земле, че­
ловек получает право давать практические советы, как накормить го­
лодных и как растить хлеб. И при жизни, и позднее период Фет за 
свои практические советы заслужил только славу реакционера и кре­
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постника. Однако проблемы, поставленные в фетовской публицисти­
ке, оказались столь серьезны и трудноискоренимы, что известный со­
ветский писатель в 1920-30 годы нашел их отнюдь не изжитыми. В 
1926 году М.А. Булгаков в своей сатирической повести «Собачье 
сердце» проблему «ничегонеделания» на новом историческом этапе 
кратко и метко охарактеризовал словом «разруха», а мечтания об 
идеале без конкретной работы изобразил как пение хором.

Не только трудом, приносящим немедленную практическую 
пользу (постройка больницы), занимался Фет. Всю свою жизнь он не­
прерывно и много переводит. В 1859 году печатаются фетовские пе­
реводы «Юлия Цезаря» и «Антония и Клеопатры». Фет был занят пе­
реводом «Тимона Афинского» и есть сведения, что в конце жизни он 
переводил «Гамлета». К сожалению, судьба этих переводов неизвест­
на.

У Шекспира частный исторический случай всегда рассматри­
вается с точки зрения вневременных общечеловеческих моральных 
норм. Убийца нарушает общечеловеческие моральные нормы и уже 
потому обречен на гибель. Особенно остро эта проблема поставлена в 
«Юлии Цезаре». Так что заранее можно было предсказать, как Фет 
отнесется впоследствии к убийству Александра II: не бывает убийств 
с благими намерениями. Частный случай российской истории возно­
сится на шекспировскую высоту обобщения. Не может быть случай­
ным то, что в первом выпуске «Вечерних огней» (1883) после стихо­
творения «На смерть Александра II» помещены стихи про искушение 
Христа («Когда Божественный бежал людских речей...»). Нравствен­
ные требования предъявляются сначала всему человечеству в косми­
ческом, шекспировском масштабе, потом спускаются на националь­
ный уровень, а затем на личный, человеческий. И здесь Фет одинако­
во беспощаден как ко всем людям, так и к себе. Если все человечество 
поступает не так, как должно, то это совсем не оправдание для рус­
ского поэта Фета. Личность человека возносится на высочайший уро­
вень, отсюда и космические масштабы фетовской лирики:

Я ль несся к бездне полунощной
Иль сонмы звезд ко мне неслись? 
Казалось, будто в длани мощной 
Над этой бездной я повис.

(«На стоге сена ночью южной...»)
Отсюда и «космический» размах переводческой деятельности 

Фета: количество выполненных им переводов из европейских и рим­
ских поэтов-классиков огромно. В переводах римских поэтов огром­
ную ценность представляют также не только сами изумительно пере­
веденные стихи, но и подстрочные примечания переводчика. Это на­
стоящий учебник по мифологии, по римской истории и по этике всех 
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времен, ибо комментатор последовательно внушает читателю, какие 
из героев - реально-исторические и мифологические - поступали дур­
но, а какие - хорошо. И все это неожиданно оказывается связанным с 
настоящим временем, когда критическая деятельность Горация срав­
нивается с деятельностью Белинского. По мере сил переводчик пыта­
ется нравственно образовывать своих сограждан, чтобы они оказались 
способны как-то сократить разрыв между реальной действитель­
ностью и идеалом. «Фауст» - это моя художественная религия и про­
паганда... Он есть пропаганда правды, света, разума» - писал Фет о 
мотивах, побудивших, его перевести «Фауста».

Не проходит переводчик и мимо морального облика переводи­
мых поэтов: Марциалл как человек был по нравственным меркам был 
гораздо ниже Горация, и поэтому этих поэтов нельзя поставить на од­
ну высоту, ибо мораль человека влияет через его художественные 
произведения на потомков сквозь века. Здесь истоки требований, 
предъявляемых Фетом в «Моих воспоминаниях» своим друзьям - ны­
не известным русским писателям. К ним помещик и мировой судья 
Фет предъявляет только общечеловеческие требования. Совсем не об­
раз «либерального краснобая» создавал он, критикуя, например, Тур­
генева как человека за слабоволие и плохое управление своими име­
ниями. Просто Фет считал, что русский писатель, рассказывающий о 
тяжелой доле своего народа, должен жить в России и пытаться по ме­
ре сил увеличить благосостояние этого народа.

Как пишет сам Фет, вся его практическая деятельность была 
«лестница», по которой автор и герой записок, «руководимый нагляд­
ным опытом», «спускался с идеальных высот моих упований до само­
го низменного и безотрадного уровня действительности»: «Как ни 
тяжко было иное разочарование человека, до той поры совершенно 
незнакомого с народными массами и их мировоззрением, я все-таки с 
благодарностью озираюсь на время моего постепенного отрезвления, 
так как правда жизни дороже всякой высокопарной лжи.» В мемуари­
стике Фета мы видим все те же поиски пути ликвидации разрыва ме­
жду прекрасным идеалом и суровой действительностью.

Удивительный парадокс: на словах отрицавший реальную 
пользу искусства поэт Фет на деле хотел такой огромной пользы и 
благотворного влияния искусства на жизнь, каких, может быть, не 
требовала даже демократическая критика. Фет хотел шекспировской 
неразрывности искусства и жизни. Вследствие этого в фетовских вос­
поминаниях растворено огромное количество реминисценций из рим­
ских, восточных, европейских и русских поэтов - классиков: Горация, 
Шекспира, Саади, Гете, Пушкина, Лермонтова... На таком мощном 
классическом вневременном фоне не только автор, но и другие герои 
«Воспоминаний», и неизвестные однополчане, и известные русские 
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писатели, поэты и критики становятся как бы литературными героя­
ми, а классическая литература растворяется в текущей жизни, помогая 
осмыслить ее. И здесь переход от фетовской мемуаристики к фетов­
ской прозе. Ибо на столь мощном реминисцентном фоне проза Фета 
уже не выглядит столь автобиографичной, как иногда считают иссле­
дователи.

Три фетовских рассказа («Каленик», 1854; «Дядюшка и двою­
родный братец», 1855; «Семейство Гольц», 1870) объединены по сути 
одним героем-рассказчиком. Эти повести рассказываются от первого 
лица очевидца событий - офицера, достаточно образованного, тонко 
чувствующего и любящего природу. Он хорошо знает русскую лите­
ратуру, в трудные и патетические минуты своей жизни цитирует 
Пушкина, Лермонтова, Тютчева. В чем-то герой - рассказчик дейст­
вительно очень близок поэту Фету. В рассказах используются многие 
факты реальной биографии их автора, которые он описывает в «Моих 
воспоминаниях» и «Ранних годах моей жизни». Но автобиографичны 
рассказы Фета ровно настолько, насколько он считал себя человеком 
своего времени и частью картины объективной действительности. 
Обобщение восходит от реального биографического факта до общече­
ловеческих масштабов.

Денщик молодого офицера Каленик обладает от природы гени­
альным чутьем - угадывать кратчайший путь к истине. Офицер гени­
альным чутьем не обладает, но у него есть «убеждения», которых нет 
у Каленика. Роль убеждений как бы берет на себя общекультурный 
уровень рассказчика. За офицером - вся русская литература. И именно 
поэтому Фет оставляет нам от его имени изумительное описание при­
роды. А вот Каленик, получив в полку «псевдообразование», свой 
природный дар утратил, ибо талант требует развития и самостоятель­
ной работы личности над собой. Речь идет все о том же разрыве меж­
ду идеалом и суровой действительностью: перед гением, утратившим 
свой природный дар, двери в вечность оказываются захлопнутыми, 
перед «простым человеком» - остались открытыми. Ибо этот «про­
стой человек» не один: он не теряет связи с подлинной русской куль­
турой и как часть ее органично входит в русскую действительность.

«Дядюшка и двоюродный братец» продолжает затронутую в 
«Каленике» проблему воспитания и образования с одной стороны, а с 
другой он перекликается с одним из основных мотивов фетовской 
публицистики - с мотивом «ничегонеделания». Штаб-ротмистр Кова­
лев и его двоюродный брат Аполлон как бы вырастают из разных 
культурных контекстов. Ковалев окружен стихами русских поэтов, 
как бы незаметно сливающимися с русской действительностью. 
Двоюродный братец Ковалева Аполлон - «Апишь» - окружен треску- 
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чими французскими фразами и бездарными иностранными гуверне­
рами. Лишенный своих народных корней, «Апишь» вырастает мер­
завцем и тунеядцем, постоянно пытающимся встать в позу какого- 
либо модного литературного героя. Формально остающийся в живых 
в конце рассказа Аполлон духовно мертв, как мертв Плюшкин; поги­
бающий в бою Ковалев остается живым как часть этой бесконечной 
прекрасной и нескончаемой жизни.

В «Семействе Гольц» ведущим мотивом опять-таки является 
проблема воспитания, образования и влияния на человека культурно­
исторического контекста. События, изображенные в рассказе, посте­
пенно приобретает поистине эпический размах. В городке К... исчезли 
куда-то свои культурные ценности и свой русский историко- 
культурный контекст. Герои этого рассказа цитируют Марциалла, 
Овидия, Персия, Шиллера, Гете и т.д. и т.п., но при этом совершенно 
не понимают, что они говорят. Правильные чужие мысли, которые 
они высказывают, не имеют никакого отношения к творимой ими во­
круг себя реальной действительности. Персонажи рассказа как бы не 
имеют своего лица: они носят маски разнообразных иностранных ли­
тературных героев и при этом практически убивают подобной «иг­
рой» друг друга. Зло неотвратимо втягивает в свой круг людей не 
только к нему наклонных, но и не давших себе труд просто вырабо­
тать собственные убеждения, вместо этого щеголяя фразами, подхва­
ченными из десятых рук. Абсолютным «мессией» зла является вете­
ринарный лекарь Гольд, всю жизнь, как Манилов, читавший одну 
книгу - «Мессиаду» Клопштока. Многие годы проживающий в Рос­
сии Гольц не умеет говорить по-русски, его речь - ломаная смесь ис­
каженных, небывало звучащих немецко-русских кургузых фраз. Как 
может положительно влиять на человека хоть какой-нибудь культур­
ный контекст, если у этого человека вообще нет языка?

Высокое значение данного человеку языка как основополо- 
гающей культурной ценности - тема, к которой Фет возвращался в 
течение всей своей жизни. Чужие культурные ценности должны быть 
усвоены и приведены в соответствие с национальными (см. статью 
Фета «Наша интеллигенция»), а не бездумно проглочены, но и нацио­
нальные ценности без развития и непрерывного движения вперед пре­
вратятся в застойное псевдокультурное болото. Без осмысления роли 
языка такое развитие невозможно.

Гольц последовательно низводится автором до нечеловеческо­
го уровня существования. В конце рассказа на реминисцентном уров­
не все более заметно сходство этого персонажа с гоголевским чертом 
из «Ночи перед Рождеством». Перед тем, как исчезнуть из мира лю­
дей, Гольц успевает довести до самоубийства свою жену, прелестную 
и кроткую Луизу. Конец у рассказа открытый, Старшая дочь Луизы - 
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Лиза, прелестное дитя: «Всю головку девушки окружал какой-то све­
тящийся нимб, и мне не случалось видеть такого живого воплощения 
перуджиновского идеала». Что будет с этой девушкой, сотканной:

Из тонких линий идеала,
Из детских очерков чела...?

Этот вопрос автор задает читателям.
Два последних рассказа Фета - «Кактус» (1881) и «Вне моды» 

(1889) - уже неоднократно обращали на себя внимание исследовате­
лей. Указывалось, что «Кактус» - это эстетическое кредо Фета, выра­
женное в художественной форме и во многом перекликающееся с его 
статьей «О стихотворениях Ф. Тютчева». «Кактус» - свод философ­
ских, эстетических и поэтико-практических убеждений автора.

Как должен работать художник - поэт, и что такое красота и в 
чем ее польза? Практическая польза красоты и любви - в них самих, в 
мгновенном воплощении далекого идеала. Память о таких мгновениях 
делает человека лучше и очищает ему душу, как очищает душу все, 
созданное Фетом.

Рассказ «Кактус» - с первого взгляда единственный рассказ 
Фета с «закрытым» окончанием: «Цветок был срезан и поставлен в 
стакан с водой. Мы распрощались. Когда утром мы собрались к ко­
фею, на краю стакана лежал бездушный труп вчерашнего красавца 
кактуса». Кактус завял. Но остался рассказ Фета о нетленности и веч­
ности красоты.

В последнем своем рассказе «Вне моды» Фет как бы подводит 
итог своей жизни, жизни поэта и человека. Автор называет героев 
своего рассказа - себя и свою жену - именами гоголевских героев - 
Афанасием Ивановичем и Пульхерией Ивановной, но на этом сходст­
во и кончается. Мир гоголевского рассказа «Старосветские помещи­
ки» замкнут. Вокруг любящих друг друга престарелых супругов жиз­
ненный застой, и Гоголь даже не может ответить на вопрос «Поче­
му?», ибо находится вне этого мира и является лишь посторонним 
зрителем. Но коль скоро поэт Фет входит в литературу как часть кар­
тины объективной действительности, то он и своей личностью, и сво­
им творчеством оказывает активное влияние на жизнь, ни в коем слу­
чае не являясь только пассивным ее зрителем.

Гоголевские герои существуют в замкнутом пространстве. Ге­
рои Фета показаны автором посреди нескончаемой дороги жизни, 
красоту которой нельзя истребить.

К друзьям Фет часто пишет, что в России часто рождались и 
будут рождаться поэты, а значит, кто-нибудь использует и его опыт, 
запечатленный «черными чернилами».
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Перед фетовскими «старосветскими помещиками» - дорога в 
дальнее имение, дорога в вечность. Слово «дорога» является ключе­
вым словом рассказа, его ведущим мотивом. Последняя фраза расска­
за: «Начались сборы в дорогу». Лирика Фета располагается на всем 
протяжении этой длинной, нелегкой и счастливой дороги.

В четырех прижизненных выпусках «Вечерних огней» (1883, 
1885, 1888 и 1891) Фет собирает воедино и отдает читателю и не пуб­
ликовавшиеся ранее стихи. Автор сам работал над порядком располо­
жения стихов в сборниках, и созданная им композиция и по смыслу и 
даже графически представляет собой стремительное восхождение по 
спирали вверх, к свету. Это призыв. Что же касается до практической 
реализации - воздействия своего творчества на потомков, то:

«Нам не дано предугадать...»
Хотя стремиться предугадать, по мнению Фета, нужно. Трудно 

сказать, что Фет не оставил нам конкретной рекомендации, как сокра-, 
тить разрыв между высоким идеалом и действительностью, если по­
следний, четвертый выпуск «Огней» заканчивается словами:

Будем вечно и явно любить.
(«Запретили тебе выходить...»)

Существует несколько изученных категорий романтиков - и 
литературных героев, и их авторов. Есть романтики с «кудрями чер­
ными до плеч», полные благих намерений, но без четкой созидатель­
ной программы. Есть романтики мрачного байронического типа, от­
рицающие несправедливое устройство мира в целом, но позитивной 
программы опять-таки не имеющие. Романтики - нигилисты, в свою 
очередь, призывают сломать все старое в надежде, что созидательная 
программа вырастет на обломках сама собой, как лопух.

Но есть в мире совершенно особое, не изученное братство ро­
мантиков не в литературоведческом значении этого слова. Именно во­
круг этих романтиков на ранее болотистой или безводной земле вы­
растают леса и сады, родится хлеб и буйно цветут розы. Словом, су­
ровая действительность стремительно движется к слиянию с идеалом.

В Германии таким «романтиком» был любимейший поэт Фета 
Гете. В Англии - один из любимейших писателей Гете - Вальтер 
Скотт. В России - Афанасий Фет.

Старый мудрый Гете с горечью вспоминал о том, какими пре­
зрительными именами клеймили его соотечественники и как обвиняли 
в ненависти к собственной родине за стремление быть честным и все­
гда следовать только своему внутреннему голосу.

Всемирно известный романист Вальтер Скот взял на себя ог­
ромный долг обанкротившегося друга, хотя по закону платить был не 
обязан. Чуть не лишившись всего имущества и подрывая свое здоро­
вье, он выплачивал этот долг, понимая, что современники не оценят 
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его благородства. С точки зрения практических людей такой поступок 
был глупостью. С точки зрения писателя, призывавшего к идеалу, - 
единственно возможная форма личного поведения.

Русский поэт Афанасий Фет всю жизнь отстаивал свои убеж­
дения, будучи не понят даже своими ближайшими друзьями. Демо­
кратическая критика выставляла его реакционером. Критики неясных 
убеждений печатно оскорбляли.

Афанасий Фет был человек твердых убеждений и огромной, 
активно преобразующей жизнь воли. Чем скорее это будет осознано, 
тем скорее исчезнут многие наши противоречия, самоликвидируется 
«разруха» и зацветут опять в Воробьевке розы - древнейший символ 
единения плоти и духа.

Примечания
'Заметки о вольнонаемном труде. «Русский вестник» за 1862 г.; очерки «Из де­
ревни» - в разных журналах; «Наши корни», «Русский вестник» за 1882 г.; «Наша 
интеллигенция», впервые в сб. за 1998 г. И А.А. Фет: Проблемы изучения жизни и 
творчества. - Курск, 1998 - С. 127 - 141.
2Письмо к Л.Н. Толстому от 17 июля 1879 г. // Фет А.А. Соч. в 2-х т. Т. 2. - М., 
1982. - С. 272.
3Письмо к В.С. Соловьеву от 14 марта 1881г. // Фет А. А. Соч. в 2-х т. Т. 2. - М., 
1982,-С.321.
4Фет А.А. Мои воспоминания. В 2-х ч. Ч. 1. -М., 1890. Т. 1. С.59.

Н.З. Коковина (Курск) 
Метафизика поэтического вдохновения в творчестве

А.А. Фета

Если попытаться выразить в общих чертах наполнение А.А. 
Фетом понятия петафизика, то, видимо, следует исходить из при­
знания им эмпирической реальности, но с учетом за ней реально­
сти иной: обе сферы бытия действительны, но иерархически не 
равноценны; эмпирическое бытие держится только благодаря 
«причастию» к мистической реальности. Истинная сущность бы­
тия обнаруживается в творчестве, а высшая суть творения пости­
гается через Бога. Поэт уверен:

В движеньи, в блеске жизни дольной
Не сходит свыше благодать:
Нельзя в смятенности невольной
Красы небесной созерцать.

И только
...ночь и мрак уединения -
Единый путь до божества.1



46 А. А. Фет и русская литература

Здесь, как и в письме Л.Н. Толстому («Чтобы быть художни­
ком, философом, словом, стоять на высоте, надо быть свободным, 
то есть не торчать до одурения на поезде железной дороги, или в 
конторе, или в окружном суде» - 2,265), речь идет о свободе от 
эмпирической реальности как условии творчества, условии по­
стижения «вечной идеи». В предисловии к переводу «Фауста» по­
эт упрекает современную ему критику в том, что она, вслед за Ге- 
гелем, выделяя три способа отношения «человеческого духа» к 
«абсолютной идее» - художество, религию и науку (философию), 
приоритет отдает науке (философии) как «единственно совершен­
ному и окончательному способу деятельности человеческого ду­
ха», а художество, религия подлежат «упразднению», так как по­
стигают «абсолютную идею или истину» «не чистым мышлением, 
а фантазией, чувственным представлением и другими несоответ­
ственными способами».2 Диалектику естественно-научного и мис­
тического начал в механизмах поэтического творчества А. Фет 
понимает следующим образом: «Физический или умственный 
взор художника, падая случайно на известный предмет, при вне­
запном освещении последнего волшебным светом, провидит его 
вечную идею, и затем уже художник воспроизводит ее в пределах 
своего искусства». При этом «художественная правда» ставится 
выше, потому что «остается верной образу, а не естественным 
наукам». А пример, приводимый поэтом, возвращает нас к поле­
мике об историческом и божественном в образе Христа: «Вы под­
черкиваете в вашем Христе еврея, плотника, странника на счет 
царя и Господа, которого требует идея, и отгоняете алчущего воз­
нестись в безотносительное, в ту же тесноту, от которой он упо­
вал уйти. Ваша будничная правда становится в искусстве клеве­
той».3 Именно способность вознестись в безотносительное со­
ставляет основу фетовской метафизики творчества, метафизики 
вполне оригинальной и глубокой.

Для постижения эмпирической реальности необходим «ана­
литический» способ познания мира, в то время как «высшая» ре­
альность познается «непосредственным» или «синтетическим» 
способом. «Перекинуть мостик из области разума в область ин­
туитивную», по мнению А. Фета, «едва ли удастся» даже Л.Н. 
Толстому, в письме к которому от 19 февраля <1879 г.> поэт раз­
вивает эти мысли, опираясь на мнение «великого старца» Шопен­
гауэра» (2,265).

Позже, в «Послесловии» к переводу А. Шопенгауэра поэт 
вновь будет говорить об опасности «смешивать две совершенно 
отдельные области, что, к сожалению, делают в настоящее время 
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у нас самые добросовестные люди, силящиеся уяснить основы 
нравственного быта люден...

Как видим, для А. Фета очевидно противопоставление двух 
обозначенных способов мышления: «Бог сидит в чувстве, и, если 
его там нет, разум его не найдет»? В уже цитированном письме к 
Толстому он оговаривает и поле деятельности поэта: «разум - хо­
дячая монета всего рода человеческого. На нее все покупается и 
продается, но никто не может сказать, что она его собствен­
ная...», «разумом... не напишешь стихотворения», а - «интуитив­
ная сила прочнее, вернее, ...она кровнее, наследственней - инди- 
видуальней» (2,265). Тем не менее поэт верит в «тайное сродство 
природы и духа или даже их тождество», если не смешивать зада­
чи «поэтической мысли» и «мысли философской» «в архитекто­
нической перспективе поэтического произведения», чему он уде­
ляет значительное место в статье, посвященной творчеству Тют­
чева. Задача философской мысли - «лежать твердым камнем в 
общем здании человеческого мышления», «поэтической мысли» - 
воспроизводить красоту, «тонко и едва заметно светить в ее бес­
конечной глубине» (2,150).

Вера, занимающая существенное место в метафизике Фета, 
при этом также всецело относится к области сердца, сфере эмо­
ционального. Вера человека интуитивна, неразумна, а потохму не 
может быть рационально истолкована.

Шопенгауэр вообще считал, что врожденная метафизическая 
потребность каждого человека реализуется в двух формах: в виде 
религии и философии. Философия, с его точки зрения, выше ре­
лигии, ибо она является метафизикой мудрых, в то время как ре­
лигия - метафизика народа (большинства). «Для обоих родов ме­
тафизики, - по мнению философа, - было бы лучше всего, чтобы 
каждая из них оставалась обособленной от другой, держалась бы 
в своей области, полностью развивая свою природу». Философия 
основана на убеждении, доказательстве, религия - на вере. Первая 
сообщает истину «без покрывала», вторая - в мифической обо­
лочке и «обходными путями».6 Фет же в цитируемом письме к 
Толстому пытается уже на религию взглянуть и с философской, и 
с мифологической позиции. Как философ он видит в Боге символ 
неизменных, вечных законов, регламентирующих жизнь человека. 
(Впрочем, важен уже выбор между «пустой формой мира как сле­
пой беспричинной волей» и Богом в качестве первоосновы бы­
тия). Это попытка на логических основаниях выстроить свои от­
ношения с Богом («...эта первобытная воля - причина, а я только 
микроскопическое последствие»). Но «по логике молиться об чем- 
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либо значит просить бога перестать существовать». Тогда “какие 
же у меня из временного и пространственного могут быть отно­
шения, вневременные и внепространственные? Для этого одно 
средство: сесть на одно из Vehiculum [Повозка - лат.] и принять 
миф за реальность”(2,264-265). Дело в том, что немного раньше в 
этом письме поэт утверждает: «Неглубоких мифов нет. Дураки их 
не создают. Но как же я могу видеть в них другое, чем Шопенгау­
эр. Vehiculum veritatis? [Повозка истины -,7dw.]»(2,263).

Г.Б. Курляндская, процитировав строки из этого письма, де­
лает вывод, с которым трудно согласиться: «Принять миф за ре­
альность Фет не мог и не хотел. Он весь в мире, который сущест­
вует в форме времени, пространства, в конкретно-чувственном 
мире явлений, потому, как объясняет сам, лишен метафизического 
опыта. В этом смысле от стоит на позициях своеобразного атеиз­
ма».7

Фет же, сказав о возможности «принять миф за реальность», 
добавляет: «тогда все сделается просто и отношения становятся 
не только возможными, но даже интимными». Для поэта здесь 
важнее утвердить приоритет «intuitiv’Hwx идеалов», так как если 
Шопенгауэр ставит разум выше веры, для Фета и в поэзии, и в ре­
лигии важнее иррациональное познание. Сущность христианства, 
по мнению поэта, в том, что оно - «учение откровенное»: «Будучи 
учением откровенным, оно не приходит к истине путем мучи­
тельного самоуглубления и анализа, оно прямо обладает ею»3 Но 
и в поэзии для Фета важно именно это прямое обладание истиной.

Антиномии «ум - интуиция», «ум - сердце» весьма характер­
ны для сознания середины прошлого века. Об уме ума и уме серд­
ца говорит и Фет. Но в то же время многовековая конфронтация 
веры и разума к началу 1840-х годов оформляется в русской фи­
лософско-художественной мысли в концепцию человека, прони­
занную рационалистическим началом. В центре внимания обычно 
оказывается современный человек, сомневающийся во всяком аб­
солюте, нравственном или духовном, подверженный неверию не 
только в божественное Откровение, но и в незыблемость универ­
сального этического закона. Такой образ не требует исповеди ве­
ры, сознания предстояния перед непостижимой тайной Воплоще­
ния Божества. И Фет вспомнит в письме к Толстому (28 апреля 
<1878 г.>), что «казенные богословские очки» еще на втором кур­
се университета «разбил у меня на носу вдребезги Штраус, и 
Вольтер нисколько не способствовал их возрождению. Приходи­
лось мне не раз с тех пор перечитывать Евангелие, и я уже без оч­
ков ничего не мог прочесть и видел только всюду те противоре­
чия, на которые с такой беспощадностью указывал Штраус». Хотя 
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невольно обращаешь внимание, что воспоминание это начинается 
со слов «К сожалению», а заканчивается вопросом: «...какое же 
это явление? В чем его всепобедная сила или, по крайней мере, 
если не всепобедная, то могучая, которая из секты иудейской пре­
вратилась в веру общечеловеческую» (2, 256-255).

И в поэзии раннего Фета сказывается это противоречие: вера 
возможна лишь, когда

...кичливый ум, измученный борьбою 
С наукой вечною, забывшись, тихо спит...

Но «сердце бедное» тогда, постигая безмерность страдания, 
обретает благодать в возможности веры и упования:

О, как мне хочется склонить тогда колени, 
Как сына блудного влечет опять к Отцу! - 
Я верю вновь во все, - и с шепотом моленья 
Слеза горячая струится по лицу (1842)

Поэт знает, что только «постоянной борьбой с собственными 
инстинктами» дается вера. «Это тяжелый крест, требующий само­
отвержения. Но если ты действительно ищешь искупления от ми­
ра и греха, то отвергиись самого себя («о отношению к этим ис­
кусительным связям с прелестью мирской) и ступай за мною. 
Только окрепнув под тяжестью ежеминутного креста, ты убе­
дишься, что бремя мое легко».9 Момент преодоления безверия 
чувствуется и в другом письме к Толстому (16 апреля <1878 г.>). 
Начиная письмо с пасхального «Христос воскресе!», Фет продол­
жает: «Более и сознательнее, чем когда-либо, благодаря Ренану 
(не прямо от него, а через него) захотелось мне, помарфившись до 
упаду, кликнуть Вам издалека это приветствие. Все с Соломона и 
за 1000 лет до него и после него искали - и нашли одно отрица­
ние, и никто никогда не сказал великой проповеди из лодки: бла­
женны нищие духом...» (2, 254).

Бог и Человек в их соотнесении, место Человека в Божеском 
мире - эти вопросы в центре метафизики А.А. Фета. Для него 
«Господь могуч, непостижим» прежде всего

Тем, что я сам, бессильный и мгновенный, 
Ношу в груди, как оный серафим, 
Огонь сильней и ярче всей вселенной.

Это роднит его с Богом и приобщает к вечности: 
Во мне он вечен, вездесущ, как ты, 
Ни времени не знает, ни пространства.10

Человек как высшее творение Божеское рождает веру поэта. 
В этом Фету близок Вл. Соловьев, считавший, что «как некогда 
земля в силу действия на неё Духа Божия произвела из себя в ли­
це Адама творение сверхземное - разумного человека», так «впо­
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следствии сама человеческая природа, в силу вновь сошедшего на 
неё Духа Божия породила в лице Христа существо сверхчеловече­
ское».11 Таким образом, и у Фета, и у Вл. Соловьева, философские 
труды которого поэт знал и ценил, дихотомия материальности 
природы и идеальности её поэтических отражений трансформиру­
ется в дихотомию человеческого и Божеского, нередко переходя­
щую в их слияние.

Впрочем, чувство причастности Божескому может вызвать 
любая черточка бытия, например, долгожданный дождь рождает 
возглас: «Смирись, мятущийся поэт!».Приходит понимание:

Я, ничего я не могу,
Один лишь может, кто, могучий,
Воздвиг прозрачную дугу, 
И живописные шлет тучи 
(«Нежданный дождь»)(1,98) 

Это о себе он скажет:
...я иду по шаткой пене моря 
Отважною, нетонущей ногой.

Несмотря на. всеобщее непонимание, поэта ведет вера. Пусть 
в большей степени в собственное дарование и избранничество, но 
опора на одну из самых красивых, чудесных притч Библии весьма 
знаменательна.

В то же время А. Фет далек от гордыни богоравности, здесь 
уместнее говорить об удивлении «мятущегося сознания» перед 
всемогуществом Творца. И если человек перестает быть «добычей 
суеты», поднимается к вершинам блаженства, ощущению богоиз­
бранности, то только в духовной сфере, в момент творчества.

Поэт разделяет «два равноправных бытия»:
Один объемлет человека, 
Другой - душа и мысль моя.

Но если в первом «мире» естественно «быть не мысли боже­
ством», то во втором можешь быть «всезрящим и всесильным», 
если

«... на крылах гордыни
Познать дерзаешь ты, как бог».

И только здесь можно оказаться выше добра и зла (стихотво­
рение «Добро и зло»). Сходно формулирует и объясняет эту пози­
цию молодой М.А. Бакунин: «Конечный человек отделен от Бога, 
для него действительность и благо не тождественны, для него су­
ществует разделение добра и зла... Но через сознание человек 
возвращается из конечности к своему бесконечному существу». 
«Для религиозного человека нет зла; он видит в нем призрак, 
смерть, ограниченность, побежденную откровением Христа».12
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Перед нами своего рода искушение. Но это не «празднослов­
ная гордыня» «людских речей», как будет сказано в более раннем 
стихотворении «Когда Божественный бежал...». Не случайно для 
своего произведения А. Фет берет одно из искушений Христа в 
пустыне, которого Князь мира призывает; «Сдержи на миг порыв 
духовный». Эти строки, как и выбор искушения славой, напрямую 
выводят нас на размышления о сути поэтического творчества. А 
ответ Христа - на выбор нравственных приоритетов. Он ответст­
вовал: «Писанию внемли: пред богом-господом лишь преклоняй 
колени!»

Еще раз убедимся: не богоборчество, а надежда в высших 
проявлениях духа воспарить к горним высотам руководит поэтом. 
Не случайно и вдохновение соотносится поэтом с божественным 
откровением. Упрекая молодых поэтов в увлечении «звоном риф­
мы», он считает, что «поэту надо ждать Бога, когда хоть тресни, а 
надо сказаться душой».13 Или ждать благословения Музы, кото­
рая, не только в раннем стихотворении «Муза» <1857>, но и в 
более позднем «Музе» <1882>, соотносится с Пречистой Девой. 
Муза не только «вечно девственна», но её образ осенен сверхче­
ловеческим и запредельным, абсолютным в своем чистом и «не­
бесном» служении, рождающем мистический трепет поэта пред 
ликом Божества:

Всё та же ты, заветная святыня, 
На облаке, незримая земле, 
В венце из звезд, нетленная богиня, 
С задумчивой улыбкой на челе (1, 253).

А поэт, «трепетный, коленопреклоненный», готов «вечно 
девственным словам... внимать», он лишь «запоминает стихи», 
«пропетые» Музой (I, 230).

Примером такого творения может служить и стихотворение 
«Чем доле я живу...», являющееся переложением молитвы «Отче 
наш».

Молитва - определенный образ отношения человека и Бога. 
Со стороны человека эта икономия («домостроительство») зави­
сит от образа его молитвы, того, как человек строит свою молит­
ву, какие эмоции и силы привлекает для нее. Показательно, что, 
выбрав для стихотворения, пожалуй, самый известный молитвен­
ный текст, поэт «от себя» добавляет лишь заключительное слово, 
но слово, на котором акцентируется новый смысл молитвы: «...от 
лукавого избави самомненья» (1, 473).
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Очевидно, та сила просветления, которой обладает молитва - 
«не было от века слов, озаряющих светлее человека», - присуща и 
поэзии, часто окутанной ореолом святости:

Мне верится, что пламенную веру
В душе твоей возбудит тайный стих (1842),

Как видим, представления поэта о своем творчестве, о роли в 
нем поэтического вдохновения составляют определяющую часть 
метафизики поэта. Метафизика А.А. Фета не укладывается в рам­
ки православия, но питается им, ведя поэта по трудному духов­
ному пути. Поиски веры на этом пути соотнесены с поиском 
смысла жизни, который для Фета выявляется прежде всего в спо­
собности творить.
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Л.И. Гаврилова, П.А. Рыжков (Курск) 
А.А. Фет и «поэзия мысли»

В своем переводе третьей книги од Горация Фет, на наш взгляд, 
излагает (и даже в непригодной для античного классика рифмованной 
форме) собственный поэтический идеал. Говоря от имени «жреца, 
вдохновенного Камен повелением», поэт обращается к мальчикам и 



СТАТЬИ И СООБЩЕНИЯ
І.Мировоззрение и творчество А. А. Фета

девам. (Именно к людям, не умудренным жизненным опытом, не к 
мужам и женам!)

Темную чернь отвергаю с презрением,
Тайным доселе внемлите напевам...

Итак, перед нами противоречие: песня звучит для тех, у кого 
обычно чувства преобладают над разумом, но, вместе с тем, не для 
«темной черни»...

А.Е. Тархов отмечает как характерную черту личности Фета его 
«деловитость и практическую деятельность»1. Однако, как уточняет 
исследователь, вернее сказать: «Земное и духовное боролись в нем, 
рассудок воевал с сердцем, часто возобладая»2. Л. Н. Толстой, отме­
чавший в личности «Фетушки» «привязанность к житейскому», ценил 
друга выше всех знакомых из-за его ума. Но в одном из писем к Фету 
Толстой говорит с любовью не просто об уме, ценимом им как свой­
ство характера иди таланта, а об «уме сердца», к тому же свойствен­
ном и ему самому. Л. И. Черемисинова сближает это понятие с харак­
терным для толстовской этики «неразумным знанием»: это «истинное, 
дающееся человеку откровение, направленное на осуществление в 
жизнь закона добра»’. Как же следует разграничить эти имеющие раз­
личную сущность два определения слова «ум»?

Обратимся к эпистолярному наследию самого Фета как коррес­
пондента Толстого. «Как бы высоко ни забралась математика, астро­
номия, это все дело рук человеческих, - здесь словно бы выражает по­
эт недоверие к культуре, - и всякий может шаг за шагом туда взлезть, 
проглядеть все до нитки, а в жизни ничего не увидишь - хоть умри - 
тут-то тайна-то и есть»4. Это непреднамеренное предвосхищение чет­
веростишия (и философского принципа) В. С. Соловьева, который, 
как известно, считал себя лишь возможным продолжателем пророче­
ской миссии Фета:

Природа с красоты своей 
Покрова снять не позволяет, 
И ты машинами не вынудишь у ней, 
Чего твой дух не угадает.

Машины как творение человека противопоставлены духу как да­
ру свыше, и эта идея близка множеству стихотворений Фета. «О тай­
нах шепчет божество»; с приходом весны некая «бессознательная си­
ла» (которую, как остроумно заметил бы Н.С. Гумилев, по определе­
нию невозможно познать) «свое ликует торжество».

«Невидимая сила» уносит душу поэта, словно репетируя («буд­
то чудится заране») ее грядущее расставание и с телом, и с обуслов­
ленными природой этого тела чувствами («На корабле»). Сила неви­
дима, значит, недоступна власти зрения, на которое опирается едва ли 
не всякое научное познание (об этой зависимости говорит само слово
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«наблюдение»). В еще одном письме к Толстому Фет высказывает 
предпочтение тому, что «глупо», перед способностью «объяснить, 
разложить»: «это гораздо надежнее, чем разум», - убеждает он Тол­
стого быть верным «интимным интуитивным убеждениям».

Эта заря, 
Эта весна 
Так непостижна, зато так ясна!

«Постигаем» мы умом, органами чувств (заметим, что ни один 
физиолог не отыщет своего органа для так называемого «шестого чув­
ства», которому единому подвластна «благодатная» - данная как бла­
го - тайна, воспетая здесь).

Вслед афоризму из цитированного письма: «Разумом, чего ни­
как не хотел понять Тургенев, не напишешь стихотворения», - вос­
становим представления Фета о том, какая сила сильнее (мир, объем­
лющий человека, или его душа) из двух «властвующих от века».

В 1858 г. Фет, разбирая новое произведение И.С. Тургенева, де­
лает старшему товарищу единственное замечание: «Ужасно умно!» 
Перед нами оксюморон, который немедленно поясняется на примере 
косяка форелей, портящих «простое наслаждение зеркальной поверх­
ностью» водоема. Обратим внимание, что в качестве примера Фет из­
брал высказывание, восходящее к диалогу Платона «Тимей», где идет 
речь о скрытой сущности вещей. Таким образом, по Фету, для худож­
ника существует вероятность «горя от ума», способного разрушить то 
странное прозревание, которое может лучше протекать и при совсем 
закрытых глазах. «Говорите что хотите, а ум, всплывающий на по­
верхность - враг простоты и с тем тихого художественного созерца­
ния»5, - проповедует Фет Тургеневу. Обратим внимание, что он ведет 
речь именно о художественном, а не житейском мировоззрении. 
Словно бы проглотив обиду, Тургенев возражает лишь в 1862 г.: по­
водом стал «Молотов», выпущенный в свет Н.Г. Помяловским. Ю.П. 
Пищулин, излагая позицию Фета о повести, передает его мнение, что 
«рациональное начало, материалистическое мировоззрение» автора 
сказались на воплощении замысла «губительным образом»0. В ответ 
Тургенев, видимо, объединяя в собственном понимании «ум» с 
«идейным началом, обрушивается на Фета всей мощью своего литера­
турного и графического таланта. «Вы поражаете ум остракизмом и 
видите в произведениях художества только бессознательный лепет 
спящего...» - негодует он и тут же иллюстрирует неприменимый для 
него «идеал» Фета. «Ум» - головастый человек, напоминающий ан­
тичного философа, - как бы отстраняет жестом (приложив другую ру­
ку ко лбу) «художество» в традиционном облике Музы с лирой. Еще 
одно письмо Тургенева к Фету, также 1862 г., изображает адресата в 
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виде охотничьей собаки, преследующей с явно недобрыми намере­
ниями зайца с надписью «ум».

Жизнь есть «сон мимолетный», а настоящий сон может стать 
способом духовного познания «двойного бытия»:

Пусть говорят: то бред души больной...
Я пронесу твой свет чрез жизнь земную...

Почему волшебный свет в этом стихотворении горит «томи­
тельно-призывно», но «напрасно»? Человек - это «скудельный сосуд», 
и «зачерпнуть» «иной стихии» под силу немногим. Например, птицам 
или поэтам. Как известно, «поэтическими» свойствами птичьей нату­
ры являются две способности: летать и петь (без слов). А дар «речи» 
делает птицу либо зловещей, как ворона, либо не более чем забавной, 
как попугая. Возможно, здесь кроется один из истоков страстного же­
лания Фета:

О, если б без слова
Сказаться душой было можно!

Е.А. Баратынский, которого традиционно причисляют к осново­
положникам русской поэзии мысли, отнюдь не преувеличивал воз­
можности ума как метода познания. В стихотворении «Лагерь» он 
словно признается в крахе долгих поисков:

Того не приобрести что сердцем не дано.
Эту позицию он еще раз объявит почти с дословным повторени­

ем:
И ввек того не приобресть,
Чего нам не дано природой.

(«Чтоб очаровывать сердца...»)
«Стихотворение, если оно в самом деле творение, есть не вы­

ражение какой-либо мысли, а специфическая реальность... - пишет о 
поэзии Фета В.В. Кожинов.- ...Действительное значение философ­
ской мысли для творчества - значение материала, с помощью которо­
го воплощается «вся охватившая» поэта «страсть». Слово «страсть» в 
данном случае явно не следует понимать как чисто непосредственное 
«чувство»... Но сама по себе эта мысль не имеет никакой художест­
венной ценности»7.

А Г.П. Козубовская применительно к фетовской элегии сообща­
ет, что она «отражает процесс отхода русской поэзии от рационали­
стических мотивировок переживания и его воссоздания»8. То, что в 
эпоху Баратынского было внимательно воспринимаемым наследием 
рационализма, отвергается Фетом как философия односторонняя: ра­
ционалисты руководствуются пятью чувствами, для Фета необходимо 
еще одно. Это интуиция, предвидение. Хотя и в творчестве Баратын­
ского также имеют место настроения иррациональные, опирающиеся 
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на «неясное» (слово, запретное среди так называемых «просветите­
лей»!) «желанье». Оно предстает в послании к А.А. Дельвигу:

Но в искре небесной прияли мы жизнь,
Нам памятно небо родное,
В желании счастья мы вечно к нему 
Стремимся неясным желаньем!

Насколько, на наш взгляд, был реален ближайший друг поэта 
барон Дельвиг, настолько же правдиво Баратынский выражает в этом 
стихотворении собственное мировоззрение: не пристало рядиться пе­
ред столь дорогим собеседником, которых и так немного находил Ба­
ратынский в жизни и предвидел в будущем. Итак, им использована 
(вслед Овидию) одна из версий античного языческого мифа о Проме­
тее, который, соглано этим представлениям, «изготовил» людей из 
земли с водой и вдохнул в них жизнь в виде небесного огня.

Земля и вода - в столь же сложных «отношениях» с огнем, 
сколь тело и дух, полем борьбы которых является душа (сердце). Зем­
ная жизнь - еше не вся жизнь, и пять чувств не говорят всей правды о 
мире:

Земным ощущениям насильственно нас
Случайная жизнь покоряет.

Сравним эту концепцию бытия с образами поэзии Фета («Среди 
звезд»). Здесь также говорится о возможности восхождения от «жал­
ких нужд земных», «с лица земли, где все темно и скудно» к небу, 
«где пышно и светло».

... Напрасно мыслью жадной
Ты думы вечной догоняешь тень...

- пишет Фет, как бы указывая на тщетность «стараний» дать ра­
зуму отчет в сердце. А «земные ощущения» подарены нам «случайной 
жизнью» (о чем с горечью писал Баратынский). Фет убийственно оп­
ределяет ее как «сумрак непроглядный» - противоположностью ему 
является «беззакатный день», который лишь «просится» на землю.

Недоверие к «земным чувствам» - настроение другого стихо­
творения Фета, «Смерть»:

Слепцы напрасно ищут, где дорога, 
Доверясь чувств слепым поводырям.

А вот «душа», хотя бы «младенческая», согласно фетовскому 
«Alter ego», способна понять ни больше ни меньше чем «все».

Ты душою младенческой все поняла...
Любопытно, что М.Е. Салтыков-Щедрин называл миросозерца­

ние Фета «полудетским», где отличительный признак - «слабое при­
сутствие сознания». «... Нет ясно и положительно сформулированной 
мысли, а есть робкий, довольно темный намек на нее», - считал он. 
Отсюда недалеко и до печально известного отзыва, что в стихотворе­
нии «Я пришел к тебе с приветом...» Фет якобы «обнаружил свои те­



СТАТЬИ И СООБЩЕНИЯ
I.Мировоззрение и творчество А. А. Фета

57

лячьи мозги». Б.Я. Бухштаб говорит о характеристике, данной Щед­
риным, что ее необходимо воспринимать не как признак «слабого ин­
теллектуального развития» поэта, а как его «эстетический догмат».

Скучно мне вечно болтать о том, что высоко, прекрасно; 
Все эти толки меня только к зевоте ведут...

- писал Фет в 1842 году, еще при жизни Баратынского, разделяя 
с помощью общего сравнения его представление об избранности по­
эта:

Только пчела узнает в цветке затаенную сладость, 
Только художник на всем чует прекрасного след.

(Фет)
Поет один, подобный в этом 
Пчеле, которая со цветком 
не делит меда своего.

(Баратынский. «Твой детский вызов мне приятен...»)
«Бывают поэты, у которых те или иные философские или поли­

тические воззрения выступают как бы на передний план. ... Это - так 
называемые поэты мысли», - вносит свою точку зрения В. Семенов в 
проблему поэтического credo А.А. Фета. В его творчестве, по мнению 
исследователя, «реакция на конфликты времени носила более опосре­
дованный характер», нежели у типичных «поэтов мысли»9. Данное 
утверждение иллюстрируют слова В.П. Боткина: «Разве внутренние, 
таинственные движения души, выраженные во всей их поэтической 
глубине, потеряли уже для нас значение, потому что в них высказы­
ваются не общие, отвлеченные мысли, а личные, самобытные движе­
ния человеческой души, как природа, вечно одинаковая и вечно новая 
в своих внутренних явлениях?».

В стихотворении «Не тем, Господь, могуч, непостижим...» Фет 
наиболее контрастно разделяет два начала в человеке: «Я» как «добы­
ча суеты», «игралище ее непостоянства», нечто бессильное и мгно­
венное - и «огонь», пребывающий в этом «Я», вечный и вездесущий, 
частила и целое одновременно.

«Поэзия мысли», в противоположность школе «поэтизмов» (то 
есть устойчивых формул, типичных, по определению Л.Я. Гинзбург, 
для элегического направления), отличается своеобразной «избранно­
стью» как характерной чертой личности самого поэта. В уже упоми­
навшемся стихотворении Баратынского «Твой детский вызов мне 
приятен...» провозглашается:

Не многим избранным понятен 
Язык поэтов и богов.

А Фет на страницах статьи «О стихотворениях Ф. Тютчева» го­
ворит об одном из двух, притом наиболее значительном, элементе по­
этической деятельности. По Фету, поэзия немыслима без «зоркости 
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поэта - этого шестого чувства, независимого ни от каких других ка­
честв художника». Причем этой зоркости противопоставлена обыва­
тельская «quasi высокая мысль»: «...самая высокая мысль о человеке, 
душе или природе, предлагаемая вами поэту как величайшая находка, 
может возбудить в нем только смех». Величайший художник - поэт 
для Фета не равен мыслителю «в смысле житейском и философском».

Е.Н. Лебедев в статье о Баратынском также упоминает о рубеже 
«между поэтами Расхожей Мысли и великими представителями ис­
тинной - всегда философской - поэзии» и приводит четверостишие:

Не напряженного мечтанья
Огнем услужливым согрет - 
Постигнул таинства старанья 
Душемутительный поэт.

Это строки послания «Подражателям», где Баратынский утвер­
ждает: «мера вышних сил» познается поэтом «сердечных судорог це­
ною».

Хотя «Я», осознаваемое в себе поэтом, и меньше
...того огня, 

Что просиял над целым мирозданьем,
но отлично от маленького «я», которое, по словам В.Я. Брюсова, 

всецело погружена в «мимолетный сон» и не ищет иного10. Приводит 
исследователь и строки Фета, подтверждающие контраст между по­
этом и толпой:

На рынок] там кричит желудок, 
Там для стоокого слепца 
Ценней грошовый твой рассудок 
Безумной прихоти певца.

«Грошовый» рассудок для Фета отнюдь не синоним глупости, 
ведь «стоокий слепец» включает не менее 50 человек, которые все 
сразу не могут быть слабоумными. Здесь Фет оценивает разум в срав­
нении с «безумием» поэта. Будучи, с одной стороны, развитием пуш­
кинской темы Аполлона Бельведерского и печного горшка, стихи Фе­
та предвосхищают, с другой стороны, «Искушение» В. Ф. Ходасевича:

Вотще на площади пророчит
Гармонии голодный сын:
Благих вестей его не хочет 
Благополучный гражданин.

Здесь «благие вести» (по-гречески «евангелие») пророчествую­
щего поэта противопоставлены «благополучию» человека толпы, как 
и голод первого контрастирует с духовной нищетой второго. Поэт 
слышит в свой адрес: «прочь, не мешай мне, я торгую...» - и этот воз­
глас подобен эпиграфу к пушкинскому стихотворению «Поэт и тол­
па». Слова «прочь, непосвященные» откликаются далее и в тексте: 
«Подите прочь...».
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Излюбленный жест поэзии Ходасевича - закрытые глаза. Срав­
ним его с просьбой Фета в стихотворении «Смерть»:

Ему предстань за сновиденьем 
И тихо вежды опусти.

Ходасевич сам закрывал глаза, чтобы так же отрешиться от ми­
ра, Чтобы как отлив отхлынул

Шум земного бытия.
В этом стихотворении («В заседании») поэт восклицает: «все я 

знаю, все я вижу», но в этом признании лишь упрек несовершенству 
разума.

Лучше сном к себе приближу 
Неизвестную зарю.

«Земное, что о небесном знаешь ты?» - спрашивал себя Ходасе­
вич. Какова же эта «неизвестная заря?»

Тархов подчеркивает, что Фет «прямо говорил об исключитель­
но интуитивном характере своих поэтических приемов»; поэт искал 
«речи музыкально-экстатической». Здесь нельзя не вспомнить о сти­
хотворении Ходасевича «Баллада», концептуально завершающем его 
книгу о поэте и поэзии «Тяжелая лира».

И я начинаю качаться, 
Колени обнявши свои, 
И вдруг начинаю стихами 
С собой говорить в забытьи.

«Штукатурное небо» и «Солнце в шестнадцать свечей» преоб­
ражающиеся в текучие звезды, несомненно, перекликаются со стихо­
творением Фета «На кресле отвалясь, гляжу на потолок». Там реаль­
нейшая бытовая деталь - «Над рампой тихою подвешенный кружок» 
- сравнивается с «призрачною тенью», раскрывая убежденье поэта в 
существовании двух миров - мира вещей и мира идей.

Вещи, которые Ходасевич в «Балладе» называет бедными и не­
счастными, преображаются по воле пророка.

А.С. Пушкин писал, что, хотя поэзия и должна быть глуповатой, 
но самому поэту необходим ум. Для Фета ум - Это средство осознать 
законы мира вещей и необходимость иных способов постижения ми­
роздания. Об этом же писал и Ходасевич в статье, комментирующей 
краткий пушкинский афоризм. Поэзию «психологизирующую» он 
противопоставляет наиболее возвышенной по нравственной доминан­
те - «онтологизирующей». Это определение мы считаем применимым 
к творчеству А.А. Фета. Ходасевич говорит о Фете (статья «Надсон»): 
«Несомненный и полный образчик служения жреческого».

Примечания
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А.В. Ачкасов (Курск) 
Фет - переводчик Шекспира

В 1859 году были опубликованы переводы пьес Шекспира «Ан­
тоний и Клеопатра»1 и «Юлий Цезарь»2, сделанные А.А. Фетом. В не­
больших по объему заметках, напечатанных в «Северном цветке» и 
«Театральном и музыкальном вестнике»,3 положительно, хотя и с 
многочисленными оговорками, оценивались некоторые качества упо­
мянутых переводов. В том же году в «Современнике» появилась срав­
нительно большая по объему (34 стр.) и ироничная по тону статья, по­
священная переводу «Юлия Цезаря», подписанная псевдонимом М. 
Лавренский4. Как было установлено позднее, гонорар за статью полу­
чил Д.Л. Михаловский. Статья содержала уничтожающий, если не 
уничижающий, разбор перевода.

Вот, в сущности, и вся критическая литература, в которой пред­
лагался анализ переводов пьес Шекспира3, сделанных А. Фетом. Ос­
новной вклад в изучение истории создания фетовских переводов 
Шекспира сделан Ю.Д. Левиным6, неоднократно обращавшимся к 
этой теме.

В критической литературе, так или иначе касающейся принци­
пов перевода середины XIX века, на Фета указывают как на самый яр­
кий пример переводчика-«буквалиста». Образцом «буквализма» чаще 
всего рассматривают его переводы пьес Шекспира. Самым авторитет­
ным критиком этих переводов признается Д.Л. Михаловский. Боль­
шинство авторов полностью разделяют его взгляд, и, упрекая Фета в 
буквализме, сами почти буквально воспроизводят аргументацию кри­
тика. Так, П.И. Вейнберг в хвалебной статье 1890 года о переводах 
«Антония и Клеопатры» и «Ричарда II», сделанных Михаловским, 
сравнивает их со всеми существовавшими на тот день переводами, 
лишь походя (11 строк) упоминает о переводах Фета, при этом повто­
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ряет упреки, брошенные Михаловским в адрес поэта в 1859 г. А.В. 
Федоров оценивает статью Михаловского как «блестящий пример» 
критики переводческого формализма. Он считает, что в ней «вскрыты 
и противоречия смыслу английского текста «Юлия Цезаря», и много­
кратные нарушения норм русского языка...»7. В монографии «Шек­
спир и русская литература» Ю.Д. Левин в небольшой главке «Перево­
дчики-буквалисты», куда Фет попадает вместе с М.А. Загуляевым и 
Ф.М. Устряловым, вскрывает «порок Фета-переводчика», указывает 
на «пагубные последствия» его приемов, при этом точно воспроизво­
дя аргументы, а местами даже фразеологию Михаловского: «Так, учи­
тывая при отборе синонимов лишь размер слова, он допускал соеди­
нение разностильных слов. Злоупотреблял Фет и свободой русского 
синтаксиса... Допускал он грамматические нарушения, широко поль­
зовался для соблюдения размера словами-«затычками»: «а», «бы», 
«вот», «же», «но», «ли», «тут», «то», «уж», «эх» и т. п. ... Но самый 
большой недостаток состоял в том, что в погоне за краткостью Фет 
нередко опускал необходимые слова...» и т.д. Обращаясь к статье Ми­
халовского, автор резюмирует, что его критический разбор «беспово­
ротно скомпрометировал переводческие принципы и практику Фета... 
с ним как с переводчиком Шекспира было покончено, и в памяти со­
временников его «.Антоний и Клеопатра» и «Юлий Цезарь» остались 
примерами того, как не следует переводить»8. Этими словами завер­
шается менее чем двухстраничный разбор фетовских переводов Шек­
спира, предлагаемый в монографии.

Причины появления в «Современнике» резкой критики перево­
да Фета не столько художественного, сколько идеологического харак­
тера. Разногласия Фета и «Современника» в конце 50-х годов дости­
гают своей критической точки, а статья Михаловского, как известно, 
послужила поводом для отказа Фета от сотрудничества с «Современ­
ником». Б.Я. Бухштаб сделал предположение, что статья была отре­
дактирована Н.А. Добролюбовым. Основанием для этого послужило, 
в частности, то, что в нее была включена Тургеневская пародия на 
некоторые стихи из перевода Фета, например:

Брыкни, коль мог, большого пожелав 
Стать им, коль нет и в меньшем без препон.

Она была послана Дружинину в письме от 25 августа 1858 г. и, 
разумеется, не предназначалась для печати. Михаловский в своей ста­
тье не указывает, кому принадлежит пародия. Вероятнее всего, что он 
узнал о ней в кружке «Современника». Б.Я Бухштаб считает, что эта 
цитата была включена в статью Н.А. Добролюбовым: «Есть, однако, 
основания думать, что статья подвергалась значительной редакцион­
ной обработке Добролюбова. Так, в нее включена пародия Тургенева 
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на переводы Фета, известная в ту пору лишь узкому кругу ближайших 
сотрудников «Современника».9 Не существует свидетельств, под­
тверждающих или опровергающих версию Бухштаба. Основанием по­
дозревать Добролюбова в причастности к правке статьи для Б.Я. Бух­
штаба является сам ее тон: «...вряд ли скромному переводчику [Миха- 
ловскому] принадлежат слова, осмеивающие прежнюю оценку Фета в 
критике «Современника»10.

Обратим внимание, что переводы Дружинина, появившиеся 
примерно в одно время с фетовскими, также не были одобрены кри­
тикой. Так же, как и в случае с Фетом, отрицательные отзывы на его 
«Короля Лира», опубликованного в «Современнике» в 1856 году, 
имели, скорее всего, идеологическую подоплеку. Один из них был на­
писан редактором «Отечественных записок» А.А. Краевским11, недо­
вольным сотрудничеством «Современника» и «Библиотеки для чте­
ния». Так как «Библиотека для чтения» редактировалась Дружини­
ным, то появление «Короля Лира» в «Современнике» было одним из 
результатов такого сотрудничества. Еще один отрицательный отзыв 
принадлежал перу В.Р. Зотова и был опубликован в «Сыне Отечест­
ва»12. В письме к В.М. Лазаревскому автор этого отзыва писал: «С 
Краевским виделись только в четверг. Как мы и полагали в его жур­
нале поместить новый перевод Лира неловко. Но он просил другого, 
также невозможного для вас - разбора Дружининского перевода с яс­
ными доказательствами его нелепостей. (Я отказался - сделав подоб­
ный разбор для С<ына> <Отечества>)»13.

Примечательно в связи со сказанным выше, что «исправитель­
ный» и неточный дружининский перевод «Кориолана», опубликован­
ный двумя годами позже в «Библиотеке для чтения», был встречен 
полным молчанием критики. Ю.Д. Левин сделал предположение, что, 
возможно, «выступление Дружинина было признано настолько не­
своевременным и политически бестактным, что все стороны решили 
обойти его молчанием»14. Если принять во внимание эту поправку, то 
станет понятным, что в этой ситуации буквалист Фет оказался наибо­
лее удобной мишенью для критики, которая ни к чему не обязывала с 
политической точки зрения, зато была очень звонкой и хлесткой. Фет- 
переводчик и в дальнейшем, когда обратился к переводу античных ав­
торов, «Мира как воли и представления» Шопенгауэра, «Фауста» Ге- 
те, оставался для критики «мальчиком для битья». В.А. Кошелев точ­
но охарактеризовал эту ситуацию в отношении фетовского перевода 
«Фауста»: «...в современной печати этот перевод встретил почти еди­
нодушную враждебную оценку: критика уже привыкла «ругать» Фета. 
Обратим внимание: ругали не перевод собственно, а то, что это пере­
вод Фета...»^.
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Нельзя рассматривать создавшуюся ситуацию только под идео­
логическим углом зрения. Есть еще и другая причина, по которой пе­
ревод буквалиста Фета был жестоко раскритикован и Михал овский в 
своей статье поставил ему в пример именно Дружинина с его «испра­
вительными» переводами. Переводы последнего по ряду важнейших 
параметров отвечали эстетическим требованиям того времени. Иначе 
как объяснить столь разные судьбы переводов, опубликованных прак­
тически одновременно. Переводческие принципы Дружинина прин­
ципиально отличались от фетовских. Дружинин так оценивал перевод 
«Юлия Цезаря» в феврале 1859 года в письме к Л.Н. Толстому: «В его 
[Фета] «Кесаре» есть превосходные места, но весь перевод не разой­
дется в публике очень сильно: в языке большая напряженность, неис­
правимая потому, что он сам увлекается напряженностью и в Шек­
спире любит необыкновенные загогулины, по его собственному выра­
жению»16. Иными словами, Дружинин смотрит на стилистическую 
близость фетовского перевода к Шекспиру как на недостаток. О том, 
как необходимо поступать с «необыкновенными загогулинами» и 
«напряженностью» Шекспира, Дружинин писал в предисловиях к 
собственным переводам. Он стремился к тому, чтобы перевод «не 
утомил самого неразвитого читателя.»17. Отсюда и основной перево­
дческий принцип: «...мы по возможности удаляли себя от литератур­
ного идолопоклонства ... оставили всякое преувеличенное благогове­
ние к букве оригинала...»18.

Несмотря на очевидные упрощения и изменения, которые Дру­
жинин вносил в шекспировский текст, а может быть, именно благода­
ря им его переводы долго сохраняли свою актуальность и были вклю­
чены в «Полное собрание драматических произведений Шекспира в 
переводе русских писателей» (СПб., 1865), а позднее и в полное соб­
рание сочинений Шекспира под редакцией С.А. Венгерова (СПб, 
1902).

Если отвлечься от иронии, сквозящей в статье Михаловского, то 
его претензии к переводу Фета несложно обобщить. Лучше всего они 
выражены в следующем пассаже: «Но не одним только произвольным 
переводом слов и фраз и разными неуместными вставками вредит 
смыслу подлинника г. Фет; он умеет нарушить его самыми разнооб­
разными средствами: неумением ясно выразить мысль, опущением 
некоторых слов, пренебрежением к грамматике родного языка, упот­
реблением слов в том смысле, какой им не принадлежит, заменой од­
ной грамматической формы другою»19. К этому Михаловский добав­
ляет употребление Фетом разностилевых слов, «лирический произ­
вол», использование «так называемых поэтических, вольностей, кото­
рые, de jure давно уже изгнаны из нашей литературы», а также неесте-
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ственную перестановку «слов, а в словах ударений»", неумеренное 
использование односложных частиц, которыми Фет «затыкает дыры» 
в борьбе с версификацией. В конечном счете единственное, что оста­
лось общего между Шекспиром и переводом Фета, по мнению автора 
статьи, - стихотворный размер, который переводчик пытался сохра­
нить любыми средствами и который является «идолом г. Фета». В 
итоге. Михаловский делает вывод, что «перевод его [Фета] похож на 
какую-то груду мусора, которым завалена превосходная картина или 
статуя»21.

И все же корень всех бед Фета-переводчика, по мнению крити­
ка, состоит в стремлении к буквализму, а все остальные недостатки 
являются производными от этого главного греха. Именно «благодаря» 
Михаловскому за шекспировскими переводами Фета укрепилась такая 
репутация. Михаловский неоднократно упрекает Фета в буквализме: 
«Он [Фет] хлопочет только о том, чтобы сохранитъ буквальную вер­
ность и составить пятистопный ямб...»22. Фет следует «своей методе 
не обращать внимания на смысл, лишь бы только сохранить бук­
ву...», «он удержал некоторые несообразности, встречающиеся у 
Шекспира, у которого язычники иногда говорят христианским язы- 
ком»2\ Это не единственная претензия к Шекспиру, предъявляемая 
Михаловским. Исправление несообразностей, связанных с несоответ­
ствием словаря персонажа историческим реалиям, можно отнести на 
счет стремления к строгому соблюдению исторической верности. Од­
нако в некоторых местах подлинника, с точки зрения Михаловского, 
слишком много «риторического разглагольствования»25, и только по­
этому он не ставит Фету в вину соответствующий перевод. Стремле­
ние Михаловского «заодно с Фетом» поправить «варвара» Шекспира, 
не соблюдавшего историческую верность и не знавшего, как толком 
составить речь персонажа, не впадая в излишнюю риторическую хо­
лодность, отчасти объясняет, почему в пример Фету был поставлен 
именно Дружинин.

Цель критики Михаловского, с одной стороны, «восстановить в 
глазах русской публики колеблющуюся репутацию» Шекспира, а с 
другой - «превознести достойным образом ... порывистый лиризм» 
Фета. При этом критик так определяет свой метод: «Мы ничего не бу­
дем делать, кроме только того, что постараемся подстрочным перево­
дом восстановить подлинный текст Шекспира...»26. В действительно­
сти Михаловский использует иной метод. Он, большей частью, вы­
дергивает из фетовского перевода строки, которые звучат непонятно и 
даже нелепо вне контекста, и негодует по поводу их неясности, не­
точности, их несоответствия нормам русской грамматики и т.д.

Приведем несколько примеров критики Михаловского. Ниже­
следующее двустишие дважды (в середине XIX и в начале XX веков) 
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было отрекомендовано критиками как образец нелепостей, встречаю­
щихся в фетовском переводе «Юлия Цезаря». По мнению Михалов- 
ского, оно является примером «неестественной перестановки слов и 
уродливости в стихах». Ю.Д. Левин приводит его же как пример «не­
вообразимого сочетания», которое нарушает русский синтаксис:

Каска.
Кто помнит небо полным так грозой?
Кассий.
Тот, кто вины так полной землю помнит.

Между тем Фет точно передает содержание и ритм шекспиров­
ских строк. «Неестественная перестановка слов», которая имеет свое 
научное название, воспроизводит эмоциональный строй оригинала.

Casca.
Who ever new the heavens menace so?
Cassius.
Those that have known the earth so full of faults.

Хотя в оригинале нет инверсии, но положение частицы «so» в 
одном случае после смыслового центра {menace so), а во втором перед 
(so full of faults), делает концовки строк зеркально противоположными 
друг другу. В переводе Фета тот же эффект достигается за счет поло­
жения глагола «помнить» - в начале первой и в конце второй строки. 
Ритмически и интонационно Фет отлично справился с трудной зада­
чей. Для сравнения приведем перевод этого места, выполненный Ми- 
халовским.

Каска.
Но кому
Случалося видать, чтоб небеса
Такой имели грозный вид как нынче?
Кассий.
Тому, кто знает, что земля пороков 
Исполнена.

Откуда взялись эти «но кому» и «как нынче», которых нет у 
Шекспира, и которые разрушают динамику шекспировских строк, 
звучащих, как эхо?

Михаловский настаивает, что фетовский перевод является конг­
ломератом стилистических и грамматических ошибок. Неоднократно 
критик грубо упрекает Фета в незнании английского языка, его самых 
расхожих идиом. Брут отвечает Антонию на его просьбу похоронить
Цезаря:

Антоний, вот труп Цезаря, возьми. 
Ты нас в речи своей не осуждай, 
Но Цезаря превознеси как хочешь;

И объяви, что мы на то согласны, 
Без этого не прилагай и рук 
К похоронам...

Михаловский, как это ему свойственно, вырывает только инте­
ресующую его фразу, начинающуюся словами «Без этого...». Он пи­



66 А. А. Фет и русская литература

шет: «Г. Фету в быстром путешествии его через окно из седьмого 
этажа, к сожалению, неудобно было взглянуть в какой-нибудь англий­
ско-русский лексикон. Но если бы он это сделал, то нашел бы, что to 
have a hand in - значит участвовать, и тогда бы понял, что приведен­
ные нами английские стихи имеют следующий смысл: «иначе ты во­
все не будешь участвовать в его погребении» (т. е. что это будет ему 
запрещено). Но г. Фету мелькнуло в воздухе слово hand {рука), и он, 
по естественному чувству самосохранения счел необходимым спасти 
ее...»27. Видимо, критик в чем-то сходится с мнением тех переводчи­
ков и теоретиков перевода, которые не считают, что «нужно знать 
язык, чтобы с него переводить в действительности. Хороший лекси­
кон и ум - вот и все»28. Английское выражение to have a hand in упот­
реблено в тексте трагедии в значительно измененном виде.

Else shall you not have any hand at all 
About his funeral...

Неопределенный артикль заменен на any, а предлог in на 
предлог about. Это все, конечно, не меняет основного значения выра­
жения, но значительно меняет его эмоциональный оттенок. Указанные 
изменения как бы дают второю жизнь весьма расхожей фразе, обра­
щая внимание на ее «забытую» метафоричность и одновременно уси­
ливая ее стилистическую окраску. Кроме того, чем не устроило кри­
тика русское выражение «прикладывать руку»? Хотя оно и использу­
ется в русском языке в несколько сниженном смысле, в том контексте, 
в котором его использует Фет - «и рук не прилагай», - звучит вполне 
по-шекспировски. Кроме того, «неестественная перестановка слов», 
как бы выразился критик, отлично передает эмоциональный строй 
подлинника. Замечание на счет того, что Фет не передал основное со­
держание шекспировского текста, которое состоит в том, что Анто­
нию будет запрещено участвовать в погребении, также несостоя і ель- 
но. Перевести же эту фразу так, как предлагает критик, значит не ос­
тавить ничего кроме голого прозаического смысла шекспировских 
строк. Впрочем, мы можем судить, как сам Михаловский с этим спра­
вился через несколько лет после написания статьи.

На, вот — возьми труп Цезаря, 
Антоний, 

Да нас в надгробной речи не брани, 
А Цезаря расхваливай как хочешь.

Скажи, что это с нашего согласья 
Ты делаешь, иначе не допустим 
Тебя к участию в похоронах.

Что осталось в этом переводе от Шекспира? В первой строке 
оригинала композиционное внимание сосредоточено на словах «труп 
(тело) Цезаря», причем по-английски сказано «тело твоего Цезаря»: 
«Mark Antony, here, take your Caeser’s body». Фраза «тело твоего Цеза­
ря» композиционно противопоставлена обращению в начале строки, 
причем имя Антония произносится полностью: Марк Антоний, что 
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подчеркивает торжественность момента. Это предложение — само­
стоятельный, законченный по композиции элемент текста, который 
передает момент суровой и даже зловещей торжественности: «Марк 
Антоний, вот, возьми тело своего Цезаря». В переводе Фета сохраня­
ется это настроение: тело Цезаря, все, что от него осталось, разделяет 
его носильщика (Антония) и Брута. Он сохранил обращение в начале 
строки и противопоставил ему отрывистое «возьми», передав таким 
образом динамику шекспировского образа.

Михаловский не только перемешает обращение в конец строки, 
но, что уже совсем несправедливо по отношению к тексту трагедии, 
ставит запятую, а не точку в ее конце, таким образом, не завершая 
мысль. Более того, он начинает следующую строку словами «Да 
нас..», которые вместе с «На, вот...» первой строки придают всему вы­
сказыванию какой-то «рыночный» оттенок. Между тем у Шекспира 
после точки, поставленной в конце первой строки отрывка, Брут пове­
левает Антонию тоном господина не обвинять его и соратников (даже 
не «не обвинять», а «не обличать») и хвалить Цезаря: «You shall not in 
your funeral speech blame us, / But speak all good you can devise of 
Caesar...». Вводное «Да нас» в сочетании с «не брани» и «расхвали­
вай» стилистически выпадают из фрагмента. (Ср. фетовские «не осу­
ждай», «превозноси»).

Вот еще один пример мастерства Фета-переводчика. Кассий, 
рассказывая Бруту о том, что Цезарь в решающую минуту и в болезни 
бывает слаб, в том числе говорит и следующее (перевод Фета):
В Испании был в лихорадке он. 
И, как его бывало схватит, вижу, 
Как он дрожит: да, этот бог дрожал. 
Сбежал и цвет обычный с робких уст, 
И этот взор, что ныне страшен миру, 
Утратил блеск. — Я слышал, он 

стонал.

He had a fever when he was in Spain, 
And when the fit was on him I did mark 
How did he shake. ‘Tis true, this god did 

shake.
His coward lips did from their colour fly, 
And the same eye, whose bend doth awe 

the world,
Did loose his luster. I did hear him groan.

Цель Кассия - привлечь Брута на свою сторону и убедить его в 
том, что Цезарь - обыкновенный человек. Несмотря на это, в речи 
Кассия сквозит уважение к Цезарю. Наиболее выразительны короткие 
высказывания Кассия, которые оформлены как отдельные предложе­
ния. How did he shake. Tis true, this god did shake... J did hear him groan 
- говорит Кассий, заодно как бы убеждая и самого себя. Он не взывает 
к Бруту, не иронизирует, он эмоционально (усилительное did) конста­
тирует факты. То, что эти высказывания оформлены как отдельные 
предложения, имеет большое значение и для ритмической структуры 
отрывка (и всей речи): они завершают периоды. Фет блестяще спра­
вился с задачей, сохранив и ритм, и количество строк, и содержание.
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Вот перевод Михаловского: 
В Испании страдал он лихорадкой: 
Когда ее припадок наступал, 
Я видел, как дрожал он, этот бог, 
Дрожал, в лице менялся от страха;

Глаза, которых взгляд один теперь 
Внушает всем благоговейный трепет, 
Теряли блеск; и он стонал и охал...

Вместо повторения 7z\ Ime, this god did shake, которое выража­
ет в том числе и скрытый страх перед Цезарем, мы находим презри­
тельное «этот бог», взятое в запятые. Вместо лаконичного I did hear 
him groan - «и он стонал и охал», после которого также стоит запятая. 
Кроме того, в переводе Михаловского на одну строчку больше, чем в 
оригинале. При этом не понятно, откуда взялось «в лице менялся от 
страха», и куда делось His coward lips did from their colour fly, которое 
Фет поэтично и близко к подлиннику перевел как «Сбежал и цвет 
обычный с робких уст...». Таким образом, в переводе Михаловского 
не только разрушен ритм отрывка, но и неверно передано содержание 
оригинала.

Еще одна особенность приведенного фрагмента привлекает 
внимание в связи со статьей Михаловского. Он упрекает Фета в том, 
что Цезарь говорит у него не так, как ему подобает по положению, 
ему не нравится междометие «а» во фразе: «А Цезарь выйдет», «по 
милости которой Цезарь делается здесь каким-то капризным ребен­
ком; он как будто говорит: на же вот выйду, на зло выйду»29. У Миха­
ловского же Цезарь «стонет и охает», тогда как даже Кассию уваже­
ние к императору не позволяет говорить о нем в таком тоне. Кроме 
того, не понятно, зачем переводить английский глагол to groan двумя 
словами: «стонал и охал»? При этом внутренний ритм поэзии Шек­
спира разрушается.

Михаловский вообще не обращает внимания на ритм Шекспира, 
по мнению Пастернака, «первооснову его поэзии»: «Размер подсказал 
Шекспиру часть его мыслей, слова его изречений. Ритм лежит в осно­
вании шекспировских текстов, а не завершительно обрамляет их. Рит­
мическими взрывами объясняются некоторые стилистические капри­
зы Шекспира»30. Фетовский принцип перевода с обязательным сохра­
нением количества строк позволил ему во многом передать шекспи­
ровский ритм, хотя и вел к некоторым стилистическим «капризам». 
Вот стандартный пример того, как, сохраняя ритм Шекспира и коли­
чество строк, Фет справляется с трудностями перевода. Кассий, после 
объяснений Брута по поводу его мрачного настроения, говорит:

Так, Брут, не понял я твоей тоски, 
Поэтому в груди своей таил 
Я помыслы великого значенья. 
Then, Brutus, I have much mistook your passion. 
By means whereof this breast of mine hath buried 
Thoughts of great value, worthy cogitations.
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Фет ради сохранения ритма выбросил слова worthy cogitations, 
т. е. помыслы, -«которые стоят того, чтобы над ними поразмыслить». 
Содержательно они почти ничего не добавляют, зато их отсутствие 
позволило ритмически организовать строки. Следует отметить, что 
Фет крайне редко делает купюры в оригинальном тексте, и в данном 
случае это вполне оправдано. В этом обнаруживается неожиданное 
сходство переводческих принципов Фета и Пастернака. Вот, напри­
мер, какую купюру последний делает ради сохранения ритма в «Мак­
бете» (акт 1, сцена 2):

DUNCAN. What bloody man is that? He can report, 
As seemeth by his plight, of the revolt 
The newest state.

ДУНКАН. Кто этот окровавленный солдат? 
Мне кажется, мы от него узнаем 
О ходе мятежа.

Ритм, количество строк и даже их пространственное располо­
жение сохранены безупречно. Ради этого Пастернак пожертвовал вы­
ражением by his plight т.е. «судя по его (плохому) состоянию».

Михаловский переводит приведенное выше место пятью стро­
ками: Так я ошибся, Брут; твою заботу

Не так я понял, и ошибка эта
Мне говорить с тобою помешала 
И много дум, порывов благородных 
Заставила в груди похоронить.

Во-первых, Михаловский также выбросил слова «worthy 
cogitations» (!). Это можно объяснить только тем, что лаконичное анг­
лийское выражение очень тяжеловесно звучит в переводе на русский. 
И все же в пяти строках можно было справиться с этой трудностью, 
иначе зачем нужны пять строк? Во-вторых, зачем два раза повторять 
слово «ошибка» и, главное, переводить скупое thoughts of great vaine 
(«мыслей большого/огромного значенья») выражением «много дум, 
порывов благородных»? Эти риторические формулы в духе сентимен­
тализма никак не вяжутся с оригиналом. Если thoughts - «думы», то 
откуда взялись «благородные порывы»’1? В своей статье Михалов­
ский упрекает Фета, кроме всего прочего, и в том, что некоторые мес­
та он передает слишком холодными риторическими формулами. Эти 
места, считает критик, именно по той же причине нехороши и у само­
го Шекспира: «Может быть, Шекспир вложил в уста Брута подобные 
речи с целью изобразить настоящего римлянина, который даже в ре­
шительную минуту, когда нужно действовать, не может удержаться от 
риторического изображения возвышенности чувств своих... Как бы то 



70 А. А. Фет и русская литература

ни оыло, эти места и в подлиннике холодны, и поэтому в переводе их 
мы ставим г. Фету в вину только недостаток ясности...»?2

Ради справедливости следует сказать, что Михаловский не 
только «выдергивает» отдельные строки из перевода Фета, но на по­
следних страницах статьи приводит два сравнительно больших от­
рывка из трагедии вместе с оригиналом. Обратимся к одному из них.

Брут
Один исход тут смерть его. К я 
Его столкнуть, причин не знаю личных, 
Но ради общих. Он венца желает 
Насколько это (?) в нем изменит пух, - 
Вопрос. Лишь знойный день рождает 

змеи;
Ходить при этом должно осторожно. 
Ему венчаться? Это тут ручаюсь, 
Ему дадим мы жало, чтоб мог он 
По воле им вредить. Величье - зло, 
Когда оно от совести отделит 
Власть, говоря о Цезаре по правде, 
Не помню я, чтоб страсти превышали 
Рассудок в нем. Но общая заметка, - 
Смиренье лестница для честолюбцев.

Кто ляжет вверх, лицом к ней обращен; 
А кто достигнул самой высшей точки, 
Тот к лестнице уж обращает тыл 
И смотрит вверх, смеясь ступеням

нижним. 
По коим взлезть. Так Цезарь может: 
Предупредим, пока он так не сделал; 
И если не оправдает он 
Еще вражды к нему, рассудим вот как: 
Коль увеличить то, чем он теперь, 
Так или этак может выйти крайность; 
За тем считать его яйцом змеи 
С зародышем опасным по природе 
И в скорлупе еще убить его.

Курсив и вопросительный знак в скобках принадлежат Миха- 
ловскому. Именно эти выражения он считает наименее удачными. 
Ю.Д. Левин в монографии «Русские переводчики XIX века» приводит 
это же место в переводе Михаловского, сопровождая его следующим 
комментарием: «Для иллюстрации того, как Михаловский решил за­
дачу перевода Шекспира, приведем монолог Брута из 1-й сцены ІІ-го 
действия «Юлия Цезаря». Этот монолог, в котором Брут обосновыва­
ет необходимость убить Цезаря, является одним из сложнейших мест 
в трагедии и представляет для переводчика огромные трудности. Как 
показал Михаловский, Фет с ним не справился»/3

Приведенное место, действительно, не лучшее из фетовского 
перевода, однако нельзя утверждать, что Фет с ним «не справился». 
Особым поводом для издевок Михаловского стала строка: «За тем 
считать его яйцом», из которой он, не понятно почему, выкинул слово 
«змеи»: «Желали бы мы видеть того счастливца, который сумеет ска­
зать наверное: с какого этажа надо сброситься, чтобы написать такие 
неизъяснимо-отчаянные стихи. Что касается до нас, то мы, прочитав 
их, только и могли, с крайним прискорбием о переводчике, повторить: 
«затем считать его яйцом!». Что же еще прибавить к этому канцеляр­
скому решению, вложенному нашим своевольным лириком в уста 
Брута»34.

Сам Михаловский перевел эту строку так: «Мы на него должны
/ Смотреть, как на змеиное яйцо». В строке подлинника нет никакого 
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модального глагола: And therefore think as a serpent’s egg... Английское 
слово therefore значит «поэтому», «следовательно» и используется, в 
том числе, в логике и философии. (Например, в декартовом «Я мыс­
лю, следовательно я существую», - I think therefore I ат.} Никакого 
морального долженствования нет в словах Шекспира, напротив, счи­
тать Цезаря яйцом Брут предлагает в логическом смысле, заключенном 
в объективном положении дел. Фет отлично передал внеличностность 
этого утверждения фразой: «За тем считать его яйцом змеи».

В переводе Михаловского некоторые места этого монолога пе­
реданы не точно. Например, он переводит слова It is the bright day that 
brings forth the adder строкой «При свете дневном гады выползают» 
(кстати, меняя ударение в слове «дневном»). Английское выражение 
bring forth значит «производить, порождать», а не «выползать, появ­
ляться». (Михаловский, видимо, слишком «буквалистично» перевел 
английскую идиому.) В целом это незначительно меняет содержание 
отрывка, но так как в конце речь идет о яйце, все же лучше сохранить 
смысл подлинника, что и сделал Фет. Интересно, что и в подстрочни­
ке, приводимом Михаловским, стоит «выползать», а ведь именно этот 
подстрочник стал для Ю.Д. Левина основанием для восхищения точ­
ностью перевода Михаловского: критикуя «неизъяснимоотчаянные 
стихи» Фета, Михаловский приводит оригинал со своим прозаическим 
переводом-толкованием... Сопоставляя эту прозаическую интерпрета­
цию с соответствующим местом стихотворного перевода, мы видим, 
насколько близко передает Михаловский содержание оригинала, соз­
давая при этом звучный, удобопроизносимый стих»3э.

Еще одна неточность. Строки Th ’ abuse of greatness is, when it 
disjoins: Remorse from power Михаловский переводит так:

Величье клонится к вреду, когда 
Могуществом заглушена в нас совесть.

В подлиннике сказано: «когда [угрызения] совести отделены от 
власти». В своем подстрочнике Михаловский сохраняет этот смысл, 
но грамматически неверно оформляет предложение: «Злоупотребле­
ние величия состоит в том, когда оно отделяет совесть от вла­
сти...»36. (курсив мой - А.А.) «Отделена» значительно более по- 
шекспировски, более аналитично, чем «заглушена». В лаконичном 
фетовском «Величье - зло, Когда оно от совести отделит Власть» - и 
в ритме, и в жесткости мысли, и в лаконичности языка звучит Шек­
спир. А ведь это один из монологов, который показался Михаловско- 
му риторически холодным! Антиномичности шекспировского языка 
Михаловский, как и многие переводчики того времени, например, 
Дружинин, предпочитает более обтекаемые формулировки. Ему, в ча­
стности, не нравятся те места, где у Шекспира что-либо отделяется от 
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чего-либо другого в аналитическом смысле. Так, ему не нравится 
строка Фета «От этих выгод мы его отрежем». Он предлагает перевес­
ти английское to cut off словом «лишать», что совершенно справедли­
во с точки зрения прозаической верности подлиннику. Дружинину не 
нравится выражение Come not between the dragon and his wrath в «Ко­
роле Лире», что значит «Не становись между змеем и его гневом», ко­
торое он переводит как «Не подходи к разгневанному змею!».37 В по­
яснениях, которые Дружинин сделал по совету друзей ко второму из­
данию пьесы, он специально оговаривает это упрощение.

Подытоживая статью, Михаловский делает следующее замеча­
ние: «Два последних акта переведены удачнее трех первых (хотя все- 
таки далеко неудовлетворительно); но это нисколько не утешает в ис­
кажении лучших мест подлинника. Мы, разумеется, привели мень­
шую часть тех недостатков, которые нашли в переводе; но и эти вы­
писки нас утомили»/8 Удивляет здесь не то, что одни места в перево­
де лучше других, а то, что, после всего сказанного, речь вообще мо­
жет идти о «лучше». Заметим только, что все примеры, приводимые в 
данном разборе, взяты из первых двух актов.
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Проблема красоты - одна из центральных проблем Фета по все­
общему признанию ученых, Но вопрос о том, с каких общефилософ­
ских позиций решается эта проблема, остается дискуссионным. 
Б. Бухштаб, Д. Благой, Л. Лотман и др. относят Фета к числу атеистов, 
считают, что в его манере нет ничего мистически-потустороннего, что 
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красота для него «не есть весть из какого-то нездешнего мира», а 
только «реально существующий » элемент1. В. Кожинов, В. Шеншина, 
В. Касаткина и др., продолжая традиции Вл. Соловьева, находят в по­
эзии Фета метафизическое направление, проникновение в запредель­
ное, слияние временного и вечного, преходящего и абсолютного, их 
будущее единство2. Курские сборники «Проблемы изучения жизни и 
творчества А.А. Фета» отмечены заостренным вниманием к проблеме 
красоты, и решается она в связи с пониманием того, что конечная 
земная жизнь человека противопоставлена идеальному началу вечно­
сти. Лирический герой «находится у порога сверхчувственного, душа 
его погранична». В философской лирике Фета констатируется проти­
воборство и взаимотяготение мира вечного, незыблемого и изменчи­
вой, призрачной земной жизни3.

Современные исследователи, относящие Фета к метафизиче­
скому направлению в поэзии, связаны со своими ближайшими пред­
шественниками - Б.В. Никольским, нашедшим золотой мост между 
философией и поэзией в лирике Фета, а также с Д. Дарским, по мысли 
которого «Фет не менее упорно, чем Лермонтов, утверждает свое ме­
тафизическое первородство»4.

Ученые, нашедшие в поэзии Фета сопряжение противополож­
ных сфер, продолжают традиции Вл. Соловьева, давшего образ фетов­
ского творчества в статье «О лирической поэзии» (1890). Обращаясь к 
мотиву «двумирия», он подчеркивает, что «в поэтическом откровении 
нуждаются не болезные наросты и не пыль и грязь житейская, а лишь 
внутренняя красота души человеческой, состоящая в ее созвучии с 
объективным смыслом вселенной, в ее способности индивидуально 
воспринимать и воплощать этот всеобщий существенный смысл мира 
и жизни»5. По мысли Соловьева, Фет пророчески прозревал связь про­
тивоположных миров и смысл истории полагал в их слиянии. Их бу­
дущее единство осуществится, когда материя грубой действительно­
сти станет «храмом красоты», «храмом духа». Для российских ученых 
особое значение приобрела мысль о том, что основным предметом в 
лирической поэзии Фета является «существенная красота мировых 
явлений», и для восприятия и воплощения этой красоты требуется 
«особый подъем души над обыденным ее состоянием», «самостоя­
тельная идеально-духовная одаренность»6. Жизнеутверждающий ха­
рактер поэзии Фета неразрывно связан, таким образом, со способно­
стью поэта-пророка рассматривать конечное в соотнесении с беско­
нечным, человеческую личность считать носительницей абсолютной 
духовности.

...Сам бессильный и мгновенный, 
Ношу в груди, как юный Серафим, 
Огонь сильней и ярче всей вселенной.
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Светлый, радостный колорит фетовской поэзии объясняется, та­
ким образом, ее метафизической направленностью.

Итоги научного изучения поздней лирики Фета обращают нас к 
вопросу о сложности фетовского решения проблемы красоты и проти­
воречивости его лирического героя, живущего всею силою естествен­
ных влечений, но уже обращенного к истинному, вечному. Однако 
философские истоки противостояния этих противоположных сфер ос­
таются до конца непроясненными. За одну скобку берутся Шопенгау­
эр и Платон, и редко вспоминается христианская традиция. Продол­
жая развивать идеи, выраженные в статье «Шопенгауэровские моти­
вы в поэзии Фета» (Контекст, 1988), обратимся к проблеме сочетания 
шопенгауэровских трактовок с платоновскими, а также с явно выра­
женными христианскими мотивами, к проблеме их различий и взаи­
модействий.

Напомню, что несомненное духовное соприкосновение поэта и 
философа подтверждается следующим признанием Фета в письме к 
В.И. Штейну: «Шопенгауэр для меня не только последняя крупная 
философская ступень, это для меня откровение, возможный человече­
ский ответ на те умственные вопросы, которые сами собой возникают 
в душе каждого»7. Фет разделял главную мысль Шопенгауэра о том, 
что бессознательная стихийная воля - причина мира, а человек «толь­
ко микроскопическое последствие», сознает себя «непременно хотя­
щим», находится во власти желаний и страстей, удовлетворение кото­
рых лишь временно освобождает от страданий. Сознание вступает в 
противоречие с волей и открывает путь к избавлению от мирового зла. 
Поскольку воля как сущность жизни во всех своих проявлениях одна, 
человек отдается состраданию к другому и тем самым идет в направ­
лении к Нирване.

В философии Шопенгауэра Фет нашел не только представление 
о жизни как страдании, призрачности существования, иллюзорности 
счастья, но и мир вечных разумных идей. Они рассматриваются как 
«первобытные образы всех вещей», которым несвойственно «возник­
новение и уничтожение, «ибо они истинно существуют». Проникнув в 
скрытую диалектику немецкого философа, он пришел к пониманию 
того, что воля, сама по себе стихийная и бессознательная, может по­
родить из себя высокое и прекрасное содержание. Воля - вещь сама в 
себе, идея же - непосредственная объективация воли на известной 
ступени8.

Шопенгауэр различает познание, подчиненное «закону основа­
ния» - будничное познание отдельных вещей и их отношений друг к 
другу, а также идеальное познание, которое «вырывается из служения 
воле».
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Идеальное познание становится безвольным чистым созерцани­
ем, которое с особой силой проявляется в сфере искусства. Подобно 
Шопенгауэру, Фет именно в искусстве отмечает «незаинтересованное 
наблюдение», открывающее в преходящих вещах вполне идеальное 
начало.

Еще в статье 1859 года о стихотворениях Тютчева, еще задолго 
до увлечения философией Шопенгауэра Фет писал: «Поэзия, или во­
обще художество, есть чистое воспроизведение не предмета, а только 
одностороннего его идеала... Художнику дорога только одна сторона 
предметов: их красота» (т. 2, с. 146). «Красота разлита по всему ми­
розданию и, как все дары природы, влияет даже на тех, которые ее не 
сознают...», но для воспроизведения красоты требуется значительная 
степень поэтической зоркости, ясновидения" (т.2, с. 147). «Там, где 
обыкновенный глаз и не подозревает красоты, художник ее видит, от­
влекает от всех остальных качеств предмета, кладет на нее чисто че­
ловеческое клеймо и выставляет на всеобщее уразумение. Именно 
благодаря поэтической зоркости художник, отдаваясь бескорыстному 
непосредственному созерцанию, поднимается в сферу идеала, одоле­
вает свои бушующие страсти, делая их предметом чистого познания. 
Пусть предметом песни будут личные впечатления: ненависть, грусть, 
любовь и пр., но чем дальше поэт отодвинет их от себя как объект, 
чем с большей зоркостью провидит он оттенки собственного чувства, 
тем чище выступит его идеал» (т. 2, с. 148).

Мир природы и человека в их гармоничности изображался уже в 
раннем творчестве Фета - задолго до увлечения Шопенгауэром и пе­
ревода его основного произведения «Мир как воля и представление» 
самостоятельно шел в сторону шопенгауэровских трактовок «вечных 
идей», и потому знакомство с немецким философом было радостным 
узнаванием и углублением лично добытого и лично пережитого. И 
потому признание призрачности жизни, ее иллюзорности как «обман­
чивого покрывала», как «мимолетного сна» и одновременно устрем­
ление к «идеальному» было проявлением глубочайшей внутренней 
сущности самобытного русского поэта, а не просто результатом воз­
действия философов-мыслителей.

Шопенгауэровские мотивы в поэзии Фета остаются мало осве­
щенными в замечательных книгах Б.Я. Бухштаба, Д.Д. Благого. Уче­
ные пришли к выводу о том, что жизнеутверждающая поэзия Фета 
имеет мало связей с философской системой Шопенгауэра, а некото­
рые переклички находятся на поверхности философских стихотворе­
ний Фета, а не в их глубине, не в. их «перспективе». Ученые имеют в 
виду лишь одну сторону философии Шопенгауэра, связанную с пони­
манием мира как выражения бессознательной воли и забывают, что 
мир как представление в своей идеальной сущности и является хра­
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мом красоты. Напрасно ставят рядом Шопенгауэра и Платона как тео­
ретиков, открывших мир вечных идей. Сам немецкий философ разъ­
яснял особенность своей позиции, ее отличие от платоновской. Он 
подчеркивал, что «идея и вещь сама в себе не вполне одно и то же». 
«Идея для нас скорее только непосредственная и потому единомерная 
объективизация вещи в самой себе, которая, однако, сама есть воля, 
поскольку она еще не объективизировалась, не стала представлени­
ем»9. Существует несомненное различие между шопенгауэровским 
миром идей и платоновским. Для немецкого философа сущность жиз­
ни - это безумная стихийная воля, а не то духовное начало, которое 
для Платона является истинно сущим. Созерцающий ум, по Платону, 
всецело направлен к запредельному свету, к тому идеальному космо­
су, который противостоит миру чувственных явлений. Это противо­
стояние наблюдается и в философии Шопенгауэра, но «идеальное» 
для него - это преодоление воли к жизни, устремление к Нирване, к 
отречению. У Платона же выдвигается задача спасения мира, его 
просветления. Фет делает шаг в сторону Платона, когда отдается про­
славлению естественных влечений человека как несущих в себе выс­
шую идеальность. «Соловьева восхищает способность Фета легко, ес­
тественно и в высшей степени поэтично воплотить родство земли с 
«нетленной жизнью звездной», раскрыть вневременную и внепро- 
странственную духовную природу человеческой жизни и мироздания 
в целом»10. Красота и рождается с помощью Эроса в результате со­
прикосновения противоположных сфер. В поэзии Фета Соловьев и 
нашел служение делу истины и добра - но только своей красотой и 
потому поэзия, одухотворяя природу, способствует слиянию противо­
положных миров в единое гармоническое целое. Исходя из этих сооб­
ражений философа, мы понимаем духовную близость Фета к Платону, 
который явился предвестником христианского учения о просветлении, 
спасении человеческого и вселенского мира . По мысли Платона, 
связь между противоположными сферами осуществляется посредст­
вом гениев, к числу которых относится Эрот. «Не соприкасаясь с 
людьми, боги общаются и беседуют с ними только через посредство 
гениев - и наяву и во сне»12. Именно гении и среди них Эрот выража­
ют содержание сверхчувственной реальности и доносят это содержа­
ние до людей. Назначение гениев «быть истолкователями и посредни­
ками между людьми и богами, передавая богам молитвы и жертвы 
людей, а людям наказы богов и вознаграждения за жертвы. Пребывая 
посредине, они заполняют промежуток между теми и другими, так что 
Вселенная связана внутренней связью»13.

Через опыт любви человек поднимается по лестнице красоты - 
«от прекрасных тел к прекрасным нравам, а от прекрасных нравов к 
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прекрасным учениям», среди которых высоко поднимается идея о 
«самом прекрасном». Эта истина - «божественное прекрасное, пре­
красное само по себе, призрачное. Чистое, беспримесное, не обреме­
ненное человеческой плотью, красками и всяким другим бренным 

14 вздором...».
Помощником человека в его стремлении к божественному, как 

трансцедентальной сущности, является Эрот, приобщающий человека 
к «вечному», непреходящему, абсолютному.

Во многих стихотворениях Фета ощущается перекличка с пла­
тоновским представлением о любви как откровении, возвышении до 
уровня сверхчувственного. Так, во второй части стихотворения «Из­
мучен жизнью, коварством надежды» дается образ возвышенной люб­
ви, продолжающейся и за гробом. Именно сон лирического героя при­
обретает онтологическое значение: активизируется то сверхсознание, 
которое сливает в нераздельное единство личное и космическое. -Об­
раз умершей молодой возлюбленной становится символом небесной 
красоты:

И в звездном хоре знакомые очи 
Горят в степи над забытой могилой.

Одновременно сохраняется антитеза скорбной действительно^ 
ста и торжествующей мировой красоты:

Трава поблекла, пустыня угт эма. 
И сон сиротлив одинокой гробницы, 
И только в небе, как вечная дума, 
Сверкают звезд золотые ресницы.

Сочетание разнообразных онтологических тенденций - шопен­
гауэровской, платоновской, христианской - отчетливо сказалось в фи­
лософских стихотворениях Фета. Так, первый выпуск «Вечерних ог­
ней» открывается признанием «Измучен жизнью, коварством надеж­
ды». Создавая художественную картину мира, Фет подчеркивает ее 
связь с Шопенгауэром взятым из него эпиграфом. Руководящей ста­
новится мысль о том, что мы все погружены в один и тот же сон, все 
видящие этот сон являются единым существом. «Мировая сущность - 
мировая воля - изображается в своем единстве: она лежит вне време­
ни и пространства, не имеет поэтому множественности. Бесконечная 
протяженность принадлежит лишь миру явлений. Бесчисленные ин­
дивидуумы, объединенные общей сущностью, погружены все в еди­
новременный сон и составляют мир явлений, имеющий относитель­
ный иллюзорный характер»13. Эти разъединенные индивидуумы стра­
дают жаждой самоутверждения и потому измучены жизнью, коварст­
вом надежды совсем в духе немецкого философа. Но внутренняя бли­
зость Фета и Шопенгауэра сказалась не только в понимании жизни 
как обреченной на страдание, но также и в признании идеальной сфе­
ры. Через лирического героя Фет обнаруживает точки соприкоснове­
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ния не только с Шопенгауэром, но и с Платоном в своем обращении к 
миру вечных идей. Отдаваясь глубочайшему созерцанию, Фет «стран­
но прозревает», и благодаря прозрению перед ним открывается тот 
возвышенный и сверхчувственный мир, законом которого является 
Красота. Он как бы вырывается из эмпирических условий и из «вре­
мени» смотрит в «вечность». Еще находясь в конкретно-чувственном 
мире, он весь обращен «туда», в идеальную сферу. Жизнь, терзающая 
человека надеждами, неожиданно сменяется благоговейным отноше­
нием к тому идеальному, символом которого являются звезды:

И только в небе, как зов задушевный, Что прямо смотрю я из времени в 
Сверкают звезд золотые ресницы. вечность,
И так прозрачна огней бесконечность, И пламя твое узнаю, солнце мира.
И так доступна вся бездна эфира,

Платоновские традиции как философские основания преобла­
дают в этом изображении «зова задушевного», устремлённости из 
времени в вечность». Для Шопенгауэра сущность жизни - темная бес­
сознательная воля, для Платона - абсолютная духовность и потому 
мир идей получает отблеск в конкретно-чувственной действительно­
сти, в мире теней проявляется и «зов задушевный». Вместе с тем в 
полном согласии с Шопенгауэром вселенная даже в своей гармонии и 
красоте представляется преходящей, иллюзорной: «И все, что мчится 
по безднам эфира» - «только сон, только сон мимолетный». Но вос­
торженное упоение, связанное с созерцанием красоты как проявления 
высшей реальности, как бы сообщает значимость мировому единому 
целому. Космически организованный мир приобретает объективность 
существования. Можно согласиться о суждением Д.Д. Благого: 
«Спрашивается: если жизнь во вселенском масштабе есть сон, т.е. ил­
люзорное преходящее состояние, чем же объясняется всепобеждаю­
щее эстетическое, безумно-радостное возвышение поэта? Жизнь как 
сон - это лишь на первых планах стихотворения. В общей же его пер­
спективе, в данном случае действительно уводящей в нескончаемую 
даль, перед нами отнюдь не Шопенгауэровская нирвана - «абсолют­
ное ничто», а озаренное золотыми ресницами звезд неизмеримое про­
странство Вселенной, в центре некое «солнце мира» ...эстетическая 
фетовская «вещь в себе» - неиссякаемый источник жизни и красо­
ты...»,16

Дополним эти верные соображения мыслью о том, что призна­
ние реальности вселенского мира в его эстетических проявлениях об­
ращает нас к христианскому вероучению. Вспоминаются слова Хри­
ста о том, что «даже Соломон со всем своим великолепием не имел 
таких одеяний, какие имеют они» (полевые цветы). Свою мысль о 
том, что «образ Божественного Солнца мира, вечный в религиозном 
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сознании людей, соотнесен с христианским миропониманием и чувст­
вами», В.Н. Касаткина подтверждает ссылками на Евангелие от Ио­
анна...»!7

О христианских воззрениях Фета так пишет В.А. Шеншина: 
«Поэзия Фета охватывает жизнь Христа от Рождества до Пасхи, в ней 
отражены и Воскресение Христа, и его вера в вечную жизнь после 
смерти. Это придает ей позитивную, по сравнению с пессимистиче­
ской философией Шопенгауэра, окраску». Говоря о концепции вечно­
сти Фета, исследовательница обнаруживает «его постоянное стремле­
ние к трансцендентальному не только в четырех изданиях «Вечерних 
огней», первое из которых вышло в 1883 году, но и в его ранних рабо­
тах, например, в «Лирическом пантеоне» (1840). Это еще раз опровер­
гает мнение Б. Бухштаба, Р. Густафсона и Л. Лотман, характеризую­
щих Фета как атеиста18.

«Измучен жизнью, коварством надежды» - в этом стихотворе­
нии с особой силой сказалась сложная структура лирического героя. С 
одной стороны, вполне сознательное представление о вселенском ми­
ре как иллюзорном покое, как сне, в объятиях которого находятся ин­
дивидуумы, составляющие единое и нераздельное существо. Но, с 
другой стороны, опускаясь в глубины души, герой отдается иррацио­
нальному прозрению и ему открывается идеальная сфера Вселенной, 
которая становится в его восприя^'и отблеском Солнца мира:

И неподвижно на огненных ризах 
Живой алтарь мироздания крутится, 
В его дыму, как в творческих грезах, 
Вся сила дрожит и вся вечность снится.

В этом признании идеального как глубочайшей основы вселенской 
жизни сказалось уже сверхсознание лирического героя. Сложное 
сплетение и взаимодействие разных уровней духовной жизни выявля­
ет многогранность человека.

В книге «Мир как воля и представление» философ пришел к 
мистической доктрине небытия или Нирваны. Преодоление воли ос­
вобождает человека от страстей и, следовательно, страданий, обраща­
ет к блаженному созерцательному состоянию. Соглашаясь с Шопен­
гауэром в том, что мир иллюзорен и призрачен, Фет вопреки своим 
убеждениям ощущает в себе сильную жизненную страсть. В сен­
тябрьском письме 1880 г. Фет признается Л.Н. Толстому; «Я понимаю 
тщету мира умом, но не животом, не интуитивно» (т. 2, с. 280). По­
добно Ивану Карамазову он жизнь полюбил прежде логики. Это ин­
туитивное признание и явилось для него спасительным. Оно в конце 
концов привело его к онтологическому пониманию данности человека 
как носителя Божественного подобия.

Нравственно-эстетические призывы Шопенгауэра не случайно 
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оставили Фета равнодушным. Он не принял того «идеального», кото­
рое трактовалось как преодоление жадной воли к жизни в перспекти­
ве растворения в Нирване - мировом океане окончательного успокое­
ния и блаженства. В мистике Шопенгауэра русский поэт правильно 
почувствовал отречение от мира, а не опасение мира. Ему ближе ока­
залась христианская этика возрождения мира, этика всеобщего спасе­
ния. Не презрение к плоти, а сила естественных влечений человека, 
несущих в себе идеальное начало вневременной, внепространствен- 
ной сферы.

В лирике Фета так или иначе сказался синтез различных фило­
софских и религиозно-нравственных тенденций - шопенгауэровских и 
платоновских, а такие христианских. Платона и Шопенгауэра при 
всем их различии объединяло признание прекрасных вечных идей, 
созерцательного достижения «идеального», ни в чем не заинтересо­
ванного наслаждения. У Шопенгауэра - возвышение лирического «я» 
поэта до «чистого субъекта познания», освобождение от «закона ос­
нования», отказ от служения жадной и бессознательной воле и при­
общение к идеям. У Платона - через любовь обращение к вечно иде­
альному миру.

При всей близости к философским системам Фет был «чистым 
лириком», чуждым «дидактики», отвлеченных философских идей в 
поэзии, он был в стихах певцом, а не оратором, ему больше всего 
свойственна непосредственность лирического излияния, лирического 
созерцания. Но тем не менее поэзия и философия пребывают во взаи­
модействии в философских стихотворениях Фета, которые представ­
ляют собою нерасторжимое единство того и другого. «Логическое на­
чало, - по разъяснению Г. Гачева, - внедряется в образ, начинает раз­
виваться по законам художественности».19

Поэзия Фета - это выявление той первозданной гармонии, кото­
рая составляет глубочайшую сущность вселенской жизни. Отсюда 
точки внутреннего соприкосновения Фета с миром вечных идей Пла­
тона и Шопенгауэра, идей, которые являются прообразами всех ве­
щей, хотя у немецкого философа «идея не совсем вещь в себе», а 
только ее объективация, у Платона же - несомненность идеальной ре­
альности подтверждается мгновениями ее проникновения в конкрет­
но-чувственную действительность.

Но Фет объединяется и с Платоном, и с Шопенгауэром призна­
нием иррационального прозрения красоты и мира.
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Н.П. Генералова (Санкт-Петербург) 
«Рододендрон», текст и контекст

Принято считать, что стихотворение Афанасия Фета «Рододен­
дрон» принадлежит к числу курьезов. Осужденное и осмеянное лите­
ратурными советчиками Фета, оно, очевидно, было исключено из со­
става готовящегося в 1856 г. сборника его стихотворений и увидело 
свет лишь после смерти поэта, в альманахе «Северные цветы на 1901 
год». Похоже, что главная роль в судьбе этого стихотворения принад­
лежала редактору сборника Ивану Сергеевичу Тургеневу, литератур­
ный авторитет которого долгое время был для Фета непререкаемым.
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Недаром, оправдываясь в очередной раз перед своим редактором, Фет 
в шутку написал:

Поэт, пророк, орловский знатный барин,
Твой тонкий ум и нежный слух любя, 
О, как уверю я тебя,
Что я не Гр<еч> и не Фад<дей> Булг<арин>?1

Б.Н. Чичерин вспоминал: «Оба приятеля (Тургенев и Анненков 
- Н.Г.) восторгались недавно вышедшими стихотворениями Фета. 
Стихи читались вслух, отмечались их поэтические красоты, а иногда 
смеялись над прорывавшимися в них бессмыслицами. Тургенев знал 
наизусть два стихотворения, одно под заглавием «Мщение трубаду­
ра», а другое с повторяющимся в конце каждой строфы стихом: «Ро­
додендрон! Рододендрон!» В обоих с первой строфы до последней не 
было ни малейшего смысла и ничего нельзя было понять»2. Очевидно, 
с легкой руки Тургенева, прочитавшего стихотворение А.И. Герцену, 
оно стало для «лондонского изгнанника» тоже примером полнейшей 
бессмыслицы. В рассказе «Скуки ради» Герцен писал: «Я всегда зави­
довал поэтам, особенно «антологическим»: напишет контурчики, чтоб 
было плавно, выпукло, округло, звучно, без малейшего смысла: «Ро­
додендрон - Рододендрон» - и хорошо»". Даже А.В. Дружинин, автор 
прекрасной статьи о поэзии Фета, оказался под влиянием общего мне­
ния. В декабре 1859 года он писал Толстому: «Фет... не слушает ника­
ких увещаний, сбывает по темным редакциям самые бракованные из 
своих стихотворений, и есть надежда, что, наконец, «Трубадур» и 
«Рододендрон» будут напечатаны».4

К сожалению, одно из этих стихотворений так и не было напе­
чатано и, по-видимому, утрачено навсегда. Что до «Рододендрона», то 
осмелюсь утверждать, что оно не только не было «антологическим», 
как показалось Герцену, но наполнено самым актуальным содержани­
ем. Напомню его текст:

Рододендрон! Рододендрон! 
Пышный цвет оранжереи, 
Как хорош и как наряден 
Ты в руках вертлявой феи! 
Рододендрон! Рододендрон! 
Рододендрон! Рододендрон!

Но в руках вертлявой феи 
Хороши не только розы, 
Хороши большие темы 
И поэзии и прозы!
Рододендрон! Рододендрон! 
Рододендрон! Рододендрон!

Хороши и все нападки 
На поэтов, объявленья, 
Хороши и опечатки, 
Хороши и прибавленья! 
Рододендрон! Рододендрон!

Легко заметить, что, несмотря на великолепную бессмыслицу 
повторения названия цветка (тоже розы, но альпийской, той, что мы 
называем азалией, которая, конечно, не была редкостью в Петербург­
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ских оранжереях), Фет вводит в стихотворение ряд конкретных дета­
лей, указывающих на вполне конкретные обстоятельства.

1856 год был «урожайным» для русской литературы: вышли в 
свет тома стихотворений Некрасова и Кольцова, том «Военных рас­
сказов» Л. Толстого, 1-й том предпринятого Н.А. Некрасовым издания 
«Для легкого чтения» (с тургеневским «Дневником лишнего челове­
ка»), «Губернские очерки» М.Е. Салтыкова-Щедрина, «Рассказы и 
воспоминания охотника о разных охотах» С.Т. Аксакова (куда был 
включен очерк Тургенева «О Соловьях») и его же «Семейная хроника 
и Воспоминания», наконец, «Повести и рассказы» Тургенева в 3-х то­
мах, куда вошли произведения 1844 - 1856 гг. В том же 1856 году 
вышел в свет и том отредактированных «ареопагом» «Современни­
ка», во главе с Тургеневым, стихотворений Фета.

Под «нападками на поэтов» Фет, конечно, разумел не только 
критику «чистой» поэзии представителями «прогрессивного» лагеря, 
но и дружеские обсуждения его стихотворений, которые он так кра­
сочно описал в своих воспоминаниях?

Что касается «объявлений», то, возможно, здесь подразумева­
лась полукомическая история с объявлением в «Московских ведомо­
стях» (1856, № 138 от 17 ноября), где Тургенев обвинялся в напечата­
нии в «Современнике» рассказа «Фауст», который был обещан «Рус­
скому вестнику» под названием «Призраки». По поводу этого казуса 
писателю пришлось делать письменное заявление и объясняться с 
Катковым6. История эта надолго осталась в памяти как самого Турге­
нева, так и современников. Еще одна «история» была связана с поме­
щением в октябрьской книжке «Современника» за 1856 г. знаменито­
го «объявления» об «исключительном и постоянном участии» в жур­
нале группы писателей, среди которых были Л.Н. Толстой и И.С. Тур­
генев. Как известно, это объявление было затем красноречиво опро­
вергнуто разрывом Тургенева с «Современником».

Об «опечатках», неизбежно сопутствовавших появлению в пе­
чати, можно было бы написать не одну статью. Достаточно напомнить 
письмо Тургенева к Д.Я. Колбасину от 2 (14) ноября 1856 г., где он 
перечисляет ряд «кровожадных опечаток», от которых «волосы долж­
ны встать дыбом и не опускаться в течение 36-ти часов».

Что касается «прибавлений», то речь, скорее всего, шла о встав­
ках в прежде опубликованные тексты Фета, которых требовал от по­
эта кружок «Современника», и прежде всего Тургенев. Примеры из­
вестны, и приводить их излишне.

Так или иначе, но «реалии» 1856 года в «Рододендроне» явно 
присутствуют.

Говоря о роли Тургенева в истории создания сборника стихо­
творений Фета 1856 г. и первого сборника стихотворений Тютчева 
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1854 г., нельзя не отметить, что в период острой борьбы между вновь 
воскресшими «пушкинским» и «гоголевским» направлениями выход в 
свет этих сборников и вызванные ими литературно-критические деба­
ты, сыграли значительную роль в процессе художественного самосоз­
нания русской литературы и критики. Не случайно в своих воспоми­
наниях Фет, воздавая должное своему бывшему редактору, писал: 
«Быть может, не всем известно, что Тургеневу стоило большого труда 
выпросить у Тютчева тетрадку его стихотворений для «Современни­
ка» <...> Появление небольшого собрания стихотворений Тютчева 
<.,.> было приветствовано в нашем кругу7 со всем восторгом, которого 
заслуживало это капитальное явление».7 Но вопросы, поднятые тогда, 
не были решены окончательно, да и вряд ли будут когда решены. По­
этому все участники полемики 1850-х годов неоднократно возвраща­
лись к этим «капитальнейшим» вопросам эстетики и литературной 
критики. В обсуждении этих сборников приняли участие как сам Фет, 
так и Тургенев. Для Фета настало время заявить свои эстетические по­
зиции.

Не случайно его поэтическое «profession de foi», выраженное в 
статье «О стихотворениях Ф. Тютчева»8 Фет связал с именем «обо­
жаемого» им поэта. В этой статье наряду с самыми задушевными 
мыслями об искусстве содержится, хотя и в завуалированной форме, 
полемика со статьей Тургенева «Несколько слов о стихотворениях 
Ф.И. Тютчева», опубликованной в современнике пятью годами рань­
ше. И не только с нею.

Уже самое начало статьи Фета заставляет насторожиться. «Дав­
но хотелось мне поговорить о небольшой книжке стихотворений Ф. 
Тютчева, появившейся в 1854 году, наделавшей столько шуму в тес­
ных кружках любителей изящного...», - пишет Фет, имея в виду сбор­
ник, в подготовке и редактировании которого принимал участие Тур­
генев. Почему поэт откликается на него пять лет спустя? Не было ли 
каких-то дополнительных мотивов, кроме того, что ему хотелось вы­
сказаться по поводу Тютчева?9 Хотя в статье Фет прямо отсылает к 
рецензии Дружинина на «Очерк истории русской поэзии» Милюкова, 
напечатанной в октябрьской книжке «Библиотеки для чтения», мы, за­
глянув в переписку Фета с Тургеневым, увидим, что именно в конце 
1858 - начале 1859 г. (вероятном времени написания статьи) появля­
ется в письме Тургенева ставшая знаменитой фраза: «О Тютчеве не 
спорят...»10. Начало статьи Фета: «Давно хотелось мне...» - прямо ука­
зывает на то, что ему-то как раз и хотелось поспорить о Тютчеве, зая­
вив в то же время свой взгляд на вещи.

Такому желанию способствовала, кроме того, вышедшая в 1856 
г. в виде анонимной рецензии на сборник 1856 года статья Тургенева 
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и о самом Фете11, в которой содержались тезисы, неприемлемые для 
поэта. Слова Тургенева, отмахнувшегося от обсуждения, и спор Фета 
с Марией Николаевной Толстой, возможно, сыграли определенную 
роль в написании этого «эстетического трактата». Но он, несомненно, 
был вызван несколькими факторами: выходом в свет сборников Тют­
чева и самого Фета и появившимися в печати откликами, среди кото­
рых, помимо тургеневских, следует назвать статьи В.П. Боткина и 
А. В. Дружинина*2.

Благодаря замыслу Тургенева опубликовать стихотворения 
Тютчева и Фета в момент, когда в критике стали усиливаться идеи 
«натуральной школы» и обострились вопросы эстетических отноше­
ний искусства к действительности, места поэзии в гражданском обще­
стве, появление сборников представителей «чистого искусства» обре­
тало особый смысл и значение. В преддверии нового революционного 
подъема на повестку дня вновь ставятся имена Пушкина и Гоголя, а в 
условиях ослабления цензурного гнета и конца «мрачного семилетия» 
становится возможным открытое обсуждение наследия В.Г. Белин­
ского.

Главные тезисы статьи Фета о Тютчеве будут время от времени 
повторяться в его письмах, статьях, предисловиях, наконец, стихах, но 
здесь они даны в предельно лаконичной форме, придающей статье 
действительно вид эстетической декларации.13 Каковы же эти тезисы?

Отвергая как не идущие к делу вопросы о «правах гражданства 
поэзии», ее «современности» (Фет называет эти вопросы «кошмарами, 
от которых давно и навсегда отделался»), он начинает с главного - 
определения сущности искусства. «Поэзия, или вообще художество, 
есть чистое воспроизведение не предмета, а только одностороннего 
его идеала».14

Таким образом, поэт сразу отвергает теории Чернышевского, 
Добролюбова и прочих представителей «реальной» критики, открыто 
декларируя «односторонность» искусства, не претендующего на 
«воспроизведение самого предмета», то есть жизни. Эта односторон­
ность, сторона предмета, интересующая художника и находящаяся 
одна только в его ведении - красота, разлитая в природе, в мире.

Мир же принимается поэтом целиком как равно прекрасный, и в 
этом тезисе заложено одно из главных опровержений современных 
тенденций, состоящих в критическом осмыслении действительности, 
вынесения ей «приговора». Если «мир во всех своих частях равно 
прекрасен, то внешний, предметный элемент поэтического творчества 
безразличен».13 Иными словами - нет никакой разницы в том, что изо­
бражает поэт. Главное - он должен узреть идеальную сторону пред­
мета, то есть его красоту. Красота, такшм образом, понимается не как 
красивость, а как идеальная сущность, идеальная сторона явления.
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Здесь-то и наступает главный момент - момент зоркости - «это­
го шестого чувства, не зависящего ни от каких других качеств худож­
ника».16 Провозглашается как бы аморальность искусства, которое 
лишается любых привходящих мотивов, любых целей, любого содер­
жания. 17

Примеры, приводимые Фетом в качестве доказательства, гово­
рят сами за себя. Грязный и спесивый козел, к которому вожделеет 
коза (Фет цитирует по-французски первую строку стихотворения А. 
Шенье «Le bouc et le Satyre»: «L'impmr et fier epoux qne la chevre 
desire...»),18 или подравшиеся воробьи - равно могут стать содержани­
ем истинной поэзии, в то время как «высокая мысль» может присутст­
вовать в ничтожной по поэтическому содержанию поделке. Поэт мо­
жет взять избитый сюжет: «луну, мечту или деву» и создать шедевр.

Следующий тезис - отношение к языку. Здесь Фет допускает 
наличие даже «грамматических пятен». Главное - зоркость и отноше­
ние к красоте, то есть к идеалу.

Дело не в чувствах, которые изображает поэт, а в том, что «чем 
дальше поэт отодвинет их от себя как объект», тем зорче будет он и 
«тем чище выступит его идеал». Дело в умении художника «совла­
дать» с ними, дистанцироваться на расстояние, с которого зоркий глаз 
превратит их в предмет искусства.

Таким образом, все, в том числе и чувство, может быть предме­
том поэтического созерцания. Даже мысль может быть предметом 
изображения, но не сама по себе, а ее идеальная сторона, ее красота. В 
качестве предмета искусства она становится чем-то иным, как бы пе­
реплавляется в поэтическое содержание. В этом ее строгое отличие 
собственно от мысли, мысли философской.19 Философская мысль 
должна быть точна и конкретна, поэтическая - как можно более обща. 
Не мысль, а идея мысли - вот что может, по Фету, стать предметом 
искусства.

Итак, поэт может изображать любой предмет, лишенный всяко­
го смысла и содержания, может нарушать грамматические нормы 
языка, но он будет и содержателен и прав, если зорким оком шестого 
чувства сумеет прозреть в этом предмете его идеальную сторону. Он 
может изобразить и мысль, как это делает Тютчев: она превращается 
под его пером в нечто иное. Такова логика рассуждения Фета, и уже 
здесь, в основных посылках своего разговора о поэзии Тютчева, он 
вступает в полемику с Тургеневым.

Здесь придется привлечь к разговору еще одну статью Тургене­
ва, а именно его рецензию на «Записки ружейного охотника Орен­
бургской губернии» С.Т. Аксакова (Современник, 1853, № 2), в кото­
рой были упомянуты Тютчев и Фет в весьма примечательном контек­
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сте. Рассуждая о мастерстве Аксакова в изображении природы, Турге­
нев любуется его простыми описаниями, добросовестными птичьими 
«физиологиями», надеясь, что его «красноречивые зарисовки» будут 
иметь успех даже среди естествоиспытателей. Простоту и незатейли­
вость аксаковской кисти Тургенев противопоставляет «почти всегда 
темньм и неопределенным гипотезам, которыми Шеллинг вскружил 
головы в начале нынешнего столетия» (ПССиП (2), Соч., т. 4. - С. 
519). «Бывают, - пишет Тургенев, - тонко развитые, нервические, раз­
дражительно-поэтические личности, которые обладают каким-то осо­
бенным воззрением на природу, особенным чутьем ее красот; они 
подмечают многие оттенки, многие часто почти неуловимые частно­
сти, и им удается выразить их иногда чрезвычайно счастливо, метко и 
грациозно; правда, большие линии картины от них либо ускользают, 
либо они не имеют довольно силы, чтобы схватить и удержать их. 
Про них можно сказать, что им более всего доступен запах красоты и 
слова их душисты. Частности у них выигрывают насчет общего впе­
чатления» (Там же. Курсив мой - Н.Г./

Этим «нервическим личностям» Тургенев противопоставляет 
Пушкина, Гоголя и Шекспира, приводя в качестве примера описание 
морского берега в «Короле Лире» и стихотворение Пушкина «Туча» 
(«Последняя туча рассеянной бури...»), которое выписывает целиком. 
«Словом, описывая явления природы, дело не в том, чтобы сказать ей 
всё, что может прийти вам в голову: говорите то, что должно прий­
ти каждому в голову, — но так, чтобы ваше изображение было равно­
сильно тому, что вы изображаете...» (Там же. - С. 321. Курсив мой — 
НТ.). Таков призыв Тургенева к «нервическим личностям», которых 
он не может сравнить с Пушкиным или древними, где находит «спо­
койную грацию античной силы», хотя он и не хочет быть несправед­
ливым «к тем полуженским поэтическим личностям», о которых гово­
рил выше. «...И счастливые, вкрадчивые стихи Тютчева или Фета най­
дут отголосок в вашем сердце», - заключает Тургенев, сам оставаясь 
скорее поклонником Пушкина, Гоголя и Шекспира (и С.Т. Аксакова).

Разумеется, ни под одним из выделенных нами слов Фет бы не 
подписался. Для его концепции искусства само словосочетание «запах 
красоты» должно было выглядеть абсурдом, аналогичным словосоче­
танию «запах идеи». Никогда, ни до, ни после этой статьи Фет не мог 
сказать, подобно Тургеневу, что поэт должен говорить то, что «долж­
но каждому прийти в голову». Естественно, что со столь различных 
эстетических «берегов» трудно было смотреть на один предмет сход­
ным образом.

В своей статье о Тютчеве Фет тоже выписывает целиком стихо­
творение Пушкина «Туча», но оно служит ему для доказательства 
другого тезиса. «В иных художественных произведениях мысль так 
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тонка и до того сливается с чувством, что, даже написавши много, 
трудно высказать ее ясно, что, однако, нисколько не вредит богатству 
содержания и достоинству целого». «Кто не видит чудной замкнуто­
сти этого образа, не чувствует свежести, которою он веет, и не подоз­
ревает мысли о просветлении, тому я ничего не могу сказать». И все 
же, несмотря на высочайшую оценку этого стихотворения («нельзя, 
безумно желать более роскошного содержания»), Фет решается ска­
зать, что подобное отношение формы, чувства и мысли не является 
самым гармоническим. «Да это было бы и несправедливо» - утвер­
ждает он, прямо полемизируя с Тургеневым20.

В чем же видит поэт несправедливость Тургенева, противопос­
тавившего Пушкина (Шекспира, древних и Аксакова) «нервическим 
личностям», к каковым он отнес Тютчева и самого Фета? Оба поэта 
имеют право не может быть противопоставлен другому. Тютчев при­
надлежит к «другим творческим натурам, у которых, при первом 
взгляде на предмет, ярко загорается мысль и выступает на первый 
план, или непосредственно на второй, сливаясь с чувством или ото­
двигая его в глубину перспективы»21. Следующий затем сопостави­
тельный анализ двух стихотворений («Сожженного письма» Пушкина 
и стихотворения Тютчева «Как над горячею золой...»), на котором мы 
не останавливаемся, принадлежит, бесспорно, к блестящим примерам 
фетовской критической мысли. Здесь нет и тени тургеневского проти­
вопоставления пушкинского и тютчевского языка с его «почти пуш­
кинской красотой своих оборотов» (ПССиП (2), Соч., т. 4. - С. 526. 
Курсив мой - Н.Г.).

Если Тургенев среди недостатков Тютчева находил «устарелые 
выражения, бледные и вялые стихи» («он иногда не владеет языком»), 
то Фет, напротив, считает, что «уж если кого-нибудь нельзя упрекнуть 
в рутинности, так это нашего поэта». Неправильности речи восхища­
ют его. «Одинокое, вполне тютчевское слово «ущерб» - ненаглядно», 
- пишет Фет. «Самый вылощенный стих <...>, даже в отношении 
внешности, не выдерживает и отдаленного сравнения с самым, на 
первый взгляд, неуклюжим стихом истинного поэта». В качестве убе­
дительного примера Фет приводит «Фауста» Гете, написанного «сти­
хами ломаными, языком нередко изнасилованным». «А посмотрите, - 
восклицает он, - какой стальной силой отзываются эти дубинные сти­
хи».22

Как бы споря с Тургеневым, Фет «прощает» Тютчеву «устаре­
лые выражения»: «пусть под вдохновенным пером его попадаются ус­
тарелые формы, вроде съединять,, вспоминанья; облик вместо облако, 
листье вместо листва (хотя слово листье очень ловко) и неверные 
ударения ... это мелочь, на минуту неприятно поражающая слух, но 
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неспособная набросить и малейшей тени на художественную прелесть 
стихотворений г. Тютчева».23

Самым трудным был для Фета (как самого, может быть, яркого 
и последовательного адепта теории «искусства для искусства») вопрос 
об отношении к так называемым политическим стихотворениям Тют­
чева, или, как он предпочел их назвать, «стихотворениям на совре­
менные случаи и лица», употребляя немецкий термин «Gelegeгoheits- 
ёебісЫе». Но и здесь он оставляет поэту надежду, что со временем со­
временные образы, бледнеющие в «калейдоскопе насущной суеты», 
«отодвинутся во глубь прошедшего», «первообраз <„.> дойдет до ти­
хой неподвижности, и поэтический контур его <...> получит перво­
бытные права на всеобщее сочувствие».

Фет не рассчитывает, что Тютчева скоро поймут. «Гигантское 
вдохновение», «мощь»» лиры Тютчева не может опускаться до совре­
менного понимания. «Не потому г. Тютчев могучий поэт, что играет 
отвлеченностями, как другой играет образами, а потому, что он в сво­
ем предмете так же уловляет сторону красоты, как другой уловляет ее 
в предметах более наглядных, - пишет Фет. - А что мир отвлеченный 
не всем равно доступен, а для иных и вовсе не существует, по крайней 
мере, сознательно, - это другое дело». Он прекрасно понимает, что 
большинство и не могло отозваться на голос поэта. И заканчивает не­
ожиданно для «чистого поэта»: «Но тем больше славы поколению, 
породившему таких поэтов, как Пушкин, Тютчев и Кольцов, и тем 
больше чести народу, к которому поэт обращается с такими высокими 
требованиями. Теперь за нами очередь оправдать его тайные надеж­
ды»24 Не поэт-мыслитель должен, по мысли Фета, спуститься к наро­
ду, а народ подняться, дорасти до своего поэта.

Кроме того, в конце своей статьи о Тютчеве Фет прямо сослался 
на последнюю статью Дружинина: «Преднамеренно избегнув в начале 
заметок вопроса о нравственном значении художественной деятель­
ности, мы теперь сошлемся только на критическую статью редактора 
«Библиотеки для Чтения», в октябрьской книжке 1858 года: Очерк 
истории русской поэзии. В конце статьи в особенности ясно, спокойно 
и благородно указано на высокое эго значение. Вполне разделяя воз­
зрение автора, мы в то же время твердо уверены, что яркому поэтиче­
скому огню г. Тютчева суждена завидная будущность не только осве­
щать, но и согревать грядущие поколения»23.

Что же писал Дружинин в своей рецензии на «Очерк русской 
поэзии» А. Милюкова, вышедший вторым дополненным изданием в 
Петербурге в 1858 году? Последовательно и убедительно разбивая 
взгляды автора очерка на поэзию, на соотношение народного творче­
ства с литературой, на роль сатиры, на творчество Гоголя и Пушкина 
и прочие животрепещущие вопросы, Дружинин завершает свою ста­
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тью апофеозом Пушкину. С негодованием он восклицает: «Если вы 
наклонны к дидактике и прямой социальной пользе, то и тут вы долж­
ны преклониться пред заслугами Пушкина. Поэт, облагородивший и 
просветивший души тысячи русских людей, принес отечеству своему 
не менее пользы, сколько может принести ему самый ревностный 
изобличитель пороков и неправды. Воспитывайте общество, пробуж­
дайте в нем возвышенные идеи и тогда требуйте от него прогресса, а 
разве Пушкин, влиянием своей поэзии, не воспитывал наше общест­
во?» 26

Что касается статьи Тургенева о самом Фете (собственно, на­
звать эту заметку, атрибутированную Тургеневу А.И. Батюто лишь в 
1957 г., статьей нельзя, это скорее анонс нового сборника), то она не 
могла вызвать в поэте ничего, кроме раздражения. Правда, Тургенев 
предупреждал, что собирается посвятить «этой прекрасной книге и 
таланту г. Фета» «особенную статью», но здесь он, в сущности, лишь 
хвалил его за согласие выбросить некоторые стихотворения из сбор­
ника, в иных заменить строки, словом, выполнить требования редак­
тора. «Сам ли автор нашел недостаточными многие из своих прежних 
произведений, воспользовался ли советами других, - коварно намекал 
Тургенев на обстоятельства создания сборника, - все равно исправле­
ния эти делают одинаково честь ему» (ПССиП (2), Соч., т. 12. - С. 
551).

Большой статьи о Фете Тургенев так и не написал. Как верно 
отметил А.И. Батюто, это случилось потому, «что в такой статье уже 
не было надобности: Дружинин и Боткин опередили его, написав о 
Фете статьи, встретившие почти безоговорочное его одобрение» (Там 
же- С. 709 - 710). Последнее утверждение требует уточнения.

Обе статьи были крайне апологетическими/7 Боткин чувство­
вал, что не все в его статье о Фете может понравиться Тургеневу, и 
писал ему: «...все это время я сильно занят был писанием статьи о Фе­
те, которую спешу послать на суд твой и с волнением буду ждать 
твоего о ней мнения. Тебе, верно, не понравится восторженный тон ее, 
- да и мне самому противен он, - но я решительно не могу, говоря о 
поэзии и искусстве, не выйти из обыденного тона. Говоря откровенно, 
мне самому хотелось дать себе посильный отчет о том, что такое ис­
кусство, что такое поэзия? Ответов на это я не находил ни у кого или 
находил их в таких сложных построениях, в таких отвлеченностях, 
что невозможно было схватить предмет в его общечеловеческом ви­
де».28 Тургенев откликнулся весьма сдержанно: «основная мысль 
весьма верна и дельна, и рукой рассыпаны тонкие и умные замечания» 
(письмо от 17 февраля (1 марта) 1957 г.). По поводу статьи А.В. Дру­
жинина Тургенев писал более откровенно: «Немного он вдался в пре­
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увеличение в своей статье о Фете <.. > но все-таки статья славная...» 
(Письмо от 11(23) июня 1856 г. Боткину). Спорить с «преувеличен­
ными» отзывами друзей о поэзии Фета Тургенев не стал, однако его 
стихотворная шутка, приправленная изрядной долей аттической соли 
и произнесенная под громкий хохот на обеде в его честь, не забылась. 
Запомнил ее и Фет, благодаря которому текст «экспромта» дошел до 
нас:

Все эти похвалы едва ль ко мне придутся,
Но вы одно за мной признать должны:

Я Тютчева заставил расстегнуться 
И Фету вычистил штаны.

Привел Фет и собственный экспромт, сочиненный им на том 
обеде:

Поднять бокал в честь дружного союза 
К Тургеневу мы нынче собрались. 
Надень ему венок, шалунья Муза, 
Надень и улыбнись!

Как знать, может быть «Рододендрон», соединивший столь не­
сходные вещи, как пышные оранжерейные розы и опечатки в еще 
пахнущих типографской краской томах «поэзии» и «прозы», был 
своеобразной «шуткой» фетовской «шалуньи Музы», шуткой, которая 
либо не была понята, либо пришлась не по вкусу литературным со­
ветчикам поэта. Однако нельзя не признать, что в эстетическом отно­
шении это типично фетовское стихотворение было вполне «серьезно» 
и могло занять достойное место в сборнике 1856 года.
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ная критика. Сост., подг. текста и вступ. ст. Н.П. Скатова, примеч. В.А. Котельни­
кова. -М, 1983.-С. 99).
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Е.А. Тинякова (Курск) 
Философия жизни в поэзии А. Фета

Когда мы воскрешаем из прошлого выдающегося мастера слова, 
будь то писатель или поэт, наше естественное желание - как бы 
«оживить» своего любимца. Для этого мы стараемся как можно де­
тальнее реконструировать канву его жизни и дорожим мельчайшей 
подробностью, найденной в его архивных материалах. С точки зрения 
литературоведа это документальная реконструкция жизни выдающе­
гося человека. Действительно, биографический фон. событийный 
план прошлого, фокусированный любимой нами личностью, во мно­
гом углубляет понимание ее творчества, так как жизнь дает импульсы 
человеческой деятельности, в том числе и художественной. Но поэт 
или писатель тем и отличается от простого человека, что он своей ак­
тивностью направляет течение жизни, а не пассивно созерцает ее. Из 
такой ситуации можно сделать философский вывод - универсальное, 
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высоко искусное владение человеческим языком расширяет само по­
нятие жизни; язык становится конструктором нашей жизни, и чем 
глубже мы воспринимаем словесное творчество о нашей жизни, тем 
больше увеличивается наше жизненное пространство. Но это касается 
реальной жизни мастера слова.

Другой тип общения с творчеством умерших недавно или более 
отдаленно во времени мастеров слова - это переосмысление, трактов­
ка, интерпретация, изучение культурного контекста, выведение худо­
жественных законов творчества. Но самое главное, почему по проше­
ствии стольких десятков лет, а иногда и сотен, мы сохраняем интерес 
к художественному наследию отдельных творцов, - это то, что мы 
понимаем и чувствуем в них мудрость жизни. И здесь нашим другом в 
познании литературных ценностей прошлого становится философия.

Поэтому в настоящей статье мне хотелось бы рассуждать о муд­
рости жизни, содержащейся в поэзии А. Фета, с точки зрения филосо­
фии. Именно философский подход позволяет объединить все стихи 
нашего любимого поэта в единый духовный резервуар. Это поможет 
нашему нравственному совершенствованию, так как в духовности ху­
дожественного наследия А. Фета много возвышенного. Если посмот­
реть на стихи А. Фета под углом зрения традиционных в русскоязыч­
ной философии категорий эстетики, то духовными доминантами его 
стихов нужно считать возвышенное, трагическое, нежную красоту.

Для поэтической философии А. Фета характерны бинарные оп­
позиции: «ночь - день», «луна - природа», «звёздное небо - человек», 
«соловей - роза», «мужское - женское начало, конкретизированное в 
диалоге любящего и любимой».

В стихах просматривается обобщающий образ человека, но че­
ловек показан не в конкретных действиях, то есть через событийный 
фон, а в восприятии природы: человек связан с небом, со звёздами, с 
луною. Хотя поэт и говорит о «неподвластности судьбы» («Неждан­
ный дождь», 1866), но то, что человек непрерывно движется по жизни, 
исключает пессимистические тона. Море и звёзды гасят людскую зло­
бу. Сам образ человека устремлён в вечность.

Хоть не вечен человек, 
То, что вечно, - человечно. 

(1874-1886)
Сам образ солнца как образ вечности встречается довольно ред­

ко в стихах, более популярен образ луны, как символа ночи. Вообще, 
человеческая жизнь в стихах А. Фета протекает наяву и во сне, жизнь 
переплетается со сном, здесь нет твёрдого барьера. Более того, сны и 
сновидения часто выполняют духовную компенсаторную функцию. 
Сны - это резервуары мечтаний поэта о недостающем в жизни.
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Другим образом вечности является звёздное небо, уносящее в 
бесконечность. Бесконечность огней на ночном небе воспринимается 
поэтом как бездонность космического пространства, которая хранит и 
будет хранить безвременно все ценности нашей жизни. Звёздное небо 
для поэта - это восторг красотой природы. Можно предположить, что 
философское видение мира - в метафоре звёздного неба, унаследо­
ванное поэтом из древнекитайской философии, с которой он был зна­
ком.

В антропологическом пространстве природы у А. Фета явно до­
минирует женское начало. Более того, сам поэт своей личностью фо­
кусирует в себе мужское начало, а в его стихах присутствует облаго- 
говеянный образ женщины. Какова же она? Это «царица чувств», 
«властительница дум», иногда самовластна и ревнива к чужому сча­
стью. Женский образ в стихах - на грани божества: чистота, тонкость, 
томность, кротость, « чиста как свет», светла и легка, нежна со «сла­
достной мечтой», её красота чиста с успокоением и «душиста». «Дев­
ственная нега» «благосклонной феи» даёт «томительную сладость 
любви» и « безумное счастье». Женский образ у Фета во многом опо­
этизирован греческой мифологией («Вакханка», 1843, «Диана», 1847, 
«Венера Милосская», 1856). Женщина для поэта - это слияние добра и 
красоты, в его цветочной поэтической канве женщине принадлежит 
сравнение с розой. Образ материнства тоже представлен идеально в 
стихотворениях «Мадонна» (1842), «К Сикстинской мадонне» (1864).

Поэт не склонен к критическим или изобличающим пороки раз­
мышлениям. Тут, очевидно, сказалось влияние философии Вл. Со­
ловьёва, у которого образ света, правда не конкретизированного в 
солнце, луне или звёздах, тоже олицетворяет красоту мира. Как и Вл. 
Соловьёв, А. Фет стремится через свою поэзию внести в мир красоту, 
просветлить нашу жизнь, озарить её светом чистоты. Это и объясняет 
его нежелание говорить о плохом. В стихотворении «Муза» (1887) по­
эт говорит, что поэзия не даёт исцеления от мук жизни: « жизнь не да­
ёт ответа несбыточным мечтам», лишь поэзия - это «празднующий 
храм». Благоговея перед женским образом, он даже порок очищает от 
скверны. В стихотворении «Блудница» (1843) любвеобильность жен­
щины он показывает не как коварство, а как переполненность силами 
любви.

Философским фоном размышлений поэта является ночь, и при­
чём тихая ночь, дающая смирение, не мешающая медитации и приме­
чанию всего до мелочей. Именно ночью поэт отдыхает от суетливой 
жизни, которую он называет «базаром крикливым Бога». Ночью люди 
не мешают поэту слушать природу, которая шепчет ему на различных 
языках, стремясь поведать тайну мудрости. Само понятие человече­
ского языка у А. Фета расширяется за пределы антропологического 
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понятия. «Как беден наш язык»(1887), - восклицает поэт. В стихотво­
рении «Какие-то носятся звуки» (1853) поэт стремится разгадать по­
слания на разных языках природы. Думать о жизни помогают ему 
звуковые символы природы. Это говорит о высокой аудитивной чув­
ствительности его души. Какие чувства овладевают поэтом ночью? 
Мечтание, воспоминание, страдание, смущение, страсть любви, испуг, 
любовь и трепет и печаль. Ночь насыщают неопределённые видения, 
граничащие с призраками. Ночь давала поэту успокоение от усталости 
в жизни, его ночные медитации были своеобразной тренировкой пе­
ред уходом в вечность после смерти. Вдохновение было печально для 
поэта среди будничных трений, поэтому - «ночью как-то вольнее ды­
шать» (1842). А. Фет считал, что ночь дана человеку для разговора с 
природой. Грусть обуревала сердце. Но отчего же она? В стихотворе­
нии «Хандра» (1840) поэт жалуется на одиночество. Это чувство пе­
редано им в следующих метафорах: одинокий звук в ночи, сельский 
пейзаж с очень малым присутствием человека, уединение в толпе; 
одиночество показано через артефакты природы - одинокие предме­
ты. Одиноко чувствовал себя иногда поэт из-за того, что «былые 
стремления превращались в отблеск вечерний». Одним словом, ночь 
была для поэта идеальной философской позицией.

Нельзя сказать, что вся поэзия А. Фета носит большей частью 
минорные тона. Но всё же страдание выступает очень многогранно: 
это страдание от безответной любви, страдание вдали от родных мест, 
неутолённость жажды счастья, одиночество, измученность жизнью и 
коварством надежды, встреча со злом вместо добра, скорбь, так как 
прошлое - «жестокий образ, терзание». Слёзы и плач выступают сим­
волическими действиями страданий. Однако страдание у А. Фета не 
истощающее душу, а мечта о любви за пределами жизни, воскреше­
ние в памяти потерянной любимой. В муках медитационного блажен­
ства поэту хочется счастья. Несмотря на страдания, есть образ сча­
стья, которому нет конца. Страдания побеждает верность в любви. 
Вообще эмоциональный спектр видения поэтом жизни выходит за 
временные рамки обычной человеческой жизни, кончающейся смер­
тью. А. Фет создаёт набор гармонично увязанных идеальных чувств и 
пытается наложить обычную жизнь на этот образец. В этом он черпа­
ет жизненные силы в борьбе с невзгодами. Поэтому поэт делает фило­
софский вывод: смерть уводит человека в вечность. До нравственного 
идеала человек развивается за пределами биологически понимаемой 
жизни.

Образ смерти дан А. Фетом абстрактно, как бесконечность на­
шего мира, и конкретно - например, луна как образ мертвеца («Давно 
ль под волшебные звуки», 1842). У поэта воссоздаётся загробный мир 
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(например, «Севастопольское братское кладбище», 1887). Слыша го­
лос из гробов, А. Фет души усопших преподносит как идеализирован­
ные в своей святости и нравственной чистоте. Он смерть сравнивает с 
«сиротливым сном одинокой гробницы», «с закатом дня», когда « су­
ровый ангел Бога» « тушит факел жизни».

А. Фет создал философию духовной жизни человека после его 
физической смерти. Этим самым он и идеализировал, возвысил сам 
образ человека. Он мечтал о жизни после смерти, и Фетовские чтения 
- это дань вечности творчеству этого замечательного поэта.

С.В, Смирнов (Великий Новгород)
«Из деревни» А.А. Фета и литературно-журнальная 

полемика начала 1860-х годов

Литературно-журнальный мир начала 1860-х годов предстает 
как непримиримая война всех против всех. Это время А. Григорьев 
охарактеризовал как «эпоху знамен, доктрин и теорий»1, в воспоми­
наниях Анненкова эта пора предстает следующим образом: «До 1860 
года литературная и журнальная арена наша представляла, в полном 
смысле слова, праздничное зрелище»2. «Праздничность» его состояла 
в богатстве мнений и оценок: «Все жили в куче. Люди, придерживав­
шиеся старых, укоренившихся воззрений на искусство, нравственные 
вопросы и задачи общественного развития, встречались в периодиче­
ских изданиях с людьми, искавшими уже других точек зрения на те 
же самые предметы. Происходили споры, но все мнения казались 
нужными, и ни одно не ставилось вне закона... <...> Достаточно упо­
мянуть, что любой из наших писателей мог пройти через всю гамму 
журналов, побывать во всех редакциях без вреда и ущерба для нравст­
венной своей физиономии. С 1860 года все это кончилось...»0. Общая 
картина литературной жизни стала выглядеть по-иному: «Сплоченные 
некогда ряды деятелей разорвались. Между теми, которые приняли 
новое направление за программу своей жизни и деятельности, и дру­
гими, которые не хотели за ним следовать, ввиду недоказанности его 
доктрин, все более и более рос разлад, без возможности наполнить его 
какими-либо общими интересами, вроде борьбы с другими условиями 
времени и проч. Оказалась полная невозможность существования под 
одним знаменем таких стремлений и тенденций, которые расходились 
друг с другом, как только чуть-чуть удалялись от элементарных осно­
ваний каждого вопроса и учения. Широкие девизы вроде служения 
народному образованию, принципам разумного общежития и так да­
лее потеряли свое обаяние и не собирали более толпы поклонников. 
Требовалось теперь нечто другое. Каждый выступающий на литера­
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турную сцену обязан был определенно и точно изложить всю систему 
верований и защищать ее с оружием в руках, как старые рыцари за­
щищали некогда излюбленные свои цвета»4.

Если попытаться пунктирно набросать общую картину полеми­
ческих устремлений этой поры, то перед нами предстанет следующий 
вид. «Современник» и «Свисток» вели полемику с «Русским вестни­
ком», «Отечественными записками», «Днем», «Временем», «Библио­
текой для чтения», «Русским словом» и т.д. Теперь нам остается толь­
ко неоднократно повторить это высказывание, но каждый раз заменяя 
подлежащее на «Русский вестник», «Время», «Отечественные запис­
ки» и т.д. и соответственно меняя одно из дополнений. Война всех 
против всех на какие-то правила внимание обращала мало, но создала 
свой жанр, свое поле, где и происходило самоутверждение - деклари­
рование доктрины. Наблюдатели этого процесса неоднократно указы­
вали на опасность такого пути. А, Григорьев, например, писал в 1862 
году: «Всякий принцип, как бы глубок он ни был, если он не захваты­
вает и не узаконивает всех ярких, могущественно действующих силою 
своею или красотою явлений жизни, односторонен, следовательно, 
ложен. И ложь его скоро обличается, когда развившаяся из него док­
трина молчанием встречает явления, силе которых сама она противо­
стоять не может, но которые ей не по шерстке; когда не сочувствует 
она ряду других явлений, которых красота не подходит под ее глубо­
кий, но все-таки односторонний принцип»'. Но предостережения ос­
тавались предостережениями, а литературно-журнальный мир пере­
живал новый фазис своего существования. Утверждение доктрины 
возможно только при наличии своеобразной глухоты: необходимо, 
умение не замечать и не слышать того, что этой доктрине не соответ­
ствует или противоречит. У одних авторов эта глухота была сильнее, 
у других - слабее, но - так или иначе - была почти у всех. Одновре­
менные провозглашения разнообразных принципов создали ситуа­
цию, когда и доктрина-то стала особенно не нужна, а явилась потреб­
ность в знамени - некоем символе доктрины, для утверждения кото­
рого сила аргументации безразлична, а уровень глухоты - максималь­
ный. Быстро меняющаяся картина журнальной действительности соз­
дала впечатление, с одной стороны, какого-то невероятного обновле­
ния, содержащего в себе все предпосылки к развитию всех творческих 
способностей всего народа, а с другой - катастрофы и хаоса. Избира­
тельное включение объектов рассмотрения в публицистические опы­
ты явилось чертой почти всеобщей. Служба знамени стала оправды­
вать все. Знамя как бы олицетворяет все предшествующие работы до 
своего появления, возникает как результат этого процесса - каким- 
либо готовым к услугам лозунгом: либо во имя свободы, равенства, 
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братства, либо во имя прогресса, либо во имя прав человека... Знамя 
может оправдать любые действия - уже в реальной жизни, своеобраз­
но распределив ответственность за них между посвященными, огла­
шенными и профанами (понятно - на последних основная ответствен­
ность и ложится). На уровне теорий спор еще возможен, доктрина уже 
только утверждает самое себя, отрицая что-либо противоречащее в 
иных высказываниях, а знамя, соответственно, может предполагать 
только бой.

Однако благодаря стечению многообразных обстоятельств в на­
чале 1860-х годов именно доктрина предстала оплотом надежд и упо­
ваний, заняла в сознании публики место необходимой части общест­
венного процесса. Не реагировать на это соответствовало бы отказу от 
участия в литературной и общественной жизни. Собственно, доктрина 
стала и необходимой составляющей производства журнала - она была 
востребована публикой.

Таким образом, в начале 1860-х годов произошло оформление 
доктрины как мощного фактора воздействия и одновременно как ту­
пиковой ветви общественного самосознания: любая доктрина в силу 
своей природы (доказывания и утверждения своих принципов) неми­
нуемо приводит к знамени, которое, оправдывая в свою очередь все 
для собственного существования, зачастую в конце концов отрицает и 
породившую его доктрину. Этот порочный круг был воспринят авто­
рами по-разному: кто-то его не заметил и остался верен знаменам, 
кто-то обрел иной путь. Например, для Достоевского отход от док­
трины (не от понятия почвы, а от попыток воплощения его в доктри­
не) был наиболее быстрым. Уже в «Преступлении и наказании» он 
блистательно развенчал краеугольный камень любой доктрины - ин­
терпретацию ею факта. Факт - вещь случайная в смысле доступности, 
он может быть выявлен, а может остаться и необнаруженным. Забве­
ние или незнание одного факта приведет к ложному истолкованию 
иного. Если для краткости формулировать плакатно, то можно ска­
зать: Достоевский идеологии факта противопоставил осмысление Со­
бытия, что и стало одним из важных художественных и филосовских 
открытий. Однако это одно из последствий полемики. В рассматри­
ваемый же период перед нами возникает собрание «теорий, доктрин и 
знамен», фазы перехода одного в другое, их сплетения, взаимовлия­
ния и противостояния. Шел молниеносный раскол: былые сотрудники 
становились антагонистами, союзники не искались, а, наоборот, слов­
но бы - окажись они обретенными - мешали в декларировании своей 
концепции. Каждый являлся со своим направлением, заранее исклю­
чая все иные. За шумом войны знамен голоса вне какой-либо теории 
или доктрины становились либо неслышными, либо насильственно 
монтировались в то или иное учение.
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В эту пору и появляется Фет со своими записками. Нельзя не 
обратить внимание на то, что само появление фетовских статей соот­
ветствует пику литературно-журнальной полемики: в 1862-1863гг. 
Само имя Фета - известного лирического поэта - привлекало внима­
ние читающей публики, тем более что, продолжая появляться под 
стихотворными произведениями, оно стало появляться под статьями, 
посвященными наиболее животрепещущему вопросу - хозяйствова­
нию на земле. Цикл статей «Из деревни» является продолжением «За­
писок о вольнонаемном труде», состоит из четырнадцати разделов 
или главок, первые шесть были опубликованы в январском номере 
«Русского вестника» за 1863 год, a VII - XIV - в мартовском. Явилась 
позиция, отличающаяся от всех прежних своей на первый взгляд не­
уязвимостью: автор ставит себя вне зависимости от партий и кружков, 
а своей целью называет желание дать точные «фотографии» действи­
тельной жизни.

В «Объявлении об издании в 1862 году журнала «Библиотека 
для чтения» Писемский обратился с просьбой, адресованной именно 
землевладельцам: «Редакция покорнейше просит гг. землевладельцев 
доставлять ей всевозможные статьи, касающиеся устройства имений 
по вновь устанавливающимся отношениям с временно обязанными 
крестьянами, об устройстве имений на вольнонаемном труде, о лес­
ном хозяйстве, о дренаже, об употреблении машин, о пользе или бес­
полезности применения их на нашей почве, разведении и выкормке 
скота, об разного рода семенах, о посевах собственно корнеплодных 
растений - словом, все те сведения, которые в настоящее время при 
переходе к рациональному хозяйству, необходимо распространять во 
всеобщее известие»6. Таким образом, фетовские статьи явились, и 
весьма своевременно: подобного рода работ ждали и актуальность их 
понималась многими. До появления их в печати выступления публи­
цистов затрагивали проблему российского жизнеустройства в основ­
ном в манере отвлеченной, в академическо-бюро-кратйческом ключе. 
Наиболее близкими по времени к появлению статей Фета были вы­
ступления С.-Щедрина и В. Ржевского (их полемика), которые пред­
ставляются нам выразительным примером в указанном отношении.

Само начало фетовских очерков «Из деревни» выглядит поле­
мически заостренным. Первая главка называется: «Кому следует глас­
но обсуждать возникающие вопросы новой земледельческой деятель­
ности». Фет противопоставляет «дикие явления» на «литературном, 
политическом или социальном поприще» «смиренно-земской дея­
тельности» сельского хозяина. Оказывается, что обсуждались «все» 
вопросы, кроме «землевладельческой или, пожалуй, земледельческой 
деятельности»'. Причина видится в том, что «большинство крупных 
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землевладельцев служит, и потому поставлено в невозмоленость не 
только писать о собственном деле, но и разуметь его основательно» 
(№1, 439). «Разуметь» сельское дело, по Фету, имеет возможность 
лишь средний землевладелец, класс которых значителен и представ­
ляет из себя ощутимую «жизненную силу». Однако обсуждать насущ­
ные проблемы землевладелец может только используя газеты и жур­
налы, а отсюда неизбежное столкновение с Литератором. Вторая 
главка так и называется - «Литератор» и рисует нам образ деятеля, 
который сложился в процессе литературно-журнальной полемики: 
«Приходит почта - вы вскрываете периодические издания и бросаете 
беглый взгляд на их страницы. Кончено! Вы непременно наткнетесь 
на такие диковинки, что вам сделается вдруг и грустно, и смешно, и 
стыдно, и противно. Перед вами выступает ваш собеседник, русский 
литератор, во всей красоте своего безобразия» (№1, 441). Умением не 
слышать и не замечать Литератор владеет блестяще, «упорное непо­
нимание самых простых вещей» (№1, 442) присуще ему во всех об­
ластях.

У Фета нет прямых отсылок к тому или иному присяжному по­
лемисту, им создается фигура типическая, но вместе с тем некоторые 
истоки образа Литератора можно обозначить.

Примечательно возникающее здесь у Фета суждение о науке: 
«....наука, по существу своему, не может заботиться о том, какое 
приложение получит ее открытие в жизни общей. Наука существует 
для науки, как благо для блага, истина для истины. Но какое до этого 
дело литератору? Ему не нравится известный вывод науки, он с раз­
маху прибавляет к ней эпитет: скаредная, и радостно плещет в своем 
шумном ручейке» (№1, 442 - 443). На отдаленность науки от жизни 
неоднократно сетовал (анонимно) коллективный «Свисток». Восьмой 
номер «Свистка» вошел в состав первого номера «Современника» за 
1862 год, в нем была помещена статья «862 - 1862, или Тысячелетие 
России», где сожаления по поводу оторванности науки от жизни за­
нимают немало места; например, о философии говорится, что «она не 
мешалась ни в нашу жизнь, ни в обычаи, ни в управление, ни в науку, 
была всегда, так сказать, сама по себе»8. Так же иронично авторами 
статьи были оценены наши история, археология, экономика... После 
этой статьи в «Свистке» было помещено юмористическое стихотворе­
ние «REQUIEM», посвященное той же интерпретации темы науки, 
причем о человеке науки в финале произведения говорится так:

И ты, о читатель, о нем не жалей!
Ведь он не погибнет, страдая 

За брата; карьеры не сгубит своей. 
И если б вся Русь, проклиная, 

Страдала от скаредных знаний9 его,
Москва приголубит сынка своего (Св., 255).
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Думается, Фет употребил эпитет «скаредная», чтобы указать на 
ближайших противников Литератора - а именно на авторов «Свист­
ка».

В творениях современных литераторов Фета наиболее раздра­
жает «мочальный хвост, который для назидания прицепляют к произ­
ведению» (№1, 443) - нарочито декларированная тенденциозность. Об 
утилитарном подходе к искусству он выразился достаточно резко: 
«Нам давай поучительную музыку, таковую же поэзию, живопись, 
скульптуру - словом, все поучительное. Одна хореография отстала. 
Не думаю, чтобы новейший канкан был особенно поучителен... Ви­
новат, виноват! Вот непростительный промах. К канкану-то, напро­
тив, и сводятся все современные искусства, с тою разницею, что все 
остальные обязаны говорить о том, чего не следует делать, а канкан 
воочию показывает, что именно требуется. Гоньба за мочальным хво­
стом производится до того усердно и добросовестно, что в драме, в 
статуе, в картине нет уже ни драмы, ни статуи, ни картины, а торже­
ствует один мочальный хвост с кислым запахом рогожи» (№1, 443). 
Это неоднократное указание на канкан (неприличный танец) как сим­
вол современного наиболее распространенного подхода в искусстве 
имеет в виду опять-таки один из опытов «Свистка» под названием 
«Науки и свистопляска, или как аукнется, так и откликнется». В го же 
время приведенное высказывание Фета получило и неожиданное про­
должение в нашей публицистике: фетовское сравнение использовал 
С.-Щедрин в статье «Петербургские театры. «Наяда и рыбак». В два­
дцатитомном собрании сочинений сатирика комментарий к этой ста­
тье говорит, что она предназначалась «для последней, двойной книж­
ки журнала «Современник» за 1863 г. - №1 ] - 12, но была изъята цен­
зурой, «лишь в марте 1868г. статья появилась в «Отечественных за­
писках»10. Если Фет указал на «мочальные хвосты», присущие всем 
современным видам искусства, кроме «хореографии», которую сузил 
до канкана, то С.-Щедрин пошел по тому же пути, только фетовские 
«мочальные хвосты» подал со знаком плюс: «Нет сомнения, что са­
мую характеристическую черту современного искусства составляет 
его стремление к реализму. Искусство начинает сознавать, что, отре­
шенное от жизни, гадливо взирающее на ее потребности (как на что- 
то деловое, прозаическое и, следовательно, не входящее в область по­
эзии), оно не может обстоятельно выполнить даже ту задачу, выпол­
нение которой издревле считалось первейшею и священнейшею его 
обязанностью: не может возбуждать благородных чувств» (С-Щ, 5, 
] 99). Но остался вид искусства, который не претерпел таких измене­
ний: «Один балет благополучно избежал этого общего переворота, и 
не только у нас в России избежал, но и вообще в целом образованном 
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мире. Можно сказать утвердительно, что европейский балет находит­
ся в состоянии еще более младенческом, нежели, например, поэзия г.г. 
Майкова, Фета и проч.» (С-Щ. 5, 201). Такой прием в полемике для С.- 
Щедрина не редкость, но, в сущности, сатирик высказывает взгляд, 
который сформировался в «Современнике» уже давно. В этом журна­
ле П.М. Ковалевский писал по поводу выставки в Академии худо­
жеств, открытой 10 сентября 1861 года, следующее: «...художники 
наши начинают наконец выходить из пошлой рутины, вступают на ре­
альный путь и проникаются чувством современности»11. С удовлетво­
рением рецензент отмечал появление новых объектов изображения: 
«На том полотне, на котором красовались некогда только сильные не­
ба и высшие мира <.„> теперь являются какие-нибудь чиновники, 
офицеры, их жены, свахи и различная челядь, мужики и мужички, 
пляшущие у кабака, арестанты на дороге в Сибирь»12.

Такого рода перемены Фет воспринимал как профанацию ис­
кусства. В этой же главке «Литератор» он также описывает расхожий 
образец «нового подхода»: «Недавно посчастливилось мне выиграть в 
художественной лотерее масляную картину. Подписано: Шервуд. 
Картины тут положительно никакой нет, а есть только гиероглифы, 
которыми художник хотел выразить известную тенденцию. В гиерог- 
лифическом лесу стоит гиероглиф дровень с запряженною в него ло­
шадью. Надо догадаться, что произошла порубка. Это уясняется гие- 
роглифическими фигурами на первом плане. Мужики на коленях, и их 
бьет какой-то отвлеченный охотник с ружьем за плечами. По другую 
их сторону размахивающая руками крестьянская фигура. Тоже, долж­
но быть, бьет одного из мужиков, хотя ни по движению корпуса, ни 
по лицу нельзя истолковать, что, собственно, делает фигура? Задачей 
художника, очевидно, не было создать картину, требующую, как вся­
кое произведение свободного искусства, уловление момента, само­
бытно играющего собственно жизнью. Все это трудно; для этого ну­
жен талант и чувство красоты» (№1, 444). Но «сегодня» этого не тре­
буется, теперь «надо только гиероглифически изображать воров да ка­
торжных, ставя их по возможности в романтически-интересное поло­
жение, и задача искусства разрешена» (№1,444).

Завершает главку «Литератор» обращение к Литератору. Фет 
призывает Литератора, по сути дела, познавать современность, напо­
минает ему, что мир изменился и что в нем уже нет, например, поме­
щика в прежнем значении, а есть новая ситуация в жизни страны, ко­
торая требует самого пристального внимания - непредвзятого, не ис­
каженного «мочальными хвостами»: «Если нелепо признавать талант 
в человеке во имя его сиятельного титула, то не менее смешно возно­
сить на пьедестал бездарность только в честь ее происхождения из 
дворовых. Дело землевладельцев было всегда и везде делом великим.
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А теперь оно более чем когда-либо важно и значительно для всего го­
сударственного организма. Пора и в нашей отсталой литературе 
вспомнить это и отнестись к нему без задора бессмысленной и нелег­
кой вражды» (№1, 446). Призыв к примирению во имя служения вели­
кому делу нового жизнеустроения не пропал даром: литератор вновь 
предстал «во всей красоте» в своих ответах Фету, но об этом несколь­
ко ниже.

После своеобразного публицистического вступления Фет пере­
ходит непосредственно к изображению фактов повседневной жизни, с 
которыми сталкивается землевладелец при ведении своего дела. Не­
мало сложностей приносит неравенство перед законом нанимателя и 
нанимающегося. Фет рассказывает об одном из экспериментов, кото­
рый ему удалось провести. Рабочий Семен нанялся, но работал плохо, 
а вскоре и вовсе перестал. Посредник’ насчитал тринадцать рублей, 
которые из задатка надо вернуть хозяину, но последний - для, так ска­
зать, соблюдения чистоты эксперимента - согласился на одиннадцать. 
Ждать их пришлось два месяца. Более всего в этом случае удивило 
Фета то обстоятельство, что если бы он не расплатился с рабочим, то 
полиция продала бы его имущество, но заработанное бы выплатила. 
Другой случай связан с тогдашнихМ бичом землевладельцев - с потра­
вами. Штраф за потраву был назначен 20 копеек серебрОхМ с головы - 
с любой (будь то животное или птица). Вспомнив свои неудачные 
опыты взыскания за потраву, Фет рассказал и об «удачном». Содержа­
тели окрестных постоялых дворов были людьми состоятельными, но 
постоянно пускали в чужие поля своих «животов». Однажды Фет все- 
таки приметил шесть гусей с двадцатью гусенятами, шествующих по 
его полю, и решил провести эксперимент потрава - выкуп на новых 
основаниях. Загнавши гусей в пруд, он прежде всего решил стать «ад­
вокатом» их владельцев, а также на практике отойти от этого странно­
го (для всего одинакового) размера штрафа: «По букве посредниче­
ского положения мне следовало получить за 20 гусенят и 6 гусынь по 
20 к.с. за голову: всего 5 р. 20 к. сер. Возможно ли это, когда все стадо 
не стоило и половины этой суммы, к тому же и не успело причинить 
никакого вреда зелени? Я сделался адвокатом дворников и вспомнил 
классическое partus sequitur ventrem (плод следует за утробой). Тотчас 
же гусенята превратились на суде моем в простые атрибуты гусыни. 
Итак, следовало получить за шесть голов 1 р. 20 к.; но и тут адвокат 
воскликнул, что весной гусыня едва ли стоит 20 к. сер. и что дело 
этим путем, пожалуй, дойдет до комического посылания подвод по­
среднику. Как же быть? Назначу по гривеннику. Всего за шесть голов 
- 60 к. сер. И дешево и сердито! И действительно, все еще «сердито»
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(№1, 457 - 458). В конце концов «адвокат» решил заменить 60 к. сер. 
шестью десятками яиц - такой подход получил признание и у народа.

Землевладелец вынужден порою решать и конфликты между 
нанятыми им рабочими - этому посвящена пятая главка «Железные 
вилы».

Завершает публикацию первой части очерков «Из деревни» 
шестая главка «Значение средних землевладельцев в деле общего про­
гресса», основной ее призыв - отойти от литературного подхода к де­
лу,- предпринять попытку без всяких «мочальных хвостов» осознать 
реальное положение вещей, дабы уберечься от опасности загубить ве­
ликое дело: «Невозможно поверить, чтобы добросовестный и созна­
тельный труд не принес наконец своих плодов и чтобы добрый при­
мер остался без влияния на массу народонаселения. Можно порицать 
дурные дела злых и неразвитых людей, сожалеть об ошибках заблуж­
дающихся; но слепо враждовать в настоящее время против землевла­
дельцев - значит желать косности, безысходного мрака, отсутствие 
всякого идеала в жизни. А это тяжкое проклятие. Не дай того Бог сво­
бодному народу!» (№1, 470).

В глазах современников Фет остался апологетом вольнонаемно­
го труда. На самом деле отношение его к вольнонаемному. труду 
сложное и определялось оно своеобразием тогдашней жизни. Прин­
цип вольнонаемного труда хорош как идеал, но в житейской практике 
он может нести и губительное начало - об этом Фет прямо предупре­
ждает. То же самое относится и к понятию конкуренции. С цифрами в 
руках Фет показывает, что крестьянский труд очень дешев, а в сло­
жившейся ситуации он и не может быть другим. Здесь - наибольшая 
опасность для землевладельца, она несет угрозу полного разорения: 
как только будет предложена более высокая оплата труда в ином мес­
те, например на постройке железной дороги, так сразу же земля оста­
нется без работников, что и приведет сельское хозяйство в упадок: 
«Земледелие, предоставленное собственным ограниченным силам, не 
может и помышлять о борьбе с капитальными предприятиями, рас­
считанными на большие расходы» (№3, 335). Сельскохозяйственный 
труд должен рассматриваться в совокупности с иными видами про­
мышленности (и сочетаться с ними), чтобы занять такое место, кото­
рое обеспечит ему не только стабильное, но и возрастающее возна­
граждение. Например, Фет считает, что если б постройка дороги стала 
производиться войсками, а не вольнонаемными рабочими, то тогда 
она явилась бы «истинным благодеянием в землевладельческом от­
ношении», и объясняет это так: «Обильное продовольствие рабочих- 
солдат заставит каждого земледельца с новым рвением трудиться в 
хлеве, поле и огороде, и земледелие мало помалу возмужает до степе­
ни зрелости, какой от него в праве будет ожидать новый торговый 



СТАТЬИ И СООБЩЕНИЯ
¡.Мировоззрение и творчество А. А. Фета

107

путь. Если же напротив, работа будет производиться частными воль­
нонаемными рабочими, то должно ожидать явлений противополож­
ных <...>. Все и без того малочисленные вольнорабочие уйдут на чу­
гунку» (№3, 335).

Надежды Фета в отношении земледелия связаны с регулирова­
нием экономических отношений, хотя и с идеей свободы вольнонаем­
ного труда ему расстаться трудно.

Позиция двойственная, такую же неоднородную позицию зани­
мает он и по поводу общины; с одной стороны, общинное землевла­
дение он называет «безобразным», с другой - признает за общиной 
регулирующую силу в обществе: «Община понятна и разумна как об­
щество, но как владение - она не более как книжничество, если не фа­
рисейство» (№3, 306). Это суждение Фет не развивает, хотя оно до­
вольно противоречиво: ведь община была и весьма действенным ин­
струментом именно в имущественных вопросах.

Противоречивые высказывания Фета противостоят «гармонич­
ности» доктрин (которые все могут объяснить), вместе с тем они и от­
ражение его земледельческой практики, которая не может развиваться 
в поле умозрительных построений и понятий (она их шире).

«В наши дни эфемерных общефилософских галлюцинаций эфе­
мериды забрались и в положительную область земледелия» (№3, 313), 
- пишет Фет и приводит в пример «обольстительные рекламы» сель­
скохозяйственных машин, которые на деле оказываются далекими от 
обещаний, расточаемых продавцами; наиболее яркие примеры такого 
рода случаев писатель и живописует.

Помимо сообщения читателю своих наблюдений над особенно­
стями сельского хозяйствования, Фет продолжает откликаться и на 
полемические выступления.

В 1862 году вышло в свет первое собрание сочинений Добро­
любова, куда вошел материал под названием «Псковская полиция», 
который первоначально планировался в третий выпуск «Свистка», но 
потом был снят. «Псковская полиция», по сути, перепечатка статьи 
П.И. Якушкина «Проницательность и усердие губернской полиции. 
Письмо к издателю «Русской беседы» 1’. Статья эта в свое время была 
перепечатана и «Московскими ведомостями», и «Русской беседой», и 
«Русским вестником», вызвала она и полемику, но вот через несколь­
ко лет к ней вновь привлекается внимание - в 1862 году. Фет отклик­
нулся на это в главке XIII «Рассказ знакомого с Юга». Разница с си­
туацией Якушкина, которого задержала полиция, т.к. тот вызвал по­
дозрение своей одеждой (одет был «по-русски»), и ситуацией безвест­
ного «бродяги», тоже привлекшего внимание «не идущим» к облику 
костюмом, в том, что если Якушкина допрашивали полицейские, то 
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безвестного бродягу - помещик. Если Якушкин более-менее благопо­
лучно выехал из Пскова, то напоминающий его «странник» так легко 
не отделался: предупрежденный помещиком, он все-таки пренебрег 
предостережением, не уехал побыстрее - и был избит мужиками, ко­
торые оказались более «жестокими», чем полицейские.

«Свисток» оценивал деятельность Буслаева неоднократно и все­
гда - иронично. Ироничные оценки работ Буслаева содержатся и в 
«Полемических красотах» Чернышевского. Фет противопоставляет 
этим оценкам свою, называет Буслаева истинным ученым и так ха­
рактеризует его деятельность: «Г. Буслаев любит и изучает русскую 
старину, что не мешает ему в этом серьезном занятии видеть пищу 
для специалистов, а никак не для народа. Народ стыдится собирателей 
песен и сказок, потому что песня, сказка и грамота могут, в его глазах, 
быть сопоставлены только на смех» (№3, 337).

Затрагивает Фет и «вечную» тему полемики XIX века - тему на­
родного образования. Полемика по этому поводу разгорелась с новой 
силой после известного письма В.И. Даля к А.И. Кошелеву, помещен­
ного в «Русской беседе». Даль писал, что «грамота сама по себе ниче­
му не вразумит крестьянина; она скорее собьет его с толку, а не про­
светит. Перо легче сохи; вкусивший без толку грамоты норовит в 
указчики, а не в рабочие <...> он склоняется не к труду, а к тунеядст­
ву»14. Мысли Даля, вызвавшие долгую и бурную полемику, близки 
Фету. Он видит основу народного образования в народных традициях, 
а угрозу ему со стороны деятелей «мнимо-научного движения», пред­
ставителем которого и выступает Базаров: «Базаров одинаково непо­
нятен и угловат в избе и в гостиной. Ему хорошо только в своем тес­
ном кружке, где нет преданий, нет законов, где все хорошо, все дозво­
лено, где с равным бессмыслием можно рыться немытыми руками и в 
чужих верованиях, и во внутренностях лягушек и разложившихся 
трупов» (№3, 340). Образ Базарова для Фета не только повод отклик­
нуться на все еще продолжающееся в печати обсуждение тургенев­
ского романа, но и возможность проиллюстрировать свою мысль об 
опасности такого образования, которое разъединяет человека с при­
вычной ему средой: «Базаров, оставаясь в своей среде, строго ограни­
ченной на всех пунктах, отлично покатился бы по обычному полю» 
(№3, 344). Разрыв с привычной средой протекает довольно драматич­
но, но и обществу он несет угрозу: «Излишек приготовленных или 
полуприготовленных специалистов, навсегда оторванных от родной 
почвы, останется без занятий и составит единственно возможную на 
Руси форму чистейшего пролетариата» (№3, 346). Этот пролетариат в 
конце концов начинает противостоятъ и обществу: «...искусственное 
умственное развитие, раскрывающее целый мир новых потребностей 
и тем самым далеко опережающее материальные средства известной 
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среды, неминуемо ведет к новым, небывалым страданиям, а затем и к 
вражде с самою средою» (№3, 347).

Фет останавливается на наиболее нужной профессии - медика, 
объясняет причины невостребованности этой специальности и задает­
ся вопросом: «Если таково положение медика, что сказать про фило­
лога, математика, юриста?». На этот вопрос он отвечает следующим 
образом: «Поневоле пустишься в литературу из-за хлеба, хотя ни для 
кого не секрет, какая это ненадежная богадельня» (№3, 346).' Выска­
зывание это отчасти дополняет образ Литератора, оторванного от ре­
альной жизни, и в то же время является и откликом на полемику С,- 
Щедрина и Достоевского. Осуждение "свистящих из хлеба" встреча­
ется в целом ряде статей Достоевского; «Объявление о подписке на 
журнал «Время» на 1863г.», «Необходимое литературное объяснение 
по поводу разных хлебных и нехлебных вопросов», «Ответ «Свисту­
ну».

Завершается публикация «Из деревни» в 1863 году обращением 
к октябрьскому номеру «Ясной Поляны»: «В настоящее время химер 
нам всего дороже правда. Желание добра и чистосердечная правда 
дышат в каждой строке сотрудников Ясной Поляны» (№3, 350). Вы­
сокая оценка журнала противостоит суждениям Чернышевского, со­
держащимся в рецензии на №1 «Ясной Поляны», которая была опуб­
ликована в третьем номере «Современника» за 1862 год.

Печатанье очерков «Из деревни» продолжалось и после 1863 
года, но в дальнейшем их полемическая направленность слабеет.

Фетовские «Заметки о вольнонаемном труде» Герцен в письме к 
Тургеневу расценил как статью партии «усталых от народа». Тургене­
ву пришлось, чтобы защитить Фета от гнева Герцена и чтобы тот не 
зачислил поэта в «плантаторы», «лишить» Фета Степановки: «... ты, 
вероятно, смешал А.А. Фета, у которого вовсе нет деревни, с извест­
ным богачом и аристократом, Sir Athanasius FethoM, которого, впро­
чем, никогда не существовало» (письмо Тургенева к Герцену от 4 де­
кабря 1862г.) После публикации в 1863 году первых четырнадцати 
глав «Из деревни» Фет «попал» в крепостники, хотя никогда и не вел 
сельского хозяйства при крепостном праве, - но полемика не может 
обходиться без ярлыков и лозунгов.

Наиболее яростные выпады на публикацию в 1863 г. «Из дерев­
ни» принадлежали С.-Щедрину. Поместили свои отклики и «Русское 
слово», и «Искра», но «Современник» обращался к фетовским статьям 
и более развернуто, и более долго.

№4 «Современника» за 1863 год включал в себя и девятый вы­
пуск «Свистка», где было помешено стихотворение «Вступительное 
слово «Свистка» к читателям». Это стихотворение (автор его Некра- 
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сов) дает разнообразные определения настоящего времени, одно из 
них выглядит так:

Когда сыны обширной Руси 
Вкусили волю наяву, 
И всплакал Фет, что топчут гуси 
В его владениях траву*** (Св., 274).

Сноска же к этим строчкам была такова: «***См. «Русский вестник», 
1863 г., №1. «Из деревни» (Св., 274). Получается: цитированное ут­
верждение стихотворения подтверждается самими заметками Фета.

В самом же журнале выступил против Фета С.-Щедрин в обо­
зрении «Наша общественная жизнь» (апрель 1863). Основной герой 
апрельского обозрения - Фет, а наиболее поразившие воображение 
сатирика сюжеты - о Семене и одиннадцати рублях и, естественно, о 
гусях с гусенятами. С.-Щедрин усиленно не замечает (хотя из его от­
клика видно: фетовскую статью он изучил основательно), что и Семен 
в накладе не остался, да и с владельцев гусей «штраф» за нарушение 
чуть ли не в десять раз оказался меньшим против правил; не замечает, 
что подобного рода происшествия по большей части оставлялись 
землевладельцем без последствий, а рассказывает Фет о них, чтобы 
проиллюстрировать особенности сельских занятий в новых условиях. 
Для сатирика же эти эпизоды повод обвинить Фета в мелочности, ска­
редности, бездушии по отношению к крестьянам. Реакция на фетов­
скую статью в обозрении Щедрина «Наша общественная жизнь» 
(1863) рассмотрена В.А, Кошелевым. Нам остается лишь добавить, 
что эти сюжеты «волновали» сатирика довольно долго. Даже в рецен­
зии на стихотворения Каролины Павловой он нашел случай вспом­
нить Семена. В февральском обозрении 1864 года вспоминал и гусей.

Во многом стремлением продолжить полемизировать с Фетом 
вызвана статья С.-Щедрина «В деревне» (опубликованная в восьмом 
номере современника за 1863). В самом начале статьи сатирик рассу­
ждает о том, что «судьба странно играет смертными и из урожденного 
сочинителя триолетов делает плохого и невразумительного публици­
ста» (6, 447). С.-Щедрин противопоставляет этого представителя 
«фантастического» мира миру «реальному», к которому причисляет и 
себя. Соответственно противопоставлена статья «В деревне» фетов­
ской «Из деревни» и в содержательной части, где автор говорит о кре­
стьянском труде.

Здесь уместно будет небольшое отступление. В 1856 году А.В. 
Дружинин опубликовал статью, посвященную «Военным рассказам 
графа Л.Н. Толстого» и «Губернским очеркам» Н. Щедрина. Одной из 
основных мыслей этой статьи было утверждение, что писатель дол­
жен знать дело, о котором ведет речь. Дружинин с большим удовле­
творением отметил, что как основательно граф Л.Н. Толстой знает 
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офицерский и солдатский военный быт. так господин Н. Щедрин - 
чиновничий. Вместе с тем в свой разбор он включил и такое наблю­
дение: «Несколько лет том)' назад во время деревенской прогулки 
один из наших талантливых писателей, много сочинявший о сельском 
быте, в поле не распознал ячменя и назвал его рожью. Трудно пере­
дать чувства, которые пробудились в нас вследствие этой ошибки, на 
первый взгляд скорее забавной, чем важной. А она показалась нам 
очень важна...»15. Это высказывание довольно цельно соотносится с 
ситуацией С.-Щедрина.

В статье «В деревне» сатирик выступает в образе сельского хо­
зяина, превосходно знающего свое дело. Но ведь С.-Щедрин не имел 
случая заниматься сельским хозяйством, он был чиновником, служил 
в губернских городах, однако этим он нисколько не смущается и от­
важно входит в новую роль. Правда, как только он прикасается к ка­
кой-либо конкретике происходит казус или «диковина». Например, он 
так перечисляет сельскохозяйственные занятия: «Сенокос», «Сушка 
сена», «Разработка торфа», «Рубка леса и дров», а потом добавляет: 
«И т.д. и т.д.». Сенокос издавна известен в народе как занятие празд­
ничное, а сушка сена как дело детское, но у С.-Щедрина они характе­
ризуются как мучительные и изматывающие трудовые процессы. Раз­
работка торфа - это отхожий промысел, а не сельский труд. При сель­
ском деле может возникнуть и такое зимнее занятие, как рубка леса, а 
может его и не быть. Но сатирик утверждает: «Если вы видите чело­
века, идущего за сохою или бороною, возящего навоз, копающего ка­
наву, разрабатывающего торф и т.д. и т.д., то можете с уверенностью 
сказать себе: «это человек, который занимается сельским делом!» (6, 
461). Особенно показательно здесь «за сохою или бороною»...

Безусловно, Фет при желании мог без особого труда указать на 
эти или иные ошибки сатирика. Фет этого не сделал, думается, пото­
му, что на предлагаемом С.-Щедриным уровне полемики что-либо 
объяснять - значило бы профанировать сам объект рассмотрения. 
Вместе с тем ведь доктрина существует обычно в поле борьбы «за» и 
«против» нее, доктрина - эффективный инструмент привлечения (и 
отвлечения) общественного внимания. Принять участие в оспарива­
нии каких-либо положений любой доктрины - так или иначе - это 
«работать на нее». Фет же прямо заявил о своей позиции, которая рас­
полагается вне каких-либо партий и кружков. Теориям была противо­
поставлена житейская практика, доктринам, не желающим ничего 
знать кроме себя, подробный и детальный рассказ о разнообразных 
явлениях повседневности, знаменам - чреда ситуаций, неподходящих 
ни для какого лозунга.
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В то же время Фет оценил в своих замечаниях направленность 
тогдашней публицистики, особенности ее приемов, наиболее резкую и 
негативную его реакцию вызвали материалы «Современника». Фет 
предложил иную манеру журнальных выступлений и иную их темати­
ку, что встретило поддержку немногих.

Примечания
'Григорьев Аполлон. Сочинения; В 2т,-Т.2. - М., 1990,- С.229.
2 Анненков П.В. Литературные воспоминания. - М., 1989.- С.474.
3Там же. - С.475-476.
4Там же. - С.476-477.
Григорьев Аполлон. Указ. Соч- С. 303 - 304.
6Писемский А.Ф. Письма. -М.-Л., 1936. - С. 557.
'Фет А. Из деревни И Русский вестник - 1863,- №1.- С. 439. В дальнейшем ссыл­
ки на эту публикацию даются в тексте сокращенно: №1, указание страницы. 
Ссылки на №3 «Русского вестника» за 1863г. даются также; № 3, указание стра­
ницы.
^Свисток. Собрание литературных, журнальных и других заметок. Сатирическое 
приложение к журналу «Современник». 1859 - 1863. - М., 1982. - С. 243. В даль­
нейшем ссылки на это издание даются в тексте сокращенно: Св., указание страни­
цы.
9Выделено нами.
"’Салтыков-Щедрин М.Е. Собр. соч.: В 20т. - Т.5. - М., 1966. - С.591-592. В 
дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте сокращенно: С.-Щ, указание 
тома, указание страницы.
11 Современ ник - 1861 .-№9. Отд.1І.-С. 81 -82.
,2Там же - С.81.
'^Русская беседа. - 1859. -Т.Ѵ. Смесь,-С. 107-122.
14Русская беседа,- 1856-T.III. Смесь-С.3.
1?Дружинин А.В. Прекрасное и вечное,- М., 1988. - С 235.

Е.С. Роговер (Санкт-Петербург) 
А. Фет и А. Шопенгауэр

(Отражение идей философа в медитациях поэта)

Хорошо известно то увлечение, которое испытал А. Фет, встре­
тившись с философскими работами выдающегося немецкого филосо­
фа Артура Шопенгауэра. Второй том знаменитой книги последнего 
«Die Welt als Wille und Vorstellung» («Мир как воля и представле­
ние»), вышел в 1844 году, то есть в то время, когда Фет окончил уни­
верситет, испытал немало горестей, глубоко ранивших его, и приоб­
щился к поэзии. В последующие годы поэт познакомился с сочине­
ниями философа и по предложению Льва Толстого приступил к их 
переводу, затратив на это много лет и душевных сил. В 1879 году Фет 
писал автору «Войны и мира» о том, что, погружаясь в мысли Шопен­
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гауэра, он живет в крайне для него «интересном философском мире», 
без которого «едва ли можно понять источник» его последних сти­
хов1. И действительно, зрелое и позднее творчество Фета развивается 
в определенной мере под знаком трудов «франкфуртского философа». 
Многие идеи мыслителя, драматизм его судьбы, интерес к его кон­
цепциям со стороны И.С. Тургенева и Л.Н. Толстого - все это было 
близко и знаменательно для русского поэта. Фет находил Шопенгау­
эра «цельным и всюду себе верным», разделял его апологию искусст­
ва и неприятие буржуазной действительности, находил в рассуждени­
ях философа отзвук своим настроениям, объяснение творческим иска­
ниям и противоречиям своего сознания. В 1881 году Фет завершает 
перевод основополагающего труда Шопенгауэра. Через шесть лет в 
письме к В.И. Штейну поэт признается: «Шопенгауэр для меня не 
только последняя крупная философская ступень, это для меня откро­
вение, возможный человеческий ответ на те умственные вопросы, ко­
торые сами собою возникают в душе каждого»2. Тот же смысл содер­
жится и в послесловии А. Фета к его переводу, опубликованном в 
1901 году Н. Черногубовым.

Покажем на примере нескольких стихотворений А. Фета, отно­
сящихся к разным десятилетиям, претворение в них отдельных фило­
софских идей Шопенгауэра, оказавшихся ограниченными для русско­
го поэта.

Медитация «Жизнь пронеслась без явного следа...» (1864) под­
водит предварительные жизненные итоги. Как и рассуждения Шопен? 
гауэра о бытии, она окрашена элегической грустью и пессимизмом. 
«Каждый думает, что он имеет законное право на счастье и наслажде­
ние, - писал философ, - между тем гораздо правильнее было бы ви­
деть цель нашей жизни в труде, лишениях, нужде и скорбях, венчае­
мых смертью»3. Фет тоже размышляет о тщетности порывов личности 
к наслаждениям и счастью, о бесплодности прожитых лет, о мнимых 
надеждах, напрасных мечтаниях, бесперспективности целей. Явным 
заблуждением можно было бы назвать буйство и радости молодости 
и убеждение в том, что они будут долгими. На самом деле их сменяют 
скорби, завершаемые кончиной. Радужные мечты прошлого

... все тише, все ясней 
К последнему подходят новоселью

Чтобы это раздумье одеть в образную плоть, поэт вводит изуми­
тельный художественный параллелизм и рисует летящий колючий 
снег, останавливающийся в глуши леса и собирающийся «глубокой и 
холодною постелью». Большую поэтическую убедительность стихо­
творной медитации Фета придает симметрия двух ее шестистиший. 
Оказывается, в жизни человека происходит все так же, как в сфере 
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природы. Волевые усилия в обоих мирах завершаются родственным 
финалом. Сходно и строение каждой строфы: они начинаются дву­
стишиями, звучащими афористически емко и передающими мысль о 
конечности пути, о завершенности «буйства» (человека) и «беспутно­
го» полета (снега), а далее следуют строки, скрепленные опоясываю­
щими женскими рифмами, повторенными в обеих строфах. Вопросы 
первых стихов получают выношенные ответы и новую аргументацию, 
найденную в мире природы.

В 1878 году Фет создает стихотворение «Ты отстрадала, я еще 
страдаю...». Несовершенство окружающей действительности и ско­
ротечность жизни, преждевременность гибели близкого человека и 
неудовлетворенность потребностей в любви в концепции Шопенгау­
эра и Фета превращает бытие в страдание. «Ты отстрадала, я еще 
страдаю...», - так горестно и скорбно начинает свою исповедь поэт. 
На смену одной формы испытаний приходит другая. Охватив душу 
лирического героя, страдание получает характер до конца не выска­
занной страсти, сомнения, сердечного трепета, неудовлетворенного 
познания воли другого, разлада, обусловленного жизненными обстоя­
тельствами. Случившееся - непостижимо. Как и Шопенгауэр, считав­
ший, что истинная сущность явлений по своему типу иррациональна и 
может быть лишь угадана интуитивно, Фет также отказывается обыч­
ным образом «искать того, чего нельзя понять». Но лирический герой 
исполнен глубокого сострадания к другому человеку, с которым он 
идентифицирует свою личность. И в этом таится глубочайший гума­
низм анализируемого шедевра.

Переживание страдания обостряется при воспоминании о том 
«рассвете», о том подобии счастья, которые существовали в прошлом 
у обоих любящих. Теперь же это прошлое, скоротечное и далекое, 
равно, как и нынешнее безмолвие героини, способно рождать только 
удивление. Ныне и для него, лирического субъекта, найдено решение: 
отказавшись от «мишуры» и «плесени» жизни (слова Шопенгауэра), 
не осуждая «ни тупости, ни злобы» неразумного мира, погасить соб­
ственную «волю к жизни». Отныне бытие лирического героя предста­
ет как неостановимое движение к неминуемой смерти, которая от­
нюдь не кажется страшной. Субъект подгоняет себя и свой грядущий 
уход:

Скорей, скорей в твое небытие!
Это и акт слияния с бессмертной возлюбленной, и нирвана, от­

странение от мира, и выход из царства абсурда.
В думе «Никогда» (1879) воля субъекта к жизни побуждает его 

оставить загробный мир, чтобы встретиться с полузабытой земной 
«явью». Вначале последняя предстает ему в радужном свете:

Как ярок этот зимний свет
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Во входе склепа!»
Этот восторг напоминает ту встречу с «очарованной мечтой», о 

которой писал Шопенгауэр и которая представляется на расстоянии 
«райскими красотами». Но по мере приближения к отдаленному объ­
екту «они исчезают, подобно оптической иллюзии»3. И лирический 
герой Фета нс перестает изумляться: парк успел перемениться, лес 
поражает мертвенностью (поэт усиливает это ощущение использова­
нием явно неэстетичного слова «торчит»), дом находится в «разруше­
ньи», колокольня церкви пришла в ветхость и тоже «торчит». От этих 
подробностей Фет переходит к широкому космическому обобщению: 
земля остыла и вымерла! Окружающий мир более безжизнен, чем 
инобытие. И остается очевидное предпочтение: возвратиться к вечной 
своей домовине. Вспоминается скорбная рекомендация Шопенгауэра: 
«Постучитесь в гробы и спросите у мертвецов, не хотят ли они вос­
креснуть, - и они отрицательно покачают головами»6. Фет разверты­
вает это предположение в зримую картину, которую завершает стро­
кой императивного характера: возврата к мучительной жизни быть не 
может. И теперь название стихотворения обретает свой скорбный 
смысл. Так выразилось неприятие Фетом действительности, мертвой и 
неэстетичной.

Однако влияние Шопенгауэра на поэзию Фета не следует пере­
оценивать, тем более гипертрофировать. Русский поэт зачастую рас­
ходится с философом, избирает собственные, самобытные решения. 
Его лирический герой умеет преодолевать страдания, стоически пре­
терпевать невзгоды, он открыт радостям бытия, новым впечатлениям, 
немеркнущей красоте природы, прекрасному в искусстве, музыке, 
звучащей вокруг и находящей отклик в сердце. Оттого лирика Фета 
так песенна.

Русский поэт, как и Шопенгауэр, считал, что одним из ярких 
выражений «воли к жизни» является музыка. Он срастил с этим ис­
кусством лирику, добиваясь предельной выразительности своих по­
этических медитаций.

Ярким примером такого художественного синтеза является 
позднее стихотворение «Полуразрушенный, полужилец могилы...» 
(1888).Фет построил его как диалог: на вопрос, обращенный к почтен­
ному старцу, следует ответ поэта, выражающий кредо автора. Да, по­
лужилец уже стоит на краю бездны, он подошел к роковой черте, но 
он по-прежнему, как в годы молодости, исполнен «воли к жизни» - 
вопреки всему (как и в рассуждениях Шопенгауэра), Значит, он спо­
собен писать о таинствах любви и выражать это безграничное чувство 
языком песен.
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Тема и пафос миниатюры определили ее лексику, связанную с 
музыкальными ассоциациями. Слово «поешь» из первой строфы два­
жды подхвачено во второй и обогащено семантически близкими сло­
вами: «напевы», «хор», «слушаешь». Более того, поэт вводит в текст 
фрагмент старой цыганской песни «Слышишь ли, разумеешь ли?». Но 
и сам ритм стихотворения, его внутренние паузы в строках, певучие 
женские рифмы и ниспадающая интонация периода - все служит на­
меченной цели и передает музыку вечно молодой души поэта, утвер­
ждающей себя вопреки физической полуразрушенности тела.

Претворение некоторых идей немецкого философа обогатило 
палитру русского поэта, расширило диапазон его переживаний и раз­
мышлений и по-своему приобщило к высоким достижениям европей­
ской культуры.
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М.А. Монин (Москва) 
Философия Шопенгауэра в поэзии Фета

Исследователями творчества Афанасия Фета давно определен 
круг тем, влияние на которые Шопенгауэра было самым заметным, 
если не определяющим. Прежде всего, это тема времени и простран­
ства, тема смерти и краткости человеческой жизни, тема «всемогуще­
ства природы». Следует заметить, что при всей важности этих тем 
для философа и поэта, они не исчерпывают собой ни философии Шо­
пенгауэра, ни поэзии Фета. За пределами собственно философской 
лирики у Фета остается значительный пласт любовных, пейзажных, 
антологических стихотворений, где влияние Шопенгауэра отсутствует 
или, во всяком случае, незначительно. Это, конечно, не означает, что 
присутствие идей Шопенгауэра в поэзии Фета можно считать слабым 
(как будет показано ниже, философские стихи имели для Фета особую 
значимость), но подтверждает тот известный факт, что поэт имеет де­
ло в своем творчестве с различными традициями, сосуществующими 
и дополняющими друг друга.

В качестве примера такого сосуществования разных традиций 
можно взять тему смерти у Фета, одну из тем, где влияние философа 
на поэта проявляется наиболее отчетливо. В контексте философской 
элегии Фета смерть предстает как «небытие», «бездонный океан»,



СТАТЬИ И СООБЩЕНИЯ .
І.Мировоззрение и творчество А. А. Фета

117

«ночь безрассветная» и т.п. Вместе с тем, разрабатывая традиционную 
тему скорби по умершей возлюбленной или обращаясь к будущей чи­
тательнице, которой предстоит внимать стихам поэта после его смер­
ти, Фет говорит о смерти как о встрече:

Приветами, встающими из гроба, 
Сердечных тайн бессмертье ты проверь. 
Вневременной повеем жизнью оба, 
И ты и я - мы встретимся - теперь! («Теперь», 1883) 

Поэт, обращаясь к различным литературным традициям, создает 
взаимоисключающие друг друга, с точки зрения формальной логики, 
образы, причем сочетаться эти традиции могут и в рамках отдельно 
взятого стихотворения. В качестве примера возьмем стихотворение, 
посвященное теме смерти, где присутствуют мотивы, навеянные фи­
лософией Шопенгауэра.

СМЕРТИ
Я в жизни обмирал и чувство это знаю,
Где мукам всем конец и сладок томный хмель;
Вот почему я вас без страха ожидаю, 
Ночь безрассветная и вечная постель!

Пусть головы моей твоя рука коснется 
И ты сотрешь меня из списка бытия, 
Но пред моим судом, покуда сердце бьется, 
Мы силы равные, и торжествую я.

Еще ты каждый миг моей покорна воле, 
Ты тень у ног моих, безличный призрак ты; 
Покуда я дышу - ты мысль моя, не боле, 
Игрушка шаткая тоскующей мечты (1884).

Стихотворение Фета перекликается с тем, что говорит о смерти Шо­
пенгауэр, для которого она в объективном смысле «сон, в котором ин­
дивидуальность забывается»1, а в субъективном - представление, от­
носящееся к будущему, и, следовательно, ничто, так как, по Шопен­
гауэру, «форма жизни или реальности - собственно, лишь настоящее» 
(Там же).

Кроме того, стихотворение Фета есть очевидная параллель к 
тому месту трактата Шопенгауэра «Мир как воля и представление», 
где философ говорит о двух типах отношения людей к мысли, что 
жизнь есть страдание. Человек, не согласный отождествить то и дру­
гое, неизбежно «желал бы, чтобы его жизненный путь продолжался 
бесконечно»'. Но человек, который понимает, что жизнь - это стра­
дание,-и соглашается на этих условиях наслаждаться жизнью, - такой 
человек, по Шопенгауэру, «равнодушно ждал бы быстро приближаю­
щуюся на крыльях времени смерть, видя в ней ложный призрак, бес­
сильное привидение, пугающее слабых, но не имеющее власти над 
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тем, кто знает, что он сам - та воля, чьей объективацией, или отраже­
нием, служит весь мир... такого человека не страшит бесконечное 
прошлое или будущее, где его нет, ибо он видит в них наваждение и 
покрывало Майи, поэтому он также не боится смерти, как солнце не 
боится ночи»3.

Шопенгауэровский образ человека-солнца весьма близок и Фе­
ту, но об этом чуть ниже. Что же касается цитированного выше сти­
хотворения поэта, то нельзя не увидеть, насколько оно точно воспро­
изводит мысль и стиль философа. Влияние Шопенгауэра на поэзию 
Фета важно не тем, что оно присутствует в значительном количестве 
стихов поэта, а тем, что оно всегда проявляется в его поэтической са- 
морепрезентации. Поэт, можно сказать, вычитывает самого себя из 

•Шопенгауэра, очевидно отказываясь отождествить с собой содержа­
щийся у философа образ довольного жизнью человека, не думающего 
о смерти.

Однако не все стихотворение Фета имеет своим источником 
Шопенгауэра: многие аспекты стихотворения просто несовместимы 
с его философией. Наиболее близка шопенгауэровским словам о 
смерти предпоследняя строка стихотворения, где поэт говорит о смер­
ти «ты мысль моя не боле», что, однако, опровергается его первой 
строкой «Я в жизни обмирал и чувство это знаю». Если известно со­
ответствующее чувство, то это, во всяком случае, больше, чем мысль 
- это опыт смерти. Опыт этот позволяет сказать о смерти, что она 
сладка. Но тот же опыт говорит, что она есть «ночь безрассветная» - 
сказать так может лишь тот, чьи глаза в царстве смерти остались от­
крыты. Смерть у Фета - не призрак, летящий из будущего ничто, а, 
скорее, стоящий за спиною некто, alter ego, «тень у ног». Смерть в 
изображении Фета как бы двоится: она бесформенна и антропоморф­
на; там, где можно было бы сказать, например, «осенит крылом», Фет 
пишет: «головы моей рука твоя коснется» - смерть в стихотворении 
поэта, убивая, ласкает.

Значит ли это, что Фет имел иную «концепцию» смерти, от­
личную от шопенгауэровской? Нет, прежде всего, потому, что у него 
(вопреки мнению исследователей, пытающихся формализовать твор­
чество поэта) нет «концепции», если понимать под ней совокупность 
взаимосвязанных непротиворечивых утверждений.

Но, может быть, Фет просто перелагает на язык поэзии мысль, 
взятую из трактата Шопенгауэра с той неизбежной потерей логиче­
ской строгости, которую влечет за собой подобное переложение? В 
какой-то мере это действительно так, однако полностью отличие Фета 
от Шопенгауэра объяснить этим, по-видимому, нельзя. Вернемся к 
цитированному выше фрагменту трактата Шопенгауэра, а именно к 
тому его месту7, где философ говорит о смерти, быстро приближаю­
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щейся на крыльях времени. Не следует ли признать, что этот образ 
обладает значительной силой воздействия? При этом вектор образно­
го воздействия фрагмента противоположен направлению мысли того 
же фрагмента. У Шопенгауэра это далеко не единственный случай, 
когда включенный внутрь излагаемой мысли образ, призванный ил­
люстрировать заведомо неправильное воззрение, в действительности 
практически нейтрализует саму мысль или, во всяком случае, превра­
щает весь фрагмент в скрытую антиномию, помещая неукрощенный 
образ в клетку мыслительной конструкции.

По видимому, Фет очень хорошо ощущал разницу между Шо­
пенгауэром-поэтом и Шопенгауэром-философом, обращаясь часто 
непосредственно к первому через голову второго. При этом образы, 
которыми Фет вдохновлялся при таком общении, были уже не те 
вспомогательные средства шопенгауэровской мысли, о которых упо­
миналось раньше, - теперь эти образы во многом определяют саму 
мысль философа, вызывая ее на себя и заставляя с собой бороться.

Насколько глубоко Фет воспринял философию Шопенгауэра, 
видно и из того, что в приведенном стихотворении поэт воспроизво­
дит не столько саму мысль философа, сколько скрытую в его тексте 
борьбу между стихией образа и тем безупречным с формальной точки 
зрения ходом мысли, которым так гордился философ.

Две последние строки в стихотворении «Смерти» призваны к 
тому, чтобы уравновесить и отчасти нейтрализовать все, что содер­
жится в других его строках. Однако' у Фета шопенгауэровское отно­
шение мысли и образа переворачивается, как это и должно быть в по­
эзии: образная часть становится больше, но при этом как бы теряет 
силу и умиротворяется, а рассудочная - меньше, но меньше становит­
ся и необходимость в ней.

Практически все исследователи, обращающиеся к теме влияния 
Шопенгауэра на Фета, упоминают в своих работах стихотворение 
«Измучен жизнью, коварством надежды» (1864), которым открывался 
первый выпуск «Вечерних огней». Стихотворение это Фет сопроводил 
эпиграфом, взятым из книги Шопенгауэра «Parerga et Paralipomena» 
(«Побочное и постороннее»), где философ говорит о связи идеи рав­
номерности времени с идеей жизни-сна.

Среди исследователей нет единого мнения по поводу того, в ка­
кой мере стихотворение Фета, бесспорно важное для понимания его 
мировоззрения и поэтики, соответствует мысли предваряющего его 
эпиграфа, да и всей философии Шопенгауэра. Так, Д. Благой считает, 
что сходство между философией Шопенгауэра и данным стихотворе­
нием Фета носит частичный и поверхностный характер: Фет действи­
тельно говорит о «жизни-сне», но только «на первых планах своего 
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стихотворения», в центре же его, по мнению исследователя, «отнюдь 
не шопенгауэровская нирвана - «абсолютное ничто», а некое «солн­
це мира ... - неиссякаемый источник жизни и красоты»4.

Еще более радикально разводит стихотворение Фета и фило­
софию Шопенгауэра В. Шеншина, по мнению которой, оно, по срав­
нению с другими философскими стихотворениями Фета, «еще в 
большей степени противоречит философии Шопенгауэра. Вступи­
тельная его строка, несомненно, предполагает лишения и страдания, 
однако лирической темой стихотворения это чувство преодолевается 
и обращает нас к сущности бытия, к его доступным, радостным ис­
точникам»3.

Иного мнения придерживается Г. Курляндская, обнаруживаю­
щая глубокую связь между стихотворением «Измучен жизнью» и 
идеями Шопенгауэра. Связь эта проявляется, полагает исследователь, 
как в отношении идеи «жизни-сна» («в полном согласии с Шопенгау­
эром Фет выражает мысль о том, что человек и природа - единое, 
нерасторжимое целое, погруженное в сон-иллюзию»6, так и в отноше­
нии образа «солнца мира», вводя которое Фет, основываясь на фило­
софии Шопенгауэра, преодолевает заключенное в последней противо­
речие между неразумной и вечной волей и ее разумным, но мимолет­
ным продуктом. Фет реализует скрытый смысл шопенгауэровской 
философии, помещая в центр мира не шопенгауэровскую волю, а пла­
тоновскую идею красоты'.

Действительно, стихотворение Фета «Измучен жизнью» вы­
глядит и близким, и далеким философии Шопенгауэра. Для определе­
ния их внутреннего взаимоотношения необходимо учитывать два 
момента: во-первых, цитата из Шопенгауэра, взятая Фетом в качестве 
эпиграфа, собственно говоря, не соответствует мнению философа по 
данному вопросу. Рассматривая проблему разграничения сна и яви в 
трактате «Мир как воля и представление», Шопенгауэр лишь в каче­
стве неизбежного следствия из допущения, что мир - это только на­
ше представление, ставит знак равенства между тем и другим; сам же 
философ так, конечно, не думает. Во-вторых, датировка фетовского 
стихотворения (1864 год) позволяет сделать вывод, что перед нами - 
одно из самых ранних (быть может, самое раннее) «шопенгауэров­
ских» стихотворений поэта, написанное задолго до того, как он при­
нялся за перевод трактатов философа и глубоко впитал в себя его 
идеи.

Вместе с тем влияние Шопенгауэра на это стихотворение про­
сматривается вполне отчетливо, и его можно принять в качестве от­
правной точки в исследовании вопроса о влиянии шопенгауэровской 
философии на поэзию Афанасия Фета.
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Итак, первая строфа стихотворения повествует о борьбе и про­
зрениях поэта:

Измучен жизнью, коварством надежды. 
Когда им в битве душой уступаю, 
И днем и ночью смежаю я вежды 
И как-то странно порой прозреваю.

Прозренья поэта сопровождает мрак ночи и свет звезд:
Еще темнее мрак жизни вседневной, 
Как после яркой осенней зарницы, 
И только в небе, как зов задушевный. 
Сверкают звезд золотые ресницы.

Источником прозренья в этом стихотворении Фета оказывается не 
Солнце, а горящие в ночи звезды, и это можно сравнить с тем, что 
пишет Фет (говоря от имени звезд) в стихотворении 1876 года: «Мы 
здесь горим, чтоб в сумрак непроглядный к тебе просился беззакат­
ный день».

Далее поэт описывает открывшуюся ему в прозрении суть ми­
розданья:

И так прозрачна огней бесконечность, 
И так доступна вся бездна эфира, 
Что прямо смотрю я из времени в вечность 
И пламя свое узнаю, солнце мира.

И неподвижно на огненных розах 
Живой алтарь мирозданья курится, 
В его дыму, как в творческих грезах, 
Вся вечность дрожит и вся вечность снится.

Можно ли сказать, что Фет изображает здесь «идею красоты», 
вообще мир идеального в платоновском смысле? Скорее, «солнце ми­
ра» у Фета - это квинтэссенция всякой жизни, образ, полный внут­
реннего движения и мощи. Это грозная мощь: пламя, огненные розы, 
курящийся алтарь - обрамляющие «солнце мира» образы - относятся 
к стихии огня; все они перейдут в позднее стихотворение Фета 
«Аваддон», написанное по мотивам Апокалипсиса. При этом Фет не 
включает в свое описание «солнца мира» ни одной метафоры или об­
раза, несущих световую семантику, свет появится лишь в следующей 
строфе, и только как «отблеск» «солнца мира» и «мимолетный сон»:

И все, что мчится по безднам эфира, 
И каждый луч, плотской и бесплотный, - 
Твой только отблеск, о солнце мира, 
И только сон, только сон мимолетный.

И, наконец, в заключительной, пятой строфе стихотворения, по­
эт как бы возвращается к самому себе, обнаруживая себя на перифе­
рии мирозданья:

И этих грез в мировом дуновеньи
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Как дым несусь я и таю невольно, 
И в этом прозреньи, и в этом забвеньи 
Легко мне жить и дышать мне не больно.

Не очень понятно, почему исследователи творчества Фета все­
гда старались развести «солнце мира» Фета и «волю» Шопенгауэра. 
Возможно, это произошло потому, что шопенгауэровская «воля» 
представлялась многим из них как «нечто стихийное и бессмыслен­
ное», требующее преодоления8, хотя такой воля изображена лишь в 
заключительной части учения Шопенгауэра, которую Фет, называв­
ший «волю» «высшей и разумной» (письмо Фета Льву Толстому от 19 
февраля 1879 года), никогда не принимал. По этой же причине неос­
новательно то соображение, что если бы поэт следовал мысли Шопен­
гауэра, то в центре мира у него должна была бы оказаться «шопенгау­
эровская нирвана» - «абсолютное ничто», а не «эстетическая фетов­
ская «вещь в себе» - неиссякаемый источник жизни и красоты»9. Не­
основательность этого соображения заключается в том, что «шопен­
гауэровская нирвана» - это уничтожение всякой реальности, а «шо­
пенгауэровская воля» - источник всякой реальности. Последнее мож­
но сказать и о «вещи в себе» Фета. Следовательно, «солнце мира» по­
эта и «воля» философа тождественны.

Стихотворение «Измучен жизнью» относится к раннему пе­
риоду влияния философии Шопенгауэра на Фета. Его определенная 
«философская незрелость» по отношению к мысли философа заклю­
чается не в том, как поэт характеризует шопенгауэровскую волю, а в 
том, где он ее располагает. Сам Шопенгауэр, вероятно, сказал бы, что 
данное стихотворение Фета носит следы наивного взгляда на мир, что 
хорошо заметно при сравнении этого стихотворения с более поздни­
ми, Возьмем стихотворение, относящееся к 1879 году - периоду ин­
тенсивной работы Фета над переводом шопенгауэровского трактата 
«Мир как воля и представление».

Не тем, Господь, могуч, непостижим 
Ты пред моим мятущимся сознаньем, 
Что в звездный час Твой светлый серафим 
Громадный шар зажег над мирозданьем 
И мертвецу с пылающим лицом 
Он повелел блюсти Твои законы, 
Все пробуждать живительным лучом, 
Храня свой пыл столетий миллионы.

Нет, Ты могуч и мне непостижим 
Тем, что я сам, бессильный и мгновенный, 
Ношу в груди, как оный серафим, 
Огонь сильней и ярче всей вселенной.

Меж тем как я - добыча суеты,
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Игралище ее непостоянства, - 
Во мне он вечен, вездесущ, как Ты, 
Ни времени не знает, ни пространства.

Творчество Фета конца 70-х - начала 80-х годов несет на себе 
отчетливый след одновременного, но во многих отношениях противо­
направленного воздействия, а именно со стороны философии Шопен­
гауэра, интерес к которой у Фета заметно увеличился в эти годы, и со 
стороны Льва Толстого, вступившего в это время в период напряжен­
ных религиозных исканий. В своем религиозном аспекте это стихо­
творение, прежде всего, ответ Толстому, но с точки зрения шопенгау­
эровской философии оно являет собой новый этап ее освоения, и с 
этой стороны его следует рассмотреть подробнее.

При первом взгляде на стихотворение прежде всего бросается в 
глаза изменение положения «субъекта», от лица которого идет речь, и 
внешнего мира. В отличие от стихотворения 1864 года поэт уже не 
видит себя дымом, который «несется и тает невольно», наоборот, он 
несет теперь в себе огонь, который «сильней и ярче всей вселенной». 
Из прозревающего временами мимолетного свидетеля «солнца мира» 
поэт сам превращается в это солнце. Превращение это, очевидно, про­
изошло вследствие более глубокого проникновения Фета в филосо­
фию Шопенгауэра. Субъективизм шопенгауэровской системы вовсе 
не является той ее чертой, которая бросается в глаза при первом зна­
комстве с трудами философа, и в своем раннем шопенгауэровском 
стихотворении поэт рассматривает «солнце мира» как нечто внешнее 
по отношению к себе, видя в себе самом лишь «явление» - мгновен­
ную и бесконечно далекую от центра мира оболочку. Однако даль­
нейшее углубление поэта в труды Шопенгауэра убедило его в том, что 
помимо этой оболочки никакого «солнца мира» нет. Действительно, 
само название главного трактата философа «Мир как воля и представ­
ление» говорит о том, что речь в нем пойдет о мире под весьма спе­
цифическим углом зрения. Мир как представление, по Шопенгауэру, 
- это, так сказать, чистая дискретность, бесконечное разнообразие 
форм. Мир же как воля - это бесконечное движение, нуждающееся в 
форме лишь как в случайном и преходящем орудии. Но «чьи» это 
представление и эта воля? И то, и другое принадлежит, согласно Шо­
пенгауэру, каждому человеку, «ибо, хотя каждый человек преходящ 
только как явление, а как вещь в себе он безвременен, следовательно, 
бесконечен; как вещь в себе он - воля, которая проявляется во всем»10

Таким образом, в полном соответствии с мыслью Шопенгау­
эра, стихотворение Фета обнаруживает в человеке две ипостаси: 
«огонь сильней и ярче всей вселенной» и его «бессильный и мгновен­
ный» носитель. В целом же, это стихотворение Фета есть манифеста­
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ция отказа поэта от космологии в пользу антропологии, то есть поэт 
обращает свой взор не на мир, а на самого себя, становясь загадкой 
для своего «мятущегося сознанья». Человек оказывается в гораздо 
большей степени непостижим, чем Бог, поскольку сочетает в себе 
бессильную и мгновенную форму с божественной вечной и вездесу­
щей природой.

Одновременно с этим, можно сказать, оптимистическим вари­
антом шопенгауэровской антропологии Фет думает и об ином, песси­
мистическом ее варианте. При этом поэт пользуется той же образной 
системой, но уже в совершенно другом ключе. В стихотворении, от­
носящемся к началу 1879 года, поэт, говоря о своей уходящей жизни, 
пишет:

Где ж это все? Еще душа пылает, 
По-прежнему готова мир объять. 
Напрасный жар! Никто не отвечает. 
Воскреснут звуки - и замрут опять.

Не жизни жаль с томительным дыханьем, -
Что жизнь и смерть? А жаль того огня, 
Что просиял над целым мирозданьем, 
И в ночь идет, и плачет, уходя.

Итак, вечный и вездесущий огонь обречен все же уйти в ночь? 
Такой вывод, противоречащий основной идее шопенгауэровской фи­
лософии, следует из многих стихов Фета позднего периода:

Солнца уж нет, нет и дня неустанных стремлений, 
Только закат будет долго чуть зримо гореть;
О, если б небо судило без тяжких томлений 
Так же и мне, оглянувшись на жизнь, умереть! (1883), 

С солнцем склоняясь за темную землю
Взором весь пройденный путь я объемлю: 
Вижу, бесследно пустынная мгла 
День погасила и ночь привела (1887)

Образ «субъекта-солнца», обреченного на гибель, выходит у 
Фета за пределы его поэзии: вот строки одного из писем поэта, адре­
сованного Л.Н. Толстому: «Великий курфюрст, дед Фридриха Вели­
кого, за час до смерти раздавал лошадей своим генералам и бранил их 
за дурной выбор. Так, вероятно, буду умирать и я. Я понимаю, что это 
значит отсрочивать смерть, но ведь и солнце тоже ее отсрочивает»11.

Образ «человека-солнца» Фет почерпнул, скорее всего, у Шо­
пенгауэра, в текстах которого данное сравнение встречается неодно­
кратно (один из таких примеров, где философ сравнивает человека, не 
боящегося смерти с солнцем, не боящимся ночи, был приведен выше). 
Кроме того, Фет, без сомнения, внимательно прочитал следующее ме­
сто из трактата «Мир как воля и представление»: «Объективации воли 
существенно свойственна форма настоящего, которая как непротя­
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женная точка рассекает бесконечное по обе стороны время и непоко­
лебимо стоит, подобно вечному полудню без прохладного вечера, по­
добно тому, как солнце в действительности горит непрерывно и нам 
только кажется, будто оно погружается в ночь; таким образом, если 
человек боится смерти как своего уничтожения, это похоже на пред­
положение, будто солнце вечером жалуется: «Горе мне! Я ухожу в 
вечную ночь!»12.

Шопенгауэровский образ солнца, уходящего в вечную ночь, 
обладает независимым воздействием по отношению к мысли, которую 
он призван иллюстрировать, оказываясь в числе образов, внутренне 
противостоящих ходу рассуждений философа. Эти образы словно 
прорываются сквозь его последовательную речь, указывая на то, что, 
возможно, вызвало к жизни всю его философскую систему. Эта дву­
сторонность шопенгауэровского текста была глубоко воспринята Фе­
том и воплотилась в его философской лирике.

Итак, поэт не смог, как предписывал ему философ, спокойно 
смотреть навстречу летящей к нему на крыльях времени смерти, и 
философский антропоцентризм Шопенгауэра очевидным образом 
вступил у него в конфликт с трагическим ощущением собственной 
конечности. Этот конфликт нашел свое образное выражение в-извест­
ном стихотворении Фета «Никогда», герой которого, проснувшись 
после смерти в кладбищенском склепе, спешит домой, но оказывается, 
что возвращаться ему некуда:

Бегу. Сугробы. Мертвый лес торчит 
Недвижными ветвями в глубь эфира, 
Но ни следов, ни звуков, Все молчит, 
Как в царстве смерти сказочного мира. 
А вот и дом. В каком он разрушеньи! 
И руки опустились в изумленьи.

Селенье спит под снежной пеленой, 
Тропинки нет во всей степи раздольной. 
Да, так и есть: над дальнею горой 
Узнал я церковь с ветхой колокольней...

Все понял я: земля давно остыла 
И вымерла...

Н. Недоброво в своей статье «Времеборец» интерпретирует это 
стихотворение Фета как яркий пример «беспредельной невосприим­
чивости сознания (Фета - авт.) к категории времени»: «Неужели за 
всю историю земли, - восклицает автор. - От наших дней до конца 
мира, облик земли переменится только в том направлении, что рус­
ский помещичий дом придет в разрушение, а русские селения и цер­
ковь с ветхой колокольней останутся на месте?.. Конечно, Фет писал 
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свою картину наивно... Ясно, что художнику не бросалась в глаза ра­
зительная странность, только что отмеченная. И на почве этой невос­
приимчивости политический консерватизм автора получает полное 
обоснование»1^.

Действительно, если считать, что поэт изобразил в своем сти­
хотворении землю после гибели солнца в обычном, «астрономи­
ческом» смысле этого слова, то нарисованная им картина и впрямь 
выглядит довольно странной. Но, похоже, что Фет имеет в виду со­
всем друтое солнце, и описанный им мир - это мир после его собст­
венной смерти, после исчезновения в ночи питавшего собой весь мир 
огня. «Поэтический субъект» Фета, благодаря своей воскресшей бес­
сильной оболочке, вновь, как и в своих ранних стихах, получил статус 
призрачного свидетеля, но теперь оказывается, что в мире пустых 
форм отсутствует, в собственном смысле слова, объект для свиде­
тельства, и потому Фет заключает свое стихотворение призывом к 
смерти: «Вернись же, смерть, поторопись принять последней жизни 
роковое бремя».

Стихотворение «Никогда» является, возможно, одним из самых 
ярких примеров «тематического» воздействия философии Шопенгау­
эра на поэтику Фета. Здесь нет явных цитат из Шопенгауэра, но зато 
все стихотворение является наглядной иллюстрацией шопенгауэров­
ского учения о времени и, в какой-то мере, всей его философской сис­
темы.
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В.И. Щербаков (Москва) 
«К сожалению, много правды»: Александр III и его 

окружение о статье А.А. Фета «Наши корни»

В 1882 году в февральском номере журнала «Русский вестник» 
была опубликована статья «Наши корни», подписанная псевдонимом 
«Деревенский житель». Автором статьи был Фет.

3 год до этого, в феврале 1881 года, он писал С.А. Толстой (вдо­
ве А.К. Толстого): «...B настоящую минуту пишу статью об упадке 
нашего сельского хозяйства и единственном радикальном средстве к 
его восстановлению. Вы поймете, до какой степени для меня было бы 
драгоценно позволение прочесть вам или представить для просмотра 
всю статью, которой смысл заключается в словах: «вино новое в ста­
рые мехи». Там будет указан весь государственный наш строй и дока­
зано, что он крепостной, а не свободный, - и что потому невозможно 
никакими мероприятиями и заплатами пригнать Тришке изношенный 
кафтан. Но все дело тут в форме и ходе мыслей и приводимых фактов. 
<.,.> Хотя она самая верноподданная, но ее, наверное, не напечатает 
ни один журнал, а в отдельной книжке, чего доброго, и не пропустит 
цензура. Если вы одобрите ее, а цензура не пропустит, я переведу ее 
на немецкий язык и напечатаю в Германии»1.

После убийства Александра li 1 марта 1881 года статья, над ко­
торой работал Фет, неожиданно приобрела новую окраску. Она как бы 
подводила итоги правления Александра II и была напутствием его 
преемнику.

Фет придавал статье исключительно большое значение и еще до 
ее опубликования в «Русском вестнике» желал представить «Наши 
корни» Александру III для прочтения (вероятно, в конце ноября 1881 
г.), рассчитывая таким образом внести свой вклад в формирование 
идеологии нового царствования, от которого ожидали больших пере­
мен во внутренней политике (особенно в виду цареубийства 1 марта 
1881 г.). Этого удалось добиться благодаря дружеским связям Фе­
та с Иваном Петровичем Новосильцевым (1827 - 1890), шталмейсте­
ром императорского двора, непосредственно обращавшимся к Алек­
сандру Ш, Так, 25 января 1862 г. И.П. Новосильцев писал Фету: 
«...Сообщи, послать ли мне для тебя экземпляр рукописи, бывшей 2 
месяца сряду на столе у Государя?»2.

В течение января - марта 1882 г. Новосильцев, проявлявший 
большую настойчивость в этом деле, регулярно и подробно извещал 
Фета об успехе его статьи во мнении Александра III и ближайших к 
царю лиц. 2 января 1882 г. Новосильцев писал:

«Вчера последний раз, что виделся с Г<осударем>, так что мог
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потолковать, когда, мол, «разрешите»? - «Мне Константин Петрович 
<Победоносцев> передавал, что Вы ожидаете с нетерпением оконча­
ния чтения моего». - «Да, Государь, но мне все как-то стыдно было, и 
я не осмеливался понуждать. Дозвольте, не дожидаясь окончания 
чтения - напечатать?» - Ответ: «Я Вам верну рукопись на днях, - мне 
всего осталось 10 страниц, - да меня смущает то, что сказал мне Кон­
стантин Петрович, - что я как будто цензором у Вас». - Я: «И да и 
нет. Ваше Вел<ичест>во, полагаю, что не сочувствовать началам* по­
служившим основанием пашей статьи - невозможно предполагать 
в Вашем Величестве, - но весь вопрос - в какой мере; т.е. скоро ли 
от болезненного сознания можно надеяться к переходу к делу здоро­
вому. - «Вот Вы как?» - смеясь отвечал Г<осудар>ь. - «Я Вам воз­
вращу рукопись скоро, - осталось мне всего страниц 10» - «А как 
нравится Вам, что Ваше Вел<ичест>во уже прочли?» - «Очень нра­
вится, и к сожалению, много правды». - «Автор будет таким отзывом 
Вашего Вел<ичест>ва утешен, и мы с ним станем надеяться, что не 
даром «мысли наши и слова дошли до слуха Вашего. Само собою ра­
зумеется, Ваше Вел<ичест>во, что автор один знает, что статья у та­
кого цензора - в редакции «Русского вестника» это обстоятельство 
пока неизвестно - и не мы выдадим Ваше Величество, - да и выда- 
вать-то нечего, какое сомнение, что Ваше Величество всему честному 
- честно сочувствует! - А другой цензуры нам и не нужно». - На это 
Государь мне сказал, что его немного смутил Константин Петрович 
Победоносцев, сообщив ему, что я будто ожидаю письменных от Го­
сударя замечаний на статью. - «Итак, - прибавил Государь, - на днях, 
и скоро, я Вам отдам рукопись».

Вот тебе спешно и сколь возможно верно переданный разговор 
о твоей статье»

22 января 1882 г. Новосильцев сообщал Фету: «...Дней 5 тому 
назад я обедал в Гатчине, в самом тесном кругу, т.е. Государь, Импе­
ратрица, Вел. Князь Михаил Николаевич, фрейлина покойной Импе­
ратрицы Пилар и твой покорный слуга, сидевший между Царем и 
Царицей. Вишь куда залетела ворона! - Разумеется, я воспользовался 
и спросил, читал ли, читает ли или будет читать? - «Осталось мне 
всего страничек 10 или 15, на днях отдам назад Вам; так много мне 
было дела чтения и работы, что не взыщите, что долго держу». - «Не 
за что взыскивать, цель Шеншина и моя - желание, чтобы Ваше Вели­
чество прочли и, если бог милостив, похвалили - не статью, а мысли и 
чувства, которые лежат в основании!» - Молчание. - На это я прямо с 
вопросом: «А как Вашему Вел<ичеств>у нравится статья и строй 
мысли? и читается со скукой или с удовольствием?» - «С удовольст­
вием, и прямо говорю, что много здоровой правды». - «Помните ли, 
Ваше Величество, мужика, не пускающего своего сына в школу? «О 
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чем? - О муравье. - Не ходи». - «Помню, разумеется, помню и хвалю 
мужика». - «Ваше Величество, я об этом напишу автору, которого 
давно и знаю и люблю, - он не употребит во зло и в пустую похваль­
бу, - но ему отрадно будет надеяться, как и мне, что Бог даст, наста­
нет время не журнального взгляда на жизнь, а честного, прямого хри­
стианского, барского в хорошем смысле. - «Напишите, напишите, 
Иван Петрович. <...> Перед вечером, т.е. когда в 12 часов ночи уж мне 
пришлось собираться с Михаилом Николаевичем в город, я сказал Го­
сударю: «Чем Вашему Величеству спешить дочитывать рукопись, - я 
пошлю разрешение печатать?» - «Да не беспокойтесь, - отвечал Го­
сударь, - скоро, скорёшенько пришлю Вам дочитанную тетрадь».

Я поручил Рихтеру, с которым я с детства дружен, напомнить 
Государю, - он записал себе в памятную и, когда докладывал Госуда­
рю по делам Главной квартиры, Государь увидал у него на памятной 
записочке «Новосильцев» - и сказал: «Сегодня дочитал и пришлю 
Вам, а Вы Ивану Петровичу пошлите. - Сегодня утром Рихтер мне из 
Гатчины привез рукопись.

Хочешь ли получить свою обратно или хочешь ли, чтобы я тебе 
презентовал самый экземпляр, который читал Государь, - тебе бу­
дет приятно, может быть, его иметь у себя?

Напиши. А мне потом вышли несколько печатных отдельных, 
которые я буду раздавать, чтобы не заглохнули в людях дела мысли, 
на которых основана статья. - Я тебе телеграммой дам знать, может, 
быть, успеет «Русский вестник» поместить в январской, книге, кото­
рая по обыкновению, вероятно, появится лишь в феврале»?

После выхода в конце февраля 2-й книжки «Русского вестника» 
за 1882 год со статьей «Наши корни» Новосильцев неоднократно в 
течение следующего месяца сообщал Фету о впечатлении, произве­
денном статьей в Петербурге, главным образом, в придворных кру­
гах. 5 марта он писал:

«Милый друг, 3-го дня получил «Русский вестник» и на вид­
ном месте прочел «Наши корни». - Сегодня завтракал у Великих Кня­
зей, -там встретился с одним влиятельным и очень умным человеком, 
который только что прочел статью - и потому поспешил, что ему ска­
зал кто-то, что автор будто бы я. «К сожалению не я автор, т.е. не я 
отец, но усыновил от всего сердца то, что статьей проповедуется». - 
«Есть у меня чувство, редко меня обманывающее - Сказал мне умный 
человек, - мне кажется, что «деревенский житель» - это будет пер­
вым шагом к повороту и к ходу в известном направлении, которое 
Вам так любо, - и которому, пожалуй, и я рад сочувствовать! <...> 
Напрасно в установленной статье у Вас много о Шопенгауэре речь...». 
- На это я возразил, что ведь это все-таки статья для повременного из­
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дания, а не докладная записка министру. - «Вы бы ее дали Государю 
прочесть, - впрочем, вряд ли Государю досуг на это, - а полагаю, по­
лезно было бы». - На это я переглянулся с Великими князьями Серге­
ем и Павлом и смолчал.

Вот тебе и немедленный отчет о первом шаге нашего детища»?
В письмах от 9 и 10 марта 1882 г. Новосильцев вновь просил 

Фета о присылке ему оттисков «Наших корней» для распространения 
«здоровых» начал в правительственных сферах, а 11 марта сообщил 
ему отзыв генерал-адъютанта и члена Госсовета С.Г. Строганова 
(умершего спустя две недели): «Граф Сергей Григорьевич Строганов, 
прочитавший «Наши корни», вообразил себе, что я автор статьи и ска­
зал мне, что начала, за которые я ратую, - несомненно, чисты и хо­
роши, но что я их запутал Шопенгауэром и немного витиеватостию 
изложения. - «Des bonnes choses pareilles à ce que Vous dites - il faut les 
dire comtes et claires» («Все эти хорошие вещи, о которых вы 
говорите, следует выражать коротко и ясно».- фр.).- На это я ему 
рассказал, как и почему я только крестный отец статьи, - но что ты, 
Ф/ет/, как я о том письменно и словесно сообщил Г<осударю>, автор, 
- я же с удовольствием ответчик на нападки. «Ainsi ou autrement je ne 
Vous cacherai pas quon Vous soupconneavais beacoup tripoté dans cet 
article,- cela ne fera pas de mal qu’on sache que des gens qui ont le 
bonheur d’approcher l’Empereur pensent ainsil» («Так или иначе, я не 
скрою, что Вас подозреают в том, что вы-таки изрядно приложили 
руку к этой статье, - и нет ничего дурного в том, что люди, имеющие 
счастье находиться вблизи Государя, думают таким образом-.» - фр.).

Вот я тебе сгоряча и пишу и посылаю руготню «Голоса», писан­
ную все-таки с некоторою осторожностию. Заметь подчеркнутую 
строку! - о «деревенском жителе, одном из будущих руководителей 
народа» ! ! !

Я видел сегодня одного из тех, которые очевидно сильно влияют 
на редакцию «Голоса», - он мне сообщил, что сказал редактору «быть 
осторожнее со статьей «Наши корни». -.Тот будто бы вытаращил гла­
за и спросил: «Разве не из Москвы?» Ответ был: «Из старого Москов­
ского университета времен Строгановских, - а живет то здесь, то в 
Гатчине'»6

Под «руготней «Голоса» Новосильцев подразумевал статью ис­
торика литературы и журналиста, типичного разночинца Арсения Ив. 
Введенского (1844 - 1909), напечатанную под рубрикой «Литератур­
ная летопись»7, указывая на следующие слова, которыми открывается 
раздел, посвященный «Нашим корням»: «Русский вестник» наконец 
также решился высказать свои pia desideria по пресловутому вопросу 
об оздоровлении корней, и высказать компетентными устами г. Дере­
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венского жителя, одного из будущих руководителей народа из личных 
местных землевладельцев».

Либеральный журналист «Голоса» отнес автора «Наших кор­
ней» к числу «московских народников», ностальгирующих по време­
нам крепостного права. По его словам, Фет «подносит читателям це­
лую картину крепостнической идиллии, царившей при «отцах- 
помещиках»» (далее следует пространный пассаж из начала статьи 
Фета). Не пытаясь охватить сложную проблематику статьи, Введен­
ский избирает в качестве главного ее «корня» и центрального объекта 
своей критики положение о единстве интересов помещика и крестья­
нина при крепостном праве: «Экономические интересы помещиков и 
крестьянства были не только не солидарны, но совершенно наоборот: 
помещик хотел, чтоб работали на него, - крестьянин не мог этого де­
лать <...> и помещики были «отцами и кормильцами» крестьян 
только в крепостнической теории, ныне упраздненной».

Как видно из дальнейшей переписки Фета и Новосильцева, по­
следний вскоре получил от него по почте 25 экземпляров «Наших 
корней» для распространения в Петербурге (письмо И.П. Новосиль­
цева от 17 марта 1882 г.), а 22 марта сообщил Фету мнение о статье 
графа Н.П. Игнатьева (1832 - 1908), тогдашнего министра внутренних 
дел (с 4 мая 1881 г. по 30 мая 1382 г.):

«Вчера мне смеючись сказал про статью Игнатьев: «Ну, Иван 
Петрович, не всю прочитал я статью, а могу сказать, что называется 
она поделом «Корни»; les opinions qui s'y sonnent expresses sont 
radicaes dans le sens oppose du terme (мнения, выраженные в ней, ка­
тегорически, радикальны (игра слов) в обратном смысле этого слова. 
- фр.)». Я ему сказал, что следует ему дочитать и тогда свое суждение 
иметь! - «А в сведующие люди приятель Ваш пойдет?» - «Не знаю, - 
отвечай я, - вряд ли. Тошно ему будет сидеть и рассуждать с сведу­
щими людьми, которые выдают мало и все как-то поддакивают рево­
люционным поползновениям». - «Один серьезный агент революции у 
нас - это правительство, с ним-то следует нам считаться, - и Бог даст 
сочтемся, а счет битым горшкам я Вам представлю». - Посмеялись 
кисленько. Игнатьев просил тебя еще с ним потолковать, когда время 
будет. - Прочтите статью и потолкуем»8. О незаурядной активности 
И.П. Новосильцова в деле пропаганды идей фетовской статьи свиде­
тельствует, в частности, его значительно более позднее письмо к Фе­
ту, от 30 ноября 1884 г., где он между прочим писал: «Не можешь ли 
ты достать экземпляров 10 «Наших корней»? Купил бы»9.

Тогда же, в конце 1884 - начале 1885 гг., Новосильцев принял 
аналогичное участие в распространении брошюры Фета «На распу­
тии».
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И.В. Комарова (Тула)
Мировой суд в русской провинции: взгляд Афанасия Фета

В ходе становления современной России как правового госу­
дарства, растет интерес к изучению истории ее судебных институтов. 
Суды, появившиеся в России в ходе судебной реформы 1864 г., по 
оценке видного юриста и социолога конца XIX - нач. XX вв. Кистя- 
ковского Б.А., соответствовали «тем требованиям, которые предъяв­
ляются суду в правовом государстве»1. Мировой суд2, согласно Су­
дебным уставам 20 ноября 1864 г,,, был самой низшей судебной ин­
станцией. Здесь разбирались мелкие гражданские дела и уголовные 
преступления. Но именно мировой суд называли «самой первой и са­
мой важной ступенью школы гражданского воспитания»1, поскольку 
он вносил право в повседневную жизнь русского общества и пото­
му находился в самом близком соприкосновении с самыми разными 
слоями населения. «Можно прожить целый век и ни разу не иметь 
случая попасть на заседание окружного суда и на суд присяжных, пи­
сал историк прошлого столетия Джаншиев Г.А., - но редко кто в том 
или другом качестве не видел обстановки мирового судоговорения»4.

Деятельность мировых судов определялась не только судебны­
ми уставами, но и личностными характеристиками мировых судей3, 
особенностями той среды, в которой они действовали. Так, мировой 
суд в столице отличался от мирового суда в провинции. Провинция - 
особая социокультурная система, существенно отличающаяся от сто­
лицы, но не противопоставленная ей. Однако проблемы развития рус­
ской провинции изучены еще не достаточно. Да и сам этот термин 
широко применяться стал только в последние десятилетия.

К числу источников по истории мирового суда в русской про­
винции принадлежат мемуары и публицистические произведения 
Афанасия Афанасьевича Фета. Они способствуют раскрытию особен­
ностей становления и функционирования мирового суда в провинции 
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в первые десять лет его существования, а также освещению важного 
периода жизни самого Фета - деятельности его в качестве мирового 
судьи. А.А. Фет провел в провинции значительную часть своей жизни. 
В годы Великих реформ 60-70 гг. прошлого столетия он жил в с. Сте- 
пановка Мценского уезда Орловской губернии и на протяжении деся­
ти с половиной лет являлся активным участником судебных преобра­
зований. В 1867 г. он был избран мировым судьей Мценского уезда и 
затем еще дважды избирался на эту должность, занимая ее непрерыв­
но чуть более десяти лет, до 1877 года. Историю своей судебной прак­
тики и мирового суда в провинции он представил на страницах своих 
«Воспоминаний» и передового литературно-политического журнала 
того времени «Русский вестник» в статьях «Наши корни» и «Отголо­
сок сельского судьи».

Вступая на новую должность, А. Фет четко понимал цели ново­
го судебного законодательства: суд должен быть скорым, гласным, 
правым и милостивым, а судья должен не только «судить население, 
но и воспитывать его в здравых юридических понятиях»6. Но с первых 
дней работы в мировом суде он «чувствовал громадную разницу ме­
жду желательным и действительным»7 и «спускался с идеальных вы­
сот упований до самого низменного и безотрадного уровня действи­
тельности»8.

Практика убедила Фета в том, что законы были составлены «не 
по данным опыта, а по отвлеченным соображениям»9. И это порожда­
ло много проблем. В мировой суд обращались прежде всего крестья­
не. Но «крестьян до органического перерождения их быта, - писал А. 
Фет, - невозможно судить по совершенно непреложным понятиям 
иного строя. Они не желают и не могут желать несвойственного им 
миросозерцания и суда»10. Новые судебно-правовые нормы часто про­
тиворечили-нормам крестьянского обычного права. Фет отмечал, что 
новое крестьянское положение допускало раздел имущества не только 
между братьями, но и между отцом и сыном, по желанию сына, что 
вело к семейному разорению и «возмущало нравственное чувство ста­
риков»11.

Мировой судья получил даже название «мирового», поскольку 
должен был содействовать мирному решению возникающих у населе­
ния мелких споров и охранять общество от уголовных преступлений. 
В деле решения мелких споров, по мнению Фета, многое зависело от 
мирового судьи. Закон он называл прокрустовым ложем, «на котором 
суд обязан в данном случае уместить и большого и малого»12. Но «ру­
бить живые ноги»13 было совсем не обязательно. Важно было, чтобы 
мировой судья не формально предлагал «мировую», а пытался объяс­
нить всем участникам тяжбы, не имевшим о законе ни малейшего 
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представления, о том, как будет решено дело по закону. Тогда девять 
из десяти споров решались бы мирным путем. Фет знал, что в дерев­
не, при небольшом количестве дел, по сравнению с городом, это было 
осуществить не очень трудно. Результат его «подобного рода дейст­
вий ... следующий: из обычного годового количества, от 300 до 320 
дел, поступило жалоб в съезд14 в 1869 году 15, в 1870 - 71 годах по 13, 
в 1872 - 4 и в 1873 - 3, а сколько дел было кончено просто на сло­
вах?»13.

В деле охраны общества от уголовных преступлений ситуация 
была иной. Новое законодательство оберегало, по словам А. Фета, 
“отрицательную границу проступков»16. «Мещанин остановил на 
большой дороге хохла и снял с него свитку за то, что тот будто бы за­
держал его подводы с песком. Что тут делать хохлу? Бросить волов с 
товаром и бежать за 25 верст к мировому судье, который хоть и узна­
ет впоследствии что хохол уплатил за свитку'три рубля, но начинать 
дела не может по отсутствию обвинителя...»17. Или другой пример: 
«разозлившийся на ушедшую с санями хозяйскую лошадь работник 
заколол ее навозными вилами на месте»18; обращение в суд владельца 
лошади являлось по законодательству не жалобой, а гражданским ис­
ком, взыскания по которому не предусматривалось. В результате по­
лучалось, что жаловаться в суд значило убеждать «крестьянина в его 
безнаказанности»19. Единственное возможное наказание - идти на суд 
за 30 верст. Предупреждение преступлений по уголовному законода­
тельству не входило в компетенцию мировых судей. Это было дело 
следователей. Но «кто же и где же тот несчастный, - вопрошал Фет, - 
который обязан безвозмездно, на собственный счет, в чужих интере­
сах трепать свои кости»20 в поисках притонов воров и т.п. с целью 
пресечения будущих преступлений. В сложившихся условиях миро­
вой суд, по замечанию Фета, оказывался беспомощным «перед лицом 

21все шире и шире заоирающегося зла» - растущего количества пре­
ступлений.

Осложняло работу мирового суда и поведение некоторых сель­
ских старост, которые, вместо предупреждения и открытия преступ­
лений, умышленно покрывали их, а иногда и содействовали преступ­
лению. «Не есть ли это явное издевательство над правосудием?»22 - 
вопрошал А. Фет. По этим же причинам ни старшина, ни староста, как 
правило, не могли быть участниками следствия, даже в тех случаях, 
когда их помощь была просто необходима. Поэтому порой в судебно­
го следователя приходилось превращать самого потерпевшего. «При 
таком положении вещей спрашивается, где же настоящая воспита­
тельная школа для народа, которая не на словах только, а на деле го­
ворит: будешь прилежен и честен, будет и тебе хорошо»2’1.
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Но в то же время Фет отмечал успехи деятельности мирового 
суда в поднятии уровня правовой грамотности населения. В его статье 
«Отголосок сельского судьи» есть такой пример. В 1861 г. большин­
ство крестьян противились юридическому оформлению условий най­
ма на работу, но в начале 70 гг. уже не обходились без этого, а «в 
важных случаях, рядчик, каменщик или плотник еще прибежит к су­
дье показать: так ли написано условие и можно ли по нем работать»24 
Однако подобных примеров у Фета практически нет. Проблеем и не­
достатков в работе мирового суда оказалось больше. На них он и со­
средоточил свое внимание. Причины трудностей, по мнению Фета, 
заключались в особенностях «крепостного мировоззрения»25, при ко­
тором идеалом являлась хорошая должность, хорошее жалованье, по­
чет и возможность ничего не делать. Поэтому новое «законодательст­
во, - писал он, - не может доверять ни одному чиновнику сверху до 
низу... и стремится по возможности сократить власть мировых судей 
...При нашем крепостном мировоззрении мы не в силах подняться до 
чистого права. Подобно тому как в чиновнике мы видим не отдельное 
колесо машины, а кормящееся лицо, так при виде предлежащего пре­
ступления мы забываем все, и между прочим пострадавшего, и нашим 
героем является преступник»26.

Представленная Афанасием Фетом характеристика мирового 
суда в русской провинции одна из наиболее развернутых. В конце 
60-х гг. отмечали в основном положительные, результаты работы ми­
рового суда, затем появилась критика деятельности мировых судей. 
Фет пытался объективно оценить ситуацию и ответить на вопрос: «на­
сколько общим, современным, судебно-административным порядком 
судебная власть поставлена в возможность со всею неумолимою 
энергией ограждать личную и имущественную безопасность каждо­
го»27. Ответ оказался убедительным.
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II. Поэтика Фета

Н.А. Кожевникова (Москва) 
Метафоры А. Фета

В «Жизни Арсеньева» Бунина есть такая сиена: герой читает воз­
любленной стихи Фета: «Я читал:

Какая грусть! Конец аллеи
Опять с утра исчез в пыли, 
Опять серебряные змеи 
Через сугробы поползли.

Она спрашивала: - Какие змеи? И нужно было объяснять, что 
это - метель, поземка».

В этих строках отражен особый тип метафоры, так называемая 
метафора-загадка, которая не имеет расшифровки в тексте или имеет 
ее на расстоянии. Метафор-загадок в этих строках две - и даже не две 
метафоры, а два типа метафор-загадок: одна метафора самостоятель­
на: пыль, другую сопровождает метонимия признака: серебряные 
змеи. Расшифровывать метафоры помогает и общий контекст, и эпи­
тет, примыкающий к метафоре.

Метонимия признака осложняет и метафору-загадку в стихо­
творении «Чем безнадежнее и строже...», где метафора-загадка упот­
реблена для обозначения глаза:

«Я лет не чувствую суровых,
Когда в глаза ко мне порой
Из-под ресниц твоих шелковых
Заглянет ангел голубой».

Метонимия признака помогает расшифровать метафору и в сти­
хотворении «Скрип шагов вдоль улиц белых...»:

«От ресниц нависнул в очи
Серебристый пух».

Такие метафоры встречаются у Фета не столь часто, тем не ме­
нее они характерны для поэта. Именно такие метафоры и придают 
стихам Фета непонятность, странность, в которых современники уп­
рекали Фета.

В разных ситуациях слово имеет разные смысловые наполне­
ния. Это распространяется на оба типа метафор. В уже процитирован­
ном стихотворении «Какая грусть! Конец аллеи...» змей - поземка. 
Еще один змей в стихотворении «Светоч»:

Когда же вдруг из тучи мглистой
Сосну ужалил яркий змей, 
Я сам затеплил сук смолистый 
У золотых ее огней.
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Слово имеет совершенно иное значение, нежели метель, позем­
ка. Здесь змей - молния, а метафора-загадка осложнена метонимией 
признака (яркий).

В стихотворении «На железной дороге» еще одно смысловое 
наполнение слова змей - поезд:

«Мы через дебри и овраги 
На змее огненном летим. 
Он сыплет искры золотые 
На озаренные снега».

Между прямо названной реалией и метафорой отношения 
смежности.

Разные смысловые наполнения определенного слова концен­
трируются в стихотворении. В стихотворении «Знаю я, что ты, ма­
лютка...» четырежды повторяется метафора бриллианты, обозначаю­
щая блеск лунного света, звезды, снег:

«Бриллианты в свете лунном, 
Бриллианты в небесах, 
Бриллианты на деревьях, 
Бриллианты на снегах».

Одновременно слова, принадлежащие к одной тематической
группе, но имеющие разное смысловое наполнение, рассредоточены 
Таковы метафоры-загадки, возникшие на основе названий драгоцен 
ных камней, металлов и подобных обозначений:

«Трава при луне в бриллиантах», 
«Отчего так месяц вешний 
Жемчугом осыпал травы?», 
«Скрип шагов вдоль улиц белых, 
Огоньки вдали;

На стенах оледенелых
Блещут хрустали»;
«Земля и небо - все одето 
Каким-то тусклым серебром».

В стихотворении объединяются не только повторяющиеся, но и 
разнотипные метафоры-загадки, обозначающие одну реалию. В сти­
хотворении «Шепот, робкое дыханье...» сочетаются две метафоры- 
загадки, обозначающие свет зари, но основанные на разных смысло­
вых связях:

«В дымных тучках пурпур розы.
Отблеск янтаря,
И лобзания, и слезы, 
И заря, заря!..».

В стихотворении «Ива» два метафорических обозначения воды:
«А под ивой как красивы В этом зеркале под ивой
Золотые переливы Уловил мой глаз ревнивый
Струй дрожащего стек.ш\ <.. > Сердцу милые черты...».

Метафора-загадка обновляет стершуюся смысловую связь. Вме­
сто традиционного шапка снега употреблена метафора-загадка: «Леса 
под шапками иль в инее седом». Как однородные объединены мета­
фора и слово в прямом значении.
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Метафоры-загадки входят в развернутые метафорические кар­
тины. Так строится стихотворение «Еще вчера, на солнце млея...»:

«Поля без стад, леса унылы, 
Ни скудных листьев, ни травы. 
Не узнаю растущей силы 
В алмазных призраках листвы.

Для стихов Фета характерно

Как будто в сизом клубе дыма
Из царства злаков волей фей 
Перенеслась непостижимо 
Ты в царство горных хрусталем», 

удвоение обозначения определен­
ного предмета речи. Сосуществуют и соотносятся слово в прямом 
значении и метафора-загадка. Стихотворение «Купальщица» содер­
жит переход от слова в прямом значении вода к метафоре-загадке
кристальный плащ:

«Игривый плеск в реке меня остановил. 
Сквозь ветви темные узнал я над водой 
Ее веселый лик...
Когда красавица, прорвав кристальный плащ 
Вдавила в гладь песка младенческую ногу».

В стихотворении «Любо мне в комнате ночью стоять у окошка в 
потемках...» при изображении лунного света соотносятся прямое обо­
значение луч и метафора золоченые стрелы:

«... луна с высоты прямо глядит на меня
И, проникая стекло, нарисует квадраты лучами
По пол}' комнаты, комнату всю дымом прозрачным поя, 
А за окошком в саду, между листьев сирени и липы, 
Черные группы деля, зыбким проходит лучом 
Между ветвями - и вниз ее золоченые стрелы 
Ярким стремятся дождем».

В стихотворении «Забудь меня, безумец исступлённый...».соот­
носятся слова луна - сребристый лик:

«Младенец, восхищенный Луной, подъем лет крик... 
Он бросился - и с влаги возмущенной 
Исчез сребристый лик».

В стихотворении «Ель рукавом мне тропинку завесила...» пря­
мое обозначение рог:

«Чу, там вдали неожиданно слышится 
Тонко взывающий рог»

сменяется метафорой-загадкой, осложненной метонимией при­
знака: «Сладостен зов мне глашатая медного».

У Фета встречается и обратное расположение соотнесенных 
обозначений. Прямое обозначение реалии предварено метафорой:

«Вот и летние дни убавляются, 
Где же лета лучи золотые? 
Только серые брови сдвигаются, 
Только зыблются кудри седые <... > 
Но опять это небо ненастное 
Безотрадно нависло над нами».
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В стихотворении «Из окна» слова в прямом значении следуют 
за метафорической картиной, расшифровывая ее:

«Но в блеск сокрылась ты лесов, 
Под листья яркие банана, 
За серебро пустынных мхов 
И пыль жемчужную фонтана. 
Я видел горный поворот,

Где снег стопой твоей встревожен, 
Я рассмотрел хрустальный грот, 
Куда мне доступ невозможен <.. > 
- О, как все верно подсказал 
Мне на стекле узор мороза!».

На удвоении обозначения основано соотношение слова в загла­
вии и в тексте. Заглавие передает слово в прямом значении, в тексте 
содержится метафора. Заглавию стихотворения «Угасшим звездам» 
соответствует метафора синего неба пытливые очи:

«Долго ль впивать мне мерцание ваше, 
Синего неба пытливые очи?
Долго ли чуять, что выше и краше 
Вас ничего нет во храмине ночи?».

Возможно и обратное распределение метафоры-загадки и прямо­
го обозначения. Метафора вынесена в заглавие, в тексте ей соответст­
вует слово в прямом значении в составе метафоры-сравнения. Мета­
форе «Воздушный город» соответствует в тексте метафора-сравнение:

«Вон там на заре растянулся 
Причудливый хор облаков: 
Все будто бы кровли, да стены, 
Да ряд золотых куполов. 
То будто бы белый мой город, 
Мой город знакомый, родной,

Высоко на розовом небе 
Над темной уснувшей землей. 
И весь этот город воздушный 
Тихонько на север плывет... 
Там кто-то манит за собою - 
Да крыльев лететь не дает!..».

В нескольких стихотворениях соотносятся одинаковые или 
схожие пары разнотипных обозначений. Таковы пары волны - стекло: 

«Несчастный юноша! давно ль, веселья полный, 
Скользил его челнок, расталкивая волны - 
На зыбкое стекло.
Из ослабевших рук упущено весло» («Я знаю, гордая...»),

«Тучки ...
Подбежали к чистому 
Пруду серебристому, 
И - вдвойне светло, 
Уж не тени мрачные -

Облака прозрачные 
Смотрятся в стекло»
(«Сплю я. Тучки дружные...»),

«Следить за ласточкой стрельчатой 
Над вечереющим прудом

И страшно, чтобы гладь стекла 
Стихией чуждой не схватила 
Молниевидного крыла» 
(«Ласточки»).

Один из типов метафоры-загадки - метафора, обозначающая 
часть, при целом, выраженном словом в прямом значении. В строке 
«Ель рукавом мне тропинку завесила...» вслед за словом в прямом 
значении ель идет метафора-загадка, обозначающая часть целого.

Подобные же отношения между обозначениями части и целого 
в стихотворении «Как здесь свежо под липою густою...». В нем так 
же, как в предшествующем стихотворении, дерево - липа - обозначе­
но словом в прямом значении, его часть - метафорой опахал:
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«Как здесь свежо под липою густою - 
Полдневный зной сюда не проникал, 
И тысячи висяших надо мною 
Качаются душистых опахал».

По-разному обозначаются и предметы речи, связанные отноше­
ниями смежности. В стихотворении «Зреет рожь над жаркой нивой:..» 
небо обозначено словом в прямом значении, солнце - метафорой:

«Над безбрежной жатвой хлеба Лишь на миг смежает небо 
Меж заката и востока Огнедышащее око».
Из рассмотренных элементов складываются разные комбина­

ции. При двойном обозначении целого часть обозначается словом в 
прямом значении. Так соотносятся заглавия и текст. В стихотворении 
«Весенний дождь» заглавию соответствует метафора:

«А уж от неба до земли, Две капли брызнули в стекло,
Качаясь, движется завеса - И что-то к саду подошло,
И будто в золотой пыли По свежим листьям барабанит».
Стоит за ней опушка леса.
В стихотворении «Роза» заглавному слову соответствуют мета­

форические перифразы:
«И тебе, царица роза. Повелел между цветами
Брачный гимн поет пчела», Цвесть нежнейшей из богинь...».
«Если б движущий громами
На этом фоне существует метафора-загадка, передающая часть

целого: «Вижу, вижу! счастья сила
Яркий свиток твой раскрыла 
И увлажила росой».

При двойном обозначении основного предмета речи смежная 
реалия обозначается метафорой. Заглавию стихотворения «Горный 
ключ» в тексте соответствует метафора кристалл'.

«С камня на камень висящий, 
С брошенных скал на утес 
Много кристалл твой блестящий 
Пены жемчужной унес».

Затем идет метафора-загадка в ряду прямых обозначений: 
«Был при деннице румян ты, 
Был при луне бледен ты, 
Гордо носил бриллианты, 
Скромно - цветы и листы».

В некоторых стихотворениях сочетаются оба принципа обозна­
чения. Целое обозначено и прямо, и метафорически. Части также обо­
значены и прямо, и метафорически. В стихотворении «Среди звезд»:
«Пусть мчитесь вы, как я покорны мигу, 
Рабы, как я, мне прирожденных числ. 
Но лишь взгляну на огненную книгу, 
Не численный я в ней читаю смысл.

В венцах, в лучах, в алмазах, как калифы, 
Излишние средь жалких нужд земных, 
Незыблемой мечты иероглифы, 
Вы говорите: «Вечность - мы, ты - миг» 
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заглавному слову соответствуют метафорическая перифраза: «Рабы 
<...> числ», метафора: «мечты иероглифы». Лучи звезд названы пря­
мо и обозначены метафорически.

Для стихов А. Фета характерны антропоморфные метафоры. Де­
ревья и цветы наделены чертами человека и имеют части человече­
ского тела. Целое передается словом в прямом значении, часть - ме­
тафорой. Изображая розу, Фет повторяет метафору уста.

«За вздохом утренним мороза, «Но навстречу мне твой куст
Румянецусти приотворя, Не вскрывает алых уст»
Как странно улыбнулась роза («Месяц и роза»),
В день быстролетный сентября»

(«Сентябрьская роза»),
В стихотворении «Людские так грубы слова...» ряд соотнесен­

ных метафор при прямом обозначении роза расширен:
«Вот роза раскрыла уста. - 
В них дышит моленье немое, 
Чтоб ты пребывала чиста, 
Как сердце ее молодое.

Вот, нежа дыханье и взор, 
От счастия роза увяла 
И свой благовонный убор 
К твоим же ногам разроняла»

В стихотворении «Не смейся, не дивися мне...» целое имеет два 
обозначения - дуб - старец, а разные части целого обозначаются и 
словами в прямом значении: листья, дупло, и метафорой: чело:

«... перед этим дряхлым дубом Больного старца уцелели;
Я вновь стою по старине. Но вновь с весною прилетели
Не много листьев на челе И жмутся горлинки в дупле».

Более сложные отношения между прямым обозначением и ме­
тафорой в стихотворении «Одинокий дуб», где оба способа обозначе­
ния также сочетаются. В тексте название не повторяется. Герой сти­
хотворения обозначается перифрастически: старик упорный. Косвен­
ное обозначение дано в сравнении:

«И под изрытою корою
Ты полон силой молодою.
Так старый витязь, сверстник твой, 
Не остывал душой с годами».

Части целого обозначены то словами в прямом значении: кора, 
корни, листы, то метафорой: венец:

«Иль вечно понапрасну годы «И под изрытою корою»,
Рукой суровой непогоды «Ползет простор твоих корней»,
Упрямый щиплют твой венеір», «Твои поблеклые листы».

В стихотворении есть еще один план изображения - молодые
деревья, прямо не названные: 

«Смотри, - синея друг за другом, 
Каким широким полукругом 
Ухолят правнуки твои!

В конце стихотворения оба іи 
«Когда же, вод взломав оковы, 
Весенний ветр несет в дубровы 
Твои поблеклые листы,

Зачем же тенью благотворной 
Все кружишь ты, старик упорный, 
По рубежам родной земли?».

смыкаются:
С ним вести на простор широкий, 
Что жив их пращур одинокий, 
Ко внукам посылаешь ты».
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Метафора - производное от сравнения. Стихотворение «Георги­
ны» начинается сравнением:

«Вчера - уж солнце рдело низко - 
Средь георгин я шел твоих, 
И как живая одалиска 
Стояла каждая из них».

В следующей строфе - две метафоры именных и метафориче­
ские эпитеты. Они входят в изображение, отнесенное как метафориче­
ское к георгинам, как прямое - к одалискам:

«Как много пылких или томных, 
С наклоном бархатных ресниц, 
Веселых, грустных и нескромных 
Отвсюду улыбалось лиц!».

Последняя строка содержит переход от антропоморфной мета­
форы к прямому обозначению:

«Казалось, нет конца их грезам 
На мягком лоне тишины, - 
А нынче утренним морозом 
Они стоят опалены».

Отношения между соотнесенными словами могут быть и не так от­
четливы, В стихотворении «Пароход» главный предмет речи выражен 
двояко - и словом в прямом значении, и метафорой. Разные части цело­
го переданы метафорой, смежная реалия словом в прямом значении.

Заглавию «Пароход» в тексте соответствуют две метафоры:
«.Злой дельфин, ты просишь ходу, 
Ноздри пышут, пар валит, 
Сердце мощное кипит, 
Лапы с шумом роют воду <... >

Но напрасно... Конь морской. 
Ты понесся быстрой птицей, 
Только пляшут вереницей 
Нереиды за тобой».

Части парохода переданы метафорами ноздргі, сердце, лапы. 
Слово пар имеет прямое значение.

Фет неоднократно возвращается к одним и тем же образам: 
звезды - очи и напротив, очи - звезды, роса - слезы, вода - стекло, 
зеркало, луна - зеркало и т.п.

Метафора-загадка одного стихотворения расшифровывается в 
другом стихотворении. Такова метафора роса - слезы:

«Полно спать: тебе две розы 
Я принес с рассветом дня. 
Сквозь серебряные слезы 
Ярче нега их огня.

Вешних дней минутны грозы, 
Воздух чист, свежей листы... 
И роняют тихо слезы 
Ароматные цветы»
(«Полно спать: тебе две розы...»),

«В небесах летают тучи, 
На листах сверкают слезы-. 
До росы шипки грустили, 
А теперь смеются розы» 
(«В небесах летают тучи...»).
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Эта же смысловая связь лежит в основе метафоры «Травы в ры­
дании».

«Отблеск янтаря» из стихотворения «Шепот, робкое дыханье...» 
имеет соответствие в сочетании с метафорическим эпитетом: «Какою 
нежною, янтарною зарею...».

В стихах А. Фета есть и другие типы метафор: метафоры-срав­
нения при конкретном существительном (роза облаков, снегов сереб­
ряных порфира'), метафоры-сравнения с отвлеченными существитель­
ными (бесславия топор, фимиам мольбы и т.п.), глагольные метафоры 
с глаголами спать, дремать, смотреть, глядеть и т.п. Но метафоры- 
загадки имеют особую важность - именно они отражают важную тен­
денцию в развитии языка поэзии - тенденцию к неполной определен­
ности изображения.

Такие метафоры и такой тип соотношений между метафорой и 
словом в прямом значении встречаются и у других поэтов, прежде
всего, у Тютчева. В стихотворении «Конь морской» речь идет о волне, 
хотя это слово не упоминается. На фоне метафор конь, грива, копыта, 
пар, мыло - слово в прямом значении брызги’.

«О рьяный конь, о конь морской, 
С бледно-зеленой гривой <.. .> 
Густую гриву растрепав 
И весь в пару и мыле,

Целое выражено метафорой,

К брегам направив бурный бег, 
С веселым ржаньем мчишься, 
Копыта кинешь в звонкий брег 
И - в брызги разлетишься!..», 

части - прямым обозначением и в
другом стихотворении Тютчева: 

«По равнине вод лазурной 
Шли мы верною стезей, - 
Огнедышащий и бурный 
Уносил нас змей морской.

Мы на палубе сидели, 
Многих сон одолевал... 
Все звучней колеса пели, 
Разгребая шумный вал».

Сходные отношения между прямыми обозначениями и метафо­
рами характерны и для некоторых стихотворений И. Анненского 
(«Зимние дымы», «Второй фортепьянный сонет» и др.). В стихотворе­
нии «Зимний поезд» заглавию в тексте соответствует метафорическая 
перифраза пышущий дракон, а части поезда переданы то метафорой 
(два глаза - об огнях), то словом в прямом значении (цепь), то и сло­
вом в прямом значении, и метафорой: вагоны - гроба:

«Снегов немую черноту 
Прожгло два глаза из тумана, 
И дым остался на лету 
Горящим золотом фонтана. 
Я знаю - пышущий дракон, 
Весь занесен пушистым снегом, 
Сейчас порвет мятежным бегом 
Завороженной дали сон.

А с ним, усталые рабы, 
Обречены холодной яме. 
Влачатся тяжкие гробы, 
Скрипя и лязгая цепями. 
Пока с разбитым фонарем, 
Наполовину притушенным, 
Среди кошмара дум и дрем 
Проходит Полночь по вагонам».
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Метафоры А. Фета, отражающие одно из важных направлений в 
развитии поэтического языка, открыли новые способы изображения, 
которым следовали поэты XX в.

Ю.Б. Орлицкий (Москва) 
Стиховое начало в прозе А. Фета

Активное присутствие стихового начала в прозе в русской ли­
тературе очевидным образом обнаруживается прежде всего в перио­
ды безусловного господства стиха над прозой - т.е., в так называемые 
Золотой, Серебряный и Бронзовый века русской поэзии. Большая 
часть творческой биографии Афанасия Фета столь же очевидным об­
разом приходится на роковую «впадину» между двумя первыми 
«драгметаллическими» эпохами, принадлежа времени безусловного - 
по крайней мере, как это представлялось современникам, - господ­
ства прозы.

При этом сам Фет последовательно выступает как автор, ре­
шительно и безусловно отдающий предпочтение как раз «немодной», 
невостребованной временем поэзии, которая занимает в его творчест­
ве основное место, достаточно скромно оценивая свои способности 
прозаика1.

И хотя, тем не менее, прозаическое наследие Фета достаточно 
велико: семь рассказов, шестьдесят очерков, три тома мемуаров, де­
сятки статей и сотни писем2, - большинство из них остается, без со­
мнения, за рамками собственно художественной словесности, пред­
ставляя интерес прежде всего как авторитетный источник сведений о 
жизни, системе взглядов и специфике творческой индивидуальности 
великого русского поэта.

В значительной степени такое положение вещей связано со 
спецификой эпохи, решительно противопоставлявшей поэзию, стих - 
и прозу. Можно сказать, что между прозой и стихом в эти годы была 
поставлена непроходимая граница, они воспринимались если не как 
два разных искусства, то уж как два разных языка - безусловно.

Эту границу решительно обозначил еще в 1820-е годы Н. Язы­
ков в своем юмористическом послании «Когда б парнасский повели­
тель»’1, первая, «поэтическая» по мысли автора, часть которого напи­
сана метрической прозой, а вторая, «прозаическая», - верлибром. Од­
нако поскольку ни тот, ни другой способ ритмической организации 
речи не был для русской литературы того времени актуальным, Язы­
ков своим шутливым экспериментом, по сути дела, заявлял: ничто (в 
том числе и форма записи) не способно помешать нам отличить стихи 
от прозы, настолько они различны по целому ряду признаков.
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Позднее, уже в фетовскую пору, из уст двух крупнейших ху­
дожников ее прозвучали характерные рефлексии Толстого и Щедри­
на, утверждавших, по сути дела, противоестественность стиха вооб­
ще. Ср.: «Для того, чтобы писать стихотворения, талантливому к сло­
весности человеку только нужно приучить себя к тому, чтобы уметь 
на место каждого, одного, настоящего, нужного слова употреблять, 
смотря по требованию рифмы или размера, еще десять приблизитель­
но то же означающих слов, и приучиться потом всякую фразу, кото­
рая, для того чтобы быть ясной, имеет только одно свойственное ей 
размещение слов, уметь сказать, при всех возможных перемещениях 
слов так, чтобы было похоже на некоторый смысл; приучиться еще, 
руководясь попадающимися для рифмы словами, придумывать к этим 
словам подобия мыслей, чувств или картин, и тогда такой человек 
может уже не переставая изготовлять стихотворения, смотря по на­
добности, короткие или длинные, религиозные, любовные или граж­
данские»4; «Помилуйте, разве это не сумасшествие - по целым дням 
ломать голову, чтобы живую, естественную человеческую речь вти­
скивать, во что бы то ни стало, в размеренные, рифмованные строчки. 
Это все равно, что кто-нибудь вздумал бы вдруг ходить не иначе, как 
по разостланной веревочке, да непременно еще на каждом шагу при­
седая»3.

Таким образом, контраст стиха и прозы актуализирован в сере­
дине века до предела, причем стих в этой оппозиции воспринимается 
как речь безусловно искусственная, а проза - естественная.

С другой стороны, поскольку Фет - поэт по преимуществу, 
можно предположить, что его проза окажется максимально прони­
цаема для вторжения в нее стиховых конструкций: силлабо- 
тонического метра, звукописи, строфической упорядоченности и т.д. 
Тем более, что у большинства его предшественников-поэтов, на оп­
ределенном этапе своего творческого развития обращавшихся к прозе 
- Карамзина, Жуковского, Пушкина, Лермонтова - проза прямо-таки 
пронизана стиховыми элементами?

Посмотрим теперь, как две эти разнонаправленные тенденции 
- характерное для эпохи резкое противопоставление стиха и прозы и 
идущее от традиции поэтов, обращающихся к прозе, стремление на­
сытить ее стиховыми элементами - формируют реальное своеобразие 
прозы Фета.

Очевидно, логичнее всего рассмотреть материал по жанрам. В 
собственно художественной прозе Фета - его рассказах, сюжет боль­
шинства которых, как неоднократно отмечалось критиками, опирает­
ся на документальный материал, практически нет силлаботони- 
ческих метрических фрагментов, столь характерных для большинства 
прозаиков предыдущей эпохи: Карамзина, Пушкина, Гоголя, Лермон­
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това, Тургенева. Особенно это заметно в лирических описаниях, в ко­
торых метр, как правило, возникает «сам собой». У Фета же встреча­
ется крайне редко. Например, в рассказе «Кактус»:

«Пока пили кофе, золотистые лепестки настолько раздвинулись, что 
позволили видеть посреди своего венца нижние края белоснежной туники, словно 
сотканные руками фей для своей царицы»;

«Боже! Думалось мне, какая томительная жажда беззаветной предан­
ности, беспредельной ласки слышится в этих тоскующих напевах. Тоска вообще 
чувство мучительное; почему же именно эта тоска дышит таким счастием? 
Эти звуки не приносят ни представлений, ни понятий; на их трепетных крыльях 
несутся живые идеи».

Здесь метр (пятистопный анапест) появляется только в по­
следней фразе, хотя «поэтичность» приведенных описаний и их не­
сомненная близость к лирике поэта (например, лексическая) в доказа­
тельствах, кажется, не нуждается.

Другое, не в меньшей мере провоцирующее появление стихо­
подобного метра в прозе описание обнаруживаем в рассказе «Дя­
дюшка и двоюродный братец». Вот как начинается шестая глава это­
го большого рассказа «И то, и се»:

«Еще минул год. Опятъ весна. Опятъ чудные майские ночи...»
Вслед за этим следует цитата - знаменитое лермонтовское 

четверостишие «Есть речи - значенье» и снова продолжается сугубо 
прозаическое, начисто лишенное метра описание переживаний моло­
дого героя рассказа от первого лица.

Как видим, «в крайнем случае», когда интересы лирического 
повествования требуют особой «поэтичности», Фет действует вполне 
традиционно: просто включает в текст стихотворную цитату. Кстати, 
обильно цитирует стихотворные произведения он и в своей публици­
стике.

Таким образом, можно сказать, что в художественной прозе 
Фет последовательно избегает метра. То же и со строфической упо- 
рядоченгіостью: в своей прозе поэт демонстрирует крайнюю степень 
ее произвольности, использует чисто смысловой принцип выделения 
строф.

Примерно то же можно сказать и о мемуарах Фета, в которых 
лирические описания также вполне обходятся практически без метра:

«Изумленные глаза мои мгновенно прозрели. Тяж елый камень мгновенно 
сватлся с моей груди; мне не нужно стало ни в чем обвинять моей матери...»;

«Оглядываясь на пройденный мною жизненный путь, я воочию убежда­
юсь в неразрывной цепи причинности, коей каждое отдельное звено в данную 
минуту кажется нам безразлично случайным, но которым тем не менее строго 
обусловлено все, нисходящее до последнего звена. В настоящую минуту мне при­
ходится оглядываться на одно из таких роковых для меня звеньев, и я умственно 
гляжу на него с отрадным и в то же самое время тяжелым чувством».
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Метр тут появляется лишь однажды («кажется нам безразлич­
но случайным» - четырехстопный дактиль), однако в позиции, где его 
чрезвычайно трудно заметить, - это в полном смысле слова «случай­
ный» метр.

Зато стихотворных цитат и рассуждений о стихах и поэзии в 
мемуарах, как известно, очень много, но практически всегда они по­
являются в прозе в резком контрасте с окружающим их прозаическим 
контекстом; случаев диффузии (столь частых у Пушкина7) в фетов­
ских воспоминаниях практически нет.

Характерно при этом, что, рассуждая о поэзии, Фет постоянно 
подчеркивает необходимость для нее «заветного русского ритма му­
зыкального», по поводу которого он в письме Толстому от 7 июня 
1884 г., отправленном из Коренной пустыни, объясняет: «Нельзя даже 
быть настоящей русской бабой, не пропитавшись с младенчества 
ритмическими законами, дающими возможность петь не только пре­
емственные стихи, но и безошибочно их импровизировать»; кстати, в 
этом же письме Фет пишет: «Нельзя голосить прозу».

Вообще проза, в том или ином смысле похожая на стихи, вы­
зывает у поэта резкое неприятие; так, о французских прозаических 
переводах сатир Ювенала он пишет: «Все до такой степени неверно 
букве и так все опошлено (перевод в прозе) поганой академической 
стилистикой с округлением фраз, что выходит какая-то прозаическая 
тряпка, которую изжевала корова».

Таким образом, и в мемуаристике Фета главным агентом стиха 
выступают цитаты и автоцитаты, как правило, выделенные на письме 
и тем самым еще раз противопоставленные прозе. Принципиально 
важно и то, что здесь, в отличие от рассказов и мемуаров, их очень 
много, однако метрического взаимодействия, характерного для про- 
зиметрических текстов8, не возникает и тут.

Примерно то же видим и в публицистике, где стихотворная 
цитата выступает обычно как высший авторитет, своего рода аналог 
сакрального текста. Например, в «Заметках о вольнонаемном труде” 
это - и Горапий, и Пушкин, и Лермонтов, и Полежаев, подтверждаю­
щие основные положения авторских рассуждений. Но вокруг стихо­
творных цитат, как в других жанрах, вздымается глухая стена немет­
ричной прозы, словно бы отталкивающая от себя стих в предназна­
ченную ему сакральную нишу. Едва ли не единственное исключение 
- спонтанная стихоподобная фраза, предшествующая цитате из Гора- 
ция в одном из деревенских очерков:

«При мысли отдохнуть среди своих полей (шестистопный ямб), где, как 
говорит Гораций:

Вкруг тебя с ревом пасутся коровы, 
Ржет кобылица, в четверку лихая...»
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При этом важно, что многие произведения фетовской публи­
цистики не только активно включают стихотворные цитаты, но и во­
обще оказываются принципиально мозаичными по своей природе, в 
них публицистические фрагменты чередуются с лирическими, при­
чем последние тоже нередко отсылают, нас к «поэтическим» образ­
цам. Таковы, например, глава «Песня» в «Заметках», строящаяся как 
реплика тургеневским «Певцам», и «Цыгане», отсылающая читателя, 
к Пушкину и Полежаеву.

В письмах картина примерно та же: метра практически нет, за­
то масса стихотворных цитат. Так, цитировавшееся уже письмо Тол­
стому начинается вольной цитатой из Лермонтова:

«Дорогой граф! Люди друг к другу зависть питают; Я же, напротив, 
Только завидую звездам прекрасным, Только их мнение знать бы хотел». (У Лер­
монтова: Только их место занятъ бы хотел).

«Потому что они все видят и глаза у них не болят, как мои, которые не 
дают заниматься»..

Здесь Фет тоже использует контраст стихотворной цитаты и 
прозаического «монолита», причем очень искусно.
Наконец, в статьях о литературе тоже встречается масса стихотвор­
ных цитат и рядом с ними - отчетливо прозаических поэтических 
описаний, например, знаменитый отрывок о звездном небе в статье 
«О стихотворениях Тютчева».

Еще один жанр фетовской прозы, безусловно достойный рас­
смотрения на равных правах с остальными, - его комментарии к соб­
ственным переводам. Их обширность, с одной стороны, и тесные свя­
зи со стихотворной частью книг, которую они буквально нашпиговы­
вают, с другой, позволяют рассматривать переводные книги поэта как 
полноправные прозиметрические композиции9. На это же указывает и 
авторский подзаголок большинства книг - «в переводах и с объясне­
ниями Фета», в котором стихотворная часть (переводы) поставлена на 
одну доску с прозаической (объяснения).

Кроме того, обильно комментированные переводы в контексте 
словесности того времени не могли не соотноситься читателем с ана­
логичной практикой критических статей, в которых, наоборот, щедро 
(а нередко и целиком) цитировались стихотворные произведения, в 
результате чего сами статьи становились прозиметрическими компо­
зициями.

Напомним, что большинство античных переводов Фета увиде­
ло свет за очень короткий промежуток времени - с 1883 по 1893 гг.; 
этой поистине беспрецедентой серии, представляющей римскую 
классику практически целиком, предшествовал вышедший значи­
тельно раньше (в 1856 г.) том од Горация.
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Особенно выразителен с точки зрения места и значения в нем 
комментариев том переводов Катулла (1885), в котором подстрочные 
примечания переводчика занимают значительно более половины кни­
ги. В результате на некоторых страницах соотношение объема оказы­
вается решительно в пользу прозаического комментария, сопровож­
дающего иногда всего 2-3 стихотворные строчки.

Не менее значителен по объему и комментарий к «Фаусту» Ге­
те; однако он помещен в конце книги.

Особенность этого специфического жанра фетовской прозы 
Фета заключается еще и в том, что, будучи вторичной по отношению 
к первичному стихотворному тексту, она поневоле оказывается за­
ключенной в жесткие формальные рамки, с необходимостью при­
дающие комментарию определенное стихоподобие, т.к. они ограни­
чивают текст в объеме, унифицируют его по форме и тем самым 
строфизируют и даже версизируют его.

При этом фетовский комментарий, как и его мемуары, носит 
мозаичный характер, включая, наряду с традиционным реальным 
комментарием, также замечания переводчика-поэта. Так, к слову 
«венки» в одной из од Горация дает следующее замечание: «В венках 
из оливы и плюща, как подобает настоящим поэтам)?; в другом месте 
пишет: «Невольно сравниваем оды Горация с теми южными деревья­
ми, на которых одновременно красуются цветы и зрелые плоды. Ка­
кой испытатель природы скажет, в цветке или в семени проявляется 
окончательная цель растения?»; комментируя строку Катулла, Фет 
замечает: «Этому прелестному сравнению подражает Вергилий» и 
т.д.

В ряде случаев в подстрочный текст у Фета попадают и его 
собственные варианты перевода строк, по тем или иным причинам не 
попавшие в основной текст; так, к строке «На радости, когда им будет 
побежден» в сноске дается более развернутый, «не поместившийся» в 
строку, но выполненный тем же ямбом вариант: «Из благодарности, 
когда, при помощи твоей, он победит соперника в любви».

Приведем полностью один из комментариев - к стихотворе­
нию «К воробью Лезбии»:

«.Томимый Любовию, Катулл под призрачной дымкой поэзии выражает 
свое стремление в Лезбии, которая, быть может, в свою очередь нуждалась в 
выражении ее любви к Катуллу. Не помним, кто чрезвычайно метко сказал, что 
градус кипения взаимной любви совпадает с моментом признания. До этого мо­
мента склонность только представляет благоприятную почву, но, названная, 
она уже настоящая любовь. Наше стихотворение мастерски переносит нас на 
самую ближайшую к кипению точку... В качестве птицы Афродиты был люби­
мец римских дам воробей (пассер), воробушек было ласкательным, каку нас го­
лубчик».
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Кроме того, сразу же после стихотворения переводчик-ком­
ментатор добавляет:

«Это выдержанное прекрасное стихотворение Марциал прямо называ­
ет воробьем. Оно уже в древности породило много подражаний и поныне этот 
воробей представляет как бы эмблему Катулла».

Конечно, это - не комментарий в строгом смысле, а своего ро­
да новый синтетический жанр, который условно можно назвать науч­
но-художественным. Не случайно именно здесь появляется у Фета в 
прозе силлабо-тонический метр:

«Кто этот молодой счастливец неизвестно»;
«Поэт очевидно играет стихом»;
«Стихотворение это в период блаженства любви, 
по мнению Вестфаля, отвечает 
на вопрос Лезбии, 
с которым она обратилась к нему
по прочтении стихотворения» (Катулл, К Лезбии);
«Священная дорога, виа сакра, шла 
от улицы Карин, где находились 
дома... » (к Сагире 9 из 1-й книги сатир Горация) и т.д.

Интересно, что современные критики особенно ополчились 
именно на фетовские комментарии, справедливо требуя от них тра­
диционных качеств - в первую очередь, разумеется, точности. Так, 
граф А.В. Олсуфьев писал об авторских комментариях к фетовским 
переводам сатир Ювенала: «Говоря откровенно, эти примечания со­
ставляют слабую часть разбираемой нами книги. Исторические фак­
ты, в них изложенные, не всегда отличаются достоверностью, не все­
гда согласуются с новейшими выводами исторической критики, а не­
которые даже заключают в себе положительно lapsus calomi vel 
eruditionis»10.

В связи с этим необходимо напомнить предложенное Фетом 
понимание роли переводческих (своих, в частности) комментариев: 
по мнению поэта, знатоки в них не нуждаются, а обыкновенному чи­
тателю «нужны не филологические тонкости, а самые простые пароли 
и лозунги для пропуска в укрепленный лагерь незнакомого поэта». А 
решению этой задачи художественный дискурс призван был способ­
ствовать не в меньшей мере, чем академические комментарии.

Итак, можно констатировать, что Фет - прежде всего, человек 
своего времени, отличающий и решительно противопоставляющий в 
своем творчестве стихи и прозу. Поэтому стиховое начало в его прозе 
представлено очень незначительно - в отличие от предшественников 
(Пушкина, Карамзина, Гоголя), последователей (Блока, Белого) и да­
же современников, ориентированных на разные формы взаимодейст­
вия, синтез стиха и прозы (Вельтмана, Тургенева, Льдова).
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При этом в его прозе всех жанров (в том числе и нехудожест­
венных в традиционном смысле) встречается масса лирических от­
рывков, параллельных его же лирике, но - без малейших признаков 
стихотворности.

Стиховое начало в прозе Фета представлено прежде всего сти­
хотворной цитатой и автоцитатой, обычно ритмически изолирован­
ной от окружающей ее прозы. Метризация, строфизация и пароними- 
зация прозы поэтом практически не встречаются.

Определенное - и очень значимое - исключение составляют 
фетовские автокомментарии к его переводам, в первую очередь - из 
античной классики. Так, комментарии к «Фаусту» отличает некоторая 
урегулированность, создаваемая за счет номеров комментируемых 
стихов и маркируемого ими разбиения текста на соразмерные фраг­
менты. В комментариях к античным авторам (особенно к Катуллу) 
возникает сложно выстроенная ■ прозиметризация, обусловленная 
внешними причинами строфизация, а также метр, появляющийся как 
в вариантах строк, так и в отдельных комментариях.
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С. К. Константинова (Курск) 
«Цветы» и «Деревья» в лирике А.А. Фета

Комплексный анализ наиболее частотной лексики в творчестве 
того или иного поэта позволяет установить особенности его миропо­
нимания, представить индивидуальную картину мира художника, вы­
явить значимые концепты в его эстетике и философии. Безусловно, 
наиболее точные результаты дает анализ всего поэтического лексико­
на автора, однако исследование лексики одной тематической группы 
также позволяет установить важные эстетические пристрастия поэта, 
конечно, если группа эта занимает ведущее место в мировоззренче­
ской парадигме художника слова. Таковой для А.А. Фета является те­
матическая группа «Растительный мир», лексемы которой отражают 
не случайные, а прочувствованные и опоэтизированные Фетом реалии 
природного мира.

А.А. Фет - один из самых природных лириков в русской поэзии 
XIX века. «В его стихах предстает перед нами русская весна с пуши­
стыми вербами, с первым ландышем, просящим солнечных лучей, с 
полупрозрачными листьями распустившихся берез, с пчелами, впол­
зающими «в каждый гвоздик душистой сирени», с журавлями, крича­
щими в степи. И русское лето со сверкающим жгучим воздухом, с 
осенним, подернутым дымкой небом, с золотыми переливами зрею­
щей ржи под ветром, с лиловым дымом заката, с ароматом скошенных 
цветов над меркнущей степью. И русская осень с пестрыми лесными 
косогорами, с птицами, потянувшими вдаль или порхающими в без­
лиственных кустах, со стадами на вытоптанных жнивьях. И русская 
зима с бегом далеких саней на блестящем снегу, с игрой зари на зане­
сенной снегом березе, с узорами мороза на далеком оконном стекле»1.

Фитонимическая лексика широко представлена в русской по­
эзии XIX - XX вв.: она выполняет важную структурную роль в поэти­
ческих текстах разных авторов; она символична, а значит, отражает 
глубинные психологические, философские и эстетические (а иногда и 
этические) свойства языковой личности. Своеобразие этой группы со­
стоит в том, что она занимает как бы пограничное положение в пси­
хо-биологическом осмыслении мира: лексемы этой группы обознача­
ют реалии, функционирующие на границе живого и неживого (биоло­
гически - живого, психологически и грамматически - неодушевлен­
ного).

Главной целью всего творчества А.А. Фета было соединение 
мира живого и мира неживого, в его поэзии один мир плавно перете­
кал в другой, они воспринимались нерасчлененно и тождественно, как 
в мифологии. Очень точно передал суть поэзии и мифологии Фета в 
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юбилейном приветствии поэту его современник и друг В.С. Соловьев: 
«...Приветствуют вас звезд золотые ресницы и месяц, плывущий по 
лазурной пустыне, и плачущие степные травы, и розы, весенние и 
осенние; приветствует вас густолистый развесистый лес, и блеском 
вечерним овеянные горы, и милое окно под снежным каштаном... 
Приветствуют вас все крылатые звуки: и лучезарные образы между 
небом и землею. Кланяется вам также и меньшая братия: лесной жук и 
вечерние мошки, и кричащий коростель, и молчаливая жаба, вышед­
шая на дорогу. А наконец, приветствую вас и я, в виде того серого 
камня, который вы помянули добрым словом: «Плачет серый камень, 
в пруд роняя слезы»2.

По словам М.М. Бахтина, в поэзии А.А. Фета органично вопло­
щено сочетание «человеческой жизни с жизнью природы, единство их 
ритма, общий язык для явлений природы и событий человеческой 
жизни»' В стихотворениях Фета дерево, цветок, трава выступают «как 
системы пространственных и духовных координат, соединяющих не­
бо и землю, верх и низ, правое и левое, все стороны света».

В рамках одной статьи мы не ставим целью дать всестороннее 
описание фетовских фитонимов, остановимся лишь на систематиза­
ции лексики наиболее крупных тематических блоков - «Деревья» и 
«Цветы». Вынесенные в название статьи лексемы мы будем употреб­
лять в трех значениях: 1) как фитонимические лексемы; 2) как назва­
ния тематических блоков фитонимической лексики; 3) как концепты, 
формирующие индивидуальную картину мира А. А. Фета.

Более значимыми в поэзии Фета являются лексемы тематиче­
ского блока «Деревья» (39 лексем, 251 употр.), вдвое реже поэт ис­
пользует фитонимы, относящиеся к тематическому блоку «Цветы» (15 
лексем, 143 употр.).

Статистический анализ фитонимической лексики позволил вы­
делить высокочастотные лексемы (выше 17 употр.); среднечастотные 
(от 7 до 17 употр); малочастотные (ниже 7 употр.). Подробно рас­
смотрим ядро фитонимов двух тематических блоков, в которое входят 
высоко- и среднечастотные лексемы.

Тематический блок «Деревья» в поэзии А.А. Фета представлен 
собственно фитонимами (ива (13), береза (11), сосна (10), липа (9), дуб 
(7), тополь (7); клен (4), лавр (3), яблоня (3), акация (2), ель (2); верба, 
каштан, кедр, кипарис, мирта, олива, пальма, пихта, тмин, черешня, 
ясень); партитивными фитонимами (лист (61), ветвь(21); кора(5), пень 
(4),сук (3); лоза (2); кисть, побеги); обобщенными родовыми наимено­
ваниями (дерево (13)); собирательными существительными, обозна­
чающими совокупность растительных реалий (лес (27), сад (17); роща 
(10); березник (2), бор (2), дуброва (2), ельник (2), осинник).
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В тематический блок «Цветы» входят две высокочастотные 
лексемы: обобщенно-родовое наименование цветок (64) и собственно 
фитоним роза (59), остальные собственно фитонимы малочастотного 
и единичного употребления - незабудка (3), георгина (2), ландыш (2), 
лилия (2), резеда (2), фиалка (2), гвоздика, гиацинт, горошек, коло­
кольчик, лотос, сирень, черемуха.

В тематический блок «Цветы» входит всего 15 лексем, но две из 
них являются самыми частотными из всей фитонимической лексики 
Фета, начнем наш анализ именно с этого тематического блока.

Цветок - самый частотный фетовский фитоним. Цветок - образ- 
символ, который сочетает в себе традиции западноевропейской лите­
ратуры, устного народного творчества Руси и собственное, фетовское 
видение этого образа. Цветок - символ недостижимой гармонии и 
красоты, к которой человек стремится всю свою жизнь. У цветов, как 
и у деревьев, есть устойчивая символическая функция - они связыва­
ет космическую и земную стихии, однако цветочные образы в боль­
шей степени персонифицированы.

В лирике Фета существует устойчивая ассоциативная связь: 
женщина - цветок - гармония. А. Фет нечасто употребляет конкрет­
ные наименования цветов, однако каждый опоэтизированный цветок 
символичен, это особенно ярко прослеживается в посвящениях. Кон­
кретная женщина ассоциируется у Фета с конкретным цветком: гра­
финя А. А. Олсуфьева - с гиацинтами («Вы с гиацинтами...»), графи­
ня С.А. Толстая - с резедой

(«Но знаю, в воздухе нагретом, Цветы задышат прежним летом
Вот здесь со мной, И резедой»),

А.Л.. Бржеская - с гвоздиками («...под бархатом гвоздик...»). 
Важно отметить, что все это не лесные цветы, а цветы сада. Лексема 
сад также относится к числу высокочастотных фитонимов в поэзии А. 
Фета. Общеизвестно мнение, что Фет - усадебный поэт, и для него 
сад является источником поэтического вдохновения, местом, где оби­
тает его муза. И женщина его неразрывно связана с дворянской усадь­
бой, как многочисленные героини поэтических посвящений.

Цветок является символом не только женщины, но и творчества, 
жизни, любви. В стихах Фета эти мотивы воспринимаются неразрыв­
но, плавно перетекая друг в друга: 

«Как цвет, ты чиста и прекрасна, 
Нежна, как цветок по весне...»;
«Как лилея глядится в нагорный

ручей
Ты стояла над первою песней моей, 
И была ли при этом победа, и чья, -

У ручья ль от цветка, у цветка ль от 
ручья?»

«Цветы и песни с давних лет
В благоухающем союзе...»;
«...Я помню вспоминаю
Язык любви, цветов, ночных лучей...».
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Среди цветов выделяется один яркий образ, который, по-види­
мому, может считаться центральным в эстетической концепции А. 
Фета. Это образ розы.

Роза - традиционный поэтический образ-символ, аллегория 
любви, вечной молодости и красоты. Роза соединяет любовь, природу 
и поэтическое вдохновение. Роза стала сквозным лейтмотивом лирики 
А. Фета, она живет в его стихах на протяжении всего творчества: «Со­
ловей и роза» (1847), «Роза» (1864), «Осенняя роза» (1886), «Сен­
тябрьская роза» (1890), «Месяц и роза» (1891).

Образ розы представлен у Фета в разных ситуациях: на заре, в 
лунном свете, в опустевшем саду, с неизменным спутником - соловь­
ем, но всегда цветок этот озарен любовью:

Полно спать: тебе две розы 
Я принес с рассветом дня. 
Сквозь серебряные слезы 
Ярче нега их огня.

Роза может появляться в стихах А. Фета просто как элемент ре­
ального пейзажа:

«Ночь лазурная смотрит на скошенный луг,
Запах роз под балконом и сена вокруг...»;
«Сбирались умирать последние цветы
И ждали с грустию дыхания мороза; 
Краснели по краям кленовые листы. 
Горошек отцветал, и осыпалась роза...».

Однако чаще всего изображение розы в поэзии Фета символич­
но оно продолжает восточные традиции: в древней Персии зародился 
культ чудного весеннего цветка, где роза отождествлялась с красави­
цей, а ее возлюбленный с соловьем). Эти неизменные парные образы, 
сохраняющие восточный колорит, были воспеты в русской поэзии и 
до А. Фета, например А.С. Пушкиным в стихотворении «Соловей и 
роза»:

В безмолвии садов, весной, во мгле ночей,
Поет над розою восточный соловей.
Но роза милая не чувствует, не внемлет
И под влюбленный гимн колеблется и дремлет.

Фет создает свою версию древней поэтической легенды. Он из­
бирает в герои «серую птичку», которая «забыта, отвергнута счасть­
ем» в великом «саду мирозданья». Лишь одно существо разделяет с 
птичкой ее отверженность - скромный, тернистый кустарник. Небо, 
сжалившись над их бедственной долей, послало кустарнику красоту - 
он расцвел юной розой, а безгласная до того птичка обрела дар чуд­
ных песен. И тогда родственность этих двух одиноких созданий про­
явилась как великая предназначенность друг другу:

Но и радость, и мученья
Мудро нам судьба дала:
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Ты не пел бы без стремленья, 
Я б без страсти не цвела,

- говорит героиня своему возлюбленному.
К характерному для восточной поэтики альянсу соловья и розы 

Фет приходит не только в силу устойчивой литературной традиции, 
но и сообразуясь со своей эстетической программой, рассматриваю­
щей прекрасное как главный и, пожалуй, единственный предмет и 
объект художественного освоения мира. Как цветок роза для Фета - 
совершеннейшее создание природной красоты, поэтому свою «стра­
стную розу» Фет отождествляет с красотой женского тела (подобно 
тому, как древние греки посвящали розу совершеннейшей из женщин, 
богине красоты и любви Афродите). Фет поет розе настоящий гимн, 
утверждая, что во всем небесном царстве красоты и любви «царице 
розе» нет равных, ибо

...ни Киприда и ни Геба...
В час блаженный расцветанья 
Больше страстного признанья 
Не поведали б земле.

Фет в изображении розы руководствуется тремя, весьма различ­
ными, но едиными в эстетическом плане мотивами - восточным, ан­
тичным и своим, фетовским. Фетовский образ в большей степени ан­
тиномичен: красота розы мимолетна и недолговечна, как все прекрас­
ное. В стихах Фета возникает другой образ - роза, которой «брачный 
гимн поет пчела». Этот образ символизирует совсем иную сторону 
мироощущения: пчела является вестником потустороннего мира, и ес­
ли роман соловья и розы символизирует земную жизнь, то роман пче­
лы и розы - символ загробной жизни.

Такое наслоение смыслов в некоторых фетовских образах по­
зволяет говорить об их символическом и концептуальном значении в 
индивидуальной художественной системе поэта.

Самой высокочастотной лексемой в тематическом блоке «Дере­
вья» является партитивный фитоним лист. Лист в творчестве Фета - 
символ всего живого: «трепет жизни, трепет листьев» - главное, что 
ценит лирик, - «мертвые, что мне листы...». Потеря деревьями своей 
листвы осенью ассоциируется у Фета с душевными потерями, с глу­
бокими переживаниями и болью. Неслучайно в творчестве А. Фета 
мало «зимних» стихотворений: жизнь как бы замирает на зиму, дере­
вья лишаются главного признака жизни - трепещущей листвы:

«...краснеет лист кленовый.
Что жизнь любя, не в силах жить»;
«Желтеет древесная зелень,

Дрожа опадают листы....»;
«Этот листок, что иссох и свалился,
Золотом вечным горит в песнопеньи...».
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Лист - визитная карточка дерева» его лицо. У каждого дерева 
своя форма листа, свои особенности. У ивы лист продолжает ветку, 
сливаясь с ней. Ветви тонки и изящны, они склоняются вниз вместе с 
листьями, образуя шатер: «Зеленая ива Повисла шатром». У тополя 
совсем другой лист, его особенность в окраске, серебристо-матовой 
внутри и ярко-зеленой снаружи:

...лишь тополь дальний
Все грезит в вышине, и ставит лист ребром, 
И зыблет, уловя денницы блеск прощальный, 
И чистым золотом и мелким серебром...

Лист клена выделяется и необычной формой, и багровым осен­
ним цветом; Фет проводит параллель между кленовым листом и соб­
ственным сердцем: «И болью сладостно-суровой Так радо сердце 
вновь заныть, И вновь краснеет лист кленовый, Что жизнь любя, не в 
силах жить».

Символический характер образа листа у Фета подчеркивается не 
только на уровне смысла, но и на уровне грамматики. Это не просто 
фитоним, наименование важной части дерева, лист - это символ души 
человека, его совести, недаром автор употребляет эту лексему чаще 
всего в единственном числе, абстрагируясь от конкретного значения:

«Былинки не найдешь и не найдешь листа. 
Чтобы не плакал он и не сиял от счастья»;
«С трепетом здесь каждого листа
Моя пробудится и затрепещет совесть...».

К высокочастотным же относится партитивное наименование - 
ветка. Жизненные силы дерева, и в целом леса, определяются не толь­
ко трепетанием листьев, но и движениями ветвей. Движения ветвей 
и шелест листьев передают особенный «разговор» деревьев, «шум 
жизни». Когда листья и ветви недвижимы, у Фета появляется образ 
мертвого леса:

Мертвый лес торчит
Недвижными ветвями вглубь эфира.

Ветви вместе с листьями создают неповторимый облик каждого 
дерева. Фет подчеркивает лишь некоторые детали в характеристике 
ветвей, однако за одной такой деталью читатель угадывает «черты ха­
рактера» дерева, которые соотносятся с характером человека.

Немного ветреная, взбалмошная, милая девушка - акация: «И 
веткою все просится пахучей Акация в раскрытое окно!» (Знакомке с 
юга).

Меланхоличная, полная грусти и печали девушка - ива:
Плакучая склоняет ива
Везде концы своих ветвей.

(Ивы и березы).
Скромный, но уверенный в своих силах молодой человек - то­

поль: «С подъятыми ты к небесам ветвями...» (Тополь).
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Много знающий и все понимающий, умудренный жизненным 
опытом и готовый дать правильный совет седовласый мужчина - дуб:

Над обрывом утеса
Растет, помавая ветвями, 
Широколиственный дуб. 

(«Я люблю многое..»).
Гордая и одинокая, немного уставшая женщина сосна: «Истре­

пал ися сосен мохнатые ветви от бури...» («Истрепалися...»).
Высокочастотными в тематическом блоке «Деревья» являются 

существительные, обозначающие совокупность растительных реалий: 
лес (27), сад (17).

Образы леса и сада как бы противопоставляются в поэзии А. 
Фета. Если лес - естественная природа, своеобразный самодостаточ­
ный мир, то сад - творение рук человека. Сад создается человеком для 
того, чтобы чувствовать связь с природой. И если в лесу человек - 
гость, то в саду он хозяин. Анализ контекстов с лексемой сад 
показывает, что главным персонажем в саду являются цветы, а не 
деревья, как в лесу, - возможно, в этом ещё одна причина 
противопоставления сада и леса.

В саду есть два главных образа: соловей и роза. В саду царит 
нежная роза и для нее разливается песня соловья, это делает сад хра­
мом любви, в котором все способствует зарождению чувства: и красо­
та, и аромат, и звуки; отсюда параллелизм: свидания влюбленных в 
саду и сказочный роман соловья и розы. Фетом обычно изображается 
вечерний или утренний сад, другими словами, сумеречный, приобре­
тающий дополнительный оттенок таинственности:

«...отворя окно в мой садик благовонный...»;
«...чудится сад-
Там и звезды крупней, и сильней аромат».

Образ леса вмещает в себя два противоположных начала: свет­
лое и темное. С одной стороны, лес темен и мрачен, в нем много таин­
ственного, непонятного человеку, лес как бы противостоит миру че­
ловека, поэтому его атрибутивные и предикативные характеристики 
имеют отрицательную коннотацию: «к темным лесам»; «темнеет лес»; 
«безмолвен черный лес»; «в лесу глухом».

С другой стороны, лес полон жизни. Жизни необычной, вол­
нующей, естественной, которой так не хватает миру людей. Фета 
привлекает лесной воздух, особый аромат, возможность отдохнуть от 
мирской суеты. Автор стремится в мир природы, потому что только 
там можно обрести покой и ощутить цельность мироздания:

«Распахни мне объятья твои,
Густолистый, развесистый лес...»;
«Освеженный лес прибрежный
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Весь в росе не шелохнется».
Само обобщенное родовое наименование дерево (13) относится 

к среднечастотным фитонимам.
При создании древесных образов Фет использует традиционные 

поэтические и фольклорные мотивы, а также новое, импрессионисти­
ческое начало. Для Фета нет «мертвой» природы. Природа - особый 
одушевленный мир, а дерево в нем символ человека: в дереве - душа 
человека, ветви символизируют руки, листья - волосы, корни - ноги 
человека. За год оно проходит все этапы развития человека - от детст­
ва до старости. Фета больше интересуют не постоянные признаки 
конкретных деревьев, а их состояния или время года, которым обу­
словлено то или иное состояние дерева: цветение, увядание, сон. Так, 
весна - время обновления и воскрешения, любое дерево весной - это 
символ молодости и расцвета.

Самым частотным из древесных образов в поэзии Фета является 
образ ивы. Ива символизирует меланхолию и печаль, с одной сторо­
ны, покой и душевное равновесие - с другой. Ее склоненные вниз вет­
ви говорят о грусти, отрешенности от жизни, о глубокой печали. Вет­
ви как бы роняют слезы, отсюда устойчивый эпитет к фитониму ива - 
«плакучая». Не случаен и образ озера рядом с ивой, символизирую­
щий «озеро слез», например:

«... мы сидели под ивой плакучей, 
И плакали, плакали мы'»;
«Но столько думы молчаливой 
Не шлет мне луч ее нигде.
Как у корней плакучей ивы, 
В твоем саду, в твоем пруде»;
«Где дремлет над водой поникнувшая ива».

Однако визуальный образ склоненного над водой дерева, тре­
пет его листьев и дрожание воды под ним рождают чувство умиро­
творенности, душевного покоя и даже счастья - в этом антиномия об-
раза:

«Сядем здесь, у этой ивы,

А под ивой так красивы 
Золотые переливы
Струй дрожащего стекла»;

«К себе зазывала любовь 
И блеском и страстью пахучей, 
Не только весельем дубов, 
Но счастьем и ивы плакучей».

По эстетическому воплощению образу ивы близка береза. Од­
нако образ ивы более трагичен, он связан с личными «мучительными 
снами», воспоминаниями и размышлениями человека, а образ березы 
более светлый, он в большей степени отстранен и сложен в семанти­
ческом плане: это и символ родины, и символ русской женщины, и 
символ души человека.

Образ березы антиномичен и вызывает разные чувства: свет и 
печаль, тоску и тихую домашнюю радость:
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Березы севера мне милы. 
Их грустный, опущенный вид, 
Как речь безмолвная могилы; 
Горячку сердца холодит...

В этом образе наиболее гармонично сочетаются типичные свой­
ства женской натуры: хрупкость и выносливость, застенчивость и от­
крытость, девственная чистота и праздничность:

...под легкий шум березы
К изголовью, в царство грезы
Никнет голова.

Лиственным деревьям традиционно противопоставляются хвой­
ные. Фитоним сосна в поэзии Фета относится к среднечастотным лек­
семам, а ель - к малочастотным. Особенность хвойных деревьев со­
стоит в том, что у них никогда не опадает хвоя. Ель и сосна образуют 
свой мир, противопоставленный миру остальных деревьев. Он окра­
шен в темные, черные тона:

«Сосна так темна, хоть и месяц...»;
«отвесною стеной
Мне сосен кажутся недвижные вершины...»; • 
«Каймою тень легла от сосен в лунный свет».

В многовековом споре деревьев Фет отдает предпочтение лист­
венным деревьям, испытывающим все превратности времени, но не 
сторонящимся жизни с ее болями и бедами, расцветом и увяданием, 
тогда как хвойные получают бессмертие ценой отказа от жизни:

Средь кленов девственных и плачущих берез
Я видеть не могу надменных этих сосен

В кругу воскреснувших соседей лишь оне
Не знают трепета, не шепчут, не вздыхают 
И, неизменные, ликующей весне 
Пору зимы напоминают.

Фет прославляет весну, как олицетворение непостижимой сти­
хии жизни. Он показывает творчество весеннего «духа растительно­
сти», прославляет вновь зеленеющее «древо жизни»; он восхищается 
деревьями и цветами, их жизненной силой, их способностью умирать 
и вновь возрождаться к жизни, преодолев многочисленные невзгоды. 
Сосны же за свое «бессмертие» отдали самое дорогое для А.А. Фета - 
радость жизни, любви, цветения.

Ель и сосна сближаются по семантике с липой. Главное симво­
лическое значение фитонима липа - ‘память’. Неслучайно Фет назы­
вает поэму, в которой он вспоминает свое детство и родных людей, 
«Две липки». Подобные ассоциации основаны на дурманящем слад­
ком запахе липовых цветов. Этот запах заставляет уйти от реальной 
действительности далеко в глубины своей души и памяти. Душистый 
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запах лип, смешанный, может быть, с горьковатым запахом дыма, 
окутывает, проникает в самые дальние закоулки нашей памяти:

Приветствую тебя, мой добрый, старый сад, 
Цветущих лип цветущее наследство!
С улыбкой горькою я пью твой аромат, 
Которым некогда мое дышало детство.

В ядро фитонимической лексики у Фета входят еще два фито­
нима - дуб и тополь, образы которых весьма интересны в русской по­
эзии.

Образ дуба пришел из фольклора. Прежде всего в нем привлека­
ет крепость ствола, могучая крона, долголетие - все то, что выделяет 
дуб среди других деревьев, делая его царем древесного царства. Дуб в 
фольклоре олицетворяет высшую степень надежности. Дуб в мире 
природы равен по силам русскому богатырю в мире людей. До второй 
половины XIX в. именно эта ясность образа (твердость, мужество, си­
ла, величие) привлекала внимание поэтов и писателей.

В лирике Фета преобладает мотив отьединенности дуба от мо­
лодой жизни, которая бушует вокруг, - словно бы сама поэзия вошла 
в новый возраст и иными глазами увидела это гордое дерево. Катего­
рия долговечности рождает тему старости, противопоставляя ее моло­
дости:

Не много листьев на челе 
Больного старца уцелели: 
Но вновь с весною прилетели 
И жмутся горлинки в дупле.

В какой-то степени дубу, коренастому, твердому «мужику», 
противопоставлен тополь, аристократ среди деревьев, изящный и 
подтянутый рыцарь, например:

Внизу померкший сад уснул, - лишь тополь дальний 
Все грезит в вышине, и ставит лист ребром, 
И зыблет, уловя денницы блеск прощальный, 
И чистым золотом, и мелким серебром.

Фет прежде всего обращает внимание на силуэт тополя, кото­
рый выделяется из всего сада своей устремленностью вверх (устрем­
ленность эта сродни человеческим мечтам), и окраску его листьев, ко­
торые снаружи блестяще-зеленые, а с внутренней стороны - матово­
серебристые. Фет показывает читателю еле уловимое для человече­
ского глаза, тонкое, воздушное трепетание листьев. Это трепетание 
создает непрерывно меняющуюся окраску воздуха, словно само дере­
во то светлеет, то темнеет, то отливает «чистым золотом», когда лучи 
заходящего солнца попадают на лист, то - «мелким серебром», когда 
на него падают надвигающиеся сумерки.

Наконец, к среднечастотным фитонимам тематического блока 
«Деревья» относится собирательная лексема роща. В сознании рус­
ского человека у этого существительного есть устойчивая атрибутив­
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ная характеристика «березовая». Однако можно утверждать, что это 
более поздняя поэтическая традиция, возникшая тогда, когда береза 
приобретает окончательное символическое значение родины. В стихо­
творениях же Фета роша больше связана с мифологической традици­
ей, в которой она является местом встречи нимф и сатиров и приоб­
ретает совершенно иные эпитеты, экзотические для русской менталь­
ности: «роща нагорная», «кипарисная роща Крита», «роща лавровая».

Так образы цветов и деревьев составляют язык, на котором го­
ворит поэзия. Система образов в поэзии наименее формализована, 
каждый ее элемент, как слово в живом употреблении, может при­
обретать самые разные значения и оттенки, усложняться за счет при­
ращения смысла и возвышаться до символа. Но очевидно, что в глу­
бине каждого образа скрывается индивидуально-авторское миропо­
нимание, философский и эстетический код художника, расшифровать 
который может быть подвластно только самому тонкому и мудрому 
читателю, не только думающему, но и чувствующему в той же систе­
ме координат, что и анализируемый автор.

Примечания
'Бухштаб В.Я. А.А. Фет: Очерк жизни и творчества. - Л., 1990.
2Соловъев В.С. Письма. - Т.З.- СПб., 1911.
3Бахтин М.М. Вопросы литературы и эстетики. - М., 1975.
4Эпштейн М.П. «Природа, мир, тайник вселенной...». - М., 1990.

С.В. Герасимова (Санкт-Петербург)
Фет в «Отечественных записках» 40-х гг. XIX века 

(поэтика межтекстовых отношений)

Определив тему как «Фет в «Отечественных записках» 40-х гг. 
XIX века», мы обратились к материалу давно известному. Изучение 
ранних стихов Фета, опубликованных в журналах, заняло достойное 
место в истории литературы. В чем же тогда состоит принципиальная 
новизна данного исследования?

На наш взгляд, если то или иное явление принадлежит некой 
целостности, то характеризовать его необходимо, прежде всего, с точ­
ки зрения этой целостности, в отношении с другими ее элементами.

Традиционно произведение рассматривают в связи с творчест­
вом и жизнью его автора, учитывая литературный фон и общественно­
идеологические установки эпохи. Но существует и более «узкий» кон­
текст, ближние связи: например, включенность произведения в цикл, 
сборник и пр. В ходе рецепции таких моделей обнаруживаются до­
полнительные смыслы, не выраженные по отдельности в компонен­
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тах, составляющих единство. Применительно к Фету мы хотим выяс­
нить, влияет ли контекст журнальной формы («Отечественных запи­
сок») на входящий в него текст (стихотворения Фета), изучить тема­
тические, стилевые взаимодействия между произведениями Фета и 
другими журнальными текстами, принимая во внимание особенности 
их восприятия.

Продуктивность такого метода1 мы попытаемся доказать, но 
сначала - несколько предварительных замечаний.

* * *
Фет начал свою литературную деятельность в 1840 году с вы­

пуска книги стихов «Лирический пантеон», рассчитывая на скорое 
признание, а также на то, что продажа книги упрочит его финансовое 
положение, что было для Фета немаловажным. Об этом говорит он 
сам в воспоминаниях «Мои ранние годы»2. Но надежда Фета не оп­
равдались. Уже с 20-х годов, периода альманачного бума, актуальным 
стало выпускать в свет произведения не отдельными книжками, а в 
популярных сборниках / альманахах3 или журналах. Да и гонорары за 
издание в периодике со второй четверти XIX века превышали другие 
виды литературных заработков.

30-40-е годы XIX века, которые нас интересуют, Н.Н. Скатов 
обозначил, как эпоху великого синтеза в искусстве4. Для еще молодой 
русской словесности важно было получить целостное представление о 
своем предмете, увидеть его. Период анализа, обращения к отдель­
ным сторонам предмета начнется позже.

Неслучайно со второй половины 30-х годов журнал, и именно 
журнал универсального содержания, станет ведущим типом периоди­
ческого издания. В нем, как в калейдоскопе, собирались разнообраз­
ные «осколки бытия», слепки с него, складываясь в целостную карти­
ну мира. Но любая картина мира динамична, и журнал, выходя из пе­
чати периодически, каждый раз предлагал читателю временной срез с 
действительности, следовательно, постоянно фиксировал изменения в 
ней.

Уникальность журналистики конца 30-х - 40-х годов XIX века 
заключалась в том, что лицо ее определяет еще не социально­
идеологическая направленность, приверженность какому-либо поли­
тическому течению, а некий литературоцентризм (недаром в этот пе­
риод Белинский отмечал, что вся литература сосредоточена в журна­
лах3), стремление решать на страницах журнала прежде всего эстети­
ческие задачи. Мы имеем в виду не столько обращение многих пуб­
ликаций к вопросам искусства и - шире - эстетики, хотя основной 
объем журнала составляли как раз они, сколько содержательность 
самой формы журнала, тенденцию к эстетической целостности еди­
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ничной книжки журнала. В.Б. Шкловский в статье «Журнал как лите­
ратурная форма» (которую можно считать программной для исследо­
ваний, подобных нашему) замечает, что « русскую журналистику изу­
чали без учета формы журнала», что журнал «должен держаться не 
только интересом отдельных частей, а интересом их связи». По мне­
нию Шкловского, в «толстом» журнале XIX века, который «находился 
под разнообразными влияниями общественного, экономического и 
литературного характера», связь между содержанием и формой была 
безусловной.6

...Вероятно, вышеперечисленными особенностями журнали­
стики конца 30-40-х годов - стремлением самоопределиться в окру­
жающей реальности, одновременно рефлексируя над своим положе­
нием, понимать самые основы происходящего, не разимая его на час­
ти; а также четко ощущаемой связью между содержательной и фор­
мальной сторонами явлений - объясняется следующий культурно­
эпохальный феномен. Большинство литераторов предпочитало пре­
доставлять свои творения суду публики на страницах журналов, ну а 
публика, в свою очередь, предпочитала знакомиться с ними там.

Следуя общей тенденции, Фет продолжает публиковать стихи 
уже в журналах «Москвитянине», «Репертуар и Пантеон», «Отечест­
венные записки». Возникает закономерный вопрос: почему мы обра­
щаемся только к последним? Дело в том, что «Отечественные запис­
ки» были центром журналистики 40-х годов,7 наиболее ярко демонст­
рировали ее специфику, потому и осмысление творчества Фета в связи 
с этим изданием кажется нам наиболее актуальным.

Подытоживая все сказанное, цель нашего исследования мы ви­
дим в том, чтобы на материале фетовских стихов установить, как тек­
стовая эстетическая структура выявляется и пополняется за счет меж­
текстовых эстетических взаимоотношений.

* * *
За 1840-е годы в «Отечественных записках» напечатано 41 сти­

хотворение Фета и его переводы из Горация, Гейне, Шиллера.
Даже беглое знакомство с публикациями выявляет их своеобра­

зие, на котором и будет сосредоточено наше внимание:
• «если первый стихотворный сборник Фета «Лирический 

пантеон» (1840) состоял из достаточно традиционных «Со­
чинений», подразделявшихся на «Баллады», «Лирические 
стихотворения», «Переводы»8, - обычные подборки, то эти 
и новые стихи Фет помещал в «Отечественных записках», 
компануя многие из них в циклы. Мы выдвигаем предпо­
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ложение, что сама форма журнала каким-то образом стиму­
лирует циклообразование у Фета;

• такой экстралитературный фактор, как взаимоположен- 
ность произведений Фета и других эстетических материа­
лов в пределах книжки журнала, усиливает специфические 
черты поэтики каждого из них.

Необходимо понять механизмы этих явлений.
Что касается циклообразования, то в течение 40-х годов в «Оте­

чественных записках» были напечатаны 3 фетовских цикла: «Вечера и 
ночи» (1842, Т.22), «Две мелодии» (1843, Т.30), «Переводы из Гора­
ция» (1844, Т.34). Стихотворения, их составляющие, впервые появи­
лись на страницах «Лирического пантеона», но именно в журнальной 
публикации приобрели форму цикла, которая сохранилась при после­
дующих книжных изданиях этих произведений.

«Вечера и ночи», «Мелодии», как и многие циклы Фета, прохо­
дят через все его творчество. Но если «Вечера и ночи» Фет только 
расширял, существенно не меняя его состава, то элементы содержания 
«Мелодий» постоянно обновлялись. Как установила Л.Е. Ляпина, 
вновь написанные стихи Фет часто выпускал в свет в пределах этого 
цикла, исключая из него более ранние: «...уже в издании 1850 года к 
первым пятнадцати стихотворениям было присоединено еще два­
дцать; в тургеневском издании 1856 года от их общего количества бы­
ло оставлено всего восемнадцать; в сборнике 1864 года изъято еще 
одно, но добавлено двенадцать новых. А в первом выпуске «Вечерних 
огней» (включившем поздние стихи Фета) под заглавием «Мелодии» 
помещено десять совершенно новых стихотворений».9 Цикл «Мело­
дии» начался на страницах «Москвитянина» в 1842 году, но «Две ме­
лодии» можно рассматривать как явление того же порядка, так как 
впоследствии Фет объединил их в одной цикловой структуре. Из всего 
сказанного следует, что важные принципы фетовской поэззии в це­
лом, особенности его циклообразования проявились уже в раннем 
творчестве - через форму журнальных публикаций.

«Переводы из Горация». Антологическая тематика нередка у 
Фета; интересно, что, благодаря подобным сочинениям, «Отечествен­
ные записки» «встретились» с поэтом уже в 1840 году. В томе 13 в от­
деле «Библиографическая хроника» был напечатан отзыв одного из 
ведущих сотрудников издания, П.Н. Кудрявцева, на «Лирический 
пантеон». Автор статьи, прежде всего, высоко оценил стихи Фета на 
античную тематику, его переводы древних поэтов: «Для нас всего от­
раднее и утешительнее в этом случае знакомство, и, как кажется с 
первого взгляда, знакомство очень близкое и родственное, автора этих 
стихотворений с древней музой...».10
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Вообще, продуктивность циклообразования у Фета не вызывает 
сомнений. Мы выяснили, что начинается оно с журнальных публика­
ций, и обстоятельство это представляется нам неслучайным: форма 
журнала поощряет объединение отдельных произведений в циклы. 
Почему?

Толстый журнал первой трети - середины XIX века - это поли­
фония взглядов и мнений , тем и мотивов, жанров и стилей, - род ва­
вилонского столпотворения. «Для нас сегодня, привыкших к резкому 
разграничению художественной литературы и научной или. публици­
стической журнальной прозы ... перечитывание какого-нибудь хоро­
шо знакомого текста в его первоначальном окружении равносильно 
погружению в пеструю разноязычную среду».12 Как начинающий ав­
тор, Фет мог опасаться, что его стихи «потеряются» в этом многооб­
разии, - возможно, первым импульсом к созданию циклов было жела­
ние выделиться, усилить свой поэтический голос за счет объединения 
звучания.

Этот ход оказался функционально плодотворным. Да и само 
своеобразие фетовского творчества заключало в себе потенциальное 
стремление к циклообразованию. Ведь в основе поэзии Фета - эмо- 
циональнье штрихи, фиксирующие переживания; впечатление от мо­
мента; детали-символы, «вводящие в атмосферу нераскрытых отно­
шений»,1'1 сообщающие чувствам выразительность. «Для читателя эти 
детали могли «заговорить», лишь обретя собственный экспрессивно­
эмоциональный ореол», собственную ассоциативную цепочку. «Ассо­
циации эти создаются повтором детали, слова, образа в различных 
контекстах, и чем больше таких повторов, тем богаче эмоциональный 
ореол - и содержательнее образ. И появление тематических циклов, с 
их нагнетением ассоциативных контекстных оттенков образов, лейт­
мотивных сплетений естественно вытекало из характера поэзии Фе­
та»14.

Тонкость душевных движений в каждом отдельном стихотворе­
нии могла раствориться в эмоциональной разноголосице периодиче­
ского издания. Цикл же дал возможность Фету увеличить шкалу эмо­
ционального напряжения, а читателям помог отчетливо увидеть со­
держательность и глубину новой для них импрессионистской манеры 
поэта. Так, когда в 1850 г. «Отечественные записки» отозвались ре­
цензией на выход книги «Стихотворения А. Фета», циклические един­
ства в ней не остались незамеченными: «Книжка разделена автором на 
несколько отделов, из которых многие представляют нечто в роде ли­
рических поэм, проникнутых единством чувств и содержания. Тако­
вы: Снега, Вечера и ночи, К Офелии, Мелодии. Всех отделов 13, и поч­
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ти каждый отличается замечательными достоинствами» («Отечест­
венные записки», 1850, Т.68, отдел VI. - С.1).

Продолжая разговорю рецепции, не следует забывать и то, что 
автор, сотрудничающий с журналами, имеет большую и неоднород­
ную по составу аудиторию и что обратная связь с читателем (благода­
ря регулярному и частому выходу изданий) достаточно быстра.

«Отечественные записки» были самым популярным толстым 
журналом 40-х годов, их выписывали не только в обеих столицах, но 
и в провинциальной России, очередного номера ждали с нетерпением 
и прочитывали весь15. Начинающий поэт, Фет не мог не иметь в виду 
масштабы аудитории, на которую он выходил. Отсюда циклы его, как 
квинтэссенция творческих усилий, были еще и попыткой обратить на 
себя внимание, концептуально заявить о себе. В этом смысле интерес­
нее всего будет первый и самый большой фетовский цикл, обнаружи­
вающийся в «Отечественных записках», - «Вечера и ночи» (наше 
предположение о концептуальной заявке подтверждается тем, что два 
переведенных Фетом стихотворения Гейне («Из Гейне», «Дитя, мои 
песни далеко...») находятся в этой же книжке журнала без всякой свя­
зи с циклом, от которого они были отделены несколькими стихотвор­
ными произведениями и отрывком из романа Диккенса).

Фет не просто группирует 11 стихотворений в цикловую струк­
туру и дает им тематическое название, но и предваряет их эпиграфом 
из Гете (знаменательно, что в последующих «книжных вариантах» 
«Вечеров и ночей» эпиграф снимается - значит, его роль актуализиру­
ется при появлении цикла в журнале):

Und frische Nahrung, neues Blut, 
Saung ich aus freier Welt; 
Wie ist Natur so hold und gut, 
Die mich am Busen hält

- эта строфа из гетевского «На озере», которое позже, предполо­
жительно в 1859, Фет перевел как:

И силу в грудь, и свежесть в кровь 
Дыханьем вольным лью. 
Как сладко, мать-природа, вновь 
Упасть на грудь твою!16

Но с точки зрения нашего исследования, необходим дословный 
перевод (недаром и сам Фет приводит Гете в подлиннике):

И свежая птица, новая кровь, 
Я пел над свободным миром, 
Как природа мила и хороша, 
Держащая меня на своей груди. 

(Пер. Н А. Новицкой)
У этого эпиграфа несколько функций. Во-первых, как и любой 

эпиграф, он призван пояснять идею произведения или его части, то 
есть общий смысл целого. Следовательно, наличие его усиливало впе­
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чатление от зациклизованных стихов Фета, как от многосоставного 
единства.

Во-вторых, эпиграф не только «цементировал» цикл, но и вы­
полнял роль манифестации. В 1842 году Фет практически не был из­
вестен, и, впервые публикуясь в «Отечественных записках», решил, 
по всей вероятности, постулировать через эпиграф свои творческие 
принципы: у Гете о природе поет «свежая птица, новая кровь» - обо­
значены новизна и свежесть поэтического восприятия природы. Со­
временники Фета отмечали, что «большая часть поэтов любит вос­
производить только самые сильные, эффектные явления природы; у г. 
Фета, напротив, находят себе отзыв самые обыденные, которые про­
летают мимо нас, не оставляя в душе нашей никакого следа, - эти-то 
обыденные моменты показывает г. Фет в их неподозреваемой красо­
те».17 Восприятие природы имело у Фета огромную смысловую на­
грузку: в нем открывалась жизнь человеческой души.

Метафора «поэт-птица» была важна для Фета тем, что означала 
не только его принадлежность миру природы (natur’ы), естества, но и 
предпочтение этой принадлежности всему остальному. В 40-е годы на 
фоне развития социально-идеологических споров Фет декларативно 
провозглашал:

Скучно мне вечно болтать о том, что высоко, прекрасно;
Все эти толки меня только к зевоте ведут...
Бросив педантов, бегу с тобой побеседовать, друг мой; 
Знаю, что в этих глазах, черных и умных глазах, 
Больше прекрасного, чем в нескольких стах фолиантах...

(«Вечера и ночи») 
- или:

Друг мой, бессильны слова, - одни поцелуи всесильны.
(«Вечера и ночи»)

Но в метафоре «поэт-птица» Фета могло привлечь еще одно. В 
семантическое поле слова «птица» входит понятие о трели, песни, ме­
лодии. Эти вероятностные семы Фет как бы проецирует на себя. Ме­
лодичность, эвфония всегда занимали Фета; его новаторство состоит в 
расширении ритмико-интонационных возможностей стихотворчества. 
Фетовские названия: «Мелодии», «Две мелодии» - совершенно орга­
ничны в контексте его поэзии, даже не в смысле жанрово­
тематических определений цикла, а с точки зрения наибольшей адек­
ватности особенностям творчества.

Итак, первые опыты циклообразования в «Отечественных за­
писках» были для Фета хорошей школой. Мы не утверждаем, что 
форма журнальных публикаций предопределила создание многосо­
ставных единств, но она была толчком для реализации стремлений к 
контекстуальное™ в поэзии Фета.
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* * *
Переходя к анализу отдельных фетовских произведений в пре­

делах книжки журнала, поэтика которых ярче выявляется, обогащает­
ся при соприкосновении с иным эстетическим материалом, нужно от­
метить, что речь идет уже о рецептивной эстетике. Если выше ука­
зывалось на то, что форма журнала помогла реализовать Фету скры­
тое стремление к циклообразованию в его лирике, то организующим 
началом при этом была именно авторская воля, сам поэт. Анализ же 
фетовских произведений в контексте журнала исходит, прежде все­
го, из особенностей их восприятия в соседстве с другими поэтически­
ми и прозаическими текстами.

В универсальном толстом журнале XIX века намеренно модели­
ровалось стилевое многообразие публикуемых материалов. Приведем 
конкретный пример. Содержание отдела словесности тома 38 за 1845 
год таково: «Песнь о радости (из Шиллера)» в пер. А. Струтовшикова, 
«Маменькин сынок» (часть первая) - роман И.И. Панаева, «Элегия» 
(«Когда мои мечты за гранью прошлых дней...») Фета, «Весеннее не­
бо глядит...» Фета, «Отчим» (часть первая) - роман Шарля Бернара, 
«Элегия» («Нам каждый день приходится оплакать...») А. Майкова, 
«Откуда веет тишиной?..» Т.Л., «Маменькин сынок» (часть вторая, за­
ключительная) - роман И.И. Панаева, «Водворение законных прав 
(баллада)» А. Струговщикова, «Прости» («Прости! покорен воле ро­
ка...») А. Григорьева, «Отчим» (часть вторая) - роман Шарля Берна­
ра, «Расстанемся!., мы долго ждали...» А.С. Резкое переключение чи­
тательского восприятия, с одной стороны, усиливало впечатление от 
каждой из публикаций, а с другой - позволяло увидеть в них, восполь­
зуемся выражением У. Тодда12, «обращенные друг к другу реплики 
целостного диалога». Соседство материалов и подчеркивало их ори­
гинальность, и порождало общий контекст. Так, уже упомянутая «не- 
подозреваемая красота обыденных моментов» в «Вечерах и ночах» 
особенно заметна, если учесть, что цикл этот располагается рядом с 
отрывками из лермонтовского «Демона». Практически все части по­
эмы, посвященные любви Демона к Тамаре, их встрече, спорам о ее 
душе Демона с ангелом света, в печати были опущены, и основной 
объем содержания, таким образом, составляют описания нравов наро­
да гор, великолепной природы Кавказа. И когда при чтении подобные
тексты:

Изо всех, островков, 
На которых редко мерцают 
Огни рыбаков запоздалых, 
Мил мне один предпочтительно... 
Красноглазый кролик

Любит его,
Гордый лебедь каждой весною
С протянутой шеей летает вокруг
И садится у брега
На тихие воды...

(Фет, цикл «Вечера и ночи»,- «Я люблю многое, близкое сердцу...»);
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И Терек, прыгая как львица 
С косматой гривой на хребте, 
Ревел,- и хищный зверь, и птица, 
Кружась в лазурной высоте, 
Глаголу вод его внимали,- 
И золотые облака
Из южных стран, издалека

Его на север провожали; 
И скалы тесною толпой, 
Таинственной дремоты полны, 
Над ним склонялись головой, 
Следя мелькающие волны...

(Лермонтов «Демон»)

- следуют друг за другом, то творческая манера их авторов 
контрастирует: поэтизация повседневности и поиски романтики за ее 
пределами, соответственно, - и поэтому выявляется наиболее четко.

Повторяем, что дело здесь уже не в авторском замысле, а в осо­
бенностях восприятия произведения в контексте многосоставного 
единства. Реципиентами являются и редакция, и читательская ауди­
тория. Редактор отбирал тексты для печати, компоновал содержание 
тома, продумывая взаимосвязь частей, учитывая особенности рецеп­
ции этой взаимосвязи. Эстетическая целостность книжки журнала 
первой половины XIX века проявлялась в том, что композиция была 
«элементом ее содержания»18.Читатель же был волен в своих действи­
ях: мог выборочно знакомиться с публикациями, сам определять по­
рядок чтения, но мог и следовать за редактором, который предлагал 
ему определенную организацию материалов, возникающие между ни­
ми переклички. Не всегда такая организация была содержательной, 
но тенденция к эстетическому равновесию формы и смысла характе­
ризует журналистику 40-х годов. Поэтому, анализируя ниже взаимо­
действие стихотворений Фета с другими текстами, мы будем рассмат­
ривать самые яркие, говорящие примеры.

Так, в томе 25 за 1842 год фетовский перевод стихотворения 
«Посейдон» (из Гейне)19, завершающий отдел словесности, находится 
рядом со статьей И. Сахарова «Древние русские словари»20 из отдела 
наук и художеств, следующего далее. Содержательные и тематиче­
ские переклички, которые мы усматриваем в обеих этих публикациях, 
делают продуманным переход от одного отдела к другому. Попытаем­
ся это доказать.

Как видно уже из названий, и в переведенном Фетом стихотворе­
нии, и в статье Сахарова присутствует обращение к временам минув­
шим. В первом случае - к началу античной литературы, к гомеров­
скому эпосу:

Солнце лучами играло
Над морем, катящим далеко валы.
На рейде блистал в отдаленьи корабль. 
Который в отчизну меня поджидал. 
Только попутного не было ветра;
И я спокойно сидел на белом песке
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Пустынного брега.
Песнь Одиссея читал я, - старую, 
Вечно-юную песнь...

Во втором случае Сахаров, поднимающий вопрос о составе рус­
ской лексикографии, замечает, что «постепенный ход нашей лексико­
графии и главные причины удаления народного языка заключаются в 
истории русской литературы. Для разрешения этих вопросов мы не­
обходимо должны обозреть нашу литературу до XVII столетья». По 
сути же автор выходит за рамки своей задачи и предлагает читателям 
«Отечественных записок» очерк истории русского литературного 
языка, обращая их к временам возникновения и развития русского 
языка и славяно-русской литературы.

В обоих текстах подчеркивается масштабность событий, проис­
ходивших в прошлом. В «Посейдоне» деяния Одиссея особо выделя­
ются на фоне тревожных раздумий лирического героя - современного 
поэта - о плавании, которое ему предстоит, и презрительного обеща­
ния Посейдона обеспечить ему спокойное путешествие:
Запенилось море, 
И бог морской из белеющих волн 
Главу осокою венчанную поднял, 
Сказавши в насмешку: 
«Что ты боишься, поэтик? 
Я нимало не стану тревожить 
Твой бедный кораблик, 
Не стану в раздумье о жизни любезной

Вводить излишнею качкой.
Ведь ты, поэтик, меня никогда не сердил: 
Ни башенки ты не разрушил у врат 
Священного града Приама, 
Ни волоса ты не спалил, ни глазу 
Полифема - любезного сына, 
И тебе не давала советов ни в чем 
Богиня ума, Паллада-Афина».

В обзоре же Сахарова масштабность описываемого усиливается 
за счет искреннего восхищения автора родным языком.

Лирический герой стихотворения и автор статьи настолько захва­
чены проходящими перед глазами- эпическими картинами прошлого, 
что впадают в зависимость от их значительности. Высокий стиль оп­
ределяет язык описания:

Песнь Одиссея читал я, - старую, 
Вечно-юную песнь. Из ее 
Морем шумящих страниц предо мной 
Радостно жизнь подымалась,- 
Дыханьем богов, 
И светлой весной человека, 
И небом цветущей Эллады.
Благородное сердце мое с участьем следило 
За сыном Лаэрта в путях многотрудных его...

(«Посейдон»)
- у Сахарова: «Наше родное, русское слово образовывалось в 

продолжении десяти столетий. В Киеве и Новгороде, в двух перво­
родных местах русской жизни, родился и возмужал славяно-русский 
язык. Здесь, в устах народа, составился язык народный, здесь люди 
грамотные положили начало нашей славяно-русской литературе».
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Таким образом, стилевые и тематические взаимодействия, воз­
никающие при соседстве данных текстов, подводят к переходу от од­
ного отдела к другому, упрочивают связь между композиционными 
элементами журнала. В целом же подобные взаимодействия между 
публикациями разных отделов делают структуру книжки журнала бо­
лее упорядоченной, последовательной.

Другой пример. В томе 34 за 1844 год, кроме цикла «Из Гора­
ция», о котором мы уже говорили, встречается и оригинальное стихо­
творение Фета «Весна» («Уж верба вся пушистая...»). Оно находится 
в стихотворном блоке между произведениями А. И. Одоевского21 « К 
Я-^ (который подарил автору ветку с могилы Лауры в Авиньйоне)» и 
Я.“2 «Вдохновение» («Есть блаженное мгновенье...»). В объединении 
этих трех стихотворений чувствуется редакторский замысел, особая 
логика. Такая соотнесенность усиливает важнейшие и актуализирует 
скрытые мотивы в каждом из них.

Так, у Одоевского в холодных краях, «вьюжной отчизне» воз­
можность перенестись на «чудный юг» естественно связана с положи­
тельной коннотацией. Яркость южных красок снимается за счет упот­
ребления метафорического выражения «шепот струй» (и аллитерации 
в нем шумных глухих [ш], [с], [т]), эпитета «нежный» и самой отсылке 
к Лауре и Петрарке, чья любовь стала символом тонких, возвышенных 
отношений, - стихотворение окрашено в пастельные тона. Эмоцио­
нальная картина довершается указанием на время года - весну, кото­
рая устойчиво ассоциируется со светом, возрождением, любовью (по­
следний мотив не актуализирован: о любви Лауры и Петрарки лишь 
упоминается, а ассоциативная цепочка: весна - (воз)рождение, появ­
ление нового - творческий импульс, созидательное начало, связанные 
с сонетами Петрарки, обращенными к возлюбленной, имплицитно со­
держались в этом упоминании).

.. .Так будем же печалями заветными 
Делиться здесь, в отчизне вьюг, 
И крыльями для мира незаметными 
Перелетать на чудный юг,-

Туда, где дол цветет весною яркою, 
Под шопот авиньйонских струй. 
И мысль моя с Лаурой и Петраркою 
Слилась как нежный поцелуй.

(«К Я-ву» («В странах, где сочны лозы виноградные...»))'
Если в стихотворении Одоевского присутствует лишь мысль о 

весне, то Фет развивает эту тему, как бы подхватывая ее (соответст­
венно, усиливается и светлое, легкое настроение):

Уж верба вся пушистая 
Раскинулась кругом, 
Опять весна душистая 
Повеяла крылом...24

В следующей строфе:
Станицей тучки носятся,
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Что жизни тайной жаждою 
Невольно жизнь полна, 
Что над душею каждою 
Проносится весна.

Тепло озарены, 
И в душу мощно просятся 
Блистательные сны,..

- в метафорических «блистательных снах» реализуется не толь­
ко семантика мечты, надежды, присутствующая уже в предыдущем 
тексте. «Блистательные сны» могут быть и поэтическими грезами, 
вдохновением. Намеченная в стихотворении интерпретация весны как 
творчества отсылает к содержащемуся у Одоевского мотиву: любовь 
Петрарки к Лауре, увековеченная в его поэзии.

Но, возвращаясь к Фету, творчество человека в «Весне» мыслится 
как одно из проявлений «тайной жажды жизни», созидательной функ­
ции бытия:

...Шумиттолпою праздною
Народ чему-то рад.
Дитя тысячеглавое. 
Не знает он, что в нем 
Приветно-величавое 
Зажглось святым огнем.
Отметим эпитет «святым», который не просто повторится в 

третьем стихотворении - «Вдохновение» Я. («ключ святого вдохнове­
нья»), но и будет важнейшим в его поэтической структуре.

«Вдохновение» помещено в конце этого своеобразного блока 
стихотворений и, судя по редакторской логике, должно завершить его, 
подвести некие итоги. Действительно, те скрытые мотивы, темы, о ко­
торых мы говорили выше, фокусируются в произведении неизвестно­
го автора, - здесь они явлены, звучат отчетливо: пунктирно обозна­
ченная тема творчества и мотив «святого огня» из стихотворения Фета 
совмещаются и централизируются в произведении Я.:

Есть блаженное мгновенье: Но, когда мое виденье
Полуночною порой Улыбаясь улетит,
Неба светлое виденье Ключ святого вдохновенья
Собеседует со мной... Заиграет, закипит.. ,25

С другой стороны, мотив любви Лауры и Петрарки (А.И. Одоев­
ский «К Я-ву...»), который в сознании читателя неизбежно связывался 
с поэтической деятельностью последнего, находит свое отражение в 
строках:

И на звуки отзовется
Сердце юноши тоской, 
И заноет, всколыхнется 
Грудь девицы молодой ...

Так, рецептивная эстетика позволяет увидеть в помещенных ря­
дом стихотворениях сходные темы и мотивы, которые, проходя из 
произведения в произведение, усиливают звучание друг друга, при 
этом художественные миры каждого из стихотворений могут обога­
щаться за счет таких перекличек.
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На проблему соотнесенности публикаций в пределах книжки 
журнала можно взглянуть и по-иному: находить взаимодействия меж­
ду текстами уже не разных авторов, а одного и того же, - текстами, 
находящимися рядом, но не объединенными, к примеру, в цикловое 
единство.

Случайно ли то, что в книжках журнала стихи Фета, как, впро­
чем, и произведения любого автора, иногда отделены друг от друга, а 
иногда стоят рядом, есть ли взаимодействие между текстами в по­
следнем случае? Мы уже говорили, что организация материала в 
книжке журнала не всегда была содержательной, но существовала 
тенденция к эстетическому равновесию формы и смысла. Поэтому на­
ходящиеся рядом фетовские стихи могли объединяться не только од­
ним их авторством. Так, в томе 38 1845 года в помещенных рядом 
«Элегии» («Когда мои мечты за гранью прошлых дней...») и стихо­
творении «Весеннее небо глядит...» лирический герой обращается к 
прошлому:

Когда мои мечты за гранью прошлых дней Ожившая память несется
Найдут тебя опять за дымкою туманной... К прошедшей тоске и веселью...

(«Элегия»)26 («Весеннее небо глядит... »)27
Но если в элегии воспоминания вызывают у героя переживания, 

близкие к катарсису
(«Я плачу сладостно, как первый Иудей
На рубеже земли обетованной...»), 

то в следующем далее произведении прошлое уже не потрясает 
душевных основ лирического героя

(«Но быстро волшебной грядою 
Промчалась тоскливая тайна, 
И месяц бежит полосою
Вдоль вод тихоструйного Майна...»).

Соседство текстов создает впечатление, что лирический герой 
стихотворений - один и тот же человек, но во втором случае он стар­
ше, спокойнее, мудрее.

В заключении отметим, что на примере поэзии Фета в «Отечест­
венных записках» 40-х годов мы подошли к проблеме поэтики меж­
текстовых отношений в книжке литературного журнала XIX века. 
Проблема эта требует отдельных исследований, методику которых мы 
пытались представить на страницах данной работы.
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О.В. Боброва (Новгород Великий) 
Цикл А.А. Фета «К Офелии»

(к проблеме текстологической организации цикла)

Впервые цикл «К Офелии» появился в сборнике «Стихотворе­
ния А. Фета», вышедшем в 1850 г., в составе семи стихотворений: 
«Как идет к вам чепчик новый...», «Не здесь ли ты легкою тенью...», 
«Сосна так темна, хоть и месяц...», «Как майский голубоокий зе­
фир..,», «Я болен, Офелия, милый мой друг!..», «Офелия гибла и пе­
ла...», «Как ангел неба безмятежный...». Подготовка к изданию этого 
сборника началась еще в конце ноября - начале декабря 1847 года, но 
по известным причинам он вышел в свет только в 1850 году.

Затем цикл вошел в издание «Стихотворения А.А. Фета», опуб­
ликованное в 1856 году, но уже в составе трех стихотворений: «Не 
здесь ли ты легкою тенью...», «Я болен, Офелия, милый мой друг!..», 
«Как ангел неба безмятежный...».

В 1892 году Фет готовил к печати пятый выпуск «Вечерних ог­
ней» и полное собрание своих стихотворений, в которое цикл вошел в 
составе четырех произведений: «Не здесь ли ты легкою тенью...», «Я 
болен, Офелия, милый мой друг!..», «Офелия гибла и пела...», «Как 
ангел неба безмятежный...». В данном виде он был представлен и в 
последующих изданиях.

Возникает вопрос: почему в первом варианте цикла было семь 
стихов, а в окончательном - только четыре?

Можно выдвинуть три предположения:
1) Либо три стихотворения были слишком «личные».
2) Либо они не имели прямого отношения к образу как реальной, 

так и литературной «Офелии».
3) Либо это дело рук И.С. Тургенева, редактировавшего сборник 

1856 г.
Наиболее верной представляется третья версия. Как известно, 

роль, которую сыграл Тургенев в творческом наследии Фета, очень 
велика. Сам Тургенев очень гордился тем, что «Фету вычистил шта­
ны», оценивая это едва ли не как свою основную заслугу для разви­
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тия русской поэзии. Но Фет в своих воспоминаниях, писавшихся в 
конце жизни, двусмысленно оценил это предприятие: «Конечно, я 
усердно благодарил кружок, и дело в руках его под предводительст­
вом Тургенева закипело. Почти каждую неделю стали приходить ко 
мне письма с подчеркнутыми стихами и требованиями их исправле­
ний. Там, где я не согласен был с желаемыми исправлениями, я ревно­
стно отстаивал свой текст, но по пословице: «один в поле не воин» - 
вынужден был соглашаться с большинством, и издание из-под редак­
ции Тургенева вышло настолько же очищенным, насколько и изуве­
ченным»1.

Такая нечуткость Тургенева и круга «Современника» объясня­
ется Б.Я. Бухштабом, прежде всего, тем, «что особенности [поэзии 
Фета] выражают художественные тенденции, чуждые и даже враж­
дебные эстетической идеологии Тургенева, Дружинина и других ху­
дожественных руководителей тогдашнего «Современника».<...> Под­
няв Фета на щит как «объективного» поэта, круг «Современника» и 
стремится выправить его в сторону «объективных» тенденций его 
творчества»2.

Поэзия же Фета иррациональна и субъективна. Он стремится 
передать неясные, подсознательные, движения души, выразить на­
строения, вызванные эмоциональной окраской предметов. Зачастую 
концовка стихотворений Фета неожиданна, навеяна какой-либо вне­
запно возникшей эмоцией. Этот принцип был чужд Тургеневу, поэто­
му чаще всего при редактировании он просто зачеркивал те стихи и 
строфы, которые считал неуместными. Это коснулось и цикла «К 
Офелии».

В своей основе этот цикл имел два источника: литературный и 
биографический. С одной стороны, в нем возникали аллюзии со зна­
менитой шекспировской трагедией «Гамлет» (о чем свидетельствова­
ло уже само название цикла). С другой стороны, он основан на реаль­
ном событии из студенческой жизни А.А. Фета. Сентябрем - октябрем 
1842 года датируется роман молодого поэта с «крестовой сестрой» 
Аполлона Григорьева Лизой, который описан также в поэме Фета 
«Студент» и в рассказе Григорьева «Офелия». Оба источника нашли 
свое отражение в образе главной героини цикла, которая предстает 
перед нами в различных ипостасях.

Тот цикл, который был подготовлен для сборника 1850 г. (воз­
можно, с помощью Ап. Григорьева), оказывается очень точным и по­
следовательным. В первом стихотворении цикла - «Как идет к вам 
чепчик новый...» - перед нами реальная женщина, к которой лириче­
ский герой еще не демонстрирует каких-то особенных чувств. От­
дельными деталями намечается ее внешний облик: «чепчик новый», 
«большая шаль», «бледность» - при этом приоткрывается ее внутрен­
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нее состояние: «внутренняя бедность», «скрытая печаль». Потом - 
грустный вывод из реальности: «Мне вас жаль, да, мне вас жаль».

Затем реальность сменяется сном, «сновиденьем», героиня ста­
новится внеземным существом, поэт сравнивает ее с «тенью», витаю­
щей в воздухе, с прекрасным ангелом, с «голубооким Зефиром», «мо­
им гением». Здесь реальность оборачивается неким «видением» воз­
любленного - тем «видением», которое и определяет возникновение 
самого любовного чувства:

То вдруг опечалишь ужасно.
То сердце обрадуешь вдруг, 
А всё улыбаешься ясно, 
Как гений, как ангел, как друг.

Развитие этого чувства составляет содержание следующего сти­
хотворения цикла - это развитие идет вполне по тем «канонам», кото­
рые Фет обыкновенно намечал в своих «любовных» стихах. Опорны­
ми образами в данном случае становятся «соловей», «немое лобза­
нье», «запах фиалки ночной», «сладостные» думы и надежда, прого­
няющая сон. И - вопрос в финале:

«Мой ангел, мой ангел далекий,
Зачем я так сильно люблю?»

Четвертое стихотворение - развитие той же темы, но уже на ос­
нове собственно поэтической символики, определяющей бытие и на­
значение поэтической души:

«Моя ж - что эолова арфа, 
Чутка и послушна душа!».

Более того: эта поэтическая душа может жить исключительно 
любовью:

И струн у той арфы немного,
Но вечно под чувством живым
Найдет она новые звуки 
За новым дыханьем твоим.

Только в пятом стихотворении цикла - «Я болен, Офелия, ми­
лый мой друг!..» - героиня названа по имени, правда имени литера­
турному. в цикл входит «Офелия». Вместе с ней входит тема смерти , 
возникает образ «одинокой могилы». Правда, эта «одинокая могила» 
относится не столько к героине, сколько к лирическому «я» - именно 
лирическое «я» вводит в цикл мотив смерти, и образом смерти стано­
вится еще одна шекспировская героиня:

«Про иву, про иву зеленую спой, 
Про иву сестры Дездемоны».

Мотив гибели становится ведущим в следующем стихотворении 
цикла - «Офелия гибла и пела ...», где поэт воспроизводит сцену ги­
бели «Гамлета». При этом используется популярный во времена Фета 
перевод «Гамлета» Н.А. Полевым (одна из реплик в этом переводе
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звучала «Офелия пела, сплетая венки»). В фетовской трансформации
эта сцена звучит так:

Офелия гибла и пела, 
И пела, сплетая венки; 
С цветами, венками и песнью 
На дно опустилась реки.

И многое с песнями канет 
Мне в душу на самое дно, 
И много мне чувства, и песен, 
И слез, и мечтаний дано.

Здесь опять-таки возникает образ лирического «я», который со­
поставлен с Офелией и одновременно противопоставлен ей. Показа­
тельно, что в конце жизни, составляя собрание своих стихотворений, 
Фет изменил последнее четверостишие, введя в качестве организую­
щего мотив старения, «вечерних огней»:

Ах, много по жизни мелькнуло И счастье давно потонуло,
Дней светлых, безумной тоски, Лишь песни плывут да венки
Более ранний вариант определял именно содержание цикла, со­

стоявшего из семи, а не из четырех (как в последнем авторском вари­
анте) стихотворений.

Образ фетовской Офелии представляет собой некое органичное 
соединение реальной женщины из жизни самого поэта и Офелии 
Шекспира. Показательное «соединение» бытового и литературного 
дано в последнем стихотворении цикла «Как ангел неба безмятеж­
ный...». Образ «ангела», в которого превратилась героиня («ангел не­
ба» призван выполнять те же функции, которые раньше исполняла 
«ангел»-возлюбленная), призван соединить «Офелию» реальную с 
«Офелией» театральной.

Весь фетовский цикл был, как видим, очень глубоко продуман: 
его части соединялись между собою очень естественно. Тургенев ис­
ключил из состава цикла первую, третью, четвертую и шестую части - 
и таким образом обессмыслил целое и лишил естественности сам по­
этический замысел. Образ фетовской Офелии при этом обеднился, из 
него ушел биографический подтекст, внимание стало акцентироваться 
лишь на литературной основе, которая, в свою очередь, тоже потеряла 
изначальную ясность.

Рассматривая вопрос о «тургеневских исправлениях», мы под­
ходим к другой проблеме: какой из вариантов цикла следует принять 
в качестве основного при будущем издании академического собрания 
сочинений Фета? С учетом всего вышесказанного, необходимо отме­
тить, что основным следует считать тот вариант цикла «К Офелии» из 
семи стихотворений, который был представлен в издании 1850 года. 
Последующие редакции разрушали его целостность как композици­
онную, так и идейно-тематическую.

В целом, проблема «Тургенев - редактор Фета» кажется нам 
еще весьма далекой от окончательного решения. Н.Н. Скатов в свое 
время отмечал, что правомерность тургеневского редактирования 
«представляется в высшей степени сомнительной»3, - и показывал эту 
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«сомнительность» на ряде примеров. При этом исследователь как бы 
переводил проблему в более широкий план. С одной стороны, по всем 
текстологическим правилам мы должны сохранять тургеневскую 
правку. Но «точная» текстология никак не желает в этом случае со­
общаться с «неточной» поэтикой. Возник характерный парадокс несо­
ответствия между «последней авторской волей» и действительной се­
мантикой фетовского лирического творчества.

Работу по изданию без учета «тургеневских» изменений нельзя 
осуществить полностью и последовательно. Но должны ли мы следо­
вать симпатиям Тургенева, выступившего редактором Фета и, по при­
знанию автора, частично «изувечившего» его стихи?

Вероятно, текстологическое решение проблемы может быть 
достигнуто с учетом как «тургеневской» редакции, так и фетовского 
варианта, отразившего иные художественные реалии и иную фетов­
скую поэтическую логику.

Примечания
’Фет А.А. Воспоминания. - М., 1983. - С. 288.
2Бухштаб Б.Я. Судьба литературного наследства А.А. Фета // Литературное на­
следство. - Т. 22 - 24. - М„ 1935. - С. 566.
3Скатов Н. Лирика Афанасия Фета (Истоки, метод, эволюция) И Скатов Н. Дале­
кое и близкое: Литературно-критические очерки. - М., 1981. - С. 138

Г.П. Козубовская (Барнаул) 
Элегии в лирике А. Фета

Русская элегия, пережившая расцвет в эпоху романтизма, про­
должала существовать в русской литературе в качестве периферийно­
го жанра1.

Для А. Фета элегия достаточно популярный жанр. Его сборники 
«Вечерних огней» имеют раздел «Элегии», который включает как 
ранние, так и более поздние элегии. Но жанр значительным образом 
трансформировался у Фета.

Одна из самых ранних элегий «О, долго буду я, в молчаньи ночи 
тайной...» [1844] напоминает по мотивам батюшковскую, а по гармо­
ничности - пушкинскую. Сюжет элегии - воспоминание о дневных 
событиях, о встрече с возлюбленной и переживание этих событий за­
ново. Композиционно переживание оформлено как погружение в соб­
ственную память, причем этапы сюжета как ступени спуска. «Из мыс- „ 2леи изгонять и снова призывать» - таковы два встречных движения в 
элегии: волевой акт и бессознательное растворение в переживаемом. 
Так определяется лирический конфликт в элегии. Но в элегии не оста­
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ется без изменения и образ возлюбленной. Всплывающая в памяти как 
живое существо, она существует сначала в пластике деталей портрета 
(улыбка, взор, локоны - лейтмотивы женского образа в поэзии Фета)3, 
затем в звучании слов, музыке речи. Погружение в память в элегии 
Фета превращается в «переигрывание» ситуаций свидания заново, 
точнее, в ее переписывание по сценарию героя. Вслушивание, вгля­
дывание в самого себя ведет к тому, что желаемое выдается за дейст­
вительное, чем и мотивируется окликание по имени в финале элегии. 
Окликание по имени - вершина лиризма4, предел напряжения лириче­
ского переживания и одновременно разрешение этого напряжения. 
Ситуация «у черты» - жанрообразующий признак элегии - преобразо­
вана в финале элегии: готовность героя переступить черту связана с 
состоянием «утраты разума», растворением в своем чувстве. Оклика­
ние по имени воспроизводит мистический акт вызова тени из небы­
тия. Любовная элегия начала XIX века содержала в себе древний ар­
хетип, который в элегии нового времени становится жанрообразую­
щим признаком элегии, основой ее структуры. Окликание тени по 
имени, как и спуск за тенью возлюбленной в Аид - известные мотивы 
античных мифов (в частности, мифа об Орфее); именно эти мотивы, 
как показал С. Сендерович в исследовании о пушкинской элегии 
«Воспоминание», оформляют структурно воспоминание - основу эле­
гического мира3.

Неожиданно для Фета «лирическое я» обретает пластику: фи­
зиологические изменения внешности - прием, не характерный для 
Фета - намекают на стихийный характер воспоминания, его всепо­
глощающее воздействие. Одновременно это знак природности героя, 
его чистоты и искренности. Мотив стыда человека перед природой и 
природы перед человеком за то, что стали невольными свидетелями 
чужой тайны) проходит через всю лирику Фета6.

Последовательное развоплощение образа реальной возлюблен­
ной и превращение ее в тень (пластика облика сменилась эхом ее ре­
чей, затем облик был замещен Именем или тенью) сопровождает об­
ращение реальной ситуации в ирреальную, т.е. в ее развоплощение. 
«Досада» и «стыд», владеющие героем, отделяющие его от пережи­
ваемой ситуации, бывшей в реальности, сменяются состоянием «опь­
янения», снимающим границы между героем и миром. «В опьянении, 
наперекор уму» - начальная формула, из которой в дальнейшем вы­
растает собственное фетовское - «стать природой». В этом смысл 
трансформации фетовской элегии.

Если пушкинская элегия, как показал Л. Флейшман, подчиняет­
ся тенденции к изображению конкретного переживания, отчего ее 
«стиховая материя», определяемая еще со времен Н. Остолопова в его 
словаре как «меланхолия», т.е. смешанное чувство радости и печали, 
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утрачивает свою природу, то у Фета «конкретизация» идет в другом 
направлении. Фетовская элегия воспроизводит логику влюбленного, 
который, проигрывая в своем воображении ситуацию свидания, тонет 
в своем переживании; отбрасывая логику реальности, создает свой 
мир, в котором действуют иные законы.

Элегия Фета, ориентируясь на знакомое, цитируя известное, т.е. 
элегии предшественников, дает свой, оригинальный вариант художе­
ственного решения. Диалог культур у Фета тщательно спрятан, отчего 
ощущение безыскусственности формы усиливается.

Далее в поэзии Фета складывается целая система слов-сигналов, 
которые являются своеобразными знаками элегической темы, элеги­
ческой формы. Номинативный принцип обозначения элегического пе­
реживания (назовем его так) заключается в следующем: слово, в кото­
ром содержится элегическая тема, обладает суггестивным значением, 
благодаря контексту, осуществляющему динамическое единство по­
эзии начала XIX века и далее. Как показал В.Э. Вацуро, исследовав­
ший русскую элегию пушкинского времени, слово «мечта» замещало 
собой описание переживания, создавая лирический подтекст7. Так, в 
тексте начинают взаимодействовать подтекст и контекст, создавая ас­
социативное поле элегии. Элегия как жанр существует в контексте 
культуры и, следовательно, не может не нести в себе «память культу­
ры». Интересно то, что у Фета сначала «мечта» лишена оценочных 
эпитетов, а в поздней лирике как бы «обрастает» разнообразными 
эпитетами: «Когда мои мечты за гранью прошлых дней Найдут тебя 
опять за дымкою туманной...» [1844: 65], Когда мечтательно я предан 
тишине...» [1847: 66], «Но все мечты, все буйство первых дней С их 
радостью - все тише, все ясней К последнему подходят новоселью...» 
[1864: 81], «Не допустить до нас мой ищет глаз ревнивый Безумную 
мечту...» [1884: 88], «И, заглянув в глаза мечте моей послушной О 
беззаветности надежды говоришь...» [1891: 103].

Заметно, что меняется семантика «мечты»: в ранних элегиях она 
более связана с традицией, поэтому не нуждается в дополнительных 
оценках, это именно символическое обозначение темы; в зрелых сти­
хотворениях «мечта» более индивидуализированный образ, освобож­
денный от обобщения, он несет в себе больше субъективности, т.е. 
характеристики субъекта.

«Мечта» окружается словами-сигналами, символически веду­
щими тему покаяния: воспоминание сопровождается «стыдом» и 
«плачем». Например, «...Дыша порывисто, один, никем не зримый, 
Досады и стыда румянами палимый...» [1844: 65], «...Я плачу сладост­
но, как первый иудей На рубеже земли обетованной» [1844: 65], 
«...Горя огнем стыда, опять встречают взоры Одну доверчивость, на­
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дежду и любовь...» [1859: 77], «...Но так нескромно все в уединеньи 
скромном, Что стыдно мне и жаль...» [1844: 88], «Стыдно и больно, 
что так непонятно Светятся эти туманные пятна, Словно неясно до­
шедшая весть...» [1887: 97].

Но у «мечты» в поэзии Фета есть и другая функция. Помимо 
указания на элегическую тему (в данном случае слово - формальный 
показатель темы) слово становится выражением собственно лириче­
ского переживания, в этом смысле «мечта» оказывается синонимом 
таких состояний, как «опьянение», «восторг», «бред», «греза» и т.д. 
«Безумие» и «немота» - два состояния, которые, по Фету, наиболее 
естественно выражают ощущение счастья, полноты бытия, растворе­
ния в переживаемом.

Еще один прием, обнажающий трансформацию жанра в лирике 
Фета, - прием косвенного обозначения. Смысл этого приема заключа­
ется в следующем: состояние слияния с миром, растворения в своем 
чувстве, одним словом, подчинение чужой власти, передается через 
номинацию объекта. Известно, что Фет предпочитал существительные 
глаголам, за что и получил название «безглагольного» Фета. Так по­
являются слова, в которых заключается определение отношений героя 
с миром, слова-лейтмотивы. Одним из таких слов является слово «ца­
рица». Лейтмотивное слово, будучи отнесенным к разным лицам, раз­
ным явлениям окружающего мира, замещает собой объемные описа­
ния. Явление антропоморфизма прослеживается именно в этом пере­
именовании: царицей у Фета названы возлюбленная, луна, роза. Наде­
ляя неоднородные явления одним именем, Фет уравнивает их в общем 
бытии, подчеркивая «природность человека» и «очеловеченность 
природы». Этот прием как нельзя лучше демонстрирует фетовский 
принцип «все есть все», «все во всем», отражающий мифологическую 
логику. В бытии, равнозначном организму, Фет утверждает тождество 
всех жизненных сторон, всех жизненных проявлений: «Нелепо при 
виде двух разнородных явлений спрашивать: что лучше - вода или 
трава, пленительная своими роскошными волосами Лилит или Ева, на 
которую книга Бытия указывает как на помощницу?»8. И вновь уже 
отмеченная закономерность: использование лейтмотивного слова от­
четливо прослеживается в ранних элегиях, тогда как в зрелых Фет от­
казывается от столь прямолинейного приема. Например, «Когда меч­
тательно я предан тишине И вижу кроткую царицу ясной ночи...» 
[1847: 66], «Одна передо мной, под мирными звездами, Ты здесь, ца­
рица чувств, властительница дум...» [1847, 1855: 67], «...царица тай­
ных нег, Луна зеркальная над древнею Москвою Одну выводит ночь 
блестящей за дугою» [1847: 69].

Изменение принципов поэтики отчетливо заметно в поздних 
элегиях. Три элегии, связанные с темой писем («Старые письма», 
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«Страницы милые опять персты раскрыли...», «Когда читала ты мучи­
тельные строки...»), обнаруживают зависимость изменения структуры 
от образной трансформации.

В элегии «Старые письма» (1859) тема решается достаточно 
традиционно. Сюжет элегии - оживление прошлого под влиянием 
чтения старых писем, воскресение утраченного. Сюжет воспоминания 
превращается в сюжет покаяния: ситуация прошлого переживается 
как трагическая ошибка, за которую герой дорого заплатил. Образ 
прошлого раздваивается в элегии: это письма - свидетели разлуки, 
хранител памяти; образ писем достаточно вещен

(«...И задушевных слов поблекшие узоры
От сердца моего к ланитам гонят кровь» (77));

с другой стороны, это образ женщины, всплывающий в памяти, 
как бы встающий из-за строк, это ситуация, непоправимость которой 
обжигает душу

(«А я доверился предательскому звуку - 
Как будто вне любви есть в мире что-нибудь! 
- Я дерзко оттолкнул писавшую вас руку...» (77)).

В финале элегии две ипостаси прошлого сливаются, замещают 
одна другую, сам процесс чтения писем оборачивается общением с 
утраченной любовью

(«Зачем же с прежнею улыбкой умиленья
Шептать мне о любви, глядеть в мои глаза?» (77)).

Оживление прошлого у Фета обозначено как размыкание границ 
писем, превращение мертвого в живое, перетекание одного в другое. 
Метаморфозы писем, выраженные в метафоре оживления, ведут к ос­
мыслению прошлого в динамике укора и прощения, в их диалектике. 
Причем следует заметить, что письма в их вещной сущности остаются 
неизменными (доверчивость, надежда и любовь - их вечное содержа­
ние), меняется состояние души героя, переживающего драму памяти. 
«Голос всепрощенья» - такова формула, определяющая отношение к 
прошлому героя, ощутившего холод души, ее мертвенность, невоз­
можность воскресения. Покаяние в элегии не завершается воскресе­
нием души, и «отказное» движение в финале означает возвращение к 
реальности после спуска в «подвал памяти». В отличие от пушкинско­
го «Воспоминания», где в финале звучит мужественное признание 
всеприятия прошлого, ибо каким бы оно ни было, оно заключает в се­
бе индивидуальный опыт, отказ от которого означал бы предательство 
человеком самого себя, у Фета элегический герой жаждет абсолютно­
го очищения. «Огонь стыда» и «жгучая слеза» (огонь и вода) - симво­
лы очищения, согласно мифологической традиции, они же знаки пе­
рерождения. оживления (как живая и мертвая вода в фольклоре). Ран­
няя элегия содержит в себе сомнение в возможности возвращения 
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времени вспять, и отказное движение есть намек на эсхатологическую 
концепцию времени:

«Души не воскресит и голос всепрощенья, 
Не смоет этих строк и жгучая слеза» (77).

Элегия «Страницы милые опять персты раскрыли...» (1884) явно 
отсылает к пушкинскому «Цветок засохший, безуханный...», но не ог­
раничивается пушкинскими реминисценциями. Цветок у Пушкина - 
образ и тема лирического стихотворения, объект переживания и повод 
для сюжета. У Фета цветок - метафора, символизирующая полноту 
бытия, развернутая из традиционной «цветы жизни», но одновремен­
но это образ воспоминания, овеществленный в метафоре. В сюжете 
элегии метафора становится своеобразной скрепой внешнего и внут­
реннего, обозначающей перетекание субъекта и объекта друг в друга. 
Цветочная метафора у Фета, с одной стороны, выражает объективиро­
ванное в душе героя его прошлое, с другой - это проекция его осиро­
телой души. Общеизвестно, что в поэтическом мире Фета природа и 
человек взаимно проецируются, отражаясь друг в друге9. Сложность 
образного мира элегии заключается в том, что композиционный па­
раллелизм, ведущий к зеркальности души и переживаемого ею, обо­
рачивается проникновением субъекта в объект, их слиянием.

Трехчастность элегии (увертюра-трепет перед утраченным 
прошлым, нисхождение-погружение в память и ощущение горечи от 
утраты прошлого, превращений в прах надежд и устремлений, восхо­
ждение-утверждение верности прошлому вопреки законам времени, 
обессмысливающему человеческую жизнь) возвращает к природному, 
растительному циклу. Так, в подтексте, благодаря композиционным 
принципам, возникает ассоциативная параллель «человек» - «цветок». 
В сюжете возникает взаимодействие метафорических планов: книга 
жизни, книга судьбы - история души; цветы жизни - цветы души. Ор­
ганика человеческого бытия кодируется в цветочных метафорах °. 
Цветочная метафора несет значения жизни и смерти, гибели и воскре­
сения, Последняя строфа, в которой метафорический план замещен 
прямым, раскрывает диалектику смыслов, содержащихся в образе 
воспоминания: «Но ими дорожит мое воспоминанье;

Без них все прошлое - один жестокий бред, 
Без них - один укор, без них - одно терзанье, 
И нет прощения, и примиренья нет!» (90).

В цветочной метафоре отражение понимания Фетом законов 
бытия - «вечное возвращение», символизирующее воскресение души.

Элегия «Когда читала ты мучительные строки...» (1887) еще 
один шаг к воссозданию мифологической логики в элегическом жан­
ре. Письмо здесь не просто повод к воспоминаниям, это знак, «весть», 
пророчество. Начало элегии кажется достаточно традиционным в ис­
пользовании принципа параллелизма: сопоставлены письмо как часть 
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вещного мира, омертвевшее переживание, опредмеченное мучение и 
письмо как драма души, скрытая за мертвыми буквами. Параллелизм 
разрушается, планы начинают взаимодействовать, перетекая друг в 
друга. Письмо становится, таким образом, ожившим страданием, му­
кой, явленной в сиюминутности воскресения слова. Письмо превра­
щается в целостный организм, неразрывно связанный с его автором, 
сохраняющий его боль, муку, трепет сердца. Оживление предстает в 
физически ощутимой метафоре, основанной на символике огня (света) 
и воды. Эта символика связана с древними представлениями о .слове, 
содержащем свет, и слове, звучание которого уподоблено течению, 
струению воды. В то же время любовь, осмысленная как горение 
сердца, воссоздается в метафоре «сиянья, льющегося кругом», осно­
ванной на понимании музыки как света, гармонии как просветления. 
«Любовь», осмысленная как «роковая страсть», отождествляется с 
водной стихией, водными потоками как всепоглощающей силой, все 
сметающей на своем пути.

Элегия подчинена принципу бинарности, не ощутимому на пер­
вый взгляд. Следующие две строфы представляют собой параллель к 
первой. План внутренних переживаний уходит в подтекст, оставляя в 
качестве доминанты план природный, который, как кажется, и опре­
деляет движение сюжета. Сопоставление планов, однако, сохраняется: 
как в природе заря раздвигает тьму, так и письмо воскрешает про­
шлое. Наметившаяся оппозиция звучания / немоты, вновь основанная 
на сопоставлении тех же планов, разрушается в последней строфе:

«И в эту красоту невольно взор тянуло, в тот величавый блеск за 
темный весь предел, - Ужель ничто тебе в то время не шепнуло: Там 
человек сгорел!» (96). Звучание предстает здесь как «шепот сердца» - 
образ сугубо фетовский, намекающий на неслышную миру музыку 
любви, звучащую в сердце.

Параллелизм, таким образом, в сюжетной перспективе обнажает 
сопоставление метафорических планов: чтение письма, в котором ме­
жду строк прячется мука страсти, уподоблено чтению книги природы, 
книги вселенной, где явления природы - знаки, буквы, символы, 
шифрующие чужие судьбы, закономерности бытия вообще. Природа, 
таким образом, оказывается носительницей тайных смыслов, загадок, 
которые открываются только посвященным. Именно в этом смысле 
совершенно справедливо замечание Ю. Айхенвальда в применении к 
поэзии Фета: «Кто влюблен, тот космичен»11.

Параллелизм у Фета снимается, перестает ощущаться в силу то­
го, что для Фета все едино в Космосе, законами которого и обуслов­
лено это единство. Письмо превращается в живой организм, органи­
ческая жизнь природы читается как письмо. Природа замещает чело­
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века в силу их изоморфности. Оригинальность решения старой темы у 
Фета заключается в том, что разрушаются границы между явлениями 
внешнего мира как частями единого Космоса, а человек, осмысленный 
как часть природы, получаетсвое отражение в ней, отражая ее в себе. 
Именно в этом смысле надо понимать значение знаков, вестей, посы­
лаемых природой человеку. Потому столь велико значение предчувст­
вий в фетовском мире, поэтому пророчества важнее фактов. Не вос­
кресение прошлого в душе героя, а включение человека у единый 
Космос как необходимого элемента общей гармоничной структуры, 
пронизанного токами и импульсами общего переживания. Вновь объ­
ект сливается с субъектом, и сознание становится мифологическим.

Элегии Фета сохраняют контуры ситуации «у черты», которая 
реализуется в сюжете как смерть / воскресение души лирического 
субъекта. Эмоциональный и логический центр элегий - воспоминание 
(оглядка). В элегии «Ты отстрадала, я еще страдаю...» (1878) функ­
ционально воспоминание - метафора души, которой возвращена па­
мять, по содержанию - это мифологизированное прошлое, воссоздан­
ное в логике памяти, в логике чувства. Образная форма воспоминания 
реализована в метафорике огня и растения. Вторая строфа - ударная в 
элегии: именно она демонстрирует «обращенную» логику. Спуск в 
глубины памяти оборачивается смещением обычной логики, дефор­
мацией прошлых событий. Именно вторая строфа держится на кон­
трасте света и тьмы, прошлое освещено лучами любви, настоящее по­
глощено тьмой. Тьма - образ многозначный, это тьма, которой обер­
нулся мир, в котором нет возлюбленной, это жизнь-страдание, безра­
достное существование, одним словом, жизнь-могила; это мир, из ко­
торого ушла душа; но это и тьма сознания, не способного понять ужас 
необратимости законов времени.

Рассвет в конкексте стихотворения - символический образ, со­
прягающий в одно целое человека и природу:

А был рассвет! Я помню, вспоминаю Как не цвести всевидящему маю
Язык любви, цветов, ночных лучей. При отблеске родном таких очей! (80).

Согласно мифологическому мышлению, мир - производное 
красоты возлюбленной, улыбки ее очей (в подтексте сохраняется ас­
социативная связь с мифом о Деметре, утратившей, а затем обретшей 
дочь - Персефону); улыбка - древняя метафора цветения!2

Двоемирие в элегии связано с тем, что мир, в котором нет воз­
любленной, подвержен заклятию тьмы, немоты, пустоты. Свет исхо­
дит из прошлого, возвращение которого произойдет за чертой. Коль­
цевая композиция, погружая в глубины памяти, в то же время отража­
ет обретение света в «вечном возвращении», света, исходящего из 
души, просветленной памятью о прошлом, из души, преодолевшей 
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страх смерти. Кольцевая композиция становится формой воссоздания 
мифологического сознания, где смерть и воскресение обратимы.

Логике ума противостоит логика сердца в элегии «Alter ego». 
[1879]. Двойничество («я» и возлюбленная) реализовано принципом 
зеркальности, своеобразно преломляющимся в элегии. В отдаленном 
прошлом, в его ретроспективе, герой и возлюбленная сливаются, яв­
ляясь продолжением один другого:

Как лилея глядится в нагорный ручей, 
Ты стояла над первою песней моей, 
И была ли при этом победа, и чья,- 
У ручья ль от цветка, у цветка ль от ручья? (80).

Элегия воссоздает такую концепцию времени, когда все време­
на оказываются проницаемыми друг для друга. Все времена для героя 
подчинены одной закономерности: в каждом из них, разлученные в 
реальном пространстве настоящего, влюбленные сохраняют ощуще­
ние неразрывного единства, чувствуют духовную связь, соприсутст­
вие друг друга в каждом из миров (здешнем и потустороннем). Зако­
нам объективной реальности противостоят законы души, напоми­
нающие законы зазеркального мира: физическое старение сердца па­
радоксально ведет к омоложению души через неизбывную память. 
Духовная память способна деформировать законы реального мира. 
Мифологическая логика воссоздана благодаря параллели трава / серд­
це: природный цикл включает в себя и человека, с цветением природы 
воскресает человеческая душа. Идея, всемогущества влюбленного че­
ловека содержится в сравнении человека с богом

(«И я знаю, взглянувши на звезды порой, 
Что взирали на них мы как боги с тобой» (80)).

Естественно, что в последней строфе возникает образ слова 
(Ср. библейское «вначале было слово»). Слово здесь обретает магиче­
ский смысл, именно оно осуществляет духовную связь (слово в дан­
ном стихотворении отсылает к мифу об ариадниной нити, спасшей 
Тезея от грозящей опасности). Именно сохраненное памятью слово, 
несущее свет любви! соединит влюбленных. Парадокс сюжетного 
движения предопределен ассоциативными сближениями образов «мо­
гила» и «душа», несущими значения жизни и смерти, становящимися 
тождественными друг другу в контексте элегии. Вновь мифологиче­
ская логика преобладает над обычной.

Как показал С.Н. Бройтман, в русской поэзии XIX века про­
изошли существенные изменения, связанные с ее освобождением от 
рационализма13. Но,на наш взгляд, именно фетовская поэзия как нель­
зя лучше обнажает этот процесс. В нашей работе мы показали, что фе­
товская элегия идет к преодолению рационализма мышления, к замене 
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обычной логики мифологической. Фетовская элегия реализует его 
важнейший принцип - «стать природой».

Примечания
1 См. об этом: Фризман Л.Г. Жизнь лирического жанра. - М.: Наука, 1973; Гинз­
бург Л.Я. О лирике. - Л.: Сов. писатель, 1974.
2 Фет А. А. Стихотворения и поэмы. - Л.; 1986. - С. 65. В дальнейшем цитаты из 
стихотворений даются по этому изданию в тексте. В скобках указывается араб­
скими цифрами страница.
3 См. об этом подробнее: Козубовская Г.П. Поэзия А. Фета и мифология - Барна- 
ул-М., 1991 (гл. «Принципы изображения другого «я»),
4 Термин А. Фета.
5 Сендерович С. Алетейя. Элегия Пушкина «Воспоминание» и проблемы его по­
этики / Wiener Slawisticher Almanach. В. 8. - Wien, 1985.
6 См. следующие стихотворения: «Люди спят; мой Друг, пойдем в тенистый сад», 
«Ночь весенней негой дышит...», «От огней, от толпы беспощадной...» и др. 
7Вацуро В. Э. Лирика пушкинской поры («элегическая школа»), -СПб., 1994.
8 Элегии Секста Пропорция (пер. А. Фета). - СПб.: Изд-во А. Ф. Маркса, 1898. - 
С. 7-8.
9См. об этом подробнее: Козубовская Г.П. Указ. соч.
10О цветочной метафоре у Фета см.: Козубовская Г.П. Проблема мифологизма в 
русской поэзии XIX - начала XX веков. - Самара-Барнаул; 1995.
иАйхенвальд Ю. Силуэты русских писателей. - М.: Республика, 1994. - С. 169. 
12О метафоре «улыбка природы» см.: Фрейденберг О.М. «Айрина» Аристофана II 
Архаический ритуал в фольклорных и раннелитературных памятниках: Сб. ста­
тей. — М., 1988.
13Бройтман С. Н. Русская лирика XIX - начала XX веков в свете исторической по­
этики (субъектно-образная структура): Дис. ... докт. филол. наук. - Махачкала, 
1989.

М.В. Строганов (Тверь) 
О специфике «чужого слова» у Фета

и задачах комментирования его произведений

Сам Фет выстраивал свой поэтический облик как совершенно 
лишенный всякой какого бы то ни было рода идеологии. Его деклара­
ция о том, что он не знает, что будет петь, хотя песня зреет, высказан­
ная еще в 1843 г., настойчиво выдерживалась им до конца жизни. Она 
закрепилась в сознании читателей, критиков и даже литературоведов. 
Стоит в этой связи обратить внимание, что в наше время, когда мода 
на всякие интертекстуальные исследования захватила едва ли не всю 
русскую литературу, изучение поэзии Фета остается в рамках поэтики 
композиции, интертекстуальность к Фету якобы не имеет никакого 
отношения. Между тем именно выявление связей разного рода поэзии 
Фета с текстами других авторов - предшественников и современников 
- помогло бы понять проблематику его творчества, которая, как от 
этого ни отмахивайся, все-таки есть.
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В четвертом выпуске «Вечерних огней» Фет опубликовал стихо-
творение, датированное 3 января 1888 г., Москва. Вот его текст:
В полуночной тиши бессонницы моей 
Встают пред напряженным взором 
Былые божества, кумиры прежних дней, 
С их вызывающим укором.
И снова я люблю, и снова я любим, 
Несусь вослед мечтам любимым, 
А сердце грешное томит меня своим 
Неправосудьем нестерпимым.
Богини предо мной, давнишние друзья, 
То соблазнительны, то строги, 
Но тщетно алтарей ищу пред ними я: 
Они - развенчанные боги.

Как можно легко заметить,

Пред ними сердце вновь в тревоге и в огне. 
Но пламень тот с былым несхожий;
Как будто, смертному потворствуя, оне 
Сошли с божественных подножий.
И лишь надменные назло живой мечте, 
Но зная милости и битвы, 
Стоят владычицы на прежней высоте 
Под шепот презренной молитвы.
Их снова ишет взор из-под усталых вежд, 
Мольба к ним тщетная стремится, 
И прежний фимиам несбыточных надежд 
У ног их все еще курится1.
это стихотворение непосредственно

ориентировано на стихотворение Пушкина 1828 г. «Воспоминание» и -
даже больше - вне этой ориентации адекватно понято быть не может.
Напомню текст «Воспоминания», 
Пушкиным:
Когда для смертного умолкнет шумный 

день, 
И на немые стогны града

Полупрозрачная наляжет ночи тень 
И сон, дневных трудов награда,

В то время для меня влачатся в тишине
Часы томительного бденья:

В бездействии ночном живей горят во мне

который был опубликован самим

Мечты кипят; в уме, подавленном тоской, 
Теснится тяжких дум избыток;

Воспоминание безмолвно предо мной 
Свой длинный развивает свиток;

И с отвращением читая жизнь мою,
Я трепещу и проклинаю,

И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 
Но строк печальных не смываю2.

Змеи сердечной угрызенья;
Как видим, в этом тексте одна только тема воспоминаний, овладе­

вающих человеком во время бессонницы, позволяет объединить оба эти 
стихотворения. Может быть, именно поэтому прямой и непосредственной 
связи между ними и не обнаруживалось.

Между тем, как известно, стихотворение Пушкина имело в рукописи 
продолжение, отброшенное при публикации, но очень важное и принци­
пиальное. Продолжение это было опубликовано П.В. Анненковым в 1855 
г. в «Материалах для биографии Александра Сергеевича Пушкина» и в 
таком виде стало известно Фету. Вот этот текст:
Я вижу в праздности, в неистовых пирах, 

В безумстве гибельной свободы,
В неволе, в бедности, в чужих степях 

Мои утраченные годы!
Я слышу вновь друзей предательский 

привет 
На играх Вакха и Киприды,

И сердцу вновь наносит хладный свет 
Неотразимые обиды.

И нет отрады мне - и тихо предо мной 
Встают два призрака младые, 

Две тени милые - два данные судьбой 
Мне Ангела, во дни былые!

Но оба с крыльями и с пламенным мечом. 
И стерегут... и мстят мне оба, 

И оба говорят мне мертвым языком
О тайнах вечности и гроба!3
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Как видим, именно из этого, окончания стихотворения появились 
у Фета две богини (два пушкинские ангела) и тема их мести герою. 
Фет фактически «переписывает» пушкинский сюжет применительно к 
своему художественному заданию. И все его стихотворение, таким 
образом, является как бы ответом на пушкинское «Воспоминание», 
весьма актуальное для культурного сознания конца XIX в. Это не ча­
стная, локальная реминисценция, это ответ-полемика и ответ-развитие 
темы. Суд ангелов у Пушкина «мстителен», но очевидно закономерен, 
суд грешного сердца у Фета неправосуден. Можно это сопротивопо- 
ставление двух стихотворений развивать более подробно, но теперь 
нам достаточно только указать на само его наличие, столь важное для 
комментирования стихотворения.

Для того, чтобы понять специфику такого употребления пушкин­
ского стихотворения Фетом, стоит сравнить данный пример с более 
ранним, написанным в 1847 г. стихотворением «На двойном стекле 
узоры...», окончание которого звучит следующим образом:

Полон нежного волненья, Буду ждать успокоенья
Сладостной мечты, Чистой красоты4.

Здесь, как мы видим, пушкинский образ, восходящий, впрочем, к 
Жуковскому5, организует только один заключительный стих, не имея 
никакого отношения к целому. У раннего Фета одна пушкинская 
строчка используется в качестве общеизвестного штампа, в качестве 
единичного локального образа. Поздний Фет строит с помощью пуш­
кинского стихотворения всю образность своего. Так что указание в 
комментариях на такого рода источник просто обязательно. Другое 
дело, что истолкование причин, побудивших Фета к такой конструк­
ции своего позднего текста, может остаться за рамками собственно 
комментария.

Теперь рассмотрим другой аналогичный пример - опубликован­
ное в пятом выпуске «Вечерних огней» стихотворение «Фонтан», по­
меченное 7 июня 1891 г.:

Ночь и я, мы оба дышим, 
Цветом липы воздух пьян, 
И, безмолвные, мы слышим, 
Что, струей своей колышим, 
Напевает нам фонтан.

Я - и кровь, и мысль, и тело 
Мы - послушные рабы: 
До известного предела 
Все возносимся мы смело 
Под давлением судьбы.

Мысль несется, сердце бьется,
Мгле мерцанью не помочь;
К сердцу кровь опять вернется, 
В водоем мой луч прольется, 
И заря потушит ночь (396).

Не надо долго думать, чтобы обнаружить источник образности 
всего этого стихотворения - тютчевский «Фонтан», опубликованный 
впервые Пушкиным в цикле «Стихотворений, присланных из Герма­
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нии»6 и входивший позднее в сборники 18547, 18748, 18789 гг. Вот
текст тютчевского стихотворения: 

Смотри, как облаком живым 
Фонтан сияющий клубится; 
Как пламенеет, как дробится 
Его на солнце влажный дым. 
Лучом поднявшись к небу, он 
Коснулся высоты заветной - 
И снова пылью огнецветной 
Ниспасть на землю осужден.

О смертной мысли водомет, 
О водомет неистощимый! 
Какой закон непостижимый 
Тебя стремит, тебя мятет? 
Как жадно к небу рвешься ты!.. 
Но длань незримо-роковая, 
Твой луч упорный, преломляя, 
Свергает в брызгах с высоты10

Мы нисколько не преувеличим, если скажем, что Фет крайне на­
сыщает свое стихотворение философской проблематикой, ориентиру­
ясь при этом не только на Тютчева, но и на целые философские тра­
диции (их также необходимо выяснять при комментировании стихо­
творения). Более того, следует отметить, что эта философская про­
блематика волновала поэта и немного ранее: еще 24 августа 1889 г. он 
написал стихотворение «Устало все крутом: устал и цвет небес...» 
(320; «Вечерние огни», вып. четвертый).

Впрочем, в связи с этим стихотворением нам приходится отме­
тить, что тютчевское начало в раннем Фете выступало и иным обра­
зом, когда Фет создавал такие художественные конструкции, которые 
были тютчевские до Тютчева и захватывали, организуя собой, не всю 
идейно-композиционную структуру стихотворения, но только один 
какой-то частный, локальный образ. Так, в стихотворении 1843 г. 
«Каждое чувство бывает понятней мне ночью, и каждый...» есть сле­
дующие строки:

Странно, что ухо в ту пору, как будто не слушая, слышит:
В мыслях иное совсем, думы - волна за волной...11

Здесь второе полустишие второго стиха явно напоминает тютчевское 
стихотворение «Волна и дума», которое было, правда, напечатано 
впервые только в «Рауте» (1852 г.) с датой 14 июля 1851 г., и потому, 
конечно, оно не было известно Фету12. Сходство обоих текстов на­
столько близко, что трудно предположить здесь простое случайное 
совпадение. Напомним текст Тютчева:
Дума за думой, волна за волной -
Два проявленья стихии одной: 
В сердце ли тесном, в безбрежном 

и море,

Здесь - в заключении, там - на просторе, - 
Тот же всё вечный прибой и отбой, 
Тот же всё призрак тревожно-пустой13.

Как мы видим, ранний Фет не использует всего композиционно­
идеологического приема, свойственного Тютчеву: сравнения мира 
«живой» природы и человеческого сознания. Но уже и ранний Фет 
предупреждает, прогнозирует строение философской мысли Тютчева, 
создавая такой яркий, запоминающийся образ, что поэт более зрелый 
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и принадлежащий совершенно иной идеологической формации актив­
но использовал его в своем творчестве.

Таким образом, не спеша делать выводы, мы все же должны 
подчеркнуть, что поздний Фет значительно «идеологичнее» Фета ран­
него, что воплощается или в сознательном реминисцировании целого 
ряда русских поэтов (причем реминисценции в данном случае выпол­
няют конструктивную роль: они организуют идеологическую компо­
зицию всего текста), или в таком «предупреждении», предвосхищении 
других поэтов, когда фетовские образы становятся основой большой 
идеологической конструкции. Вот почему в комментариях все такого 
рода реминисценции должны быть тщательно отслежены.

Примечания
1 Фет А.А. Вечерние огни. 2-е изд.-Подг. Д.Д. Благой, М.А. Соколова. - М., 1979. 
С. 345 - 346. Далее цитаты по этому изданию приводятся с указанием страницы в 
тексте.
2 Пушкин. Полное собрание сочинений: В 16 т. -Л., 1948. - Т. Ш. - С. 102.
3 Пушкин. Сочинения / Изд. П.В. Анненкова. - СПб. -Т. 1. - С. 197. Позднейшую 
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Л.И. Черемисинова (Саратов) 
Гоголевские образы в прозе А.А. Фета

В 1838 г., став студентом Московского университета, А.А. Фет 
поселился в доме профессора истории М.Н. Погодина. Одним из са­
мых ярких воспоминаний этого периода была встреча молодого чело­
века, будущего поэта с тогдашним мэтром русской литературы Н.В. 
Гоголем. Вот как об этом пишет Фет в книге мемуаров «Ранние годы 
моей жизни», опубликованной после смерти поэта, в 1893 г.:

«Все мы хорошо знали, что Николай Васильевич Гоголь проживает на ан­
тресолях в доме Погодина, но никто из нас его не видал. Только однажды, всходя 
на крыльцо погодинского дома, я встретился с Гоголем лицом к лицу. Его горба­
тый нос и светло-русые усы навсегда запечатлелись в моей памяти, хотя это 
была единственная в моей жизни с ним встречав.

Начало учебы в университете было отмечено активной творче­
ской деятельностью поэта. Свои новые произведения он заносил в 
специально для этого созданную «желтую тетрадь». Когда потреб­
ность услышать авторитетное мнение о себе превысила стеснитель­
ность, произошла еще одна встреча с Н.В. Гоголем, теперь уже заоч­
ная.

«..Желтая тетрадка все увеличиваюсь в объеме, - вспоминает А.А. Фет 
это событие, - и однажды я решился отправиться к Погодину за приговором 
моему эстетическому стремлению.

- Я вашу тетрадку, почтеннейший, передам Гоголю, - сказал Погодин, - 
он в этом случае лучший судья.

Через неделю я получил от Погодина тетрадку обратно со словами: «1 'о- 
голь сказа/, это несомненное дарование»2.

Две названные встречи А.А. Фета с Н.В. Гоголем знаменовали 
собой начало литературной деятельности поэта. Не будет преувеличе­
нием сказать, что интерес к творчеству великого прозаика не покидал 
Фета на протяжении всей его жизни. Гоголь в восприятии Фета - ге­
ниальный поэт современности, художник, владеющий редкостным да­
ром «остановить» текучую, изменчивую действительность, запечатлев 
ее в вечных образах. Этого дара был лишен сам Фет, что во многом 
предопределило его трудную литературную судьбу.

Гоголевские образы часто появляются на страницах мемуарной, 
критической и художественной прозы А. Фета. Так, например, описы­
вая бал в городском собрании, поэт останавливает внимание на мест­
ной «знаменитости», графине Надгоричани, которая славилась своею 
«колоссальной» внешностью и аппетитом, напомнившим ему гоголев­
ского Пацюка3. Вспоминая о своей ревизорской миссии периода ар­
мейской службы в Херсонской губернии, Фет отмечает:
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«Принимали меня в этих волостях действительно с любезностями со 
стороны хозяев и хозяек, близко напоминавших сцены из Гоголевского Ревизора»4.

Гоголевские образы всплывали в памяти Фета не только в связи 
с определенными жизненными ситуациями. К творчеству писателя он 
обращался и вполне сознательно, в поисках подтверждений своим 
собственным размышлениям. Так, в «Предисловии» к переводу гетев­
ского «Фауста» Фет, рассуждая о пессимизме как миросозерцании и о 
приверженности ему всех серьезных мыслителей мира, апеллирует к 
Гоголю:

«Итак, куда бы вы ни оглянулись, мы ни в древнем, ни в новом мире не 
встречаем ни одного народа, ни одного серьезного мыслителя ■■ оптимиста, и 
Гоголь, воскликнув в конце «Ивана Ивановича и Ивана Никифоровича»: «скучно на 
этом свете, господа!» только подтвердил мнение Когелета, Будды, Платона и 
Шопенгауэра, не говоря о др. «Нет ничего нового под солнцем»5.

Гоголевские ассоциации возникают при чтении художественной 
прозы А.А. Фета. Первый рассказ поэта, опубликованный в журнале 
«Отечественные записки» в 1854 г., - «Каленик». Название это отсы­
лает к повести Н.В. Гоголя «Майская ночь, или Утопленица», к образу 
«подгулявшего мужика», который шатается по улицам в поисках сво­
его дома, пританцовывая при этом и разговаривая вслух с самим со­
бой. Его появление на страницах гоголевского повествования сопро­
вождается следующим монологом:

« - Да, гопак не так танцуется! То-то я гляжу, не клеится все. Что ж 
это рассказывает кум?... А ну: гоп трала! гоп трала! гоп, гоп, гоп! Так разго­
варивал сам с собою подгулявший мужик средних лет, танцуя по улице. - Ей-богу, 
не так танцуется гопак!. Что мне лгать! ей-богу, не так! А ну: гоп трала! гоп 
трала! гоп, гоп, гоп!»6.

Между двумя Калениками (фетовским и гоголевским) нет типо­
логического сходства. Их роднит разве что имя и некоторая «стран­
ность» поведения: один разговаривает сам с собой и танцует на ули­
це, другой отличается поразительной интуицией, которой руково­
дствуется в жизни, вопреки здравому смыслу. Оба, таким образом, ве­
дут себя соответственно своей природе, не задумываясь над поступ­
ками.

У фетовского героя (Каленика Вороненки) есть реальный про­
тотип с тем же именем. Это денщик поэта, служивший с ним в тече­
ние нескольких лет в Херсонской губернии. Имя «Каленик» упомина­
ется на страницах книги мемуаров Фета «Ранние годы моей жизни» 
(1893) в связи с рассказами об отдельных событиях армейского пе­
риода (в основном, развлекательно-увеселительного характера: посе­
щение балов, поездки на праздники к соседям, купание в реке)7. Фет 
подчеркивает два качества Каленика - его искусность как кучера и 
«смешливость»8. Последнее становится своеобразным лейтмотивом 
образа Каленика в одноименном рассказе.
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Автобиографизм - характерная черта художественной прозы 
А.А. Фета. Сюжеты его рассказов - «фрагменты его биографии, их 
материал - жизненные события, душевный опыт, размышления по­
эта»9. Вместе с тем необычность и редкость употребления имени «Ка- 
леник»10 позволяют воспринимать его как своеобразную цитату из 
творчества Гоголя. Эту связь, вероятно, осознавал и Фет, что отрази­
лось в тексте его повествования. Рассказ «Каленик» начинается шут­
ливой реминисценцией:

«.Есть люди, которые нередко вслух разговаривают сами с собою. Не 
знаю, чего это признак и как бы растолковал доктор Крупов подобную манию? 
Но я должен сознаться, что нередко вслух разговариваю сам с собою. В настоя­
щую минуту делаю то же самое...»11.

Настойчивое педалирование мотива «разговора вслух с самим 
собою» в данном случае выражает своеобразие повествовательной 
манеры А.А. Фета, манеры, чем-то, как это ни парадоксально звучит, 
напоминающей Гоголя. Рассказ «Каленик» представляет собой вос­
произведение внутреннего монолога повествователя, произвольный 
разговор его с самим собой. Он заявлен как устный и, значит, предпо­
лагает наличие слушателей. Действительно, автор многократно пре­
рывает свою речь обращением к слушателям, создавая иллюзию непо­
средственного общения:

«Загляните в себя...» (с. 7), «Как это старо1. - говорите вы...» (с. 7), «От­
чего же такая доверенность к изречениям Каленика? - спросите вы. Очень про­
сто...» (с. 9), «Если вы бывали в Малороссии, то знаете...» (с. 11), «Знаете ли вы, 
что такое учебный плац в степной губернии?» (с. 12), « Видите ли вы эту кожа­
ную сигарочницу?..» (с. 12), «Вот вам на это доказательство. Вы помните, как 
предсказание Каченика насчет грозы... Не думайте, чтоб это была острота - 
нет: прозвище Каленика» (с. 15).

Шутливая маска «повествователя - болтуна» (не намек ли на го­
голевского рассказчика Рудого Панька?), разговаривающего с собою 
вслух, позволяет автору выступить в качестве своего собственного ад­
воката. Он «оправдывается» перед читателями в возможных «недо­
делках» своего создания (вспомним, что это первое прозаическое вы­
ступление Фета), объясняя их непредсказуемостью, неуправляемо­
стью человеческой мысли:

«Загляните в себя: что такое мысль? Какой это своенравный, неуловимый 
деятель: а между тем у ней есть своя, строгая, беспощадная логика, сокровен­
ная, загадочная, как самая мысль, не зависящая от нашей воли и потому неиз­
бежная, как судьба.

- Как это старо'. - говорите вы. Согласен. А между тем я беспрестанно в 
своих монологах натыкаюсь на подобную сторону, о которой благоразумные лю­
ди и не думают, потому что это бесполезно. Да и как же мне не говорить об 
этом?» (с. 7).

Далее следует рассказ, иллюсірируюший эту авторскую мысль. 
Его повествовательная нить прерывиста, пунктирна. Она как бы соот­
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ветствует природе человеческой мысли, прихотливой, петляющей, са­
мовластно перескакивающей от одного эпизода к другому, вызываю­
щей при этом многочисленные ассоциации и возвращающейся опять 
на круги своя.

Художественная имитация монологической речи оказалась не­
доступной Фету. Речь повествователя в рассказе «Каленик». - книж­
ная. В отличие от характерологического, изображающего слова Гого- 
ля, фетовское слово стремится адекватно выразить мысль и правдиво 
воспроизвести хранящиеся в памяти события12. Оно аналитично. Ав­
тор передает ход своих рассуждений, ставит сам себе вопросы и, от­
вечая на них, строит умозаключения. Например:

«Сообразя все эти обстоятельства, я невольно подумал: а может быть, 
Каленик тут бы и четверкой проехал? Убеждение его разве ничего не значит? 
Впрочем, нет. Он не имел твердых убеждений. Убеждение предполагает анализ, 
а мудрость давалась ему синтетически. Он только непостижимым чутьем уга­
дывал кратчайший путь к истине, не зная и нисколько не заботясь о том, дой­
дет ли он до нее. Вот вам на это доказательство...'» (С. 15).

Все произведение оказывается центростремительным, направ­
ленным на подтверждение авторской мысли о непостижимости тайн 
природы. Такая целеустремленность, подчиненность изобразительно­
го начала описательно-философическому, вероятно, стали причиной, 
заставившей Фета впоследствии признать отсутствие у себя «эпичес­
кой жилки»13.

В рассказе «Каленик» используются как общехудожественные 
способы ведения речи, так и индивидуально-авторские. Последние - 
двух видов; сугубо фетовские и отсылающие к тексту другого писате­
ля, а именно - Н.В. Гоголя. Таким приемом-сигналом, характерным 
для гоголевской манеры, является «повествование в форме отказа от 
повествования»14. Сравним:

«Не стану описывать кушаньев, какие были за столом! Ничего не упомяну 
ни о мнишках в сметане, ни об утрибке, которую подавали к борщу, ни об индей­
ке с сливами и изюмом, ни о том кушанье, которое очень походило видом на сапо­
ги, намоченные в квасе... Не стану говорить об этих кушаньях потому, что мне 
гораздо более нравится есть их, нежели распространяться об них в разговорах» 
(«Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоро­
вичем»),

Фрагмент из рассказа «Каленик»:
«Если б я не боялся слишком часто прерывать нить повествования, то рас­

сказа/ бы, как хороша эта меленькая вилла, вдали от людей приютившаяся у са­
мого въезда в просеку... Мне всегда казаюсь, что громадный дуб с каким-то осо­
бенным чувством протягивает свои мохнатые сучья над щеголевато остри­
женной камышовой кровлей. Как видна любовь к порядку в этом тщательно и 
красиво огороженном цветнике, в этих отлично содержанных клумбах! Какой 
невозмутимой тишиной веет от этих пышных кустов белой акации! Как милы и 
просты эти кисейные занавески на окнах! Видно, между здешними обитателями 
есть женщины...» (с. 17),
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Таким образом, рассказ о Капенике («истом хохленке» - с. 10) 
повлек за собой не только воспоминания А.А. Фета о жизни в Херсон­
ской губернии, о быте, нравах, культуре Малороссии, но и актуализи­
ровал в его творческом сознании художественную прозу Н.В. Гоголя с 
ее малороссийским колоритом.

Ощутимой представляется генетическая связь стихотворения 
А.А. Фета «Месяц зеркальный плывет по лазурной пустыне...» с го­
голевским описанием лунной ночи в повести «Майская ночь, или 
Утопленница»:

«... один только месяц так же блистательно и чудно плыл в необъятных 
пустынях роскошного украинского неба» (с. 136).

Гоголевские уроки ощущаются и в рассказе «Вне моды». Аллю­
зией из «Мертвых душ» является его начало:

«Легкая коляска, запряженная породистою серою четверкой, бежала по без­
людному раздолью черноземных степей, разбирая путаницу частых росстаней и 
перекрестков» (с. 130).

Характерен для Гоголя «дорожный» сюжет, лежащий в основе 
этого фетовского рассказа. Явной реминисценцией из Гоголя являют­
ся имена главных действующих лиц: Афанасий Иванович и Пульхе­
рия Ивановна.

Рассказ «Вне моды», впервые опубликованный в 1889 г., по 
словам А.Е. Тархова, - «наиболее «чистый» случай автобиографизма 
фетовской прозы»13. В нем говорится о ежегодных поездках поэта из 
Воробьевки Курской губернии в родовое имение Клейменово Орлов­
ской губернии. Сюжет прост: герои едут «за сто верст в другую гу­
бернию» (с. 132), на середине пути останавливаются в гостинице, но­
чуют, а наутро опять собираются в дорогу. При этом сама поездка 
оказывается лишь поводом, формальной основой для иного сюжета, 
«внутреннего». «Вне моды» - автопортрет старика Фета, попытка 
взглянуть на себя отстраненно, раскрыть основы своего миросозерца­
ния, подвести некоторые жизненные итоги.

Возникает вопрос: зачем понадобилось в автобиографическом 
(можно даже сказать - в исповедальном) рассказе обращаться к име­
нам гоголевских героев? Каков смысл этого маскарада? Стоит отме­
тить, что Фет дважды отстранился от себя самого: рассказ ведется не 
от первого лица, а от лица всеведущего повествователя, и имена геро­
ев - не Афанасий Афанасьевич и Марья Петровна, а Афанасий Ива­
нович и Пульхерия Ивановна.

Ответ на поставленный вопрос дает сам Фет. Представляя сво­
его героя, он пишет:

«Назовем старика Афанасием Ивановичем, так как ярлык этот общеиз­
вестен» (с. 131).

Имена гоголевских персонажей для Фета - не пустая формаль­
ность, а отсылка к определенной традиции, к конкретному типу людей 
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и человеческих отношений. «Старосветские помещики» - символ 
вполне определенного семейного уклада, для которого характерны, с 
одной стороны, замкнутость, отгороженность от всего мира16 с его 
проблемами, нескончаемой суетой, «злобой дня», враждебностью, а с 
другой - полное погружение в заботы семейной жизни.

Таким образом, это вполне осознанное заимствование из из­
вестной повести Н.В. Гоголя. Фет и называет героев по-гоголевски - 
«старосветские помещики»:

«Видно было, что старосветские помещики едут не куда-нибудь в гости к 
соседям, а в более дальний путь и притом не по железной дороге, а стародавним 
путем...» (с. 132).

Принадлежность героев к «старому свету» настойчиво подчер­
кивается автором рассказа. На это указывает их возраст («старик лет 
шестидесяти»), внешний вид («седая окладистая борода его совер­
шенно сливалась с остальным нарядом», форма путешествия («не по 
железной дороге, а стародавним приемом, сохранившим гражданст­
во в наибольшей части нашей необъятной страны»), образ мыслей и 
жизненный уклад. «Старосветскость» становится одним из ведущих 
мотивов повествования, напрямую связанным с его основной идеей, 
которая явлена в названии - «Вне моды». В этом названии выражается 
комплекс мыслей: отгороженность от мира с его злободневными про­
блемами, противостояние общепринятому, сиюминутному, жизнь 
«против течения» и вопреки времени, отстаивание вечных ценностей 
и идеалов.

«Мода» и «старосветскость» становятся центральной оппозици­
ей в рассказе А.А. Фета. Она проявляется на разных уровнях: пред­
метно-изобразительном, композиционном, концептуальном. Так, на­
пример, в экспозиции Фет противопоставляет двух персонажей, си­
дящих в коляске напротив друг друга. Один из них - Василий - 
«плотный малый в щегольской серой шляпе и с едва пробивающимися 
усами» (не аналог ли героя «Мертвых душ» - «с покушеньями на мо­
ду»?), другой - Афанасий Иванович - «в далеко не щегольской серой 
шляпе с широкими полями и в светло-серой накидке...» (с. 130-131). 
Модная идея об эмансипации женщины отвергается в ходе рассужде­
ний Афанасия Ивановича как противоречащая вечным законам при­
роды. Пристрастие героя к «кабинетной бухгалтерии» находится в 
противоречии с принятым в большинстве хозяйств «пренебрежением» 
к этой стороне деятельности и т.д.

Гоголевские старосветские помещики ведут замкнутый образ 
жизни, никуда не выезжают. Дорога (линеарное пространство) - нечто 
им чуждое. Они отгорожены от мира серией концентрических кругов: 
«частокол, окружающий небольшой дворик», «плетень сада» с ябло­
ками и сливами, «избы, его окружающие», «осененные вербами, бузи­
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ною и грушами». Нарушение границ их замкнутого мира (роман се­
ренькой кошечки Пульхерии Ивановны с дикими лесными котами) 
оборачивается бедой для этой семьи.

Фетовские герои изображены в пути. Однако дорога доставляет 
мало удовольствия Афанасию Ивановичу, что проявляется в его раз­
дражительном тоне и усталости. Он чувствует себя «в экипаже или в 
вагоне» «страдательною поклажей и невыносимо скучает» (с. 136). 
Место их ночлега - гостиница - относится тоже к миру дороги, хотя 
является домом, пусть временным, но приютом, остановкой на пути. 
Характерно, что, готовясь ко сну, Афанасий Иванович запер «за 
ушедшим слугою дверь на крючок», а Пульхерия Ивановна «из припа­
сенных цельных газетных листов при помощи булавок устроила на 
низких окнах непроницаемые для взоров со двора занавеси, оставив 
открытыми только окна, обращенные к забору, откуда нельзя было 
ожидать нескромных глаз» (с. 141). Налицо желание фетовских ста­
росветских помещиков отгородиться от мира, закрыться, уединиться в 
собственном семейном кругу. Эта замкнутость роднит их со старо­
светскими помещиками Гоголя.

Знакомство с женской половиной семьи в рассказе «Вне моды» 
происходит следующим образом: «Рядом с ним, по правую его ру­
ку,...сидела и Пульхерия Ивановна» (с. 131). Союз «и» здесь очень ва­
жен. Он знаменует, что порознь эти герои не воспринимаются, не су­
ществуют. Перед нами супружеская пара.

Гоголевская Пульхерия Ивановна - воплощение любви, забот­
ливости, хозяйственности, хлебосольства. Такова и фетовская герои­
ня. Она окружила Афанасия Ивановича плетеными корзинками, ку­
лечками, в которых помещалось множество нужных вещей, скраши­
вающих утомительность долгого пути: мыло Ралле^с запахом фиалки, 
свежие салфетки и простыни, серебряные ножи и вилки, пакеты со 
съестными припасами, «в которых оказались: индейка, язык, ватруш­
ки» (с. 140)'и т.д. Она заботливо поправляет сползающие от дорожной 
тряски корзинки и чемоданы, сбившиеся за спиной мужа подушки, 
понимает его без слов, спокойно выносит его постоянное раздраже­
ние. «Разве Пульхерия Ивановна не видит, что она мне досаждает? - 
рассуждает Афанасий Иванович. - Но ей хочется, чтобы мне было 
покойно сидеть, и она выносит раздражительные ответы, которые 
рассердили бы стороннюю женщину. Почему же она-то не сторон­
няя? Ведъ мы некогда были не только чужие, но даж-е друг с другом 
незнакомые люди. И вдруг такие незнакомцы становятся гораздо 
ближе друг к другу, чем сиамские близнецы...прямо потому, что они 
муж и жена...один становится как бы продолжением другого» (с. 
138).
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Фет проводит параллель между четой старосветских помещи­
ков и парой голубей («два небольших шара на коралловых ножках» (с. 
141), за которой наблюдает Афанасий Иванович, проснувшись поутру. 
Поведение птиц и людей зеркально отражают друг друга: самец про­
сыпается раньше, будит свою голубку, оба совершают утренний туа­
лет и затем в одно мгновение улетают. Если учесть, что в народной 
традиции голуби - символ любви, нежности, ласки, то данный эпизод 
с голубями приобретает символический смысл, бросает отсвет на 
сущность взаимоотношений в семье «старосветских помещиков».

Афанасий Иванович и Пульхерия Ивановна представляют со­
бой, если воспользоваться классификацией В.Е. Хализева, житийно­
идиллический сверхтип17, у истоков которого - персонажи древнегре­
ческого мифа Филемон и Бавкида. Эта благочестивая чета была возна­
граждена богами за верность в супружестве, за доброту и гостеприим­
ство: их хижина превратилась в храм, а им были дарованы долголетие 
и одновременная смерть. На пороге смерти они превратились в дере­
вья, растущие из одного корня. Невольно вспоминаются размышления 
Афанасия Ивановича о брачном союзе - «ближе, чем сиамские близ­
нецы», «один становится продолжением другого» (с. 138). Фет, как 
известно, переводил и комментировал «Метаморфозы» Овидия, в со­
став которых входит «Филемон и Бавкида», так что этот сюжет ему 
был хорошо знаком.

Хотя событийное время рассказа «Вне моды» довольно ограни­
чено (примерно полуторами суток), его художественное время замед­
ленное, протяженное. Такая временная организация напоминает 
«Старосветских помещиков» Н.В. Гоголя. Повествователь не тороп­
лив; он останавливается на описании окружающей обстановки, порт­
ретов, деталей быта, воспоминаний и размышлений героя. Протяжен­
ное время рассказа соответствует долгому, утомительному пути геро­
ев. Оно отражает и трудную, утомительную жизнь Афанасия Ивано­
вича.

«Есть чистый, тихий эпос, - писал А.А. Фет С.В. Энгельгардт 
15 июня 1867 г., - «Одиссея», «Герман», «Старосветские помещики» 
и так далее, это ручей, в котором отражаются берега»18. Вспоминается 
А.С. Пушкин:

Воды глубокие Люди премудрые
Плавно текут, Тихо живут.

Таким образом, творчество Н.В. Гоголя постоянно присутство­
вало в творческом сознании А. А. Фета и нашло отражение в прозе по­
эта.
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А.В. Раенко (Тверь) 
Из поэтического диалога А. Фет и А. Григорьев

Литература, искусство диалогичны по своей природе. Каждое 
новое произведение связано с предшествующими, и писатели нахо­
дятся в постоянном литературном диалоге. Фет и Ап. Григорьев - ху­
дожники, которых многое объединяет: студенческие годы в Москов­
ском университете, общие литературные интересы, духовное родство. 
Литературное общение между ними не прекращалось даже после раз­
рыва дружеских отношений. В настоящей заметке мы обратимся к их 
поэтическому диалогу 1844-1845 гг.

В январе 1845 г. в «Отечественных записках» было опубликова­
но стихотворение А. Фета «Элегия»1. Напомним его текст (соблюдаем 
графику первой публикации):

Когда мои мечты за гранью прошлых дней 
Найдут тебя опять за дымкою іуманной, 
Я плачу сладостно, как первый Иудей 
На рубеже земли обетованной.
Не жаль мне детских игр, не жаль мне тихих снов, 
Тобой так сладостно и больно возмущенных 
В те дни, как постигал я первую любовь

По бунту чувств неугомонных, 
По сжатию руки, по отблеску очей, 
Сопровождаемых то взорами, то смехом, 
По восторгающей гармонии речей

С серебряным и вечным эхом...2
В этом номере журнала были опубликованы два стихотворения 

Фета: «Элегия» и «Весеннее небо глядит...», созданное поэтом во 
Франкфурте-на-Майне летом 1844 г. Произведения напечатаны в сле­
дующем порядке: !) «Элегия», 2) «Весеннее небо глядит...». Видимо, 
они были объединены тематически: в первом стихотворении герой 
вспоминает о первой любви, во втором, находясь на чужбине, он 
вспоминает родину («Напомнили силой чудесной Они мне все сердцу 
родное»). Связаны ли стихотворения одним биографическим событи­
ем и когда точно было написано стихотворение «Элегия», установить 
в данный момент сложно (Цензурное разрешение на печать январско­
го номера «Отечественных записок» было дано 31 декабря 1844 г. По­
этому, возможно, стихотворение было создано осенью 1844 г.). В со­
временных изданиях произведений Фета стихотворение «Когда мои 
мечты за гранью прошлых дней...» датируется 1844 г.

Между тем в этот год в жизни Фета произошли многие пово­
ротные события: окончание университета, Григорьев уезжает из Мо­
сквы в Петербург, поездка Фета в Германию (на родину матери), ре­
шение поступить на военную службу.
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Следует заметить, что в современных изданиях Фета текст сти­
хотворения «Когда мои мечты за гранью прошлых дней...» выглядит 
иначе. Изменения коснулись последних четырех строк:

По сжатию руки, по отблеску очей. 
Сопровождаемым то вздохами, то смехом, 
По ропоту простых, незначащих речей, 
Лишь нам звучащих страсти эхом3.

В сборнике 1850 г., в редакционной подготовке которого принимал 
участие А. Григорьев, стихотворение было напечатано в журнальном 
варианте4. Изменения были внесены при подготовке сборника стихо­
творений 1856 г., редактором которого был И.С. Тургенев. Он, как из­
вестно, активно вмешивался в редакцию текста, поэтому достаточно 
сложно однозначно утверждать, кто был автором этой редакции: В на­
стоящей работе мы не будем объяснять изменения, произошедшие в 
тексте, и оценивать степень их аутентичности. В данной статье анали­
зируем первоначальный текст, данный в журнале «Отечественные за­
писки» в 1845 г.

Стихотворение «Элегия» написано в форме воспоминаний. Поэт 
обращается к теме первой любви. Героиню своей первой любви герой 
воспринимает всеми органами чувств в целом ряде деталей: «сжатие 
руки», «отблеск очей», «взоры», «смех», «гармония речей». Перед на­
ми воспоминание о первой любви, ее обобщенный образ. Но сравне­
ние человека, переживающего чувство первой любви, с плачем «пер­
вого Иудея на рубеже земли обетованной» расширяет и усиливает 
звучание стихотворения. Первая любовь - это и есть «земля обетован­
ная». Но герой, «как первый Иудей», достигает только ее рубежа. Он 
предчувствует гармонию и счастье, но реализовать их в жизни не мо­
жет, поэтому для него так привлекателен облик любви. Образ грани, 
рубежа проходит через все стихотворение. Рубеж разделяет возмож­
ное и невозможное, жизнь и мечту, а «земля обетованная» оказывает­
ся для поэта не столько реальной первой любовью, сколько воспоми­
нанием о ней. Идеальный образ первой любви в памяти поэта - тоже 
земля обетованная. Герой стихотворения плачет сладостно. Это слезы 
человека, потерявшего рай, но они сладостные от ощущения прекрас­
ного в первой любви. Перед нами выстраивается ряд образов: про­
шлые дни - дымка туманная - земля обетованная - сны - первая лю­
бовь - вечное эхо. Поэт воспринимает прошлые дни и воспоминания о 
них как «землю обетованную», которая скрыта за туманом, как сон о 
гармоничных отношениях мужчины и женщины. В финале стихотво­
рения появляется символический образ «вечного эха» как отражения и 
повторения минувшего в настоящем и будущем - в памяти поэта. 
Первая любовь в этом стихотворении оказывается чувством, принад­
лежащим вечности.
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В апреле 1845 г. А. А. Григорьев создает стихотворение «Когда в 
душе твоей, сомнением больной...». Приведем его текст:

Que celui a qui on a fait tort te salue
Когда в душе твоей, сомнением больной, 

Проснется память дней минувших, 
Надежд, отринутых без трепета тобой 

Иль сердце горько обманувших,
И снова встанет ряд первоначальных снов, 

Забвенью тщетно обреченных,
Далеких от тебя, как небо от духов, 

На небеса ожесточенных,
И вновь страдающий меж ними и тобой 

Возникнет в памяти случайно
Смутивший некогда их призрак роковой, 

Запечатленный грустной тайной, -
Не проклинай его... Не сожалей о них, 

О снах, погибших без возврата.
Кто знает, - света луч, быть может, уж проник 

Во тьму страданья и разврата!
О, верь! Ты спасена, когда любила ты...

И в час всеобщего восстанья. 
Восстановления начальной чистоты 

Глубоко падшего созданья, - 
Тебе любовию с ним слиться суждено, 

В его сияньи возвращенном, 
В час озарения, как будут два одно, 

Одним божественным законом...5
Апрель 1845

В данном случае можно говорить о генетической природе сход­
ства двух текстов, на что указывают реминисценции и метрико­
ритмический рисунок стихотворений. И все же необходимо доказать, 
что Григорьев знал стихотворение Фета «Когда мои мечты за гранью 
прошлых дней...» («Элегия»), В пользу этого, во-первых, свидетель­
ствует тот факт, что в 1844-1845 гг. между Григорьевым и Фетом ве­
лась активная переписка. И хотя те несколько писем, которые нам из­
вестны, не проясняют ситуацию с данными стихотворениями, все же 
можно предположить, что стихотворение Фета могло быть известно 
Григорьеву из переписки. Во-вторых, «Элегия» была опубликована в 
«Отечественных записках» в 38 томе, который включал два номера: № 
1 (январь) и № 2 (февраль). В февральском номере было напечатано 
стихотворение Григорьева «Прости». Таким образом, поэты печатали 
свои произведения в одном журнале, даже в одном томе, и, безуслов­
но, читали друг друга. Это веский аргумент в пользу того, что Гри­
горьев знал стихотворение Фета уже в январе 1845 г.

Свое стихотворение Григорьев начинает с фетовской темы вос­
поминаний:
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Когда в душе твоей, сомнением больной, 
Проснется память дней минувших...

Эти два стиха являются и тематической, и ритмической (с вариа­
циями) реминисценцией начала стихотворения Фета:

Когда мои мечты за гранью прошлых дней 
Найдут тебя опять за дымкою туманной.

Но ситуация воспоминания в стихотворении Григорьева иная. В 
стихотворении Фета герой вспоминает о своей первой любви. В про­
изведении Григорьева герой уверен в том, что воспоминания должны 
посетить героиню. Он не просто предполагает, он знает, что должна 
увидеть она в своем прошлом, какие образы должны ее посетить. Ге­
рой берет на себя функцию Бога, Творца, Провидца всего сущего.

Вторая часть стихотворения Григорьева (последние 12 строк) 
начинается с призыва к героине:

. . Не сожалей о них, 
О снах, погибших без возврата.

Перед нами реминисценция из «Элегии» Фета:
... не жаль мне тихих снов, 

Тобой так сладостно и больно возмущенных.
Таким образом, Григорьев заимствует образно-ритмическую струк­

туру «Элегии» Фета. Но произведение Фета не проясняет смысл сти­
хотворения Григорьева, содержание которого остается для нас тем­
ным и непонятным. Почему так странно ведет себя герой стихотворе­
ния? Откуда он знает все о прошлом, настоящем и будущем героини? 
Кто такой «призрак роковой», которого она не должна проклинать? 
Совершенно непонятна вторая часть стихотворения с мистическим 
финалом:

В час озарения, как будут два одно, 
Одним божественным законом.

Для прояснения содержания стихотворения обратимся к эпи­
графу. Как давно установили комментаторы, эпиграф к стихотворе­
нию Григорьева взят из романа Ж. Санд «Консуэло»6. В издании 1842 
г. романа «Consuelo» на французском языке мы находим эту фразу: 
«Que celui a qui on a fait tort te salue»7. Григорьев приводит точную ци­
тату из романа.

Стихотворение «Когда в душе твоей, сомнением больной...» 
создано Григорьевым в 1845 г., в петербургский период, когда он ув­
лекается масонством и вступает в тайный кружок. Как отмечает Б.Я. 
Бухштаб, 1843-1846 гг., видимо, были для Григорьева масонскими. 
Именно в 1845 г. он пишет цикл масонских песен «Гимны»8. О масон­
стве Григорьева упоминает в своих мемуарах Фет9. Б.Ф. Егоров пи­
шет: «Его (Григорьева. - А.Р.), очевидно, привлекали, как и толстов­
ского Пьера Безухова, грандиозные утопические идеи коренного пе­
реустройства мира на началах братства, любви - в сочетании с роман­
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тической тайной, мистикой. А от масонства был близкий путь к увле­
чению христианским социализмом Жорж Санд и утопическими тео­
риями Фурье»10. В своих мемуарах Фет упоминает о сближении в сту­
денческие годы Григорьева с семьей Коршей. «Идеалом всех этих дам 
была Консвелло Жорж Занд, и все их симпатии, по крайней мере на 
словах, склонялись в эту сторону <...> Аполлон рассказывал мне, что 
вдова генеральша Корш целый вечер толковала с ним о Жорж Занд»11. 
В своей критике Григорьев также не раз вспоминает образы Жорж 
Санд12.

В эпиграфе, безусловно, заключен ключ к пониманию текста. 
Перевод эпиграфа на русский язык такой - «Пусть тебя приветствует 
тот, кто испытал несправедливость». Эту фразу произносит впервые в 
романе один из героев - Зденко (верный друг и собрат Альберта Ру­
дольштадта), адресуя ее Консуэло. Смысл этой фразы объясняет Кон­
суэло Капеллан: «Видите ли, по учению лоллардов (одна из сект. - 
А.Р.) сатана не был врагом рода человеческого, а, напротив, был его 
покровителем и заступником. Они изображали его жертвой неспра­
ведливости и зависти. По их верованиям, архангел Михаил и другие 
небесные властители, низвергнувшие сатану в бездну, были истинны­
ми злыми духами, а Вельзевул, Люцифер <...> это сама невинность и 
свет. Лолларды верили, что могущество Михаила и его славного во­
инства скоро кончится и что сатана со своими проклятыми приспеш­
никами будет восстановлен в своих правах и водворен обратно на не­
бо. Словом, у них был нечестивый культ сатаны, и при встрече они 
приветствовали друг друга вот этой фразой...»13 Граф Альберт 
стремится объяснить Консуэло истинный философский смысл этого 
учения гуситов (или лолардов), боровшихся за освобождение Чехии 
от угнетателей: «...вследствие неудовлетворительного или непра­
вильного толкования апостольского учения, понятие о добре и зле ос­
тавалось неясным и незаконченным для человеческого ума. Был вве­
ден и освящен принцип полного разделения прав и назначения духа и 
плоти, прерогатив духовной и светской власти. Христианский аске­
тизм возвышал душу и клеймил позором тело <...> Просвещенные и 
могущественные касты, особенно духовенство, стали тогда душою 
общества, народ же оставался только его телом. Кто же в таком случае 
был истинным покровителем мыслящих существ? Бог. А людей неве­
жественных? Дьявол. Ибо бог давал жизнь душе и возбранял жизнь 
чувственную, к которой сатана постоянно толкал людей слабых и гру­
бых <...> Поэтическими толкованиями они (сектанты. - А.Р.) поста­
рались превратить архангела Михаила и его воинство в угнетателей и 
узурпаторов славы и могущества <...> мрачный и скорбный Люцифер 
вышел из бездны, где он, скованный, подобно божественному Проме­
тею, стонал столько веков. Его освободители все же не дерзали от­
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крыто взывать к нему, но посредством таинственных и загадочных 
формул выразили идею его апофеоза и будущего царствования над 
человечеством, которое было слишком долго развенчано, униженно и 
оклеветано, как и он сам»14. Итак, смысл эпиграфа в следующем: са­
тана как символ свободы, борьбы был несправедливо осужден, и те­
перь он покровительствует всем угнетенным, стремящимся обрести 
свободу, а его приветствие означает особое почтение к избранному 
человеку.

Теперь можно объяснить неясности в стихотворении Григорье­
ва. Герой его - одновременно и таинственный влюбленный, предви­
дящий дальнейшую судьбу героини, и мистик, масон Альберт Ру­
дольштадт, и даже сам сатана. Герой обращается к героине, находясь 
в другом мире, может быть, даже в царстве мертвых, где и должно 
произойти соединение двух противоположных начал в одно целое. 
Если вспомнить, что граф Альберт в финале романа «Консуэло» уми­
рает, а в романе «Графиня Рудольштадт» (продолжение «Консуэло») 
он просыпается от летаргического сна и встречается с Консуэло, то 
нахождение героя стихотворения в «царстве мертвых» не вызывает 
сомнения. Поэтому фетовский мотив сна трансформируется в тексте 
Григорьева в метафору смерть-сон. В романе Санд Консуэло выводит 
Альберта из летаргического сна, который был подобен кратковремен­
ной смерти, а после ее исчезновения из дома Рудольштадтов Альберт 
вновь погружается в сон, который окружающие принимают за смерть.

В стихотворении Григорьева обратная ситуация - сны героини 
разрушает герой, он освобождает ее от сна (возможно, ситуация также 
из романа - болезнь Консуэло и спасение ее Альбертом). В стихотво­
рении же Фета, как мы помним, сны героя разрушает героиня.

В этой связи становится понятен и следующий фрагмент текста: 
Далеких от тебя, как небо отдухов,

На небеса ожесточенных, 
И вновь страдающий меж ними и тобой 

Возникнет в памяти случайно
Смутивший некогда их призрак роковой. 

Запечатленный грустной тайной...
Безусловно, «призрак роковой» - это таинственный граф Альберт. 

Призраком показался он Консуэло в момент их первой встречи. Но 
граф ощущает себя Демоном, он не раз говорит о себе как о падшем 
ангеле.

Героиня григорьевского стихотворения - это и некая «реальная» 
возлюбленная поэта, и в то же время литературная героиня - Консу­
эло. В ее отказе от надежд, которые горько обманули ее сердце, види­
мо, отражена ситуация несчастной любви Консуэло, когда она отка­
зывается от карьеры известной оперной певицы и бежит из Венеции, 
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попадая в замок Рудольштадтов. Там она и встречает «призрак роко­
вой» (Альберта), который и рассказывает ей легенду о несправедливо 
осужденном сатане. Имя героини романа Консуэло переводится как 
«утешение». Она была названа в честь Марии Утешительницы. Кон­
суэло - это воплощение смиренного, божественного, духовного нача­
ла. Альберт - это падший ангел, демон, гордый человек. Именно Кон­
суэло должна воскресить Альберта к жизни. По легенде, которую рас­
сказал ей граф, должен настать такой день, когда телесное и духовное, 
Христос и сатана, Консуэло и Альберт должны соединиться и стать 
одним целым: «Одна из таинственных и странных сект возмечтала, 
как и многие другие, восстановить права плоти и воссоединить в од­
ном божественном начале эти два произвольно разделенных начала. 
Секта эта попыталась утвердить любовь, равенство и братство как ос­
нову человеческого счастья. Это была справедливая и святая идея 
<...> эти философы отпустили сатане его прегрешения, и он был вос­
становлен в сонме небесных духов»13.

В стихотворении Григорьева ситуация аналогичная:
И в час всеобщего восстанья, 

Восстановления начальной чистоты
Глубоко падшего созданья, - 

Тебе любовию с ним слиться суждено, 
В его сияньи возвращенном,

В час озарения, как будут два одно, 
Одним божественным законом...

Мистическая символика стихотворения: «света луч», «тьма страда­
нья», «начальная чистота», «сиянье», «час озарения» - может быть 
осознана как имеющая масонское происхождение. Мечта о единении 
телесного и духовного, мужского и женского, о будущей мировой 
гармонии - таков смысл стихотворения Григорьева «Когда в душе 
твоей, сомнением больной...».

Таким образом, Григорьев видоизменяет фетовскую тему вос­
поминания, трансформируя образы «Элегии», наполняя их новыми 
смыслами. Воспоминание Фета о первой любви, которая оказывается 
землей обетованной, превращается в тексте Григорьева в воспомина­
ние о мистических отношениях героя и героини. Если для Фета гар­
мония отношений в прошлом, в минувшем, это «потерянный рай», то 
у Григорьева воспоминания о негармоничных отношениях ведут к ве­
ре в то, что герои найдут свой рай именно в будущем. Видоизменяется 
и мотив сна. Фетовский ряд образов (прошлое - сон - воспоминание) 
лишь подчеркивает, что воспоминание и само прошлое оказывается 
как будто сном, «дымкой туманной» (хотя в реальности героиня осво­
бождает героя ото сна). У Григорьева реализуется метафора смерть- 
сон. Герой освобождает героиню от снов (возможно, это воспомина­
ния Консуэло о прошлой жизни, любви), но в то же время она должна 
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воскресить его (освободить от сна), дать ему жизнь, а воссоединение 
должно произойти где-то в вечности.

Так Григорьев создает свое. оригинальное стихотворение, ис­
точниками которого было стихотворение Фета и мистическая симво­
лика и образы романа Жорж Санд «Консуэло».

Диалог же двух поэтов, состоявшийся в этих стихотворениях, 
будет продолжен в творчестве Александра Блока, в его цикле «За гра­
нью прошлых дней», где были синтезированы образы и стили Фета и 
Григорьева. Заглавие цикла - точная цитата из стихотворения Фета 
«Элегия». Блок развивает тему воспоминания о минувшем, образ вос­
поминания-сна. Например, в одном из стихотворений:
Есть много песен в светлых тайниках 
Ее души невинной и приветной. 
И грусти призрак есть в его чертах, 
Старинной грусти и заветной.

Им бог один - прозрачная печаль.
Единый бог - залог слиянья.
И, может быть, вдвоем - еще туманней даль 
И обаятельней незнанье16

- блоковской строке «Единый бог - залог слиянья» отвечают 
стихи Григорьева «В час озарения, как будут два одно, Одним боже­
ственным законом». А словам Блока «...еще туманней даль» - строка 
Фета «Найдут тебя опять за дымкою туманной». Таким образом, сти­
хотворение Блока доказывает генетическую связь стихотворений Фета 
«Элегия» и Григорьева «Когда в душе твоей, сомнением больной...». 
Безусловно, Блок увидел диалог двух поэтов в произведениях и, заим­
ствуя образы Фета и Григорьева, он синтезировал их в своем произве­
дении, продолжая начатый диалог. Использует Блок и ключевое слово 
фетовской поэзии - «обаяние», которое доминирует и в раннем твор­
честве Григорьева. Мы не будем подробно останавливаться на поэти­
ке цикла «За гранью прошлых дней» и его сопоставлении со стихо­
творениями Фета и Григорьева, что могло бы стать темой отдельной 
работы.
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М.И. Трепалина (Москва) 
А.А. Фет и Я.П. Полонский в журнале «Русское слово» 

(на материале переписки Фета и Полонского 1850-х гг.У

Среди обширной переписки А.А. Фета и Я.П. Полонского со­
хранившиеся письма 50-х гг. охватывают короткий, но цельный пери­
од: они связаны с участием поэтов в журнале «Русское слово». «Рус­
ское слово» почти после 15-летнего перерыва вновь соединило быв­
ших университетских приятелей - Полонского, Фета и Ал. Григорье­
ва, вместе начинавших в 40-х годах, литературную деятельность. Не­
долгое сотрудничество в журнале оказалось весьма плодотворным для 
всех участников. Достаточно назвать напечатанные в журнале про­
граммные статьи - Фета «О стихотворениях Тютчева» и Полонского 
«Стихотворения Мея»; переводы Фета из Гете, Гейне, Гафиза, Шек­
спира; критические статьи Григорьева «Взгляд на историю России, 
соч. С.Соловьева», «Взгляд на русскую литературу со смерти Пушки­
на», «И.С.Тургенев и его деятельность. По поводу романа «Дворян­
ское гнездо» и др., а также большое количество стихотворений обоих 
поэтов. Однако не все творческие замыслы осуществились. Письма 
Фета и Полонского помогают прояснить и уточнить некоторые факты 
их творческой биографии.

Первое письмо датировано апрелем 1858 г., последнее - 20 сен­
тября 1859 г. Это время от создания первого номера журнала до рас­
пада его первоначальной редакции.

«Если ты еще не продал перевод - «Антоний и Клеопатра», до­
кажи, брат, свою независимость, продай оный в 1-ую книжку Русского 
Слова, журнал, который непременно выйдет 1 Января 1859 года под 
редакцией Кушелева и моей редакцией. - Напиши в Париж твои уело- 
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вия <...> Григорьев Аполлон вельми тебе челом бьет. - Я вижу его 
здесь каждый день - он принимает также участие в нашем журнале, 
что и дает ему возможность бросить на днях уроки у кн. Трубецкого, 
ехать в Рим да еще жене послать около 600 целковых», - писал По­
лонский Фету 24 апреля 1858 года из Флоренции. Журнал «Русское 
слово» начал выходить с января 1859 г. Главным редактором и изда­
телем его был гр. Григорий Александрович Кушелев-Безбородко, бо­
гач, меценат и второстепенный писатель. Важную роль в создании ре­
дакции журнала сыграл А.Н. Майков. Граф прислушивался к его со­
ветам в литературных делах и высоко ценил его поэзию. Он и посове­
товал Кушелеву пригласить Полонского к сотрудничеству. Кушелев 
«уже для ведения журнальных дел пробовал набирать помощников... 
Я как раз попал на такую историю с последним помощником и пред­
ложил ему тебя, прибавив, впрочем, что не знаю, согласишься ли ты, - 
он, разумеется, был в восторге»,- писал Майков Полонскому из Пе­
тербурга летом 1857 г.2 В то время Полонский изучал живопись в Же­
неве, решив стать профессиональным художником. Предложение вер­
нуться к литературному труду в качестве редактора нового журнала 
пришлось весьма кстати: к тому времени стало понятно, что занятия 
живописью не смогут дать ему материальной независимости, на ко­
торую он рассчитывал. Знакомство Полонского с Кушелевым- 
Безбородко состоялось в начале января в Риме, где он принял предло­
жение графа стать вторым редактором журнала.

По рекомендации Майкова был приглашен в «Русское слово» и 
Аполлон Григорьев. С октября 1857 г. Григорьев жил во Флоренции в 
семье кн. Ю.М. Трубецкого в качестве воспитателя его сына Ивана. 23 
февраля / 7 марта 1858 г. Кушелев писал Майкову из Рима: «Полон­
ский напишет на днях к Григорьеву во Флоренцию. Рассчитывая на 
Ваши слова, я непременно желаю его сотрудничества в моем журна- 
ne»J. Несмотря на давние дружеские отношения с Григорьевым, По­
лонский не считал его подходящей кандидатурой для критического 
отдела журнала. 10 марта 1858 г. в письме к Л.П. Шелгуновой он про­
сит Михайлова найти «хорошего и с бойким пером критика. Рекомен­
дуют нам Григорьева Аполлона, но Григорьев, как критик, по-моему 
мнению, бочка меду и ложка дегтя - черт его знает, какие у него ино­
гда нелепые страницы выходят - да и то на непрегрешимость его эс­
тетического чутья я, грешный человек, не очень полагаюсь...»4. И все 
же в апреле 1858 г. по просьбе Кушелева он разыскал Григорьева во 
Флоренции. Григорьеву было предложено вести в новом журнале от­
дел критики.

Первый номер журнала, как и последующие, подразделялся на 
три отдела. Художественные произведения для первого отдела подби­
рал и редактировал Полонский. Второй отдел - критики - возглавлял 
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Аполлон Григорьев. Третий отдел находился в ведении посредствен­
ного фельетониста Е.Ф. Моллера.

8 октября 1858 г. Фет пишет Полонскому в Петербург: «Из Па­
рижа ты писал мне об «Антонии и Клеопатре». Теперь она готова и 
пересмотрена Тургеневым, кроме того, я кончаю «Юлия ЦезаряЙ». 
Напиши мне, сделай милость, возьмете ли Вы «Антония». В начале 
1858 г. Фет предлагал «Антония и Клеопатру» «Библиотеке для чте­
ния». Однако получил отказ. Редактор этого журнала А.В. Дружинин 
писал Фету: «С великим сожалением должен я ответить вам, что не 
могу приобрести «Антония и Клеопатры». «Кориолана» я не могу 
держать дольше осени, Апол. Григорьев кончает заказанную уже ему 
драму Шекспира, а наша публика, как сами знаете, предпочитает 
Шекспиру повести с современными тенденциями. Я не угождаю пуб­
лике, но не рискну дать в один год три вещи Шекспира. Мне бы во сто 
раз было лучше вместо григорьевского перевода дать ваш, но это зна­
чит нанести бедному Аполлону ущерб, ужасный для его бедности. 
Куда он денется со своим переводом, тогда как, с вашим именем и та­
лантом, всякий журнал возьмет «Антония». Итак, с сокрушенным 
сердцем я должен его лишиться, хотя знаю и слыхал, что в переводах 
ваших есть первоклассные красоты»5. Ссылка на Григорьева была 
лишь отговоркой, так как в 1858 г. в «Библиотеке для чтения» была 
напечатана только одна трагедия Шекспира - «Кориолан» в переводе 
Дружинина (№ 12). «Шейлок, венецианский жид» Шекспира в пер. 
Григорьева появился лишь в 1860 г. в «Драматическом сборнике» 
(№1). Осенью того же года Дружинин писал Тургеневу об истинной 
причине своего отказа: «Завидую Вам, что Вы часто видите Фета, он 
всегда мил, а иногда бывает и велик. Я боюсь, не сердится ли он на 
меня. Он предлагал напечатать «Антония», но я отклонил предложе­
ние, хотя не сказал настоящей причины. Во-первых, я не люблю этой 
драмы, во-вторых, сердце мое чуяло, что она наполнена «брыкни, 
коль мог» и такими стихами, а выправить их некому. Вот «Юлия Ке­
саря», особенно после Вашего пересмотра, я бы приобрел с удоволь­
ствием»6.

В следующем письме Полонскому, 22 октября, Фет предлагает 
переслать перевод с Тургеневым, которого он ждет к себе в Москву из 
Спасского в начале ноября. Полонский возражает: «Приезжай скорей 
и привези твою драму, но... если ты будешь ожидать почтеннейшего 
Ив<ана> Сергеевича Тургенева - то едва ли ты скоро приедешь. - 
Тургенев является иногда, когда его не ждешь; - но когда ждешь, - 
редко вовремя является. - Заяц - куропатка - тетерев... как ни малы 
они в сравнении с нашим другом Ив<аном>Сергеевичем, имеют силь­
ную власть над ним и могут помешать ему быть в Питере раньше Ян­
варя Месяца. - Если ты до 1-го Декабря не будешь сам в Питере и не 
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предстанешь предо мной, как лист перед травой (Лист с листами твое­
го перевода под мышкой), то - пересылай твою Клеопатру по почте, - 
авось не подмерзнет! - Дело в том, что мы хотим непременно тиснуть 
ее в Январской Книжке».

В том же письме Полонский сообщает Фету предполагаемый 
состав первого номера. Среди авторов - публицист Г.Е. Благосветлов 
- будущий редактор «Русского слова»; критик, поэт и переводчик 
М.Л, Михайлов; поэт-искровец, переводчик Беранже В.С. Курочкин, 
Фет, Майков, Полонский, а также Григорьев и др. В журнале участ­
вуют литераторы разных взглядов и направлений, расхождение меж­
ду которыми особенно ясно проявилось в 60-е годы. Состав первого 
номера несколько изменился к его выходу: он был дополнен новыми 
материалами, а часть материалов, из числа названных в письме, на­
оборот, в него не вошла. Не была напечатана и статья Полонского «О 
значении нового поколения» (с подзаголовком «Письмо А.А. Гри­
горьеву»)», которая предназначалась в первый номер в качестве про­
граммной. Этот факт отражал внутренние разногласия, существовав­
шие в редакции. В своей статье «в пику Григорьеву Полонский вы­
соко отзывался о петровских предобразованиях, сблизив Россию с ев­
ропейской культурой»7.По-видимому, это противоречило взглядам 
Григорьева, который развитие России и русской культуры связывал 
прежде всего с национальной почвой, русской самобытностью. Разно­
гласия между двумя основными редакторами, проявившиеся уже при 
создании первого номера, свидетельствовали об отсутствии единого 
направления в журнале, что в дальнейшем и привело к распаду его ре­
дакции8.

В ноябре Фет сам привез рукопись «Антония и Клеопатры». 
«Приехали мы благополучно в Питер <...>, завтра иду к Кушелеву. 
«Антония» уже сегодня начали печатать», - писал он Марии Петровне 
13 ноября 1858 г.9 «Антоний и Клеопатра» появилась лишь во втором 
номере журнала. В первом же номере поместили стихи Фета - «Ита­
лия», «Сабина» и перевод стихотворения Гете «На озере».

В другом письме жене, 16 ноября, он сообщает: «...Дружинин 
берет «Юлия Цезаря» на тех условиях, на которых Кушелев взял «Ан­
тония». Остается последнее дело: продать издание своих стихотворе­
ний»10. Григорьев обнадежил Фета, что Кушелев купит его новое из­
дание11. Однако договоренность между ним и Кушелевым состоялась 
в следующий его приезд в Петербург в конце января 1859 г. Фет пи­
сал Борисовым 9 февраля: «Продал все издание в трех томах Куше­
леву. Великолепное будет издание по 3 р. за экземп<ляр>»12.

Следующее сохранившееся письмо Фета Полонскому написано 
через полгода - 31 августа 1859 г. «Птица удод всегда ходит с хохлом 
на голове и выражением удивления в глазах; это должно тебе быть от­
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лично известно, как певцу лесных обитателей. Чего же ты, о птица 
удод! сидишь удивленный и не напишешь мне. двух слов. Что у вас 
творится?...Что журнал? Что Кушелев? Что Григорьев?... Столкуйся 
с редакцией и дай мне знать, берете ли вы «Тимона Афинского», у 
меня он готов.... Узнай у Графа, располагает ли он осенью приступить 
к напечатанию моих всех стихотворений, как мы с ним об этом гово­
рили?». Полонский ответил 20 сентября: «Птица Удод давно уже про­
трубила всему свету, что она с 1 Июля не редактор. - Даже «С.- 
Петерб<ургские> Ведомости» об этом извещали почтенную публику. 
- Граф уехал в Париж - 8 или 9 Июля - и перед своим отъездом не со­
гласился на мои условия, при которых я брался издавать журнал. - Я 
хотел или быть независимым редактором - в выборе статей и сотруд­
ников, или не быть ничем - и не марать своего имени. - Григорьев, 
который постоянно интриговал против меня и давно уже приискивал 
вместо меня другого - более ему сподручного редактора (на случай 
отъезда Графа), - с большим тактом и удивительным искусством - 
ввел, познакомил и наконец вывел в редакторы некоего Хмельницко­
го, который на все условия - т.е. на все несообразности и нелепости 
согласился с большим удовольствием,

Итак:
-Графа нет.
- Хмельницкий - главное лицо при журнале.
- Григорьев уже успел с ним поссориться - за какую-то вычерк­

нутую, нелепую фразу.
Я болен - живу близ Гатчины. - С редакцией «Русского слова» 

не имею ни сердечных, ни дипломатических сношений. - Не знаю да­
же, кто там теперь сидит в конторе - и как зовут Хмельницкого. - 
Словом, я 0. - И стало быть, как 0, просьбы твоей исполнить не могу 
- хотя бы и желал».

В «Русском слове» действительно произошли большие переме­
ны. Несогласованность в действиях редакции (каждый ее отдел дей­
ствовал самостоятельно, независимо друг от друга), постоянные 
столкновения, возникавшие между Полонским и Григорьевым, приве­
ли к кризису журнала в мае - июне 1859 г. 25 мая Полонский послал 
Кушелеву письмо, где с большой тревогой описал положение в жур­
нале13. 30 мая Кушелев ответил официальным письмом в редакцию, 
предлагая укрепить ее третьим лицом14. Полонский не согласился с 
этим, считая, что для пользы журнала необходимо «избрать одного 
редактора и дать ему власть ничем не ограниченную»13. Он высказал­
ся еше определеннее: «...Что-либо одно, - или Григорьев, или ЬГМ, 
или я, Полонский, редактор твоего издания, или никто, пусть лучше 
издание прекратится»16. Кушелев отказался. 4 июля он писал Полон­
скому: «... я решился сменить все управление редакции - оставить 
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себя одного и главным и единственным редактором <...> надеюсь, 
что «Русское Слово» нисколько не упадет от моего исключительного 
редакторства»17. Полонскому он предложил «остаться сотрудником» с 
сохранением жалованья до конца года и 500 руб. «на первый слу­
чай»18. Тот вынужден был согласиться: «Благодарю тебя за жалованье 
и за обещанные 500 рублей. Принимаю их как подарок, обеспечи­
вающий жену мою на несколько месяцев от холоду и голоду - как по- 

19 дарок; - но не как награду» .
Александр Хмельницкий стал заведующим редакцией «Русско­

го слова» с июля 1859 г. Он был приглашен в журнал по рекоменда­
ции Григорьева20. Хмельницкий был его сокурсником по Московско­
му университету. По отзывам современников, это был человек, мало 
понимающий в журнальном деле, «коновал в литературе», как назы­
вал его М.Л. Михайлов21. Он вскоре забрал управление журналом в 
свои руки и отказывался печатать даже произведения Кушелева22. 
Приход Хмельницкого только ухудшил положение дел.

В августе 1859 г. из журнала ушел Аполлон Григорьев. Причи­
ной послужили исправления, сделанные Хмельницким в его статье о 
«Московском обозрении». «В июле 1859 в отъезд графа Кушелева - я 
не позволил г. Хмельницкому вымарать в моих статьях дорогие мне 
имена Хомякова, Киреевских, Аксаковых, Погодина, Шевырева. Я 
был уволен от критики», - писал Григорьев в 1864 г. в «Кратком по­
служном списке на память моим старым и новым друзьям»23.

Что касается утверждения Полонского, что он не имеет с ре­
дакцией «Русского слова» никаких отношений, то оно требует уточ­
нения. Как сказано выше, перестав быть вторым редактором, Полон­
ский продолжал оставаться сотрудником журнала с сохранением жа­
лованья. В октябре 1859 г., как пишет в дневнике Е.А. Штакеншней- 
дер, «Хмельницкий предложил Полонскому постоянное сотрудниче­
ство в «Русском слове» с условием, что кроме этого журнала он нигде 
не будет печататься <...> Предложение Хмельницкого Полонский 
принял. И принял не скрепя сердце, со злобой и ропотом на судьбу, 
но принял, как только с высокой и незлобивой душой человек мог 
принять, принял с благодарностью24. В то время положение Полон­
ского было крайне тяжелым. В конце мая 1859 г., незадолго до рожде­
ния сына, он сильно повредил себе ногу и не мог зарабатывать на 
жизнь семье. В «Дополнении к инструкции, данной главнозаведую- 
щим редакцией «Русского слова «от 18 ноября 1859 г. сказано: «Яков 
Петрович Полонский за исключительное сотрудничество в «Русском 
слове» получает постоянное содержание по 150 р. в месяц, которое с 
1-го генваря будущего 1860 года до 1-го мая будет выдаваться ему от 
главной конторы, а с первого мая от редакции «Русского слова»23. Да­
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лее определялась плата за сочинения, помещаемые в «Русском слове». 
Полонский продолжал печататься в журнале до осени 1861 г.

Трагедия Шекспира «Тимон Афинский» в переводе Фета вооб­
ще не была напечатана. Впоследствии перевод был Фетом утрачен26. 
Не были изданы Кушелевым и стихотворения Фета. Причины отказа и 
дальнейшую судьбу этого издания проясняет письмо Г.Е. Благосвет- 
лова, написанное двумя годами позже, 9 августа 1862 г, которое хра­
нится в ОР РГБ: «Милостивый Государь Афанасий Афанасьевич, из­
вините меня, что я так долго не мог возвратить Вам Ваши рукописи. 
Вина не с моей стороны. Хмельницкий оставил свою редакцию в та­
ком беспорядке, что трудно было добиться толку. По какому-то слу­
чаю ваши рукописи были отправлены Графу Кушелеву в Париж; надо 
было выручать их оттуда. Только в прошлом мае я получил их из-за 
границы и теперь поспешил передать их вашему родственнику П.П. 
Боткину. Не знаю, все ли собрано мной, что было доставлено Вами 
Хмельницкому, но я отправил г, Боткину все. Граф Кушелев отказы­
вается от изданий ваших стихотворений не вследствие социализма 
или коммунизма, а потому что находит невыгодным для себя пред­
принимать новые издания с запрещением «Рус<ского> Слова», кото­
рое переходит в другие руки27. Но Вы, конечно, не затруднитесь найти 
другого покупателя, потому что почитателей вашего таланта у нас 
много. Желаю Вам благоденствовать и петь по-прежнему, что нис­
колько не мешает нашему социализму. Искренне преданный Вам 
Григ. Благосветлов»28. Несмотря на внешнюю благожелательность, в 
письме видно отношение новой редакции к поэзии Фета и то новое 
направление, которое принял журнал с приходом Благосветлова в ию­
ле 1860 г. Стихотворения Фета в двух томах были изданы К. Солда­
тенковым в начале 1863 г. Можно предположить, что в основу их бы­
ло положено несостоявшееся «кушелевское» издание.
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Г.А. Черемисинов (Саратов) 
Истоки охотничьей страсти в воспоминаниях

А.А. Фета и С.Т. Аксакова

Для характеристики творчества и личности А.А. Фета представ­
ляет интерес сопоставление его охотничьих воспоминаний с мемуа­
рами С.Т. Аксакова, который считается классиком русской автобио­
графической и рыбацко-охотничьей натуралистической прозы. Кон­
кретнее, речь идет об изучении воспоминаний о ранних годах обоих 
писателей.

Несмотря на оригинальность судеб литераторов, на тридцати­
летнюю разницу во времени повествования и на пространственное от­
стояние Оренбургской губернии от Орловской, наблюдалось удиви­
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тельное сходство многих моментов в описании детских и юношеских 
охотничьих утех.

Такая повторяемость имела свою логику. Известное однообра­
зие вспоминаемого объективно задавалось социально-культурными 
условиями России конца XVIII - начала XIX века, спецификой жанра 
автобиографической прозы, возрастными особенностями авторского 
восприятия - младые годы глазами умудренного жизнью старца, на­
конец, самим поводом задушевных рассказов - охотой.

Перед взором читателя развертывалась картина подрастания 
юнцов и становления зрелых охотников. Оба повествователя начинали 
с разговора о своей привязанности к ловле и содержанию в неволе 
птиц. Вот перечисление интересов 8-летнего Сережи Аксакова, 
«...опять принялся ловить птичек силками, крыть их лучком и сажать 
в небольшую горницу, превращенную таким образом в обширный са­
док; опять начал любоваться своими голубями, двухохлыми и мохно­
ногими, которые зимовали без меня в подпечках по разным дворовым 
избам; опять начал смотреть, как охотники травят сорок и голубей и 
кормят ястребов, пущенных в зиму»1.

Девятилетний Афанасий Шеншин вместе с сыном приказчика 
ловили западней «в два затвора» и волосяными петлями певчих птиц, 
заполняя ими комнаты дома. «По мере достоинства и занимаемых 
комнат давались подходящие названия. Так, висевшая в клетке в бу­
фете голосистая синичка прозывалась: синица певица, красная девица, 
буфетница»2.

Любовь А. Фета к птицам в детстве перевешивала желание обу­
чаться музыке. Он, не задумываясь, расколотил скрипичный смычок о 
кошку, пробравшуюся к клетке с пестрым щеглом^. Могучая тяга к 
пернатым ослабла нескоро. И четырнадцати лет от роду Афанасий 
Фет ловил силками из конского волоса голубей «на постоялом дворе 
средней Мещанской в Петербурге», коротая часы по пути в Дерпт4. 
По количеству пристрастий к природе С.Т. Аксаков превосходил 
А.А. Фета, будучи заядлым рыбаком и грибником. Вероятно, тому 
способствовали богатые лесные и водные угодья в окрестностях орен­
бургского имения его деда. Хотя возможны и иные объяснения данно­
го факта. В частности, следует назвать роль взрослых в воспитании 
ребят. Общение с ближайшими родственниками было той средой, ко­
торая формировала интерес и навыки к охоте.

В этом смысле А.А. Фету повезло меньше, нежели С.Т. Аксако­
ву. Судя по воспоминаниям, отец Фета - Афанасий Неофитович 
Шеншин - не занимался развлечениями сына то ли по складу характе­
ра, то ли по причине постоянных, долгих отлучек из дому по делам. 
О совместной охоте с отцом А. Фет упоминал лишь единожды.
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А.Н. Шеншин держал псовую и ястребиную охоту. Первая име­
ла в основном ритуальное и сословно-демонстративное назначение. 
Все сколь-нибудь состоятельные орловские дворяне традиционно во­
дили собак. С гордостью приглашал Афанасий Неофитович своего дя­
дю Василия Петровича послушать гончих и посмотреть борзых в Но­
воселках3.

Ястребиная же охота представляла материальную выгоду и 
отец, по словам А. Фета, «обращал на нее особое внимание». Ястре­
бятники, отправлявшиеся верхом на лошади с легавой собакой и дрес­
сированной птицей, приносили хозяйке поместья к вечеру до полу­
сотни перепелок. Пойманную дичь просаливали и закладывали в бо­
чонки с коровьим маслом. Малосольные перепела хранились целый 
год6.

Страсть к охоте культивировал у А. А. Фета родной брат его от­
ца - Петр Неофитович Шеншин, проживавший по соседству. С на­
слаждением ездил Афоня к своему дяде в Ядрино, где он «проживал 
зажиточным холостяком, ружейным и псовым охотником». Стрелки и 
доезжачие составляли многочисленную прислугу ядринского поме­
щика7. Рядом с домом Петра Неофитовича был сооружен обтянутый 
сеткой большой птичник. В самодельном «птичьем ковчеге ... прожи­
вали попарно и плодились ... всевозможные птицы, начиная от пере­
пелок и жаворонков до соловьев, скворцов и дроздов»8.

По-иному складывалась судьба С.Т. Аксакова. Его наставником 
в рыбацких и охотничьих заботах был родной отец. Тимофей Степа­
нович. В «Семейной хронике» (предшествовавшей изданию детских 
«Воспоминаний») автор приводит мнение уфимского общества - по­
лушутливую характеристику своего молодого папаши - «деревенский 
дворянчик», «ничего не читавший кроме двух-трех глупейших рома­
нов... да Русского песенника», «интересы которого не простирались 
далее ловли перепелов на дудки и соколиной охоты»9.

Еще в ранние годы С.Т. Аксаков участвовал в обеих охотах, что 
и побудило его остановиться на них подробнее. Он писал о ловле пе­
репелов с манками, которые умело изготавливал домашний слуга Фе­
дор Михеев: «Лежать в душистых полевых лугах, развесив перед со­
бою сетку по верхушкам высокой травы, слышать вблизи и вдали 
звонкий бой перепелов, искусно подражать на дудочке тихому мело­
дическому голосу перепелки, замечать, как на него откликаются за­
дорные перепела, как бегут и даже летят они со всех сторон к челове­
ку, наблюдать разные их горячие выходки и забавные проделки, нако­
нец, самому горячиться от удачной или неудачной ловли, - призна­
юсь, все это в свое время было очень весело и даже теперь вспомина­
ется неравнодушно...»10. Здесь надо указать, что важную роль в воспи­
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тании ребят наряду с ближайшими родственниками выполняли дворо­
вые люди, ведавшие той или иной разновидностью охоты.

В возрасте неполных десяти лет С. Аксаков «очень развлекался 
ястребами». Ему запомнилось, что с июля месяца дедовы слуги и его 
дядька Евсеич травили перепелок прошлогодними ловчими птицами и 
молодыми гнездарями. У подростка был собственный маленький яст­
реб, чеглик, выношенный очень хорошо и использовавшийся им для 
травли воробьев и разных пташек11.

В тот же год, сказывал С.Т. Аксаков, отец брал его иногда на 
охоту с ружьем... такие поездки были для него праздниками, хотя уча­
стие его в охоте ограничивалось тогда исправлением должности лега­
вой собаки, то есть он бегал за убитой птицей и подавал ее отцу. Ру­
жья ему и в руки не давали12. Кроме того, младший из рода Аксаковых 
промышлял маленьких зверей: хорьков, горностаев, ласок при помо­
щи поставушек (ловушек, западней - Г.Ч.). Снятые шкурки добытчик 
развешивал как трофеи у своей кровати13.

Тимофей Степанович Аксаков вывозил сына зимой на охоту с 
тенетами, когда толпа народа загоняла в сети лежавших на логове 
зайцев14. Этот факт свидетельствовал о том, что на вновь колонизи­
руемых землях Оренбургской губернии в начале XIX века псовая охо­
та была редкостью.

А,А. Фет также описывал ловлю перепелов «тюрканьем кожа­
ной дудки» и сетью. Молодого Афанасия сопровождал в поля буфет­
чик Павел Тимофеевич. Тот же Павел Тимофеев бы обличен «офици­
альной должностью ястребятника»15. Примечательно, что в воспоми­
наниях А. Фета гораздо больше, чем в аксаковских отведено места 
охоте с ястребами: поимке, содержанию и натаскиванию хищных 
птиц16.

Поворотным пунктом в жизни обоих писателей был переход к 
самостоятельной ружейной охоте. Собственные ружья юные охотники 
заимели в одном и том же возрасте - 12 лет. Сергею Аксакову купил 
легонькое, «ловкое в прикладе и красиво отделанное» ружье его отец. 
Что из этого вышло, объяснял счастливый обладатель оружия: «Пер­
вый выстрел из ружья, которым я убил ворону, решил мою судьбу: я 
сделался безумным стрелком. На другой день я застрелил утку и двух 
болотных куликов, и окончательно помешался. Удочка и ястреба были 
забыты, и я, увлеченный страстью моей природы, бегал с ружьем це­
лый день и грезил об ружье целую ночь»17.

Первое маленькое, кремневое двуствольное ружье появилось у 
А. Фета в подарок от П.Н. Шеншина. С обретенным ружьем Афанасий 
вскоре отличился при выстреле по бегущему зайцу после промахов 
дяди и отца, Содействие в удачной стрельбе меньшему из Шеншиных 
оказал его дядька, Сергей Мартынович, быстро зарядивший двуствол­
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ку. Точное попадание в цель похвалил Петр Неофитович, а Афанасий 
Неофитович не проронил ни слова. Но молчание отца стоило больше­
го; оно фактически разрешало вольную охоту сына18.

Годы учебы на чужбине, в пансионе Крюммера, фактически 
лишили А. Фета удовольствия пальбы по дичи. Он всего «раза с два» 
увязывался с учителем математики Гульчем на болотную охоту в ок­
рестностях Beppo. Причем последняя вылазка; закончилась печаль­
но. Случайным выстрелом А. Фет опалил себе правую щеку, забив в 
нее пороховые зерна, которые потом вынужден был выковыривать иг- 

И9 лои .
Наоборот, гимназический период жизни С.Т. Аксакова благо­

приятствовал укреплению его органического ощущения родной при­
роды. Отроку нравилась «натуральная история» с лубочными изобра­
жениями зверей, птиц и рыб. Но не увидев в ученической книжке то­
го, что было замечено вокруг пытливым детским глазом, он сам при­
нялся описывать зверьков, птичек и рыбок, с которыми доводилось 
знакомиться.

На склоне лет это увлечение принесло прекрасные плоды, о чем 
поведал автор в рассказе «Собирание бабочек»: «Горячая любовь к 
природе и живым творениям, населяющим Божий мир, не остывала в 
душе моей, и через пятьдесят лет, обогащенный опытами охотничьей 
жизни страстного стрелка и рыбака, я оглянулся с любовью на свое 
детство и попытки мальчика осуществил шестидесятилетний старик: 
вышли в свет «Записки об уженьи рыбы» и «Записки ружейного охот­
ника Оренбургской губернии»20.

Наставничество бывалых охотников над опекаемыми продол­
жалось и в пору их университетских каникул. Н.П. Шеншин презен­
товал девятнадцатилетнему племяннику современное двуствольное 
пистонное ружье и справную верховую лошадь, а через год организо­
вал завидное поле по дупелям с легавой собакой21.

Шестнадцатилетнего С. Аксакова отец неоднократно водил за 
оперившимися тетеревятами в летний лес старого родового имения в 
Симбирской губернии. Но привычки к лесной охоте у юноши не было, 
и он стрелял неудачно. Зато следующая весна в милом сердцу степном 
оренбургском Аксакове окончательно завершила формирование мо­
лодого ружейного охотника. Какие эмоции испытывал бывший сту­
дент Казанского университета в то время, передают его слова: «Ждала 
меня весна, охота, природа, проснувшаяся к жизни, и прилет птицы; я 
не знал его прежде, и только тогда увидел и почувствовал в первый 
раз - и вылетели из головы моей, на ту пору, война с Наполеоном и 
университет с товарищами»22.

Попечительство старших родственников не ограничивалось пе­
редачей охотничьих знаний и умений. Оно развивало общую культуру
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мужавших отпрысков дворянских семей. Так, вкус к словесности у 
Сергея Аксакова появился не без влияния его папаши, обожавшего 
русский фольклор, особенно песни. П.Н. Шеншин слыл поклонником 
истории и поэзии. Он поощрял способность А. Фета легко удерживать 
в памяти всякие стихи. Будущий поэт сие ценил и отмечал: «Дядя 
обычно был ко мне внимателен и любил слушать мое восторженное 
чтение стихов»23.

Воспоминания о детстве запечатлели не только общие моменты, 
но различие характеров и авторских стилей. Мемуары С.Т. Аксакова 
дышат полнотой чувств: «О, где ты, волшебный мир, Шехеразада че­
ловеческой жизни, с которым часто так неблагосклонно, грубо обхо­
дятся взрослые люди, разрушая его очарование насмешками и преж­
девременными речами! Ты, золотое время детского счастья, память 
которого так сладко и грустно волнует душу старика! Счастлив тот, 
кто имел его, кому есть что вспоминать! У многих проходит оно не­
заметно, или нерадостно, и в зрелом возрасте остается только память 
холодности и даже жесткости людей»24.

Фетовские строки написаны в сдержаной манере; в них меньше 
эпитетов и оценочных суждений. В предисловии к третьему тому вос­
поминаний «Ранние годы моей жизни» он говорил: «Сердечно раду­
юсь, что наконец удалось мне перечитать ранние страницы моей жиз­
ни, передать их содержание с полным, как мне кажется, беспристра­
стием. Я нигде не украшаю родной среды, но считаю низостью вся­
кую на нее клевету в угоду кому бы то ни было»23. Однако в самом 
тексте есть и такие размышления: «Стоя на вершине многолетия, 
справедливее относишься и к себе, и к другим, видя ясно, что люди в 
большей или меньшей степени держатся убеждения дикаря»26.

А. А. Фет рассказывал о своей жизни почти в стиле летописца. В 
этом прослеживалась некая закономерность. Воспоминания А. Фета 
продолжили традиции его многолетней журнальной публицистики, в 
которой присутствовали как элементы летописности (фиксирование 
наблюдаемых событий в хронологической последовательности), так и 
автобиографичность (участие писателя в происходившем).

Сопоставление творчества А.А. Фета и С.Т. Аксакова имеет еще 
одно обоснование. Проза обоих носит ярко выраженный автобиогра­
фический характер. Эта автобиографичность обретает свою зрелость и 
полноту проявления в мемуарах. Но ее кульминация достигается лишь 
в искренней исповеди воспоминаний о детстве.
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В.И. Щербаков 
История неопубликованной рецензи

Рецензия Фета «Что случилось по смерти Анны Карениной в 
«Русском вестнике». Аз воздам» на роман Л. Толстого впервые была 
опубликована (с неточностями) только в 1939 году.1 Единственный 
источник текста - черновая рукопись без окончания, хранящаяся в 
фонде поэта в Отделе рукописей Российской государственной биб­
лиотеки. Текст записан под диктовку неустановленным лицом и со­
держит многочисленные исправления творческого характера.

Авторство Фета с очевидностью устанавливается на основании 
его переписки с Л.Н. Толстым, в которой исчерпывающе отражена ис­
тория создания статьи.

Замысел ее относится к началу августа 1877 г., на что непо­
средственно указывает письмо Фета к Толстому от 3 августа того же 
года: «Третьего дня тотчас по приезде прочел я жене эпилог «Ка­
рениной», и тысячи мыслей зароились и зажужжали в моем старом 
дупле. Какой яркий, ослепительный ревербер поставлен в конце ро­
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мана, и все-таки дураки не увидят его, хотя, на мои глаза, он чересчур 
ярок. А они, дураки, видят полемику против войны и по своей милой 

' замашке сочтут, что все ведено только для этой полемики. Но к черту 
дураков. В «Русском вестнике» есть объявление: о том, что произош­
ло со смерти Карениной. Любопытно! Но понимают ли эти мудрецы, 
что «Каренина» без эпилога не корова без хвоста, а змея без хвоста, то 
есть без необходимой части организма, без чего она неполна и непо­
нятна»2. 23 августа Фет отослал Толстому рукопись готовой статьи, 
подписавшись псевдонимом «Бологов»: «Пожалуйста, прочтите при­
лагаемую статью Бологова и, если найдете возможным ее напечатать 
хоть через Страхова, - печатайте. Но Бологов писал ее более для 
вас»3. Согласно разъяснениям и воспоминаниям Фета, он подписал 
разбор «Анны Карениной» фамилией своего письмоводителя (секре­
таря) Ботова, не желая появляться в печати под своим именем4.

Толстой сразу распознал мистификацию и дал свой отзыв о 
статье Фета в письме от 1-2 сентября 1877 г.: «Как мало на свете ум­
ных настоящих людей, дорогой Афанасий Афанасьевич! Появился 
было г-н Бологов, - и как я обрадовался ему, - но и тот тотчас же об­
ратился в вас. Можно не узнать произведение ума, к которому равно­
душен; но произведение ума любимого, выдающее себя за чужое, так 
же смешно и странно видеть, как если бы я приехал к вам судиться и, 
глядя на вас во все глаза, уверял бы, что я адвокат Петров. Не могу 
хвалить вашей статьи, потому что она хвалит меня; но я вполне, впол­
не согласен с нею; и мне радостно было читать анализ своих мыслей, 
при котором все мои мысли, взгляды, сочувствия, затаенные стремле­
ния поняты верно и поставлено все на настоящее место. Мне бы очень 
хотелось, чтобы она была напечатана, хотя я, обращая к вам то, что вы 
говаривали мне, знаю, что почти никто не поймет ее. Я с нынешней 
почтой пошлю ее к Страхову, которому мне очень радостно сообщить 
ее»3. Искренность этой оценки вполне подтверждает письмо Толстого 
к Страхову, датированное теми же числами: «Статья, по-моему, очень 
хороша, за исключением преизбытка и неожиданности сравнений. Он 
желает ее напечатать, и мне бы хотелось, потому что сказано все то, 
что я бы хотел сказать»6.

Отзыв Страхова о статье известен лишь со слов самого Фета, 
являющихся, в свою очередь, откликом на несохранившееся письмо 
Толстого: «Очень горжусь лестным отзывом Страхова о статье Бо­
логова. У нас теперь одна дорога - писать дело...»7. Непосредствен­
ным поводом для написания настоящей статьи Фета послужила вы­
шедшая в конце июля статья М.Н. Каткова «Что случилось по смерти 
Анны Карениной»8. Ее появлению предшествовал серьезный кон­
фликт между Толстым и Катковым из-за содержания эпилога «Анны 
Карениной», в котором весьма скептически, в типично толстовском 
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духе, освещалось массовое движение в поддержку «братьев-славян» 
на Балканах, результатом которого явилось вступление России в вой­
ну с Турцией (манифест от 12 апреля 1877 г.), Прямое противоречие 
этих пассажей духу катковских изданий и упорное нежелание Толсто­
го исключить, по его настоянию, наиболее резкие суждения побудили 
Каткова отказаться от печатания заключительной, восьмой части 
«Анны Карениной» (публиковавшейся в «Русском вестнике» с начала 
1875 г.).

В ответ на это Толстой очень скоро выпустил отдельное изда­
ние эпилога «Анны Карениной»9, намекнув в предисловии на свои 
разногласия с редактором «Русского вестника» и его цензорские ам­
биции.

В статье «Что случилось по смерти Анны Карениной», пред­
ставлявшей собой рецензию на это издание, Катков оправдывал свое 
решение ссылками на совершенную ненужность, по его мнению, 
восьмой части «Анны Карениной» («роман с трагической смертью ге­
роини собственно окончился»), ставил под сомнение художественную 
целостность произведения и едко критиковал религиозные искания 
Левина (прозрачно намекая тем самым на богоискательство самого 
Толстого): «В чем состоит внезапное озарение, случившееся с Леви­
ным, это остается неизвестным для читателей, как осталось неизвест­
ным для самого Левина. Хуже всего то, что он грозит и впредь остать­
ся таким же несносным спорщиком, каким был в своем неверии <.„> 
для читателей нет никаких обеспечений, что вера его будет серьезнее, 
чем было его безверие. Во всяком случае, просветление Кости явилось 
случайно, не обусловлено ходом целого и не имеет ни внутренней, ни 
внешней связи с судьбой главной героини <...> Не лучше ли обор­
вать музыку диссонансом, чем оканчивать приделанными мотивами, 
не имеющими связи с темой?

Роман остался без конца и при «восьмой и последней» части. 
Идея целого не выработалась. Для чего, всякий может спросить, так 
широко, так ярко, с такими подробностями выведена пред читателями 
трагическая судьба женщины, именем которой роман назван? Судьба 
эта остается мастерски рассказанным случаем очень обыкновенного 
свойства и послужила только нитью, на которую нанизаны прекрас­
ные характеристики и эпизоды. Но если произведение не доработа­
лось, если естественного разрешения не явилось, то лучше, кажется, 
было прервать роман на смерти героини, чем заключить его толками 
о добровольцах, которые ничем не повинны в событиях романа. Тек­
ла плавно широкая река, но в море не впала, а потерялась в песках. 
Лучше было заранее сойти на берег, чем выплыть на отмель»?0

В отличие от Каткова, оценивавшего роман Толстого с идеоло­
гических позиций, Фет анализирует его преимущественно в философ­
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ском ключе. Он целиком поддерживает Толстого в его исканиях 
смысла жизни, защищая свободу творчества и право писателя на са­
мостоятельное осмысление мировоззренческих проблем, отстаивает 
неразрывное единство художественной и философской сторон романа 
«Анна Каренина».

Почему же статья Фета не была напечатана? Одна из возмож­
ных причин - сложные взаимоотношения между ним и Катковым, ко­
торые он ярко охарактеризовал в письме к Н.П. Семенову от 8 марта 
1884 года: «Что касается до Каткова, то я не могу не воздать чести его 
уму, знанию, мастерству, гражданскому мужеству, пользе, принесен­
ной и приносимой им стране, но иметь с ним личные дела, хотя бы и 
литературные, считаю трудным, если не невозможным. Это человек, 
который будет перед вами танцевать, насколько вы ему нужны, и не 
задумается обтереть калоши об вашу бороду, когда миновала в вас на­
добность. - Слава Богу, что я почти не нуждаюсь ни в каких журнали­
стах, о чем впрочем говорю в предисловии к Ювеналу. Разве меня не 
ругали систематически в течение 20 лет и разве еще до сих пор не за­
малчивают преднамеренно, хотя бы тот же Катков? О «Вечерних ог­
нях» и Горации говорили несколько слов одобрения в чужих лагерях. 
Но у классика Каткова мертвое молчание. Все это я говорю к тому, 
что всякое разрушение находит всюду у нас ворота настежь, а не 
только консервативное, напросто миролюбивое встречается неприяз­
нью. Как тут служить честному делу?»11.

Примечания
Статья подготовлена к публикации при финансовой поддержке РГНФ. 

’Литературное наследие. 37-38. Кн.2. Публ. Н. Покровской.
2Толстой Л.Н. Переписка с русскими писателями. - М., 1962. - С. 343. 
3Указ. изд. С. 345.
4Фет А.А. Мои воспоминания. '1848 - 1889. Ч. 2. - М., 1890. - С. 332. 
5Там же. - С. 345.
6Там же. - С. 346; Толстой Л.Н. ПСС: В 90 тт. - Т. 62. - М„ 1953. - С. 339.
7Письмо Толстому от 9 октября 1877 г. - Л.Н. Толстой. Переписка с русскими 
писателями. - С. 347.
русский вестник. - 1877. - № 7. - С.448 - 462; б.п.
9М., Тип. ф. Риса, 1877. Ц. Р. 25 июня. 
10Русский вкстник. - 1877. - № 7. - С. 462. 
”ОР РГБ, ф.315, оп. 2, к. 4, ед.хр. 23.

И.С. Жемчужный (Курск) 
Мотивы лирики А.А. Фета в прозе Л. Н. Толстого

Долгие годы Фет и Толстой были близкими, задушевными 
друзьями. Познакомились они в Петербурге у Тургенева в конце 1855 
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года, а потом много раз встречались в Ясной Поляне, Никольском- 
Вяземском, Спасском-Лутовинове, Степановне и Воробьевке. Почти 
четверть века они вели оживленную переписку, главную часть кото­
рой составляло обсуждение творческих замыслов.

Лев Толстой познакомился с Фетом, приехав в Петербург после 
участия в обороне Севастополя: Из всех петербургских литераторов, 
тепло встретивших Толстого как нового талантливого автора и героя 
Крымской войны (Некрасов, Гончаров, Григорович, Тургенев, Ост­
ровский, Аксаковы, Чернышевский), Фет оказался ближе всех Тол­
стому. Их объединяло многое: схожесть жизненных путей, независи­
мость натур, художественный талант, взгляд на искусство, отношение 
к происходящему в России в самом широком значении этого слова.

Однако к концу 1870-х годов в мировоззрении Толстого про­
изошел перелом, который готовился в нем давно. Он занялся сочине­
ниями религиозно-филосовского характера. Это вызвало сильнейшее 
недоумение Фета, восхищавшегося Толстым-художником. Осенью 
1880 года они обменялись письмами, отразившими расхождение в их 
взглядах. В 1884 году их переписка оборвалась.1 Но, уже не перепи­
сываясь, они продолжали общаться в Ясной Поляне и Москве, дружи­
ли семьями. Фет никогда не переставал любить Толстого, Софью Ан­
дреевну и их детей, благоговел перед художественным гением Тол­
стого.

В свою очередь, Л. Толстой, высоко ценивший стихи Фета, еще 
в 1857 году удивлялся в письме В. П. Боткину: «И откуда у этого доб­
родушного толстого офицера берется. такая непонятная лирическая 
дерзость (курсив мой - И. Ж.), свойство великих поэтов?»2.

Фет изображает внешний мир в том виде, какой ему придало на­
строение поэта. При всей правдивости и конкретности описания при­
роды оно прежде всего служит средством выражения лирического 
чувства. Восприятие современников Фета показывает, каким новато­
ром он был. Метод Фета влиял не только на последующую поэзию, но 
и на прозу его современников, прежде всего Льва Толстого:

Б.М. Эйхембаум пишет: «Эта «лирическая дерзость», схваты­
вающая тонкие оттенки душевной жизни и переплетающая их с опи­
санием природы, привлекает внимание Толстого, разрабатывающего 
«диалектику души» во всей ее противоречивости и парадоксально­
сти». Знакомство с поэзией Фета сообщает этой «диалектике души» 
особый лирический тон, прежде отсутствовавший. В прозе Толстого 
появляется тоже своего рода «лирическая дерзость, выводящая его за 
пределы чистого психологического анализа. Это есть уже в «Войне и 
мире». Мысли раненого князя Андрея, лежащего на Аустерлицком 
поле, - это уже не столько «диалектика души» в духе севастопольских 
рассказов, сколько философская лирика... Другое место «Войны и 
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мира» кажется уже прямо лирической вставкой, «стихотворением в 
прозе», написанным по методу Фета: я имею в виду мысли князя Анд­
рея при виде одинокого старого дуба. Эта не простая метафора и не 
простое одушевление природы - это тот импрессионизм («лирическая 
дерзость»), на котором основана лирика Фета. Возможно, что здесь 
даже прямо откликнулось стихотворение Фета «Одинокий дуб» 
(1856).3

Когда читаешь лирику Фета, поражаешься глубоко, прочувство­
ванной и переданной в ней атмосфере Ясной Поляны. Знаменитое 
«Сияла ночь, Луной был полон сад...» было навеяно пением свояче­
ницы Толстого, Татьяны Андреевны Берс. Особая музыкальная атмо­
сфера Ясной Поляны всегда была близка Фету, черпавшему в ней 
вдохновение. Музыка для Фета и для Толстого - не просто любимый 
вид искусства. Несмотря на известное утверждение Толстого о том, 
что музыка безразлична к этике, не нравственна и не безнравственна, 
а вненравственна, Толстой прибегает к каким-то особым, «музыкаль­
ным» характеристикам своих любимых героев, и не только в период 
создания «Войны и мира». Отмечая, что Петя Ростов был музыкален 
так же, как Наташа, и больше Николая, Толстой дает не только харак­
теристику музыкальных способностей братьев и сестры, но и глубо­
кую обрисовку их внутреннего мира, способности, по словам Фета, 
«любить и плакать». Музыка, которую Петя слышит в своем волшеб­
ном сне, - это предчувствие гармонии и любви во всем мире. Такова 
же и музыка, «тихая», «шепчущая», как бы пробивающаяся из иного 
мира, в предсмертных видениях и ощущениях Андрея Болконского.

Любимые герои Толстого в высшей степени одарены автором 
этой «внутренней» сверхмузыкальностью вне зависимости от того, 
умеют ли они петь или играть на музыкальных инструментах. Много­
значительно сравнение князя Андрея, болезненно реагирующего на 
натянуто-светское поведение Лизы, с музыкантом, услышавшим фаль­
шивую ноту. Настроение же Болконского, слушающего пение Ната­
ши, совершенно совпадает (классический унисон! - И.Ж.) с чувства­
ми, выраженными в фетовском опусе «Сияла ночь...». Много позже, в 
«Живом трупе», Толстой показывает влюблённого в цыганское пение 
Федю Протасова, для которого нестерпимым является сознание фаль­
ши в своих отношениях с женой и окружающими. В русской поэзии 
Фет был одним из наиболее «сладкозвучных» поэтов,4 «поэтом- 
музыкантом». Когда Тургенев говорил, что ждёт от Фета стихотворе­
ния, последние строки которого надо будет передавать «безмолвным 
шевелением губ», он не преувеличивал. Слова в поэзии Фета действи­
тельно переходят в ноты. Недаром так часты среди стихотворений 
Фета романсы и «мелодии».5
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Не только музыкальное восприятие мира сближало Фета и Тол­
стого. Их объединяло и особое чувство природы. Весной Фет всегда 
особенно остро чувствовал пробуждение жизненных сил природы, его 
весенние стихи не просто передают восхищение красотой мира, они 
своего рода моление творческим силам природы. В отличие от пуш­
кинских осенних мотивов, весенние настроения Фета, может быть, 
менее философичны, но более ярки и непосредственны. Христианский 
праздник 9 марта (день Сорока мучеников) Фет встречает совсем не
христианскими настроениями: 

Какой восторг!
Уж прилетели
Вы, благовестники цветов, 
Я в поднебесье слышу трели

Над белой скатертью снегов... 
И сорок мучеников сами 
Мне позавидуют в раю.

Лев Толстой и Софья Андреевна Толстая особенно любили этот 
опус. Каждую весну в переписке Фета и Толстого шло оживлённое 
обсуждение наблюдений за приметами весеннего пробуждения при­
роды. Толстой с нетерпением ждал от Фета новых стихотворений. 
«Майскую ночь», «Уж верба вся пушистая...» Толстой не мог читать 
без слёз. Точность, зоркость поэтического видения неизменно вызы­
вала у Толстого восхищение. И, конечно, откликами на лирику Фета 
наполнены не только письма Толстого, но и «Война и мир», написан­
ная в пору наиболее тесного общения с поэтом. Наиболее тонко вос­
принимающие музыку герои Толстого наделены и необыкновенным 
чувством природы либо религиозным чувством. Таковы князь Анд­
рей, Наташа, княжна Марья.

Лирическая и логическая параллели между фетовским «Одино­
ким дубом», «Учись у них - у дуба, у берёзы» и описанием весеннего 
дуба в «Войне и мире» напрашиваются сами собой. Да и философские 
выводы писателей сходны - человек черпает в природе энергию, 
учится у неё переносить бури и холод жизни. Высказанное Наташей 
желание полететь вылилось в ощущение раскованности и даже неко­
торой потери «почвы под ногами» - она совершила роковой шаг, ув­
лекшись Анатолем Курагиным. Но без пейзажа лунной ночи в Отрад­
ном «Войну и мир» невозможно себе представить, как и поэзию Фета 
без ощущения полета, без света луны и звезд.

На стоге сена ночью южной
Лицом ко тверди я лежал, 
И хор светил, живой и дружный, 
Кругом раскинувшись, дрожал.

Это ощущение готовой улететь к звездам Наташи, это мечты 
князя Андрея на поле Аустерлица. Он хочет совершить подвиг и со­
вершает его. Но вспоминает позже не свой триумф, когда бежал на 
французов со знаменем в руках, а высокое небо Аустерлица. Знамя и 
небо - важные символы в романе. Знамена в произведении фигуриру­
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ют несколько раз; но все же это не столько символ, сколько простая 
эмблема, не заслуживающая серьезного отношения. Знамя олицетво­
ряет собой власть, славу, некую материальную силу, что отнюдь не 
приветствуется Толстым, отдающим предпочтение духовным ценно­
стям человека. Поэтому не случайно в романе Тушин спотыкается о 
древко знамени, не случайно князь Андрей вспоминает не себя со 
знаменем в руках, а высокое, вечное небо. Аустерлиц - вторая трещи­
на во взглядах князя Андрея на жизнь и на войну. Герой испытывает 
глубокий нравственный кризис. Он разочаровывается в Наполеоне, 
прежних ценностях, понимает истинный, античеловечный смысл вой­
ны.

Отныне идеалом для князя Андрея становится Небо, Бесконеч­
ность и Высота. Эти же три постоянные божественно-духовные цен­
ности весьма характерны для лирики зрелого Фета. Они определяют 
его преклонение перед Красотой, Вечностью и Гармонией. В стихо­
творении «Угасшим звездам» Фет говорит:

Может быть, нет вас под теми огнями:
Давняя вас погасила эпоха, -
Так и по смерти лететь к вам стихами, 
К призракам звезд, буду призраком вздоха!

Поэзия для Фета - «призрак вздоха», а душа человека бес­
смертна, но не по-христиански, а скорее пантеистически растворяется 
во всем сущем. Таким же было представление о душе у Толстого, во 
всяком случае, близким к этому. Ведь и смерть князя Андрея христи­
анские философы находили недостаточно христианской, называя 
представления Болконского туманным «философским пантеизмом» 
(К. Леонтьев).

Интересно, что Фет, в свою очередь тонкий ценитель творчества 
Л. Толстого, восторженно откликнулся на выход в свет его эпопеи 
стихотворением «Л.Н. Толстому при появлении романа «Война и 
мир» (1877). Здесь, иносказательно сравнивая мощь толстовского та­
ланта с разгулом морской стихии, Фет очарованно заявляет:

Но вот, о море, властью тайной
Не всё мне мил твой блеск случайный
И в душу просится мою;
Дивясь красе жестоковыйной 
Я перед мощию стихийной 
В священном трепете стою.

«Стихийная мощь» толстовского гения, фиксирующая фетов­
скую «лирическую дерзость», проявилась не только в «Войне и мире». 
В «Анне Карениной» Толстой идет уже значительно дальше в своем 
увлечении Фетом, выделяя не только его поэтические, но и личност­
ные (выделено нами - И.Ж.) черты. Здесь в главном толстовском ге­
рое Константине Левине проявилось свойственное Фету сочетание 
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практицизма расчетливого хозяина с душой высокого полета. Левин, 
изливающий в разговоре со Стивой «поэтическую радость весны» и 
«основную идею своего сочинения», невольно ассоциируется с при­
знанным в русской литературе певцом весны и автором многочислен­
ных статей о сельском хозяйстве А. Фетом. Есть в рукописных вари­
антах романа и некоторые другие детали, напоминающие о Фете. Та­
ковы мотивы, не позволяющие К. Нерадову (первоначальная фамилия 
К. Левина - И.Ж.) думать о женитьбе, особенности речи толстовского 
героя, внешняя непохожесть на русского и внутреннее русофильское 
содержание его личности.

Семидесятые годы - период сильнейшего увлечения Толстого 
не только личностью, но и лирикой Фета. Символика фетовских пей­
зажей (а особенно ноктюрнов), переплетающая душевную жизнь с 
жизнью природы, отразилась в «Анне Карениной». Несомненная род­
ственность толстовского «романа из современной жизни» «самым со­
кровенным думам Фета»6 - закономерный результат глубокой и ис­
кренней дружбы двух художников, определенной общностью их ми­
ровосприятия.

Природа у Л. Толстого - источник жизни и обновления людей. 
Слияние человека с ней укрепляет его нравственные и духовные силы. 
Природа у Л. Толстого оживает, отождествляясь с людьми: она разго­
варивает, приобретает свой язык, свои мысли и чувства. В «Войне и 
мире» дуб размышляет о смысле жизни, молодые березы смеются. 
Надрубленные молодые тополя не хотят умирать. Подрезанная чере­
муха плачет, осыпая землю, как слезами, душистыми лепестками цве­
тов.

Не менее значительна функция пейзажа и в изображении духов­
ной эволюции Константина Левина в «Анне Карениной», Ночь, про­
ведённая Левиным на копне и решившая его дальнейшую судьбу, 
описана по следам фетовской лирики. Психологические подробности 
его переживаний опущены и заменены пейзажной символикой: пове­
ствовательный метод явно заменен лирическим. Во время косьбы 
Константин Дмитриевич чувствовал, что «какая-то внешняя сила дви­
гала им». Он ощутил какое-то новое чувство единения с природой, 
преобразованной собственным трудом. Левин любуется крестьянской 
жизнью. В нем крепнет желание начать жить по-новому.

Здесь, как и в лирике Фета, начальная, совершенно бытовая, 
реалистическая ситуация (Левин с мужиками косит сено) развёртыва­
ется в ситуацию умозрительную, философскую, захватывая в общий 
лирический поток жизнь природы и придавая ей символический 
смысл. Аналогичный поэтический ход имеется, например, в стихотво­
рении Фета «На стоге сена ночью южной» (1857), которое, возможно 
и откликнулось в цитированном прозаическом ноктюрне Л. Толстого.
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В своем познании воздействия природы на человека Фет добирается 
до областей, «по которым мы ходим с замирающим сердцем и полуза­
крытыми глазами»7, типологически сближаясь с психологическими 
открытиями Л. Толстого.

В стихотворении «Ты видишь, за спиной косцов...» (1864), ко­
торое заканчивается словами:

В душе смиренной уясни 
Дыханье ночи непорочной 
И до огней зари восточной 
Под звездным пологом усни!

- как бы предчувствуется дальнейшее состояние К. Левина по­
сле косьбы: «Левину в первый раз ясно пришла мысль о том, что от 
него зависит переменить ту столь тягостную праздную, искусствен­
ную и личную жизнь, которою он жил, на эту трудовую, чистую и 
общую прелестную жизнь» (с.276). И продолжая внутреннюю им­
прессию мысли Левина, отметим его важное суждение: «Одно верно, 
что эта ночь решила мою судьбу. Все мои прежние мечты семейной 
жизни вздор, не то, - сказал он себе. - Все это гораздо проще и луч­
ше...» (с.277)8.

Как справедливо отмечает Б. Эйхенбаум, «дело здесь не просто 
во «влиянии» Фета на Толстого, а в том, что Толстой, ища выхода из 
своего прежнего метода... ориентируется в «Анне Карениной» на ме­
тод философской лирики, усваивая её импрессионизм и символику».9

Благодаря этому лирическому импрессионизму Константин 
Дмитриевич Левин вызывает глубокие симпатии читателя своей нрав­
ственной чистотой, трудолюбием, широтой интересов и кругозора, 
скромностью. Роман «Анна Каренина» был завершен в 1877 году. А 
всего два года спустя, в 1879 году, Л. Толстой, подобно Левину, разо­
чаровался в прежних устоях жизни и обратился к религии как к выс­
шей жизненной ценности. Писатель, как и его герой, усомнился, что 
официальная русская православная церковь является подлинным но­
сителем христианских идеалов, и развил собственное религиозное 
учение, названное «новым христианством».

Отмеченные параллели между творчеством А. Фета и Л. Тол­
стого можно умножить, а о лирике Фета с полным основанием можно 
сказать, что вся она пронизана мотивами русского романа, вернее, вся 
она - вдохновительница прекрасных лирических страниц русской ро­
манистики второй половины девятнадцатого века.

С 60-х годов, но в особенности в 70-90-ые годы, поэзия Фета 
окрашивается философской мыслью. В 1879 году Фет пишет Льву 
Толстому: «Второй год я живу в крайне для меня интересном фило­
софском мире, и без него едва ли можно понять источник моих по­
следних стихов».10 Этот философский мир Фета великолепно освоен 
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Л. Толстым и творчески переосмыслен в романах «Война и мир» и 
«Анна Каренина».
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Н.В. Волохова (Курск)
Фет и Толстой: творчество как опыт самопознания

Все начиналось в конце 50-х. С Афанасием Афанасиевичем Фе­
том Л.Н. Толстой познакомился в январе 1856 г. в Петербурге у И.С. 
Тургенева. Чисто формальное знакомство: Фет признается, что «в то 
время еще не читал ни одной строки» Толстого и «даже не слыхал о 
нем как о литературном имени». Эти два великих человека стали поз­
же друзьями. Впечатление от личности Толстого у Фета было так 
сильно, что вылилось в известное стихотворение «Была пора - своей 
игрою».

Фет любил Толстого, был готов, по его собственным словам, 
«как муэдзин влезать на минарет и оттуда орать на весь мир: я обо­
жаю Толстого за его глубокий и вместе тончайший ум. Мне не нужно 
с ним толковать о бессмертии, а хоть о лошади или о груше - это все 
равно. Будет ли он со мной согласен - тоже все равно, но он поймет, 
что я хотел и не умел сказать...», - пишет поэт 31 января 1878г.1 Это 
признание относится уже к середине 70-х годов, когда разногласия 
Толстого и Фета во взглядах на жизнь стали очевидны; именно на это 
время пришелся пик толстовского нравственного переворота, при­
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ведшего к охлаждению их отношений... Но в начале 60-х дружба двух 
гениев русского слова была в апогее...

Однажды Тургенев подарил поэту сборник стихов Гафиза. Фет 
принялся за перевод этого восточного поэта. Под его пером жизнь Га­
физа становилась оправданием собственных идеалов язычества и 
скептицизма. Фет с увлечением рассказывает о том, как «блюститель 
Корана, солнце веры» превратился в «певца любви и наслаждений»: 
«И вдруг, под старость лет этот мистик и мудрец добровольно отказы­
вается от всех плодов своих долговременных усилий, и бойкая песнь 
старца расцветает всеми теми яркими красками жизни, тем ароматом 
неподдельной свежести, каким украшены песни юности только не­
многих избранных; а между тем все, что пережил, изведал и перемыс- 
лил старец, звучит в его лире, перестроенной на новый лад»2.

То, что случилось с Гафизом, Фет называет «нравственным пе­
реворотом». Напрашивается параллель с исканиями Толстого, также 
пережившего нравственный переворот, но прямо противоположный 
тому, который так восхитил Фета.

Оттолкнувшись от людей и концепций, не решавших вопросов, 
стоящих перед его совестью, Толстой неожиданно нашел себе едино­
мышленника в лице Афанасия Афанасиевича, человека не искавшего 
компромисса со своим временем, неутомимо противопоставлявшего 
голос Муз доводам пользы и необходимости. Оценка писателем в 
«Исповеди» своих взглядов тех лет делает очевидным те ожидания, 
которые он вкладывал в идею «чистого искусства». Толстой видел в 
искусстве реальную силу, способствующую сближению людей. Про­
блематика его произведений всегда отличалась нравственным беспо­
койством, поисками ответов в самом себе.

Творчество Фета созвучно настроениям писателя: 
Люди нисколько ни в чем предо мной не виновны, я знаю, 
Только я тут утешенья большого не вижу.
День их торопит всечасно своею тяжелой заботой, 
Ночь, как добрая мать, принимает в объятья на отдых. 
Что им за дело, что кто-то, весь день протомившись бездельем, 
Ночью с нелепым раздумьем пробьется на ложе бессонном? 
Пламя дрожит на светильне - и около мысли любимой 
Зыблются робкие думы, и все переходят оттенки 
Радужных красок. Трепещет душа и трепещет рассудок.
Сердце - Икар неразумный - из мрака, как бабочка к свету, 
К мысли завегной стремится. Вот, вот опаленные крылья, 
Круг описавши во мраке, несутся в неверном полеге 
Пытку свою обновлять добровольную. Я же не знаю, 
Что добровольным зовется и что неизбежным на свете. ..(1, 460) 

Музыкальная неуловимость таланта поэта, мир неясных наме­
ков и ассоциаций, выражение тревоги «получувств», внимание к тон­
ким душевным линиям и рисункам вели Фета к той реальности, где, 
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по его словам, становилось очевидным «тайное сродство природы и 
духа или даже их тождество». Своеобразие поэтического опыта Фета 
- его сконцентрированность на душевном мгновении, на поэтическом 
«теперь», сознательная направленность на интуитивное в себе и новая 
душевная и духовная реальность, открываемая на этом пути как син­
тез природно-душевных начал, дающих прозрение «из времени в веч­
ность», - все это приближало поэта к той же области знания, к кото­
рой стремился Толстой своими путями. Максималистская позиция 
Фета, уверенная погруженность во внутренний мир, в тот неиссякае­
мый поток, в котором он видел единственно реальные основания жиз­
ни, - делали его позицию родственной Л.Н. Толстому.

Для Фета Толстой единственная «во всем мире» отдушина в 
«серьезную духовную жизнь». Диалог Толстого и Фета означал не 
только видимый способ обмена мыслями, но и взаимодействие мыс­
лей, особую душевную близость.

Вопросы жизни и смерти, цивилизации и «естественной» жизни, 
вопросы философии, этики и морали, земли и собственности, государ­
ства и права, волновавшие двух мыслителей, нашли свое отражение в 
их письмах. Внимание ко всем движениям души, передача тончайших 
нюансов человеческой мысли, внимание к детали и стремление пере­
дать через, казалось бы, случайную деталь, сущность явления - все 
это сближает Толстого и Фета.

И один, и другой проявляли интерес к органической жизни при­
роды и человека, убеждение в непознаваемости законов жизни, недо­
верие к разумным путям прогресса. Бескомпромиссность Толстого и 
Фета в стремлении к органическому целостному знанию, снимающе­
му одностороннюю ложь рассудочности, выдвигающему на первый 
план жизни духовный опыт, открытый поэту и художнику, и вместе с 
тем умение находить то же знание в практической земледельческой 
деятельности, определили «усадебную» форму их возражения совре­
менности.

В 60-е годы у Фета, так же как и Толстого, пересматривающего 
свои нравственные и творческие позиции, складывается твердое убе­
ждение в том, что «изящной литературе» нет места, что писать боль­
ше он не будет (по крайней мере, для печати), что ему лучше заняться 
хозяйством - собственной усадьбой, землей и пр. Он покупает неда­
леко от Ясной Поляны хутор Степановку и рьяно хозяйствует.

Литературную среду им заменило творческое общение друг с 
другом. Добровольно взятые на себя заботы и обязанности, связанные 
с ведением хозяйства и с обучением крестьянских детей в яснополян­
ской школе Толстого, они рассматривали как ту реальность, которая 
возвращала их к первоначальным жизненным отношениям - между 
хозяином и работником, учителем и учеником. Л.Н. Толстому свойст­
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венно было рассматривать эти отношения как опорные моменты чело­
веческой жизни и общего миропорядка.

Увидев недостаточность литературной оппозиции, они обрати­
лись к двум бесспорным реальностям - творчеству и земле - «...и хо­
лодная она и неразговорчивая, и важная, и требовательная, да зато уж 
такой друг, которого не потеряешь до смерти, а умрешь - все в нее же 
уйдешь» - пишет Толстой Фету 12 мая 1861 года3.

В этой фразе можно усмотреть не только характеристику от­
ношения писателя к объекту, но и зачатки развившейся позже потреб­
ности поиска ответов на «вечные вопросы». В 70-е годы искание 
смысла жизни у Толстого стало идти вразрез со всем тем, что состав­
ляло содержание его жизни на протяжении десяти-пятнадцати лет: 
интерес к «жизнестроительству» уступает место концентрации на те­
мах «потустороннего». Но и в этот период Толстой не отказывается от 
понимания необходимости его связи с землей, его долга перед ней.

Осознание взаимной связи между почвой и сеятелем, их взаим­
ной поддержки и глубокое-убеждение в жизнеспособности этих отно­
шений в противоположность головному вмешательству в строй жизни 
было общей чертой Толстого и Фета. Основу их сближения в 70-е го­
ды исследователи видят в сходстве общественной и литературной по­
зиции, в общности философских интересов: «Оба они в одно и то же 
время решают отойти от литературы и жить помещиками. Оба увле­
каются философией Шопенгауэра. Отвергая прогресс, как выдумку 
«литераторов» и «теоретиков» с их якобы «головными», жизненными 
понятиями, и Толстой и Фет противопоставляют человеческому разу­
му и движению истории «вечные начала» органической, «роевой» 
жизни»4

Толстой и Фет, как бы их ни увлекали дела семейные и служеб­
ные, школа, охота, смотрели на мир глазами художников, познающих 
действительность обнаженными нервами. Дар Божий, избранничество 
человека искусства - в открытости его сердца страданиям и радостям 
жизни, в готовности откликнуться на ее слезы и смех, в счастье много 
видеть, хорошо слышать, глубоко понимать и чувствовать, в трагедии 
отторжения от толпы, - эта дорога часто ведет к одиночеству. В опре­
деленный период лейтмотивом их отношений стал общий пессими­
стический взгляд на жизнь, воспринятый посредством влияния фило­
софии немецкого мыслителя.

В ряде поздних стихотворений («Смерти», «Добро и зло» и пр.) 
Фет буквально воспроизводит некоторые положения немецкого фило­
софа. «Шопенгауэр для меня не только последняя крупная философ­
ская ступень, это для меня откровение, возможный человеческий от­
вет на те умственные вопросы, которые сами собой возникают в душе 
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каждого»3, - писал поэт. Дальше этого Фет не пошел: философия Шо­
пенгауэра стала пределом в его философском развитии.

Фет считал, что, подчиняясь высшей, разумной воле, человек не 
может ее познать; у него нет « ни красок, ни бумаги» для создания ри­
сунка. Избранные становятся путешественниками - богоискателями, 
НО ИТОГ их деятельности - создание очередного мифа, который толпа 
принимает за реальность. Поэт утверждал, что каждый имеет право на 
интимное отношение к Богу, на свою сказку.

Но такой человек, как Толстой, не ограничился признанием 
личных отношений к Богу - по его словам, к той силе, которая его 
произвела, тянула к себе и уничтожит или видоизменит. Перед писа­
телем мучительной нерешенностью встал вопрос о смысле конечного 
в бесконечном мире также в свете философии Шопенгауэра. Разду­
мья писателя над «отношениями конечного к бесконечному» (23;36)“ 
привносят элемент напряженной рефлексии во взаимоотношения с 
Фетом, и размышления о конечной цели бытия занимают много места 
в их переписке. Толстому в Фете становится близка одна из черт лич­
ности поэта: «...способность в этой жизни смотреть за пределы ее. 
Глубоко родственная...натура - душа» (28 апреля 1876 г.).

Л.Н. Толстой идет дальше: в шопенгауэровском противопостав­
лении частного общему, индивидуального общественному он услы­
шал проповедь морального совершенства, а Фет получил ту филосо­
фию, которая систематизировала его требования к жизни. Фет стара­
ется свести всю нравственную работу писателя к страху смерти, кото­
рому противопоставляет свое смелое безразличие к этим вопросам: « 
Если я иногда и думаю о смерти, то без содрогания или отвращения, и 
мне кажется, что возиться с этой неизбежной операцией так упорно - 
малодушно» (18 октября 1880г.). Он, понимавший Толстого с полу­
слова, так же как и Толстой, дороживший тоном понимания до полу­
намеков, который установился между' ними, в вопросах этических ис­
кании Толстого проявляет поразительную глухоту.

В это время писателя уже не привлекает, как раньше, смелое от­
рицание жизни у Шопенгауэра, теперь это положение его философии 
вызывает возражение. «Как ни странно, ни неимоверно непонятно ка­
жется мне теперь то, как я мог, рассуждая про жизнь, просмотреть ок­
ружавшую меня со всех сторон жизнь человечества, как я мог до та­
кой степени смешно заблуждаться, чтобы думать, что жизнь моя, Со­
ломонов и Шопенгауэров есть настоящая, а жизнь миллиардов есть не 
стоящее внимания обстоятельство... В заблуждении гордости своего 
ума мне так казалось несомненным, что мы с Соломоном и Шопен­
гауэром поставили вопрос так верно и истинно, что другого ничего 
быть не может, так несомненно казалось, что все эти миллиарды при­
надлежат тем, которые еще не дошли до постижения всей глубины 
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вопроса, что я искал смысла своей жизни и ни разу не подумал: «Да 
какой же смысл придают и придавали своей жизни все миллиарды, 
жившие и живущие на свете?» (23; 32).

Л.Н. Толстому, с его идеалом возмездия, воздаяния за зло, мир 
в свете философии Шопенгауэра показался злой шуткой, сыгранной 
кем-то всемогуще-жестоким. Вся его «внутренняя египетская работа», 
его идеалы самосовершенствования становились бессмысленными, 
«если счастье людей в том, чтобы пожирать друг друга ... как это вы­
ходит у Шопенгауэра» (5 октября 1880 г.),. Толстой видел смысл жиз­
ни в служении высшему нравственному принципу. Миру беспощад­
ной шопенгауэровской воли он противопоставил христианскую идею 
непротивления - один из самых мощных нравственных императивов: 
«счастье в том, чтоб не противиться злу и прощать и любить ближне­
го» (5 октября 1880 г.). Учение Христа вернуло Толстому мир спра­
ведливости, веру в которой «распял Шопенгауэр», стало «возвещени­
ем о благе в жизни».

Мировоззрение же Фета было трагично своей обнаженной бе­
зысходностью. Следствием признания зла основой миропорядка было 
недоверие Фета к самосовершенствованию, его эгоцентризм связан в 
немалой степени с неприятием идеи сострадания, а его личный мета­
физический опыт исключал отвлеченные надежды на абсолютную 
справедливость. В связи с этим у Фета укрепляется вера в приоритет 
искусства, преклонение перед красотой мира и перед возможностями 
творчества:

Только у вас мимолетные грезы
Старыми в душу глядятся друзьями, 
Только у вас благовонные розы 
Вечно восторга блистают слезами. 
С торжищ житейских, бесцветных и душных, 
Видеть так радостно тонкие краски.

Впервые Толстому открылась степень его разногласий с Фетом 
по прочтении присланного ему стихотворения «Никогда». При одина­
ковом интересе к темам потустороннего, при одинаковой постановке 
вопросов:

...Кому же .берегу
В груди дыханье? Для кого могила 
Меня вернула? И мое сознанье 
С чем связано? И в чем его призванье? 
Куда идти, где некого обнять, 
Там, где в пространстве затерялось время?

Толстой по-другому смотрит на жизнь и смерть. Он пишет: «Я 
отвечаю на него иначе, чем вы. Я бы не хотел опять в могилу. Для ме­
ня остаются мои отношения к Богу, то есть отношения к той силе, ко­
торая меня произвела, меня тянула к себе и меня уничтожит или ви­
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доизменит». Для писателя на первый план выступили проблемы мора­
ли и религии.

Подробно свои отношения к Богу Толстой изложит Фету в 1880 
году. В любви к Богу оказались сведенными два равнозначительных 
для Толстого начала - разум и сердце, желания людей и благо. Соци­
альное благо открылось ему как результат внутренней уравновешен­
ности, найденной благодаря вере. Как и у Киреевского, «внутренняя 
целостность мышления» у Толстого становится доступной «верую­
щему разуму», в котором исчезает различие между нравственностью и 
знанием, образованностью и совестью и истина духовная становится 
мерилом произвольных истин Человеческого рассудка: «счастье лю­
дей должно состоять в непротивлении злу и любви, и разумении ра­
зумного. Как же мне не любить, не верить, и не следовать тому свету, 
при котором благом мне представляется то, к чему стремится мое 
сердце, то, что возможно, то, что если бы другие видели в нем благо, 
дало бы всем высшее счастье, то, вследствие чего весь мир живых 
людей являлся не какой-то злой шуткой, а той средой, в которой осу­
ществляется вместе и разумение и благо» (5 октября 1880 г.).

...Взгляды друзей на жизнь расходятся, но здесь как нельзя 
кстати следует вспомнить замечание Фета по поводу их отношений с 
Толстым (в одном из частных писем): «Расходясь в самом корне ми­
ровоззрения, мы очень хорошо понимаем, что я, например, одет в 
черном и руки у меня в чернилах, а он в белом и руки в мелу. Поэтому 
мы ухитряемся обнимать друг друга, не прикасаясь пальцами, ма­
рающими приятеля».

Христианская истина вернула Толстому более целостный и вы­
сокий мир, нежели тот, который они, возражая своим современникам, 
смогли построить с Фетом. Их дружба оказалась ступенькой к новой 
«духовной брани», которая открылась Толстому в христианстве. Их 
совместное «исканье жизнью» закончилось. Толстой уже безуспешно 
стучался в двери Оптиной Пустыни.

Примечания
’Толстой Л.Н. Переписка с русскими писателями: В 2 т. - М., 1978. В дальнейшем 
письма Фета Толстому цитируются по этому изданию.
2Фет А.А. Сочинения: В 2 т. - М„ 1982. - Т. 1. - С. 304. Далее цитаты приводятся 
по этому изданию с указанием тома и страницы.
3См.: Андреева В. Толстой и Опыт жизнестроительства /7 Антология «Гнозиса». 
Современная русская и американская проза, поэзия, живопись, графика, фотогра­
фия. - Т .1. - Спб, 1994.-С.224-238.
Фет А.А. Стихотворения. - Л., 1959. - С. 21.

5См.: Благой Д.Д. Мир как красота // Фет А.А. Вечерние огни. - М., 1971. - С. 
542.
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цитаты приводятся по этому изданию с указанием тома и страницы..

Т.Н. Архангельская (Ясная Поляна)
А.А. Фет в воспоминаниях Л.Н. Толстого и его близких

Воспоминания людей, знавших Фета, так же, как сама жизнь и 
личность поэта, не лишены парадоксов.

В дневнике Толстого 7 февраля 1889 г. было записано: «Фету 
противны стихи со смыслом»1. В письме Фету от 24 мая 1859 г. Тол­
стой отмечает, что Фет живет только одними так называемыми глупо­
стями, «закурдялами». По воспоминаниям А.М. Горького, рассказы­
вая ему в 900-е годы о прошлом, о Фете Толстой говорил «с добро­
душной усмешкой и всегда что-нибудь смешное»2. По записи живше­
го в Ясной Поляне домашнего врача Толстых Д.П. Маковицкого от 18 
апреля 1908 г., вспоминая Фета, «Татьяна Львовна, Илья Львович, 
Софья Андреевна рассказывали о его странностях,. смешных сторо­
нах...»3. Сотрудник «Посредника» Н.И. Тимковский оставил нам в 
воспоминаниях о Толстом и Фете в 80-е гг. такие строки: «Гостиная 
полна народу... Приехал Фет, старый приятель Льва Николаевича. Он 
рассказывает легкомысленные анекдоты <...>, напоминает Толстому 
про общие старинные проказы («Как, бывало, шампанское тянули! 
Помните?»). Лев Николаевич невольно морщится <...>, это идет со­
всем в разрез с его настроением, глубоко вдумчивым и сурово серьез­
ным»4.

Известно, что Тургенев недолюбливал Фета. Вспомним хотя бы 
его письмо к Толстому в ноябре 1856 г. из Парижа о Фете, который 
приезжал к нему «в деревню» (к Виардо) и оставил «впечатление не­
приятное. Офицер endimanché (разряженный), с кольцами на пальцах 
и анненской лентой в петлице, рассказывает <...> анекдоты, юмор ис­
чез совершенно, глаза круглые, рот круглый, бессмысленное изумле­
ние на лице,..»5. И о нем же в книге Т.А. Кузминской «Моя жизнь до­
ма и в Ясной Поляне»: Фет «был блестящ своим разговором, остро­
умен и интересен»6. Н.Н. Страхов писал Толстому в ноябре 1880 г.: 
«Фет переводит «Фауста», и чудесно переводит»7.

Толстой назвал переводы пустяками, «Фауста» - «дребеденью».
«Фет напомнил мне его»8. - 4 сентября 1906 г. Толстой советовал 

гостившему в Ясной Поляне В. Лебрену, что читать из Гете: «Читайте 
«Германа и Доротею» - идиллия. Хороша. Есть в переводе Фета» ■.

Т.А. Кузминская писала в воспоминаниях: «Я никогда не слы­
шала от Фета, чтобы он интересовался чужим внутренним миром, не 
видала, чтобы его задели чужие интересы. Я никогда не замечала в 
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нем проявления участия к другому и желания узнать, что думает и 
чувствует чужая душа» . Но разве не вниманием к другой душе на­
полнены «не то дружба, не то известное обожание», о котором пишет 
она же, имея в виду отношение Фета к ее сестре, С.А. Толстой? Фет 
написал на склоне лет С.А. Толстой: «...Носить в сердце дорогих лю­
дей - великое счастие»11. В дневнике С.А. Толстой в декабре 1890 г. 
по поводу одного из писем Фета записано: «...Мне это было приятно, 
хотя никогда ни крошечки не любила его, и он был мне скорее непри­
ятен»12. Если в издании дневника С.А. Толстой автор комментария 
объясняет эту резкость случайностью, то в книге воспоминаний сек­
ретаря Л.Н. Толстого В.Ф. Булгакова («О Толстом») читаем (без ком­
ментария) о том, что поэт Фет, который «посвятил ей превосходные 
стихи», по словам С.А. Толстой, - «скучный старикашка, с которым 
можно было говорить только об овсе да о лошадях»13.

В воспоминаниях старшего сына Толстого, Сергея Львовича, 
(«Очерки былого») читаем: «В противоположность моему отцу Афа­
насий Афанасьевич был более или менее равнодушен к музыке. Я 
слышал, как он говорил, что музыка - это неприятный шум; ему нра­
вились только некоторые итальянские арии и романсы Глинки...»и.

Но как ни вспомнить «Эдемский вечер» в Черемошне, не забы­
тый Фетом спустя много лет и увековеченный в стихотворении «Сия­
ла ночь...»; здесь сказано:

Рояль был весь раскрыт, 
И струны в нем дрожали, 
Как и сердца, у нас 
За песнею твоей...

Кстати, С.Л. Толстой - автор романсов на стйхи Фета: «Я тебе 
ничего не скажу», «Мы встретились вновь»; о втором известно, по за­
писи С.Л. Толстого, что Л.Н. Толстой находил его «искренним»и

А вот в книге П.А. Сергеенко «Как живёт и работает граф Л.Н. 
Толстой» (1903 г.), где, до существу, о Фете нет речи, упомянут се­
мейный разговор о музыке, когда графиня «хотела вспомнить одно из 
его стихотворений, посвященное ей и положенное на музыку, но не 
могла вспомнить. Лев Николаевич сел за рояль и легким, свободным 
приемом сыграл этот романс» (какой - остается только догадывать­
ся)16.

В обязательной для исследователя связей Толстого и Фета книге 
20-х годов «Л.Н. Толстой и его спутники» Н.Н. Апостолова встречаем, 
например, такие формулировки: «В начале 80-х годов были изжиты их 
личные и литературные интересы друг к другу, а пути развития их 
мировоззрений совершенно разошлись»17. Впрочем, имя Фета с этим 
понятием автором не очень-то и соединяется: здесь читаем о «непри­
нужденном признании Толстым стихов Фета» как «стихотворений 
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своего приятеля»18. А.Б. Гольденвейзер в своих воспоминаниях обра­
щает внимание на момент, когда Толстой не мог объяснить свое непо­
средственное доброе дружеское чувство к Фету, имея в виду разницу 
их мировоззрений. (Уместно привести слова из письма Л.Н. Толстому 
Я.П. Полонского от 3 января 1893 г. о его отношении к Фету: «...Не 
сходились мы ни по образу мыслей, ни по характеру, и это нисколько 
не мешало нам искренно друг друга любить и сходиться по- 
дружески»19). В заключение Н.Н. Апостолов сопоставляет «миросо­
зерцание Толстого с его социально-философской насыщенностью и 
незатейливую лирику Фета»20. Ни слова не сказано в пользу философ­
ской лирики поэта, например, о стихотворении «Никогда», в котором 
Толстой нашел неприемлемым для себя его «философский смысл». 
Как будто не было изданных в 1914 г. писем Толстому Н.Н. Страхова 
- серьезного источника сведений о взлядах позднего Фета. Как будто 
в январе 1877 г. Толстой не писал Фету, получив от него новое стихо­
творение «Среди звёзд»: «Это одно из лучших стихотворений, кото­
рые я знаю», <...> «оно особенно и особенно хорошо, с тем самым 
философски поэтическим характером, которого я ждал от вас»21.

Время серьезно углубило уровень изучения и «объяснения» 
Фета, равно как и проблемы связей Фета и Толстого. (Достаточно со­
слаться на статью А.С. Мелковой «Фет и семья Толстых» в научном 
фетовском сборнике 1995 г.). Итак, чем же всерьёз «перекрывается» 
парадоксальность, а возможно, и предвзятость приведенных суждений 
и воспоминаний о поэте? С наступлением к концу 70-х годов перело­
ма в мировоззрении Толстого «он занялся сочинениями религиозно­
философского характера. И это вызвало недоумение Фета <...>. Осе­
нью 1880 года они обменялись письмами, отразившими расхождение 
в их взглядах. В 1884 году их переписка оборвалась.

С этого момента имя Фета почти исчезает со страниц «Летопи­
си жизни и творчества Л.Н. Толстого», и создается впечатление, будто 
Толстой и Фет расстались навсегда», - пишет в своей статье А.С. 
Мелкова, восполняя далее отчасти образовавшийся пробел в этой те­
ме22.

С.Л. Толстой пишет: «Фет сожалел о том, что уже не может, 
как бывало, «аукаться» с ним. Он не понимал, как глубока была про­
пасть, открывшаяся между ними»23. А была ли эта пропасть?

Писатель П.Д. Боборыкин, впервые увидевший Фета в москов­
ском кабинете Толстого в конце 1877 г., был удивлен тем, «что то­
гдашний Фет-Шеншин оказался близким приятелем Льва Николаеви­
ча»24. Не переписываясь, Толстой и Фет продолжали иногда встре­
чаться, обычно - семьями, в Москве и Ясной Поляне. Однако здесь не 
всё было просто. В письме С.А. Толстой к Т.А. Кузминской от 12 но­
ября 1885 г. после упоминания имени Фета среди имен тех, кто noce- 
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щает дом Толстых, читаем: «Но гостиную запираем, потому что Лё­
вочка в 9 или 10 ложится спать»23. (Возможно ли это представить в 
прежние годы?)

Вероятно, перебрав в памяти немало, Толстой 29 апреля 1876 г. 
пишет Фету; «Мне вдруг из разных незаметных данных ясна стала 
ваша глубоко родственная мне натура - душа (особенно по отноше­
нию к смерти), что я вдруг оценил наши отношения и стал гораздо 
больше, чем прежде, дорожить ими»26. Тем не менее, по существу, 
Фет для Толстого уже как бы переходил в область если не преданий, 
то воспоминаний.

В немалой степени вызывал и поддерживал эти воспоминания в 
Толстом Н.Н. Страхов своими письмами и беседами при встречах. В 
письме Толстого Фету от 10 января 1877 г. говорится: «С Страховым 
же я всегда говорю часто про вас, мы родня все трое по душе»27. При­
ведем несколько строк из их переписки. 27 июля 1879 г. Толстой пи­
шет Страхову: «Хоть мне и жалко вас вызывать от Афанасия Афа­
насьевича, - я знаю, как он любит вас и дорожит вами, - но, пожалуй­
ста, приезжайте к нам»28. На другой день Страхов написал Толстому: 
«В Воробьевке и в Ясной Поляне я отвожу душу и чувствую себя 
больше дома, чем в Петербурге, Фет не всегда удобен, как Вы знаете, 
но зато часто великолепен...»29. В Ясной Поляне душевно нуждался и 
Фет, в одном из писем Толстому он называл её «единственной дейст­
вительно Ясной Поляной в непроглядном мраке нравственного дре­
мучего леса»30. С мягкой иронией характеризует Толстой Фета в 
письме к нему в апреле 1879 г.: «Сидит человек старый, хороший в 
Воробьевке, переплавил в своем мозгу две, три страницы Шопенгау­
эра и выпустил их по-русски, с кия кончил партию, убил вальдшнепа, 
полюбовался жеребенком от Закраса, сидит с женою, пьет славный 
чай, курит, всеми любим и всех любит»31.

В начале 1880 г. Страхов рассказал в письме Толстому о том, 
что Фет испытывает, как он пишет, «умственный спазм», - «он Вас не 
может понять»32.

В июне 1880 г., вспоминая о своем пребывании у Фета, Стра­
хов писал Толстому: «Самым важным предметом разговоров, конеч­
но, были Вы, и я успел многое сказать ему в эти десять дней. Прими­
рительные речи были вполне удачны, <...> но учение передавалось 
очень плохо»33. Пытаясь вернуть Толстого на прежний писательский 
путь, Фет пишет ему в сентябре 1880 г.: «...Я не могу понять, как мо­
жете Вы стать в ту оппозицию, с такими капитальными вещами, как 
Ваши произведения <...> Если бы я по вражде убил Вас, и тогда бы 
сказал, что это сокровищница художественных откровений...»34. В 
письме Страхова к Толстому от 16 августа 1883 г. цитируется письмо 
Фета, которое касается Ясной Поляны, «солидарности (бывшей) на­
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ших мыслей с Львом Николаевичем»; сожалея об утрате «жгучего ин­
тереса взаимного ауканья», Фет тем не менее замечает: «Конечно, 
сущность (абстрактная) лиц от такой перемены не пострадала»33. Ин­
тересна запись в дневнике Т.Л. Толстой за 5 октября 1886 г.: «Был у 
нас на днях Фет и был в кротком умиленном состоянии. С папа они не 
спорили, а так хорошо, интересно говорили и - что всегда в разговоре 
необходимо - с уважением и вниманием относились к словам друг 
друга»36. А не писал писем в ту пору Толстой Фету, может быть, отто­
го же, о чем он говорил в письме поэту еще 20 лет назад; «Чем ближе 
люди между собою, (а вы по душе мне один из самых близких), тем 
неприятнее писать, тем чувствительней несоответственность тона 
письма тону действительных отношений»3'.

22 мая 1891 г. С.А. Толстая отмечает в дневнике; «Был Фет с 
женой, читал стихи - всё любовь и любовь, и восхищался всем, что 
видел в Ясной Поляне, и остался, кажется, доволен своим посещением 
и Лёвочкой»38. Эта запись тем более значительна, что она сделана по­
сле фетовского юбилея 50-летия литературной деятельности и празд­
ничного обеда у Толстых, после получения Фетом чина камергера. 
Многое тогда, в частности, то, что Фет «у государя «ручку целует», 
Толстой назвал в своем дневнике «гадким»’9. В воспоминаниях Г.А. 
Русанова за 1894 год зафиксированы теплые слова Толстого о «Со­
временнике». Перелистывая книжку журнала за 1857 год с рассказом 
брата Н.Н. Толстого, писатель сказал: «И вообще хорошие тут вещи... 
Кто тут ещё? Островский... Фет... Всё это прошло...»40 В 90-е годы, 
составляя список произведений, имевших на него влияние в опреде­
ленные периоды жизни, Толстой отметил, что в период с 20 до 35 лет 
стихотворения Фета производили на него большое впечатление. От­
бирая произведения Фета для печати в сборниках, Толстой, как отме­
чает в своем дневнике В.Ф. Лазурский 19 июля 1894 г., «утверждал 
все стихотворения описательные, так как эти особенно любит и ценит 
у Фета»41. Менее подходящими находил он произведения Фета для 
народного чтения, считая, что поэт не писал стихов серьезных по со­
держанию для народа и позволял себе «шутить с музой» (по воспоми­
наниям А.К. Чертковой)42. Однажды, в октябре 1905 г., С.А. Толстая, 
как пишет Д.П. Маковицкий, «обмела и разложила на столе в гости­
ной портреты, которые висели в старой библиотеке», где прежде по­
мешался кабинет Толстого. Здесь были фотографии писателей- 
сотрудников «Современника»: Некрасова, Н.Н. Страхова, Фета. «Это 
мои настоящие приятели», - произнёс Толстой и просил повесить 
портреты в своем кабинете43. Там они висят и поныне в яснополян­
ском доме-музее писателя. В молодости в одном из писем В.П. Ботки­
ну Толстой назвал однажды Фета «огромноумным». В зрелые годы 
он, вспоминая Фета, не раз мысленно спорил с Тургеневым, который 
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считал Фета глупым. «Совершенно напрасно», - говорил об этом Тол­
стой в разговоре в Ясной Поляне о Фете в 1909 году и объяснял: «Он 
из тех, у которых передаточный ремень снят. Есть два разряда людей: 
у одних мысль руководит жизнью, а у других мысль сама по себе, а 
жизнь сама по себе», - читаем в «Яснополянских записках» Маковиц- 
кого44. Сын Толстого Сергей Львович писал: «Я всегда недоумевал, на 
чём основана дружба моего отца с Фетом. Правда, он был умен, хо­
рошо образован, <...> у него был верный и тонкий художественный 
вкус, он был искренним и оригинальным человеком. Но он и отец бы­
ли разные люди» («Очерки былого»)40. В ответ можно привести слова 
Толстого о Фете, сказанные в семейном разговоре в Ясной Поляне в 
1908 году: «Умён был. Он своим умом думал. От этого он и был поэт. 
Знаете, что означает «поэт»?»46. Далее Толстой сказал, что по- 
гречески это значит «работать». Маковицким записано также такое 
оригинальное воспоминание Толстого о Фете (июль 1906 г.): писатель 
рассказывал, что Фет «спросил мастера, который вырезывал из дерева 
чудные головы: «Как это делается?» Тот ответил: «Что лишнее, то 
снимаем». В деле слова и в музыке - то же самое», - добавил Тол- -47 стой .

Через четыре года, вспоминая Фета, в кругу семьи Толстой го­
ворил, прослушав в чтении Татьяны Львовны стихотворение «Только 
в мире и есть...» с окончанием «влево бегущий пробор»: «Художник, 
и писатель, и музыкант дорог и интересен своим особенным отноше­
нием к явлениям жизни, дорог тем, что он не повторяется... Так и Фет. 
И я понимаю даже и это его стихотворение <...> о том, что ему пробор 
волос дороже всего на свете: он соединяет в своем представлении этот 
пробор с известной личностью»48. В 900-е годы разговоры и воспоми­
нания яснополянских обитателей о Фете нередки и разнообразны. 
Наиболее точно отражают их почти ежедневные записи в дневнике 
доктора Д.П. Маковицкого, жившего у Толстых с конца 1904 г. 31 ян­
варя 1907 г. здесь, например, отмечено, что С.А. Толстая рассказывала 
о письмах Страхова к Толстому, что писалось о Фете49. 21 сентября 
1907 г. в разговоре об искусстве с приехавшим в Ясную Поляну Репи­
ным Толстой говорил и о Фете, назвав его «талантливым поэтом»50. В 
мае 1909 г. учитель из Белграда, посетивший Ясную Поляну, спраши­
вал Толстого, правда ли, что Фет от него отшатнулся, узнав его хри­
стианские взгляды. Л.Н. сказал, что нет», - записал Маковицкий51.

В августе того же года С.А. Толстая перечитывала материалы к 
«Моей жизни» и рассказала, как умер Фет. 23 декабря она «прочла 
вслух Л.Н. и Булгакову частицу из 1892 г. о Фете перед его кончиной. 
Очень интересно - хорошо»02.

21-22 августа 1909 г. в Ясной Поляне гостил с дочерьми общий 
знакомый Толстого, Тургенева и Фета М.П. Боткин03.



248 А.А. Фет и русская литература

В декабре Толстой получил от знакомого (Хирьякова) письмо с 
вопросом, кто в русской литературе недооценен историками литера­
туры. Толстой первым назвал ФетаЛ Вспоминает Толстой и о Фете 
как хозяине и помещике.

Возражая против оценки Фета-человека Тургеневым («глу­
пый»), Толстой сказал: «...У Тургенева не было сотой доли того здра­
вого ума, что у Фета»5э.

Толстой и Фет почти одновременно ушли от столичной жизни в 
деревню. По поводу просьбы Фета подыскать ему имение для покупки 
Толстой написал ему в июне 1860 г.: «Писатель вы, писатель и есть 
<„.> Но что вы, сверх того, хотите найти место и на нем копаться, как 
муравей, эта мысль не только должна была прийти вам, но вы и долж­
ны осуществить её лучше, чем я, <...> потому что вы и хороший и 
здраво смотрящий на жизнь человек»56. Как бы отвечая, в октябре 
1860 г. Фет написал: «Я люблю землю, черную рассыпчатую землю, 
ту, которую я теперь рою и в которой я буду лежать»57.

С.Л. Толстой, отмечая в воспоминаниях, что Фет «хорошо знал 
крестьянина», был «справедливым мировым судьею», сравнивает его 
с Толстым: «Отец увлекался, так сказать, поэзией сельского хозяйства 
<...> Фет же, как практический человек, относился к сельскому хозяй­
ству почти только с точки зрения выгоды»58. ( Это не мешало, однако, 
ему написать, например, в молодости Толстому: «Сегодня засадил це­
лую аллею итальянских тополей аршин по 5 ростом и рад, как ребе­
нок»/9.

Для молодого Толстого было дорого быть понятым и поддер­
жанным в его трудах на земле. Фета можно было попросить найти и 
прислать ветеринара для заболевших лошадей; Фета Толстой однажды 
просил помочь продать 54 пуда семян тимофеевки, в другой раз по­
просил купить для него в Орле и прислать с извозчиком 20 пудов ве­
рёвок для вожжей и тяжей. «Вашей хозяйственной деятельности я не 
нарадуюсь, когда слышу и думаю про неё»,60 - писал Толстой Фету в 
1861 году. Позднее он, по воспоминаниям С.Л. Толстого, относитель­
но совмещения в жизни Фета поэзии и прозы писал ему в 1878 г.: «У 
вас так много привязанности к житейскому, что если как-нибудь 
оборвется это житейское, вам будет плохо»6 . Фет в тот же день ра­
зумно сообщал: «У меня есть потребность порядка. Дайте мне шей с 
говядиной, творогу со сливками, душистого кофею, и я не попрошу 
ничего более. Но чтобы это было хорошо <...> Я люблю, чтобы лоша­
ди, собаки, коровы, экипаж соответствовали своему названью»62. (Да­
лее он отмечал, что у нас в России достичь этого непросто.)

Через два года Фет рассказывал в письме Толстому, что они с 
женой пришли к мысли о том, что «города и всяческое козырянье - не 
нашего поля ягода. А наше дело - побольше навозу, <> да побольше 
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хорошей пшеницы, да хороших животных, а затем хорошее устройст­
во парка, с весны делаем прямые дорожки и крашеные везде мостики 
и цветники всюду, и всё это дешевле одного платья от Минангуа ни на 
что не нужного, - а радости и заботы на целое лето»63.

Однако и тогда Фет писал грустные стихи, и Страхов сообщал о 
нем Толстому: «Один везде, и в своей великолепной Воробьевке»64.

Продолжая споры со Страховым о миросозерцании Толстого, 
(когда Страхов сказал ему, что Толстой дает пищу голодному, Фет же 
тем, кто у него просит хлеба, дает камень), Фет, в свое оправдание, в 
августе 1890 г. писал Страхову, а тот сообщал об этом в Ясную Поля­
ну: «...Я прокормил в голодный год сотни голодающих, вылечил дру­
гие сотни от сифилиса, выстроил на вечные времена больницу, водво­
рил в разных местах порядок в крестьянском землевладении и пода­
рил крестьянам на 16 тысяч собственной земли». «Буду отвечать ему, 
- пишет Толстому Страхов, - что он, значит, понимает, чем следует 
хвалиться, что я как человека и ценю его»6;>.

В пору поэтического молчания Фета Толстой писал В.П. Ботки­
ну в 1862 г. о том, что Фет, «...перестав быть поэтом, не перестал быть 
отличнейшим человеком и огромно-умным. <...> Фет сидит, пашет и 
живет и загнет такую штуку, что прелесть»66. В те же годы Толстой 
писал Фету: «Вы по душе мне один из самых близких»; «Вы человек 
<...>, который в личном общении дает один мне тот другой хлеб, ко­
торым, кроме единого, будет сыт человек»67.

В мае 1870 г. Фет прислал Толстому стихотворение «Майская 
ночь». Толстой отвечал: «Развернув письмо, я - первое - прочел сти­
хотворение, и у меня защипало в носу: я пришел к жене и хотел про­
честь; но не мог от слёз умиления. Стихотворение одно из тех редких, 
в которых ни слова прибавить, убавить или изменить нельзя; оно жи­
вое само и прелестно. <.„> «Ты, нежная...» да и всё прелестно. Я не 
знаю у вас лучшего. Прелестно всё»68; «...Я его теперь помню наи­
зусть и часто говорю себе», - написал он Фету через месяц69. По вос­
поминаниям П.А. Сергеенко, и 25 лет спустя у Толстого, когда он чи­
тал эти стихи, «голос обрывался от слёз»70. В мае 1873 г. Толстой вы­
соко оценил стихотворение «В дымке-невидимке»: «Стихотворение 
ваше крошечное прекрасно»71. В феврале 1879 г. Толстой писал авто­
ру о «вполне прекрасном» стихотворении «А.Л. Бржеской» («Далекий 
друг, пойми мои рыданья...»): «Коли оно когда-нибудь разобьется и 
засыпется развалинами и найдут только отломанный кусочек: «в нём 
слишком много слёз», то и этот кусочек поставят в музей и по нем бу- 

72 дут учиться» .
С.Л. Толстой в «Очерках былого» говорит об отце: «Вспоминаю 

его хвалебные отзывы о следующих стихах Фета: «Уж верба вся пу­
шистая раскинулась кругом», - здесь ему особенно нравились стихи:
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«Шумит толпою праздною народ, чему-то рад»; «Опятъ незримые 
усилья». По мнению Льва Николаевича, всё стихотворение красиво, 
особенно стихи:

И разыгравшиеся воды 
Под беломраморные своды 
С весёлым грохотом летят, 
А там по нивам на просторе 
Река раскинулась, как море, 
Стального зеркала светлей. 
И речка к ней на середину 
За льдиной выпускает льдину, 
Как будто стаю лебедей.

Про первые два стиха «Осенью» Л.Н. говорил: «Так выразиться 
в прозе: «Когда сквозная паутина разносит нити ясных дней» - было 
бы нелепо, а в стихах передается в короткой, хотя и неправильной 
фразе, яркая, красивая картина».

В стихотворении «Георгины» хорошо выражение: 
А нынче утренним морозом 
Они стоятопалены.

Помню ещё, что отец хвалил стихотворения «Осень» («Ласточ­
ки пропали»), «Звезды» («Я долго стоял неподвижно»), «Люди спят», 
«Есть ночи зимней блеск и сила» и др.»73.

В январе 1878 г. Фет прислал Толстому стихотворение «Alter 
ego», (навеянное воспоминаниями о Марии Лазич). Отвечая, Толстой 
благодарил Фета за то, что он «награждает», «дав нам первым про­
честь ваше стихотворение. Оно прекрасно! На нём есть тот особенный 
характер, который есть в ваших последних, столь редких, стихах. 
Очень они компактны, и сиянье от них очень далёкое <...> «Звёзды», 
это и еще одно из последних (имелось в виду «Среди звёзд» и 
«Опять» («Сияла ночь») - Т.А.) - одного сорта»74.

В письме к С.А.Толстой от 18 сентября 1886 г. Фет прислал сти­
хотворение «Осенняя роза», написанное в день, когда «вчерашний 
мороз побил наши георгины». Строками

...дохнул сентябрь и георгины 
Дыханьем ночи обожгло -

не раз восхищался Толстой, отмечая, по словам А.Б. Гольденвейзера: 
«Как смело, и в трёх словах вся картина»75.

Зять Толстого М.С. Сухотин передает в воспоминаниях разго­
вор с поэтом по поводу тогОі что Фет «дряхлым, задыхающимся от 
кашля и мокроты старцем писал многие свои юные, полные любви и 
беззаботной радости стихотворения. Когда я у него спросил, как это 
вы, Афанасий Афанасьевич, можете теперь, в такую скверную погоду, 
сидя больным, на унылой Плющихе, создавать такие радостные, мо­
лодые строфы, Фет, сердито откашливаясь, пробормотал: «По памя­
ти». Видно, память была у него мощная ,..»76.
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7 октября 1886 г. G.A. Толстая писала Фету: «Когда мы прово­
дили Вас и Марью Петровну, мы все точно осиротели... Стихи Ваши 
доставили нам огромное эстетическое наслаждение. Мы оба с Львом 
Николаевичем особенно восхищались «Горной высью». Эти стихи 
суть сами по себе та Горная высь поэзии, недостижимая нам, простым 
смертным, тающим перед ней, как облака. Как хорошо! Вот высшего 
полёта поэзия!»77.

4 августа 1890 г. Толстой писал Страхову: «Серёжа [сын] сочи­
няет романсы и потому держит у себя книгу стихов Фета. Я, проходя, 
заглянул в неё в элегии и, каюсь, прочитал многие из них с большим 
удовольствием»78.

10 января 1891 г. Толстые снова вспоминали стихи Фета, читая, 
судя по дневниковой записи С.А.Толстой, «критику Соловьева на Фе­
та и на «Лирическую поэзию» («Довольно умно, но не полно»)79.

В 1901 г. у Толстых гостил знакомый В. Брюсова, московский 
коллекционер Н.Н. Черногубов, который разбирал и переписывал с 
разрешения Толстых письма Фета.

П.А.Сергеенко в книге «Как живет и работает граф Л.Н. Тол­
стой» пишет о том, как в Ясной Поляне в начале 900-х годов «после 
чаю возник общий разговор о музыке, о поэзии, о стихах. Одна из 
родственниц Толстых прочла своеобразной, певучей дикцией не­
сколько модных стихотворений в символическом духе - с «лиловыми 
звуками» и «ноющими ароматами». Лев Николаевич стоял у рояля, за­
сунув руку за пояс блузы, и с улыбкою слушал чтение; когда чтение 
кончилось, он засмеялся и сказал: «Уж если набирать в рот всякие 
звучные слова и потом выпускать их, то вы читайте хоть Фета. У него 
всё-таки есть и поэзия, и вкус».

И поднявши немного голову, точно желая вызвать в памяти что- 
то полузабытое, Л.Н. выразительно прочитал одно из фетовских сти- - 80 хотворении».

Обращение Толстого к Фету в этой связи было, очевидно, не 
случайным. Маковицкий приводит суждение Толстого о Фете в се­
мейном разговоре в Ясной Поляне 6 мая 1908 г., когда писатель ска 
зал, что у Фета в стихах есть «смелость, впадающая в декадентство»31. 
А вот отрывок из книги «Очерки былого»: «Про известное стихотво­
рение «Шепот, робкое дыханье» отец в 80-х годах говорил приблизи­
тельно так: «Это мастерское Стихотворение: в нём нет ни одного гла­
гола (сказуемого). Каждое выражение - картина, не совсем удачно 
разве только выражение «В дымных тучках пурпур розы». Но прочти­
те эти стихи любому мужику, он будет недоумевать, не только, в чем 
их красота, но и в чем их смысл. Это вещь для небольшого кружка ла­
комок в искусстве»82.
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(В исследованиях Д.Д. Благого отмечено, что шестидесятники, в 
частности, Салтыков-Щедрин, видели в этом стихотворении проявле­
ние суженности и ограниченности художественного мира поэзии Фета 
- представителя «слова для слова», т.е. «искусства для искусства»). В 
дневнике бывшего секретаря Толстого В.Ф. Булгакова упомянуто, что 
16 февраля 1910 г. Толстой продекламировал это стихотворение и ска­
зал: «А ведь сколько оно шума наделало когда-то, сколько его руга­
ли!»83. Современные литературоведы отмечают, что это стихотворе­
ние - как классический пример «психологического символизма»- на­
ряду с некоторыми другими стихотворениями Фета - нашло непо­
средственное отражение в поэзии «серебряного века»..

В марте 1910 г. В.Ф. Булгаков отметил в дневнике: «Я иногда 
записываю в дневнике, что Лев Николаевич цитирует стихи или гово­
рит о них, притом всегда о Пушкине и Тютчеве да ещё Фете».8"

В воспоминаниях о Толстом, названных «За полгода до смерти», 
Л. Андреев рассказывает о прогулке с писателем в весеннем лесу: 
«...Вот пересекаем поляну с весенними цветами, и, смотря вниз, тихо 
и как бы для себя, он произносит стихотворение Фета о весне; о цве­
тах и радостях весенних»8’. Еще за пол века до того Толстой писал Фе­
ту: «Как началась весна, так я тысячу раз в различных её фазах читал 
ваши старые к неизвестным друзьям о весне письма. И «Кругами об­
вело», и «Верба пушистая», и «Незримые усилья» несколько раз про- 
члись мне, который не помнит стихов»86. - Он помнил и любил стихи 
Фета до конца жизни.

Наконец, ещё лишь несколько деталей из жизни осиротевшей 
без Толстого Ясной Поляны. Вдова писателя пишет в дневнике 20 ап­
реля 1911 г.: «Я не плачу эти дни, я вся застыла, и теперь моя жизнь - 
терпенье ... «А слово житъ ведь значит: покоряться», - писал Фет» 
(«А.Л. Бржеской»).8' Там же - 13 ноября 1914 г.: «Читала Таня вече­
ром стихи Фета».88

22 июля 1915 г.: «Приходил какой-то Дарений, просил сведений 
о Фете. У меня ничего нет, все письма в музее».89 (Дарений - автор 
книги «Радость земли» о лирике Фета. - М., 1915).

29 марта 1917 г.: «Душан Петрович читал мне вслух места из 
«Воспоминаний» Фета»90.

30 июля 1918 г.: «Вечером читали вслух Фета...»91. В.Ф. Булга­
ков в те же годы писал об исполнении романсов на стихи Фета Т.А. 
Кузминской, которая пела теперь уже в возрасте 70 лет. И снова зву­
чал романс П.И. Чайковского на слова Фета «Сияла ночь...»: «Проща­
лись дребезжанье и срывы голоса и все недостатки исполнения - ос- 92 тавалась вечно юная поэзия...» .

В доме Толстого доныне поддерживают живую память об Афа­
насии Афанасьевиче Фете более полутора десятков его книг, многие 
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из которых украшены автографами поэта, адресованными Льву Тол­
стому и его близким.
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Т.В. Комарова (Тула) 
А.А. Фет и С.А. Толстая

(По материалам яснополянских мемориальных фондов)

Афанасий Афанасиевич Фет и Софья Андреевна Толстая - же­
на Льва Николаевича Толстого, - сколько поэзии, романтики, взаим­
ной симпатии и уважения сопровождало их отношения.

«И кажется, будто б я руки 
Тебе на чело возложил, 
Молясь, чтобы Бог тебя чистой, 
Прекрасной и нежной хранил.

«Чувство, высказанное у Гейне этими стихами, все время удер­
живало нас с женой обращаться к Вам, дорогая и прелестная Графиня, 
с заявлениями нашего участия, в какой бы форме оно ни проявля­
лось!» - так начинает Фет свое письмо к Софье Андреевне 20 апреля 
1888 года.1 К этому времени прошло 35 лет с самой первой встречи 
поэта с Софьей Андреевной, когда он впервые увидел ее в Ясной По­
ляне бегущей по аллее со связкой ключей на поясе и далее всю свою 
жизнь восхищался ею, воспевая в стихах, письмах к ней самой, Льву 
Николаевичу, друзьям.

Свидетельство этой нежной дружбы - хранящиеся в яснополян­
ском доме-музее Л.Н. Толстого сборники стихотворений А.А. Фета - 
четыре выпуска «Вечерних огней», подаренные автором Софье Анд­
реевне с дарственными надписями: «Неувядаемой Графине Софье 
Андреевне Толстой. Автор» [М., 1883 г.]; « Графине Софье Андреевне 
Толстой старый ее почитатель». На обороте второго листа рукой по­
эта черными чернилами написано стихотворение «Когда стопой слег­
ка усталой...» [М., 1885 г.]; «Графине Софье Андреевне Толстой на 
память от старейшего и преданного ее почитателя» [М.,1888 г.]; «Сво­
ему идеалу Графине Софье Андреевне Толстой старый ее певец» [М., 
1891 г.].2 Первые три сборника Софья Андреевна переплела вместе с 
сохранением обложек и автографов в период с 1888 по 1891 год. По­
следний выпуск 1891 года сохранился в издательском варианте. В 
конволюте имеются пометки карандашом: «крестиками» отмечены 
стихотворения «Окна в решетках и сумрачны лица...», «Alter ego», 
«Ничтожество», «Никогда», «Вчера расстались мы с тобой...», «Еще 
вчера, на солнце млея...»;3 «Не смейся, не дивися мне...», «Бабочка», 
«Учись у них, у дуба, у березы...», «Смерти», «Страницы милые опять 
персты раскрыли...», «Еще одно забывчивое слово...», «Теперь», 
«Ныне первый мы слышали гром...».4 Сравнительный анализ пометок
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Софьи Андреевны дает возможность предположить, что «крестики» 
на названных выше стихотворениях принадлежат ей.

Именно в этот период, когда в отношениях Софьи Андреевны с 
ее великим мужем обострилось различие в понимании смысла жизни, 
установилась ее наибольшая духовная связь с Афанасием Афанасье­
вичем Фетом. В «Дневнике» 22 мая 1891 года она пишет, что лирика 
Фета «пробуждает» в ней «поэтические и несвоевременно молодые, 
сомнительные мысли и чувства. Но пусть несвоевременно, все же хо­
рошо и совсем невинно, так как остается в области отвлеченности»? 
Рассуждения Софьи Андреевны о жизни, которые она в конце 90-х 
годов внесла в свою «Записную книжку», хранящуюся в настоящее 
время в Ясной Поляне на ее письменном столе, перекликаются с пе­
реписанными сюда же отрывками из стихотворений Фета.

Фет.
Не жизни жаль с томительным дыханьем, - 
Что жизнь и смерть?.. А жаль того огня, 
Что просиял над целым мирозданьем, 
И в ночь идет!., и гаснет, плачет, уходя.

Из стих. Фета.
Минувшего нельзя нам воротить 
Грядущему нельзя не доверяться, 
Хоть смерть в виду, а надо жить, 
А слово: жить ведь значит - покоряться.

(Последняя строка подчеркнута Софьей Андреевной - Т.К.)
Фет.

Верь, у любви нет больше права, 
Как все прощать и забывать.

Софья Андреевна: «Радость, веселье - суть роскошь жизни. Но 
возникают помимо воли душевные потребности, и как тело не может 
существовать без пищи и питья, так и душа без удовлетворения своих 
требований - умирает. Пропадает энергия жизни, а без нее и сама 
жизнь. .. .Когда тело старо - любовь остается в области духовной и на 
все льет тихий свет и тепло любви, и любовь эта дает и радость и 
примирение и себе и другим. Без любви нет жизни».6

Большинство из стихотворений, посвященных Софье Андреев­
не, поэт написал именно в этот период. Чуткий сердцем, понимая всю 
сложность положения Софьи Андреевны, он пишет Н.Н. Страхову; 
«Толстого мне сердечно жаль и как добрейшего и благороднейшего 
человека, и как таланта первой руки. Этим сектаторским клином он 
окончательно расколет пень своего Я, как ни страшно крепок он от 
природы. Я даже понять не могу, в какую трещину наладил он опять 
этот клин. Но когда подумаю, что забивает его глава семейства, отец 
бесчисленных детей, махая на земное рукой и выпихивая души одну 
за другой в это самое все, то ужасно! ужасно! Спрашиваю; какая со­
временная женщина вынесет то, что графиня? Эхо отвечает; Никая!»7
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На страницах других яснополянских экземпляров сборников 
стихотворений Фета Софья Андреевна оставила памятные записи и 
замечания. Так, на посмертном издании «А. Фет. Лирические стихо­
творения. В двух частях. С.-Петербург. 1894 г.» с предисловием Н.Н. 
Страхова на авантитуле первой части графитным карандашом она на­
писала: «Принадлежит Гр. С.А. Толстой. Подарок Н.Н. Страхова». На 
странице 161 после стихотворения «Сияла ночь; луной был полон 
сад...», датированного в этом издании 1883 годом, Софья Андреевна 
поясняет: «Пела Таня Берс у Дьяковых в Черемошне в 1866 г, Через 
17 лет пела Таня же, но Кузминская (в замужестве Т. Берс - Т.К.), в 
Ясной Поляне, на это написаны стихи». Эта запись Софьи Андреевны 
обращает нас к истории создания и датировке названного стихотворе­
ния.8 Во второй том «Полного собрания стихотворений А.А. Фета», 
изданного А.Ф. Марксом в 1901 г. в Петербурге, к стихотворению 
«Улыбка томительной скуки...» Софья Андреевна приклеила вырезку, 
с печатным текстом и своим пояснением черными чернилами: «Улыб­
ка томительной скуки. Конец:

Под сладостный голос родного 
В заветной святыне раздумья 
Так много трепещет былого 
И молит у сердца безумья.

Но едкие слезы разлуки 
Сердечной не уняли жажды - 
Вы, полные, сладкие звуки, 
Знать, сердцу не слушать их дважды'».

Ниже секретарь Л.Н. Толстого В.Ф. Булгаков комментирует: 
«Наклеено Софьей Андреевной в 1913 г.».9 Откуда Софья Андреевна 
сделала вырезку? На этот вопрос предстоит еще ответить.

К другим предметам, хранящим память о Фете и находящимся 
сейчас в Ясной Поляне, можно отнести и связку из тридцати ключей, 
в которой самый большой - в одиннадцать сантиметров, а маленький 
- чуть больше полутора; и ноты романсов на стихи Фета, и стихотво­
рение «Зима», перепечатанное на пишущей машинке и хранящееся в 
бюваре Софьи Андреевны. На обороте этого стихотворения нарисован 
графитным карандашом всадник.

В автобиографических воспоминаниях «Моя жизнь», хранящих­
ся также в Ясной Поляне в перепечатанном варианте с правками авто­
ра, Софья Андреевна приводит отрывки из своих писем ко Льву Ни­
колаевичу о последних днях жизни поэта. «20 ноября 1892 г. Вчера 
вечером была у Фета. Он сидел тяжело дыша, ни слова не мог гово­
рить, три дня ничего не ел. Он поманил меня к себе, и когда он взял 
мою руку и приложил к губам, мне даже жутко стало, до чего холод­
ны, как у мертвеца, были его руки и лоб, до которого я дотронулась 



258 А. А. Фет и русская литература

губами. Я думала, что он в ночь умрет. Но когда я заехала к нему, он 
сидел в кабинете, мог немного говорить и спал ночь.

Вот умирание постепенное: вспыхнет огонек, опять потухнет; 
опять ярче, - и так и замрет на веки. Умный человек умно и умирает, 
спокойно, стойко и мудро. Смерти не боится и желает ее. Жизни не 
жалеет, а пока жив - в нем твердо все, что было и раньше твердо...

И вспомнишь его стихи к смерти, как он к ней относился. Вот 
выписка одной строфы:

Ты вся еще покорна моей воле,
Ты тень у ног моих, безличный призрак ты, 
Покуда я дышу - ты мысль моя, не боле, 
Игрушка шаткая тоскующей мечты.10

Фету Софья Андреевна посвятила свое стихотворение в прозе 
«Поэт», опубликованное в цикле «Стоны» в мартовском номере жур­
нала «Для всех» за 1904 год под псевдонимом «Усталая». Но на эк­
земпляре, хранящемся в Ясной Поляне, на оглавлении она подписала: 
«Гр. София Толстая», и в конце публикации: «Граф. София Толстая 
жена Льва Николаевича». Обратимся к содержанию этого стихотворе­
ния.

«В просторной домовой церкви отпевали поэта. Строгое лицо 
усопшего было величественно и красиво: оно привлекало, а притвор­
но-грустные лица окружающих отталкивали взор своей приличной 
ложью.

Кому ты пел свои замолкшие песни? Куда ушла красивая, изящ­
ная и чуткая душа твоя?.. Но ты жив тем чувством ко всему, что ты 
любил, о чем грустил, о чем пел и что бессмертно завещал людям, по­
нявшим тебя.

Но кто же здесь понявший тебя? Кто отзовется на песни твои и 
даст ответ?..

Вдруг громко разнеслось по церкви одно живое, искреннее ры­
дание. Красивая, бледная, тонкая и высокая фигура женщины, в обла­
ке черной, прозрачной ткани, быстро подошла к покойнику и, властно 
остановив рукой поднятую крышку гроба, положила на грудь поэта 
живую, пышную розу, - последний дар любящей души поэту.

Один миг... один порыв любви озарил тоскливую ложь прили­
чия, с искусственными, холодными, гремящими цветами, с такими же 
гремящими, холодными речами лицемеров, и вспыхнула жизнь над 
мертвой толпой».11

Хотя Софья Андреевна и не называет имени поэта, оно неволь­
но слышится в каждой ее строке. Сравним, как описывает смерть Фета 
Софья Андреевна в воспоминаниях «Моя жизнь»: «Я была на похоро­
нах Фета. Отпевали его в университетской церкви. Народу и венков 
было немного. Положили Афанасия Афанасиевича в гроб в его камер­
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герском мундире, по его желанию. Странно было видеть в гробу этот 
золотом шитый, шутовской наряд и тут же бледное, строгое лицо по­
койника, с горбатым носом и впалыми губами, и этим особенным12, не 
земным выражением всего облика.

Я близко подошла к гробу и положила Фету на грудь пышную, 
живую розу, с которой его и похоронили. «Подари эту розу поэту...» 
- вспомнила я его стих».ь

Еще один штрих, еще одно свидетельство трогательной дружбы 
подающих друг другу «весть» сердец.
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Толстого).
4 Фет А.А. Вечерние огни. -М., 1885. - С. 1, 14, 15, 20, 21, 33, 34, 35, 37 (Дом- 
музей Л.Н. Толстого).
? Толстая С. А. Дневники: В 2-х т. - М., 1978. - Т. 1. - С. 186.
6 Дом-музей Л.Н. Толстого. Инв. №4030.
7 Отдел рукописей Государственного музея Л.Н. Толстого.
8 Дом-музей Л.Н. Толстого, инв. № 2364. - С. 161. См. об этом: А.Е. Тархов. Ком­
ментарии к изданию: Фет А.А. Сочинения: В 2-х т. -М„ 1982. - Т.1. - С. 510- 
512 и также: Мелков А.С. Фет и семья Толстых И А.А. Фет поэт и мыслитель. - 
М„ 1999.-С. 278-279.
9 Фет А.А. Полное собрание стихотворений. - СПб., 1901. - Т. 2. - С. 85 (Дом- 
музей Л.Н. Толстого)
10 Дом-музей Л.Н. Толстого. Инв. №11396.
!1 Там же. Инв. №10765.
12 В опубликованных в журнале «Новый .мир» № 8, 1978 г. некоторых страницах 
воспоминаний С.А. Толстой « Моя жизнь» приводится: «озабоченным».
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Л.Е. Уракова (Ижевск) 
А.А. Фет в воспоминаниях П.И. Чайковского

(по письмам композитора)

В 2000 году исполняется 180 лет со дня рождения А.А. Фета и 
160 лет со дня рождения П.И. Чайковского. Будучи современниками 
(с разницей 20 лет), оба верой и правдой служили русской культуре, 
прославив ее своими творениями. И А.А. Фет, казавшийся при жизни 
своей нетрадиционным, в конечном счете, ставший великим русским 
поэтом, и П.И. Чайковский, музыка которого является сегодня неотъ­
емлемой .частью мирового искусства, оказались близкими по духу 
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людьми, близкими во взглядах на искусство, на роль художника. Се­
годня их имена стоят рядом в списке достойных памяти россиян. А. А. 
Фет для Чайковского был любимым поэтом. Оставаясь до конца жиз­
ни страстным почитателем таланта Фета, Петр Ильич напишет музыку 
на ряд его стихотворений:

«Мой гений, мой ангел, мой друг» (до 1860)
«Пойми хоть раз...» (1872)
«Уноси мое сердце в звенящую даль» (1873)
«Не отходи от меня» (1875)
«Л тебе ничего не скажу...» (1886).

При жизни обоих, по свидетельству современников, эти роман­
сы распевала «чуть ли не вся Россия». Эти произведения и в наши дни 
присутствуют в постоянном репертуаре русских и зарубежных вока­
листов.

Оценочные характеристики П.И. Чайковского, выхваченные из 
контекста общего разговора о литературе XIX века, часто цитируются, 
несмотря на это, они продолжают оставаться авторитетными, акту­
альными и в продолжающемся сегодня разговоре о творчестве поэта 
Фета.

Ниже будут приведены письма Чайковского1 70-90-х годов из 
переписки с братьями, меценаткой Н.Ф. фон Мекк, великим князем К. 
Романовым, известным в литературе как поэт «К.Р.».

Итак, 1891 год, 18 августа - день, оставшийся в памяти как Чай­
ковского, так и Фета. Это день их первой встречи, которая состоялась 
в усадьбе Фета,.в Воробьевке, Курской губернии.

2 сентября 1891 года из Майданове (окрестности Клина) в 
письме к брату Анатолию Петр Ильич делится первыми впечатления­
ми:

«Только что приехал домой. Весьма доволен своей поездкой. 
Уколово и жизнь у Коли мне очень понравились. Провел у них четыре 
дня чрезвычайно приятно. Ездили в Коренную Пустынь, а один день 
провели у Фета. Я его видел в первый раз в жизни и нашел очень ин­
тересным. Той глупости, которой он знаменит не меньше, чем своими 
стихами, я не заметил. Сад их привел меня в восторг.»

Как видим, слухи о Фете не обошли и Чайковского. Под словом 
«глупость», вероятно, (точных объяснений нет) имелись в виду изме­
нившиеся обстоятельства в жизни поэта, связанные с возвращением 
фамилии «Шеншин», получением «ключа камергера» и т.д.

Чайковский радуется, что слухи оказались беспочвенными и 
любимый поэт не разочаровал! Через месяц Петр Ильич снова пере­
живает встречу с Фетом, рассказывал новые подробности в письме к 
К. Романову от 31 октября 1891 г. Москва. «...Очень приятно было 
познакомиться с Фетом. Афанасий Афанасьевич тронул меня своим 
дружеским приемом. Судя по воспоминаниям его, печатавшимся в 
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«Русском вестнике», я думал, что беседа его не особенно интересна. 
Оказалось, напротив, что это чрезвычайно приятный, полный ориги­
нальности и юмора собеседник. Если бы Вы знали, Ваше высочество, 
до чего очаровательно его летнее местопребывание! Что за дом, что за 
парк, что за уютное убежище для стареющего поэта!» Далее Чайков­
ский в шутливой форме дает любопытные бытовые зарисовки: «...К 
сожалению, как говорила мне Марья Петровна, наш поэт вовсе не 
пользуется наслаждением жить в этой поэтической обстановке. Он 
безвыходно сидит дома, диктует перевод Марциала или стихи, ссо­
рится с барышней, которая пишет под его диктовку, и дальше балкона 
не выходит...». Далее Петр Ильич снова переходит на серьезный тон: 
«Он прочел мне много новых своих стихотворений, причем, я удив­
лялся, как еще молода и свежа его муза. Мы оба сожалели, что об­
стоятельства мешают Вашему высочеству предаваться поэтической 
деятельности».

Из письма выясняется, что Чайковский, будучи постоянным чи­
тателем поэта, был знаком с «Моими воспоминаниями» А.А. Фета. 
Имел представление о земной жизни поэта, ехал к нему с предубеж­
дениями - беседа со скучным старцем, а встретил «полного ориги­
нальности и юмора» собеседника. А как восторженно описана Во­
робьевка!

Ярко, образно воспроизведены сцены из жизни поэта. Шел раз­
говор о поэзии, о стихах К.Р., самого Фета. Как приятно удивил лю­
бимый поэт! Несмотря на возраст (71 год) и физические недуги (стал 
слепнуть), - «молода и свежа его муза!».

Судя по живой реакции Чайковского, чувствуется, что и сам он 
был интересен Фету. Заочно, через письма к Константину Романову, 
который, находясь в переписке и с Фетом, и с Чайковским, часто пе­
редавал оценочные характеристики одного другому, - разговор о рус­
ской литературе, поэзии был уже начат задолго до встречи. И в Во­
робьевке он имел естественное логическое продолжение. Петр Ильич 
был очень начитанным, образованным, тонким, глубоко интеллигент­
ным человеком. После музыки второе место в его жизни занимала ли­
тература. Его интересовало буквально все - от философии до биоло­
гии. Страсть к книге пронес через всю жизнь, и не только страсть, лю­
бовь, а главное - вдумчивое отношение к слову, о чем свидетельству­
ют детские тетради с собственными стихами и выписками из прочи­
танных книг (хранятся в Клину). С 5-ти лет начал учиться, а в 6 лет 
читал на русском, французском, немецком языках! (А это воткинский 
период его жизни!). В Клину находится его библиотека, в которой се­
годня 875 книг. Читал в подлинниках французских, немецких авторов. 
Английскую литературу читал в переводах до 80-х годов, затем, изу­
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чив английский язык, радовался открытию для себя Диккенса и Тек­
керея.

Присутствуют в библиотеке книги античных авторов: Гомера, 
Эсхила, Овидия, Горация, Ювенала, Тацита. Кроме названных, книги 
на итальянском, чешском, латинском языках. Многое ценя в западной 
литературе, предпочтение отдавал отечественной, видя в ней носи­
тельницу идей гражданской доблести, патриотизма и просветительст­
ва. Не все книги композитора дошли до наших дней: ими пользова­
лись родные и близкие, знакомые, часть библиотеки Модестом Ильи­
чом была передана в Московскую консерваторию. Так по описи чис­
лится 13 книг Фета, в наличии - 5... Безусловно, общение с литерату­
рой доставляло Чайковскому не только эмоциональное и эстетическое 
удовольствие, но и формировало его философские и художественные 
воззрения, наполняло новым содержанием собственное его творчест­
во.

Таким образом, разговор о литературе в приводимых нами 
письмах был для него не случайным. Письма Чайковского 70-80-х го­
дов, особенно к Н.Ф. фон Мекк и К.Р., полны суждений о русской по­
эзии и поэтах. В них выстраивается четкая, временами жесткая пози­
ция далеко не дилетанта, как он себя называл, а вдумчивого, требова­
тельного художника.

В письмах к К.Р. от 20/30 мая 1888 года Чайковский заявляет: 
«Я отношусь к стихам как музыкант». Это, однако, не снижает ценно­
сти его характеристик.

Итак, в письме к фон Мекк от 12/24 марта 1878 года он пишет, 
что настоящий художник в своем творчестве должен быть «непосред­
ственным», «не изломанным и не исковерканным тенденциозностью». 
В этой позиции взгляды Чайковского и Фета совпадают.

В следующем письме к той же фон Мекк от 24/111-5/IV 1878 го­
да продолжает развивать эту мысль в достаточно жесткой форме, в 
качестве примера обращается к поэзии Некрасова: «Некогда в моло­
дости я любил его стихотворения первого периода «Тройку», «Ого­
родника» и т.д., теперь эти пиэсы утратили для меня всякую прелесть. 
Некрасов, разумеется, человек с талантом, - но это не художник. В 
каждой его пиэсе я читаю между строк, как он хлопочет о своей попу­
лярности, как он упорно добивается значения заступника и друга на­
рода».

Далее как музыкант он уделяет много внимания ритмике стиха, 
упрекая поэтов в некотором однообразии. Из письма к К.Р. от 11 июня 
1888 года:

«Изобретать новые размеры, выдумывать небывалые ритмиче­
ские комбинации, - ведь это должно быть очень интересно! Если бы я 
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имел хоть искру стихотворческого таланта, я бы непременно этим за­
нялся».

Из письма кК.Р. от 21 сентября 1888 года: «...В высшей степе­
ни интересно было прочесть в письме Вашего высочества слова Фета 
по поводу моих дилетантских фантазий о русском стихосложении. 
Несмотря на коварную его инсинуацию по адресу музыкантов «безу­
частных и даже враждебных поэзии», я испытывал и огромное удо­
вольствие, прочел Фетовский отзыв. <...> На досуге когда-нибудь 
займусь обстоятельным пересмотром и самого Фета, у которого, веро­
ятно, найдется несколько примеров, не хуже Тютчевского доказы­
вающих, что абсолютная равномерность стоп вовсе не необходимое 
условие красоты в русском стихотворчестве. <...> Я не могу удер­
жаться, чтобы по поводу Фета не сказать Вам, что некоторые его сти­
хотворения я ставлю наравне с самым высшим, что только есть высо­
кого в искусстве: сюда относится одно, которое я намерен когда- 
нибудь иллюстрировать музыкально. (Стихотворение Чайковским не 
было использовано - У.). Хоть Фет Вам отлично известен, но я, ради 
удовольствия припомнить эти стихи, выписываю их здесь:

На стоге сена ночью южной 
Лицом ко тверди я лежал, 
А хор светил, живой и дружный, 
Кругом раскинувшись, дрожал...

(Записывает все стихотворение - У.). Не правда ли, Ваше высо­
чество, что это стихотворение гениально?..»

Это продолжение разговора о поэте Фете, начатом чуть раньше, 
в письме к тому же К.Р. от 26 августа 1888 года. Каменка. Отрывки 
этого письма часто цитируются исследователями. И это понятно, чи­
тая письмо Чайковского целиком, слышишь страстный голос великого 
художника, творчеством которого уже восхищалась не только Россия, 
но и Европа, художника, который уже тогда, в трудные для поэта Фе­
та 70-80-е годы, может быть, в числе немногих предугадал, предвидел 
будущее поэта Фета, поэта, непонятого и не принятого современника­
ми в той степени, как хотелось бы самому Фету. «...Я не только со­
чувствую всему, что Вы говорите о Фете, но иду дальше Вас и считаю 
его поэтом, безусловно, гениальным, хотя есть в этой гениальности 
какая-то неполнота, неравновесие <...> Фет писал иногда совершенно 
слабые, непостижимо плохие вещи (большая часть их, кажется, не 
вошла в полные собрания) и рядом с ними такие пиэсы, от которых 
волоса дыбом становятся. Фет есть явление совершенно исключи­
тельное; нет никакой возможности сравнивать его с другими перво­
классными нашими или иностранными поэтами, искать родства меж­
ду ним и Пушкиным, или Лермонтовым, или Ал<ексеем> Толстым, 
или Тютчевым (тоже очень большая поэтическая величина). Скорее 
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можно сказать, что Фет в лучшие свои минуты выходит из пределов, 
указанных поэзии, и смело делает шаг в нашу область. Поэтому часто 
Фет напоминает мне Бетховена, но никогда Пушкина, Гете или Бай­
рона, или Мюссе. Подобно Бетховену, ему дана власть затрагивать та­
кие струны нашей души, которые не доступны художникам, хотя бы и 
сильным, но ограниченным пределами слова. Это не просто поэт, а 
скорее поэт-музыкант, как бы избегающий даже таких тем, которые 
легко поддаются выражению словом. От этого также его часто не по­
нимают, а есть даже и такие господа, которые смеются над ним или 
находят, что стихотворение вроде: «Уноси мое сердце в звенящую 
даль» и т.д. есть бессмыслица. Для человека ограниченного и в осо­
бенности немузыкального, пожалуй, это и бессмыслица, - но ведь не­
даром же Фет, несмотря на свою для меня несомненую гениальность, 
вовсе не популярен, тогда как Некрасов с его ползающей по земле по­
эзией - идол огромного большинства читающей публики.» И еще - 
обращаю внимание на адрес, где написано это письмо - Каменка! Да, 
та знаменитая Каменка, недалеко от Кишенева, которая принадлежала 
декабристу Василию Львовичу Давыдову. Здесь бывал Пушкин, соби­
рались декабристы - члены Южного тайного общества. Сестра Петра 
Ильича, Александра (родившаяся, как и старшие братья Николай и 
Петр, в Воткинске), выйдет замуж за сына декабриста Льва Василье­
вича Давыдова и переедет жить в Каменку! Петр Ильич часто бывал в 
гостях у любимой сестры, в любимой им Каменке. И нет ничего слу­
чайного в том, что именно'здесь, в великой Каменке, великим музы­
кантом сказаны великие слова о значимости и ценности поэта Фета.

Итак, мы имели возможность убедиться в том, что Петр Ильич 
Чайковский в своих письмах, когда речь заходит о литературе, выхо­
дит далеко за рамки частного лица, становится страстным ее защитни­
ком, пропагандистом.

В контексте всего вышесказанного естественным образом воз­
никает вопрос: почему же при жизни П.И. Чайковский только один 
раз втретился с любимым поэтом Фетом - 18 августа 1891 г.? Ответ 
найдем в письме к Н.Ф. Мекк от 19/20 февраля (3-4 марта) 1879 г. 
Париж. «Вы спрашивайте меня, друг мой, почему я не бываю у Турге­
нева. Вопрос этот вызывает меня на очень обстоятельный и подроб­
ный ответ... Всю мою жизнь я был мучеником обязательных отноше­
ний к людям. По природе я дикарь. Каждое знакомство, каждая новая 
встреча с человеком незнакомым была для меня всегда источником 
сильнейших нравственных мук.

Мне даже трудно объяснить, в чем сущность этих мук. Быть 
может, это доведенная до мании застенчивость, быть может, - ложный 
страх показаться не тем, что я есть, быть может, неумение без усилия 
над собой говорить не то, что думаешь (а без этого никакое первое 
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знакомство невозможно) - словом, я не знаю, что это такое, но только, 
пока по своему положению не мог избегать встреч, - я с людьми 
встречался, притворялся, что нахожу в этом удовольствие, по необхо­
димости разыгрывал ту или другую роль (ибо, живя в обществе, нет 
ни малейшей возможности обойтись без этого), - и невероятно тер­
зался... Ни разу в жизни я не сделал ни единого шага, чтобы сделать 
знакомство с той или другой интересною личностью. А если это слу­
чалось само собою, по необходимости, то я всегда выносил только 
разочарование, тоску и утомление. Чтоб не ходить далеко за приме­
ром, расскажу Вам только, что два года тому назад писатель граф 
Л.Н.Толстой выразил желание со мной познакомиться... Толстой гро­
мадный и в высшей степени симпатичный мне талант. <...> Мы по­
знакомились <...> «Я хочу с Вами поближе сойтись, - сказал он, - 
мне хочется с Вами толковать про музыку». И тут же, после первого 
рукопожатия, он изложил мне свои музыкальные взгляды. По его 
мнению Бетховен бездарен. С этого началось. Итак, великий писа­
тель, гениальный сердцевед начал с того, что с тоном полнейшей уве­
ренности сказал обидную для музыканта глупость. Что делать в по­
добных случаях! Спорить? Да, и я заспорил, - но разве тут спор мог 
быть серьезен? Ведь, собственно говоря, я должен был прочесть ему 
нотацию. Может быть, другой так и сделал бы. Я же только подавлял 
в себе страдания и продолжал играть комедию, т.е. притворялся серь­
езным и благодушным. Потом он несколько раз был у меня, и хотя из 
этого знакомства я вынес убеждение, что Толстой человек несколько 
парадоксальный, - но прямой, добрый, по-своему даже чуткий к му­
зыке <...>, но все-таки знакомство его не доставило мне ничего, кро­
ме тягости и мук, как и всякое знакомство.

<..,> Обобщу то, что хочу сказать. Обществом человека можно 
наслаждаться, по-моему, только тогда, когда вследствие долголетнего 
общения и взаимности интересов (особенно семейных) можно быть 
при нем самим собой. Если этого нет, то всякое сообщество есть тя­
гость, и мой нравственный организм такой, что я этой тягости выно­
сить не в силах.

Вот почему, милый друг, я не иду ни к Тургеневу, ни к кому бы 
то ни было. <...> Тургенев несколько раз выражал к моей музыке 
много симпатий, Виардо пела мои романсы, - казалось бы, следовало 
бы пойти к ним и, вероятно, это принесло бы мне пользу. <...>

Что касается собственно знакомства со знаменитыми людьми, - 
то я еще прибавлю, что по опыту додумался до следующей истины: их 
книги, их ноты - гораздо интереснее их самих».

1892 год - год смерти А.А.Фета (21 ноября). Чайковский в Пе­
тербурге. На сцене Мариинского театра ставит оперу «Иоланта» и ба­
лет «Щелкунчик». Далее - поездка во Францию. Никаких откликов на 



266 А. А. Фет и русская литература

смерть Фета. Но... в июле 1893 года Петр Ильич второй раз приехал в 
Уколово к брату Николаю, снова побывал в Воробьевке. Здесь его 
встретила осиротевшая Мария Петровна. Подробности в письме к К.Р. 
от 21 сентября 1893 года: «... Много мы говорили о Вашем высочест­
ве в Воробьевке. Мария Петровна унаследовала от покойного мужа 
особенно пламенную приверженность к Вам. Что за очаровательный 
уголок эта Воробьевка! Настоящее жилище для поэта».

Почему в Ворорбьевке шел разговор о К.Р.? Мы знаем, как мно­
го сделал К.Р. для Фета: помог в возвращении фамилии Шеншин, в 
возвращении в дворянское сословие, принял участие в организации 
50-летнего юбилея поэта, не без его помощи Фет получил ключ ка­
мергера, после смерти Фета К.Р. участвовал в издании 5-го посмерт­
ного сборника стихов поэта «Вечерние огни». А сам Константин Ро­
манов считал А. А. Фета своим литературным учителем, наставником.

Светлой грустью веет от этих последних воспоминаний: Фета 
уже нет в живых, а Чайковскому оставалось жить 34 дня, 25 октября 
1893 года и его не стало...

Пусть прозвучавшие здесь письма великого композитора, пол­
ные гордости, восхищения поэзией Фета, самим поэтом, его Воробь­
евкой, будут мелодией любви в музыке продолжающейся жизни поэта 
Афанасия Афанасьевича Фета!

Примечание
1 Письма приводятся из ПСС П.И. Чайковского. Литературные труды и переписка. 
-М.: Изд-во “Музыка”, 1953-1978 гг.~ Т. 13-18.

Е.А. Михеи чева (Орел)
А. Фет - И. Бунин. К проблеме интертекстуальных связей

Трудно себе представить поэтов менее похожих, чем Фет и Бу­
нин. Первый известен как реформатор классического стиха, позво­
лявший себе критику в адрес таких бесспорных авторитетов в поэзии, 
как Пушкин. Своим мировидением, в основе которого движение в 
глубь вещного мира и вовне его, к иррациональному; неприятие по­
вседневности и порыв к мечте, красоте в разных ее воплощениях - в 
природе, в любви, в поэзии - а также широким использованием сим­
вола как средства выражения «невыразимого», которое уводит из ми­
ра обыденщины в мир идеальный, в «области безграничные»; своими 
смелыми экспериментами в метрике, ритмике стиха Фет явно предше­
ствует символистам и всему «серебряному веку. Второй - рьяный по­
следователь классической традиции в поэзии, выразитель «страстного 
желания», испытанного, по его словам, «много, много раз в жизни» - 
«желания написать что-нибудь по-пушкински, что-нибудь прекрас­
ное, свободное, стройное, желания, проистекавшего от чувства родст­
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ва к нему»1. «Душа полна его величием» - так Бунин охарактеризовал 
смысл своих отношений с великим предшественником. Правда, сейчас 
и у Бунина, пытавшегося оградить свое творчество от влияния каких 
бы то ни было «измов», находят все больше примет модернизма (и это 
справедливо в разумных пределах), хотя в большей степени это каса­
ется прозы: в поэзии он остается верен пушкинской традиции.

Будучи поэтом иного рода, чем Фет, Бунин тем не менее отме­
чал «наши общие особенности» у земляков, уроженцев «сравнительно 
небольшой местности, самые дальние окружные точки которой суть 
Курск, Орел, Тула, Рязань и Воронеж... Это замечательная местность, 
много славных земляков у нас! Жуковский и Толстой - тульские, 
Тютчев, Лесков, Тургенев, Фет, братья Киреевские, братья Жемчуж­
никовы - орловские, Анна Бунина и Полонский - рязанские, Кольцов, 
Никитин, Гаршин, Писарев - воронежские»2. К «общим особенно­
стям» Бунин прежде всего относит особенности языка - «необыкно­
венно богатого, богатейшего языка».

Общность языка - не единственный повод к сопоставлению Бу­
нина и Фета. Родившись на пятьдесят лет позже, чем Фет, Бунин не 
ушел от тех проблем, которые волновали предшественника. Он также 
не принимал буржуазную реальность и пытался уйти от нее в мир 
природы, красоты, любви. Стремление «от быта - к бытию», харак­
терное для любого истинного художника, рождало интерес к пробле­
мам вечным, создавало систему «двоемирия», в пределах которой жил 
и творил поэт. Чувство одиночества преобладало в лирике «серебря­
ного века», и спасение от него художники видели только в творчестве.

Наличие фетовской традиции в творчестве Бунина, обоснован­
ность сопоставления Фет - Бунин подтверждает сравнительный ана­
лиз стихотворений Фета «Хандра» (1840) и Бунина «Одиночество» 
(1903).

Стихотворения имеют много общего в содержательном, инто­
национном и образном планах, в то же время отличаются настроени­
ем, уровнем эмоциональности, способом построения словесных обра­
зов, принципом их расположения, взаимодействия. По многим показа­
телям «Хандру» следует отнести к романтической традиции, в то вре­
мя как в стихотворении Бунина явно преобладает реалистическое на­
чало. В раннем стихотворении Фета выражены, с одной стороны, от­
крытая вовне аура, множественность оттенков в восприятии мира, яр­
кость воображения, глубокая впечатлительность, с другой - стремле­
ние найти себя в психологической лирике, основанной на правде 
чувств. «Одиночество» написано Буниным в период поэтической зре­
лости и явилось выражением сформировавшегося мировосприятия. 
Замкнутость на себе, на своих чувствах, отчуждение от мира, уход от 
прозаической реальности в области надмирные, выражение изначаль­
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ной экзистенциальной тоски человека, характерные для поэзии зрело­
го Бунина, нашли выражение и в этом стихотворении. Эти различия 
отражены в названиях стихотворений: «хандра» - состояние времен­
ное, явившееся отражением кратковременных переживаний, мыслей и 
чувств; «одиночество» - состояние души человека, категория посто­
янная, длящаяся во времени и в пространстве.

Несомненно тематическое единство названных стихотворений. 
Природа - любовь - творчество - «пространство» фетовской лирики, 
эти три основные темы мы находим и в «Хандре». Герой - поэт, то 
есть человек, необычно, по-своему воспринимающий мир; осенний 
пейзаж, увековечивший момент увядания в природе, соответствует 
душевному состоянию героя - неурядицам в творчестве, в любви:

Когда на серый, мутный небосклон 
Осенний ветер нагоняет тучи 
И крупный дождь в стекло моих окон 
Стучится глухо, в поле вихрь летучий 
Гоняет желтый лист и разложен 
Передо мной в камине огнь трескучий, - 
Тогда я сам осенняя пора: 
Меня томит несносная хандра3

То же у Бунина: герой - художник («я один у мольберта»), на­
ходящийся в состоянии творческого кризиса, крушение надежды на 
любовь, природа, вполне соответствующая душевным невзгодам ге­
роя.

И ветер, и дождик, и мгла 
Над холодной пустыней воды. 
Здесь жизнь до весны умерла, 
До весны опустели сады, 
Я на даче один, Мне темно 
За мольбертом, и дует в окно4.

Двуплановость повествования, наличие внутреннего и внешнего 
«потоков», дополняющих друг друга и составляющих смысловое 
единство, характерны для обоих текстов. Внешний план - отражение 
событий реальной жизни - представлен через композицию, сюжет, 
художественные образы. И у Фета, и у Бунина сюжеты сходны: ху­
дожник, находящийся в духовном и творческом кризисе, надеется на 
спасительную силу любви, но и эта надежда покидает его: он остается 
один на один с самим собой. Душевным неурядицам вполне соответ­
ствует дисгармония в природе: «серый, мутный небосклон, осенний 
ветер... крупный дождь...» у Фета, «холодная пустыня воды... тучи - 
гряда за грядой...» у Бунина. Через приметы реального поэты стремят­
ся постигнуть вечные тайны бытия, выйти к пониманию законов 
творчества, любви, смысла человеческой жизни.

Словесный образ у Бунина в чем-то повторяет словесный образ 
Фета, но в целом образная система одного стихотворения значительно 
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отличается от другого. У Фета сюжет строится из целого ряда картин, 
представляющих собой варианты разработки одной темы - темы хан­
дры: «мутный небосклон», «желтый лист», «крупный дождь», «в поле 
вихрь летучий» символизируют ненастье не только в природе, но и в 
душе лирического героя, контрастные им «камин», «огонь трескучий» 
лишь усиливают впечатление душевного дискомфорта. Фет многосло­
вен, конкретный образ выводит его на пространные рассуждения: 
огонь в камине наводит на размышления о «святом огне» искусства, 
воспоминания об Алине - о суетности светской жизни, в черте видит­
ся частичка самого себя - «в нем много есть поэзии». О романтиче­
ском характере стихотворения свидетельствуют не только яркая об­
разность, эмоциональный накал, но и «разброс» лексики: от «снижен­
ной» - «свалить обузу головы», таскаться, хандра, чадеет, до «высо­
кой» - огнь, окон, разложен. Широко используется противопоставле­
ние: мгла - огонь, светло - холодно, царь - узник. Героиня носит ро­
мантическое имя- - Алина (у Бунина - «ты», «жена»), ее образ возни­
кает как напоминание о празднике жизни, который в настоящее время, 
увы, недоступен. Высокий накал чувств, выраженных в стихотворе­
нии Фета (13 восклицательных знаков, у Бунина - ни одного) также 
свидетельствует о романтическом характере данного произведения. У 
Фета мы находим попытку «выхода» к людям, о чем свидетельствуют 
обращения к отсутствующим собеседникам, попытку привлечь их в 
союзники («эх, мудрецы!», «хотя бы черт явился мне», «прекрасная 
Алина»). Лирический герой Фета, выбирая между «прекрасной Али­
ной» и чертом, предпочитает иметь собеседником второго, являюще­
гося как бы внутренним «я» самого лирического героя; иначе говоря, 
остается с самим собой.

У Бунина время и пространство сужены, перед читателем рису­
ется одна картина, достаточно статичная, в ней нет «всплеска», дви­
жения, как у Фета, события развиваются последовательно, логично, 
нет метаний мыслей и чувств, Перед нами четкие приметы осени: «и 
ветер, и дождик, и мгла», нет тех эпитетов, метафор, аллегорий, кото­
рые мы встречаем у Фета. Все определенно, выверено, реалистично, 
лексика дана в одном - минорном - ключе: «умерла ... опустели ... 
темно». Лирический герой сосредоточен на самом себе, не ищет вы­
хода к людям, не рассчитывает на понимание со стороны «собеседни­
ка». Для него характерен реалистичный взгляд на происходящие в его 
жизни события: «но тебе уже скучно со мной», «проживу и один, без 
жены». Но и в том, и в другом стихотворении выражено недоверие к 
женщине как к спутнице, собеседнице, способной рассеять одиноче­
ство.

Оба поэта в итоге вынуждены признать собственное одиночест­
во, но как по-разному звучит это признание: у Фета - «Один, один!



270 А. А. Фет и русская литература

Ну, право, сущий ад!». У Бунина - «Я на даче один». Один и тот же 
образ у поэтов строится по-своему: у Фета камин упомянут много­
кратно, этот образ сопровождает переживания героя на протяжении 
всего развития действия. У Бунина камин возникает лишь однажды, в 
конце стихотворения, и предстает как неизбежный символ одиночест­
ва: «Я камин затоплю...» У каждого из поэтов свой вариант забвения: 
у Фета - «лучше я у камина засну», у Бунина - «...буду пить». У Фета 
есть перспектива, он видит возможность преодоления хандры - «и бу­
ду вновь глядеть на небеса»; у Бунина грустно-ироничный тон, кото­
рым пронизано все стихотворение, не содержит в себе ничего обнаде­
живающего.

«Внутренний» план обоих стихотворений - философский - 
скрыт за внешним действием. Как уже было сказано, проблема «при­
рода - любовь - творчество» - в центре. Очень важную роль в рас­
крытии этого «внутреннего» плана играет соотнесенность по принци­
пу сходства состояний природы и человека: через осеннюю мглу 
происходит раскрытие «мглы» внутренней, духовной. Любовь, как 
надежда на спасение, не оправдывает себя, приходит осознание несо­
стоятельности этой надежды, и это рождает состояние хандры (тоски). 
Лирический герой обоих стихотворений - художник; разочарование в 
любви, творческие неурядицы, осознание собственного одиночества 
выводят его к проблемам вневременным. Фетом признается «двоякого 
рода необходимость»3, оказывающая давление на человека: «давление 
жизни» - с одной стороны, с другой - ограниченное извне бытие че­
ловека. Отсюда неизбежность двух состояний личности: «невольничь­
его» и «божьего» (царь - узник). Идеи относительности добра и зла 
(«Добро и зло», «Нимфа и молодой сатир»), зыбкости границ между 
категориями «любовь - ненависть», «жизнь - смерть» («Смерти», 
«Море и звезды»), имеющие для Фета принципиальное значение и по­
тому неоднократно выраженные в его творчестве, в данном стихотво­
рении нашли выражение в том, что в себе в помощники поэт пригла­
шает черта, и именно его предпочитает всем возможным собеседни­
кам: «с ним вдоволь наболтаюсь я», «в нем есть поэзия», «...черт мне 
тучу небылиц представит». Происходит «снижение» трансцендентно­
го образа, его «очеловечивание», ибо автор наделяет представителя 
вечности чертами, характерными для простого смертного, и тем са­
мым как бы приводит его в родственное себе самому состояние. Бу­
нину подобные «выходы» в трансцендентные сферы ни к чему; своего 
«собеседника» он находит в земной реальности и выбирает исходя не 
из его способности вести беседу, а как раз наоборот: молчаливое со­
гласие и преданность - вот все, что нужно герою Бунина от «собесед­
ника».
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Разность мироощущения художников особенно четко выявляет­
ся в концовках стихотворений. Герой Фета явно находится на пути 
«выздоровления»: надежда на «небеса», вероятность появления «сле­
зы», которая расслабит, даст возможность хандре излиться вовне, 
принесет облегчение подтверждают это. У Бунина более трагедийный 
вариант: заключительная фраза - «хорошо бы собаку купить» - свиде­
тельствует о потере всякой надежды на согласие с людьми. «Расслаб­
ления» с помощью трансцендентных сил или через «слезу» здесь 
просто не может быть. Экзистенциальная тоска преодолевается лишь 
полным отрешением от суетной реальности; отсюда иронично-горь­
кий взгляд на земные неурядицы: «В радости моей всегда тоска. В 
тоске всегда таинственная сладость».

С точки зрения метрики и ритмики «Хандра» Фета и «Одиноче­
ство» Бунина - совершенно разные тексты. Первое написано пяти­
стопным ямбом в нетрадиционном для Фета варианте строфы - вось­
мистишье. Пятистопный ямб воспринимался современниками Фета 
как прямое следование романтической традиции («лермонтовский 
метр»), В отличие от того же размера эпохи 40-50-х годов, ямб в этом 
стихотворении ямб в этом стихотворении отличается большей полно- 
ударностью: из 40 строк 25 полноударные. Максимально ударными 
являются начальные стопы строк, что также говорит о следовании 
предшествующей литературной традиции. В шести строках рифма пе­
рекрестная, в последних двух - смежная. Рифмы в основном точ- 
ные(пора - хандра, сереет - чадеет), могут быть грамматически одно­
родными (ад - клад - маскерад) и неоднородными (окон - разложен, 
дождь - ну и что ж).

У Бунина текст сложнее по своим стиховым составляющим. На­
писан он произвольным сочетанием трехсложных размеров - трех­
стопного амфибрахия и анапеста - так называемым «вольным трех- 
сложником», малораспространенным метром, дающим возможность 
варьировать классические стихотворные размеры. Все строки имеют 
мужское окончание, что является признаком романтической тради­
ции, и на этом фоне ритмическая непредсказуемость, создающая не­
обычную композицию - в шестистрочной строфе вкрапления амфиб­
рахия в преобладающий анапест - выглядит весьма своеобразно. На­
лицо установка на неустойчивость и диссонанс, что нехарактерно для 
Бунина, сознательного последователя классической традиции.

Строки все полноударны, хотя можно предположить, что нетра- 
диционность формы могла бы подчеркиваться и нетрадиционностью 
ритмики. Но, очевидно, применение вариации метров оказывается 
достаточным для реализации творческого задания. Намеренное ис­
пользование в коде строфы парной рифмовки, очевидно, служит при­
знаком традиционности. Рифма точная, с преобладанием мужской от­



272 А. А. Фет и русская литература

крытой, грамматически рифма чрезвычайно разнородна, наиболее 
часто встречающиеся варианты: сущ.-сущ. (воды - сады), сущ.-глаг. 
(мгла - умерла), местоим.-сущ. (мной - женой).

Таким образом, следует сделать вывод: являясь в поэзии про­
должателем пушкинской традиции, Бунин не избежал влияния и тех 
поэтов-предшественников, в которых видел реформаторов классиче­
ского стиха, в частности А. Фета.
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А.И. Лагунов (Харьков) 
А. Фет и А. Блок: мифопоэтический аспект

Как бы ни интерпретировать проблему творческих взаимоотно­
шений А. Фета и А. Блока - с точки ли зрения поэтической традиции 
или с позиций престижной ныне интертекстуальности, если понимать 
ее не по Ю. Кристевой и Р. Барту как мозаику бессознательных авто­
матизированных цитаций, а целенаправленную совокупность межтек­
стовых связей как звеньев содержательно значимой формы, - нельзя 
не признать, что «Стихи о Прекрасной Даме» в плане прямых и 
трансформированных реминисценций, явных и скрытых речевых ко­
дов, ритмических, мелодических и т.д. цитаций почти безраздельно 
«фетовская книга».

Нельзя не признать и того, что хотя преимущественное влияние 
Фета во второй книге стихов Блока заканчивается, оно тем не менее 
ощущается не столько во внешних проявлениях поэтического стиля, 
дающих о себе знать в преображениях фетовского образного строя и 
словаря, как это было в «Стихах о Прекрасной Даме», а на более глу­
боком содержательном уровне. В «снежных» циклах Блока слышны 
отголоски тех трагедийных противоречий творческого сознания Фета, 
которые характерны для его поздних стихов. Не случайно в преди­
словии к сборнику «Земля в снегу» Блок, отстаивая свое право на «но­
вые разуверения», «новые отравы и новый хмель», «буйный восторг 
души», на гибель и возрождение ссылается на авторитет старого по­
эта: «Кто посмеет сказать: «Не должно. Остановись?» Так я живу, так 
я хочу ... Не по чуждой воле погибну, не по чуждой восстану. Я во­
прошаю словами поэта:



СТАТЬИ И СООБЩЕНИЯ
III. Фет и русские писатели

273

Кто скажет нам, что жить мы не умели, 
Бездушные и праздные умы, 
Что в нас добро и нежность не горели, 
И красоте не жертвовали мы?1

Процитировав все стихотворение, он заканчивает свое преди­
словие цитатой из «Коробейников» Некрасова - тоже штрих, сигнали­
зирующий о наступлении нового этапа поэтического пути. Конечно, 
эти противоречия, заявленные Блоком в предисловии и ощущаемые в 
стихах второй книги, гораздо резче и острее тех трагедийных диссо­
нансов, которые звучат в некоторых стихах «Вечерних огней» Фета, к 
тому же он стремится к их преодолению и возможной гармонизации. 
Но они соотносимы как по своему прямому значению, так и особенно 
на языке дионисийского мифа, актуализировавшегося для Блока в 
1906 году, накануне создания «снежных» циклов второй книги. 
В декабре этого года он читает и конспектирует книгу Ф. Ницше «Ро­
ждение трагедии из духа музыки» в русском переводе 1900 г.2 и вос­
принимает ее как «откровение». 21 декабря этого года Блок записыва­
ет: «Стихами своими я недоволен с весны: последнее было - «Незна­
комка» и «Ночная фиалка». Потом началась летняя тоска, потом дей­
ственный Петербург и две драмы («Король на площади» и «Незна­
комка» в которых я сказал, что было надо, а стихи уже писал 
так себе, полунужные ... Но, может быть, скоро придет этот новый 
свежий мой цикл. И Александр Блок - к Дионису»3. Речь, конечно, 
идет о задуманном поэтом цикле стихов, посвященном Н. Волоховой, 
а в записи от 29 декабря - его своеобразное предвестие: «Может быть, 
год закончится катанием с актрисами. Завтра идет «Балаганчик». Вче­
ра была генеральная репетиция - хорошо»4.

Намечая планы на следующий год, Блок включает в них среди 
других в качестве «главных» написание пьесы «Гиперборейский Дио­
нис:», связанной, по смыслу этой записи, с «восстановлением мисте­
рии». Этой же ночью 29 декабря 1906 года он, еще не решив, прозой 
или стихами будет написана эта пьеса, дает подробное прозаическое 
изложение содержания будущей пьесы, определяя ее как «сонную 
мистерию» и включив в него «для памяти» слова, обращенные нака­
нуне к Волоховой: «28.12. Сегодня я предан Вам. Прошу Вас ... по­
дойти ко мне. Мне необходимо сказать несколько слов Вам одной. 
Прошу Вас принять это так же просто, как я пишу. Я глубоко уважаю 
Вас». Очевидно, эта реальная деталь должна была войти в «сцену пе­
реклички двух голосов, еще не нашедших друг друга»: юноши, ос­
тавшегося одиноким в ледяных горах, и Ее, образ которой еще не ясен 
для автора: «Кто Она? Бог или демон? Завтра я присмотрюсь еще»3.

Блок однажды заметил, что напророчил себе «Незнакомку». В 
приведенных записях также ощущается некое пророчество: «Снежная 
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маска» еще впереди, но контуры ее героини, общие очертания цикла 
уже брезжат в ночных раздумьях и неосуществленных замыслах Бло­
ка. Как бы то ни было, само проявление острого и целенаправленного 
интереса Блока как к книге Ницше, так и рожденным ею и активно 
разрабатывающимся символистами, особенно Вяч. Ивановым и Анд­
реем Белым, категориям «мистерии» и «музыки», дионисийскому и 
аполлоническому мифу накануне появления центрального цикла вто­
рой книги не является случайным.

Что касается Фета, то он, наряду с Тютчевым, относится к тем 
поэтам, которые в значительной степени воплотили в своем творчест­
ве неомифологическое ядро романтизма и вместе с тем предвосхитили 
некоторые существенные особенности мифопоэтики символизма.

Предрасположенность Фета к мифопоэтическому мышлению, 
условия, источники и особенности его индивидуального мифотворче­
ства с достаточной полнотой исследованы в работах Г.П. Козубов- 
ской, О.Е. Вороновой6. «Учение Платона о душе и анамнезисе, - пи­
шет Воронова, - кантовские представления о «беспощадной грани 
между обманчивой видимостью и непостижимой сущностью вещей», 
шопенгауэровская концепция мира как воли и представления содер­
жали в себе глубокий и эстетически продуктивный материал для не- 
омифологизаторских поисков Фета. На их основе он и выстраивает 
свой грандиозный художественный миф о Красоте как сущности и 
первоначале мира»7. Одной из важнейших ипостасей Красоты, разли­
той по всему мирозданию, является для Фета музыка. В древней фи­
лософии и мифологии музыка представлялась как нечто всеобщее, 
надмирное, как космическая гармония сфер, а немецкие романтики 
открыли неразрывную связь между музыкой природы, бытия и космо­
са, больше всего ценя в ней безграничную потенцию самовыражения, 
или, по А.Ф. Лосеву, «сплошное и неразличимое алогическое станов­
ление, основанное на самом себе»8.

В лирике Фета, как и в его понимании музыки, очевидно прояв­
ляется стремление к гармонической стройности и соразмерности, 
идущее из античности, которое соотносимо с понятием «аполлониз- 
ма», но в гораздо большей степени ей свойственно «дионисийское на­
чало» как проявление интуитивного приобщения к потаенному миру 
человеческих чувств и страстей, более близкое современной романтиче­
ской эстетике, хотя и получившее распространение позже, после выхода 
книги Ф. Ницше «Рождение трагедии из духа музыки».

А так как музыкальность с превалированием «дионисийского» 
начала была безусловно доминантной в лирическом творчестве Фета, 
то именно этой стороной оно оказалось во многом внутренне прича­
стным дионисийскому неомифу символистов, особенно Блока, по сло­
вам которого он обозначал для них «не книжную сухость, а проникно­
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вение в ту область вновь переживаемого язычества, где царствует 
Весна и Смерть»9. Современная Фету критика не раз уличала его в 
язычестве, первобытности взгляда на мир, но надо сразу подчеркнуть, 
что его лирика, естественно, очень далека от той усложненности дио­
нисийского мифа, которую придал ему Вяч. Иванов, объединив «ре­
лигию страдающего бога» с «трагической и антиномической сущно­
стью христианства»10. И тем не менее в «дионисийской» мифопоэтике 
Фета легко улавливаются черты, которые были положены позднее в 
основу дионисийства символистов. Это, прежде всего, антиномич- 
ность и двойственность внутреннего человека в его соотношении с 
миром, понимаемая как полнота. Вяч. Иванов так разъясняет эту осо­
бенность дионисийского мифа: «Трагический человек никогда не бы­
вает ни просто счастлив, ни просто несчастен; он живет как бы вне 
этих категорий и непрестанно слышит в себе тайный голос, говоря­
щий «да» жизни и ее приемлющий - и вместе другой голос, шепчу­
щий «нет». Он ощущает в себе эту антиномическую структуру воли - 
не как разлад противоборствующих стремлений ... но, напротив, как 
свой целостный состав и источник сильных решений, как некую по­
лярность внутреннего человека в себе»11. В качестве наиболее адек­
ватного определения такого амбивалентного состояния внутреннего 
человека Вяч. Иванов приводит слова А. Блока «Радость-страданье - 
одно!» Но ведь это трансформация фетовского мотива радости-стра­
дания, развитого им во многих стихотворениях «Вечерних огней»:

Страдать! — Страдают все - страдает темный зверь, 
Без упованья, без сознанья, -
Но перед ним туда навек закрыта дверь, 
Где радость теплится страданья12;
И мукой блаженства исполнены звуки, 
В которых сказаться так хочется счастью13: 
Дать жизни вздох, дать сладость тайным мукам14 и т.д.

Лирический герой Фета может испытать «боль от красоты» 
(Л.Н. Толстой), тяжесть и жертвенность служения ей («Оброчник») 
при безграничной преданности этому абсолютному и онтологизиро­
ванному идеалу своего творчества. Столь же амбивалентно и воспри­
ятие им музыки: она может нести в себе и космос, и хаос. Хаотическое 
ее начало предопределено неизбежностью выхода из ее чарующей, но 
временной власти, равносильного страданию и даже смерти:

Исполнена тайны жестокой 
Душа замирающих скрипок13, 
Пусть же сердце, полно муки, - 
Торжествует в час разлуки, 
Разорвется вдруг16.

Еще в 190] году Блок отмечает эту черту творческого самосоз­
нания Фета: «Он нашел блаженство без меры и названия, несмотря на 
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то, что «рухнула с разбега колесница». В стихотворении «О, не зови, 
Страстей твоих так звонок ...», о котором тут идет речь, Блок видит 
«созерцание двух бездн»17. В самом деле, многие стихотворения позд­
него Фета проникают в иррациональные, антиномические (дионисий- 
ски-трагические) основы человеческой, природной и даже космиче­
ской, мировой жизни, в какой-то мере предвосхищая то понимание 
дионисийского мифа, которое утверждается в сознании символистов в 
начале века и во многом окрашивает лирику Блока: «Дионисийский 
миф, - пишет М.П. Крохина, - содержит экстатическое восприятие 
мира и чувство фундаментальной двойственной природы, состоящей 
из света и тьмы, созидания и разрушения, восхождения и нисхожде­
ния»18. Если в этой характеристике дионисийского мифа слово «при­
рода» заменить словом «жизнь» или «мир», то она полностью будет 
соответствовать и мироотношению Фета, ибо природа для него пре­
имущественно (но не всегда и не везде) - воплощение гармонии и 
прибежище красоты. Вот одна из самых бескомпромиссных антино­
мий поэтического мира Фета:

Слепцы напрасно ищут, где дорога, 
Доверясь чувств слепым поводырям; 
Но если жизнь - базар крикливый бога, 
То только смерть - его бессмертный храм19, 

где жизнь предстает преимущественно не в ее природно-человече­
ском, а социальном аспекте. Но чаще всего, как было сказано, диссо­
нансы трагедийного мировосприятия Фета не декларируются, не вы­
ставляются наружу, они как бы вопреки желанию и воле поэта дают о 
себе знать то тоскливой нотой, то контрастирующим с общим эмо­
циональным фоном стиха неожиданным и горьким выводом. Тогда 
оказывается, что на ночном небе светятся не звезды, а людские слезы 
(«С солнцем склонясь за темную земчю»20, что муки могут быть сла­
достными {«Одним толчком согнать ладью живую ,..»21, прежние 
«богини» и давнишние друзья - «развенчанными богами», молитва - 
«презренная» («В полуночной тиши бессонницы моей»22, а ночь пла­
кать «росою счастья» {«Не упрекай^ что я смущаюсь ,..»2' и т. д. В 
этом же ряду находятся и отмеченные уже мотивы «радости- 
страдания», «боли от красоты», «жертвенности служения», «муки 
слова» и даже страдательная нота оттого, что Вечная красота и не ну­
ждается в его служении:

Только песне нужна красота, 
Красоте же и песен не надо24.

Вся эта дионисийская двойственность как полнота «внутреннего 
человека» лирики Фета дополняется и даже перекрывается «экстати­
ческим» восприятием бытия:

Стыдно и больно, что так непонятно 
Светятся эти туманные пятна.
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Словно неясно дошедшая весть... 
Все бы, ах, все бы с собою унесть!25.

«Туманные пятна» - это те «миллионы» слез-звезд, которые 
символизируют и «горе минувшее», и «несбывитеся грезы», - словом, 
«все» человеческой жизни.

Здесь явно ощущаются признаки «диады» Вяч. Иванова, очень 
близкой мифопоэтике Блока, - противоречия, «зияния», разрыва меж­
ду «черной, бессмысленной, проклятой жизнью» и «каким-то тай­
ным смыслом ее»26. Невозможно только неприятие или приятие мира. 
Все неоднозначно, двойственно: радость не исключает страдания, сча­
стье - боль, любовь - гибель, наслаждение - муку и т. д.

Конечно же, ни в коем случае нельзя уравнивать остроту этого 
«зияния», этих противоречий в творчестве Фета и в циклах второй 
книги Блока. Есть некая «подоснова», общность принципа, идущие не 
столько от общеромантического двоемирия, сколько от того, что ро­
мантик Фет в позднем своем творчестве в какой-то мере приблизился 
к неромантическому и символическому видению мира Блоком, кото­
рый, в свою очередь, тонко почувствовал эти особенности мироощу­
щения своего учителя, развив и трансформировав их в совершенно 
новой атмосфере начала века и в новой поэтической реальности. Миф 
о Прекрасной Даме создавался на основе мистического преображения 
реального, природного мира и слияния его с женским образом, также 
возведенным на уровень «высокой мистики». При этом лирика Фета 
выступала в качестве основы для мистического преображения и при­
родного начала, и, вместе с лирикой Соловьева, женского образа.

В циклы второго тома, особенно «снежные», со всем своим не­
укротимым порывом и мощью вторгается стихийное начало, преоб­
ражая не только тональность, но в известной мере и поэтический 
строй этих циклов. Но главное заключается в том, что сам образ-миф 
Снежной Девы - самозаконной женской души - возникает из слияния 
в некое единство снежной, буревой, ледяной природной стихии, сти­
хии страстей и реального женского облика, этими стихиями овеянно­
го. Она - «комета», «дикой вольности сестра», «ночная дочъ иных 
времен», «прекрасная змея». В создании этого образа-мифа вопло­
щенной стихии Блок проявляет необыкновенную ассоциативную сво­
боду, ритмичную раскованность и образно-метафорическую смелость. 
Связь с мифопоэтикой Фета проявляется весьма отчетливо на уровне 
отмеченных выше «дионисийских» антиномических сочетаний, ха­
рактеризующих отношения лирического героя со Снежной Девой, в 
которой противоречиво сосуществует «четырех стихий союз». Эти 
отношения - не только крещение «огнем и мраком», но «нерадостный 
союз», слияние «сладости и боли», «гибели и любви». «Закованная в 
снега», она несет в себе не только страсть, но и гибельный холод.
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В «Снежной маске» также все строится на антиномиях:
Из очей ее крылатых 
Светит мгла27, 
Нет исхода из вьюг, 
И погибнуть мне весело28.

Сюда же относятся и «снежный огонъ», и «певучие вьюги», и 
«живой мрак», да и сама «снежная маска».

«Снежная Дева», образ которой построен на противоречивых, 
взаимоисключающих антиномиях стихийно-хаотической, «.метель­
ной», «вьюжной», ночной, призрачной действительности, стала в 
творчестве Блока одним из символов дионисийско-двойственной ми­
ровой стихии.

Фетовская традиция в этом цикле, как и во всей второй книге 
лирики, как видим, перестав быть основополагающей, как в первой 
книге (теперь важной для Блока оказалась мятущаяся «кометность» 
Ап. Григорьева и мятежность Лермонтова), тем не менее не потеряла 
своей конструктивной роли в творчестве великого поэта. Поменялся 
ракурс ее поэтического освоения; на первый план выдвигается та 
внутренняя трагедийность и дионисийская двойственность поздней 
лирики Фета, которую раньше Блок чутко ощущал, но не находил для 
нее «названия и меры». Но тогда же пророчески заметил, что эту та­
инственность, эту «бездну» фетовской лирики «мы познаем лишь в 
личном творчестве» в часы «экстаза»29. Время для такого познания в 
«личном творчестве» пришло в период «экстаза» поэтического во­
площения второго после «Прекрасной Дамы» по цельности и поэтиче­
ской завершенности мифа о Снежной Деве.

Мифопоэтика Блока органически включала в себя не только на­
пряженную антиномичность дионисийства, но и несомненные элемен­
ты эсхатологизма, порожденные недоверием к современному состоя­
нию мира, трагическим взглядом на жизнь с ее неразрешенными про­
тиворечиями и неизбежным катастрофизмом. Именно в этом ключе 
следует понимать одну из самых совершенных миниатюр Блока из 
цикла «Страшный мир» третьей книги лирики «Как тяжело ходитъ 
среди людей...». «Фетовское» начало в нем подчеркнуто эпиграфом из 
одного из самых трагедийных стихотворений «Вечерних огней» «Когда 
читала ты мучительные строки...» - «Там человек сгорел». «Мучи­
тельные строки» здесь не письмо, не воспоминание, по ассоциации с ко­
торым это стихотворение нередко прочно связывают с циклом, посвя­
щенным Марии Лазич, а произведение искусства, «где сердца звучный 
пыл сиянье льет кругом И страсти роковой вздымаются потоки»^, 
и стихотворение это об искусстве прежде всего, если оно и связано с 
трагедией роковой любви поэта, то крайне опосредованно. Здесь обо­
стрение уже знакомой нам фетовской антиномии «боли от красоты».
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Жертвой красоте может быть и жизнь. Отданная огню, она порождает 
новую жизнь. «Архитектоника мироздания, запечатленная в стихах 
Фета, изображает мучительный процесс облечения всего бренного, 
преходящего, земного в огненную оболочку вечности»’1 ’. Стихия огня, 
света - это для Фета всегда стихия творческого порыва к вневремен­
ному, воплощением которого для него и является, прежде всего, со­
творенная искусством Красота.

В стихотворении Блока «вневременной» смысл фетовского сти­
хотворения как бы проецируется на «страшный мир» современной 
жизни;

И, вглядываясь в свой ночной кошмар. 
Строй находить в нестройном вихре чувства, 
Чтобы по бледным заревам искусства 
Узнали жизни гибельный пожар32.

Можно сказать, что если в стихотворении Фета жизненный по­
жар ассоциируется с гибельной красотой сквозь призму искусства, то 
в стихотворении Блока «бледные зарева искусства» - с гибельным 
пожаром «страшного мира» сквозь призму современной ему действи­
тельности. И ни одно из них при этом нисколько не теряет в своей 
жгучей жизненной правдивости и человеческой трагедийности. Нель­
зя же, в самом деле, понимать глубинную связь этих стихотворений 
так, как это предложено в одной из монографических работ; здесь 
Блок «прокламирует, по существу, антисимволистский тезис- «ис­
кусство - лишь бледный слепок жизни», а «фетовская мысль остается 
сконцентрированной на личной драме художника», ее «масштабе», 
как, впрочем, и первой строфы блоковского стихотворения - «о судь­
бе одиночки»33.

Сближает эти два стихотворения поэтов разных эпох (фетовское 
было написано в 1887 г., блоковское - в 1910 г.) по-разному пережи­
ваемый ими эсхатологизм. Фет подходит к границе непостижимого в 
сфере искусства и творчества - красота, понимаемая им как высшая 
цель и оправдание поэзии, может нести в себе боль и гибель. Блок 
также подходит к некой предельной черте: перед гибельным пожаром 
«страшного мира» бессильно искусство, лишь «бледные зарева» этой 
огненной гибели может оно отразить. Но это только ощущение роко­
вой черты, оно требует преодоления в духе, в творчестве. Именно так 
- как преображение жизни и преодоление «рока» в творчестве пони­
мал творческую эсхатологию А. Белый. Блок синтезировал в своей 
поэзии обе линии символического мифомышления - обнажения внут­
реннего антиномизма жизни как ее полноты, идущей от Вяч. Иванова, 
и творческой эсхатологии, преображающей жизнь, побеждающей рок, 
идущей от А. Белого. В поэзии Фета периода «Вечерних огней», как 
мы видим, Блок чутко уловил и это состояние. Здесь, как и вообще в 
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зрелом творчестве Блока, не может быть и речи о влияниях и воз­
действиях, он не полемизирует и не солидаризируется с Фетом, он 
лишь дает «дополнительную возможность почувствовать сквозь свой 
неповторимо-индивидуальный лирический тембр общее - жизненное 
и литературное многоголосие»34. И действительно, «времеборец» Фет 
не только остро и болезненно ощущал границы возможного 
в искусстве, но непрестанно и победительно выходил в ту область, где 
не властен рок, «где бури пролетают мимо», где преображенная в 
творческом акте жизнь становится «иною»:

Стою я, овеянный жизнью иною, 
Я с речью нездешней, я с вестью из рая35.

Порыв, направленный на преодоление эмпирического, конкрет­
но-исторического времени, творчески эсхатологичен. Но и Фет, и 
Блок противопоставляют ему самые бесспорные романтические абсо­
люты - дух музыки и дух творчества, преодолевающие эмпирику дей­
ствительности.
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Г.В. Петрова (Великий Новгород) 
Фетовские мотивы в стихотворении Б.Л. Пастернака 

«Опять Шопен не ищет выгод...» (опыт анализа)

Стихотворение Б.Л. Пастернака «Опятъ Шопен не ищет вы­
год...» написано в Киеве в июле 1931 года и вошло в состав сборника 
«Второе рождение», увидевшего свет в 1934 году.

Творческая судьба Пастернака в конце 20-х - начале 30-х гг. 
полна «роковых» событий. В 1927 году Пастернак разрывает отноше­
ния с ЛЕФом, в 1928 году перерабатывает свои ранние стихи и начи­
нает работать над прозой, а в 1930 ведет «тяжелые переговоры» с из­
дательством «по поводу идеологического несоответствия последних 
глав «Спекторского»1. В это же время поэт тяжело переживает ряд 
смертей: кончину Рильке, расстрел критика Силлова, самоубийство 
Маяковского. Этот период становится переломным и в личной жизни 
поэта: ознаменован встречей Пастернака с З.Н. Нейгауз, повлекшей за 
собой разрыв с семьей.

Е.Б. Пастернак в недавно опубликованной переписке Евгении 
Пастернак с Борисом Пастернаком, вспоминая этот период жизни се­
мьи, отмечает, как болезненно откликнулись эти события на миро­
ощущении поэта. Сам Пастернак в это время писал о тяжелом «прес­
се», под давлением которого находится человек в современной дейст­
вительности2, а в стихотворении «Лето» появится образ «кабалы», 
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«бегством из-под» которой оказалось время, проведенное семьей Пас­
тернаков в 1930 году на даче в Ирпене.

Как замечает В.В. Мусатов: «Уже в середине 20-х годов история 
предстала Пастернаку как драма, в которой он должен определить 
способ своего участия»’. А к началу 30-х гг. совершаемые историей 
«хирургические преобразования» действительности не только вошли 
в противоречие с художественным мировосприятием Пастернака, 
центром которого была вера в величие творческого замысла жизни, 
вера, основанная на представлении о природе, которая «была понята и 
прочувствована <...> как сфера, в которой человек <...> узнает чудо 
собственного бытия, целостного и неурезанного»4, но и потребовали 
от поэта «іфовно испытать»5 их, что неизбежно вело к пересмотру 
творческой позиции и переосмыслению идеи поэзии как «органиче­
ской силы восприятия», которая, по справедливому утверждению В.В. 
Мусатова, восходила к фетовской эстетике6. В этот период Пастернак 
задумывается об ответственности искусства перед действительно­
стью, а чуть позже им будет сформулирована мысль о деле художни­
ка, которое есть «крест и предопределение»7.

При этом Пастернак осознает, что ситуация, в которой он ока­
зался, для истории русской поэзии далеко не нова и в чем-то даже 
универсальна для развития мировой культуры: не было эпохи, которая 
не требовала бы от художника проявления стоических усилий по от­
стаиванию своей «крылатой» (творческой) правоты. Поэтому далеко 
не случайно в уже упомянутом стихотворении «Лето» возникнет об­
раз «векового прототипа». Рассуждая о стихах «Второго рождения», 
В.Н. Альфонсов пишет, перефразируя самого Пастернака, что здесь в 
центре внимания «стык времен, драматическое взаимодействие «неиз­
вестного» с «известным», новизны с традицией»8, что «в условиях 
требуемой глобальной переделки традиция для Пастернака заняла ме­
сто прозрения»9.

В исследовательской литературе о Пастернаке чаще всего ука­
зывается на пушкинскую традицию. Так, В.Н. Альфонсов отмечает: 
«Пушкин <...> во «Втором рождении» возникает неоднократно, на­
званный или угадываемый за текстом»10 Тем не менее, в стихотворе­
нии «Опять Шопен не ищет выгод...» на первый план выходит не 
только пушкинский, но и фетовский подтекст, а их в чем-то бесспорно 
парадоксальное сочетание образует полноту содержания образов «де­
вятнадцатого столетья» и «прошлого века», пробуждающегося под 
воздействием гремящей музыки Шопена. В стихотворении Пастерна­
ка «названными» и «угадываемыми» оказываются аллюзии на стихо­
творение А. Фета «Сияла ночь. Луной был полон сад...» (1877).

Впервые на эту связь указал музыковед Б. Кац, назвав ее «мало­
заметной тропинкой русской поэзии»11. Но это наблюдение сделано 
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исследователем как бы «между прочим», «кстати» и не учтено при 
анализе стихотворения. В итоге Б. Кац приходит к выводу, что в сти­
хотворении Пастернака речь идет о катастрофизме «судьбы культур­
ного наследия в XX веке», символом чего становится «низверженное 
фортепьяно»'2. На наш взгляд, в стихотворении «Опять Шопен не 
ищет выгод...» находит преломление мысль о трагической сути пред­
стоящей Пастернаку эпохи, и интерпретация фетовских мотивов, воз­
никающих в стихотворении, еще раз убеждает в этом.

Стихотворение Пастернака открывается «указанием» на стихо­
творение Фета «Сияла ночь. Луной был полон сад...»:

Опятъ Шопен не ишет выгод, 
Но, окрыляясь на лету, 
Один прокладывает выход 
Из вероятья в правоту

[курсив наш,- П.Г.]13
Здесь необходимо вспомнить, что и стихотворение Фета, о котором 

идет речь, первоначально имело заглавие «Опять», которое было под­
сказано поэту, по утверждению Д. Благого, стихом Пушкина «И вот 
опять явилась ты»14. Это опять еще 7 раз повторится в стихотворении 
Пастернака, причем с нарастающей интонационной выразительно­
стью: от полу- нейтрального утверждения в 1 строфе к постоянно уси­
ливающейся вопросительной риторике в 7, 8, 9, 12. Повод к сопостав­
лению названных стихотворений дает и некоторая близость биогра­
фических ситуаций, в которых они были написаны. В начале 30-х го­
дов отстаивание и искание «крылатой правоты» проходит у Пастер­
нака на фоне разыгравшейся личной драмы. Как стихотворение Фета 
«Сияла ночь. Луной был полон сад...» (а до этого и стихотворение 
Пушкина «Я помню чудное мгновенье...») написано под впечатлени­
ем от двух встреч с возлюбленной, так и стихотворение Пастернака 
«Опять Шопен не ищет выгод...» опосредованно связано с подобной 
жизненной ситуацией. Написано оно по воспоминаниям о лете 1930 
года, когда семья Пастернаков вместе с семьей Нейгаузов проводила 
лето в Ирпене и выезжала слушать концерты Г.Г. Нейгауза в Киев. Но 
собственно написание стихотворения приходится на июль 1931, когда 
через год происходит, условно говоря, «вторая.» решающая встреча 
Пастернака с З.Н. Нейгауз. При этом для Пастернака выбор в пользу 
новой любви оказался органично связанным с выбором и определен­
ной жизненной и творческой позиции, о чем свидетельствуют письма 
Пастернака второй половины 1931 года У годным. Так, в письме к же­
не, датируемом декабрем 1931 года, Пастернак пишет: «Ведь я ушел 
не из мести тебе, не для того, чтобы что-то сперва доказать и затем 
вернуться. Я ушел в результате долголетних бесед с тобой и размыш­
лении, в итоге их и тех новых, свежих толчков, которые принесла с 
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собой жизнь. Я ушел естественно и без вызова, ушел потому, что для 
того, чтоб житъ [читай: творить. - П.Г.], стало нужно действо- 
ватъ»1:> [курсив наш. - П.Г.]. Здесь мы не случайно постоянно сбли­
жаем в рассуждениях о Пастернаке категории жизненного и творче­
ского, т.к. поэт на протяжении всего творческого пути будет испыты­
вать инерцию силы первого восприятия жизни как целостного творче­
ского замысла, где личное творчество художника мыслится только со­
ставляющей единого чудотворного процесса становления бытия.

Однако на этом, пожалуй, все возможные прямые сопоставле­
ния стихотворений Фета и Пастернака, собственно, исчерпываются. 
Более того, уже здесь более рельефно проступают не столько сходства 
в мировосприятии, эстетике, жизненном и творческом поведении по­
этов, сколько отличия. Так, если для Пастернака правда любви оказы­
вается единственно возможной и необходимой - он разрывает отно­
шения с семьей и уходит к З.Н. Нейгауз, то Фет при всем страстном 
увлечении Т.А. Кузьминской остается верен М.П. Боткиной. Еще бо­
лее отчетливо различия между двумя поэтами обнаруживают себя при 
разработке музыкальной темы. Здесь, на наш взгляд, уместно было бы 
сравнить пастернаковское восприятие музыки Шопена и фетовское, 
обозначенное в стихотворении «Шопену» (1882).

Ты мелькнула, ты предстала, 
Снова сердце задрожало, 
Под чарующие звуки 
То же счастье, те же муки, 
Слышу трепетные руки -

Ты еще со мной!

Ты руки моей коснулась, 
Разом сердце встрепенулось: 
Не туда, в то горе злое, 
Я несусь в мое былое,- 
Я на все, на все иное 

Отпылал - потух.

Час блаженный, час печальный, 
Час последний, час прощальный, 
Те же легкие одежды, 
Ты стоишь, склоняя вежды,- 
И не нужно мне надежды:

Этот час - он мой!

Этой песне чудотворной 
Так покорен мир упорный; 
Пусть же сердце, полно муки, 
Торжествует час разлуки, 
И когда загаснут звуки -

Разорвется вдруг! 16

Д. Благой отмечал, что в свое время на Фета оказало влияние 
«огромное впечатляющее действие» музыки Шопена17, а песенно- 
роман-сное, музыкальное настроение, по мнению исследователя, Фет 
возвел «в основной; принцип своего поэтического творчества»18. Для 
Фета музыка Шопена, прежде всего, «песня чудотворная», идеализи­
рующая действительность: делающая торжествующим «час разлуки», 
заставляющая забыть «муки сердца», уводящая от «горя злого». Твор­
чество для Фета идеально по своей сути, т.к. является продуктом че­
ловеческого духа и разума. Об этом же в письме к С.В. Энгельгардт 
поэт сказал так: «Все божеские творения, т.е. непосредственная при­
рода, не знают идеала, который есть продукт человеческого и только 
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одному человеку свойственного разума» . Эта мысль по-своему на­
ходит свое воплощение и в стихотворении «Сияла ночь. Луной был 
полон сад...»:

Сияла ночь. Луной был полон сад; лежали 
Лучи у наших ног в гостиной без огней.
Рояль был весь раскрыт, и струны в нем дрожали, 
Как и сердца у нас за песнею твоей

Ты пела до зари, в слезах изнемогая, 
Что ты одна - любовь, что нет любви иной, 
И так хотелось жить, чтоб, звука не роняя. 
Тебя любить, обнять и плакать над тобой.

Прошли года, томительно и скучно, 
И вот в тиши ночной твой голос слышу вновь, 
И веет как тогда, во вздохах этих звучных, 
Что ты одна - вся жизнь, что ты одна - любовь

Что нет обид судьбы и сердца жгучей муки, 
А жизни нет конца, и цели нет иной, 
Как только веровать в рыдающие звуки, 
Тебя любить, обнять и плакать над тобой.

Здесь у Фета действительность представлена двумя стихиями: с 
одной стороны, жизнь, «томительная и скучная», с бесконечной чере­
дой «обид судьбы», «сердца жгучей мукой», с другой - искусство, 
творчество, гармонизирующие отношения человека с миром. Сама 
любовь для поэта оказывается «прекрасна и божественна» лишь в 
пределах ее воплощенности в искусстве, в пении.

Музыку Шопена Пастернак воспринимает иначе, чем Фет. Она у 
Пастернака «гремит из окон грянув» и «не ищет выгод». Пастернак и 
воспринимает Шопена не через песню или романс, а через этюд и со­
натное творчество, мелодика которых для него является «представи­
тельницей действительности»20. В творчестве Шопена поэту слышит­
ся и-движение «маятника громад», и «часы разъездов и занятий», «и 
снов без смерти и фермат». Этот образный ряд будет позже конкрети­
зирован в письмах и статьях поэта, где Пастернак вступит в непосред­
ственную полемику с «песенно-романсовым», фетовским восприяти­
ем Шопена. Так, в 1959 году в письме к П.Ч. Гудиашвили Пастернак 
напишет: «Вы любите музыку? Для меня больше всего, бездонно мно­
го по сравнению с другими, сделал в ней Шопен. И я его произвожу 
не из вздохов и слез, пролитых им в жизнь...»2] [курсив наш. - П.Г.] 
Здесь, на наш взгляд, рельефно обозначен отсыл к фетовским стро­
кам: «И веет как тогда, во вздохах этих звучных», «Что жизни нет 
конца, и цели нет иной», «Тебя любить, обнять, и плакать над тобой» 
[курсив наш - П.Г.].
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Для Пастернака Шопен, прежде всего художник-реалист, а его 
творчество «олицетворение достоверности в собственном платье», по­
этому его музыка «изобилует подробностями и производит впечатле­
ние летописи <...> жизни»22. И в статье «Шопен» (1945) Пастернак 
оспаривает фетовское восприятие музыки Шопена, когда пишет: «Это 
не короткий, куплетно возвращающийся мелодический мотив, не по­
вторение оперной арии, без конца выделывающей голосом одно и то 
же, это поступательно развивающаяся мысль, подобная ходу прико­
вывающей повести или содержанию исторически важного сообще­
ния»23.

Именно как «поступательно развивающаяся мысль», захваты­
вающая на своем пути массу подробностей: «Задворки с выломанным 
лазом, Хибарки с паклей по бортам. Два клена в ряд...», выстроена 
первая часть анализируемого стихотворения Пастернака. Вторая же, 
которая, собственно, реминисцентно отсылает нас к стихотворению 
Фета «Сияла ночь. Луной был полон сад...» (сравните: «Опять тру­
бить, и гнать, и звякать, И мякоть в кровь поря, - опять Рождать ры­
данье, но не плакать, Не умирать, не умирать?» и «Как только веро­
вать в рыдающие звуки, Тебя любить, обнять и плакать над тобой») 
построена на подражании песенно-романсной структуре фетовского 
стиха: здесь и куплетность, заданная анафорой, и единство интонаци­
онное с постоянно «возвращающимся мелодическим мотивом». И, как 
это ни парадоксально, творчество, питающееся из источника «посту­
пательно развивающейся мысли, подобной ходу приковывающей по­
вести» (т.е. фабульному ходу, закрепляющему ход общественно­
исторического процесса), оказывается органично вписанным Пастер­
наком в «фетовскую модель» творческой идеализации действительно­
сти.

Три центральных мотива, составляющих поэтическую ткань 
стихотворения Пастернака: мотив музыки, любви, реализованный че­
рез образ женщины, и ночи, - неизбежно указывают нам на Фета. 
Возникновение же фетовского подтекста в стихотворении Пастернака 
определено в данном случае не столько биографически, сознательно, 
сколько «областью подсознательного», о которой в «Охранной грамо­
те» поэт писал: «Всей своей жизни поэт придает такой добровольно 
крутой наклон, что ее не может быть в биографической вертикали, где 
мы ее ждем встретить. Ее нельзя найти под его именем и надо искать 
под чужим <...> Чем замкнутее производящая индивидуальность, тем 
коллективное, без всякого иносказания, ее повесть. Область подсозна­
тельного у гения не поддается обмеру»24.

И здесь через сопоставление стихотворений двух поэтов, столь 
разных творческих судеб и разных поэтических эпох, высвечивается 
какая-то новая близость эстетических позиций Фета и Пастернака.
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Особую роль в стихотворениях «Сияла ночь. Луной был полон 
сад...» и «Опять Шопен не ищет выгод...» играет мотив ночи. У Фета, 
ночь оказывается сияющей, заполняющей лунным светом сад и про­
никающей, просвечивающей темное пространство «гостиной без ог­
ней». На наш взгляд, лучшим комментарием к этому образу ночи мо­
гут служить рассуждения самого Фета из письма Я.П. Полонскому от 
4 сентября 1889 года: «...в предыдущем стихе [здесь речь идет о дру­
гом стихотворении Фета,- П.Г.] указывается не на сладость или при­
ятность осенней ночи, а на ее всемогущество. Чем высказывается это 
всемогущество? Всемогущество может высказываться только активно, 
а не пассивно. <...> Чем же у меня ночь доказывает свое всемогуще­
ство? Она и сама заражена, и меня квасит смертною истомой. Это не 
шуточное дело. Чем же еще она проявляет свое действие? Тишина ее 
может быть прелестным ее качеством, но не воздействием на меня. 
Живой, я с утра до вечера сижу в борьбе пожирания одного другим - 
и вдруг, открывая балкон, я поражен, что ночь не принимает, не до­
пускает к себе этой борьбы, и чувствую, что если и я попаду в нее, то 
она и во мне убьет это чувство борьбы. Ты совершенно справедливо 
заметил, что отменять или подтверждать может только существо соз­
нательное, а не ночь или что-нибудь тому подобное. Но оттенок нуж­
ной мне мысли сохранит другое слово: отказом от борьбы. <...> И 
потому с твоего разрешения ставлю: «Отказом от борьбы»20. В рассу­
ждениях Фета о ночи, противопоставленной дневному бытию челове­
ка, ночи, всемогущество которой проявляется в «отказе от борьбы», 
явно просматривается влияние шопенгауэровской философии. Однако 
шопенгауэровская мысль о том, что мир есть бесконечная борьба раз­
нонаправленных воль, а любая форма существования определяется 
степенью вовлеченности ее в этот бесконечный и мучительный про­
цесс борьбы, получает у Фета свой оборот. Ночь для него это - осо­
бая, высшая форма существованья именно потому, что «всемогуща», 
находится вне драматической «борьбы» за выживание, а потому и 
вечна; высшая - еще и потому, что в ее пределах происходит станов­
ление творчества и любви: «Ты пела до зари, в слезах изнемогая, Что 
ты одна - любовь, что нет любви иной... ». Но у Фета действует и об­
ратная логика. Творчество и любовь в пределах ночного бытия чело­
века также оказываются всемогущественны и вечны. Об этой силе 
творчества, силе «вздохов этих звучных» и идет речь в стихотворени­
ях Фета «Сияла ночь. Луной был полон сад...» и «Шопену», где появ­
ляется образ мира, «покорного» силе творческого, музыкального вос­
поминания. О «власти» творчества Фет не раз писал в своих статьях и 
письмах. Достаточно вспомнить его рассуждения о тайне творчества и 
особом состоянии поэта в момент вдохновения в статье «Два письма о 
значении древних языков в нашем воспитании»: «Моральное состря-
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сение вывело его из обычного покоя. Равновесие потеряно. Зеркаль­
ная поверхность покрывается узорчатой рябью. Рябь переходит в мер­
ную зябь. Волнение увеличивается. Волна встает во след волне во 
всей прихотливой прелести мельчайших подробностей. Берегов и 
пределов нет. Берег - безграничность; предел - беспредельность! 
Страстное волнение все растет, подымая со дна души все заветные 
тайны, то мрачные и безотрадные, как ад, то светлые, как мечты сера­
фима. Умереть - или высказаться! Все, все высказать, со всей полно­
тою! «Иль разорвется грудь от муки...»26. Но ведь подобным ощуще­
нием силы и всемогущества творчества и любви, пафосом права поэта 
«веровать в рыдающие звуки» пронизано и стихотворение Пастернака 
«Опять Шопен не ищет выгод...», в котором гремящая музыка оказы­
вается тем «силовым лучом», который властно проходит сквозь ноч­
ную действительность, «смещая» ее: 

Весь день внимают клены детям, 
Когда ж мы ночью лампу жжем 
И листья как салфетки, метим, 
Крошатся огненным дождем.

Гремит Шопен, из окон грянув, 
А снизу, под его эффект 
Прямя подсвечники каштанов, 
На звезды смотрит прошлый век.

Тогда, насквозь проколобродив 
Штыками белых пирамид, 
В шатрах каштановых напротив 
Из окон музыка гремит.

Как бьют тогда в его сонате, 
Качая маятник громад, 
Часы разъездов и занятий, 
И снов без смерти и фермат!

Именно о «всемогуществе» творчества и любви пишет Пастер­
нак в письме к сестре Жозефине в июле 1931 года, где утверждает: 
«Но когда любишь со всей безоговорочной ответственностью, без 
всякого труда и сомненья, правда становится дороже всего, и она 
так много дает, что самолюбье было бы тут вредною помехой <...> ...
счастье мое так велико, что разоружает меня и уранивает с природой, 
что оно наделяет меня чувствительностью травы»27, [курсив наш. - 
П.Г.]. Самолюбье потому и осознано поэтом как вредная помеха, что 
оно зовет к борьбе, а для реализации творчества, его «всемогущества» 
необходим «отказ от борьбы», но не в шопенгауэровском смысле, как 
«квиетив воли», а в фетовском, как высшее ее воплощение.

Однако, в «Охранной грамоте» Пастернак проводит разграниче­
ния между «силовым лучом» творческого чувства, пронизывающим 
жизнь, и «разрезом светового столба»28 И здесь снова возникает 
мысль об обнаруженном расхождении между Пастернаком и Фетом, с 
его «сияющей ночью» и лунными лучами, проникающими в темную 
гостиную. Это ощущение внутренней полемики, которую пусть не­
осознанно ведет Пастернак с Фетом, еще более усиливается при об­
ращении ко второй части стихотворения «Опять Шопен не ищет вы­
год...», а в 8 строфе:

Опять трубить, и гнать, и звякать,
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И, мякоть в кровь поря, - опять 
Рождать рыданья, но не плакать, 
Не умирать, не умирать?

поэт явно «переворачивает» фетовские строки:
Как только веровать в рыдающие звуки, 
Тебя любить, обнять и плакать над тобой.

Поэтическое «любить, обнять и плакать» Пастернак заменяет другим: 
«трубить», «гнать», «звякать», - и все это не что иное, как хаотиче­
ская атмосфера городских улиц, звуки, издаваемые «жизни тряским 
дилижансом», «экипажами парижан». Если Фету «сияющая ночь», 
дрожащие звуки рояля и песня о любви с их гармонической правдой 
давали «возможность ускользнуть из мучительных когтей будничной 
жизни»29, то для Пастернака такой исход невозможен. В целом, ро- 
мантическая позиция, по его мнению, угрожает художнику «ходуль­
ным пафосом», уходом в «ложную глубину и наигранную умиль­
ность»^, поэтому и призывает поэт:

Рождать рыданья, но не плакать...
А в «Охранной грамоте» Пастернак напишет о том, что «романтиче­
скую манеру», под которой «крылось целое мировосприятие» и кото­
рая досталась ему в наследство от символистов и немецких романти­
ков, он отныне «возбраняет себе», что «поэзия его понимания» долж­
на протекать «в истории и в сотрудничестве с действительной жиз­
нью»31. Если у Фета мысль о «действительной жизни» воплощена в 
одной поэтической фразе:

Прошли года, томительно и скучно...,
то Пастернак разворачивает в пределах четырех строф:

Итак, опять из-под акаций 
Под экипажи парижан?
Опять бежать и спотыкаться, 
Как жизни тряский дилижанс?

Опять в сырую ночь в мальпосте 
Проездом в гости из гостей 
Подслушать пенье на погосте 
Колес, и листьев, и костей.

Опять трубить, и гнать, и звякать, 
И, мякоть в кровь поря, - опять 
Рождать рыданья, но не плакать, 
Не умирать, не умирать?

В конце ж, как женщина, отпрянув 
И чудом сдерживая прыть 
Впотьмах приставших горлопанов, 
Распятьем фортепьян застыть?

Однако на этом пути «сотрудничества» с жизнью и историей 
поэт неизбежно оказывался в ситуации противостояния «кабале» дей­
ствительности, заданной в стихотворении образом испуганной жен­
щины, которая «сдерживает прыть» «приставших горлопанов». И 
здесь Пастернак неизбежно приходит к мысли о героической природе 
творчества, требующей от художника самопожертвования, распоротой 
в кровь «мякоти», не слез, а «полной гибели всерьез» («О, знал бы я, 
что так бывает...»). Неслучайно в стихотворении появляется и образ 
«распятья фортепьян». Именно пафосом героического волевого твор­
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ческого усилия проникнуты и заключительные строки стихотворения 
Пастернака «Опять Шопен не ищет выгод...».

А век спустя, в самозащите Опять? И посвятив соцветьям
Задев за белые цветы, Рояля гулкий ритуал.
Разбить о плиты общежитий Всем девятнадцатым столетьем
Пл иту крылатой правоты. У пасть на старый тротѵ ар.

Однако образность этих строф восходит уже не к Фету, а к лириче­
ской системе «Кипарисового ларца» И.Ф. Анненского.

Думается, фетовская традиция развивалась в поэзии XX века в 
двух направлениях. И Пастернак, теряя Фета-романтика, Фета «сим­
волистского», одновременно обретал другого Фета и апеллировал к 
его же эстетике и поэтической системе, т.к. уже в ней были обозначе­
ны и возможности преодоления символистского и в целом романтиче­
ского пафоса.

В заключение вспомним высказывания В.Н. Альфонсова, кото­
рый писал, что в стихах «Второго рождения» традиция у Пастернака 
присутствует «не в замороженном виде, не в качестве неподвижного 
образца», а становится «средством постижения современности, живая 
и жизненно необходимая»32. В данном случае взгляд на действитель­
ность сквозь призму фетовской традиции для Пастернака обнажал 
трагическую суть положения поэта в современной ему действительно­
сти. Но здесь нельзя не отметить и еще одного важного момента: в 
финале пастернаковского стихотворения романтически одинокому 
«прокладыванию выхода» «из вероятья в правоту» противостоит 
мысль о «старом тротуаре», на который падает «девятнадцатое столе­
тье», включающее в себя и творческий опыт Фета. Этот «старый тро­
туар» в данном случае становится метафорой общечеловеческого 
творческого культурно-исторического пути. Пастернаком частный по­
этический опыт Фета, его творческая судьба осознаны как органиче­
ская составляющая жизни, «в потоке дней» «катящей потоки рода» 
(«Кавказ») и в бесконечном потоке которой происходит становление 
творческой воли как явления надличностного порядка. Осмысление 
же фетовской традиции как органической части «сквозной ткани» 
творческого существованья возвращало поэту представление о цело­
стности бытия.
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Ю.В. Макаркина (Орел) 
Особенности концептуального содержания писем

А.А. Фета и Б.Л. Пастернака

В русском литературоведении уже сложилась прочная традиция 
сопоставления творчества А. Фета и Б. Пастернака. (См. работы В.С.
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Баевского, М.Л. Гаспарова, И.Ю. Подгаецкого). Это, по мнению А.Н. 
Анисовой1, не случайно, так как общность некоторых эстетических 
взглядов и принципов поэтики налицо. А ведь существует материал 
особенно благоприятный для исследования языковой личности во 
всем богатстве ее проявлений. Это - письма. Письмо, как пишет Т.А. 
Марахова2, представляет единственный случай прямого, непосредст­
венного самовыражения человека. Письма содержат в себе, по утвер­
ждению Л.В. Нижниковой3, не только содержательно-фактуальную, 
но и содержательно-концептуальную информацию. Изучение концеп­
туальной информации в письмах позволяет глубоко постичь языковую 
и концептуальную картину мира интересующих нас авторов.

Анализ писем А. Фета и Б. Пастернака с этой точки зрения по­
зволяет выделить ряд общих для поэтов концептов. Как творческие, 
думающие, талантливые люди, они не могли пройти мимо таких кон­
цептов, как «жизнь», «судьба», «воля», «искусство», «поэзия», «поэт», 
«вдохновение». Однако ряд концептов в письмах А. Фета значительно 
шире, чем в письмах Б. Пастернака. В него, кроме перечисленных, 
входят концепты «правда», «истина», «свобода», «разум», «добро», 
«зло», «благо», «человек», являющиеся универсальными философ­
скими понятиями; концепт «душа», особенно значимый для русской 
культуры и русского сознания; концепт «нигилизм», являющийся ха­
рактерным для общественного сознания 60-х годов 19 века. Но эти 
концепты не получили в переписке А. Фета развернутой реализации.

Эпистолярное наследие Б. Пастернака характеризуется меньшим 
количеством концептов, представленных в нем, но они имеют более 
широкую и яркую реализацию. Из 12 концептов, нашедших свое от­
ражение в письмах Б. Пастернака, наиболее яркую языковую репре­
зентацию получили три: «жизнь», «судьба», «творчество». Особенно­
стью концептуального содержания его писем является интерес к та­
кому концепту, как «творчество», который отсутствует в письмах А. 
Фета.

В репрезентации концепта «творчество» принимают участие си­
нонимы, «творчество» служит доминантой целого синонимического 
ряда: «работа», «созидание», «дело», «писанье», «мазня», «писатель­
ство», «корпенье». В значении «творчество» автор употребляет такие 
лексемы, как «иероглифы», «рукопись», «документ», «мир», «стихия», 
«копия», «антитеза». Важным содержательным компонентом, репре­
зентирующим концепт «творчество» в переписке Б. Пастернака, яв­
ляются словосочетания: свободные («творческое дело», «творческая 
деятельность») и метафоризированные («мир самопожертвования и 
труда», «заглаживание неловкости и неумышленной вины», «примеры 
одиночества в экстазе», «симптомы ночи» и т.д. Эпистолярное насле­
дие Б. Пастернака показывает, что ранее перечисленных единиц для 
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полной репрезентации концепта «творчество» не достаточно. Поэтому 
поэт использует целые текстовые фрагменты, рисующие сам процесс 
творчества и психологическое состояние художника в момент творче­
ства, что не было отмечено в письмах А. Фета. Именно текстовые 
фрагменты, несмотря на специфичность предмета описания, дают са­
мые точные, подробные и яркие характеристики. Процесс творчества 
представлен в письмах Б. Пастернака довольно четко. Благодаря им 
можно выделить некоторые составляющие творческого процесса:

• творческое вдохновение, которому поэт дает ряд самых 
неожиданных именований;

• ряд ментальных действий, еще не осознаваемых художни­
ком;

• «состояние просветления»;
• поток изливающихся неизвестно откуда мыслей;
• соединение этих мыслей с жизнью;
• рождение произведения.

Концепт «творчество», представленный в переписке Б. Пастерна­
ка, перерастает в концепцию творчества, являющуюся, с нашей точки 
зрения, основополагающей. Творчество - деятельность, направленная 
на создание духовных или материальных ценностей. Это прежде всего 
работа, работа серьезная, вдумчивая, кропотливая, не зря автор назы­
вает ее «созиданье», «корпенье». Это дело требует от человека опре­
деленной жертвы - быть всегда в центре внимания, ощущать на себе 
груз ответственности, «несовершенной неловкости и неумышленной 
вины». По мысли Б. Пастернака, способность творитъ - это «божий 
дар и веянье крыльев природы». Но если у тебя есть этот дар, то твор­
чество захватывает как стихия, «обрушивается в беспорядке обвали­
вающегося снега», и «ты захлебываешься ею и уступаешь ей», и у те­
бя в голове появляется «череда рокочущих мыслей»,, которые сначала 
предстают в качестве «иероглифов», непонятных, не оформившихся 
еще идей. Под влиянием «по-своему комментированных знаков», ко­
торые художник видит в жизни, появляется «масса своего оригиналь­
но-одинокого» и на письменном столе «зажигается пламя», пламя 
творчества, и на свет является результат творческой деятельности, ко­
торый становится «копией жизни, переросшей ее, или даже антите­
зой», ведь творчество - это «вдохновенное восприятие объективного», 
«переживание жизни», это «чуткая восприимчивость и послушанье» 
полученным впечатлениям. Оно «переводит все устойчивое в неус­
тойчивое», «предметы и действия - в качества» и передает «совер­
шенно иную зависимость воспринимаемого, когда сама жизнь, в кото­
рой черпает поэт свое вдохновение, становится качеством». Кроме то­
го, творчество - это высшая область существования, как и любовь, и 
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лишь избранные люди, наделенные особым даром, «даром тождест­
венности с миром», способные интуитивно чувствовать и понимать 
жизнь, испытывать «экстаз чистого духа» и «состояния просветле­
ния», могут принадлежать миру творчества.

В переписке А. Фета более подробно рассмотрены концепты «во­
ля», «разум», что определяется его интересом к философии Шопен­
гауэра.

Проведенный анализ писем А. Фета и Б. Пастернака показывает, 
что именно письма несут в себе то, что не находит выражения в твор­
честве, помогают понять творческое кредо писателя, ведь письма, как 
пишет А. Фет, «действительные родники всех самобытных мыслей».

Примечания
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Д.А. Щукина (Санкт-Петербург)
По поводу одной гётевской цитаты у А. Фета и М. Булгакова

В трагедии Гёте «Фауст» при появлении Мефистофеля в чело­
веческом облике между' ним и Фаустом происходит разговор:

Faust: ... Wer bist du denn ?
Mephistopheles: Ein Teil von jener Kraft, 

die stets das Bose will 
und stets das Gute schäft.1

Ответ Мефистофеля в переводе А.Фета:
...Той силы часть и вид,

Что вечно хочет зла и век добро творит
Ответ Мефистофеля в переводе М.Булгакова:

Я - часть той силы, что вечно
Хочет зла и вечно совершает благо.

Для сравнения перевод Б.Пастернака:
«Часть силы той, что без числа 
Творит добро, всему желая зла»

В первую очередь следует отметить идентичность переводов 
Фета и Булгакова на лексическом, синтаксическом и смысловом уров­
нях.

Обращение к Гёте даёт возможность, с одной стороны, выде­
лить некоторые константы в онтологии каждого из авторов, а с другой 
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- провести неожиданные параллели в способах творческого освоения 
мира и реализации эстетических программ. Важно определить место и 
роль гётевской цитаты в авторском текстовом пространстве. А. Фет 
цитирует Гёте в коротком предисловии к трёхтомнику воспоминаний, 
над которым он работал «на шестьдесят седьмом году жизни». Объяс­
няя причины обращения к жанру воспоминаний, поэт указывает на то, 
что «человеческая жизнь даёт ответ на вопрос о свободе воли», кото­
рая «бессильна выступить за круг, указанный Провидением»2. В каче­
стве доказательства существования высшей силы, которая «подводит 
окончательные и нередко неожиданно благоприятные итоги нашим 
желаниям» (Там же), Фет цитирует Гёте, а именно самоопределение 
Мефистофеля.

Таким образом, жанр воспоминаний представлен автором как 
способ созерцания «мысли о подчинённости нашей воли другой выс­
шей воле»3 в динамическом развертывании событийной канвы жизни. 
Гётевская цитата закономерна в силу глубокого мировоззренческого и 
творческого интереса Фета к произведениям Гёте, философии Шопен­
гауэра (любопытный факт: трактату Шопенгауэра предпослан эпи­
граф из Гёте: «Сможет ли природа постичь в конце концов свою 
суть?»).

Общеизвестно мнение А. Фета о том, что перевод - лучший 
способ изучения произведения. С 1879 года Фет работает одновре­
менно над двумя большими переводами: трагедия Гёте «Фауст» (Фет 
одним из первых перевёл обе части «Фауста») и главный труд Шопен­
гауэра, трактат «Мир как .воля и представление».

Пространственно-временное представление о мире определяет 
точки сближения мировидения Гёте, Шопенгауэра И Фега (образ «по­
тока вечности» во второй части «Фауста» Гёте, «поток мирового тече­
ния» у Шопенгауэра, «жизненный поток» Фета). В эстетической про­
грамме Фета важное место занимает шопенгауэровское понимание 
искусства как особой формы познания существа мира. Искусство 
«выхватывает объект своего существования из потока мирового тече­
ния ... оно задерживает колесо времени»4.

Многие исследователи творчества Фета неоднократно указыва­
ли на связь его поэтических образов и философских построений Шо­
пенгауэра. Например, стихотворение «Измучен жизнью, коварством 
надежды» из первого выпуска «Вечерних огней» - поэтическая ин­
терпретация фразы Шопенгауэра, который развивает мысли о том, что 
жизнь есть сон. Однако это свидетельствует не столько о влиянии фи­
лософии Шопенгауэра на Фета, сколько о совпадении способов твор­
ческого видения и освоения мира поэтом и философом. Ещё в раннем 
программном стихотворении 1847 года «Поделись живыми снами» 
Фет соотносит поэзию, творческий процесс с живыми снами.
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Стихотворение Фета «Добро и зло» (1884), с одной стороны, ак­
туализирует смысл фразы Мефистофеля о дуализме добра и зла (хотя 
хронологически предшествует работе Фета над книгой воспомина­
ний), с другой - представляет проблемы творчества и творческой лич­
ности в гносеологическом аспекте.

Первая строфа в чёткой и лаконичной форме излагает основное 
положение онтологии Фета, она напоминает философский трактат 
(нет поэтических эпитетов, образов; термины: мир, бытие, душа, 
мысль).

Два мира властвуют от века, 
Два равноправных бытия: 
Один объемлет человека, 
Другой - душа и мысль моя

Мир как представление у Фета обозначен парой традиционных 
философских категорий: бытие - сознание (объективное - субъектив­
ное). Поэт подчёркивает в «двоемирии» равноправность существова­
ния внешнего мира и человеческого «Я». Фету необходимо было вы­
делить эту строфу не только логически, функционально (анафора), но 
и стилистически. Всё последующее стихотворение построено как об­
ращение к внимательному собеседнику, возможно, молодому собрату 
по перу, aller ego автора (т.е. сообщение выдержано в режиме авто­
коммуникации). Первая строфа не имеет конкретного адресата, что 
усиливает её смысловую нагрузку.

В мире, созданном, сотворённом, существуют добро и зло, ко­
торые человек должен различать в процессе освоения этого мира.

Не бойся горького сравненья
И различай добро и зло (Там же).
(Ср. ранний вариант:
Не бойся горького сравненья:
Где есть добро, там есть и зло)

Мир искусства, творчества организован на иных началах. Поэт, 
художник, создающий произведение искусства, берёт на себя функ­
ции божества, творит новый мир. В акте творчества Фет выделял не 
только креативный, но и гносеологический аспект. Поэт, становясь 
творцом, обретает новые способности: могущество, всевидение. Твор­
ческое вдохновение сродни полёту. Ср. также стихотворение «Лас­
точки»:

Но если на крылах гордыни 
Познать дерзаешь ты, как бог, 
Не заноси же в мир святыни 
Своих невольничьих тревог.

Пари, всезрящий и всесильный, 
И с незапятнанных высот 
Добро и зло, как прах могильный, 
В толпы людские отпадёт.

В эстетической программе Фета заложены следующие транс­
формации: процесс творчества становится актом Творения; автор, 
творящий новый мир, присваивает себе функции Творца (на таком 
уровне возможна параллель с Мефистофелем); на новый высший мир 
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распространяются законы Провидения (абсолютного Блага, Бога), по­
этому нравственные категории добро и зло актуальны лишь в мире 
людей.

М. Булгаков использует цитату из «Фауста» Гёте в качестве 
эпиграфа к роману «Мастер и Маргарита». Тема гётевского «Фауста» 
- центральная в творчестве М.Булгакова. Дьявол, черт, бес, сатана, 
Мефистофель, Воланд - это только маски, в которых появляются на 
страницах булгаковских произведений инфернальные силы зла. Про­
странство булгаковского текста наполнено цитатами, реминисцен­
циями, аллюзиями, интерпретациями, в основе которых не только тра­
гедия Гёте, но и опера Гуно «Фауст». Незаметные, но прочные нити 
образов, мотивов соединяют ранние произведения писателя с его зна­
менитым «закатным» романом.

От прозрения героя «Записок на манжетах»: «...написанное 
нельзя уничтожить» - к утверждению Воланда: «Рукописи не горят». 
От появления неизвестного лысого во френче из серого одеяла («Дья- 
волиада») - к явлению на Патриарших прудах Воланда в дорогом се­
ром костюме, в заграничных в цвет костюма туфлях, в сером берете. В 
«Записках покойника» Максудов читает Ивану Васильевичу свою 
пьесу, открывающуюся оперой Гуно «Фауст», которую исполняют на 
рояле во флигеле. Знакомая музыка оперы и тенор, поющий монолог 
Фауста, остановили Максудова в момент покушения на свою жизнь, 
когда осталось только нажать на курок. Он решил дождаться Мефи­
стофеля, и тот явился в облике редактора Рудольфи.

Больше всего параллелей с «Фаустом» можно найти в романе 
«Мастер и Маргарита», причем как на уровне деталей, образов, так и 
на концептуальном уровне. В трагедии Гёте Мефистофель впервые 
является Фаусту в образе пуделя. В романе Булгакова три раза встре­
чается изображение пуделя на вещах, принадлежащих Воланду: 
трость с чёрным набалдашником в виде головы пуделя (первое появ­
ление Воланда), изображение чёрного пуделя в овальной раме (ме­
дальон на груди Маргариты во время бала), подушечка с вышитым 
золотом пуделем (тоже во время бала).

Сам образ Воланда в нетрадиционной трактовке Булгакова вы­
звал различные толкования в статьях и исследованиях, посвященных 
роману.

Например, комментатор романов Булгакова Г.А.Лесскис счита­
ет, что Воланд и Иешуа «представляют разные «ведомства» единого 
Божественного миропорядка, осуществляя некий нравственный закон 
равновесия возмездия и милосердия»3. Именно так, по мнению иссле­
дователя, может быть интерпретирован и эпиграф к роману: зло как 
функция добра. С точки зрения В.П.Руднева6, в «Мастере и Маргари­
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те» реализована манихейская идеология, в основе которой учение о 
равноправии злого и доброго начала в мире.

В «Мастере и Маргарите» М. Булгаков выдвигает в качестве 
центрального философский вопрос о добре и зле и решает его в худо­
жественном ключе. Булгаковский Иешуа появляется на страницах ро­
мана со словами: «Добрый человек!» и затем проповедует: «...злых 
людей нет на свете»7. Он убеждён, что слово правды и вера в Бога ут­
вердят царство истины и справедливости. Антагонисты Иешуа в ро­
мане - Понтий Пилат (представитель государственной власти, вопло­
щающей зло «земное», «реальное») и Воланд («дух зла и повелитель 
теней»8.

В противостоянии добра и зла победа на стороне добра, поэтому 
Понтий Пилат в финале романа прощен и свободен, а Воланд выпол­
няет повеление Иешуа (награждает Мастера и Маргариту покоем). 
Мир построен на «правильных» началах: в реальном мире, где живут 
люди, действует закон бинарных оппозиций (добро - зло, жизнь - 
смерть и т.д.); в идеальном мире всё подчинено иным законам, «воле 
Провидения» (пользуясь выражением А. Фета).

Воланд не только материализация зла, понимаемого автором 
романа столь своеобразно, но и фигура, за которой Булгаковым закре­
плены разнообразные функции. В текстовом пространстве романа Во­
ланд соединяет философскую, фантастическую и сатирическую ли­
нии, структурирует повествование, динамизирует развитие сюжета. 
Присутствие Воланда и его свиты, с одной стороны, объясняет неве­
роятные события, описанные в романе (перемещения в пространстве, 
временные и пространственные превращения, видоизменения героев и 
предметов), с другой - даёт возможность писателю выразить своё от­
ношение к персонажам (наказание за просіупки, обличение пороков).

По отношению к главным героям романа Воланд выступает не 
как «дух зла», а, скорее, как добрый гений.

Сами герои, Мастер и Маргарита, могут быть соотнесены с гё­
тевскими персонажами. Маргарита становится ведьмой, чтобы спасти 
Мастера (параллель с договором Фауста и Мефистофеля). Мастер пи­
шет роман, творит художественный мир, который оказывается истин­
но реальным (параллель с Фаустом, стремящимся познать законы ми­
роздания, и Мефистофелем, претендующим на роль Творца, берущим 
на себя его функции).

Писатель, создающий роман, становится Мастером. Творя но­
вый мир, он сам пребывает в иной реальности (две комнаты в подвале 
становятся «громадными» и уютными, время работы над романом 
(зима и весна) превращается в «золотой век», творческое вдохновение 
подобно полёту, в жизнь героя приходит настоящая любовь). Возвра­
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щение в реальную действительность несёт Мастеру, как и герою его 
романа, непонимание, изгнание, смерть.

Таким образом, Булгаков также представляет процесс творчест­
ва как акт Творения. Автор становится Мастером, Творцом, в процес­
се создания новой художественной реальности он познаёт законы ми­
роустройства, обретает дар провидца. Приобщение к Творчеству (т.е. 
приближение к идеальному миру, к миру «святыни») отдаляет от мира 
людей, но подлинное Творение несёт людям благо, свет Божественной 
истины, поэтому оно бессмертно.
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Е.М. Аксененко (С.-Петербург) 
Г.П. Блок. К истории отечественного фетоведения

У истоков отечественного фетоведения в одном ряду с такими 
критиками, писателями и учеными, как Н.Н. Страхов, Н.Н. Черно- 
губов, Борис Садовской, Б.В. Никольский, Ю.А. Никольский, В.С. Фе­
дина, Б.Я. Бухштаб1, стоит и имя Г.П. Блока. Георгий Петрович - ав­
тор книги «Рождение поэта. Повесть о молодости Фета»2, двух статей 
о поэте и составитель «Летописи жизни А. А. Фета».3

Г.П. Блок родился в Петербурге в 1888 году.4 Он принадлежал к 
известному роду обрусевших немцев.5 Отец его - Петр Львович Блок 
(1854-1916) - служил адвокатом в Министерстве финансов. Сын по­
шел по стопам отца и, после окончания Александровского лицея (с 
дипломом первой степени), поступил на службу в Правительствующий 
Сенат. «К 1914 году он был уже надворным советником и камерюнке- 
ром двора его императорского величества <...> По-видимому, он, об­
ладая большими способностями, широко бы и далеко шагнул по своей 
блестяще начатой служебной карьере...», - вспоминал позднее один из 
современников Г.П. Блока, Г.А. Князев.6

Октябрьская революция резко изменила жизненный путь Геор­
гия Петровича: в 1918 году он, бывший секретарь канцелярии Сената и 
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помощник редактора «Сенатских ведомостей», начинает работать в 
системе Академии наук заведующим научно-издательским отделом 
Комиссии по изучению естественных производительных сил России 
(КЕПС). Редакторский опыт предшествующей работы помог Георгию 
Петровичу в короткий срок восстановить и расширить издательскую 
деятельность комиссии, заглохшую к концу Первой мировой войны. 
Итогом этой работы явился его первый научный печатный труд - «Об­
зор научно-издательской деятельности КЕПС. 1915 - 1920 гг.» (Пг., 
1920. - 120 с.) В 1921 году по документам Пушкинского Дома Георгий 
Петрович уже числился «научным сотрудником 2-го разряда сверх 
штата» и в сентябре этого года был переведен на должность Ученого 
Хранителя рукописей,7 где проработал до начала 1923 г. В этот недол­
гий период работы в Пушкинском Доме Г.П. Блок собирает материалы 
для биографии Фета и начинает ее писать. Темами первых двух публи­
каций - «Фет и Бржеская»8 и «Граф Лев Толстой. Письмо к Фету»9 - 
стали отношения Фета с семьей Бржеских и эпизод из взаимоотноше­
ний Фета с Л.Н и С.А. Толстыми. Вслед за ними увидела свет книга 
«Рождение поэта...», в которой Г.П. Блок описал детство,.юность и 
самое начало поэтического пути Фета - до появления первого сборни­
ка «Лирический пантеон». На этом задуманная Георгием Петровичем 
работа прервалась.

Собранные материалы Г.П. Блок использовал через 10 лет при 
составлении «Летописи жизни А.А. Фета», которую он подготовил в 
качестве приложения к издаваемому Б.Я. Бухштабом в серии «Библио­
тека поэта» Полному собранию стихотворений Фета, - но публикация 
«Летописи...» не состоялась. В последующие годы коллизии общест­
венной и личной жизни увели Георгия Петровича от фетовской темы. 
Блоковскую «Летопись...» Б. Я. Бухштаб опубликовал почти через 
четверть века после смерти ее автора.

После ухода из Пушкинского Дома, с 1923 по 1934 г., Г.П. Блок 
исполнял обязанности главного редактора издательства «Время», где 
организовал и редактировал «Полные собрания сочинений» Ромена 
Роллана и Стендаля и одновременно сам переводил сочинения фран­
цузских и немецких авторов.

Дальнейшая служебная деятельность Георгия Петровича связана 
с Академией Наук. В 1940-х годах он - научный сотрудник Государ­
ственного Музея Л.Н. Толстого в Москве, а с 1948 по 1958 - Ленин­
градского отделения Архива АН. Закончил свою трудовую деятель­
ность Г.П. Блок в родном городе научным сотрудником Института 
русского языка Академии наук.

Творческое наследие Георгия Петровича не изучено. Его обзор 
не входит в задачу данной статьи. Упомянем лишь наиболее значи­
тельные научные труды: составленный им указатель к IX тому Полно­
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го собрания сочинений А.С. Пушкина; монографию по теме кандидат­
ской диссертации «Пушкин в работе над историческими источниками» 
(М.-Л., 1949. - 16 с.); а также 6 томов из Полного собрания сочинений 
М. В. Ломоносова, редактором и составителем которых он был.

Одновременно со службой Георгий Петрович всю жизнь зани­
мался литературной деятельностью. Им написаны роман «Одиночест­
во» (Л., 1929. - 142 с.), историческая повесть «Московляне» (М.-Л., 
1951. - 352 с.) и другие произведения. Не раз он обращался к теме 
жизни и творчества А.А. Блока, своего двоюродного брата: в несколь­
ких воспоминаниях о нем, в статье о Шахматове (Литературное Под­
московье: Сб. ст. - М., 1950. - С. 111 - 141).

Блок был прекрасным знатоком русского языка: входил в глав­
ную редколлегию 4-х томного «Словаря русского языка», а за два года 
до смерти организовал в Институте русского языка .Академии наук 
группу по составлению словаря русского языка XVIII века и начал ра­
боту над ним. Все, что написал Георгий Петрович, дает право назвать 
его, по точному замечанию Д.С. Лихачева, «мастером русской художе­
ственной речи».10 Умер Г.П. Блок в Ленинграде в 1962 году.

Сохранился личный архив Георгия Петровича. В 1964 г. родст­
венники передали его в Пушкинский Дом.11 В связи с подготовкой к 
очередным «Фетовским чтениям», нами был произведен фронтальный 
просмотр этого обширного, еще не прошедшего научно-техническую 
обработку архива, который показал, что в нем содержатся научные, 
служебные и творческие материалы, отразившие почти полувековую 
многостороннюю и самобытную деятельность Георгия Петровича - 
талантливого мемуариста, писателя, переводчика, архивиста, историка 
и ученого.12 В комплексе творческих документов содержатся работы и 
подготовительные материалы к ним на темы: «А.А. Фет», 
«А.С. Пушкин», «Л.Н. Толстой», «М.В. Ломоносов», «А.А. Блок», 
«Словарь русского языка ХѴПІ века», историческая повесть «Москов­
ляне», переводы произведений французских и немецких авторов и др.

Изучение жизни и творчества Фета занимает особое место в био­
графии Г.П. Блока, так как с именем поэта связано начало его научной 
и литературной деятельности. Документы из личного архива, касаю­
щиеся фетовской темы, немногочисленны, хотя их временные рамки 
охватывают период с 1920-го по 1959-й годы. В фонде находятся как 
материалы самого Фета, так и материалы о нем. И те и другие допол­
няют сведения официальных документов архива Академии наук и 
Пушкинского Дома, опубликованных работ Г.П. Блока, писем его это­
го времени, сохранившихся в личных фондах Пушкинского Дома и 
других архивохранилищах,10 и расширяют картину собирательской, 
исследовательской и библиографической работы, проделанной уче­
ным.
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Г.П. Блок увлекся Фетом, будучи уже сложившимся человеком. 
В 30-летнем возрасте, не претендуя на звание филолога или литерато­
ра, он начинает работать над биографией поэта. В письме этого време­
ни к своему двоюродному брату А. Блоку он писал о неожиданно 
пришедшей к нему потребности творчества: «И вот, тем не менее, я, 
такой несовременный и состарившийся, хочу писать неудержимо, так 
хочу, что от этого желания и в жизни не вижу смысла и твердо знаю, 
что буду писать...»14. В мемуарном очерке «Герои «Возмездия» 
Г.П. Блок вспоминал, что осенью и зимой 1920 г. он «был в разгаре 
работы над Фетом... »ь.

Очевидно, что взяться за такую сложную работу, как написание 
биографии, возможно было при опоре на достаточно широкую доку­
ментальную и источниковедческую базу, которая в науке о Фете к 
этому времени только создавалась. После смерти поэта прошло мень­
ше тридцати лет, и фетоведение делало свои первые шаги. Немного­
численные исследователи жизни и творчества поэта разыскивали ар­
хивные материалы, собирали библиографию, записывали воспомина­
ния родственников и знакомых. Большое значение приобретало их 
личное общение и обмен информацией. Один из первых исследовате­
лей Фета - известный литератор и поэт Борис Садовской, в своих вос­
поминаниях писал о знакомстве с Б.В. Никольским, редактором Пол­
ного собрания стихотворений поэта (СПб., 1901. - Т. І-ІП.), и первым 
биографом Фета - Н.Н. Черногубовым: «<Б.В.>Никольский владел ру­
кописями Фета и разрешил мне заняться ими. В библиотеке он поста­
вил для меня особый столик, приготовил бумагу, карандаши и выдал 
все фетовские тетради. Ходил я заниматься недели две. <...> Обыкно­
венно я звонил Черногубову по телефону в Третьяковскую галерею, 
где он служил, и получал от него приглашение к обеду. <...> Потом мы 
садились за самовар, и о чем только ни говорили! <.„> Культ Фега не­
когда пылал в Черно.губове ярким пламенем. Еще юношей объехал он 
все фетовские места, жил там, долго бредил Фетом, как полоумный. 
На любви к Фету мы с ним и сошлись... ».1б

Несколькими годами позже, в 1918 г., Ю.А. Никольский, решив 
заняться изучением Фета, в своем первом письме к Б.А. Садовскому 
просил его советов и руководства в начатой работе. «Мне кажется, - 
писал он, - что если мы по пяти раз будем открывать открытое (из-за 
того, что нет библиографии, не опубликованы архивы), если не будем 
помогать друг другу, то, право, история литературы не сдвинется с 
места».1'

Г.П. Блок также, приступая к работе над биографией поэта, ус­
танавливает связи с писателями, поэтами и учеными, занимавшимися 
Фетом. Так, например, осенью 1920 г. состоялась его встреча с 
А. Блоком, который любил и хорошо знал творчество Фета. Накануне 
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(в письме от 29 сентября 1920 г.) Георгий Петрович признавался ему: 
«Облик этого человека <Фета - Е.А.> служит за последнее время 
предметом самых настойчивых и нежных моих дум. Я взялся писать 
его биографию, но пока не пишу еще, а только собираю по кусочкам 
всякие мемуары, которых множество...»18. А в самом начале 1921 г. 
Г.П. Блок заочно знакомится с Борисом Садовским,19 как наиболее ав­
торитетным исследователем Фета и коллекционером его автографов. 
Между ними завязывается полуторогодовая переписка, ведущей темой 
которой были жизнь и творчество Фета.

Корреспонденты обмениваются информацией: Садовской, как 
следует из ответных писем Г.П. Блока, - сведениями об имеющихся у 
него материалах Фета20, Блок - своими находками. Б. Садовскому Ге­
оргий Петрович посвящает свою первую публикацию и в дальнейшем 
не раз ссылается в своих работах на его статьи и сообщенные им био­
графические сведения о Фете, тем самым подчеркивая близость их 
взглядов на творчество поэта.

В архиве Блока хранятся шесть автографов Фета, которые, как 
пометил сам Георгий Петрович, были подарены ему Б.А. Садовским. 
Это рукописи двух стихотворений - «Ивы и березы» и «Последнее 
слово» и 4 письма поэта к О.М. Соловьевой (9,окт.-7 дек. 1884 г.).

Автографы подаренных Б. Садовским стихотворений и писем 
были предварительно опубликованы им в книге «Ледоход». Стихотво­
рения «Ивы и березы» и «Последнее слово» описаны в главе II раздела 
«Foethiana». В примечании указано, что первое из них набиралось для 
«Современника» (1956, IX) с этого автографа. Рукопись перешла к 
Б. Садовскому из собрания академика А.Н. Пыпина.21

Письма же Фета к О.М. Соловьевой (урожденной Коваленской, 
жене младшего сына С.М. Соловьева, Михаила Сергеевича) опублико­
ваны в Приложении 11 к разделу «Статьи». Письма передал 
Б. Садовскому, как указано им в комментарии, М.С. Соловьев (в тек­
сте, очевидно, опечатка: переставлены буквы в инициалах Михаила 
Сергеевича - Е. А.). Других материалов с пометами о получении их от 
Б. Садовского в этом разделе архива нет,

В примечаниях к опубликованным работам о Фете Г.П. Блок пе­
речисляет имена более 20-ти человек, оказавших ему ту или иную по­
мощь при сборе материала. Среди них коллеги по Пушкинскому Дому 
- Б.Л. Модзалевский, Н.В. Измайлов, В.Н. Княжнин; литераторы - Бо­
рис Садовской, Н.О. Лернер, В.М. Жирмунский; работники музеев; 
знакомые и родственники Фета - Т.А. Кузминская, Е.Д. Щукина, 
кн. Д.И. Шаховской; знаток старой Москвы П. Н. Миллер, историк ме­
дицины П.В Модестов и другие. Не оставлен без благодарности ни 
один человек, чьими советами он воспользовался в своих работах, 
будь то Б.Л. Модзалевский, указавший ему немецкую брошюру, или
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Е.С. Вознесенский - зав. хозяйством Московской городской больницы, 
с помощью которого Георгий Петрович безрезультатно обследовал 
больничный архив. В примечаниях Блок упоминает и о своих посеще­
ниях мест, связанных с именем Фета. В 1920 и 1921 годах, приезжая в 
Москву по делам «своим и чужим, служебным и частным», он неодно­
кратно бывал в домах, где жил поэт.22

Как и в печатных работах, в личном архиве Георгий Петрович 
помечал, от кого поступил тот или иной документ. К примеру, экземп­
ляр стихотворения Фета «На пятидесятилетие моей Музы. 28 января 
1889 г.» вложен в обложку с записью: «Такие листки Фет раздавал 
своим гостям в день юбилея. (Подарено мне И.С. Остроуховым)». Или: 
«Большинство оттисков подарил мне Н.О. Лернер» и др. Иногда стоит 
лишь помета: «Г.П. Блоку».

В архиве сохранились оттиски стихотворений, статей и перево­
дов Фета. Среди них есть материалы редкие для своего времени, на­
пример, статья «По поводу статуи г. Иванова», которая в начале 
1920-х гг., очевидно, была известна не всем исследователям Фета2’’ 
Или анонимная брошюра «Заметки присяжного поверенного», издан­
ная товариществом «Общественная польза» в 1884 г., с владельческой 
надписью Фета на обложке. По журналу входящих бумаг цензурного 
комитета удалось установить, что автором брошюры был Ф.Н. Берг.24 
Следует отметить, что место нахождения большинства книг из личной 
библиотеки Фета до сих пор не выявлено.

Б.Я. Бухштаб так описывал исследовательскую деятельность 
Г.П. Блока этого времени: Георгий Петрович «взялся за работу с не­
обычайным размахом и тщательностью. Он учел всю литературу, 
имевшую прямое или косвенное отношение к Фету, обследовал ог­
ромную переписку поэта, сохранившуюся в государственных архивах 
и в частных собраниях, учитывал упоминания в мемуарах, дневниках, 
переписке писателей и других деятелей, которые могли соприкасаться 
с Фетом, устно и письменно интервьюировал людей, лично знавших 
Фета или сохранивших семейные воспоминания о нем».25 Материалы 
личного архива Г.П. Блока подтверждают эту характеристику.

Сохранившиеся в нем копии писем Фета и других документов 
собраны Георгием Петровичем из разных архивохранилищ: 10 писем к 
И.П. Борисову (1848-1850 гг.) Блок скопировал из архива Я.П. Полон­
ского, поступившего в Пушкинский Дом в 1919 г.;26 письмо к Фету 
Н.А. Некрасова (31 июля 1856 г.) из архива последнего - также в Пуш­
кинском Доме;27 письмо к С.П. Шевыреву (Б./г. 25 декабря) - из Пуб­
личной Библиотеки; переписку (по 2 письма с каждой стороны) Фета с 
Я.К. Гротом (1884-1885 гг.) о присуждении поэту Пушкинской премии 
за переводы Горация - из архива Академии наук; машинописную ко­
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пию письма А.Ф. Бржеского Фету (1846 г.) прислали Георгию Петро­
вичу из Исторического музея в Москве и др.

Копии паспорта А.Н. Шеншина (1830 г.) и документов о переме­
не фамилии поэта (1873 г.) из Орловского губернского правления и 
Духовной Консистории свидетельствуют о том, что Г.П. Блок обсле­
довал орловские архивохранилища. Ему также удалось снять копии с 
двух писем (А.А. Фета и его брата - П.А. Шеншина), направленных в 
1873 г. на Высочайшее имя, с прошением о перемене фамилии поэта.

Среди документов архива находятся выписки из студенческих 
дел Московского университета, связанные с учебой Фета; письмо 
ТА. Кузминской к Г.П. Блоку (1920 г.)28, подборка из журнальных 
публикаций конца XIX - нач. ХХ-го вв. с критическими заметками о 
творчестве поэта; копия рукой Блока статьи Н. Черногубова “К хроно­
логии стихов Фета”, опубликованной в альманахе «Северные Цветы на 
1902 г.» (М., 1902. - С. 215-224); путеводитель по Дармштадту 1923 г. 
и газетная заметка к столетию со дня рождения Фета Михаэля Фолма- 
на из газеты «Vossische Zeitung» (1920. - №610) - обе на немецком 
языке; машинопись 3-х рецензий на книгу «Рождение поэта», письмо к 
Г.П. Блоку автора одной из рецензий Н;Н. Русова (1924 г.) и др.

Для того чтобы понять, о какой «огромной переписке поэта, со­
хранившейся в государственных архивах и в частных собраниях», пи­
сал Б.Я. Бухштаб, необходимо обратиться к истории поступления фе­
товского архива в Пушкинский Дом.

В 1920-1921 гг. Рукописный отдел, библиотека. Литературный 
музей Пушкинского Дома активно пополнялись новыми материалами. 
«Пушкинский Дом богатеет безмерно. Вот где хорошо. Только с печа­
танием туго», - пишет Георгий Петрович 9 апреля 1921 года Б. Садов­
скому.29 Это обстоятельство обсуждалось на 5-м заседании отделения 
русского языка и словесности 20 апреля 1921 года, где директор Пуш­
кинского Дома акад. Н.А. Котляревский отметил «необычайно усили­
вающийся в последнее время поток новых поступлений в ПД и гро­
мадное количество научного материала, оставшегося неразобранным 
от прошлых лет», что «ставит ПД в необходимость увеличить состав 
своих научных сотрудников »‘'°В виде временной меры, до утвержде­
ния новых штатов, он предложил брать людей на должности сверх­
штатных научных сотрудников.

Вероятно, именно этим обстоятельством можно объяснить тот 
факт, что Георгий Петрович работал над фетовскими материалами в 
стенах Пушкинского Дома задолго до сентября 1921 года, когда он 
официально был включен в штат. Ко времени перехода в архив Пуш­
кинского Дома Блок уже зарекомендовал себя как «ценный научный 
сотрудник», «работающий в области новой русской литературы» (он 
написал статью о Фете и Бржеских^и работал над биографией поэта 
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по меньшей мере год), а с декабря 1921 г, даже совмещал должности 
хранителя рукописей Пушкинского Дома и управляющего делами 
Конференции Академии наук.32

Работа в Пушкинском Доме расширяла для ученого возможно­
сти поисков фетовских материалов. В конце 1920 - нач. 1921 г., благо­
даря его активной деятельности и посредничеству И.С. Остроумова,33 
Пушкинский Дом приобретает у наследников Фета часть его личного 
архива, основу которого составляли 813 писем разных лиц к поэту, 
принадлежавшие П.Д. Боткину.3'1 «Отыскал и приобрел для Пушкин­
ского Дома архив Фета, содержавший многочисленные письма Льва 
Толстого, Тургенева, Полонского и др.» - писал позднее Георгий Пет­
рович.34 Процедура приобретения документов длилась несколько ме­
сяцев. Наконец, 20 февраля 1921 г., как значится в документах руко­
писного отдела, П.Д. Боткин получает от Пушкинского Дома деньги за 
проданные материалы, а 8 марта 1921 в письме к ЭЛ. Радлову Георгий 
Петрович сообщает, что разбирает «только что найденный и привезен­
ный <...> из Москвы архив Фета».35 После покупки Г.П. Блок продол­
жал поддерживать связи с родственниками поэта.36

Итак, большинство писем, из которых Блок почерпнул факты 
биографии Фета, оказалось у него под рукой в Пушкинском Доме. Ко­
пировать их целиком не потребовалось, так как Георгий Петрович по 
роду служебной деятельности составлял описание этих материалов/7 а 
параллельно он делал выписки для биографии, сохранившиеся в его 
архиве.

Многочисленные письма из фетовского и других архивов Пуш­
кинского Дома стали ядром той фактографической базы, на которую 
Г.П. Блок намеревался опираться при жизнеописании поэта. Об этом 
свидетельствуют опубликованные им работы.

Статью о Фете и Бржеских Георгий Петрович строит на письмах 
к поэту супругов Бржеских.38 Он отмечает обширность этого собра­
ния: («всех писем 162»), длительность переписки («обнимает почти 
полувековой период») и дату первого письма: («самое ранее письмо 
А.Ф. Бржеского относится к марту 1857 г.»).39

В книге «Рождение поэта...» Г.П. Блок большое внимание уде­
ляет отношениям Фета с И.И. Введенским, основные сведения о кото­
рых он почерпнул из писем последнего,40 пришедших в Пушкинский 
Дом в собрании П.Я. Дашкова.41

Георгий Петрович не только сам использовал материалы фетов­
ского архива, но и сообщал другим исследователям интересующую их 
информацию. Так, например, по просьбе Э.Л. Радлова он скопировал 
приписки, сделанные В. С. Соловьевым на письмах Н.Н. Страхова к 
Фету 1885-1990 гг.42 (их машинописные копии сохранились в личном 
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архиве Блока), и прокомментировал их в упоминавшемся письме к 
Э.Л. Радлову.

Очевидно, что в архиве сохранились не все документы, которые 
разыскал Блок. Так, в книге «Рождении поэта...» он использовал мате­
риалы своей переписки с родственниками Фета из Дармштадта. Со­
держание ее мы можем отчасти воспроизвести по письмам Георгия 
Петровича и документам Академии наук. В письме от 27 сентября 
1921 года Блок писал Б. Садовскому: «...мои дела, страшно начинать - 
такие громадные». Под «глубочайшим секретом» он сообщает: «Про­
исхождение Фета выяснено. У меня в руках выписки из Дармштадт­
ских архивов <...> Удалось почтовым способом отыскать старого 
майора, внучатого племянника Шарлотты Беккер, а у него Беккеров­
ский архив: письма его и Аф<анасия> Неоф<итовича> к Эрнесту, 
письмо 8-летнему Фету и дяде, ворох устных воспоминаний, богатей­
шая иконография (старик Беккер - масляный, силуэт Шарлотты с да­
тами ее смерти и рождения, адъютантский портрет Эрнста), шкап с 
подарками, привезенный Эрнстом из России, родословное дерево Бек­
керов. <.._> Письма, 1823, 26, 29 гг.! Есть письмо 1820 Шарлотты к 
отцу - она солит огурцы и просит передать поклон г-ну Шеншину! 
<...> Вы понимаете - необходимо поехать в Дармштадт. Я подал заяв­
ление. Академия всем миром в заседании Конференции меня поддер­
жала (существо сведений я даже от нее скрыл). Теперь что скажет Мо­
сква. Дом Эрнста, фасад, еще цел»45

Необходимость командировки Г.П. Блока в Дармштадт ожив­
ленно обсуждалась на заседании общего собрания Академии наук 3 
сентября 1921 г., что отразилось в протоколе собрания большим вы­
ступлением директора Пушкинского Дома - Н.А. Котляревского. Для 
нас оно важно и как одно из немногочисленных свидетельств о работе 
Георгия Петровича в ПД, и как своеобразный документ из истории фе- 
товедения. Н.А. Котляревский говорил следующее: «Научный сотруд­
ник ПД Г.П. Блок, работая уже не первый год над изучением жизни и 
творчества Фета, собрал значительное количество новых в нем данных 
и готовит к печати его жизнеописание. За 29 лет, истекших со времени 
кончины Фета, биографии его, сколько-нибудь полной, никем состав­
лено не было. Между тем нужда в такой книге велика, так как интерес 
и к поэзии Фета и к его доселе неразгаданной личности продолжает 
расти. Исполнившееся в минувшем году столетие со дня его рождения 
обязывает признать это дело срочным. Все исследователи Фета неиз­
менно останавливались перед тайной, окружавшей вопрос об его про­
исхождении. Этот вопрос имеет двоякую важность, Выяснение его, 
разрешая давний и горячий спор о национальности поэта, раскроет од­
новременно истинный смысл целого ряда событий, отразившихся са­
мым роковым образом и на складе характера Фета, и на всем течении 
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его жизни. Г.П. Блоку удалось получить вполне определенные и, без­
условно, точные сведения о том, что на родине матери поэта - в 
Дармштадте находятся архивные документы, которые дают исчерпы­
вающее объяснение всем загадочным обстоятельствам, предшество­
вавшим рождению Фета. Само собою разумеется, что ознакомиться с 
этими документами в порядке почтовой переписки невозможно. Нель­
зя было бы подвергнуть их серьезной научной обработке даже и в том 
случае, если бы владельцы их согласились доставить в Россию полные 
копии. Необходимо личное обозрение подлинников и тщательное па­
леографическое их исследование. Сверх документов, в Дармштадте 
имеются в довольно большом числе портреты родственников Фета со 
стороны матери, сохранился в неприкосновенности дом, в котором он 
останавливался в 1844 году, и сберегаются некоторые вещи, имеющие 
ближайшее отношение и к немецкой, и к русской его семье. Этого ро­
да материал также требует личного осмотра. И документы, и портре­
ты, и вещи находятся в частных руках, и потому дальнейшая их со­
хранность не обеспечена. При этих условиях необходимость поездки 
русского исследователя в Дармштадт представляется несомненной и 
неотложной. Пушкинский Дом, полагая наиболее правильным возло­
жить выполнение этой научной задачи на Г.П. Блока, как на единст­
венного наличного в настоящее время специалиста по Фету, покор­
нейше просит О<бщее>С<обрание> утвердить это решение и не отка­
зать затем в принятии мер к командированию Г.П. Блока в Дармштадт 
сроком на два месяца. Ввиду необходимости получить некоторые 
предварительные сведения в г. Beppo, где Фет воспитывался, было бы 
желательно установить маршрут Г.П. Блока через Эстонию».44

Собрание единогласно проголосовало за командировку, но хода­
тайство не было удовлетворено.43 Через четыре месяца Академия наук 
повторяет свою просьбу46 и на этот раз получает положительный от­
вет: разрешить Георгию Блоку командировку в «Дармштадт, Париж, 
Кельн и Beppo сроком на 2 месяца с ассигнованием соответствующей 
субсидии»47

Включение Парижа в план маршрута можно объяснить, очевид­
но, следующим образом. Г.П. Блок неоднократно предпринимал по­
пытки отыскать часть «фетовских» документов, находящихся у 
Н.Н. Черногубова. Вскоре после покупки части архива у П.Д. Боткина, 
в апреле 1921 года, он писал Б.Л. Модзалевскому: «Вот адрес 
Ник. Ник. Черногубова: станция Гуты, Ахтырского уезда, Харьковской 
губ. именье «Натальевка», бывшее Харитоненок. Губерния, уезд и на­
звание имения сомнений не внушают, за станцию же не ручаюсь, т. к. 
назвал мне ее П.Д. Боткин - человек бестолковейший. Буду бесконеч­
но Вам признателен, если Вы найдете возможным написать Айзен- 
штоку,48 чтобы узнал о Черногубове, жив ли он, чем занимается и не 
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собирается ли уехать куда-нибудь. Если он сидит там прочно, сделаю 
все возможное, чтобы летом в него выстрелить».49 Предприятие это не 
удалось. Не известно, из каких источников Георгий Петрович получил 
информацию, но через полгода он писал Б. Садовскому: «... Черногу- 
бов в Париже держит антикварную лавочку...»?0 Очевидно, Блок соби­
рался продолжить поиски Черногубова за границей.

Поехать в командировку Георгий Петрович не смог. Вскоре по­
сле отказа на первое прошение Академии наук он писал Б. Садов­
скому: «В Дармштадте мне отказано. Можно бы возобновить хлопоты, 
но болезнь матери побуждает меня думать, что надо с этим подождать, 
не ломиться ...л?1 А через три месяца об этом же - в письме к 
Б.Л. Модзалевскому: «... У меня нездоровы и жена и мать. Обе лежат 
<...> Приходится быть сиделкой и никак от них отойти не могу. Про­
стите меня, грешного Вашего сотрудника, что все истощаю и истощаю 
свой кредит. Очень мне это горько. Не на то я надеялся, когда осенью 
вступал в Вашу сень ,,.».52

О других сложных событиях, произошедших в личной жизни 
Георгия Петровича в этот год, пишет в своих воспоминаниях Наталия 
Георгиевна Магеровская - дочь Георгия Петровича от первого брака: 
«... Нас, детей, было трое и все три девчонки: Марина (1913 год), На­
таша (1914) и Ася (1915). И все трое достались отцу. Мама наша в од­
но время с папой вышла второй раз замуж за музыканта-пианиста, по­
ляка или литовца по фамилии Лишке. Это произошло в голодном 1919 
году. У них с папой сохранились добрые отношения. Но как наша ма­
ма решилась остаться без детей, трудно себе представить.<...>В 1922 
году весной за нами приехали наши родители. Папа с мамой. Мы еха­
ли в пригородном поезде, и мне помнится, что родители сидели в раз­
ных купе. Мы перемешались от одного к другому. В поезде было мало 
народу. Не помню, говорили ли нам родители, что они разошлись и 
что едем мы на дачу в Царское Село, где нас ждет папина новая же­
на. <...> Очевидно, мы вышли из поезда на станции Александровка, от­
куда было близко до Царского Села, а мама поехала дальше <...>В 
1919 году, когда Леша (так дети звали вторую жену Георгия Петрови­
ча - Елену Эрастовну Штерцер - Е. А.) вышла замуж за нашего лапу, 
ей было 23 года, когда нас привезли к ней в 1922-м, ей исполнилось 26 
лет, а мне восемь. Мы приехали накануне ее дня рождения 9 мая. Мне 
она сразу понравилась ...»?3

Скорее всего, эти семейные обстоятельства и явились главной 
причиной отказа Георгия Петровича от поездки. Вероятно, необходи­
мость обеспечивать большую семью заставила его искать более до­
ходную работу. В середине апреля 1922 г., почти сразу после получе­
ния разрешения на командировку, он просит освобождения от обязан­
ностей Председателя Комитета по делам типографии Академии наук?4 
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Меньше чем через год после этого - в начале мая 1923 года - Георгий 
Петрович отказывается и от должности хранителя рукописного отде­
ления Пушкинского Дома. С этого года он начинает работать в коопе­
ративном издательстве «Время».

Параллельно со службой он продолжал работать над фетовской 
биографией. 11 января 1923 года он писал Б.Л. Модзалевскому: 
«...После годового перерыва у меня воскрес Фет. Взялся за большую 
свою прошлогоднюю статью (Новоселки - Верро - Погодин - 
Ап. Григорьев - Введенский) и упорно работаю над ней по-воровски - 
ночами. Скоро кончу . ..»?5

Через год в издательстве «Время» была издана книга Блока «Ро­
ждение поэта», которую Пушкинский Дом, как написанную на осно­
вании его материалов, на заседании отделения русского языка и лите­
ратуры просил включить в серию своих «Трудов». На что поступило 
соответствующее разрешение?6

Дальнейшая работа Георгия Петровича над жизнеописанием Фе­
та была прервана: в феврале 1925 года его арестовали по «лицейскому 
делу». Наталья Георгиевна вспоминает: «Пришли к нам в субботу 
поздно вечером. Мы еще не спали. Лежали в кроватях после ванны 
<...> К нам засовывали руки под матрацы, искали что-то. И папу увели 
<...> кое-что из мебели и книг сохранили для нас родные и друзья. 
Квартиру конфисковали...».57

Проведя, по свидетельству дочери, 7 месяцев сначала в общей, а 
потом в одиночной камере, Блок был сослан на Северный Урал, куда к 
нему через полгода приехала семья. Эти обстоятельства жизни отчасти 
объясняют неполноту сохранившихся в его архиве фетовских мате­
риалов, в первую очередь отсутствие переписки с немецкими родст­
венниками Фета.

После возвращения в Ленинград осенью 1928 года, Георгий 
Петрович продолжает работать в издательстве «Время». В эти годы с 
ним знакомится Б.Я. Бухштаб, серьезно занявшийся изучением твор­
чества Фета?8 В начале 1930-х гг. Бухштаб получает предложение 
подготовить для издательства «Библиотека поэта» первое научное 
полное собрание стихотворений поэта. Возникает мысль о двух до­
полнениях к изданию. Одно из них - «Летопись жизни А.А. Фета» - он 
просит подготовить Г.П. Блока, который не потерял интереса к твор­
честву Фета: продолжал собирать материалы о нем, следил за публи­
кациями.

Сохранившиеся в фонде два письма 1934 г. Б.Я. Бухштаба к 
Г.П. Блоку доносят до нас отголоски совместной работы над изданием. 
«Завтра я уезжаю, - писал Б.Я. Бухштаб 29 июня. - Очень был бы Вам 
благодарен, если бы Вы сообщили мне, привели ли к благоприятному 
результату ваши переговоры с Сорокиным39». Он передает Георгию 
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Петровичу сведения о цензурных разрешениях на издание фетовских 
сборников, о публикациях Фета в журналах. Эти, а так же все собран­
ные им фетовские материалы Г.П. Блок использовал при составлении 
«Летописи жизни А.А. Фета».

В его архиве сохранились два машинописных экземпляра «Ле­
тописи» и подготовительные материалы к ней. Один из них, с редак­
торской и корректорской правкой, лег в основу публикации, осущест­
вленной Б.Я. Бухштабом в 1985 году, другой является копией первого 
с незначительными карандашными пометами рукой неустановленного 
лица.

Подготовительные материалы представляют собой многочис­
ленные выписки Г.П. Блока (на карточках, отдельных листах и в 7 тет­
радях) из произведений, писем и воспоминаний Фета, критической и 
мемуарной литературы о нем; биобиблиографические и генеалогиче­
ские записи; фрагменты «Летописи» и др.60

Публикация «Летописи» в качестве одного из приложений к со­
бранию стихотворений Фета не состоялась. Об обстоятельствах, не по­
зволивших осуществить издание в намеченном объеме, Бухштаб писал 
позднее: «Обе работы были выполнены и приняты. Однако ко времени 
сдачи рукописи в набор вышло правительственное постановление, ре­
гулировавшее количественное соотношение текста и вспомогательно­
го аппарата в изданиях классиков. Пришлось значительно сократить 
свод вариантов, довести примечания до 7 печатных листов, от прило­
жений отказаться и издать собрание Фета не в двух томах, а в одном 
томе, который появился в 1937 году. Поскольку и по первоначальному 
расчету издательство смогло уделить «Летописи жизни Фета» лишь 
три печатных листа, Г.П. Блоку пришлось отказаться от библиографи­
ческих и археографических ссылок».61

Б.Я. Бухштаб не мог упомянуть еще об одном обстоятельстве, 
повлиявшем на судьбу публикации блоковской «Летописи». В феврале 
1935 года Георгий Петрович был вторично арестован как «социально 
опасный элемент» и вместе с семьей выслан в Казахстан сроком на 5 
лет. Только в 1945 году его окончательно реабилитировали.б-

За это время жизненные перипетии окончательно увели его от 
фетовской темы. Несмотря на это, в 1959 году Б.Я. Бухштаб, как и 
прежде, почтительно просит у Георгия Петровича его «соображений и 
замечаний» о своей вступительной статье к полному собранию стихо­
творений Фета, подготовленному для Большой серии Библиотеки по­
эта. «Может быть, и по биографической части я что-нибудь соврал или 
не учел, - пишет он 7 мая 1959 г., - пожалуйста, напишите мне все, 
преодолев Вашу деликатность ...» Из письма видно, что Б.Я. Бухштаб 
пытался опубликовать «Летопись» Г.П. Блока в готовящемся издании. 
Публикация и на этот раз не состоялась. «... Если придется еще раз из­
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давать Фета, поставлю этот вопрос заранее», - обещал он Георгию 
Петровичу и, как мы знаем, выполнил свое обещание, хотя уже после 
его смерти.

Фетовские материалы из архива Г.П. Блока раскрывают неиз­
вестную страницу истории фетоведения. Начатая исследователем ра­
бота прервалась на взлете, но введенные в научный оборот благодаря 
его архивным и библиографическим разысканиям материалы не поте­
ряли своей значимости. Требуют переиздания написанные им на проч­
ной научной основе работы о поэте, малодоступные для широкого 
круга читателей и литературоведов. «Летопись» же и второй раз, в 
1994 году, была опубликована в сокращенном варианте.63 Подготови­
тельные материалы к ней из личного архива Г.П. Блока дают возмож­
ность, дополнив основной текст библиографическими и архивными 
ссылками, продолжить работу Г.П. Блока.
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Н.В. Шапошникова (Москва) 
А. А. Фет на Плющихе

В Москве, на Плющихе, А. А. Фет провел последние 11 лет жизни, 
перемежая с дачными летними выездами в имение Воробьевку свою 
зимнюю городскую жизнь на этой старинной, некогда называвшейся 
Смоленской, улице, где его окружали друзья и знакомые, так же как и 
он выбравшие в старой русской столице не центральные и шумные 
районы, а более отдаленную, зато тихую и уютную часть города.

Яркое описание фетовской Воробьевки, где поэт постоянно жил до 
приобретения дома в Москве, помещенное в предисловии к изданно­
му в 1895 г. двухтомнику «Лирические стихотворения» А.А. Фета, ав­
тор его, Н.Н. Страхов заканчивает словами: «...Все это отразилось в 
стихах владельца, писаных в этот последний период жизни». Надо 
сказать, что стихотворения владельца сих мест за последний период 
жизни написаны им были также и на московской улице Плюшихе. Ес­
ли сосчитать только те стихотворения, которые были датированы 
кроме года также числом и месяцем и написаны поэтом в осенне- 
зимне-ранневесенние месяцы за 1881-1892 годы, то мы выясним, что 
в московской своей жизни на Плющихе Фетом написано более 80 сти­
хотворений, которые могли бы составить уже целый стихотворный 
сборник.

В части 2-ой воспоминаний Фета под 1881 годом начинается рас­
сказ о том, как он поселился на Плющихе: «В половине лета нам 
предстояла поездка в Москву на свадьбу, и по предварительному уго­
вору мы должны были остановиться в Кунцеве, на великолепной даче 
у Боткиных». Какая же свадьба оказалась столь значимой для семьи 
Шеншиных, чтобы вызвать их на длительный и весьма нелегкий путь 
из далекой Воробьевки, Курской губернии? От вдохновенного творче­
ского труда, от гимнов красоте, лирических шедевров, от усидчивого 
и тщательного размышления над сельскохозяйственными проблемами 
и темами народной жизни и народного духа в публицистических 
статьях и очерках этого «Деревенского жителя» и ещё - от углублен­
ной работы над переводами по большей части из античных авторов, а 
именно тогда - над переводом «Фауста» Гёте, приходилось оторвать­
ся, чтобы отправиться в Москву, на шумный и для немолодого поэта 
мало занятный светский раут всего лишь по родственной обязанности. 
Но всё же на этот раз родственные обязанности, скорее всего, были 
приятны Фету. Дело в том, что племянница М.П. Шеншиной, Ольга 
Ивановна Щукина, дочь Ивана Васильевича Щукина и Екатерины 
Петровны, урождённой Боткиной, выходила замуж за Александра
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Ивановича Иоста, который управлял имениями сначала самого Фета, а 
потом Д.П. Боткина и был, как написал в воспоминаниях известный 
коллекционер-меценат и брат невесты П.П. Щукин, «замечательным 
сельским хозяином». Таким образом, и невеста, с семьею которой Фет 
близко дружил и которой посвяти на свадьбу стихотворение «Желаю 
Оле» от 11 июля 1881, и жених, также вполне любезный и близкий 
Фету человек, по всем обстоятельствам родственных связей и душев­
ных взаимоотношений были ему дороги.

Великолепная, по мнению Фета, дача, где он с женою поселились 
на время, принадлежала Дмитрию Петровичу Боткину, коллекционе­
ру, собирателю произведений русских и иностранных художников. С 
1877 г. Дмитрий Петрович стал пожизненным председателем Москов­
ского общества любителей художеств. Его городской дом на Покров­
ке, 27, известный в Москве как «боткинская галерея», которую в 1880 
году посетил Л.Н. Толстой, был оживлённым местом встреч для об­
ширного круга деятелей искусства, художников, писателей, коллек­
ционеров. С семьею Боткиных Фет сблизился с очень давних времен, 
дружил с братьями, а на одной из сестер был женат с 1857 года. После 
смерти приятеля и собрата по перу, Василия Петровича Боткина 
(1869), Фет более всего сдружился с Дмитрием Петровичем, с женою 
они постоянно общались с ним и с Щукиными, которые в тот год вы­
давали дочь замуж. Шеншины бывали на устраивавшихся широко и 
гостеприимно обедах в доме Д.П. Боткина, которые с удовольствием 
посещал и другой старинный приятель последнего, Павел Михайло­
вич Третьяков. Эта ближайшая дружеская связь, по всей вероятности, 
оказалась причиной очень своевременно последовавшего от Третья­
кова заказа художнику И.П. Репину портрета Фета. Своевременность 
заключалась в том, что Третьяков оказался вовремя осведомленным о 
том, что осенью 1881 года Фет поселился на Плющихе, и так как Ре­
пин к этому времени собирался переселиться из Москвы в Петербург, 
что он и осуществил в сентябре 1882 года, то пока этого не произош­
ло, самое было время жившему в непосредственной близости от 
Плющихи, в Б. Трубном (ныне Земледельческий пер., 9) и имевшему 
там местерскую Репину заняться этим портретом, который, был напи­
сан им зимою 1881-1882 годов на Плющихе, в кабинете Фета.

Далее Фет продолжает воспоминания: «Милая и крайне вниматель­
ная ко мне старушка Тереза Петровна однажды, когда я после завтра­
ка раскладывал пасьянс, пришла из другой комнаты с Московскими 
Ведомостями в руках и сказала: «Посмотрите, Афанасий Афанасье­
вич, какой чудесный и недорогой дом продаётся в Москве на Плющи­
хе'». И далее: «...этими словами она мгновенно пришпилила к моему 
сердцу дом. Помню, что и в Москве, и в Кунцеве я ходил раненый до­
мом».
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Очевидно всё же, что столь свойственный Фету порыв крайней 
эмоциональности относился, скорее, к самой идее покупки дома в Мо­
скве. Или возможен и такой вариант: в «Московских ведомостях» за 
11 и за 14 мая было помещено объявление, в котором значились 
весьма привлекательные подробности удобств и достоинств, а также 
выгод дома, недорого продававшегося на Плющихе Алексеем Дмит­
риевичем Бартеневым, титулярным советником. Но это был дом № 32, 
как известно, не купленный Фетом, возможно, потому, что к середине 
лета газетное объявление могло устареть, но весьма колоритное со­
держание его всё же оказалось способным поразить воображение по­
эта и заронить в нём мысль о покупке дома в Москве. Возможно и то, 
что, наведавшись по этому поводу на Плющиху и имея в руках и дру­
гие сведения о продаже домов здесь же, Фет в результате именно на 
Плющихе и нашел себе свой будущий дом. Приступая к этой теме, мы 
попытались просмотреть все объявления в «Московских ведомостях» 
по поводу продажи домов в Москве в летние месяцы 1881 года, а так­
же все адресные московские указатели за годы жизни Фета на Плю­
щихе. Нам удалось найти объявление, по совершенно точному указа­
нию Фета, ровно «в половине лета». Сообщение оказалось в газете за 
14 и 16 июля 1881 года. Но гласило оно не о каком-то отдельном, про­
дававшемся на Плющихе недорогом доме. Оно представляло собою 
дважды повторенный редакцией газеты обширный - на всю страницу 
- список продававшихся по всему городу домов. Объявление исходи­
ло от Правления Московского городского кредитного общества и уве­
домляло о следующем: «Нижепоказанные имущества, заложенные в 
обществе, будут подвергнуты публичной продаже за невзнос владель­
цами оных срочных платежей к 1 марта 1881 г.». В газетном списке, 
разделённом по территориям городских частей, в Хамовнической час­
ти, по улице Плющихе, таких домов указывалось три: № 24, № 36 и № 
43. Владелицей дома № 36 на момент его публичной продажи Кре­
дитным обществом была некто Караулова Елена, жена корнета. Её 
имя значится в указателе улиц и домов столичного города Москвы и 
за 1882 год, ибо справочник составлялся заранее.

Фет говорит в воспоминаниях: «Я обратился в адресную контору и 
по указанию её просмотрел довольно много продажных домов при­
близительно в ту же цену, по которой продавался дом на Плющихе». 
В связи со всем этим, весьма интересен тот факт, что в справочнике 
«Вся Москва» за 1884 год среди московских домовладельцев указана 
М.П. Шеншина, капитанша, но не по адресу на Плющихе, а рядом: М. 
Тишенский пер., Хамовнической части, № 2/75. Дорогомилово- 
Тишенские переулки находились между Смоленской ул., и теперь но­
сящей это название, и 2-м Ростовским пер., которого более не суще-
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ствует, так же как и Тишенских: весь здешний квартал переплани­
рован и застроен многоэтажными и многоподъездными жилыми до­
мами, совершенно изменился его вид, некогда представлявший собою 
уголок с сетью извилистых и кривых переулков с небольшими одно- и 
двухэтажными домиками старозаветного облика. Здесь некоторое 
время жил известный русский художник А.К. Саврасов. Теперь тех 
мест и не сыщешь, место дома М.П. Шеншиной в здешних краях в 
наши дни трудно себе даже представить. По поводу слова «капитан­
ша» в указанном справочнике (Шеншин был штабс-ротмистром) ска­
жу, что в сборниках «Вся Москва» за остальные годы жизни Фета на 
Плющихе постоянно дом № 36 указывается за М.П. Шеншиной, же­
ной штабс-капитана; последнее, так же как и «капитанша», явно оши­
бочно, но по какой причине, теперь сказать трудно. Далее, в 1895 го­
ду, уже указаны Шеншиной М.П. наследники, которыми были сыно­
вья Д.П. Боткина, её племянники Пётр и Сергей Дмитриевичи.

Таким образом, возникает предположение, что дом на Плющихе 
был куплен не сразу и не первым.

Если, однако, оставить в стороне эти пока ещё не вполне ясные 
справочные сведения и последовать за непосредственными записками 
самого Фета, то именно в семью корнета Караулова - ведь это, рано 
или поздно, всё-таки случилось! - он пожаловал, написав в воспоми­
наниях: «Я отправился на Плющиху, согласно объявлению, и продаж­
ный дом мне понравился». И далее: «Словом, - из виденных мною 
домов, продававшихся на Плющихе, нравился мне более всех. Его хо­
зяева оказались красивой молодой четой...». И наконец, завершая рас­
сказ о покупке дома на Плющихе, Фет замечает: «Через три дня куп­
чая была совершена. Справедливость требует прибавить, что, по мере 
открывавшихся неисправностей, пришлось потратить немало денег на 
их исправление». Дом был куплен в подарок Марие Петровне. Появ­
ляется и дата, с которой Фет стал считать своё окончательное поселе­
ние в доме: «Начиная с 1 октября 81 г., мы ежегодно стали проводить 
зиму в Москве на Плющихе, и для нас великою отрадою был переезд 
семьи Толстых на зиму в Москву».

К этому моменту с публикацией 1-ой части «Фауста» дело завер­
шалось. Год издания книги в Москве проставлен 1882, но она была 
готова уже в конце 1881, ибо читаем в письме И.С. Тургенева от 
30.12.1881 из Парижа: «Вчера утром получил я ваше письмо, а к вече­
ру пришел и «Фауст». Письма Тургенева приходили на Плющиху, но 
сам он уже не смог там побывать.

В работе над изданием «Фауста» - 2-я часть его вышла в 1883 году 
в Москве, а значительно позже в Петербурге «Фауст» в переводе Фета 
выходил несколькими изданиями: в 1889, 1899 и 1901, так что работа 
над корректурами продолжалась до 1888 года. Поэту помогал, усерд­
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но трудясь с ним на Плюшихе и в Воробьёвке, его юный почитатель. 
Так пишет об этом В.Н. Харузина, сестра этого почитателя, Михаила 
Николаевича Харузина (1860-1888), этнографа, с 1884 бывшего сек­
ретарём отдела этнографии Императорского Общества любителей ес­
тествознания, антропологии и этнографии: «Миша был хорошо при­
нят у А.А. Фета. Он бывал у старика поэта в его доме на Плющихе, 
где царила своим сердечным гостеприимством Мария Петровна 
Шеншина, жена Афанасия Афанасьевича, чрезвычайно добрая и вни­
мательная хозяйка. Здесь Миша встречал Л.Н. Толстого, В.С. Соловь­
ева и др. Фет неоднократно приглашал Мишу к себе в Воробьёвку, и 
Миша гостил там. В эти годы Афанасий Афанасьевич был занят пере­
водом первой части «Фауста» и печатал сборник своих стихотворений 
«Вечерние огни». В корректуре ему помогал Миша, и мы, младшие, 
очень гордились этим. В то же. время в нас пробудился интерес к ве­
ликому произведению Гёте».

Семья Харузиных происходила из старинного сибирского купече­
ства, в Москве Харузины занимались торговлей текстилем, принадле­
жали к просвещённым кругам купечества, и их дети стали учёными. 
Автор воспоминаний «Прошлое» (М., 1999) - Вера Николаевна Хару­
зина (1836-1931) была первой русской женщиной, получившей звание 
профессора этнографии. В её воспоминаниях встречаются имена Бот­
киных, Алексеевых, Щукиных, Третьяковых, Шапошниковых - име­
на, близкие и Фету. Харузины встречались с Шеншиными у Ботки­
ных.

К этому же периоду относится увидевшая свет в 1882 году в «Рус­
ском вестнике» статья Фета публицистически-философского характе­
ра: «Наши корни». Так что осенне-зимняя жизнь на Плющихе в 1881- 
1882 годах была связана и с этими заботами: окончательной обработ­
кой текста, переговорами с издателем, проверкой корректур этого 
большого очерка.

«Давным давно, в разговорах со мною о Горации, - пишет в вос­
поминаниях Фет, - Тургенев, упоминая, что я его перевёл, полууко­
ризненно прибавлял: «не всего». В марте (1882 - Н.Ш.), по возвра­
щении в Воробьёвку, я усердно занялся мыслью завершить полный 
перевод Горация и представить его на общий суд».

Нуждаясь в помощи знатока латинского языка для более точной пе­
редачи текстов Горация, Фет обратился к знакомым, те нашли ему 
преподавателя латинской словесности, немца М.Г. Киндлера. Тот со­
гласился без вознаграждения, только живя у Фета в Воробьёвке, про­
работать с ним все необходимые тексты. После двух месяцев усидчи­
вой и часто вызывавшей споры и пререкания с педантичным, привык­
шим следовать букве текста Киндлером, далёким от проблем поэтиче­
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ского воплощения латинских образов в русском их звучании и пони­
мании, а кроме того, - в поэтическом видении их самим Фетом, по- 
следнй, однако, рассказывает: «Мы тщательно пересмотрели с Кинд- 
лером всего Горация и расстались наилучшими друзьями». М.Г. 
Киндлер потом навещал Фета и на Плющихе: «Зимой, в день Нового 
Года (1883 - Н.Ш.) почтенный Максим Германович не забыл нас на 
Плющихе...».

Зима 1882-1883 годов на Плющихе особенно была посвящена ин­
тенсивной издательской деятельности. Гораций в переводе Фета вы­
шел в Москве в 1883 г. В том же году в Москве появился 1-й выпуск 
«Вечерних огней», за ним последовали 2-й - в 1885, 3-й - в 1888 и 4-й 
- в 1891. Работа по окончательному отбору стихов, комплектовке 
сборников и их изданию проходила на Плющихе. Это хорошо видно 
из писем Фета К.Р., например, из письма от 26.10.1886 с Плющихи: 
«На днях приступаю к изданию моего последнего сборника <...>, пе­
решлю один экземпляр в Мраморный дворец на имя Ваше». Этот 
сборник - выпуск 3-й - оказался не последним, за ним увидел свет и 
4-й выпуск, а в нем - стихотворение «Она», посланное Фетом К.Р. 20 
марта 1889 с Плющихи, написанное им после посещения Шеншиными 
великого князя в Мраморном дворце в Петербурге и посвящённое вел. 
княгине Елизавете Маврикиевне, супруге К.Р. В сопровождавшем эти 
стихи письме Фет писал: «Вчера утром добрались мы до нашего при­
станища на Плющихе...». Вспоминая о милости и добродетельном 
гостеприимстве вел. княгини, Фет далее сетовал: «Впервые пришлось 
позавидовать могучим поэтам, способным, подобно Горацию и Пуш­
кину, в нескольких словах навеки сохранить бессмертный и властный 
образ. Сельская муза моя только робко шепчет:

Две незабудки, два сапфира 
Её очей приветный взгляд...

И далее идут прекрасные стихи, которые теперь, конечно, знают и 
наизусть любители поэзии, и не все вспоминают при этом ту, кому 
они посвящены, ибо сие стало второстепенным. Между тем всего в 
нескольких словах сохранён для нас бессмертным её образ.

Это был ответный визит четы Шеншиных к К.Р. - последний сам 
побывал у них в гостях на Плющихе в том же марте 1889. Вот строки 
из письма К.Р. Фету от 4 марта 1889: «Как я рад, что мы не разъедемся 
с вами, и мне удастся повидать вас на Плющихе в вашем гнезде! Пу­
стите меня к себе в среду 8-го числа около 7 часов и дайте провести с 
вами весь вечер. То-то можно будет наговориться вдоволь». И далее: 
«У вас я поуспокоюсь. До свидания. Не откажите мне в го­
степриимстве и попросите о том же Марью Петровну».

Фет писал К.Р. о своём житье-бытье на Плющихе: «Вчера, когда 
после вечернего чая я в нашей крошечной столовой взялся рас­
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кладывать пасьянс, а Марья Петровна и Екатерина Владимировна 
приняли в нём обычное участие...» (14 апреля 1889), К.Р. вспомнил 
свой визит на Плющиху в трогательных словах: «Вы заговорили про 
Марью Петровну, про Екатерину Владимировну, про крошечную сто­
ловую вашего уютного домика на Плющихе, и мне опять припомнил­
ся проведённый у вас вечер с его благодушною обстановкой. Но мне 
стало жалко теперь, что вы и при мне не раскладывали пасьянса, в ко­
тором заодно с вашими дамами, я бы принял участие». Позже, 27 фев­
раля 1890, К.Р. опять писал Фету о Плющихе: «Я невольно завидую 
покойному вашему шурину (С.П. Боткин, знаменитый врач-терапевт, 
умерший в 1889 - Н.Ш.), Тургеневу и графу Льву Толстому: они так 
часто пользовались вашим гостеприимством и радушием Марьи Пет­
ровны. Мне всего раз удалось испытать удовольствие и того, и друго­
го, и теперь, когда скоро я в памяти своей справляю годовщину мило­
го проведённого у вас вечера, меня тянет к вам на Плющиху». 1 июня 
1891 года К.Р, вновь, на этот раз мимолётно, посетил Плющиху, кото­
рая из Петербурга казалась ему «светлым сновидением».

Переписка Фета с К.Р. началась с 1886 года и оказалась весьма ин­
тенсивной. На Плющихе нередко Фет был занят разбором, оценкой и 
исправлениями стихов, посылавшихся ему К.Р. Так, о поэме «Сева­
стьян-Мученик», появившейся в «Русском Вестнике» за май 1888 года 
и отдельным изданием - в Петербурге, тоже в 1888, в январе 1888 го­
да К.Р. писал А..Н. Майкову: «Я только что получил рукопись из Мо­
сквы от А.А. Шеншина (Фета), и вы, может быть, усмотрите его ко­
лотки карандашом, согласно с которыми я кое-что и переправил». Та­
кого рода интересами полны письма К.Р., а ответные письма Фета - 
всякого рода пояснениями, разъяснениями, советами, предложениями 
вариантов, пожеланиями в области метрики и ритмики. Но иногда бы­
вало, что Фет так отвечал К.Р. (например, с Плющихи, в ноябре 1889): 
«По моему крайнему разумению сердечно жаль, что такое содержа­
тельное и кончающееся грациозным сравнением стихотворение, как 
третье («В детской. Князю Гавриилу Константиновичу» - Н.Ш.), я не 
умею прочесть <...> Когда стану выезжать (Фет к этому времени на­
чал страдать от удуший - Н.Ш.), подвергну размер стихотворения 
критике Корша, который, как говорится, в метрике собаку съел. До 
той поры воздерживаюсь от окончательного суда». Так что и в этом 
направлении Плющиха явилась ареной деятельности Фета, требовав­
шей от него его профессионального опыта, знаний, времени. И полёта 
поэтического вдохновения, ибо часто в ответ на стихи К.Р. письма со­
провождались новыми стихами Фета.

Возвращаясь к литературным трудам Фета, когда в Воробьёвке, по 
возможности, выполнялась вся творческая работа, а издание трудов 
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наполняло жизнь на Плющихе, видим, что буквально каждый год Фе­
том издавалось что-то новое и значительное: так, в Москве, в 1885 
появились в его переводе «Сатиры Ювенала», а в 1886 вышли две 
книги его переводов: Катулл Гай Валерий. «Стихотворения» и «Эле­
гии Тибулла».

Фет вспоминал: «Не удивительно ли, что <...> находил людей, бес­
корыстно жертвовавших в мою пользу своими досугами? Такими 
явились: Фёдор Евгеньевич Корш, с которым мы проследили всего 
Ювенала, Овидиевы «Превращения», Катулла и половину Проперция; 
Николай Николаевич Страхов, с которым я перечитывал Тибулла и 
Проперция; Владимир Сергеевич Соловьёв, исполнивший перевод 7- 
ой, 9-ой и 10-ой книг Энеиды Вергилия; Д.И. Нагуевский, снабдив­
ший этот перевод введением и примечаниями, и наконец, граф Алек­
сей Васильевич Олсуфьев, с которым мы просмотрели 2-ю часть Про­
перция и в настоящее время усердно трудимся над переводом такого 
талантливого капризника, как Марциал».

Дружба Фета с Ф.Е. Коршем, известнейшим филологом, занимав­
шемся критическим анализом текстов классических авторов (среди 
прочих - Гесиода, Софокла, Еврипида, Горация, Овидия), а также вос­
точно-славянскими авторами (Пушкиным, Гоголем, Шевченко) и ис­
следованиями античной, древне-индийской, славянской, тюркской 
ритмики и стихосложения, в 1880-е годы проф. классической филоло­
гии Московского Университета, особенно показательна в смысле 
оценки творчества Фета его современниками: можно с уверенностью 
сказать, что поэт общался с людьми высшего класса образованности и 
интеллекта своего времени, и Ф.Е. Корш в этой среде стоит на одном 
13 первых мест. Но вот наступило время сотрудничества Фета с фило­
софом, публицистом, литературным критиком, членом-корр. АН 
(1890) Н.Н. Страховым, приезжавшим к нему на Плющиху и в Во­
робьёвку в 1886, 1887 годах и позже. «Элегии Секста Проперция» 
вышли в 1888 году в Журнале министерства народного просвещения, 
в №№ 5, 7, 8, 9. Н.Н. Страхов глубоко ценил свои общения с Шен­
шиными. После смерти Фета по делам посмертных изданий поэта он 
ещё раз побывал на Плющихе, прожил там несколько дней и так писал 
оттуда К.Р. 30 декабря 1893: «Необыкновенно приятно чувствовать 
себя в этом доме, с которым сблизился по какому-то естественному 
сродству и сблизился поздно, но очень тесно». Вспоминая визит на 
Плющиху после смерти Марии Петровны, Н.Н. Страхов в письме К.Р. 
от 22 марта 1894 более подробно описал время, проведённое им в до­
ме Фета: «Смерть Марии Петровны для меня большое горе, как будто 
умерла близкая и дорогая родня. <...> Пришла телеграмма от Боткина 
о смерти. Боткина Петра Петровича я видел один раз, у Марьи Пет­
ровны, нынче на Рождество. Великолепный образчик купца: ума и 
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доброты - без конца, в движениях - бодрость и ловкость, в словах - 
вечная шутка и ласка». Этот гость Плющихи описан с большой доб­
рожелательностью. Конечно, тогдашний глава фирмы Боткиных был 
здесь не в первый раз, ибо с Фетом они поддерживали наилучшие от­
ношения, ещё 31 марта 1879 поэт послал ему стихотворное поздрав­
ление с праздником Пасхи: «Христос Воскресе» - клич весенний» и 
писал ласковые стихи его дочери и своей племяннице Анне Петровне, 
в замужестве Андреевой. В Рукописном отделе Пушкинского Дома в 
Петербурге, в фонде А.А. Фета, хранится 23 письма П.П. Боткина к 
Фету за период с 1870 по 1890.

С В.С. Соловьёвым Фет работал над «Энеидой» Вергилия. Поэт и 
философ В.С. Соловьёв постоянно бывал на Плющихе. Так он пишет 
Фету из Петербурга 17 сентября 1885: «А там по малом времени - и в 
Москву, под родной и дружественный кров на Пречистенке и Плю­
щихе». В.С. Соловьёв жил в доме № 40 по Пречистенке, и до дома 
Фета пути ему было минут 10. Конечно, Фет был знаком и с братом 
Владимира, Михаилом Сергеевичем. 29 октября 1884 на Плющихе 
Фет написал стихи, посвящённые им жене М.С. Соловьёва, Ольге 
Михайловне, - «Рассеянной, нежною рукою...». Потом сын послед­
них, тёзка своего деда, знаменитого историка и автора «Истории Рос­
сии с древнейших времён», в монографии «Жизнь и творческий путь 
Владимира Соловьёва», касаясь взаимоотношений Соловьёва с Фе­
том, так об этом отозвался: «Фет соединял в своей гостиной самых не­
соединимых людей: Тургенева с Толстым, Соловьёва со Страховым. 
Но полевение Соловьёва к началу девяностых годов привело к охлаж­
дению их отношений. <.„> В 1889 году разразилась полемика Соловь­
ёва со Страховым, приведшая к полному разрыву между бывшими 
друзьями. <.„> А.А. Фет, сердечно расположенный к обоим, принуж­
ден был принимать меры, чтобы в его гостиной Соловьёв и Страхов 
случайно не столкнулись». Такая дипломатия, обусловленная друже­
скими чувствами, коснулась, конечно, и атмосферы фетовской гости­
ной на Плющихе. Книга «Вергилий. Энеида. Пер. А. Фета совместно с 
Владимиром Соловьёвым» вышла в Москве в 1888 году.

В 1889 году вышли в переводе Фета «Сатиры Персия» - в Петер­
бурге, а с 1890 по 1893 в Москве увидели свет три тома воспоминаний 
Фета. Все заботы и труды по окончательному завершению и изданию 
этих обширных и значительных работ осуществлялись на Плющихе. 
Были люди, которым воспоминания Фета показались несколько схе­
матичными. Предварительно они печатались в «Русском вестнике» и 
П.П. Чайковский, побывавший в Воробьёвке 18 августа 1891, писал 
К.Р. 31 октября 1891: «Судя по воспоминаниям его <...>, я думал, что 
беседа его не особенно интересна. Оказалось, напротив, что это чрез­
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вычайно приятный, полный оригинальности и юмора собеседник. <...> 
Он безвыходно сидит дома, диктует перевод Марциала...».

На Плющихе П.И. Чайковский не успел побывать, хотя в письме от 
21.8.1891 Фет сообщал К.Р.: «...Зимой в Москве Чайковский будет 
ставить «Пиковую даму», и мы надеемся увидеть его не только у себя 
на Плющихе, но и в театре». В Москве представление «Пиковой да­
мы» состоялось 4 ноября 1891.

В 1891 в Москве выходят части 1 и 2 книги: Марциал Марк Вале­
рий. Эпиграммы. В пер. и с объясн. А. Фета. Предвидя, что придётся 
завершить неоконченное в Воробьёвке и что зимой на Плющихе изда­
тельских забот будет много, Фет писал К.Р. 28 августа 1889: «Мои ра­
боты вчерне отчасти приходят к концу, хотя этого конца, слава Богу, - 
хватит на целую зиму. Из пятнадцати книг Марциала переводить оста­
ётся полторы; но написать к ним объяснения и издать их - работа не 
шуточная». В этот период с Фетом сотрудничал, сам работая над исто­
рией жизни и творчества Марциала, граф А.В. Олсуфьев. 17 декабря 
1889 Фет написал К.Р. с Плющихи: «Невзирая на мои недуги, я с ве­
ликим напряжением довёл переводы всех пятнадцати книг Марциала 
до конца...». А вот письмо с Плющихи от 20 января 1891, адресован­
ное К.Р.: «Приступив к печатанью Марциала, я наполняю своё время 
переводами «Скорбей» (Tristia) Овидия». И ещё письмо с Плющихи 
К.Р. от 4 мая 1891: «Конечно, я счастлив, что мне с крайним напряже­
нием суждено было окончить такой серьёзный труд, как перевод 
Марциала...». И в этом же письме поистине неутомимый труженик 
Фет, словно пищей питавшийся творчеством, посылает своему кор­
респонденту новое стихотворение, предпослав ему слова: «Не знаю, 
будут ли у беспомощного старика новые вспышки вдохновения; но 
решаюсь представить на суд Ваш следующее стихотворение:

За горами, песками, морями
Вечный край благовонных цветов...»

Полная красоты и очарования поэтическая пьеса вошла затем в 5-й 
выпуск «Вечерних огней», изданный посмертно в 1894 году Н.Н. 
Страховым и К.Р.

Выхода в свет своего перевода «Скорбей» Публия Овидия Назона 
поэт не дождался, - издание появилось в Москве в 1894 году. С пере­
водом этого произведения Овидия связаны были сетования Фета на 
то, что столь глубоко он чувствовал грустные, скорбные мотивы по­
этической Музы Овидия, что и сам как бы заболел ими: «Граф Ол­
суфьев со своего гнедого Казака говорил мне, что вы приписываете 
вашу болезнь переводу Tristia, что эти скорби в вас осуществились. 
Пусть же сменит их поскорее более светлое и отрадное настроение. 
Не падайте же духом! Дайте мне в течение зимы заглянуть в ваш уют­
ный уголок на Плющихе», писал Фету К.Р. 20.10.1892 - всего за месяц 
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до кончины поэта. На это письмо и на послание от 21 октября 1892 от 
великокняжеской четы Фет, в конец замученный болезнью, но всё ,ещё 
по-прежнему сильный в своём творчестве, ответил К.Р. 23 октября 
1892 с Плющихи стихотворением, обращённым к вел. кн. Елизавете 
Маврикиевне и вел. кн. Константину:

Когда дыханье множит муки 
И было б сладко не дышать, 
Как вновь любви расслышать звуки 
И как на зов тот отвечать?..

Это было последнее его стихотворение, оно вошло в 5-й выпуск его 
«Вечерних огней». Последнее письмо Фета К.Р. от 12 ноября 1892 за­
канчивается так: «Третьего дня доктор Остроумов на вопрос мой, мо­
гу ли я написать Вашему Высочеству об улучшении моего положения, 
сказал: «Можете». Пусть это слово будет на его ответственности. Но 
сегодня провёл мучительную ночь». А 21 ноября 1892 в доме на 
Плющихе скончался А. А. Фета. (Посещавший Фета на Плющихе А. А. 
Остроумов (1844-1908) - знаменитый терапевт, оставивший много 
ценных трудов, в 1892 - зав. клиникой госпитальной терапии Москов­
ского университета).

Во все годы жизни Фета на Плющихе в его доме бывало множество 
людей. Кроме обширных семей родственников - Боткиных, Щукиных, 
- которые, конечно, все перебывали у него в гостях, считая очень ле­
стными для себя такие визиты. На Плющихе бывали и люди, с кото­
рыми Фет был связан творческими интересами, нередко они станови­
лись близкими его друзьями, тоже бывали на Плющихе, часто много и 
упорно работая с ним в его доме, ставшем известным по Москве. У 
Фета бывали гости и из иных кругов, причём самых разных. Напри­
мер, 20 декабря 1890 его посетил вице-адмирал Авраамий Богданович 
Асланбегов, видный деятель русского морского флота (его именем на­
званы два географических пункта в Охотском море), историк, в тече­
ние многих лет печатавший статьи в «Морском сборнике». Или: 
(письмо к К.Р. от 14 декабря 1891): «...был обрадован приходом к на­
шему обеду7 критика «Московских ведомостей» Говорухи-Отрока...». 
Ю.Н. Говоруха-Отрок, литературный и театральный критик, публи­
цист и прозаик, в 1844-1877 годах арестовывался за связь с народни­
ками. Перейдя на позиции славянофильства, стал с 1889 года ведущим 
литературным критиком «Московских ведомостей», печатался под 
псевдонимом «Ю. Николаев».

Разнообразие посещавших Плющиху лиц свидетельствует о попу­
лярности Фета, о том, что его имя, его творчество вызывали широкое 
уважение и любовь истинных и просвещённых ценителей поэтическо­
го слова. Были и злые языки, - ведь без этого, видимо, никогда не об- 
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ходиіся! Но время сохраняет потомству наиболее достойные имена. 
Для Фета оно явилось безусловным доброжелателем: великий труже­
ник, он до конца дней оставался служителем прекрасной Музы, и она 
его не покинула и сопровождала, озаряя духом молодости, до предела 
смертного порога.

В.С. Власов (Орел) 
Орловские знакомые Фета

За год до столетнего юбилея Отечественной войны 1812 года, 
широко отмечавшегося в нашей стране, в газете «Орловский вестник» 
была помещена заметка об одном из ее участников. «Нам пришлось 
ознакомиться, - сообщал анонимный автор, - с очень старинными до­
кументами, относящимися к роду баронов Остен-Сакеных. Один из 
них был героем в Отечественную войну. Остен-Сакены - помещики 
Орловской губернии, у них имеется большое имение, находящееся в 
5-6 верстах от Орла, - называется село «Лепешкино».

Героем в Отечественной войне был подполковник Петр Ерофее­
вич, временно командовавший Харьковским драгунским полком и со­
стоявший при командующем отдельной частью войск князе Дмитрии 
Владимировиче Голицыне. В эту войну его убило гранатой: тело его 
было разорвано на клочки. Об этом ужасном случае корпусный ко­
мандир Дука собственноручно известил жену убитого барона Остен- 
Сакена.

Участником всех войн России с Наполеоном I был и его брат, 
генерал от кавалерии Дмитрий Ерофеевич Остен-Сакен (1790-1881). 
Потом ему довелось воевать с персами и турками, а в разгар Крым­
ской войны, с ноября 1854 года, - возглавлять севастопольский гарни­
зон. О нем говорится в лесковском рассказе «Фигура», упоминается в 
дневнике прибывшего 5 декабря в Севастополь Льва Толстого: «Мно­
го нового. И все новое утешительное. Присутствие Сакена видно во 
всем...».

Десятью годами раньше под его началом состоял юный Афана­
сий Фет, прибывший к нему с рекомендательным письмом от его пле­
мянника Н.П. Остен-Сакена, унаследовавшего после гибели отца име­
ние в Лепешкино. Кроме того, он имел собственный дом в Орле, где 
поселился со своей молодой женой Евдокией Петровной (урожденной 
Сонцовой).

По окончании университета 24-летний Фет решил определиться 
на военную службу в Орденский кирасирский полк, входивший в кор­
пус генерала Остен-Сакена. Об этом он заявил своему отцу в конце 
февраля 1845 года.
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В «Ранних годах моей жизни» Фета читаем: «В Орле отец повез 
меня ввечером представить зимовавшему там с женою соседу своему 
по Клейменову барону Николаю Петровичу Сакену, родному племян­
нику Елизаветградского корпусного командира барона Дмитрия Еро­
феевича Сакена. Я застал миловидную баронессу Сакен по случаю ка­
кого-то траура всю в черном. Она, любезно подавая мне руку, проси­
ла сесть около себя. В это время барон ушел к себе в кабинет, из кото­
рого вынес и передал мне рекомендательное письмо к своему дяде. 
Напившись чаю, мы раскланялись...».

Знакомство Фета с корпусным командиром состоялось в Елиза- 
ветграде (позже областной город Кировоград УССР), где размещался 
штаб. Первое представление его высокому начальству произошло на 
квартире Дмитрия Ерофеевича, «небольшого роста человека в старом 
военном сюртуке без эполет». Прочитав письмо, генерал пригласил 
Фета к себе на обед в пять часов, обещая подготовить к тому времени 
«бумагу в дивизионный штаб».

«К пяти часам, - вспоминал Афанасий Афанасьевич, - я вошел в 
кабинет барона, который представил меня бывшей там жене своей 
Анне Ивановне; она оказалась гораздо разговорчивее и словоохотли­
вее своего супруга...

- Скажите, что заставило вас избрать Орденский полк?
- У меня там земляк и, подобно мне, страстный ружейный охот­

ник...» .
Принятый унтер-офиицером в полк, Фет довольно быстро пре­

образился из разгульного мешковатого студента в подтянутого кира­
сира. Менее чем через год он был произведен в корнеты и прикоман­
дирован к штабу корпуса.

Как-то перед смотром полка Дмитрий Ерофеевич выразил сожа­
ление, что у новоиспеченного кирасира «нет военного взгляда». Ока­
зывается на его вопрос, не заметил ли он, будучи в Орле, каких изме­
нений в племяннице Евдокии Петровне, Фет сказал: «Ничего не заме­
тил», а через несколько дней пришло письмо с известием, что она ро­
дила дочь.

«Трудно брать на себя, - писал впоследствии поэт, - роль судьи 
исторической личности, какою был Дмитрий Ерофеевич, но знавшему 
его близко - невозможно не любить этого беспримерно храброго и 
благородного человека... В Севастополе, когда денщик по случаю вле­
тевшего в комнату снаряда стал будить Дмитрия Ерофеевича, воскли­
цая: «Ваше сиятельство, бомба», - Дмитрий Ерофеевич отвечал: «Ты, 
дурак, прежде чем будить, поглядел бы, может быть, это ядро». Ка­
ким оно в действительности и оказалось...».
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Размышлениями о героической обороне города русской славы 
навеяно фетовское стихотворение «Севастопольское братское клад­
бище».

Конечно, поэт хорошо знал, что супруга одного из героев- 
севастопольцев была его землячкой. По материалам последней пере­
писки населения накануне крестьянской реформы 1861 года, в Орлов­
ском уезде генерал-адьютантше графине Анне Ивановне Остен-Сакен 
(в девичестве Ушаковой) принадлежали два населенных пункта - село 
Никольское и деревня Верхняя Нужна, в которых насчитывалось в 
общей сложности более трехсот крестьян.

Как видим, из лиц орловского окружения великого лирика дядя 
и племянник Остен-Сакены наиболее способствовали его начальным 
шагам на военном поприще. Но если Дмитрий Ерофеевич - фигура 
более-менее известная, то о его племяннике этого не скажешь. Сведе­
ния о нем в основном архивного происхождения, однако они дают 
представление об орловском знакомом Фета.

Участник русско-турецкой войны 1828-1829 годов, Николай 
Петрович имел много боевых наград, в том числе знак отличия воен­
ного достоинства 4-й степени и золотую саблю с надписью «За храб­
рость». В 1837 году,, за год до поступления Фета в Московский уни­
верситет, мценский помещик гвардии полковник Николай Остен- 
Сакен числился в отставке. Ему было 34 года, супруге Евдокии (Ав­
дотье) Петровне - на 13 лет меньше, а их единственному пока ребенку 
Пете - три года. Их постоянное местожительство - губернский город 
на Оке и Орлике.

В середине прошлого века за бароном Остен-Сакеном только в 
мценском уезде значились сельцо Цуриков (157 душ) и три деревни 
(полтораста душ). Среди местных помещиков он пользовался боль­
шим авторитетом. Весной 1854 года дворянством Орловской губер­
нии он был избран на положенный трехлетний срок почетным попе­
чителем Орловской мужской гимназии и пансиона (утверждение его в 
должности императором совпало по времени со смертью отчима Фета 
А.Н. Шеншина, которого он называл отцом).

В январе 1857 года Николай Петрович подал прошение губерна­
тору В.И. Сафонову (тестю декабриста-орловца С. Кривцова): «По 
случаю постигшей меня болезни, имею я необходимую надобность 
отправиться к заграничным минеральным водам, в чем представляю 
законное свидетельство, выданное мне пользовавшим меня вра- 
чем...». В конце - автограф просителя: «Почетный попечитель гвар­
дии полковник барон Остен-Сакен».

Получив в апреле заграничный паспорт, он выехал на четыре 
месяца в Германию и Францию. Незадолго до отъезда Николай Пет­
рович в письме на имя министра юстиции выразил желание, чтобы 
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принадлежащее ему мценское имение «перешло после его смерти в 
пожизненное владение жены его - баронессы Авдотьи фон дер Остен- 
Сакен». По случайному стечению обстоятельств Афанасий Фет в 
конце июля проследовал через Германию в Париж, где 16 августа же­
нился на М.П. Боткиной (одним из шаферов был Тургенев).

Любопытно отметить, что во второй половине 1850-х годов 
супруги Остен-Сакены жили «в одной из крайних улиц губернского 
города О...» (помните начало «Дворянского гнезда»?), как раз в так 
называемом доме Лизы Калитиной, где впоследствии бывал сам автор 
знаменитого романа.

Сведений о дальнейшей судьбе Евдокии Петровны Остен-Сакен 
известно немного. Прожила она всего 45 лет. Последнее пристанище 
обрела в старинном мценском селе Башкатово, где в 1844 году ижди­
вением ее мужа и соседа по имению Н.А. Тинькова была построена 
каменная церковь во имя Толгской Пресвятой Богородицы. Ее над­
гробная плита из черного мрамора сохранилась до наших дней возле 
алтарной части давно бездействующего храма. По словам местных 
жителей, рядом с баронессой погребен ее супруг, автор рекоменда­
тельного письма, некогда врученного юному Фету.

Л.И. Сараскина (Москва) 
Спешневы - соседи А. А. Фета

(Курские реалии биографии Н.А. Спешнева)

Предмет нашего интереса - курский помещик, сосед по имению 
А.А. Фета, Н.А. Спешнев, уроженец деревни Николаевка, Щигровско- 
го уезда, Курской губернии. Справедливости ради необходимо ска­
зать, что соседство это было весьма необычным: так называемые со­
седи никогда не были знакомы, никогда не встречались и вообще, 
скорее всего, ничего не знали друг о друге. Их деревни действительно 
были рядом - «крупнейший в Щигровском уезде конный завод поме­
щика М.С. Кодрина, на котором были лошади разных пород: англий­
ские, немецкие и русские, в довольном количестве и хорошем поряд­
ке»1, а также усадьба Кодрина располагались в Николаевке, в Воробь­
евке была господская мельница и крестьянское поселение. Но Спеш­
нев и Фет, сверстники (Н.А. Спешнев родился в 1821 г.), были сосе­
дями только в смысле географическом: они сошлись в одной точке 
обширной русской средней полосы, но разошлись в точке истории. В 
юные годы, которые Спешнев провел в Николаевке, в родовом име­
нии (1821-1831), до отъезда в Петербург, где он учился сначала в ча­
стном французском пансионе И.А. Журдана, затем в Первой петер­
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бургской гимназии, а позже в Царскосельском Лицее, возвращаясь 
домой на летние каникулы, он никак не мог встретить юного Фета, 
ибо Афанасий Афанасьевич купил соседнюю Воробьевку только в 
1877 году. В свою очередь, в это время поэт никак уже не мог бы по­
встречать соседа Спешнева в окрестностях Щигровского уезда, ибо 
Н.А. Спешней к этому времени давно утратил свои многочисленные 
курские поместья. В 1849 году ему, одному из главных обвиняемых на 
процессе петрашевцев, был - наряду с Петрашевским, Достоевским и 
другими двадцатью товарищами - вынесен приговор.

«А поэтому военный суд приговорил: дворянина Николая 
Спешнева за богохуление, за умысел произвести бунт, за покушение к 
учреждению с этой целью тайного общества, за составление предпо­
ложений к произведению восстания и за недонесение о слышанных 
им злоумышленных предположениях подсудимого Черносвитова, о 
произнесенных подсудимыми Петрашевским, Ахшарумовым и Ханы- 
ковым преступных речах о религии и правительстве и в особенности о 
злоумышленном сочинении подсудимого Григорьева - лишить его, 
Спешнева, на основании Свода военных постановлений (ч. V, кн. I, ст. 
142, 174, 176, 178, 179 и 596) всех прав состояния и подвергнуть 
смертной казни расстрелянием». Участь Спешнева, в виду его откро­
венных показаний, смягчена была генерал-аудиториатом до 12 лет ка­
торжных работ, и до 10 лет - милостью императора.

Таким образом, Спешнев, европейски знаменитый заговорщик, 
оказавший на молодого Достоевского огромное влияние, названный 
им «Мой Мефистофель» и ставший спустя двадцать лет прототипом 
Николая Ставрогина в романе «Бесы», отбыв каторгу и ссылку в Вос­
точной Сибири, не мог вернуться и не вернулся в имения дедов, так 
как навсегда потерял их. В 1877 г., когда Воробьевка была приобрете­
на Фетом, Спешнев делил свое время между Петербургом и селом 
Федосино Островского уезда Псковской губернии, которое он унасле­
довал от своего дяди генерала и тайного советника Николая Сергее­
вича Беклешова.

Однако, несмотря на вполне умозрительный характер соседства 
с А. А. Фетом, Спешнев все же был уроженцем здешних мест и во всех 
полицейских и официальных документах именовался не иначе, как 
неслужаший и не кончивший курса курский помещик Спешнев. Это 
обстоятельство, а также тот факт, что Н.А. Спешнев многообразными 
связями прочно прописан в русской истории, дает право здесь, на 
Курской земле, даже и на фетовской территории, сообщить о нем ма­
лоизвестные и даже совершенно новые сведения, которые вошли в 
книгу «Николай Спешнев. Несбывшаяся судьба» (М.: «Наш дом», 
2000).
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Предок фамилии Спешневых, знатный татарин из касимовских 
мурз, по имени Чегодай, еще будучи мусульманином, отличился при 
царе Шуйском, в Московское осадное сидение, и в это время, в 1609 
году, принял святое крещение с именем Флора Васильевича Спешне- 
ва. Крестил его знаменитый патриарх Гермоген и нарек Флором, по­
тому что обряд святого крещения был б августе, в день мучеников 
Флора и Лавра, а Васильевичем - по имени крестного отца его, боя­
рина князя Василия Васильевича Голицына. Вскоре новый христиа­
нин пожалован был от царя вотчиною. От него происходят дворяне 
Спешневы.

Опустим длинную череду предков Спешнева, получивших туль­
ские, орловские, тверские имения, и обратимся к курским Спешне- 
вым, к деду Н.А. - Н.И. Спешневу. Курский помещик, владевший в 
Фатежском уезде сотней крестьян, Н.И. Спешнев, по обычаю своего 
времени, записал двенадцатилетнего сына Александра сержантом в 
лейб-гвардии Преображенский полк. В 1807 году Александр Спешнев 
был принят прапорщиком в лейб-гренадерский полк и принял боевое 
крещение, участвовал в бою «при разбитии корпуса маршала Нея под 
Гутштадтом», «при прогнании неприятеля при реке Пассарге», в гене­
ральном сражении при городе Гейльсберге, в жестоком сражении при 
городе Фридлянде.

За мужество и храбрость прапорщик Спешнев заслужил орден 
Святой Анны 3-й степени с надписью на полусабле «За храбрость». 
Рядом сражались будущие декабристы - корнеты кавалергардского 
полка М.С. Лунин, М.Ф. Орлов, князь С.Г. Волконский. На Высочай­
шем смотре государь лично раздал награды отличившимся. Орден 
Святой Анны прапорщик Спешнев получил из рук императора Алек­
сандра.

В марте 1810 года по приказу военного министра Барклая де 
Толли подпоручик Спешнев тем же чином был переведен в лейб- 
гвардии Преображенский полк. Это был несомненный взлет в карьере 
подпоручика, удостоенного чести служить в прославленном полку. 
Среди сослуживцев Спешнева - командир генерал-лейтенант П.А. 
Толстой; полковники принц Мекленбургский, барон Дризен, граф Де- 
бальмен, И.Ф. Паскевич (будущий генерал-фельдмаршал, правитель 
Кавказа, полководец в русско-турецкой войне 1828 г. и автор Турк- 
манчайского мира); капитаны граф Браницкий, граф Федор Иванович 
Толстой («ночной разбойник и дуэлист», успевший побывать в круго­
светном путешествии Крузенштерна, пожить на Алеутских островах; 
в 1810 году ему только 28 лет, как Паскевичу и Спешневу), граф Т.П. 
Потемкин; поручики граф Ираклий де Полиньяк (французский эмиг­
рант на русской службе, будущий член Северного общества); барон
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Пирх, В.В. Кочубей, Н.Н. Гудович, Д.Н. Беклешов. Среди двадцати 
подпоручиков лучших русских фамилий (Стремоухой, Шеншин, Ан­
ненков, Обольянинов, Новосильцев, Бестужев и др.), всего двое на­
гражденных, и Спешнев один из них. Вскоре, однако, в военной карь­
ере блестящего офицера случилось непоправимое: приказом военного 
министра «за непристойные звания офицерского поступки» он был 
переведен тем же чином во Владикавказский гарнизонный полк.

За двести лет существования Преображенского полка «непри­
стойные поступки» явились причиной увольнения всего дважды. Как 
правило, отставки были прозрачны: «за мошенничество», «за побег от 
долгов», «за лень», «за пьянство», за то, что «будучи во дворце в ка­
рауле, был найден раздетым и спящим»; «непристойность» же затра­
гивала честь дам или носила оттенок «оппозиционной» выходки (вро­
де попытки молодых шалунов накормить в ресторане супом бюст им­
ператора).

Александр Спешнев, переведенный из Петербурга на Кавказ, в 
захолустный армейский гарнизон (куда отправляли «за неспособно­
стью к полевой службе» или «за полученными ранами»), не только 
терял два чина, не только лишался привилегий гвардейца, связей в 
свете и того особого шика, которым была окружена жизнь преобра- 
женца. Во Владикавказской крепости он пробыл до конца 1811 года, 
затем отбыл в домовый отпуск в Курскую губернию, где провел чуть 
ли не два года, ссылаясь на болезнь. Война 1812 года застала его в 
имении, во время отпуска. Опальный подпоручик не мог принять уча­
стия в кампании даже в составе ополчения; от Курской губернии оно, 
как известно, призвано не было.

Только в начале 1914 г. вернулся он к месту службы, но так и не 
смог отличиться и вернуть себе утерянное. Около двадцатого года в 
том же чине подпоручика он выходит в отставку. Отставной подпору­
чик Спешнев, как сообщила мне, ссылаясь на семейные мемуары, Г.Н. 
Спешнева-Бодде (правнучка Н.А. Спешнева, живущая в Филадель­
фии), «был легендарной личностью, известной своим необузданным 
характером, своей силой, привлекательностью, красотой и умом. Со­
гласно семейному преданию, он был обольститель - Charmeur». Исто­
рия его женитьбы романтична и весьма характерна для дерзкого поко­
ления «необузданных соблазнителей». Его будущая жена, Анна Сер­
геевна Беклешова, «принадлежала к высшей аристократии и имела та­
тарскую кровь. Ее отец, Сергей Андреевич Беклешов, был генерал- 
губернатором Киевской губернии. Спешнев увидел ее и безумно влю­
бился. Вместе с компанией таких же молодых наглецов, вроде него 
самого, он насильно умыкнул ее. Это дело было в свое время большой 
сенсацией. Однако умыкание не только завершилось законным бра­
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ком, но Анна Сергеевна искренно полюбила своего мужа. У них ро­
дилось двое детей: сын Николай (мой дед) и дочь Надежда».

«Говорили, что никакая женщина не может ему противостоять», 
- утверждала Н.А. Спешнева, мемуаристка. Александр Спешнев при­
вез жену в богатое имение Курской губернии, село Николаевку Щиг- 
ровского уезда, не позднее 1820 года, где вскоре родились их дети: 
сын Николай и (через год) дочь Надежда. Семейная жизнь молодой 
четы имела, по-видимому, исключительно частный характер и не ос­
тавила зримых следов: не попала, например, в протоколы Курской па­
латы уголовного суда (о волнениях крестьян и буйстве помещиков 
Щигровского и соседних уездов2) или в «Курские губернские ведомо­
сти», которые, впрочем, стали выходить только с 1838 года. Даже на­
значение в 1835 году грозного генерала М.Н. Муравьева губернатором 
в Курск, всполошившее всю губернию, не должно было взволновать 
отставного подпоручика Спешнева.

Богатый барин, вошедший в родство с высшей аристократией, 
мог жить на большую ногу и пользоваться уважением соседей. Скорее 
всего, Спешнев-старший действительно был и крепостником, и азарт­
ным охотником, и большим сердцеедом. Но сына, рожденного в год 
смерти Наполеона, считал ровесником новой эпохи и потому прочил 
ему блестящее будущее.

Достоверно известно, что курский помещик Спешнев, видевший 
в военном мундире непреложный атрибут дворянина, не пожалел 
средств для воспитания детей в духе'новых веяний. Не посчитавшись 
с местными традициями3 и пренебрегши курскими гимназиями4, осе­
нью 1830 года он поместил девятилетнего сына (а через год и дочь) в 
один из лучших частных французских пансионов, в центре Петербур­
га, а спустя четыре года определил его в самое престижное учебное 
заведение для детей потомственных дворян - Царскосельский лицей. 
В 1938 г. воспитанник третьего курса Николай Спешнев перед выпус­
ком из лицея совершил осмотр владений, проехав от псковского име­
ния своего дяди до родной Николаевки, через Москву и Курск, гостил 
в фатежском имении Брусово.

В 1839 году Николай, уже вольный слушатель петербургского 
университета, стал родственником еще одного курского помещика, 
Дмитрия Васильевича Дурново, за которого вышла замуж Надежда. 
Он послал нежное письмо Надине и будущему зятю, поздравив обоих 
«с великим шагом»; в приданое сестра получала деревни недалеко от 
имения жениха?

Страшное, оглушительное несчастье сразило юношу зимой. В 
начале 1840 года из дома пришло известие о внезапной смерти отца, 
которым Nicolas безмерно восхищался и которого привык считать об­
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разцом человека. Обстоятельства кончины Александра Николаевича, 
пред тем долго болевшего, были столь тяжелы и темны, что никогда, 
ни в одном из писем к матери в последующие двадцать лет, Н.А. 
Спешнев и словом не обмолвится об отце.

Г.Н. СпешневА-Бодде изложила - со ссылкой на мемуары те­
тушки - семейное предание, связанное с этой скорбной темой. «В то 
время как Николай учился в университете, случилась ужасная вещь: 
его отец поплатился жизнью за свои чары. Говорили, что никакая 
женщина не может ему противостоять. В результате крестьяне - му­
жья, братья и отцы - жестоко убили его, подняв на вилы». Отец Гали 
Николаевны, Николай Алексеевич Спешнев, держался другой версии: 
будто бы крепостные не закололи своего помещика вилами, а бросили 
к его же собственным охотничьим собакам, которые разорвали хозяи­
на на куски. Сомневаясь в обеих неподтвержденных версиях, Гали 
Николаевна заметила: дело было не столько в чарах, сколько в зло­
употреблении властью помещика над крестьянами.

Быть может, тогда впервые содрогнулся Nicolas, припоминая 
свою горячую молитву пред Господом: она не только не была услы­
шана, но само жертвоприношение свершилось как дьявольская, звер­
ская казнь.6

В мае І 840' года вольного слушателя Спешнева среди экзаме­
нующихся на звание кандидата не оказалось. В «Списке студентам и 
вольным слушателям, окончившим в университете полный курс наук 
со степенью кандидата или с званием действительного студента»7 это 
имя не появилось и в последующие годы. Вопреки мечтам и планам, в 
нарушение всех обязательств, порвав с профессорами и репетиторами, 
он круто изменил свою жизнь, повинуясь мгновенно сошедшимся об­
стоятельствам, которые счел выше чина, важнее ученой или диплома­
тической карьеры. В чем-то самом важном он повторял опыт отца. 
Однако будь Александр Николаевич жив, его сын, быть может, распо­
рядился бы собою иначе.

Через семь лет Спешнев знакомится с Достоеским. возникает 
ощущение, что это поразительное совпадение, эта тайна, о которой 
оба всегда и ненарушимо молчали (смерть отца Спешнева случилась 
через полгода после смерти Михаила Андреевича Достоевского, род­
ственники не подавали никаких жалоб и замяли дело), могла быть 
предметом разговора молодых людей; в конце концов двухлетнее зна­
комство и полугодовое близкое общение, когда Достоевский приез­
жал к Спешневу и «заставал его почти всегда одного», могло вывести 
их на поразительно интересный разговор об отцах, которые погибли 
при таких трагических обстоятельствах.

С начала сороковых Спешнев входит во владение своими кур­
скими поместьями. Сюда летом 1841 года он привозит А.Ф. Савелье­
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ву, урожденную Цехановецкую, красавицу дольку, которую Спешнев, 
по примеру отца, умыкнул и которая оставила ради юноши Спешнева 
мужа и двоих малолетних детей. Они, вынужденные скрываться, ин­
когнито сняли дом неподалеку от Фатежа, и Спешнев писал, что это 
«проклятое место, где каждый друг друга знает и все большие сплет­
ники, чем где бы то ни было». Здесь, в Коренной пустыни, писал он 
расписку своим родственникам, передавая деньги на воспитание сво­
его незаконнорожденного сына, прижитого, по-видимому, с крестьян­
кой из Николаевки в те недели 1840 года, когда он приезжал на похо­
роны отца. В Николаевку же он вернулся в 1846-м, после 4-х лет, про­
веденных в Европе (Вене и Неаполе) с гражданской женой Савелье- 
вой-Цехановецкой, родившей ему двух сыновей й скончавшейся в Не­
аполе при самых загадочных обстоятельствах. Летом 1847-го в Курске 
была холера, и Спешнев остался в Петербурге, лето 1848 провел в Ни­
колаевке вместе с детьми, и это был последний раз, когда он был в 
своем родовом имении.

Далее был арест, восемь месяцев, проведенных в Петропавлов­
ской крепости, приговор, гражданская казнь, кандалы, открытые сани 
с жандармом и отъезд из Петербурга на Восток. Спешнева еще везли в 
Тобольск, когда сестра его, Надежда Дурново, начала тяжбу из-за на­
следства. «Оставшееся имение по законному праву должно принадле­
жать мне как единственной наследнице, мать же наша объявила мне, 
что брат мой составил духовное завещание, которым предоставил ей 
все родовое и благоприобретенное имение в ее распоряжение для со­
хранения в пользу его по возвращении. На что будто бы и последова­
ло Высочайшее соизволение», - писала г-жа Дурново генералу Л.В. 
Дубельту. По приговору суда Спешнев лишался прав состояния - о 
сохранении имения в его пользу не могло быть и речи. На этот опас­
ный пункт и указывалось в прошении.

Анна Сергеевна Спешнева, мать Н.А., безуспешно пыталась 
спасти родовое имение сына, посылала прошение за прошением и по­
лучала отказы. Прошение на имя наследника цесаревича, где она пи­
сала, что родовое имение сына будет использовано для содержания 
его сирот, комментировалось в переписке канцелярий не в ее пользу, 
ибо сироты, незаконные дети Спешнева не имели права ему наследо­
вать.

«Несмотря на мои несчастья и жестокие неприятности, которые 
я имела от дочери моей и зятя моего, они приехали ко мне в самый 
Новый год и своими грубостями и наглыми дерзостями довели меня 
до того, что наконец я вынуждена была им сказать, что я не хочу 
больше их видеть и чтоб они сию же минуту выехали от меня... Я все­
гда знала их чрезмерную алчность и всегда терпела от них грубость, 
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но никак не предполагала, чтоб они были до такой степени злы», - 
писала ему мать. И вот другой отрывок: «В прошедшем месяце и я те­
бе писала и описывала все неприятности и горести, что я имела от 
Дурновых, которые и до сих пор еще продолжаются: по приезде своем 
в бывшую нашу деревню Николаевку, он сейчас выгнал оттуда всех 
принадлежащих мне людей. Тебе известно, что в моей деревне кроме 
старого дома, который даже без печей, ничего и никакого строения 
нет, и эти бедные люди должны скитаться Бог знает где. Я нахожу, 
что это с его стороны бесчеловечно и жестоко. Чем виноваты эти бед­
ные люди? Ничем, только тем, что принадлежат мне. Выдумывает и 
подает разные просьбы, все какие-то с меня неправильные взыскания, 
ужасный человек, он не оставит меня в покое до тех пор, пока будет у 
меня хоть одна копейка».

Намерение Спешнева, который, вслед за прогрессивной модой 
своего времени, хотел «сделать у себя в имении все, что можно», 
обернулось для крестьян деревни Николаевки, Щигровского, уезда 
Курской губернии, злым произволом новых владельцев. Начиная с 
1950 года все курские имения Спешневых получили новых владель­
цев, помещиков Дурново. Но это уже другая история.

Примечания

1 См. : Холодова Е.В. Усадьбы Курской губернии. - Курск, 1997. - С. 18. 
хСм.: Из Истории Курского края. Воронеж, 1965 -С. 216-222.
3Консервативное курское дворянство отказалось в начале века открыть в своем 
городе университет и собрать для этого средства среди помещиков губернии. 
Вместо Курска в 1805 году университет был открыт в Харькове.
' В период правления двоюродного деда Спешнева по материнской линии А.А. 
Беклешова в Курске выстроено было здание народного училища, преобразованно­
го позже в мужскую гимназию (См.: Курский сборник. - Курск, 1901. - С. 140).
5 Штаб-ротмистр Д.В. Дурново до 1837 г. служил в одном из петербургских гвар­
дейских кавалерийских полков (Книга адресов С-Петербурга на 1837 г.-С. 611— 
612) и владел 260 душами в Щигровском уезде. У А.Н. Спешнева (до раздела име­
ния между наследниками) в Щигровском уезде были: село Николаевка (480 д.), 
село Фетисово (14 д.), село Нижний Даймень (42 д.), деревня Каменка (14 д.). В 
Льговском уезде - слободка Спасская (150 д.) и обширные имения в Фатежском 
уезде (Распределение помещичьих имений по волостям временно-обязанных кре­
стьян (число душ по 9 ревизии) Н Труды Курского губернского статистического 
комитета. Вып. 1. - Курск, 1863. - С. 252 и далее).
6 Никаких следов возбуждения дела по убийству А.Н. Спешнева в курских архи­
вах не обнаружено. Ср.: «Убийство помещика прошло для крестьян Черемошны 
безнаказанным. Смерть М.А. Достоевского была объяснена апоплексическим 
ударом, и этим объяснением будто бы удовлетворилось следствие, наряженное 
для разбора дела» (В.С. Нечаева. В семье и усадьбе Достоевских. - М„ 1939. С. 
59).

См.: В.В. Григорьев. Императорский С.-Петербургский университет в течение 
первых пятидесяти лет его существования. Приложения. С. LXV1-CXXII.
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Л.М. Маричева (Орел) 
Некоторые акценты в истории Новоселок

В книге «Воспоминания» А.А. Фет пишет: «Но вот, худо ли, хо­
рошо ли, запродажа наших родных Новоселок состоялась».1 Интер­
претации этой цитаты и посвящена данная работа. Чтобы понять, что 
стоит за этим высказыванием поэта, необходимо расставить некото­
рые акценты, связанные с историей Новоселок и той ролью, которую 
играли Новоселки в судьбе Фета и Фет в судьбе Новоселок.

При обращении к истории Новоселок сразу же возникает во­
прос: было ли это имение родовым и когда оно попало к Шеншиным? 
Ответить на этот вопрос не совсем просто. Судя по документам ГА- 
ОО, оно является благоприобретенным для Шеншиных по прямой ли­
нии, нисходящей к Фету, так как «...поручик Неофит Петрович Шен­
шин (дед поэта) владеет деревней Козюлькино по купчей 1776 года от 
родственника его Александра Ивановича Шеншина»2.

Но по «Геометрическому плану 1778 года»3 деревня Козюль­
кино была собственностью шести хозяев по фамилии Шеншины, со­
стоящих в разной степени родства друг к другу. Таким образом, если 
ориентироваться не на прямую линию ветви Шеншиных, то оно яв­
ляется родовым, восходя к их общему предку.

Вторая сложность связана с топонимикой. В документах приме­
нительно к имению фигурирует название и Козюлькино, и Новоселки, 
что логически подводит к вопросу о периодизации истории Новосе­
лок, связанной с их разными владельцами. Как уже говорилось выше, 
к деду Фета, Неофиту Петровичу Шеншину, имение попало под на­
званием Козюлькино, но тогда в имении не было усадьбы, которая 
появилась при отце поэта, Афанасии Неофитовиче Шеншине. В «Вос­
поминаниях» Фет пишет:

«Когда по смерти деда Неофита Петровича отцу по разделу дос­
тались <...> Козюлькино, <...> Скворчее и <...> Ливенский Тим, отец 
выбрал Козюлькино своим местопребыванием и, расчистив значи­
тельную лесную площадь на склоняющемся к реке Зуше возвышении, 
заложил будущую усадьбу, переименовав Козюлькино в Новоселки»4.

Таким образом, усадьба получила название Новоселки, но име­
ние по-прежнему называлось Козюлькино, что видно из «Описания 
Мценского уезда за 1832 год»3, в котором имение значится как «де­
ревня Козюлькино Мартюхинская тож с господским домом и садом». 
Вытеснение названия Козюлькино происходило постепенно. Так, в 
книге «Записей, свидетельствующих об имущественном положении 
помещиков за 1855 год»6, имение названо Новоселки-Козюлькино, а в 
1886 году в «Сборнике статистических сведений по Миенскому уез­
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ду» оно уже значится как деревня Новоселки.
Третья трудность при описании истории Новоселок состоит в ее 

периодизации. Возникает вопрос, какой период считать шеншинским. 
Дело в том, что если ориентироваться на фамилию владельцев, то 
шеншинским следует называть период со времени покупки имения 
дедом Фета в 1776 году и до замужества сестры поэта, ставшей в 1858 
году Борисовой, но а так как имение Новоселки было ее приданым 
мужу, то оно становится борисовским. Это не раз подчеркивал и Фет 
в своих воспоминаниях: «Кибитка <...> снова повезла нас по обычным 
этапам, то есть в борисовские Новоселки и тургеневское Спасское»8. 
Но тот же Фет при разговоре о Новоселках с племянником Петей Бо­
рисовым не забывает напомнить ему их родовую принадлежность, го­
воря об имении «твои материнские Новоселки»9, отличая тем самым 
от другого его имения - «отцовского Фатьянова». Так что шеншин- 
ский период, таким образом, может быть продлен до 1881 года - до 
продажи Новоселок князю А.Е. Энгалычеву, который в свою очередь 
владел ими до 1917 года. Нелишним будет добавить, что с 1976 года в 
Новоселках стали проводить фетовские праздники поэзии, с этого 
времени об усадьбе заговорили как о «фетовских Новоселках».

Не просто оценить и то, насколько удачно распоряжались этим 
имением его владельцы. При деде Фета в имении было 335 десятин 
земли и какие-то хозяйственные постройки, но усадьбы как таковой 
не было. Отец поэта построил усадьбу, усердно занимался хозяйст­
вом, но, при репутации отличного хозяина, доходов от имения семья 
не ощущала, о чем свидетельствуют те же «Воспоминания» Фета: 
«...Понятно, что при денежной стеснительности нечего было и думать 
о специальном для меня учителе...»10; «...Мать напрягала все усилия, 
чтобы избежать денежных трат»11; задуманный большой барский дом 
гак и не был построен.

Карточные долги и судебные процессы - вот те причины, на ко­
торые указывает Фет, объясняя материальные трудности своего отца. 
Что представляли собой Новоселки после его смерти, в 1854 году, 
можно судить по уже упоминавшемуся выше документу «Об имуще­
ственном положении помещиков за 1855 год». Свидетельство из него 
было выдано 29 августа 1855 года сестре Фета Надежде Афанасьевне 
Шеншиной, унаследовавшей Новоселки:

«Во владении ее (Н.А. Шеншиной) состоит в сельце Новоселках 
Мценского уезда 80 мужского пола ревизских душ и земли 444 деся­
тины. Из них под усадьбой и коноплянником 14 десяти. В оном име­
нии господские строения деревянные: дом, кухня, людская изба, ка­
ретный сарай, скотный двор и амбар, из них дом крыт железом, а все 
прочее соломой. Споров на этом имении, исков, взысканий и указания 
ареста нет»12. По сравнению с тем, что имел Неофит Петрович Шен­
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шин (по геометрическому плану 1776 года 335 десятин земли), чем 
владел Афанасий Неофитович Шеншин в 1832 году (тоже 335 десятин 
земли), количество земли к 1855 году увеличилось всего на 100 деся­
тин, а количество ревизских душ уменьшилось со 120 в 1832 году до 
80 человек в 1855. Возможно, результаты хозяйственной деятельности 
отца были бы иными, если бы земля и ревизские души в Новоселках 
не закладывались, что видно из раздела «оказий» того же документа 
за 1855 год: «По свидетельству Орловского Приказа общественного 
призрения Афанасий Неофитович Шеншин получил 9 июня 1822 года 
под имение Мценского уезда сельца Новоселках, что на дачах Ко- 
зюлькиной из 62 но 57 ревизских душ мужского пола 11 тысяч 400 
рублей ассигнациями ссуду. <...> По займу, учиненному 27 августа 
1826 года 3257 рублей 14 копеек серебром сроком на 26 лет; ныне же 
(т.е. в 1855 году) из того имения одной души выкупленной им Шен­
шиным, запрещение считается от него на 56 душ с землею»13.

Новоселки приобрели определенный блеск при Иване Петро­
виче Борисове, ставшем их фактическим хозяином. Своего расцвета 
они тогда достигли за счет продажи Борисовым новосельского леса, 
вырученные средства пошли на благоустройство усадьбы. Фет по 
этому поводу писал: «...Едва ли кто-либо мог бы поспорить с Бори­
совым в умении высасывать наибольших удобств из наличных ве­
щей»14. Лев Николаевич Толстой, посетивший Новоселки в середине 
августа 1864 года, жене писал: «Все у него отлично, как обстроен, ка­
кой обед, лошади, собаки, оранжереи»15.

После смерти Борисова в 1871 году (а его жена умерла раньше, 
в 1869 году), Фет закрывает опустевший дом в Новоселках: «Надо 
было отпустить повара, слугу, кучера, продать лошадей и запереть 
дом»16, а имение отдает в управление Александру Ивановичу Посту, 
который сдает его в аренду. И тут возникает вопрос, почему Фет, бу­
дучи ответственным за судьбу Новоселок, оставил имение без над­
лежащего контроля со своей стороны. Ведь Новоселки продаются как 
бездоходное имение, на что указывает он сам в «Воспоминаниях». 
«Материнские твои Новоселки, - говорит он племяннику Петру, - да­
же при наилучшем управлении дают едва 3000 рублей»17. И снова на­
прашивается вопрос, почему Фет при всех своих хозяйственных та­
лантах не использовал предоставившийся ему шанс возродить родные 
Новоселки, как он сделал это со Степановной. И здесь дело не только 
в том, что Фет был слишком поглощен Степановной: «В Степановку! 
В Степановну!»18 - писал Борисов Тургеневу еще в 60-е годы, жалуясь 
ему на то, что Фет почти не бывает в Новоселках. И не только в том, 
что Степановка, а потом и Воробьевка были слишком далеки от Ново­
селок, что имело определенные неудобства в управлении имением, И 
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не только в том, что Стенановка экономически не давала ничего Фету 
лично, так как 5 % с валового дохода он предоставил управляющему. 
Главное, видимо, в том, что со смертью Борисовых умерли для него и 
Новоселки как место непосредственного жизненного притяжения. 
Прошлое же Новоселок подавляло его, что видно из разговора Фета с 
племянником: «...Их грустное, тяжелое прошлое гнетет до болезнен­
ности, мне так тяжело бывать там», - передает Фет слова Пети Бори­
сова о Новоселках. «Я не только понимаю твое чувство, но и разделяю 
его»19, - пишет Фет далее. Подтверждение этому мы не только видим 
в мемуарах поэта, но и в автобиографический поэме «Две липки», 
частично в рассказе «Дядюшка и двоюродный братец». Но нельзя не 
согласиться с мнением о том, что Новоселки - это первый импульс 
Фета к поэтическому творчеству, это место вдохновения, при всей 
мрачности пережитого в них поэтом. В его лирических стихотворени­
ях, связанных с Новоселками, есть и чувство, и настроение, и кон­
кретные топографические приметы. В них есть тоска по ушедшей 
жизни, до боли родной и до мелочей знакомой, как в стихотворении 
«В саду».

Из всего вышесказанного следует, что двойственность отноше­
ния Фета к Новоселкам вытекает из двойственности истории и атмо­
сферы усадебной жизни самих Новоселок. Отсюда можно понять и 
суть реплики поэта при продаже имения: «Хорошо ли, худо ли, но за­
продажа наших родных Новоселок состоялась»20.

Примечания
1 Фет А. А. Воспоминания: В 3-х т. - [Репринтное издание 1890-1893 гг.]. - Пуш­
кино: «Культура», 1992. - Т. 2. - С. 369.
2ГАОО.ф. 760, оп. 1, №416, л. 273. 1782 г..
3ГАОО, ф.566, оп. 4, №651.
4 Фет. А.А. Воспоминания. - Т. 3. - С. 8 - 9.
5 ГАОО, ф. 592, оп 1, № 80, 1832 г.
6 ГАОО, ф. 6, № 3448, 1855 г.
’Сборник статистических сведений по Мценскому уезду. Вып.1. - М., 1886 г.
8 Фет. А. А. Мои воспоминания. Ч. 1. - М., 1890. - С. 407.
9 Фет А.А. Воспоминания. - Т.2. - С. 351.
10 Фет А.А. Ранние годы моей жизни. - М., 1893. - С. 15.
11 Там же. - С. 14.
12 ГАОО, ф. 6, № 3448, л. 15 об. - 16.1855 - 1856.
13 Там же.
14 Фет А.А. Воспоминания. - Т. 1. - С. 247.
ь Толстой Л.Н. ПСС. - Т. 83 [Репринтное издание 1928-1958]. - М.: «Teppa», 
1992.-С. 45.
16 Фет А.А. Воспоминания. - Т 2. - С. 247.
17 Фет А.А. Мои воспоминания. Ч. 2. - С. 351.
18 Тургеневский сборник. III. - Л.: Наука, 1967. - С. 357.
'9 Фет А.А. Мои воспоминания. Ч. 2. - М., 1890. - С. 351.
20 См. прим. 1.
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Е.В. Тюхова (Орел) 
Поэзия Афанасия Фета в школьном изучении: 

обзор научно-методических журналов последнего 
десятилетия

Научно-методические издания, о которых пойдет речь: «Ли­
тература в школе», «Русская словесность», «Русская речь», «Русский 
язык в школе» - по существу, стали (в последнее десятилетие осо­
бенно) и научно-теоретическими. (Впрочем, «Русская словесность» - 
выходит с 1993 г. - так и задумана: это «научно-теоретический и ме­
тодический журнал» Министерства образования). В них все чаще и 
чаще выступают ведущие ученые страны, известные в той или другой 
области литературной науки специалисты. Словом, наряду с методи­
ческими, публикуются работы историко-литературного, теоретиче­
ского характера, с анализа которых мы и начнем этот обзор. Предва­
рительно заметим, что за 1990-е - начало 2000 года в «Русской речи» 
мы не обнаружили ни одной статьи о Фете (лишь в №5 за 1995 год в 
статье Л.Л. Бельской «Три «чудные картины» его стихотворение со­
отнесено с есенинским и лермонтовским). «Русский язык в школе» 
опубликовал две работы, «Русская словесность» - пять, «Литература в 
школе» - около десяти (в том числе, с упоминанием Фета в статьях о 
русской поэзии XIX века). И только единожды и лишь один из журна­
лов - «Литература в школе» - отметил юбилей поэта особой рубри­
кой: «К 175-летию со дня рождения А.А. Фета» (1995, №3).

Из работ исследователей прежде всего следует назвать статью 
В.Н. Касаткиной «Движение художественного мировидения А.А. Фе­
та»1, в которой ставится проблема, далеко не решенная в фетоведе- 
нии: каков тип художественного творчества поэта, и можно ли гово­
рить об эволюции его художественного метода.

С точки зрения В.Н. Касаткиной, Фета нельзя назвать ни «про­
сто реалистом», несмотря на его «реалистический взгляд на вещи, 
быт, социальные отношения», ни романтиком, хотя «в стихах Фета не 
разорваны творческие связи с романтизмом» (с. 14). «Скорее, Фет - 
импрессионист» (с. 10), - пишет Вера Николаевна. Но поскольку в 
России импрессионизма как самостоятельного направления не было и 
он «включался в иные художественные системы» (с. 10), ис­
следовательница и стремится определить, к какой из них тяготеет 
Фет.

Выделяя два периода в творчестве поэта, она предлагает для 
первого (1840-е - 1858 гг.) определение «эстетический реализм», ис­
пользуя термин В. Соловьева, вкладывавшего в понятие «реализм» 
отрицательный смысл (отсутствие глубины в постижении действи­
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тельности). «Эстетический реализм в стихах Фета первых десятиле­
тий, - пишет В.Н. Касаткина, - это отнюдь не социальная типизация, а 
объективная направленность поэзии, сознание ценности самого бы­
тия...» (с. 14). Здесь нет и смысловой символики, все остается в преде­
лах конкретной реальности - деревенской ночи, например. Фет прояв­
ляет интерес к житейскому и самому обыкновенному, но «погружен­
ному в сферу прекрасного» (с. 11). «Эстетические впечатления» вво­
дятся в стихи с помощью импрессионистических приемов письма.

Говоря о творческих связях Фета с романтизмом, В.Н. Касат­
кина полагает, что именно на. почве романтических настроений, по­
добных тем, что выражены в стихотворении «Я долго стоял непод­
вижно...», и под влиянием философской поэзии Тютчева, философии 
Шопенгауэра «в творчестве Фета с самого конца 50-х годов проис­
ходит поворот к новому типу творчества, который можно обозначить 
словом «постромантизм» (с. 14).

«Теперь уже Фета невозможно назвать только лишь поэтом 
ощущений. Его созерцания природы исполнены философского глу­
бокомыслия, поэтические прозрения и интуиции направлены на об­
наружение тайн бытия... и художественные образы, сохраняя непос­
редственность восприятия, вбирают в себя символическую протяжен­
ность, многозначность, свойственную символизму. Постромантизм 
позднего Фета, как и других поэтов «чистого искусства», оказывается 
звеном, предшествующим русскому символизму» (с. 18).

Как видим, исследовательница сумела сказать новое слово о 
Фете: убедительно обосновать факт движения, развития, изменения 
его художественного мировидения, типа художественного творчества: 

от «эстетического реализма» — к «постмодернизму».
По основному пафосу к этой работе приближается статья В.А. 

Кошелева «...Сказаться душой...»2. - Это тоже взгляд ученого на лич­
ность и творчество Фета с позиций сегодняшнего дня, позволяющих 
опровергнуть не только «неправду, вышедшую из недр раскаленной 
общественной обстановки 60-х годов», но и инспирированные ею ны­
нешние уничтожающие оценки его прозы, как «реакционной» (Е.А. 
Маймин), возбудившей «негодование всей передовой печати» (Б.Я. 
Бухштаб).

Автор статьи дает краткий аналитический очерк жизни и твор­
чества поэта, расставляя необходимые акценты.

Прежде всего, он говорит о Фете как о единственном абсолютно 
свободном поэте послепушкинской эпохи, не написавшем ни одного 
«тенденциозного» стихотворения, последовательно отстаивавшем на 
протяжении 50 лет творческой деятельности позицию «полезной бес­
полезности» - «чистой поэзии» (с. 10).
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Исследователь обращает наше внимание на глубокую мысль 
Фета, «пропущенную» его современниками, о «чистой поэзии» как 
«практическом деянии»: «погружение в нее (эту поэзию - Е.Т.) спасет 
от красивой, но неумной «скорби» (типа некрасовской, подчеркивает 
ВА. Кошелек. - Е.Т.), возникающей как оппозиция неумным «пра­
вительственным реформам» (с. 10).

Освещая осоновные моменты жизни и творчества поэта, В.А. 
Кошелев выявляет и существенные особенности лирики Фета, говоря 
о неоднозначности ее рецепции современниками, (в частности, об 
«изувеченном» тургеневской редактурой сборнике 1856 г.).

Фет представлен в этой работе как личность цельная, глубоко 
содержательная, решительная в достижении цели.

Фет, по мысли В.А. Кошелева, истинный лирик, коих «едини­
цы», и, может быть, по этой причине творческий облик Фета, во всей 
его полноте и стройности, остается непонятым до сих пор, - в унисон 
с В. Кожиновым говорит автор статьи. «Не было никакого «противо­
речия» между бородатым помещиков и «чистым» поэтом - это две 
стороны единого и цельного облика, естественно развивающегося в 
неестественном времени» (с. 14). Автору вполне удалось аргументи­
ровать свое представление о сущности личности и творчества поэта.

Небезынтересны суждения о Фете В.В. Кожинова, пусть эмоци­
онально окрашенные, так как высказаны им в телебеседе с Павлом 
Громовым осенью 1995 г.3.

Перекликаясь с В.А. Кошелевым, В.В. Кожинов утверждает, 
что Фет как «поэт великий, поэт гениальный», «поэт поразительной 
силы, космического размаха»3, «далеко еще не открыт» (с. 23), по- 
настоящему не прочитан и не мог быть прочитан, ибо «заредактиро- 
ван» Тургеневым, и везде издается только в тургеневской редакции, 
«многие его стихи искажены» (с. 19). Так, из стихотворения «На заре 
ты ее не буди» Тургенев выбросил целую строфу и тем самым, счита­
ет В. Кожинов, лишил его «космического размаха» (с. 20), той «лири­
ческой дерзости», о которой говорил Л. Толстой. Имеются в виду 
строки о сердце девушки, которое бьется и на небе, и в саду:

И старалась понять темноту, 
Где свистал и урчал соловей, 
То на небе, то в звонком саду 
Билось сердце слышнее у ней.

Указал В. Кожинов и на уникальность прозы Фета: «Она как бы 
предельно прозаична», но в ней всегда ощутимы «отсветы его косми­
ческого мироощущения», «везде есть этот вселенский подтекст. Его 
только надо увидеть» (с. 20). И поскольку.проза Фета почти не изуче­
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на, подобные соображения специалиста приоткрывают пути ее иссле­
дования.

Отвечая на вопрос собеседника о традициях Фета в нашей по­
эзии, В. Кожинов называет имена Николая Рубцова, Василия Казан­
цева, Николая Ивановича Тряпкина, Анатолия Передреева и зак­
лючает: «Нет никакого сомнения, что в современной русской поэзии 
фетовское дыхание есть» (с. 21).

В завершение беседы исследователь предложил, как он выра­
зился, «опыт филологической характеристики поэтического мира Фе­
та в его своеобразии» (с. 21). С его точки зрения, трудность освоения 
творчества Фета в том, что .это «лирика в ее наиболее чистой, «пре­
дельной» форме», как ни у одного другого русского поэта: то есть, в 
ней отсутствуют «какие-либо цельные «объекты» художественного 
видения»: нет характеров, событий, картин (лишь «детали» их - и то 
«чисто выразительные», а не изобразительные). «В стихах воплоще­
ны, в сущности, только состояния и движения человеческого духа» (с. 
22). «В его лирике, - говорит В. Кожинов, - царит как бы бесформен­
ная стихия, огонь». «Этот духовный огонь, «что просиял над целым 
мирозданьем, И в ночь идет, и плачет, уходя», - считает исследова­
тель, - и являет собой, если угодно, содержание лирики Фета» (с. 22). 
И поскольку- этот «объект» не вещество, а «излучение, поле», подоб­
ное электромагнитному, то не может вополотиться в определенный 
образ. Анализируя «одно из высших творений Фета», стихотворение 
«Молчали листья, звезды рдели...», Кожинов показывает, что все 
«стихотворение в целом и есть образ этого огня, который как бы ис­
черпывает содержание лирики Фета в целом» (с. 22-23).

Очевидно, пафос поэзии Фета можно определить подобным об­
разом, но вряд ли согласятся исследователи творчества поэта, что об­
разом огня «исчерпывается содержание лирики Фета в целом», оп­
ределяется своеобразие его поэтического мира.

В статье Л.Е. Ляпиной «В мире русской поэзии «прозаического 
века». Поэтика мотивов»4 своеобразие творческой индивидуальности 
поэтов «позднего романтизма» - Фета, Майкова, Полонского - выяс­
няется через конкретный сопоставительный анализ одних и тех же 
мотивов в их лирике: мотива сада и мотива любовного свидания. Од­
нако и на материале, «по необходимости выборочном», автору удает­
ся проследить самый процесс «работы по созданию эстетического 
многоязычия» в русской поэзии XIX века и выявить оригинальность 
художественной системы каждого поэта. Жаль только, что в конце ра­
боты не прозвучали обобщающие выводы о сходстве и различии их 
поэтических миров.

Содержательная страничка отведена лирике Фета в статье Н.П. 
Суховой «Чувство природы у А.И. Майкова, А.К. Толстого и А. А. Фе­
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та3. Здесь особо подчеркнуто то неповторимое свойство фетовского 
изображения природы, которое уловил тонким чутьем поэта А.К. Тол­
стой. Речь идет об «органическом единстве природных ощущений, ко­
гда запах переходит в цвет, в сиянье, свет переливается в звук и т.п.»6.

Как и другие исследователя, автор отмечает универсальный ха­
рактер фетовского «чувства природы», неотделимость человека от 
природного мира, удачно иллюстрирует «богатейшие возможности и 
поэтического «слуха», и поэтического «зрения» Фета» (с. 100).

Эстетически тонкий анализ стихотворных посланий Фету Я. По­
лонского и А. Майкова представлен в статье П.А. Гапоненко «По­
этика двух стихотворных посланий А. Фету»7. Образцом же лингвис­
тического, точнее, филологического, анализа поэтического текста, с 
нашей точки зрения, можно признать работу Н.М. Шанского «Одна из 
дидактических миниатюр А. Фета»8, в которой рассмотрено «совер­
шенное поэтическое создание» - стихотворение «Учись у них у дуба, 
у березы...»

Обзор методических работ уместно предварить замечанием В.В. 
Кожинова, т. к. оно может быть отнесено к большинству из них. Ис­
следователь неоднократно подчеркнул в своей беседе с П. Громовым, 
что «в течение долгого времени (а отчасти это сохраняется и поныне) 
гениальная лирика Фета воспринималась большинством читателей как 
заведомо «второстепенное» явление. Судя по стихам, отобранным для 
хрестоматий, его наследие сводилось в глазах этого большинства к 
«импрессионистической» пейзажной лирике (пусть и замечательной 
по своему мастерству) и, с другой стороны, к любовным романсам 
(полным обаяния, но все же не имеющим, так сказать, высшего значе­
ния). Лишь сравнительно недавно в поэзии Фета начали открывать 
глубину и размах художественного смысла - вплоть до несравненного 
«космизма», проникновенного видения Вселенной в ее беспредельно­
сти»9. Именно фетовскую лирику природы (в первую очередь!) и 
любви в указанном направлении предлагают изучать в школе авторы- 
методисты интересующих нас изданий. Причем, чаще всего Фет рас­
сматривается в общей теме «Поэзия природы в литературе середины - 
второй половины XIX века», где Фету отводится весьма незначитель­
ное место, как, например, в статье Н.К. Кашиной «Во всем мне хочет­
ся дойти до самой сути...» о преподавании спецкурса «История рус­
ской поэзии второй половины XIX века в лицейском классе»10 всего 
нестолько строк посвящено стихотворению «Зреет рожь над жаркой 
нивой...». В статье П. Гапоненко «Бездна поэзии: произведения рус­
ских писателей о родной природе»11.

В каждой из названных работ есть своя, «изюминка», свой под­
ход к изучению лирики Фета, как правило, с опорой на высказывания 
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самого поэта или великих современников о нем. Однако часто в таких 
работах отсутствует сопоставительный анализ, каждый поэт рассмат­
ривается, сам по себе, что, разумеется, не способствует выяснению 
индивидуального своеобразия его творчества и ставит под сомнение 
необходимость объединения тех или других лириков в рамках одного 
урока. Это замечание в первую очередь можно адресовать Е.Н. Коло­
кольцеву, автору методической статьи «Стихотворения о родной при­
роде» - V класс.12 Здесь дается ряд методических рекомендаций к 
анализу стихотворений отдельно Тютчева, Фета, Майкова, включен­
ных в учебник-хрестоматию для 5 класса М.А. Снежневской и О.М. 
Хреновой.

Специально поэзии Фета посвящены только две разработки уро­
ков (10 класс): Т.В. Верченко «Трепет жизни»: Импрессионизм в ли­
рике Фета»13 и С.А. Макаровой «Лирика АА. Фета»14. Во второй 
предлагается содержательный конспект заключительного урока по 
творчеству Фета, в котором основное внимание уделяется таким во­
просам поэтики, как музыкальность и «живописность» стихотворений 
Фета. При этом конкретный анализ звукового строя стихотворения 
«Сияла ночь. Луной был полон сад. Лежали...» и предметных деталей 
в стихотворении «Над озером лебедь в тростник потянул...» дается в 
органическом единстве с рассмотрением развития образа-пережива­
ния в каждом тексте.

Работа Т.В. Верченко, с нашей точки зрения, наиболее значи­
тельна из всех публикаций методического характера.

Поэзия Фета рассматривается здесь в непосредственной связи с 
музыкой К. Дебюсси [«Образы» («Отражения в воде»), «Бергамская 
сюита» («Лунный свет»)] и живописью импрессионистов, что по­
зволяет учителю не только раскрыть индивидуальное своеобразие ху­
дожественного метода и стиля поэта, но и дать учащимся представ­
ление об основных особенностях импрессионизма, тех общих чертах 
его, которые - по-разному - проявились в произведениях живописи, 
музыки и литературы.

Центр урока - тщательный эстетический анализ фетовского ше­
девра «Шепот, робкое дыханье...».Всесторонне рассмотрено каждое 
слово, каждый стих, но рассмотрено как полноценная частичка це­
лого, звено в движении лирического чувства - при отсутствии гла­
голов, передающих движение. Литературоведческий и лингвистичес­
кий анализы текста удивительно тонко и органично увязаны, под­
крепляют и углубляют друг друга, не нарушая синтетического вос­
приятия художественного текста.

Столь же тонко и конкретно проведены связи стихотворений 
Фета с живописью и выявлено то общее, что роднит их, делает факта­
ми одного эстетического направления в искусстве. Причем им­
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прессионизм автор работы понимает как особую философско-поэти­
ческую концепцию, а не просто стилевую манеру, сумму приемов ря­
да художников... Анализ стихотворения «В дымке-невидимке» про­
являет основные черты импрессионизма и специфические особенно­
сти их выражения в лирике Фета.

Обращение к стихотворению «Я долго стоял неподвижно...» на­
мечает переход к теме следующего урока и к фетовской философии 
космизма.

Словом, Т.В. Верченко удалось в рамках одного урока блестяще 
- и по сути, и по форме - сказать все самое существенное для десяти­
классников о лирике Фета, ее содержании, художественном методе и 
поэтике, включить ее в широкий культурно-исторический контекст 
эпохи.

Итак, научно-методические журналы, призванные помочь учи­
телю повысить качество преподавания литературы в школе, в работах 
о Фете, впрочем, как и о других писателях, эту задачу в основном ре­
шают успешно. Литературоведческие статьи таких авторов, как В.Н. 
Касаткина, В.А. Кошелев, Л.Е. Ляпина представляют в них современ­
ный уровень науки о Фете, а методические рекомендации и разработ­
ки уроков Т.В, Верченко и С.А. Макаровой вполне соответствуют 
этому высокому уровню.

Однако философская лирика поэта и в целом фетовская фи­
лософия космизма не рассмотрены ни в одном из названных журналов 
на протяжении целого десятилетия.

Работы методического характера о поэзии XIX века, где Фет 
представлен наряду с другими поэтами, но вне сопоставления с ними, 
нуждаются во введении элементов сравнительного анализа И в целом, 
поэзии Фета, как и Тютчева, могло быть уделено гораздо больше мес­
та и внимания.
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1 Русская словесность. - 1996. - №4. - С 10 - 18. Далее указания на страницы да­
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‘Литература в школе. - 1995. - №3. - С 8 - 18. Далее ссылки в тексте.
’’Русская словесность. - 1998. - №4. - С 19 — 23. Далее ссылки в тексте.
4Литература в школе. - 1998. - № 6. - С 17 - 27.
5 Литература в школе. - 1996. - № 3. - С 92 - 100.
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А.В. Аронов (Курск)
А.А. Фет и П.И. Чайковский в курсе художественного 

краеведения

Вопросы преподавания художественного краеведения в школе и 
вузе, обогащение учителя и учеников в этой области, их открытия и 
озарения при изучении синтетических жанров актуальны.

Психология творчества и педагогический взгляд на художест­
венно одаренную личность - специфические источники информации и 
факторы общего и профессионального развития молодежи.

Системообразующими эстетического воспитания через обуче­
ние в нашей работе являются литература и музыка, неразрывно свя­
занные между собой. Литературные образы вдохновляют выдающих­
ся композиторов на создание возвышенных, подлинно величествен­
ных, иногда трагических по звучанию и смыслу творений. Любовь к 
литературе характеризует разносторонне талантливых музыкантов. 
Преклонение перед музыкой отличает истинных поэтов.

Редко практика преподавания литературы, шире - русской сло­
весности, поэтапно и целостно обращается к формам слияния художе­
ственного слова, поэтического • образа и мелодических интонаций, 
звуковых последовательностей, анализу взаимодействия различных 
языков творческого самовыражения, которыми мыслят поэт и музы­
кант.

С другой стороны, слово и музыка как разные формы человече­
ского символизма не всегда нуждаются в интерпретации. В этом кон­
тексте отношение к искусству как невербальному .опыту оправданно. 
Конкретность суждений, определение количества информации в лите­
ратурно-музыкальном произведении ограничиваются рационально­
эстетическим пониманием учителя и учеников. Мнения, как и на­
строение, изменчивы, что предполагает отказ от школьной привычки 
к догматизированию.

Гипнотическое подчинение силе слова и музыки невыразимо. 
Дидактическое описание уступает место переживанию (трансакции), 
невербальному миру чувственно воспринимаемого, индивидуальному 
ощущению.

Полагаем, что творчество Чайковского и Фета - удивительный 
пример изоморфности, соответствия литературы и музыки.
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Опыт работы в школе-лицее № 21 г. Курска, тематическое рас­
ширение знаний определили изменение содержания разработанного 
нами спецкурса «Сюжеты и образы русской классической литературы 
в музыке», в котором особое место стало отводиться разделу «Худо­
жественное наследие Курского края». Первоначально внимание уде­
лялось характеристике интеллектуальной среды, в которой формиро­
вался Фет-поэт, а также уникальной музыкальности его стиха и худо­
жественным особенностям малых поэтических форм. Широко рас­
сматривался оперный жанр в творчестве Чайковского.

Знаковым считаем изменение концепции преподавания. В 2000 
году весь мир отмечает 160-летие со дня рождения Петра Ильича 
Чайковского. Событие это совпадает с новым для нас взглядом на его 
роль в отечественной музыкальной культуре. Так, вызывает интерес 
отношение Чайковского к современникам и к Афанасию Афанасьеви­
чу Фету - художнику и человеку.

Иной подход в обучении определяет и вдумчивое осмысление 
гармонического слияния контрастных слова и музыкального звука, 
явленных через духовное родство Чайковского и Фета в служении 
божественному и возвышенному.

С педагогической точки зрения П.И. Чайковский и А.А, Фет - 
неординарные личности, у которых можно учиться, чей поразитель­
ный талант позволял им видеть и чувствовать такие вещи, которые мы 
не приучены были замечать, слушать, понимать.

Значение имеет и тот факт, что эти имена связаны с Курщиной, 
наполнившей их творчество духом открытости и простоты, неповто­
римым ароматом природы, самобытным колоритом- языка, фольклора, 
веками охраняемыми, неизжитыми традициями.

Понимая, что этот союз в служении музам всесторонне и компе­
тентно изучен специалистами разных профилей, мы все же, не пре­
тендуя на новации, стремимся найти с детьми свой взгляд на интере­
сующий нас предмет.

Живое общение на уроке, обмен контрадикторными мнениями, 
отстаивание субъективного видения, направленного на совместный 
поиск истины, ценны сами по себе.

Пример великих способствует самопознанию, «духовному дела­
нию», раскрытию индивидуальности, познавательного потенциала, 
креативных начал всех обращенных к ним.

Лирик по своей сути, Чайковский находил подлинный дух му­
зыки именно в стихах Фета, которого называл «поэтом-музыкантом», 
не «ограниченным пределами слова». В учебном процессе это утвер­
ждение Чайковского нуждается в подкреплении сравнением с други­
ми художниками, чтобы философский смысл слов композитора стано-



352 А. А. Фет и русская литература

вился ближе, понятнее школьникам.
Эмпирически можно бесконечно «упиваться» музыкой Чайков­

ского, наслаждаться поэзией Фета и не увидеть в увлеченности реаль­
ных людей, с их сомнениями и страданиями, противоречивыми взгля­
дами и заблуждениями.

Поэтому мы решили обратиться к эпистолярным документам 
эпохи конца 19 века. Содержательными с точки зрения нашей дидак­
тической концепции являются письма П.И. Чайковского от 26 августа 
и 21 сентября 1888 г. к Великому князю К.К. Романову, вошедшему в 
историю русской литературы как «К.Р.». Ценитель творчества Чай­
ковского и Фета, их друг, К. Романов оказался единственным из цар­
ского дома за весь период существования династии, кто ярко проявил 
себя в искусстве. Высказанные в переписке П.И. Чайковского с К.К. 
Романовым мысли включают эстетические суждения о поэтическом 
даровании Фета. Драматург и тонкий психолог, П.И. Чайковский, 
плененный искренностью, простотой и гуманностью лирика А.А. Фе­
та, раскрывает свои переживания, сопереживания, чуткость воспри­
ятия музыкального стиха русского поэта.

Хрестоматийные, широко известные восторженные отзывы 
композитора о поэте не известны школьникам. Им любопытны рассу­
ждения, «дилетантские фантазии» Чайковского о творчестве Фета: 
«мягкость русского стиха, способного к чередованию двух и трех­
дольного ритма», которые он связывает со свойствами родного языка; 
наличие элементов «тонического» стихосложения; поиск доказатель­
ства, что «абсолютная равномерность стоп вовсе не необходимое ус­
ловие красоты в русском стихотворчестве»; и наконец его признание: 
«то, что я так жажду для нашей поэзии, уже существует».

Наша эстетическая концепция и методическая модель включает 
компиляцию важных для понимания темы школьниками цитат. Так, 
Чайковский называет Фета «поэтом безусловно гениальным», «явле­
нием исключительным», не поддающимся сравнению с другими 
(«...некоторые его стихотворения я ставлю наравне с самым высшим, 
что только есть высокого в искусстве», или: «Фет в лучшие свои ми­
нуты выходит из пределов, указанных поэзии и смело делает шаг в 
нашу область»).

Нам видятся различные подходы к изучению темы «Фет и Чай­
ковский в курсе художественного краеведения».

А. Прочтение писем на уроке и совместное с классом их обсуж­
дение в заданном ключе. Подтверждая глубину мыслей композитора, 
учитель может сослаться на отзыв о них самого поэта: «Чайковский 
тысячу раз прав, так как меня всегда из определенной области слов 
тянуло в неопределенную область музыки, в которую я уходил, на­
сколько хватало сил моих». Считаем, что элемент эвристики с про­
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блемностью в обучении заведомо занижается в этом варианте.
Б. Технология игры-эмпатии в исторический образ, требующая 

подготовительного этапа для самостоятельного изучения учащимися 
проблемы. Многоаспектность прочтения задания предполагает созда­
ние творческих исследовательских групп по интересам и их участие в 
конкурсе-викторине «Диалог с великим» («Диалог с прошлым», 
«Диалог с веком»).

Инициируя воображение лицеистов, мы предлагаем им вступить 
в общение с выдающейся личностью (личностями), поставить перед 
нею вопрос и услышать вероятностный ответ. В этом варианте необ­
ходим и психолого-педагогический тренинг, проводимый учителем, 
чтобы у ребят «заработало» воображение. Возможен состязательный 
элемент: одна команда ставит вопрос, другая - отвечает так, как мог 
бы ответить представитель из другой эпохи (контекст поливариантен).

В. Творческий зачет или отчета, подводящий итог определенной 
познавательной деятельности учащихся. Индивидуальный или груп­
повой отчет направлен на решение задач философского развития лич­
ности, возможностей самореализации, проявление инициативы в мик­
роколлективе на основе референтного общения, становления мировоз­
зренческих позиций, приобретения социального статуса и опыта, уг­
лубления духовно-интеллектуальных, художественно-эстетических ее 
интересов.

Г. Технология сюжетно-ролевой игры в форме театра-экс­
промта. Возможны элементы спонтанной реконструкции быта и нра­
вов выбранной эпохи, специфики общения персонажей. Написание 
сценария может стать коллективным творческим делом. Оба уровня 
предполагают активизацию вербального опыта всех участников экс­
перимента, востребование исторической компетентности и эстетиче­
ского (художественно-литературного) кругозора школьников.

Предложенные варианты погружения в эпоху, создания образа 
могут быть детализированы упражнениями-заданиями по совершен­
ствованию самонаблюдения и самовосприятия детей.

Задача работы учителя - стремление к фразеологическому 
единству оценок-суждений команд или персонажей.

Понимаем, что самостоятельно учитель не может предложить 
оптимальную образовательную модель с наименьшим количеством 
допущений или предложений.

Виртуальная (вероятностная) модель проявляется через творче­
скую инициативу, самореализацию, отдачу всех субъектов педагоги­
ческой деятельности. Ее информационно-познавательное поле не вос­
производимо.

В заключение определим возможные перспективы изучения вы­
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бранной нами темы. На стихи Фета создано немало выдающихся му­
зыкальных миниатюр такими композиторами, как А. Варламов, Н. 
Римский-Корсаков, А. Аренский, С. Танеев, С. Рахманинов, Н. Мет- 
нер, А. Гречанинов, Н. Черепнин. Каждый из них по-своему прочел 
что-то в поэтической душе Фета, выразил особенно близкое и понят­
ное только ему, неповторимо воплощая в искусстве загадочный союз 
слова и музыки.

Г.Л. Ачкасова, В.А. Ачкасов (Курск) 
Фет о назначении поэта и поэзии

Нельзя пред вечной красотой
Не петь, не славить, не молиться.

А. А. Фет

Нет поэта, писателя, художника вообще, который бы не пытался 
решить вопрос о роли искусства, о назначении и тайнах творчества. 
Фет не исключение. Более того, он является выразителем позиции 
целого направления - «чистого искусства». Долгие десятилетия (по 
крайней мере, в школьной практике) оно получало негативную оцен­
ку. Представителей этого направления упрекали в отсутствии содер­
жания в их произведениях, в бесполезном эстетстве, в отрыве от 
действительности и т.д. Так оценивалась и поэзия Фета. Между тем 
представители эстетической критики иначе воспринимали его твор­
чество, находя в нем не только совершенную форму (в чем поэту не 
отказывали и его противники), но и глубокое содержание. Об этом 
речь шла в предыдущей главе. Теперь мы обратимся к Фету - не объ­
екту оценок, а к Фету - участнику этого диалога о целях и смысле ис­
кусства и попытаемся убедить учеников в том, что лучшим защит­
ником поэзии Фета является сам Фет.

С кем спорит Фет? Какую позицию отстаивает?
Главными противниками поэта были сторонники революционно- 

демократической критики, утверждавшие: назначение искусства в его 
служении делу освобождения народных масс, искусство должно при­
носить реальную пользу.

Непосредственно в практике антиподом фетовской лирики бы­
ло творчество Некрасова, который отзывался на важнейшие общест­
венно-политические проблемы, но позиция которого сложна и неод­
нозначна. Он не отрицает возможности искусства говорить о пре­
красном и вечном. Доказательство тому - его оценка поэзии Фета: 
«Смело можно сказать, что человек, понимающий поэзию и охотно 
открывающий душу свою ощущениям, ни в одном русском авторе, 
после Пушкина, не почерпнет столько поэтического наслаждения, 
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сколько доставит ему г. Фет». Но в то же время Некрасов оставляет 
за искусством право говорить о страданиях, служить делу борьбы за 
народное счастье. Ценя поэзию Фета, сам Некрасов выбирает иной 
путь, иную Музу:

Поэтом можешь ты не быть, 
Но гражданином быть обязан.

«Страдания народа» - вот его тема и его муза.
Сравним два стихотворения, одно из которых принадлежит Не­

красову, другое Фету:
Вчерашний день, часу в шестом,
Зашел я на Сенную:
Там били женщину кнутом, 
Крестьянку молодую. 
Ни звука из ее груди, 
Лишь бич свистал, играя....  
И музе я сказал: «Гляди! 
Сестра твоя родная!»

Вот она, муза Некрасова, «плачущая, скорбящая и болящая», ей 
служит поэт. И нет в этом служении ему равных.

А вот муза Фета.
Пришла и села. Счастлив и тревожен, 
Ласкательный твой повторяю стих; 
И если дар мой пред тобой ничтожен, 
То ревностью не ниже я других.

Заботливо храня свою свободу, 
Непосвященных я к тебе не звал, 
И рабскому их буйству я в угоду 
Твоих речей не осквернял.

Все та же ты, заветная святыня, 
На облаке, незримая земле, 
В венце из звезд, нетленная богиня, 
С задумчивой улыбкой на челе.

«Музе», 1882 г.
«Нетленной богиней» в «венце из звезд» предстает муза Фету. 

Он дорожит свободой и не заставляет ее петь в угоду времени, в 
угоду «непосвященным». О чем идет речь? Чему свой дар посвя­
щает поэт? Обратимся к его стихам. Мы не найдем в них образа 
страдающего, измученного народа. Нет среди них и таких, где бы по­
эт размышлял о всеобщем счастье и о путях его достижения. То есть 
нет стихотворений, которые бы соответствовали представлениям ре­
волюционно-демократического лагеря о пользе, практической полез­
ности искусства, содержанием и смыслом которого должно стать 
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страданье, народные беды, а целью - поиск путей к всеобщему сча­
стью, борьба за него.

Представление о «пользе» искусства у Фета связано совершенно 
с другим: отвечая на врожденную потребность красоты, оно должно 
говорить о счастье, возбуждать «поэтический восторг», поддержи­
вать в человеке стремление к совершенству. «У каждого предмета 
тысяча сторон..., но в том-то и дело, что художнику дорога только 
одна сторона предметов: их красота, точно так же, как математику 
дороги их очертания и численность», - так Фет очерчивает область 
бытия, принадлежащую искусству.

Определив содержание искусства как прекрасное, он указывает 
на условия возникновения поэтического произведения: первое - кра­
сота как реально, объективно существующий элемент мира, второе - 
особая прозорливость изображающего ее, «ум сердца»: «Поэт тот, 
кто в предмете видит то, что без его помощи никто не увидит», - го­
ворит он. Сам Фет наделен этой «поэтической зоркостью», она дана 
ему как божий дар. В самом обычном ему открывается прекрасное, 
красота разлита повсюду:

Целый мир от красоты,
От велика и до мала, 
И напрасно ищешь ты 
Отыскать ее начало.

Но мало видеть, чувствовать красоту. Нужно уметь выразить 
ее в слове. Это третье условие рождения поэтического текста. Поэт 
так пишет об этом:

Как беден наш язык! - Хочу и не могу -
Не передать того ни другу, ни врагу,
Что буйствует в груди прозрачною волною.
Напрасно вечное томление сердец, 
И клонит голову маститую мудрец 
Пред этой ложью роковою.

Лишь у тебя, поэт, крылатый слова звук
Хватает на лету и закрепляет вдруг
И темный бред души, и трав неясный запах;
Так, для безбрежнего покинув скудный дол, 
Летит за облака Юпитера Орел, 
Сноп молнии неся мгновенный в верных лапах.

«Как беден наш язык», 1887 г.
И этот дар - выразить в слове красоту мира - присущ Фету. 

Это признавали как почитатели, так и противники творчества поэта. 
Где Фет находит прекрасное? В чем открывается ему красота как 
смысл, как форма бытия? В приведенном выше стихотворении нахо­
дим ответ: «темный бред души и трав неясный запах» - вот та об­
ласть, где господствует красота. Спросим учащихся, как они пони­
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мают смысл этих слов, обратимся к высказываниям критиков, они 
помогут понять фетовскую метафору. А. Григорьев, например, ука­
зывает на способность Фета «сообщать осязаемость тонким, неопре­
деленным, для других не подмеченным впечатлениям», «...которых 
вся прелесть заключается в их неопределенности», «....понимание 
движений сердца - вот лучшие стороны этого таланта», - говорит он. 
Другой современник поэта скажет о «сладких ощущениях сердца» 
как о содержании его лирики. Но «движение сердца» есть и у Некра­
сова, и у любого другого поэта. Разве лишены сердечности слова:

С твоим талантом стыдно спать;
Еще стыдней в годину горя 
Красу небес долин и моря 
И ласку милой воспевать....

Напротив, они передают душевное волнение, но оно, это «дви­
жение души», одновременно является предельно ясной мыслью, вы­
раженной определенно и конкретно. Вопрос - о чем эти строки? - 
предлагает ясный и однозначный ответ. Фет же говорит о другом. Со­
отношение мысли и чувства, «разума» и «вдохновения» у этих поэтов 
разное. «Движение сердца» у Фета - это «бред души», неясные, не 
поддающиеся осмыслению чувства, ощущения. В этом преобладании 
чувства видит неповторимость дарования Фета А.В. Дружинин, пред­
ставитель « эстетической критики»: «Сила Фета в том, что поэт наш, 
руководимый своим вдохновением, умеет забираться в сокровен­
нейшие тайники души человеческой...» На эту же особенность ука­
зывает и В.П. Боткин, единомышленник. А.В. Дружинина : «.... моти­
вы г. Фета заключают в себе иногда такие тонкие, такие, можно ска­
зать, эфирные оттенки чувства, что нет возможности уловить их в 
определенных отчетливых чертах, и их только чувствуешь в той 
внутренней музыкальной перспективе, которую стихотворение остав­
ляет в душе читателя». Указание на музыкальность как признак фе­
товского стиха не образное выражение, не метафора, а очень точная 
характеристика. Ведь музыка есть эмоция как бы в чистом виде, 
мысль в ней по отношению к чувству вторична. Поэзия в этом отно­
шении приближается к музыке, так как в ней эмоциональное начало 
неотъемлемая часть содержания, а у Фета оно преобладает, дости­
гает своего крайнего проявления. Об этом подробнее речь пойдет 
позже, когда будем говорить о художественном своеобразии его по­
эзии. А пока обратимся к тем стихотворениям, в которых поэт касает­
ся обсуждаемой темы. Выстроив тексты в хронологической последо­
вательности, предложим учащимся выявить характер эволюции 
взгляда Фета на назначение искусства, на художника как творца.
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В 1843 году в «Отечественных записках» было напечатано сти­
хотворение «Я пришел к тебе с приветом...».
Я пришел к тебе с приветом, 
Рассказать, что солнце встало, 
Что оно горячим светом 
По листам затрепетало;

Рассказать, что с той же страстью, 
Как вчера, пришел я снова, 
Что душа все так же счастью 
И тебе служить готова;

Рассказать, что лес проснулся, 
Весь проснулся, веткой каждой, 
Каждой птицей встрепенулся 
И весенней полон жаждой;

Рассказать, что отовсюду 
На меня весельем веет, 
Что не знаю сам, что буду 
Петь, - но только песня зреет. 
«Я пришел к тебе с приветом....», 1843 г.

Начинающий поэт объявляет миру о своем приходе в поэзию.
заявляет о самом главном, существенном в своем даровании - ирра­
циональном, бессознательном характере творчества, и еще - интим­
ном. В его поэзии нет «мы», но есть «я» и есть «ты». «Ты» - это ино­
гда и конкретный адресат, но это и каждый, кто читает его строки. 
Поэт молод и счастлив. Мир, который ему открывается, прекрасен. 
Весеннее безотчетное чувство светлой радости, даже веселья, пере­
полняет его. Он весь - сердечный порыв. И это не минутное состоя­
ние вдохновения, не временное явление, это самая суть лирического 
«я»:

Рассказать, что с той же страстью. 
Как вчера, пришел я снова, 
Что душа все так же счастью 
И тебе служить готова....

Эти «той же», «вчера», «все так же» указывают на постоянство 
состояния. Поэт чувствует в себе способность петь, способность, ко­
торая становится потребностью и которой невозможно сопротивлять­
ся, которую нельзя осмыслить. Это как весенняя почка, что вот-вот 
взорвется изумрудными листочками, и ничто не может остановить 
этот процесс:

. .не знаю сам, что буду 
Петь, - но только песня зреет.

Четыре строфы - и одно предложение, как выдох, который нель­
зя сдержать. Это весеннее свежее чувство станет одним из отличи­
тельных качеств фетовской лирики, хотя со временем оно будет ме­
няться, все более приобретая иной - ностальгический оттенок, обра­
щенность в прошлое. Это же стихотворение безмятежно-радостно: 
еще нет прошлого, о котором грустишь, еще есть будущее, которое не 
страшит, а главное, есть сегодня, сейчас, и оно, это сейчас - сча­
стье. Такое ощущение жизни, такая наполненность счастьем - при­
вилегия молодости. Поэту 23 года.

Спустя ровно столько же, через 23 года, в 1866 году, Фет напи­
шет стихотворение о том же: о весне, радости, которую она несет, и
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о невозможности об этом не петь, 
чувства, которые она пробуждает, 
нение красоте.
Пришла, - и тает все вокруг, 
Все жаждет жизни отдаваться, 
И сердце, пленник зимних вьюг, 
Вдруг разучилося сжиматься.

Но как иначе в нем все: и весна, и 
И только одно неизменно - покло-

Поет сверкающий ручей, 
И с неба песня, как бывало; 
Как будто говорится в ней: 
Все, что ковало, - миновало.

Заговорило,зацвело
Все, что вчера томилось немо, 
И вздохи неба принесло 
Из растворенных врат Эдема.

Нельзя заботы мелочной 
Хотя на миг не устыдиться 
Нельзя пред вечной красотой 
Не петь, не славить, не молиться.

«Пришла, - и тает все вокруг...»,
1866 г.

Как весел мелких туч поход! 
И в торжестве неизъяснимом 
Сквозной деревьев хоровод 
Зеленоватым пышет дымом.

Поэт постоянно отправляет нас к прошлому: «сердце - пленник 
зимних вьюг», “заговорило, зацвело все, что вчера томилось немо», 
«все, что ковало, - миновало...». И теперь нельзя не петь, но песня 
эта - не безотчетный, неудержимый восторг, - а, скорее, молитва, мо­
литва не по смыслу строк и строф, а по настроению. Фет остается ве­
рен себе: Нельзя пред вечной красотой

Не петь, не славить, не молиться.
Итак, назначение поэзии Фет по-прежнему видит в служении 

красоте. От бессознательной песни как выражения естественного, 
природного начала в человеке он переходит к осознанному прослав­
лению красоты окружающего мира. Позиция не меняется, но начина­
ет осознаваться. Обратимся к стихотворению, написанному двадца­
тью годами позже. Мысль выражена предельно ясно, она есть плод 
раздумий и анализа зрелого поэта. Примечательно, что, как и два 
предыдущих, оно написано весной, известна точная датировка - 8 
мая 1887 года, за четыре года до смерти. Оно было помещено пер­
вым в третьем сборнике «Вечерних огней», вероятно, как программ­
ное. В качестве эпиграфа поэт взял строки А.С. Пушкина:

Мы рождены для вдохновенья, 
Для звуков сладких и молитв (Пушкин).

Ты хочешь проклинать, рыдая и стеня, 
Бичей подыскивать к закону.
Поэт, остановись! не призывай меня,- 
Зови из бездны Тизифону.

Пленительные сны лелея на яву 
Своей божественною властью



360 А. А. Фет и русская литература

Я к наслаждению высокому зову 
И к человеческому счастью,

Когда бесчинствами обиженный опять, 
В груди заслышишь зов к рыданью,- 
Я ради мук твоих не стану изменять 
Свободы вечному призванью.

Страдать! - Страдают все - страдает темный зверь, 
Без упованья, без сознанья,-
Но перед ним туда навек закрыта дверь.
Где радость теплится страданья.

Ожесточенному и черствому душой
Пусть эта радость незнакома.
Зачем же лиру бьешь ребяческой рукой, 
Что не труба она погрома?
К чему противиться природе и судьбе?
На землю сносят эти звуки
Не бурю страстную, не вызовы к борьбе, 
А исцеление от муки.

«Муза», 8мая 1887 год.
Это стихотворение - страстный монолог Музы. Она не хочет 

быть служительницей Тизифоны - богини мести. Высокое наслажде­
ние и счастье - вот к чему зовет она. Не страданья должен воспевать 
поэт, а «радость страданья», которая незнакома «ожесточенному и 
черствому душой». Не должна быть лира «трубой погрома», попытка 
сделать ее такой - насилие над нею. Ее звуки несут на землю «Не бу­
рю страстную, не вызовы к борьбе, А исцеление от муки».

Если говорить о соотношении мысли и чувства в этом стихотво­
рении, то первое так явно присутствует, что возникает вопрос: не из­
менил ли Фет своему принципу иррационального, бессознательного 
творчества. Ответ дает стихотворение, написанное осенью этого же 
года. Оно перекликается с первым - «Я пришел к тебе с приветом...» 
В нем одно предложение, составляющее три строфы, а главное - все 
тот же единый порыв. Только теперь поэт знает, о чем он поет и в чем 
признак истинной поэзии.

Одним толчком согнать ладью живую 
С наглаженных отливами песков, 
Одной волной подняться в жизнь иную, 
Учуять ветр с цветущих берегов.

Тоскливый сон прервать единым звуком, 
Упиться вдруг неведомым, родным, 
Дать жизни вздох, дать сладость тайным мукам, 
Чужое вмиг почувствовать своим,

Шепнуть о том пред чем язык немеет, 
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Усилить бой бестрепетных сердец - 
Вот чем певец избранный владеет, 
Вот в чем его и признак и венец.

28 октября 1887г.
Кажется, образы этого стихотворения объемлют жизнь сердца, 

души абсолютно, во всех их проявлениях: и в способности подняться 
в иную жизнь, куда могут унести только мечты, и в возможности 
«упиться вдруг неведомым, родным», и в магическом даре тайное де­
лать явным, а муки - сладостными. Поэт говорит о божественной 
власти, данной «певцу лишь избранному», - преображать мир и про­
никать в самые сокровенные тайники природы и человеческой души.

Каждый образ этого стихотворения заключает в себе целый мир 
- мир чувств, эмоций, «сердечных движений», смутных и непереда­
ваемых. Это о них он однажды сказал - «бред души». Что, например, 
значит «упиться вдруг неведомым, родным»? Может быть, это разные 
области «сердечных движений», а может быть, неведомое - оно же и 
родное? Неведомое - то, что не дано увидеть глазом, услышать ухом, 
воспринять разумом, а только - сердцем и, как скажет сам поэт, «на­
перекор уму». Может быть, поэтому в другом известном стихотво­
рении он говорит: «И я слышу, как сердце цветет».

Это стихотворение одновременно и поэтическая декларация и 
автопортрет поэта. Фет не изменяет себе, он только' обозначает, уточ­
няет ту область, то пространство, которое доступно иррационально­
му, бессознательному отражению.

Эмоциональной и логической точкой, а может быть, многоточи­
ем в разговоре может стать обращение к стихотворению, написанно­
му в марте (вновь весна) 1891 года.

Кляните нас, нам дорога свобода, 
И буйствует не разум в нас, а кровь, 
В нас вопиет всесильная природа, 
И прославлять мы будем век любовь. 
В пример себе певцов весенних ставим: 
Какой восторг так говорить уметь! 
Как мы живем, так мы поем и славим, 
Итак живем, что нам нельзя не петь!

2 марта1891
Оставаться верным Музе - «нетленной богине» в «венце из 

звезд» - поэт считает проявлением свободы. О такой свободе он го­
ворит не раз. Вспомним: «Заботливо храня свою свободу...» («Музе»), 
«Я ради мук твоих не стану изменять Свободы вечному признанью» 
(«Муза»), И вот вновь - «...нам дорога свобода...». Поэт снова и снова 
указывает на то, что бессознательное, стихийное, природное начало 
- основа его поэзии. Отказ подчинять «жизнь сердца» разуму и есть 
свобода художника. Это роднит его с весенним певцом. Такое сход­
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ство подчеркивается тем, что они, «певцы весенние», говорят - не 
щебечут или поют, а говорят: «Какой восторг так говорить уметь!» 
Последние две строки - выражение все той же мысли о бессознатель­
ности и естественности, чувственности художественного творчества:

Как мы живем, так мы поем и славим! 
И так живем, что нам нельзя не петь!

Творчество как человеческая деятельность, как часть бытия ста­
новится у Фета областью глубокого исследования. Пожалуй, нет в 
русской литературе другого поэта, у которого эта тема занимала бы 
столь значительное место. У Фета это исследование идет как на уров­
не непосредственного отражения, описания самого творческого про­
цесса, как, например, в стихотворении «Я пришел к тебе с приве­
том...», так и на уровне осмысления своего метода, например, в сти­
хотворении «Муза».

В результате такого разговора противопоставление точек зрения 
Фета и его противников, в частности Некрасова, на уровне правильно 
/ неправильно совершенно исключается. Они приходят к мнению о 
том, что каждая из них имеет право быть. Один десятиклассник ска­
зал об этом: «Это все равно, что решать вопрос, что лучше - земля 
или небо, береза или пальма, красное или зеленое».

Следующий этап - установка на самостоятельную работу уча­
щихся. Можно предложить им найти у поэта другие стихотворения, в 
которых он касается этой темы, подумать, каким образом они допол­
няют уже сказанное или, может быть, высвечивают новые грани про­
блемы. Как показывает опыт, задание не вызывает особых трудно­
стей, точнее, оно не из легких, но рождает интерес и оказывается по 
силам старшеклассникам. В классах, где такой разговор шел, уча­
щиеся обращались к целому ряду стихотворений. Среди них: «Лас­
точки», «Ночь и я, мы оба дышим...», «Муза», «Музе», «Угасшим 
звездам», «Кому венец: богине ль красоты...», «Как трудно повто­
рить живую красоту...», «Только встречу ль улыбку твою...», «Псев­
допоэту», «Если радует утро тебя...» и другие. Не обошли внимани­
ем они и стихотворения-посвящения: «К памятнику Пушкина. 26 мая 
1880 года», «Ф.И. Тютчеву», «На книжке стихотворений Тютчева», 
«Полонскому», «Графу Л.Н. Толстому». Анализируя поэтические 
тексты, ребята говорят о том, что поэт пытается понять и объяснить 
природу вдохновения, «поэтического полета», заглядывает в будущее 
и, сравнивая себя с угасшей звездой, видит в нем свет своих стихов, 
говорит о муках творчества, о невозможности передать «живую кра­
соту», в то же время осознает искусство как чудо, способное оста­
новить и сделать бессмертным миг, мгновение.
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