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ВВЕДЕНИЕ

Книга посвящается периоду, ограниченному 
крупнейшими историческими вехами середины XIX века: евро
пейской революцией 1848 года и революционной ситуацией 
в России в связи с подготовкой и проведением крестьянской 
реформы 1861 года. В свою очередь период делится на две не 
совсем равные половины рубежом 1855—1856 годов: смертью 
Николая I и окончанием Восточной войны. Исследуемые три
надцать лет — время необычайно резких изменений в социаль
но-политической сфере, бурного развития общественной мысли 
(вначале, в эпоху «мрачного семилетия» 1848—1855 годов, это ■ 
развитие происходит подспудно, в узких кругах интеллигенции, 
в устных спорах, переписке, рукописях; перед реформой почти 
полностью отражается в печати). В такие периоды и деятели 
искусства создают произведения, которые становятся сущест
венными вехами в' истории национальной культуры. Харак
терно, что к пятидесятым годам относятся дебюты или время 
«второго рождения» почти всех выдающихся русских писателей 
второй половины столетия: Тургенева, Некрасова, Тютчева, 
Гончарова, Островского, Л. Толстого, Достоевского, Салты
кова-Щедрина.

Вряд ли возможны в истории случаи, когда кульминацион
ные периоды в развитии общественной мысли и искусства не 
были бы связаны с интенсивным развитием эстетических идей. 
Россия середины XIX века не представляла исключения. 
Смерть Белинского в самом начале периода была страшной по
терей, она серьезно затормозила развитие эстетики и критики, 
но все-таки в меру возможностей журнальных, цензурных дей
ствовали его друзья и ученики. Вскоре на арену вышли новые 
деятели, и пятидесятые годы, несомненно, явились классической 
эпохой в истории русской эстетической мысли, ибо помимо вож
дей общественного движения Чернышевского и Добролюбова 
в это время интенсивно трудились А. А. Григорьев, В. П. Бот
кин, П. В. Анненков, М. Л. Михайлов. Эти литературные кри
тики сыграли заметную роль в развитии русской общественной
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мысли и, при всей противоречивости позиций, внесли вклад 
в эстетику и методологию художественного анализа. Кроме 
того, в журнальной полемике участвовало много других вид
ных литераторов1, также сыгравших немалую роль в области 
эстетики и критики: Н. А. Некрасов, И. С. Тургенев, А. Н. Ост
ровский, А. И. Герцен, Н. П. Огарев, Н. Ф. Павлов, А. Н. Пле
щеев, И. И. Панаев, А. В. Дружинин, С. С. Дудышкин, 
В. П. Гаевский, А. Д. Галахов, П. Н. Кудрявцев, Е. Ф. Корш, 
В. Р. Зотов, А. И. Рыжов, М. Н. Катков, К. С. Аксаков, 
М. Е. Салтыков-Щедрин, А. Ф. Писемский, Е. Н. Эдельсон, 
Б. Н. Алмазов и др. Достижения русской эстетики середины 
XIX века могут быть поняты во всей многогранности, глубине, 
сложности лишь в соотношении наследия Чернышевского и 
Добролюбова с основными идеями литературных группировок 
этого времени, в связях и конфликтах революционных демокра
тов с учениками и коллегами и борьбе с противниками. Между 
тем именно борьба и взаимосвязи групп и отдельных лиц, дея
тельность «второстепенных» эстетиков и критиков середины 
века оказались наименее исследованными.

Более того, середина века в этом смысле оказалась затер
той, сплюснутой, ибо наследие Белинского справедливо рас
сматривается как завершение первого хронологического от
резка, а Чернышевский и Добролюбов, естественно, начинают 
второй этап. Но переходность, бурная динамика общественной 
жизни в середине века породила яркую интенсивность эстети
ческой борьбы.

Книга, которая предлагается читателям, рассматривает об
щее движение русской жизни, общественной мысли, искусства 
и критических оценок его в хронологической последовательно
сти, от года к году. Историзм мышления уже давно привел на
ших историков культуры к четким представлениям о специфике 
каждой крупной эпохи. Мы знаем, чем отличается пушкинское 
время от шестидесятых годов XIX века, шестидесятые годы — 
от эпохи «безвременья» и т. д. Но далеко еще не всегда, даже 
у специалистов, есть ясное представление о том, чем, например, 
отличается 1823 год от 1824-го, чем отличается начало 1825 года 
от его конца — разумеется, не в смысле исторических дат, со
бытий, а в смысле влияния событий на «дух времени», на со
стояние умов, на искусство, на общественную и эстетическую 
мысль.

А в бурные эпохи, подобные декабристской, предреформен
ной, не только годы — иногда месяцы коренным образом изме
няли проблематику жизни и искусства. Поэтому в двух обзорно
проблемных главах настоящей работы главное внимание уде
ляется именно эволюции, изменениям теоретико-эстетических и 
критических воззрений тех или иных деятелей.

Монографические главы работы, естественно, тоже посвя
щены этапам развития, но одного мыслителя или литератора.
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Степень обстоятельности анализа, а также хронологические 
рамки здесь различны.

В связи с тем, что об эстетических воззрениях Чернышев
ского и Добролюбова имеется обширная литература, подвер
гается рассмотрению главным образом эволюция их взглядов, 
а также сходство и отличие добролюбовского метода анализа 
художественных произведений по сравнению с методом Черны
шевского— эти области как раз менее всего привлекали иссле
дователей.

Об остальных критиках, ввиду малого количества трудов 
о них, говорится подробно, но их творческий путь исследуется 
в разных хронологических рамках. Включены начальные этапы 
их деятельности, которые относятся к сороковым годам, ибо ха
рактер творчества критика нельзя установить без учета его 
предшествующего развития. Что касается завершения деятель
ности, которое лежит за пределами взятого периода, то здесь 
принят следующий принцип: если творчество прекращалось 
в основном вскоре после 1861 года (Григорьев), то анализ до
веден до конца жизненного и творческого пути; если же дея
тельность продолжалась в семидесятых и в восьмидесятых го
дах (Анненков), то рассмотрение ее обрывается на 1861 годе, 
так как с пореформенным периодом связаны совершенно новые 
этапы творчества Анненкова.

Нелишне остановиться на некоторых терминологических 
разъяснениях.

П. Н. Берков начал однажды новый курс лекций с рассказа 
о книге некоего иезуита XVII века «Христиане ли московиты?». 
Книга открывалась пояснением: «Под христианами мы пони
маем последователей учения Христа, под московитами — жителей 
Московии». Очевидно, лучше дать подобное тавтологическое 
определение, чем держать читателя в неведении относительно 
терминов, употребляемых автором, и вызывать досадные во
просы: «А что вы под этим подразумеваете?» Тем более что 
в искусствоведческой сфере весьма неопределенны, расплывчаты 
и многозначны самые кардинальные понятия: эстетика, реализм, 
стиль.

Прежде всего об эстетике. Этот термин будет употребляться 
в книге в расширительном смысле (что было принято уже 
в XIX веке) : как совокупность взглядов на искусство, то есть 
в первую очередь как система теоретических воззрений. Но не 
следует противопоставлять общей системе совокупность исто
рических и критических суждений, то есть суждений о развитии 
всемирных и национальных искусств и литератур, о творчестве 
писателей и художников, об отдельных произведениях. Эти кон
кретные высказывания взаимосвязаны с теорией и тоже вклю
чаются в эстетическую систему. Уже много раз подчеркивалось, 
что в русской культуре вплоть до середины XIX века эстетиче
ская теоретическая мысль была фактически неотделима от 
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практики, от критической деятельности, так же, как была слабо 
отграничена от современной критики и история искусств1. Лишь 
с шестидесятых — семидесятых годов XIX века, в связи с общей 
дифференциацией социальной жизни, культуры, науки, искус
ства, началось выделение «академической» науки, взявшей 
в свои руки теорию и историю искусств, однако не известно 
еще, где больше и глубже развивалась эстетическая теория 
в течение следующего десятилетия: в академических трактатах 
или же в злободневных критических статьях. По крайней мере 
в середине XIX века, когда теоретическая наука еще фактиче
ски не стала самостоятельной, эстетическая мысль развивалась 
прежде всего в недрах критики и, главным образом, в недрах 
литературной критики.

1 См., например: Манн Ю. В. Русская философская эстетика. М-> 1969, 
с. 5.

Дело в том, что к середине XIX века в России музыкальная 
и художественная (о живописи) критика лишь начинала возни
кать, не имела такой прочной традиции, как литературная, что, 
разумеется, объясняется значительно меньшей распространен
ностью, значительно меньшей массовостью музыки и живописи 
в России первой половины XIX века по сравнению с литера
турой.

Несколько более оживленной была театральная критика: 
в сороковых годах возник и приобрел достаточную популярность 
специализированный театральный журнал «Репертуар и пан
теон», в котором трудились, так сказать, профессиональные 
критики (Ф. А. Кони, В. Р. Зотов, А. А. Григорьев и др.), не 
говоря уже о постоянных театрально-критических отделах почти 
во всех видных журналах и газетах той поры. Однако ведущей 
ареной появления и борьбы эстетических идей оставалась, как 
и в предшествующие десятилетия, литературная критика. Новые 
идеи и полемические споры возникали не в трактатах, учебни
ках, книгах, а в' различных жанрах журнальных и газетных 
статей. Борьба велась на страницах периодических и полуперио- 
дических (альманахи, сборники) изданий. В этом отношении 
книга-диссертация Н. Г. Чернышевского — почти исключитель
ное явление. Поэтому главное внимание в настоящей работе 
уделяется именно журналистике и литературной критике, тесно 
связанной с выработкой новых теоретико-эстетических принци
пов. Впрочем, по мере возможности привлекается материал те
атральной, музыкальной, художественной критики, тоже, как 
правило, представленный периодическими изданиями.

Поскольку сфера книги — литературная критика, вполне 
уместно определить ее основные термины уже во введении.

Литературная критика в чистом виде отличается от теории 
литературы «практичностью», а от истории литературы — зло
бодневностью, публицистичностью, включенностью в современ
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ную литературную и общественную жизнь. Разумеется, критики 
в чистом виде не существует: почти в каждой серьезной крити
ческой статье затрагиваются исторические и теоретические про
блемы (все видные критики являются одновременно и истори
ками литературы).

Какой бы, однако, период и историко-литературный метод 
мы ни взяли, все равно метод литературного критика будет от
личаться большей, чем у историка или теоретика, норматив
ностью. Под нормативностью в данном случае понимается воз
действие на анализ какой-либо эстетической, этической и т. д. 
нормы, идеала («идеал» и «норма» — почти тождественные по
нятия; норма — это идеал, приближенный к нуждам современ
ной действительности). Автор сопоставляет объект исследования 
с этой нормой и оценивает с точки зрения нормы; норма
тивность тем самым оказывается существенным аспектом идей
ности и аксиологичности критика, ибо идейность всегда связана 
с наличием ценностной (аксиологической) шкалы: какое-то яв
ление критику ближе, ценнее, «выше», а какое-то — «ниже». 
Антонимом нормативности является имманентный объективизм.

Очевидно, ненормативного гуманитарного исследования 
в чистом, опять же, виде не существует; вольно или невольно 
авторский идеал отражается в тексте. Но все-таки в исследова
ниях о прошедших эпохах нормативность приглушается из-за 
давности лет, из-за невозможности активно воздействовать на 
ту жизнь. Правда, нормативность резко возрастает в случаях, 
когда прошедшие эпохи или лица становятся актуальными для 
современности, но в целом, как правило, историко-литератур
ное описание преобладает над оценкой, осуждением (хотя в ре
зультате в любом описании, прямо ли или косвенно, оценка 
проявится). Большая же нормативность у литературных крити
ков, по сравнению с историками, объясняется в первую очередь 
стремлением воздействовать своим мнением на авторов или на 
читателей (или на обе категории одновременно). Считая свою 
общественно-эстетическую норму наиболее истинной или, по 
крайней мере, желая ознакомить публику со своей нормой, кри
тик судит о связи произведения и идеалов художника с этой 
нормой, то есть оценивает произведение. При этом возникают 
различные градации между двумя полюсами: от измерения 
всего современного искусства своим единым нормативом до вни
мательного изучения индивидуальных возможностей и идеалов 
каждого художника, до выработки разных общественно-эстети
ческих норм применительно к каждой личности, к каждому про
изведению; в последнем случае нормативность соединяется 
с историзмом, растворяется в нем Историзмом мы называем 
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принцип анализа, при котором явления рассматриваются в их 
причинно-следственной связи, в их обусловленности конкрет
ными культурно-историческими событиями1. Антонимом исто
ризма будет механистичность, имманентный, автономный ана
лиз объекта.

1 См.: Зельдович М. Г. Историзм и творчество. Ленинское наследие 
и проблемы русской литературы и критики. Харьков, 1980.

Нормативность очень непросто сочетается с историзмом: ис
торизм тяготеет к внеличному и внемодернизирующему рассмот
рению явления в его исторической обусловленности другими 
факторами, поэтому стремится не к оценке по определенной 
типологической шкале, а к объяснению, а если и к оценке, то 
по шкале той эпохи. Нормативность же клонится к оценке то по 
субъективистской, то по вечной типологической шкале. Вечные 
ценности чрезвычайно важны для культуры: без прочных, тра
диционных понятий совести, добра, самоотдачи, любви, чести, 
честности и многих других вряд ли было бы возможным суще
ствование человеческого общества. Но каждая социальная 
группа и даже каждый индивидуум вносят в эти понятия весьма 
своеобразные коррективы, иногда приводящие к диаметрально 
противоположным трактовкам так называемых вечных катего
рий. Особенно заметны такие крайности в бурные, переломные 
эпохи. Поэтому практически установка на «вечный» идеал ока
зывается не менее опасной, чем субъективизм: она часто обо
рачивается весьма современным, преходящим идеалом данного 
субъекта, идеалом пристрастным и ненаучным.

Идеал идеала, идеал нормативности заключается примени
тельно к анализу явлений прошлого в том, что явление не 
только исторически объясняется и оценивается по тогдашним 
меркам, но и соотносится с нашей современной шкалой ценно
стей, то есть рассматривается, насколько оно значительно и 
перспективно в свете развития истории от того времени до на
ших дней. При анализе современных нам явлений остается исто
ричное объяснение и соотнесение с нашей шкалой ценностей, 
а перспективность для будущих эпох может лишь предугады
ваться. Естественно, что понятие «наше» здесь предполагает 
презумпцию объективности и ценности, то есть предполагает, 
что наша шкала, как и наша методология в целом, не субъек
тивный каприз, а выражение взглядов представительной со
циальной группы, наиболее объективно отражающей современ
ный уровень научного познания мира (конечно, в масштабах 
эпохи объективность и представительность могут быть прове
рены соответствующими социологическими методами).

Ясно, что даже выдающиеся русские мыслители XIX века 
лишь приближались к идеалу нормативности. И довольно ча
сто, особенно в динамичные и полемические эпохи, норматив^ 
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ность отрывалась от историзма и даже противостояла ему: это 
происходило не только у романтиков типа Ап. Григорьева 
(романтикам измерение жизни по. идеалу, по норме, так ска
зать, по штату положено!), но и у таких реалистов, как Писа
рев (впрочем, в этом случае приходится говорить о романтиче
ских чертах его метода).

Иными словами, нормативность сама по себе не противо
стоит историзму, как часто думают: она может включаться 
в него, но может и противостоять ему, если главным в анализе 
становится субъективизм или абстрактная внеисторическая 
норма, которая тоже чаще всего оказывается субъективистской. 
Следовательно, может быть нормативность историчная, а мо
жет быть и антиисторичная. В связи с этим мы употребляем 
типологические термины «реализм» и «романтизм» по отноше
нию к теоретико-эстетическому и литературно-критическому 
методу: романтизм соответствует антиисторичной нормативно
сти (например, славянофильскую критику будем поэтому име
новать р^омантической), реализм — историчной нормативности.

Типологические термины применительно к избранной нами 
эпохе не противостоят историко-эстетическим и историко-лите
ратурным. Хронологически реализм как метод только-только 
начинал складываться в русском искусстве и русской эстетике1, 
так что типологические определения реализма выражают сущ
ность исторически сложившегося метода. С романтизмом слож
нее: этот метод уже давно угасал в Европе; но характерные 
признаки его, имеющие отношение к указанным теоретическим 
определениям — субъективизм, нормативность, антиисторизм,— 
были очень живучи и время от времени возникали как в' ис
кусстве (или литературе: см., например, поэзию Ап. Григорь
ева), так и в эстетике, критике. Во всяком случае, в середине

1 О ранних предпосылках теории реализма см.: Соболев П. В. Очерки 
русской эстетики первой половины XIX века. Ч. 2. Л., 1975, с. 81—108; Ни
колаев П. А. Реализм как творческий метод. М., 1975, с. 3—105.

XIX века романтизм не исчез, он и потом был еще действенным 
в определенных общественных условиях (например, в начале
XX века). Так что в целом и здесь типологические, теоретиче
ские определения не расходятся с историко-эпохальными.

Следует также учесть, что в связи с неустановившимися 
терминами, обозначающими деятеля романтизма (романтист? 
романтик?), мы употребляем слово «романтик», хотя и пони
маем его двойственность (ведь романтика может быть совсем 
не романтической, а обозначать, как теперь, в XX веке, принято, 
возвышенность, пафосность, праздничность, торжественность) : 
но уж очень непривычно звучит «романтист», казалось бы, до
стойный аналог «реалиста»... Да и романтики, отделенной от 
романтизма, в середине XIX века было не так уж много, по
этому можно не опасаться двусмысленности.
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И еще одно замечание. Не нужно забывать, что если «ро
мантизм» как термин и типологический, и исторический был 
уже широко распространен к середине века (немало здесь по
трудился Белинский: он внес эстетическую ясность и глубину 
в это понятие), то слово «реализм» еще только начинало вхо
дить в' научный и публицистический оборот. Белинский, напри
мер, ни разу не употребил этого понятия для определения и 
метода тогдашней реалистической литературы, и своего соб
ственного реалистического метода, хотя смысл всех формули
ровок Белинского («реальность», «поэзия жизни действитель
ной» и т. п.) был именно таков. Во всяком случае, ученики и 
последователи великого критика уже при его жизни стали из
редка применять именно термин «реализм».

П. Н. Кудрявцев, кажется, впервые ввел это слово в 1846 
году при обзоре произведений живописи: «То, что в искусстве 
Тициана составляет главный мотив <...> и что вместе с тем 
делает его особенно близким к нам, это его совершенно худо
жественный натурализм <...>, в искусство <...> естественно 
должно было проникнуть всюду распространявшееся реалисти
ческое направление века»1. Интересно, что е духе натуральной 
школы Кудрявцев отождествляет натурализм и реализм.

1 Нестроев [псевдоним П. Н. Кудрявцева]. Бельведер. (Из путевых 
записок русского).— Отечественные записки, 1846, № 3, отд. VIII, с. 19.

2 Тургенев И. С. Современные заметки,—Современник, 1847, № 1, 
отд. IV, с. 73.

3 Современник, 1849, № 1, отд. III, с. 20—21,

В следующем году И. С. Тургенев, описывая барельефы 
Исаакиевского собора в Петербурге, изготовленные знамени
тым тогда скульптором И. П. Витали, подчеркнул: «Г-н Ви
тали— реалист, в хорошем смысле этого слова»1 2.

И уже после смерти Белинского П. В. Анненков сказал 
о реализме применительно к словесности, при этом отделив 
реализм от натурализма в нашем современном понимании (он 
назвал натурализм «псевдореализмом»). Анненков ввел эти 
термины в статье, как бы продолжающей обзоры Белинского,— 
«Заметки о русской литературе прошлого [1848] года». Для 
псевдореализма, считал Анненков, характерно отображение «на
ружной оболочки жизни», а для настоящего искусства важно 
сочетание «верности окружающему» с «поэтическим, выраже
нием» и с «глубоким проникновением в жизнь». Таковы, по мне
нию Анненкова, «Записки охотника» Тургенева3.

Термина «нормативность» ни Белинский, ни его последова
тели не употребляли, хотя, опять же, в формулировках идеала, 
нормы, долженствования в противовес сущему были очень 
близки к нашему пониманию нормативности. Во всяком случае, 
осознание реализма как метода, сплавляющего правдивое и 
исторически обусловленное изображение жизни с субъективным 
идеалом художника, то есть понимание реализма как историч
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ной нормативности у них было. Характерно, что большинство 
защитников реализма стремилось именно сочетать историзм и 
нормативность в своих эстетических и литературно-критических 
статьях.

Впрочем, в изучаемый период были попытки (С. С. Дудыш- 
кин, например) отказаться от нормативности вообще и сохра
нить только историзм. Это, так сказать, объективистский исто
ризм, противостоящий идейному, нормативному историзму. 
Впрочем, объективистский историзм — непрочное, парадоксаль
ное, эклектическое сочетание несоединимого, он невольно тяго
теет к позитивистскому эмпиризму и к разрушению цельности 
анализа, то есть к разрушению историзма (его адекват, объек
тивистский реализм в искусстве, невольно и неумолимо пере
ходит в натурализм).

Большое влияние на характер нормативности оказывает со
циально-политическая позиция критика: жаждет ли он измене
ний современной жизни (с градациями от либеральных до ре
волюционных принципов), или же желает сохранения сущего. 
Особое место занимают идеологи, проповедующие духовное са
моусовершенствование личности вне социально-политической 
деятельности (объективно они чаще всего смыкаются с «охра
нителями»). В свою очередь сторонники изменения могут быть 
разделены на две антиномические группы, в зависимости от 
хронологии цели: впереди или позади (во времени) находится 
идеал; например, все «западники» сороковых годов (включая 
сюда и Белинского с Герценом) видели идеал в будущем, они 
торопили историю, жаждали ускорения ее хода, ликвидации са
модержавно-феодального строя; славянофилы же усматривали 
идеал главным образом в прошлом, они проявляли недоволь
ство как современностью, такш движением России вперед (объ
ективно — к буржуазному строю).

Естественно, что в русских условиях сороковых — пятидеся
тых годов XIX века не мог возникнуть научный метод предвиде
ния будущего и научный социально-политический идеал; даже 
у прогрессивных деятелей такой идеал оказывался утопичным. 
Естественно также, что чем менее соответствовал идеал объек
тивному развитию истории и литературы, тем больше проникала 
в критический метод антиисторичная нормативность, тем 
больше метод становился романтическим (такова, например, 
славянофильская критика пятидесятых годов). Критики-реали
сты оказывались наиболее сильными и историчными, когда 
имели дело с сущим или бывшим, и почти всегда превра
щались в романтиков, когда речь заходила о будущем или 
должном.

В течение всех сороковых годов, да и первой половины пя
тидесятых, главный общественный водораздел проходил между 
сторонниками изменения и консерваторами. Либералы и демо
краты, западники и славянофилы сходились на идее обществен



ных перемен. В связи с Этим важно подчеркнуть, что Острота 
социальной и литературной полемики, как показывает мировая 
история, чаще проявляется в борьбе между сходными тече
ниями, нежели в отношении тех или иных мыслителей к своим 
абсолютным антагонистам: Белинский воевал со славянофи
лами или с поздним Гоголем несравненно более яростно, чем 
с булгаринско-гречевскими изданиями или с мракобесным жур
налом «Маяк», ибо в последнем случае перед «барьером» нахо
дились реакционные деятели, с которыми у него не было ника
ких точек соприкосновения, а за Гоголя и славянофилов Белин
ский боролся, в общем надеясь на их «исправление». Еще более 
яростная полемика возникнет в шестидесятых годах между 
«Современником» и «Русским словом». Следовательно, острота 
критики еще не говорит о магистральном общественном или ли
тературном антагонизме, лишь учет всех группировок, общий 
анализ расстановки сил позволяет судить о главных против
никах.

Важно также отметить, что развитие общества приводит 
к постоянному развитию и дифференциации группировок: в три
дцатых годах западники и славянофилы еще не выделились 
в особые лагери, в сороковых годах они уже выступают как 
противники, а с середины сороковых начинается размежевание 
в лагере западников, между либералами и демократами. К се
редине пятидесятых годов этот процесс в общих чертах закон
чился. Во второй половине десятилетия окончательный разрыв 
демократов и либералов несколько замедлился перед лицом об
щего врага — крепостничества, но с 1858 года начался интенсив
ный распад антикрепостнического лагеря на две антагонистиче
ские группы.

Усиление борьбы, как правило, приводит к усилению норма
тивности, что почти всегда ведет за собой ослабление исто
ризма, ибо в пылу полемики критику обычно некогда зани
маться детальным дифференцированием явлений, нахождением 
всех причинно-следственных связей и выработкой индивидуаль
ных норм применительно к каждому художнику, он занят выяв
лением главных тенденций, имеющих отношение к его собствен
ной общественно-эстетической норме, а это может привести 
к антиисторичной абсолютизации своей нормы и ко всем выте
кающим отсюда последствиям, вплоть до известного писарев- 
ского развенчания Пушкина. Подобными обстоятельствами мо
гут объясняться такие парадоксы, как историзм у далекого от 
активной журнальной борьбы либерала Анненкова по сравне
нию с революционным демократом Писаревым (но такой исто
ризм покупается дорогой ценой: отсутствие большой идеи, яр
кой путеводной звезды приводит к половинчатости, к робости 
оценок, к разрушению цельности и интенсивности мысли, к по
тере читателя). Многие либеральные критики пятидесятых го
дов стремились сохранить в своем методе историзм по образцу 
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Белинского, но им яйно не хватало страстной идейности учителя, 
поэтому в конечном счете терялся и их историзм, так как пози
тивистско-натуралистический эмпиризм размывает историзм, 
предполагающий всегда понимание общих закономерностей 
жизни. Если Писарев и В. Зайцев разрушали историзм абсолю
тизацией нормативности, то либералы типа Дудышкина рас
шатывали его тем, что в их статьях нормативность отсут
ствовала.

И все-таки литературная критика пятидесятых годов разви
валась в целом под знаком историзма. Здесь отразилось влия
ние традиции (Белинский) и влияние эпохи, заинтересованной 
в изменении действительности, следовательно — в познании ее. 
Реалистический историзм воздействовал на критику через со
временную литературу, ибо как критика влияет на литературу, 
так и литература на критику, и не только благодаря появлению 
значительных произведений, достойных стать объектом рецен
зирования, но с помощью художественного метода. Показа
тельно, что господство различных методов в литературе (клас
сицизм, сентиментализм и т. д.) свидетельствует о господстве 
соответствующего метода и в литературной критике. Так, самые 
существенные свойства реализма — историзм и типологичность 
обусловили появление этих же черт в методе литературной кри
тики Белинского и его последователей.

Антиномия романтизма и реализма в эстетике и литера
турной критике может проявляться в следующих методических 
приемах: исследуется или авторская субъективность, отношение 
автора к героям, событиям (романтический метод), или объ
ективный смысл произведения, событий, героев (реалистический 
метод). Здесь, правда, нет абсолютного контраста; встречаются 
романтические статьи, где антиисторичная нормативность про
является лишь в субъективистском произволе при анализе об
разов; с другой стороны, критик-реалист нередко обращает 
внимание на субъективные идеи художника, но главная тен
денция все-таки остается: как правило, романтическая критика 
тяготеет к анализу авторской субъективности, реалистиче
ская — к объективной сущности произведения (разумеется, если 
объективная сущность имеет место; в романтическом произве
дении, где объективность уничтожена авторским произволом, 
критику-реалисту остается рассмотреть лишь субъективистский 
произвол; критик же романтик в любом случае стремится 
к своему субъективному анализу). Например, путь Григорьева- 
критика от романтизма к реализму характеризуется именно по
степенным отказом от анализа авторского отношения к героям 
и действию и переходом к исследованию объективного смысла 
образов (путь этот до конца не был завершен).

Исследование объективного смысла произведения также мо
жет привести к двум крайностям: или к анализу художест
венной структуры, вообще к эстетическому анализу, или же 
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к этически-социальному разбору. В первом случае критик инте
ресуется прежде всего искусством (в конечном счете он ста
новится идеологом «чистого искусства»); во втором — отраже
нием в искусстве жизни, изучением самой жизни. Опять же, эти
ческий анализ имеет полюсы: от анализа «по поводу», столь 
характерного для идеологов' активного социального действия 
(когда произведение, его коллизии и герои служат для соответ
ствующих общественных исследований и призывов), до этиче
ского анализа образов принципиально вне социально-политиче
ских выводов и лозунгов.

Все отмеченные противоположности встречаются при рас
смотрении русской эстетики и критики 1850-х годов, хотя их 
почти нет в крайнем, «чистом» виде. Вообще, как бы ни влияли 
на мировоззрение и метод критика социальные и эстетически- 
групповые установки (ведь по сравнению с художником эсте
тик и критик значительно более научны в своем методе, в этом 
методе больше типологического, коллективного), все-таки 
в сфере эстетики и критики, как и в сфере искусства, чрезвы
чайно велика роль неповторимо индивидуального, субъективного, 
случайного, что может весьма существенно расшатывать «чи
стые» схемы. В дальнейшем изложении мы и постараемся 
вскрыть диалектику общего и частного в поступательном дви
жении эстетических идей.

В заключение еще несколько текстологических и библио
графических замечаний. Все цитаты из сочинений и писем 
В. Г. Белинского, А. И. Герцена, Н. Г. Чернышевского, 
Н. А. Добролюбова, Н. А. Некрасова, М. Е. Салтыкова-Щед
рина, И. С. Тургенева приводятся по наиболее полным собра
ниям сочинений Г По собраниям сочинений приводятся также 
цитаты из трудов А. А. Григорьева и П. В. Анненкова (см. соот
ветствующие главы), А. В. Дружинина1 2. Лишь в случае рас
хождения данных текстов с первопечатными (главным обра
зом— журнальными), а также когда необходимо подчеркнуть 
время и место первой публикации, цитата воспроизводится по 
первоисточнику. В остальных случаях, как правило, использу
ются первопечатные периодические и книжные издания сере
дины XIX века.

1 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. в 13-ти т. М., 1953—1959; Гер
цен А. И. Собр. соч. в 30-ти т. М., 1954—1965; Чернышевский Н. Г. 
Поли. собр. соч. в 16-ти т. М., 1939—1953; Добролюбов Н. А. Собр. соч. 
в 9-ти т. М.; Л., 1961—1964; Некрасов Н. А. Поли. собр. соч. и писем 
в 12-ти т. М., 1948—1953; Салтыков-Щедрин М. Е. Поли. собр. соч. 
в 20-ти т. М.; Л., 1933—1941; Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем 
в 28-ми т. М.; Л., 1961 —1968.

2 Дружинин А. В. Собр. соч. в 8-ми т. Спб., 1865—1867.

Курсив и разрядка в цитатах принадлежат соответствующим 
авторам, что специально не оговаривается. Даты применительно 
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к событиям внутри России указываются по старому стилю, за 
рубежом — по новому.

Многие десятки журнальных и газетных статей, упоминае
мых в книге, были опубликованы анонимно или подписаны 
криптонимами и псевдонимами. Если авторство раскрывается 
с помощью «Словаря псевдонимов» И. Ф. Масанова (т. 1—4. 
М., 1956—1960), соответствующих собраний сочинений, указа
теля В. Э. Бограда (журнал «Современник». 1847—1866. Указа
тель содержания, М.; Л., 1959) или библиографических разыс
каний автора о В. П. Боткине, Ап. Григорьеве, С. С. Дудыш- 
кине, В. Р. Зотове, М. Л. Михайлове1, то это специально не 
оговаривается.

1 Уч. зап. Тартуского ун-та, 1959—1963, вып. 78, 98, 104, 119, 139,



ПЕРИОД „МРАЧНОГО СЕМИЛЕТИЯ“
1848-1855 ГОДОВ

ОБЩАЯ РАССТАНОВКА СИЛ
В НАЧАЛЕ ПЕРИОДА
И ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ПРОГРАММЫ

Начало «мрачного семилетия» ознаменовалось 
не только репрессиями царского правительства, организацией 
Меншиковского и Бутурлинского комитетов и другими реак
ционными мероприятими, но и смертью Белинского. Умер вели
чайший критик России, создатель целой эпохи в истории эсте
тики и литературной критики. Пушкин был первым и послед
ним русским писателем XIX века, внесшим в литературу уни
версальную синтетичность и гармоническую целостность взгляда 
(основываясь на некоторых объективных свойствах своего вре
мени, прежде всего — на пафосе 1812 года и на декабризме 
в широком смысле, Пушкин мог верить в возможность относи
тельно гармонического устройства тогдашней жизни; правда, 
эта вера стала его покидать в последние годы). Белинский, вос
питанный на духе пушкинского времени, сохранил в сфере кри
тики пушкинскую универсальную синтетичность мировоззрения, 
хотя оно и было лишено гармонии: эпоха зрелого Белинского 
не настолько еще отдалилась от пушкинской, чтобы быстро об
мельчать, «раздробиться», но она уже достаточно усложнилась, 
общественные противоречия бесповоротно углубились, диссо
нансы жизни выступили на первый план, и после Лермонтова и 
Гоголя невозможно было оставаться цельным, гармоничным 
художником и мыслителем. Говоря социологически, в годы Бе
линского стала рушиться вера в незыблемость дворянской Рос
сии, ибо она разъедалась вначале медленным, а затем все более 
бурным наплывом новых отношений и понятий (имеется в виду 
и развитие буржуазно-капиталистических элементов, и антикре
постническое движение, и рост разночинной идеологии, и т. д.). 
Стремясь сохранить цельность и синтетичность, Белинский в но
вых условиях часто доходил до крайностей: то проповедуя при
мирение с николаевской действительностью, то впадая в субъ
ективно-романтический пафос, то возвышая в искусстве соци
альное над художественным.

Показательно, что в 1846-^1847 годах Белинский с Вал. 
Майковым по целому ряду вопросов были антагонистами, до
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полняющими друг друга: Белинский ратовал за реалистиче
ский подход к жизни, за историзм, Майков был утопическим 
социалистом, конструирующим идеал человека и человеческого 
общества; Белинский предпочитал в искусстве общие идеи, Май
ков больше обращал внимание на индивидуальность персона
жей; Белинский подчеркивал, главным образом, социальный 
смысл содержания, Майков — художественность; и т. д.1 Даже 
великий Белинский оказывался в новых условиях в какой-то 
степени односторонним.

1 Ср. аналогичные идеи о «дополнительности» Некрасова и Фета в кн.: 
С к а т о в H. Н. Поэты некрасовской школы. Л., 1968, с. 6—10.

Но если взять деятельность Белинского в совокупности, то 
мы увидим, что он заложил основы всех типов литературной 
критики реалистического периода: и историчной, и социологиче
ской, и этико-характерологической, и эстетической, и стилисти
ческой; всех жанров (обозрение, проблемная статья, литератур
ный портрет, рецензия), всех видов (повествование, памфлет, 
пародия, диалог и т. д.). К тому же, обладая синтетической 
общностью взгляда и методом историзма, зрелый Белинский 
даже при своих перегибах охватывал почти все стороны 
литературного произведения: и идейную сущность, и жанр, и 
систему образов; а главное — умел охватить литературное дви
жение в целом, подчеркнуть магистральные линии, найти связи 
данного произведения со школой, направлением, с общим раз
витием жизни, сделать далеко идущие идеологические выводы. 
До такой всеобщности и радикальности не мог подняться никто 
из современников Белинского.

В значительной степени приостановив развитие обществен
ной жизни, мысли, литературы, «творцы» «мрачного семилетия», 
Николай I и его приближенные, приостановили на некоторое 
время и развитие эстетики и литературной критики. Точнее, раз
витие совершалось в сторону деградации, обмеления идей 
и форм.

Эти изменения происходили очень быстро, из месяца в ме
сяц, под воздействием сразу нескольких факторов. Прежде 
всего была угнетена, принижена сама общественная жизнь, 
были разрушены хотя бы слабые надежды на возможность пре
образования крепостнической системы, на облегчение цензур
ного надзора и т. д. Обмельчала литература, главный объект 
критики — «урожайный» 1847 год, давший «Обыкновенную 
историю», «Кто виноват?», начальные рассказы «Записок 
охотника», «Антона-Горемыку», превосходные стихотворения 
Некрасова и Огарева, не мог повториться ни в 1848-м, ни в по
следующих годах. Наконец, нельзя не учитывать прямого идео
логического вмешательства цензуры, III Отделения, Меншиков- 
ского и Бутурлинского комитетов. Общие идеи оказывались 
опасными, всюду мерещилась связь с «бунтарской» европейской
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философией, общественной мыслью и прямо — с революцией.
Бутурлин готов был видеть вредные идеи даже в Евангелии; 

а сам С. С. Уваров с его знаменитой формулой «Православие, 
, самодержавие, народность» оказался недостаточно реакцион

ным и был вынужден в 1849 году уступить министерство народ
ного просвещения П. А. Ширинскому-Шихматову.

Принцип, установленный Николаем I и Бенкендорфом еще 
после разгрома декабристов: отсутствие славословия в адрес 
правительства, молчание есть признак неблагонадежности1— 
особенно возымел действие во время «мрачного семилетия». 
Поэтому, например, попытка Некрасова и Панаева заговорить 
в рекламном объявлении «Об издании «Современника» 

* в 1849 году» о «народной самобытности» и «практическом ра
зумении» в науке и искусстве с апелляцией к «возникающему 
общественному мнению и потребностям», вне разглагольствова
ний о мудром правительстве (указаны лишь, без эпитетов, «со
вокупные усилия правительства и частных лиц»), о благоден
ствующей России и ужасах во Франции, закончилась запреще
нием объявления1 2.

1 Гиллельсон М. И. Письмо А. X. Бенкендорфа к П. А. Вяземскому 
о «Московском телеграфе».— В кн.: Пушкин. Исследования и материалы, т. 3. 
М.; Л., I960, с. 419.

2 См.: Некрасовы. А., т. 12, с. 119—126, 417—418,

Лишь прямая, откровенная лесть Булгарина в «Северной 
пчеле» да ренегатская статья перепутанного А. А. Краевского 
«Россия и Западная Европа в настоящую минуту» в «Отечест
венных записках» воспринимались правительством как истин
ные общие идеи. В таких условиях эмпиризм эстетики и кри
тики мог объясняться не только объективными условиями или 
субъективной ограниченностью авторов, но и нежеланием жур
налистов и критиков подпевать продажным литераторам, с од
ной стороны (поэтому эмпиризм становился как бы протестом 
против насильственной общности), и, с другой стороны, бо
язнью непрестанных цензурных конфликтов по поводу идей 
оригинальных.

И все-таки многие современники и ученики Белинского пы
тались именно в условиях раздробления, распада, лицемерной 
неправды сохранить какую-то истинную цельность, синтетич
ность взгляда, пусть и нарочито или бессознательно суженного, 
ограниченного: слишком притягательной была сила гармониче
ской целостности, слишком недавними и изумительно величе
ственными были обобщенные системы знаменитых немецких фи
лософов, художественная красота пушкинского наследия, энер
гические многолетние стремления Белинского к грандиозной 
эстетической всеохватности...

Следует учитывать и другой, очень редко принимаемый во 
внимание аспект проблемы. Реакционные власти, заморажи
вая социально-политическое движение, мучительно опекая вся
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кую конкретную, эмпирическую жизнь и вообще отворачивая 
честных людей от «конкретности», слишком пошлой и грязной, 
невольно толкают интеллигенцию к поискам ценностей, лежа
щих за пределами общественной сиюминутности, ценностей 
крупномасштабных и прочных. В подобные «мрачному семи
летию» эпохи усиливается интерес к так называемым антропо
логическим факторам человеческого бытия, к природным, есте
ственным началам в человеке, к музыке, да и просто к при
роде, к ее биологическим основам и тайнам. Очень усиливается 
интерес к национальным проблемам; этот интерес сложно соот
носится с официозным культом помпезного «патриотизма», 
также интенсифицируемым в консервативные эпохи; как про
тест против навязываемых свыше понятий он может доходить 
до противоположной патриотизму крайности, до культа кос
мополитизма, до отрицания прогрессивности национальных 
свойств — к таким идеям, например, пришел незадолго до 
своей смерти в 1847 году талантливый утопический социалист 
Вал. Майков.

В период «мрачного семилетия» можно отметить несколько 
общественно-идеологических групп и даже отдельных лично
стей, пытавшихся сохранить относительную целостность миро
воззрения и метода, художественного или научного в сфере гу
манитарной деятельности.

Литераторы, близкие к некрасовскому «Современнику», мыс
лили целостность скорее как великие заветы Пушкина и Белин
ского, как недосягаемый в современной теории и практике эсте
тический идеал, с которым можно лишь печально сравнивать 
текущую продукцию литературы, искусства, журналистики.

Славянофилы, а за ними вожди «молодой редакции» «Моск
витянина» (А. Н. Островский и Ап. Григорьев) акцентировали 
национальные начала, вынужденно — для цельности концеп
ции— идеализированные, почти полностью отграниченные от 
тяжелых социально-исторических воздействий.

Герцен после разгрома европейских революций 1848 года му
чительно искал возможности соединить передовые обществен
ные идеалы с национальными «субстанциями» русского на
рода.

Среди всех деятелей этой поры заметно выделяется Турге
нев Г Он именно в те годы начал создавать свою концепцию 
взаимосвязи человека и природы, концепцию в будущем слож
ную и трагическую. У нас как-то недооценивают эти самые 
первые, весьма еще «гармонические» поиски художника и мыс
лителя, всегда необычайно чуткого на веяния времени, способ- 
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критики. М.; Л., 1958, т. 1, с. 509—530; Лаврецкий А. Эстетические 
взгляды русских писателей. М., 1963, с. 5—48; Манн Ю. В. Тургенев — кри
тик и публицист.— В кн.: Тургенев И. С. Собр. соч. в 12-ти т. М., 1979, т. 12, 
с. 370—403.



його служить своеобразным барометром, предсказывающим 
изменение старых и становление новых общественных, эстети
ческих, литературных явлений и идеалов.

Тургенев, например, на протяжении всех сороковых годов, 
то есть одновременно со славянофилами и Белинским и задолго 
до Островского и Ап. Григорьева, серьезно думал (и частично 
реализовал это в художественном творчестве) о сущности рус
ского национального характера, а в период «мрачного семиле
тия» неоднократно высказывался на эту тему в своих статьях: 
см., например, его замечания о страсти русского человека 
к охоте как проявлении «первоначальных кочующих привычек» 
и об особенностях русской речи в рецензии на «Записки ружей
ного охотника Оренбургской губернии» С. Т. Аксакова (1853).

И нисколько не меньше славянофилов или Ап. Григорьева 
Тургенев тревожился по поводу всеобщего «раздробления», по 
поводу измельчения литературы и критики. Противовесы и про
тивоядия он искал в сферах, которые пока, в конце 1840-х— 
начале 1850-х годов, не вызывали еще у него болезненно двой
ственного отношения: творчество, природа, любовь... В упомя
нутой рецензии Тургенев особенно подробно остановился на 
проблеме «человек и природа». Высказывания его так харак
терны для той эпохи и так не походят на дальнейшие напряжен
ные отношения писателя к природным началам, что трудно 
удержаться от больших цитат: «Человека не может не занимать 
природа, он связан с ней тысячью неразрывных нитей: он сын 
ее; сочувствие, которое возбуждает в1 душе жизнь существ низ
ших, столь похожих на человека своим внешним видом, внут
ренним устройством, органами чувств и ощущений, несколько 
напоминает тот живой интерес, который каждый из нас прини
мает в развитии младенца. Все мы точно любим природу,— по 
крайней мере никто не может сказать, что он ее положительно 
не любит; но и в этой любви часто бывает много эгоизма. 
А именно: мы любим природу в отношении к нам; мы глядим на 
нее, как на пьедестал наш. Оттого, между прочим, в так назы
ваемых описаниях природы то и дело либо попадаются сравне
ния с человеческими душевными движениями («и весь невреди
мый хохочет утес» и т. п.), либо простая и ясная передача внеш
них явлений заменяется рассуждениями по их поводу».

Тургенев процитировал стихотворение В. Г. Бенедиктова 
«Утес», а слова «по их поводу» сопровождает следующим при
мечанием: «Главным образцом поэзии такого рода может слу
жить В. Гюго (см. его «Orientales»). Трудно исчислить, сколько 
эта ложная манера нашла себе подражателей и поклонников, 
и между тем ни один его образ не останется: везде видишь ав
тора вместо природы; а человек только и силен тогда, когда он 
на нее опирается».

Иными словами, свое решительное неприятие романтиче
ского эгоцентризма Тургенев переносит и на исследуемую про
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блему «человек и природа». Далее Он присоединяет к ней и дру
гую «естественную» категорию — любовь: «Если только «через 
любовь» (Тургенев цитирует фрагмент Гете «Природа».— Б. Е.) 
можно приблизиться к природе, то эта любовь должна быть бес
корыстна, как всякое истинное чувство: любите природу не 
в силу того, что она значит в отношении к вам, человеку, 
а в силу того, что она вам сама по себе мила и дорога,— и вы 
ее поймете»

Тургенев хорошо осознавал, что подобные «гармонические» 
темы природы и любви — лишь узкий островок в современном 
мире политических репрессий, крепостного права, социальных 
и психологических раздоров. Но уж очень хотелось найти 
реально, а не утопически идеально такой гармонический уголок. 
Тем более что Тургенев, который, в отличие от славянофилов,’ 
всегда интересовался своеобразием личностного, индивидуаль
ного, именно в природе видел как бы образец диалектического 
соотношения всеобщего и отдельного (даже эгоистического!): 
природа, подчеркивал он в той же рецензии, «составляет одно 
великое, стройное целое — каждая точка в ней соединена со 
всеми другими,— но стремление ее в то же время идет к тому, 
чтобы каждая именно точка, каждая отдельная единица в ней 
существовала исключительно для себя, почитала бы себя сре
доточием вселенной, обращала бы все окружающее себе 
в пользу <...> Как'из этого разъединения и раздробления, 
в котором, кажется, все живет только для себя,— как выходит 
именно та общая, бесконечная гармония, в которой, напротив, 
все, что существует,— существует для другого, в другом только 
достигает своего примирения или разрешения — и все жизни 
сливаются в одну мировую жизнь,— это одна из тех «откры
тых» тайн, которые мы все и видим и не видим»1 2.

1 Т у р г е н е в И. С., т. 5, с. 414—416. Нельзя не обнаружить в последней 
тираде не только ретроспективного развенчания романтического эгоизма, но и 
тенденций будущего решительного неприятия «утилитаризма» революцион
ных демократов по отношению к природе.

2 Т у р г е н е в И. С., т. 5, с. 415—416.

Возможно, именно здесь следует искать истоки будущих тра
гических концепций Тургенева по поводу природы и любви... 
Любопытно, что цензура вычеркнула только что приведенный 
отрывок: конечно, не из-за предвидений будущей дисгармонич
ности тургеневских идей, а просто боясь сложного теоретиче
ского осмысления природы и общества — мало ли как могут ис
толковать подобную диалектику!..

* : *> *

Несмотря на сильный цензурный пресс, на значительную ни
велировку идей, все-таки разные журналы и в эпоху «мрач
ного семилетия» имели собственное лицо, в значительной сте- 

21



ііёни Сохраняя вокруг себя идейно-эстетические группировки до
революционных лет, хотя в некоторых журналах, например 
в «Современнике» и в «Москвитянине», произошли существен
ные сдвиги. Как уже говорилось, литературная критика и теперь 
сосредоточивалась в периодике, отражая общее направление 
журнала. Центральными, наиболее распространенными журна
лами остались «Отечественные записки» и «Современник».

Меньше всего по сравнению с 1846—1847 годами измени
лись «Отечественные записки», если не считать, разумеется, не
восполнимой утраты Вал. Майкова (он утонул, купаясь), во- 
первых, и еще большей умеренности и осторожности, диктуемой 
сотрудникам Краевским, во-вторых. Библиографический отдел 
журнала по-прежнему претендовал на полноту, академическую 
солидность и «объективность». Отражая общий характер «Оте
чественных записок», он отличался либеральным «западниче
ством», но весьма умеренным, так сказать, «правым». Главными 
литературными критиками в «Отечественных записках» оста
лись А. Д. Галахов и П. Н. Кудрявцев, к сожалению Краев- 
ского — оба преподаватели московских учебных заведений, что 
лишало петербургскую редакцию оперативной связи с ними.

Алексей Дмитриевич Галахов (1807—1892) с самого основа
ния «Отечественных записок» (1839) был главным рецензентом 
московских изданий: имея связи в московской цензуре, он полу
чал книги еще до их появления в продаже, и таким образом 
журнал Краевского откликался на сочинение значительно 
раньше других периодических изданий. Краевский, очевидно, 
ценил и усердную преданность Галахова журналу, и умерен
ность взглядов, сочетаемую с «западнической» прогрессивно
стью1; во всяком случае, Галахов был, кажется, единственным 
человеком, которого Краевский называл другом и искренно 
любил.

1 Об относительной прогрессивности Галахова в 1840-х гг. см.: Де
ментьев А. Г. Очерки по истории русской журналистики 1840—1850 гг. 
М.; Л., 1951, с. 158—166.

После ухода Белинского и смерти Вал. Майкова Галахов 
оказался вообще главным литературным критиком «Отечествен
ных записок». Но природная робость характера и воззрений 
(а не загруженность педагогической работой и пребывание 
в Москве, как объяснял сам Галахов) мешала ему стать идей
ным центром критической деятельности журнала, поэтому Кра
евский вынужден был пригласить еще Дудышкина (хотя и пе
тербуржца, но тоже не из радикального десятка). Тем не менее 
в период «мрачного семилетия» Галахов оставался «солидным» 
критиком, своего рода «мэтром», дававшим указания Дудыш- 
кину и бывшим советчиком в литературной области у Кра
евского.
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Галахов воспринял многие положения Белинского, особенно 
утверждение реалистической эстетики и принципы литературо
ведческого историзма, но к концу сороковых годов все более 
стал склоняться к позитивизму и эмпиризму (это очень импони
ровало Краевскому; близко было Краевскому и либеральное 
«западничество» Галахова). Правда, как писал Галахов Бот
кину 26 февраля 1869 года, «большая половина прожитых мною 
лет пришлась на период романтизма» !, и это наложило серьез
ный отпечаток на его мировоззрение; никакой позитивизм не 
мог вытравить у Галахова черты «романтики», идеалистической 
одухотворенности, которые в пятидесятых годах становились все 
большим анахронизмом; когда такие черты отражались в его 
критических статьях, то это вызывало резкие протесты буржуаз
но-трезвого Краевского.

Петр Николаевич Кудрявцев (1816—1858)—не только мо
сковский коллега Галахова по критическому отделу «Отече
ственных записок», но и частый его соавтор. Воспитанный также 
на западнических идеалах и на критическом методе Белин
ского (поэтому он был одним из самых «левых» либералов1 2), 
Кудрявцев, однако, остался еще более «неисправимым» роман
тиком, чем Галахов. Романтический метод нашел отражение 
и в исторических трудах Кудрявцева (он был историком по 
профессии), и в художественных произведениях (ему принад
лежало несколько известных повестей сороковых годов, затро
нутых методом «натуральной школы», но с сильным налетом 
романтизма: «Последний визит», «Без рассвета»), и в антиисто
ричной нормативности критического мышления: он, например, 
являясь в течение «мрачного семилетия» рецензентом почти 
всех пьес Островского, совсем не понял значительности его 
драматургии, так как видел в ней воплощение узкой славяно
фильской доктрины.

1 Гос. музей Л. Н. Толстого в Москве (в дальнейшем: ГТМ), шифр: ІА 
Бот.

2 Ср. суждение о нем К. Н. Бестужева-Рюмина: «В Крымскую войну 
Грановский печалился нашими неудачами, Кудрявцев радовался им, видя 
в них зарю обновления» (Бестужев-Рюмин К. Н. Воспоминания. Спб., 
1900, с. 24).

Библиографию критической литературы о П. Н. Кудрявцеве см. в кн.: Ис
тория исторической науки в СССР. Дооктябрьский период. М., 1965, с. 542— 
543.

См. также новейшие статьи о Кудрявцеве: Монахов H. Н. Из истории 
русской эстетической мысли. П. Н. Кудрявцев.— Русская литература, 1969, 
№ 1, с. 96—111; Жил я ков а Э. М. Эстетика П. Н. Кудрявцева 40-х годов.— 
Художественное творчество и литературный процесс. Вып. 1. Изд-во Томского 
ун-та, 1976, с. 52—63,

Интересно, что Краевскпй, постоянно выговаривая своим со
трудникам за «романтизм» и «идеализм», не возражал против 
негативных оценок пьес Островского: последнего он рассматри
вал как ставленника конкурирующего журнала «Москвитянин», 
подлежащего разоблачению.
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Ближе всего в идейном, в духовном отношении к Краевскому 
находился третий критик «Отечественных записок», Степан Се
менович Дудышкин (1820—1866) Ч Проживая в Петербурге, он 
заменил в 1847 году Вал. Майкова и вскоре стал ведущим кри
тиком журнала. Так как он частично использовал методологию 
«исторической критики» (главным образом, в историко-литера
турных статьях), то дебют молодого деятеля вызвал одобрение 
Белинского, который даже вел переговоры о переходе Дудыш- 
кина в «Современник».

Однако в период «мрачного семилетия» выяснилось, что 
следование Белинскому у Дудышкина было временным явле
нием: ему значительно ближе оказался умеренный Краевский, 
с которым Дудышкина объединяла осторожность, приспособ
ляемость к нуждам эпохи, буржуазная позитивистская «респек
табельность». В период «мрачного семилетия» самыми харак
терными чертами критических статей Дудышкина были эмпи
ризм, эклектичность метода, отсутствие общих критериев и 
перспективы; вместо определенных суждений критик нагро
мождал полные оговорок, чуть ли не взаимоисключающие опи
сания. Самым ценным его критическим открытием в данный 
период явился положительный анализ (включенный в жур
нальный обзор) первой повести Л. Н. Толстого «Детство»1 2.

1 См.: Егоров Б. Ф. С. С. Дудышкин — критик.— Уч. зап. Тартуского 
ун-та, 1962, вып. 119, с. 195—231.

2 Отечественные записки, 1852, К? 10, отд. VI, с. 84—86.

Значительно большим изменениям подверглась критика 
в «Современнике». Прежде всего, после смерти Белинского не 
нашлось никого, кто мог бы претендовать на роль главного 
критика; поэтому критика и библиография в журнале потеряли 
единое лицо и ведущие места здесь заняли сразу несколько 
человек.

В литературной критике «Современника» наметились новые 
черты по сравнению с эпохой Белинского. Во-первых, непо
мерно разрослись (и по количеству, и по объему) статьи и 
рецензии о старых писателях, зарубежных и русских. Основ
ными авторами этих трудов в области русского литературове
дения явились М. Н. Лонгинов, В. П. Гаевский, постоянные 
критики и библиографы журнала, а также А. Д. Галахов и 
С. С. Дудышкин (характерно это частое обращение в 1848— 
1851 годах к сотрудникам конкурирующих «Отечественных 
записок», уже без всякой надежды, как при Белинском, на их 
полный переход в «Современник»). Во-вторых, основные от
зывы о новейшей русской литературе перешли в ежемесячные 
фельетонные обозрения А. В. Дружинина.

В первом случае почти полностью стирались границы между 
«Современником» и «академическими» «Отечественными запи
сками», во втором, наоборот, «Современник» оказывался анти
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ПоДом «Записок»; постольку, поскольку статьи Дружинина (нО 
говоря уже о других критиках) оказывались более жизнен
ными, чем статьи «Записок» (по следованию некоторым заве
там Белинского, по живым откликам на современные произве
дения) .

Правда, обе указанные тенденции характерны лишь для 
первых двух-трех лет «мрачного семилетия». К 1852 году зна
чительно сокращается удельный вес литературно-исторических 
статей. Еще раньше, в 1851 году, начались открытые разногла
сия редакции «Современника» и Дружинина, в результате 
чего Дружинин покидает журнал как главный литературный 
обозреватель, о чем подробнее будет сказано ниже, и его ме
сто занимает И. И. Панаев, несравненно более последователь
ный продолжатель принципов Белинского. Это увеличило раз
рыв между «Современником» и «Отечественными записками», 
хотя различия еще не дошли до полного антагонизма.

Если к этому добавить возвращение к литературной кри
тике Н. А. Некрасова, привлечение к сотрудничеству П. В. Ан
ненкова, В. П. Боткина, И. С. Тургенева (Тургенев опублико
вал в «Современнике» 1852 года важные статьи о романе 
Е. Тур «Племянница» и о «Бедной невесте» Островского), то 
можно с уверенностью сказать, что в целом, несмотря на суще
ственные изъяны и изменения, критико-библиографический от
дел «Современника» был в первой половине «мрачного семиле
тия», как и раньше, при Белинском, самым прогрессивным и 
значительным по сравнению с другими журналами. «Современ
ник» удержит первенство и в конце периода.

«Библиотека для чтения» вначале сохраняла старый облик. 
Почти единолично в литературной критике господствовал 
О. И. Сенковский, и принципы у него остались прежние1. Вот 
его шутливо-утрированные, но откровенные признания: «Я кри
тик добросовестный и критике не верю; не верю собственному 
суду моему; потому что, как я вам сейчас докладывал, на вся
кий умственный предмет можно смотреть с четырех различных 
сторон и всегда смотреть правильно <...> Я могу говорить и 
судить только по моим впечатлениям — как все говорят и су
дят,— а вы знаете, как неверны, как изменчивы бывают наши 
впечатления»; «Я не понимаю, как вы можете читать критики. 
Сам я, написав, не могу читать их: мне стыдно! . . Я чувствую, 
что каждое обстоятельство, о котором произношу я мой «суд», 
согласно моему вкусу и взгляду, можно обсудить иначе и точно 
с такою же справедливостью <. ..>. Один только раз, во всю 

1 Об облике О. И. Сенковского как писателя и человека (главным обра
зом «классического» периода «Библиотеки для чтения», т. е. тридцатых — со
роковых годов) см. новейшее, переработанное издание книги, впервые опу
бликованной еще в 1929 г.: Каверин В. Барон Брамбеус. История Осипа 
Сенковского, журналиста, редактора «Библиотеки для чтения». М., 1966.
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Критическую жизнь, чувствовал я себя счастливым — именно 
теперь — найдя, наконец, случай написать критику на самое 
«искусство» или ремесло критики, которое — пропади оно! — 
всегда и постоянно было для меня настоящею пыткою» Ч

Сенковский ценил и в литературе, и в критике остроумие, 
живость и изящество изложения, парадоксы и неожиданности 
и твердо был убежден в релятивности, зыбкости художествен
ных критериев, искусство и критика были для него игрой, а не 
святыней. Поэтому его журнал противостоял всем идейным 
органам печати, серьезно верившим в свое направление.

Но появившийся с 1848 года его помощник по журналу
A. В. Старчевский, человек иной культуры, либерал новейших 
времен, начал постепенно оттеснять Сенковского от руковод
ства «Библиотекой для чтения» и стал самостоятельно пригла
шать различных писателей и ученых, так как понимал необхо
димость оживить умирающий журнал, не пользовавшийся авто
ритетом ни среди литераторов, ни у читателей. Сенковский 
яростно сопротивлялся и атаковал Старчевского гневными 
письмами: «Я не мальчишка, которым вы можете помыкать. 
Самая учтивость требовала предупредить меня, что вместо 
моих статей набираются чужие. Этот поступок в высшей сте
пени гнусен. Между честными людьми такие штуки не во
дятся» 1 2.

1 Б. Б[рамбеус]. Племянница. Соч. Е. Тур. М., 1851. Большая барыня. 
Соч. В. Вонлярлярского. М., 1852.— Библиотека для чтения, 1852, № 11, 
отд. VI, с. 10, 22.

2 Старчевский А. В. Воспоминания старого литератора.— Историче
ский вестник, 1891, № 9, с. 591. Ср.: Каверин В. Указ, соч., с. 196—200.

3 Библиотека для чтения, 1851, № 6, отд. V, с. 17. Авторство атрибутиру
ется на основании росписи Старчевского, хранящейся в рукописном отделе 
Института русской литературы АН СССР в Ленинграде (в дальнейшем со
кращено: ИРЛИ), ф. 583, № 17, л. 53.

Но Старчевский упорно проводил свою линию: вначале стал 
участвовать в литературной критике сам, потеснив немного 
Сенковского, а с 1851 года в качестве критиков пригласил еще
B. П. Гаевского и А. И. Рыжова. Поэтому в рамках одного 
отдела публиковались мнения, диаметрально противоположные. 
Например, в рецензии В. П. Гаевского на альманах «Комета» 
звучала как бы полемика с релятивизмом Сенковского: «От
того, что каждый критик при разборе вовсе не обращает вни
мания на главные условия эстетической критики, а руководст
вуется своим собственным, личным взглядом <...>,такие кри
тики имели самое вредное влияние на нашу литературу и 
страшно уронили достоинство журналов в общем мнении»3. 
Правда, ниже Гаевский в духе либеральной терпимости то по
чти сближается с Сенковским в смысле релятивизма, то проти
востоит ему, защищая серьезную и доброжелательную критику, 
но все-таки принцип общей идеи, строгих эстетических крите
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риев он не забывает: «Критик <...> должен высказать свои 
приговоры как можно мягче, осмотрительнее, чтобы не присты
дить талант, не заставить его краснеть, не обнаружить самым 
наглым, ироническим образом ошибку <...>, но высказывать 
свои <...> дружеские советы не иначе, как в форме исключи
тельно личного убеждения, которое, быть может, и не совсем 
справедливо, но которое составил себе критик, руководствуясь 
известными законами вкуса, преданиями искусства, условиями 
и требованиями науки» Ч

В 1852 году в критический и библиографический отделы 
были приглашены А. В. Дружинин и М. Л. Михайлов; это еще 
больше умалило значение Сенковского, брюзжавшего, недо
вольного всеми молодыми сотрудниками. Примерно к 1853 году 
Старчевскому удалось таким образом произвести «бескровную» 
революцию в журнале; роль Сенковского вообще как редак
тора и как литературного критика в частности была сведена 
на нет. Появившийся вскоре К. Д. Ушинский составил вместе 
с М. Л. Михайловым и А. И. Рыжовым триаду молодых кри
тиков и публицистов, близких к демократическому направле
нию и к лучшим представителям «Современника»; с 1854 года 
критические взгляды этих сотрудников стали господствовать 
в «Библиотеке для чтения» и диаметрально противостоять суж
дениям Сенковского. Об этом периоде пойдет речь в разделе 
«Конец „мрачного семилетия“».

Еще раньше подобная «революция» произошла в «Москви
тянине». Существует довольно обширная литература о «моло
дой редакции» «Москвитянина», в которой в общих чертах уже 
исследованы основные особенности этой группы, состав, исто
рия создания, круг проблем, мировоззрение. Значительно 
меньше изучены индивидуальные отличия представителей 
группы и эволюция их взглядов в течение «мрачного семиле
тия», если не считать открытого В. А. Бочкаревым раннего 
западничества Е. Н. Эдельсона и Т. И. Филиппова и указан
ного еще Н. П. Барсуковым перехода Филиппова к глубокой 
религиозности1 2.

1 Библиотека для чтения, 1851, № 6, отд. V, с. 22.
2 Бочкарев В. А. К истории молодой редакции «Москвитянина».— Уч. 

зап. Куйбышевского пед. ин-та, 1942, вып. 6, с. 180—191; Барсуков Н. П. 
Жизнь и труды М. П. Погодина. Спб., 1897, т. 11, с. 80.

Первоначальное ядро «молодой редакции» составил Остров
ский вместе со своими друзьями юности Т. И. Филипповым и 
Е. Н. Эдельсоном, которые в 1847—1848 годах были настроены 
в духе радикального западничества (явно сочувственно отнес- ■ 
лись к французской революции 1848 года, хвалили «натураль
ную школу», повести и статьи Герцена), но к 1850 году доста
точно «остепенились». На них повлияла общая атмосфера 
«мрачного семилетия», кризис западнической идеологии после 
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смерти Белинского и отъезда за границу Герцена, ибо, как 
верно заметил С. А. Венгеров, главными деятелями западни
чества стали И. И. Панаев, А. В. Дружинин, С. С. Дудышкин — 
лица, не способные быть властителями дум молодежи 5 Ока
зали влияние на группу и славянофильские настроения многих 
представителей московской интеллигенции; отсюда возник ин
терес к русскому патриархальному быту и народному творче
ству, что еще больше оттолкнуло Островского и его друзей от 
западнического культа индивидуальности и от западнического 
же, как им казалось, пренебрежения к русскому народу.

С конца 1850 года группа, по договоренности с М. П. Пого
диным, вынужденным пойти на уступки, чтобы спасти умираю
щий журнал, заняла главенствующее место в литературно-кри
тическом отделе «Москвитянина». Этим сроком и следует да
тировать основание «молодой редакции». Глава группы Ост
ровский в качестве литературного критика выступал эпизоди
чески, известны лишь две его статьи: о повести Е. Тур «Ошибка» 
(1850) и о повести А. Ф. Писемского «Тюфяк» (1851). Эти 
статьи уже достаточно подробно проанализированы, достато
чно подробно прослежена их связь с идеями русской реалисти
ческой критики, с принципами Белинского1 2. Йо при этом не 
подчеркивается то, что отделяет Островского от позднего Бе
линского и сближает его взгляды с консервативными теориями 
всей «молодой редакции». Так, в рецензии на «Ошибку» Ост
ровский утверждал, что «в иностранных литературах» «произ
ведения, узаконивающие оригинальность типа, то есть личность, 
стоят всегда на первом плане, а карающие личность — на вто
ром плане и часто в тени; а у нас в России наоборот» — «от
вращение» от всего «личного, эгоистически отторгшегося от 
общечеловеческого», отсюда— «нравственное», «обличительное» 
отношение к личному началу. Народность литературы связыва
ется Островским с усилением «этого обличительного элемента»3. 
Правда, здесь «личному» противостоит не «народная об- 

' щность», как у славянофилов, а общечеловеческий идеал, но 
в скором времени ситуации пьес драматурга дадут повод 
к славянофильскому их истолкованию именно из-за противо
поставления «личности», то есть буржуазного эгоиста — пат
риархальному русскому миру, где царит покой, степенность, 
всепрощение, человечность.

1 Венгеров С. А. Молодая редакция «Москвитянина».— Вестник Ев
ропы, 1886, № 2, с. 590—595.

- 2 Л отм ан Л. М. Островский — критик.— В кн.: История русской кри
тики. A4.; Л., 1958, т. 1, с. 531—546.

3 Островский А. Н. Поли. собр. соч. М., 1952, т. 13, с. 140—141.

Эти принципы и стали знаменем «молодой редакции», чле
нов которой объединила любовь к Островскому, выдвигавше
муся ими на первое место в русской литературе, любовь к рус
скому народному быту и творчеству и, соответственно,— враж
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дебное отношение к западничеству и натуральной школе, 
обвинявшейся в натуралистическом копировании действитель
ности.

Реальная близость к народу, реальная и глубокая любовь 
к народу позволяют говорить о стихийном демократизме боль
шинства членов «молодой редакции» на первом этапе ее суще
ствования (до 1852 года), тесно связанном с традиционализ
мом. Традиционализм обусловливал пафос настоящего, боязнь 
перемен, со всеми вытекающими отсюда последствиями. Однако 
были у участников «молодой редакции» и существенные разли
чия.

Евгений Николаевич Эдельсон (1824—1868), питомец фи
зико-математического факультета Московского университета, 
увлекавшийся вначале философией Гегеля, а во второй поло
вине сороковых годов, под влиянием М. Н. Каткова, ставший 
убежденным сторонником эмпирика Бенеке, сохранил в своем 
творчестве (не без эклектики!) все три направления или ме
тода: от точной науки он взял строгость и ясность изложе
ния, от Гегеля — интерес к художественной специфике и струк
турной целостности произведения, от Бенеке — интерес к пси
хологии творчества, к проблеме фантазии и действительности 
и т. д.1

1 Барсуков Н. П. Жизнь и труды М. П. Погодина. Спб., 1897, т. 11, 
с. 84—85.

Творчество Е. Н. Эдельсона наименее исследовано по сравнению со всеми 
другими членами «молодой редакции». Кроме посвященных ему нескольких 
страниц в многотомном труде Н. П. Барсукова (см. по указателю имен 
в т. 22) имеется лишь краткий обзор его деятельности: Княжнин Вл. 
А. А. Григорьев.— Литературная мысль. М.., 1923, т. 2, с. 146. Автор сообщил 
здесь, что им подготовлена небольшая монография об Эдельсоне; но, на
сколько мне известно, труд этот остался неопубликованным.

См. новейшее сообщение: Зельдович М. Г. Несостоявшаяся рецен
зия на «Эстетические отношения искусства к действительности» (Н. Черны
шевский и Е. Эдельсон).— Русская литература, 1969, № 3, с. 147—151.

2 Возможно, что под влиянием Эдельсона и в критических статьях Ост
ровского появилось подчеркивание «чистого художества» (см.: Остров
ский А. Н. Поли. собр. соч., т. 13, с. 149, 151).

В «Москвитянине» Эдельсон был рьяным защитником «чи
стого искусства»1 2. В программной статье «Несколько слов 
о современном состоянии и значении у нас эстетической кри
тики» он очень подробно обосновывал свои принципы: главная 
задача «эстетической критики»—«развить (у читателей. — Б. Е.) 
способность к чисто эстетическому, т. е. бескорыстному в об
ширном смысле наслаждению»; современное искусство «служит 
отображением жизни во всем ее действительном разнообра
зии», но искусству недостает «идеализации» и «технических» 
приемов; критик обязан прежде всего «обнять во всей своей 
целости» произведение, так как лишь при таком анализе может 
возникнуть «чисто эстетическое наслаждение», при рассмотре
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нии же «составных частей» можно увидеть «только» их «вер
ность действительности» *.

Но при этом в 1851 —1852 годах Эдельсон не забывал и о 
«действительности»; главным в художественных произведениях 
он считал «естественность», тогда они «представляются как бы 
действительностью. Это значит, что лица, в них выведенные, ка
жутся нам живыми и индивидуальными, события правдивыми»1 2.

1 Москвитянин, 1852, № 6, с. 42, 44, 51.
2 Е. Э[дельсон]. Отечественные записки. Август и сентябрь, № 8 и 9.— 

Москвитянин, 1851, № 19—20, с. 634.
3 Е. Э[дельсон]. Отечественные записки, 1854 года, № 3-й. Март.— Мос

квитянин, 1854, № 7, с. 136.
4 Е. Э[дельсон]. Отечественные записки, № 6, Июнь. 1854 года.— Мос

квитянин, 1854, № 14, с. 84—85.
5 Там же, с. 83.
6 Е. Э[дельсон]. «Бедность не порок»...— Москвитянин, 1854, № 5, 

с. 2—3.
7 Перечень основных трудов Филиппова и библиографию литературы 

о нем см.: Энциклопедический словарь Брокгауза — Ефрона. Спб., 1902, т. 35-а 
(кн. 70), с. 759—760.

В последующие годы Эдельсон усилит нормативность своих 
требований «чистого искусства», не удовлетворяясь, например, 
даже лирикой Фета из-за ее «неясности», несоответствия об
щему идеалу критика: есть высшая цель, подчеркивает он, «для 
достижения которой недостаточно передавать живо первые ми
молетные поэтические настроения, но нужно доводить их до 
ясности и определенности, давать им созреть в душе до свет
лого и нормального чувства»3. Нормативность Эдельсон узако
нивал и в литературоведении: «К какой-либо чуждой <...> ли
тературе можно со спокойствием и холодностью прикладывать 
историческую мерку и ценить писателя лишь потому, насколько 
он выражал идеи и стремления современного большинства 
<...> Но в истории родной литературы невольно хочется ино
гда призвать к суду и писателя вместе с обществом, которого 
он был выразителем»4.

И чем дальше, тем больше Эдельсон акцентировал необ
ходимость «идеализации», тем менее важным становилось для 
него отражение в искусстве современных «общественных» воп
росов, а художественность все больше соотносилась с «народ
ным элементом»5, то есть с отображением национальных осо
бенностей, понимаемых в духе Ап. Григорьева как «коренных 
и самостоятельных свойств русской природы», нашедших самое 
полное развитие в «купеческом сословии»6.

После закрытия «Москвитянина» Эдельсон ослабит пафос 
«купеческой» народности, зато усилит до крайности идеи «чи
стого искусства», что найдет отражение в его статьях, опубли
кованных в погодинском сборнике «Утро» (М., 1859) и в «Биб
лиотеке для чтения» 1860—1864 годов.

Тертий Иванович Филиппов7 (1825—1899), как известно, от 
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радикальных увлечений юности перешел на реакционные пози
ции, оказавшись в результате самым консервативным из круга 
«молодой редакции». Прав Н. П. Барсуков, что Филиппов 
«всех ближе подходил к воззрениям старого «Москвитянина», 
т. е. к воззрениям Погодина и Шевырева»1. Но этот путь был 
непростым и нескорым.

1 Барсуковы. П. Указ, соч., т. 11, с. 79.
2 Современник. Январь 1852 г.— Москвитянин, 1852, № 3, с. 82, 84. 

Статья анонимна, источник атрибуции — роспись М. П. Погодина, хранящаяся 
в рукописном отделе Гос. библиотеки СССР им. В. И. Ленина (в дальнейшем 
сокращено: ЛБ), шифр: Пог./Ш. 27.59.

3 Библиотека для чтения 1851. Январь.— Москвитянин, 1851, № 7, 
с. 405—406. Источник атрибуции — тот же.

4 Современник. Январь 1852.— Москвитянин, 1852, № 3, с. 86; Современ
ник. Март.— Москвитянин, 1852, № 8, с. 141.

5 Журналистика.— Москвитянин, 1852, №9, с. 40.

От Эдельсона Филиппов отличался явно выраженным мора
лизаторством, которое усиливалось, очевидно, вследствие ра
стущей религиозности. Например, главная задача современной 
литературы, изображающей народную жизнь, считает критик,— 
«будить в нас представление о нашем первообразе и способ
ствовать окончательному освобождению от вредных крайно
стей чуждого влияния», поэтому так необходима идиллия; 
произведениям Д. В. Григоровича именно не хватает «характера 
идиллического»1 2. С другой стороны, «Герой нашего времени» 
оказал вредное влияние на «молодых людей», которые «жал
ким идеалом исказили в себе естественные движения», поэтому 
любое произведение, сатирически изображающее «дендизм», 
«имеет право на внимание критики, как выражение правиль
ного и здорового взгляда на жизнь». Филиппов был склонен 
пренебречь художественными недостатками произведения, если 
оно содержало такой «здоровый взгляд»3.

Любопытно, однако, что Филиппов отличался от своих со
братьев по «молодой редакции» большей терпимостью к мне
ниям, исходящим из «чужого» лагеря. Так, он весьма сочув
ственно отозвался о рецензиях И. С. Тургенева (в «Современ
нике») на роман Е. Тур «Племянница» и на драму А. Н. Ост
ровского «Бедная невеста»4, за что получил «выговор» от 
Ап. Григорьева: «Статье г. И. Т. (о «Бедной невесте») отдана 
была полная справедливость в нашем журнале <...>—хотя 
рецензент наш взглянул, как нам кажется, слишком снисходи
тельно на ее поучительный тон»5. Любопытно также, что с ве
сны 1852 года Филиппов перестал выступать как постоянный 
обозреватель литературных журналов (в частности—«Совре
менника»), его сменил Б. Алмазов. Не было ли это связано 
с недовольством Григорьева и других членов «молодой редак
ции»? Причем недовольство могло быть вызвано не столько 
терпимостью, сколько религиозным морализаторством Филип
пова, чуждым другим участникам.
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В 1853 году произошел разрыв Филиппова с Погодиным, 
вследствие чего он уходит из «Москвитянина». Не исключено, 
что именно третирование со стороны Погодина окончательно 
надломило Филиппова и ускорило его переход к официальному 
православию и защите давно уже дискредитированной уваров- 
ской формулы «Православие, самодержавие, народность» 
в программной речи «О началах русского воспитания». Эту 
речь Филиппов произнес в 1854 году в присутствии митропо
лита Филарета перед учащимися Первой московской гимназии, 
где он учительствовал, и затем издал отдельной брошюрой 
(М., 1854). Литературно-критическая деятельность Филиппова 
последующих лет, довольно эпизодическая, отличается крайней 
реакционностью.

Нужно вообще учесть, что не только Филиппов, но и его 
соратники по «Москвитянину» были в начале 1850-х годов от
носительно терпимы к другим литературным группировкам, 
поэтому различия во взглядах и темпераменте, например, 
между Григорьевым и Филипповым пока не доходили до прин
ципиальных споров: упоение современным народным бытом, 
нежелание торопить или поворачивать ход истории (в первые 
годы «мрачного семилетия» вообще создавалась иллюзия кон
сервации, неподвижности русской жизни) никак не стимули
ровали общественную активность и критико-публицистическую 
борьбу. Поэтому же наблюдалась и относительная мягкость 
литературных приговоров даже по отношению к враждебной 
«натуральной школе»; в терпимости «молодая редакция» схо
дилась со своим антагонистом Дружининым, так как и он от
личался удовлетворенностью «статусом-кво»; при всех разли
чиях, между «молодой редакцией» «Москвитянина» и Дружи
ниным оказались важные точки соприкосновения; недаром 
впоследствии Эдельсон придет в «Библиотеку для чтения», 
журнал Дружинина, как «свой».

Несколько нарушил вначале идиллическую картину Борис 
Николаевич Алмазов (1827—1876), младший однокашник Фи
липпова и Эдельсона по Московскому университету. Он приз
навался в письме к М. П. Погодину от октября 1852 года, вспо
миная приход в «Москвитянин»: «...мне хотелось борьбы — 
бороться с пороками, с развратом и злоупотреблениями, кото
рые я видел повсюду»1.

1 Барсуковы. П. Указ, соч., т. 12, с. 213.

Это уже социальная позиция, и весьма активная. То же 
в литературной сфере. Приведу еще письмо Алмазова к Пого
дину от 1851 года: «Я чувствую в себе непреодолимое желание 
ругаться и драться со всем, что есть пришлого, басурманского 
в нашей литературе и нашей жизни <...> знаю, что, ежели я 
объявлю войну левой стороне и левому центру,— на меня наки
нутся все и что даже люди, которых я душевно люблю и кото-
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рые мне отвечают тем же, отвернутся от меня. Вы видите, что 
я не боюсь никого» Ч

Живой, ироничный, полный энергии и молодой непрактич
ности, Алмазов действительно кинулся «ругаться и драться». 
В своих фельетонах «Сон по случаю одной комедии» (Москви
тянин, 1851, №7, 9—10), совершенно необычных для прежнего 
«серьезного» шевыревского господства в литературно-критиче
ском отделе, Алмазов «бьет налево и направо», говоря более 
поздней писаревской формулой, издевается над догматизмом 
западников и славянофилов, ратует за естественность, простоту 
в жизни и искусстве и противопоставляет Гоголя как субъек
тивного лирика и гиперболизатора Островскому, объективному 
художнику, «математически верному действительности» 2. При 
этом критик признает достоинства и того и другого писателя, 
но явно отдает предпочтение Островскому. Как бы полушутя- 
полусерьезно Алмазов ставит пьесу Островского «Свои люди — 
сочтемся» выше всего Шекспира и тут же смеется над этой 
идеей3.

1 ЛБ, Пог./ІІ. 1. 90.
2 Москвитянин, 1851, № 9—10, отд. II, с. 119—121.
3 Там же, с. 121.
4 См.: Егоров Б. Ф. Добролюбов о «Москвитянине».— Уч. зап. Тартус

кого ун-та, 1966, вып. 184, с. 206.
5 Москвитянин, 1854, № 9, отд. IV, с. 32—33.

2 Б. Ф. Егоров

Разумеется, такие острые и нестандартные высказывания, 
ироническое остроумие, утверждающее релятивность выводов и 
уничтожающее как историзм, так и нормативность, были нео
бычным явлением в «Москвитянине». Воспринятые западни
ками как антинатуральные, фельетоны Алмазова вызвали по
лемику, а он радовался вниманию и сам искусственно подогре
вал интерес к своим фельетонам различными добавлениями и 
письмами в редакцию4.

Однако в 1852 году Алмазов пережил какой-то нравственный 
кризис, потускнел, остепенился, в его статьях тоже появились 
оттенки морализаторства и преклонения перед русской пат
риархальностью, и он стал как бы средним (между Григорье
вым, Эдельсоном и Филипповым) выразителем общих идей 
«молодой редакции». Попытка соединить былое остроумие и 
фельетонную живость с серьезным и широким литературным 
обзором, предпринятая в 1852 году («Наблюдения Эраста Бла
гонравова над русской литературой и журналистикой».— Мо
сквитянин, № 17) закончилась провалом: статья проникнута 
консервативной односторонностью, в ней защищается Хомяков 
и бранится натуральная школа за изображение отрицательных 
сторон жизни и «праздных» героев. У Алмазова проявилась 
славянофильская нормативность, доходившая иногда до сле
поты и анекдотической тенденциозности: таков, например, от
зыв Алмазова о тургеневском «Муму», названном «эффектным» 
рассказом в духе «пряных» французских сочинений5.
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Вообще у сотрудников «молодой редакции» в связи с неко
торым оживлением общественной жизни в конце «мрачного се
милетия» нормативность усилилась, но при этом усилились и 
индивидуальные отличия, обострились противоречия, возникли 
различные лагери.

Ап. Григорьев верно заметил в письме к Е. Н. Эдельсону от 
13 ноября 1857 года о противоречиях в «молодой редакции» 
в связи с выработкой общих принципов: «Я сказал тогда, что 
не время, пока — удовольствуемся одним общим: «Демокра
тизмом» и «Непосредственностью». Оказалось, что только это и 
было общее, да и от этого пошли в стороны, так что в строгой 
сущности. только Островский и я остались верны тому и дру
гой: и в чувстве и в сознании. Ты, верный невольно в чувстве, 
в.сознании весьма часто уклонялся и уклоняешься; Борис ни
когда не имел демократического чувства и по странной иронии 
своего юродства — в сознании шел дальше всех. Тертий... но 
если 6 знал, до чего и сколь основательно развилась во мне 
вражда к официальному православию, в которое он ушел...»1 
Григорьев здесь не. очень точен в формулировках, но общая 
тенденция очерчена правильно: уже в 1852—1853 годах пути 
друзей расходятся, демократизм Островского и Григорьева, 
к-аждый по-своему, существенно отличался от идеологии других 
членов «молодой редакции», противоречия нарастали, они сов
падали с усилением общих противоречий жизни и с усилением 
вражды Погодина к «молодой редакции». В 1855 году содруже
ство ее членов перестало существовать, и в новых условиях 
сотрудники оказались в . разных лагерях: Эдельсон и Алмазов 
умножили группу защитников . «чистого искусства», Филиппов 
окончательно утонул в официозно-церковной идеологии, а Гри
горьев стал решительным врагом и «искусства для искусства», 
и «официального православия».

В заключение обзора уместно сказать о старших соратни
ках «молодой редакции», о славянофилах. Они не имели своего 
периодического издания, но их литературно-критические воз^ 
зрения нашли отражение в «Москвитянине» и в «Московском 
сборнике» 1852 года.

Славянофильство — несравненно более сложное явление, 
чем «молодая редакция»; более сложное хотя бы вследствие 
длительного существования как относительно цельной обще
ственной группы и вследствие многочисленности представите
лей, не говоря уже о сложности их мировоззрения. Существо
вала и раньше весьма обширная литература о славянофилах, 
но лишь исследования последних лет раскрывают нам диалек-

* Аполлон Александрович Григорьев. Материалы для биографии; Пг., 
1917, с. 184.
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тическую противоречивость взглядов славянофилов, их эволю
цию и индивидуальные расхождения1.

1 Вышел ряд специальных книг о славянофильстве: Янковский Ю. 3. 
Из истории русской общественно-литературной мысли 40—50-х голов XIX сто
летия. Киев, 1972; Кулешов В. И. Славянофилы и русская литература. М., 
1976; Литературные взгляды и творчество славянофилов. 1830—1850 годы. 
М., 1978; появилось также большое количество диссертаций и статей о сла
вянофилах (см., например: Рейфман П. С. К истории славянофильской 
журналистики 1840—1850-х гг.— Уч. зап. Тартуского ун-та, 1977, вып. 414, 
с. 37—56; 1979, вып. 491, с. 35—58). Представляют интерес по богатому ма
териалу книги зарубежных авторов: Christoff Р. К. Ап Introduction to 
Nineteenth-Century Russian Slavophilism. A Study in Ideas. Vol. 1. A. S. Xo- 
mjakov. Mouton, s’Gravenhage, 1961; Vol 2. I. V. Kireevskij. 1972; Müller E. 
Russischer Intellekt in europäischer Krise. Ivan V. Kireevskij. Köln — Graz, 
1966. См. еще: Янковский Ю. Патриархально-дворянская утопия. М., 1981.

2 Галактионов А. А., Никандров П. Ф. Славянофильство, его 
национальные истоки и место в истории русской мысли.— Вопр. философии, 
1966, № 6, с. 126—127.

3 Некоторые из них, например И. В. Киреевский, даже откровенно защи
щали (на данном этапе, правда) крепостное право, как якобы более выгод
ное и гуманное и для помещика, и для крестьянина,— по сравнению с чи- 
новничье-буржуазными формами земельных отношений (см. письма Киреев
ского к сестре от 17 марта 1847 г. и к А. И. Кошелеву от весны 1851 г.: Ки
реевский И. В. Поли. собр. соч. М., 1911, т. 2, с. 242—243, 254—255).

Впрочем, хотя фактическая сторона деятельности славяно
филов изучена более или менее обстоятельно, об истоках и 
основах их мировоззрения до сих пор продолжается поле
мика; у исследсвателей существуют значительные разногласия. 
Отвергнуты и, кажется, уже не возрождаются вульгарно-социо
логические идеи о буржуазном характере славянофильства, 
высказанные некоторыми советскими историками 1930-х годов. 
Все современные авторы приходят к единодушному выводу 
о дворянских основах славянофильской идеологии; большин
ство при этом подчеркивает консервативность, реакционность 
мировоззрения славянофилов, и лишь А. А. Галактионов и 
П. Ф. Никандров, определяя религиозную философию славяно
филов как реакционную, в целом, особенно в социально-поли
тической области, сравнивают и сближают их с либераль
ными западниками1 2. Думается, что подобное сближение стало 
возможным лишь при Александре II, в период подготовки ре
формы; в николаевское же время славянофилы явно проти
востояли западникам как — объективно — идеологи феодаль
ного строя3, но не реального, а утопического, якобы существо
вавшего в допетровской Руси идеализированного строя, где 
господствовало единство, цельность всего народа, где гармони
чески сочетались интересы всех и каждого, интересы дворян и 
интересы крестьян, где все было основано на христианской 
вере и идеальной этике, на началах любви, добра, братства. 
Отсюда своеобразный феодальный демократизм славянофилов, 
идейная и психологическая близость их к «феодальному социа
лизму» Европы (термин К. Маркса и Ф. Энгельса из «Комму
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нистического манифеста»), при всех их отличиях от европей
ских мыслителей типа Карлейля. Явная неудовлетворенность 
существующим строем (и реальным самодержавием, и возник
новением в России буржуазных тенденций общественного раз
вития), искренняя любовь к народу заставляли славянофилов 
желать перемен, но «золотой век» был для них не впереди, 
а позади, поэтому они были наиболее романтическими, наибо
лее «утопическими» мечтателями, жаждавшими восстановле
ния и укрепления навсегда потерянного. Однако недовольство 
и желание изменений принципиально отличало славянофилов 
не только от рептильной булгаринской среды, но и от лакей
ства рангом выше—от представителей «официальной народ
ности», М. П. Погодина и С. П. Шевырева.

Являясь если не духовными отцами, то по крайней мере 
ближайшими родственниками «молодой редакции», славяно
филы отличались и от своих младших соратников. Последние, 
непосредственно связанные с бытом городских низов, да и по 
собственному социальному положению мало похожие на «фео
далов», стали практически ближе к народу, были более демок
ратичны, но зато далеки от утопизма, если не считать их идеа
лизации современного народа, не желали перемен. Славяно
филы поэтому в области идеологии, и в частности в сфере 
эстетики и литературной критики, оказывались несравненно 
более идейными, несравненно более нормативными деятелями, 
чем «молодая редакция» (для большинства из них, например, 
в период «мрачного семилетия» совершенно немыслима была 
бы защита «чистого искусства»). В этой сфере, как то ни пара
доксально, «молодая редакция» сближалась с Шевыревым и 
Погодиным, а славянофилы — с Белинским (хотя не следует 
забывать и о коренных мировоззренческих отличиях, и о суще
ственной разнице между романтической нормативностью и нор
мативностью, связанной с историзмом). Недаром николаевское 
правительство так подозрительно относилось к славянофилам: 
оно желало бы беспрекословного идейного подчинения и пусть 
беспринципного, но рабского повторения высших предначерта
ний, а убежденная принципиальность, хотя бы и консервативная, 
всегда могла обернуться расхождением, несогласием. Славяно
филы (Ю. Самарин, И. Аксаков) не только посидели в Петро
павловской крепости, но, главное, в период «мрачного семиле
тия» они фактически лишены были возможности печатать свои 
произведения.

С большим трудом славянофилам удалось добиться издания 
первого тома «Московского сборника» 1852 года (предполага
лось четыре тома в год), но их ожидал настоящий разгром: 
первая книга оказалась в глазах правительства крамольной, 
цензор получил выговор, остальные тома были категориче
ски запрещены; славянофилам разрешалось печататься лишь 
по одобрении их трудов Главным цензурным управлением, что 
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практически означало запрещение. Запрет сняли после смерти 
Николая I.

Поэтому литературно-эстетическая программа славянофи
лов периода «мрачного семилетия» представлена всего несколь
кими статьями «Московского сборника» 1852 года. Из них осно
вополагающая статья И. В. Киреевского «О характере просве
щения Европы и о его отношении к просвещению России» была 
посвящена не столько литературным, сколько общим вопросам 
культуры и цивилизации. Это «левая» славянофильская статья, 
где, наряду со «стандартными» противопоставлениями России 
и Запада в пользу России, содержалась резкая критика сов
ременного строя и культуры и где европейское просвещение 
не отвергалось, а мыслилось как законная часть будущей рус
ской культуры. Предисловие А. С. Хомякова к фольклорным 
публикациям И. В. Киреевского было, главным образом, пуб
лицистично; автор сетует на разрыв «образованного общества» 
и народа, ратует за усвоение публикой песенно-речевой стихии 
народа и приобщение к нему, радуется, что старинный быт, вы
раженный в песнях, для простого народа не древность, а на
стоящие, современные формы жизни. Предисловие-некролог 
И. С. Аксакова, которым открывался «Московский сборник»,— 
«Несколько слов о Гоголе» — представляет собой непосредст
венный литературно-эстетический интерес. Вместе с известным 
некрологом И. С. Тургенева «Письмо из Петербурга» (Москов
ские ведомости, 1852, 13 марта) статья И. С. Аксакова является 
самым значительным откликом в русской печати на Смерть Го
голя. Здесь удивительно переплетены исконно славянофильские 
идеи с индивидуальным стилем автора, отобразившим особенно
сти Ивана Аксакова как публициста и поэта.

И. Аксаков превращает некролог — в жанровом и стилисти
ческом планах — в поэтический текст: «Вся жизнь, весь художе
ственный подвиг, все искренние страдания Гоголя, наконец, 
сожжение самим художником своего труда, над которым он 
так долго, так мучительно работал, эта страшная, торжествен
ная ночь сожжения и вслед за этим смерть,— все это вместе 
носит характер такого события, представляет такую великую, 
грозную поэму, смысл которой еще долго останется неразга
данным»; «Пусть те из читателей, для которых неясен образ 
Гоголя, сами посудят теперь, какую пытку испытывала эта 
любящая душа, когда, повинуясь своему призванию, шла «об 
руку» с такими героями, каковы, вполне верные действитель
ности, герои «Мертвых душ». Пусть представят они себе этот 
страшный, мучительный процесс творчества, прелагавший слезы 
в смех, и лирический жар любви и той высокой мысли, во имя 
которой трудился он,— в спокойное, юмористическое созерца
ние и изображение жизни» Г Укажу на сходство анализа

1 Московский сборник, 1852, с. IX, X. 
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И. С. Аксакова с романтическим методом Ап. Григорьева: 
прежде всего обращается внимание на отношение художника 
к идеям, образам, конфликтам, а затем уже речь идет об объе
ктивном значении последних. Идеализируя и Гоголя «Мертвых 
душ», и Гоголя «Выбранных мест из переписки с друзьями», 
Аксаков чрезвычайно высоко оценивает его роль в истории 
русской литературы, доходя до парадоксальной крайности. 
Отметив, что Гоголь в «Выбранных местах...» говорил о гибели 
Пушкина, Грибоедова и Лермонтова на протяжении одного 
десятилетия, Аксаков заканчивает статью: «Теперь, не доска
зав своего слова, похищен смертью человек, которого значение 
для России важнее всех упомянутых трех поэтов, на которого 
так долго обращались взоры, полные надежд и ожидания, кото
рый был последнею современною светлою точкою на нашем гру
стном небе... Содрогнется ли хоть теперь ветреное племя?»1 

Близкий к Ап. Григорьеву 1847—1848 годов в защите гого
левского творчества и нравственного христианского максима
лизма, И. Аксаков, однако, резко противостоял «молодой ре
дакции» с ее культом «спокойного» Островского периода «мрач
ного семилетия» и явным «унижением» Гоголя. Здесь опять 
противостоят пафос недовольства, жажды перемен — и удовле
творенность жизнью; пафос идейности, нормативности, эстети
ческого максимализма — и преобладание эстетических проблем, 
доходящее у Эдельсона до защиты «чистого искусства».

1 Московский сборник, 1852, с. XI—XII.
2 См.: Егоров Б. Ф. Неопубликованная рецензия А. Д. Галахова на 

«Московский сборник» 1852 года.— Научные труды Куйбышевского гос. пед. 
ин-та, 1974, т. 136, с. 34—43. Рецензия предназначалась для августовского 
номера «Отечественных записок» за 1852 г. и была изъята столь неожиданно, 
что в следующей, появившейся в том же номере рецензии Галахова на труд 
Ф-. И. Буслаева не успели снять ссылку на эту неопубликованную статью.

3 Б а р с у к о в Н. И. Указ, соч., т. 12, с. 112.

Неспроста А. Д. Галахов в ненапечатанной (возможно, цен- 
зурно запрещенной) рецензии на «Московский сборник» лишь 

» об Аксакове отозвался положительно: Галахову импонировал?! 
пусть и неумеренные, и славянофильски окрашенные, но — 
похвалы Гоголю1 2. Зато М. П. Погодин, тоже в недозволенной 
рецензии, так охарактеризовал статью И. С. Аксакова: «Не
сколько сильных слов о Гоголе помещено в начале книги; но 
их нельзя бы оставить без комментария, а комментарии писать 
теперь не время и не место. Жаль, что краткость статьи поме
шала автору выразиться яснее и отчетливее»3.

Не только по отношению к идеям «официальной народно
сти», но и среди славянофильских трудов статья И. С. Акса
кова выглядела радикальной. Не менее противоречивыми ока
жутся литературно-эстетические взгляды славянофилов после 
1855 года.
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СУДЬБА ЭСТЕТИЧЕСКОГО НАСЛЕДИЯ 
В. Г. БЕЛИНСКОГО: РАСПАД ЖАНРА 
ЛИТЕРАТУРНОГО ОБОЗРЕНИЯ
Как уже говорилось, в критике начиная с 

1848 года заметен отказ от синтетичности и цельности. Чрезвы
чайно любопытно проследить разрушение целостности на судьбе 
жанра годового литературного обозрения, так блистательно 
утвержденного Белинским его замечательной десятилетней се
рией. При Белинском годовой обзор всегда был событием, там 
всегда анализировались магистральные пути искусства, разъяс
нялись новые методические и эстетические идеи. Фактически 
каждый новый обзор становился как бы эстетическим манифе
стом данного этапа в развитии искусства.

Особенно значительны два последних обозрения Белинского, 
опубликованные в некрасовском журнале «Современник» — 
«Взгляд на русскую литературу 1846 года» и «Взгляд на рус
скую литературу 1847 года», хронологически предшествующие 
нашему периоду.

В них Белинский окончательно обосновал принципы, кото
рые мы называем реалистическими: он решительно противопо
ставил свой метод романтической, «утопической» эстетике, 
опиравшейся на «вечные» идеалы и подгонявшей явления дей
ствительности под абстрактные мерки. Как справедливо под
черкнул Белинский, романтики (конкретно он имел в виду 
Вал. Майкова, а также славянофилов) определяли, «чем дол
жен быть человек в нравственном отношении», в то время как 
значительно труднее было заниматься не «должным», а «су
щим», например, «показать, почему вот этот человек сделался 
тем, что он есть, а не сделался тем, чем бы ему, по теории 
нравственной философии, следовало быть» Г

Подобные формулировки не означают, что Белинский отка
зывался вообще от идеала и от долженствования, но он стре
мился вывести идеалы и критерии из живой действительности, 
намечая конкретные задачи и перспективы. Так, в социально- 
политическом отношении он выразил свои идеалы в знамени
том письме к Гоголю (1847): «Самые живые, современные на
циональные вопросы в России теперь: уничтожение крепостного 
права, отменение телесного наказания, введение, по возможно
сти, строгого выполнения хотя тех законов, которые уже есть» 
(10, 213).

Общие методологические принципы Белинского, естественно, 
обуславливали и его эстетические и критические категории. 
Главный пафос двух последних его годовых обзоров — прослав
ление «натуральной школы» (термин был презрительно бро
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шен Булгариным ученикам Гоголя — Белинский подхватил его 
и сделал не иронической кличкой, а серьезным наименованием). 
Первую обзорную статью Белинский начинал: «Если бы нас 
спросили, в чем состоит отличительный характер современной 
русской литературы, мы отвечали бы: в более и более тесном 
сближении с жизнью, с действительностью» (10, 7). Во второй 
статье, приступая к анализу произведений Герцена, Гончарова, 
Тургенева, Даля, Григоровича и других писателей, которых 
критик считал наиболее типичными представителями натураль
ной школы, он так определил «первое требование» этой школы: 
«возможно близкое сходство изображаемых ею лиц с их образ
цами в действительности» (10,297). А с другой стороны, когда 
романтический писатель, подобный Жорж Санд, «существую
щую действительность хотел заменить утопиею и вследствие 
этого заставил искусство изображать мир, существующий 
только в его воображении», то «он вывел характеры фантасти
ческие, лица небывалые, и роман у него смешался со сказкою» 
(10, 307). Мы бы сказали, что это и есть утверждение и за
щита реалистического метода в литературе.

Призыв к изображению действительности пронизывал и 
более ранние статьи Белинского, особенно известный его цикл 
статей «Сочинения Александра Пушкина» (1843—1846). Но 
в последних годовых обзорах заметны явные изменения в мето
дических принципах. Прежде всего, это усиление конкретно
социальных аспектов анализа и критики утопизма, перевод 
эстетического и этического анализа образов и ситуаций в об
щественно-политическую сферу (конечно, насколько это было 
возможно по цензурным условиям); повышенный интерес 
к крестьянской теме в литературе, анализ образов «мужиков» 
в произведениях Тургенева и Григоровича.

Если в более ранней методологической статье «Речь о кри
тике» (1842) Белинский все-таки, при всей «социальности», на 
первое место выдвигал эстетический анализ («определение сте
пени эстетического достоинства произведения должно быть 
первым делом критики» — 6, 284), то во второй обзорной 
статье из «Современника» он акцентирует противоположное: 
«В наше время искусство и литература больше, чем когда- 
либо прежде, сделались выражением общественных вопросов, 
потому что в наше время эти вопросы стали общее, доступнее 
всем, яснее, сделались для всех интересом первой степени» 
(10, 306), что вызвало «перевес важности содержания над важ- 
ностию формы» (10, 309).

В частном письме Белинский был еще более откровенным. 
Когда он заметил опасные тенденции у В. П. Боткина, склоняв
шегося к «чистому искусству», то он честно противопоставил 
себя адресату (письмо от начала декабря 1847 года): «Ты, 
Васенька, сибарит, сластена — тебе, вишь, давай поэзии да ху
дожества— тогда ты будешь смаковать да чмокать губами. 
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А мне поэзии и художественности нужно не больше, как на
столько, чтобы повесть была истинна, т. е. не впадала в алле-' 
горию или не отзывалась диссертациею. Для меня дело — 
в деле. Главное — чтобы она вызывала вопросы, производила 
на общество нравственное впечатление. Если она достигает 
этой цели и вовсе без поэзии и творчества,— она для меня тем 
не менее интересна, и я ее не читаю, а пожираю» (12, 445).

Конечно, нельзя не учитывать полемического запала, поле
мических крайностей подобных высказываний. В иных случаях 
у Белинского проскальзывают, в духе его прежних статей, фор
мулировки, как бы восстанавливающие приоритет художест
венности. Особенно показательны такие суждения для обзора 
«Взгляд на русскую литературу 1847 года»: «Без всякого сом
нения, искусство прежде всего должно быть искусством, а по
том уже оно может быть выражением духа и направления об
щества в известную эпоху» (10, 303); «...во-первых, никакое 
направление гроша не стоит без таланта, а во-вторых, самое 
направление должно быть не в голове только, а прежде всего 
в сердце, в крови пишущего, прежде всего должно быть чувст
вом, инстинктом, а потом уже, пожалуй, и сознательною мыс- 
лию» (10, 312); или, например, высокая оценка таланта 
И. А. Гончарова как исключительно художественного: «Из 
всех нынешних писателей он один, только он один прибли
жается к идеалу чистого искусства» (10, 326).

Но высказывания, подобные приведенным, все-таки единич
ные. Они не уравновешивают идеологического, мировоззренче
ского, «мыслительного» пафоса позднего Белинского, уступают 
ему. А этот пафос, естественно, ведет Белинского к сближению 
искусства и науки, к полемике с Вал. Майковым. Коммента
торы собраний сочинений Белинского не учитывают, что здесь 
таится именно полемика с неназванным Майковым и с нена
званной его статьей-рецензией о «Стихотворениях» А. В. Коль
цова (1846). Майков доказывал там, что искусство от науки 
отличается прежде всего особым содержанием: в обоих случаях 
отображается действительность, но в искусстве она пронизана 
«симпатией», личным отношением художника. Белинский, в про
тивовес своему оппоненту (тогда уже покойному), утверждает 
во второй обзорной статье «Современника», что различие между 
искусством и наукой «вовсе не в содержании, а только в спо
собе обработывать данное содержание. Философ говорит сил
логизмами, поэт — образами и картинами, а говорят оба они 
одно и то же. Политико-эконом, вооружась статистическими 
числами, доказывает, действуя на ум своих читателей или слу
шателей, что положение такого-то класса в обществе много 
улучшилось или много ухудшилось вследствие таких-то и та
ких-то причин. Поэт, вооружась живым и ярким изображением 
действительности, показывает, в верной картине, действуя на 
фантазию своих читателей, что положение такого-то класса 
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в обществе действительно много улучшилось или ухудшилось 
от таких-то и таких-то причин. Один доказывает, другой пока
зывает, и оба убеждают, только один логическими доводами, 
другой — картинами» (10, 311). Не будем сейчас останавли
ваться на исторической правоте двух критиков. С нашей точки 
зрения, объективная истина есть в обоих противоположных мне
ниях, точнее, она находится «между» ними: содержание в искус
стве и науке и сходно и отлично одновременно. Важно, однако, 
что Белинский в свете своих принципов сближает художест
венный метод с научным: ему важно истинное, правдивое вос
произведение действительности.

Усиление социальности, научности анализа сказывается не 
только на объектах, взятых из круга натуральной школы. 
Белинский «социологизирует» даже совсем, казалось бы, не 
«натуральные» методы и произведения.

Побывав, например, летом 1847 года в Дрездене и посетив 
знаменитую картинную галерею, Белинский оставил интерес
ные суждения о «Сикстинской мадонне» Рафаэля; особенно от
кровенно он выразился в письме к В. П. Боткину от 7/19 июля 
1847 года: мадонна истолковывается Белинским — нарочито 
в антиромантическом, социально-реалистическом плане — как 
аристократка, «дочь царя», а младенец — совсем не как Хри
стос, а как будущий «ветхозаветный бог гнева и ярости, 
наказания и кары» (12, 384). Даже на «абстрактную» рели
гиозную картину Белинский глядел под весьма социально кон
кретным углом зрения!

Следует подчеркнуть, что сама социальность художествен
ного анализа ведет позднего Белинского к типологизации, 
к обобщению. Обратим внимание на то, что, отличая поэта от 
ученого, он все-таки и его создания мыслит как типы: «поэт 
<. . .> показывает <...>, что положение такого-то класса в об
ществе. ..». Не об индивидууме идет речь, а о целом классе.

В последних обзорах немало мест, посвященных роли инди
видуального таланта, личности писателя, своеобразия произве
дений и даже отдельных персонажей (об этом пойдет разговор 
в следующем разделе), но в целом обзоры подчинены социаль
но-этическому пафосу и выявлению типического. А типическое 
в духе принципов натуральной школы понимается именно как 
типологическое, закономерное для многих сходных явлений, 
как антоним исключительного и единичного: «.. .нужно было 
обратить все внимание на толпу, на массу, изображать людей 
обыкновенных, а не приятные только исключения из общего 
правила. <.. .> Тут все дело в типах» (10, 294). Поэтому зна
чительная доля текстового пространства последних годовых 
обзоров посвящена теоретическим и типологическим введениям. 
Сюда включены прежде всего историко-литературные экскурсы 
(создаются обзоры в обзорах!): в статье о 1846 годе — крат
кий очерк пути русской литературы от Петровской эпохи до 
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современности с точки зрения «более и более тесного сближе
ния с жизнию» (10, 7), в обзорной статье о 1847 годе — очерк 
истории годичных обозрений в русской критике и очерк преды
стории натуральной школы, от Кантемира до Гоголя. Кроме 
того, в теоретических введениях содержатся типологические 
характеристики методов («натуральная школа» противопостав
лена «риторической»), типологическая характеристика полеми
ческих упреков в адрес натуральной школы и т. п.

Но и во вторых частях статей, в частях, посвященных ана
лизу конкретных произведений и следующих за теоретическими 
введениями, все пронизано типологичностью. Так, в первой из 
упомянутых статей анализ творчества поэтов подчинен главной 
мысли, изложенной в небольшой преамбуле к разделу о лирике 
(мысли о том, что после смерти Пушкина и Лермонтова сти
хотворения не играют прежней первостепенной роли, вкус чи
тателя вырос, и теперь нужен был бы новый Пушкин или Лер
монтов, чтобы возродить прежний интерес) ; анализ прозы тоже 
подчинен главной мысли о господствующем значении «нату- 
ральной школы».

Выражая наиболее современные прогрессивные идеи, обоб
щая их и типологизируя, Белинский и при жизни-то своей не 
имел соперников в годовых обозрениях (характерно, что Вал. 
Майков, при всем желании «перегнать» Белинского, не ре
шился свой обзор сделать всеобщим и осторожно назвал его 
«Нечто о русской литературе в 1846 году»). А после ухода 
Белинского из жизни уровень годового обозрения опустился 
еще ниже. Буквально на глазах, в течение нескольких лет, 
жанр годового обозрения развалился на части и перестал су
ществовать.

В «Современнике» после смерти Белинского появилась 
статья П. В. Анненкова «Заметки о русской литературе прош
лого года» (1849), значительно сузившая и метод, и степень 
охвата материала, хотя Анненков и стремился следовать Бе
линскому.

В 1850 году «Обозрение русской литературы за 1849 год» 
еще более сужено: фактически оно лишено вообще анализа ху
дожественной литературы и посвящено журналистике и науке.

Показательно также раздробление единого (при Белинском) 
обзора на рубрики (в обзоре 1850года десять разделов!), каж
дая из которых, может быть, принадлежала разным авторам 
(коллективное обозрение станет характерным и для «Отечест
венных записок»).

Литературное обозрение появилось в «Современнике» лишь 
в 1851 году, как часть общего, занимающего первые четыре 
номера журнала, «Обозрения русской литературы за 1850 год» 
(при этом, ввиду отсутствия прошлогоднего обозрения, в обзор 
включены и произведения 1849 года). Оно оказалось тоже 
коллективным, но лишь по количеству участников, а отнюдь не 
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из-за единства мнений. Характерно признание автора введения, 
что в отличие от строгой «партийности» английских и фран
цузских журналов, разделившей периодику на враждебные ла
гери, у нас, с одной стороны, нет таких резких отличий и гос
подствует терпимость, а с другой — наблюдается терпимость и 
редакции к сотрудникам, поэтому редакция «Современника» не 
отвечает за суждения автора фельетонов «Письма Иногород
него подписчика», то есть Дружинина: «...мы часто не согла
шаемся с ним во мнении, но оставляем ему на волю и пара
докс, и отступление, и ошибку» Г Разобщение, раздробление 
единого редакционного мнения (столь существенного для жур
нальной практики Белинского) на сумму индивидуальных от
зывов, в чем-то близких, но в значительной мере и отличаю
щихся друг от друга, станет характерной чертой периодики 
эпохи «мрачного семилетия».

Характерно и внимание к индивидуальному, частному в твор
честве писателей, как бы противопоставленному общему, типо
логическому, «направленческому». Автор введения считает 
главными чертами современной русской литературы «отсутст
вие, почти совершенное, подражательности наших писателей» 
и «упадок, если не совершенное уничтожение литературных 
школ»: «То и другое явления утешительные, потому что, зна
чит, писатели вышли на свою собственную дорогу и им остается 
преследовать развитие своего таланта с полною самобытно
стью; потому что беллетристика перестала коснеть в односто
ронности, в которую вовлекались у нас, силою обстоятельств, 
иногда очень счастливые дарования»1 2. Речь, очевидно, идет 
о постепенном распаде относительно единой «натуральной 
школы» и «освобождении» ее представителей из-под влияния 
Гоголя, что являлось одной из любимых мыслей Дружинина. 
Правда, тут же, несколькими строками ниже, автор подчёр
кивает все-таки общие особенности современной литературы, 
говорит «о стремлении к простоте рассказа и к более глубо
кому и отчетливому, хотя и не столько мелочно подробному 
изучению изображаемых характеров. Наконец, явное преобла
дание мысли, внутреннего значения над наружным блеском 
изложения составляет также весьма приятный признак произ
ведений последнего времени» 3.

1 Современник, 1851, № 1, отд. III, с. 11
2 Там же, с. 7.
3 Там же, с. 7—8.

При конкретном анализе произведений особенно заметна 
разноголосица во мнениях: от пафоса «жизни действительной» 
до кислых отзывов о гоголевской «псевдореальной школе».

Такие противоречия — даже не в пределах книги, а внутри 
одной статьи! — стали возможны именно в условиях «мрачного 
семилетия». Здесь показательны обе черты: и разноголосица во
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мнениях, и терпимость противоречащих авторов друг к другу. 
Сила и убежденность в правоте большой идеи порождают 
цельность мировоззрения и решительную борьбу с враждеб
ными взглядами; отсутствие стержня, идеала приводит, на- f 
оборот, к раздробленности и терпимости. :

На статье 1851 года годовой литературный обзор прекра
тился в «Современнике». В 1852 году появился лишь обзор 
исторической литературы А. Н. Афанасьева, в 1853-м — обозре
ние лингвистических трудов, в 1854-м — литературоведческих, 
в 1855 году исчезли и годовые научные обзоры.

Приблизительно такова же эволюция годового литератур
ного обозрения в «Отечественных записках». После ухода из 
журнала Белинского годовой обзор написал В. Н. Майков («Не
что о русской литературе в 1846 году»); после смерти Май
кова— А. Д. Галахов («Русская литература в 1847 году»); за-' 
тем обзор был поручен С. С. Дудышкину («Русская литература ’ 
в 1848 году»). Каждый по-своему, авторы обозрений стреми
лись следовать принципам, завещанным Белинским, цельности, 
обобщенности его идей и пафосу «жизни действительной», хотя 
соотношение этих двух аспектов уже не было столь «гармони
ческим», как у зрелого Белинского. Майкову сильно мешал 
«головной», утопический подход; Галахов под воздействием 
эпохи, усиленным 'позитивистскими увлечениями, стал коле
баться между идеями Белинского, защитой «натуральной 
школы» и снижением социального пафоса, растворением со
циологии в естествознании; Дудышкин, хотя старался следо
вать Белинскому, хотя и ратовал за «общий взгляд на ту сто
рону русской жизни, которой литературным представителем 
был» писатель1, оказался наиболее колеблющимся (между Бе- ' 
линским и Майковым) и менее всего способным выработать 
общий взгляд1 2.

1 Отечественные записки, 1849, № 1, отд. V, с. 17.
2 Об указанных трех обзорах см.: Кулешов В. И. «Отечественные за

писки» и литература 40-х годов XIX века. М., 1958, с. 245—260.

Характерны также очевидные колебания А. А. Краевского 
в выборе обозревателей и нерешительность А. Д. Галахова от
носительно своего участия, что было совершенно немыслимо 
ни для Белинского, ни для Вал. Майкова, а ведь Галахов 
явно претендовал на роль ведущего критика в «Отечественных 
записках».

В следующем году и в «Отечественных записках», подобно 
«Современнику», отказались от одного автора и от единой 
точки зрения. Во вступительных строках статьи «Русская ли
тература в 1849 году», написанных или Галаховым, или Краев- 
ским, прямо декларируется эмпиризм: «...мы не намерены де
лать общих выводов. Заключительные итоги подобного рода 
бывают большею частию ошибочны: мы спешим частные явле- 
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1 ния свести к одной мысли, не замечая, что поспешность-то и 
вредит истинности результата <...>, мы решились воору
житься скромностью и представить читателям, вместо общего 
взгляда, специальные обозрения разных отделов словесно- 
ти»1. Действительно, в обозрении участвовало, судя по доку
ментам и разделам, не менее пяти авторов.

1 Отечественные записки, 1850, № 1, отд. V, с. 1.
2 ИРЛИ, ф. 419, № 52, л. 60.
3 Отечественные записки, 1851, № 1, отд. V, с. 1—2.
4 Ср. в статье А. Галахова «Сочинения Кострова и Аблесимова»: 

«Критика должна быть «историческою». Под словом «историческая» разумеется 
не только то, что критика обязана указать выражение общественной жизни 
в сочинениях, но и то, что литературные достоинства и недостатки сочинений 
должны быть оценяемы на основании той теории, которая господствовала в 
то время и которая в историческом движении теории искусства составляла 
один из ее моментов» (Отечественные записки, 1851, № 11, отд. V, с. 7).

Следующий обзор — «Русская литература в 1850 году» — 
самый обширный из всех обозрений, когда-либо встречав
шихся в русских журналах: он занимает сто пятьдесят стра
ниц убористого шрифта «Отечественных записок»! Текст охва
тывает чуть ли не всю печатную продукцию года по всем от
раслям науки и искусства, которые разбиты на двадцать руб
рик. Из них Галахову принадлежат почти полностью семь, 
посвященных филологии, истории и теории словесности, лите
ратуре, журналистике1 2 (а также обзор богословской литера
туры; впервые за многие годы в журнальном годовом обзоре 
появилась такая рубрика). Однако художественной литературе 
из этого объема уделено всего семь страниц.

Начав статью со сравнения литературных урожаев 1849 и 
1850 годов (не в пользу, конечно, последнего), Галахов еще 
больше, чем в предшествующем обзоре, акцентирует эмпиризм: 
«.. .мы не намерены, однако ж, пускаться в решительные и 
окончательные выводы о значении того и другого года — зна
чении, которое может раскрыться не иначе, как на известном 
от них расстоянии, по истечении известного времени. Шаткость 
и даже ложность скороспешных выводов очевидна каждому, 
кто занимается историей литературы. Вследствие этого мы по
ступим по примеру прошлого года, то есть представим обозре
ние замечательных книг, брошюр и статей, явившихся в 1850 
году по разным отделам наук. Отчет наш будет по преиму
ществу статистический. Общие из него выводы предоставляем 
грядущему времени» 3.

Правда, благодаря тому, что автором всей литературной 
части обозрения явился один человек (Галахов), в статье нет 
той дробности и противоречивости мнений, как в прошлогод
нем обзоре. Галахов постоянно ратует за историзм исследо
ваний, за рассмотрение художественного произведения в соот
ношении с творческим путем писателя, с «общественным бы
том» и литературой его эпохи4. Но круг анализируемых 
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авторов (поэты «Москвитянина», гр. Ростопчина, А. Вельтман, 
Е. Тур, М. Авдеев) не дает возможности прийти к общим вы
водам, даже если бы критик и пожелал этого.

Примерно та же картина в статье «Русская литература 
в 1851 году»: статья почти такая же громадная (растянута на 
четыре номера журнала, общий объем сто тридцать страниц) и 
почти так же мало внимания уделено художественной литера
туре1. Наличие двух обозревателей, Галахова и Кудрявцева, 
снова вносит диссонансы в оценки; последние четыре страницы 
написаны Галаховым явно для корректировки подробного, но 
нечеткого анализа повести Писемского «Брак по расчету», про
веденного Кудрявцевым. Да и Галахов четок лишь при харак
теристике явных недостатков творчества молодого Писем
ского (нарочитый объективизм и отсутствие «образованного» 
взгляда). Когда же речь заходит о более сложных вещах, на
пример об эстетических и этических идеалах современности, то 
Галахов ограничивается такой тирадой: «По нашему мнению, 
авторы обращаются за идеалами не в ту сторону. Они смотрят 
не туда, смотрят не прямо, выражаются не просто»1 2. В какую 
же сторону должны смотреть авторы — этого читатель так и 
не узнает.

1 С. 11—36 в январском номере журнала за 1852 год. Галахову прина
длежат с. 11—15, 32—36, середина текста написана П. Н. Кудрявцевым 
(ИРЛИ, ф. 419, № 52, л. 125).

2 Отечественные записки, 1852, № 1, отд. V. с. 13.
3 ИРЛИ, ф. 419, № 82, л. 12.

Краевский, наблюдая печальный опыт таких обзоров, видя 
дисгармоничность и несогласованность их частей, безуспешно 
стремился изменить создавшееся положение. 24 ноября 1851 
года он писал Галахову: «Отчет делите на две части; только, 
бога ради, сладьте его хорошенько, чтоб не видно было швов 
между отдельными частями и чтоб одна часть не отдувалась 
своею толщиною или не ежилась худобою перед другими»3. Но 
следующая статья, разделенная в журнале уже на четыре ча
сти (номера), оказалась такою же несогласованной в разных 
отделах, что и прежние.

В связи с распространением в «Отечественных записках» 
жанра ежемесячного журнального обозрения, Галахов теперь 
в годовом обзоре постоянно отсылает читателей к соответству
ющим характеристикам, и это еще больше мельчит годовой об
зор, превращая его в библиографический перечень.

Последний годовой литературный обзор в «Отечественных 
записках» — «Русская литература в 1852 году. Статья пер
вая»— принадлежит Дудышкину и Кудрявцеву, Галахов пи
сать ее отказался. Дудышкин обозревал художественную ли
тературу, Кудрявцев — критику и журнальное движение. 
Ничего принципиально нового статья по сравнению с выше
сказанным не вносит. На этом и закончилась судьба жанра 
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в «Отечественных записках»: в следующей обзорной статье, 
«Русская литература в 1853 году», рассматриваются лишь на
учные труды — то есть повторяется, с некоторым замедлением, 
эволюция жанра в «Современнике».

При частных отличиях, обзоры «Современника» и «Отече
ственных записок» были сходны стремлением следовать заве
там Белинского, но, как всегда бывает при отсутствии творче- 

, ского развития мысли, наблюдается постепенный отход от 
общих принципов Белинского, мельчание ведущих принципов 

: анализа и деградация основ критического метода, переход 
- к позитивистскому эмпиризму.

Из других журналов использовал годовой литературный об
зор лишь «Москвитянин», да и то в течение всего двух лет: это 
известные статьи Ап. Григорьева «Русская литература в 1851 
году» и «Русская изящная литература в 1852 году». Подроб
нее об этих статьях речь пойдет в главе о Григорьеве; сейчас 

■ подчеркнем, однако, что они явились наиболее цельными и 
идейными по сравнению со всеми предшествующими обзорами. 
Тому было несколько причин: и относительная цельность миро
воззрения Григорьева начала пятидесятых годов, и страстная 
убежденность в правоте этого мировоззрения, и относительная 
цензурная безопасность григорьевских идей о патриархальной 
народности, национальном русском характере (как он его 
тогда понимал), и т. п. Но у Григорьева не все в статьях было 
крепко спаяно в единый монолит, как в лучших обзорах Бе
линского; например, конкретный анализ творчества поэтов во 
второй статье не слишком согласовывался с методологическим 
вступлением.

К жанру годового литературного обзора может быть при
числена и упоминавшаяся выше статья Б. Н. Алмазова «На
блюдения Эраста Благонравова над русской литературой и 
журналистикой» (Москвитянин, 1852, №17), но она оказалась 
беспомощной и значительно уступала григорьевским статьям.

В общем был прав Дружинин, когда в «Письмах Иногород
него подписчика» (Библиотека для чтения, 1852, №2) дал та
кую нелестную характеристику годовому обзору: «Из всех лох
мотьев самые жалкие те, которые состоят из дорогой материи. 
Эта грустная мысль пришла мне в голову, когда я перелисты
вал отчет о русской литературе за 1851 год, помещенный 
в январской книжке «Отечественных записок». «Современник» 
вовсе не дал отчета, об отчете же «Москвитянина» говорить 
нечего; впрочем, я советую пробежать его всем желающим по
смеяться.

Бедные отчеты! Бедный род литературных произведений, 
слабый и запущенный, неспособный выдержать конкуренции 
даже с ежемесячными, эфемерными обзорами журналистики, 
которые вторгаются всюду, во все журналы, и пользуются успе
хом, потому что в них есть жизнь своего рода! Отчеты уронили 
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себя двумя важными недостатками, а именно — отсутствием 
малейшей критической фундаментальности и, сверх того, неиме
нием такта в группировании литературных произведений, по
тому и суд их подвергается шуткам и приговоры не уважаются»1.

1 Д р у ж и н и н А. В., т. 6, с. 596.
2 Наиболее полным исследованием жизни и творчества Дружинина оста

ется до сих пор очерк С. А. Венгерова с приложением подробной библиогра
фии: Венгеров С. А. Собр. соч. Спб., 1911, т. 5, с. 1—60, 217—233.

3 Д р у ж и н и н А. В., т. 6, с. 597—598.

Медленное умирание жанра годового обзора явилось типич
ным признаком «мрачного семилетия». Характерен в этом от
ношении и другой признак, тоже отмеченный Дружининым: не
ожиданно бурный рост месячного обозрения; возникнув еще 
при годовом обзоре, оно затем вытеснило его и заменило. Ме
сячные обозрения как бы заранее были обречены на эмпиризм, 
не нужно было потуг на общую эстетическую идею, "за месяц 
невозможно увидеть существенную эволюцию методов, жанров, 
стилей, зато легко перечислять произведения и анализировать 
их по отдельности. Легкость приобретала и характер легковес
ности, так как в большинстве случаев, с легкой же руки Дру
жинина, месячное обозрение сливалось с фельетоном, точ
нее— писалось в жанре фельетона.

Александр Васильевич Дружинин (1824—1864) 1 2 явился ро
доначальником этого жанра в период «мрачного семилетия» 
(если же исследовать родословную вообще, то истоки, конечно, 
ведут к фельетонным обозрениям Н. И. Надеждина и к ста
тьям О. Сенковского). Он дебютировал «Письмами Иногород
него подписчика в редакцию «Современника» о русской журна
листике» в январе 1849 года и затем ежемесячно (исключая 
летнее время) выступал под этой рубрикой в течение двух 
с лишним лет, до мая 1851 года.

Вот как обосновывал Дружинин современное господство 
обозрения-фельетона: «Без прочной, строгой, ясно и подробно 
развитой эстетической теории не может быть критики, и до сих 
пор у нас нет критики, были только фельетоны, иногда по де
сяти листов печатных; фельетоны пламенные и изящные, шут
ливые и скучные, высокопарные и озлобленные, задорные, 
скучные и забавные, одним словом фельетоны всех возможных 
сортов и разрядов. Одно время публика любила так называ
емую критику, усердно читала отчеты, разборы старых писате
лей и даже библиографию; теперь она очень расположена 
к ежемесячным обзорам журналистики; ей нравится фельетон
ная манера изложения, и будет нравиться до тех пор, пока не 
настанет время строгой критики» 3.

Иными словами, Дружинин честно признает второсортность 
фельетона: он необходимый заменитель серьезного литератур
ного обзора. Но так как утверждается именно господство 
фельетона, то ведущими признаками оказываются, во-первых, 
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] «отсутствие литературных споров» 4, то есть социальная и эсте
тическая терпимость, переходящая в равнодушие, а во-вторых, 
призыв к устранению всего «скучного», тяжелого, дисгармо
ничного, тревожного: «.. .беритесь за перо не иначе, как в ми
нуту довольства собою и шутливости»2. И Дружинин преуспел 
в таком фельетоне, превращенном в живой рассказ о чем 
угодно: о погоде, о психологии, о фактах европейской и рус
ской жизни, главным образом, анекдотического характера; 
в непринужденный разговор вкрапливался и анализ художест
венных текстов, проведенный не без литературного вкуса.

1 Дружинин А. В., т. 6, с. 13.
2 Там же, с. 580.
3 Чуковский К. И. Люди и книги шестидесятых годов. Статьи и ма

териалы. Л., 1934, с. 11—33.
4 См.: Вопр. лит., 1965, № 5, с. 144.
5 Там же.

К. И. Чуковский показал, как у молодого Дружинина эпи
курейству, гедонизму предшествовали социальные интересы, 
недовольство крепостничеством, повесть”’«Полинька Сакс» 
(1847) в духе «натуральной школы», вызвавшая похвалы Бе
линского, дружба со знаменитым художником П. А. Федото
вым и т. п.3 В действительности ситуация была несколько бо
лее сложной. Дружинин сороковых годов не принадлежал без
оговорочно к кругу Белинского. Испытав с юных лет унижения 
из-за относительной бедности и безвестности, несовместимых 
с его представлением о дворянине-гвардейце, он с упорством и 
поразительным трудолюбием стал пробивать дорогу к славе 
и богатству (хотя из гвардии ему пришлось уйти в отставку). 
Мир при этом ему представлялся скопищем враждебных эгои
стических личностей. Формула «человек — свинья» повторя
ется Дружининым и в дневнике, и в письмах к друзьям4. По
этому в молодые годы Дружинин выработал две морали: 
одну — для узкого круга близких друзей, другую — для обще
ства в целом (где почти всегда нужно лицемерить).

Характерна в этом отношении его дневниковая запись сере
дины сороковых годов. Он излагает идею: следует организо
вать монастырь, где можно будет, собирая деньги с наивных 
богомольцев, тайно предаваться разврату и кутежам. «Поло
жение же наше перед совестью было бы не беззаконнее поло
жения какого-нибудь обер-прокурора или другого ворующего 
и надувающего слуги царского. Да и все в свете разве не ос
новано на надувании.. . Человек иногда бывает открыт и че
стен с одним человеком, с двумя, но относительно общества 
он всегда или мошенник, или лжец»5.

Поэтому искренними у Дружинина были дендизм, культ 
искусства и эгоистического наслаждения искусством и жизнью; 
культ рыцарской верности узкому кругу друзей, а остальное 
согласовывалось с этими принципами: во времена Белинского 
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они были приглушены увлечением социальностью, в условиях 
«мрачного семилетия» Дружинин смог развернуться в полную 
меру, так как ему не нужно было скрывать своих истинных 
вкусов и идеалов, а после 1855 года он будет поставлен 
в исключительно трудное положение, так как придется дока
зывать «бескорыстие» защиты «чистого искусства» и даже об
ратиться впоследствии к моральным догмам (для эстета по 
убеждениям этические принципы всегда второстепенны, если 
вообще не чужды).

«Дендистские» фельетоны Дружинина, очень мягко отзы
вавшегося о русской журналистике, естественно, положительно 
оценивались конкурентами, если не считать «серьезного» Кра
евского 1. С. А. Венгеров справедливо заметил, что «молодую 
редакцию» «Москвитянина» «привлекала та умеренность, с ко-^ 
торою, когда приходилось, он вел полемику с органом нео-сла
вянофильства и от которой не осталось и следа, когда литера
турный фельетон «Современника» взял в свое заведование 
Панаев»1 2.

1 Краевский, как вспоминал И. И. Панаев, «с ожесточением» говорил 
о «Письмах Иногороднего подписчика», уверяя, что «никакого шутовства, га
ерства, никакой сенковщины выносить не может» (Панаев И. И. Литера
турные воспоминания. М., 1950, с. 225), а в письмах к А. Д. Галахову Краев
ский называл Дружинина «ерыгой», «мерзавцем», «гадиной», «нахалом» 
и т. п. прозвищами (ИРЛИ, ф. 419, № 82, л. 3, 5 об.). Ярость объясняется, 
естественно, не только различием во взглядах, но и лютой злобой завистника: 
фельетоны Дружинина пользовались широкой известностью, а нудные статьи 
Галахова и Дудышкина читались слабо.

2 Венгеров С. А. Собр. соч., т. 5, с. 5.
3 См.: Панаев И. И. Литературные воспоминания, с. XXXI — XXXVII.

Замена произошла в апреле 1851 года: майский фельетон, 
уже под названием «Заметки Нового поэта о русской журнали
стике», принадлежал Панаеву. Между Дружининым и редак
цией «Современника» явно произошли трения, что и отрази
лось в своеобразном «открещивании» Панаева от своего 
предшественника, в упреках ему за «бесцеремонность и 
фамильярность». Нужно сказать, что Панаев тоже не избежал 
бесцеремонности и фамильярности; «сенковщина», говоря сло
вами Краевского, характерна и для его фельетонов, но совер
шенно прав И. Г. Ямпольский, который, анализируя деятель
ность Панаева-фельетониста начала пятидесятых годов, под
черкивал в его обзорах, в противоположность мнениям 
Дружинина, защиту гоголевского направления в литературе, 
сатиры, демократизма3. Правда, в условиях «мрачного семи
летия» новые черты фельетона Панаева были изрядно стуше
ваны внешней занимательностью и легковесными отступлени-, 
ями, что как раз сближало их с дружининскими «Письмами». 
Не случайно окончательного разрыва не произошло: Дружи
нин продолжал сотрудничать в «Современнике», стал писать 
ежемесячные обзоры английской литературы и даже в начале 
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1854 года на короткий срок (с января по апрель) возвратил 
в «Современник» «Письма Иногороднего подписчика». Но все- 
таки в целом фельетоны Дружинина оказались вытесненными 
обзорами Панаева, значительно более близкими к традиции 
Белинского, к пафосу реализма и демократизма русской лите
ратуры.

Вслед за «Современником» жанр ежемесячного литератур
ного обзора ввели у себя постепенно все «толстые» журналы. 
Наиболее обстоятельными эти обзоры оказались, само собой 
разумеется, в «Отечественных записках», хотя принцип еже
месячное™ и полноты обзора не сразу был воспринят. В 1849 
году в журнале еще не было соответствующей рубрики. Правда, 
в отделе «Смесь» был подраздел «Журнальные заметки», где 
иногда вспыхивала полемика и содержались краткие сведения 
о журналах. В письме к Краевскому от 16 декабря 1849 года 
Ап. Григорьев советовал (очевидно, по примеру «Современ
ника») ввести новый жанр: «...не благоугодно ли будет Вам 
завести в «Смеси» постоянное небольшое отделение «Обозре
ние журналов». Как опыт, я пришлю Вам в скором времени 
статью о последних книжках 1849 года»

Но лишь во второй половине 1850 года, начиная с августа, 
в «Отечественных записках» появилось обозрение литератур
ных журналов (обзоры научной периодики печатались раньше). 
Первоначально . обзоры выглядели обобщающими статьями, 
с охватом годового, трехквартального, полугодового комплек
тов какого-либо журнала, но, таким образом, одному журналу 
в течение нескольких месяцев посвящалось по одной (редко — 
по две) статье. В 1851 году интервал стал более частым; как 
правило, в одной статье обозревалось уже два-три номера жур
нала, поэтому критики возвращались к журналу не через пол
года, а в два раза чаще. «Москвитянин» и «Современник» обо
зревал А. Д. Галахов1 2, об остальных журналах, возможно, 
писал С. С. Дудышкин.

1 Аполлон Александрович Григорьев. Материалы для биографии, с. 123.
2 ИРЛИ, ф. 419, № 52, лл. 59—61 об.
3 Письмо к А. Д. Галахову от 13 марта 1852 г.— ИРЛИ, ф. 419, № 82, 

л. 15 об.

Краевский, однако, и этим сроком был недоволен: «...наши 
трехмесячные обозрения были неудовлетворительны именно 
потому, что были несвоевременны. Публика давно уже забыла 
те статьи, которые мы разбирали <...> Совсем не то, когда 
разбор явится через месяц после появления статьи: впечатле
ние еще свежо и мнение наше лучше примется — а из чего же 
мы и бьемся-то, как не из того, чтоб другие думали и судили 
по-нашему?»3 Поэтому с марта 1852 года была введена еже
месячная рубрика «Журналистика», в которой регулярно по
мещались отзывы обо всех ведущих журналах. Основными ре
цензентами были Дудышкин, Галахов, Кудрявцев.
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«Москвитянин» при полном владычестве М. П. Погодина 
уже несколько лет не давал никакого литературного обзора, 
но после прихода «молодой редакции», с начала 1851 года, 
в журнале стали относительно регулярно появляться ежеме
сячные обзоры «толстых» журналов, содержащие, главным об
разом, характеристику литературных произведений.

В «Библиотеке для чтения» Сенковский долго противился 
и не вводил журнального обзора. Он открыто выражал недо
вольство; например, в рецензии на «Драматический альбом» 
П. Н. Арапова он прямо связывал появление журнальных обо
зрений с конкурентной борьбой в период подписки1. Но все- 
таки Сенковский вынужден был уступить духу времени, и 
жанр ежемесячного обзора начал Дружинин, перенеся из «Со
временника» в 1852 году «Письма Иногороднего подписчика 
о русской литературе» (печатание их прекратилось в феврале 
1853 года, в связи с возвратом автора в «Современник»); 
в 1854—1856 годах обозрения вели М. Л. Михайлов и

1 Библиотека для чтения, 1851, № 2, отд. VI, с. 132. Рецензия приписы
вается О. И. Сенковскому на основании росписи А. В. Старчевского (ИРЛИ, 
ф. 583, № 17, л. 53).

2 См.: Литературное наследство. М., 1959, т. 67, с. 84.
3 ГригорьевАп. Литературная критика. М., 1967, с. 80.

A. И. Рыжов.
Даже ведущие газеты ввели «Журналистику» на свои стра

ницы. Так, в «Санкт-Петербургских ведомостях» в 1853 году 
под этой рубрикой выступили Михайлов и Чернышевский;
B. Э. Боград предполагает авторство Чернышевского и 
в 1854—1855 годах1 2.

Ежемесячное обозрение журналов вообще и художествен
ной литературы в частности прочно вошло в практику перио
дических изданий, вытеснив годовой обзор, и просуществовало 
до начала нового периода, до 1855—1856 годов.

ИНДИВИДУАЛИЗАЦИЯ
И ПСИХОЛОГИЗМ В ИСКУССТВЕ

В статье «Русская изящная литература 
в 1852 году» Ап. Григорьев писал: «Была пора, и была еще 
весьма недавно, когда в журналах наших постоянно слыша
лись одни и те же возгласы: «Лирическая поэзия умерла! стих 
в наше время — анахронизм» и т. д., когда критика с какой-то 
ядовитой злобою вооружалась на стихи и на стихотворцев»3. 

Действительно, с середины сороковых годов русская поэзия 
переживала явный кризис. Суть заключалась, наверное, не 
только в смерти Пушкина, Лермонтова, Кольцова, Баратын
ского. История учит, что если имеются объективные стимулы, 
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то никогда гибель отдельных, пусть выдающихся, деятелей 
культуры не останавливает движения вперед. Если же в сере
дине сороковых годов наблюдался упадок поэтического разви
тия, то причину его нужно искать в условиях жизни, а не в от
сутствии талантов. Думается, на основании многовекового 
опыта истории можно заключить, что массовый расцвет лири
ческого творчества имеет место в эпохи интенсивные, в эпохи 
бурного роста, ломки, изменений или, наоборот, в эпохи край
ней реакции, гнета, способствующего раздроблению общего и 
интроспекции, замыканию человека в себе, осмыслению себя 
в связи с возникшими обстоятельствами.

А середина сороковых годов отличалась как раз экстенсив
ностью, слабо стимулирующей поэзию: время последекабри- 
стской и послереволюционной (французская революция 1830-го 
и польское восстание 1830—1831 годов) реакции кончи
лось; приутихли волнения крестьян; подъема не было; 
существовала относительная социально-политическая стабиль
ность. В такие переходные периоды обычно расцветает проза, 
начинается объективное и детальное изучение жизни в науке 
и искусстве.

Глубоко чувствующий магистральные линии и этапы в раз
витии искусства, Белинский верно охарактеризовал эти особен
ности 1843—1846 годов: «Стихи играют второстепенную в срав
нении с прозою роль. Их читают будто нехотя, едва замечают, 
хладнокровно похваливают хорошее и ничего не говорят о по
средственном. Стихотворцев, против прежнего, стало теперь 
несравненно меньше». Но Белинский, занятый прозой «нату
ральной школы» и жаждавший ее влияния на поэзию (он по
этому весьма положительно оценивал стихотворные повести 
Тургенева), не слишком вдавался в анализ причин упадка ли
рики: он считал, что «...вкус публики к стихам сделался 
разборчивее, требования строже <...> Теперь нужен новый 
Пушкин, новый Лермонтов, чтобы книжка стихотворений при
вела в восторг всю публику, в движение — всю литературу» 
(10, 33).

Белинский в свете своих общеэстетических требований 
очень сурово относился к современной поэзии. Вот как, напри
мер, он анализировал в статье «Взгляд на русскую литературу 
1846 года» стихотворения Ю. В. Жадовской, источником вдох
новения которой он называл «не жизнь, а мечту».

Белинский приводит одно из стихотворений поэтессы:
Меня гнетет тоски недуг;
Мне скучно в этом мире, друг; 
Мне надоели сплетни, вздор — 
Мужчин ничтожный разговор, 
Смешной, нелепый женщин толк, 
Их выписные бархат, шелк, 
Ума и сердца пустота 
И накладная красота.
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Мирских сует я не терплю, 
Но божий мир душой люблю, 
Но вечно будут милы мне — 
И звезд мерцанье в вышине, 
И шум развесистых дерев, 
И зелень бархатных лугов, 
И вод прозрачная струя, 
И в роще песни соловья.

А далее следует комментарий: «Нужно слишком много сме
лости и героизма, чтобы женщина, таким образом отстранен
ная или отстранившаяся от общества, не заключилась в огра
ниченный круг мечтаний, но ринулась бы в жизнь для борьбы 
с нею, если не для наслаждения, которого возможности не ви
дит в ней. Г-жа Жидовская предпочла этому трудному шагу 
безмятежное смотрение на небо и звезды. Почти в каждом 
своем стихотворении не спускает она глаз с неба и звезд, но 
нового ничего там не заметила. Это не то, что Леверье, кото
рый открыл там планету Нептун, до него никем не знаемую. 
По нашему мнению, Леверье больше поэт, чем г-жа Жидов
ская, хоть он и не пишет стихов. <. . .> . . .Смотреть на небо и 
не видеть в нем ничего, кроме общих фраз, с рифмами или без 
рифм — плохая поэзия! Да и что путного может увидеть 
в небе поэт нашего времени, если он совершенно чужд самых 
общих физических и астрономических понятий и не знает, что 
этот голубой купол, пленяющий его глаза, не существует в дей
ствительности, но есть произведение его же собственного зре
ния, ставшего центром видимой им сферической выпуклости; 
что там, на высоте, куда ему так хочется, и пусто, и холодно, 
и нет воздуха для дыхания, что от звезды до звезды и в ты
сячу лет не долетишь на лучшем аэростате... То ли дело 
земля!—на ней нам и светло и тепло, на ней все наше, все 
близко и понятно нам, на ней наша жизнь и наша поэзия...» 
(10, 35).

Белинский, конечно, шутит, но за шуткой таится серьезный 
смысл (кстати сказать, столь суровый отзыв огорчил Жадов- 
скую, но помог ей освободиться от некоторой отвлеченности, 
приблизиться к «земле»). Критик объясняет свою требователь
ность тем, что в современной поэзии нет Пушкиных и Лермон
товых, но ведь к прозе натуральной школы он куда более сни
сходителен! Дело, прежде всего, в общих критериях анализа. 
Характерно также, что и «чужая» проза получает негативную 
оценку. Белинский, например, сурово подходит к повестям До
стоевского после «Бедных людей» («Двойник», «Господин 
Прохарчин», «Хозяйка»), так как видит там «фантастический 
колорит» (10, 41), «причудливую фантазию» (10, 351), а фан
тазия в это время для Белинского, как правило, противостоит 
жизни и истине (как эффектно выразился он в письме к Бот
кину от 6 февраля 1847 года, фантазия — это «подлейшая 
часть человеческой души» — 12, 322).
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Вот где собака зарыта! Белинский усматривал в современ
ной литературе — частично в прозе, но особенно в поэзии — 
следование за устаревшими романтическими образцами, фан
тазирование вместо изучения реальной действительности, боль
ший интерес к небу, чем к земле. Этим и объясняются весьма 
суровые его отзывы о современной лирике.

Эпигоны Белинского в «Отечественных записках» (С. С. Ду- 
дышкин, А. Д. Галахов) довели до крайности эти суждения. 
В годовых обзорах русской литературы 1847—1852 годов они 
практически отказались от рецензирования поэзии и пытались 
доказывать закономерность исчезновения стихов (кстати, 
«Отечественные записки» и самих стихотворений почти не пе
чатали) .

О. И. Сенковский в «Библиотеке для чтения» издавна огра
ничивался, главным образом, шутовским высмеиванием поэ
зии, не отличая, например, стихотворения Лермонтова от полу
детской поэмы В. Р. Зотова1. Тем более Сенковский усилил 
издевательский тон во второй половине сороковых годов.

1 Библиотека для чтения, 1842, № 10, с. 28—36.
2 См.: Майков В. Стихотворения Юлии Жадовской. Спб., 1846.— Оте

чественные записки, 1846, № 8, отд. VI, с. 81—86.
3 Отечественные записки, 1846, № 10, отд. VI, с. 42.

Известные основания и для идей Белинского, и для их утри
ровки в «Отечественных записках», и даже для насмешек Сен
ковского содержались в лирике сороковых годов: слишком 
большое место в поэзии (как всегда в кризисную пору) заняло 
эпигонство, перемалывание и размельчение уже утвержденных 
великими поэтами тем, методов, стилей; на этом фоне оказа
лось почти незамеченным творчество такого поэта еще пуш
кинской эпохи, как Тютчев, не говоря уже о молодых: Огареве, 
Некрасове, Фете, Майкове, Ап. Григорьеве, Полонском.

Пожалуй, наиболее внимательным к лирике критиком пред
революционной (1848) эпохи оказался Вал. Майков, благо
даря его углубленному интересу к человеческой личности, пси
хике индивидуума. Этим можно объяснить большой объем 
срёдй литературных статей Майкова, занимаемый отзывами и 
рецензиями о поэтах (о Кольцове, Тургеневе, Жадовской, Пле
щееве, И. Аксакове и др.). Подчеркну, что в отличие от Белин
ского Вал. Майков весьма сочувственно (даже более, чем по
этесса того объективно заслуживала) охарактеризовал творче
ство Ю. Жадовской1 2. И еще подчеркну, что именно Вал. Майков 
впервые за много лет напомнил в рецензии «Стихотворения 
А. Плещеева» о поэзии Тютчева как об отмеченной «печатью 
истинного таланта» 3.

Особую позицию занимали Н. А. Некрасов и И. И. Панаев. 
В первые годы нового «Современника» (1847—1848) они сле
довали Белинскому, подчеркивая упадок интереса к поэзии и 
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издеваясь над эпигонским стихотворчеством Г Однако между
редакторами и Белинским произошел конфликт по поводу сти
хотворного цикла Огарева «Монологи». Белинский весьма не
одобрительно отозвался об этом стихотворении-цикле в письме 
к В. П. Боткину от 29 января 1847 года: «...кроме гамлетов-' 
ского направления, давно сделавшегося пошлым, оно бес
цветно и вяло в эстетическом отношении» (12, 319)—и на
стоял на отклонении стихов; Некрасов сообщал Тургеневу 15 
февраля: «...за Огарева на днях с Белинским мы воевали 
(впрочем, в дружелюбном тоне), и победа осталась за ним — 
«Монологи» погибли для света!»1 2 И все-таки после отъезда Бе
линского за границу «Монологи» были напечатаны Некрасо
вым и Панаевым в июньском номере «Современника» за 1847 
год. Эти разногласия симптоматичны: Некрасов, сам поэт, оче-1 
видно, чувствовал «начало перемены».

1 См.: Г и н М. Н. А. Некрасов — литературный критик. Петрозаводск, 
1957, с. 90—91.

2 Н е к р а с о в Н. А., т. 10, с. 62.
3 Г е р ц е н А. И., т. 7, с. 198.

Окончательно перемена наступила после 1848 года. Широко ч 
известна формула Герцена: «У народа, лишенного обществен- ' 
ной свободы, литература — единственная трибуна, с высоты 
которой он заставляет услышать крик своего возмущения и 
своей совести»3. Но в условиях «мрачного семилетия» и эта 
трибуна была почти полностью закрыта, как были упразднены 
и университетские кафедры философии: николаевское прави
тельство понимало тесную связь философии и искусства с об
щими социально-политическими проблемами. Оставалась лишь 
возможность косвенной передачи «своего возмущения и своей ' 
совести», прежде всего — возможность исследования личности 
как единичного явления, сформировавшегося на фоне общего; 
личности как продукта, следствия окружающей жизни и в то 
же время как неповторимой «особности», сложно связанной и 
с предшествующей культурой, и с идеалами человечества; 
личности, пытающейся защитить свою самоценность от расту
щего гнета враждебной среды. Процесс углубления интереса 
к индивидуальному начался еще в-дореволюционный период, 
в недрах «натуральной школы», но он ускорился в период 
«мрачного семилетия», как бы искусственно подталкиваемый 
цензурными запретами и общим социально-политическим гне
том; немалую роль сыграл здесь и распад, раздробление об
щих идей, о котором говорилось выше.

При этом, в условиях гнета и распада, невозможна была 
пушкинская синтетичность (Пушкин ведь, десятилетием раньше, 
мог одновременно показывать и связь личности с эпохой, и 
связь со всей предшествующей культурой, с идеалами, вырабо
танными человечеством в течение столетий; см. почти все его 
стихотворения 1836 года, в частности «Памятник»: «...в мой 
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жестокий век восславил я свободу»). На первом плане оказался, 
наоборот, индивидуум, как бы искавший в душе спасения от 
ужасной действительности, как бы отгораживающийся от со
циальной жизни, и недаром так расцвела в начальный период 
«мрачного семилетия» романтическая поэзия Тютчева, Фета, 
Огарева, Ап. Майкова — поэзия, лишь косвенно отображающая 
обусловленность личности эпохой.

После 1848 года наблюдается явное увеличение объема ли
рических произведений в общей журнальной и книжной про
дукции и рост внимания к поэзии со стороны читателей и кри
тики Г Инициатива принадлежит здесь «Современнику» и 
Некрасову. Именно Некрасов — инициатор введения в «Сов
ременнике» постоянной рубрики «Русские второстепенные по
эты», призванной как бы реабилитировать современную лирику 
(дескать, пусть сейчас нет Пушкиных и Лермонтовых, пусть 
нынешние поэты — второстепенные, но они представляют инте
рес для любителей литературы). Некрасов явился и автором 
вводной статьи данного, цикла (Современник, 1850, №1), по
священной объяснениям, почему мало хороших стихотворений 
(в основном Некрасов следовал Белинскому и перечислял при
чины вторичного порядка: трудности писать стихи после Пуш
кина и Лермонтова, внимание к прозе, осуждение журнальной 
критики), но — главное — Некрасов декларировал поворот, 
произошедший в публике: «...потребность стихов в.читателях 
существует несомненно», и поэтому, как бы в противовес культу 
прозы, имевшему место в середине сороковых годов, он утвер
ждает превосходство поэзии: «.. .поэтический талант, хоть и не 
обширный, лишь бы самостоятельный, стоит десяти талантов 
повествовательных»1 2.

1 См.: Кожинов В. В. О «поэтической эпохе» 1850-х годов.— Русская 
литература, 1969, № 3, с. 24—35.

2 Н е к р а с о в Н. А., т. 9, с. 193, 192.

В статье Некрасов подробно остановился на творчестве 
Тютчева и фактически заново открыл его для читателей. Вслед 
за статьей Некрасова под рубрикой «Русские второстепенные 
поэты» в «Современнике» были опубликованы статьи В. П. Бот
кина об Огареве (1850, №2), П. Н. Кудрявцева — о Фете (1850, 
№3) и А. Л. — о Веневитинове (1850, №7). Последняя статья 
относится уже к сфере литературоведения, а статьи Боткина и 
Кудрявцева продолжали дело Некрасова, реабилитировали поэ
зию и содержали анализ индивидуальных особенностей данных 
авторов.

Независимо от Некрасова поднял голос в защиту лирики 
Ап. Григорьев. Одновременно с Некрасовым он трудился над 
большой монографической статьей о творчестве поэта — о Фете, 
которая появилась в печати месяц спустя после некрасовской 
статьи о Тютчеве, в февральском номере «Отечественных запи
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сок» за 1850 год. Это одна из лучших прижизненных рецензий 
на стихотворения Фета, где тонко анализируются индивидуаль
ное своеобразие поэта, сложная связь его творчества с ро
мантическим методом и делается общий вывод: «Молодой поэт 
не призван сказать ничего нового, но, как истинный, живой та
лант, он призван подметить много новых черт в повседневном 
и обыкновенном. Сочувствие природе, понимание движений 
сердца — вот лучшие стороны этого таланта»1.

1 Отечественные записки, 1850, № 2, отд. V, с. 72.
2 Н е к р а с о в Н. А., т. 9, с. 203.

Рецензия Григорьева частично повлияла на упомянутую 
статью П. Н. Кудрявцева, опубликованную месяцем позже, за
тем была как бы заново написана автором и включена в его 
обзорную статью о литературе 1852 года, а в дальнейшем она 
оказала решающее влияние на известные статьи о Фете сере
дины 1850-х годов: А. В. Дружинина (Библиотека для чтения, 
1856, № 5) и В. П. Боткина (Современник, 1857, № 1).

Обзорная статья Григорьева «Русская изящная литература 
в 1852 году», в значительной части посвященная характери
стике современных стихотворцев, продолжала реабилитацию 
поэзии, отличаясь по методу и тональности от критического 
метода Григорьева периода «молодой редакции». Интересно, 
что и статья Некрасова несколько необычна по идеям и методу 
в сравнении с другими его литературно-критическими трудами, 
зато именно в этих статьях Некрасов и Григорьев больше всего 
сблизились, защищая поэзию и внимательно аналйзируя инди
видуальные отличия поэтов, вплоть до «нежных и тонких от
тенков, всегда нелегко уловимых»1 2. Такое сближение, при всех 
отличиях (не следует забывать, что Григорьев в этот период 
был враждебен к Некрасову как к представителю «натураль
ной школы»), стало возможным лишь в глухую пору «мрач
ного семилетия».

Очень показательна эволюция отношения к современной 
поэзии у И. С. Тургенева, совмещавшего в эстетических воз
зрениях пафос Белинского, пафос аналитической прозы «нату
ральной школы» и тонкое поэтическое чутье на стихи.

При жизни Белинского Тургенев изредка выступал в каче
стве литературного критика в «Отечественных записках» и 
«Современнике» и тогда, главным образом, отзывался о поэтах: 
был очень строг к переводчикам, еще более строг к романти
ческому эпигонству в стихотворной драме (в первом номере 
«Современника» Некрасова — Белинского, в 1847 году, Турге
нев в специальной рецензии весьма отрицательно оценил тра
гедию Н. В. Кукольника «Генерал-поручик Паткуль»). Но 
в первые годы «мрачного семилетия» Тургенев, как правило, 
рецензировал прозу. В духе своего «натурального», говоря на
шим термином — реалистического, идеала он больше всего 
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ценил пушкинские традиции естественности, истинности, про
стоты, отмечал следование им в симпатичных рецензенту охот
ничьих очерках С. Т. Аксакова, а когда он попутно вспоминал 
пейзажные стихотворения Тютчева и Фета, то они оказывались 
по шкале эстетических ценностей, так сказать, на ступени ниже 
по сравнению с описаниями природы у Аксакова: «Бывают 
тонко развитые, нервические, раздражительно-поэтические 
личности, которые обладают каким-то особенным воззрением 
на природу, особенным чутьем ее красот; они подмечают мно
гие оттенки, многие часто почти неуловимые частности, и им 
удается выразить их иногда чрезвычайно счастливо, метко и 
грациозно; правда, большие линии картины от них либо усколь
зают, либо они не имеют довольно силы, чтобы схватить и 
удержать их»

Тургенев отметил, что он подразумевал здесь «счастливые 
вкрадчивые стихи Тютчева или Фета» и что эти авторы — «по- 
луженские поэтические личности» (5, 420).

I Указанная рецензия на книгу С. Т. Аксакова «Записки ру- 
! жейного охотника Оренбургской губернии» (М., 1852) созда- 
: валась Тургеневым в конце 1852 года (напечатана в январском 

номере «Современника» за 1853 год), а полтора года спустя 
критик опубликовал в том же журнале статью «Несколько слов 
о стихотворениях Ф. И. Тютчева», знаменующую важное изме
нение взглядов Тургенева на современную поэзию вообще и 
на творчество Тютчева в особенности1 2.

1 Тургенев И. С., т. 5, с. 418. Дальнейшие ссылки на это издание да
ются в тексте, с указанием тома и страницы.

2 Подробнее о сложном отношении к поэзии Тютчева в пятидесятых го
дах см.: Осповат А. Л. «Как слово наше отзовется...». О первом сбор
нике Ф. И. Тютчева. М., 1980.

В начале статьи автор констатирует оживление современ
ной поэзии, обращает внимание на характерные «качества» 
наиболее «даровитых из теперешних наших поэтов»: «на пле
нительную, хотя несколько однообразную, грацию Фета, на 
энергическую, часто сухую и жесткую страстность Некрасова, 
на правильную, иногда холодную живопись Майкова» (5, 423), 
но выше всех современников ставит Тютчева, так как считает 
его принадлежащим к пушкинской плеяде, воспитанным на 
пушкинских традициях, отразившим в своем творчестве «от
блеск» пушкинского времени. Таким образом, Тургенев сни
мает прежнюю антиномию между прозаиками, близкими ему 
по методу, и современными поэтами, хотя бы пока в лице од
ного только Тютчева; впрочем, в оценке «качеств» других поэ
тов Тургенев тоже теперь далек от эпитетов вроде «нервиче
ский» и «полуженский».

Тонко и глубоко определяет Тургенев и индивидуальное 
своеобразие тютчевской лирики: «...каждое его стихотворение 
начиналось мыслию, но мыслию, которая, как огненная точка, 
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вспыхивала под влиянием глубокого чувства или сильного вне-? 
чатления: вследствие этого, если можно так выразиться, свой
ства происхождения своего мысль г. Тютчева никогда не явля
ется читателю нагою и отвлеченною, но всегда сливается с об
разом, взятым из мира души или природы, проникается им, и 
сама его проникает нераздельно и неразрывно. Исключи
тельно, почти мгновенно лирическое настроение поэзии г. Тют
чева заставляет его выражаться сжато и кратко, как бы окру
жить себя стыдливо-тесной и изящной чертой; поэту нужно 
высказать одну мысль, одно чувство, слитые вместе, и он боль
шею частию высказывает их единым образом, именно потому, 
что ему нужно высказаться, потому что он не думает ни щего
лять своим ощущением перед другими, ни играть с ним перед 
самим собой» (5, 426).

Поворот к тщательному и углубленному анализу индивиду- ’ 
ального сознания, индивидуального чувства, психологических 
оттенков наметился тогда вообще во всей литературе, в том 
числе и в прозе. Достаточно сказать, что если Тургенев опубли
ковал в предреволюционные годы такие рассказы из «Записок 
охотника», как «Хорь и Калиныч», «Ермолай и мельничиха», 
«Однодворец Овсяников», «Льгов», «Бурмистр», «Контора», 
«Петр Петрович Каратаев», где в качестве главных коллизий 
изображались крепостнические отношения в русской деревне, 
то теперь, в 1849—1851 годах, он пишет «Бежин луг», «Касьян 
с Красивой Мечи», «Певцы», «Свидание», «Гамлет Щигров- 
ского уезда», «Чертопханов и Недопюскин» — произведения, не ’ 
противостоящие «натуральной школе», но выдвигающие на : 
первый план именно индивидуальную психологию.

Но главным, этапным сочинением оказалось «Детство» 
Л. Н. Толстого, опубликованное под названием «История мо
его детства» в «Современнике» (1852, №9). Всеобщие похвалы 
критики1—свидетельство осознания всеми значительности и 
этапности толстовской повести. Но никто из критиков, за ис
ключением, может быть, Б. Н. Алмазова, мельком сопоставив
шего «Детство» с общим развитием русской литературы (глав
ным образом, с произведениями о детстве)1 2, не смог связать 
повесть Л. Н. Толстого с эпохой, с ее задачами и условиями. 
Поразительно, что Ап. Григорьев в обзорной статье о русской 
литературе 1852 года вообще не упомянул о повести: очевидно, 
он ее просто не заметил. Впоследствии, в статье «Обозрение 
наличных литературных деятелей», Григорьев честно призна

1 См.: Гусев H. Н. Лев Николаевич Толстой. Материалы к биографии 
с 1828 по 1855 год. М., 1954, с. 395—397. Анализ критических оценок после
дующих произведений писателя см.: Штейнгольд А. М. Ранние произве
дения Толстого и литературно-критическая мысль 1850-х годов.— В кн.: 
Л. Н. Толстой и русская литературно-общественная мысль. Л., 1979, с. 133— 
157. '

2 Москвитянин, 1852, № 19, отд. V, с. 106—113.
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вался, что в свое время не понял значения не только «Детства», 
но и «Отрочества» и лишь после появления севастопольских 
очерков оценил масштабы дарования Толстого Г

Причину недостаточного внимания к ранним шедеврам Тол- 
• стого следует искать, наверное, не только в отсутствии общего 
взгляда на искусство, но в быстрых изменениях жизни и лите
ратуры: на заре 1853 года начинался новый период в истории 
«мрачного семилетия», который отразился в произведениях 
искусства и в критике о них и несколько потеснил, затмил 
волну углубленного психологизма.

КОНЕЦ «МРАЧНОГО СЕМИЛЕТИЯ»

С зимы 1852/53 года все внимание царского 
правительства было приковано к международным делам, к обо
стрению русско-турецких отношений. Тем более это внимание 
было отвлечено от идеологической сферы разразившейся в ок
тябре 1853 года русско-турецкой войной. Ослабило интерес к ли
тературе и III Отделение, несколько легче стало и с цензур
ным прохождением рукописей. Либеральный А. В. Никитенко 
даже мечтал, нельзя ли «что-нибудь вырвать из рук вся
ких «негласных» (то есть Бутурлинского комитета 2 апреля 
1848 года.— Б. Е.) в пользу нашего бедного гонимого просвеще
ния?»1 2 Мечты, конечно, наивные. Год спустя, 19 сентября 
1854 года, Никитенко пишет: «Надежды на улучшение цензуры 
меркнут. Сегодня я начал говорить министру о ее злоупотре
блениях и бессмыслии. Но он обнаружил такое равнодушие, 
что мне даже стало досадно, и я круто повернул разговор на 
другой предмет»3. Но надежды Никитенко были бы совер
шенно невозможны в 1852 году. Разумеется, речь идет об от
носительном, в сравнении с 1848—1852 годами, ослаблении цен
зурного гнета. Достаточно сравнить цензурные конфликты 
1853 года с предыдущим периодом, чтобы увидеть это ослабле
ние. Главными событиями этого года явились: гнев негласного 
(Бутурлинского) комитета по поводу грубой рецензии О. И. Сен
ковского на сборник классических древностей «Пропилеи» 
(Библиотека для чтения, № 10) и выговор Ф. В. Булгарину за 

фельетон об извозчиках (Северная пчела, № 277) 4.

1 Москвитянин, 1855, № 15—16, с. 202—204.
2 Никитенко А. В. Дневник. М., 1955, т. 1, с. 371. Запись от 25 мая 

1853 г.
3 Там же, с. 383.
4 Там же, с.375, 377, 529.

В 1854 году, как бы спохватившись, увидев быстрое распро
странение нежелательных произведений, правительственные 
круги забили тревогу. Много нареканий и выговоров было вы
несено цензору (либеральному В. Н. Бекетову) и издателям 
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«Современника» ’, особенно за опубликование в апреле 1854 
года повести Тургенева «Муму». В сентябре разразилась буря 
по поводу опубликования Н. И. Костомаровым в «Саратовских 
губернских ведомостях» народных песен «не совсем нравствен
ного содержания»: цензор А. Мейер был посажен на месяц на 
гауптвахту, губернатору сделан выговор; были приняты меры, 
преграждающие доступ фольклорным публикациям на стра
ницы периодики1 2. В Москве были отстранены от должности 
цензоры «Москвитянина» М. Н. -Похвистнев и Д. С. Ржевский 
за пропуск повести В. , Лихачева «Мечтатель» (Москвитянин, 
№12—14), где, по мнению министра народного просвещения 
А. С. Норова, содержались «вредные суждения о государствен
ной службе, ее установлениях и отношениях, об образовании, 
о неравенстве состояний». С большим трудом М. П. Погодин, 
на которого тоже пала тень подозрения, выхлопотал прощение 
цензорам 3,. В октябре «Москвитянин» снова обратил внимание 
министра и Главного управления цензуры: на. этот раз был за
мечен сатирический отрывок «Записки почтмейстера» Ра
евского4.

1 См.: Евгеньев-Максимов В. Е. «Современник» в 40—50 гг. От 
Белинского до Чернышевского. Л., 1934, с. 269—275.

2 Никитенко А. В. Указ, соч., с. 385, 530; Алексеева О. Б. Из
цензурных материалов о народных песнях.— В кн.: Русский фольклор. М.; Л., 
1962 т 7 с. 374_ 376.

2 Никитенко А. В. Указ, соч., с. 385—388, 530—53Г; Барсу
ков Н. П. Указ, соч., т. 13, с. 211—216.

4 Барсуков Н. П. Указ, соч., с. 217—219.
5 Никитенко А. В. Указ, соч., с. 386.

Характерна дневниковая запись Никитенко о Норове от 
1. октября .1854 года: «Что сделалось с Авраамом Сергееви
чем? Не понимаю! Он. поступает с цензурой чуть не хуже, чем 
его робкий и неспособный предшественник. На него напал ка
кой-то панический страх. Он привязывается к самым невинным 
фразам, и стоит только какому-нибудь Комаровскому или Вол
кову указать на самое безупречное место в книге или журнале, 
чтоб взволновать его, и у него тотчас готово строгое предписа
ние, выговор» 5.

Но историю остановить было невозможно. Дело шло к тра
гическим неудачам Крымской войны, к смерти Николая. Ощу
щение скорых перемен отразилось и в литературе, и в публици
стике, и в критике, несмотря на новые цензурные репрессии.

Характерным признаком некоторого оживления в 1853 году 
явилось возобновление в литературе темы простого народа, 
главным образом — крестьянской темы, почти запретной в пер
вые годы «мрачного семилетия». Издание в 1852 году отдель
ной книгой «Записок охотника» Тургенева вызвало целую бурю 
в правительственных кругах: был уволен от службы цензор 
князь В. В. Львов, запрещено объявлять о книге в журналах,
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продлилась ссылка Тургенева Г Но начало было положено, и 
вслед за «Записками охотника» выходят рассказы А. Ф. Пи
семского «Питерщик» (Москвитянин, 1852, № 23) и «Леший» 
(Современник, 1853, №11), роман А. А. Потехина «Кресть

янка» (Москвитянин, 1853, № 19—22), роман Д. В. Григоро
вича «Рыбаки» (Современник, 1853, № 3—6, 9), рассказы 
И. Т. Кокорева о городских низах. Переимчивый М. В. Авдеев, 
писавший в предшествующие годы повести о похождениях Та
марина— эпигона Печорина, теперь обратился тоже к кресть
янской теме (Огненный змий.— Отечественные записки, 1853, 
№2). Все указанные произведения не стояли на уровне «Запи
сок охотника» ни по идейной значительности, ни по художест
венному мастерству, но они симптоматичны для переломной 
поры 1853 года, свидетельствуя о возрождении темы, пришед
шей в упадок со смерти Белинского и начала цензурного тер
рора. Список произведений о народе можно было бы продол
жить и менее известными прозаическими произведениями.

I Несомненно, в общий поток литературы о народе должны 
і быть включены и драмы А. Н. Островского «Не в свои сани не 

■ садись» (1853) и «Бедность не порок» (1854), а также много
численные подражания ему: «Жених из ножевой линии» 
А. М. Красовского (Отечественные записки, 1854, № 3), «Брат 
и сестра» и «Суд людской — не божий» А. А. Потехина (Мо
сквитянин, 1854, №3—4, 23).

Отмечу еще возврат к крестьянской теме Н. А. Некрасова: 
в его стихотворениях 1849—1852 годов эта тема случайна, она 
почти полностью вытеснена психологической любовной лири
кой, в стихотворениях 1853—1854 годов, наоборот, господст
вует тема народа: «В деревне», «Отрывки из путевых записок 
графа Баранского», «Буря», «Несжатая полоса», «Влас». 

і1 Н. П. Огарев также весной 1854 года обратился к крестьян- 
; ской теме и начал поэму «Зимний путь» (первый отрывок был 

опубликован: Отечественные записки, 1854, №12).

1 Оксман Ю. Г. От «Капитанской дочки» к «Запискам охотника». 
Пушкин—Рылеев—Кольцов—Белинский—Тургенев. Исследования и матери
алы. Саратов, 1959, с. 246—307.

Возрождение темы быстро предоставило ей чуть ли не гла
венствующее положение в русской литературе, заметно по
теснило психологическую повесть о судьбе «образованного» ин
дивидуума и романтическую лирику, окончательно обнажило 
все ничтожество так называемого светского романа (повести).

Последний жанр — тоже порождение «мрачного семилетия», 
и о нем нужно сказать несколько слов. Хорошо охарактеризо
вал его А. М. Скабичевский: «Это были бесконечно длинные 
романы, со сложными, запутанными и сказочными сюжетами. 
Главные герои их являлись великолепными представителями 
бо-монда, отличались изящными манерами, модными костю
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мами, гордою и мрачною душой à Іа Печорин и непреклонною 
энергиею в покорении женских сердец.. Во всем этом сказыва
лось, с одной стороны, влияние французской беллетристики, 
преимущественно Александра Дюма-отца и Евгения Сю; с дру
гой же — традиции тридцатых годов, марлиновщина и соллогу- 
бовщина, подавленная на время критикой Белинского и теперь 
возродившаяся в обновленном виде» Г

Следует лишь добавить, что светская тема вышла далеко за 
рамки романа, захватив и мелкие эпические жанры (повесть, 
рассказ), и драму (особенно в жанре «пословиц»), и фельетон, 
в размерах'не уступавший роману "(например, известное фель
етонное обозрение А. В. Дружинина «Сантиментальное путе
шествие Ивана Чернокнижникова по петербургским дачам»). 
Романы, повести и драмы Евгении Тур (гр. Е. П. Салиас-де- 
Турнемир), романы гр. Е. П. Ростопчиной, романы, очерки и 
драмы В. А. Вонлярлярского, водевили В. А. Соллогуба — та
ково главное литературное «ядро» периода «мрачного семиле
тия», культивировавшее светскую тему.

В начале периода произведения о великосветских героях 
вызывали иронию у критиков, но иронию мягкую, доброжела
тельную. Не говоря уже о снисходительных оценках критиков 
«Современника» (главным образом, А. В. Дружинина и 
И. И. Панаева) и «Отечественных записок» (А. Д. Галахова 
и С. С. Дудышкина), даже «молодая редакция» «Москвитя
нина» отнеслась вначале очень мягко к «светским» авторам, 
особенно к землячке Евгении Тур (статья Ап. Григорьева 
«Русская литература в 1851 году», рецензия А. Островского 
на повесть Евгении Тур «Ошибка»). Более сурово, хотя тоже 
с деликатными оговорками и комплиментами, оценил роман 
Евгении Тур «Племянница» И. С. Тургенев (в статье, опубли
кованной в «Современнике», 1852, № 1). Правда, над «свет
скими» авторами всегда смеялся О. И. Сенковский (см. его 
рецензии на драму гр. Е. П. Ростопчиной «Нелюдимка».— Биб
лиотека для чтения, 1850, №8,— и на «Племянницу» Е. Тур 
и «Большую барыню» В. Вонлярлярского.— Там же, 1852, 
№11), но Сенковскому было все равно, над кем издеваться: 
над Гоголем или графиней Ростопчиной.

И лишь с 1853 года появляются совсем иные тона в кри
тике. Кажется, первым начал серьезно и резко говорить о «ве
ликосветских» писателях Ап. Григорьев: в обзорной статье 
«Русская изящная литература в 1852 году», в рецензиях на 
«Библиотеку для чтения»1 2.

1 Скабичевский А. М. История новейшей русской литературы 
1848—1892 гг. 2-е. изд. Спб., 1893, с. 16.

2 Москвитянин, 1853, № 5, отд. V, с. 26; № 8, отд. V, с. 180—183.

Но окончательно поставил точки над і молодой Н. Г. Чер
нышевский, только что начавший критическую деятельность. 
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В декабре 1853 года он в журнальном обзоре «Санкт-Петер
бургских ведомостей» крайне отрицательно отозвался о коме
дии гр. Е. П. Ростопчиной «Кто кого проучил» 1, явно разойдясь 
с мнением С. С. Дудышкина, который оценил произведение не 
без иронии, но в общем похвально: «...это одна из миленьких 
комедий»1 2. А в первой половине 1854 года Чернышевский де
бютировал в «Современнике» статьями о сочинениях М. В. Ав
деева (№ 2) и о романе Евгении Тур «Три поры жизни» (№ 5). 
Чернышевский как бы объединил произведения этих авторов 
по принципу их пустоты и ничтожности и вынес убийственные 
приговоры и Авдееву, и Евгении Тур.

1 См.: Б огр ад В. Э. Чернышевский в «С.-Петербургских ведомостях».— 
Литературное наследство. М., 1959, т. 67, с. 83. Речь идет об обзоре «Рус
ская журналистика».— Санкт-Петербургские ведомости, 1853, 9 дек., № 273.

2 Отечественные записки, 1853, № 12, отд. V, с. 136. А ведь «Отечествен
ные записки» и «Санкт-Петербургские ведомости» находились во власти од
ного человека — Краевского.

3 Современник, 1854, № 5.

«Великосветские» произведения пережили свое время, 
нужно было лишь резкое и решительное осуждение Чернышев
ского, чтобы окончательно их дискредитировать. После статей 
Чернышевского амбиция и соперничество «Отечественных запи
сок» заставили ^Дудышкина._вступиться за честь Авдеева и Ев
гении Тур, о чем речьТюйдет ниже.

Сложнее обстояло дело с оценкой произведений о народе. 
Ведь даже в светских романах можно было найти различая 
в авторских идеях и мастерстве, тем более в произведениях, 
посвященных такой многогранной теме, как народ. И тем более 
не было единодушия у эстетиков и критиков, которые ни в от
ношении к писателям и к литературе вообще, ни в представле
ниях о народе не сходились во мнениях.

Очевидно, главенствующую роль, как объект критики, дол
жно было бы сыграть еще год назад отдельное издание «За
писок охотника», но книга оказалась фактически под цензурным 
запретом, и копья скрестились не над нею. Никак не менее 
важными были драмы А. Н. Островского, однако благодаря 
его славянофильским увлечениям мнения четко разделялись на 
два лагеря: представители «молодой редакции», все почти без
оговорочно, превозносили драмы «москвитянинского» периода, 
а критики петербургских журналов, и либералы, и демократы, 
резко нападали на славянофильские крайности писателя; даже 
Н. Г. Чернышевский в пьесе «Бедность не порок».3 увидел лишь 
недостатки нового направления Островского. Наиболее развер
нутыми и противоречивыми оказались отзывы о романе 
Д. В. Григоровича «Рыбаки», самом крупном произведении 
1853 года о крестьянстве.

Прославянофильски настроенный в 1853 году Б. Н. Алмазов 
очень сочувственно отнесся к роману, назвав его «главной чер
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той» «любовь к русскому народу. Эта любовь высказалась в са
мом названии, которое дал автор своему роману: он назвал его 
простонародной повестью <...>, в описаниях природы, им при
водимых, в заметках об образе жизни русского человека есть 
что-то истинно родное, веселящее русское сердце, льстящее на
шей народной гордости». В общем духе «молодой редакции» 
«Москвитянина», искавшей проявления русского национального 
характера в народных сферах, освобожденных от крепостного 
ига, Алмазов радуется "социальному выбору Григоровича: «Ни
где так не выказывается душа русского человека, как в такой 
привольной, поэтической жизни, какова жизнь рыбака. Здесь 
человек не занят с утра до вечера изнурительной полевой рабо
той; здесь обаятельнее на него действует природа; здесь больше 
простора его мысли; и здесь его положение несколько уеди
ненно,— и потому коренные черты русского, ничем не стесняе
мые, выступают наружу и душа его принимает широкий раз
мах»1. Несомненно, роман «Рыбаки» давал повод к такой ин
терпретации, так как Григорович здесь ближе всего подошел к 
славянофильскому истолкованию патриархального быта.

1 Москвитянин, 1853, № 11, отд. V, с. 80—81. Авторство Б. Н. Алмазова 
раскрыто в годовом оглавлении журнала.

2 Там же, с. 91.

Впервые представитель «молодой редакции» сделал уступку 
и изменил нескрываемо враждебному отношению группы к Гри
горовичу как откровенному «западнику». Алмазов был лишь 
недоволен изображением расчетливости (меркантильности) «до-- 
мохозяев», так как она бросала тень на патриархальный нацио
нальный характер: «Этим людям все нипочем, за исключением 
материальной пользы. Такая сухость характера мало свой
ственна натуре русского человека»1 2.

Ап. Григорьев же всегда относился к Григоровичу отрица
тельно, видя в нем дворянского литератора, «с высоты величия» 
пытавшегося описывать народную жизнь, но в действительности 
умевшего удачно изображать лишь петербургскую светскую 
суету: об этом Григорьев писал неоднократно, начиная с об
зора «Русская изящная литература в 1852 году» и кончая 
специальной статьей «Отживающие в литературе явления. 
Д. В. Григорович» (1864).

Возможно, под влиянием Ап. Григорьева Алмазов в следу
ющем обзоре «Современника», говоря о продолжении «Рыба
ков», сильно изменил тон и стал упрекать автора за бледность 
образа Вани (бледность, но не идеализацию!): «У действующих 
лиц наших писателей только тогда и естественен язык, когда 
они в комических или в спокойных положениях, но лишь дело 
коснется до пафоса, они вдруг перерождаются и говорят языком 
наших журнальных ученых статей. Кроме неестественности, 
в языке есть еще другая причина, вследствие которой Ваня 
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вышел так бесцветен. Г-н Григорович не позаботился объяснить, 
под влиянием, каких обстоятельств образовался необыкновенный 
характер рыбака? Не мог же он сделаться таким от того 
только, что учился грамоте!»1

1 Москвитянин, 1853, № 13, отд. V, с. 17.
2 Отечественные записки, 1853, № 10, отд. V, с. 116.
3 Там же, с. 121—122. Эта статья Дудышкина появилась в свет тремя 

месяцами позже обзоров Б. Алмазова.
4 Пантеон, 1853, № 5, Журналистика, с. 5.

Парадоксально, что многие «западники» положительно от
неслись к роману. (Четыре года спустя, совсем в других усло
виях и с других позиций, но начинавший веровать в силу рус
ской патриархальной общины как фундамента социалистиче
ского общества, А. И. Герцен опубликовал восторженное, 
почти без замечаний предисловие к переводу «Рыбаков» на 
немецкий язык). С. С. Дудышкин со свойственной ему ро
бостью в рецензии колебался между крайностями: то отчитывал 
Григоровича за идеализацию героев, то смягчал суровость ком
плиментами по поводу замысла, обрисовки подробностей и 
любви к народу, но в целом он все-таки склонился к похвалам. 
Ощущая всеобщее внимание к крестьянской теме, Дудышкин 
чуть ли не в славянофильском духе стал ратовать, в связи 
с анализом «Рыбаков», за народность литературы: «Для рус
ских крестьян сделалась необходима обстановка чисто русская, 
и таким образом мы начали изучать свою природу только 
тогда, когда обратились к жизни народной, простой»1 2. И опять 
же, чуть ли не в духе Б. Алмазова Дудышкин упрекал Гри
горовича за сгущение красок при изображении дурных качеств 
«фабричного» Захара и доказывал, что существует много фаб
ричных, которые не отрываются от быта патриархальной 
семьи3. Хамелеонство Дудышкина проявилось здесь особенно 
ярко: отсутствие своих идеалов невольно приводило его к под
чинению чужим нормативам.

Другой «западник», В. Р. Зотов, находившийся до середины 
1850-х годов в плену идеалистической эстетики и защищавший 
«чистое искусство», облагороженное и идеализированное 
изображение крестьян в романе «Рыбаки» расценил как дока
зательство успеха «искусства для искусства»4.

Наиболее серьезным отзывом о «Рыбаках», исходившим из 
лагеря либерального западничества, явилась большая статья 
П. В. Анненкова «По поводу романов и рассказов из просто
народного быта» (Современник, 1854, №2, 3; подробнее об 
этой статье см. с. 226). Подойдя к оценке романа, главным 
образом, с идеями Белинского сороковых годов (требование 
правдивого и объективного воспроизведения жизни в сочетании 
с авторской оценкой изображаемых явлений), Анненков 
весьма сурово отнесся не только к Григоровичу, но и к другим 

68



писателям, опубликовавшим произведения о «простонародном» 
быте: Писемскому, Потехину, Авдееву, А. Мартынову. Одних 
он упрекал за субъективистский произвол, других — за натура
листический объективизм, третьих — за дискредитацию темы, 
превращение рассказа в пародию на народный быт (страницы 
статьи об Авдееве и Мартынове). Как уже говорилось, Аннен
ков был лишен возможности ссылаться на «Записки охотника» 
(у него встречаются лишь глухие отсылки к Тургеневу во
обще), поэтому ни одно произведение о народе, появившееся 
в середине «мрачного семилетия», не удовлетворило критика. 
Правда, следует учесть, что в статье Анненкова заметно неко
торое влияние эстетики «чистого искусства», но не оно опреде
ляло суровые оценки (ведь применяя идеалистическую эсте
тику в чистом виде, можно было бы легко прийти к точке 
зрения В. Зотова). Очевидно, появились объективные условия 
для бурного роста «простонародной» темы в литературе, но 
имелись объективные причины для недовольства: слишком 
мало можно было насчитать писателей, действительно хорошо 
знавших народную жизнь, слишком многие погнались за модой. 
Русская литература последних лет сделала громадные успехи 
в сфере углубленного изображения личности и среды, а со
здатели произведений о народе руководствовались, главным 
образом, принципами ранней «натуральной школы», вырабо
танными чуть ли не десять лет назад; наконец, цензурные 
ограничения стесняли свободное развитие темы, образов, конф
ликтов.

Во всяком случае, Н. Г. Чернышевский, пришедший в «Сов
ременник» в начале 1854 года, как раз во.время опубликования 
статьи Анненкова, отнесся к произведениям о народе не менее 
сурово, чем его либеральный коллега. Вот отзыв Чернышев
ского о повести М. В. Авдеева «Огненный змий»: «...мнение 
о ней найдут читатели в другой статье, в следующей книжке 
«Современника»1, и здесь только для полноты обзора мы по
вторим отзыв об «Огненном змие», слышанный нами от одного 
из людей, очень любящих изящество во всем и решительно не 
думающих поставлять народность или даже простонародность 
рассказа в дубоватости языка: «от «Огненного змия» пахнет 
лоделавандом»1 2.

1 Чернышевский, очевидно, ознакомился со второй частью статьи Аннен
кова, предназначавшейся для мартовского номера, и отсылал читателя 
к ней. Это место не было расшифровано комментаторами Полного собрания 
сочинений Чернышевского (Чернышевский Н. Г., т. 2, с. 838, примеч. 7).

2 Чернышевский Н. Г., т. 2, с. 216.
3 О ранних критических статьях его см.: Зельдович М. Г. Черны

шевский и проблемы критики. Харьков, 1968,

Чернышевский вообще очень сурово отнесся почти ко всем 
современным направлениям русской литературы3, и его первые 
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литературные рецензии — о произведениях М. В. Авдеева, о ро
мане Евгении Тур «Три поры жизни» и о драме А. Н. Остров
ского «Бедность не порок» — проникнуты тревогой и недоволь
ством по поводу состояния современной литературы. Откровен
ный, беспощадный и серьезный анализ был настолько необычным 
в условиях 1854 года, что не мог остаться незамеченным. 
Недаром С. С. Дудышкин разразился в журнальном обозрении 
длинной тирадой в адрес «непочтительного» критика, появив
шегося в «Современнике» ’. Чернышевский тогда ответил из
вестной статьей «Об искренности в критике» (Современник, 
1854, №7), где показал ограниченность и шаткость литератур
ной критики в «Отечественных записках», и защищал содержа
тельное искусство и откровенную, прямую критику, раскрыва
ющую общественный смысл, значение художественного произ
ведения. Два месяца спустя уже в самих «Отечественных 
записках» Чернышевский опубликовал рецензию на перевод 
Б. Ордынским «Поэтики» Аристотеля, где популярно и конс
пективно изложил многие идеи будущей диссертации «Эстети
ческие отношения искусства к действительности».

А позже, в марте 1855 года, Чернышевский напечатал 
в «Современнике» псевдорецензию «Новые повести. Рассказы 
для детей. Москва, 1854», которая состоит из пародий на основ
ные методы и темы художественной прозы периода «мрачного 
семилетия» и на основные направления литературной критики. 
Как верно указано в комментариях к Полному собранию сочи
нений Чернышевского, первые пародии — «Пять лет» и «Старый 
воробей» — направлены соответственно против романов Евгении 
Тур (добавим еще — и графини Е. П. Ростопчиной) и «Тама
рина» М. В. Авдеева1 2. «Черная Долина (La Vallée Noire)» 
расшифрована Л. М. Лотман как пародия на «Смедовскую до
лину» и особенно «Четыре времени года» Д. В. Григоровича 3. 
Добавлю, что пародийные отзывы о «Черной долине» метят 
почти во все группировки критиков, писавших не о «Смедов- 
ской долине» и не о «Четырех временах года», а о «Рыбаках» 
Григоровича, утрируют отзывы В. Р. Зотова, П. В. Анненкова, 
Б. Н. Алмазова4. Следующий рассказ — «Мой знакомец», не 
прокомментированный исследователями, явно имеет в виду по
вести, рассказы и роман И. И. Панаева «Львы в провинции»5. 
Так, Чернышевский пародировал и «светский», легковесный 
тон в самом «Современнике». Критик как бы подводил черту 

1 Отечественные записки, 1854, № 6, отд. IV, с. 157—162.
2 Ч е р н ы ш е в с к и й Н. Г., т. 2, с. 865.
3 История русской литературы, т. 7. М.; Л., 1955, с. 614.
4 См.: Чернышевский Н. Г., т. 2, с. 660.
5 Впервые указано на пародирование Панаева в этой рецензии (без точ

ного указания произведения) в кн.: Эйхенбаум Б. Лев Толстой. Л., 1928, 
кн. 1, с. 199.
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под периодом, как оы свидетельствовал о конце «мрачного се
милетия»: недаром его сатира появилась в марте 1855 года, как 
раз после смерти Николая I.

Интересно, однако, отметить, что ни в пародиях, ни в серь
езных полемических статьях Чернышевский не затронул «Ры
баков». Есть основания думать, что он возлагал большие на- f 
дежды на Григоровича. Так, в статье «Об искренности в кри-( 
тике», говоря о трудных условиях «мрачного семилетия», 
Чернышевский оговаривается: «А все-таки застой в литературе 
был не совершенный — некоторые писатели (например, г. Гри
горович, с которым иные продолжают ставить наряду г. Авде
ева, как ставили прежде) двинулись вперед, заняли в литера
туре более видное место, нежели в 1850 году»1.

1 Чернышевский Н. Г., т. 2, с. 259.
2 Санкт-Петербургские ведомости, 1853, № 273, 9 дек., с. 1125. Автор

ство Чернышевского раскрыто В. Э. Боградом (Литературное наследство, 
т. 67, с. 79—84). Ср. положительную рукописную рецензию юноши Добролю
бова (1853) на повесть Григоровича «Четыре времени года» (Добролю
бов Н. А., т. 8, с. 403—405).

А еще раньше, в «Санкт-Петербургских ведомостях», Чер
нышевский высоко отозвался о романе «Рыбаки»: «...роман 
г. Григоровича многие могут найти слишком растянутым. Но 
мы не ставим этого в недостаток. Скорее можно было бы найти 
недостатки в самом построении интриги у г. Григоровича, в том, „ 
что основные события у него не довольно мотивированы <.. .> 
в художественном отношении. Так, любовь Вани к Дуне у него 
слишком мало развита; и еще менее показано, почему Дуня 
предпочла Гришу Ване; характер самой Дуни чрезвычайно 
бледен. Другие недостатки романа г. Григоровича показаны 
в разборе (С. С. Дудышкина.—Б. Е.), помещенном в «Отече
ственных записках». Справедливость всех этих замечаний не 
мешает, однако, роману г. Григоровича быть одним из замеча
тельнейших явлений нашей новейшей литературы, потому что 
все недостатки его — недостатки второстепенных подробностей 
сюжета или исполнения; существенное же, главное — изображе-" 
ние простонародного быта и простонародных характеров 
<.. .> — превосходно» 1 2.

Очевидно, Чернышевский, подобно Герцену, жаждавший 
глубокого и всестороннего изображения народной жизни в ли
тературе, на фоне поделок вынужден был опираться на весьма ' 
средний роман о крестьянстве, написанный в то же время/ 
серьезно, с усердием и с большим сочувствием к народу. Ведь 
настоящая демократическая литература о народе появится 
лишь перед реформой 1861 года, и тогда Чернышевский напи
шет статью «Не начало ли перемены?» с совершенно иной 
интерпретацией темы простого народа в современной русской 
литературе.
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Споры вокруг произведений о народе (главным образом, по 
поводу романов Григоровича) возродили в критике теоретико
эстетический интерес к идиллии. Оказалось, что представители 
различных общественных групп в принципе считают идиллич- 
ность отнюдь не устаревшей в художественном и социальном 
смысле. Естёственно, наиболее последовательными защитни
ками идиллии деревенской жизни всегда были славянофилы, 
которые ратовали за гармонию патриархальных общинных от
ношений. Даже Чернышевский и Герцен, мировоззренчески 
тоже в какой-то степени пропитанные крестьянско-общинными 
идеалами, склонны были сочувственно отнестись к идилличе
ским картинам, изображенным в «Рыбаках». Позднее в романе 
«Что делать?» Чернышевский подробно остановится на про
блеме идиллии и будет утверждать: «...счастье должно иметь 
идиллический характер, и я восклицаю: пусть станет господ
ствовать в жизни над всеми другими характерами жизни 
идиллия»1.

1 Ч е р н ы ш е в с к и й Н. Г., т. 11, с. 162.
2 Д р у ж и н и н А. В., т. 7, с. 59.

С другой стороны, А. В. Дружинин, которого трудно запо
дозрить в общинно-патриархальных увлечениях, тоже ратовал 
за идиллию! Его идеалом было светско-интеллигентное суще
ствование, лишенное раздоров, со светлым, спокойным взгля
дом на мир, каков бы он ни был. В статье о Пушкине (1855) 

’ Дружинин развивал мысль, что именно жизнь и творчество 
великого русского поэта воплощают такое отношение к миру, 
поэтому он усматривал в произведениях Пушкина идилличе- 

. ское начало1 2.
Славянофилы и Чернышевский, при всех различиях, счи

тали, что идиллия — нормальное для большинства людей состо
яние, которое непременно будет достигнуто. Дружинин не 
верил в идеальное будущее для человечества, он лишь мечтал 

■ о создании идиллического островка в чужом мире.
Позиция западников, группировавшихся вокруг «Отечествен

ных записок», была промежуточной. Весьма интересен в этом от
ношении обзор «Русская литература в 1853 году», написанный, 
очевидно, П. Н. Кудрявцевым. Цензор «Отечественных записок» 
А. И. Фрейганг запретил, однако, добрую половину статьи: 
в архиве А. В. Никитенко (ИРЛИ) хранится корректура 
с красными крестами (вычеркиваниями) Фрейганга. Рачитель
ный Краевский, не желая, чтобы статья пропадала, решил 
опубликовать ее в другом своем печатном органе, в газете 
«Санкт-Петербургские ведомости», где был более либеральный 
цензор Н. И. Пейкер. В самом деле, тот пропустил всю статью 
целиком, и она появилась в двух номерах газеты (от 19 и 20 
января 1854 года).
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Фрейганг вычеркнул было как раз самые ценные разделы . 
статьи, посвященные проблемам идиллии. Автор обзора опре
деляет идиллию как изображение простой, безыскусственной, 
главным образом деревенской жизни и причисляет к современ
ным идиллиям многие романы и повести о крестьянстве, прежде 
всего роман Григоровича «Рыбаки», а также, с некоторыми 
оговорками, драму А. Н. Островского «Не в свои сани не са
дись» с образом Русакова во главе.

Представитель круга Краевского, при всей сдержанности по 
отношению к идиллии, чуть ли не пропагандирует, пусть и 
достаточно обобщенно, расплывчато, стремление современного 
человека к гармонии между ним и обществом, между ним и 
природой. Как бы цензоры ни боялись подобных идей, они 
всё-таки пробивали себе дорогу. Чувствовалось, что в 1853—
1854 годах многое в жизни и литературе изменилось. Произо
шли изменения и в критике, в смысле расстановки сил и эво
люции методов.

Явно усилились .„демократические тенденции. С приходом 
Чернышевского в «Современник» началось «двоевластие»: 
одновременно в критическом отделе сотрудничали Дружинин, 
Анненков — и Чернышевский, с диаметрально противополож
ными идеями. Между двух огней колебался И. И. Панаев, вна
чале склонявшийся к либеральным друзьям, а после 1855 года 
все больше и больше принимавший (не без влияния Некра
сова) сторону Чернышевского.

Как уже говорилось, с 1854 года коренным образом изме
нилась критика и публицистика в «Библиотеке для чтения». 
Стараниями А. В. Старчевского роль О. И. Сенковского была 
сведена на нет, в журнал приглашены молодые сотрудники * 
либерального направления, среди которых особенно выделялись 
М. Л. Михайлов, А. И. Рыжов и К. Д. Ушинский, деятели 
с заметными демократическими тенденциями. К началу
1855 года в руках этой тройки оказались такие значительные 
рубрики журнала, как «Журналистика» и «Заметки странству
ющего вокруг света» (иностранное обозрение). Ушинский тру
дился, главным образом, в последнем отделе, а Михайлов и 
Рыжов стали главными критиками и журнальными обозрева
телями.

В целом позиции Михайлова и Рыжова идентичны: нечет
кая демократический идеология, медленное и постепенное осво
бождение от влияния либерализма, поэтому оба автора от
дают дань либеральной эстетике. Вначале Михайлов уступает 
даже несколько больше, чем Рыжов и чем следовало бы ожи
дать по его связям с Чернышевским: дело в том, что на Ми
хайлова еще оказывал влияние Дружинин, с которым он был 
близок в первый период сотрудничества в «Библиотеке для 
чтения». Поэтому, в отличие от Рыжова, Михайлов не делал 
экскурсов в область передовой литературы и критики 1840-х 
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годов, не ссылался на заветы Белинского и Гоголя, хотя и ис
пытал их влияние. С другой стороны, будучи одновременно 
сотрудником «Современника», Михайлов более четко, чем 
Рыжов, разбирается в сложной внутриредакционной обстановке 
журнала и постоянно отделяет критику Чернышевского от 
относительно безыдейных обзоров И. И. Панаева; вообще 
Михайлов все больше и больше испытывал влияние Черны
шевского.

Однако господство своеобразной «молодой редакции» в «Би
блиотеке для чтения» оказалось непродолжительным: в марте 
1856 года Михайлов отправился в длительную командировку 
по изучению Урала, с начала 1856 года журнал покидает 
К. Д. Ушинский, по справедливому предположению В. Я. Стру- 
минского — из-за загруженности педагогической работой1, а ле
том 1856 года журнал переходит в руки Дружинина, поэтому 
сотрудничество Рыжова, антагониста «чистого искусства», в 
дальнейшем было немыслимо. «Молодая редакция» просуще
ствовала, таким образом, всего два —два с половиной года.

1 Архив К. Д. Ушинского. М., 1962, т. 4, с. 686.

Расширение демократических тенденций в критике внесло 
в журналистику оживление, остроту, полемичность и большую 
нормативность. В свою очередь, усилилась полемичность и нор
мативность во враждебных группировках. Но нормативность 
нормативности рознь. В критике Чернышевского, Михайлова, 
Рыжова преобладало реалистическое мышление авторов, следо
вательно, большую роль играл историзм. Нормативность, как 
правило, не противостояла объективности анализа, а лишь 
освещала эту объективность идейным светом. Лишь при неко
торых увлечениях Чернышевского или колебаниях Михайлова 
и Рыжова нормативность искажала объект и давала односто
роннее о нем представление. А у антагонистов, особенно у чле
нов «молодой редакции» «Москвитянина», в обстановке насту
пивших и ожидаемых впереди перемен чувствовалась растерян
ность и неуверенность, «спокойная» жизнь уходила из-под ног, 
поэтому нормативность оказывалась «романтической», анти
историчной. Особенно показателен рост такой нормативности 
в «москвитянинских» статьях Ап. Григорьева 1855 года: «О ко
медиях Островского и их значении в литературе и на сцене», 
«Замечания об отношении современной критики к искусству», 
«Обозрение наличных литературных деятелей»,—самых слабых 
статьях Ап. Григорьева, которые он когда-либо писал.

С другой стороны, усиливается нормативность в критике 
либерального лагеря, в том числе и у такого невозмутимого 
автора, как П. В. 'Анненков, откликнувшегося на начина
ющуюся борьбу прямолинейно-«эстетской» статьей «О мысли 
в произведениях изящной словесности (Заметки по поводу по
следних произведений гг. Тургенева и Л. Н. Т[олстого])».
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Но основная .борьба разгорелась. в условиях нового периода, 
пока это был лишь зачин. Дифференциация общественных , 
групп еще не достигла четкости, о чем особенно ярко свиде- і 
тельствовало участие многих критиков одновременно во враж
дующих журналах и газетах. Чернышевский и Михайлов со
трудничали в «Современнике», «Отечественных записках», 
«Санкт-Петербургских ведомостях», а Михайлов, кроме того, 
еще в «Москвитянине» и в «Библиотеке для чтения». Дружинин 
и Ушинский печатались в «Современнике» и в «Библиотеке для 
чтения», Дудышкин, Галахов и Кудрявцев — в «Отечественных 
записках» и «Современнике». Возникали поистине анекдотиче
ские ситуации, когда, например, Дудышкин нападал на неиз
вестного нового критика «Современника», не предполагая, что 
критикуемый — тот самый Н. Г. Чернышевский, который был 
в течение нескольких месяцев коллегой Дудышкина по разделу 
«Журналистика» в «Отечественных записках» и текст которого 
напечатан всего несколькими страницами выше1.

1 Часть, принадлежавшая Чернышевскому, заканчивалась на с. 157, 
и здесь же следовал полемический текст Дудышкина (Отечественные записки, 
1854, № 6, отд. IV).

Сам факт возможности участвовать во враждебных журна
лах, не говоря уже о терпимости редакций к противоположным} 
мнениям, характерное явление «мрачного семилетия». После1' 
1855 года подобные случаи будут встречаться все реже и реже, 
а в журналах займут место четкие общественные группировки. 
В условиях обострения борьбы перед 1861 годом аморфная ре
дакция, вроде «Русского слова» 1859 года, будет выглядеть 
редким исключением и быстро развалится. Впоследствии жур
нал перейдет в руки Г. Е. Благосветлова и Д. И. Писарева.



ПРЕДРЕФОРМЕННЫЙ ПЕРИОД
1855-1861 ГОДОВ

ЭСТЕТИЧЕСКИЕ МАНИФЕСТЫ ЖУРНАЛОВ

Еще не закончилась Крымская война, еще не на
чались споры об освобождении крестьян, но вся Россия чув
ствовала, что со смертью Николая I завершилась большая и 
страшная эпоха, что больше так жить невозможно. Ощущение 
скорого конца, как уже говорилось, возникло в предшествовав
ших годах— 1853-м и 1854-м, но переломным годом оказался 
1855-й. 18 февраля умер Николай. 30 августа после многоме
сячной героической обороны пал Севастополь. Это событие яви
лось кульминационным пунктом войны и приблизило ее траги
ческую развязку. Поражение в войне показало несостоятель
ность феодально-крепостнической системы. 1855 год характери
зуется и самым бурным за время войны размахом крестьян
ских волнений

Третье отделение и цензурные ведомства, по инерции нико
лаевских заветов, еще вели бои с литературой и журналисти
кой, но бои отступательные, оборонительные. Хотя Александ
ром II не были еще приняты никакие смягчающие цензуру 
распоряжения, тональность и содержание литературы сущест
венно изменились: в периодику неудержимо хлынула общест
венная проблематика, заполнив все отделы, от художественного 
до смеси. Большинство деятелей, представителей различных 
социальных группировок, было заинтересовано в движении, 
в изменении существующих форм жизни и видело возможности 
такого изменения впереди, в будущем. Таковыми были почти 
все, если не считать откровенных ретроградов, махровых кон
серваторов: и либералы, и колеблющиеся между либерализмом 
и демократизмом, и демократы, и даже славянофилы, которые 
теперь все больше и больше сближались с либералами в отно
шении к крепостному праву.

Пока еще не заходила речь о подробностях изменения и 
развития общества (толчок к конкретным социально-экономи
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ческим спорам будет дан в конце 1857 года рескриптами 
Александра II), и главные усилия направлялись на разрешение 
негативных сторон. Необходимо было скорее стряхнуть с себя 
груз еще давящей николаевской бюрократической системы, 
ослабить цензурный гнет и т. д. Поэтому главный «водораздел» 
в публицистике, литературе, критике находился пока не между 
либералами и демократами и даже не между либералами-де
мократами, с одной стороны, и крепостниками — с другой: 
слишком уж дискредитированы были реакционеры в глазах 
общественного мнения, чтобы они представляли серьезную ли
тературную или журнальную партию. Это не значит, что кре
постники вообще были слабы. В деле социально-экономическом 
они еще покажут себя, но в сфере искусства или литературной 
критики эта группа оказалась совершенно ничтожной. Так, 
например, с булгаринской «Северной пчелой» никто уже серь
езно не спорил; лишь когда Булгарин или его клеврет К. А. По
левой переходили все границы в злобной клевете на Пушкина 
и Гоголя, прогрессивная печать откликалась уничтожающими 
репликами1. Отметим также полный провал «учено-литератур
ного» журнала «Орел», издававшегося крепостниками в 
1859 году (вышло всего четыре номера).

1 См., например: Некрасов Н А., т. 9, с. 361—365.

Основная борьба велась пока, то есть в 1855—1856 годах, 
между «общественниками», жаждавшими социальных преобра
зований и видевшими в искусстве своего помощника, и между 
«антиобщественниками», защитниками автономии искусства, его 
независимости от общественных ситуаций и изменений. А по
путно шло постепенное размежевание внутри «общественного» 
лагеря, и чем ближе страна подходила к решению конкретных 
вопросов реформы, чем острее назревала революционная ситу
ация, тем интенсивнее протекало это расслоение. Начатое 
Чернышевским еще в николаевскую эпоху, оно было продол
жено Добролюбовым. К 1859 году идеологи «чистого искусства» 
оказались такими же раритетами, «монстрами», отступающими 
противниками, как и недавние крепостники, они будут отодви
нуты историей в сторону, и главная битва разгорится между 
демократами и либералами.

Если уже в конце «мрачного семилетия» усилилась жур
нальная борьба вообще, и в частности полемика в литератур
ной критике, то тем более она обострилась в новой ситуации. 
Показательны также существенные перемены в журналах, 
гибель некоторых старых и появление новых, перемены в рас
становке сил. В 1856 году прекратили существование «Мо
сквитянин» и «Пантеон» (точнее, «Москвитянин» за 1856 год 
издавался, с громадным опозданием, вплоть до конца 1857 го
да), зато начали выходить либерально-западнический журнал 
М. Н. Каткова «Русский вестник», славянофильский — «Русская 
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беседа» (оба — в Москве) и еженедельный либеральный жур
нал А. В. Старчевского «Сын Отечества» (в Петербурге).

Из крупных петербургских журналов сохранили прежнюю 
редакцию «Современник» и «Отечественные записки», а «Би
блиотека для чтения» с лета 1856 года перешла в руки 
А. В. Дружинина.

В новых условиях яснее проявились общественно-политиче
ские и литературные взгляды групп и даже отдельных крити
ков, и недаром в 1855—1856 годах в литературно-критических 
отделах всех журналов появились программные статьи, как бы 
своеобразные литературно-эстетические манифесты новых ре
дакций (или старых редакций на новом этапе).

Эти обстоятельства необычайно усилили интерес читателей 
именно к литературно-критическому отделу. Приведем яркий 
пример. Обозреватель журналов в газете «Московские ведомо
сти» (В. Ф. Корш?) так резюмировал в начале 1856 года свою 
характеристику современной печати: «...периодическое издание 
не может иметь успеха без беллетристики, какова бы она ни 
была»1. А в мае он уже говорил о другом: «Отдел беллетри
стики может быть с успехом заменен критикою, которая воз
буждает в публике чуть ли не больший интерес»1 2.

1 Московские ведомости, 1856, № 10, 24 янв., с. 39. Газеты имели тогда 
общегодовую пагинацию.

2 Там же, № 56, 10 мая, с. 223.
3 Подробнее см.: Г и н М. Н. А. Некрасов — литературный критик, 

с. 116—178.

В «Современнике» явно заканчивалось двоевластие, и 
прежде всего усиление демократических тенденций отразилось 
в литературно-критическом отделе. Если 1855 год начался пуб
ликацией эстетской статьи П. В. Анненкова «О мысли в произ
ведениях изящной словесности», то к весне 1855 года ведущим 
критиком становится Чернышевский, его статьями почти цели
ком заполняются «Критика» и «Библиография». С февраля 
по август печатается большая статья Чернышевского «Сочи
нения Пушкина», в мае Чернышевский публикует и защищает 
диссертацию, а к июньскому номеру «Современника» он уже 
готовит авторецензию на нее, развивающую и дополняющую 
некоторые положения диссертации; в декабре начинает печа
таться знаменитая статья «Очерки гоголевского периода рус
ской литературы» (ее публикация закончится в декабре сле
дующего года).

В духе идей Чернышевского создавались, в общем, и жур
нальные обзоры 1855 года, которые к тому же с августа пере
шли от И. И. Панаева в руки Некрасова3; в 1856 году в «За
метках о журналах» главную роль стал играть опять же Чер
нышевский.
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Являясь самым последовательным демократом среди всех 
своих соратников и вообще современников, самым последова
тельным материалистом (хотя и в механистическом варианте 
и не без примеси антропологизма), Чернышевский обладал 
ясной эстетической системой, четким историко-литературным и 
критическим методом; каждая его статья отличалась единством 
концепции и методики анализа.

Нельзя сказать, что Чернышевский легко и безболезненно 
завоевал место главного критика «Современника». Некрасов 
под влиянием либеральных друзей еще колебался, ему как 
будто очень понравилась «античернышевская» статья Дружи
нина «А. С. Пушкин и последнее издание его сочинений» (Би
блиотека для чтения, 1855, №3, 4). Некрасов приглашал по
этому Дружинина постоянно сотрудничать в «Современнике»1.

1 Письмо Некрасова к Дружинину от 6 августа 1855 г.— В кн.: Не
кра с о в Н. А., т. 10, с. 230.

2 Там же, т. 9, с. 291.
3 ЦГАЛИ, ф. 338, № 38, л. 3.
4 Некрасов Н. А., т. 10, с. 247.
5 Ч е р н ы ш е в с к и й Н. Г., т. 1, с. 721.

В «Заметках о журналах за июль месяц 1855 года» Некра
сов еще более восторженно отозвался о статьях Дружинина 
о Пушкине1 2. Любопытно, однако, что в черновике статьи отзыв 
о Дружинине написан на вставном листе3. Не означает ли это, 
что утрированные похвалы и в личном письме, и в рецензии 
вызваны не столько чрезмерным восторгом Некрасова, сколько 
тактическими соображениями, желанием привлечь в журнал 
крупного либерального критика? Ведь 16 сентября 1855 года 
Некрасов сообщит В. П. Боткину: «...прочел я, что пишет тебе 
Дружинин о Гоголе и его последователях, и нахожу, что Дру
жинин] просто врет и врет безнадежно, так что и говорить 
с ним о подобных вещах бесполезно»4.

Все-таки Некрасов в конце концов предпочел Чернышев
ского. Как ни настраивали Некрасова против Чернышевского 
Дружинин, Григорович, Тургенев, частично — Анненков и Бот
кин, Некрасов увидел в молодом сотруднике выразителя веду
щей тенденции эпохи (несмотря на метафизическую односто
ронность Чернышевского в вопросах искусства, что не могло 
нравиться Некрасову). И поэтому, когда возникла дилемма: 
Дружинин или Чернышевский,— журнал покинул Дружинин. 
В «Воспоминаниях о Некрасове» Чернышевский сообщал: 
«Когда я стал писать исключительно для «Современника», я 
вытеснил из него Дружинина: я писал так много, что для Дру
жинина, писавшего быстро и много, не оставалось достаточно 
места; притом его литературные понятия были слишком раз
личны от моих; и при моем возрастающем влиянии на общий 
тон журнальных отделов «Современника» Дружинин оказался 
непригодным для него по образу мыслей»5.
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Так же точно в 1856 году при попытках В. П. Боткина за
менить в «Современнике» Чернышевского А. Григорьевым на 
ультиматум Григорьева «я или Чернышевский» Некрасов отве
тил, очевидно, отказом Григорьеву, а Чернышевский остался 
в журнале *.

Уже во время совместной работы в «Современнике» в 1854 
году Чернышевский начал печатно бороться со снобистскими 
идеями Дружинина, и последний справедливо увидел в критике 
непримиримого врага.

Если в период «мрачного семилетия» теория гедонизма и 
«чистого искусства» имела какой-то объективный смысл в ка
честве своеобразного противовеса реакционной проправитель
ственной идеологии (хотя Дружинин не мыслил о социальном 
протесте и больше думал о спокойной журнально-теоретической 
ревизии идей Белинского), то теперь эта теория оказывалась 
откровенно противостоящей демократической эстетике. Теория 
«чистого искусства» стала средством спасти свое «теплое ме
стечко» в настоящем, остановить вторжение общественной 
жизни в искусство. В письме к Боткину от 19 августа 1855 года 
Дружинин так отзывался о деятелях типа Чернышевского: 
«Если мы не станем им противодействовать, они наделают глу
постей, повредят литературе и, желая поучать общество, наго
нят на нас гонение и заставят нас лишиться того уголка на 
солнце, который мы добыли потом и кровью!»1 2 И речь-то ведь 
идет не о революционном перевороте и его последствиях, 
а всего лишь о том, что «неосторожные» демократы могут 
навлечь цензурные притеснения; а между тем какая злоба 
скрывается за строками письма и какой эгоистический страх 
лишиться своего «уголка на солнце»!

1 См.: Мельгунов С. Ап. Григорьев и «Современник».— Голос минув
шего, 1922, № 1, с. 129—137.

2 Письма к А. В. Дружинину. М., 1948, с. 41.
3 Журнал садоводства, 1856, № 12, с. 328—337.

Дружинин, будучи защитником «искусства для искусства» 
в самом «чистом» виде, в то же время ярко демонстрировал, 
как бы нарочно профанируя и дискредитируя принципы «отре
шенности» и «независимости», высшую степень житейской за
интересованности и утилитарности. В недавно обнаруженной 
его статье «Заметки о садоводстве в Петербургской губернии», 
затерявшейся было на страницах забытого журнала, издавав
шегося профессором Московского университета П. Л. Пикули- 
ным3, развиваются самые наипрактические идеи, как будто 
перед нами не эстет, а сметливый буржуа, только и думающий 
о доходности своего сада: расчеты, денежные суммы, выгода 
садоводства — чуть ли не основная тема его статьи. В. П. Бот
кин на страницах того же журнала подробно описывает десятки 
способов употребления роз на пирах в античные времена, 
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а Дружинин наслаждается деяниями своего садовника-само
учки, увеличившего площадь сада втрое и годовой доход до 
тысячи рублей серебром.

Моральный облик Дружинина не только разительно проти
воположен характеру большинства известных нам тогдашних 
либеральных литераторов, но существенно отличает его от со
братьев по защите «чистого искусства» — Боткина и Аннен
кова. Черты гедонизма были присущи и им, особенно первому. 
Но они были освобождены от постоянной заботы о куске хлеба, 
не были столь тщеславны и самолюбивы, как Дружинин, а глав
ное— были воспитаны в кружках тридцатых — сороковых го
дов в духе бескорыстной любви к истине, искусству, к человеку. 
Купеческая «материальность» и эгоизм Боткина долгие годы 
подавлялись высокими идеалами (иногда борьба носила драма
тический, иногда — комический характер), а Анненков вообще 
был относительно гармонической личностью и служение ближ
нему не являлось для него насилием над собственной приро
дой,— вспомним хотя бы его самоотверженную, бескорыстную 
помощь Гоголю и Белинскому.

Для Дружинина же чрезвычайно большую роль играло 
с трудом завоеванное «счастье»: положение в литературе, до
стигнутое главным образом «чернокнижными» фельетонами и 
обзорами Иногороднего подписчика; относительное материаль
ное благополучие, достигнутое теми же успехами; выработан
ное в течение «мрачного семилетия» убеждение, что литера
тура— радостная отдушина в невеселом мире. Все это, еще раз 
подчеркиваю, было завоевано с трудом, действительно потом 
и кровью, и малейшие поползновения на смещение достигнутого 
равновесия, малейшие угрозы благополучию вызывали у эго
центрического автора бурную реакцию, нетерпимость, яростный 
протест.

Создалась парадоксальная ситуация, когда революционный 
демократ, чувствуя силу, мог спокойно и снисходительно отно
ситься к Дружинину печатно (см., например, «Заметки о жур
налах. Октябрь 1856 года», где Чернышевский почти на целую 
страницу распространяет похвалы Дружинину в связи с полу
чением последним редакторства «Библиотеки для чтения»1) и 
письменно (см. письмо Чернышевского к Некрасову от 24 сен
тября 1856 года, где Дружинин тоже описывается в ирониче- 
ски-снисходительном, но вполне миролюбивом тоне1 2), а Дру
жинин не мог даже слышать имени Чернышевского и готов 
был на что угодно, чтобы дискредитировать соперника (вплоть 
до участия в создании вместе с Д. В. Григоровичем известного 
пасквиля «Школа гостеприимства»), ибо почва уходила из-под 
ног «олимпийца»...

1 Черны шевский Н. Г, т. 3, с. 708.
2 Там же, т. 14, с. 314.
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Стоило появиться в 1854 году первым рецензиям Чернышев
ского, как Дружинин уже кинулся в ответную атаку. В упомя
нутой статье «А. С. Пушкин и последнее издание его сочине
ний», явно направленной против Чернышевского и прогрессив
ной литературы, критик гневно бранит «натуральную школу», 
«сатирическое направление», из-за которого «словесность изну
рена, ослаблена», и противопоставляет «неумеренному подра
жанию Гоголю» поэзию Пушкина, где «все глядят тихо, спо
койно и радостно» Г

Еще более яростная декларация «спокойного» творчества, 
настоящий манифест теории «искусства для искусства», содер
жалась в статье, написанной уже после диссертации Чернышев
ского и при завершении его цикла «Очерки гоголевского периода 
русской литературы», в статье, прозрачно полемичной по ад
ресу этого цикла: «Критика гоголевского периода русской ли
тературы и наши к ней отношения» (Библиотека для чтения, 
1856, №11, 12). Здесь Дружинин, как и Чернышевский, уходит 
в историю, рассматривает современное литературное движение 
в его связи с предшествующим периодом, с эпохой Белинского 
и с традициями великого критика. Но если • Чернышевский ви
дел в Белинском вдохновителя, а в Гоголе—родоначальника 
прогрессивной реалистической литературы сороковых — пятиде
сятых годов, то Дружинин практически принижал линию Бе
линского до уровня узкой утилитарности и дидактики: «Первый 
признак дидактического направления в словесности заключа
ется в том, что деятельность чисто научная <.. .> устремля
ется на артистическое поприще, во вред писателям, призванным 
к артистической карьере. Там, где поэзию превращают в слу
жительницу непоэтических целей (как бы благородны эти цели 
ни были), всякий считает себя вправе обращать форму поэти
ческого произведения для оболочки своим идеям, своим трак
татам, своим воззрениям <...> и литературная путаница, на
чавшаяся вторжением научного элемента в художество, конча
ется переходом поэтов и нувеллистов к деятельности научной»1 2.

1 Дружи н и н А. В., т. 7, с. 60.
2 Там же, с. 227—228.
3 Там же, с. 214.
4 Там же, с. 239.

Дидактической якобы теории Белинского и его последова
телей Дружинин противопоставляет теорию артистическую 
(«проповедующую нам, что искусство служит и должно слу
жить само себе целью»3), опираясь на строки Пушкина «Не 
для житейского волненья...» и пытаясь «отнять» у «дидакти
ков» Гоголя-художника. Более того, Дружинин пытается до
казать, что сам Белинский, проживи он дольше, ушел бы от 
«дидактического» направления и стал бы «артистом»4. Тем са
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мым лагерю Чернышевского не только противопоставляется 
Пушкин, но делается попытка обрубить у современных «дидак
тиков» корни в гоголевском периоде, отнять у них Белинского 
и Гоголя Г

Дружинин действовал, таким образом, отнюдь не бесстра
стно. Он жаждал окружить противника, обрезать все его связи 
с миром, разгромить его, обнаружить его мизерность и истори
ческую обреченность. Но история показала, что ярость Дру
жинина была обусловлена не силой, а слабостью, обреченным 
оказался он сам. Гнев от этого лишь усилился, например 
в его письме к Анненкову 1859 года: «Хорошо было бы ругнуть 
еще раз ненавистников Пушкина и придавить их совсем. Го
ворю вам по совести, что всякого человека, имеющего дерзость 
худо думать про Пушкина, я готов бить собственноручно,— 
палкой, бутылкой, камнем или иным обидным оружием. А вы 
с Тургеневым еще все это терпите!» 1 2

1 В неопубликованной рецензии на «Стихотворения Н. Некрасова» 
1856 г. (печатные отзывы о «крамольной» книге были запрещены правитель
ством) Дружинин пытается «отнять» у «дидактиков» и Некрасова, неодно
кратно повторяя мысль, что поэт губил себя «дидактикой», но лучшие его 
стихотворения принадлежат якобы «чистому искусству» (Некрасовский сбор
ник. Л. 1967, 4, с. 243—251).

2 Тургенев и круг «Современника». М; Л., 1930, с. 240.
3 Библиотека для чтения, 1858, № 2, отд. V, с. 43—75

Но в критической практике, как ни гневался Дружинин, он 
вынужден был сдавать позицию за позицией. Так, уже в 1856 
году он парадоксально приблизился к славянофильским идеям 
о народности, в 1859—1860 годах ему придется перестраиваться 
и сражаться с демократической критикой с помощью демокра
тических же идей. Однако в начале нового периода Дружинин 
казался всем непоколебимым защитником «чистого искусства» 
и самым значительным антагонистом Чернышевского. И дей
ствительно, Дружинин превратил «Библиотеку для чтения» 
в цитадель «искусства для искусства», противостоящую «Со
временнику», все более демократизирующемуся журналу.

Можно смело утверждать, что, желая сохранить обществен
ный статус-кво, Дружинин готов был негодовать не только на 
демократическое движение, но и на либералов-«общественни- 
ков»: достаточно вспомнить весьма кислый его отзыв о книге 
А. Милюкова «Очерк истории русской поэзии» (Библиотека 
для чтения, 1858, №10). А спровоцированный Дружининым 
И. И. Льховский в рецензии на седьмой том «Сочинений» Пуш
кина, издаваемых П. В. Анненковым, так ратовал за сближение 
«поэзии с действительностью», что истолковал весь творческий 
путь Пушкина как постепенное приспособление и примирение 
с жизнью и как отречение от либерализма молодых лет3. И 
либерализму давалась такая формулировка: «...теоретические 
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мечты, дружно уживающиеся во всем, что им прямо противоре
чит в жизни, в практике!..» 1

1 Библиотека для чтения, 1858, № 2, отд. V, с. 55. См. также в ос
новном отрицательную рецензию И. И. Льховского на труд Анненкова 
о Н. В. Станкевиче; Льховский считает, что оценка Станкевича дана Ан
ненковым слишком похвальная, что в жизни необходимы специализация, 
труд, а не «дилетантство», и т. д. (Библиотека для чтения, 1858, № 3).

2 Д р у ж и н и н А. В., т. 7, с. 186, 184.
3 Там же, с. 157.

Следует также учесть постоянно враждебное отношение 
Дружинина и вообще «Библиотеки для чтения» к «обличитель
ной» литературе (см., например, рецензию Дружинина на ро
ман А. Ф. Писемского «Тысяча душ».— 1859, № 2).

Бытующее еще иногда представление о теоретиках «чистого 
искусства» как о мыслителях, совершенно не понимающих и 
не признающих понятие идеи, так же наивно, как обыватель
ское мнение о субъективных идеалистах, якобы не верящих 
в существование хлеба и сапог. Более того, если для субъектив
ного идеалиста хлеб и сапоги — все-таки чужая сфера, далекая 
от его непосредственных интересов, то теоретик «искусства для 
искусства» тесно связан с идеей. И чем последовательнее такой 
литератор, тем решительнее он в полемике с враждебной идеей 
и в утверждении своей, тем нормативнее и антиисторичнее ста
новится тональность его критики.

Интересно отметить, что теоретически Дружинин еще пропо
ведовал воспринятые от Белинского принципы общественной 
идейности («.. .во всей истории европейской литературы, древ
ней и новой, не бывало, нет и не будет истинных поэтов, отре
шенных от мира с его интересами»; «Теория независимого и 
свободного творчества <...> вовсе не исключает здравого и 
даже современного поучения»1 2) и историзма («...критик, кото
рый бы хотел мерить произведения довольно дальнего времени 
на нынешнюю мерку, никогда не достиг бы верных и справед
ливых выводов»3). И когда он, а также близкие к нему П. В. Ан
ненков и В. П. Боткин обращались «внутрь» произведений без 
гнева и пристрастия, когда произведения не противоречили их 
концепции, их критические статьи имели объективное значение 
благодаря анализу художественной структуры текста, индиви
дуальных поэтических особенностей и даже иногда —■ идейного 
пафоса писателя (и в таком случае анализ не противостоял 
реалистическому методу). Но стоило только повернуть крити
ческую статью в полемическое русло, как на поверхность 
всплывали идея «чистого искусства» и антиисторичная норма
тивность.

Чем ближе к 1861 году, тем меньше появлялось значитель
ных художественных произведений, на которые защитники 
«искусства для искусства» могли бы делать ставку. Лишенные 
опоры, они вынуждены были перестраивать свой метод.
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«Русский вестник» М. Н. Каткова, благодаря социально-по
литическим интересам издателя и из-за отсутствия в журнале 
в качестве постоянных сотрудников видных литературных кри
тиков (основным критиком до 1859 года включительно был бу
дущий известный ботаник и педагог, а в то время третьестепен
ный литератор С. А. Рачинский; в 1860—1861 годах ведущим 
критиком стал М. Н. Лонгинов, главная деятельность которого 
сводилась к историко-литературным статьям), практически не 
мог создать постоянного литературно-критического отдела1. 
Лишь эпизодически выступали в журнале П. В. Анненков и 
А. Д. Галахов. Справедливо писал М. Н. Катков А. В. Дружи
нину: «Статьям собственно критическим по русской литера
туре «Русский вестник» и в следующем году едва ли в состо
янии будет уделить очень обширное место»-9.

1 См.: Маслов В. С. «Русский вестник» и «Московские ведомости».— 
В кн.: Очерки по истории русской журналистики и критики. Л., 1965, т. 2, 
с. 228.

2 Письмо от 26 сентября 1856 г.— Письма к А. В. Дружинину, с. 149.
3 «Русский вестник» до 1860 г. включительно выходил два раза в месяц; 

один том объединял четыре номера (книги) за два месяца. «Пушкин» Кат
кова-цикл из трех статей, опубликованный в двух январских номерах за 
1856 г.; цикл не закончен; в конце третьей статьи обещано продолжение.

4 Русский вестник, 1856, янв., кн. 1, с. 159.
5 Там же, с. 166.

Однако М. Н. Катков, вероятно, вначале еще надеясь на 
создание «прочной» литературной критики, выступил в первом 
же томе «Русского вестника» за 1856 год1 2 3 с программной ста
тьей «Пушкин», вклинившись в самую гущу борьбы между 
Чернышевским и Дружининым, или — более широко — между 
«Современником» и «Библиотекой для чтения».

Как и в социально-политической сфере, где Катков на ан
глийский манер стремился сочетать монархически-аристократи- 
ческий консерватизм с либерально-буржуазными преобразова
ниями, так и в области эстетики он оказался эклектиком. Воз
можно, под воздействием идеалистической немецкой эстетики и 
современного английского аристократического литературоведе
ния, возможно, под влиянием Дружинина, русского интерпре
татора этой английской школы, Катков активно защищает 
«искусство для искусства». Но специфика мышления автора, 
погруженного в мир социальных наук и политической эконо
мии, любопытно отразилась на эстетических построениях: глав
ным аргументом в защиту «искусства» Катков выдвигает идею 
«самоуправления»4; социально-политическое понятие механиче
ски переносится в инородную сферу. С другой стороны, логиче
ский характер мышления Каткова отражается на смешении им 
науки и искусства, так как, считает автор, в основе и науки, и 
искусства лежит истина, разница же между ними заключается 
в том, что наука посвящена «общему», а поэзия — тому, «что 
брошено первым как случайное» 5.
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Пафос истины как будто уничтожает декларации о «чистом 
искусстве», защитники которого, в противовес Каткову, на пер
вое место выдвигали не истину, а красоту. Впрочем, Катков 
вначале и истину соединял с «чистым художеством». В статье 
«Заметки Русского вестника» он так нападал на идеологов об
щественного искусства, имея в виду, конечно, в первую очередь 
деятелей «Современника»: «Напрасно раздается последний 
вопль литературных башибузуков <...>, напрасно кричат они, 
что мысль, наука, искусство должны покорствовать разным вну
шениям, только не внушениям чистой истины; им не поколебать 
возникающего в нашем обществе суждения, что всякое дело дол
жно быть дело чистое и критика должна быть критикою чистою, 
как наука должна быть чистою, как искусство должно быть чи
стым»1. А идея случайности снова сближает Каткова с защит
никами «чистого искусства». Но дальше, во второй статье, наи
более серьезной части цикла, Катков ратует за мысль в искус
стве, за понимание сущности изображаемого: всякое явление, 
говорит он, «может быть художественно воспроизводимо только 
такою мыслию, которая не останавливается на поверхности 
вещей и способна видеть каждое явление в его сущности, при 
свете идеи, в глубокой, обширной и сложной связи, дающей 
ему интерес для разумения»1 2.

1 Русский вестник, 1856, июнь, кн. 1, Современная летопись, с. 213.
2 Там же, япв., кн. 2, с. 318.
3 Там же, с. 320, 321.
4 Там же, с. 320.

Третья статья цикла посвящена непосредственно Пушкину, 
главным образом его роли в развитии русского литературного 
языка: «В поэтическом слове Пушкина пришли к окончатель
ному равновесию все стихии русской речи»; «Ничем так не 
скрепляется народное единство, как образованием литератур
ного языка. Пока еще шло это дело образования, мы в семье 
исторических народов казались отсталыми, были робкими уче
никами и подражателями. Когда дело это совершилось, русская 
мысль находит в себе внутреннюю силу для оригинального жи
вого движения, и народная физиономия выясняется из тумана»3.

Здесь опять социально-политические идеалы тесно связы
ваются со сферой искусства. Мечта Каткова о сильном и четком 
организованном государстве находит аналогию в «стройном и 
правильном порядке» русской речи: «.. .в деятельности нашего 
поэта окончилось развитие этого порядка»4.

И поэтому не покажется неожиданным, что в статью втор
гаются прямые социально-политические страсти Каткова, кото
рый при всем своем англоманстве уже в раннем «Русском вест
нике» иногда доходил до великодержавного шовинизма. Так и 
здесь, процитировав из «Памятника» Пушкина четверостишие 
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«Слух обо мне пройдет по всей Руси великой...», Катков ком
ментирует стихотворение тирадой: «Множество разнообразных 
племен, населяющих наше отечество, должны вполне, умственно 
и нравственно, подчиниться русской народности, как подчинены 
они теперь российскому государству» Г

Чувствуется, что «аристократический» консерватизм тянет 
Каткова к «чистому искусству», презрению к «черни», а поли
тическая злоба дня, так увлекавшая его, наоборот, заставляет 
его видеть в искусстве своего служителя, использовать поэзию 
для совсем не поэтических целей. И чем ближе подходила Рос
сия к 1861 году, тем меньше думал Катков о «чистом искусстве» 
и тем больше литературная критика в «Русском вестнике» ста
новилась антиисторично нормативной.

В 1856 году Катков еще с явным удовольствием публикует 
статью П. В. Анненкова «О значении художественных произве
дений для общества» (см. о ней с. 233), в основном посвящен
ную защите «искусства для искусства» (даже с не-катковским 
противопоставлением мысли и истины в науке — образности 
в поэзии).

Пафос же идейного, общественного искусства в статье 
М. Е. Салтыкова «Стихотворения Кольцова», так разительно 
противостоящей идеям Каткова и Анненкова, не мог быть про
пущен издателем «Русского вестника», и как ни был заинтере
сован Катков в участии Салтыкова (в журнале печатались 
имевшие громадный успех «Губернские очерки»), но, видимо 
по его настоянию, статья появилась без теоретического вве
дения.

Найденный В. Э. Боградом первоначальный вариант статьи 
о Кольцове, где это введение было, является замечательным 
манифестом демократической эстетики, созданным под прямым 
воздействием диссертации Чернышевского1 2.

1 Русский вестник, 1856, янв., кн. 2, с. 322.
2 Подробнее см.: Б о гр ад В. Э. Литературный манифест Салтыкова.— 

Литературное наследство. М., 1959, т. 67, с. 281—290; Зельдович М. Г. 
Художественность и народность (О «литературном манифесте» М. Е. Салты
кова).— Вопр. рус. лит. Львов, 1966, вып. 3, с. 126—133.

3 См.: Добролюбовы. А., т. 1, с. 583.

В статье содержатся глубокие мысли о русском националь
ном характере, народном творчестве; превосходный анализ поэ
зии Кольцова развивает идеи Белинского и является одним из 
источников, на который опирался Добролюбов в известной 
статье о Кольцове3.

Каткову была приятна лишь антиславянофильская направ
ленность статьи, а общий смысл ее оставался ему чужд. Инте
ресно, что он сопроводил статью особой «добавкой» — «Не
сколько дополнительных слов к характеристике Кольцова», где 
пытался ревизовать идеи своего сотрудника, истолковать твор
чество Кольцова в духе «чистого искусства»; «Думы» Коль
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цова, утверждает редактор, «свидетельствуют о том развитии 
его мысли, которое ставило его в независимое отношение 
к жизни, в то отдаление, которое необходимо для поэтического 
постижения сущности ее явлений; потому что в мире нравст
венном, так же как и в физическом, требуется известная сте
пень близости и известная степень отдаления для того, чтобы 
наш взор имел власть над предметом»

В дальнейшем Катков стал значительно более пристрастен 
к критическому отделу и лишь в исключительных случаях пуб
ликовал статьи, не соответствующие основной линии журнала 
(например, таким исключением явилась рецензия П. В. Аннен
кова о «Дворянском гнезде» в 1859 г.; см. о ней с. 247; Катков 
был кровно заинтересован в участии Анненкова и еще больше — 
Тургенева). Исчезнут из журнала упоминания о «чистом ис
кусстве»; Катков, как уже говорилось, чем ближе к 1861 году, 
тем более будет «праветь» и тем более будет нормативным. По
этому и один из ярых защитников «искусства для искусства», 
Н. Д. Ахшарумов, опубликует в журнале рецензию на роман 
Гончарова «Обломов» с бешеными нападками на статью Доб
ролюбова «Что такое обломовщина?» и вообще на «медико-хи
рургическое» и «немецкое» направление в русской литературе 
и критике (то есть на революционно-демократический лагерь) : 
«.. .нашу Россию да избавит господь от всех этих медицинских 
пособий, от этих холодных пиявок, рукою немецкого доктора 
приставленных к ее горячему сердцу!»1 2

1 Русский вестник, 1856, нояб., кн. 1, с. 171.
2 Русский вестник, 1860, февр., кн. 1, с. 629.
3 Отечественные записки, 1858, № 7.
4 Уточнение степени воздействия Каткова на творческую историю ро

мана см. в статье: Б атюто А. Парижская рукопись романа И. С. Тургенева 
«Отцы и детіг>.— Русская литература, 1961, № 4, с. 57—78.

Николай Дмитриевич Ахшарумов (1819—1893), в молодые 
годы — петрашевец, беллетрист, во второй половине 1850-х 
годов почти исключительно посвятил себя эстетике и литера
турной критике, при этом необычайно ревностно защищал идеи 
«чистого искусства», начиная с известной статьи «О порабоще
нии искусства»3; настолько ревностно, что своей страстностью 
и нормативностью затмил Дружинина. Резкую отповедь Ахша- 
румовудал Добролюбов в рецензии на сборник «Весна» (1859).

Широко известно вмешательство Каткова в художественные 
тексты, публикуемые в «Русском вестнике», в частности его на
жим на Тургенева при печатании «Отцов и детей»4. Возможно, 
подобные истории происходили и с критическими статьями его 
постоянных сотрудников. По отношению же к «чужим» крити
кам он мог просто выбирать личности и темы. Любопытно, что 
он в 1858 году привлек к участию в журнале А. Д. Галахова, 
к тому времени достаточно «поправевшего» и ставшего удиви
тельно антиисторичным. В «Русском вестнике» была напеча
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тана как бы программная статья Галахова «Лермонтов», ассо
циировавшаяся у читателей с катковским «Пушкиным», опуб
ликованным два года назад. Но за это время Катков и его 
журнал сильно изменились, вместо апологии «чистого искус
ства» читатели нашли в статье Галахова нормативно-этический 
суд над героями Лермонтова и над ним самим: «...действия 
героев Лермонтова не могут быть оправданы: они безнравст
венны и в гражданском и в общечеловеческом отношении» Г 
Сближал же статью Галахова с «Пушкиным» Каткова пафос 
консервативного примирения с действительностью.

Катков был очень доволен трудом Галахова, о чем сооб
щал автору 31 января 1858 года: «За статью Вашу о Лермон
тове приношу Вам сердечную благодарность. Я считаю ее од
ним из лучших приобретений журнала < ... > говорю Вам от
кровенно и по чистой совести, что я не встретил в ней ни одной 
мысли, в которой не был бы согласен с Вами. Я буду печатать 
ее не просто как прекрасную статью, но и как статью, совер
шенно мне сочувственную». Любопытно, что в том же письме, 
после похвал весьма нормативной статье Галахова, следуют се
тования в адрес цензуры, заключающиеся такой тирадой: 
«.. .по-видимому, единственная и существенная поддержка п[ра- 
вительст]ву представляется лишь в свободном развитии мысли 
и слова. Напрасно суемся мы с нашими сочувствиями, нас от
талкивают презрительнейшим образом» 1 2. Катков жаловался на 
невнимание правительства и вымаливал свободы для себя, 
чтобы тем яростнее наброситься на противников.

1 Русский вестник, 1858, авг., кн’ 2, с. 612.
2 ИРЛИ, ф. 419, № 76, л. 4.
3 Русский вестник, 1861, № 1, с. 483—484. С 1861 г. «Русский вестник» 

выходил ежемесячно.
4 Об облике «Русской беседы» см.: Дементьев А. Г. Очерки по ис

тории русской журналистики 1840—1850 гг. М.; Л., 1951, с. 357—397;

Пройдет еще три года, и он уже не будет церемониться от
носительно «свободы», а прямо заявит в статье «Несколько 
слов вместо Современной летописи»: «Мы не откажемся также 
от своей доли полицейских обязанностей в литературе, — и по
стараемся помогать добрым людям в изловлении беспутных 
бродяг и воришек; но будем заниматься этим искусством не 
для искусства, а в интересе дела и чести»3. Катков доказал 
сказанное словом и делом, донося на все прогрессивное в лите
ратуре и общественной мысли. Таков закономерный путь от 
статьи 1856 года о Пушкине, и зная итог, легко можно усмот
реть начало в первой программной статье «Русского вестника».

Лицо «Русской беседы» определилось сразу. Впервые после 
долгих лет безуспешных попыток славянофилы получили в свои 
руки журнал и последовательно проводили идеи кружка из но
мера в номер. Некоторые разногласия не колебали общей на
правленности 4. Любопытно, что заметный социально-политиче
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ский уклон журнала, напоминающий соответствующий харак
тер журнала-антагониста, «Русского вестника», также привел 
к положению, когда литературной критике было отведено вто
ростепенное место и когда в журнале вообще не было ведущих 
критиков, а соответствующие обязанности выполнялись как бы 
всеми участниками «по очереди». Впрочем, справедливо ука
зание А. Г. Дементьева !, что больше других в качестве литера
турных критиков выступали в журнале К- С. Аксаков и Н. П. Ги
ляров-Платонов. Последний открыл критический отдел пер
вого номера «Русской беседы» программной статьей «Семейная 
хроника и воспоминания С. Аксакова. Москва. 1856», которая 
включала общеэстетическое введение и исторический обзор 
русской литературы. Никита Петрович Гиляров-Платонов 
(1824—1887) —выходец из духовной среды, преподаватель Мо
сковской духовной академии, из которой был уволен в 1855 году 
за «свободомыслие»; с 1856 года — член Московского цен
зурного комитета; правоверный славянофил, экономист, публи
цист и литературный критик. Если не считать более ранних тру
дов по чисто церковным вопросам, то именно в «Русской бе
седе» началась его литературная деятельность. С 1867 по 1887 
год Гиляров-Платонов издавал консервативную газету «Сов
ременные известия» * 1 2.

Дудзинская Е. А. «Русская беседа». (История журнала как отражение 
«кризиса верхов» в условиях назревания революционной ситуации 1859— 
1861 гг.). М., 1952 (автореф. канд. дис.). Богатый фактический материал 
о сотрудниках журнала, об их взаимоотношениях, а также подробную рос
пись трудов сотрудников «Русской беседы» см. в кн.: Ко люпанов Н. П. 
Биография Александра Ивановича Кошелева. М., 1889—1892, т. 1—2.

1 Дементьев А. Г. Указ, соч., с. 378.
2 См. о нем серию статей Н. В. Шаховского в журнале «Русское обозре

ние», 1895, авг.— дек.; также см.: Барсуков Н. И. Жизнь и труды 
М. И. Погодина. Спб., 1900, кн. 14, с. 355—358.

3 Русская беседа, 1856, кн. 1, отд. III, с. 1.

Так как материалы перед печатанием санкционировались 
главным редактором А. И. Кошелевым и его ближайшими со
ратниками, особенно А. С. Хомяковым, то статья Гилярова- 
Платонова может рассматриваться как литературно-эстетиче
ская программа славянофильства в 1856 году. Хотя автор и 
подчеркивал (из скромности?) индивидуальный характер ре
цензии, он тут же претендовал на объективную всеобъемле
мость: «Не имея особенных притязаний на талант литератур
ного критика, решаемся по поводу настоящей книги высказать 
об этом даровании свое личное мнение. Надеемся, что в нем 
увидит собственные впечатления каждый, кто не безотчетно на
слаждался произведениями нашего московского писателя; дру
гих постараемся убедить, а с остальными — бог с ними!»3

Эстетическая система Гилярова-Платонова сводится к сле
дующему. Неоднократно подчеркивается «чистая художествен
ность» подлинных произведений искусства, «красота» и «истина» 
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кладутся в их основу. Красота же и истина понимаются «не 
как естественность или действительность в самом простом, обы
денном значении этого слова», а как наложение на обыденную 
жизнь нормы, идеала, «как свободное подчинение жизни выс
шим, общим для всего человечества духовным началам» Г «Тре
бования естественности» относятся лишь к тому, что художник 
«силою фантазии» ищет в «формах жизни» воплощение своих 
идеалов и «сводит их в целостные образы». «Заключая в глу
бочайшем своем содержании общечеловеческую истину, оно 
(искусство. — Б. Е.) становится по форме своей народным, вы
ражает в своих созданьях характер времени, места»1 2.

1 Русская беседа, 1856, кн. 1, отд. III, с. 9.
2 Там же, с. 9—10. Нужно сказать, что при конкретном анализе «Семей

ной хроники» Гиляров-Платонов обращается к серьезному рассмотрению 
художественной структуры очерков и отражения в книге «времени и места». 
Думается, что именно эта часть статьи позволила Чернышевскому дать ей 
сдержанный, но похвальный отзыв: «.. .в ней рассеяно много умных мыслей» 
(Ч е р н ы ш е в с к и й Н. Г., т. 3, с. 661 ).

3 Русская беседа, 1856, кн. 1, с. 14.
4 Там же, с. 15.
5 Там же, с. 16.

Разумеется, «высшими идеалами» оказываются христиан
ские начала, проповедуется смирение, опрощение, «нравственная 
чистота» и религиозная вера. С точки зрения таких идеалов обо
зревается и предшествующий путь русской литературы. В XVIII 
веке живо и художественно было лишь «отрицательное воззре
ние», так как положительных народных начал русское общество 
еще не выработало.

Ограниченным духовно и нравственно оказался, по Гиля
рову, и Пушкин: «В прекрасно-художественной форме, с сочув
ствием отстаивая права жизни, права факта, права личности, 
он не покорял в своем поэтическом представлении жизнь ее 
высшей нравственной, тем менее — религиозной истине»3. Еще 
дальше ушел в «безучастном» изображении жизни Лермонтов. 
Его Печорин презирает жизнь «не во имя каких-либо высших 
духовных интересов, которых у него совсем нет, а во имя соб
ственного эгоизма»4. Глубже понял нравственное значение 
идеала Гоголь, поэтому его изображение жизни более глубоко. 
Но вся беда в том, сетует критик, что до сих пор писатели не 
давали нам «положительно прекрасного» образа: Ленский — 
существо жалкое, Татьяна — «пустая», Акакий Акакиевич — 
«жертва», губернатор второго тома «Мертвых душ» и откупщик 
(Муразов) — «ходячие сентенции», Максим Максимович — 
«лицо, положительно высокое», но Печорин и автор презирают 
его, и т. д. Во всей русской литературе Гиляров-Платонов на
ходит лишь несколько положительных черт в образах старо
светских помещиков, Чацкого, «Капитанской дочки», «Мертвых 
душ», «Невского проспекта»5. И недаром поэтому для обще
эстетической программы взят как будто бы узкий жанр моно
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графической рецензии: произведения С. Т. Аксакова противо
поставляются всей русской литературе как идеал, как норма.

Если отбросить различие в идеалах, то возникает удиви
тельное сходство критического метода славянофилов и катков- 
ского «Русского вестника». И там и там — первоначальная 
апелляция к «чистому художеству», и там и там это художество 
затем железно подчиняется социальным и этическим нормати
вам и в угоду нормативам искажается история, искажается 
современное состояние литературы. Антиисторичная норматив
ность закономерно приводит к романтическому пафосу желае
мого и должного, вместо изучения существовавшего и сущест
вующего.

Создалась интересная ситуация: и Катков, и славянофилы 
ждали социальных перемен, но обуславливали их такими кон
сервативными «добавками» (каждая сторона по-своему), что 
объективный исторический ход оказывался не в их интересах и 
практически обе стороны как бы отказывались от санкциони
рования литературного развития и от объективно-реалистиче
ского изучения его. Деятельность их и как публицистов, и как 
критиков свелась к охранительным боям, к защите отдельных 
островков в жизни и литературе, где они могли видеть оправ
дание своим идеалам, и к изобличению всего остального как 
чуждого и вредного. Естественно, что при этом возрастал «ро
мантический» антиисторизм.

Еще более, чем статья Гилярова-Платонова, религиозно
нормативна вторая критическая статья первого номера 
«Русской беседы», рецензия Т. И. Филиппова на драму 
А. Н. Островского «Не так живи, как хочется»; она настолько 
консервативна в своих выводах (утверждается, например, есте
ственность тяжелой «домостроевской» доли крестьянина, осо
бенно женщины, и проповедуется терпение, которое якобы ле
жит в основе русского национального характера1), что 
Н. Г. Чернышевский, который в начале нового периода стре
мился к консолидации всех антикрепостнических сил и весьма 
сочувственно отнесся к первому номеру «Русской беседы», ре
шительно противопоставил славянофилам Филиппова, считая, 
что он должен или замолчать, или отрешиться от своих тео
рий 1 2. Со славянофилами Чернышевский горячо спорил, а с Фи
липповым считал спор бесполезным. Он несколько преувели
чил разность позиций, но следует учесть, что А. С. Хомяков 

1 М. Е. Салтыков, который всем содержанием своей статьи о Кольцове 
спорил с таким толкованием народного характера, конкретно полемизировал 
именно с этой статьей Филиппова (см.: Русский вестник, 1856, нояб., кн. 1, 
с. 151 —154; Литературное наследство. М., 1959, т. 67, с.298—299). Некрасов 
стихотворением «Катерина^ (1868) тоже оспаривал идеи Филиппова (см.: 
Бухштаб Б. Я- Библиографические разыскания по рѵсской литературе 
XIX века. М„ 1966, с. 91 — 108).

2 Чер нышев ский Н. Г., т. 3, с. 653, 655.
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в четвертом номере (книге) «Русской беседы» опубликовал 
«Письмо к издателю Т. И. Филиппову», где вносил существен
ные добавления к идеалам коллеги, ратуя за усиление нравст
венной ответственности мужчин. Интересно, что в 1857 году 
Филиппов покинул «Русскую беседу».

Следующий, 1857 год «Русская беседа» встретила также 
программной статьей, теперь уже К. С. Аксакова, — «Обозре
ние современной литературы». Любопытен этот возврат к жанру 
литературного обзора, когда почти все журналы от него отка
зались. Обзор мало чем отличается от статьи Гилярова-Пла
тонова. Так же утверждается ограниченность всей русской ли
тературы начиная с Кантемира, только главный недостаток ее 
Аксаков усматривает в подражательности; перелом наступил 
в творчестве Гоголя, а самобытный период начинается лишь 
теперь; несомненно, Аксаков, как и Гиляров-Платонов, считал 
этапным, выдающимся произведением « Семейную хронику» 
своего отца, но, по вполне понятным причинам, он не мог об 
этом говорить свободно. В отличие от своего соратника Акса
ков, однако, подробно рассматривает творчество современных 
русских писателей во всех жанрах: и поэзию, и прозу, и драму, 
но нормативный подход к искусству остается у него тот же, он 
даже более откровенен, чем у Гилярова-Платонова, так как 
Аксаков всегда был решительным противником «чистого худо
жества», да и в этой статье прямо декларировал утилитарный, 
прикладной подход к литературе: «Известен анекдот об мате
матике, который, выслушав изящное произведение, спросил: 
что этим доказывается? Как ни странен этот вопрос в приве
денном случае, но есть эпохи в жизни народной, когда при вся
ком, даже поэтическом произведении является вопрос: что этим 
доказывается? Таковы эпохи исканий, исследований, трудные 
эпохи постижения и решения общих вопросов. Такова наша 
эпоха» Г

Сурово оценив «чистое искусство» Фета и Щербины, Акса
ков фактически причислил к этой когорте и Л. Толстого, ус
мотрев у него «микроскопический» анализ мелочей. Критик со
ветует писателям отказаться от такого анализа: «Надо меньше 
заниматься собою, обратиться к божьему миру, яркому и свет
лому, думать о братьях и любить их»1 2. Поэтому больше всего 
Аксаков ценит в литературе изображение «простого народа, 
преимущественно крестьянина», а самыми «замечательными» 
писателями современности оказываются для него Д. В. Гри- 

1 Русская беседа, 1857, кн. 1, отд. IV, с. 15. Анекдот о математике, ви
димо, был распространен в России. См., например, в анонимной статье «Не
сколько замечаний о критике»: «.. .один жалкий геометр, прочитав «Ифиге
нию», спросил: какая же теорема этим доказывается?» (Украинский альма
нах, Харьков, 1831, с. 104).

2 Русская беседа, 1857, кн. 1, отд. IV, с. 35.
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горовпч, А. Ф. Писемский, А. А. Потехин, М. А. Стахович 
Они как бы затмевают в глазах критика Л. Толстого и Турге
нева (к которому Аксаков, несмотря на близкое личное зна
комство, относится тоже весьма сдержанно, советуя ему скорее 
освободиться от «лермонтовского» начала). И даже Островский 
был отодвинут в сторону (сказался уход Островского от сла
вянофильских доктрин!), и о нем в статье говорилось под за
навес.

Интересно, что Чернышевский, продолжавший еще положи
тельно относиться к «Русской беседе» в целом, очень подробно 
охарактеризовал данный номер в «Заметках о журналах» 1 2, но 
ни словом не упомянул статьи К. Аксакова.

1 Русская беседа, 1857, кн. 1, отд. IV, с. 23.
2 Чер н ышев ский Н. Г., т. 4, с. 722—735.

3 Так же, как и «Санкт-Петербургских ведомостей^ (издававшихся тоже
A. А. Краевским), где главными критиками выступали в 1855—1857 гг.
B. Р. Зотов и H. С. Назаров.

Наиболее шаткой, путаной и кризисной была позиция «Оте
чественных записок»3. А. Д. Галахов в 1856 году переехал 
в Петербург, но не стал ближе к редакции, так как был загру
жен преподавательской работой. П. Н. Кудрявцев еще в конце 
1855 года вошел в редакцию катковского «Русского вестника», 
впрочем и здесь он не слишком интенсивно трудился, в 1856 
году уехав в Италию; здесь он и умер в январе 1858 года. Та
ким образом, из старого состава ведущих критиков в «Отечест
венных записках» остался один С. С. Дудышкин, в начале пе
риода— борец с «чистым искусством», сторонник либерально
общественной литературы и образов «маленьких» тружеников, 
противопоставляемых «лишнему человеку», а затем, к 1858 году, 
все более и более колеблющийся между враждующими 
сторонами. Краевский вынужден был приглашать дополни
тельно новых критиков. Возможно, при этом издателю хотелось 
найти в добавление к эмпирическому Дудышкину каких-либо 
концептуалистов, «программистов», и недаром программные 
статьи критического отдела в 1855—1857 годах принадлежат, 
главным образом, посторонним редакции людям. Но поскольку 
Краевский сам отличался буржуазно-позитивистскими взгля
дами, то его симпатии склонялись к проповедникам эмпи
ризма.

Именно такие проповедники стали авторами основных кри
тических статей этого периода. Наиболее значительная статья 
1855 года — большая рецензия А. Ф. Писемского на «Сочинения 
Н. В. Гоголя, найденные после его смерти. Похождения Чичи
кова, или Мертвые души. Том второй (5 глав), М., 1855» (Оте
чественные записки, 1855, № 10). Это первый критический труд 
Писемского; в свете своей литературно-эстетической позиции 
середины пятидесятых годов критик желал сказать о «нашем 
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великом мастере правду» Г В статье содержится немало серьез
ных наблюдений над сущностью гоголевского метода — отмеча
ется глубокая типичность образов, гротескность сатиры (Пи
семский неудачно употребляет для обозначения этого качества 
писателя термин «пасквилист»), отличие «Мертвых душ» от 
просветительской сатиры: Гоголь обратил внимание на «бо
лезни души», а не на недостатки образованности. Но в це
лом Писемский изложил лишь собственное и достаточно узкое 
представление о Гоголе как приземленном бытописателе; идеи 
рецензии безболезненно сопрягались с общим направлением 
критического отдела «Отечественных записок», со статьями Ду
дышкина. Некрасов в «Заметках о журналах за октябрь 1855 
года», оценив верные наблюдения Писемского, «частные за
метки», любовь к Гоголю как к учителю, тем не менее нашел, 
что «взгляд автора на Гоголя неглубок и односторонен», и под
робно доказывал многогранность гоголевского творчества, осо
бенно защищая поэтичность, лиризм1 2.

1 Письмо к М. П. Погодину от 26 октября 1855 г.— В кн.: Писем
ский А. Ф. Письма. М.; Л., 1936, с. 87.

2 Н е к р а с о в Н. А. т. 9, с. 341.
3 Зельдович М. Г. Эпизод из истории русской критики (непрочитанная 

статья Г. Е. Благосветлова).— Научные доклады высшей школы. Филологи
ческие науки, 1963, № 1, с. 32—40.

Более сложной была статья Г. Е. Благосветлова «Взгляд на 
русскую критику», которой открывался критический отдел ян
варского номера «Отечественных записок» за 1856 год. Эта 
программная работа была подробно проанализирована 
М. Г. Зельдовичем3, который показал диалектику историзма 
Благосветлова (требования конкретно изучать творчество пи
сателя в связи со средой)—и релятивизма, полемического от
каза от «вечного» ради современного. Однако верх в статье все- 
таки берет релятивизм, поэтому историзм, как у всякого по
зитивиста, разрушается и превращается в свой антипод, анти
историчную нормативность и субъективистский произвол (это 
М. Г. Зельдович недостаточно подчеркнул).

Избрав главным объектом полемики критику в «Современ
нике» начиная еще со времен Пушкина и кончая 1855 годом, 
Благосветлов не рассматривает никаких связей критического 
отдела с общим состоянием литературы, журналистики, об
щественной жизни данного периода, а очень эмпирично и хао
тично спорит с покойниками и живыми деятелями, мешая за
одно статьи Гоголя, Плетнева, Никитенко, Белинского, Дружи
нина, Чернышевского. Обвиняя критику «Современника» в эс
тетстве, в защите «художественного», «вечного» вкуса, да еще 
в непоследовательности (объективно это связано с тем, что 
Благосветлов совершенно не разграничивает период Белин
ского, эпоху «мрачного семилетия» и начало новой эпохи), ав
тор, конечно, вызывал одобрение Краевского и Дудышкина
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(импонировал им и эмпиризм критика). Но когда релятивизм 
и нормативность сотрудника достигли крайних пределов и 
в продолжении статьи Благосветлов уже обрушился на Гоголя, 
то тут редакция «Отечественных записок» не выдержала и от
казала Благосветлову; вторая часть статьи не увидела света. 
Эта часть статьи утеряна и не обнаружена до сих пор 
(возможно, часть ее, обозревающая русский роман от 
Ф. Эмина до А. Е. Измайлова, была переделана автором 
для статьи «Исторический очерк русского прозаического 
романа» — Сын отечества, 1856, № 28, 31, 38). О ее содержа
нии и об отказе редакции «Отечественных записок» мы знаем 
по письму Благосветлова к М. И. Семевскому от 7 февраля 
1856 года: «Я написал вторую статью о критике, где коснулся 
Гоголя. Желая развенчать его, нисколько впрочем не отнимая 
у него ни огромного таланта, ни его заслуг, я хотел поставить 
автора «Мертвых душ» наряду с другими нашими романи
стами. Вследствие этого я предпринял огромный труд — пред
ставил историю русского романа, потому что без этой истории 
мы будем хлопать общими местами и ставить Гоголя под об
лака, без всяких уважительных доказательств. Статья моя при
шлась не по вкусу Краевскому, который боготворит Гоголя, ре
дактор журнала просил меня смягчить тон моих отзывов <.. .> 
Я взял статью назад»

А. Д. Галахов принял участие в определении критического 
направления журнала полемической статьей «Были и небы
лицы, сочинение императрицы Екатерины Второй» (Отечест
венные записки, 1856, № 10), заостренной против первого пе
чатного труда Добролюбова «Собеседник любителей российско
го слова» (Современник, 1856, № 8). Статья Галахова сопрово
ждалась в том же номере редакционным выпадом против Доб
ролюбова, написанным Краевским или Дудышкиным («Лите
ратурные и журнальные заметки»). Как известно, Добролюбов 
ответил Галахову в «Заметках о журналах. Октябрь 1856 г.» 
(Современник, № И); Галахов, ни с чем не согласившись, за
кончил полемику статьей «Неудачная апология в «Современ
нике» (Отечественные записки, № 12). Добролюбов не счел 
нужным продолжать спор ввиду очевидной победы.

Эта полемика — первое в условиях новой эпохи открытое 
столкновение либеральной и демократической точек зрения по 
самым кардинальным вопросам: историзм, идейность, отноше
ние к самодержавию, к художественной и обличительной лите
ратуре. Добролюбов в своей статье и в ответе Галахову утвер
ждал историзм литературоведения и критики; анализируя со
стояние литературы екатерининской эпохи, он доказывал про
грессивность демократической журналистики XVIII века и ли
цемерие, половинчатость, легковесность обличительной сатиры, 
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находящейся под покровительством императрицы, в том числе 
и ее собственной '. Иронически-отрицательному отношению 
Добролюбова к Екатерине II и положительному — к ее антаго
нисту Д. И. Фонвизину Галахов противопоставил либеральные 
принципы, защищающие «гармоническое» единство эпохи и 
величие деяний императрицы. Неудачи екатерининских дел в по
литике и литературе Галахов пытался объяснить «несовершен
ствами человеческой природы вообще» и «недостатками на
рода», «который своею косностью замедляет ход преобразо
ваний» 1 2; известные вопросы Фонвизина он счел проявлением 
нетерпимости, а ответы Екатерины — терпимыми и сдержан
ными3; критик всячески подчеркивал «веселый нрав» императ
рицы, чуждость ей Ювеналовой сатиры и грозного обличения 4.

1 Подробный анализ статьи Добролюбова см.: Берков П. Н. Русская 
литература XVIII века в историко-литературной концепции Добролюбова.— 
В кн.: Н. А. Добролюбов — критик и историк русской литературы. Л., 1963, 
с. 7—15.

2 Отечественные записки, 1856, № 10, с. 46—47.
3 Там же, с. 78—79.
4 Там же, с. 80.
5 Крайне любопытно, что Благосветлов одобрил статью Галахова «Были 

и небылицы» (Зельдович М. Г. Эпизод из истории русской критики..., 
с. 40).

При' этом Галахов, как и Благосветлов, как будто бы опи
рался на историзм, на объективное изучение фактов. Но если 
Благосветлов разрушал историзм эмпирическим релятивизмом, 
переходящим в субъективистский произвол, то Галахов расша
тывал основы своего историзма, воспринятого им еще в соро
ковые годы, усиливающимся либеральным социально-полити
ческим мышлением, мощно воздействующим на критический 
метод и эстетическую программу. Только при либеральном ос
леплении можно было перевернуть историю и историю литера
туры так, чтобы назвать вопросы Фонвизина нетерпимыми, а от
веты Екатерины благодушными. Поэтому путь от историзма 
был у Галахова как будто бы другой, чем у Благосветлова,— 
к общей идее, но так как эта идея искажала историческую 
правду, то антиисторичной нормативности в ней было не 
меньше5; только нормативность Благосветлова, при наличии де
мократических черт, вела к особому демократизму и позити
вистскому релятивизму «Русского слова», а галаховская — 
к союзу с Дружининым (недаром в конце статьи Галахова по
явились нотки, повторяющие идеи Иногороднего подписчика 
о веселой и развлекательной литературе).

Поэтому не должно показаться парадоксальным, что если 
не Галахов, то близкий к его идеям и более подвижно отра
жающий «дух времени» Дудышкин в кризисный 1858 год стал 
явно колебаться в сторону «чистого искусства». Характерно, что 
именно в это же время редакция «Отечественных записок» пуб
ликует крайне тенденциозную статью оголтелого защитника 
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ДруЖИнинской концепции (бывшего большим роялистом, чем 
сам король) Н. Д. Ахшарумова «О порабощении искусства? 
(1858, № 7), столь не свойственную прежде «умеренному» жур
налу, как, впрочем, и Дружинин опубликует в «Библиотеке для 
чтения» 1858 года статью Ап. Григорьева «Критический взгляд 
на основы, значение и приемы современной критики искусства», 
направленную не только против «утилитаристов», но и против 
теории «чистого искусства».

Самым умеренным оказался в новых условиях литера
турно-критический отдел вновь открытого «Сына Отечества». 
А. В. Старчевский и ранее отличался осторожностью, а в своем 
журнале стал особенно дипломатичен. Стоило В. Р. Зотову, 
когда он был главным критиком, задеть в журнальном обзоре 
теорию Дружинина, как Старчевский сделал ему выговор: 
«Дружинина хватили слишком; надо было кое-что смягчить, 
а то пришлось бы. совсем поссориться с ним и Печатки- 
ным» Г С другой стороны, Старчевский упрекал В. Р. Зотова 
за критику в адрес демократических изданий. Так, он остался 
недоволен кислым отзывом Зотова о «Современнике» 1 2.

1 ИРЛИ, ф. 548, on. 1, № 225, л. 11.
2 Там же, л. 22 об. Письмо от 30 января 1857 г.
3 Старчевский А. В. Воспоминания старого литератора.— Историче

ский вестник, 1892, № 11, с. 332.
4 На пачке писем Л. Л. Добровольского к Старчевскому рукой послед

него надписано: «Обзор журналов в 1856, 1857 и 1858 гг. вел Д.» (ИРЛИ, 
ф. 583, № 69, л. 216).

Старчевский, издавая еженедельный «тонкий» журнал, де
шевый, «солидный» и либеральный, рассчитывал на широкую 
обывательскую публику, которая предпочла бы такой журнал 
«толстым», и действительно имел в ее среде успех: в 1857 году 
было семь тысяч подписчиков, а в 1858-м — уже тринадцать 
тысяч3, цифра по тем временам колоссальная, приблизительно 
в два с половиной раза превышающая число подписчиков на 
известные «толстые» журналы.

Критический отдел Старчевский поручил вначале 
Л. Л. Добровольскому, столоначальнику из канцелярии мини
стерства народного просвещения, и И. И. Льховскому, служа
щему сената, приятелю И. А. Гончарова.

Отдел велся не без претензий: с июня 1856 года в журнале 
регулярно появлялась рубрика «Обзор русской литературы за 
прошедшую неделю» (так жанр обзора qt годового сузился до 
месячного, а теперь уже появился обзор еженедельный). Но 
обозрения оказались совершенно беспомощны. Автор (по-ви
димому, Л. Л. Добровольский 4) пытался охарактеризовать все 
вышедшие книги самых различных отраслей знания, начиная 
с богословия и медицины и кончая кавалерийской службой. 
Естественно, что обзор превращался в бесцветный прейскурант, 
без выводов и оценок, и тем самым походил на отчеты о рус
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ской литературе, которые делал Н. Греч в «Сыне Отечества» 
1810-х годов.

Критические отзывы журнала были весьма мягкие, поэтому 
ретроградные и эпигонские произведения именно здесь полу- 
дали защиту. Из номера в номер превозносился В. Бенедиктов. 
Том стихотворений графини Ростопчиной, о котором Черны
шевский написал уничтожающую рецензию, получил довольно 
высокую оценку за «патриотизм» автора и борьбу с «неправ
дой». 1 Впрочем, и прогрессивным писателям и публицистам 
наряду с многочисленными оговорками «отпускались» похвалы: 
Старчевский не хотел полемики.

1 Сын Отечества, 1856, № 6, с. 111.
2 ИРЛИ, ф. 583, № 40. л. 60—60 об.
3 См.: Егоров Б. Ф. В. Р. Зотов — критик п публицист 1850-х гг.— Уч. 

зап. Тартуского ун-та, 1959, вып. 78, с. 107—143
4 См.: Егоров Б. Ф. Критическая деятельность А. И. Рыжова,—Там 

же, 1958, вып. 65, с. 69—92.

Но в то же время редактор видел слабость отдела критики 
и библиографии. Чтобы несколько оживить отдел, он осенью 
1856 года пригласил В. Р. Зотова, несомненно стоящего на го
лову выше Добровольского и Льховского. Зотов старался вы
теснить других сотрудников и стать полновластным хозяином 
отдела критики. Он писал, например, Старчевскому 24 октября 
1856 года о журнальном обзоре «Сына Отечества»: «В 29 № 
было начало критической статьи < ... >Надеюсь, что когда 
она будет кончена, то вы не поручите автору ее писать другие. 
Вы сами очень хорошо чувствуете, что для единства мнений 
нужно и единство рецензий». И затем Зотов предлагал, что он 
единолично поведет в дальнейшем «Журналистику»1 2. Любо
пытно, что в статье, которая не понравилась Зотову, в основном 
содержались похвалы октябрьским номерам «Современника» 
и «Библиотеки для чтения».

В другой раз, 2 .января 1857 года, наоборот, Зотов послал 
ультиматум Старчевскому с требованием прекратить изъятия 
полемических мест в статьях самого Зотова, в противном слу
чае он отказывался от сотрудничества в журнале. Старчев
скому пришлось пойти на некоторые уступки.

Правда, Старчевский не отказывался от услуг других ре
цензентов и одновременно по мере сил сдерживал полемиче
ский пыл Зотова, но тем не менее Зотов в течение нескольких 
месяцев был ведущим критиком журнала и, в сущности, опре
делял содержание отдела, представляя его достаточно запу
танным 3.

В 1857 году в критическом отделе стал участвовать 
А. И. Рыжов 4, но в конце года между ним и Старчевским про
изошел разрыв. К этому же времени произошел разрыв у ре
дактора с Зотовым. Как бы ни были эклектичны взгляды этих 
двух сотрудников, но они явно были способными критиками, ко
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торые помогли Старчевскому в успехе журнала, а в 1858 году 
редактор оказался как бы у разбитого корыта, снова отдав кри
тику в руки бесцветных Добровольского и Льховского.

ПРОБЛЕМА НАРОДНОСТИ 
ЛИТЕРАТУРЫ И ИСКУССТВА

На фоне всеобщей борьбы и разноголосицы во 
мнениях жизнь, однако, выдвигала вопросы, на которые обязан 
был откликнуться и решить их по-своему каждый публицист и 
литературный критик. Как уже отмечалось, еще в условиях 
«мрачного семилетия» широкая волна литературы о народе за
ставила литературную критику заговорить об этой теме. Тем 
более обострилось внимание к теме народа в публицистике и 
критике после 1855 года.

Первая крупная полемика в журналистике новой эпохи воз
никла именно в связи с проблемой народности. В начале 1856 
года в «Москвитянине» и «Московских ведомостях» было опуб
ликовано объявление об издании «Русской беседы» с програм
мой журнала, где по-славянофильски говорилось о содействии 
«к развитию русского воззрения на науки и искусства». Запад
ническая редакция «Московских ведомостей» критически отоз
валась о программе и возразила: «.. .ведь науки и искусства 
допускают лишь одно воззрение — просвещенное, следова
тельно, общечеловеческое» Ч Издатели «Русской беседы» 
А. И. Кошелев и Т. И. Филиппов прислали в редакцию «Москов
ских ведомостей» письмо, где защищали славянофильскую про
грамму; редакция журнала опубликовала письмо и снова изло
жила свою, западническую точку зрения1 2.

1 Московские ведомости, 1856, № 27, 3 марта, с. 106.
2 Там же, № 29, 8 марта, с. 114—115. Первое возражение редакции со

держалось в анонимном обзоре «Литературные и другие новости», второе — 
в рубрике «Литературные заметки» за подписью «Ред.» Очевидно, и первый, 
и второй текст принадлежат В. Ф. Коршу.

3 Московские ведомости, 1856, прил. к № 27.

Так, еще до издания самой «Русской беседы» уже возник 
спор о ее принципах, изложенных в программе: «Единственная 
почва для самобытного и полного развития всякого народа есть, 
конечно, его народность, т. е. < ... > совокупность его умст
венных, нравственных и жизненных сил < ... > Народность 
русская неразрывно соединена с православною верою. Вера — 
душа всей русской жизни; она же должна определять характер 
всякой умственной деятельности в нашей родине»3. В первом 
номере журнала за 1856 год, вышедшем в конце апреля, Ю. Са
марин выступил со статьей «Два слова о народности в науке», 
где, развивая идеи программы, говорил о необходимости для 
каждого ученого прочного мировоззрения, которое должно 
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стать национальным, народным; русский народный взгляд обя
зан соединиться с православной верой; народность в науке при
несет двойную пользу, так как, во-первых, исследователь своих, 
родных проблем лучше поймет и р.азработает их, а во-вторых, 
при исследовании чужеземных .материалов он окажется беспри
страстнее и бескорыстнее представителя соответствующей 
страны (разумеется, Самарин имел в виду только русского и 
православного исследователя; вряд ли бы он согласился, что 
написание русской истории следует поручить чужеземцу как 
нейтральному и беспристрастному ученому).

Учитывая односторонность и противоречивость статьи Сама
рина, редакция «Русской беседы» поместила в конце того же 
номера небольшую заметку К. Аксакова «О русском воззре
нии», где акцент был несколько иной и народность не противо
поставлялась общечеловеческому, а диалектически сопоставля
лась с ним: «Дело человечества совершается народностями, 
которые не только оттого не исчезают и не теряются, но, прони
каясь общим содержанием, возвышаются и светлеют и оправ
дываются как народности. Отнимать у русского народа право 
иметь свое русское воззрение — значит, лишить его участия в об
щем деле человечества» И далее К. Аксаков парадоксально 
утверждает, что западники, подчеркивая якобы общечеловече
ское, на самом деле нетерпимо защищают европейскую «нацио
нальность», и поэтому, «наоборот, так называемые славянофилы 
стоят за общечеловеческое, а противники их за исключитель
ную национальность» 1 2 * * * *.

1 Русская беседа, 1856, кн. 1, отд. V, с. 84—85.-
2 Там же, с. 85—86. Анекдотично, что типичный западник H. С. Назаров

утверждал в тех же фразах обратное: «Славянофилы стоят за исключитель
ную национальность и насильственно вырывают русский народ из среды род
ственных <.. .> народов; с другой стороны, так называемые «поборники
Западной Европы» стоят за общечеловеческое и за полное в -нем проявление 
действительной русской народности» (Русская литература — Санкт-Петербург
ские ведомости, 1856, № 129, 12 июня, с. 733). Авторство H. С.-Назарова 
раскрыто: Тотубалин Н. И. Кто был автором статьи «Сочинения А. Ост
ровского» в журнале «Отечественные записки» за 1859 г.?—Уч. зап. ЛГУ,
сер. филол. наук, 1960, вып. 58, с. 200. 7 - ’

В статье Аксакова сказалась закваска времен гегельянской 
молодости, но фактически его парадокс был лишь полемиче
ским приемом, не отражающим всей сути; ведь'именно в под
черкивании исключительности русского народа (особенно его 
воззрения, отождествляемого с религиозной верой) заключа
лось своеобразие славянофилов, а не в диалектике народного 
и общечеловеческого (под последней идеей подписался бы, не 
задумываясь, Белинский, который много лет ее разрабатывал). 
И недаром полемические стрелы западников были направлены 
в Самарина, а не в Аксакова; такова статья Б. Н. Чичерина 
«О народности в науке» (Русский вестник, 1856, май, кн. 1). 
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А затем спор между «Русской беседой» и «Русским вестником» 
длился более года.

Если отбросить религиозную подкладку, ограничить науку 
гуманитарной сферой и особое внимание обратить на искусство, 
то можно в инициативе славянофилов увидеть историческое и 
рациональное зерно. Космополитические тенденции западни
ков, имевшие место еще в сороковых годах (статьи «Отечест
венных записок», где доказывалась историческая справедли
вость и прогрессивность турецкого и австрийского владычества 
над славянамиутопическая теория Вал. Майкова о реакцион
ной сущности национального своеобразия), конечно, можно 
было объяснить реакцией на официозную «народность». Но в то 
же время — в конкретных условиях второй половины сороковых 
годов, когда возросла оппозиционность славянофилов прави
тельству,— эти идеи западников были на руку Николаю I, 
страшно опасавшемуся движений славянских народов, находив
шихся под игом Австрии и Турции (каково бы ни было отноше
ние Николая к соседним государствам, они были для него 
прежде всего законными монархическими державами!), и по
тому чрезвычайно разгневавшемуся, когда он узнал о мечте 
славянофилов освободить эти народы 1 2. Белинский же, в поле
мике с утопизмом Вал. Майкова, был «скорее готов перейти на 
сторону славянофилов, нежели оставаться на стороне гумани- 
ческих космополитов» 3.

1 См. анонимные рецензии на речь М. Соловьева «О развитии русской 
жизни в отношении к законодательству», Одесса, 1841 (Отечественные за
писки, 1841, № 10, отд. VI, с. 49—53) и на сочинение В. Априлова «Денница 
нового болгарского образования» (там же, 1842, № 11, с. И—13).

2 См. заметку Николая I на полях рукописи И. С. Аксакова 1849 г.: 
«.. .под видом участия к мнимому утеснению славянских племен в других 
государствах тмится преступная мысль соединения с сими племенами, не
смотря на подданство их соседним и частию союзным государствам; а до
стижения сего ожидали не от божьего определения, а от возмутительных 
покушений на гибель самой России» (Сухомлинов М. И. Исследования 
и статьи по русской литературе и просвещению. Спб., 1889, т. 2, с. 505).

3 Б е л и н с к и й В. Г., т. 10, с. 29.
4 См., например, утверждение Е. Ф. Корша, что «в Индии английский 

солдат, а в Стирии австрийский жандарм являются орудиями образованно
сти» (Атеней, 1858, № 1, с. 65).

А между тем западники продолжали ратовать за «общече
ловеческое» и «европейское» и после смерти Николая, иногда 
их суждения могли доходить до таких крайних выводов, кото
рым радовались самые махровые консерваторы и бюрократиче
ские круги4. В этом отношении К. Аксаков оказывался прав, 
утверждая, что западники защищают не общечеловеческое, 
а исключительное.

Другое дело, что сами славянофилы тоже были нетерпимы 
и исключительны. Ведь положительная сторона их теории «на
родности» была весьма расплывчата и сводилась в общеидео
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логическом плане к концентрации внимания на консервативно
патриархальных особенностях деревенской жизни (в «синтезе» 
дворян и крестьян), а в литературном — на отображении этих 
особенностей в художественных произведениях. Заслуга их, как 
еще Белинский говорил в статье «Взгляд на русскую литера
туру 1846 года», — в критике.

Полемика с канонизацией и прославлением европейских 
(буржуазных) форм жизни, борьба за обращение искусства и 
науки к народу и его нуждам — рациональное и даже прогрес
сивное ядро славянофильской доктрины, недаром сочувственно 
оцененное Некрасовым и Чернышевским Г С другой стороны, 
эта доктрина снова оказалась под подозрением у правитель
ства. Когда чиновник особых поручений Е. Е. Волков, внима
тельно следивший за полемикой о народности, подал рапорт 
министру народного просвещения А. С. Норову об одной из 
статей «Русского вестника», опубликованной «по случаю под
нятого «Русскою беседою» вопроса о народном русском воз
зрении на науку; в ней высказываются разные философские 
идеи, которые быть может не согласны с видами правитель
ства?»,— А. С. Норов начертал резолюцию: «Возражения на 
толки «Русской беседы» полезны»1 2. Правящие круги предпо
читали «общечеловеческую» абстракцию опасным разговорам 
о народности. Поэтому нельзя согласиться с В. Н. Розенталь 
и Е. А. Дудзинской, что спор между «Русской беседой» и 
«Русским вестником» был несущественным, велся лишь в тео
ретической сфере, а практически цели- антагонистов сходи
лись: такие выводы слишком упрощают историческую картину. 
Несмотря на сходство методологии, в том числе и в области 
литературной критики (о чем шла речь выше), и в теории, и 
в практике имелись весьма существенные различия (например, 
лингвистические труды К. С. Аксакова и фольклористическая 
деятельность П. В. Киреевского не имели ничего общего с ис
торико-юридическими исследованиями Б. Н. Чичерина).

1 В «Заметках о журналах» 1856 г. (Некрасов Н. А., т. 9, с. 402— 
410; Ч е р н ы ш е в с к и й Н. Г., т. 3, с. 650—661).

2 Центральный государственный исторический архив в Ленинграде (да
лее— ЦГИАЛ), ф. 772, on. 1, № 3523, л. 29. Рапорт от 20 июля 1856 г.

Заслуга славянофилов заключалась еще в повторной (после 
сороковых годов) постановке вопроса о народности как раз на 
заре новой эпохи. Он оказался таким актуальным, что споры 
по этому поводу немедленно проникли во все журналы и га
зеты.

Наиболее близким к славянофилам был в 1856 году Ап. Гри
горьев, который в статье «О правде и искренности в искусстве» 
(кстати, опубликованной именно в «Русской беседе») понимал 
народность литературы как сближение художника с религиозно
патриархальным народным сознанием.

103



Теоретически можно было бы предположить, что антагони
стами славянофилов и их лозунга народности должны были бы 
стать защитники «чистого. искусства». Но в действительности 
ситуация оказалась более сложной.

К «теоретическому» прогнозу наиболее близко подходит 
П. В. Анненков. В статье «О значении художественных произ
ведений для общества» (Русский вестник, 1856, февр., кн. 2), 
как бы предвидя будущую полемику между «Русской беседой» 
и катковским журналом, Анненков спорит со славянофилами и 
в противовес им выдвигает на первый план не народность, а ху
дожественность, считая, что народность без художественности— 
сфера этнографии, а не искусства; народность же в искусстве, 
•по Анненкову, элемент, подчиненный художественному; поня
тие народности у Анненкова связано лишь с отражением «ха
рактера и природы» народа.

Более тонкой была позиция А. В. Дружинина. Понимая об
щую тенденцию эпохи, требующей внимания к «жизни действи
тельной», к жизни родной страны в особенности, он пытался, 
-так сказать, на вражеской территории бороться за свои прин
ципы. Рецензия его на книгу И. А. Гончарова «Русские в Япо
нии» (Спб., 1855) явилась в этом отношении программной (вра
жескую территорию следует здесь понимать двояко: и в смысле 
идейных принципов, и в смысле места полемики — ведь статья 
была опубликована в «Современнике»).

Начало рецензии удивительно не похоже на обычные лите
ратурно-критические труды Дружинина. Вместо фельетонной 
притчи или декларации «чистого искусства» автор неожиданно 
на несколько страниц распространяется о народности и само
бытности, так что под этими строками-впору подписаться пра
воверному славянофилу: «.. .никакой, даже гениальный чуже
странец не в силах дать русскому человеку того, что ему мо
жет дать просто талантливый русский писатель»; «Народность 
и самостоятельность каждой литературы держатся на духовной, 
таинственной,- неуловимой связи между словесностью и наро
дом,-в котором она создалась»; «Лучший ценитель каждому пи
сателю есть его соотечественник; первый наставник каждого 
читателя есть писатель, ему родной по крови, языку, привыч
кам, характеру, даже народным недостаткам»; «В нашем об
ществе, и преимущественно петербургском обществе, есть еще 
немалое количество семейств, воспитанных по-чужеземному», 
поэтому необходимо «ускорить эпоху возвращения ко всему 
родному» ;
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1 Современник, 1856, № 1, отд. III, с. 2—4. Статья анонимна. В Собрание 
сочинений и в списки трудов А. В. Дружинина не вошла (ссылка в кн.: Б о г - 
р ад В. Э. Журнал «Современник». І847—1866; Указатель содержания. М.; 
Л., 1959, с. 498 — на список С: А. Венгерова ющибочна; указание на принад
лежность статьи - Дружинину содержится в» Венгеровской библиографии 
1І А. Гончарова: Венгеров Ç. À; Соч. Спб., І911, т. 5, с, 251). Принадлеж-



Еще более поразительны дальнейшие строки: деятелям «рус
ского искусства» и «русской науки» «не следует восседать на 
туманных олимпийских вершинах, им еще рано погружаться 
в одно бесстрастное творчество и творить для одних дилетантов 
изящного < ... > Надо творить поучая и действовать на чита
теля, развивая его понятия, расширяя их круг»

Коварство Дружинина заключается в том, что такие будто 
бы антиэстетские идеи (ведь под последним абзацем подпи
сался бы не только славянофил, но и Чернышевский) пропо
ведуются как раз для пропаганды «чистого искусства»! После 
слов «расширяя их круг» следует: «поощряя терпимость и лю
бознательность. Надо жить и мириться с жизнью». Если с та
ким выводом и согласились бы некоторые «правые» славяно
филы (вроде Т. И. Филиппова), то никак не Чернышевский. 
Дружинин как будто бы не борется с реализмом, он даже ра
тует за «народность» и «идейность», но лишь за такие, которые 
не противоречат «чистому искусству». Проза жизни для Дру
жинина хороша лишь тогда, когда она опоэтизирована, укра
шена «светом чистого искусства»* 1 2, и творчество Гончарова 
трактуется именно в таком духе. Как Дружинин пытался «от
нять» у «дидактиков» Гоголя, Белинского, Некрасова, так он на
деется завоевать для «чистого искусства» «народность» и 
«идейность» (так же четыре года спустя он попытается сорев^ 
новаться с Добролюбовым в сфере этического анализа —об 
этом см. в следующем разделе). Но коварство всегда опасно, и 
прием Дружинина демонстрировал лишь его слабость,’ необхо
димость приспособляться к веку, идущему совсем по другим 
дорогам (ср. совсем иные способы использования «вражеской 
территории» революционными демократами: для них она будет 
лишь полемическим приемом, усиливающим сатиру, иронию).

ность рецензии Дружинину доказывается как содержанием, так и записью 
автора в дневнике от 1 дек. 1855 г.: «Мне удалось поймать за хвост сущность 
таланта в Гончарове — статья будет ему полезна, как я думаю» (цит. по кн.: 
Гончаров И. А. Собр. соч., М., 1952, т. 8, с. 294). Гончаров пришел в вос
торг от рецензии (там же).

1 Современник, 1856, № 1, отд. Ill, с. 4.
2 Там же, с. 10.
3 Русский вестник, 1856, июнь, кн. 1, Современная летопись, с. 222, 221.

Мнения редакции «Русского вестника» о народности в науке 
были представлены Б. Н. Чичериным; в более широком плане 
они были дополнены М. Н. Катковым в редакционной статье 
«Заметки Русского вестника». Редактор говорил и о науке, и об 
искусстве, и о национальной самобытности вообще. Идеи Кат
кова были типично западнические: «Народность есть сосуд, ко
торый должен наполняться общим содержанием, есть место, ко
торое должно быть занято человечеством»; «И не тем ли пло
дотворнее стала жизнь европейских народов, <...> чем бо
лее во всех и каждом оживала идея человечества, чем более 
сглаживались племенные и национальные предрассудки?»3
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Пребывая пока еще в «англоманском» периоде, Катков при всем 
его «федерализме» призывал к стиранию самобытных нацио
нальных черт и к «централизованному» подчинению народов 
страны — русскому народу, а России в целом — европейским 
формам жизни, поэтому нормативность стояла на первом плане 
(должен ... должно ... ).

Но в «Русском вестнике» появлялись статьи, в которых во
прос о народности решался значительно глубже, особенно это 
относится к трудам Ф. И. Буслаева и М. Е. Салтыкова. Из 
статей Буслаева наиболее важны в этом отношении «Народная 
литература» (рецензия на «Народные русские сказки» А. Афа
насьева) и «О народности в древнерусской литературе и искус
стве». Своим стихийным историзмом, научной строгостью, глу
бочайшими универсальными знаниями он отличался и от запад
ников, и от славянофилов. Каковы бы ни были недостатки его 
научного метода, Буслаев впервые подошел к конкретному и 
реальному изучению быта и культуры Древней Руси во всеору
жии историка, лингвиста, фольклориста, искусствоведа. Поэ
тому, с одной стороны, он противостоял западническому ниги
лизму, с другой — научному дилетантству и антиисторичному 
романтизму славянофилов. Хотя Буслаев понимал народность как 
бытование соответствующих произведений в народе (и поэтому 
в статье «Народная литература» делил литературный истори
ческий процесс на два русла: личная литература и безличная 
народная поэзия1), исторически был важен и его конкретный 
анализ народного творчества, и показ, в антиславянофильском 
духе, сложности и противоречивости древнерусской культуры, 
со смешением христианских и языческих элементов, с трагиче
ским влиянием Византии, которое заглушило народную струю 
в письменной литературе, и т. д. Во второй статье Буслаев 
сближался с революционными демократами в оценке противо
речий древнерусской жизни и искусства и в следующем определе
нии народности литературы: «Народным в древней Руси сдела
лось такое произведение, которое < ...> представляет печаль
ный разлад между идеалом и действительностью»1 2. Недаром 
так обрушился за эти идеи на Буслаева И. Д. Беляев, который 
написал чуть ли не донос (якобы Буслаев пытается предста
вить русский народ не сочувствующим православной церкви) 3.

1 Русский вестник, 1856, янв., кн. 2. Современная летопись, с. 86—87.
2 Там же, 1857, авг., кн. 1, с. 390.
3 Русская беседа, 1857, кн. 4, с. 79.

Еще более интересна в отношении к спорам о народности 
статья М. Е. Салтыкова о Кольцове, интересна не только об
щей антиславянофильской направленностью, но и методоло
гически важным определением народности искусства: «Коль
цов был поэт по преимуществу народный, принимая это слово 
не в смысле национальной исключительности, а в смысле со
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чувствия к интересам массы человёчества, рассматриваемой 
с точки зрения касты»

Здесь не совсем четко соединены термины «масса» и «ка
ста» (масса рассматривается как каста или же масса оцени
вается от имени касты, расположенной вне массы?), но смысл 
фразы становится ясен при учете более подробной формули
ровки той же мысли в первоначальном варианте статьи: 
«В произведениях своих Кольцов является выразителем ис
ключительно передовых инстинктов и стремлений1 2. Инстинкты 
эти могут быть общи всем народам, принимая здесь слово 
«народ» в смысле массы, в смысле коренного и основного на
селения известной страны» 3.

1 Русский вестник, 1856, нояб., кн. 1, с. 150.
2 Исправлено вместо первоначального: «исключительным выразителем 

стихий народного характера».
3 Литературное наследство, т. 67, с. 301.

Следовательно, более правдоподобно первое предположе
ние: не народная масса рассматривается с точки зрения ка
кой-либо касты, а сам народ понимается как каста, то есть 
как не вся нация, а основная ее часть (мы бы сказали сей
час: «трудящаяся»), и поэт оказывается выразителем «пере
довых инстинктов», интересов народа. Формула «народный 
поэт отображает интересы трудового народа» значительно 
шире и глубже, чем понятие народности лишь как показа 
в произведении народного быта и характеров (ибо писатель 
может быть народным и вне изображения непосредственно 
народной жизни), тем более что расплывчатое понимание на
рода заменено здесь социально-классовым. Эта формула Сал
тыкова сближается с идеями революционных демократов зна
чительно более, нежели аналогичные суждения Буслаева. 
Ведь народность как отражение национального «духа» или 
быта утверждалась еще в эстетике романтизма, понять же 
народность как отражение интересов трудового народа смогли 
лишь революционные демократы.

И именно утверждение интересов трудового народа в ста
тье Добролюбова «О степени участия народности в развитии 
русской литературы» позволило критикам из «Современника» 
в переломном 1858 году прямо поставить вопрос о необходи
мости «партии народа» в литературе и окончательно перейти 
к соотношению всех современных проблем искусства с соци
альными перспективами, с задачами этой «партии народа». 
Для большинства журнальных редакций проблема народности 
литературы была теоретико-эстетической проблемой, деятели 
типа Ф. И. Буслаева или А. Н. Пыпина решали ее на исто
рико-литературном материале (кстати сказать, именно с Бу
слаева и Пыпина началось специализированное разделение на 
историков литературы и литературных критиков: появилось 
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академическое литературоведение), лишь славянофилы пыта
лись сделать эту проблему жизненной, современной, но, ско
ванные антиисторичными особенностями своей доктрины, они 
и в понимание и применение народности внесли антиисторич
ные нормативы.. Поэтому именно революционные демократы 
(особенно Добролюбов) смогли не только сделать проблему 
народности искусства краеугольным камнем своей эстетики, 
но и реально связать ее с современным развитием русской 
жизни и русской литературы и с перспективами этого разви
тия, хотя и Добролюбову не удалось полностью освободиться 
от. элементов антиисторизма в понимании современной дей
ствительности.

СПОРЫ О ПОЛОЖИТЕЛЬНОМ ГЕРОЕ

Процесс перехода к общественной перспективе не 
был мгновенным, он протекал исподволь чуть ли не с 1855 го
да, ибо в пункте диссертации Чернышевского о приговоре 
(произведения искусства имеют «значение приговора о явле
ниях жизни» ’) содержится корень проблемы: убедительный 
приговор над настоящим и прошлым возможен лишь с точки 
зрения будущего.

В сфере литературы и литературной критики данный про
цесс отразился прежде всего в поисках истинных героев сов
ременности наряду с борьбой против героев отживающих. 
Эта борьба даже предшествовала поискам, и в недрах борьбы 
начались сами поиски. Пожалуй, первой ареной, где развер
нулась критическая борьба, была так называемая обличитель
ная литература. Ведь еще за несколько месяцев до начала 
публикации «Губернских очерков» Щедрина (август 1856 го
да) в печать хлынул обличительный поток, захвативший по
весть, очерк, драму, поэзию. Ранние произведения обличитель
ной литературы — наивные либеральные сочинения, авторы ко
торых разглагольствовали о необходимости «искоренить зло»; 
речь шла, главным образом, о злоупотреблениях чиновничье- 
бюрократического мира. Наиболее типичный образец такой 
литературы — комедия графа В. А. Соллогуба «Чиновник» 
(Библиотека для чтения, 1856, № 3).

Способы разоблачения пороков. ..и в общественном и в ли
тературном смысле были настолько примитивны, герои на
столько ходульны, что, несмотря на- кратковременный успех 
подобных произведений из-за их новизны («Чиновник», на
пример, несколько месяцев шел в Александрийском театре 
в Петербурге при переполненном зале), не только демокра
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тическая, но и либеральная критика и не только «эстетская», но 
и «общественная» единодушно осудила эти скороспелые по
делки.

О комедии Соллогуба «Чиновник» наиболее заметными 
были критические разборы H. М. Львова (Современник, 1856, 
№ 6) и Н. Ф. Павлова (Русский вестник, июнь, кн. 1; июль, 
кн. 2) *. Рецензия Львова написана от лица либерального чинов
ника, знающего реальный быт России, поэтому без труда рас
крывающего все нелепые несообразности комедии Соллогуба; 
позитивная программа критика: пора прекратить болтовню, 
надо идти служить, выкорчевывать зло конкретным примером 
активности и честности, вдохновляя окружающих. В более об
ширной статье Павлов также подробно высмеивал анекдотиче
ское незнание жизни, нашедшее отражение в комедии, а в то 
же время как бы полемизировал с Львовым, доказывая бес
плодность отдельных частных примеров, и приходил к таким те
оретическим выводам: «... взятки не причина, а следствие, не 
болезнь, а один из ее признаков»1 2. Этот вывод был, разумеется, 
глубже и радикальнее принципа «малых дел» Львова, но ника
ких практических деяний Павлов не предлагал, кроме абстракт
ного требования, в духе либерального идеализма, изменить «по
нятия» общества.

1 Большой успех статьи позволил Павлову выпустить ее в виде отдель
ной книжечки — «Разбор комедии графа Соллогуба „Чиновник“» (М., 1857).

2 Разбор комедии..с. 74.
3 Ч е р н ы ш е в с к и й Н. Г., т. 3, с. 679.

Практические выводы сделает Чернышевский. Весьма сочув
ственно отозвавшись о статье Павлова в журнальных обзорах 
за июнь и июль 1856 года и процитировав рассуждения Пав
лова о взятке, Чернышевский, как будто бы от имени Павлова, 
а в действительности — от имени революционной демократии, 
требует коренного переустройства: «Корень, на котором растет 
этот цветок, нужно вырвать, а на цветок бесполезно и нападать, 
если беречь корень»3.

Возникла любопытная цепь: либерал, совершенно не знав
ший русской жизни, пишет трескучую драму; практический ли
берал обличает его и требует не слов, а дел («малых»); более 
серьезный либерал-теоретик показывает тщету и второго вывода, 
видит суть зла в самом обществе и требует борьбы со злом 
путем просвещения, изменения понятий; радикальный демократ 
идет еще дальше, подчеркивая, что, только вырвав корень, 
можно добиться исчезновения ядовитых цветков.

Эта же цепь повторилась год спустя в несколько усложнен
ном варианте. H. М. Львов не ограничился рецензией на коме
дию «Чиновник», а опубликовал свою собственную комедию 
«Свет не без добрых людей» (Отечественные записки, 1857, 
№ 3), которая была полемически заострена против пьесы Сол-
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логуба. Изобразив богатого краснобая Лисицкого, объективно 
приносящего лишь вред окружающим, Львов как бы пародирует 
образ соллогубовского Надимова; Лисицкому противопоставлен 
бедный и честный чиновник Волков, идеал автора. Именно бла
годаря полемичности пьесы Чернышевский дал о ней положи
тельный отзыв в «Заметках о журналах» Г Более сдержанно 
охарактеризовал комедию Львова после премьеры в Алексан
дрийском театре И. И. Панаев, хотя он тоже отметил, вслед за 
Чернышевским, антисоллогубовскую направленность спектакля 1 2.

1 Ч е р н ы ш е в с к и й Н. Г., т. 4, с. 735.
2 Панаев И. И. Петербургская жизнь. Заметки Нового поэта.— Совре

менник, 1857, № 12, отд. V, с. 269—273.
3 П о к у с а е в Е. И. Салтыков-Щедрин в шестидесятые годы. Саратов, 

1957, с. 47—51.

ПО

Роль Н. Ф. Павлова, то есть умного либерального теоретика, 
сыграл на этот раз П. В. Анненков, который в рецензии (Ате- 
ней, 1858, № 1) применил исходные принципы Павлова и дока
зал, что не Лисицкий, а «положительный» герой Волков, по су
ти, является вторым Надимовым; выводы Анненкова тоже ока
зались в духе идей Павлова: призыв к законности и просвеще
нию.

Уничтожающий отзыв о художественном методе Львова дал 
в заключение Н. А. Добролюбов в рецензии на вторую его ко
медию— «Предубеждение, или Не место красит человека, че
ловек— место» (Современник, 1858, № 7).

Оба примера с драмами Соллогуба и Львова показывают, 
что и демократы и серьезные либеральные критики сходились 
в отрицательной оценке «обличительной» и ходульной литера
туры. Здесь имелись лишь некоторые оттенки во мнениях, но 
скрытая полемика начиналась, когда речь заходила о выводах, 
которые обе стороны переводили из чисто литературной сферы 
в социальный план. Либералы желали изменений, но мирных, 
постепенных, демократы требовали коренного переустройства 
общества.

Однако когда появились «Губернские очерки» М. Е. Салты
кова-Щедрина, то мнения разошлись уже применительно 
к самому объекту критики. Е. И. Покусаев показал, что подав
ляющее большинство либеральных рецензентов начиная 
с А. В. Дружинина, несмотря на некоторые различия, оценило 
цикл очерков Щедрина как значительное явление литературы, 
важное, однако, не столько художественными достоинствами, 
которые якобы «убивались» дидактикой, сколько практической 
пользой в либеральной борьбе с крайностями и злоупотребле- ' 
ниями, борьбе, ведущейся в рамках правительственной про
граммы 3.

Чернышевскому и Добролюбову пришлось бороться с прини
жением и литературного, и общественного достоинства «Губерн-



ских очерков», так как, с их точки зрения, социальный смысл 
цикла заключался не в практических советах честным чиновни
кам, а в детальном обнажении истинных язв существующего 
строя и в объяснении причин их появления и бытования.

И демократы, и большинство либералов понимало решитель
ное превосходство «Губернских очерков» над уровнем прочей 
обличительной литературы, но степень превосходства, сущность 
и значение произведения оценили совсем по-разному.

Еще более резкие расхождения обнаружились при харак
теристике «лишнего человека». Всем было ясно, что этот об
раз— порождение николаевской эпохи, что он отживает свой 
век, но разногласия в оценке возникли даже среди либераль
ных деятелей.

«Практическое» направление редакции «Отечественных 
записок» привело к статье С. С. Дудышкина «Повести и рас
сказы И. С. Тургенева» (1857), где он в противовес «лиш
ним людям» выдвигает идеал «честного труженика», «малень
кого человека», довольного собой и судьбой. Такая точка 
зрения, при внешней «практичности» и «утилитарности», смы
калась частично с дружининской концепцией, тоже не лишен
ной «практичности» в смысле примирения с действительно
стью.

Чернышевский в полемике с мещанским идеалом Дудыш
кина склонен был даже защитить «лишнего человека», точ
нее, не защитить, а объяснить тургеневского героя (Рудина) 
как реалистический образ, отличающийся от предшествующей 
плеяды подобных героев (Онегин — Печорин — Бельтов). 
В силу этих причин Чернышевскому было важно подчеркнуть 
не сходство, а отличие в героях одного плана.

Лишь с 1858 года начнется все более последовательная 
борьба революционных демократов -за развенчание «лишнего 
человека» как героя современности и, наоборот, либеральная 
критика встанет на его защиту, видя в нем единственную 
опору в полемике с возникающими эстетическими и этиче
скими чертами героя демократической литературы.

Характерна та почти единодушная восторженная оценка 
в либеральной критике «Обломова»1 и «Дворянского гне
зда»1 2, последних крупных произведений русской литературы, 

1 Наиболее значительные отзывы такого типа об «Обломове»: А. В. Дру
жинина и М. Ф. Де Пуле (см. ниже, с. 120), А. П. Пятковского (Журнал 
министерства народного просвещения, 1859, № 8), Н. Д. Ахшарумова (Рус
ский вестник, 1860, февр., кн. 1). Отрицательная рецензия Г. А. Кушелева-Без
бородко (Русское слово, 1859, № 7), написанная под несомненным воздей
ствием Ап. Григорьева (как и отрицательное отношение Григорьева) выгля
дела исключением.

2 См.: Рецензии Н. Д. Ахшарумова (Весна, 1859), А. П. Пятковского 
(Журнал министерства народного просвешс-нпя, 1859, № 5), М. Ф. Де Пуле 
(Русское слово, 1859, № 11). В целом к этому ряду примыкают, несмотря 
на существенные отличия, статьи П- В. Анненкова и Ап. Григорьева.
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которые давали объективный повод к истолкованию их как 
апологий «лишнего человека».

1858 год явился переломным во взаимоотношениях демо
кратов с либералами и по общим социально-политическим 
проблемам (в связи с началом разработки конкретных пла
нов освобождения крестьян обнаружилась глубокая пропасть 
между общественными, экономическими идеалами обеих сто
рон), и по литературным вопросам. Именно в этом году Чер
нышевский освободился от некоторых ранних иллюзий отно
сительно консолидации всех антикрепостнических сил и 
пошел на окончательный разрыв с либералами по всем фрон
там, где только были точки соприкосновения.

Следует отличать иллюзию относительного союза с либе
ралами от либеральных заблуждений. В советской литера
туре о Чернышевском вплоть до 1940-х годов существовало 
мнение о «либеральных иллюзиях» революционного демо
крата в начале нового периода (1855—1857).

Справедливо полемизируя с такими формулировками, сов
ременные исследователи впадают иногда в другую крайность. 
Нельзя не согласиться с таким выводом: «Тактика Черны
шевского по отношению к либералам в 1855—57 гг. заключа
лась в том, чтобы использовать либералов в борьбе с еще 
очень сильной «консервативной партией» в русском обще
ственном движении, но вместе с тем Чернышевский неустанно 
разоблачал политическую двойственность либеральной идео
логии, противопоставляя как консерваторам, так и либералам 
последовательную революционно-демократическую програм
му». Но при этом автор, вопреки всему богатому фактиче
скому материалу, приведенному в статье, пытается уверить, 
что «ни Чернышевский, ни либералы не признавали себя со
юзниками» *. В том-то и дело, что как «левые» либералы 
(Кавелин), так и Чернышевский вынуждены были надеяться 
на союз; разница же заключалась в том, что Кавелин мечтал 
о союзе под знаменем либерализма, а Чернышевский — при 
господстве демократической идеологии.

С осени 1857 года Чернышевский приобрел замечательного 
помощника по публицистической и критической работе в «Сов
ременнике»— Н. А. Добролюбова, с первых своих статей от
личавшегося антилиберальными настроениями, и это содру
жество усилило борьбу с либерализмом.

Наряду с негативными причинами роста полемичности по
явились важные позитивные, которые оказались не менее, 
если не более, существенными: во-первых, необычайно бурный 
рост с 1858 года (когда по всей стране были открыты губерн
ские комитеты, когда стали говорить о путях освобождения
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Рязанского пед. ин-та. 1961, т. 29, с. 59, 62.



народа и т. д.) крестьянских волнений во-вторых, появление 
на литературном горизонте новых писателей демократиче
ского лагеря.

В 1857 году были опубликованы «Народні оповідання 
Марка Вовчка» (в русском переводе— 1859), в 1859-м — ее 
же (М. А. Маркович, писавшей под псевдонимом «Марко Вов- 
чок») «Рассказы из народного русского быта». С февраля 
1858 года в «Современнике» начали печататься «Очерки на
родного быта» Н. В. Успенского, во второй половине года — 
«Парижские письма» М. Л. Михайлова. Вместе с Некрасовым 
в поэтическом отделе «Современника» приняли участие 
Н. А. Добролюбов, М. Л. Михайлов, А. Н. Плещеев. В сле
дующем году в «Современник» придет М. Е. Салтыков-Щед
рин.

Развитие и усиление «партии народа» позволяло Черны
шевскому и Добролюбову еще более резко отмежеваться от 
«лишнего человека» и вообще от либерализма, а во-вторых, 
главное внимание уделить проблеме «новых людей». Первый 
аспект отразился в заметном насыщении беллетристики, пуб
лицистики и критики «Современника» в 1858—1859 годах анти
либеральными тенденциями1 2. Вершинным, кульминационным 
пунктом этой борьбы явилась известная статья Н. А. Добро
любова «Литературные мелочи прошлого года» (Современ
ник, 1859, № 1, 4), где соединены воедино в проповеди «ма
лых дел» и в критике частных недостатков строя столпы 
либеральной публицистики Б. Н. Чичерин и К. Д. Кавелин с «об
личителями» вроде H. М. Львова и М. П. Розенгейма. Начав
шее выходить с января 1859 года сатирическое приложение 
к «Современнику» — «Свисток» — также носило ярко выра
женный антилиберальный характер 3.

1 См.: Линков Я- И. Очерки истории крестьянского движения в России 
в 1825—1861 гг. М., 1952, с. 170—171; Зайончковский П. А. Отмена 
крепостного права в России. 3-е изд. М., 1968, с. 63—124.

2 См.: Евгеньев-Максимов В. «Современник» при Чернышевском 
и Добролюбове. Л., 1936, с. 215—371.

3 См.: С. Р[ейсер]. «Свисток».— В кн.: Добролюбов Н. А. Поли. собр. соч. 
М., 1939, т, 6, с. 691—697; «Свисток». М., 1981.

ИЗ

Интенсивное распространение этих тенденций должно бы
ло, разумеется, вызвать соответствующую реакцию в либераль
ном стане. Действительно, она оказалась очень заметной. На
иболее яростными нападки сторонников «чистого искусства» 
были в журнальных статьях Н. Д. Ахшарумова (см. ниже) 
и А. В. Дружинина (рецензия на «Очерк истории русской 
поэзии» А. Милюкова — Библиотека для чтения, 1858, № 10) 
и особенно в двух специальных сборниках, выпущенных один 
за другим как манифесты либерализма и «искусства для ис
кусства»: «Утро» в Москве (декабрь 1858 года) и «Весна» 
в Петербурге (март 1859 года).



Критический отдел «Утра» составляют статьи Б. Н. Алма
зова «Взгляд на русскую литературу в 1858 г.» и «О поэзии 
Пушкина» и Е. Н. Эдельсона «Н. Щедрин и новейшая сатири
ческая литература»; «Весны» — три рецензии Н. Д. Ахшару- 
мова: на роман А. Ф. Писемского «Тысяча душ», комедию 
А. Н. Островского «Воспитанница», роман И. С. Тургенева 
«Дворянское гнездо». Все названные авторы, несмотря на 
частные расхождения, сходились в одном: литературу завое
вало идейное, «утилитарное», демократическое направление, 
которому следует решительно противопоставить «чистое ис
кусство». Статьи их были проникнуты мрачными, пессимисти
ческими тонами, авторы чувствовали невозможность и беспо
лезность полемики, понимали, что жизнь и литература пошли 
совсем не по желаемому пути. Может быть, откровеннее дру
гих высказался Н. Д. Ахшарумов, который первую свою про
граммную статью «О порабощении искусства»1 завершил ут
верждением, что «наше» время кончилось, «мы точно стоим 
на конце нашего литературного поприща и далее этого конца 
не пойдем» 1 2.

1 Анализ этой статьи см. в кн.: Зельдович М. Г. Историзм и твор
чество. .., с. 159—164.

2 Отечественные записки, 1858, № 7, с. 325.
3 См.: ТотубалинН. И. Добролюбов о «Грозе» Островского и ее кри

тиках.— В кн.: Н. А. Добролюбов — критик и историк русской литературы. 
Л„ 1963, с. 47—96.

И наоборот, Н. А. Добролюбов мог свободно, иронически 
в двух небольших рецензиях дать убийственные характери
стики обоим альманахам — и «Утру» и «Весне», даже не счи
тая нужным полемизировать с теорией «чистого искусства» 
(Современник, 1859, № 1, 6).

Сложнее обстоял вопрос с «новыми людьми». Условия 
предреформенной жизни не позволили демократическим писа
телям оперативно отобразить в своих произведениях передо
вых деятелей современности; образы таких деятелей, прежде 
всего героев-разночинцев, появятся после 1861 года. Поэтому 
революционно-демократические критики могли пока опи
раться, во-первых, на положительные образы представителей 
народа: отсюда уже в начале периода мы наблюдаем такой 
пристальный интерес Чернышевского к теме народа в литера
туре (Некрасов, Л. Толстой, Писемский), затем этот интерес 
был подробно объяснен Добролюбовым в статьях 1860 года: 
«Повести и рассказы С. Т. Славутинского», «Черты для харак
теристики русского простонародья», «Луч света в темном цар
стве».

При этом, как и в отношении к «лишним людям», Доб
ролюбову приходилось давать уничтожающую характеристику 
либеральной критике, относящейся противоречиво к «Грозе»3 
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(от огульного разноса 1 до положительного истолкования 
драмы в духе «чистого искусства») и почти безоговорочно 
пренебрежительно — к произведениям Марко Вовчка1 2; такая 
реакция либералов показала, что этот лагерь не заинтересо
ван в развитии народного характера в жизни и литературе, 
не заинтересован в тенденциях народной активности и т. п.

1 Наиболее дикой по своему ретроградному тону оказалась рецензия 
Н. Ф. Павлова (Новое время, I860, № 1, 4). Четыре года назад Павлов в 
статье о «Чиновнике» В. А. Соллогуба показал, что в поступках героя Нади- 
мова под внешне цивилизованными формами открывается крепостническое 
варварство: теперь сам Павлов в ядовитой статье о нем П. В. Анненкова 
(см. с. 253) оказался перед читателем в виде благовоспитанного феодала.

2 Наиболее характерные «эстетские» рецензии на «Украинские народ
ные рассказы»: М. Ф. Де Пуле (Русское слово, 1859, № 10) и А. В. Дружи
нина (Библиотека для чтения, 1859, № 11).

3 Особенно в критике «Накануне» отличалась газета Н. Ф. Павлова 
«Наше время» со статьями М. И. Дарагана (1860, № 9), Н. П. Грот ( № 13), 
самого редактора (№ 17).

4 См. противоположные, полемические по отношению к «Нашему вре
мени» отзывы И. В. Павлова (Московский вестник, 1860, № 12) и Е. Тур 
(Московские ведомости, 1860, № 85). Подробнее об оценках «Накануне» в пе
чати см. обзор А. И. Батюто в кн.: Тургенев И. С. Соч., т. 8, с. 523—541.

Хотя отношение Добролюбова, как и Чернышевского, 
к положительным народным типам было не лишено антропо
логизма (утверждение естественности, природности добрых 
начал в человеке), в целом революционные демократы стре
мились объяснить народные характеры как порождение сов
ременной предреформенной среды. А новые перспективы пос- 
лереформенного времени позволили Чернышевскому глубоко 
исторично рассмотреть крестьянскую тему в литературе в ста
тье «Не начало ли перемены?».

С другой стороны, Добролюбов опирался на образы пред
ставителей передовой интеллигенции, созданные хотя и не де
мократами, но выдающимися русскими реалистами, прежде 
всего на образы Инсарова, Елены, Ольги Ильинской; в интер
претации этих образов он тоже резко разошелся с массой ли
беральных рецензентов, истолковавших роман «Обломов» 
в свою пользу, а «Накануне», наоборот, отвергнувших3 или 
принявших тургеневский роман как утверждение общелибе
ральных принципов «обличительства» и «эмансипации»4.

В то время как большинство либеральных критиков делало 
на основании анализа крупнейших современных произведений 
выводы: «такова жизнь, и пусть она сохранится», или «так 
не бывает, это клевета на русскую жизнь», или «если появи
лись такие герои, то тем хуже для России»,— Добролюбов не 
просто определял жизненность персонажей, но подчеркивал 
ведущие тенденции жизни и литературы, искал в современных 
героях черты будущих, оптимистически смотрел на перспек
тивы и жизненного, и литературного развития.
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Тупик, в который зашли теоретики «чистого искусства», 
с одной стороны, а с другой — «крайности» демократического 
направления вызвали в 1858—1859 годах симптоматическое 
явление: поиски «третьего пути». Таковы были статьи этой 
поры Ап. Григорьева, особенно программная его статья «Кри
тический взгляд на основы, значение и приемы современной 
критики искусства» (1858). Григорьев решительно отвергает 
«художественную» критику, то есть критику дружининского 
толка; в дальнейшем он неоднократно будет еще бранить сво
его бывшего товарища по «Москвитянину» Б. Н. Алмазова 
за его эстетские статьи в сборнике «Утро» Г Но не меньше 
гнева он обрушивает на «утилитарную» критику, которая ис
пользует произведения искусства для своих «теоретических це
лей». Основываясь на отдельных метафизических положениях 
диссертации Чернышевского «Эстетические отношения искус
ства к действительности», которые в самом деле дают повод 
считать их «утилитарно» принижающими искусство, Григорьев 
со свойственной ему крайностью стал называть всю критику 
«Современника» «утилитарной» и «теоретической». Он стре
мился в противовес «художественной» и «утилитарной» кон
цепции создать органическую критику.

Поразительно, однако, что стихийный демократизм Гри
горьева именно в эти годы революционной ситуации привел 
его к наиболее глубокому, наиболее доступному в рамках его 
метода историзму, позволившему создать значительные лите
ратурно-критические труды.

Вслед за Григорьевым пытались в 1859—1860 годах идти 
по «третьему пути» М. Л. Михайлов1 2 и даже С. С. Дудышкин, 
хотя его колебания связаны, скорее, с поиском компромисса, 
чем с желанием отыскать особый путь.

1 См., например: «Взгляд на русскую литературу со смерти Пушкина», 
статья первая (Русское слово, 1859, № 2).

2 См.: Егоров Б. Ф. М. Л. Михайлов — критик.— Уч. зап. Тартуского 
ун-та, 1961, вып. 104, с. 84—104.

3 См.: Чичерин Б. Н. Воспоминания. Москва сороковых годов. М., 
1929, с. 286—288.

4 Анализ этой статьи см. в кн.: Зельдович М. Г. Историзм и твор
чество. .., с. 155—159.

Гибридный вариант «третьего пути» представил собой и 
новый журнал «Атеней», который стал издаваться Е. Ф. Кор
шем с 1858 года, после ссоры с М. Н. Катковым3 (Корш 
первоначально входил в редакцию «Русского вестника»). На
ходясь на левом фланге западничества, Корш хотел «гармо
нического» компромисса между различными группами анти
крепостнического лагеря и поэтому печатал и Чернышевского, 
и Чичерина, и Анненкова.

В программной статье «Взгляд на задачи современной кри
тики»4 Корш. одним из первых в предреформенную пору вво
дит термин «реализм» как «сознательное возвращение к на
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сущной действительности» в науке и искусстве \ но сетует по 
поводу тех «крайностей», в которые впадают некоторые «реа
листы»: это — «материализм», «натурализм», односторонний 
интерес к «обломкам старины». Метод эстетического анализа 
Корш пропагандирует как синтетический, рассматривающий 
связи формы и содержания, и как стремящийся избежать сов
ременных «крайностей»: «... на многое в так называемой поэ
тической литературе и в искусстве нашего времени мы необ
ходимо должны смотреть не с точки зрения художественности, 
а с точки зрения меткости, уместности и сноровки. Но все же 
этот уместный и своевременный взгляд не заставит нас за
быть <.. .> самобытную ценность художественной формы, не 
заменимой в поэзии и искусстве никаким достоинством содер
жания и притом неразрывной с последним до того, что нет 
средств придать ничтожному содержанию художественную 
форму. Полемизируя против чистой художественности, у нас 
обыкновенно забывают эту живую, органическую связь»1 2.

1 Атеней, 1858, № 1, с. 62.
2 Там же, с. 68.
3 Атеней, 1859, № 8, с. 604.

4 Подробнее о начальном периоде существования журнала см.: Куз
нецов Ф. Журнал «Русское слово». М., 1965, с. 3—90; Варустин Л. Э. 
Журнал «Русское слово» 1859—1866. Л., 1966, с. 7—106. В характеристике 
Г. Е. Благосветлова Л. Э. Варустин объективнее Ф. Ф. Кузнецова, идеализи
рующего этого сложного деятеля.

5 См.: Гиллельсон М. И. и др. А. И. Герцен. Семинарий. М.; Л., 
1965, с. 252—254 (тема «Герцен и Н. Г. Чернышевский») и с. 255—256 (тема 
«Герцен и Н. А. Добролюбов»).

Естественно, что в эпоху полярного размежевания обще
ства такая позиция не имела никакого успеха, журнал не мог 
издаваться при ничтожном числе подписчиков и в начале 
1859 года прекратил свое существование. В конце последнего 
номера Корш обратился от имени редакции к читателям с жа
лобой на «равнодушие публики» и на исчерпанность всех ма
териальных средств, своих и дружеских3.

У богатого графа Г. А. Кушелева-Безбородко было несрав
ненно больше денег, чем у скромного Корша, но и он в конце 
концов оказался бы банкротом со своим журналом «Русское 
слово», который начал издавать с 1859 года и в котором, как 
и Корш, он пытался соединить чуть ли не все общественные 
и литературные группировки (кроме революционных демокра
тов), если бы не догадался в 1860 году передать журнал в ру
ки энергичного Г. Е. Благосветлова, в течение нескольких ме
сяцев сделавшего из «Русского слова» достойного соперника 
«Современника», крупнейший журнал шестидесятых годов4. 
«Третий путь» и здесь оказался невозможным.

Совсем с иных позиций, вне всякого «третьего пути», кри
тиковал редакцию «Современника» А. И. Герцен. Теме «Гер
цен и „Современник“» посвящена обширная литература5, 

117



поэтому подчеркну лишь, что в большом комплексе разногласий 
между издателями «Колокола» и петербургскими революцион
ными демократами центральными пунктами полемики были 
вопросы, имеющие прямое отношение к нашей теме: «обличи
тельная» литература и «лишние люди». Нельзя в этом споре 
перекладывать вину только на Герцена, как и наоборот — 
только на редакцию «Современника».

Противоречия стянулись в узел именно в тех сферах, где 
оказались наиболее уязвимые места в концепциях обеих 
групп. В отношении к «обличительной» литературе у Герцена 
еще сохранились те иллюзии, от которых Чернышевский уже 
освободился: иллюзии всеобщей антикрепостнической консо
лидации, в свете которых почти любая гласная разоблачи
тельная заметка носит прогрессивный характер и способствует 
борьбе с реакцией. Иллюзии Герцена были значительно глуб
же, чем у Чернышевского, так как последний никогда не был 
отягощен «царистскими» идеями, Герцен же консолидацию до
водил чуть ли не до союза с либеральным монархом, а в иро
ническом высмеивании «Современником» «обличительства» Гер
цен видел большую опасность. Ему казалось, что такой смех 
не только разрушает консолидацию, но он может быть лишь 
на руку реакции (в чем был глубоко неправ: никогда выте
сняемые с арены, «утопающие» реакционные общественные 
группы не пользовались смехом, ни своим, ни чужим). На та
ких опасениях создана основная полемическая статья Герцена 
«Very dangerous!!!» (Колокол, 1859, 1 июня).

С другой стороны, Добролюбов в полемическом запале ино
гда стирал грани между либеральными «обличителями» и 
Щедриным желая максимума эффективности от современ
ного обличения, критик в какой-то степени оказывался неудов
летворенным даже сатирой Щедрина и тем самым давал по
вод считать себя врагом обличения вообще.

Примерно та же картина и в отношении к «лишним лю
дям». Для Герцена они — порождение николаевской эпохи, 
когда лучшие, благороднейшие деятели отказывались от 
«службы», чтобы сохранить, хотя бы относительно, нравствен
ную самостоятельность, в настоящее же время, считал Гер
цен, когда в России открыты дороги к прогрессивной обще
ственной деятельности, вообще не может быть «лишних лю
дей».

По мнению Чернышевского и Добролюбова, сформировав
шемуся к 1858 году, «лишние люди» современности — это дво
рянские либералы, не способные к активной борьбе, поэтому 
они не подсобники, а помеха прогрессу. Прошлое русской ин
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теллигенции, в том числе и прошлое литературных образов, 
рассматривалось критиками с точки зрения требований совре
менности, галерея «лишних людей» николаевской эпохи как 
бы отождествлялась с обломовщиной, с рабским подчинением 
среде. Исторически Герцен оказывался неправым в оценке 
современного «лишнего человека», которого он мерил нормами 
николаевского времени, а Чернышевский с Добролюбовым не
правы в оценке предшествующей галереи «лишних людей», из
мерявшихся нормами современности.

Если давать социальное определение разногласиям, то все- 
таки основные промахи Герцена связаны с его иллюзиями ли
берального характера, а Чернышевского и Добролюбова — 
с нормативностью, вызванной усилением практической борьбы 
революционных демократов, поэтому ни продолжение печат
ной полемики, ни поездка Чернышевского в Лондон не могли 
существенно сгладить противоречий, если не считать мини
мальных уступок, сделанных Герценом в статье «Лишние лю
ди и желчевики»1 (Колокол, 1860, 15 окт.). Некоторые раз
ногласия будут сняты изменением взглядов Герцена после 
1861 года; позиция же «Современника» лишена была возмож
ности существенно эволюционировать после реформы ввиду 
скорой смерти Добролюбова и ареста Чернышевского (преем
ники же их в критике и публицистике не стояли на их уро
вне) .

1 См.: Золина Н. А. О статье Герцена «Лишние люди и желчевики».— 
Уч. зап. ЛГУ, сер. филол. наук, 1957, вып. -30, с. 260—262.

ЛИТЕРАТУРНО-ЭСТЕТИЧЕСКАЯ БОРЬБА 
ПЕРЕД 1861 ГОДОМ

Революционные демократы настолько глубоко ото
бразили в своем критическом методе вообще и в конкретных 
оценках самые стержневые, самые перспективные тенденции 
эпохи, что не могли не повлиять на оппонентов. Ведь к на
чалу революционной ситуации, к 1859 году, все споры завяли, 
стали побочными в свете основных конфликтов времени, за
ключающихся в борьбе различных группировок с лагерем 
«Современника». Несомненно, мощь и глубина концепций 
Чернышевского и Добролюбова заставляли деятелей «чистого 
искусства» яростно атаковать их; Ап. Григорьева — искать 
«третий путь»; Герцена — попытаться воздействовать на «Сов
ременник», чтобы он отказался от «крайностей», и т. д.

Но можно утверждать и прямое влияние революционных 
демократов на противников. Фактически вся' деятельность 
П. В. Анненкова после 1858 года должна быть рассмотрена 
в соотнесении с критикой Чернышевского и Добролюбова, и 
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не только в отталкивании, но и в заимствовании, особенно 
в расширении этической проблематики и в обращении к теме 
народа. Еще поразительнее влияние «Современника» на Дру
жинина.

В статьях значительно более, чем Анненков, убежденного 
«эстета» в конце 1859 года мы замечаем оттеснение на пери
ферию чисто эстетического анализа, а главное место там на
чинает занимать — в полном соответствии с духом времени— 
анализ этический.

Еще в ноябрьском номере «Библиотеки для чтения» за 
1859 год Дружинин опубликовал типично «художественную» 
рецензию на «Украинские народные рассказы» Марко Вовчка, 
где особенно поражает его пренебрежение к нравственной 
стороне проблематики и коллизий. Воистину потрясают на
смешки рецензента над «плаксивостью» автора и, в конкрет
ном примере, над девушкой служанкой, которая изнывала 
в петербургском доме хозяев, тоскуя по родной Украине1. Не
даром Добролюбов в известной статье «Черты для характе
ристики русского простонародья» (Современник, 1860, № 9) 
уничтожающе отозвался об этой рецензии 1 2.

1 Д р у ж и н и н А. В., т. 7, с. 567—569.
2 Д о б р о л ю б о в Н. А., т. 6, с. 222.
3 Дружинин повторял в такой опенке идеи М. Ф. Де Пуле из его неопу

бликованной статьи, большой отрывок из которой был напечатай Ап. Гри
горьевым в ^Русском слове» (1859, Л1« 8, отд. II, с. 12—15).

Но уже месяц спустя Дружинин напечатал в своем жур
нале статью об «Обломове», почти полностью посвященную 
этическим проблемам. Критик как бы оказался вынужденным 
посчитаться с запросами эпохи и спуститься с «эстетических» 
высот в мир человеческих отношений. Разумеется, главная 
идея — что Обломов высоконравственная личность, вызываю
щая к себе глубокую любовь,— острополемична, направлена 
против добролюбовской статьи «Что такое обломовщина?», опу
бликованной полгода назад3. Но для доказательства этой 
мысли Дружинин должен был обратиться к демократическим 
началам, а такой поворот является фактическим торжеством 
взглядов, с которыми критик полемизирует. Дружинин под
черкивает человечность Обломова, полное отсутствие в его 
характере сословных предрассудков и противопоставляет его 
Штольцу и Ольге, для которых женитьба Обломова на Пше- 
ницыной — мезальянс, которые могли забыть о нищем Захаре.

Все лучшее, что теплилось в душе Дружинина от дней его 
юности (дружба с П. Федотовым, внимание Белинского, идеи 
сороковых годов о равенстве и братстве), проявилось в этой 
статье. Если Дружинин и здесь собирался воевать с против
ником на его территории, то фактически он пришел на землю 
врага сложить оружие.
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Еще более интересна следующая статья критика — рецен
зия на сочинения Белинского (Библиотека для чтения, 1860, 
№ 1). Анненков признавался в крахе своих прежних принци
пов в письмах к Дружинину и Е. Коршу (см. с. 240, 246), 
Дружинин сказал это печатно. Он публично теперь назвал од
носторонним и «временным» свое мнение о Белинском и его 
школе, высказанное три года назад в статье «Критика гого
левского периода русской литературы и наши к ней отноше
ния», и признал в Белинском выдающегося деятеля тридца
тых—сороковых годов. Более того, Дружинин впервые поло
жительно отозвался об общественном характере критики Бе
линского: «...он был критиком-публицистом, то есть деятелем, 
который, .по поводу эстетических (иногда важных, иногда не
важных) произведений, находил возможность касаться важ
нейших вопросов современного общества <...> В эту важ
ную, но многотрудную пору всей своей жизни Белинский был 
единственным публицистом в России, и вследствие этого ус
ловия, а еще более вследствие своего могущественного та
ланта, из статей своих он сделал, так сказать, трибуну, с ко
торой держал речь ко всему, что было свежего, молодого, 
просвещенного и прогрессивного в нашем обществе»

Можно подумать, что эти строки написаны не Дружини
ным, а Чернышевским. Однако обольщаться еще рано. В ста
тье много действительно ценного: защита реализма и про
стоты в искусстве, апология трудов Белинского, посвященных 
Гоголю, Марлинскому, театру; но все же в конце Дружинин 
не преминул похвалить статью Белинского о Менцеле, где 
«найдете вы, во всей стройности, теорию о свободе искусства, 
теорию, которая не умрет никогда и всегда останется исти
ною, стоящею выше всех опровержений»1 2.

1 Д р у ж и н и н А. В., т. 7, с. 603.
2 Там же, с. 637.

Как и Анненков, Дружинин не мог пойти дальше. Был 
предел. Как ни разоружался защитник «чистого искусства», 
все-таки оставались у него заветные идеи, от которых он не 
способен был отказаться. А уступок революционным демокра
там было мало. Развертывались события, вызвавшие револю
ционную ситуацию, и в этих условиях только полный переход 
на демократические позиции был приемлем для лагеря «Сов
ременника». Поэтому именно в эти месяцы и годы, когда ли
бералы, пытаясь идти в ногу со временем, были склонны 
к некоторому компромиссу, не ослабляется, а, наоборот, усили
вается критика либерализма со стороны группы Чернышев
ского— Добролюбова в социально-политической и литератур
ной сфере.

В начале нового периода Чернышевский был согласен на 
отдельные уступки либеральным критикам, но они держались 
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тогда очень воинственно и мечтали об изгнании Чернышев
ского из «Современника». История, однако, развивалась не 
по их желаниям, и не Чернышевский, а либералы один за 
другим стали покидать журнал. Теперь некоторые из них го
товы были пойти на уступки, которые, однако, никак уже не 
удовлетворяли демократов. Правда, непоколебимые эстеты 
вроде Н. Д. Ахшарумова и Е. Н. Эдельсона пытались до 
конца сохранить «незапятнанным» знамя «чистого искусства» и 
тем самым все дальше отходили от магистрального пути 
эпохи. Но если они могли себе это позволить, будучи «сво
бодными художниками», то связанный журналом С. С. Ду- 
дышкин метался из стороны в сторону, надеясь на компро
миссы, а в это время «Отечественные записки» бесповоротно 
и безнадежно теряли подписчиков. То же самое, только еще 
раньше, ввиду отсутствия солидной традиции «Отечественных 
записок», случилось с коршевским «Атенеем» и кушелевским 
«Русским словом».

А. В. Дружинин понимал, что в 1859 году нельзя повто
рять 1856-й, надеялся обновить свой метод уступками обще
ственному направлению, но почувствовал, что и эти уступки 
не включат его в магистральный поток. В 1858 году Дружи
нин вынужден был взять в помощники по изданию «Библио
теки для чтения» А. Ф. Писемского, а в конце 1860 года он 
вообще устранился от активной работы в журналистике, пол
ностью передоверив Писемскому «Библиотеку для чтения» и 
фактически прекратив деятельность русского литературного 
критика (подобно своему собрату В. П. Боткину, отошедшему 
от литературной критики еще в 1857 году), ибо с 1861 года 
он или возвращается к забытым фельетонным похождениям 
Ивана Чернокнижникова, или обозревает новости английской 
литературы. До своей смерти в 1864 году Дружинин не на
пишет больше ни одной статьи о русской литературе.

Один Анненков и в начале периода, а еще заметнее — 
в бурные годы революционной ситуации пытался сохранить 
либеральную умеренность и объективность. Именно объек
тивность, приводящая иногда к прямому сближению с пере
довыми идеями современности, позволила Анненкову создать 
значительные в рамках либерального мировоззрения литера
турно-критические труды, в которых оказались даже точки со
прикосновения с революционно-демократическими идеями, 
при всем отличии метода и конечных идеалов. Как это ни уди
вительно, но именно перед реформой Анненков опубликовал 
самые ценные свои статьи (здесь есть некоторая аналогия 
с Ап. Григорьевым).

Отсутствие реакционных пристрастий, литературный вкус и 
талант позволили Анненкову и после 1861 года создавать цен
ные мемуары, интересные историко-литературные и литератур
но-критические статьи, но, конечно, он уже никак не мог пре
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тендовать в условиях журнальных битв шестидесятых—семи
десятых годов на прежнюю значительную роль в литературной 
критике.

Если взять обстановку в целом, то общественная битва 
была проиграна либералами в 1858—1859 годах и затем на 
много лет либеральная критика перестала оказывать влияние 
на широкие круги читателей. Лишь в условиях «безвременья» 
восьмидесятых годов, кризиса демократической идеологии и 
реакционного разгула она несколько поднимает голову, с тем 
чтобы затем снова уступить место демократической и социали
стической критике.

И наоборот, с 1858 года господствующее положение в рус
ской журналистике заняла демократическая критика во главе 
с Чернышевским и Добролюбовым. Трудная победа не обо
шлась без издержек. Ожесточенные журнальные бои способ
ствовали появлению в критическом методе антиисторичных 
нормативных элементов, главным образом по отношению к ли
тературе прошлого, но иногда и к современным произведениям. 
Разумеется, нормативность нормативности рознь. Норматив
ность консерваторов тянула общество вспять, нормативность ли
бералов, утверждая примирение с действительностью или мед
ленное развитие, тоже практически мешала движению вперед 
в ту пору, когда общество ускоряло шаги; прогрессивной ока
зывалась нормативность, идеал которой требовал рывка вперед 
и скорейшего достижения. Деятели, создавшие такой идеал, 
были заинтересованы в познании и объяснении жизни, их ме
тод наиболее прочно связывался с реализмом, и их норматив
ность среди всех нормативностей отличалась наименьшим 
антиисторизмом. Конечно, для всякого объективного исследова
теля историзм предпочтительнее антиисторизма, но конкрет
ные жизненные условия, особенно в переломные эпохи, созда
вали такие безвыходные ситуации, когда историзм в «чистом» 
виде мог сохраняться лишь путем отказа от идейности, а та
ким способом он никак не мог существовать и погибал, расплы
ваясь, без стержня, без основы, в позитивистском эмпиризме. 
Так разрушился литературно-критический метод у многих дея
телей «Отечественных записок», у Е. Ф. Корша как критика 
в «Атенее». Если уж выбирать, то предпочтительнее, перспек
тивнее оказывалась нормативность демократического лагеря.

Вожди революционной демократии, воспитанные на реа
лизме и историзме, допускали лишь отдельные отклонения 
в сторону антиисторичной нормативности. Хуже обстояло дело 
с их последователями. Кажется, история еще не знает ни од
ного крупного общественного явления, среди сторонников ко
торого не нашлось бы вульгаризаторов. Так и с критикой «Со
временника»: идеи Чернышевского и Добролюбова были бы
стро восприняты читателями и тотчас же нашлись сторонники, 
доводившие идеи учителей до абсурда. Особенно отличался 
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в вульгаризации добролюбовского метода А. Пальховский. Его 
имя неизвестно, как и даты жизни. Метеором промчался он по 
страницам «Московского вестника» 1859 года (еженедельный 
полужурнал-полугазета, руководимый И. В. Павловым), оста
вив по себе славу бойкого Критика и чуть ли не ученика Добро
любова. Действительно, в рецензии на «Грозу» (Московский 
вестник, 1859, № 49) Пальховский вульгаризировал идеи До
бролюбова о «темном царстве» и истолковал образ Катерины 
как сатирический, отрицательный; в таком истолковании содер
жалась, впрочем, в зародыше будущая писаревская интерпре
тация «Грозы» вообще и Катерины в частности. Добролюбову 
пришлось в статье «Луч света в темном царстве» отмежевы
ваться от непрошенного союзника. Он иронически отзывается 
о статье Пальховского: «.. .сейчас и видишь, к какому разряду 
умов принадлежит г. П-ий и можно ли полагаться на его сооб
ражения» Г

Совсем наивными были статьи Пальховского об «Обло
мове»: «О русской женщине. По поводу романа г. Гончарова 
«Обломов» (посвящается исключительно читательницам)» и 
«Наш современный портрет. Несколько слов по поводу Обло
мова» (Московский вестник, 1859, № 28, 42). Написанные 
якобы в развитие идей добролюбовской рецензии, они совсем 
уже доводили передовые мысли до анекдотической пародии: 
«язвой нашего общества» оказывалась Агафья Матвеевна Пше- 
ницына; критик ратовал за женское образование, советовал 
всем женщинам немедленно бросить «хозяйственные хлопоты» 
и заняться нравственным и интеллектуальным воспитанием 
мужчин; героем будущего объявлялся Штольц.

Навязчивый поклонник опаснее врага. Нелепо в таких бре
довых выводах видеть влияние Добролюбова, но декларируе
мая критиком связь со статьями Добролюбова давала повод 
врагам «Современника», например Ап. Григорьеву, иронизиро
вать не только над Пальховским, но и над «учителем» (см. 
статью Ап. Григорьева «После «Грозы» Островского».— Рус
ский мир, 1860, № 5, с. 20).

Издержки не определяли главного. Отражая настроение на
родных масс, возглавив «партию народа» в литературе, Чер
нышевский и Добролюбов создали передовой критический ме
тод того времени на основе реализма, историзма и революци
онно-демократической идейности. В монографических главах 
о Чернышевском и Добролюбове будет показано, что исто
ризм не только не противостоит идейности, но, наоборот, исто
ричная нормативность — единственный способ сохранить исто
ризм как цельный метод. А цельность создавала относительную 
синтетичность, всеобъемлемость, многоаспектность. Либераль
ные деятели мечтали о гармонии жизни, но так как жизнь не

1 Д о б р о л юб ов Н. А., т. 6, с. 296. 
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давала материала для таких представлений, то мечта превра
щалась в антиисторичную нормативность, разрушающую ме
тод; литературно-критические труды становились односторон
ними, отрывочными, суженными. Наоборот, вожди «Современ
ника» откровенно способствовали разрушению остатков фео
дальной «гармонии», открыто пропагандировали необходимость 
разлома, сдвигов, изменений, и при этом благодаря относитель
ной гармоничности мировоззрения создавали цельный, строй
ный критический метод. И истинные их ученики восприняли 
именно прогрессивные стороны метода. Верным их соратником 
стал М. Л. Михайлов. С 1859 года в «Современнике» прочно 
утвердился М. А. Антонович, который впоследствии, лишенный 
глубины и историзма учителей, изрядно вульгаризировал их 
метод, но в 1859—1861 годах несомненно был в числе ближай
ших соратников и истолкователей идей Чернышевского и До
бролюбова. Их учениками были также А. Н. Пыпин, Г. 3. Ели
сеев, С. Т. Славутинский, М. И. Шемановский. В 1860—1862 
годах бурно расцвела деятельность талантливого И. А. Пиот
ровского, последователя Чернышевского и Добролюбова, а в не
которых чертах своего метода предвещавшего писаревскую 
линию в критикеМожно смело говорить о литературно-крити
ческой школе «Современника», и, кстати, говорить как о един
ственной критической школе той поры: ни один журнал, кроме 
«Современника», в условиях революционной ситуации не создал 
своей школы. Главенствующее положение в критике и созда
ние вокруг себя серьезной традиции, школы — с такими важ
ными итогами закончили Чернышевский и Добролюбов 1861 
год, последний год жизни одного и литературно-критической 
деятельности другого (ибо оставшиеся до ареста месяцы 1862 
года Чернышевский уже не имел возможности посвятить ли
тературной критике, если не считать его публикаций материа
лов о Добролюбове).

С 1862 года трибуна передовой критики по праву занима
ется Д. И. Писаревым.

1 См.: Егоров Б. Ф. И А. Пиотровский — ученик Чернышевского и 
Добролюбова.— В кн.: Н. А. Добролюбов. Статьи и материалы. Горький, 
1965, с. 213—243.



ЭВОЛЮЦИЯ ЭСТЕТИЧЕСКИХ ИДЕЙ
И. Г. ЧЕРНЫШЕВСКОГО

Как уже говорилось в предыдущих главах, Чер
нышевский начал литературно-критическую деятельность в 
1853 году, главным образом, с полемического отрицания всех 
отживших и отживающих литературных методов и тем; одно
временно Чернышевский искал среди современных писателей 
проводников прогрессивных тенденций, особенно в смысле 
правдивого изображения народной жизни.

Обратившись в переломный, от «мрачного семилетия» к но
вой эпохе, период к диссертации «Эстетические отношения ис
кусства к действительности», Чернышевский установил ряд 
теоретических принципов, которые и подытоживали результаты 
его критической деятельности 1853—1854 годов и намечали 
важные перспективы. Разумеется, центральные тезисы диссерта
ции: «прекрасное есть жизнь», «прекрасно то существо, в кото
ром видим мы жизнь такою, какова должна быть она по нашим 
понятиям», «искусство воспроизводит все, что есть интересного 
для человека в жизни», «Действительность не только живее, но 
и совершеннее фантазии», «Создания искусства ниже прекрас
ного в действительности»1 — это те фундаментальные принципы, 
на которых уже раньше строился и будет в дальнейшем стро
иться метод Чернышевского.

1 Ч е р н ы ш е в с к и й Н. Г., т. 2, с. 10, 91. Дальнейшие в этой главе 
ссылки на Полное собрание сочинений Чернышевского даются, непосред
ственно после цитат, с указанием тома и страницы.

Но появились в диссертации идеи, еще не нашедшие адек
ватного воплощения в ранних статьях Чернышевского.

Прежде всего, Чернышевский впервые поставил вопрос о ве
дущем герое современности, и поэтому известная по его преж
ним статьям антитеза: реакционная, идеалистическая литера
тура (главным образом, «светского» толка) и прогрессивная 
литература (главным образом, о народе) —оказалась в диссер
тации усложненной. До сих пор еще иногда бытуют мнения 
о том, что Чернышевский, противопоставив аристократическое 
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и крестьянское понятия о красоте, стоял на точке зрения по
следнего. При этом не учитывают, что после контрастного опи
сания двух идеалов красоты Чернышевский вводит еще третью 
точку зрения: «всякий истинно образованный человек чувствует, 
что истинная жизнь — жизнь ума и сердца. Она отпечатывается 
в выражении лица, всего яснее в глазах — потому выражение 
лица, о котором так мало говорится в народных песнях, полу
чает огромное значение в понятиях о красоте, господствующих 
между образованными людьми» (2, 11).

Здоровый, естественный идеал крестьянина для Чернышев
ского неизмеримо ценнее болезненного, упадочнического поня
тия о красоте, но духовная, умственная ограниченность кресть
янского кругозора заставляла Чернышевского утверждать как 
наиболее глубокую и прогрессивную точку зрения «истинно об
разованного человека». Именно такой человек должен был стать 
во главе современного движения за свободу народа.

В связи с этой проблемой социального идеала уместно 
поставить вопрос о причинах оригинальной трактовки Чернышев
ским категории трагического. Почти все исследователи изу
чавшие эстетику Чернышевского (Г. В. Плеханов, А. В. Луна
чарский, Г. Лукач, М. С. Каган и др.), отмечали ограничен
ность и метафизичность в понимании трагического Чернышев
ским.

В самом деле, «антропологическое» определение Чернышев
ским трагедии («Трагическое есть ужасное в человеческой 
жизни» — 2, 30) и антигегелевское подчеркивание не необходи
мости, а случайности трагического («...в самой действительно
сти оно бывает большею частию вовсе не неизбежно, а чисто 
случайно» — 2, 30) несколько абстрагировано. Оба аспекта 
давали законное основание упрекать Чернышевского в мета
физичности формулировок.

Но лишь недавно предпринята попытка объяснить своеоб
разное неприятие Чернышевским категории трагического глу
бинными социальными основами мировоззрения мыслителя1 2. 
В. К- Кантор считает, что Чернышевский, опираясь на доинди
видуальный, общинный характер русской культуры, не прием-

1 «Почти» написано потому, что были исключения. Кажется, первым ав
тором, совершенно отмахнувшимся от проблемы, весьма легковесно ее обо
шедшим, был А. П. Белик (см. его кн.: Эстетика Чернышевского. М., 1961, 
с. 255). К сожалению, Г. А. Соловьев тоже фактически обошел эту проблему, 
оспаривая «упреки» предшествующих исследователей и противопоставляя им 
революционный пафос Чернышевского (см.: Соловьев Г. А. Эстетические 
воззрения Чернышевского. 2-е изд. М., 1978, с. 185—190). Как будто револю
ционность снимает категорию трагического! В статье Г. В. Макаровской 
«Чернышевский о трагическом» (Н. Г. Чернышевский... 6. Саратов, 1971, 
с. 20—47) справедливо осуждается обход проблемы, но щздесь выводы слиш
ком расплывчаты.

2 См.: Кантор В. К- Русская эстетика второй половины XIX столетия 
и общественная борьба. М., 1978, с. 153—163.
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лет трагедию как жанр совсем другого стадиального этапа 
в развитии искусства. Иными словами, Чернышевский отобра
жает крестьянско-общинный этап культуры. Эта идея современ
ного эстетика заслуживает внимания и уважения: несомненно, 
в мировоззрении Чернышевского были структурные черты «об
щинного» свойства, проявившиеся в его эстетических построе
ниях, например в повышенном интересе к жанру идиллии. Вполне 
возможно, что «неприятие» трагедии имеет связь с этой самой 
общинностью.

В целом, однако, невозможно согласиться с универсальной 
всеобщностью концепции В. К. Кантора, с его преувеличением 
роли общинного фундамента в построении русской культуры 
XIX века. Ведь даже в далеких от буржуазности феодальных 
глубинах русского общества создавалась дворянская культура, 
немыслимая без индивидуальности. Можно ли вообразить себе 
творчество Карамзина, Радищева, декабристов, Пушкина, Лер
монтова без личностного начала? Другое дело, что оно подавля
лось, ограничивалось, было «островным», но оно существовало, 
развивалось, входило в сложные соприкосновения с но
выми факторами, усиливающими индивидуальное, и к середине 
XIX века в культуре образованных сословий безраздельно гос
подствовало. Разночинцы не ослабили, а даже несколько бо
лезненно усилили роль личностного начала в жизни и в искус
стве. В свете индивидуального начала следует воспринимать 
и существенную оговорку Чернышевского в диссертации отно
сительно идеала прекрасного.

Думается, что и сведение трагического к случайному имеет 
связь скорее с социально-политическими идеалами и стремле
ниями Чернышевского, чем с традицией, с корнями. Для ра
дикального демократа, всерьез готовящегося к революционным, 
кровавым битвам, признание закономерности гибели означало 
своего рода ущербность, несостоятельность. Чернышевский хотя 
и любил некрасовское стихотворение «Поэт и гражданин», но 
сам бы в те годы ни за что не написал: «Иди и гибни безуп
речно» — настолько трагический пафос был ему тогда чужд. 
Чернышевский мог вообразить несчастье и гибель отдельных 
личностей, в том числе и своей собственной, но выносил это 
за рамки необходимости, в область случайного.

Очевидно, с трагичностью не мирились и просветительские 
представления о непрерывности, непоколебимости исторического 
прогресса. На таком просветительском понимании истории, пол
ном решительного неприятия закономерности трагедии, по
строена большая полемическая статья Чернышевского «О при
чинах падения; Рима» (1861), оспаривающая идеи Герцена 
о распаде западноевропейского мира. Чернышевский, взяв из 
истории Запада очень существенный эпизод — захват и разру
шение Римской империи северными варварами, категорически 
утверждает случайность победы диких орд над цивилизован-
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HbiM Римом: «Никакой внутренней необходимости смерти не 
было. Напротив, жизнь была свежа, прогресс безостановочен 
<...>. Лошадь ударила человека подковой по виску, и он 
умер,— какая тут разумность, какие тут внутренние причины 
смерти?» (7, 657).

Нельзя прямо отождествлять эти идеи Чернышевского с меч
тами славянофилов и Ап. Григорьева о божественном чуде, 
способном неожиданно преобразить судьбу России и каждого 
частного человека. По Чернышевскому, сами люди творцы 
своей судьбы, да и неожиданности никакой быть не может. 
Просветитель уверен в конечном торжестве социальной спра
ведливости, прогресс необратим, задача людей заключается 
лишь в поторапливании истории, в ускорении прогресса. Однако 
типологически Чернышевского сближает со славянофилами и 
особенно с Ап. Григорьевым неприязнь к фатальной обречен
ности и признание большой роли случая.

Интересно, что Добролюбов в понимании трагического за
нимал своеобразное промежуточное положение между тради
ционными эстетиками и Чернышевским: с одной стороны, он 
утверждал закономерность трагического, с другой, подобно Чер
нышевскому, переносил причину вовне, не признавая внутрен
ней вины: «...трагедия отличается тем, что изображает поло
жения, зависящие от обстоятельств внешних, от того, что у древ
них называлось судьбою и что не зависит от воли человека»; 
«...что в нем есть что-то законно-трагическое, а не призрач
ное,— это было понятно» Ч

Таким образом, Чернышевский в трактовке трагического 
весьма далеко отстоял от крестьянско-общинного мировоззре
ния. Уточнения относительно идеала прекрасного добавочно 
подтверждают интеллигентский, разночинный фундамент его 
идеологии.

Рассмотрим еще и другие положения его диссертации, пред
лагающие новые объяснения некоторых эстетических категорий. 
Например, Чернышевский развил и уточнил идеи Белинского 
об объективном и субъективном элементах в произведениях ис
кусства, об идейности и о художественности.

Как уже говорилось, основы революционно-демократиче
ского метода были заложены Белинским в сороковые годы, 
когда он окончательно пришел к утверждению историзма в ли
тературоведении и критике: «Чтоб разгадать загадку <...> 
поэзии <...>, должно сперва разгадать тайну эпохи»1 2. Вна
чале, правда, историзм сводился к обусловленности данного 
явления «эпохой вообще», вне социальной определенности, но 
в последние три-четыре года жизни Белинский подошел к по
ниманию «сословности» литературных явлений. Литература,

1 Д о б р о л ю б о в Н. А., т. 3, с. 173; т. 6, с. 104.
2 Б е л и н с к и й В. Г., т. 6, с. 586.
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с точки зрения Белинского, отражает и объясняет жизнь 
общества, социальные противоречия, борьбу в обществе: писатель 
показывает, «что положение такого-то класса в обществе дей
ствительно много улучшилось или ухудшилось от таких-то и 
таких-то причин»1. Объяснение жизни для Белинского — неотъ
емлемый признак большого искусства, отсюда в течение всех 
сороковых годов сквозь его статьи проходит требование субъек
тивности, то есть идейности писателя, его активного отношения 
к материалу, наряду с объективностью (правдивым воспроизве
дением жизни).

1 Б е л и н с к и й В. Г., т. 10, с. 311.
2 Там же, т. 6, с. 284.
3 Леонтьев К. По поводу рассказов Марка Вовчка.— Отечественные 

записки, 1861, № 3, отд. III, с. 6—7.
4 Б е л и н с к и й В. Г., т. 10, с. 306.

Чем более обострялись общественные отношения в России 
к концу сороковых годов, тем сильнее Белинский подчеркивал 
общественный характер искусства. В 1842 году, соотнося идей
ную и эстетическую сторону литературы (для Белинского было 
характерно такое несколько метафизическое разделение этих 
двух категорий), он был склонен при оценке качества произве-. 
дения отдать первенство второму фактору: «... определение сте
пени эстетического достоинства произведения должно быть пер
вым делом критики. Когда произведение не выдержит эстети
ческого разбора, оно уже не стоит исторической критики; ибо, 
если произведение искусства чуждо животрепещущего истори
ческого содержания, если в нем искусство было само себе 
целью,— оно все еще может иметь хотя одностороннее, относи
тельное достоинство; но если, при живых современных интере
сах, оно не - ознаменовано печатню творчества и свободного 
вдохновения, то ни в каком отношении не может иметь никакой 
ценности»1 2.

Характерно, что двадцать лет спустя К. Леонтьев, выступая 
против критического метода Добролюбова, ухватился за эту 
цитату Белинского в подтверждение своей эстетической теории3. 
Действительно, хотя ниже Белинский и говорит о необходи
мости слить историческую и эстетическую критику, факт нера
венства остается: если произведение не актуально, но художе
ственно, то оно все же имеет интерес; если не «эстетично», хотя 
и актуально,— лишено какой бы то ни было ценности. Объек
тивно данная формулировка в условиях шестидесятых годов 
могла служить защитникам «чистого» искусства.

Однако Леонтьев сознательно умолчал об эволюции Белин
ского в последующие годы. В 1848 году в статье «Взгляд на 
русскую литературу 1847 года» Белинский сделал иной акцент: 
«В наше время искусство и литература больше, чем когда-либо 
прежде, сделались выражением общественных вопросов»4,с этой 
точки зрения, в первую очередь, и нужно расценивать качество 
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произведения. Впрочем, у Белинского имеются некоторые фор
мулы, свидетельствующие о сложности эволюции демократиче
ской мысли сороковых годов. Так, он опять несколько разграни
чивает идейность и художественность, содержание и форму, счи
тая, почти по Гегелю, что идеал единства содержания и 
формы — античное искусство, а «характер нового искусства — 
перевес важности содержания над важностию формы» Г

Подобные формулировки объясняются страстной борьбой 
Белинского за общественно активное искусство, за передовое 
содержание (уже не по Гегелю), отсюда некоторое завышение, 
приподымание содержания над формой. Это сказалось и при 
конкретном анализе произведений: Герцен для Белинского 
«больше философ и только немножно поэт»1 2, но между тем его 
творчество — замечательное явление в русской литературе и 
в обзорной статье рассмотрено в первую очередь.

1 Б е л и н с к и й В. Г., т. 10, с. 309.
2 Там же, с. 326.

Итак, задача критики, с точки зрения Белинского, рассмот
реть, насколько широко и глубоко удалось писателю показать 
и объяснить современные общественные явления. Если же это 
сделано недостаточно широко и глубоко, то. критик обязан до
полнить писателя, может быть, даже внести существенные кор
рективы, особенно в смысле объяснения причин социальных яв
лений; именно так строится анализ романа Гончарова «Обык
новенная история» в статье «Взгляд на русскую литературу 
1847 года». Таким образом, главное в критике — историчное 
разъяснение литературных явлений, поэтому Белинский и на
зывал свою критику исторической. Часто, несмотря на цензур
ные препятствия, это разъяснение удавалось довести до ана
лиза причин ужасов и мерзостей современной России, до ответа 
на вопрос «Кто виноват?». В этом отношении название герце- 
новского романа очень метко характеризует одну из основных 
проблем, решаемых в критике сороковых годов.

Значительно сложнее решался вопрос «Что делать?». Белин
скому была ясна несостоятельность феодально-крепостнического 
строя, но пути ликвидации крепостничества для него еще не 
были ясны. Крестьянское движение в России 1847—1848 годов 
было не настолько массово, чтобы русские демократы могли 
надеяться на возможность скорой народной революции; к тому 
же правительство в этот период, до Крымской войны, чувство
вало себя уверенно и обладало мощным военно-полицейским 
аппаратом для подавления бунтов. Отсюда у Белинского, при 
всем его демократизме, было некоторое недоверие к возмож
ностям масс и переоценка личности в истории. В декабре 1847 
года Белинский еще как-то надеялся, что если правительство не 
уничтожит крепостное право, то тогда этот вопрос «решится 
сам собою, другим образом, в 1000 [раз] более неприятным для 
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русского дворянства. Крестьяне сильно возбуждены, спят и видят 
освобождение <...> когда масса спит, делайте, что хотите, 
все будет по-вашему, но когда она проснется — не дремлите 
сами, а то быть худу»!. Но два месяца спустя, 15 февраля 
1848 года, Белинский с горечью писал тому же адресату (П. Ан
ненкову) : «Где и когда народ освободил себя? Всегда и все 
делалось через личности» 1 2.

1 Б е л и н с к и й В. Г., т. 12, с. 438—439
2 Там же, с. 467—468.
3 Там же, т. 10, с. 213.
4 Дудышкин С. С. Тысяча душ. Роман А. Ф. Писемского. Спб., 

1858.— Отечественные записки, 1859, № 1, отд. III, с. 2.
8 Б[асистов] П. Вопрос о критике.— Там же, отд. IV, с. 1.

Из-за неясности конкретных путей освобождения народа и, 
отсюда, из-за сложности демократической идеологии сороковых 
годов Белинский не мог решить вопроса «Что делать?». И тем 
не менее он четко понимал основное: необходимость уничтоже
ния крепостничества. «Завещание» Белинского — его знамени
тое письмо к Гоголю — очень показательно; здесь прямо дается 
социально-политическая программа-минимум: «Самые живые, 
современные национальные вопросы в России теперь: уничто
жение крепостного права, отменение телесного наказания, вве
дение, по возможности, строгого выполнения хотя тех законов, 
которые уже есть»3.

Так к концу жизни Белинский вплотную подошел к решению 
вопроса «Что делать?». Смерть прервала его деятельность на 
этом этапе. В условиях нового периода вопрос «Что делать?» 
приобрел исключительное, первостепенное значение. Художе
ственная литература все более становилась выразителем обще
ственных стремлений, и это не могли не признать даже враги 
демократического искусства, которые пытались острить: «... пи
сатели, заразившиеся от общества его ближайшими интере
сами <...>, переходят от служения искусству к служению 
обществу, и из поэтов, художников делаются публицистами. Не 
только тот, кто пишет о политике, делается публицистом, но 
и стихотворец, сочинитель повести, водевиля, фельетона»4. Или: 
«Писатель в наше время важен не столько как художник, 
сколько как человек и гражданин <.. .> В наше время красота 
должна являться не иначе, как с нравственно-политическим ре
комендательным письмом в руках»5.

Демократические же критики повели борьбу за идейное ис
кусство, за ту «красоту», которая неотделима от передовых 
«нравственно-политических» идеалов. Нет необходимости при
водить широко известные высказывания Чернышевского по 
этому поводу.

Передовые критики шестидесятых годов понимали, что они 
следуют лучшим традициям Белинского. Добролюбов отмечал: 
«...многие из истин, на которых теперь опираются наши рас

132



суждения, утверждены им» Г Но обнаженная острота борьбы 
приводила Чернышевского и Добролюбова к наиболее четкому 
выражению интересов крестьянства, к наиболее последова
тельному революционно-демократическому мировоззрению. По
этому «шестидесятники» пошли в новых социальных условиях 
дальше своего учителя. Рассмотрим это на примере диссерта
ции Чернышевского, где он определил три основные черты ис
кусства: воспроизведение жизни, объяснение жизни, приговор 
над жизнью. В этом разделении есть элемент метафизики, ведь 
уже в самом воспроизведении определенных явлений жизни 
содержится объяснение писателя. Белинский это хорошо пони
мал: писатель показывает (то есть воспроизводит), «что поло
жение <...> улучшилось от таких-то и таких-то причин» (то 
есть объясняет).

Однако чрезвычайно важно, что Чернышевский ввел допол
нительно третий фактор: приговор. На первый взгляд, нет осо
бой разницы между объяснением и приговором. Но есть глу
бокий смысл в дополнении двух факторов Белинского третьим, 
«приговором». Чернышевский хотел подчеркнуть этим громад
ную важность для литературы не только объяснения жизни 
социально-историческими условиями, но и перехода к социаль
но-политическим выводам, к ясной программе действия. «Приго
вор»— ответ на вопрос «Что делать?». Так Чернышевский уточ
нил в новых условиях понятие того важного фактора, который 
Белинский называл «субъективностью» писателя. Чернышев
ский при этом добавлял: «...приговор о воспроизводимых явле
ниях» возможен, «если художник — человек мыслящий» (2,110). 
С этой точки зрения и подходил он вначале к оценке художе
ственного произведения. Отсутствие приговора часто осуждалось 
критиком в качестве существенного недостатка: «Наблю
дательность у иных талантов имеет в себе нечто холодное, бес
страстное. У нас замечательнейшим представителем этой осо
бенности был Пушкин <...>. Эта наблюдательность — просто 
зоркость глаза и памятливость» (3, 422). Приблизительно так 
же оценивал Чернышевский и творчество Гончарова.

Критик ценил заслуги Гончарова перед русской литерату
рой, он неоднократно ставил имя писателя в один ряд с Турге
невым и Л. Толстым, но тем не менее общее отношение его 
к личности и творчеству Гончарова было скорее отрицательным. 
Немалую роль сыграла здесь идейная позиция писателя: при
надлежность Гончарова к враждебному революционным демо
кратам (объективно — к дворянскому) лагерю в литературе, 
служение в цензурном ведомстве и борьба с революционно-де
мократическими принципами — все это не могло импонировать 
Чернышевскому. Отсюда и резкие отзывы в его письмах: 
«...даже те, которые не любят его (Белинского — Б. Е.) 
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<...>, не имеют сказать о нем ничего, кроме похвал (исклю
чение остается за Булгариным, Дружининым и Гончаровым)». 
Или еще резче: «Это все равно, что Дружинина упрекать в пыл
кости или Гончарова в избытке благородства» (14, 320, 324).

Но и художественный метод Гончарова, который, в силу ре
алистической основы, как будто бы не мог давать повода для 
подобных суждений, также вызывал отрицательные оценки 
Чернышевского. В частности, он так характеризовал роман 
«Обломов»: «...автор не понимал смысла картин, которые изо
бражал» (13, 872). Или в другом месте: «...я до сих пор про
чел полторы из четырех частей «Обломова» и не полагаю, 
чтобы прочитал когда-нибудь остальные две с половиною,— 
разве опять примусь [за] рецензии, тогда поневоле прочту и 
буду хвалиться этим, как подвигом» (1, 634). Как видно, дело 
здесь не столько в реакционности, сколько в отсутствии объяс
нения и приговора. Поэтому вполне понятно, что «бесстраст
ность» Гончарова, отсутствие в его произведениях прямого ав
торского вмешательства в ход событий приводило Чернышев
ского к мысли о «непонимании смысла картин» автором, кото
рый их изображал. Чернышевский однажды акцентировал 
в оценке Гончарова Белинским именно такую черту, как «стрем
ление к так называемому чистому искусству» (3, 232—233).

Напротив, у Тургенева и Л. Толстого, считал Чернышевский, 
«такого равнодушия вы не найдете; их чувства более возбуж
дены, их ум более точен в своих суждениях» (3, 422).

Чернышевский возлагал очень большие надежды на Турге
нева, так, например, обращаясь к писателю в январе 1857 года: 
«... по натуре своего таланта и другим качествам Вы не можете 
написать вещи, которая не была бы выше всего, что пишется 
другими, не исключая и Вашего protégé Толстого» (14, 332). 
Более сложным было отношение критика к Л. Толстому, но 
и здесь он надеялся на возможность освободить писателя из- 
под влияния Дружинина и сделать его своим союзником. Как 
Дружинин пытался «вырвать» у «дидактиков» Некрасова, так 
и Чернышевский боролся за Л. Толстого. При этом он боролся 
весьма тонко, на территории врага, используя не только дру- 
жининскую сферу «художественности» вообще, но и конкрет
ные суждения Дружинина о методе Л. Толстого Г

Следует учесть такую характерную особенность творческих 
и критических трудов Чернышевского начала нового периода, 
то есть 1855—1857 годов: мысли о «приговоре», о «новых лю
дях» оказывались как бы желаниями, перспективными прогно
зами, советами; в реальной литературной продукции тех лет 
Чернышевский находил лишь зародыши и потенциальные воз
можности, но не широкое воплощение своих идей. Более того, 
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ратов, 1962, т. 3, с. 313—316.



так как в начале периода конкретные и прогнозирующие со
циально-политические и экономические вопросы еще не стояли 
на первом плане, то Чернышевский и не мог главное внимание 
уделять «приговору», переводу литературных явлений в соци
альную сферу. Возможно, этим и обуславливался преимущест
венный интерес Чернышевского тех лет к литературным проб
лемам. Ему важно было опереться в современности на про
грессивные явления литературы (отсюда такое пристальное 
внимание к Некрасову, Огареву, Тургеневу, Л. Толстому, Писем
скому, Щедрину), понять их закономерность в настоящем и 
найти истоки в прошлом. Этими причинами объясняется обилие 
в 1855—1856 годах историко-литературных работ Чернышев
ского, наряду с рецензиями на современные произведения; по 
широте охвата материала с Чернышевским не может срав
ниться никто из тогдашних литературоведов и критиков. Ана
лизируя с позиций демократизма и историзма предшествую
щие периоды русской культуры, особенно ее вершинные явле
ния, как, например, творчество Белинского, Чернышевский 
настолько подробно и исторично рассматривал деятельность ве
ликого критика, что был даже склонен преувеличивать исчер
панность литературных проблем, решенных Белинским1; он 
неоднократно об этом говорил в «Очерках гоголевского периода 
русской литературы», в рецензии на «Сочинения Пушкина». И 
хотя Чернышевский не мог не осознавать, что его собственная 
деятельность представляет яркий пример дальнейшего разви
тия идей Белинского, что в условиях нового времени прихо
дится решать много совершенно нетрадиционных задач, сам 
факт таких заявлений весьма показателен: внимание критика 
было направлено именно на истоки, на традиции и перспектива 
будущего развития была пока приглушена историчным анали
зом современной литературы и ее корней в прошлом1 2.

1 Так же точно в сфере литературной практики Чернышевский в 1855— 
1857 гг. подчеркивал, главным образом, неизменность гоголевских принципов: 
к.. .гоголевское направление до сих пор остается в нашей литературе един
ственным сильным и плодотворным» (3, 6) ; «.. .перемен во все последние де
сять лет не было, и литература более или менее успешно шла одним путем,— 
тем путем, который проложил Гоголь» (4, 569). Перелом наступит во второй 
половине 1857 г., когда Чернышевский станет впервые говорить об ограни
ченности мировоззрения Гоголя по сравнению с современными демократи
ческими писателями: «Теперь, например, Щедрин вовсе не так инстинктивно 
смотрит на взяточничество» (4, 633).

2 См. в статье М. Е. Салтыкова о Кольцове: «Прежде, нежели придумы
вать, куда нам идти и каким образом развиваться, надобно нам узнать, как 
нас зовут и откуда мы идем» (Русский вестник, 1856, нояб., кн. 1, с. 153).

Возможно, что указанными факторами (наряду с тактиче
скими социальными и журнальными соображениями и с учетом 
взглядов Некрасова и Панаева) объясняется относительная тер
пимость Чернышевского в 1856 году к различным оттенкам 
либерального мировоззрения, вплоть до похвального отзыва 
в «Заметках о журналах» о Дружинине, ставшем во главе 
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«Библиотеки для чтения»1 (3, 708—712), к славянофилам (3, 
650—661).

1 Позднее самому автору такое казалось невозможным. Как и по по
воду статьи о Толстом, Чернышевский в восьмидесятых годах отметил в 
списке своих трудов: «Начало о Дружинине писано не мной» (16, 644) \ 
однако сохранился черновик.

2 См. его письма к Некрасову от 24 сентября и 5 ноября 1856 г. (14, 314, 
322). Разумеется, Дружинин отказал, во-первых, из-за своей ненависти к Чер
нышевскому, во-вторых, потому, что сам подготовлял статью о Некрасове.

3 См.: Евгеньев-Максимов В. Е. В цензурных тисках.— Книга 
и революция, 1921, № 2, с. 39—40.

4 Бельчиков Н. Ф. Некрасов и цензура.— Красный архив, 1922, № 1, 
с. 359.

Причину подобного положения можно усмотреть и в состоя
нии тогдашней художественной литературы. Как сама жизнь 
сразу после смерти Николая I еще не поставила на первый 
план перспективу будущего, так и в литературе основной темой 
оказывалась разработка проблем современности как итога 
прошлого. Может быть, единственной книгой, которая дала бы 
возможность Чернышевскому связать настоящее и прошлое 
с будущим, подчеркнуть революционные потенции в народе и 
в разночинном слое, стал бы сборник «Стихотворения Н. Не
красова», открывавшийся программным диалогом «Поэт и граж
данин». Чернышевский жаждал написать рецензию, готов был 
даже обратиться к Дружинину в «Библиотеку для чтения»1 2 
(ибо в «Современнике» он не имел морального права публико
вать статью о редакторе и ограничился лишь информацией 
о выходе книги), но, как теперь стало известно, факт выхода 
в свет сборника стихотворений Некрасова вызвал бурю в пра
вительственных кругах, особенно после перепечатки Черны
шевским в «Современнике» нескольких стихотворений. 14 но
ября 1856 года чиновник особых поручений Е. Е. Волков подал 
министру народного просвещения А. С. Норову рапорт, в кото
ром пропуск в печать сборника Некрасова был сочтен ошибкой 
цензуры3. В течение нескольких дней цензоры трепетали, ожи
дая большой грозы. Событие кончилось циркуляром министра 
внутренних дел С. С. Ланского от 19 ноября, где запрещалась 
не только перепечатка книги, но даже и отзывы о ней какого 
бы то ни было содержания 4.

Но и творчество Некрасова до 1856 года могло лишь способ
ствовать теоретической разработке возможностей и перспектив, 
однако не давало оснований для утверждения, что жизненные 
перспективы, новые герои и т. д. уже стали объектом литера
турного изображения.

Вот почему Чернышевский вынужден был ограничиться кон
статацией, что передовые деятели современности — пока еще 
представители сороковых годов, в частности — «типическое 
лицо», «чувства и мысли которого» выражены в поэзии Огарева; 
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в лирике Огарева отразился «энтузиазм» убеждений, «предан
ность в дружбе», альтруизм («наслаждение жизни для такой 
личности заключается в том, чтобы жить для других» — 3, 
564—565). Несмотря на прямые ассоциации с кружком Гер
цена, Чернышевский все-таки связывает этого прежнего героя 
и с типом «лишнего человека», который оценивается весьма 
высоко за расчистку и прокладку дороги для следующих по
колений, но при этом подчеркивается исчерпанность такого 
героя, хотя пока ему еще и не видно смены: «Мы слышали от 
самого Рудина, что время его прошло; но он не указал нам 
еще никого, кто бы заменил его, и мы еще не знаем, скоро ли 
мы дождемся ему преемника. Мы ждем еще этого преемника, 
который, привыкнув к истине с детства, не с трепетным экста
зом, а с радостною любовью смотрит на нее; мы ждем такого 
человека и его речи, бодрейшей, вместе спокойнейшей и реши
тельнейшей речи, в которой слышалась бы не робость теории 
перед жизнью, а доказательство, что разум может владычество
вать над жизнью и человек может свою жизнь согласить 
с своими убеждениями» (3, 567—568).

Здесь негативные черты («трепетный экстаз», «робость тео
рии перед жизнью») явно принадлежность «лишнего человека», 
прежнего героя, долженствующего уступить дорогу новому.

Характерно, что в рукописи далее следовал важный абзац, 
подтверждающий вышесказанное о надеждах Чернышевского: 
«Но до сих пор мы еще не дождались этого, и тот тип, кото
рый воспроизводится между прочим поэзиею г. Огарева, оста
ется еще в нашей литературе идеалом, дальше которого не по
вели ее передовые наши люди. Некоторые из них — мы могли 
бы назвать двоих — одного прозаика, другого поэта — идут 
вперед, по всей вероятности поведут за собою и литературу; мы 
могли бы сказать, что по некоторым благородным и свежим 
качествам таланта можно еще не оставлять надежды на дея
тельность третьего... Но то, что будет, когда-то еще будет, 
а теперь наша литература еще не вышла из момента развития, 
представителем которого в лирической поэзии служит г. Ога
рев» (3, 847).

Этот отрывок, опущенный, вероятно, самим Чернышевским 
(может быть, из-за нежелания детально прогнозировать бу
дущее да еще указывать конкретных вождей литературного 
движения), был впервые опубликован в 1934 году Н. В. Бого
словским и вызвал многочисленные расшифровки указанных 
трех литераторов1; считаю, что наиболее убедительное доказа

1 Первая гипотеза принадлежит самому Н. В. Богословскому: Герцен, 
Огарев, М. Бакунин (Чернышевский Н. Г. Избранные сочинения. Эсте
тика. Критика. М., 1934, с. 575). Гипотеза явно фантастическая, так как 
речь-то идет о будущих деятелях художественной литературы, а Чернышев
ский не мог к таковым причислять ни М. Бакунина, ни Герцена, несмотря на 
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тельство принадлежит Я. 3. Черняку: Тургенев, Некрасов, 
Л. Толстой; именно на этих трех авторов Чернышевский возла
гал надежды, именно Л. Толстой вызывал у него колебания, 
смешивая надежды с разочарованиями.

В 1857 году происходит некоторый сдвиг в методологических 
принципах Чернышевского. Диссертационные тезисы об «объ
яснении» и «приговоре» остаются и здесь в силе: «.. .вопрос 
о пафосе поэта, об идеях, дающих жизнь его произведениям,— 
вопрос первостепенной важности» (4, 681}. Но применительно 
к писателям, на которых критик возлагал надежды, особенно 
к Л. Толстому, «таланту молодому и свежему, до сих пор бы
стро развивающемуся» (4, 681}, преждевременно делать выводы 
об идейном развитии, так как «воззрения его на жизнь» углуб
ляются, эволюционируют. Поэтому можно вполне довериться 
«наблюдательности и объективности» такого писателя и ог
раничиться лишь указанием (очень глубоким), что «граф Тол
стой с замечательным мастерством воспроизводит не только 
внешнюю обстановку быта поселян, но, что гораздо важнее, их 
взгляд на вещи. Он умеет переселяться в душу поселянина,— 
его мужик чрезвычайно верен своей натуре» (4, 682}.

Ради правдивого воспроизведения быта и «взгляда на вещи» 
крестьянина Чернышевский готов пока не анализировать субъ
ективные идеи Л. Толстого: здесь содержится ядро будущей тео
рии «реальной критики» Добролюбова.

И дело здесь заключается не в игнорировании идей писателя, 
а в уверенности, что в целом они не противостоят объективному 
смыслу произведения. Но если еще применительно к идеям 
Л. Толстого у Чернышевского были некоторые сомнения, то 
наглядно убеждает в сказанном следующая рецензия Черны
шевского— на «Очерки из крестьянского быта» А. Ф. Писем
ского (Современник, 1857, № 4).

Произведения Писемского лишены субъективной идеи ав
тора: «... в таланте самого г. Писемского отсутствие лиризма 
составляет самую резкую черту» (4, 570}, но так как он «ближе 
к настоящим понятиям и желаниям исправного поселянина, 
нежели другие писатели, касавшиеся этого быта» (4, 571}, то 
есть, вероятно, ближе и Л. Толстого, то «у г. Писемского 
отсутствие лиризма скорее составляет достоинство, нежели 
недостаток; нам кажется <...>, что это спокойствие естьсдер- 
жанность силы, а не слабость» (4, 570} ; «чувство у него выра
жается не лирическими отступлениями, а смыслом целого произ
ведения. Он излагает дело с видимым бесстрастием доклад
чика,— но равнодушный тон докладчика вовсе не доказывает, 
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чтобы он не желал решения в пользу той или другой стороны, 
напротив, весь доклад так составлен, что решение должно 
склониться в пользу той стороны, которая кажется правою 
докладчику» (4, 571).

Иными словами, и «объяснение» и «приговор» остаются 
в силе, но Чернышевский, считая Писемского писателем демо
кратического лагеря, настолько доверяет его идеям, что в от
сутствии прямых деклараций видит силу, а не слабость и 
выводит идею из общего смысла целого произведения (в выво
дах заключается также полемика со статьей Дружинина о Пи
семском, где утверждалось, что Писемский изображает народ 
извне, с позиций «беспристрастной наблюдательности»1). Если 
критик мог по-прежнему жаждать появления в литературе «но
вых людей», то хотя бы в сфере крестьянских образов осуще
ствилась его мечта: появились яркие произведения, без прикрас, 
глубоко изображавшие быт и психику крестьянина.

1 Д р у ж и н и н А. В., т. 7, с. 268—269.

Творчество Некрасова, Л. Толстого, Писемского, Щедрина 
придавало Чернышевскому уверенность в правильности его ме
тода, его прогнозов и надежд. Характерно, что в начале 1857 
года, еще до окончательного разрыва с либералами в социально- 
экономической области, Чернышевский заканчивает «толерант
ный» период и снова, в духе раннего (1853—1855) творчества, 
переходит в наступление в сфере литературных идей. Внешним 
поводом могла быть активизация сил противника, яростные 
атаки защитников «чистого искусства». Как бы сговорившись, 
Дружинин и Боткин в январских номерах «Библиотеки для чте
ния» и «Современника» за 1857 год публикуют программные 
статьи от имени идеологов «искусства для искусства»; пер
вый — рецензию на «Очерки из крестьянского быта» Писем
ского, второй — статью «Стихотворения А. А. Фета». Не имея 
возможности прямо спорить со статьей Боткина (кстати, это 
была последняя статья апологета «чистого искусства» на стра
ницах «Современника»), Чернышевский, полемизируя с Дружи
ниным, одновременно боролся со всем лагерем «эстетиков». 
Статья о Писемском явилась в этом отношении этапной и пере
ломной.

Нужно учитывать, что резкий взрыв полемики привел Чер
нышевского на первых порах к некоторым антиисторичным вы
сказываниям. Без труда оспаривая дружининские принципы, 
Чернышевский стремился опровергнуть вообще все мысли, вы
сказанные Дружининым, в том числе и правильное наблюде
ние об упадке лирики в конце жизни Белинского и оживлении 
ее после 1848 года (см.: 4, 563). Справедливо протестуя против 
истолкования Белинского как «дидактика», Чернышевский впа
дает в другую крайность: опираясь на суждения Белинского, 
сформированные в «примирительный период», он утверждает, 
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что Белинский всегда декларировал: «поэзия есть сама себе 
цель» (4, 563) и т. д. Подобный антиисторизм Чернышевский 
проявит и в полемике с Дудышкиным относительно образов 
«лишних людей» Г

В 1857 году в «Современник» пришел Добролюбов. Черны
шевский, ценя его талант, передоверил ему роль главного ли
тературного критика и смог полностью посвятить свое перо 
публицистике, экономике, философии, истории. Дальнейшее 
участие его в критике было эпизодическим и отражало не по
степенную, из месяца в месяц эволюцию, а существенные пере
мены, произошедшие в стране и в сознании автора за относи
тельно большой отрезок времени.

Так, известная статья Чернышевского «Русский человек на 
rendez-vous» (Атеней, 1858, № 18) опубликована через год 
после статьи о Писемском и содержит идеи, которые уже были 
развиты Чернышевским в научных статьях «Современника» и 
Добролюбовым — в критических трудах 1857-го — начала 1858 
года. Для статьи характерны четкая перспективность, устрем
ленность в будущее, насыщенность злободневным социально- 
политическим материалом, вплоть до лозунговой концовки, ре
шительное отмежевание от либерального лагеря, от сочувствия 
образу «лишнего человека». В литературных статьях 1856— 
1857 годов Чернышевский больше сосредоточивался на объяс
нении обусловленности сознания человека средой, особенно 
подробно он рассматривал эту проблему в рецензии на «Гу
бернские очерки» Щедрина (Современник, 1857, № 6). Хотя из 
этого объяснения и вытекало следствие: чтобы создать людям 
нормальную жизнь, нужно изменить ненормальную среду,— но 
это следствие носило еще теоретический характер, без прямых 
практических руководств к действию. Теперь же, в 1858 году, 
критик подчеркивает, что наступила пора изменения среды, 
пора активности человека, пора борьбы.

И как часто бывает (Белинский пережил подобный этап, 
в начале сороковых годов), активизация в социальном плане 
о_слабляет внимание мыслителя к 'обусловленности-сознания 
человека средой и усиливает его антропологические принципы. 
Интересно, например, что чем более радикальным делалось 
в 1846—1847 годах мировоззрение Вал. Майкова, тем более ук
реплялись его антропологические взгляды. Но, занимаясь идеа
лизированными построениями гармоничных черт характера че
ловека будущего, Майков стал значительно больше обращать 
внимание на творчество художников, углубленно разрабаты
вающих индивидуальную психологию персонажей. Ведь никто 
с таким вниманием не отнесся к новаторским поискам молодого 
Достоевского, как Майков. В обзорной статье «Нечто о русской 
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литературе в 1846 году» он и сопоставил, и противопоставил 
Достоевского Гоголю: «И Гоголь, и г. Достоевский изображают 
действительное общество. Но Гоголь — поэт по преимуществу 
социальный, а г. Достоевский — по преимуществу психологи
ческий. Для одного индивидуум важен как представитель из
вестного общества или известного круга; для другого самое 
общество интересно по влиянию его на личность индивиду
ума» !.

Нечто подобное происходит и у Чернышевского: его и ранее 
интересовал индивидуализированный психологизм (например, 
интерес к героям Тургенева и Толстого), а после 1858 года этот 
интерес еще более усиливается. Очень важен с этой точки зре
ния подробный положительный отзыв о романе Достоевского 
«Униженные и оскорбленные», данный Чернышевским в обзоре 
первого номера журнала «Время» за 1861 год (см.: 7, 951— 
952). Следует, впрочем, учесть, что критик ознакомился лишь 
с первой из четырех частей романа.

Несколько месяцев спустя в статье «Забитые люди» Добро
любов, наоборот, решительно не согласится с психологической 
достоверностью героев «Униженных и оскорбленных», назвав 
любовь Наташи «исключительной, ненатуральной» и удивляясь, 
«как может смрадная козявка, подобная Алеше, внушить 
к себе любовь порядочной девушке»1 2.

1 Отечественные записки, 1847, № 1, отд. V, с. 3.
2 Добролюбов Н. А., т. 7, с. 234. Подробнее см. статьи В. А. Туни- 

манова «Чернышевский и Достоевский» и Г. М. Фридлендера «Эстетика Чер
нышевского и русская литература» в кн.: Н. Г. Чернышевский. Эстетика. Ли
тература. Критика. Л., 1979.

3 Ср. еще — прямо в духе Добролюбова — удивление Белинского: как 
это в «Герое нашего времени» Вера может любить Печорина?! (Белин
ский В. Г., т. 4, с. 268).

В различии мнений Чернышевского и Добролюбова наблю
дается отдаленное сходство с противоположностью оценок До
стоевского Белинским и Валерианом Майковым. Белинский и 
Добролюбов сближаются как реалисты и социологи, главное 
внимание уделяющие социально типическим, массовым явле
ниям их времени и аналогичным отображениям в художествен
ной литературе, поэтому нарочитая исключительность харак
теров и коллизий Достоевского им чужда3. Майков и Черны
шевский объединяются, в свете их утопических идеалов, инте
ресом к совсем не массово, а единично типическому, к сложным 
глубинам индивидуальной психики. Эти различия не расша
тывают фундаментального мировоззренческого сходства кри
тиков, однако разные акценты дают повод к типологическому 
противоположению.

Последняя литературно-критическая статья Чернышевского 
«Не начало ли перемены?» (Современник, 1861, № 11) как бы 
замыкала его собственный творческий путь, да и период дея
тельности Добролюбова, ибо статья была опубликована уже 
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после смерти Добролюбова (ноябрьский номер журнала вышел 
в декабре).

Приведу два конкретных примера, свидетельствующих 
о развитии, подытоживании прежних идей революционно-демо
кратической критики в этой статье. Первый пример связан 
с оценкой Гоголя. Ниже будет показано, как Добролюбов, раз
вивая ранние мысли Чернышевского о сознательном подходе 
Гоголя к явлениям жизни, придет в статье «Забитые люди» 
(Современник, 1861, № 9) к окончательному утверждению этой 
сознательности.

Но приведенное высказывание из «Забитых людей» имеет 
еще другое важное значение: Добролюбов подчеркнул тот факт, 
что Гоголь в ряде повестей (вероятно, прежде всего он имел 
в виду «Записки сумасшедшего» и «Шинель») вводит элементы 
«протеста личности» против деспотизма, несмотря на внеш
нюю забитость и ничтожность личности. Эти черты никем 
до Добролюбова не были подмечены в «бедных людях» 
Гоголя.

Два месяца спустя после появления «Забитых людей» 
в «Современнике» была опубликована статья Чернышевского 
«Не начало ли перемены?», в которой взгляды Добролюбова 
нашли дальнейшее развитие. Следующее рассуждение Черны
шевского является как бы обобщением примеров Добролюбова 
из произведений Гоголя, хотя речь идет об очерках Н. Успен
ского: «... в жизни каждого дюжинного человека бывают ми
нуты, когда нельзя его узнать, так он изменяется или порывом 
благородного чувства, или мимолетным влиянием чрезвычай
ных обстоятельств, или просто, наконец, тем, что не может же 
навек хватить ему силы холодно держаться в неприятном по
ложении» (7, 881).

Здесь же Чернышевский рассмотрел творчество Гоголя и 
с другой стороны, что позволяет нам сразу же перейти ко 
второму аспекту проблемы. В тридцатых — сороковых годах 
в народе отсутствовали революционные настроения, он был 
пассивным и забитым, поэтому писатели гоголевского периода 
во главе с Гоголем ограничивались только тем, что старались 
вызвать к «забитым людям» сочувствие и сострадание со сто
роны представителей господствующих классов.

Точности ради следует учесть, что уже на исходе сороковых 
годов у русских демократов возникали противоположные мысли, 
которые можно считать зародышем будущих идей Добролю
бова— Чернышевского. Так, А. И. Герцен в цикле «С того 
берега» (глава «Vixerunt») говорил о сострадании к жертвам 
истории: «Рядом с негодованием в душе является непреобори
мое желание противудействпя, борьбы, исследования, изыска
ния средств, причин. Чувствительностию не разрешить этих во
просов. Доктора рассуждают о труднобольном не так, как без
утешные родственники; они могут в душе плакать, принимать 
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участие, но для борьбы с болезнию надобно пониманье, а не 
слезы»

В шестидесятых годах, в период реформы, народ значительно 
вырос в активности. Видя подъем революционного движения 
в стране, Чернышевский пришел к твердому убеждению, что 
народ теперь в состоянии отстоять свои интересы, и призвал 
современных писателей к критике тех недостатков народной 
жизни и народного сознания, которые мешали активизации 
масс.

Появление критических черт в произведениях современных 
беллетристов-демократов позволило Чернышевскому увидеть их 
отличие от писателей гоголевского периода, начало перемены 
в жизни и в литературе. Собственно говоря, именно произведе
ния демократов-шестидесятников (в данном случае — Н. В. Ус
пенского) позволили Чернышевскому усмотреть не только на
чало перемены, но и по-новому объяснить отношение Гоголя 
к народу.

Указания на беспощадное изображение мрачных сторон на
родной жизни делались в критике и раньше. Полемизируя 
с Дружининым, пытавшимся доказать наличие «светлы?;» тонов 
в крестьянских рассказах Писемского, Чернышевский утвер
ждал: «...никто из русских беллетристов не изображал просто
народного быта красками более темными, нежели г. Писем
ский» (4, 569), но Чернышевский в 1857 году еще не сделал из 
этого тезиса далеко идущих выводов, точно так же, как в дис
сертации осталась лишь констатация ограниченности крестьян
ской эстетики по сравнению с понятием «истинно образованного 
человека».

Впервые четко противопоставил методы изображения народа 
в литературе шестидесятых и сороковых годов Добролюбов 
в рецензии на «Повести и рассказы» С. Т. Славутинского (Сов
ременник, 1860, № 2). Но здесь он не столько подчеркивает 
социальный смысл обнажения недостатков, сколько занят поис
ком и анализом идеальных народных характеров, поэтому 
его больше интересуют не сами недостатки народной жизни, 
а «грубые и сильные препятствия», мешающие свободному ее 
развитию.

Между прочим, П. В. Анненков в ряде статей пятидесятых 
годов тоже говорил о снисходительном сострадании к героям 
как характерной особенности повестей и рассказов из крестьян
ского быта, созданных в прошлом десятилетии, особенности, 
отмирающей в новую эпоху. Последний раз Анненков заговорил 
об этом уже после Добролюбова в статье «О бурной рецензии 
на «Грозу» г. Островского...» (Библиотека для чтения, 1860, 
№ 4). Но состраданию Анненков противопоставил «объектив
ный» анализ народной жизни, без выводов и «поучений»;

1 Г е р ц е н А. И., т. 6, с. 71. 
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Анненков оставался принципиальным противником приговора- 
писателя над жизнью.

Чернышевский, как бы полемизируя с Анненковым, расши
ряя и уточняя свои и добролюбовские идеи, противопоставляет 
состраданию не объективизм, а резкую критику недостатков, 
ограниченности народного быта, что, по его мнению, служит 
признаком не слабости народа, а этапа, когда он достаточно 
уже вырос и способен преодолеть забитость, узость кругозора; 
в таких условиях настоящая любовь к народу проявляется не 
в поглаживании по головке, а, наоборот, в откровенном обна
жении, даже, может быть, в утрировании всего косного и от
сталого. За такими идеями, разумеется, скрывалась горячая 
вера и надежда на скорое обновление крестьянской жизни 
любым путем, вплоть до революционного восстания. Чернышев
ский доверял народу, как безгранично доверял и писателям 
демократического лагеря.

Как в свое время применительно к Писемскому, так теперь 
в отношении Н. В. Успенского Чернышевский подчеркивает силу 
умолчания: «У г. Успенского не обнаруживается никакой тен
денции»,— но зато он «пишет о народе правду без всяких при
крас» (7, 856}. Чернышевский освобождает писателя-демократа 
от объяснения и приговора, беря эту функцию на себя (к со
жалению, Н. В. Успенский в дальнейшем не оправдал доверия 
Чернышевского).

Таким образом, прослеживается единая поступательная ли
ния в истории революционно-демократической критики: прин
ципы Белинского были в условиях пятидесятых годов развиты 
и расширены Чернышевским, затем Добролюбов, опираясь на 
предшественников, в свою очередь углубил и расширил их 
идеи, и эту цепь замыкает статья Чернышевского «Не начало 
ли перемены?».



„РЕАЛЬНАЯ КРИТИКА“
Н. А. ДОБРОЛЮБОВА

Развитие Добролюбова в студенческие годы про
текало необычайно быстро1. Приехав в Петербург (1853) еще 
достаточно наивным семнадцатилетним юношей, через четыре 
года, по окончании Главного педагогического института, он стал 
уже зрелым мыслителем, революционным демократом, сформи
ровавшимся литературным критиком, и Чернышевский, не заду
мываясь, поручил ему в «Современнике» с осени 1857 года 
руководство критическим и библиографическим отделами.

1 О формировании мировоззрения молодого Добролюбова см.: Р е й -
сер С. А. Н. А. Добролюбов в 1836—1857 гг. (Подготовка и становление ли
тературной и общественно-политической деятельности). Л., 1955 (автореф.
докт. дис.).

2 Подробнее см.: Егоров Б. Ф. Лекции Добролюбова о русской ли
тературе.— Литературное наследство. М., 1959, т. 67, с. 223—258.

Литературоведческая методология Добролюбова перед окон
чанием института и перед началом постоянной деятельности 
в «Современнике» нашла наиболее полное отражение в изве
стной статье о «Собеседнике любителей российского слова» 
(Современник, 1856, №8, 9) и в «конспектах» Н. А. Татарино
вой по русской литературе, сочинениях на темы лекций Добро
любова, написанных в начале 1857 года его ученицей и исправ
ленных затем самим учителем. «Конспекты» содержат мате
риал от фольклорных тем вплоть до творчества Лермонтова и 
Кольцова1 2.

В духе методологии Чернышевского 1855—1857 годов мо
лодой Добролюбов с позиций историзма анализирует предше
ствующие периоды русской литературы, выделяя тенденции, 
наиболее существенные для революционного демократа; пре
жде всего это тенденции реализма и сатиры. Правда, в лек
циях для Н. А. Татариновой иногда отражается еще ранний 
этап в развитии добролюбовской методологии: в «конспектах» 
на темы о категории комического и о значении литературы 
даются, в духе абстрактного просветительства, внесоциальные 
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формулировки, преодоленные впоследствии в статьях Добро
любова. Однако таких незрелых формулировок в «конспектах» 
сравнительно немного. В то же время чувствуется особое вни
мание Добролюбова к теме народа, к фольклору, к народной 
идеологии, отраженной в устном творчестве. Так, в сочинение 
Н. А. Татариновой «Великий князь Владимир» Добролюбов 
вписал своей рукой начало и сильно переделал конец, под
черкнув, с одной стороны, сатирическое изображение князя 
Владимира в былинах, а с другой стороны, как бы предваряя 
будущие упреки революционных демократов в адрес народной 
ограниченности, отметил отсутствие активного протеста.

Но в целом для Добролюбова и здесь, и в дальнейшем 
характерно подчеркивание естественных достоинств народа, 
преобладающих над исторически временными недостатками. 
В одной из первых своих статей в «Современнике», в рецензии 
на «Губернские очерки» (1857, №12), критик отметит, что 
Щедрин «любит этот народ, он видит много добрых, благород
ных, хотя и неразвитых или неверно направленных инстинктов 
в этих смиренных простодушных тружениках» Г

Добролюбов на исходе 1857 года почувствовал нарастание 
напряженности общественной борьбы и сразу же стал торопить 
время, устремленно обратившись к будущему, видя в нем ус
пех своего дела, осуществление своих идеалов. Поэтому именно 
в это время он строит критические статьи так, что литератур
ные идеи переводились немедленно в социально-политический 
план и статья заканчивалась лозунговой концовкой.

Статья о «Губернских очерках» завершилась призывом 
к уничтожению угнетателей народа («Они — гнилые части, су
хие ветви дерева, которые отмечаются знатоком для того, чтобы 
садовник обрезал их» — 2, 745) и противопоставлением им здо
ровой народной среды: «Не такова эта живая, свежая масса: 
она не любит много говорить, не щеголяет своими страданиями 
и печалями и часто даже сама их не понимает хорошенько. 
Но уж зато если поймет что-нибудь этот «мир», толковый и 
дельный, если скажет свое простое, из жизни вышедшее слово, 
то крепко будет его слово, и сделает он, что обещал. На него 
можно надеяться» (2, 146).

От таких мыслей был логичным и естественным переход 
к статье «О степени участия народности в развитии русской 
литературы» (Современник, 1858, №2), где еще сильнее звучала 
надежда критика скорее увидеть «ожидаемое будущее»: Доб
ролюбов недаром начинает статью с цитации лермонтовских 
слов «Россия вся в будущем». С учетом таких интересов и 
перспективы рассматривалось прошлое и настоящее русской 
истории и литературы. Критик прежде всего желал «пред
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ставить ход развития русской литературы с такой точки зре
ния: как она постепенно сближалась с народом и действитель
ностью» (2, 271). Так проблема народности литературы была 
поставлена на первое, самое значительное место в эстетиче
ской системе.

Анализу понимания народности Чернышевским и Добролю
бовым посвящено большое количество специальных трудов, не 
говоря уже об обязательном освещении этого вопроса во всех 
общих исследованиях о революционно-демократической кри
тике, эстетике, фольклористике, народознании1.

1 Термин «народознание» («народоведение»), более широкий и емкий, чем 
фольклористика и даже этнография, справедливо восстановлен сейчас в пра
вах, особенно в трудах В. Г. Базанова.

2 См.: Соболев П. В. Эстетика Белинского. М., 1978.
3 Б е л и н с к и й В. Г., т. 8, с. 570.
4 Там же, с. 173.
5 Там же, т. 10, с. 29, 30.

Я выделю здесь лишь самые главные особенности проблемы. 
Основы революционно-демократического понимания народности 
заложены В. Г. Белинским1 2. Совершив сложную эволюцию, 
в сороковых годах Белинский стал тесно связывать народность 
с реализмом, с. отображением в литературе исторически сло
жившихся национальных черт, ’ призывал к их изучению и 
познанию. Он близко подошел к классовой трактовке народно
сти как выражения интересов трудового народа. В статье 
«И. А. Крылов» (1845) он высказал суждение, что высшая сте
пень народности писателя — отражение в его произведениях 
«высших сторон национального духа»3. А в рецензии на «Па
рижские тайны» Э. Сю (1844) Белинский отметил, что носи
телем лучших национальных черт являются плебеи: «.. .на
род <...> один хранит в себе огонь национальной жизни и 
свежий энтузиазм убеждения, погасший в слоях «образован
ного» общества»4. Отсюда оставался один шаг до следующего 
вывода: народный писатель является национальным, как выра
зитель интересов лучшей части нации, и в то же время — клас
совым, как идеолог трудового народа. А затем в статье «Взгляд 
на русскую литературу 1846 года» Белинский в полемике с Вал. 
Майковым подробно и диалектически связал национальное 
с общечеловеческим: «народности суть личности человечества», 
«нации, игравшие и играющие первые роли в истории челове
чества, отличались и отличаются наиболее резкою националь- 
стию» 5.

Поэтому можно говорить, что Белинский был очень близок 
к пониманию народности как триединой грандиозной системы, 
где соединялось бы народное, национальное и общечеловече
ское: народный писатель — национален, так как отображает 
интересы лучшей части нации, и общечеловечен, если его на
род внес существенный вклад в историю и культуру человече
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ства. Однако Белинский не привел свои мысли в законченную 
систему.

Чернышевский не рассматривал, подобно Белинскому, син
тезирующую диалектику национального, народного, общечело
веческого, он вначале, в 1856 году, даже как будто отождеств
лял «народное» с «национальным» и противопоставлял «народ
ному» социально-идейную позицию как более четкое понятие: 
«главным основанием различия в ученом воззрении бывает сте
пень общего образования, на которой стоит автор, а не народ
ность его, партия (ученая или политическая), к которой он 
принадлежит, а не язык, которым он говорит» *, но все-таки он 
пошел дальше Белинского, он фактически подошел к истолко
ванию художественной народности, как отражения в литературе 
интересов крестьян: «Степень внимания, обращаемого литера
турою на те или другие предметы, соразмеряется со степенью 
важности, какую имеют эти предметы в народной жизни»2.

А Добролюбов в своих статьях уже прямо скажет, что на
родность литературы — рассмотрение «события с точки зрения 
народных выгод» (2, 228), «выражение народной жизни, народ
ных стремлений» (6, 316). При этом он наиболее четко опреде
лит классово-социальный характер народности, призывая 
создать «партию народа» в литературе, способную противо
стоять группировкам, отражающим интересы господствующих 
сословий (2, 228) 3.

В свете такого понимания народности, которая для Добро
любова явилась главнейшим критерием при оценке значитель
ности произведений искусства, критик и стал в последующих 
своих статьях рассматривать творчество современных писате
лей. Задача литературы, считал он, как можно шире и глубже 
изображать «различные стороны жизни» (5, 28) с точки зрения 
«народных стремлений» и, таким образом, способствовать 
«распространению между людьми правильных понятий о ве
щах» (5, 23). «Теперь дело литературы — преследовать остатки 
крепостного права в общественной жизни и добивать порож
денные им понятия» (6, 223). Но далеко не все писатели могут 
стать на точку зрения народных интересов. Даже многие круп
ные художники, из-за противоречивости их «миросозерцания», 
не способны объяснить в произведении истинные причины того 
или другого явления, не говоря уже о произнесении приговора, 
в котором революционные демократы усматривали как критику 
устаревших принципов, так и переход к позитивной программе.

И Добролюбов, как бы корректируя положения Чернышев
ского, считает, что если писатель создает правдивые, типиче
ские образы и ситуации, но не идет дальше этого, то есть если 
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произведение не отвечает второму и третьему признаку Черны
шевского (объяснение и приговор), то особой беды в этом нет, 
«реальная критика» дополнит писателя: «.. .критика разбирает, 
возможно ли и действительно ли такое лицо: нашедши же, что 
оно верно действительности, она переходит к своим собствен
ным соображениям о причинах, породивших его, и т. д. Если 
в произведении разбираемого автора эти причины указаны, 
критика пользуется и ими и благодарит автора; если нет, не 
пристает к нему с ножом к горлу, как, дескать, он смел вы
вести такое лицо, не объяснивши причин его существования?» 
(5, 20). В таком случае задача «реальной критики» — объя
снить причины жизненных явлений, отображенных в литера
туре1. По этому принципу построены известные статьи Добро
любова о Гончарове, Островском, Тургеневе.

1 В противовес этой программе идеалистическая теория критики подчер
кивала иррациональность, «необъяснимость» искусства, которое созвучно якобы 
лишь интуитивному чувству. Анализируя стихи Фета, Н. Щербина писал: 
«Объяснение критики здесь неуместно и затруднительно: это стихотворение 
непосредственно сказывается внутреннему чувству. <.. .>Всякое чувствую
щее <.. .> сердце — лучший на него эстетический и психологический коммен
тарий» (Библиотека для чтения, 1857, № 4, отд. IV, с. 3).

2 См., например: Витенсон М. Литературно-эстетические взгляды До
бролюбова,—В кн. Н. А. Добролюбов. Памятка. Л., 1936.

В отличие от Чернышевского, Добролюбов на основе «реаль
ной критики» положительно оценивает роман «Обломов», хотя 
Гончаров «не дает и, по-видимому, не хочет дать никаких вы
водов». Главное в том, что автор «представляет вам живое 
изображение и ручается только за его сходство с действитель
ностью» (4, 309). Если произведение выходило из-под пера пи
сателя, не принадлежащего к демократическому лагерю, то 
для Добролюбова, вероятно, было даже предпочтительнее та
кое отсутствие прямой авторской оценки, при условии, конечно, 
что в произведении имеет место «сходство с действительно
стью». В этом случае читателю и критику не придется «распу
тывать» сложные противоречия между объективными образами, 
фактами и некоторыми субъективными, искажающими факты 
выводами, которые наверняка оказались бы у «идейного», но 
не демократического автора. Поэтому для Добролюбова «Об
ломов» предпочтительнее «Униженных и оскорбленных» До
стоевского и даже, видимо, тургеневского «Накануне».

Очень заманчиво было бы связать принципы Добролюбова 
с теорией о противоречии между мировоззрением и методом 
писателя, по которой большой писатель якобы может вопреки 
своим реакционным убеждениям правдиво изобразить жизнен
ные факты. Кстати сказать, отдельные исследователи, хотя и 
с оговорками, считали Добролюбова сторонником этой тео
рии1 2, и не без некоторого основания, ибо у Добролюбова 
имеются высказывания, которые, будучи рассмотрены в отрыве 
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от общей концепции критика, вполне могут дать повод к та
кому истолкованию. Точка зрения Добролюбова была весьма 
сложной и в какой-то степени отличалась от позиции Черны
шевского, всегда выступавшего против теории «бессознатель
ного» творчества, особенно по отношению к Гоголю, который 
служил в этом вопросе опорой для теоретиков из лагеря «чи
стого искусства». «Некоторые вздумали говорить,— писал Чер
нышевский,— что Гоголь сам не понимал смысла своих произ
ведений,— это нелепость, слишком очевидная»1. Добролюбов 
же не сразу подошел к такой трактовке проблемы, его взгляды 
претерпели некоторую эволюцию. Рассмотрим это на примере 
его оценки гоголевского реализма. В 1858 году Добролюбов 
высказал такое мнение: «Гоголь хотя в лучших своих созда
ниях очень близко подошел к народной точке зрения, но подо
шел бессознательно, просто художнической ощупью» (2, 271). 
Правда, мы можем эту мысль истолковать так, что Добролюбов 
говорит лишь о стихийном приближении к народной точке зре
ния, не отрицая сознательности вообще. Но, по крайней мере, 
утверждение сознательности в концепции Добролюбова отсут
ствует.

1 Чернышевский Н. Г., т. 4, с. 636.

А год спустя в статье «Темное царство» Добролюбов до
вольно категорически говорит как будто о стихийности вообще 
в творчестве Гоголя: «В этих образах поэт может, даже непри
метно для самого себя, уловить и выразить их внутренний 
смысл гораздо прежде, нежели определит его рассудок. Иногда 
художник может и вовсе не дойти до смысла того, что он сам 
же изображает» (5, 70).

В этой же статье Добролюбов излагает свою теорию о том, 
что в художественных произведениях следует искать художест
венное же миросозерцание писателя, которое может быть 
в противоречии с его «отвлеченными рассуждениями», то есть 
с его общественно-политической системой взглядов (5, 22). 
Здесь, несомненно, Добролюбов нечетко формулирует свою 
мысль, так как может создаться впечатление, что он разделяет 
сознание писателя и художественную способность изображать 
правду. Ниже прямо говорится о «разногласии внутреннего 
художнического чувства с отвлеченными <. . .> понятиями» 
(5, 24). Лишь позднее в статье проскальзывает формулировка: 
«.. .сознание жизненной правды никогда не покидало худож
ника» (5, 70). Речь идет о произведениях Гоголя и Островского, 
следовательно, Добролюбов здесь как бы корректирует свои 
прежние, не совсем ясные, тезисы о связи сознательного и сти
хийного элементов в творчестве писателя. Как видно из приве
денной фразы, Добролюбов в общем уже довольно близок 
к взглядам Чернышевского. «Художническое чувство»—не 
только интуиция, но и связано с сознанием писателя, а созна
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ние, таким образом, заключается не только в «отвлеченных 
понятиях».

Позднее в статье «Забитые люди» (1861) Добролюбов во
обще не говорит о стихийности гоголевского гения, а, наоборот, 
подчеркивает осознанное отношение Гоголя к изображаемым 
событиям и образам: «Но вот в том-то и заслуга художника: 
он открывает, что слепой-то не совсем слеп: он находит в глу- 
пом-то человеке проблески самого ясного здравого смысла; 
в забитом, потерянном, обезличенном человеке он отыскивает 
и показывает нам живые, никогда не заглушимые стремления 
и потребности человеческой природы, вынимает в самой глу
бине души запрятанный протест личности против внешнею, 
насильственного давления и представляет его на наш суд и 
сочувствие. Такие открытия делает нам Гоголь в некоторых 
повестях своих» (7, 248).

Следовательно, в конце своего творческого пути Добролю
бов особенно близко подошел к концепции Чернышевского.

Итак, фразу Добролюбова, которая больше всего давала 
повод считать его сторонником теории о разрыве между созна
нием и чувством писателя («Художник может и вовсе не дойти 
до смысла того, что он сам же изображает»), должно истолко
вывать следующим образом: писатель изучает жизнь, художе
ственно отображает ее в своих произведениях, но далеко не 
всегда понимает общественное значение своих образов и 
фактов, далеко не всегда он может объяснить жизнь и произ
нести над нею приговор, а если и произносит суждение, то— 
если его взгляды ошибочны — объяснение и приговор будут 
искажать правду. В этом случае, считает Добролюбов, «кри
тика и существует затем, чтобы разъяснить смысл, скрытый 
в созданиях художника» (5, 70). Следовательно, под «смы
слом» Добролюбов подразумевает те выводы, которые делает 
революционно-демократическая критика при рассмотрении ху
дожественных образов. Естественно, что до этих выводов не 
могли дойти многие писатели.

Отмечая задачи «реальной критики» в деле истолкования 
смысла художественных произведений, Добролюбов в то же 
время подчеркивал, что ошибочные теории писателя не должны 
привлекать внимание критики: «.. .она вовсе не уполномочена 
привязываться к теоретическим его воззрениям» (5, 70). Вне
шне здесь очень легко можно обвинить Добролюбова в объек
тивизме. Так и поступил, например, автор дореволюционной 
«Истории русской критики» И. И. Иванов. Он считал данный 
принцип («фактическое содержание нужнее авторской тенден
ции») вообще характерной чертой демократической критики 
шестидесятых годов на определенном этапе; принцип, который 
позднее якобы был заменен противоположным. Иванов усмат
ривал в этом отражение общей эволюции Добролюбова от 
фатального объективизма, от признания «всемогущества» среды 
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к призывам переделать средуГ Объяснение вдвойне ошибоч
ное, не говоря уже о том, что такой критик-«шестидесятник», 
как Чернышевский, начал, наоборот, с утверждения активно
сти, затем — в 1855—1857 годах — главное внимание обращал 
на «среду» (без всякого фатализма, впрочем), а с 1858 года 
снова на первый план выдвинул активность, борьбу со «сре
дой». Но главное, у Добролюбова в зрелые годы не было пере
лома от «фатализма» к «активности», ибо он уже на студенче
ской скамье боролся против пассивности и объективизма; 
с другой стороны, он до конца своей жизни ратовал за «реаль
ную критику», и здесь тоже не наблюдалось перелома.

Объяснение следует искать совсем в другой области. Дело 
в том, что в 1855—1859 годы в русской литературе господство
вали в основном произведения, вышедшие из-под пера писа
телей, не связанных с революционно-демократическим лагерем. 
Естественно, что Добролюбова привлекала в первую очередь 
значительность содержания таких произведений, возможность 
объяснить на основе «реальной критики» социально-политиче
скую сущность соответствующих явлений. Значительность со
держания давала возможность в какой-то степени пренебре
гать шаткостью авторского мировоззрения. Впрочем, если 
враждебно тенденциозные элементы проникали в произведение, 
то Добролюбов относился к ним отнюдь не с олимпийским 
спокойствием. Он решительно возражал против поэтизации 
образа Обломова, которая имела место в романе Гончарова 
(4, 338—339), против тургеневского призыва к классовому 
миру в романе «Накануне» (6, 126—127) и т. д. Следовательно, 
лозунг об игнорировании «теоретических воззрений» писателя 
самим Добролюбовым применялся на практике лишь тогда, 
когда эти воззрения не нарушали реалистической ценности 
произведения. Меньше всего Добролюбов был «объективи
стом».

Усиленный интерес к авторской тенденции начался у Доб
ролюбова не из-за перехода от «фатализма» к «активности», 
как считал Иванов, а ввиду резкого количественного и каче
ственного роста демократической художественной литературы, 
которая к 1860—1861 годам играла значительную роль в обще
ственном движении России. В этом случае Добролюбову не 
только не было необходимости пренебрегать взглядами писа
теля, но, наоборот, главное внимание уделять именно им, ибо 
в условиях острой классовой борьбы важно было популяризи
ровать произведения демократической литературы, а некото
рые из них были далеко не безукоризненны с точки зрения 
«художественности». Добролюбов не считал такое качество 
достоинством и прямо говорил об этом как о существенном

1 Иванов И. И. История русской критики. Спб., 1900, ч. 4, с. 572. 
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минусе: «Стих г-жи Жаловской <...> не отличается внешней 
отделкой, так поражающей нас в произведениях новейших 
поэтов. Рифма часто изменяет ей, иногда выходят стихи нелов
кие, незвучные» (3, 134) !. Или: «Г. Славутинский не возвы
шается над многими из предшествовавших простонародных 
рассказчиков силою художественного таланта, а некоторым 
из них уступает». Однако передовое общественное содержание 
«возвышает» автора: «Но преимущество его заключается в дру
гом, именно в самом отношении его к предмету» (6, 52). 
В 1859 году Добролюбов опубликовал в «Современнике» 
(№ И) «Задушевную исповедь» Н. Макарова, очень слабое 
художественное произведение, но важное по силе разоблачения 
буржуазных отношений в стране, и снабдил его комментарием 
«Несколько слов от редакции»: «Как бы кто ни судил о лите
ратурных достоинствах «Исповеди», но нам кажется, что она 
не может не заинтересовать всякого, кого занимали иногда 
вопросы об источниках и средствах общественных успехов и 
житейского величия разных деятелей русской жизни» (5, 429).

Это не означает, что Добролюбов пренебрежительно отно
сился к «эстетической» стороне произведения, как пытались 
представить дело многие его противники1 2.

1 Добролюбов, несомненно, причислял Ю. Жадовскую к демократиче
скому лагерю. В действительности можно говорить лишь об элементах демо
кратизма в ее творчестве.

2 См., например: Достоевский Ф. М. Г. -бов и вопрос об искусстве.— 
Время, 1861, № 2. Характерно, что и некоторые современные литературоведы 
Запада обвиняют Добролюбова в игнорировании художественной формы 
(Ш. Корбэ, Р. Джексон и др.).

Добролюбов понимал, что рассмотрение произведений ис
кусства лишь с точки зрения общественного содержания — од
носторонность. Он говорил об единстве эстетического, этиче
ского и идейного при анализе искусства («прекрасное, доброе 
и разумное»): «высшая поэзия состоит в полном слиянии этих 
трех начал» (1. 398). Характерно, что «триединая» формула 
прочно вошла в эстетический обиход еще на грани XVIII и 
XIX веков; русские писатели неоднократно ее использовали 
в качестве основного мерила при оценке искусства: можно 
вспомнить и известные строки Некрасова «Сейте разумное, 
доброе, вечное», и критерии чеховского профессора из «Скуч
ной истории», который по воле автора определяет качество 
произведения сходными тремя терминами: умно, благородно, 
талантливо. Добролюбов был одним из самых тонких крити
ков, открывшим массу важных факторов при анализе художе
ственной формы. Еще в студенческий период он сделал инте
ресные наблюдения над жанром романа (статья о русском 
историческом романе), открыл в народной поэзии характер
ный прием, который затем, семьдесят лет спустя, был заново 
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описан Б. М. Соколовым1 и честь открытия которого, таким об
разом, была приписана последнему1 2, так как добролюбовская; 
работа «Замечания о слоге и мерности народного языка» впер
вые опубликована лишь в 1934 году (см.: 1, 86). Прием этот — 
«ступенчатое суждение образов», как называл его Б. Соколов.

1 Соколов Б. М. Экскурсы в область поэтики русского фольклора.— 
Художественный фольклор. Вып. 1. М., 1926, с. 39—40.

2 См.: Соколов Ю. М. Русский фольклор. М., 1941, с. 395.
3 См. наиболее полное исследование по этому вопросу: Б ял ы й Г. А. 

Н. А. Добролюбов о языке русских писателей.— Уч. зап. ЛГУ, сер. филол. 
наук, 1954, вып. 20, с. 160—184.

4 Современник, 1855, № 1, отд. III, с. 17.
5 Там же, с. 5.
6 Отечественные записки, 1861, № 3, отд. III, с. 9.

Уже в студенческом сочинении о романе Добролюбов связы
вал развитие жанра с историческими особенностями эпох. 
Еще более четко он объяснял особенности формы идейной су
щностью в статьях «Современника». В «Темном царстве» Доб
ролюбов подчеркивает случайность, неразумность развязок 
в большинстве пьес Островского и объясняет этот факт дико
стью, неразумностью жизни купечества (5, 27—28). Особенно
сти жанра тургеневского романа Добролюбов связывает с ми
ровоззрением автора (6, 119). В статье «Забитые люди» он 
сделал тонкие наблюдения над связью языка героев с речью 
повествователя (7, 236). Вообще, высказывания Добролюбова 
о стиле и языке художественных произведений весьма много
численны и глубоки3.

Однако Добролюбов создавал свою концепцию о соотноше
нии содержания и формы в условиях бесспорного первенства 
социальных проблем и в обстановке острой полемики с теоре
тиками «чистого» искусства. П. В. Анненков еще на заре нового 
периода откровенно заявлял, что достоинство произведения 
нельзя определять «по количеству мысли» и «по весу и каче
ству идеи»4, и в полемическом задоре декларировал чуть ли не 
формалистический метод анализа: «.. .мы преимущественно об
суждаем внешнюю сторону таланта, его приемы и способы со
здания, оставляя в стороне сущность произведений»5 6. Несколько 
лет спустя другой защитник «искусства для искусства», К. Ле
онтьев, уже прямо полемизировал с Добролюбовым, считая, 
что «г. -бов» напрасно, дескать искал в творчестве Марко Вов- 
чка новое содержание: «.. .направление новое есть; но оно в при
емах, языке, изложении вообще, словом, в форме, а не в исход
ных идеях»8.

Борясь с защитниками «чистой поэзии», революционные де
мократы полемически «приподымали» содержание над формой. 
Чернышевский в диссертации (1855) заявлял лишь о примате 
первого над вторым: «Содержание <...> одно только в состо

154



янии избавить искусство от упрека, будто бы оно — пустая 
забава <...>; художественная форма не спасет от презрения 
или сострадательной улыбки произведение искусства, если оно 
важностью своей идеи не в состоянии дать ответа на вопрос: 
«да стоило ли трудиться над подобными пустяками?»!. А в 
1856 году в суждениях Чернышевского имеется уже элемент 
противопоставления (например, его отзыв о «Губернских очер
ках» Щедрина: «...написаны плохо, но замечательны содержа
нием» * 2).

‘Чернышевский Н. Г., т. 2, с. 79.
2 Там же, т. 14, с. 313.
3 Чернышевский же еще в 1854 г. талант писателя определял содержа

нием его произведений: «В правде сила таланта» (т. 2, с. 240).
4 Шарль Корбэ, заметив несоответствие между этими суждениями Добро

любова, пытался объяснить их, как и в случае с Чернышевским, чисто такти

Добролюбов в 1859 году, в обстановке резкой полемики, 
значительно сильнее «разрывает» содержание и форму: «.. .как 
только литература перестает быть праздною забавою, вопросы 
о красотах слога, о трудных рифмах, о звукоподражательных 
фразах и т. п. становятся на второй план: общее внимание 
привлекается содержанием того, что пишется, а не внешнею 
формою» (5, 313). Поэтому Добролюбов и склонен был «про
щать» писателям художественную неполноценность произведе
ния, если оно выражало передовые тенденции. В условиях 
шестидесятых годов, при резком обострении общественной борь
бы такая позиция была закономерным явлением.

Характерно, что, когда Добролюбов создавал свою теорию 
о соотношении формы и содержания, он был даже склонен, 
в отличие от Чернышевского, связывать талант писателя лишь 
с умением «оформлять» произведение3 4. Успех романа «Обло
мов» критик видит «сколько непосредственно в силе художест
венного таланта автора, столько же и в необыкновенном богат
стве содержания» (4, 308). Содержание здесь рассматривается 
как бы вне связи с художественным талантом. Впрочем, уже 
в той же статье («Что такое обломовщина?»), несколько ниже, 
Добролюбов соотносит талант с объектом изображения: «...для 
критики, для литературы, для самого общества гораздо важнее 
вопрос о том, на что употребляется, в чем выражается талант 
художника, нежели то, какие размеры и свойства имеет он 
в самом себе» (4, 313). А два месяца спустя в статье «Темное 
царство» критик уточнил и эту формулировку. Теперь для него 
именно значительность содержания является критерием для 
определения талантливости автора: «Судя по тому, как глубоко 
проникает взгляд писателя в самую сущность явлений, как 
широко захватывает он в своих изображениях различные сто
роны жизни,— можно решить и то, как велик его талант» 
(5, 28) 4.

155



Анализ содержания Добролюбов, однако, не сводил к мо
ралистической проповеди (вспомним «шпильку» П. Басистова, 
явно предназначенную революционным демократам: «В наше 
время красота должна являться не иначе, как с нравственно
политическим рекомендательным письмом в руках»). Наоборот, 
морализирование вне исторической оценки, очень типичное как 
раз для либеральной критики, всегда подвергалось в его ста
тьях осмеянию. Так, в рецензии на книгу О. Миллера «О нрав
ственной стихии в поэзии» Добролюбов писал: О. Миллер «рас
сматривает поэтические произведения единственно со стороны 
поведения лиц, выведенных в них. Вишну у индийцев в поэмах 
был, говорит, нравствен, хотя и не совсем, потому что не был 
христианином; а Шива, индийский дьявол, был лукав и зол. 
Вследствии этого — богу Вишну г. Орест Миллер ' ставит в по
ведении 4, а Шиве — 0» (3, 339).

Значительность содержания того или другого произведения 
давала возможность революционным демократам не только 
объяснить смысл жизненных явлений, там изображенных, но и 
произнести над ними приговор, то есть прийти к социально-по
литическим выводам и тем самым ответить не только на вопрос 
«Кто виноват?», но и на вопрос «Что делать?». В постановке 
этого вопроса на первое место и в его решении заключается 
специфическая особенность революционно-демократической кри
тики шестидесятых годов. Характерно, что вопрос «Что де
лать?» был прямо назван еще до появления романа Чернышев
ского именно в критике — в статье Добролюбова «Когда же 
придет настоящий день?» (6, 121), хотя вся фраза в журналь
ном тексте была запрещена цензором.

Эти принципы обусловили выбор объектов для критического 
анализа: в первую очередь рецензировались произведения с на
иболее злободневной общественной тематикой, на основании 
которой можно было сделать соответствующие социально-поли
тические выводы. «Таким образом, красивенькие описания, 
звучные дифирамбы и всякого рода общие места исчезают 
пред произведениями, в которых развивается общественное со
держание» (5, 313—314).

Добролюбов анализирует содержание данных произведений 
в свете трех факторов Чернышевского: отражение действитель
ности в образах, объяснение их, социальные выводы. Таковы 
в общих чертах особенности «реальной критики».
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ческими приемами: якобы Добролюбову было нежелательно враждовать с Гон
чаровым как влиятельным цензором и поэтому критик якобы сделал «уступку» 
«чистому искусству», рассматривая талант вне связи с содержанием (см.: 
Zeitschrift für slavische Philologie, 1955, Bd. 24, Hf 1, s. 172). Нет ничего бо
лее ошибочного, чем мнение Ш. Корбэ о Добролюбове как о «тактике», спо
собном в угоду цензуре идти на идейные уступки. В действительности перед 
нами лишь пример эволюции добролюбовских взглядов.



В связи с обостренным вниманием к вопросу «Что делать?», 
к приговору над явлениями жизни, в эстетике Добролюбова 
сложно соотносились историзм и нормативность. Характерно, 
что чем острёё'“становилась общественная борьба, тем реши
тельнее передовая литература прошлого и настоящего исполь
зовалась революционными демократами как союзник в этой 
борьбе. По отношению к литературе прошлого невольно возра
стала антиисторичная нормативность: соответствующая эпоха 
как бы включалась в современную битву, а писатели той поры 
оценивались критериями настоящего. Достаточно сравнить ста
тьи Добролюбова «Собеседник любителей российского слова» 
(1856) и «Русская сатира в век Екатерины» (1859), чтобы 
увидеть, как главенствующий историзм первого труда уступил 
место модернизации. Критик дал отрицательную оценку, за 
исключением книги Радищев а," "всей сатире XVIIГ века, сопо
ставив ее с современным либеральным обличительством.

Особенно наглядно прослеживается эволюция суждений До
бролюбова о литературных произведениях прошедших эпох 
в его оценках Пушкина.

Наиболее широкая интерпретация пушкинского творчества 
была дана Белинским, который хотя и отметил элементы со
словной ограниченности поэта, узости общественно-политиче
ского кругозора, но главным образом доказывал выдающееся 
значение Пушкина в истории русской литературы. Чернышев
ский на заре новой эпохи, следуя за Белинским в характери
стике пушкинского реализма и народности, несколько сместил 
акценты и положение Белинского о Пушкине как поэте преиму
щественно формы истолковал таким образом, что Пушкин в по
следние годы жизни совершенствовал форму своих произведе
ний, но их содержание не было связано с действительностью’1.

1 Ч е р н ы ш е в с к и й Н. Г., т. 2, с. 516.

Из произведений Добролюбова особый интерес представляет 
статья «А. С. Пушкин», написанная в 1856 году для «Русского 
иллюстрированного альманаха» (Спб., 1858). Добролюбов по
вторил здесь мысли Чернышевского о реализме и народности, 
о форме и содержании, о ..«поверхностности» пушкинского миро
воззрения, но, в отличие от своего 'учителя, главное внимание 
уделил трагическим противоречиям во взглядах Пушкина трид
цатых годов, подчеркнул мятущуюся неудовлетворенность поэта 
современной жизнью. Важно также отметить стремление До
бролюбова к историчным мотивировкам особенностей творче
ства поэта: «...это было необходимым явлением, принадлежа
щим самому времени» (1, 296—297)-, «В то время нужно было 
еще показать...» (1, 297) и т. д. Историчные объяснения, разу
меется, не могут быть совместимы с антиисторичной норматив
ностью, и поэтому она в этой статье не столь заметна и 
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проявляется лишь в высказываниях о недостаточной теоретиче
ской подготовке Пушкина (см.: 1, 288, 298) и о преобладании 
в его творчестве художественной формы над содержанием (см.: 
1, 295, 298, 301).

В дальнейшем Добролюбов отнесется к Пушкину значите
льно строже. Развитие революционно-демократического созна
ния критика в связи с обострением социальной борьбы усили
вало нормативность в отношении к прошлому. Так, в рецензии 
на седьмой, дополнительный том сочинений Пушкина в изда
нии П. В. Анненкова (Современник, 1858, №1) Добролюбов 
с интересом анализирует неизвестные ранее произведения Пуш
кина, в основном те, которые не могли быть опубликованы при 
николаевском режиме, но еще больше акцентирует критические 
замечания (правда, опять отмечая противоречивость мировоз
зрения поэта тридцатых годов).

Суровая критика продолжалась и в статье Добролюбова 
«О степени участия народности в развитии русской литера
туры» (Современник, 1858, №2). Если в статье для «Русского 
иллюстрированного альманаха» Добролюбов говорил о реа
лизме и народности поэта безоговорочно («Пушкин умел по
стигнуть истинные потребности и истинный характер народного 
быта»—1, 296), то здесь он станет доказывать, что Пушкин 
овладел лишь формою народности, содержание же для него 
было якобы недоступно: чтобы быть народным поэтом, нужно 
стать на народную точку зрения, а Пушкину этого недоставало 
(2, 262).

Очевидно, эволюцией взглядов, наряду с другими причи
нами, объясняется и резкий отзыв Добролюбова о своей соб
ственной статье 1856 года («А. С. Пушкин») в рецензии на 
«Русский иллюстрированный альманах» (Современник, 1858, 
№2; см.: 2, 283—284). В дальнейшем отношение Добролюбова 
к Пушкину в существенных чертах не изменится.

Нужно учитывать при этом, что современная нормативность 
у Добролюбова никогда не доходила до писаревских крайно
стей в оценке прошлого, когда историзм вообще исчезал; у До
бролюбова историзм лишь уступал первое место, но сохранялся 
на периферии, во многих глубоких замечаниях о частных яв
лениях прошедшего. Однако первое место все-таки занимала 
антиисторичная нормативность.

Другое дело — оценки современной литературы. Здесь, на
оборот, антиисторичные суждения, объясняемые, главным обра
зом, страстным желанием приблизить будущее, видеть в со
временности ростки будущего периферийны, редки. Револю
ционно-демократическая нормативность, как самая прогрессив
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ная для эпохи перед 1861 годом, в оценке современных 
произведений не противостояла историзму, а углубляла и уси
ливала его. Поэтому Добролюбов, делая далеко идущие со
циально-политические выводы из произведений Щедрина, Гон
чарова, Островского, Тургенева, не искажал их объективный 
исторический смысл, а расширял его, показывая при анализе 
художественных коллизий и образов не только их объективный 
смысл в настоящем, но и их тенденции в свете перспективы 
будущего. И здесь между усилением революционно-демократи
ческой идейности и историзмом была не обратная, а прямая 
зависимость.

Поэтому же статьи Добролюбова выдержали испытание вре
менем: и через сто с лишним лет они не потеряли идеологиче
ского и историко-литературного значения.



АПОЛЛОН ГРИГОРЬЕВ

Трудно найти в истории русской общественной 
мысли XIX века фигуру более сложную, чем Григорьев. Ми
стик, атеист, масон, петрашевец, славянофил, артист, поэт, ре
дактор, критик, драматург, фельетонист, певец, гитарист, ора
тор, чистый, честный юноша, запойный пьяница, душевный, но 
безалаберный человек, добрый товарищ и непримиримый про
тивник, страстный фанатик убеждения, напоминающий этим Бе
линского,— таков облик Григорьева, мозаично рассыпавшийся 
на несоизмеримые элементы в глазах многих современников и 
потомков. Понять эту пестроту и воссоздать образ единого че
ловека и мыслителя пытались многие. Но из-за противоречиво
сти фигуры оценки возникали самые разнообразные: то Гри
горьев объявлялся величайшим критиком XIX века, то свали
вался в общую могилу, где были захоронены представители 
«чистого искусства».

Нет возможности рассматривать все исследования об 
Ап. Григорьеве. Достаточно упомянуть, что и в советской науке 
прежних лет, вплоть до пятидесятых годов, высказывались 
о нем самые разнообразные мнения: «идеолог преимущественно 
купеческого класса»; защищал теорию «чистого искусства»; ос
тавался «до конца жизни славянофилом»; «с буржуазией были 
связаны его политические чаяния»; его критика «реакционная 
и формалистическая»; «либерал Григорьев» и т. д.

Главная причина такого разнобоя заключалась в том, что, 
помимо беглых очерков, не было ни одного более или менее 
обстоятельного труда о Григорьеве, где бы в полной мере 
привлекалось обширное наследие критика, богатые архивные 
материалы, где бы эволюция идей критика была рассмотрена 
на фоне движения общественной мысли России.

В последние десятилетия наконец появились обобщающие 
исследования творчества Ап. Григорьева: соответствующая 
глава в «Истории русской критики», изданной Академией наук 
СССР (1958, т. 1; автор главы — У. А. Гуральник1), вступитель

1 См. также: Гуральник У. Литературно-критическое наследие Апол
лона Григорьева.— Вопр. лит., 1964, № 2, с. 72—91.

160



ные статьи П. П. Громова («Избранные произведения» Григорь
ева в «Большой серии Библиотеки поэта». Л., 1959), Б. О. Кос- 
телянца («Стихотворения и поэмы» Григорьева в «Малой се
рии». Л., 1966), А. И. Журавлевой («Эстетика и критика» Гри
горьева. М., 1980). Стали выходить в свет и монографии 
о Григорьеве1; за последние два десятилетия опубликовано 
также несколько десятков статей о более частных проблемах 
вокруг григорьевского наследия.

1 Раков В. Аполлон Григорьев — литературный критик. Иваново, 1980.
2 Неизданные письма. Из архива А. Н. Островского. М.; Л., 1932, с. 455.
3 Анализ своеобразного «фурьеризма» Григорьева дал Б. О. Костелянец 

(Григорьев Ап. Избр. произведения. Л., 1959, с. 525—526, 535, 560—561).
4 Благодаря разысканиям Б. Я- Бухштаба окончательно доказывается 

участие Ап. Григорьева в масонских организациях (см.: Бухштаб Б. Я- 
«Гимны» Аполлона Григорьева.— Уч. зап. Саратовского ун-та, 1957, т. 56). 
Автор хорошо показал «соединимость» социалистических и христианских идей 
в мировоззрении Григорьева. Диалектика масонства и «наполеонизма» в со
знании молодого Григорьева вскрыта Б. О. Костелянцем (указ, соч., с. 570).

В настоящей работе сделана попытка дополнить имеющиеся 
исследования и рассмотреть относительно подробно творческий 
путь Григорьева-критика. Ввиду большого количества трудов, 
посвященных различным сторонам и различным этапам его дея
тельности, постараемся по возможности не повторять уже из
вестных фактов и отсылать в таких случаях читателя к соответ
ствующим источникам.

Григорьев вошел в литературу сороковых годов с невероят- ’ 
ной путаницей взглядов и стремлений. Я. Полонский писал уже 
после смерти критика: «Помню Григорьева, проповедующего 
поклонение русскому кнуту — и поющего со студентами песню, 
им положенную на музыку: Долго нас помещики душили, ста
новые били! Помню его не верующим ни в бога, ни в черта — 
и в церкви на коленях, молящегося до кровавого пота. Помню 
его как скептика и как мистика»1 2.

Действительно, в его сознании одновременно скрещивались 
и «неистовая» словесность Франции, и Фурье3, и масонство, и 
«наполеонизм»4 и Шеллинг, и христианская религия, и кружок 
Петрашевского.

Мощные веяния общественной мысли первой половины XIX 
века, часто и сами еще не отделившиеся друг от друга (утопи-г 
ческий социализм и христианство, например), весьма противо
речиво воздействовали на восприимчивую душу молодого че
ловека. Поэтому невозможно говорить о системе его взглядов 
в первые годы деятельности. Система заключалась в бессистем- 
ности. В области общественной критик нападал и на западни- \ 
ков, и на славянофилов, а подчас соглашался с теми и другими. ;

Критические отзывы раннего Григорьева (1844—1847) также 
крайне противоречивы. Здесь можно усмотреть воздействие Бе-' 
лйнского и натуральной школы: требование отражать сущность^ 
явлений, внимание к повседневной прозе жизни, развенчание1 
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романтического индивидуализма («.. .не смешон ли, не жалок 
ли человек, который среди общего стона слышит только свою 
песню, среди страшных общественных явлений обделывает с ве
личайшим старанием свою маленькую статуйку и любуется ею, 
когда кругом него страшные, бледные, изнуренные голодом 
лица?»1), положительная оценка произведений, типичных для 
натуральной школы: «Кто виноват?» Герцена, «Обыкновенной 
истории» Гончарова, повестей Панаева и т. п.

1 Русская драма и русская сцена. I. Вступление.— Репертуар и пантеон, 
1846, № 9, с. 429.

2 См.: Аполлон Александрович Григорьев. Материалы для биографии. 
Под ред. В. Княжнина. Пг., 1917, с. 184, 185, 229 и др. В дальнейшем ссылки 
на это издание сокращаются до первой буквы фамилии редактора и стра
ницы: К, 184 и т. д.

Аналогичные сокращения употреблены при ссылках на сочинения Гри
горьева: Литературная критика, М., 1967, составленная Б. Ф. Егоровым, обо
значается «Е», а «Сочинения Аполлона Григорьева» под ред. H. Н. Страхова, 
Спб., 1876, обозначаются «С».

Г Но уже возникали, пока в зародыше, будущие идеи «орга
нической» критики: вытеснение социальных проблем теоретико
нравственными, критика натуральной школы за «фатализм», 
за перенос вины на среду и игнорирование «свободы воли» че
ловека. Усиливаются религиозные настроения, отразившиеся 
ш рецензиях «Финского вестника» и в письмах к Гоголю.

Григорьев с трудом освобождается из-под влияния масон
ства и «христианского социализма» Жорж Санд. В его'ЛГВТо- 
бйографической повести «Другой из многих» (1847) alter ego 
автора — Чабрин — в конце концов убивает на дуэли своего ис
кусителя— «Мефистофеля» и «масона» Имеретинова; тем самым 
как бы символизируется отказ героя от идей бывшего друга 
и учителя, но Имеретинов все же возведен на недосягаемый 
пьедестал как выдающаяся личность, к которой тянется герой, 
которая покоряет женские сердца.

Григорьеву еще нужно было пережить 1848 год, нужно было 
войти в качестве равноправного члена в кружок Островского 
в 1850—1851 годах, чтобы отказаться от многих заблуждений 
молодости и выработать более или менее последовательные 
принципы. Это произошло в кружке Островского, в так назы
ваемой «молодой редакции» «Москвитянина». О Григорьеве 
этих лет можно говорить как о зрелом, хотя по-прежнему про
тиворечивом мыслителе.

Чтобы яснее понять сущность противоречий, остановимся на 
социальной позиции критика. Если обратиться к письмам 
Ап. Григорьева, особенно заграничного периода, когда он был 
домашним учителем молодого князя Трубецкого, то бросается 
в глаза острая ненависть автора к аристократическому миру. 
Сам же Григорьев постоянно называл себя «демократом»1 2. Ра
зумеется, автохарактеристика еще не является доказательством. 
Разве мало в истории примеров, когда самые отъявленные ре
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акционеры пытались говорить от имени народа! И все же в це
лом Григорьев был действительно демократом. Дело, конечно, 
не только в антипатии к аристократизму. Важно в первую оче
редь определить, интересы какой общественной группы защи
щает мыслитель. Наследие Григорьева неопровержимо доказы
вает демократизм автора. Возьмем такой яркий пример. Ппч 
анализе «Князя Серебряного» А. К. Толстого он буквально об- , 
рушился на романиста, который сваливал ответственность за і 
зверства эпохи Ивана Грозного на равнодушие народа. Какого : 
народа? — спрашивает критик,— «народ умел стоять за себя, 
когда дело касалось его интересов. Если он молчал, если Гроз
ный становился все грознее и грознее, то потому, что народ не 
сочувствовал оппозиции земских бояр по той простой причине, 
что солоны ему самому были эти земские бояре, которых хочет 
наш романист выставить защитниками его прав против оприч
нины». Когда же опричнина, продолжает критик, касалась на
рода, «он умел постоять за себя, что гениально угадано Лермон
товым». «Этого народа не видел или не хотел видеть» А. Тол
стой, заканчивает мысль Григорьев1. Как видно, в оценке 
русской истории XVI века критик в корне расходился с либе
рализмом и приближался к фольклорной точке зрения.

1 Время, 1862, № 12, с. 51.
2 Замечания об отношении современном критики к искусству.— Москви

тянин, 1855, № 13—14, с. 118.
3 Уч. зап. Тартуского ун-та, 1975, вып. 358, с. 341. Письмо от И мая 

1859 г.

Неоднократно заявляя о «единстве», «целостности» нации. 
Григорьев, однако, основную «жизненную силу» видит все же 
в^низших слоях: в крестьянстве и особенно в купечестве, в го
родском мещанстве. Широко известна соответствующая фраза 
из письма Григорьева к Кошелеву (см.: К, 151). Купечество 
и мещанство, считал Григорьев, не сдавлены, подобно крестья- ' 
нам или дворянам, материальным бытом и сословными предрас
судками, поэтому они развились «на свободе, широко, вольно»1 2.

Мировоззрение, быт, нравы этого круга близки к идеалу 
Григорьева; по крайней мере, в некоторые периоды деятельно
сти он неоднократно будет призывать опуститься до народного 
сознания: «.. .понимание и чувство народа составляют высший 
критериум» (Е, 368\ см. также: С, 532—533). Эта точка зрения 
резко отлична от революционно-демократической. «Шестидесяти 
ники» стремились поднять народное сознание до уровня пере
довых идеалов эпохи.

Одним из главных достоинств народного мировоззрения Гри
горьев считал религиозность, шеллингианское «божественное 
откровение» сближалось при этом с народным суеверием. Кри
тик ненавидел 'официальную церковь, он раздраженно писал 
Погодину о «богопротивных брошюрках святейшего Синода, 
церкви, иже о Христе жандармствующих»3.
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, Официальной церкви Григорьев противопоставил понятие 
'христианства как религии братства и помощи обездоленным.
Этим объясняются его неоднократные заявления, что именно 
«в православии <...> заключается истинный демократизм»

I (К, 226). Помощь обездоленным мыслилась не в плане социаль- 
J ных преобразований, а в виде... милостыни. Характерно, что, 

резко критикуя содержание некрасовского стихотворения «Еду 
ли ночью по улице темной...», Григорьев противопоставляет ге
роине бедных женщин, которые с гробиком в руках просят на 
улице подаяния (Е, 267—268). Этическое возвеличивание ми
лостыни было настолько значительным в мировоззрении Гри
горьева, что даже в одной из самых «бунтарских» своих статей, 
«Стихотворения Н. Некрасова», он повторил упрек поэту и 
опять идеализировал женщин «с маленькими гробиками, не
редко довольно наполненными медными деньгами благочести
вого и доброго русского люда» (Е, 493). Опираясь на народное 
суеверие, на представление крестьянина о милостыне как этиче
ски положительном поступке (подобные этические воззрения 
крепостного крестьянства нашли частично отражение и в твор
честве Некрасова, например, в стихотворении «Влас»), Гри
горьев возводит религиозность и «братскую» помощь милосты
ней в идеал.

Близки к народным и некоторые черты эстетических взгля
дов Григорьева. Полемика с идеями тургеневского «Помещика» 
выливается у Григорьева в горячую защиту простой и здоровой 
жизни: «Удивительная вообще была вражда к простору и, глав
ное дело, к здоровью—в былые года литературы. Случалось 
ли автору попадать, например, на провинциальный бал, ему 
становилось несносно видеть здоровые и простодушные деви
ческие физиономии <...> Качества веселости, доброты и здо
ровья особенно не нравились авторам» (Е, 51—52). Правда, 
здесь речь велась не о крестьянских девушках, но для Гри
горьева «здоровые и простодушные» лица провинциалок из 
дворян или из среднего сословия— символ близости к народ
ной жизни.

Нет никакого сомнения, что все эти рассуждения очень 
близки к тем представлениям крестьянина о женской красоте, 
о которых так подробно говорил в своей диссертации Черны
шевский.

Идеологи, подобные Григорьеву, были близки к народу, 
’ были, бесспорно, демократами, отражали в мировоззрении со- 
. временное состояние народного сознания, включая и его кон- 

. сервативные стороны, что иногда давало возможность их идеям 
; сближаться с некоторыми положениями дворянских и буржу

азных консервативных течений общественной мысли. В усло
виях, когда революционность почти полностью отсутствовала 
в массовом народном сознании, взгляды таких демократов мо
гли быть не только нереволюционными, но еще и антирево- 
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люционными, тем самым революционно-демократическая 
идеология оказывалась им прямо враждебной.

Мировоззрение Ап. Григорьева, при всей его сложности, 
очень близко, хотя и не всегда, к демократизму в таком кон
сервативном смысле. Созревшее в душную эпоху николаевского 
царствования, оно естественно сплеталось с консервативно- 
ррмантической философией. Учение Шеллинга, особенно на 
позднем его этапе, в периоде «откровения», было консерва
тивно-романтической реакцией дворянской интеллигенции на 
неумолимый ход буржуазного развития Европы. В России 
революционно-разночинские идеи сороковых — пятидесятых го
дов объективно ставили страну на буржуазные рельсы. Правда, 
реакция Ап. Григорьева была демократической, а не дворян
ской. Однако, поскольку это тоже была реакция на прогрессив
ное историческое развитие, она могла стать идеалистической, 
романтической, сближаться с шеллингианской философией.

С начала пятидесятых годов Григорьев приходит к окон
чательному отказу от идей социализма, даже в христианском 
облачении. С этого времени не только Фурье, но и «христианский 
социализм» Жорж Санд, мистическое «братство» масонов вос
принимаются им как догма, теория, как «безобразия, испортив
шие «Консуэло» и наполнившие вздором три четверти „Гра
фини Рудольштадт“» (С, 349'). Былой восторг сменился отвра
щением: «.. .нельзя спокойно и не оскорбляясь за здравый смысл 
и нравственное чувство переварить дикую историю «Невиди
мых», купно с изложением их таинственного учения в „Графине 
Рудольштадт“» (С, 167).

Григорьев теперь всякое учение, любую теорию восприни
мает как нежизненное и даже противоестественное явление, как 
сухую догму, авторы которой используют лишь прокрустов- спо
соб обращения с жизненными фактами. Само слово «теория» 
употребляется в статьях Григорьева лишь в бранном, дискреди
тирующем смысле. Учение Гегеля, концепции Белинского, нату
ральная школа, теория «искусства для искусства» и даже близ
кое критику славянофильство — все объявляется «теорией», 
догмой, искусственно сужающей жизненные явления, рассмат
ривающей лишь какую-то одну сторону факта.

Единственное исключение Григорьев делает для философии 
Шеллинга, причем, как он неоднократно подчеркивал, Шел
линга всех периодов. Идеи всеобщей гармонии, религиозно-ищ- 
туитивного самопознания, слияния, тождества человека и при
роды, осуществляемого в искусстве, были для Григорьева спа
сением от неизвестно куда бегущей жизни, от бурного бытия, 
полного «случайностей», но в то же время были и объяснением 
этого бытия. Не понимая закономерностей жизненного разви
тия, не видя никакой логики в поступательном ходе истории, 
он воспринимал также и современные социальные и эстетиче
ские теории как зыбкие, «неосновные», не способные объять 
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жизнь в целом, а лишь искусственно разрезающие органическое 
единство бытия, лишь анализирующие действительность. Кстати 
сказать, в критике эпигонов натуральной школы или филосо
фов-позитивистов Григорьев был совершенно прав; другое 
дело, что он к антисинтетическим, к исключительно анализи
рующим теориям относил и учение революционных демократов.

Все более ускоряющийся ход общественного развития, «геге
левский» мир скачков и переворотов, стремительной диалектики 
жизни оказался страшен для Григорьева. После 1848 года уже 
невозможно было не понимать, что между диалектикой Гегеля 
и революционными учениями существует довольно тесная связь. 
Понятно поэтому, что Григорьев решительно боролся с гегелев
ской теорией. Идея о «безграничном развитии», безначальном и 
бесконечном, рассматривается критиком как «бездонная про
пасть, в которую стремглав летит мысль, без малейшей надежды 
за что-либо ухватиться, в чем-либо найти точку опоры» (Е, 130). 
Тем самым Гегель, по мнению Ап. Григорьева, отрицал вечный 
идеал, что якобы приводит к «безразличию нравственных поня
тий», к аморализму. А идея детерминизма явлений восприни
мается Григорьевым как чисто фаталистическая: отрицающая 
свободу души, «самоответственное бытие» народов и личностей 
и целиком подчиняющая жизнь железной логике развития абст
рактного духа.

Видя действительные слабые стороны и противоречия геге
левской концепции («. . .человек, провозгласивший закон веч
ного развития, останавливает все развитие на германском пле
мени»— Е, 130), Григорьев, однако, решительно объявляет «ге- 
гелизм» в целом несостоятельным и считает, что шеллингиан- 
ство «потрясло» и заставило «вымереть» гегелевские принципы Г

Но в том-то и заключается сила всякого учения, имеющего 
всемирно-исторический резонанс, что оно оказывает могучее 
воздействие даже на мыслителей враждебного лагеря, если 
только они талантливы и искренни, а Григорьев был таковым. 
«У жизни есть не одно настоящее, а есть прошедшее и буду
щее, и то только в ее настоящем существенно, что так или иначе, 
положительно или отрицательно, связано с прошедшим, что но
сит в себе семена будущего» (С, 141). Григорьев хотел в этой 
(Ьразе выразить идею вечной преемственности, но в ней не
вольно звучит и гегелевская мысль о развитии, о переходе яв
лений из одних форм в другие. В своей литературной практике 
Григорьев очень часто рассматривает именно развитие от низ-

1 См.: Взгляд на книги и журнальные статьи, касающиеся истории рус
ского народного быта.— Время, 1861, № 4, с. 173—174.

Следует, впрочем, оговориться, что в шестидесятых годах Григорьев не
сколько изменит отношение к Гегелю и сделает объектом полемики последо
вателей философа (об этом см. ниже); в частности, в данной статье речь 
идет именно о «гегелизме левой стороны», т. е. о левых гегельянцах, говоря 
нашими терминами, а не о самом основателе метода. 
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ших форм к высШим, например анализ движения русской ли
тературы от «допотопных образований» Полежаева и Мар- 
линского — к Лермонтову, от Лажечникова — к Островскому. 
Характерно, что одна из самых обстоятельных статей Григорь
ева называется «Развитие идеи народности в нашей литера
туре со смерти Пушкина». В ней Григорьев стремился показать 
качественное отличие современных писателей от «допотопных».

Однако в целом философские и эстетические построения Гри
горьева имели исходной точкой учение Шеллинга. Народ, считал 
он, является по своей сущности вечным, неизменным. В отли
чие от славянофилов и западников, Григорьев указывал, что рус
ский народный характер нужно рассматривать в «органической 
целости» допетровской и послепетровской поры.

Индивидуальные характеры, будучи конкретными и обус
ловленными эпохой, также имели «вечные» черты, человеческая 
душа оказывалась исконно сложной, полной таинственных страс
тей и порывов (Григорьев и о себе писал: «...я впадаю вечно в 
стихийные стремления» — К, 226).

Из этого естественно вытекала идея о второстепенном значе
нии социальных преобразований в жизни: «.. .вопрос о нашей 
умственной и нравственной самостоятельности» значительно 
важнее вопросов о «крепостном состоянии» и о «политической 
свободе» (К, 270). Не переделывать жизнь, а воспринимать ее 
такой, какова она есть,— вот основной принцип Григорьева: 
«Жизнь любить — и в жизнь одну верить, подслушивать биение 
ее пульса в массах, внимать голосам ее в созданиях искусства 
и религиозно радоваться, когда она приподнимает свои покро
вы» (Е, 378—379).

Но фактически Григорьев всегда решительно вторгался в те
кущую жизнь, защищая одно, отрицая другое. Вообще, пропо
ведуя идеалистический принцип «вечности души», критик в то 
же время неоднократно подчеркивал, что явления жизни отра
жают определенные закономерности данной эпохи, данной стра
ны. «Все идеальное есть не что иное, как аромат и цвет реаль
ного» (Е, 125), поэтому и «идеал», «душа» оказываются для 
Григорьева «цветными», то есть полнокровными, конкретно-сов
ременными явлениями. Подходя к жизненным фактам как к 
веяниям эпохи, призывая художников улавливать новые, возни
кающие явления, видя в искусстве отражение типических черт 
современной жизни, критик сближался с демократической эс
тетикой.

А от Шеллинга исходило чрезвычайно высокое значение, 
придаваемое искусству. Естественно, что, если жизнь весьма 
сложна, а иногда даже алогична, и душа полна сокровенных 
тайн, то отразить эти явления наиболее полно сможет не на
ука, а искусство. Отсюда — многократные заявления Григорь
ева о превосходстве искусства над наукой, об исключительном 
значении искусства: «.. .художественное произведение для меня 
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есть откровение великих тайн души и жизни, единственное по- 
решение общественных и нравственных вопросов» (С, 406).

Нравственные проблемы при этом выдвигаются на первый 
план. Григорьев, правда, видит их связь с общественными:«Сов- 
р&м&нпые. душевные вопросы <...> столь же важны, как и наши 
гражданские; они, может быть, глубоко связаны и с сими по
следними» (С, 358). Однако критик считает, что нравственное — 
шире, богаче, сложнее социального, что этические категории 
и нормы, сближаемые с христианской моралью, вечны: «.. .не 
вечная правда судится и измеряется веками, эпохами и наро
дами, а века, эпохи и народы судятся и размеряются по мере 
хранения вечной правды души человеческой и по мере прибли
жения к ней» (Е, 135).

На протяжении многих лет Григорьев обвинял революцион
ных демократов в попытках решить все проблемы жизни путем 
установления социалистического строя, он усматривал в этом 
игнорирование сложностей человеческой души, ее трагедийных 
конфликтов. В такой позиции была и слабость, и сила. Сла
бость — в слепом непонимании того, что лишь социально-поли
тическое уничтожение реакционного строя создаст предпосылки 
для свободного развития человеческих душ. Сила — в видении 
просветительской ограниченности революционно-демократиче
ской теории.

Григорьев, правда, не знал, что «теоретику» Чернышевскому 
принадлежат такие мысли: «.. .убеждения не составляют еще 
всего в жизни — потребности сердца существуют, <...> не от 
мировых вопросов люди топятся, стреляются, делаются пьяни
цами» (т. 14, с. 322). Но действительно, Чернышевский искренне 
верил, что с помощью разума передовой человек относительно 
легко преодолеет душевные трагедии. В романе «Что делать?» 
автор лишь бегло упоминает об этих трагедиях и, наоборот, 
обстоятельно подчеркивает возможность полного их изживания: 
все три героя — Лопухов, Вера Павловна, Кирсанов — довольно 
быстро смогли окончательно преодолеть сложный конфликт и 
выйти из него победителями, счастливыми и веселыми.

Увидев слабость концепции, Григорьев ухватился за нее и 
объявил несостоятельной теорию в целом. Он не знал, что ма
териалисты, избавившиеся от просветительских иллюзий, отнюдь 
не будут считать справедливый социальный строй лекарством 
от всех трагедий души. Маркс, например, подчеркивал, что 
именно при истинно человеческих отношениях неразделенная 
любовь станет «бессильной», станет «несчастьем» \ Ленин, изу
чая перед II съездом партии плехановский проект партийной 
программы, критиковал, наряду с прочими, и пункт, где абст
рактно говорилось о полном освобождении человечества; Ленин

1 Маркс К-, Энгельс Ф. Из ранних произведений. М., 1956, с. 620. 
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отметил, что лучше воспользоваться конкретной Марксовой 
формулировкой — «уничтожение деления на классы», ибо «„все“ 
угнетенное «человечество» еще не знаю, освободим ли мы: на
пример, угнетение тех, кто слаб характером, теми, кто зело 
тверд характером»1. Думается, что ирония, которая чувствуется 
в этой фразе, направлена не только в адрес Плеханова, но и 
вообще против наивно-просветительской веры в возможность 
полного исчезновения внесоциальных трагедий.

’Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 6, с. 232.
2 См. характеристику Карлейля в рецензии молодого Энгельса: «Все его 

воззрения непосредственны, интуитивны, больше в духе Шеллинга, чем Гегеля» 
(М а р к с К., Э н ге л ьс Ф. Соч. 2-е изд., т. 1, с. 589).

3 На это впервые указал Л. Гроссман (см. в его кн.: Три современника: 
М„ 1922, с. 57).

В соответствии с отмеченными выше принципами Григорьев 
устанавливал и задачи критики.

Свой метод он назвал в конце концов, после некоторых из
менений, органической критикой, а основателем этого метода 
считал Карлейля. Григорьев совершенно справедливо характе
ризовал Карлейля как «отражение лучей шеллингова гения на 
англосаксонской почве» (С, 640) * 2. Действительно, у Карлейля 
мы найдем и учение о таинственности человеческой души и веч
ной и неизменной жизни в целом, и приоритет нравственных 
проблем над социальными, и представление о художнике как 
о вдохновенном ясновидце, открывающем «покровы тайны», и, 
соответственно, мысль о громадной роли интуиции в художест
венном творчестве и критике. У Григорьева то же: «...взгляд 
на искусство как на синтетическое, цельное, непосредственное, 
пожалуй, интуитивное разумение жизни, в отличие от знания» 
(С, 334). Несомненно, Карлейль оказал не меньшее, если не 
большее, воздействие на Григорьева, чем Шеллинг, так как был 
писателем и критиком, то есть действовал в сфере, особенно 
близкой Григорьеву3. Во всяком случае, Григорьев неодно
кратно заявлял о большом значении Карлейля в его жизни.

Вслед за Шеллингом и Карлейлем Григорьев рассматри
вал художника как пророка, проповедника: «.. .истинная истина 
нам не доказывается, а проповедуется» (С, 355). Из враждеб
ных деятелей лишь те получали положительную оценку Гри
горьева, в облике которых заметно выделялись черты «про
рока»: «Грановский был не ученый, а актер на кафедре, т. е. 
оратор, проповедник, но в этом-то и его значение» (К, 195).

Однако основной пафос «органической критики» Григорь
ева— защита в искусстве «мысли сердечной» и борьба 
с «мыслью головной» (Е, 121). Григорьев страстно ненавидел 
«сделанные», «сочиненные» произведения искусства, то есть 
созданные по заранее заданной схеме, и считал истинно худо
жественными лишь те, которые представляют собой синтез 
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мысли и души, ума и сердца художника, охватывают наиболее 
типические, наиболее значительные явления жизни во всей глу
бине и целости, без упрощенных решений и схематического на
силия. Именно в «органичности», «живорожденности» произве
дения видел Григорьев силу громадного общественного воздей
ствия искусства на массы, его «проповеднический» характер. 
Он был страстным врагом навязывания искусству решений, иду
щих от «головы», от голой теоретической схемы, а не от жизни.

С таким отношением к искусству тесно связано увлечение 
Григорьева театром. Восторженный его почитатель, активней
ший зритель, он писал и переводил пьесы и, наконец, был те
атральным критиком. Театральные рецензии занимают в его 
наследии значительное по количеству и качеству место.

В области театральной критики Григорьев был в известной 
мере продолжателем Белинского, так как здесь он наиболее 
последовательно проводил принцип проверки искусства дейст
вительностью: рассматривал, в первую очередь, насколько ти
пичны образы, конфликт драмы, насколько естественна игра 
актеров. Еще в 1845 году, в весьма противоречивый период 
своей деятельности, он утверждал драматургические принципы, 
которые мы можем смело назвать реалистическими1: автор 
требовал свести драму с романтического «пьедестала», так как 
«повседневные явления <.. .> столько же важны, как исклю
чительности»; театр — «приближение искусства к потребностям 
жизни»; задача драмы — уловить «ту особенную сторону жизни, 
которая движет известным веком и известным народом»1 2.

1 В начале своей деятельности Григорьев не употреблял этого термина.
2 Об элементах драмы в нынешнем русском обществе.— Театральная ле

топись, 1845, № 8, с. 75.
3 Подробнее о воззрениях Григорьева на театр см. главу «А. А. Григорьев» 

в кн.: Очерки истории русской театральной критики, Вторая половина XIX 
века. Л., 1976, с. 40—67,

Показательно, что Григорьев ни разу за свою жизнь не обма
нулся и не похвалил нереалистическую пьесу. В области театра 
его кумиром и недосягаемым образцом всегда оставался Шек
спир. Из русского репертуара Григорьев выделял «Горе от ума», 
пьесы Островского, «Горькую судьбину», «Свадьбу Кречин- 
ского». В течение двадцати лет критик боролся с эпигонами ро
мантизма, а также с пошлостью и халтурой на сцене. Он раз
венчивал ремесленные поделки, язвительно высмеивал ходуль
ность в игре актеров, введя термин «бурдинизм», якобы образо
ванный от слова «бурда», а между тем прозрачно намекавший 
на ломающегося на сцене Бурдина. Григорьеву принадлежат 
глубокие и тонкие разборы актерской игры, особенно крупных 
артистов реалистической школы: Щепкина, Мартынова, Садов
ского, С. Васильева, Живокини, Косицкой3.

В конце сороковых и в течение пятидесятых годов Григорьев, 
бесспорно, был ведущим театральным критиком России. Тако
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вым он остался и в период революционной ломки. Дело в том, 
что «шестидесятники», занятые насущной политической борь
бой, почти не уделяли внимания театру — ни в области худо
жественного творчества, ни в области критики. Поэтому как раз 
в театральной сфере у Григорьева не мог возникнуть конфликт 
с революционно-демократическим лагерем, не могло быть серь
езных «соперников». И критик с полным основанием утвер
ждал: «.. .кроме нас никто театром серьезно не занимается» *. 
И в начале шестидесятых годов Григорьев продолжает бороться 
за естественность и глубину актерской игры, за новые реали
стические пьесы, за расширение сферы деятельности театра, за 
«демократизм искусства»1 2.- Очень интересны его суждения об 
опере, которая должна, с его точки зрения, стать доступной ши-/ 
роким слоям населения: «Как демократ, я, разумеется, вагне-І 
рист, ибо принцип, что опера есть драма, — <...> принцип 
вполне демократический, устраняющий наслаждения дилетант
ские и дающий наслаждения массам»3.

1 По поводу спектакля 10 мая.— Якорь, 1863, № 7.
2 Григорьев Ап. Русский театр.— Эпоха, 1864, № 1—2, с. 423. Ср. 

в ранней статье «Русская драма и русская сцена»: «Театр — училище массы» 
(Репертуар и пантеон, 1846, № 9, с. 427).

3 Григорьев А. Русский театр.—Эпоха, 1864, № 1—2, с. 433.
4 См. его статьи «Значение страстей вообще, и любовь, как один из дра

матических элементов» и «Последний фазис любви — любовь в XIX веке».— 
Репертуар и пантеон, 1846, № И, 12.

5 «Воспитанница» Островского на петербургской сцене.— Якорь 1863 
№ 42.

Восторженное отношение Григорьева к Вагнеру и А. Серову, 
его музыкальный «романтизм» и «демократизм», в котором 
опять сложно и интересно переплелись противоречивые эле
менты григорьевской эстетики, требуют специального, музыко
ведческого исследования.

Пристальное внимание к духовной и душевной жизни че
ловека дало возможность Григорьеву не только глубоко и 
тонко оценивать игру актера на сцене, но и аналитически рас
смотреть сферы жизни, обычно не входившие в поле зрения 
критики. Ему принадлежат, например, интересные, хотя и за
путанные идеалистической терминологией, наблюдения над эво
люцией темы любви, как этической и эстетической категории, 
в литературе от XVIII века до современности4; Григорьев тонко 
показал различие в чувствах Нади («Воспитанница») и Кате
рины («Гроза») 5 и т. д.

Представление о поэте и художнике как о проповеднике 
высоких истин и первооткрывателе «веяний» жизни, естественно, 
не могло сочетаться с идеями «чистого искусства». «Нет! Я не 
верю в их искусство для искусства не только в нашу эпоху,— 
в какую угодно истинную эпоху искусства <...> Понятие об 
искусстве для искусства является в эпохи упадка, в эпохи разъ
единения сознания нескольких утонченного чувства дилетантов 
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с народным сознанием, с чувством масс... Истинное искусство 
было и будет всегда народное, демократическое, в философском 
смысле этого слова. Искусство воплощает в образы, в идеалы 
сознание массы. Поэты суть голоса масс, народностей, местно
стей, глашатаи великих истин и великих тайн жизни» (Е, 377— 
378).

Такое отношение к личности писателя и к его творчеству 
заставило Григорьева отказаться от анализа элементов поэти
ческой формы произведений, вообще от художественного ана
лиза, ради анализа общих идей. Этот принцип обуславливался, 
с другой стороны, «синтетическим» отношением критика к дей
ствительности, враждебностью к разъятию целого на элементы. 
Григорьев, намеренно утрируя, заявлял, что описание особен
ностей формы не нужно, с его точки зрения, ни массам, ни де
ятелям искусства, что «критика перестала быть чисто художест- 

I венною, что с произведениями искусства связываются для нее 
; общественные, психологические, исторические интересы,— одним

- словом, интересы самой жизни» (Е, 115).
Критика, утверждает Григорьев, разъясняет, истолковывает 

мысль художественного произведения, если нужно — углубля
ется «в причины того, почему не полно разрешен вопрос». Та-

- ким образом, критика объясняет сущность произведения и 
естественно переходит к самим «жизненным вопросам, поднятым 
более или менее живо» в произведении, то есть критика стано
вится критикой «по поводу»: «.. .критика пишется не о произве
дениях, а по поводу произведений» (Е, 114).

Недаром одна из самых крупных работ Григорьева называ
ется «И. С. Тургенев и его деятельность, по поводу романа 
„Дворянское гнездо“». Действительно, это произведение «по по- 

I воду». «Статья первая» цикла посвящена не столько анализу 
деятельности Тургенева, сколько общим проблемам современ
ной жизни и литературы (личность и общество, «смирный» и 
«гордый» человек, фатализм и борьба и т. п.). Затем следует 
своеобразное прибавление к первой статье, специально посвя
щенное разъяснению терминов и принципов критического ме
тода Григорьева.

«Статья вторая» содержит характеристики творчества 
Ж. Санд, Гоголя, Писемского, Крестовского и др., рассужде
ния об общих проблемах теории литературы (художественная 
истина, искренность, романтизм и т. д.). О Тургеневе же здесь 
имеется всего несколько фраз. Лишь третья и четвертая статьи 
цикла посвящены, в основном, анализу «Дворянского гнезда», 
да и здесь встречаются громадные, на несколько страниц, от
ступления.

В большой статье «После «Грозы» Островского» Григорьев 
і не высказывает ни единой мысли о самой драме: вся она по- 
■ священа полемике с противниками и характеристике общих 

принципов критики.
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Может показаться, что подобный подход (критика — разъ
яснение жизни; статья-—не о произведении, а по поводу про
изведения) сближает критический метод Григорьева с «реаль-| 
ной критикой» Добролюбова. Действительно, эпоха оказывала.1 
мощное воздействие на мировоззрение Григорьева, и в его кри
тическом методе появились черты, общие для передовой крити
ческой мысли 1850-х годов. Однако сущность метода Григорьева 
резко отличалась от принципов Добролюбова. Революционные 
демократы считали, что критика должна не только объяснить^ 
явления жизни и искусства, но и произнести над ними приговор,; 
прийти к определенным социально-политическим выводазщ_спо-< 
собствующим переделке жизни в интересах " народа. Григорьев 
же был убежден, как уже говорилось, что всякие попытки из
менить жизнь приведут к искусственному втискиванию живых, 
органических явлений в прокрустово ложе той или иной теории, 
и поэтому был принципиальным противником приговора кри
тики над жизнью. Недаром в статьях Григорьева много рас- 
суждений о философских и литературных проблемах и почти 
совершенно отсутствует социально-политический анализ.

1 Григорьев Ап. Обозрение наличных литературных деятелей.— Мо
сквитянин, 1855, № 15-16, с. 186.

Такая позиция могла привести в конечном счете к объекти
визму, к созерцанию художественных образов («Берите нас, 
каковы мы родились» !)> а следовательно, и к созерцанию 
жизни. Но, как уже говорилось, страстная натура Григорьева, 
его живая заинтересованность в искусстве, явно противореча 
теоретическим предпосылкам, заставляла критика активно за
щищать или отрицать соответствующее явление, вторгаться и 
в искусство, и в жизнь.

Например, в своей критической практике Григорьев далеко 
не всегда принимал образы, «каковы они родились». Даже 
в произведения, близкие его сердцу, он пытался внести свои 
поправки, иногда довольно наивные. Так, анализируя «Дворян
ское гнездо», он решил, что «некоторые качества, свойственные 
Лаврецкому, Тургенев придает Паншину, и наоборот» (Е, 305) ; 
«изображение Варвары Павловны страждет теми же недостат
ками против художественной правды, как изображение Пан
шина» (Е, 362) и т. д. Меньше всего Григорьев был объективи
стом, поэтому следует говорить не о равнодушии, а о принци- ' 
пиальном отказе от социально-политических выводов.

Существенное отличие метода Григорьева от добролюбов
ской «реальной критики» заключается и в анализе художест
венных образов. В большинстве своих крупных статей Добро
любов рассматривает литературных героев как типические и 
объективные явления жизни и поэтому исследует, в первую оче
редь, общественную сущность героев, тем самым изучая наибо
лее животрепещущие социальные проблемы современности. Лишь 
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попутно Добролюбов касается творческой индивидуальности 
писателя, особенностей его отношения к героям и тому подоб
ных субъективных сторон произведения: в свете «реальной кри
тики» главное — объективная сущность сюжета, конфликта, об
разов.

Григорьев же главное внимание уделяет именно отношению 
писателя, а также и себя, критика, к художественным образам. 
Возьмем, к примеру, анализ «Бедной невесты»: «Особенность 
миросозерцания Островского в отношении к событию...»; Ост
ровский «не пощадил Мерича, не идеализировал Добротвор- 
ского»; «Теперь взглянем несколько на отношение художника 
к выведенным им лицам»; «замоскворецкий мир» изображен 
«без малейшей злобы и задней мысли»; «нет возможности сер
диться читателю на бедную старуху (Анну Петровну. — Б. Е.), 
когда ни автор, ни сама Марья Андреевна на нее не сердятся»; 
к Добротворскому «автор отнесся необыкновенно правильно и 
человечно»; к матери Хорькова «автор, видимо, относится со 
смехом» (Е, 62—67), и т. д. о каждом образе. Подобный прин
цип анализа господствует в подавляющем большинстве статей 
Григорьева. Критика, таким образом, интересует не столько 
объективная сущность образа, сколько его связь с личностью 
художника. Григорьев неоднократно подчеркивал, что он рас
сматривает творчество как отражение «данных эпохи» и инди
видуальности, «натуры» художника.

Добролюбов, конечно, не отверг бы такой формулировки, но, 
если он главное внимание уделял «данным эпохи», то Гри
горьев— «натуре» писателя. Интересно, что в то время как 
большинство добролюбовских статей посвящено прозе, почти 
все значительные произведения Григорьева — поэзии, или, по 
крайней мере, включают в себя анализ стихов. И суть дела, ра
зумеется, не только в том, что критик был поэтом, Добролю
бов ведь тоже писал стихи, а в тяге к субъекту, к личности 
писателя, естественно, более ярко выраженной в стихах, чем 
в романе или драме. Характерно, что некоторых поэтов, на
пример Полежаева, Григорьев как бы отождествлял с его геро
ями. Отметим, кстати, противоположный факт: именно предста
витель революционно-демократической эстетики — Чернышев
ский — впервые в истории русской критики подробно показал 
существование в лирике «я» героя, отличного от авторского 
«я» (см.: т. 3, с. 457). Чернышевского и в лирике интересовал 
объективный характер образов.

Григорьев же считал наиболее важным объектом исследова
ния именно личность писателя, изучение которой уже позволяет 
судить о «духе» эпохи, нации, местности: «Анализ натуры Бе
линского есть анализ нашего критического сознания, по край
ней мере в известную эпоху — как анализ пушкинской натуры 
есть анализ всех творческих сил нашей народной личности» 
(Е, 236). Аналогично критик рассматривает и художественные 
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ооразы: прежде всего, насколько они отражают те или иные 
черты «натуры» художника. При этом Григорьев интересовался 
в первую очередь этическими чертами героев и этическим же 
отношением к ним авторов, почти пренебрегая эстетическим ана
лизом, вернее, этическое воспринимая и переживая как эстети
ческое. Нравственные проблемы критик считал главнейшими 
в человеческом общежитии и часто сетовал на пренебрежение 
к ним: «...многие блестящие и проницательные умы, сознавая 
великое значение в нашей жизни Пушкина, как воспитателя ху
дожественного, не обращают внимания на его нравственно-об
щественное для нас значение» (Е, 177). Григорьев подчеркнуто 
отождествлял понятия «нравственность» и «жизнь» (С, 139). 
Поэтому учение, которое, с точки зрения критика, пренебрегало 
этикой, было нежизненным. Особенно активно нападал Гри
горьев в этом отношении на гегелевскую систему.

Сущность этических идеалов Григорьева в разные периоды 
его деятельности будет изменяться, но общий принцип — пре
обладание «нравственного» анализа — сохранится на всю жизнь. 
Наиболее полно он выразился~в”'ранних статьях Григорьева 
«москвитянинского» периода, например в анализе «Бедной не
весты», когда критик прямо заявил об эстетических несовер
шенствах драмы, не мешающих, однако, читателю «искренне 
сочувствовать произведению»,— и далее следует анализ этиче
ский; или при анализе стихов Огарева, Фета, Гейне, Майкова 
и других поэтов в той же статье «Русская изящная литература 
в 1852 году». В дальнейшем анализ усложнится благодаря из
менению представлений Григорьева об историзме, о роли лич
ности в обществе и т. д. К этому мы вернемся позднее, при рас
смотрении эволюции григорьевской критики. Подчеркнем лишт-, 
забегая вперед, что, изучал ли Григорьев «натуру» художника, 
или его отношение к героям, или этические взаимосвязи самих 
героев,— он в большей или меньшей степени был всегда истори
чен, то есть его анализ как будто абстрактных категорий объ
ективно оказывался констатацией, а иногда и объяснением 
исторической обусловленности тех или иных отношений, той 
или иной этической черты.

Наконец, отметим еще композиционное отличие статьи «по 
поводу» у Григорьева от аналогичной, казалось бы, статьи До
бролюбова. Если добролюбовское произведение подчинено же
лезной логике, мысль развивается последовательно, «цепевидно», 
то принцип построения статьи Григорьева чаще всего характе
ризуется отсутствием плана, логики. «Начиная свою статью, он 
никогда не знал ее конца, — подтверждал H. Н. Страхов, — так 
он сам мне говорил незадолго до смерти»1.

1 Страхов Н. Воспоминания об Аполлоне Александровиче'Григорьеве.-- 
Эпоха. 1864. № 9, с, 11,
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Автор, полный идей, мыслей, переживаний, стремился изло
жить взгляды, не задумываясь над формой, над композицией, 
поэтому почти каждая статья Григорьева представляет собой 
экспромт, страстный поток мыслей и чувств, где переходы от 
одного к другому неожиданны, парадоксальны, интуитивны1. 
Часто такая неожиданность превращалась в противоречивость 
или несоразмерность частей, а иногда в то и другое вместе взя
тое. Особенно полна несообразностей статья «О правде и ис
кренности в искусстве», писавшаяся в острокризисный период 
жизни Григорьева (крушение надежд на продолжение «Москви
тянина», кризис мировоззрения, трагическая, неразделенная лю
бовь к Л. Я. Визард). Критик сам позднее вспоминал именно 
об этом произведении, когда говорил о путанице взглядов: 
«Статья явилась на свет решительно в муках раскаяния, ка
ким-то неправильно развившимся эмбрионом, с головой, зна
чительно разросшейся за счет туловища» (Е, 406). К тому же 
Григорьев как бы боялся оставить «за бортом» что-то из за
ветных мыслей, разрушить синтетичность обзора, поэтому его 
статьи чудовищно перенаселены: в небольшом очерке охвачены 
проблемы, достойные разработки в целых томах по теории ли
тературы. Характерен полуиронический эпиграф к первой 
статье «Парадоксов органической критики»: «О чем бишь 
нечто? Обо всем!— Репетилов».

1 Рецензент «Библиотеки для чтения» отмечал: «Критические приемы его 
(Григорьева.— Б. Е.) —эта бесконечная беседа или речь — едва ли могут по
вести к логическому решению литературных вопросов» (1855, № 6, Журнали
стика, с. 35).

Захлебывающийся, страстный поток мыслей и чувств мог 
так же неожиданно оборваться, как и причудливо двигаться 
вне обычной причинно-следственной связи. Характерно, что 
большинство крупных статей Григорьева обрывается почти на 
полуслове, в них совершенно невозможна логическая, заверша
ющая всю статью социально-политическая концовка работ Чер
нышевского и Добролюбова. Обрыв статьи, таким образом, 
весьма закономерен.

В основном Григорьев, как уже сказано, рассматривал идео
логические и этические факторы, почти не касаясь чисто эсте
тических элементов искусства, но между тем о теоретических 
проблемах он писал как о любимой женщине: с пафосом, вдо
хновенно, взволнованно. Кстати сказать, в страстной вдохно
венности — один из источников эстетического обаяния статей 
Григорьева. Но здесь же и ахиллесова пята: Григорьев мог пи
сать большую серьезную работу лишь будучи «взволнованным». 
Спадало вдохновение — обрывалась статья. Увлеченность арти
ста приводила также к нарушению меры. Григорьев мог, на
пример, забыть о задачах статьи и начать подробный пересказ 
книги, захватившей его в данный момент. Так, вся вторая часть 
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статьи Григорьева «О комедиях Островского...»! посвящена из
ложению известного трактата Посошкова, вполне достойного 
специальной статьи, но отнюдь не об Островском! Во втором 
письме «Парадоксов органической книги» коньком Григорьева 
становится монография В. Гюго о Шекспире, вытеснившая все 
остальные вопросы. Трогателен полуиронический эпиграф 
к этому разделу статьи: «Читал ли ты? Есть книга...» — слова 
Репетилова! Григорьев хорошо знал свои уязвимые места...

Сумбурная интенсивность идей и чувств Григорьева явля
ется также причиной усложненности его стиля, о чем неодно
кратно в негативном плане высказывались современники и 
позднейшие исследователи, хотя совершенно ясно, что, не будь 
такого стиля, не было бы и наследия Аполлона Григорьева: 
именно и только таким стилем он мог выражать мысли. Много 
насмешек вызывали и новые термины, обильно вводимые крити
ком: «цвет и запах эпохи», «цветная истина», «растительная по
эзия», «живорожденный» и т. п. Григорьев был вынужден спе
циально объясниться по этому поводу: «множеством» таких 
терминов, подчеркивал он, «часто, действительно, неудачных, 
но принимаемых мною как первые хватки, за недостатком луч
ших и за несостоятельностью (в отношении к моей мысли) ста
рых— я ничего не искал и не ищу, как указать на тождество 
законов органического творчества в параллельных явлениях 
мира психического (духовного) и соматического (материаль
ного)» (С, 336).

Действительно, учитывая «синтетический интуитивизм» Гри
горьева, трудно представить себе более удачные наименования, 
чем «цвет и запах» и «живорожденный». Характерно, что неко
торые нововведения Григорьева оказались настолько образными, 
что прочно вошли в русскую лексику. Такова судьба его эпитета 
«допотопный», часто употреблявшегося им для характеристики 
устаревших литературных явлений. Современникам термин по
казался необычным и даже смешным: Добролюбов написал об 
этом в «Свистке» веселую заметку1 2, над которой хохотал сам 
Григорьев. А спустя четверть века слово «допотопный» в мета
форическом смысле фактически вытеснило в живом русском 
языке его первоначальное значение. Теперь уже никому этот 
эпитет не кажется комичным.

1 Эта часть была запрещена цензурой и впервые опубликована В. С. Спи
ридоновым (Ежегодник петроградских гос. театров, сезон 1918/19. Пг., 1922).

2 См.: Добролюбовы. А., т. 7, с. 345—346.

Так как в статье Ап. Григорьева не было обычно, говоря 
его термином, «особного» развития, то есть движения идей, ха
рактерного именно для данного произведения критика (что бы 
отличало его от предшествующих и последующих работ), да и 
вообще логическое, «цепевидное» развитие мысли, как таковое, 
отсутствовало, то автор смело переносил из статьи в статью 
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большие отрывки, иногда объемом в несколько страниц, и эти 
инородные, казалось бы, вкрапления органически сливались 
с общим потоком мыслей. Так, из статьи «О комедиях Остров
ского и их значении в литературе и на сцене» (1855) в «После 
«Грозы» Островского» (1860) перенесены обзор творчества дра- 

! матурга (С, 113—144, 468—469) и рассуждение о соотношении 
; национального и народного (С, 119—120, 477—478); критика 

Гегеля и исторической школы в статье «Развитие идеи народ
ности в нашей литературе после смерти Пушкина» (1861) ока
зывается почти целиком переписанной из «Критического 
взгляда на основы современной критики искусства» (1858; С, 
206—208, 574—576). Более того, обширная статья, растянутая 
на три книжки «Времени», «Лермонтов и его направление» 
4862, № 10—12), вся, как лоскутное одеяло, сшита из различ
ных отрывков предшествующих лет.

Интересно, что H. Н. Страхов, издатель первого Собрания 
сочинений Григорьева, в случае переноса больших (более полу
листа) отрывков не воспроизводил их, а заменял многоточием 
с отсылкой к первой статье (см., например: С, 265, 613 и др.). 
Ясно, что подобные переносы абсолютно исключены в работах 
критиков революционно-демократического лагеря шестидесятых 
годов. Во-первых, из-за строгой логичности статьи, требующей 
в каждом отрезке своего, особного, что невозможно заменить 
другим; во-вторых (а может быть, именно это — во-первых?), 
из-за стремительной эволюции мировоззрения и тактики авто
ров, обусловленной быстрыми изменениями общественной 
жизни Г

Однако нельзя полагать, что мировоззрение и метод Гри
горьева оставались неизменными. Выше говорилось о довольно 
резком его переходе от сороковых к пятидесятым годам. Но и 
позднее критик не застыл. Можно лишь утверждать, что у Гри
горьева были общие принципы, в целом сохранявшиеся до конца 
его жизни, но их конкретное применение к жизненным и лите
ратурным фактам не осталось без эволюции, что, кстати ска
зать, и сам Григорьев прекрасно осознавал.

t Начальный период деятельности и взглядов «молодой ре- 
I дакции» «Москвитянина» нашел отражение в обзорной статье 
! Ап. Григорьева «Русская литература в 1851 году». Автор объ- 
' являет себя сторонником исторической критики, основные прин

ципы которой формулируются им как понимание обусловленно
сти миросозерцания поэта эпохой и страной, «временными и 
местными историческими обстоятельствами»1 2. И в то же время 

1 Подробнее о форме григорьевских статей см. главу «Композиция и стиль 
статей Ап. Григорьева, В. П. Боткина, П. В. Анненкова» в кн.: Его
ров Б. Ф. О мастерстве литературной критики. Л., 1980, с. 238—262.

2 Характерно, что в этот период Григорьев исключительно высоко отзыва
ется о Гервинусе (см. его рецензию на драму В. Шекспира «Ричард III».— Мос
квитянин, 1851, № 5, с. 100).
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законы изящного — вечны, и именно этими вечными категори
ями измеряются достоинства временного, частного (С, 5—10).

Поэтому Григорьев, с точки зрения «вечного», неодобрительно 
отзывается о натуральной школе и даже пытается бросить 
тень на кружок Белинского, который якобы чрезмерно преувели
чивает достоинства «своей» беллетристики. В следующей тираде 
звучат прозрачные намеки на подготовку несостоявшегося аль
манаха «Левиафан», на восторженные отзывы о Достоевском, 
Гончарове и т. п.: «...на безрыбье — рак рыба, говорим мы 
часто, но не ограничиваемся этою мудрою пословицею, а соз
даем из рака левиафана, с торжеством объявляем, что «наде
емся познакомить публику с новым дарованием г. NN и т. д.» 
(С, 7).

В свете же «вечного» главным этическим и эстетическим 
критерием искусства оказывается искренность поэта. Критик 
не углубляется в сущность такой искренности: достаточно быть 
искренним — и автору обеспечена «наша симпатия». Говорится 
лишь, что искренним «в поэте может быть, как в человеке, 
только такое чувство, которое нужно и важно для души чело
веческой» (Е, 81). Что же «нужно» и «важно» — в данном кон
тексте не указано. Вообще, несмотря на заявленную солидар
ность с исторической критикой, Григорьев в «москвитянинский» 
период часто слишком абстрактен при анализе произведений 
искусства. Однако черты его этического и, что для него почти 
равнозначно, эстетического идеала уловить можно.

Философский учитель Григорьева Карлейль также факти
чески отождествлял этическое и эстетическое: «.. .поэт и пророк 
<...> представляют собою одно и то же», правда «пророк 
схватывает священную тайну скорее с ее моральной стороны», 
«поэт — с ее эстетической стороны»; однако «в действительности 
эти две сферы входят одна в другую и не могут быть разъеди
нены» Г

Впрочем, следует учесть, что и революционно-демократиче
ские критики тесно сливали эстетический и этический анализ, 
с предпочтением анализа этического. Если почти все наследие 
Белинского тридцатых годов заключает в себе преимущественно 
эстетическое отношение к искусству, то в начале сороковых го
дов в творчестве критика заметно выделяются моральные ка
тегории. В статье «Стихотворения Лермонтова» (1841) Белин
ский отождествит понятия «субъективность» поэта, то есть от
ношение к изображаемому, и «гуманность», и отныне анализ и 
субъективности писателя, и объективной сущности образов 
(в разные периоды сороковых годов пропорция этих элементов 
в статьях Белинского будет различна) станет, по сути дела,

1 Карлейль Т. Герои и героическое в истории. Пер. В. И. Яковенко. 
Спб, 1891, с. 113.
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этическим, вернее, критик нравственный анализ как бы превра
тит в эстетический. Подобный принцип ляжет в основу и кри
тического метода Чернышевского и Добролюбова. «Социологн- 
зация» критики сороковых — шестидесятых годов, естественно, 
приводила к акцентированию общественно-нравственных про
блем. В какой-то степени эти черты эпохи оказывали на Гри
горьева не меньшее воздействие, чем теории его учителей — 
Шеллинга и Карлейля.

Близкий в «москвитянинский» период к славянофилам, Гри
горьев— противник протеста в литературе. Вражда, напряжен
ность, борьба — состояния ненормальные, и, естественно, про
изведения Лермонтова, писателей натуральной школы подвер
гаются критике. Позитивным требованием становится лозунг 
примирения с действительностью, нахождения ее положитель
ных сторон, сопровождаемый, правда, оговоркой, что в этом 
не следует усматривать «грубое служение действительности и 
неразумное оправдание всех явлений» (С, 33). Цель другая: не
обходимо показать апологетам протестующей личности, что 
идеал не в «болезненном» протесте, а в сближении с .«простыми 
началами» жизни, в восстановлении «непременных и вечных за
конов правды» (С, 34). Более обстоятельно сущность своего иде
ала Григорьев в первом своем обозрении «Русская литература 
в 1851 году» не раскрывает. Пока еще нет речи о русском на
циональном характере, о смирном и гордом человеке, но это все 
вскоре появится; ведь в рассуждениях о «простых началах» 
можно усмотреть движение к этим проблемам.

Уже в первом обзоре обнаружилась характерная особенность 
методологии Григорьева-критика зрелых лет: он стремится 
сразу охватить два аспекта художественного творчества — от
ражение объективной действительности и отражение идеала. 
Еще более четко эти проблемы он будет решать в следующей 
крупной статье—«Русская изящная литература в 1852 году»: 
«Деятельность всякого истинного художника слагается из двух 
элементов — субъективного, или стремления к идеалу, и объек
тивного, или способности воспроизводить явления внешнего 
мира в типических образах» (Е, 54—55). Казалось бы, в свете 
«вечного» идеала и отражение его в искусстве должно носить 
не субъективный, а объективный характер. Однако Григорьев 
в том-то и усматривает оригинальность художника, что каждый 
по-своему соотносит идеал с действительностью, да, ока
зывается, и понимают художники жизнь, и идеал по-раз
ному.

Ближе всего Григорьеву Островский, у которого «коренное 
русское миросозерцание, здоровое и спокойное» (Е, 61) \ у Пи
семского нет ясного идеала, отчего его произведения не подни
маются над уровнем изображаемой действительности; у Гонча
рова в «Обыкновенной истории»—ложный идеал, утверждение 
«практичности». Таким образом, «вечный идеал» оборачивается 
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этической и эстетической нормой самого Григорьева, с которой 
соразмеряются художественные произведения как отражения 
соответствующих норм их авторов.

Декларации об объективной действительности и типических 
образах, идущие от исторической критики Белинского, не го
лословны, критик пытается определить жизненность и харак
терность образов и ситуаций, но больше всего Григорьева ин
тересует именно отношение писателя к идеалу и жизни и 
наличие этого отношения в художественном произведении. Нема
лое место занимает здесь и рассказ о впечатлениях и чувствах 
критика, то есть уже об отношении читателя к произведению. 
Поэтому писатели, стремящиеся к объективности, к устранению 
своей личности и личного отношения к героям (Писемский), 
осуждаются не меньше, чем писатели с «ложным» идеалом 
(Гончаров), и их творчество почти не анализируется. Зато по
дробно разбираются произведения близких к критику худож
ников, в частности «Бедная невеста» Островского, и каждый 
образ, наряду с определением типичности, рассматривается 
с точки зрения отношения-к нему драматурга.

В таком методе явно сказалась романтическая закваска: 
здесь и стремление к универсальной, синтетической целостности 
мира, к охвату всех его сторон (действительность — идеал — 
художник — произведение — критик), и пафос субъекта, лич
ности. Как ни пытается Григорьев отвергнуть из-за «примири
тельных» идей «гордую» личность, он невольно тянется к та
ланту, яркой самобытности, пытается вскрыть оригинальную 
субъективность художника, а это важная предпосылка к сле
дующему шагу, к признанию права личности не принимать 
«спокойную» российскую действительность.

Интересно, что большая часть обзора русской литературы 
1852 года посвящена поэтам, наиболее субъективным художни
кам. Григорьев значительно бережнее подходит к их индиви
дуальности, чем к прозаикам, считая главным достоинством 
поэта «искренность того чувства, с которым он лирически отно
сится к мирозданию и человеку,— будет ли это чувство спо
койное или негодующее, грустное или веселое» (Е, 81). Это не 
мешает, правда, критику и поэтов рассматривать сквозь призму 
своего идеала, но в области лирики, особенно при анализе сти
хотворений Огарева и Фета, Григорьев несравненно более тер
пим к напряженности, противоречивости, «болезненности», то 
есть к тем свойствам русской литературы сороковых — начала 
пятидесятых годов, которые в первой части обзора, посвященной 
прозе и драме, им осуждались. Непосредственное поэтическое 
чувство Григорьева разламывало путы «патриархального» иде
ала, мы видим прямо на страницах статьи борьбу этих двух 
основ, из-за чего в статье возникает настоящий драматизм, и он 
волнует не меньше, чем анализ поэтического творчества; впро
чем, он неотделим от анализа, слит с ним.
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В дальнейшем, в связи с ростом влияния журнала «Совре
менник», с появлением первых трудов Чернышевского-критика, 
Григорьев не ослабил, а, наоборот, усилил проповедь христи
анского и патриархального идеалов. Растет недовольство про
тестом личности, крайне отрицательную оценку получает «лер
монтовское направление»: «умерло совсем», дав в остатке «бес
силие и бессодержательность»; несколько позднее так же 
будут охарактеризованы стихи Некрасова: «В последний раз гово
рим мы о них»; «умирающее направление»; образы «Трех пор
третов» Тургенева будут названы «гнилушками» '. В «Окружном 
послании» (1855— 1856), представляющем собой откровенное 
разъяснение сущности критического метода, Григорьев исклю
чительно резко отозвался о всем «западничестве», включив 
сюда и либералов, и демократов, и закончил отрывок призы
вом: «...церемониться нечего: валяй в дубье!» 1 2 Это очень на
поминает угрозы Дружинина взяться за палку или бутылку...

1 Григорьев Ап. Обозрение наличных литературных деятелей.— Мос
квитянин, 1855, № 15-16, с. 177, 193.

2 Уч. зап. Тартуского ун-та, 1960, вып. 98, с. 229.
3 Григорьев Ап. Замечания об отношении современной критики к ис

кусству.— Москвитянин, 1855, № 13-14, с. 110.

Вскоре существенным элементом «идеала» для Григорьева 
становится национальная «типичность», «характерность». Наци
ональная категория объявляется одним из главных мерил эти
ческого и эстетического. Особенно четко это изложено в статье 
«О комедиях Островского...» (1855). Именно здесь Ап. Гри
горьев впервые поставил точки над і в понимании народного и 
национального: «народность» фактически отождествляется с «на
циональным», с отражением в искусстве национальных черт; по
нятие народности как отражения черт или интересов именно 
трудового народа, считает критик, «нам совсем и не нужно, 
во-первых, потому, что нет существенной разрозненности в жи
вом, свежем и органическом теле народа» (С, 120). Так Гри
горьев выражал свое нежелание рассматривать классовые про
блемы. В условиях гнетущей атмосферы «мрачного семилетия», 
когда внешне Россия спала летаргическим сном, «синтетичес
кие» шеллингианские идеи Григорьева о едином, органическом 
«теле народа», лишенном классовых противоречий, могли ка
заться не иллюзией, а реальностью. Но критик постоянно под
черкивал, что основные жизненные соки нации хранятся в про
стом народе. «Опускание» до уровня «темного» народного со
знания, христианское смирение — так мыслил Григорьев в этот 
период этический и эстетический идеал писателя. Он готов был 
предпочесть идеалы домостроя нормам современной «цивилизо
ванной» жизни3. Он произносил в своем кругу, вспоминал 
Е. М. Феоктистов, следующие тирады: «.. .славянофилам хоте
лось бы почистить и пригладить народ, а мы берем его, как он 
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есть; для нас и жулик получше любого заморского чухонца»1.- 
Недаром «новым словом» литературы Григорьев объявляет твор
чество Островского периода участия драматурга в «молодой 
редакции» «Москвитянина».

1 Феоктистов Е. М. Глава из воспоминаний.— Атеней, Л., 1926,
кн. 3, с. 92.

Однако в таком возвеличивании национального была не 
только слабость, но и сила Григорьева. Основная проблема со
временности— уничтожение крепостного права — пока еще не, 
привела к острой классовой борьбе и являлась делом общена- ; 
циональной значимости. Подавляющее большинство нации было 
заинтересовано в реформе. Поскольку народ рассматривался 
пока еще лишь как представитель нации, постольку националь- ! 
ные проблемы в науке и искусстве оказывались первостепенным, 
предметом изучения. Недаром категория национальности зани
мала одно из самых значительных мест в концепциях Белин
ского. А между тем национальная категория, как якобы вне
классовая, оказывалась часто для философа или критика фун
даментом для понимания классовости. Уразумение националь
ной сущности характера — важный шаг в развитии историзма 
мышления от идеи обусловленности человека эпохой вообще 
к социальному детерминизму. При этом углубленное понима
ние социального отнюдь не всегда снимало национальную ка
тегорию, а часто приводило к осознанию сложной диалектики 
этих двух факторов. Белинский в обстановке европейского 
накала предреволюционных лет пошел еще дальше — к понима
нию сложной взаимосвязи национального и социального с обще
человеческим. Поэтому и творчество Островского «москвитянин- ; 
ского» периода нельзя рассматривать лишь как шаг назад в раз
витии реализма. Драмы о .национальном характере, хотя и 
понимаемом односторонне, подготовили Островского к созданию 
уже в других условиях одного из самых революционных про
изведений той эпохи — «Грозы», где в национальной форме вы
ражен яркий протест личности. И характерно, что именно Гри
горьев в продолжение первой половины пятидесятых годов, 
почти в полном одиночестве, неустанно говорил о выдающемся 
таланте Островского, о «новом слове» в развитии русской ли
тературы. Критик, правда, видел в основном лишь одну сторону 
творчества драматурга — отражение «патриархальных» черт 
в жизни России, но для того периода эта сторона была весьма 
существенной, поэтому многочисленные отзывы Григорьева об1 
Островском — одна из значительных его заслуг.

Критик не смог, подобно Белинскому, дойти до осознания 
диалектических глубин взаимосвязи национального и социаль
ного, но определенный шаг в эту сторону он сделал, ибо, как 
уже говорилось, несмотря на неоднократные заверения о народ
ной целостности, он при своем демократизме не мог не 
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опираться на низшие слои нации. И в какой-то степени именно 
элементы такой диалектики позволили Григорьеву в предрефоо- 
менный период прийти к пониманию двух сторон русского на
ционального характера: покорности и бунтарства. В обстановке 
острой политической борьбы'■«шестидесятники» были погружены 
в социальные проблемы. Чернышевский, рассматривая в 1856 году 
известную полемику между Белинским и В. Майковым, просто 
не заметил диаметрально противоположных позиций спорящих 
сторон в национальном вопросе и увидел лишь общее: «Она 
(статья В. Майкова о Кольцове.— Б. Е.) направлена, по-види
мому, против статьи Белинского, но в сущности представляет 
развитие мыслей, высказанных Белинским, и некоторые места 
в ней прекрасны» (т. 3, с. 515). Лишь к 1861 году относятся 
первые работы Чернышевского, где значительную роль играют 
национальные проблемы, особенно — «Национальная бестакт
ность». Революционные демократы шли к пониманию нацио
нального характера, исходя из социальных проблем. Григорьев, 
наоборот, рассматривая национальную специфику, косвенно при
ближался к социальной сущности явлений. Но он никак не мог 
глубоко усвоить методологию, принимающую во внимание со
циальные градации, ибо считал подобные принципы «теорией», 
искусственным разъятием «цельной», «органической» жизни, как 
и вообще он был в это время решительным противником любого 
вмешательства в «естественный» ход жизни, противником на
сильственных изменений. Воспринимая жизнь как данность, 
Григорьев подчеркивал, что его взгляды происходят «от идей 
Карамзина в последние годы его и от зрелых идей Пушкина» 
намекая тем самым на отказ позднего Карамзина от оценоч- 
ности исторического развития и рассматривая воззрения Пуш
кина тридцатых годов сходными с карамзинскими.

Заметные сдвиги в сознании Григорьева произошли после 
1855—1856 годов. Как он сам писал, сущность искусства «рас
крылась нам совершенно иначе, нежели раскрыта была прежде» 
(Е, 125). Слово «совершенно» — явное преувеличение. Основы 
эстетики и критического метода остались прежними. Как и 
раньше, идеалом объявляется «вечная правда души», искусство 
должно судиться с точки зрения христианского идеала, а не 
жизненных явлений. Рост революционно-демократического дви
жения, усиление общественной и литературной борьбы не приво
дят Григорьева к отказу от этого идеала.

Наоборот, именно условия разламывающегося и борющегося 
общества усиливают его представления о гармоническом иде
але. Критик все настойчивее пропагандирует синтетическую и 
стихийную целостность мира во временном и в пространствен
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ном протяжении, чуждую, как он думал, целенаправленности, 
ломке, переделке. Не только революционно-демократические 
идеи, но и либеральные лозунги не удовлетворяли Григорьева 
общественной активностью. Всякая социальная идея, считал 
он, стремится к цели, пределу, концу, а это ограничение жиз
ненной вечности; всякая перестройка общества — искусственное 
разрезание живого организма. Именно в этот период он все бо
лее настойчиво подчеркивает доминирующую значимость наци
онального, в высказываниях Григорьева появляются даже нотки 
национализма: он уверен, что лишь «кровный русский» может 
понять во всей глубине национальные проблемы и произведе
ния родной литературы, поэтому он будет противопоставлять 
гармоничному Пушкину «одностороннего» Гоголя, как «мало
росса», якобы неспособного во всей глубине отобразить рус
ский быт. Критик убежден в «особенном превосходстве начала 
великорусского <...> в отношении к началам ляхитскому и 
хохлацкому» (К, 151) и т. п. Спасение от всех бед современ
ности Григорьев видит в укреплении национального единства. 
Такая позиция вполне естественна у нереволюционного мысли
теля, что в данном случае, как и в ряде других, сближает Гри
горьева с либералами, с Тургеневым; недаром во второй поло
вине пятидесятых годов между двумя писателями налажива
ются весьма дружеские отношения

В начале шестидесятых годов Григорьев изменит свое отно
шение к «хохлацкому началу», в некрологе Т. Шевченко он даст 
такую характеристику покойному: «.. .первый великий поэт но
вой великой литературы славянского мира»1 2. Возможно, что на 
Григорьева начали оказывать влияние идеи позднего славяно-; 
фильства, выдвигавшего на первый план проблемы взаимосвя-; 
зей славянских народов. Однако он в 1863 году, совсем не в духе 
славянофилов, уже после вспышки польского восстания, в раз
гар сплошного воя реакционной прессы, требующей подавить 
национально-освободительное движение, пишет статью «Вопрос 
о национальностях», где подчеркивает права каждой нации «на 
самобытность существования», на свой язык, свою культуру 
и т. п.3 ... _,.і.

1 Тургенев в это время очень ценил Григорьева; например, писал Остров
скому 7/19 ноября 1856 г.: «Меня влечет к нему (Григорьеву.— Б. Е.)\ он 
напоминает мне покойного Белинского» (Тургенев И. С. Письма, т. 3, 
с. 39).

2 Время, 1861, № 4, с. 637.
3 Якорь, 1863, № 5, с. 81.

Неслыханный доселе общественный подъем, рост недоволь
ства и протеста самых широких масс не могли не воздейство
вать на Григорьева. Эти факторы усилили его внимание к со
временности, он увидел быструю эволюцию теорий, суждений, 
поступков. Нужно было уточнять свою позицию, свои прин

185



ципы. Григорьев начал с уточнения прежней абстрактной фор
мулы об «искренности» писателя. Главным критерием подлин
ного искусства становится понятие жизненной правды: «.. .худо
жество, как выражение правды жизни, не имеет права ни на 
минуту быть неправдою: в правде — его искренность, в правде — 
его нравственность, в правде — его объективность» (С, 189). По
казательно, что этические категории (искренность, нравствен
ность) по-прежнему стоят на первом месте, только связанные 
понятием «правды», которое благодаря такой связи имеет тоже 
скорее этический, чем эстетический характер.

Углубленное внимание к этическому заставляет Григорьева 
в конце концов отказаться от заявленной в 1852 году солидар
ности с «исторической критикой». Главным пороком историчес
кой школы, наиболее последовательным выразителем идей 
которой объявляется Гегель, Григорьев теперь считает детер
министический принцип, якобы ведущий к фатализму, к отсут
ствию идеала, из чего вытекает «совершенное равнодушие, 
совершенное безразличие нравственных понятий» (Е, 130).

Акцентируя философско-этические заблуждения Белинского 
периода его «гегельянства» и эмпиризм некоторых произведе
ний натуральной школы, Григорьев стал утверждать «амора
лизм» всего «исторического» направления. Характерно, однако, 
что это не привело его к отказу от элементов историзма, содер
жавшихся в его методе. Наоборот, главные положения «истори
ческой критики»: то, что литература — «органический плод века 
и народа»; то, что явления рассматриваются «в их преемствен
ной связи и последовательности» — полностью принимаются 
Григорьевым. Он лишь выделяет на первый план человеческую 
«душу», поэтому предлагает называть свой метод не историчес
ким воззрением, а «историческим чувством» (Е, 144—145). Тем 
самым и узаконивается первостепенность этики, идеала, веры 
в идеал. Несмотря на наивную веру Григорьева в вечность 
«души» и этического идеала, его собственные принципы, ко
нечно, были глубоко обусловлены современностью, а разбор 
художественных произведений приводил к очень интересным 
выводам о современной нравственности и о взаимоотношениях 
героев. Поэтому именно с конца пятидесятых годов Григорьев 
становится все более историчным в анализе. В эпоху «мрачного 
семилетия» он мог с некоторым основанием утверждать, что ре
волюционеры в России — одиночки, оторванные от народной 
жизни, теперь же нельзя было не видеть размаха народного 
движения. Народ становился бунтарем.

Новая общественная ситуация заставила Григорьева изме
нить отношение к активности, к борьбе человеческой личности 
за права.

В русском национальном характере Григорьев теперь посто
янно отмечает «две силы: стремительную и осаживающую» 
(К, 188). Носителем последней оказывается пушкинский Бел
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кин1. Предоставьте, говорит критик, это «смиренное начало» 
«самому себе — оно перейдет в застой, мертвящую лень, 
в хамство Фамусова и добродушное взяточничество Юсова» 
(Е, 182). В этом свете Григорьев уже с иными акцентами трак
тует свою прежнюю защиту «простого» начала: «Голос за про
стое и доброе, поднявшийся в душах наших против ложного и 
хищного,— есть, конечно, прекрасный, возвышенный голос, но 
заслуга его есть только отрицательная. Его положительная 
сторона есть застой, закись, моральное мещанство» (Е, 271). 
Поэтому же в статьях критика происходит явная переоценка де
ятельности «лишних людей». Чацкий становится «истинно-геро
ическим лицом нашей литературы» (С, 256). В большом цикле 

о Тургеневе (1859) совершенно иначе анализируется раннее 
творчество писателя, положительную характеристику получает 
Василий Лучинов, герой тургеневской повести «Три портрета», 
растет сочувственное отношение к Лермонтову и Байрону. Пока
зательно, что именно в этот период Григорьев начинает резко 
отрицательно отзываться о славянофильской теории подавления 
личности обществом (см. письмо к А. Н. Майкову от 9/21 ян
варя 1858 года — К, 215). Зато «неистовый Виссарион» отныне 
будет уже именоваться «великим учителем». Впрочем, наследие 
Белинского Григорьев принял с существенными оговорками. Во- 
первых, поздний Белинский (1844—1848) всегда будет вызы
вать неодобрительные оценки как «теоретик». Во-вторых, пе
риод «примирения» Белинского «с действительностью», да и 
вообще «гегелизм» с его историческим детерминизмом, то есть, 
по Григорьеву, с фатализмом, как начала не только «амораль
ные», но и антигероические, получают негативную оценку. То 
же происходит и с натуральной школой, в которой Григорьев, 
вернувшись к оценкам сороковых годов, подчеркивает кроме 
фатализма и «антигероизм» при изображении маленького че
ловека.

1 О «белкинском» начале в творчестве Пушкина и Л. Толстого в истол
ковании Ап. Григорьева см.: Емельянов Л. И. Герои Толстого в исто
рико-литературной концепции Аполлона Григорьева.— В кн.: Л. Н. Толстой 
и русская литературно-общественная мысль. Л..1979, с. 158—172.

Новые идеи наиболее полно отражены в обобщающей 
статье «Взгляд на русскую литературу со смерти Пушкина.» 
(1859). Именно здесь получает оправдание мятежный герой 
русской литературы, а с другой стороны, показываются одно
сторонними пушкинский Белкин и лермонтовский Максим Мак- 
симыч. Более того, весь европейский романтизм, исключая его 
эпигонов тридцатых годов, окончательно реабилитируется за 
тревожность, активность, недовольство настоящим, борьбу. 
Юношеская любовь Григорьева к романтизму, искусственно по
давляемая в период «Москвитянина», вышла на свободу.
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Но и здесь критик не отказался от меры, идеала. А идеалом 
теперь является не простое, «смиренное» начало, а гармония, 
синтез смирного и активного, равновесие всех жизненных 
свойств в единой целостности. Таким идеалом оказывается 
Пушкин, который — «наше все», который — «пока единственный 
полный очерк нашей народной личности».

В каждый период деятельности Григорьев связывал со своим 
идеалом творчество какого-либо писателя^-Во второй половине 
сороковых годов критик считал наиболее полным воплощением 
этического кодекса христианской морали мировоззрение позд
него Гоголя, особенно идеи «Выбранных мест из переписки 
с друзь'яМи»пВ «москвитянинский» период в связи с пафосом 
патриархальности, простой жизни Гоголь с его максималист
скими христианскими идеалами, недостижимыми, оторванными 
от реальной действительности, становится для Григорьева как 
бы пройденным этапом, а вершиной объявляется творчество 
Островского. К 1857—1858 годам происходит новый пересмотр, 
критик отмечает две силы в русском национальном характере. 
Островский, считал он, слишком мало отобразил силу «стре
мительную»: «.. .полное и цельное сочетание стихий великого 
народного духа было только в Пушкине, <.. .> могучую одно
сторонность исключительно народного, пожалуй, земского, что 
скажется в Островском, должно умерять сочетание других, тре
вожных, пожалуй, бродячих, но столь же существенных эле
ментов народного духа в ком-либо другом»; «.. .единственный 
коновод надежный и столбовой — это все-таки Островский. 
В нем только нет, к сожалению, примеси африканской крови 
к нашей великорусской» (К, 25/, 284). Идеалом становится 
Пушкин.

Конец пятидесятых годов был трудным для пушкиноведения: 
либеральные критики типа А. П. Милюкова и С. С. Дудышкина 
«разоблачали» Пушкина за недостаточную «образованность» и 
за «непонятность» для народа; А. В. Дружинин делал из поэта 
знаменосца «искусства для искусства»; революционные демо
краты в полемике с таким эстетством преуменьшали художест
венное и общественное значение Пушкина для современности.

То, что Григорьев выступал против односторонних истолкова
ний поэта, подчеркивал его синтетичность, всеобъемлющий гений, 
громадное влияние на литературу и важную роль для нового 
времени, имело большой прогрессивный смысл. Другое дело, 
что защита Пушкина у него превращалась в эстетический нор
матив, пушкинская гармоничность противопоставлялась по
следующей «разорванности» в литературе. Эпохально обуслов
ленное «равновесие» становилось «вечной» нормой, утопическим 
идеалом. Историчный во многих конкретных оценках, Григорьев 
оказывался нормативным утопистом, впадал в одностороннюю 
крайность, когда пытался исправить историю, наложить на нее 
свой идеал. Идеал, как будто бы внеличностная и объективная 
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категория, долженствующая ограничить субъективизм оценок, 
на самом деле превращался именно в субъективный произвол. 
К счастью, историзм разрушал и произвол, и нормативность.

Возвышение личности в совокупности с идеями о «вечной 
душе» человека дало повод польскому исследователю А. Ба
лицкому в интересной книге «Личность и история» утверждать, 
что концепция Григорьева «нашла очень простой выход из кон
фликта личности и истории; ставила личность вне истории, ут
верждала, что личность не есть историческая категория» Г 
В действительности метод Григорьева был более сложным. 
«Анализ натуры Белинского есть анализ нашего критического 
сознания, по крайней мере в известную эпоху, — как анализ 
пушкинской натуры есть анализ всех творческих сил нашей 
народной личности — по крайней мере на весьма долгое 
время», — писал Григорьев (Е, 236). Вводными словами «по 
крайней мере» автор как бы извиняется перед читателями: 
ему хочется утверждать «вечное», непроходящее значение Пуш
кина и Белинского, но ясное видение обусловленности их натур 
эпохой заставляет его подчеркнуть эту связь со временем. Так и 
постоянно: наряду с декларациями о вечности «души» Гри
горьев рассматривает зависимость личности от истории.

Диалектика объективного и субъективного, вечного и врё- 
менного далеко не всегда удавалась критику, но при тяге к син
тезу он постоянно стремился к связыванию этих категорий. После 
обобщающей статьи он переходит к циклу о современной лите
ратуре — «И. С. Тургенев и его деятельность, по поводу романа 
„Дворянское гнездо“» (1859), где эти проблемы продолжают 
оставаться в центре его внимания. Он начинает именно с них 
теоретический разговор о задачах и возможностях литератур
ного критика, а потом возвращается к ним при характеристике 
современных писателей. Прежний, «москвитянинский» принцип 
рассмотрения творчества художника в соотнесении с идеа
лом— остался, но так как изменилось понятие идеала, стало 
более гибким и многогранным, то сопоставление, при всей нор
мативности, не было односторонним, как раньше. Так, справед
ливо, вслед за Дружининым Григорьев считает особенностью 
тургеневской манеры поэтичность, возвышенность, стремление 
к идеалу, воспитанному в авторе духом тридцатых—сороковых 
годов. Пр авда, критик слишком прямолинейно объясняет свое
образие пейзажей писателя принадлежностью его к определен
ной местности — к черноземной полосе европейской России, «ве
ликорусской Украйне».

Не лишены оснований, хотя тоже несколько прямолинейны, 
суждения Григорьева о «раздвоении», дисгармоничности стихо
творений Некрасова, отразившей колебания поэта в поисках

1 Walicki A. Osobowosc a hîstoria. Warszawa, 1959, s. 202. 
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идеала; о Гоголе, который не пустил в свое искусство душевные 
метания, но зато сломался как человек.

Более односторонен Григорьев при характеристике Гонча
рова. Противопоставляя его Тургеневу, он отказывает ему 
в поэтичности, в идеале, даже в стремлении к идеалу. Получа
ется так, что, когда идеалы писателя близки критику, он их хо
рошо понимает, достаточно конкретен и историчен; а идеал, 
как, например, в случае с Тургеневым, с вечных высот спуска
ется в атмосферу совместной —Тургенева и Григорьева — моло
дости тридцатых — сороковых годов. По отношению же к тем 
авторам, идеалы которых чужды ему, критик достаточно беспо
щаден. Чаще всего он их вообще отлучает от идеала.

Интересно проследить, как соотносит Григорьев «вечное» и 
«временное» при характеристике конкретных образов.

Анализ образа Лаврецкого критик начинает прямо с раз
говора об отражении в нем эпохи тридцатых — сороковых годов. 
Собственно говоря, это анализ синтетический, так как Гри
горьев стремится уловить общий смысл, общий «дух времени»: 
«В этих двух лицах (Лаврецком и Михалевиче. — Б. Е.) захва
чены глубоко и стремления, и формы стремлений целой эпохи 
нашего развития, эпохи могущественного влияния философии, 
которая <...> только на своей родине, в Германии, да у нас 
пускала такие глубокие, жизненные корни; с тем различием, 
что в Германии постоянно и, стало быть, органически, а у нас, 
благодаря не зависящим от нее, философии, обстоятельствам, 
порывами» (Е, 284).

Критик не рассматривает подробности, его интересует именно 
общий смысл: Лаврецкий и Михалевич воспитывались в «фило
софскую» эпоху, в последекабрьский период, когда все движе
ние общественной мысли было возможно лишь в теоретико-фи
лософской сфере, да и то философия распространялась «поры
вами», «благодаря не зависящим от нее обстоятельствам». 
Григорьев не мог сказать прямо о враждебном отношении ни
колаевского правительства к передовой философской мысли, 
о различных запретах, и поэтому вынужден был прибегнуть 
к «эзопову языку». Для критика важна не сама «историческая 
обстановка», а отражение общих черт эпохи в «натуре» чело
века— автора, художественного образа, характера. Поэтому и 
влияние (Григорьев, впрочем, не любил этого слова и употреб
лял всегда вместо него «веяние») времени воспринимается как 
духовное, душевное, сердечное, даже «религиозное» явление: 
«Философские верования были истинно верования, переходили 
в жизнь, в плоть и кровь» (Е, 288). Поэтому Григорьев анали
зирует не мировоззрение художника и его героев, а поведение 
и переживания соответствующих лиц и отношение к этому ав
тора. Интересно, что критик совершенно не обратил внимания 
на характерное свойство Тургенева — изображать отрицатель
ных героев в основном внешне, со стороны, и остался недоволен 
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образом Паншина: «.. .все наружные стороны его личности от
деланы художественно, но внутренне он должен был быть за
хвачен и шире, и крупнее» (Е, 301).

Зато образу Лаврецкого посвящено много страниц статьи. 
Впервые отдельный художественный образ так подробно рас
смотрен критиком, в этом также проявилось изменение взгляда 
Григорьева на роль личности Г Охарактеризовав «философскую 
эпоху» и ее влияние на Лаврецкого, критик затем говорит 
о другой среде, оказавшей громадное воздействие на таких 
тургеневских героев, как Лаврецкий и Лежнев: «.. .в них 
больше натуры, больше, если хотите, физиологической лич
ности, чем в Рудине и Михалевпче, — больше внутренних, фи
зиологических связей с той почвою, которая произвела их, с той 
средой, которая воспитала их первые впечатления» (Е, 289). Эта 
среда — патриархальная русская жизнь. Она оказывается 
«натуральной», естественной, «физиологической», как бы вневре
менной. Весь дальнейший анализ Григорьев строит на рассмот
рении сложной борьбы в «натуре» Лаврецкого «физиологиче
ского» и «философского». Влияние теорий, считает критик, при
несло герою долгую цепь страданий, пока он не вернулся 
к «почве», на «дно» 1 2. Противопоставление естественной природы 
человека и враждебного воздействия реакционной обществен
ной среды было одной из существенных черт передовой мысли 
России XIX века. Парадоксальность Григорьева заключается 
в том, что естественность у него оказывается, в первую очередь, 
национальным, патриархальным бытом, следовательно, не аб
страктной, а среда — как раз теоретической, хотя, по существу, 
она тоже реальный мир философских кружков тридцатых го
дов. Критик считал национальную сущность неизменной, но, 
когда он описывал свойства русского национального харак
тера, многие из его качеств объективно становились также от
ражением современности или предшествующих эпох. Так что 
связь личности с историей, весьма сложная, в концепции Гри
горьева явно была.

1 Нужно, впрочем, учесть, что образ Лаврецкого был еще очень дорог 
Григорьеву из-за биографического сходства: и у критика отец со скандалом 
женился на простой девушке; есть сходство в романтическом воспитании; 
Григорьев пережил, подобно Лаврецкому, тяжелые дни, обнаружив измену 
жены, и т. д.

2 Григорьев цитирует громадные отрывки, почти целые главы, из «Дво
рянского гнезда» в подтверждение своих взглядов и ограничивается лишь 
краткими комментариями к цитатам. Он стремится показать переживания 
героя «изнутри», как это описано в романе, при этом обильно выделяя курси
вом наиболее значительные, с его точки зрения, места. Подобный метод (об
ширные цитаты с курсивами и этический комментарий) восходит, несомненно, 
к Белинскому. Нельзя только забывать, что, в отличие от Григорьева, Белин
ский анализ нравственных проблем всегда переводил в социальный план.

Переоценка личности оказывает заметное влияние на форму 
критических статей Григорьева. В «москвитянинский» период
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подавляющее большинство его статей было опубликовано ано
нимно или под криптонимом «Г». Статья как бы характеризо
вала не личное мнение критика, а отношение редакции. В по
давляющем же большинстве случаев речь велась от первого 
лица множественного числа, и это не столько традиционная 
дань скромности, сколько закономерное следствие анонимности, 
отсутствия подписи под статьей.

После же 1855 года Григорьев не просто переоценивает 
роль личности в жизни и литературе, но и повышает, так ска
зать, значение индивидуальности критика. Теперь его произве
дения публикуются с полной подписью. В большинстве случаев 
речь в статье ведется критиком от имени «я», от первого лица 
единственного числа. Зачем, подчеркивает критик, «употреблять 
эту торжественную форму: мы?», зачем скрываться «под таин
ственною множественною формою личного местоимения»?1 
Интересно также, что именно после 1855 года Григорьев ши
роко использует эпистолярный жанр в критике; многие статьи 
он публикует в виде личных писем, где невозможна речь от 
имени «мы» и, наоборот, где автор имеет полное право широко 
подчеркивать свое, индивидуальное отношение к предмету: 
«О правде и искренности в искусстве» — письмо к А. С. Хомя
кову, цикл статей о Тургеневе адресован Г. А. Кушелеву-Безбо
родко, «После «Грозы» Островского» — Тургеневу и т. д.

1 Хроника спектаклей.— Якорь, 1863, № 25, с. 489.

Правда, на появление этого нового качества могли оказать 
влияние и другие факторы: во-первых, рост известности кри
тика, а во-вторых, ликвидация «своего» журнала и ощущение 
отчужденности в редакциях других изданий, приводящей к же
ланию подчеркнуть свою «особность». Впрочем, вряд ли первая 
причина была существенной: ведь уже в период «молодой ре
дакции» личность Ап. Григорьева была достаточно известна.

Приподнимая личность, критик рассматривает теперь всякую 
теорию как подавление индивидуальности. Происходит, утверж
дает он, «деспотическое поглощение личного «папством» — пап
ством ли римским, или, что в сущности все равно, папством 
фурьеристским» (С, 176). Фурьеризм для Григорьева — сино
ним революционно-демократической идеологии, так что он вос
принимал ее как «антиличностную» и, соответственно, как «цент- 
рализаторскую», антифедералистскую, что было ошибочно.

Однако нужно быть совершенно слепым, чтобы не видеть 
революционных порывов крестьянства перед реформой 1861 
года. Григорьев их увидел. Более того, среди его близких зна
комых оказался очень колоритный тип — некий Максим Афа
насьев, который проповедовал Григорьеву идеи «Стеньки Ра
зина или Емельки Пугачева», вследствие чего слушателю «на
чало претить от его страшных теорий». При этом Григорьев 
прекрасно понимал, что Афанасьев — не кабинетный мысли
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тель: «Этот человек у меня как народ (т. е. гораздо всех нас 
умнее)» (К, 249). Следовательно, логично должно было бы 
ожидать признания революционности как положительного на
родного начала. Нет, этого не произошло. Так что далеко не 
все стороны народного сознания находили отражение в идеоло
гии Григорьева. Воспитанный на началах христианского смире
ния, он никогда не мог понять революции. Он мужественно и 
честно признал, наконец, народными идеи М. Афанасьева, но 
оказался им чужд.

В связи с этим интересно отметить еще одну область, где 
Григорьев прямо отказывался от народной точки зрения,— 
в вопросе о практичности. Развитие буржуазных отношений 
в России, естественно, оказывало большое влияние на народ, как 
его понимал наш критик (крестьянство и купечество), внося 
начала коммерческого и промышленного утилитаризма. Гри
горьев назвал это качество «здоровым и народным», но реши
тельно боролся с ним, так как оно «необходимо отрицает 
взгляд идеально-артистический» L И для Григорьева в едином 
враждебном лагере оказывались буржуазный прогресс, учение 
революционных демократов и политическая централизация, 
а всему этому противопоставлялись свобода личности и ис
кусство. Но как связать их с народом?

Оставался единственный выход: чтобы быть уверенным 
в сохранении в себе народных начал, нужно было опереться на 
наиболее патриархальные, наиболее отсталые народные слои, 
куда еще не проник ни буржуазный, ни революционный дух. 
Поэтому с таким восторгом встретил Григорьев появление 
«Дворянского гнезда». В романе Тургенева он нашел художест
венное воплощение идей, которые возникли у него в период 
1858—1859 годов. Лаврецкий, считал критик, содержит в себе 
смиренные черты Белкина в сочетании с индивидуальностью 
современного человека. Именно слияние личности с патриар
хальным народом оказывается наиболее приемлемым исходом. 
Показательно, что Григорьев решительно напал в той же 
статье о «Дворянском гнезде» на образы Штольца и Ольги и 
утверждал, что выбор Обломова (Пшеницына вместо Ольги) 
вполне естествен. Трагическая безысходность Лаврецкого и Об
ломова (так понимал эти образы Добролюбов) была воспри
нята Григорьевым как естественный результат, как приближе
ние к идеалу.

В следующей крупной статье — «После «Грозы» Остров
ского»— Григорьев еще раз подчеркнул необходимость опу
ститься до патриархального сознания: «Для меня лично, чело
века в народ верующего и давно, прежде вашего Лаврецкого, 
воспитавшего в себе смирение перед народною правдою, пони
мание и чувство народа составляют высший критериум, допу- 
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екающий над собою в нужных случаях поверку одним, уже 
только последним, самым общим критериумом христианства» 
(Е, 368).

Такое добавление весьма существенно: Григорьев теперь не 
может безоговорочно признавать высшими все чувства народа; 
необходим «в нужных случаях» «контроль» и над народом. Так 
постепенно рушились опоры, которые Григорьев считал незыб
лемыми, ему все труднее было в борьбе с революционными тео
риями надеяться на антиреволюционность народа.

Тем резче выглядит теперь полемика Григорьева с «эстети
ками» (Дружинин) и с «теоретиками» (Добролюбов), очень 
далекими, каждый по-своему, и от патриархальности, и от хри
стианского идеала. Справедливо разоблачая теорию «искусства 
для искусства», критик, однако, очень односторонне трактует 
статью Добролюбова «Темное царство» как обличение само
дурства: куда более односторонен Григорьев, сводя основную 
идею «Обломова» к прописи «возлюби труд».

В следующей статье об Островском, «Луч света в темном 
царстве», Добролюбов подробно ответил своему оппоненту. 
В этой полемике он не совсем прав относительно отсутствия 
определения народности у Григорьева; таковое было, хотя и 
расплывчатое, но Добролюбов убедительно опроверг односто
роннее представление критика о статье «Темное царство». Дело 
ведь не просто в многообразии и глубине идей автора статьи, 
а в том, что если бы Григорьев был более внимательным к про
тивнику, то нашел, бы у него высокую оценку многих образов, 
в свое время так превознесенных Григорьевым, как, например, 
Дуни из «Бедной невесты» или Любима Торцова.

Однако из-за существенного различия в методе анализа 
Григорьев закрывал глаза на достоинства и сходства у Добро
любова, полемически огрублял идеи противника. В этом отно
шении Добролюбов был более терпимым и даже предполагал, 
что Григорьев мог бы прийти «к тем же результатам». В по
следнем он оказался пророком: Григорьев в следующей крупной 
статье, «Искусство и нравственность» (1861), ближе всего по
дошел к суждениям оппонента.

Если несколько месяцев назад Григорьев считал, что идеи 
Добролюбова о поднимающемся протесте против «темного цар
ства» не народны, то теперь он мужественно признается в своих 
заблуждениях, признается, что нельзя оставаться в «тине» пат
риархального мира, аксаковского Багрова, купцов Островского, 
даже в мире Лаврецкого и Лизы, нужно идти дальше, да и 
в самой этой «тине» поднимается «протест за новое начало на
родной жизни, за свободу ума, воли и чувства» (Е, 419). По
этому так поразительно похожи конкретные суждения Гри
горьева в этой статье и Добролюбова в рецензии на роман «На
кануне», получившей потом известность под заглавием «Когда 
же придет настоящий день?».
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В «Грозе», утверждает Григорьев, прямо сказано, что глав
ная причина застоя — в «тине»: «Уж разумеется, кто виноват. 
Тина виновата... И едва ли не тина поднимала в последнее 
время вопли за оскорбление нравственности. Всякий протест 
страшен приверженцам существующего, но в особенности стра
шен он, когда облекается в художественные формы. Протест 
свидетельствует всегда о застарелости какого-либо факта и 
о существовании для сознания иного бога» (Е, 420). Ёсли от
бросить типично григорьевские мысли о превосходстве искус
ства над другими формами познания жизни и об идеале-боге, 
то мы неожиданно погрузимся в мир добролюбовских идей. 
Рецензия Добролюбова была опубликована почти на год 
раньше статьи Григорьева. Если последнему удалось ее про
честь, то, следовательно, можно говорить о прямом влиянии, 
если — нет, то все равно следует говорить о влиянии эпохи, об
щих идей времени, воздействующих на частные характеристики. 
Нельзя не отметить сходство в гневной отповеди ревнителям 
«нравственности», недовольным сценой свидания Елены и Ин
сарова; в упреке Тургеневу за неумение показать обществен
ную деятельность Инсарова; в характеристике исключитель
ности духовного воспитания Елены и т. д., но еще больше сход
ства в общем мятежном пафосе григорьевской статьи.

Разумеется, Григорьев очень далек от социально-политиче
ских выводов, которые делает Добролюбов, но сами факты вос
стания критика против «тины» патриархальности, признания 
права личности не только на свободу, но на активную борьбу 
за освобождение расшатывают христианский идеал смирения.

Правда, Григорьев не отказался от понятия идеала, более 
того, он продолжал считать, что лишь произведения, освещен
ные идеалом, принадлежат к настоящему искусству. Вслед за 
статьей «Искусство и нравственность» Григорьев публикует 
в том же журнале «Светоч» статью «Реализм и идеализм 
в нашей литературе». Беря романтическую антиномию «реа
лизм— идеализм» (изображение внешней действительности — 
поэзия субъективного, внутреннего мира), Григорьев вкладывает 
в термины иной смысл, чем романтики, да несколько иной и по 
сравнению с понятием «реализм», которое было выработано 
Анненковым в статье «Заметки о русской литературе прошлого 
года» (1849). Реализм для Григорьева — изображение под
робностей внешней жизни вне идеала (к писателям-реалистам 
он относил Писемского), идеализм — широкое синтетическое 
отображение действительности, пронизанное лирической возвы
шенностью, «сверхобычностью» и «тревожным недовольством». 
Последнее определение настолько широко, что под него можно 
подвести и романтиков начала века, и, например, Тургенева. 
Григорьев это понимал, почему и начал статью с утверждения, 
что идеализм кончился со смертью Байрона, Пушкина, Лермон
това, Мицкевича. Для современной литературы, считает критик, 
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непременное условие—«реализм формы», то есть правдивое 
отображение быта, нравов, вплоть до деталей, «типически вер
ный» язык. И этот реализм формы присущ всем значительным 
писателям современности, поэтому не здесь ищет водораздела 
Григорьев, а в содержании. В «чистом» реализме — правдивые 
картины жизни вне единого стержня, вне идеала, а в современном 
идеализме (Тургенев)—сочетание реализма формы с теми чер
тами идеала, которые были отмечены выше: поэтичность видения, 
лиричность; некоторая «сверхобычность», то есть исключитель
ность явления; тревожный протест. Как видим, здесь в «идеале» 
ничего не осталось от христианского смирения, да и ничего 
идеалистического, романтического, с нашей точки зрения. Мы 
бы сейчас это назвали романтикой, тем свойством, которое от
нюдь не противостоит реализму. Григорьев глубоко прав, под
черкивая, с одной стороны, антипоэтичность метода Писем
ского, полное отсутствие у него романтики, а также стремление 
писателя к массовой типичности образов и ситуаций, с другой 
стороны, подчеркивая романтику Тургенева и относительную 
исключительность его типов, так как Тургенев предпочитал 
изображать новое, только еще зарождающееся в жизни.

Через некоторое время Григорьев понял по устанавливаю
щейся терминологии шестидесятых годов, что «идеализм» — не 
слишком удачное наименование современного метода, и стал 
называть его «истинным реализмом»1, а прежний «реализм» — 
«голым реализмом» 1 2.

1 «Юдифь», опера в пяти актах А. Н. Серова.— Якорь, 1863, № 12, 
с. 223.

2 О Писемском и его значении в нашей литературе.— Там же, № 18, 
с. 341.

Несмотря на некоторую нечеткость формул, стремление Гри
горьева уточнить термины, найти в явлениях сопоставимость по 
противоположности (сейчас бы мы сказали — «структурную оп
позицию») было важным и своевременным явлением. Думается, 
что возрождение у Григорьева термина «реализм» в литературо
ведческом смысле ускорило окончательное становление этого 
понятия в демократической публицистике и критике шестиде
сятых годов.

С начала 1861 года Григорьев сближается с братьями До
стоевскими и становится постоянным сотрудником их журнала 
«Время». Идеалы Ф. М. Достоевского этой поры оказались ча
стично похожими на те концепции, которые Григорьев развивал 
два года назад: стремление к синтезу передовой интеллигенции 
с отсталым народом, с «почвой», овеянное принципами христиан
ского смирения. Неизвестно, как развивалось бы мировоззрение 
Григорьева вне «Времени», но в совокупности с Ф. М. Достоев
ским и H. Н. Страховым он явился одним из знаменосцев 
нового «почвенничества». Оно было далеко от традиционного 
славянофильства, да и от идей прежнего Григорьева, призывав
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шего к опусканию до патриархального застоя. Теперь звучал 
призыв к образованию народа, но с другой стороны, при всем 
недовольстве существующим строем, «почвенники» решительно 
возражали против революционной переделки общества. Сотруд
ничество в журнале, а также общественные события парадок
сально усилили в Григорьеве его противоречия, усилили мятеж
ное бунтарство и христианские идеалы.

Взаимоотношения Достоевского и Григорьева отнюдь не были 
идиллическими, несмотря на ряд общих принципов, сближав
ших литераторов Г Редактор «Времени» вначале, в 1861 году, 
более трезво смотрел на общественно-литературную ситуацию, 
был более радикален в воззрениях. Он весьма сочувственно 
относился к «Современнику», несмотря на существенные разно
гласия, и, наоборот, несочувственно к славянофильскому уче
нию. Григорьева возмущало отношение Достоевского к «Сов
ременнику» и его непризнание исторической роли славянофиль
ства; с другой стороны, Григорьев вызывал недовольство 
Достоевского абсолютной идеологической непрактичностью, ув
лечениями и крайностями. Парадокс заключался в том, что До
стоевский вначале был более радикален в общем социально- 
политическом смысле, но Григорьев с его усиливающимся па
фосом личностного начала, с романтическим бунтарством объ
ективно оказывался часто «левее» Достоевского, тем более 
что последний под влиянием обострения общественной борьбы, 
накала революционных страстей конца 1861 —1862 годов стал 
заметно «праветь».

Гигантские сдвиги в общественной жизни России, кульми
нация революционного подъема обусловили противоречия, как 
и новый мощный взлет таланта Григорьева, равный по силе, 
а может быть, и превосходящий его интенсивную деятельность 
периода «Москвитянина». П. П. Громов правильно заметил, что, 
отказавшись от многих слабых сторон «москвитянинских» прин
ципов и в то же время понимая необходимость противопоста
вить противникам собственную концепцию, Григорьев попы
тался по-новому осмыслить историю русского общественного 
движения первой половины XIX века и поэтому начал в 1862—1 
1864 годах публиковать свои мемуары, своеобразную полемику 
с «Былым и думами»1 2. К этому следует добавить, что одной 
из главных причин обращения к прошлому было, видимо, 
понимание Григорьевым эпохального характера современных 

1 См., например: ОсповатА. Л. К изучению почвенничества (Достоев
ский и Ап. Григорьев).— В кн.: Достоевский. Материалы и исследования. Л., 
1978, № 3, с. 144—150; Тун и манов В. А. Творчество Достоевского. 1854— 
1862. Л., 1980, с. 193—224. Обширная глава «Ап. Григорьев, H. Н. Страхов 
и Ф. М. Достоевский» в кн.: Кирпотин В. Я. Достоевский в шестидесятые 
годы. М., 1966, с. 159—209 — весьма поверхностна, к сожалению, и содержит 
отголоски вульгарно-социологической трактовки сложной темы.

2 Громов П. П. Аполлон Григорьев,— В кн.: Григорьев Ап. Избранные 
произведения. Д.. 1959. с. 62—63
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сдвигов. Показательно, что Белинский в период коренной ломки 
взглядов задумал целостную «Историю русской литературы». 
Аналогично Григорьев именно в 1861 году начинает цикл ста
тей о русской литературе XIX века, значительно более широкий 
и объемный, чем прежняя статья «Взгляд на русскую литера
туру со смерти Пушкина». К тому же в свете «почвенничества» 
важно было соотнести историю литературы и общественной 
мысли с народом.

Серия поэтому озаглавлена автором: «О развитии идеи на
родности в нашей литературе со смерти Пушкина до настоящей 
минуты». В действительности содержание статей и шире и уже 
названия. Григорьев довел цикл лишь до статей о Лермон
тове и Белинском, не успев рассмотреть «натуральную школу» 
и литературу пятидесятых годов. Кроме того, автор фактически 
не прослеживает развитие идеи народности литературы, а пы
тается определить общий облик писателя или целого направ
ления с учетом отношения данного объекта к народу. Так сли
вался прежний метод с идеями «почвенничества».

Цикл статей показывает, что в 1861 году отношение автора 
к народу и народности меняется. Отныне все общественные и 
художественные явления проверяются Григорьевым по их связи 
с мировоззрением народа, причем автор как будто отказывается 
от поверки этих взглядов «общим критериумом христианства».

Подобный принцип дает возможность Григорьеву рассмот
реть историю общественной мысли и литературы с единой точки 
зрения, целостно, синтетично. «Мракобесие», так выражался 
критик, начиная с шишковистов, «Маяка» и реакционных со
трудников «Москвитянина» и вплоть до «Домашней беседы» Ас- 
коченского, ратовало за «народность», а на самом деле защи
щало старину, косность, невежество. «Западничество» и Белин
ский, считает Григорьев, в яростной борьбе с мракобесиемодно
сторонне отрицали существующее, не видя якобы истинной 
народности. Такова вкратце идейная схема цикла. В действитель
ности Григорьев ярко и подробно развивает свою точку зрения, 
особенно удались ему критика «мракобесия» и анализ роман
тического, а затем «западнического» протеста. В серии статей 
настойчиво проводится мысль о том, что рассмотренные обще
ственные группы и отдельные мыслители и художники тридца
тых—сороковых годов не смогли полностью стать на народную 
точку зрения. В некоторых случаях такие высказывания можно 
истолковать как продолжение призыва опуститься до народ
ного сознания. Но речь идет о другом.

Григорьев в обстановке бурного 1861 года осознал наконец, 
что мировоззрение народа следует корректировать не абстракт
ными заповедями христианства, а передовыми идеалами эпохи, 
не оторванными от народа, а вытекающими из народного миро
созерцания. Впрочем, Григорьев пытался соединить передовые 
идеи с религиозными принципами. Вслед за Карлейлем критик 
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говорит о поэте-«жреце», «учащем массу», но подчеркивает при 
этом, что «мудрость» поэта «тождественна» народным воззре
ниям, представляет их «вершину» (С, 532). Такими художни
ками были Шекспир, Пушкин: «В том-то и полнота и великое 
народное значение Пушкина, что < ... > низменное воззрение 
Белкина идет у него об руку с глубоким пониманием и воспро
изведением прежних идеалов, тревоживших его душу в моло
дости» (С, 514). А главное, не искусство теперь опускается до 
народного сознания, а, наоборот, народное сознание поднима
ется до уровня передового искусства: «Из того, что народ до
селе еще может < ... > любоваться только суздальскими ли
тографиями и петь только свои растительные песни, следует ли 
похерение в его развитии и для его последующего развития 
Пушкина, Брюллова, Глинки?.. Ведь до понимания искусства 
человек, при всей даровитости, — дорастает» (Е, 472—473).

Черносотенная реакция «патриархального» мещанства на 
революционную ситуацию в стране вызвала у Григорьева не
нависть: проехав через Россию летом 1862 года, он пришел 
в «неописуемый ужас от многообразных проявлений «белого» 
террора, обнаруживавшегося преимущественно в бюрократи
ческих и мещанских слоях» Г

Вполне обоснованно поэтому критик выдвигает теперь тезис: 
«где поэзия, там и протест» (Е, 452). В статьях 1861 года Гри
горьев заново переоценивает значение романа «Кто виноват?», 
который в пятидесятых годах рассматривался им как негатив
ный символ натуральной школы, утверждавший фатализм, раб
ское преклонение перед средой, а отныне заставляет критика 
восхищаться «глубиной мысли и энергией протеста».

То же и в цикле «О развитии идеи народности...». «Глав
ную силу» Пушкина Григорьев усматривает в произведениях, 
«на которых как нельзя более очевидно присутствие протеста»: 
«Кавказский пленник», «Цыганы», «Евгений Онегин», «Пол
тава», «Каменный гость», «Дубровский». Несколько далее кри
тик называет протест «существенным нашим свойством».

Отсюда в статьях Григорьева закономерно появляются эле
менты социального анализа, прежде почти полностью игнори
руемого критиком. Во взглядах Чаадаева он находит «сослов
ные» черты, в произведениях Загоскина отражено реакционное 
мировоззрение «невежественного барства». Если раньше Гри
горьев оперировал в подавляющем большинстве случаев этиче
скими категориями, то теперь значительное место занимают 
термины «общественное понимание», «общественный взгляд», 
а этическое часто следует рядом и после социального: «общест
венные и нравственные стремления», «общественный и нравст
венный взгляд» (С, 520—524).

1 Ветер переменился.— Якорь, 1863, № 2, с. 21.
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Вообще в этот период Григорьев становится наиболее «об
щественным» критиком: если раньше в его статьях фактически 
отсутствовали социально-политические высказывания, то в дан
ные годы они не редкость. Например, неоднократны его вы
пады против централизаторских теорий. Этим самым взгляды 
Григорьева, вопреки его субъективным представлениям, сбли
жались с общим потоком демократических идей шестидесятых 
годов, когда централистским принципам монархизма реши
тельно противопоставлялись республиканские лозунги федера
ции. Между прочим, в статье из цикла о народности — «Белин
ский и отрицательный взгляд в литературе» — критик метафи
зически считает Белинского во все периоды его деятельности 
«централизатором» и поклонником Ивана Грозного.

В статье о «Горе от ума» Григорьев открыто называет Чац
кого «сыном и наследником Новиковых и Радищевых» и проз
рачно намекает на его связи с декабристами. Вся статья — 
горячая защита «героической натуры» Чацкого. Отметим 
кстати, что эта статья — чуть ли не единственная, где в центре 
внимания критика оказывается объективная сущность образа, 
а не отношение к нему автора. Григорьев склонен теперь ви
деть героическое начало и в Печорине, который «не только был 
героем своего времени, но едва ли не один из наших органиче
ских типов героического»; он «способен был бы умирать с хо
лодным спокойствием Стеньки Разина в ужаснейших муках» Г 
С мятежным вождем крестьянского движения сравнивает кри
тик и романтических героев Лермонтова: «Ведь приглядитесь 
к ним поближе, к этим туманным, но могучим образам: за Ла
рою и Корсаром проглянет в них, может быть, Стенька Разин»1 2.

1 Время, 1862, № 11, отд. II, с. 51.
2 Там же, № 10, отд. II, с. 3.

Григорьев как будто продолжает пользоваться и этическими 
категориями, но в контексте они приобретают социальное зву
чание: «Пошлость, пошлость и пошлость одолеет вас, и из всей 
этой апофеозы тупой семейной покорности (речь идет о рома
нах Загоскина. — Б. Е.) выведете вы логически только одно — 
< ... > необходимость бича кантемировского и фонвизинского 
на тупоумие и ханжество, пламенно-лирической сатиры Грибо
едова на хамство, скорбного и беспощадного смеха Гоголя над 
всякой ложью, общественной ли («Ревизор», «Утро делового че
ловека»), или семейной («Отрывок»), глубоко захватывающего 
спокойного представления самодурства во всех родах его и ви
дах Островским» (С, 526). Вспомним, что для Добролюбова, 
например, «самодурство» было эзоповым синонимом самодер
жавия! Однако не следует смешивать сознание Григорьева 
с революционно-демократическим. Значительно более четко, чем 
раньше, отделяя «народ» от «барства», пытаясь рассмотреть 
историю русской общественной мысли с точки зрения ее связи 
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с народным мировоззрением, наконец оправдывая закономер
ность протеста Белинского, Григорьев тем не менее остается 
противником чистого отрицания, характерного якобы для 
всего «западничества», тем более — противником народной рево
люции. Протест воспринимается как индивидуально-нравствен
ный процесс, вне социального переворота.

Противоречия этого периода чрезвычайно ярко отразились 
на большой статье «Стихотворения Н. Некрасова» (1862). По
эту-демократу не повезло в отношении критических откликов. 
Чернышевский и Добролюбов не могли по этическим сообра
жениям опубликовать статью о своем товарище по журналу 
«Современник». Либеральная же критика стремилась прини
зить значение Некрасова, придиралась к отдельным недостаткам 
и т. д. Рецензия Григорьева—один из немногих доброжела
тельных и серьезных отзывов о творчестве поэта.

В гневных тирадах о «критиках» Некрасова, в подчеркива
нии органической связи поэта с народом, народной жизнью, 
в цитировании и истолковании стихотворений чувствуется глу
бокая любовь Григорьева к творчеству поэта, любовь выстра
данная, появившаяся не сразу, выросшая в отталкивании от 
резких нападок на Некрасова в «москвитянинские» годы.

Но «почвеннику» Григорьеву нравится у Некрасова далеко 
не все. Наряду со справедливыми упреками за легковесность, 
водевильность некоторых ранних произведений или за односто
роннее изображение народа в стихотворении о 1812 годе, кри
тик осуждает ироническое отношение к народу вообще («Из
возчик», «Свадьба»). То, что для революционных демократов 
было естественным качеством в литературе о крестьянстве 
(пора было народу говорить «правду без прикрас», пора было 
прямо вскрывать недостатки народной жизни), Григорьевым 
решительно отвергалось. Он еще допускал иронию над «мираж
ным» Петербургом, но над народом смеяться было нельзя. 
В статье о «Горе от ума» оправдана ирония Пушкина над свет
ской жизнью, но подчеркнуто, что над Троекуровым Пушкин 
не смеется, ибо Троекуров, с его кряжевой патриархальностью, 
тоже «почва».

Истинно народным Некрасов оказывается лишь тогда, когда 
он поэтически возвышен, когда он лирически изображает 
крестьянскую жизнь. Если же лиризм сочетается со смирением, 
как в стихотворении «Тишина», то это особенно близко кри
тику, недаром он последнее стихотворение цитирует чуть ли не 
полностью.

Показательно, что мятежного Григорьева волнует некрасов
ский протест. Более того, при анализе стихотворения «На 
Волге» созерцательному страданию героя критик противопо
ставляет действенность исторического Минина: «Вы знаете, что 
Кузьму Захарьича не к одним только стонам и печали привела 
эта песня». Протест оправдан, он законен, но на него наклады-
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вается христианская мораль, ибо протест — односторонность, 
считает Григорьев, его нужно уравновесить смирением. Поэтому 
коллизии одного из лучших стихотворений Некрасова «Еду ли 
ночью по улице темной...», которое и Григорьева невольно при
тягивает своей силой, противопоставляется милостыня как эти
ческий идеал.

Григорьеву близки поэтому воззрения славянофилов, Ки
реевского и Хомякова. Но особенно восторженно отзывается 
критик в своем цикле статей о народности — о деятельности 
архимандрита Феодора. Архимандрит Феодор (А. М. Бухарев), 
как и Ап. Григорьев, трагическая фигура в истории русской об
щественной мысли. Его живой и благородный ум мучительно 
бился над современными жизненными проблемами, постоянно 
выходя за рамки «дозволенного» официальной церковью. При 
этом А. М. Бухарев наивно верил, что возможно сочетать духов
ный сан со служением «мирским» вопросам. Будучи в конце со
роковых годов магистром Московской духовной академии, он 
увлекался творчеством Гоголя, писал ему письма, что вызвало 
гнев митрополита Филарета и фактическую ссылку в Казань 
инспектором академии. После образования петербургского ко
митета духовной цензуры Феодора в 1858 году назначили его 
членом. Здесь его по-настоящему затравил мракобес Аскочен- 
ский, им было опять недовольно духовное начальство, и 
в 1861 году Феодор был выслан в Переяславский монастырь. 
Убедившись в несовместимости духовной службы с сохранением 
независимости мысли, достоинства, благородства, Феодор по
рвал с церковью, снял в 1863 году сан и вернулся в «мир». 
Лишенный постоянного заработка, он жил литературным тру
дом, терпел страшную нужду и скончался от чахотки в 1871 году.

Трагизм его заключался^прежде всего в том, что он всю свою 
жизнь, весь незаурядный талант отдал в жертву идее о воз
можности слияния веры в бога с прогрессивными теориями и 
делами современности (см. его книги: «О православии в отно
шении к современности», 1860; «О современных духовных по
требностях мысли и жизни, особенно русской», 1865). Он, на
пример, весьма сочувственно отозвался о романе Чернышев
ского «Что делать?», так, в частности, характеризуя Рахметова: 
«Как бы то ни было, только подобные люди не дадут в жизни 
застояться никакому даже болоту; они постараются привести 
в движение болотистую его влажность, спустят ее куда-нибудь. 
И, вследствие этого,'из грязного, болотистого места сделается 
в свое время нива плодоносная, чего никогда не может быть 
с застойным болотом, как хорошо рассуждает об этом о. Мер
цалов в романе Чернышевского» L Как будто бы Бухарев со
глашается с революционными выводами Мерцалова и, конечно,

1 Бухарев А. М. О современных духовных потребностях... М.. 1865, 
с. 490.
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самого Чернышевского, но... мыслитель силится, как выяс
няется, доказать, что идеи романа не противоречат христиан
ским заветам.

Во взглядах А. М. Бухарева было очень много близкого 
к концепциям Григорьева. Между прочим, рассуждение о Рах
метове почти дословно совпадает с тирадами Григорьева о ме
щанском болоте, застое в его статьях начала шестидесятых 
годов.

Григорьев, как и Феодор, пытается соединить современные 
стремления к «свободе общественной», к радикальным выводам 
философии, защиту «испытующего духа» и величия человече
ского разума— с христианским мировоззрением, с простотою, со 
смирением. Интересно, что в начале шестидесятых годов Гри
горьев резко изменил отношение к Гоголю и стал его осуждать 
за напряженность и «ярость», противопоставляя ему Достоев
ского, который «проще и искреннее» (К, 284). В этом существен
ное его отличие от революционного демократизма. Григорьева, 
несомненно, захватывает поток передовых демократических идей 
современности, но он боится их конечных выводов и постоянно 
стремится направить их в русло христианских принципов.

Чем больше ширился поток демократических идей, тем труд
нее было Григорьеву совершать их слияние с религией. И хри
стианские принципы отступали. Крайне интересны в этом отно
шении начатые и, к сожалению, не оконченные мемуары «Мои 
литературные и нравственные скитальчества» (1862—1864).

П. П. Громов справедливо предположил, что «сам замысел 
книги (мемуаров.— Б. Е.) во многом обусловлен полемическим 
заданием противопоставить изображению процесса идейного 
формирования под воздействием русской действительности 
борца-революционера в «Былом и думах» совершенно иное ос
вещение (в особой художественной форме, во многом близ
кой — хотя и в порядке отталкивания — к стилистике гениаль
ной книги Герцена) того же или очень близкого отрезка рус
ской действительности»1. Несомненно, «отталкивание» было, и 
в форме, и в содержании. Но было и следование. Нельзя забы
вать, что к концу пятидесятых годов отношение Григорьева 
к Герцену сильно меняется, становится почти апологетическим. 
Это видно не только по измененным оценкам романа «Кто ви
новат?» в печатных статьях, но и по безцензурным письменным 
характеристикам.

1 Гр н го р ь ев А п. Избранные произведения, с. 62—63.

В письме к Тургеневу от И мая 1858 года Григорьев просит 
передать Герцену, что «сколько ни противны моей душе его 
цинические отношения к вере и бессмертию души, но что я 
перед ним как перед гражданином благоговею, что у меня об
разовалась к нему какая-то страстная привязанность. Какая 
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благородная, святая книга «14 декабря»! . . Как тут все право, 
честно, достойно, взято в меру» (К, 236а). А в письме 
к Е. С. Протопоповой от 26 января 1859 года Григорьев назы
вает идеи Герцена «смело и последовательно высказанным ис
поведанием того, чем некогда жили как смутным чувством мы 
все» (К, 239).

Нужно, конечно, учитывать, что Григорьеву был чужд не 
только атеизм Герцена, но и революционность. Недаром наи
высшие похвалы относятся к периоду, когда Герцен еще был 
отягощен либеральными иллюзиями. Зато Григорьеву были ис
ключительно близки страстный протест Герцена против «мрако
бесия», его восторженное отношение к мужественным деятелям 
страшного последекабрьского периода, преклонение перед рус
ским народом, наконец, благородная, мужественная, трагиче
ская фигура самого автора.

Нет сомнения, что знаменитые «Былое и думы» оказали воз
действие на Григорьева сплавом лиризма и историзма. Лири
чен, «субъективен» Григорьев был по природе, без посторонних 
влияний, но историзма ему в пятидесятых годах явно недоста
вало. Углубление его историчного мышления в шестидесятых 
годах происходило, очевидно, наряду с другими веяниями эпохи, 
и под воздействием «Былого и дум».

Разумеется, по сравнению с методом Герцена, историзм Гри
горьева, находящегося, говоря схематично, на пути от Шеллинга 
к Гегелю, был весьма архаичным, но, не будь «Былого и дум», 
Григорьев вообще, может быть, остановился бы на Шеллинге 
и Карлейле.

Большая, по сравнению с предшествующим десятилетием, 
историчность оценок весьма заметна уже в цикле «О развитии 
идеи народности...». Например, там встречаются интересные 
суждения о «настоящей исторической драме» (С, 531—533). 
Григорьев находится на пути к пониманию исторической зако
номерности — и поэтому начинает сомневаться в «виновности» 
западничества, иными словами, критик постепенно уступает 
«гегелевским» принципам. Крайне показателен следующий 
факт: перенеся в цикл почти без изменений полемику с «абсо
лютом», «абстрактным человечеством» из статьи «Критический 
взгляд на основы, значение и приемы современной критики ис
кусства» (1858), Григорьев в то же время всюду убрал имя 
Гегеля, как бы перенеся объект критики с учителя на «учени
ков», на «гегелистов», в первую очередь — на «русского геге- 
лпста» Белинского.

Более того, критик прямо снял упрек с Гегеля, возложив 
вину на последователей («абстрактное человечество худо поня
того гегелизма»), а затем даже попытался «примирить» два 
учения: «И содержание гегелизма и содержание шеллингизма, 
как содержание вообще философии, безгранично-широко и 
в сущности едино» (С, 564, 567). Это, впрочем, не мешало 
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Григорьеву говорить о вытеснении «гегелизма» «іпеллин- 
гизмом» Г

«Романтический» историзм Шеллинга, углубленный элемен
тами гегельянства, позволил Григорьеву в его «Скитальчествах» 
дать превосходную характеристику двойственности европейского 
романтизма, то есть консервативным и радикальным тенден
циям в рамках этого направления; ясно увидеть связь идей 
Руссо и деятелей французской революции, художественного 
творчества Вальтера Скотта и европейской реставрации и т. д.

Как бы вслед за Чернышевским, Григорьев восторженно от
зывается о деятельности предшественников Белинского — Поле
вого и Надеждина, тем самым защищая демократическую ли
нию в развитии русской критики.

Правда, многое в сложной истории XIX века оставалось ему 
неясным: он, например, искренне удивлялся, почему это «демо
крат» Погодин так враждебно относился к «другому демо
крату» — Полевому? К революционным действиям и идеологии 
XVIII века Григорьев по-прежнему относится настороженно,- 
И тем не менее страстная, яркая книга его воспоминаний, не
сомненно, находится в сфере влияний передовой идеологии со
временности. Мы ясно ощущаем при ее чтении, как мучительно 
бьется противоречивая мысль автора, стремящегося понять 
революционные закономерности истории. А несколько, может 
быть, архаичный романтизм мышления оказывается, с другой 
стороны, своеобразным способом отталкивания автора от всего 
консервативного, застойного, ограниченного и приводит Гри
горьева к преклонению перед «тевтонско-революционным дви
жением», как назвал критик период, начавшийся «бурей и 
натиском», Клопштоком и драмами Шиллера и приведший 
к «кинжалу», то есть к кинжалу Занда, к террористическим ре
волюционным актам начала XIX века: это аналогично сопо
ставлению лермонтовских героев со Степаном Разиным. Такие 
симпатии были явно несовместимы с идеями Погодина или 
Хомякова1 2.

1 Взгляд на книги и журнальные статьи, касающиеся истории русского 
народного быта.— Время, 1861, № 4, с. 173.

2 Подробнее о мемуарах и повестях Григорьева см.: Егоров Б. Ф. Ху
дожественная проза Ап. Григорьева.— В кн.: Григорьев Ап. Воспоминания. Л., 
1980, с. 337—367.

Но в таком случае нужно было мужественно признать снова 
свою неправоту. И Григорьев делает это со свойственной ему 
искренностью: «Она (критика Григорьева.— Б. Е.) долго и 
упорно сидела сиднем на одном месте: верующая в откровения 
жизни и по тому самому жарко привязанная к откровениям, ею 
уже воспринятым, она была несколько непоследовательна 
в своей вере. Она как будто недоверчиво чуждалась новых жиз
ненных откровений и бессознательно впала на время в односто
ронность» (Е, 464—465).
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Не менее искренно признался в своих заблуждениях Гри
горьев в упоминавшейся статье «Искусство и нравственность». 
Отметив, что «надобно же идти дальше» от мира патриархаль
ной неподвижности, критик заключает мысль признанием: «Это 
засвидетельствование, конечно, обошлось многим из нас до
вольно недешево, потому что нелегко вообще расставаться 
с служением каким бы то ни было идолам, но тем не менее со
вершилось во всех добросовестно и здраво мыслящих людях» 
(Е, 420).

Однако расстаться с прежними идолами значительно легче, 
чем выработать новые принципы. Григорьев ясно понимал, что 
нужно «идти дальше». Но куда? Если он начал сдавать пози
ции одну за другой, то он должен был бы признать правоту 
революционных демократов и изменить к ним отношение. Ка
кие-то проблески такого изменения появились: Григорьев впер
вые после нескольких лет вражды положительно отозвался 
о статье Добролюбова «Черты для характеристики русского 
простонародья», хотя и не согласился с высокой оценкой пове
стей М. Вовчка *. Любопытно, что творчество писательницы ему 
не нравилось из-за «жалостного и хныкающего» характера, то 
есть совсем не из-за тех качеств, о которых Добролюбов гово
рил в своей статье с похвалой.

В дальнейшем появится эпитет «блестящие» в применении 
к статьям «Темное царство», учение революционных демократов 
будет названо «смелым» и «народным», а покойный Добролю
бов получит следующий отзыв: «Замолк благородный и энерги- 
чески-честный голос, молодая сила сошла в недра земли <...>, 
сила хотя и отрицательная, но народная»1 2.

1 Тарас Шевченко.— Время, 1861, № 4, с. 639.
2 Граф Толстой и его сочинения.— Время, 1862, № 1, с. 3, 11, 29.

Дальше Григорьев не пошел. Для этого нужно было отка
заться целиком от «коренных» верований, вошедших в плоть и 
кровь. Но они оказались сильнее. Григорьев так и не поверил, 
даже в условиях революционной ситуации, в закономерность 
коренной ломки общественных отношений. Увидев подъем бун
тарских настроений в стране, Григорьев стал горячо защищать 
«страстное начало», но подчеркивал его неизменный, исконно 
«русский» характер, точно так же, как революционную прямоту 
Чацкого Григорьев объяснял, наряду с влиянием эпохи, чисто 
биологическим фактором: «...натуру наследовал, должно быть, 
если не от отца, то от деда или прадеда» (Е, 504). Если же 
человеческий характер определяется в основном извечными 
национальными, а также семейно-наследственными чертами, то, 
разумеется, социальный переворот, произведенный насиль
ственно, по «теории», не нужен человеку. Учение «теоретиков», 
то есть революционных демократов, по-прежнему считает Гри
горьев, не учитывает всей сложности жизни, «кладет всем в рот 
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жеваную и пережеванную пищу, не требует никаких усилий 
мышления, даже отучает мыслить» и в конце концов станет 
«в явный разрез» с жизнью

Но Григорьев мог утешаться такими грезами лишь тео
ретически же, в действительности он видел все больший и 
больший разрыв между своими принципами и ходом исто
рии. После 1862 года у него поэтому снова усиливаются 
черты субъективизма. В статьях и фельетонах «Якоря» и 
«Осы» Григорьев с отчаянной страстью, с явным понима
нием безысходности положения будет нападать на противни
ков. В его письмах все чаще и чаще проскальзывают тра
гические реплики об отсталости: «Веры, веры нет в торже
ство своей мысли, да и черт ее знает теперь, эту мысль-» 
(К, 239) ; «.. .струя моего веяния отшедшая, отзвучавшая, и 
проклятие лежит на всем, что я ни делал» (К, 280).

В статье о «Горе от ума» Григорьев поставил было во
прос: что же делать человеку в условиях «темного царства»? 
Но ответ дал унылый: «...герой или гибнет трагически, или 
попадает в комическое положение!» (Е, 511). Поэтому лич
ные прогнозы Григорьева сводились к следующему: «Афон
ская гора или виселица» (К, 230) ; а позднее: «либо в петлю, 
либо в Лондон» (К, 260). Живая, энергичная натура не поз
волила ему превратиться в монаха; заблуждения отдалили 
от возможности стать соратником Герцена. А что касается 
«петли», то он был почти прав, так как убил себя алкоголем. 
И в отношении трагического и комического конца оказался 
пророком, причем в его судьбе как бы синтезировались оба: 
совершенно больной Григорьев был выкуплен из долговой 
тюрьмы генеральшей Бибиковой и, по ее словам, полный му
чений и благодарности, пал перед меценаткой на колени прямо 
на улице, на набережной Фонтанки. Через несколько дней он 
умер.. ,1 2

1 Граф Толстой и его сочинения.— Время, 1862, № 1, с. 11, 13.
2 См.: Боборыкин П. Долго ли? Спб., 1876, с. 174.

Ирония судьбы заключается часто в том, что мыслитель, 
пытавшийся отгородиться от пороков современности и усмат
ривавший соответствующие недостатки у других авторов, оказы
вается запутанным в порочную сеть. Нечто подобное почти 
всегда сопутствовало Григорьеву.

Он постоянно критиковал революционных демократов за 
«теорию» и незнание жизни, постоянно упрекал противников 
в узости взгляда, в игнорировании «светлых сторон» народ
ной жизни, однако проглядел громадные сдвиги в сознании 
людей в период революционной ситуации, в чем, как уже го
ворилось, со стыдом признавался позднее.

Он бранил критиков и публицистов «Современника» за 
«временный интерес», за отказ от «вечного», но оказался 
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в плену временных заблуждений, не увидев революционных 
перспектив в русской истории.

Он постоянно сетовал на то, что его статьи не читаются, 
однако не очень-то изучал произведения оппонентов («ка
юсь— я точно весьма многого не читал, что писали г. Чер
нышевский, г. Антонович, даже покойный Добролюбов, — 
много очень и не знаю»—С, 638), почему и доходил до ди
кого сопоставления Добролюбова с Аскоченским (С, 598); 
позднее, правда, он изменил отношение к критику «Совре
менника». Незнание противника заставляло иногда Григорьева 
ломиться в открытую дверь. Так, его статья «После «Грозы» 
Островского», а также неоднократные высказывания впослед
ствии были направлены против якобы чисто отрицательного от
ношения Добролюбова к русской народной жизни. Опираясь на 
статьи «Темное царство» и на рецензию «Московского вест
ника» о «Грозе» (автором был А. Пальховский, вульгарно 
истолковавший «Грозу» только как новое обличение «темного 
царства»), Григорьев многократно подчеркивал «односторон
ность» Добролюбова и злорадствовал по поводу «сеида» Паль- 
ховского, доведшего идеи учителя до абсурда. Григорьев совер
шенно игнорировал «Луч света в темном царстве», где автор 
как раз отмежевывался от непрошенного последователя (Доб
ролюбов ведь почти открыто назвал Пальховского дураком — 
т. 6, с. 296) и рассматривал именно «светлые» стороны народ
ного быта. Создается впечатление, что Григорьев попросту не 
знал о существовании статьи Добролюбова Г

Перечень «грехов» Григорьева можно было бы, конечно, 
составлять очень долго: И. И. Иванов в своей «Истории рус
ской критики», в сущности, всю главу о Григорьеве, около 
двух листов, построил на выискивании противоречий и ляп
сусов в его статьях. Более важно, однако, отметить его зна
чение в истории русской критики. И суть дела, разумеется, 
не только в моральной сентенции о большом таланте, траги
чески путавшемся в сложных жизненных противоречиях. Пре
жде всего, следует говорить об объективном «новом слове» 
в русской критике. Значительной была роль Григорьева 
в эпоху «мрачного семилетия». В это время почти все жур
налы отмежевались от наследия Белинского. Критика и пуб
лицистика «Современника» оказались в руках либералов, 
если не считать поверхностного Панаева. Дудышкнн в «Оте
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1 «Луч света в темном царстве» опубликован в десятой книжке «Совре
менника» за 1860 г., вышедшей в конце октября. К этому времени у Гри
горьева начался запой, затем, в январе, он был посажен в долговую тюрьму, 
в мае уехал в Оренбург, так что в этот период ему было явно не до чтения. 
Возможно, что и позднее Григорьев не прочел статьи, так как лишь один раз 
за четыре года косвенно упомянул о ней: в статье о Л. Н. Толстом он отме
тил, что «теоретики» неполно признали «луч света в темном царстве» (Время, 
1862, № 1, с. 28).



чественных записках» быстро отходил от принципов истори
ческой критики. О реакционной периодике и говорить нечего. 
Таким образом, в начале пятидесятых годов Григорьев был 
единственным крупным профессиональным критиком, пытав
шимся следовать «историческому» методу, хотя он и пони
мал его односторонне. Поэтому именно Григорьев востор
женно приветствовал талант Островского, опять же, понятый 
односторонне Г

Именно Григорьев заговорил о синтезе, о необходимости 
рассматривать жизнь и искусство целостно, органически. 
«Синтетизм» и диалектика позволили Григорьеву увидеть 
элементы «механистичности» в историко-литературных и тео
ретических статьях Чернышевского; в частности, он реши
тельно не согласился с известным тезисом Чернышевского об 
исчерпанности пушкиноведения работами Белинского и вы
двинул целый ряд проблем, еще не разрешенных критикой, 
в том числе необходимость выяснения художественного свое
образия поэта по сравнению с великими писателями — Шек
спиром, Гёте, Шиллером, Байроном, Мицкевичем и другими1 2. 
Григорьев, превосходно зная западноевропейскую и русскую 
литературу, постоянно проводил широкие параллели, доказы
вая историческую преемственность и в то же время ориги
нальность, самобытность крупного таланта.

1 См. в письме Ф. Достоевского к Н. Страхову от 26 февраля/10 марта 
1869 г.: «Каждый замечательный критик наш (Белинский, Григорьев) выхо
дил на поприще, непременно как бы опираясь на передового писателя 
<.. .> Григорьев вышел разъясняя Островского и сражаясь за него» (Д о - 
стоевский Ф. М. Биография, письма и заметки из записной книжки. Спб., 
1883, с. 264).

2 Замечания об отношении современной критики к искусству.— Москви
тянин, 1855, № 13-14, с. 132.

3 Зурна. Закавказский альманах. Издание Е. А. Вердеревского. Тиф
лис.— Там же, с. 91.

4 Окружное послание. <.. >—Уч. зап. Тартуского ун-та, вып. 98, 1960, 
с. 228.

Борясь даже в «примирительные» периоды деятельности 
с теорией «чистого искусства» и утверждая осознанность ху
дожественного процесса («черта истинно творческого, гени
ального таланта — творчество сознательное»3), Григорьев 
в то же время большое место отводил интуиции, вдохнове
нию, «сердцу», без чего, справедливо считал он, немыслимо 
большое искусство; правда, иногда он был склонен чрезмерно 
преувеличивать роль вдохновения: «Где не хватит специаль
ных сведений — брать правдою чувства — чувство выве
зет» 4.

Григорьев долго, в продолжение всей деятельности, бился 
над проблемой национального характера и, думая об извеч
ных чертах, открыл реальные, исторические стороны рус
ского народного характера той поры: смирение крепостного 
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крестьянина и одновременно страстное бунтарство. Если не 
считать романтических фантазий славянофилов и мучитель
ных исканий Герцена, Григорьев был, возможно, единствен
ным в России мыслителем, кто в условиях пятидесятых го
дов так внимательно занимался национальной проблемой. 
Понимание двух сторон русского характера позволило Гри
горьеву в конце его жизни по-новому рассмотреть и оценить 
сущность декабризма, пушкинского творчества, «лишнего че
ловека» в литературе тридцатых — пятидесятых годов, уви
деть громадную роль протеста в общественной жизни цар
ской России.

Опираясь на критический метод Белинского, Григорьев до
стигал даже в самых запутанных своих статьях глубоких ли
тературоведческих прозрений: таковы его мысли об обуслов
ленности исторической драмы переломными эпохами в народ
ной жизни, об историзме как реакции на французскую рево
люцию 1789—1793 годов, о связи романтизма с «переход
ными» периодами в истории и т. п.

Горячо любя и понимая поэзию, Григорьев оставил цен
ную статью о творчестве Фета, интересный обзор поэзии Ога
рева, Фета, Майкова в статье «Русская изящная литература 
в 1852 году». Значительны его статьи о творчестве Тургенева, 
Толстого, Писемского, Некрасова.

Григорьеву принадлежат тонкие наблюдения над творче
ским методом молодого Достоевского (критик назвал этот ме
тод «сентиментальным натурализмом»); очень интересны 
также его сопоставления ранних повестей Достоевского и 
Тургенева. Плодотворность этих наблюдений подтверждается 
исследованиями В. В. Виноградова Г

Нельзя также забывать, что Григорьев был значительным 
театральным критиком с конца сороковых до начала шести
десятых годов.

Выдающиеся современники понимали противоречивость 
Григорьева, но высоко его ценили. Тургенев сравнивал его 
с Белинским по страстности, крайности суждений, принци
пиальности. Чернышевский отозвался о нем так: «. . .почти 
постоянно поддается странным обольщениям, но в самых 
странных тирадах которого виден ум живой, энергический и 
искреннее, горячее увлечение тем, что представляется ему 
истиною» (т. 3, с. 44).

Прямое воздействие Григорьев оказал лишь на критиков 
«Времени» и «Эпохи»— Ф. М. Достоевского, H. Н. Страхова, 
Д. В. Аверкиева, особенно на последних двух. Можно найти 
и прямые отголоски отдельных формулировок или даже тер
минов Григорьева не только у его учеников. Так, например, 
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1 См.: Виноградов В. В. Тургенев и школа молодого Достоевского,— 
Русская литература, 1959, № 2, с. 45—71.



у далекого как будто от движения шестидесятых годов 
П. А. Вяземского неожиданно встречаем такие «григорьев
ские» фразы: «. . .форма и обработка моей биографической 
статьи должны были иметь в свое время отпечаток и какой- 
то запах новизны»; «. . .увлекся и я тогда разлившимся и мут
ным потоком» (речь — о романтизме)1.

1 Вяземский П. А. Поли. соор. соч. Спо., 1878, т. 1, с. 52, 57. Приме
чания к статье об Озерове, написанные в семидесятых годах.

Но в целом развитие русской эстетики и литературной 
критики после смерти Григорьева пошло по иным путям, от
ражая новые общественные и художественные явления. Гри
горьев был основательно забыт, и к нему по-настоящему об
ратились лишь в XX веке.



П. В. АННЕНКОВ

Из всей плеяды известных литературных крити
ков середины XIX века Павел Васильевич Анненков прожил са
мую долгую жизнь (1813—1887). Он вошел в литературу уже 
зрелым человеком, в начале сороковых годов, и затем в течение 
почти полустолетия участвовал в культурной жизни России 
книгами, статьями, письменными и устными советами видным 
писателям и литературоведам.

Начинал он как очеркист и писатель, затем совмещал де
ятельность критика с литературоведческими трудами, в конце 
жизни историческая сфера перевесила все остальное, и позд
ний Анненков известен как мемуарист и литературовед. Та
ким образом, в качестве злободневного литературного кри
тика П. В. Анненков выступал в печати лишь в промежутке 
с L84ÇL-no—1'868-еод. Если учесть, что в это же время им были 
созданы и изданы замечательные труды, прославившие ав
тора как литературоведа и текстолога,— «Сочинения Пуш
кина» в семи томах (Спб., 1855—1857) и «Н. В. Станкевич. 
Переписка его и биография» (М., 1857), то с уверенностью 
можно назвать этот период главным и наиболее интенсивным 
в творческой биографии Анненкова, оставившим заметный 
след и в истории русской критики и филологической науки.

Обобщающих исследований об Анненкове до сих пор нет. 
Имеются, правда, статьи об Анненкове-очеркисте!, литерату
роведе и мемуаристе (вступительные статьи Б. М. Эйхенба
ума и В. П. Дорофеева к «Литературным воспоминаниям»), 
хотя они далеко не исчерпывают материала. Об Анненкове- 
критике имеются лишь схематические очерки. Из дореволюци
онных трудов наиболее крупный — раздел в «Истории рус
ской критики» И. И. Иванова, где автор легковесно иронизи
рует над реальными и мнимыми грехами Анненкова, из совет
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1 СакулинП. Русская литература и социализм. 2-е изд. М-, 1924, с. 246— 
269; Цирульник Р. Я. Некоторые свидетельства русских современников 
о революции 1848 г. во Франции.— В кн.: К столетию революции 1848 года. М., 
1948, с. 317—351.



ских— обзорные статьи Н. Ф. Бельчикова «П. В. Анненков, 
А. В. Дружинин и С. С. Дудышкин»1 и Н. И. Пруцкова «Эсте
тическая критика (Боткин, Дружинин, Анненков)»1 2, но здесь 
Анненков рассматривается, главным образом, в связи и 
в сходстве с другими критиками, которым посвящены обзор
ные главы. Правда, в последней статье заметно стремление 
показать отличия Анненкова от Боткина и Дружинина и про
анализировать его критическую эволюцию, но эти отличия об
рисованы схематично. В указанных статьях совершенно не 
использован богатый архивный материал. Автор этих строк 
предпринял первую попытку исследовать деятельность Аннен
кова как литературного критика до 1861 года3. Затем появи
лась кандидатская диссертация Ю. В. Володиной «Жизнь 
и литературно-критическая деятельность П. В. Анненкова» 
(Куйбышев, 1973). В настоящей главе ранние опыты Аннен
кова рассмотрены конспективно.

1 Очерки по истории русской критики. М.; Л., 1929, т. 1, с. 268—304.
2 История русской критики. М.; Л., 1958, т. 1, с. 444—469.
3 Е г о р о в Б. Ф. П. В. Анненков—литератор и критик 1840—1850-х гг.— 

Уч. зап. Тартуского ун-та, 1968, вып. 209, с. 51—108.
4 ШенрокВ. И. Материалы для биографии Гоголя. М., 1893, т. 2, с. 191.
5 Анненков П. В. Литературные воспоминания. М., 1960, с. 135, 141. 

Дальнейшие ссылки на эго издание даются сокращенно: Воспоминания, 135, 
141.

6 Панаев И. И. Литературные воспоминания, с. 105.
7 См.: Анненков П. В. Воспоминания и критические очерки. Спб., 

1881, т. 3, с. 301—302. Дальнейшие ссылки на это издание (1877—1881, 
т. 1—3) даются в тексте, с указанием тома и страницы: 3, 301—302.

Анненков вошел в литературную сферу очень рано: около 
1832 года он сблизился с друзьями Н. В. Гоголя по Нежин
скому лицею, второстепенными литераторами H. Н. Прокопо
вичем и А. С. Данилевским и их петербургским приятелем 
А. А. Комаровым4. Благодаря этому кружку он стал близким 
свидетелем ранних творческих успехов Гоголя.

Позднее, осенью 1.839 .года, Анненков познакомился 
у А. А. Комарова с Белинским5. На «серапионовских вечерах» 
кружка (подражание Тофману) авторы читали свои произве
дения. «К числу их принадлежал и П. В. Анненков»,— вспо
минал И. И. Панаев6. Но никаких сведений об этих ранних 
сочинениях Анненкова не сохранилось. Вряд ли они были са
мостоятельными произведениями: наверное, на них был отсвет 
гофмановских новелл. Позднее в биографии Станкевича Ан
ненков подчеркнет большое значение Гофмана для круга 
Станкевича—Белинского и покажет прекрасную осведомлен
ность в сочинениях немецкого писателя 7.

В характере Анненкова удивительно сочетались два как 
будто противоположных свойства. С молодых лет он стремился 
к независимости: он был лишь вольнослушателем философ
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ского факультета Петербургского университета; совсем не
долго служил канцеляристом в министерстве финансов, а за
тем всю жизнь был вольным путешественником, благо у него 
имелись изрядные имения. В отличие от высокопоставленных 
братьев (Федор — нижегородский губернатор, Иван — генерал- 
адъютант, петербургский обер-полицмейстер), Павел Василь
евич никогда не стремился к карьере, предпочитая свободу. 
Характерно его признание в письме к Белинскому от 25 марта 
1847 года: «Терпеть я не могу вдобавок ни тех людей, ни тех 

земель, ни тех наук, ни тех мыслей, которых надобно знать. 
Ничто такого отвращения не возбуждает во мне <...>, как 
голая необходимость» И в то же время Анненкову явно не хва
тало воли, активности, целеустремленности, может быть этим 
объясняются- частьіе ситуации, когда он оказывался «ведомым», 
«нумером вторым», по терминологии Тургенева. Правда, спра
ведливости ради нужно сказать, что вести себя он позволял 
достойным людям. Так, в Риме в 1841 году он безропотно в те
чение нескольких недель, отказываясь от туристских интересов, 
переписывал под диктовку Гоголя «Мертвые души». Летом 
1847 года он отверг заманчивую поездку на Балканы, чтобы со
провождать больного Белинского по германским курортам. 
Анненков был свидетелем создания знаменитого зальцбрун- 
нского письма Белинского к Гоголю.

Приведенные примеры — факты высокого альтруизма, а не 
безволия. Но пассивность выступала на первый план, когда 
Анненков волею судеб сталкивался с социально-политическими 
событиями и общественными деятелями. Он видел все этапы 
революции 1848 года в Париже, был свидетелем сложных пери
петий в русской предреформенной жизни и реформы 1861 года; 
был достаточно хорошо знаком с Марксом, Герценом, Черны
шевским. Но он по натуре был лишь созерцателем, наблюдате
лем событий и активности других, принципиально отказываясь 
от вмешательства. Анненков был типичным «лишним челове
ком». В письме к К. Марксу от 8 декабря 1847 года он даже 
кокетничает, бравирует своей «лишностью», шутя, что природа 
хочет равновесия: «Без слабости нет силы, и без бездельников 
нет воздаяния за заслуги и труды»1 2. Это не значит, что у Аннен
кова не было социально-политических убеждений: он довольно 
последовательно и органично развивал принципы умеренного 
либерализма, искренно ненавидя деспотизм, с одной стороны, 
и революцию — с другой, но был чрезвычайно пассивен в про
паганде своих убеждений, не помышляя об общественной ак
тивности. Курьезно, что Гоголь, который одно время опасался, 
как бы Анненков не стал энергичным деятелем, произносящим 
лозунги положительной программы, отговаривал его: «Если вы 

1 Белинский В. Г. Письма. Спб., 1914, т. 3, с. 368.
2 Рязанов Д. Карл Маркс и русские люди сороковых годов. Пг., 1918, 

с. 92.
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станете действовать и проповедовать, то прежде всего заметят 
в Ваших руках эти заздравные кубки, до которых такой охот
ник русский человек, и перепьются все, прежде чем узнают, 
из-за чего было пьянство» Но адресата не нужно было угова
ривать. Даже вне зависимости от его представлений о русском 
человеке он никогда не поднимал общественный кубок...

Лишь единственный раз, перед реформой 1861 года, он про
явил незначительную общественную активность в сфере народ
ного просвещения, да и то вскоре разочаровался.

Отстранение от социально-политической деятельности обу
словило отдаленность Анненкова от реакционных течений по
следних лет николаевской эпохи, относительную сохранность 
душевной цельности и отсутствие страха и сломленности перед 
реакцией, а смятение и страх были, например, так характерны 
для более активного либерала В. П. Боткина. Анненков посто
янно подчеркивал страх и трусость Боткина в период «мрач
ного семилетия» (Воспоминания, 331, 542). Позднее, при 
весьма убыстренном общественном развитии России, аннен
ковский абсентеизм стал причиной несовременности его крити
ческих мыслей, разрыва с ведущими течениями дня.

Не менее пассивно занимался Анненков и литературной дея
тельностью. По просьбе Белинского он стал писать во время 
первой заграничной поездки (1840—1843) очерки о путешест
вии, составившие его дебютный цикл, опубликованный Белин
ским в «Отечественных записках»,— «Письма из-за границы». 
Под несомненным влиянием Гоголя Анненков создал интерес
ный цикл «Провинциальные письма» (1849—1850). Это ясно 
видно из письма Гоголя к Анненкову от 12 августа 1847 года: 
«Я подумал: что если бы на место того, чтобы дагерротипиро- 
вать Париж, который русскому известен более всего прочего, 
начали вы писать записки о русских городах, начиная с Сим- 
бирска<...>? Если при этом описании зададите себе внут
реннюю задачу разрешить самому себе, что такое нынешний 
русский человек во всех сословиях <...>, ваши записки вы
шли бы непременно интересны»1 2. Благодаря настояниям бра
тьев Анненков взялся за издание Пушкина, по просьбе родст
венников Станкевича он издал биографию и письма этого 
замечательного деятеля. Дружинин предложил ему написать 
воспоминания о Гоголе3.

1 Письмо Гоголя к Анненкову от 7 сентября 1847 г.— В кн.: Гоголь Н. В. 
Поли. собр. соч. М., 1952, т. 13, с. 383—384.

2 Г о г о л ь Н. В., т. 13, с. 363—364.
3 Письма к А. В. Дружинину, с. 26.

Большинство критических статей Анненкова — также ре
зультат просьб и приглашений журнальных редакторов. Он 
с откровенностью писал об этом к Е. Ф. Коршу 16 октября 
1857 года: «А для меня — задайте сами работу. Я на выбор 
глуп. Нет у меня ни особенно волнующих дум, ни холериче
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ских, требующих настоятельно извержения мыслей. Таких лю
дей следует водить на уздечке, и они иногда очень манежно 
могут пройти небольшое пространство за своим берейтором. 
На это я именно и способен». То же в письме к Дружинину 
и Боткину от 19 октября 1856 года: «Вы мне просто закажите, 
Дружинин: вот, дескать, что напиши, а иначе сам я ни на чем 
не остановлюсь, потому что ничего особенно теперь меня не 
занимает»1.

1 Вопр. лит. 1965, № 5, с. 155.
2 Б е л и н с к и й В. Г., т. 12, с. 29.
3 П. В. Анненков и его друзья. Литературные воспоминания и переписка 

1835—1885 годов. Спб., 1892, с. 146, 129. Дальнейшие ссылки на это издание 
даются сокращенно в тексте: Анненков, 146, 129.

і См.: Чуковский К. И. Григорий Толстой и Некрасов.— Литератур
ное наследство. М., 1946, т. 49/50, с. 387. Анализ взаимоотношений Аннен-

Однако проницательный ум и литературный вкус Аннен
кова, невзирая на понуждения со стороны, позволяли ему 
создать ценные критические и исторические работы.

Первый печатный труд Анненкова «Письма из-за границы» 
(1841 —1843) вызвал, по крайней мере по отношению к двум 
первым письмам, восторг Белинского, сообщившего В. П. Бот
кину 1 марта 1841 года: «...письма Анненкова из-за границы — 
прелесть! Я еще больше полюбил этого человека»1 2. Однако 
«Письма» содержали мало литературного материала. Это 
очерки о культуре и быте европейских стран, с явным внима
нием к праздничной стороне жизни: «.. .мне всегда приятнее 
смотреть на человека, который веселится, чем на человека, 
который работает»; «В Берлине Катков хотел было засадить 
меня за книгу, да я вырвался и прямо побежал в погреб, где 
пьянствовал Гофман»3.

Осенью 1843 года Анненков вернулся в Россию и свыше 
двух лет внимательно следил за развитием социально-полити
ческих и литературных идей в стране, постоянно общаясь 
с Белинским, Герценом, Грановским, славянофилами. В на
чале 1846 года он снова уехал за границу. В «Замечательном 
десятилетии» Анненков довольно точно воспроизвел картину 
прошедших лет, ничего, впрочем, не сообщив о своем собст
венном развитии. Чуть ли не единственный случай — обмол
вка, что он в 1845 году хвалил буржуазно-либеральное пра
вление Гизо (Воспоминания, 208). К сожалению, сохранив
шиеся частные письма Анненкова середины сороковых годов 
единичны и не дают возможности судить о его эволюции. Но 
о том, что таковая была, красноречиво говорит следующий пе
чатный цикл Анненкова, «Парижские письма» (1846—1847), 
публиковавшийся в обновленном «Современнике». Циклу со
путствует интересная переписка Анненкова с К. Марксом, 
с которым он познакомился в начале апреля 1846 года 
в Брюсселе, по пути в Париж, благодаря рекомендательному 
письму Г. М. Толстого4.
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Анненков в предреволюционной Франции значительно Интен
сивнее интересуется общественной жизнью и политической 
публицистикой, чем в начале сороковых годов. Один из глав
ных предметов обсуждения в его переписке с Марксом — на
шумевшая книга Прудона «Система экономических противо
речий, или Философия нищеты» (Париж, 1846). Анненков, 
как и Боткин, прежде всего уловил в книге полемику с уто
пическим социализмом и идею, что «цивилизация не может 
отречься от своих достижений»!, но хотел узнать мнение 
К. Маркса. Последний ответил большим письмом от 28 декабря, 
почти целой брошюрой, где резко осудил книгу, показал иде
алистический и мелкобуржуазный характер мировоззрения 
Прудона. Фактически это письмо является конспектом буду
щей книги Маркса «Нищета философии», к работе над кото
рой он уже, наверное, приступил (написана она была в ян
варе— апреле 1847 года). Анненков в ответном письме от 
6 января 1847 года согласился с экономической критикой 
Маркса, но настаивал на общеполитическом значении книги 
Прудона в борьбе с утопиями. Не исключено, что «про себя» 
Анненков и коммунистические идеалы относил к утопическим, 
по крайней мере он заканчивает письмо просьбой к Марксу 
ответить на его сомнения* 1 2. Ответ Маркса не сохранился. Воз
можно, он ответил присылкой Анненкову своей книги «Нищета 
философии».

кова с Марксом и идей, обсуждавшихся ими, дан в кн.: Рязанов Д. Карл 
Маркс и русские люди сороковых годов. Пг., 1918, с. 56—95; Сакулин П. 
Русская литература и социализм. 2-е изд., М., 1924, с. 246—269. Хотя оба 
автора смешивают Г. М. Толстого с тайным агентом русского правительства 
Я. Н. Толстым (путаницу разрешил К. И. Чуковский), вторая работа не
сравненно более серьезная, чем первая.

1 Письмо к Марксу от 1 ноября 1846 г.— В кн.: Переписка К. Маркса 
и Ф. Энгельса с русскими политическими деятелями. М. 1951, с. 9.

2 Переписка К- Маркса и Ф. Энгельса с русскими политическими деяте
лями, с. 22.

Как бы там ни было, но некоторое воздействие идей 
Маркса на взгляды Анненкова неоспоримо, оно доказывается до
кументально. «Парижские письма» нашего автора открыва
ются (Письмо I, 8 ноября 1846 года) обильными похвалами 
книге Прудона, почти в тех же выражениях, что и в письме 
Анненкова к Марксу от 1 ноября, но уже следующее Париж
ское письмо (4 января 1847 года) содержит удивительно резкие 
отзывы о книге Прудона (Анненков, 249, 265). Здесь бесспорно 
сказалось влияние ответа Маркса от 28 декабря.

Думается, что и общая методология Маркса — изучение 
исторических закономерностей общественного движения, введе
ние частного факта в общую социально-экономическую струк
туру и объяснение частного общим — оказала некоторое воздей
ствие на мышление Анненкова. Характерен такой пример. 
В «Современнике» с некоторым интервалом (июнь и октябрь
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1847 года) были опубликованы Письмо ѴІ Анненкова (от 
19 мая) и третье из цикла Герцена «Письма из Avenue Ма- 
rigny» (от 20 июня), где излагаются впечатления авторов от 
пьесы Ф. Пиа «Парижский ветошник». Впервые на эти два 
отзыва обратил внимание В. Е. Евгеньев-Максимов. Сравнив 
их, он пришел к выводу, что Герцен, подробно пересказывая 
содержание драмы, немало места уделил «жгучим вопросам 
французской политической и социальной современности, в ча- 

) стности вопросу о положении и настроениях .парижской бе.д- 
; ноты. Анненков же говорит о «Ветошнике» на какой-нибудь 

полустраничке в несравненно более нейтральном и аполитич
ном тоне»1. Внешне это действительно так: характеристика 
пьесы у Герцена пронизана социальным пафосом, да и вообще 
«Письма из Avenue Marigny» несравненно более злободневны, 
общественно-политичны, чем «Парижские письма», но Герцен 
заворожен утопической конструкцией Пиа и как бы не заме
чает абсолютной нереальности отрицательных образов пьесы, 

■ противостоящих герою, ветошнику, поэтому серьезно комменти
рует содержание. Лишь в конце он видит нелепости и мело
драму «в буржуазном духе»1 2. А Анненков, очень тепло отозвав
шись о герое, сразу же отметил «несколько исключительных 
лиц», благодаря которым в пьесе начались натяжки. «Если бы 
шло дело о борьбе с подобными недостатками, то два-три по
лицейских сыщика исправили бы общество отличным обра
зом». Но так как публика явно видит фантастичность всего 
происходящего, то гневные социальные упреки героя «никого 
не клеймят; буржуазия спокойно их слушает» (Анненков, 315). 
Анненков перед революцией 1848 года несомненно менее уто
пичен по сравнению с Герценом, и, может быть, здесь в ка
кой-то степени отразилось влияние Маркса.

1 Евгеньев-Максимов В. Е. «Современник» в 40—50 гг., с. 197.
2 Герцен А. И., т. 5, с. 49.
3 Бакунин в письме к Анненкову от 28 декабря 1847 г. точно сформулиро

вал: «Вы — скептик, я — верующий» (Анненков, 622).
4 Белинский В. Г., т. 12, с. 468. Письмо к Анненкову от 15 февраля 

1848 г.

В известном парижском споре осенью 1847 года о роли 
буржуазии, в котором приняли участие Белинский, Герцен, 
Бакунин, И. И. Сазонов, В. П. Боткин, Анненков занял анти- 

і герценовскую и антибакунинскую позицию3, защищая истори
чески положительную роль буржуазии. Позднее к его точке 

, зрения в общем присоединился Белинский: «Когда я, в спорах 
с Вами о буржуази, называл Вас консерватором, я был осел 
в квадрате, а Вы были умный человек»4.

Не следует, разумеется, преувеличивать влияние Маркса. 
Анненков явно больше симпатизировал буржуазным идеоло
гам «личного права». В то время как Маркс всю свою де
ятельность посвящал пролетарской революции, Анненков был 
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далек от общественной активности и скептически относился 
к революционным методам. Интересно, что подобно многим 
русским деятелям, за исключением, может быть, проницатель
ного Грановского и страстно жаждавшего переворотов Баку
нина, он явно проглядел созревание февральской революции 
1848 года, настолько он был далек от мыслей о ней, хотя и 
жил в Париже. Парадоксально, что в начале сороковых годов 
еще меньше интересуясь социальными вопросами, Анненков 
был значительно более внимателен к революционному потен
циалу Франции, находясь, очевидно, под свежим впечатле
нием бурной парижской жизни, столь контрастной по сравне
нию с николаевским Петербургом. В споре с Гоголем Аннен
ков произнес такой афоризм: «Франция — очаг, подставленный 
под Европу, чтобы она не застывала и не плесневела» (Вос
поминания, 203). И еще более резко в «Письмах из-за гра
ницы»: «Франция погибнет или в революционном вихре, или 
в другом каком-либо исключительном направлении» (Аннен
ков, 182).

А в 1847 году Великая французская революция минувшего 
века для Анненкова — чистая история, «прошедшее, подлежа
щее хладнокровному обсуждению». Даже революция 1830 
года теперь уже история, очеркист противопоставляет ей со
временное общество, «совершенно спокойное». И это говорится 
в последнем «Парижском письме», сочинявшемся за два ме
сяца до февральской революции! Точности ради следует ска
зать, что в частных письмах к братьям за 1846—1847 годы 
Анненков неоднократно отмечал революционные выступления 
народных масс во Франции, но они ему казались отдельными 
вспышками, легко подавляемыми правительством. «Француз
ская революция <...> повториться не может»,— подчеркивал 
он в письме от 4 февраля 1847 года1.

1 Исторический сборник. М.; Л., 1935, 4, с. 236.

И все-таки пребывание в Париже оказало воздействие на 
мировоззрение Анненкова, особенно на отношение к искусству. 
Характерной особенностью его художественных оценок стано
вится их социальный план. Вот, например, общий отзыв 
о французском искусстве: «Это единственное искусство в Ев
ропе, которое идет параллельно с обществом и на котором от
ражается колебание последнего» (Анненков, 312). Выше уже 
говорилось о социальной оценке пьесы Ф. Пиа. В другом месте 
критик отмечает воспитательное значение искусства для обще
ства: «...не проходит года, чтоб не явилось произведения, ко- 
торое не оставило бы глубокие, благородные следы в народе, ' 
прибавив к его нравственному богатству более важное пони
мание собственного положения и положения других» (Аннен
ков, 360—361). Анненков даже был готов как будто отказаться 
от «художественности» как от главного эстетического крите
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рия. Отмечая успех драмы Сулье «La closerie de gênets», кри
тик резюмирует: «Это заставило меня еще раз серьезно поду
мать о болезни, полученной мною еще в молодости и которую, 
за неимением лучшего, я называю позывом к художественно
сти. Всякий раз, как удавалось задавить этого червячка, гнез
дящегося во мне, глаз мой прояснялся и я чувствовал себя здо
ровее». Переимчивый Боткин воспринял эту фразу тоже серь
езно и в письме к Анненкову от 26 ноября 1846 года заявил 
и о своем отходе от «художественности», которую «выгнала 
парижская общественность» (Анненков, 254, 527).

В действительности Анненков не так просто отказался от 
прежних взглядов. Несомненно, парижская жизнь и его заста
вила глубоко пересмотреть свои представления, обратить вни
мание на социальный смысл искусства, на то, что оно всегда 
будет «принадлежать только человеку и объясняться его по
нятиями, наукой, историей» (Анненков, 252). Но, как и ра
ньше, Анненков в конечном счете всегда ставил дилемму: ис
кусство или политика — и оставался сторонником искусства, 
«истинной художественности». Вот, например, его мнение 
о де-Молене, авторе французской статьи о Пушкине: «.. .он су
дит о нем с политической точки зрения вместо художествен
ной и эстетической, как бы другой сделал» (Анненков, 271). 
В другом месте Анненков откровенно признается в «некотором 
отвращении от поэзии рабочего класса», так как она отражает 
классовое чувство «только нескольких ремесленников» и 
«весьма мало выражает натуральное чувство ремесленника и 
особенное отражение мира и общества на душе его» (Аннен
ков, 359).

Следовательно, нужно осторожнее подходить к декларации 
Анненкова об отказе от художественности. В ней есть какая-то 
частица истины, но в остальном она, несомненно, скептическая 
и ироническая, как и вообще ироничен текст большинства «Па
рижских писем». Если внимательно вчитаться в оценку драмы 
Сулье и в выводы да еще сопоставить с другими отзывами Ан
ненкова о художественности, то скрытая ирония становится яв
ной, а художественность остается главным мерилом ценности 
искусства. Наверное, это и Боткин вскоре понял. В письме 
к Анненкову от 24—25 августа 1847 года он хвалит анненков
ский цикл за «артистический элемент» и за «бесцельность» 
(Анненков, 546).

Зато критик открыто восстает против Дюма («Хлестаков 
в самом крайнем, колоссальном своем развитии»), против Баль
зака и против Гюго. Очевидно, все они для Анненкова — не
дифференцированные представители романтического направле
ния, создатели «образов вне исторической и просто психологи
ческой поверки» (Анненков, 273). В антиромантическом 
пафосе бесспорно чувствуется влияние Белинского. Между про
чим, от Белинского может идти и представление о Бальзаке 
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как романтике, впрочем такая характеристика Бальзака была 
довольно распространенной для сороковых годов. Анненков уже 
в начале «Парижских писем» заявил, что считает наиболее 
ценным в искусстве такое воспроизведение жизни, «чтоб осмот
реть каждое явление со всех сторон и выразить его в наиболь
шей полноте». Этому принципу противостоит «византийское» 
искусство «условных типов», «символическое» (Анненков, 251).

Романтический метод признавался критиком лишь в случае 
поэтического воспроизведения глубинной сущности факта: «Ста
рание уловить сущность предмета, выказать все его содержа
ние в поэтической (заметьте!), а не в обыкновенной естествен
ности» (Анненков, 300). Такова для Анненкова живопись Де
лакруа.

Важно, что из всех произведений Жорж Санд сороковых го
дов Анненков обращает внимание на роман «Лукреция Фло- 
риани», наименее «романтизированный», наиболее жизненный. 
Заметим, что Белинский, в последние годы жизни очень резко 
отзывающийся об утопическом социализме вообще и об утопи
ческих романах Жорж Санд в частности, делал исключение 
именно для «Лукреции Флориани».

Так как Анненков в «Парижских письмах» описывал фран
цузскую столицу, то факты русской культурной жизни остава
лись вне никла. Единственный русский материал «Парижских 
писем» — беглая, но резко отрицательная оценка славянофиль
ского «Московского сборника» 1846 года (Анненков, 252—253).

Лишь из частных писем мы можем извлечь отдельные суж
дения критика о русской литературе. Так, в письме к Белин
скому от 25 марта 1847 года он просит передать Некрасову 
«особенный, почетный поклон за его последние стихотворе
ния» *. Очевидно, речь идет о стихотворениях в первых трех 
номерах «Современника»: «Тройка», «Псовая охота», «Нравст
венный человек». По ответу П. Н. Кудрявцева от 17 апреля 
1847 года на несохранившееся письмо Анненкова можно узнать, 
что последний критиковал повесть Кудрявцева «Без рассвета» | 
за отступления от «действительности», за «катастрофическую 1 
развязку», то есть опять же за романтические элементы (Аннен
ков, 616).

1 Белинский В. Г. Письма. Спб., 1914, т. 3, с. 368.
2 Б е л и н с к и й В. Г., т. 10, с. 350; т. 12, с. 430, 465—466.

В ранних своих повестях «Кирюша» (1847) и «Она погиб- \ 
нет!» (1848) Анненков явно стремился к принципам натураль- ■ 
ной школы, что было отмечено чутким Белинским, хотя критик 
и нашел во второй повести изъяны1 2.

Французскую революцию 1848 года Анненков встретил со 
страхом и враждою. Достаточно обстоятельно он рассказал 
о событиях и об отношении к ним в мемуарах «Париж 
в конце февраля 1848 года» (1862) и еще более откровенно— 
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в частных письмах к братьям, наиболее характерные из кото
рых были опубликованы И. Л. Морозовым

Анненков чувствовал себя неуютно в Париже, но еще 
больше боялся эпидемии холеры, свирепствовавшей по России. 
При ее спаде, осенью 1848 года, он возвращается на родину и 
затем вплоть до августа 1851 года почти безвыездно живет 
в Симбирске и в своем симбирском имении Чирьково, где ему 
надо было привести в порядок запущенное хозяйство. Однако 
Анненков покинул Петербург, главным образом, из-за репрес
сий, которые приняли массовый характер, а ему, близкому зна- 

! комому Белинского и Герцена, было чего опасаться: петрашев
цев приговаривали к расстрелу за чтение письма Белинского 

s к Гоголю; Анненков не только читал, но и распространял 
письмо, да и был «нравственным участником» его создания, 
«не донесшим правительству» (Воспоминания, 531). Правда, 
вообще от репрессий Анненков не укрылся: в провинции аре
сты, надзор и доносы процветали еще пуще Петербурга; но 
Анненкова судьба миловала. Яркую картину всеобщего 
страха, безудержной атмосферы подозрительности, сплетни, 
доноса и одновременно — фантастической коррупции, чиновни
чьего грабежа и обмана Анненков нарисовал в не предназна
чавшихся для печати записках «Две зимы в провинции и де
ревне. С января 1849 по август 1851 года».

Несмотря на совсем не литературную эпоху, Анненков, од
нако, находил в провинции время для писательской работы. 
Можно даже сказать, что начало пятидесятых годов было для 
него самым интенсивным периодом литературной деятельности: 
из-под его пера выходят повести, рассказы, очерки, критиче
ские статьи, письма в редакцию.

Очевидно, еще до отъезда в Симбирск, поздней петербург
ской осенью 1848 года, Анненков подготовил для «Современ
ника» обзорную статью «Заметки о русской литературе прош
лого [1848] года». Он взял большую ответственность: продол
жить дело Белинского, который в течение почти десяти лет 
обогащал русскую критику годовыми литературными обзорами. 
Правда, Анненков осторожно назвал статью «Заметки...» вме
сто «Русская литература...» или «Взгляд на русскую литера
туру. ..» у Белинского и в этом отношении довольно точно оха
рактеризовал свой жанр. Анненкову несомненно недостает мас
штабности Белинского, умения связать последний год с общим 
развитием литературы, а движение литературы — с социаль
ными проблемами. Но из всех критиков, группировавшихся во
круг «Современника» после смерти Белинского, именно Аннен
ков был наиболее достойным кандидатом в авторы обзорной 
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М.; Л., 1935, 4, с. 223—258.



статьи, и нужно отдать ему справедливость, он в меру сил ис
полнил поручение редакции.

В. Е. Евгеньев-Максимов назвал статью Анненкова «вялой» 
и «дворянски-реакционной»1. С последним определением нельзя 
согласиться. Анненков субъективно, а во многом и объективно, 
стремился следовать заветам Белинского. Ни разу не упомянув 
его — имя Белинского было запрещено цензурой,—он посто
янно ссылался на его статьи, в том числе однажды смело и 
прямо намекнул на его судьбу и значение: «По случаю повести 
г. Дружинина «Рассказ Алексея Дмитрича» было уже сказано] 
несколько умных слов в «Современнике» человеком, голос ко
торого более не услышится в литературе нашей» (2, 38). Лите
ратура, считает Анненков, должна «быть помощницей общест- ’ 
венного образования» (2, 45). Подобно Белинскому, он защи
щает беллетристику, то есть, по тогдашней терминологии, мас
совую литературную продукцию, особенности которой в луч
ших ее образцах следующие: «... многостороннее знание жизни, 
зоркость взгляда, изощренного опытностью, всегдашнее присут
ствие мысли, поясняющей наблюдения, и, наконец, еще та
лант разбора самых явлений и вывода их перед читателем» 
(2, 41). Критик, относя к беллетристике, например, большую 
часть рассказов «Записок охотника», как бы низводит их на 
вторую ступень после «истинно художественных» произведений, 
но показательно его недовольство «некоторым фанатизмом ху
дожественности» при оценке искусства и требование большей 
широты и глубины понимания литературного процесса во всей 
его полноте (2, 41).

1 Евгеньев-Максимов В. Е. «Современник» в 40—50 гг., с. 342— 
344.

2 Этот факт уже был отмечен в литературе: Соколов Н., Тоту- 
балин Н. Сборник о русских революционных демократах,—Звезда, 1953, 
№ 8, с. 186; Сорокин Ю. С. К'истории термина «реализм» в русской кри
тике.— Известия АН СССР, отделение литературы и языка, 1957, вып. 3, 
с. 201; Зельдович М. Г., Лившиц Л. Я. Русская литература XIX в. 
Хрестоматия критических материалов. Вып. 2. Харьков, 1961, с. 278. В по
следней книге выдвинута идея, что термин «реализм» появился как замена 
«натуральной школы», название которой стало запретным в период «мрачного 
семилетия».

Как уже сказано, в «Заметках...» Анненков впервые в рус
ской эстетике ввел термин «реализм» для определения того ху- ' 
дожественного метода, который был знаменем Белинского 1 2, и . 
впервые, продолжая дело Белинского, .четко отделил реализм 
от натурализма, называя последний «псевдореализмом» и счи-, 
тая для него характерным отображение «наружной оболочки-, 
жизни» (2, 37) и сужение сферы до двух типов: «человека нич
тожного, убитого обстоятельствами, и человека разгульного, не 
понимающего их» (2, 31). Анненков отнес к «псевдореалистиче- 
ским» повесть Буткова «Темный человек» и повесть Гончарова
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«Иван Савич Поджабрин». Лишь сочетание «верности окружа
ющему», считает критик, с «поэтическим выражением» и с «глу
боким проникновением в жизнь» рождает настоящее искусство 
(2, 41—42).

С другой стороны, вслед за поздним Белинским, Анненков 
резко напал на «фантастически сантиментальный род повест
вований» Ф. М. Достоевского и его подражателей — М. М. До
стоевского и Буткова и противопоставил им писателей, при
мыкавших к «Современнику» и развивавших именно реали
стические традиции натуральной школы, Гончарова (как 
автора «Обыкновенной истории»), Тургенева, Григоровича, Гер
цена.

Методологически связано с Белинским и следующее наблюде
ние Анненкова, где проявляется умение проанализировать со
циальный аспект литературного факта. Критик отмечает, что 
в современной русской литературе очень редко встречается ху
дожественно глубокое изображение женских характеров, и дает 
этому такое объяснение: «Общественные явления отражаются 
на женщине везде тонкими, весьма нежными чертами и потом 
еще распадаются на множество оттенков в душе ее. Редко 
представляет женщина ту пошлую ясность, ту грубую очевид
ность характера, которая по-часту встречается между мужчи
нами, особливо между мужчинами, поставленными в круг дей
ствия, резко очерченный» (2, 34—35). Десятилетие спустя при
мерно так же будет трактовать меньшую социальную 
обусловленность женщины Н. А. Добролюбов в статье «Черты 
для характеристики русского простонародья». Правда, Добро
любов будет иметь в виду главным образом крестьянскую жен
щину, но из этого наблюдения он сделает революционный вы
вод: именно в женщине созревают «живые, свободные стремле
ния мысли и воли»1. Анненков в отличие и от Белинского и 
Добролюбова не был способен на радикальные выводы, и соци
альный очерк выглядит в его статье эпизодическим фактом.

1 Д о б р о л ю б о в Н. А., т. 6, с. 238.

В своем критическом дебюте Анненков не всегда сводит ко
нцы с концами. Возражая против однообразия и предваритель
ной заданности образов, ратуя за изучение сложных человече
ских судеб, критик в то же время не избежал либеральной нор
мативности при оценке современной жизни и искусства. Судя 
по статье, уже в конце сороковых годов Анненков выработал, 
опираясь, очевидно, на Пушкина, две эстетически-этические 
меры, тесно связанные между собою: гармония и нравственная 
высота. Он писал в 1856 году: «Прежде всего надо иметь в са
мом себе норму благородства для мыслей и представлений, 
чтоб ярко указывать другим отступления от нее и даже чтоб 
понимать отступление» (2,14). «Пушкинские» критерии Аннен
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ков последовательно применял при критических разборах сов
ременных произведений и часто, сталкиваясь с изображением 
трудных и дисгармоничных характеров, приходил в беспокой
ство, требуя хотя бы авторской нравственной оценки и гармо
ничных выводов. Например, он никак не мог понять, как это 
портной из рассказа Ф. Достоевского «Честный вор» великоду
шен, если ему недостает «нравственного достоинства» (2, 27) ; 
как это Наташе, героине повести М. Достоевского «Господин 
Светелкин», может быть приятно находить пороки в женихе, 
«чтоб надеждой на будущие страдания возвратить себе утра
ченное право по-прежнему гордо смотреть на жалкую, всепора- 
.бощающую посредственность». Так как мысли нравственно «бе
зобразны», то, следовательно, они ложны, заключает Анненков 
(2, 36). Наоборот, «Сорока-воровка» Герцена удостоена пох
валы за то, что там «осторожно обойдено» «все резкое и угло
ватое» (2, 43).

Поразительно, что в своих беллетристических произведе
ниях конца сороковых — начала пятидесятых годов Анненков 
не только не следовал своим критическим заветам, но как бы 
нарочно нарушал их. Один из героев его «Провинциальных пи
сем» (очерки, присылавшиеся им из Симбирска и печатавши
еся в «Современнике» в 1849—1851 годах), Володя Верженцев, 
прямо назван автором лишенным «чувства меры», без чего «нет 
правдоподобности, нет истины ни в жизни, ни в искусстве» (1,59). 

■Но образ очерчен ярко, истина такого изломанного характера 
в русской дворянской провинции середины прошлого века не
сомненна— это вариант на тему раннего тургеневского «лиш-1 
него человека». Автор отмечает вначале «нравственную бед-1 
ность» героя, затем называет его «нравственно умершим» (1, 59, 
67), но, с одной стороны, это не мешает авторскому сочувствию 
герою, с другой — никакого примирения, никакого гармониче
ского вывода не возникает в конце.

Еще более заметно Анненков интересуется деятельными ори
гиналами, эксцентриками, отщепенцами, людьми сложной и < 
сломанной судьбы, являющимися, как правило, представите- 
лями.._низов. Четвертое «Провинциальное письмо» посвящено 
«странному человеку» — мещанину Бубнову, шестое — «необык
новенному ямщику» Кузьме Тугому, седьмое — оригинальней
шему крестьянину Семену Ведрову. В 1851 году Анненков 
опубликовал в «Современнике» целую повесть о чудаке, эксцен
трике, самоучке, которая так и была названа — «Странный 
человек». Опять же, здесь и в помине нет «чувства меры», гар
монии, наоборот, все полно «острых углов», драматических, 
неразрешимых коллизий. Интересно также, что, оказывается, 
в «Провинциальных письмах» Анненков «романтически» пре
увеличивал сверх меры масштабы и значение мест, в которых 
действовали эксцентрические герои. Некто Z. Z. выступил в пе
чати с подробным опровержением некоторых данных: доказал, 
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что в описываемой местности не четырнадцать, а две мельницы, 
что никаких нет миллионных оборотов и т. п.1

1 Z. Z. Несколько слов о реке Барыше (по поводу VII Провинциального 
письма г. П. А-ва. Соврем. 1850 года, № IX).—Симбирские губ. ведомости, 
1851, № 10, 10 марта.

2 Д о б р о л ю б о в Н. А., т. 3, с. 237.

Налицо большой разрыв между критическими идеалами 
и реальной жизнью, отображаемой тем же автором в качестве 
художника. В этом проявилась противоречивая двойствен
ность характера и мышления Анненкова. По натуре он был 
медлителен и скептичен, но в условиях «мрачного семилетия» 
при всеобщей нивелировке, улиточном замыкании людей в себя, 
при необычайно сильной забитости крестьянства психологиче
ски вполне понятен внутренний протест «спокойного» либерала, 
вырывавшийся наружу, по контрасту с общим тонусом жизни, 
в виде образов ярких одиночек из народа, бросавших по-лер
монтовски вызов судьбе, обществу и рвущихся ~к свободе, ду
ховной глубине, интенсивной жизни. Возможно, что в интер
претации таких лиц отразились и теоретические представления 
Анненкова о русском народе.

Пребывание Анненкова в провинции было поэтому весьма 
плодотворным благодаря повышенному интересу к народу и 
его быту, стимулировавшему создание ценных очерков, и бла
годаря тому, что в результате такого интереса и наблюдений 
стала расшатываться незыблемая твердыня анненковских кри
териев в сфере эстетики. Автор описывает, например, хоровод
ную игру крестьянских девушек и честно признается: «...не все 
подробности мимической игры, мною описываемой, отличались 
грациозностью и чистотою вкуса; но вот мое горе! именно эти 
отклонения от правил изящного вкуса и были наиболее проник
нуты сметливостью, лукавством и настоящим комическим эле
ментом» (1,2).

Правда, это не помешало Анненкову с иронией отнестись 
к балаганному представлению и к восторгам народа по его 
поводу (1, 24—27), но, с другой стороны, к народной песне ав
тор подошел совершенно серьезно, подробно описав исполнение 
трех из них (1, 7—9, 74), и посетовал, что. песни включаются 
в сборники «без определения наперед их физиономий, их внут
реннего значения, характера их напева, без разбора» (1,5). Тре
бование комментирования фольклорных текстов (чтобы собира
тель «передал бы и всю обстановку, как чисто внешнюю, так 
и более внутреннюю, нравственную, при которой удалось ему 
услышать эту песню или сказку») 1 2 станет через несколько лет 
краеугольным камнем демократической фольклористики.

Пристальный интерес к народной жизни закономерно при
вел Анненкова к статье «По поводу романов и рассказов из 
простонародного быта» (1854). Критик подошел к этим произ
ведениям требовательно, без всякой скидки на актуальность и 
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трудность темы. Справедливо отметил он, что больше всего 
удач в русской литературе было при изображении «внешней 
физиономии простолюдина», значительно более трудно передать 
его «скрытые душевные ощущения», открыть «мысль, движу
щую его» (2, 49), так как духовный мир крестьянина сущест
венно отличается от строя мыслей и чувств писателя. Поэтому 
Анненков довольно скептически оценивает возможности со
временной литературы: «... от передачи в искусстве хода про
стонародной жизни можно ожидать много наслаждения, много 
картин, оригинальных лиц, превосходных описаний, но вряд 
ли настоящего познания ее» (2, 53).

При конкретном анализе этот пессимистический отзыв не 
слишком смягчается. Резко характеризуется псевдонародность 
в творчестве А. Мартынова и особенно резко — у М. Авдеева 
(«первый повод к идиллии есть пресыщение от удовольствий 
петербургской жизни» — 2,77). Субъективистская интерпрета
ция народной жизни в романе Григоровича «Рыбаки» так же 
осуждается, как и протокольный объективизм Потехина,— обе 
крайности плохи. Анненков ратует за объективное воспроизве
дение народной жизни: «Простой, естественный быт только 
тогда доступен искусству, когда берется в обыкновенном своем 
состоянии и сам стоит на первом плане» (2, 61),— допуская од
нако авторскую оценку (мы бы сказали, «идейность») для рас
крытия сущности картины. Критик называет такую авторскую 
позицию «поэтической идеализацией, которая не выдумывает 
предметов, а только обнаруживает их настоящий смысл, их 
настоящее значение. Идеализация, правильно понятая и худо
жественно выполненная, совпадает, таким образом, с реализ,- 

_мом_<...>; но она ничего не имеет общего с псевдореализ
мом, который занимается одной внешней стороной предметов»; 
(2, 74). Анненков, таким образом, развивая идеи предыдущей 
своей статьи, несколькими годами предварил борьбу Ап. Гри
горьева против натурализма за «поэтический» реализм.

Анненков выделяет на этом основании и одобряет «задушев
ный характер» народных рассказов Писемского (2, 63) и идил
лию, как «дело сердца», у Кокорева (2, 74), но и их упрекает 
за субъективистский произвол.

Казалось бы, общий вывод должен свестись к сетованию, 
что до сих пор народная жизнь еще не явилась в искусстве во 
всей ее полноте. Но Анненков идет по иному пути: он начинает 
как будто декларировать принципиальную несовместимость ис
кусства и жизни: «Желание сохранить рядом друг подле друга 
требование искусства с настоящим, жестким ходом жизни 
<.. .> — желание это кажется нам неисполнимым» (2, 47). Это 
в начале статьи; яснее говорится в конце: «Истина жизни и ис
кусство редко бывают примирены, а большею частию находятся 
в обратной арифметической пропорции друг к другу, и закон 
правильного соотношения между ними еще не найден» (2, 81).
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Проще всего, конечно, истолковать эти тирады как утверж
дение принципов «чистого искусства». Основание для такой 
интерпретации есть, и от подобных принципов всего один шаг 
к теории «искусства для искусства».

Еще ближе к теории «искусства для искусства» был Аннен
ков в частных, непечатных отзывах. Так, в письме к Тургеневу 
от 26 января 1853 года он сообщает о своей переписке с П. А. Ка
тениным по поводу драмы «Моцарт и Сальери». Катенин осуж
дал Пушкина за изображение реального и якобы невинного ис
торического лица как преступника. «На последнее я отвечал,— 
рассказывает Анненков,— что никто не думает о настоящем Саль
ери, а что это только тип даровитой зависти. Катенин воз
разил: Стыдитесь! Ведь вы, полагаю, честный человек и кле
вету одобрять не можете. Я на это: Искусство имеет другую 
мораль, чем общество. А он мне: мораль одна»

Но справедливость требует, всесторонней оценки. Мы не 
должны закрывать глаза на некоторую надежду Анненкова: 
«...закон <...> еще не найден»,— следовательно, критик сам 
не удовлетворен ситуацией, он ждет изменения. Особенно ва
жен последний абзац статьи: «.. .естественный быт вряд ли мо
жет быть воспроизведен чисто, верно и с поэзией, ему присущ- 
ной, в установленных формах нынешнего искусства, вырабо
танных с другой целью и при других поводах» (2, 83). И далее: 
«Какой вид будет иметь свежая, оригинальная форма просто
народного рассказа — мы не знаем <...> Статься может, что 
вместе с новой формой появится и содержание, <...> которое 
разовьется наперекор обычному, ходячему между нами понима
нию идей и предметов» (2, 83).

Тогда мрачные оценки выглядят совсем в ином свете: раз
рыв искусства и жизни, декларированный критиком, можно 
истолковать не как проповедуемую норму, а как драматиче
ское несчастье современной литературы, которое будет преодо
лено в будущем. Но опять же подобная интерпретация была 
бы односторонней... Анненков явно колеблется, он не хочет 
никакой крайности и уходит в середину, загораживаясь ого
ворками. Получается амбивалентность тезисов: заявленная вна
чале принципиальная несовместимость искусства и жизни в за
ключении статьи оборачивается оптимистическим прогнозом на 
будущее, но прогноз этот выражен бледно, без страстной жажды 
и уверенности. Анненкову вообще были чужды как уверенность, 
так и тяга к будущему; он не стремился никогда торопить ис
торию.

Та же амбивалентность возникает в связи с нормативностью. 
Первоначально довольно ясно и жестко говорится о необходи-

1 Модзалевский Б. Л. Пушкин. Л., 1929, с. 296. С другой стороны, 
Огарев отвечает 21 декабря 1854 г. на не дошедший до нас отзыв Анненкова 
о его стихотворениях: «Вы пишете, Анненков, что мысль убивает искусство 
и женщину» (Анненков, 647). 
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мости канонов: «Литературная передача всякого явления имеет 
свои незыблемые правила, приемы, манеру, которым' должен 
подчиниться материал самый непокорный» (2, 47). Это как бы 
возведение в принцип уже прежде заявленной «золотой сере
дины», боязни острых углов. В связи с анализом романа Поте
хина «Крестьянка» принцип прямо повторяется: «по законам 
искусства» «.. .нельзя было возвести резкий случай до поэти
ческой картины» (2, 58).

И вдруг живое эстетическое чутье прорывает заслон и Ан
ненков разражается замечательной тирадой: «Однако же, для 
соблюдения простого литературного приличия, люди эти оскорб
ляют ее (героиню.— Б. Е.) в романе с некоторою уклончиво
стью, а Аннушка, для соблюдения того же самого приличия, 
страдает с некоторою умеренностью. На конец всего этого — 
смутное и тяжелое впечатление, потому что нет жизненной 
истины, а есть только литературная фантазия» (2, 59). Неужели 
критик порывает с нормативностью и с призывами сглаживать 
острые углы в искусстве? Нет, через две страницы снова воз
врат к прежнему: «... .существует непреложный эстетический 
закон на самые противоположности, или контрасты. Действи
тельно, они могут быть допущены в литературном произведении, 
но с условием, чтоб в сущности их не заключалось упорной и 
непримиримой вражды» (2, 62). Такими колебаниями прони
зана вся статья.

Благодаря указанным факторам и благодаря желанию рас
крыть сложность явления сформировалась характерная особен
ность композиции и стиля анненковских статей: нагромождение 
поясняющих и уточняющих абзацев, фраз, придаточных пред
ложений, отсутствие четкого единства мнений.

Несмотря на социальный смысл взятой темы (литература 
о крестьянстве), Анненков в статье «По поводу романов...», как 
и в предыдущей, главное внимание уделил художественной, эс
тетической стороне. Но все-таки в связи с главным методологи
ческим принципом, воспринятым у Белинского (правдивость 
художественных произведений определяется в сопоставлении 
с жизненным материалом), критик трижды обращается к ана
лизу характера современного русского простолюдина.

Благодаря типично антропологическому представлению 
о «свежей, неиспорченной натуре» (2, 64) Анненков считает 
крестьянина менее детерминированным средой, по сравнению 
с привилегированными сословиями, где человек опутан обще
ственной моралью и собственной рефлексией: «.. .лицо из про
стого быта чаще всякого другого должно срываться с голоса 
и чаще переходить на другую сторону, потому что оно лишено 
тех искусственных подпорок, которые удерживают человека 
весь век на одном месте и в одном чувстве..Нет достаточных 
причин, чтоб он подпал действию морального столбняка <...> 
Он человек впечатления, а не принятой заранее мысли» (2,52— 
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53). Не этим ли объясняются и многочисленные оригиналы-от
щепенцы в повестях самого Анненкова? Но там автор справед
ливо показывал исключительность подобных героев, вырвав
шихся из среды. Ведь по существу феодально-крепостническая 
деревня, пожалуй, еще больше опутывала, «обуславливала» 
крестьянина, чем другая среда — представителя «свободных» 
сословий.

Ниже в статье содержатся весьма историчные наблюдения, 
что простолюдин не может долгое время находиться в «ослеп
лении страсти», ибо «обязанности и условия жизни слагаются 
так, чтоб скорее возвратить его к долгу, бодрости и настоящему 
делу» (2, 64, 65)-, что «никто не имеет такого полного отвра
щения к неопределенности, как простолюдин» (2, 66). Критик 
сомневается в правдивости развязки рассказа Писемского «Ле
ший» (крестьянская девушка Марфуша, потрясенная драмати
ческой любовью, уходит в монастырь), так как подобный исход 
более характерен для образованной женщины, «воспитанной 
на понятиях о высоком значении собственного лица, об ответ
ственности за оскорбление и унижение его» (2, 71). Любопытно, 
что много лет спустя, в письме от 20 марта 1873 года, Анненков 
будет упрекать Некрасова, что в «Русских женщинах» поэт не 
показал в декабристках «гордости своим именем», личностных 
«благородно-аристократических мотивов» их подвига Ч

Таким образом, в одной и той же статье Анненкова было 
много противоречий. Эти противоречия могли быть несуществен
ными, могли быть сняты, если бы Анненков стал над ними, 
выработал обобщенную концепцию, но это для него было не
мыслимо. Подготавливая в шестидесятых годах книгу 
«А. С. Пушкин в Александровскую эпоху» (Спб., 1874), Аннен
ков в черновике предисловия противопоставил воспоминания 
о Пушкине М. А. Корфа, где поэт показан «демоном» и эгои
стом, дружеским мемуарам И. И. Пущина и подчеркнул, что 
механически примирить крайние свидетельства невозможно, 
а следует создать такой «образ Пушкина, который бы по пол
ноте выражения не боялся никаких свидетельств»1 2. Единствен
ный способ представить подобный, то есть «полный» образ Ан
ненкова— убедиться в противоречивой двойственности обще
ственной и литературной позиции Анненкова, объясняемой как 
либеральными убеждениями, не способными к бескомпромис
сной цельности в переходную эпоху, так и личными свойствами 
характера (мягкость, пассивность, уклончивость).

1 Литературное наследство. М., 1949, т. 51/52, с. 98.
2 Черновик опубликован в кн.: А. С. Пушкин. Саратов, 1937, с. 140— 

144.

В начале пятидесятых годов Анненков почти прекратил ин
тенсивную литературную работу: за три года, с конца 1851-го 
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по 1854 год включительно он опубликовал всего одну статью, 
выше рассмотренную. Дело в том, что в 1851 году он случайно 1 
оказался издателем первого более или менее полного Собрания 
сочинений Пушкина и в течение трех лет усердно трудился над 
подготовкой издания, затем героически проводил сочинения 
сквозь цензурные препоны1 2, пока шесть томов Пушкина не уви
дели света в начале 1855 года; в 1857 году Анненков издал седь
мой, дополнительный том, включивший произведения, не про
пущенные николаевской цензурой.

1 Брат, И. В. Анненков, был сослуживцем П. П. Ланского, второго мужа 
Натальи Николаевны, вдовы Пушкина, хранившей его архив. H. Н. Ланская 
обратилась к Анненковым за советом, и Павел Васильевич взялся едино
лично подготовить издание.

2 См.: Анненков П. В. Любопытная тяжба.— Вестник Европы, 1881, № 1.

Накануне 1855 года Анненков вернулся к критической дея
тельности. Кончалось «мрачное семилетие». Как бы предвидя 
скорое завершение николаевского царствования, заметно ожи
вилась демократическая журналистика и критика. Обществен
ное мнение все более и более интересовалось направлением, 
говоря термином Анненкова, то есть идейностью искусства.

Январский номер «Современника» за 1855 год включал ста
тью Анненкова, где содержался прямой отклик на эти обще
ственные требования: «О мысли в произведениях изящной сло
весности (Заметки по поводу последних произведений гг. Тур
генева и Л. Н. Т[олстого]) ». У обоих авторов Анненков отмечает 
«присутствие мысли в рассказах» (2, 84). Критик как бы идет 
навстречу требованиям времени. Но ниже следующий ряд ого
ворок почти целиком зачеркивает внешнюю уступчивость. 
Весьма хитроумно Анненков расширяет понятие идеи, до жан
рово-родовой специфики и даже до специфики различных ис
кусств: «...есть музыкальная, скульптурная, архитектурная, 
а также и литературная мысль» (2,99). Мысли неперево
димы из одного вида искусства в другой, как и из романа 
в драму.

Какова же идея в жанре повести? «Развитие психологиче
ских сторон лица или многих лиц составляет основную идею 
всякого повествования, которое почерпает жизнь и силу в на
блюдении душевных оттенков, тонких характерных отличий, 
игры бесчисленных волнений человеческого нравственного су
щества в соприкосновении его с другими людьми. Никакой дру
гой «мысли» не может дать повествование» (2, 99—100). Такое 
определение одновременно и широко и узко: психология всех 
характеров, взаимоотношения всех героев между собою уже не 
идея, а общая тематика. С другой стороны, как будто выпа
дают из произведения описание домашней обстановки, пейзажа, 
анализ мировоззрения героев и т. д. И эта узость сознательная: 
критик нарочито стремится удалить из искусства то, что 
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Чернышевский в диссертации назовет вторым и третьим призна
ками (искусство не только воспроизводит жизнь, но и объясняет 
ее и произносит над нею приговор). Анненков, подчеркивает, что 
настоящие произведения создаются «просто из созерцания жизни» 
(2, 93). Более того, критик даже признает, что «круг действия 
литературы» от. наличия в ней «мыслей» «может быть, и рас
ширяется», но, с другой стороны, он тогда «утрачивает боль
шую часть самых дорогих и существенных качеств своих — 
свежесть понимания явлений, простодушие во взгляде на пред
меты, смелость обращения с ними. Там, где определяется от
носительное достоинство произведения по количеству мысли 
и ценность его по весу и качеству идеи, там редко является 
близкое созерцание природы и характеров, а всегда почти фи
лософствование и некоторое лукавство» (2, 98—99).

Интересно, что в качестве примера, образца Анненков взял 
крупных писателей, у которых как раз идейность занимает да
леко не последнее место в творчестве. Критик не мог ее игно
рировать, он лишь ограничивает тургеневскую субъективность 
поэтичностью и «дружеским, радушным отношением» к жизни, 
а в «Детстве» и «Отрочестве» Толстого оправдывает «вмеша
тельство автора» необходимостью пояснять смутные впечатле
ния ребенка. Значение мысли оказывается побочным фактором.

Анненков как будто признает, что критик должен раскрыть 
«и совершенно художественное, и совершенно современное до
стоинство» «хорошего рассказа», но еще в начале статьи он спе
циально оговорился: «.. .мы преимущественно обсуждаем внеш
нюю сторону авторского таланта, его приемы и способы созда
ния, оставляя в стороне сущность произведений, так как 
настоящая цель этой статьи заключается в одном: открыть и 
уяснить себе, сколько позволяют нам силы, художнические при
вычки писателя, его сноровку и своеобычный образ исполнения 
тем» (2, 87).

В частных письмах к Тургеневу Анненков чрезвычайно под
робно характеризовал все аспекты творчества адресата. Ан
ненкова связывала с Тургеневым многолетняя дружба; начиная 
с пятидесятых годов почти все произведения Тургенев предвари
тельно перед печатанием посылал на суд критика. Анненков 
отвечал обстоятельными критическими письмами !. Но в статье 
речь принципиально идет лишь о приемах: говорится об умении 
Тургенева показать развитие характера во времени, об «абрис- 
ности», незавершенности его образов, о наклонности автора 
«к светлым и роскошным явлениям», почему он и называется 
«поэтом солнца, лета», подобно Тютчеву (2, 90).
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1 Эта тема требует специального исследования, так как имеющиеся труды 
содержат лишь заявку: Г у т ь я р Н. М. И. С. Тургенев и П. В. Анненков.— 
В кн.: Г уть яр Н. М. И. С. Тургенев. Юрьев, 1907, с. 347—367, Клевен- 
ский М. М. Литературные советники Тургенева.— В кн.: Творческий путь 
Тургенева. Пг., 1923, с. 236—240.



Так статья Анненкова явилась фактически самой ранней для 
середины пятидесятых годов декларацией «чистого искусства», 
опубликованной задолго до соответствующих известных статей 
Дружинина и Боткина. В течение нескольких последующих ме
сяцев в «Современнике» прочную позицию занял Чернышев
ский, и в начале 1856 года Анненков прекращает сотрудничество 
в этом журнале. Последняя его статья, рецензия на «Семейную 
хронику» С. Аксакова, появилась в мартовском номере «Совре
менника» за 1856 год.

Следующая программная статья — «О значении художест
венных произведений для общества» — была отдана Анненко
вым в «Русский вестник» (1856, февраль) Ч Смысл этой статьи 
более сложен по сравнению с выше рассмотренной. Начина
ется она как будто в духе «чистого искусства»: рассказывается 
о пути Белинского от его защиты «искусства для искусства» 
в примирительный период к «миру необходимости» и «нрав
ственной пользе» в конце жизни как о пути закономерном, но 
связанном с надеждой на новую эстетику, на «новые определе
ния искусства»1 2. Однако, продолжает Анненков, ожидание было 
«неосновательно», «теория старой критики» (то есть теория «чи
стого искусства») «остается еще стройным зданием» и «оста
нется истиной, как полагать следует, навсегда» (2, 5—6).

1 Подробный анализ полемической направленности статьи против идей 
Чернышевского содержится в новейшем исследовании: Зельдович М. Г. 
Эстетический трактат Н. Г. Чернышевского и общественно-литературное дви
жение его времени (Н. Г. Чернышевский и П. Анненков в споре о проблемах 
художественности).— Освободительное движение в России. Саратов, 1979, 
вып. 9, с. 39—52. Однако, на наш взгляд, автор недооценил всей сложности 
статьи Анненкова и односторонне принизил ее по сравнению с трудами Чер
нышевского.

2 Гораздо более глубоко и обстоятельно Анненков расскажет об эволю
ции Белинского в «Замечательном десятилетии». .

Здесь заключена не только полемика с поздним Белинским: 
подспудно Анненков критикует себя, свои идеи двухлетней дав
ности, когда он в статье «По поводу романов и рассказов из 
простонародного быта» именно выражал надежду на появление 
новых эстетических норм. Теперь Анненков отказывается от на
дежды и ратует за прежнюю «художественность».

Поэтому различные упреки в адрес «художественности» Ан
ненков рассматривает как расшатывание основ эстетики, кри
тического метода. Противников «художественности» он делит на 
три группы и полемизирует с ними по отдельности. В зависи
мости от реальной позиции оппонентов критика выглядит убеди
тельнее, или голословнее. Первая группа — «критики, которые 
еще некоторым образом связаны со старыми преданиями об ис
кусстве» (то есть с эпохой Белинского), но трактуют защиту 
«художественности» как отказ от «познания» и «живого понима
ния современности». Очевидно, речь идет о С. С. Дудышкине, 
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который очень резко ополчился на предыдущую статью Аннен
кова («О мысли...») как раз за такую защиту \ Анненков 
возразил, что он не противник «познания» и «живого понима
ния современности».

Вторую группу представляют защитники «народности», то 
есть, очевидно, славянофилы. Анненков справедливо упрекает 
их в противопоставлении народности и художественности, под
черкивая, что в настоящем искусстве народность не противо
стоит художественности, а является частью ее.

Интересно, что, как и раньше, борясь за термин, Анненков 
настолько его расширяет, что теряется граница и антиномия. 
«Одним из первых условий художественности» критик называет 
«полноту и жизненность содержания, которые иначе и не при
обретаются как посредством соединения творческого таланта 
с обширным, многосторонним пониманием выбранной темы» (2, 
8). Народность оказывается лишь частью художественности. 
Анненков как бы хочет идти в ногу со временем и примирить 
крайние полемические точки зрения, возводя художественность 
в чрезвычайно расплывчатую область, которая имела бы «до
вольно пространства для вмещения всех явлений словесности». 
Но тут же он невольно выдает свои интересы и снова сужает 
сферу, противопоставляя истину в науке, где господствуют «за
кон. и мысль»,— истине искусства, которая является «в виде 
образа и чувствования. Там исследование, здесь созерцание» 
(2, 9).

Поэтому в полемике с третьей группой противников, утверж
дающих, что искусство «ниже» жизни и должно служить обще
ству (бесспорно, имеется в виду Чернышевский), Анненков 
как будто ратует за «свободный выбор» в искусстве, но затем 
не выдерживает и кончает крайне нормативной формулой: 
«.. .стремление к чистой художественности в искусстве должно 
быть не только допущено у нас, но сильно возбуждено и пропо
ведуемо, как правило» (2, 12). На нормативность демократиче
ской эстетики он отвечает еще более резко выраженной нормой.

Но в дальнейшем Анненков не столько противостоит демо
кратическому лагерю, сколько сближается с ним, поднимая 
существенные для современности вопросы: о важности мораль
ного идеала, о неразрывной связи серьезной литературы с об
ществом, об актуальности изображения «героических явлений» 
жизни. Критик настаивает на художественном отображении 
в литературе характера, противостоящего обществу, так как 
«простой рассказ» может истолковать такой образ как «изум
ляющую новость» и лишь искусство представит его принадле
жащим жизни «в возможной полноте».

1 Отечественные записки, 1855, № 2, отд. IV, с. 118; № 4, отд. IV, с. 71,
80. Следует отметить, что Некрасову, наоборот, статья «О мысли...» понра
вилась: «Ваша статья очень хороша» (Некрасов Н. А., т. 10, с. 214).
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Чернышевский, рецензируя в «Заметках о журналах» первые 
номера «Русского вестника», под влиянием ли Некрасова под 
влиянием ли умеренной (не враждебной) позиции Анненкова, 
отозвался об этой статье не так уж плохо, как можно было бы 
ожидать по начальным декларациям Анненкова о «чистом ис
кусстве»; очевидно, на оценке отразились оговорки в конце 
статьи. Отметив, что программная статья М. Н. Каткова «Пуш
кин» посвящена «разрешению чисто эстетических задач», Чер
нышевский продолжал: «Статья г. Анненкова «О значении 
художественных произведений для общества» очень верно соот
ветствует направлению, выражаемому эстетическим исследова
нием г. Каткова»1 2.

1 Некрасов — соавтор Чернышевского по «Заметкам» данного, майского 
номера «Современника» за 1856 г. (см.: Чернышевский Н. Г., т. 3, 
с. 851)—был в начале александровского царствования терпим к либераль
ным коллегам. Впрочем, до 1858 г. и сам Чернышевский, хотя и не отли
чался чрезмерной толерантностью, был сторонником консолидации всех 
антикрепостнических сил.

2 Ч е р н ы ш е в с к и й Н. Г. т. 3, с. 642—643.

Теоретические колебания своеобразно отразились на кон
кретной рецензии, опубликованной почти одновременно с пре
дыдущей статьей,— рецензии на «Семейную хронику» и воспо
минания С. Т. Аксакова. Общие декларации здесь в основном 
лишь повторяют прежние утверждения о свободном творчестве, 
о различии искусства и жизни, о непригодности для художника 
некоторых страшных явлений (зверская личность крепостника 
Куролесова), о врачующей силе искусства и его воспитательном 
воздействии на общество. Но есть и некоторые сдвиги.

В статье «О мысли...» Анненков так определил критерии ху
дожественности: «.. .соединение художественного труда с про
стым взглядом на предметы, терпимостию и поэтическим пони
манием жизни» (2, 103). А вот как выглядит эстетическое 
кредо в рецензии: «ровное состояние духа», «зоркость глаза», 
«строгость обсуждения нравственных уклонений и теплота чув
ства». И в заключении рецензии: «.. .последняя и высшая цель 
всякой литературы состоит в том, чтобы привести общество 
к самопознанию, к открытию нравственных сил, действовавших 
в нем прежде, и тех, какие еще могут действовать в нем» (2, 
131). Разница весьма существенная: моральный аспект всегда 
интересовал Анненкова, но в статье «О мысли...» верх взяла 
«художническая» идея, поэтому из критериев выпали признаки 
этического порядка; в последующей статье «О значении худо
жественных произведений...» Анненков как бы снова возрож
дает важность нравственных вех для оценки искусства, а в ре
цензии этический принцип занял главенствующее место.

Дух нового времени, чрезвычайно интенсивное развитие в ли
тературе, публицистике и критике нравственных проблем ока
зал бесспорное влияние на Анненкова. Анализ героев «Семей
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ной хроники» ведется преимущественно в этическом плане, и 
в этом отношении рецензия имеет много точек соприкосновения 
с более поздней статьей Добролюбова «Деревенская жизнь по
мещика в старые годы» (1858), посвященной «Детским годам 
Багрова внука». Но Добролюбов почти не касается духовно
нравственного облика рассказчика, воспринимая образы и си
туации как объективный материал для характеристики крепост
нического быта России, а год спустя в рецензии на «Разные 
сочинения» С. Т. Аксакова Добролюбов резко отрицательно оха
рактеризует позицию автора и его мировоззрение как ограни
ченное и консервативное. С другой стороны, оценка персонажей 
связана у Добролюбова с современностью, с нравственными ме
рами пятидесятых годов, поэтому для него нет существенной раз
ницы между «добрым» Багровым и зверским Куролесовым. Ста
тья насквозь критична и публицистична. Анненков же, далекий 
от публицистических задач, пытается определять этический уро
вень героев Аксакова как бы изнутри, главным образом соизме
ряя его с общим состоянием нравственности в начале XIX века 
(поэтому так высоко охарактеризован Степан Багров), и лишь 
пунктиром намечает перспективу, показывая проникновение 
в патриархальный мир Багровых новых нравственных начал 
в лице невестки старика Багрова, Софьи Николаевны. Между 
тем автора-повествователя Анненков судит весьма строго, 
прежде всего за консерватизм и узость — за те черты, которые 
в 1859 году будет подчеркивать еще более резко, с революци
онно-демократических позиций, Добролюбов.

Критик так оценивает образ автора «Воспоминаний»: «...он 
принадлежал из детства к малому числу ровесников, устранив
шихся от общего дела эпохи и не сочувствовавших ему. <...> 
Недостаток живого наблюдения и отсутствие страстности в при
роде его, чистой, благородной и ясной, как кристалл, должны 
были породить холодность к действительной жизни <...> От
сюда, по нашему мнению, ранний охранительный оттенок, про
явившийся в его литературных мнениях» (2, 126—127).

И как бы в противовес «охранительному» Аксакову Анненков 
серьезно изучает жизнь и деятельность Н. Станкевича, пишет 
биографию этого мыслителя, всегда находившегося на переднем > 
крае общественного движения Европы и России. Вначале био
графия была опубликована в «Русском вестнике» за 1857 год. 
В том же году она с незначительными сокращениями появилась 
в книге «Н. В. Станкевич. Переписка его и биография».

Широко распространено мнение, что труд Анненкова в уело- . 
виях 1856—1857 годов явился либеральным протестом против ■ 
революционно-демократической концепции истории русской об-! 
щественной мысли в статьях Чернышевского и, более широко, ; 
против революционно-демократической этики, сходясь в идее 
о долге, о подавлении в человеке эгоистических начал нрав- ■ 
ственными «цепями» с Тургеневым (повести «Переписка» и 
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«Фауст»). Указывалось в связи с этим, что известная рецензия 
Добролюбова (1858) на книгу о Станкевиче направлена полеми
чески против Анненкова и Тургенева Г

В действительности ситуация была более сложной. Полеми
ческий элемент в адрес Чернышевского («Очерки гоголевского 
периода русской литературы») бесспорен. Анненков явно был 
недоволен отсутствием у Чернышевского «академизма», под
робностей, детального исследования, а с другой стороны, не
доволен ярко выраженной идейностью, откровенной пристра
стностью в оценке исторических лиц и фактов: «...уже теперь 
можно соединить участие и энтузиазм к прошлым деятелям 
с истиной и дельным обсуждением»; «Главный недостаток ста
тей Чернышевского состоит в отсутствии всякой исторической 
основы: все хорошо у него в общности, а местной правды нигде 
нет, даже в определении писателей» 1 2. Анненков стремился к не
обычайной обстоятельности, даже скрупулезности в историче
ских очерках, при этом сохраняя «бесстрастность» изложения.

1 Например в статьях: Эйхенбаум Б. М. Наследие Белинского и Лев 
Толстой (1857—1858).— Вопр. лит. 1961,. № 6, с. 139—144; М ашин
ский С. И. Кружок Н. В. Станкевича и его поэты.— В кн.: Поэты кружка 
Н. В. Станкевича. М.; Л., 1964, с. 8—12.

2 Труды Гос. библиотеки СССР им. В. И. Ленина (далее сокращенно: 
Труды ЛБ). М., 1934, вып. 3, с. 59, 70. Письма Анненкова к И. С. Тургеневу 
■от 7 ноября 1856 г. и 15 октября 1857 г.

В биографии полемичны общие утверждения Анненкова, на
правленные против общих же идей и симпатий Чернышевского, 
прежде всего — утверждение преимущественного интереса Стан
кевича к искусству: «.. .никто у нас до Белинского не давал 
столько места в своей жизни искусству и эстетическим сооб
ражениям, оттого и самые ошибки его в. оценке произведений 
и излишняя взыскательность при некоторых случаях еще имеют 
в себе гораздо большую долю правды и поучения, чем иные 
приговоры, вполне непогрешительные, потому что они вполне 
поверхностны» (3, 304)\ Анненков также подчеркивал отстране
ния Станкевича от «слишком резкого слова», от крайностей: 
«Станкевич был служителем истины в чистой, отвлеченной мы
сли, в примере своей жизни, и никогда не мог бы служить ей 
на буйной ярмарке современности» (3, 331).

Б. М. Эйхенбаум, справедливо усмотрев в словах о «буйной 
ярмарке современности» борьбу с революционно-демократиче
скими принципами, тем не менее ошибочно адресует Чернышев
скому презрительные фразы Анненкова о «формализме» и «псев
дореализме» и о том, что Станкевич «не дошел до заявления 
своих начал в обществе, а стало быть, и до встречи с тупою ог
раниченностью <...>, с невежественным скептицизмом и по
дозрительностью». «Формализм» — это дух николаевского вре
мени, «псевдореализм» — ранние физиологические очерки, а по
следняя цитата скорее всего намекает на людей типа 
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Белинского и на их борьбу с реакционными журналистами. 
К Чернышевскому эти отзывы не имеют никакого отношения.

Так что степень полемичности не| следует преувеличивать, 
ведь общий пафос труда Анненкова заострен против ретроград
ности, формализма, антидуховности николаевской эпохи и ее ос
колков в современности, против мелкого практицизма критиков 
типа Дудышкина,— здесь Чернышевский был не врагом, а со
юзником. Недаром Чернышевский оставил наихвалебнейший 
отзыв об анненковской биографии Станкевича: «Нельзя не же
лать, чтобы г. Анненков, который более, нежели кто-нибудь, 
имеет средств для обогащения нашей] литературы такими тру
дами, как его «Материалы для биографии Пушкина», «Воспо
минания о Гоголе» и биография Станкевича, неутомимо посвя
щал свои силы этой прекрасной деятельности, которая доставила 
ему уже столько прав на благодарность русской публики. После 
славы быть Пушкиным или Гоголем прочнейшая известность — 
быть историком таких людей» Г Чернышевский хорошо видел 
истинные достоинства Анненкова: историзм, тщательность и 
правдивую полноту описаний. |

Не просто обстоит дело и с рецензией Добролюбова. В от
личие от Чернышевского, Добролюбов относился к Анненкову 
гораздо более сдержанно. Это отразилось в рецензии. Лишь 
в начале ее отмечено, что желание [читателей узнать жизнь 
друга Белинского теперь «может быть удовлетворено» «благо
даря биографии Станкевича, написанкой г. Анненковым, и еще 
более переписке, изданной им же»1 2, а ^алее Добролюбов исполь
зует только письма Станкевича, как бы| не касаясь статьи Аннен
кова. С. И. Машинский правильно отметил, что Добролюбов 
рассматривал облик Станкевича «прежде всего в его возможно
стях»3, поэтому следующая характеристика в рецензии Добро
любова: «...при обстоятельствах, менее благоприятных для спо
койного саморазвития и самосовершенствования, при существо
вании непосредственных враждебных! столкновений с миром 
Станкевич не побоялся бы отстаивать свои убеждения и дей
ствовать против злых в пользу добрых»4 — явно противостояла 
цитированной выше тираде Анненкова о «буйной ярмарке со
временности».

1 Чернышевский Н. Г., т. 4, с. 720. Следует учесть, правда, что Чер
нышевский знал в момент этого отзыва лишь первую часть (из трех) статьи 
Анненкова. .

2 Д о б р о л ю б о в Н. А., т. 2, с. 381.
3 Машинский С. И. Кружок Н. В. Станкевича и его поэты, с. 9.
4 Д о б р о л ю б о в Н. А., т. 2, с. 395.

И все-таки главная идея рецензии Добролюбова — борьба 
с «самоотречением», с «насильственным подвигом» жизни, с про
тивопоставлением счастья и долга, за гармоническую личность 
«того, кто заботится слить требования долга с потребностями 
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внутреннего существа своего» 1 — направлена против Тургенева. 
Позиция же Анненкова не совсем тождественна тургеневской. 
Наблюдая мир, все более убыстряющий свой бег, все более обо
стряющий социальные конфликты, Анненков ищет в прошедших 
десятилетиях нравственную высоту и гармонию, в том числе и 
единство «долга» и «наслажденья»; Тургенев же, мучительно 
переживая современные сложности бытия, искал практического 
современного разрешения разлада между «эгоистическим» сча
стьем и «нравственным» долгом в виде принципиального отказа 
от счастья ради сохранения высоких этических начал.

1 Д о б р о л ю б о в Н. А., т. 2, с. 389—390.
2 Тургенев, очевидно, согласился с такой трактовкой Станкевича, так как 

в его письме к Анненкову от 15 апреля содержится лишь похвала, если не 
считать упреков в туманности стиля. Правда, Тургенев прочитал тогда только 
две части статьи из трех: приведенная цитата — из второй части.

Анненков неоднократно подчеркивает в биографическом 
очерке, что молодость Станкевича «была бодрая, свежая, здо
ровая— естественное следствие благоразумной свободы», что 
Станкевич постоянно искал «гармонических, согласных соотно
шений» ума и сердца, что «мера и гармония были в природе 
Станкевича». В дальнейшем, правда, он подробно анализирует 
душевные диссонансы Станкевича, нравственные страдания, на
силие над своей природой, сомнения в силе разума. Встреча
ются в тексте даже «тургеневские» формулировки: «Он выдумы
вает для себя обязанности, налагает цепи на все посторонние 
побуждения, движимый одним высоким чувством своего долга».

Но в отличие от Тургенева, не верившего в возможность 
единства счастья и долга, Анненков акцентирует способность 
Станкевича преодолеть разлад и вернуться к утраченной гар
монии. В биографии есть даже скрытая полемика с Тургеневым, 
когда Анненков утверждает моральную опасность жертвенности 
лица по отношению к тем, ради кого совершается жертва: 
Станкевич «начинает понимать все, что есть оскорбительного 
в непрошенных жертвах, неделикатность их и посягательство 
на самостоятельность человека» (3, 341) 1 2.

Поэтому, в конечном счете, Анненков отмечает именно гар
моничность, цельность натуры Станкевича, как и Добролюбов. 
Существенная разница заключается лишь в том, что Добролю
бов не уделяет внимания промежуточным этапам в развитии 
Станкевича, а Анненков их анализирует подробнейшим образом, 
видя в них и необходимость, и моральную глубину: «Есть за
путанность более почетная и нравственная, чем иная здоровая 
простота, поклонников которой мы ныне встречаем так много, 
даже в молодых людях <...> Страдания Станкевича, его тя
желые переходы от одной идеи к другой и наклонность исчер
пывать все, что в них заключается,— кажутся нам явлениями 
избранной натуры. В таких страданиях вырабатывается глу
бокое нравственное чувство» (3, 308—309).
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Интересно, однако, что Добролюбов как бы не заметил рас
хождений и не счел нужным вообще останавливаться на статье 
Анненкова. Между тем со многими положениями ее он негласно 
соглашался, и прежде всего с характеристикой Станкевича «как 
натуры по преимуществу созерцательной» и в то же время 
оказавшей «благотворное влияние на общество», так как «вид 
человека, высоко стоящего в нравственном и умственном отно
шении, обыкновенно действует благотворно на окружающих, 
возвышает и одушевляет их»; и несколько раньше: «...если че
ловек просто удаляется от зла, не видя возможности уничто
жить его или не находя в себе самом достаточно средств для 
этого, мы никогда не осмелимся порицать его и даже не отка
жем ему в нашем уважении, если он заслуживает его другими 
сторонами своей жизни» Г Общее понимание гармонической 
цельности у Добролюбова, конечно, было несколько иное, чем 
у Анненкова, но так как биография Станкевича давала большие 
возможности для формулировки центральных этических поло
жений и так как Добролюбов не желал быть антиисторичным 
в трактовке значительной личности, то он в целом ряде вопро
сов как бы повторил сказанное Анненковым.

Имеются точки соприкосновения и в частных проблемах, 
особенно в понимании особого воздействия Станкевича на Бе
линского: «Читатель найдет в письмах Станкевича неопределен
ные намеки на ' все вопросы, занимавшие потом Белинского и 
более или менее приближенные им к разрешению» (3, 304). 
У Добролюбова: «...в письмах Станкевича встречаются боль
шею частию раньше общие заметки и мнения, которые потом, 
после небольшого промежутка времени, являются уже основа
тельно и подробно развитыми в статьях Белинского»1 2. И далее 
оба автора приводят почти одни и те же примеры.

1 Д о б р о л ю б о в Н. А., т. 2, с. 393, 396.
2 Там же, с. 398.

И все-таки нельзя не отметить большую разницу в обеих 
статьях. Тональность рецензии Добролюбова бодрая, оптими
стическая, автор прокладывает пути от прошлого к себе и даже 
к будущему. Для Анненкова же Станкевич'—невозвратимое 
прошлое, юность поколения, к которому он причислял и себя, по
коления, которое «теперь начинает сходить понемногу с по
прища, уступая место другим деятелям» (3, 383). Ощущение 
конца большого периода, конца и своей собственной молодости 
звучит в биографии. Потрясающим комментарием к сказанному 
служит письмо Анненкова к Дружинину от 1 сентября 1856 
года: «Умерли мы, Александр Васильевич, только похорон не 
было. Лежим мы во фраках, Алекс. Васильевич, на батистовых 
подушках, только дьячка в головах нет. <...> Вспомните: по
ездка в Ломбардию, знакомство с Гоголем. Провинциальные 
письма, все прошлое, отжившее, прахом покрытое». И тут же 
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поразительный совет: «Но ради бога, ищите вы молодых людей, 
чтоб разбавить дух мертвечины, который неизбежно нанесут 
вам однокорытники наши, уже давно усопшие. Воспоминания, 
толкования, обсуждения бывших теорий и изложения бывшей 
жизни— все это попахивает землей, и после всего этого окна 
открывать следует. Изобретите вы, во что бы то ни стало, пару 
молодых, независимых, капризных, дерзких и несносных та
лантов» Ч

Анненков ратовал за гармонию личности и высокие нрав
ственные принципы. Но уже в биографии Станкевича он вы
нужден был признать, что у поколения Станкевича высокая 
моральность могла сохраниться лишь при наличии существен
ных разладов, сложной «запутанности». Тем более усложня
лась ситуация в условиях перед 1861 годом. Представитель по
коления оказывался явно «лишним человеком», с признаками 
разлада, дисгармоничности характера и среды и тем самым раз
лада характера как такового. Однако для Анненкова это бьыг 
единственный знакомый тип нравственного человека. Более 
того, цельный, гармонически монолитный характер новых лю
дей, входящих в быт и историю России, как раз оказался чу
жим, подозрительным.

Недаром поэтому Анненков так горячо откликнулся на из
вестную статью Чернышевского «Русский человек на rendez
vous», резко критикующую слабости «лишних людей» русского 
либерализма. В том же журнале «Атеней» появилась контрре
цензия Анненкова «О литературном типе слабого человека (по 
поводу рассказа г-на Тургенева «Ася»)» (1858, № 32). Этиче
ский анализ занимал, как говорилось, все большее место в ли
тературно-критических статьях Анненкова после 1855 года. Но 
раньше все-таки его интересовали и чисто эстетические про
блемы. Первоначально этика и эстетика переплетались в ана
лизе, затем появились статьи, как, например, рецензия на «Се
мейную хронику», где эстетические экскурсы становились лишь 
инкрустацией в этическом материале. Наконец, данная статья 
полностью переводит разговор в моральный план — в чем тоже- 
проявился дух времени, преимущественный интерес критики и 
читающей публики к нравственным проблемам.

Начинает статью Анненков с внешне полной солидарности 
с идеями Чернышевского: «Мы признаем верность всех поло
жений его статьи, разделяем мнение почтенного автора как 
в целом, так и в подробностях» (2, 153). Однако вся рецензия 
строится в дальнейшем на опровержении главного тезиса Чер
нышевского о необходимости новых людей, идущих на смену 
«лишнему человеку». Точнее сказать, не на опровержении, а на 
существенных оговорках, практически относящих желания Чер
нышевского в далекое будущее. Анненков искренне соглашается 

9 Б. Ф. Егоров 24 t

1 Письма к А. В. Дружинину, с. 26.



с критикой дворянского героя. Больше того, он признается, что 
в конечном итоге имеют место «черты загрубленья и паденья», 
вырождение в «сибаритов», а это «свидетельство близкой духов
ной смерти лица». И все-таки в настоящий момент «лишний че
ловек»-— единственная нравственная личность современности. 
При всех моральных изъянах он по крайней мере способен 
«сознавать бедность нравственного существа своего», а отсут
ствие у «лишних людей» практических навыков, жизненной 
энергии Анненков объясняет «многосторонностью их образо
вания»: «От обширного понимания личностей и противополож
ных систем никогда нельзя ждать полного, безотменного осуж
денья тех и других, что для скорого, практического успеха 
в деле так необходимо» (2, 161).

Но главное не в этом, а в полной дискредитации «нового 
человека», обладающего «цельным» характером. Если раньше 
Анненков ратовал за гармоническую натуру, то теперь не 
только в современности, но и в прошлом цельность, с его точки 
зрения, связана с узостью мышления и нравственной ограничен
ностью. В качестве примера «цельных натур» в статье высту
пают екатерининские «орлы» во главе с Потемкиным, самодуры 
у Островского, чиновники в «Губернских очерках» Щедрина. 
Естественно, что Анненков глубоко сомневается, «насколько 
они обладали простою способностью различать нравственные 
средства успеха от безнравственных, уменьем сдерживать себя 
в виду исключительной свободы, предоставленной им и стра
стям их, и наконец чувством справедливости, мешающей счи
тать весь мир игрушкой своего эгоизма» (2, 155).

Получается, что вообще всякий цельный характер приводит 
к искусственному ограничению духовных и душевных сил, вся
кая активная практика, решительные действия — к забвению 
моральных норм и человечности. При дилемме: слабый, но 
нравственный герой или энергичный, но бесчестный — Аннен
ков, разумеется, отдавал предпочтение первому. Поэтому если 
в статье «О значении художественных произведений для обще
ства» Анненков призывал к отображению «героических явле
ний», то теперь критик вообще отрицает в русской современ
ности возможность героических натур: «В свойствах нашего 
характера и складе нашей жизни нет ничего похожего на ге
роический элемент» (2, 167) — и противопоставляет «исключи
тельным, огромным личностям» Западной Европы будничную 
доблесть людей, «смело выдерживающих бремя нищеты и пре
следования» или сохраняющих «нравственное достоинство по
среди всеобщего растления» (2, 168). Характерно, что взяты 
примеры лишь пассивной добродетели: нравственность проти
востоит активному злу!

За этими суждениями нельзя не видеть главного: в смелом 
и деятельном герое Анненкову мерещится революционное на
силие, что явилось бы полным разрушением мира «нравствен
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ности». Недаром он в 1859 году пишет мемуары о французской 
революции 1848 года, которые как бы предостерегали русское 
общество: не поступайте подобно французам! Отсюда такая го
рячая защита «лишнего человека» и антиактивной обороняю
щейся морали. Но вопрос в адресе. Анненков не различал 
революционную активность и энергию буржуазного предприни
мателя — они для него были одинаково плохи. А так как 
в предреформенных условиях буржуазный мир России подни
мал голову, начинал активно участвовать в общественной жи
зни и эта сторона уже получила отображение в искусстве, то 
реальная борьба Анненкова с буржуазностью приобретала 
объективно прогрессивный смысл, хотя и была окрашена в тра
гические тона, ибо противопоставление миру эгоизма гармо
ничности и нравственности носило утопический или ретроспек
тивный характер. Парадоксы буржуазного общества невоз
можно было преодолеть рыцарской моралью.

Появление в этих условиях романа Писемского «Тысяча душ» 
было весьма актуальным, и Анненков откликнулся на него- 
большой статьей-рецензией «О деловом романе в нашей лите
ратуре» (Атеней, 1859, № 2). Интересна попытка автора вер
нуться здесь к «художественному» анализу. Но если три года 
назад критик декларировал «искусство для искусства» как 
норму и считал это само собой разумеющимся, то теперь он как 
бы оправдывается перед читателем: «В глазах многих эстети
ческие замечания уже потеряли свою цену <...>,— но обой
тись совершенно без эстетических замечаний при разборе худо
жественного романа, согласитесь, тоже не совсем возможно. 
Необходимость должна служить нам оправданием» (2, 178).

Таких замечаний в статье два. Первое, более частное, по
священо характеристике творческого метода Писемского. Ан
ненков справедливо отмечает свойственную художнику манеру 
«не прибегать к помощи описания характеров», а изображать 
их в действии; но так как описываемая ситуация необычайно 
сложна, значительно более трудная, чем прежние сюжеты пи
сателя, то «природные качества его таланта уже не могли 
действовать с той свободой», и хотя «автор вышел победите
лем», но «упорный труд, предшествовавший и сопутствующий 
роману», лишил его «полета», «увлекающей силы». Более кате
горическим был почти одновременный отзыв Добролюбова? 
«О «Тысяче душ», например, мы вовсе не говорили, потому 
что, по нашему мнению, вся общественная сторона этого романа 
насильно пригнана к заранее сочиненной идее. <...> Поло
житься на правду и живую действительность фактов, изло
женных автором, невозможно, потому что отношение его к этим 
фактам не просто и не правдиво» Ч

1 Д о б р о л ю б о в Н. А., т. 6, с. 98.
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Второе «эстетическое» замечание Анненкова относится к сущ
ности современного романа, к изображению в нем человека и 
среды, общества, поэтому оно перестает быть исключительно 
эстетическим и переводит разговор в социально-этический план. 
Главный объект искусства, считает критик, «частная жизнь», 
а «вопросы административного и политического свойства» со
путствуют только как «хвост» кометы. Допустимо лишь изо
бразить вторжение таких сфер в гармоническую частную жизнь 
как враждебных и ломающих или, наоборот, вносящих «поря
док в своевольное, неразумное течение» частной жизни. Но 
Анненков возражает против выдвижения «общественных вопро
сов» «на первое место», ибо это уже «к области искусства не 
принадлежит».

Жизнь выдвигала на первый план именно социальные про
блемы. Еще Гоголь в «Театральном разъезде» отмечал: «Теперь 
сильней завязывает драму стремление достать выгодное ме
сто <.. .> Не более ли теперь имеют электричества чин, денеж
ный капитал, выгодная женитьба, чем любовь?»1 Десятью 
годами позднее статьи Анненкова Щедрин в «Господах таш
кентцах» вслед за Гоголем 'будет утверждать, что «роману пред
стоит выйти из рамок семейственности» 1 2.

1 Г о г о л ь Н. В. Поли. собр. соч., т. 10, с. 142.
2 Салтыков-Щедрин М. Е. Поли. собр. соч., т. 10, с. 56.

Анненков не мог не учитывать современной ситуации, по
этому в его апологии «частного» сектора нет категоричности. 
Более того, критик склонен допустить в будущем общественную 
область на равных правах с частной: «Может статься, что рус
скому искусству суждено изменить эту программу и создать 
новую, по которой частное событие и сфера отвлеченных вопро
сов права, психическая история лица и деловые интересы могут 
быть примирены и безразлично попадать в главные пружины 
романа, не нарушая тем законов свободного творчества» (2, 
179). Более того, роман Писемского Анненков относит именно 
к талантливой попытке такого рода. Характерно, однако, что 
критик мыслит включение общественной сферы в художествен
ный текст не как изображение воздействия социальной среды 
на всех героев произведения, а как персонификацию современ
ных социально-политических пробле .л в какой-либо личности, 
носителе данных идей. В этом смысле и следует понимать де
кларируемое «примирение» между «лицом» и «деловыми инте
ресами». Возможно, здесь содержалось рациональное зерно. 
В условиях бурного зарождения и развития новых обществен
ных отношений вряд ли справедливо говорить о мгновенном 
влиянии этой среды на психологию, на характеры современни
ков всех слоев и рангов. Очевидно, в связи с романом Писем
ского и с образом Калиновича Анненков думал конкретно 
о буржуазной психологии личности.
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И здесь во всю мощь встает проблема вехи, идеала. Для 
либерального мышления Анненкова важно примирить столкно
вения личности и общества, приглушить противоречия, и неда
ром он при всей своей трезвости апеллирует к утопическим ге
роям Диккенса и Жорж Санд, «исполненным достоинства и 
обладающим замечательною силой нравственного влияния»,— 
«эти избранные существа возникали в фантазии авторов из 
потребности указать чувству читателя искупительную жертву 
несправедливости и ободрить его при торжестве неразумных, 
темных или порочных начал» (2, 182).

Подобная апелляция — большая уступка критика духу вре
мени. Полемизируя с известным тезисом диссертации Черны
шевского «искусство произносит приговор над жизнью» — «ведь 
задача романа не в том, чтобы произносить или свершать су
дебные приговоры», Анненков тем не менее признал необходи
мым моральный суд, моральный приговор: задача романа — 
«показать читателю, куда должны обращаться его симпатии».

Писемский же, не давший ни одного утопического персо
нажа, сосредоточивший свое внимание на явно аморальных яв
лениях, осуждается за сухость и антипоэтичность его романа: 
«Перед глазами читателя прямо расстилается одна бесплодная, 
сухая степь, где, поднимая едкую пыль, свирепо сталкиваются 
животные страсти человека — корысть, злоба, эгоистический 
расчет» (2, 181). Калинович для критика — яркое воплощение 
современной активности, деятельности. Здесь продолжается тема 
предыдущей статьи Анненкова о «слабом человеке», поэтому 
критик с нескрываемым ужасом, упрекая автора за «попуще
ние», наблюдает, как этот герой оказался «в центре жизни», 
как он «скоро высвободился от повиновения обыкновенным ее 
законам».

Дальнейший текст статьи — непрерывный суд над Калино- 
вичем с точки зрения морального идеала Анненкова. Если кри
тик теперь чуть ли не главным атрибутом художественного про
изведения называет моральный приговор, то еще больше этот 
признак выдвигается на первый план в его статье: она теперь 
строится именно на последовательном этическом разоблачении 
Калиновича. Анненков как бы компенсирует отсутствие в ро
мане прямых моральных вех.

Интересно, что теперь еще более усиливается у Анненкова 
идея, которая в зародыше появилась у него в предыдущей ста
тье и которая впоследствии будет обстоятельно развита Тол
стым и Достоевским, каждым по-своему. Имеется в виду пред
ставление о бесполезности борьбы со злом неморальными 
средствами: «Калинович приведен к тому, что уничтожает зло
употребления водворением новых злоупотреблений и искоре
няет пороки, замещая их пороками другого вида и свойства» (2, 
191). Лишь этическое самовоспитание способно искоренить зло. 
Много позднее в воспоминаниях о Писемском «Художник и 
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простой человек» (1882) Анненков даст значительно более 
смягченную характеристику Калиновича: «.. .он сохраняет в ро
мане Писемского вид непризнанного дельца и сильного харак
тера, внушающего уважение; одно качество смывает его недо
статки: Калинович высится в среде драмы как лицо, которое 
могло бы, при случае, высоко держать знамя государственного 
авторитета, если бы последнему грозила опасность, и за одно 
это предполагаемое в нем качество восстановляются его права 
на звание почетного героя романа и призываются к нему сим
патии читателей» (Воспоминания, 514). Через четверть века 
существенно изменились воззрения Анненкова на мораль и 
активность.

В конце статьи «О деловом романе...» появляется еще один 
аспект, несколько неожиданно: Калинович в заключение осуж
дается за то, что «ни разу не прислушался к жалобам народа», 
а Писемского критик призывает вернуться к рассказам из кре
стьянской жизни, ибо это сфера, «где мы свободно можем 
любить всех без различия, даже и погибших членов семьи, слу
чайно отделенных от нее пороком или заблуждением» (2,193). 
Именно в народной среде ищет Анненков в условиях 1859 года 
гармонии, «теплоты», любви. Революционные демократы в этот 
период также усиленно исследуют крестьянскую тему в искус
стве, но совсем не с точки зрения всеединства и всепрощения, 
а как главную общественную тему современности,- Для Аннен
кова же эта тема имеет побочный смысл, как одна из попыток 
найти мир моральных ценностей, еще не разломанных, не за
пакощенных Калиновичами.

Критик явно находился на распутье. В письме к Е. Ф. Коршу 
от 4 октября 1858 года он честно признавался в крушении ста
рых идеалов: «Никогда еще такого сумбура в головах и мыслях 
я не видывал. Прежде, бывало, ясно знаешь, что при каких 
условиях похвально и что предосудительно, а теперь все по
хвально и все предосудительно в одно время сделалось. Поте
ряли мы нравственный, эстетический и житейский аршин, и 
надо новый заказывать, а работники либо в отлучке, либо 
цену запрашивают жидовскую» Г «В отлучке», очевидно, нахо
дятся покойные вожди общественной мысли — Белинский, Гра
новский, которые могли бы, считает Анненков, выработать 
новые «аршины». А запрашивают «цену жидовскую», вероятно, 
революционные демократы: Анненков хочет сказать, что пе
рейти в чужой лагерь ’можно ценой отказа от самых дорогих 
убеждений1 2.

1 Вопр. лит., 1965, № 5, с. 155.
2 Анненков в этот период крайне враждебно относился к лагерю «Совре

менника», особенно к Чернышевскому; см., например, его письма к Тургеневу 
1858—1860 гг. (Труды ЛБ. М., 1934, вып. 3, с. 76, 97, 99, 109).

Сам же критик был бессилен изготовить новый «аршин», 
поэтому он опирается, главным образом, на старый и ищет себе 
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опоры то у положительных героев Диккенса и Жорж Санд, то 
у народа. Ни то ни другое не было для него прочной основой.

Следующий этап в идейно-эстетической эволюции Аннен
кова — его рецензия на «Дворянское гнездо» Тургенева (Рус
ский вестник, 1859, авг., кн. 2). Анненков, пользовавшийся 
почти безграничным доверием Тургенева, изучил роман еще 
в черновом варианте, сообщил автору свои серьезные замеча
ния. Тургенев учел их, в частности написал новую главу в окон
чательном тексте, XXXV— о детстве Лизы. Анненков считал, 
что без такого экскурса непонятна религиозность Лизы и раз
вязка романа Г Он досконально знал роман, прекрасно знал 
атмосферу, в которой он создавался, и написал о нем одну из 
лучших статей.

Анненков и здесь не нашел нового «аршина», но с большой 
силой показал исчерпанность старых и крайнюю жизненную 
необходимость новых. Так убежденно, с такой душевной болью 
и мужеством Анненков еще никогда не писал.

Критику очень близки Лаврецкий и Лиза. Главное их досто
инство он находит в обращении «всей энергии воли исключи
тельно на самих себя», в самовоспитании, в духовном и мораль
ном росте. В этом Анненков видит большое преимущество Лав
рецкого перед Чацким, Онегиным, Печориным, презиравшими 
«всю окружающую их современность» без чувства ответствен
ности за порядок вещей, и Лизы перед пушкинской Татьяной, 
которая в конечном счете обманывает «не только свою совесть, 
но и веру другого человека» (2, 212}.

Анненков здесь несомненно следует за Белинским, за его 
известными упреками относительно «верности» Татьяны в ста
тье 9-го цикла «Сочинения Александра Пушкина»1 2, так как 
допускает, что положение «дурно, если не с точки зрения тех 
годов, когда творил поэт, то с точки зрения нашей современ
ности». В то же время здесь заключена полемика с недавней 
рецензией А. Пятковского на «Дворянское гнездо», где Лиза 
ставилась «рядом с Татьяной Пушкина»3.

1 См.: Т у р г е н е в И. С., т. 7, с. 463.
2 5 е л и н с к и й В. Г., т. 7, с. 501.
3 Журнал министерства народного просвещения, 1859, № 5, отд. VI, 

с. 105.

Именно в бескомпромиссности Лизы Анненков усматривает 
истинную драму. Слова Лизы «вы должны простить вашу 
жену» критик трактует не как идею религиозного прощения/ 
он придает им другое значение: ими «высказала она ясное по
нимание своего собственного положения, <...> ужас к своей 
любви, зарождающейся на краю пропасти, и положила ей пре
дел». Драма Лизы, подчеркивает Анненков, не кончится в мо
настыре: «Куда скроется Лизавета Михайловна от требований 
своей мысли? Где она найдет тот’ кров, под которым пугливая 
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совесть уже не может быть потревожена? Есть ли в самом деле 
убежище для нее? .. Не выдумана ли тут келья как старый, 
романтический мотив, пригодный к тому, чтобы завершить ро
ман чем-нибудь поприличнее? . .» (2, 204).

Сходно отношение Анненкова и к Лаврецкому, здесь та же 
симпатия, сочувствие драме, только еще больше требователь
ности к характеру. Критик, например, считает, что Лаврецкий 
частично виноват в поведении его жены, ничего не сделав «для 
укрепления связи своей».

Но как бы ни сочувствовал Анненков героям Тургенева, 
сквозь всю статью проходит лейтмотив реквиема, подведения 
черты, прощания с прошлым: эти герои — «отживающее поко
ление». Они отличаются «отсутствием свободного движения, 
мертвенностью воли и бессилием перед гнетом внешнего мира, 
то есть всеми признаками зловещей агонии, поэтический харак
тер которой не спасает однако же человека от гибели» (2, 208)\ 
«существенный признак жизни — движение — так чужд им», 
«круг, где они родились, стар».

Почти одновременно с этими оценками Анненков дал унич
тожающую характеристику образа Обломова в письме к Тур
геневу от 1 октября 1859 года: «Справедливо ли будет назвать 
тип Обломова простым до бедности, до пошлости, и отврати
тельным до омерзения, оставляя ему вполне достоинство худож
нической красоты?»1 Здесь же Анненков сообщает о просьбе 
Гончарова написать разбор «Обломова» и относится к этой 
просьбе явно издевательски, каламбурно сопоставляя Гонча
рова с Хлестаковым: «. . .намекает, что «Современник» в отно
шении общественного значения этого романа сказал все, что 
можно сказать. Остается, говорит, отдать справедливость по
стройке самого романа и указать достоинство женских лиц, 
в нем действующих. На это я им и избран. А как вы думаете?— 
Ведь Иван Александрович мог бы управлять департаментом!»1 2

1 Труды ЛБ, вып. 3, с. 85.
2 Там же, с. 85.

Если к героям Тургенева Анненков все-таки относился 
с большой симпатией, то образ Обломова, как видно, стал вы
зывать у него лишь отвращение, и при такой ситуации он пред
почел не писать статьи. В 1863 году критик будет сопоставлять 
Обломова с Базаровым по отсутствию «нравственной опоры» 
(2, 247—248).

Наиболее точно и социально глубоко Анненков охарактери
зовал мотив реквиема в тургеневском романе в одной из пос
ледних своих статей «Шесть лет переписки с И. С. Тургеневым. 
1856—1862» (1885): «„Дворянское гнездо“ было трогательным 
прощанием устарелых порядков жизни, отходящих в историю, 
причем все высшие идеальные их потребности и стремления 
выставлены в лучезарном свете, как это бывает почти всегда 
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и с людьми, и с порядками, с которыми современники расста
ются навсегда <.. .> Следовало напомнить энтузиастам ро
мана, что характеры, завязка и развязка его, при всей их вер
ности и искусстве обрисовки, зиждутся все-таки на обеспечен
ном состоянии лиц, огражденных крепостным режимом от труда 
и богатых досугом, который они и употребили на изумительную 
обработку своего внутреннего мира» (Воспоминания, 426—427).

В рецензии 1859 года Анненков не столь решителен в фор
мулировках, но все же достаточно смел, а главное — весьма 
социален по методу: постоянная скованность, самоограничения 
Лаврецкого и Лизы, совершаемые «ежедневно и по своему про
изволу, точно так же свидетельствуют о болезни общества, как 
и великие преступления, слишком часто повторяющиеся в нем» 
(2, 215). А выше критик защищал идеал, который может стать 
«осуждением и отрицанием того низшего порядка вещей, где 
он явился и призван действовать» (2, 199). Суждения Аннен
кова оказываются довольно близкими к известной мысли До
бролюбова: «...самое положение Лаврецкого, самая коллизия, 
изображенная г. Тургеневым и столь знакомая русской жизни, 
должна служить сильною пропагандою и наводить каждого чи
тателя на ряд мыслей о значении целого огромного отдела по
нятий, заправляющих нашей жизнью» Г

Никогда Анненков не был так радикален в своих выводах, 
хотя и не выходящих за рамки либерального мировоззрения, 
никогда еще он так откровенно не боролся с «ложными идеа
листами», то есть с деятелями «чистого искусства», к которым 
он недавно сам был очень близок, любящими «покой, умствен
ную и физическую негу» и устраняющимися от «явлений и 
событий, волнующих общественную совесть и нарушающих без
мятежное состояние души», и в то же время эти «идеалисты» 
«судят об относительном достоинстве идеалов по материаль
ному употреблению, какое можно сделать из того или другого. 
Сквозь запутанные определения идеал тих часто выглядывает 
не в образе эстетического понятия, а в форме полезной меры 
благочиния» (2, 200). Анненков не называет конкретно «идеа
листов», но явно имеет в виду дружининскую «Библиотеку для 
чтения». Только Ап. Григорьев с такой силой мог подчеркивать 
«материальную» подкладку, утилитаризм «эстетов»!

И еще более остро, чем в 'предыдущей статье, встает про
блема суда, приговора. Анненков берет в союзники Тургенева, 
отмечая и его постоянный, в течение всего романа, суд над ге
роями. Критик идет даже дальше автора, подспудно в статье 
сквозит недовольство двойственностью отношения Тургенева 
к своим героям, хотя объективно такая двойственность оправ
дывается. Главное, в чем звучит скрытая полемика с Тургене
вым, это протест Анненкова против поэтизации отречения, по
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корности судьбе тургеневских героев: «Чистая поэзия само
отречения, омывавшая их с самого появления на сцену до того, 
что лишила воли, простора и движения, теперь окончательно 
слилась в безмятежную реку над их головами. Мудрено ли, что 
новейшие искатели идеалов рукоплещут этому покорному отре
чению от радостей жизни и желали бы сделать его даже зако
ном для всех людей?» ( 2, 214).

Заключение статьи еще больше подчеркивает решительность 
(столь необычную для Анненкова!) приговора критика над про
изведением и вообще над творчеством Тургенева: «До сих пор 
г. Тургенев был избранный и непревосходимый летописец без
выходных положений. <...> Настроение, родившее все преж
ние романы г. Тургенева, исчерпано <...> до капли <...> 
Мастерское произведение есть желанный конец творческого 
пути, с которыми забываются волнения и страдания дороги, вме
сте со всеми ее явлениями: память о них есть уже достояние 
истории и записок. После него, как после мистического возрож
дения, жизнь должна начинаться сызнова» (2,220—221); «Про
рочеством близкого обновления кончается и самый роман 
г. Тургенева: последнее слово его есть воззвание к молодому 
поколению, являющемуся на смену старого с новою жизнью и 
новыми понятиями» (2, 219).

Так в течение двух лет Анненков существенно менял ак
центы в статьях: в биографии Станкевича он ратовал за гар
монию передовой личности относительно соединения «счастья» 
и «долга»; в статье об «Асе» — за пассивные добродетели «лиш
него человека», так как цельность становится достоянием ак
тивно «злого», аморального начала; борьба с «активностью» 
и «цельностью» усилена в рецензии на «Тысячу душ». Антино
мия «аморальной цельности» и дисгармонических смятенных 
душ положительных героев присутствует и в статье о «Дворян
ском гнезде» (Варвара Павловна — Лаврецкий, Лиза), но она 
сильно приглушена недовольством критика самими героями ро
мана. Анненков как бы ищет теперь заново сочетания положи
тельных этических начал с жизненной активностью, с духовной 
свободой человека. И одновременно он предсказывает переход 
Тургенева к роману «Накануне».

Собственно говоря, ко времени появления статьи Анненкова 
Тургенев уже приступил к новому роману. Анненков, несом
ненно, знал об этом: на исходе зимы 1858/59 года Тургенев чи
тал в присутствии Анненкова отрывки из повести Каратеева, 
легшей в основу будущего романа (Воспоминания, 427), 
а в марте он уже серьезно работает над планом «Накануне» Ч 

Пафос энергии, свободы, жизненной активности существенно 
изменил тональность статьи Анненкова. В ней почти исчезли 
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столь характерные для него туманность, усложненная амбива
лентность фраз, расплывчатость концовки. Показательно также 
усиление субъективного элемента: значительно чаще, чем 
раньше, Анненков апеллирует к читателю, как союзнику кри
тика, к его восприятию и истолкованию романа.

Новые настроения, несомненно, были связаны с бурными 
предреформенными месяцами 1859—1860 годов. Анненков позд
нее писал: «...к этому же времени овладел всей образованной 
частью общества, всей интеллигенцией России дух реформ и 
жажда политической деятельности» (Воспоминания, 450). Вре
менно втянулся в эту деятельность и Анненков. Большое зна
чение для него, очевидно, имело почти месячное общение 
с Герценом и Огаревым в августе — начале сентября 1860 года.

Впервые после десятилетней разлуки Анненков встретился 
с Герценом в мае 1858 года, во время первого выезда за гра
ницу при Александре II; по справедливому предположению 
Н. Я. Эйдельмана, Анненков привез некоторые бесцензурные 
стихотворения русских поэтов, опубликованные потом Герценом 
в пятой книге «Полярной звезды» (1859) Г А в 1860 году Аннен
ков приехал к Герцену в Лондон 6 августа, пробыл там две 
недели, затем с 21 августа он гостит у Тургенева на о. Уайте, 
около 26-го числа снова приезжает к Герцену, теперь уже на 
дачу в Борнемус, где находится до начала сентября; Герцен 
провожает его до Лондона около 4 сентября; 5-го Анненков 
уже в Аахене, в Германии1 2.

1 См.: Эйдельман Н. Я. Тайные корреспонденты «Полярной звезды». 
М„ 1966, с. 109—110.

2 Г е р ц е н А. И., т. 27, с. 88, 89. 93, 94; Тургенев И. С. Письма, т. 4, 
с. 118. 119; Письма Анненкова к Н. Я. Макарову от 10 августа и от конца 
августа 1860 г.— ИРЛИ, ф. 170, on. 1, № 2.

3 Письмо Анненкова к Макарову от 10 августа 1860 г.— ИРЛИ, ф. 170. 
on. 1, № 2.

Анненков привез Герцену какие-то материалы, которые, оче
видно, были подготовлены Н. Я. Макаровым, чиновником Госу
дарственного контроля: «Александр] Иванович] очень благода
рит вас за посылки. Он сомневается, можно ли печатать 
письмо Жемчужникова к императору без вреда для первого»3. 
О фактах сотрудничества Н. Я. Макарова в герценовских из
даниях ничего не известно. Ничего не знаем мы и о письме 
Жемчужникова (очевидно, Алексея?).

Анненков, видимо, договорился с Герценом и о присылке 
новых (собственных?) корреспонденций из России через Турге
нева, что доказывается письмом Анненкова к Тургеневу от 
5 сентября 1860 года: «В Бурном Моусе получил я несколько 
комиссий, о исполнении которых буду писать в моих письмах 
к вам, отделив эти места какой-либо фразой вроде: «передайте 
нашей старице, что...» или нечто подобное, а вы, с своей сто
роны, сообщите содержание означенных мест в Лондон. Впро
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чем, если почтете нужным и достойным, то иные письма 
и целиком можно передавать» !. Об участии Анненкова в гер- 
ценовских изданиях после лета 1860 года сведений не сохрани
лось. Несомненно, прямое отношение к такой деятельности 
имеет сообщение декабриста В. И. Штейнгеля в письме 
к Е. И. Якушкину от 15 ноября 1860 года, что он передал какую- 
то свою статью Анненкову, и тот «взялся провести под пресс» 1 2.

1 Труды ЛБ, вып. 3, с. 92—93.
2 Эйдельман Н. Я. Тайные корреспонденты «Полярной звезды», 

с. 294.
3 Г е р ц е н А. И., т. 27, с. 114.
4 См.: Г и л л е л ь с о н М. И. и др. А. И. Герцен. Семинарий. М.; Л. 1965, 

с. 253—256.

В то же время общение с Герценом оказало, вероятно, слож
ное воздействие на отношение Анненкова к «лишним людям». 
Герцен в письме к Анненкову от 20 ноября 1860 года указал, 
что его «Лишние люди и желчевики» созданы «после разговора 
с тобой и небольшой статьи этих господ»3. «Статья» — извест
ная рецензия Добролюбова на однотомник прозы А. Плеще
ева «Благонамеренность и деятельность» (Современник, 1860, 
№ 7), где особенно резко характеризовались «лишние люди». 
Содержание разговора остается неясным, но он был, наверное, 
важным для обоих. По крайней мере, Герцен ни слова не гово
рит о полемике с собеседником, так что уместно предположить 
сходство взглядов. Вполне возможно, что под влиянием все 
усиливающейся критики «Современника», под влиянием общего 
размежевания демократов и либералов, под влиянием особой 
позиции Герцена Анненков за год, истекший со времени опуб
ликования его рецензии на «Дворянское гнездо», существенно 
изменил суждения относительно «лишних людей» и беседовал 
с Герценом не как оппонент, а как союзник.

Существует обширная литература на тему о предполагае
мом прототипе Даниила, полемического собеседника Герцена, 
введенного в текст статьи «Лишние люди и желчевики»4. Не
сомненно, Герцен учел, создавая образ Даниила, и встречу 
с Чернышевским в 1859 году, и статьи «Современника», и ви
зиты других демократических деятелей, но не означает ли фраза 
Герцена о «разговоре», что в создании этого образа принял 
участие и Анненков? Конечно, не в виде прототипа, а как чело
век, хорошо знавший демократические круги столицы и, может 
быть, в беседе с Герценом как бы ставший на точку зрения 
Даниила или даже утрировавший позиции противника?

Показательно отсутствие у Анненкова печатной рецензии на 
роман «Накануне», где, конечно, нужно было бы четко опре
делить свое отношение к «лишнему человеку» и к активному 
деятелю. Мы не располагаем даже письменными отзывами Ан
ненкова о «Накануне», так как зиму 1859/60 года, когда Турге
нев закончил роман и опубликовал его, Анненков жил вместе 
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с ним в Петербурге и свои мнения передавал устно. Лишь кос
венно можно судить о положительной в целом оценке критика 
по письму Тургенева к Анненкову от 3 декабря 1859 года1 и по 
позднейшему комментарию к этому письму самого Анненкова 
(см.: Воспоминания, 432—433).

1 Тургенев И. С. Письма, т. 3, с. 379—380.
2 См.: Воспоминания, 452; Труды ЛБ, вып. 3, с. 92, 100.
3 ИРЛИ, 5748 30 б. 37.

Пребывание в Англии послужило поводом для участия Ан
ненкова еще в одном практическом деле. Он стал соавтором 
проекта Тургенева организации общества для распространения 
грамотности в народе 1 2. Однако русское правительство не под
держало проект, а широко распространившиеся по России вос
кресные школы, во многих случаях находившиеся в ведении 
демократической интеллигенции, так сказать, «явочным поряд
ком» отменили необходимость создания особого общества. Ув
лечение обществом отразилось в творчестве Анненкова: в его 
архиве хранится черновая рукопись рассказа для народного чте
ния «Жалоба на азбуку» 3.

Занятия народным образованием, как и общие проблемы 
народной жизни, выдвигаемые предреформенным временем, по
влияли на характер литературно-критической деятельности Ан
ненкова: с этими проблемами будут связаны почти все его 
статьи 1861 —1863 годов. Но на те статьи наложит отпечаток 
совершившаяся реформа, там начнется новый этап. Переход же 
к народной теме наступил раньше, на грани от 1859 к 1860 году, 
первые проблески тенденции заметны даже еще раньше, в ре
цензии на «Тысячу душ». Видимо, уже здесь Анненков начинал 
переживать кризис представлений о «лишнем» и «новом» чело
веке, высказанных в статье о «Дворянском гнезде», и снова 
обратил взоры к народу, к его социальным проблемам и, будучи 
литературным критиком, к художественным образам представи
телей народа. Интересно, что тема народа появляется у Аннен
кова в кризисные для него и для страны периоды: в конце 
«мрачного семилетия» и перед реформой 1861 года.

Так возникла полемическая статья «О бурной рецензии на 
«Грозу» г. Островского, о народности, образованности и о про
чем» (Библиотека для чтения, 1860, № 4), статья, в которой от
сутствует художественный анализ. Анненков необычно резко 
клеймит «бурную рецензию» Н. Ф. Павлова (Наше время, 1860, 
№ 1, 4), отображавшую либерально-барское отношение к на
роду, третировавшую «Грозу» как «балаган». Анненков же, 
почти дословно следуя за идеями Ап. Григорьева 1859 года и 
предвещая будущее «почвенничество», подчеркивает, что «выс
шим сословиям» «предстоит трудная задача разобрать нрав
ственные элементы, из которых состоит народная культура, очи
стить их от всего случайного, наносного, не выдерживающего 
поверки, и под конец слиться с нею в одно общее психическое, 
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умственное и духовное настроение» (2, 232—233). Идея «син
теза» впервые появилась у Анненкова, и неспроста она воз
никла именно в 1860 году.

Проблема национального единства еще более подробно бу
дет акцентирована Анненковым в его искусствоведческой 
статье.«О двух национальных школах живописи в XV столетии. 
(Заметка по поводу последних художественных выставок в Пе
тербурге)» (Библиотека для чтения, 1861, № 2). Недостаточно, 
говорит критик, правдиво . передать национальные черты: это 
сможет сделать и- иностранец; «искусству еще нужна идея, вы
ражаемая национальностью»; искусство должно не только ото
бразить «простонародные классы», но открыть «все общество, 
понятое как одно нравственное лицо» (с. 36, 37).

Здесь нет полного тождества взглядов Анненкова и Гри
горьева (последний с его стихийностью ни за что не согласился 
бы «очищать» народную культуру), но общая тенденция, пафос 
сближения с народом несомненно обнаруживает связь анненков
ской позиции с григорьевской, что было, на первый взгляд, до
вольно неожиданным, ведь всего несколько месяцев назад 
в рецензии на «Дворянское гнездо» Анненков проблеме «Лав
рецкий и народ» уделил четыре строки: «Несчастие однако ж 
было полезно Лаврецкому. Оно <...> привлекло его из об
ширных, но неопределенных стремлений к земле, к родным 
степям, к нуждам, печалям и волнениям ближних» (2, 207). 
А у Григорьева на этой проблеме построен большой цикл из 
четырех статей, посвященный «Дворянскому гнезду» (Русское 
слово, 1859, № 4—6, 8).

Теперь же, в предреформенную пору, идея насущного обще
национального объединения сблизила относительно «левого» 
либерала и стихийного, нереволюционного демократа, одновре
менно противопоставив их как право-дворянскому, так и рево
люционно-демократическому лагерю, ибо оба эти лагеря, каж
дый по-своему, с противоположных позиций, ратовали за меж
классовую борьбу, а не за примирение. Не исключено, однако, 
что в данной статье Анненков косвенно «реабилитировал» себя 
от упреков Добролюбова в рецензии на «Повести и рассказы 
С. Т. Славутинского» (Современник, 1860, № 2) по поводу 
прежних идей критика: Добролюбов уничижительно сопостав
лял статью Анненкова «По поводу романов и рассказов из про
стонародного быта» с «грязными» рецензиями Н. Ф. Павлова \ 
А'Ѵожет быть, упреки дали толчок к созданию статьи, где Аннен
ков резко отмежевывался от Павлова.

Сближение Анненкова с идеями Григорьева отразилось и 
в литературных оценках. Переход Григорьева во второй поло
вине пятидесятых годов к «пушкиноцентризму» ослабил его ин
терес к Гоголю. В его статьях и письмах появились резкие 
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суждения о методе Гоголя. Критика усугублялась еще тем, 
что на глазах Григорьева развивалось творчество Островского, 
отображавшего в первую очередь реальные народные харак
теры, в противовес Гоголю с его максималистскими мораль
ными идеалами и сатирически-гиперболической утрировкой дей
ствительности.

Приблизительно на ту же точку зрения стал теперь Аннен
ков, только у него значительно сильнее, чем у Григорьева, иг
рала роль полемика с критикой, выдвигавшей Гоголя на пер
вый план: «За его дорогим и громким именем начинают уже 
скрываться мало-помалу отсталые критики, указывающие ' на 
него,, как на альфу и омегу всего, что можно и должно пред
принимать в искусстве» (2, 230). Прямой адресат’этой поле
мики — И. Ф. Павлов (ср. 2, 232), но возможно, что- косвенно 
Анненков метит и в демократическую критику «Современника», 
которая отличалась бесспорным «гоголецентризмом» *, хотя, по 
существу, никогда не 'останавливала развитие искусства на 
Гоголе и даже, наоборот, подчеркивала новые особенности ли
тературного развития пятидесятых годов.

Соглашаясь с тем, что Островский не дает «спуска» «тем
ным сторонам» народной жизни и что «у нас есть даже очень 
пространные статьи об этом виде его деятельности» (конечно, 
намек на цикл Добролюбова «Темное царство»), Анненков, 
однако, обращает главное внимание на другой аспект: Остров
ский, считает он, «приводит читателя постоянно к вопросу 
о тайнах русской народности, а иногда, в лучших своих произ
ведениях, дает возможность нащупать, так сказать, коренные 
основы русского быта, черты его особенного понимания правды 
и порядка и любимые мотивы его в области поэзии и творче
ства» (2, 229, 230). Анненков здесь говорит почти буквально 
григорьевскими словами!

Развитием идей Григорьева является и анненковская анти
теза «Гоголь — Островский». Следует учесть, что Анненков 
писал свою статью как раз тогда, когда только что, в январе — 
феврале 1860 года в газете «Русский мир» была напечатана 
статья. Григорьева «После «Грозы» Островского», где излага
лись подобные идеи. Но Анненков развивает антитезу не
сколько в ином ключе: «Гоголь есть писатель глубоко народ
ный, «о он знал народ в ежедневном виде его и не видел на
рода с его уединенной и заветной думой: миру Гоголя чужды 
и затаенные стремления народа, и шепотом передаваемые ве
рования, и тихие, немые впечатления, волнующие его душу. 
Мир Гоголя связан с средой, из которой вышел, только одной 
общей чертой. Им обоим свойственно отсутствие логической
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последовательности в жизни <...>, но мир Гоголя бессмыс
лен и безлогичен по своей странной природе, а мир народной 
■среды бессмыслен и безлогичен, потому что принужден рас
суждать не о том, о чем у него есть потребность мыслить и где 
он весьма замечательный диалектик и мыслитель» (2, 231). 
Отличие здесь существенно. Григорьев просто противопостав
ляет сатире Гоголя объективно-возвышенную народность 
Островского. Для Анненкова Гоголь тоже народен, тоже ото
бражает народный быт. Анненков принципиально отличается, 
например, от Дружинина убеждением в эпохальном, громад
ном значении Гоголя для литературного развития, но критику 
более важно подчеркнуть отдаленность Гоголя (позднего?) от 
самих глубин духовной жизни народа. Несомненно, в этих 
идеях и Григорьева, и Анненкова много прямолинейности, од
носторонности, как одностороння и их оценка взглядов Добро
любова на Островского, однако характерно их единение в во
просе о народности Островского и об изображении им корен
ных основ народного быта.

Насколько существенно изменился Анненков, можно су
дить, сравнивая его теперешние мысли с письмом к T. Н. Гра
новскому от конца февраля 1853 года, где он описывал поста
новку «Не в свои сани не садись»' в’Александрийском театре: 
«Мы сошли с ума на «Профете» (опера Мейербера «Пророк».— 
Б. Е.) и с большей умеренностью и сосредоточенностию лю
буемся комедией Островского. Даже «Профет» не сшиб и 
не стер ее с лица земли. Кажется, дело простое — у купца 
и мелочного торговца нашлось человеческое чувство. И прежде 
полагали, что это может случиться, но думали, что оно должно 
сделать мелочного торговца коммерции советником, а послед
него по крайней мере бароном Ралем. Все очень довольны, что 
никакого повышения ни в слоге, ни в звании не произошло. 
Это очень умненько со стороны Островского, но так как он 
всегда восстановляет равновесие собственной глупостию, то 
вероятно теперь считает, что купцы его есть идеалы, к кото
рым должны стремиться все народы мира сего»1.

1 Отдел письменных источников Гос. Исторического музея, ф. 345, № 2, 
л. 2 об., 3.

Правда, и в 1860 году Анненков тоже неодобрительно от
зывается о («москвитянинских»?) пьесах Островского, где дра
матург «неожиданно превращался из ясного и глубокого ху
дожника-этнографа в учителя и пророка» (2, 241), но общая 
тональность критики совершенно изменилась. То же и относи
тельно опенки драматического фольклора и народного театра: 
в «Провинциальных письмах» Анненков с просветительских 
позиций изображал балаганное представление как последо
вательность алогических, диких сцен и фраз. Теперь же кри
тик разражается дифирамбом балагану и считает, «что един
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ственный способ помочь беде и вызвать русский театр к на
стоящей жизни состоит в том, чтоб возвратить его из прилич
ного помещения опять к балагану, из которого он преждевре
менно был извлечен» (2, 226).

Однако общая «григорьевская» тональность статьи значи
тельно меняется, когда Анненков переходит к анализу героев 
Островского. Критик, постоянно стремившийся к объектив
ному, историчному анализу, все-таки не может скрыть при
страстий к просветительской четкости, логике. Отношение 
к описываемому чувствуется, несмотря на внешнюю бесстра
стность. Вот выдержки из таких описаний: «Мир, изображае
мый г. Островским, узнается всего более по отсутствию вы
держанных характеров, которые способны были бы довести до 
героизма как добродетель, так и порок. В мире этом как 
добродетель, так и порок не имеют резких очертаний». Так, 
детская «доверенность» Большова к зятю — свидетельство не
выдержанности «злодейства»; «только в природе русского че
ловека» может проявиться «подобное забвение всякой осто
рожности, благоразумия и простого чувства самосохранения». 
Подобная ситуация и с «добродетелью»: «Доблесть эта вопло
щается то в полусумасшедшем мещанине, то в горьком пья
нице <...>, да способна открыться, пожалуй, как будто ста
рая рана, даже и у чистого, несомненного порока»; «.. .воспи
танию тут уже нельзя рассчитывать на отдельные личности, 
<...> всякая такая личность опять упадет в мир после эк
замена и в нем затеряется. Он не способен выслать из себя 
так называемых застрельщиков просвещения и может дви
гаться вперед только всей своей массой <...> Ни на одном 
явлении этого мира нельзя остановиться и успокоиться» (2, 
233—234). Здесь значительно больше связей с идеями добролю
бовского «Темного царства», чем с принципами Ап. Григорьева.

Имеет связь с добролюбовскими идеями и оценка Анненко
вым народной этики' применительно к преступникам: начав 
с «григорьевской» формулы «Человек русский скор на проще
ние» (2, 238), Анненков затем показывает, что «при извраще
нии быта» «опираясь на общее снисхождение, человек уже не 
боится сделаться преступником». Эта черта тем более усили
вается, когда общественный моральный суд заменяется «фор
мальным законом». «Отсюда является возможность образова
ния целого класса, зиждущего существование свое на обмане» 
(2, 238). Разница лишь в том, что Добролюбов самое народное 
«прощение» рассматривал как результат скептического или 
даже враждебного отношения крестьян к официальным юри
дическим учреждениям Г

Но Анненков принципиально отличается от революционно- 
демократической критики подчеркнутым отказом от приговора. 
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Б какой-то степени предвещая идеи статьи Чернышевского «Не 
начало ли перемены?», Анненков противопоставляет, однако, 
не осуждение пассивному сочувствию к народу, а сочувствию 
и осуждению противопоставляет якобы объективный анализ: 
«.. .по свидетельству современных писателей наших — можно 
приближаться к простонародью и вообще к разным сословиям, 
нашим с чем-нибудь иным, кроме сострадания, осмеяния и по
учения, а именно с намерением открыть, из каких элементов- 
слагается их внутренний мир» (2, 232). Тут Анненков явно 
противостоит Чернышевскому и снова сближается с Григорье
вым. Особенно вырастает эта связь в конце статьи, при оппо
зиции консервативному либерализму, когда Анненков резко 
борется с этической нормативностью Н. Ф. Павлова и. убе
дительно показывает связь внешне цивилизованных принципов 
этого либерала с самыми дикими понятиями средневековья.

Заканчивается статья, однако, в духе всеобщего примире
ния: Анненков желает синтеза «образованности» и «народно
сти», да еще в самом конце примиряется и с Н. Ф. Павловым,, 
как бы забыв все резкие слова в его адрес: «...мнимые враги 
обращаются в друзей. Таким же мнимым врагом делаемся и 
мы перед автором рецензии, разобранной нами откровенно, но- 
с полным уважением к его таланту, благородству побуждений 
и многообразным средствам, лучшим доказательством которых 
служат политические и общественные статьи журнала „Наше- 
время“» (2, 243).

Перед реформой Анненков стал занимать весьма примири
тельную позицию, желая всеобщего мира, безболезненного- 
разрешения запутанных социальных проблем современности и 
в душе постоянно тревожась возможностью «русской револю
ции» Г С ликованием встретил Анненков манифест о реформе 
(«Я никогда не чувствовал в себе такой умилительной предан
ности к царю») 1 2, был чрезвычайно рад, что все «обошлось», 
никаких народных волнений не возникло, и он уже торжество
вал было, как вдруг начиная с весны интонации в его письмах 
становятся все более тревожными; к лету Анненков отправился 
в свою деревню и там окончательно убедился, что народ ждал 
и ждет другой реформы, что он не примирится и не согласится: 
«...Ужасно совестно, что все ласки, заискивания и замаслива
ния мои у крестьян пропали втуне, но как я ни сердит на это 
обстоятельство, скажу в заключение, что не могу не уважать 
людей, которые хоть и грубо, но понимают, что новое Положе
ние не есть мир, а война, борьба и столкновение»3.

1 См. его письма к Тургеневу от 11, 26 февраля и 6 марта 1861 г.— 
Груды ЛБ, М., 1934, вып. 3, с. 114—118.

2 Там же, с. 117.
3 Письмо от 12 июня 1861 г.—Письма к А. В. Дружинину, с. 29.

Так начался новый период жизни и литературной деятель
ности Анненкова, уже выходящий за рамки нашей книги.
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ИТОГИ И ПЕРСПЕКТИВЫ

Середина XIX века, одна из самых напряженных 
з-і значительных эпох в русской истории, создала замечательную 
плеяду писателей и не менее замечательную группу литератур
ных теоретиков и критиков. Масштабная эпоха и большое ис
кусство не могли не способствовать появлению большой эсте
тики и критики, которая, в свою очередь, оказала немалое влия
ние на жизнь и на литературу. Немыслимо представить русскую 
культуру середины прошлого века без имен выдающихся кри
тиков, настолько органически они вошли в нее.

Господство реализма и историзма в русской литературе 
этого времени имело адекватное соответствие в эстетике и 
критике.

Изучение русской литературной и художественной критики 
середины XIX века показывает, что, за исключением несколь
ких «реликтовых» старцев, различные группировки признавали 
отображение «жизни действительной» насущной потребностью 
искусства. После Белинского ни один критик, уважающий себя 
и думающий о мнениях читателя, не мог оспаривать этого те
зиса. Но конкретные истолкования принципа были различны. 
Стремление сузить действительность и искусство до желаемого 
разрушало реалистическую основу и выдвигало романтическую 
нормативность (Дружинин, славянофилы). Стремление же 
обойтись без нормативности приводило к бесстержневому, бе
зыдейному эмпиризму, который тоже разрушал реалистиче
ский метод (Дудышкин). Лишь сочетание историзма с пере
довыми идеями современности давало тот сплав, который 
в тогдашних условиях был единственным прогрессивным ме
тодом критики, с наибольшей широтой и глубиной охватыва
ющим явления жизни и литературы.

Как уже говорилось, в последние годы деятельности и Бе
линскому было трудно сохранить синтетичность критического 
метода. Тем более это было трудно критикам второй половины 
пятидесятых годов.

Усложнение и «раздробление» жизни, дифференциация 
науки (именно с пятидесятых годов начинается в России про- 
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фессиональное разделение на критиков и литературоведов-ис
ториков) никак не могли способствовать сохранению или соз
данию универсального, всеохватывающего метода. Нужен был 
очень большой талант и энциклопедические знания, чтобы в ка
кой-то мере следовать «синтетической» традиции Белинского.. 
Более всего удалось это сделать, каждому по-своему, Добро
любову и Григорьеву, хотя они не стали «универсальными»- 
критиками. Пожалуй, в страстной, всепоглощающей тяге Гри
горьева к синтетичности уже заключалась односторонность, ибо 
при всей ненависти Григорьева к нарочитости, заданности его 
стремление во что бы то ни стало сохранить синтетичность не 
было свободно от искусственной предпосылки.

Особенно значительна роль Добролюбова как ведущего ли
тературного критика эпохи (как и вообще значительна роль 
критического отдела «Современника»). Он не только был вла
стителем дум массового читателя и ценителем искусства, ува
жаемым художниками различных направлений. Его деятель
ность, как центр, ядро, притягивала всех эстетиков и литера
турных критиков той поры; не только друзья, но и враги могли 
создавать концепции и оценки лишь при учете критических 
мнений «Современника». В полемике, в отталкивании от зна
чительного явления культуры признается великая мощь этого 
явления.

Характерно также магнитное притяжение, которое созда
вала критика «Современника» по отношению к колеблющимся. 
Особенно примечательна в этом смысле судьба Михайлова, от
казавшегося от поисков особого «третьего пути».

Интенсивные, переломные, ответственные периоды в исто
рии иногда являются серьезным испытанием жизненности ка
кого-либо фактора. Вынужденное молчание Боткина и Дружи
нина — свидетельство трагической гибели критических талан
тов, не понявших и не принявших духа времени, исторического 
хода. Наоборот, «второе рождение» и яркая деятельность Гри
горьева-критика после 1855 года — доказательство здоровых 
демократических начал его сознания, хотя отягченность его 
мировоззрения консервативными идеями давала о себе знать,, 
а в кризисную пору 1862—1863 годов она фактически привела 
талантливого автора к гибели.

Наиболее действенным, влияющим на жизнь и искусство,, 
оказалось, и по окончании периода, критическое наследие «со- 
временниковцев», особенно Добролюбова. Ни один передовой 
критик последующих эпох, ни сотрудники «Русского слова», ни 
народники, ни марксисты, не могли не испытать влияния до
бролюбовского метода. Даже когда последователи в чем-то- 
оспаривали Добролюбова, они все-таки воспринимали его как 
прямого предшественника. Актуальность, действенность крити
ческое наследие «Современника» сохраняет до наших 
дней.
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Если рассматривать более широко, то актуальным оказыва
ется вообще лучшее из критического наследия пятидесятых 
годов, так как в эту категорию можно зачислить, наряду с изве
стными статьями Чернышевского и Добролюбова, самые зна
чительные критические труды Григорьева и Анненкова, напри
мер их статьи о «Дворянском гнезде». Недаром сейчас наблю
дается такой интерес к творчеству Ап. Григорьева. Кстати 
сказать, нам очень недостает обстоятельных искусствоведче
ских и литературоведческих трудов о влиянии русских эстети
ков и критиков пятидесятых годов на последующие поколения 
и особенно об их роли в XX веке.

Актуальной оказывается прежде всего синтетичность, к кото
рой так стремились лучшие эстетики эпохи, синтетичность если 
не осуществленная, то, по крайней мере, желаемая. Это сочета
ние художественного разбора с идейными социально-политиче
скими выводами, сочетание эстетического и этического анализа, 
сочетание историзма с передовой нормативностью, сочетание ис
следования объективной сущности произведения со вниманием 
к личности художника.

Современные советские эстетики и критики стремятся к осу
ществлению такого синтеза, поэтому они не могут не учитывать 
опыта своих предшественников в смысле не только практиче
ского воплощения, но и теоретического идеала.

Глубина и многообъемность выдвигают передовую русскую 
эстетику и критику середины XIX века на мировую арену, хотя 
процесс несколько замедлился по сравнению со всемирными ус
пехами художественных произведений русских классиков.

Буржуазный характер развития важнейших европейских 
стран влиял на культуру вообще и на литературную критику в 
частности прежде всего дифференцированием, раздроблением 
жизни, заменой общего частным. К сороковым — пятидесятым 
годам литературные критики Запада (Франции, Англии, Герма
нии) практически отказались от синтетичности, от создания об
общающих обзорных и проблемных трудов. С другой стороны,, 
стремление включить писателя или произведения в общий про
цесс истории и развития литературы приводило к отказу от рас
смотрения своеобразия индивидуального явления. В этом отно
шении показательна деятельность крупного немецкого критика 
Георга Гервинуса. Критики оказывались скованными прихотями 
сиюминутной моды и литературных группировок, журналов и га
зет, к которым они примыкали. Господствовал эстетический ана
лиз, не только отъединившийся от этического, но и разъедаемый 
изнутри романтической нормативностью критики, капризно-лич
ностным началом или «групповщиной». Даже лучшие француз
ские критики сороковых — пятидесятых годов — Сент-Бёв,. 
Г. Планш не избежали ни «групповщины», ни лично-субъек
тивистских пристрастий. Прогрессивные же немецкие критики 
(Берне), сторонники публицистического метода, в стремлении 
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к передовой идейности решительно оставались на позициях ро
мантизма и антиисторичной нормативности.

Поэтому интересно отметить, что если русские критики вни
мательно следили за общественно-политической и философской 
мыслью Запада и использовали лучшие ее достижения, то почти 
совершенно невозможно найти такого интереса к литературным 
критикам, невозможно обнаружить их влияния. И дело здесь 
не только в специфическом развитии русской литературы. Рус
ская общественная жизнь тоже развивалась по особому пути, 
но мыслители могли использовать общие идеи экономистов, по
литиков, философов. Так и в литературной критике вполне 
можно бы учесть методологические основы анализа. Но из всех 
известных русских критиков разве что Дружинин опирался на 
идеи английского «аристократического» литературоведения, да 
и то лишь в самом общем плане, заимствуя лозунг «искусство 
для искусства», но конкретная интерпретация этого лозунга 
у Дружинина была совершенно оригинальна, обуславливаясь и 
особенностями русской жизни и литературы, и индивидуаль
ностью автора.

Вдумчивые наблюдатели еще в те годы понимали самостоя
тельность и значительность русской критики. Вал. Майков в за
прещенной цензурой второй части статьи «Общественные науки 
в России» (1845), предназначавшейся для «Финского вестника», 
чрезвычайно высоко оценил роль Белинского: «Приведем в при
мер эстетические вопросы. В самой Франции нет таких строгих 
приговоров, нет такой строгой, всесторонней оценки литератур
ных произведений». Внизу следовала сноска: «В этом отноше
нии истина заставляет нас отдать полную справедливость кри
тическим статьям «Отечественных записок», которые сначала 
показались многим дерзкими и заносчивыми, но в течение вре
мени произвели самый благотворный переворот в эстетических 
понятиях публики. Читая эти статьи, мы вполне уразумели раз
личие между эстетическим или безусловным и историческим 
или условным значением литературы вообще и нашей в осо
бенности»

За пределы нашей темы выходит истолкование майковской 
терминологии, отмечу лишь, что Майков обратил внимание, 
•с одной стороны, на синтетичность («всесторонняя оценка»), 
а с другой стороны — на два аспекта критики Белинского, эсте
тический и историко-социальный.

Слова Майкова о Белинском вполне можно бы переадресо
вать лучшим критикам пятидесятых годов. Однако наше лите
ратуроведение недостаточно занималось исследованием миро
вого значения русской литературы, эта проблема привлекла 
внимание ученых лишь в последнее время; естественно, что

! М а й к о в В. Н. Соч. В 2-х т. Киев, 1901, т. 2, с. 46. 
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ооъектом изучения прежде всего стали художественные про
изведения, а не критика.

Конкретное со- и противопоставление русской и зарубежной 
классической эстетики и критики, изучение их взаимоотношения 
является также актуальной задачей нашей науки.
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191125, Ленинград. Социалистическая ул., 14.
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