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АДЪЮТАНТ ШАРЕТТА

Если вам, дорогой читатель, придется путешество­
вать из Нанта в Буреф, то по дороге на Сен-Фильбер 
сверните в сторону, чтобы проехать по южному берегу 
озера Гран-Лье, а затем, продолжив путь, через час или 
два в зависимости от того, пойдете ли вы пешком или 
поедете в экипаже, вы окажетесь на опушке Машкуль- 
ского леса.

Там, слева от дороги, среди нескольких деревьев, как 
бы являющихся частью того же леса, от которого их отде­
ляет лишь дорога, вы непременно обратите внимание на 
две островерхие башенки и серую крышу маленького 
замка, проглядывающего сквозь листву.

Стены в трещинах, выбитые окна, порыжевшая от 
мха и диких ирисов кровля этого дворянского жилища 
придают ему, несмотря на несостоявшиеся претензии на
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феодальную роскошь и две башни по бокам, столь ж ал­
кий вид, что он не вызывал бы зависти у прохожих, если 
бы не его восхитительное местоположение — рядом с ве­
ковыми деревьями Машкульского леса, чьи качающиеся 
зеленые верхушки вздымаются до горизонта, насколько 
хватает глаз.

В 1831 году замок принадлежал одному старому мар­
кизу и назывался по имени хозяина — замок Судэ.

Теперь, когда вы имеете некоторое представление о 
замке, мы познакомим вас с его хозяином.

Маркиз де Судэ был последним оставшимся в живых 
прямым потомком древнего и славного бретонского рода, 
ибо озеро Гран-Лье, Машкульский лес и город Буреф 
находятся в той части Франции, которая в настоящее 
время относится к департаменту Нижняя Луара, но 
прежде, до деления страны на департаменты, входила в 
провинцию Бретань. Некогда род маркиза де Судэ был 
могучим феодальным деревом, чьи ветви простирались 
над всей провинцией; однако предки маркиза, вынуж- 
жденные много тратить, чтобы достойно выглядеть в ко­
ролевской карете, постепенно так расшатали это дерево, 
что лишь вовремя подоспевший 1789 год не дал замшело­
му стволу рухнуть под ударами топора судебного испол­
нителя— что было бы бесславной участью для такой 
блестящей фамилии.

Когда пробил час Бастилии и пала древняя тверды­
ня королей, предвосхитив падение королевской власти, 
маркиз де Судэ, наследник если не владений — от них 
остался только упомянутый выше маленький замок,— то, 
во всяком случае, имени своего отца, был первым пажом 
Его Королевского Высочества монсеньора графа Прован­
ского.

В шестнадцать лет — а именно столько было тогда 
маркизу — великие события представлялись лишь досад­
ными происшествиями; мудрено было, впрочем, не стать 
беспечным среди поклонников Эпикура, Вольтера, стра­
стных поборников конституции в Люксембургском двор­
це, где для эгоизма была благоприятная почва.

Именно маркиз де Судэ был послан на Гревскую пло­
щадь дожидаться мгновения, когда палач затянет верев­
ку на шее Фавраса, и тот, испустив последний вздох, 
вернет Его Королевскому Высочеству ненадолго утрачен­
ный покой.
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Он примчался бегом, чтобы сообщить своему госпо­
дину:

— Свершилось, Монсеньор!
И Монсеньор своим ясным и мелодичным голосом 

произнес:
— За стол, господа! За стол!
И все стали ужинать — так, словно честный дворя­

нин, беззаветно отдавший жизнь за его высочество, не 
был только что повешен, как убийца и бродяга.

Затем наступили первые мрачные дни Революции, 
вышла в свет красная книга, ушел в отставку Неккер, по­
гиб Мирабо.

Однажды, 22 февраля 1791 года, собралась огромная 
толпа и окружила Люксембургский дворец.

Причиной тому были слухи. Говорили, будто его вы­
сочество намеревался бежать и присоединиться к эми­
грантам, собиравшимся на Рейнё.

Но Его Королевское Высочество вышел на балкон и 
торжественно поклялся не покидать короля, несмотря ни 
ни что.

И действительно, 21 июня он уехал вместе с королем, 
по всей видимости, для того, чтобы не нарушить клятву.

И все же, на свое счастье, он его покинул; ибо беспре­
пятственно добрался до границы вместе со своим спутни­
ком маркизом д’Аварэ, в то время как Людовик XVI был 
арестован в Варенне.

Наш юный паж слишком дорожил репутацией пос­
лушного моде молодого человека, чтобы остаться во 
Франции, хотя монархии вскоре должны были понадо­
биться самые ревностные ее слуги; он, в свою очередь, 
эмигрировал и, поскольку никто не обратил внимания на 
восемнадцатилетнего пажа, без приключений добрался 
до Кобленца и вступил в одну из мушкетерских рот, ко­
торые воссоздавались под командованием маркиза 
де Монморена. Когда начались первые стычки с респуб­
ликанцами, он храбро сражался под началом трех прин­
цев Конде, был ранен у Тионвиля, а затем, после многих 
бед, испил самую горькую чашу разочарования: роспуск 
эмигрантского ополчения; и многие несчастные не только 
потеряли надежды на будущее, но и последний кусок хле­
ба — солдатское жалованье.

Правда, солдаты сражались против Франции, и их 
хлеб был замешен рукой чужеземца.
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И тогда маркиз де Судэ обратил взоры на Бретань и 
Вандею, где уже два года шла война.

В Вандее уже не осталось в живых ни одного из тех, 
кто вначале стоял во главе восстания: Кателино был убит 
в Ванне, Лескюр -— в Трамблэ, Боншан — в Шолле, д’Эль- 
бе расстреляли или должны были вскоре расстрелять в 
Нуармутье.

И наконец армия, которую называли великой, была 
разгромлена под Мансом.

Эта великая армия потерпела поражение под Фонтенэ, 
Сомюре, Торфу, Л авале и Доле; она одержала верх в 
шестидесяти сражениях; она сумела противостоять на­
тиску республиканцев, которыми поочередно командова­
ли Бирон, Россиньоль, Клебер, Вестерман, Марсо; неиз­
менно отвергая помощь Англии, ей пришлось пережить 
горькие минуты, когда горели ее хижины, убивали ее де­
тей, расправлялись с ее отцами; ее командующими бы­
ли Кателино, Анри 'де Ларошжаклен, Стоффле, Боншан, 
Фортестье, д’Эльбэ, Лескюр, Мариньи и Тальмон; она 
осталась верна своему королю, когда вся Франция от­
вернулась от него; она не перестала почитать своего Бо­
га, когда Париж провозгласил, что Бога больше нет; и 
наконец, благодаря ей, перед судом истории Вандею од­
нажды нарекли землей гигантов.

Единственными военачальниками, которых еще не уда­
лось сломить, были Ш аретт и Ларошжаклен. Но если у 
Шаретта были солдаты, то у Ларошжаклена их уже не 
осталось.

Дело в том, что пока великую армию громили под 
Мансом, Шаретт, назначенный главнокомандующим, в 
Нижнем Пуату сумел набрать войско с помощью шева­
лье де Куэтю и Жолли.

Они встретились недалеко от Молеврие: Шаретт во 
главе своего войска и Ларошжаклен с дюжиной молод­
цов.

Шаретту было достаточно одного взгляда, чтобы по­
нять, что к нему прибыл военачальник, а не солдат. Он 
был самого высокого мнения о себе и не желал ни с кем 
делить власть. Он держался холодно и высокомерно. Бы­
ло время обеда, а он даже не пригласил Ларошжаклена 
к столу.

В тот же день восемьсот человек оставили армию 
Шаретта и перешли к Ларошжаклену.
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Назавтра Ш аретт сказал своему молодому сопер­
нику:

— Я выступаю в Мортань; вы будете сопровождать 
меня.

— До сих пор,— ответил Ларошжаклен,— мне не 
йрй^одилось кого бы то ни было сопровождать, ибо я 
привык, чтобы сопровождали меня.

И выступил самостоятельно, оставив Ш аретта дейст­
вовать, как тому заблагорассудится.

Мы последуем за Шареттом, поскольку его последние 
бои и гибель имеют отношение к нашему повествованию.

Двадцать шестого июня 1795 года, после смерти Лю­
довика XVII, в Бельвиле, где в то время находилась 
ставка, королем Франции был провозглашен Людовик 
XVIII.

Пятнадцатого августа 1795 года, то есть меньше чем 
через два месяца после этого события, некий молодой че­
ловек доставил Шаретту письмо от нового короля.

В этом письме, написанном в Вероне 8 июля 1795 го­
да, Шаретту официально предлагалось возглавить роя­
листскую армию.

Ш аретт собирался послать к королю его же гонца с 
благодарностью за оказанную милость, однако молодой 
человек сказал, что возвратился во Францию, чтобы сра­
жаться, и попросил главнокомандующего считать достав­
ленную им депешу рекомендацией для вступления в ря­
ды его армии.

Шаретт тут же назначил его своим адъютантом.
Этим юным гонцом был не кто иной, как бывший паж 

его высочества, маркиз де Судэ.
Когда маркиз выходил от Ш аретта, намереваясь по­

ехать немного отдохнуть, ибо проскакал, не останавли­
ваясь, двадцать лье, он наткнулся в дверях на молодого 
часового, лет на пять-шесть старше его, который, сняв 
шляпу, склонился в почтительном поклоне.

Он узнал в нем сына одного из отцовских арендато­
ров, с которым когда-то очень любил охотиться: никто 
не умел лучше его загонять кабана, и подбадривать со­
бак голосом и трубить в рог, когда зверь был окружен.

— Гляди-ка! Ж ан Уллье, дружище, ты ли это? — вос­
кликнул он.

— Я самый, господин маркиз, и к вашим услугам,— 
ответил молодой крестьянин.
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— Очень рад, дружище, честное слово! Ты по-преж­
нему превосходный охотник?

— Э! Так-то оно так, господин маркиз, только вот 
уже четверть часа, как мы охотимся не за кабаном, а за 
другой дичью.

— Неважно. Если хочешь, поохотимся вместе на эту 
дичь так же, как это делали раньше, когда преследовали 
другую живность.

— Я бы не прочь, господин маркиз, совсем не 
прочь,— отозвался Ж ан Уллье.

И с той минуты Ж ан Уллье занял при маркизе де Су­
дэ такую же должность, какую маркиз де Судэ занимал 
при Шаретте — другими словами, Ж ан Уллье стал «адъ­
ютантом» главнокомандующего.

Помимо охотничьих талантов, у Ж ана Уллье было 
много других достоинств. Когда приходило время разби­
вать лагерь, он брал на себя все заботы, так что марки­
зу оставалось только отдыхать; даже в самые тяжелые 
дни у маркиза всегда были ломоть хлеба, кружка воды 
и охапка соломы — в Вандее это считалось роскошью, 
которую не всегда имел сам главнокомандующий.

Было бы оче«ь соблазнительно отправиться вслед за 
Шареттом, а значит, и за нашим юным героем в очеред­
ной поход, полный приключений, из тех, что были пред­
приняты вождем роялистов и принесли ему славу лучше­
го в мире партизана; но история — коварная сирена, и 
если вы, неосторожно повинуясь ее призывам, последуе­
те за ней, то еще неизвестно, куда она вас заведет.

Поэтому мы упростим наш рассказ, насколько это 
возможно, предоставив другим рассказывать об экспе­
диции графа д’Артуа на острова Дье и Нуармутье, о 
странном поведении этого принца, когда он три недели 
находился у побережья Франции, но так и не высадился 
«а берег, и об отчаянии роялистской армии, покинутой 
теми, за кого она сражалась более двух лет.

Тем не менее Шаретту некоторое время спустя уда­
лось одержать блестящую победу у Четырех дорог; но 
это была его последняя победа, ибо он стал жертвой 
предательства.

Попав в засаду, де Куэтю, правая рука Ш аретта, его 
второе «я» после гибели Жолли, был схвачен и расстре­
лян. В последние дни жизни Шаретт не мог сделать ни

12



шага* чтобы о нем не доложили его противнику, будь то 
Гош или Траво.

Окруженный войсками республиканцев, теснимый со 
всех сторон, преследуемый днем и ночью, вынужденный 
скрываться в чащобах и оврагах, понимавший, что рано 
или поздно его настигнет пуля в какой-нибудь стычке 
или он будет расстрелян на месте, если его захватят жи­
вым, не имевший крыши над головой, мучимый лихорад­
кой, умирающий от голода и жажды, не осмеливающий­
ся попросить на ближней ферме ни крошки хлеба, ни 
глотка воды, ни охапки соломы, он лишился всей своей 
армии — с ним остались лишь тридцать два человека, 
среди которых были маркиз де Судэ и Ж ан Уллье; 
и вот 25 мая 1796 года ему докладывают, что на него 
с разных сторон наступают четыре колонны республи­
канцев.

— Ну что же! — сказал он.— Значит, именно здесь 
лридется принять последний бой и дорого продать свою 
жизнь.

Это было в деревне Прелиньер, в приходе Сен-Сюль- 
пис. Но Шаретт с горсткой людей не просто ждал рес­
публиканцев: он пошел им навстречу. В Гийоньере на их 
пути встал генерал Валантэн с двумя сотнями гренаде­
ров и егерей.

Шаретт выбрал удобную позицию.
В течение трех часов он сдерживал натиск и отражал 

атаки двух сотен республиканцев.
Двенадцать его сподвижников упали мертвыми ря­

дом с ним. От армии шуанов, насчитывавшей к моменту 
высадки графа д’Артуа на остров Дье двадцать четы­
ре тысячи солдат, осталось двадцать человек.

Эти двадцать человек сражались бок о бок со своим 
командующим, и ни один из них даже не помышлял о 
бегстве.

Решив, что, пора кончать, генерал Валантэн взял в 
руки ружье и поднял оставшихся под его командой сто 
восемьдесят солдат в штыковую атаку.

В этой атаке Шаретт был ранен в голову и потерял 
три пальца на левой руке от удара саблей.

Его вот-вот должны были взять в плен, когда некий 
эльзасец по имени Пфефер, испытывавший к Шаретту 
нечто большее, чем преданность, -почти религиозное
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благоговение, сорвал с головы командующего шляпу 
с плюмажем, взамен отдал свою и, бросаясь налево, кри­
кнул:

— Бегите направо, я уведу их за собой!
В самом деле, республиканцы устремились за ним, 

в то время как Ш аретт с оставшимися в живых пятнад­
цатью сподвижниками скрылись в противоположном на­
правлении.

Ш аретт уже было добрался до опушки Шаботьерско- 
го леса, как вдруг появился отряд генерала Траво.

Завязалась еще одна, уже последняя схватка, в ко­
торой у Ш аретта была лишь одна цель — погибнуть.

Истекая кровью, он едва держался на ногах и чуть 
было не падал. Один вандеец по имени Боссар взвалил 
его на плечи и понес к лесу, но вскоре упал, сраженный 
пулей.

Его сменил другой, Ларош-Даво, но, сделав пятьде­
сят шагов, он упал в канаву, отделяющую лес от рав­
нины.

Тогда командующего подхватил маркиз де Судэ и, в 
то время как Ж ан Уллье двумя выстрелами из ружья 
убил двух республиканских солдат, опередивших осталь­
ных преследователей, скрылся в лесу с командую­
щим и его уцелевшими семью товарищами. Когда они 
углубились в лес шагов на пятьдесят, к Шаретту, каза­
лось, вернулись силы.

— Судэ,— сказал он,— слушай мой последний при­
каз.

Молодой человек остановился.
— Положи меня у подножия этого дуба.
Судэ не решался повиноваться.
— Я все еще твой командующий,— властно прика­

зал Ш аретт,— так повинуйся мне!
Смирившись, молодой человек выполнил волю умира­

ющего и уложил командующего у подножия дуба.
— Так! — сказал Ш аретт,— а теперь хорошенько слу­

шай. Король, назначивший меня главнокомандующим, 
должен узнать, как я погиб. Возвращайся к его зеличе- 
ству Людовику XVIII и расскажи ему все, что ты видел. 
Такова моя воля!

Ш аретт говорил так торжественно, что маркизу 
де Судэ, к которому он впервые обращался на «ты», и в 
голову не пришло ослушаться.
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— А теперь поспеши,— продолжал Ш аретт,— нельзя 
терять ни минуты, вон идут «синие»!

В самом деле, на опушке леса показались республи-* 
канцы.

Судэ пожал руку, протянутую Шареттом.
— Обними меня,— сказал командующий.
Молодой человек обнял его.
— Довольно,— сказал Ш аретт.— Иди!
Судэ взглянул на Ж ана Уллье.
— Пойдешь со мной? — спросил он.
Но крестьянин угрюмо покачал головой.
— Что мне, по-вашему, там делать, господин мар­

киз? — сказал он.— Здесь-то я...
— А что ты будешь делать здесь?
— Если мы когда-нибудь свидимся, господин маркиз, 

я вам расскажу об этом.
И выстрелил два раза по республиканцам, подошед­

шим ближе других.
Оба республиканца упали.
Один из них был старшим офицером; солдаты окру­

жили и склонились над ним.
Ж ан Уллье и маркиз де Судэ воспользовались этой 

задержкой и углубились в лесные дебри.
Но вскоре они расстались: Ж ан Уллье увидел зарос­

ли кустарника и скользнул в них, словно уж на про­
щанье махнув рукой маркизу де Судэ,.

А тот продолжил свой путь.

II

КОРОЛЕВСКАЯ БЛАГОДАРНОСТЬ

Маркиз де Судэ добрался до берега Луары и нашел 
рыбака, который переправил его на мыс Сен-Жильдас.

В море недалеко от берега он увидел английский фре­
гат.

За несколько лишних луидоров рыбак доставил мар­
киза прямо на фрегат.

Взойдя на борт, он почувствовал себя в безопасности.
Два или три дня спустя фрегат встретился в море с 

трехмачтовым торговым судном, которое готовилось вой­
ти в Ла-Манш.
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Это был голландский бриг.
Маркиз де Судэ попросился на этот корабль, и анг­

лийский капитан доставил его на борт.
Голландский бриг высадил маркиза в Роттердаме.
Из Роттердама он добрался до Бланкенбурга, ма­

ленького городка в герцогстве Брунсвикском, который 
Людовик XVIII избрал своей резиденцией.

Ему надо было исполнить последнее поручение Ша- 
ретта.

Людовик XVIII ужинал: время приема пищи было 
для него всегда священным.

Бывшему пажу пришлось дожидаться, пока Его Ве­
личество не закончит трапезу.

И только после ужи.на он был допущен к королю.
Он рассказал о событиях, которые видел собствен­

ными глазами, и особенно подробно остановился на по­
следнем бое и говорил при этом так, что Его Величество, 
не слишком впечатлительный от природы, от избытка 
чувств даже воскликнул:

— Довольно, довольно, маркиз! Да, шевалье де Ша- 
ретт служил нам верой и правдой, мы признаем это.

И знаком приказал маркизу удалиться.
Гонец повиновался; но выходя за дверь, он услышал 

раздосадованный голос короля:
— Что за болван этот Судэ — рассказывать такое пос­

ле ужина! Это же может расстроить мне пищеварение!
Маркиз был самолюбив; он подумал, что дождался 

весьма посредственной награды от человека, ради кото­
рого рисковал жизнью.

В кармане у него оставалась сотня луидоров; в тот 
же вечер он покинул Бланкенбург, говоря себе:

— Если бы я знал, какой прием меня здесь ожидает, 
не стал бы тратить столько усилий, чтобы добраться 
сюда!

Он вернулся в Голландию, откуда отплыл в Англию. 
И там начался новый период в жизни маркиза де Судэ. 
Он был из тех людей, кото-рых обстоятельства лепят по 
своему подобию, которые сильны или слабы, отважны 
или малодушны в зависимости от среды, где они оказы­
ваются по воле случая. В течение шести месяцев ему при­
шлось участвовать в ужасной вендейской эпоцее и стать
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.достойным ее; он обагрил своей кровью лееньге заросли 
и песчаные пустоши Верхнего и Нижнего Пуату; он стои­
чески выносил не только непостоянство военного сча­
стья, но и терпел лишения, какие выпадают на долю тех, 
кто ведет партизанскую войну, разбивал лагерь на сне­
гу̂  скитался без хлеба, без теплой одежды, не находил 
крыши над головой в топких лесах Вандеи, и за все вре­
мя у него не возникло ни сожаления, не вырвалось ни 
единой жалобы!

И вот после всего, что ему пришлось пережить, зате­
рявшись среди громадного Лондона, где он печально и 
бесцельно бродил, с грустью вспоминая о днях сраже­
ний, он не нашел в себе ни мужества противостоять 
праздности, ни твердости, чтобы побеждать скуку, ни 
энергии, чтобы не жить в нищете, ожидавшей его 
в ссылке.

Этот человек, мужественно воевавший с превосходя­
щим по численности противником, не устоял перед по­
шлыми соблазнами безделья; он стал искать наслажде­
ний повсюду и по любой цене, и все для того, чтобы за ­
полнить пустоту, образовавшуюся в его жизни с тех пор, 
как он перестал подвергаться смертельной опасности на 
полях сражений.

Однако изгнанник был слишком беден, чтобы выби­
рать достойные своему положению наслаждения: мало- 
помалу он утратил не только облик аристократа, которо­
го в Вандее не могла скрыть крестьянская одежда, но и 
утонченный вкус — наряду с шампанским познал эль и 
портер и нашел прелесть в расфуфыренных девицах с 
Гросвенора и Хаймаркета,— он, познавший любовь гер­
цогини!

Очень скоро отсутствие твердых жизненных принци­
пов и постоянный недостаток средств заставили заклю­
чать сделки, которые сказались на его репутации; он де­
лал долги, которые не отдавал; его друзьями стали собу­
тыльники из низших слоев общества. В результате его 
товарищи по эмиграции отвернулись от него и, как обы­
чно происходит в жизни, чем меньше людей оставалось 
вокруг маркиза де Судэ, тем больше опускался он на дно.

Так прошли два года, и вот однажды в одном из при­
тонов Сити, который он часто посещал, случай свел его 
с молодой работницей, которую некая омерзительная
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сводня, каких много в Лондоне, впервые вывела на про­
дажу из мансарды, где она жила.

Хотя превратности судьбы сказались на характере 
маркиза, несчастная все же сразу почувствовала в нем 
остатки былого благородства; в слезах она бросилась к 
его ногам, умоляя избавить от бесчестия, на которое ее 
толкали и для которого она не была создана — ведь до 
сих пор она хранила целомудрие.

Девушка была хороша собой; маркиз предложил свою 
помощь.

Она бросилась ему на шею и поклялась подарить ему 
всю свою любовь, отдать всю свою преданность.

Хотя маркизу и в голову не приходило, что он совер­
шает доброе дело, но он помешал превратить в товар 
красоту Евы.

Ибо несчастное дитя звалось Евой.
Бедная и честная девушка сдержала слово: маркиз 

стал ее первой и последней любовью.
В сущности, эта встреча пришлась как нельзя кста­

ти для них обоих. Маркиз уже начинал тяготиться пету­
шиными боями, едкими испарениями пивных, потасов­
ками с констеблями и ласками уличных девок; неж­
ность юного создания принесла ему покой; обладание 
этой девушкой, похожей на белоснежного лебедя — сим­
вол ее родной Британии, тешило его самолюбие. Посте­
пенно его образ жизни изменился, и, если он и не вер­
нулся к привычкам людей своего круга, то по крайней 
мере зажил, как порядочный человек.

Вместе с Евой он перебрался в мансарду возле Пика- 
дилли. Девушка отлично умела шить и ей удалось найти 
работу у белошвейки. А маркиз стал давать уроки фехто­
вания.

С этого времени они зажили на скудные доходы от 
уроков маркиза и заработки Евы и были счастливы, ибо 
их любовь была достаточно сильной, чтобы скрашивать 
нищенское существование.

Однако и эта любовь, как и все на свете, оказалась 
не вечной; впрочем, остыла она нескоро.

К счастью для Евы, тяготы вандейской войны и не­
обузданные наслаждения лондонского дна истощили 
жизненные силы ее возлюбленного, и он до времени со­
старился.

В самом деле, к тому дню, когда маркиз де Судэ по*
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вял, что пламя его любви к Еве уже угасло или, во вся­
ком случае, должно вот-вот угаснуть, когда поцелуи мо­
лодой женщины перестали не то что утолять его страсть, 
но даже возбуждать ее, он так привык к Еве, что даже, 
уступи он желанию отправиться на поиски развлечений 
«а стороне, ему бы не хватило ни силы, ни решимости 
разорвать связь, в которой он находил однообразное и 
повседневное удовлетворение.

Этот гуляка из «бывших», чьи предки в течение трех 
веков владели феодальным правом вершить суд в своем 
графстве, этот недавний разбойник, адъютант разбойни­
ка Шаретта, двенадцать лет вел убогое существование 
мелкого служащего или даже мелкого ремесленника, тер­
пеливо снося удары судьбы.

Небо долго не решалось благословить этот незакон­
ный союз, но, наконец, молитвы, которые возносила Ева 
все двенадцать лет, были услышаны. Бедная женщина 
забеременела и произвела на свет двух девочек близ­
нецов.

К несчастью, Еве было суждено лишь несколько ча­
сов наслаждаться долгожданными радостями материн­
ства: ее унесла родильная горячка.

После двенадцати лет совместной жизни ее чувство 
к маркизу де Судэ было таким же сильным и глубоким, 
как в первые дни их связи, но эта беспредельная любовь 
не помешала ей понять, что главное в характере ее воз­
любленного— легкомыслие и эгоизм; она умерла, стра­
дая от неизбежности разлуки с человеком, столь ею лю­
бимым, но также и от мучительной тревоги за будущее 
детей, которых она оставляла в столь беспечных руках.

Эта утрата вызвала у маркиза де Судэ противоречи­
вые чувства, которые мы опишем как можно подробнее, 
ибо, как нам кажется, они позволяют узнать внутрен­
ний мир человека, которому предстоит сыграть важную 
роль в нашем повествовании.

Вначале он искренне и всерьез оплакивал свою под­
ругу; он не мог не воздавать должное ее достоинствам и 
сознавал, сколько счастья принесла ему ее нежная при­
вязанность.

Затем, когда первая скорбь утихла, он ощутил нечто 
похожее на радость школьника, вырвавшегося на свобо­
ду. Рано или поздно его имя, титул, знатность рода сде­
лали бы разрыв с Евой неизбежным, поэтому маркиз не
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слишком роптал на Провидение, совершившее то, что 
ему самому было бы тяжело исполнить.

Но чувство удовлетворения длилось недолго. Неж­
ность Евы, ее постоянная забота о нем избаловали мар­
киза, и теперь он понял, сколь многого лишился, хотя 
раньше не придавал этому значения.

Мансарда с тех пор, как в ней больше не раздавался 
чистый и неж.ный голос англичанки, снова стала тем, чем 
была на самом деле: омерзительной лачугой, а постель 
с тех пор, как по подушке больше не рассыпались волны 
густых белокурых волос его подруги, превратилась в ни­
щенское ложе. ~

Где он найдет теперь нежные ласки, трогательную 
предупредительность, которыми двенадцать лет одари­
вала его Ева?

Оставшись один, маркиз осознал, что утраченного не 
вернуть, и принялся пуще прежнего оплакивать возлюб­
ленную. И когда ему пришлось расстаться с двумя крош­
ками, которых кормилица забрала в Йоркшир, горе 
вызвало у него такой порыв нежности, что крестьян­
ка, увозившая девочек, была растрогана до глубины 
души.

А затем, расставшись со всем, что привязывало его к 
прошлому, маркиз де Судэ не выдержал гнета одиноче­
ства; он стал мрачен и молчалив, им овладело неодоли­
мое отвращение к жизни и, поскольку вера в Бога была 
в нем не слишком глубока, он скорее всего в конце кон­
цов бросился бы в Темзу, если бы не катастрофа 1814 го­
да, подоспевшая как раз вовремя, чтобы отвлечь его от 
мрачных мыслей.

Возвратившись на родину, которую уже не чаял сно­
ва увидеть, маркиз де Судэ, попросившись на прием, 
явился к королю (за все вреАмя своего изгнания он не до­
кучал ему никакими просьбами) и обратился с просьбой 
отблагодарить за пролитую кровь; но королям зачастую 
хватает и одного предлога, чтобы проявить неблагодар­
ность, а у Людовика XVIII по отношению к его бывше­
му пажу их было целых три.

Во-первых, маркиз крайне несвоевременно явился к 
его аеличеству с вестью о гибели Ш аретта — в самом де­
ле, эта весть дурно повлияла на августейшее пищеваре­
ние.

Во-вторых, он поспешно и невовремя уехал из Блан-
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кенбурга, сказав на прощание слова, еще более неуме­
стные, чем сам этот отъезд.

В-третьих, самым важным предлогом был беспоря­
дочный образ жизни, который вел маркиз в эмиграции.

Храбрость и преданность бывшего пажа заслужили 
громкие похвалы; в то же время маркизу тихонько на­
мекнули, что человек, позволивший себе в прошлом 
столь скандальное поведение, не вправе рассчитывать на 
высокую должность.

Король, сказали ему, уже не абсолютный властитель, 
и он должен считаться с общественным мнением; после 
засилья безнравственности он должен установить новый 
строгий порядок.

Маркизу растолковали, что с его стороны было бы 
великодушно, если бы он увенчал жизнь, полную предан­
ности и самоотречения, принесением в жертву велениям 
времени своих честолюбивых планов.

Короче, ему посоветовали удовлетвориться крестом 
Св. Людовика и пенсией командира эскадрона и отпра­
виться проедать королевский хлеб в свое поместье Су­
дэ — это было все, что осталось несчастному эмигранту 
от громадного состояния его предков.

Приятно отметить, однако, что эти разочарования от­
нюдь не помешали маркизу де Судэ исполнить свой 
долг — вновь покинуть родной замок, когда Наполеон 
чудесным образом возвратился с острова Эльба.

После нового поражения императора маркиз де Судэ 
во второй раз вернулся в свиту законного государя.

Но на этот раз он оказался догадливее, чем в 1814 го­
ду, и не попросил у правительства Реставрации ничего, 
кроме должности начальника охоты на волков в округе 
Машкуль, которая и была ему предоставлена с вели­
ким удовлетворением, ибо она была бесплатной.

Всю свою молодость маркиз де Судэ был лишен 
любимой забавы — в его семье страсть к охоте была на­
следственной,— и теперь предался этому занятию с са­
мозабвением. Одинокая жизнь, для которой он не был 
создан, сделала его угрюмым, а обманутые ожидания — 
нелюдимым; и в радостях охоты он находил забвение от 
горьких воспоминаний. Поэтому руководство охотой на 
волков, дававшее ему право беспрепятственно рыскать 
по королевским лесам, доставило ему больше удоволь-
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ствия, чем крест Св. Людовика и грамота командира 
эскадрона, которые вручил ему король.

Так маркиз де Судэ прожил в своем небольшом зам­
ке два года, день и ночь пропадая в лесах с шестью гон­
чими (на большую стаю не хватило бы его скудного до­
хода), видясь с соседями ровно столько, сколько нужно 
было, чтобы не прослыть медведем, и не помышляя ни о 
каком-то там наследстве, не вспоминая о былых подви­
гах. И вот однажды утром, когда он отправился осматри­
вать северную часть Машкульского леса, ему встрети­
лась на дороге крестьянка, несшая на каждой руке по 
ребенку лет трех-четырех.

Маркиз де Судэ узнал крестьянку и покраснел.
Это была кормилица из Йоркшира, которой он уже 

года три или больше не выплачивал обещанных денег на 
содержание двух ее подопечных.

Славная женщина добралась до Лондона и, проявив 
незаурядную сметливость, навела справки во француз­
ском посольстве. И приехала во Францию — благодаря 
послу, который ничуть не сомневался, что маркиз де Су­
дэ будет вне себя от счастья, когда ему вернут его де­
тей.

И, что самое удивительное, посол был не так уж да­
лек от истины.

Обе малютки были так удивительно похожи на покой­
ную Еву, что маркиз на мгновение растрогался: он об­
нял их с непритворной нежностью, затем передал англи­
чанке ружье, а сам взял на руки девочек и принес эту 
нежданную добычу в свой маленький замок, к величай­
шему изумлению кухарки из Нанта, составлявшей всю 
его прислугу и засыпавшей вопросами по поводу его не­
обычайной находки.

Эти вопросы ужаснули маркиза.
Ему было всего тридцать девять лет, и он подумывал 

о женитьбе, ибо считал своим долгом не допустить, что­
бы на нем прекратился столь блестящий род; кроме того, 
он не прочь был бы переложить на женщину заботы о хо­
зяйстве, которые ему были просто ненавистны.

Но осуществить этот план было бы трудно, если бы 
две девочки остались под его крышей.

Поэтому он щедро заплатил англичанке и на другой 
день отправил ее домой.

Ночью он принял решение, которое, как ему показа­
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лось, было способно примирить его противоречивые уст­
ремления.

Каково же было это решение?
Об этом читатель узнает в следующей главе.

ill
СЕСТРЫ БЛИЗНЕЦЫ

Маркиз де Судэ улегся в постель, твердя про себя 
старую истину: «Утро вечера мудренее».

И с этой мыслью уснул.
И ему приснился сон.
Ему пригрезились былые сражения в Вандее под 

предводительством Ш аретта, чьим адъютантом он был, 
и, в частности, сын одного из отцовских арендаторов, ко­
торый был его собственным адъютантом: Ж ан Уллье, о 
котором он ни разу не вспомнил и которого ни разу не 
видел с того дня, как они расстались в Ш^ботьерском 
лесу, простившись с умирающим Шаретгом.

Насколько он помнил, Ж ан Уалье, до того как при­
соединиться к армии Шаретта, жил в деревне Шевро- 
льер близ озера Гран-Лье.

Маркиз де Судэ вызвал из Машкуля человека, кото­
рого обычно посылал со всякими поручениями, велел сед­
лать лошадь, вручил письмо и приказал отправиться в 
деревню Шеврольер и узнать, жив ли еще некий Жан 
Уллье и не покинул ли он эти края.

Если он был жив и не уехал из здешних мест, чело­
веку из Машкуля следовало вручить ему письмо и, по 
возможности, привезти с собой в замок.

Если он перебрался куда-нибудь неподалеку, гонец 
должен был его найти.

Если он находился слишком далеко, следовало выяс­
нить, куда он уехал.

Если он умер, надо было вернуться и сообщить о его 
смерти.

Ж ан Уллье не умер, Ж ан Уллье не уехал в дальние 
края, Ж ан Уллье даже не перебрался куда-то неподалеку 
от деревни Шеврольер.

Ж ан Уллье жил в самой деревне Шеврольер.
Вот что приключилось с ним после того, как он рас­

стался с маркизом де Судэ.
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Он забрался в чащу кустарника, откуда мог, оста­
ваясь невидимым, наблюдать за происходившим.

Ж ан Уллье увидел, как генерал Траво взял в плен 
Ш аретта и при этом обходился с ним со всей почтитель­
ностью, какую человек с характером генерала мог про­
явить к Шаретту.

Однако это было, наверное, не все, что хотел увидеть 
Ж ан Уллье, Ш аретта уложили на носилки и унесли, а 
он все еще сидел в своем убежище.

Надо сказать, что в лесу, кроме него, остались также 
офицер республиканской армии с отрядом из двенадца­
ти человек.

Через час после того, как был установлен этот пост, в 
десяти шагах от Ж ана Уллье из леса вышел крестьянин- 
вандеец, который на возглас часового «Кто идет?» от­
кликнулся: «Друг» — странный ответ в устах крестьяни- 
на-роялиста, разговаривающего с солдатами-республи- 
канцами.

Затем крестьянин назвал пароль, и часовой пропу­
стил его.

И наконец крестьянин подошел к офицеру, который с 
выражением неописуемого отвращения вручил ему ко­
шелек, полный золота.

После этого крестьянин удалился.
Очевидно, офицер и двенадцать солдат были остав­

лены в лесу только затем, чтобы дождаться этого кре­
стьянина, ибо, стоило ему исчезнуть в кустах, как, в свою 
очередь, ушли и они.

Очевидно также, что теперь Ж ан Уллье увидел все, 
что хотел увидеть: он выбрался из кустов так же, как за ­
брался в них, то есть ползком, встал на ноги, сорвал с 
шапки белую кокарду и с беспечностью человека, кото­
рый три года подряд каждый день ставил на карту свою 
жизнь, углубился в лесную чащу.

Той же ночью он добрался до Шеврольера.
И направился прямо туда, где был его дом.
На месте дома чернели обугленные развалины.
Ж ан Уллье сел на камень и заплакал.
Ведь в этом доме он оставил жену и двоих детей...
Но вскоре он услышал шаги и поднял голову.
Мимо проходил крестьянин; несмотря на темноту, 

Ж ан Уллье узнал его.
Он позвал:
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— Тенги!
Крестьянин подошел к нему.
— Кто это меня зовет? — спросил он.
— Это я, Ж ан Уллье,— ответил шуан.
— Храни тебя, Господь! — отозвался Тенги.
И собрался идти дальше.
Ж ан Уллье остановил его.
— Я спрошу, а ты должен мне ответить,— сказал он.
— Ты же мужчина?
— Да.
— Если так, спрашивай, я отвечу.
— Где мой отец?
— Убит.
— Моя жена?
— Убита.
— Мои дети?
— Убиты.
— Спасибо.
Ж ан Уллье снова сел на камень. Он уже не плакал.
Мгновение спустя он упал на колени и стал молиться.
И самое время — он уже готов был богохульствовать.
Он вознес молитву за погибших.
А потом, обретя силы в нерушимой вере, дававшей 

ему надежду когда-нибудь вновь встретиться с ними в 
лучшем мире, он устроился на ночлег на скорбных раз­
валинах.

На рассвете следующего дня он уже трудился, такой 
же спокойный, такой же решительный, как если бы его 
отец по-прежнему ходил за плугом, жена хлопотала у 
очага, а дети играли перед домом.

Один, не обращаясь ни к кому за помощью, он зано­
во отстроил свою хижину.

И стал в ней жить, кормясь плодами своего смирен­
ного поденного труда, и тот, кто вздумал бы посоветовать 
Ж ану Уллье просить у Бурбонов награду за то, что он, 
справедливо или несправедливо, считал исполнением сво­
его долга, тот рисковал бы обидеть бедного крестьянина 
в его благородном простосердечии.

Понятно, что при таком характере Ж ан Уллье, полу­
чив от маркиза де Судэ письмо, в котором тот называл 
его своим старым товарищем и просил незамедлительно 
явиться к нему в замок,— не заставил себя долго ждать.
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Он запер дом, положил ключ в карман и, так как жил 
он один и предупреждать об отъезде было некого, тут 
же пустился в путь.

Посланец маркиза хотел было уступить ему лошадь 
или по крайней мере посадить его сзади, но Ж ан Уллье 
покачал головой.

— Благодарение Богу,— сказал он,— ноги у меня 
крепкие.

И, положив руку на шею лошади, двинулся вперед, 
скорым, как бы гимнастическим шагом со скоростью 
два лье в час.

К вечеру Ж ан Уллье был в замке маркиза.
Маркиз встретил его с нескрываемой радостью; весь 

день он терзался мыслью, что Ж ан Уллье уехал или 
умер.

Надо ли говорить, что причиной этих терзаний была 
не участь Ж ана Уллье, а страх за собственное будущее.

Мы уже предупредили читателя, что маркизу де Су­
дэ был присущ некоторый эгоизм.

Тут же маркиз отвел Ж ана Уллье в сторону и дове­
рительно поведал ему о затруднительном положении, в 
которое он попал.

Ж ан Уллье, чьи двое детей были зверски убиты, так 
и не понял до конца, почему отец по своей воле расстал­
ся с двумя дочерьми.

И все же он принял предложение маркиза де Судэ: 
взять на воспитание его дочерей до тех пор, пока они не 
достигнут возраста, когда их можно будет отправить в 
пансион.

Ему следовало подыскать в Шеврольер или в окрест­
ностях какую-нибудь славную женщину, которая смогла 
бы заменить им мать — насколько вообще возможно за­
менить мать двум сироткам.

Ж ан Уллье принял бы это предложение даже в том 
случае, если бы девочки были невзрачными и надоед­
ливыми, но они были так ласковы, так пригожи, так 
изящны, их улыбка была так обворожительна, что кре­
стьянин сразу же привязался к ним, как умеют привя-» 
заться его характера люди.

Он утверждал, будто они со своими белыми и розо­
выми личиками и длинными кудрями так похожи на мра­
морных ангелочков вокруг Богоматери в церкви Гран*
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Лье, разбитых во время Революции, что, увидев их в пер­
вый раз, ему захотелось преклонить колено.

Итак, было решено, что назавтра Ж ан Уллье заберет 
девочек с собой.

К несчастью, со времен отъезда английской кормили­
цы и до появления Ж ана Уллье шли непрерывные дож­
ди.

Маркиз, которому пришлось сидеть в четырех стенах, 
почувствовал, что начинает скучать.

Заскучав, он позвал дочек и стал играть с ними, а за­
тем, посадив одну из них себе на шею, другую на спи­
ну, стал, подобно королю Генриху IV, ползать по ком­
нате на четвереньках.

Но он усовершенствовал забаву, которую Беарнец 
придумал для своего потомства: он стал голосом подра­
жать то звуку охотничьего рога, то лаю гончих.

Эта домашняя охота в закрытом помещении неверо­
ятно позабавила маркиза де Судэ.

А обе крошки, само собой, еще никогда в жизни так 
не смеялись.

И вдобавок, они успели привыкнуть к нежности от­
ца, к ласкам, которые он щедро расточал им в эти недол­
гие часы, видимо, желая успокоить свою совесть, растре­
воженную столь скорым расставанием после длительной 
разлуки.

Девочки проявляли к маркизу невероятную привязан­
ность, а их бурная благодарность грозила расстроить его 
планы.

Так что около восьми часов вечера, когда к крыльцу 
подкатила одноколка и близнецы поняли, что их сейчас 
увезут, они подняли страшный крик.

Берта бросилась к отцу, обхватила его ногу и уце­
пилась за господина, который дал ей много конфет и на 
котором было так хорошо кататься верхом, своими руч­
ками, а бедный маркиз не решался освободиться, боясь, 
что вывихнет ей запястья.

Что касается Мари, то она просто села на ступеньку 
крыльца и залилась слезами, но плакала она так бе­
зутешно, что Ж ана Уллье это тихое горе тронуло больше, 
чем бурное отчаяние ее сестры.

Маркиз де Судэ употребил все свое красноречие, ста­
раясь убедить крошек, что, если они сядут в одноколку,
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то получат больше сластей и развлечений, чем получили 
бы, оставшись у него, но чем дольше он говорил, тем 
громче рыдала Мари, тем яростнее Берта топала ногами 
и цеплялась за него.

Терпение маркиза было на исходе, и, видя, что угово­
ры бесполезны, он уже вознамерился применить силу, но 
в это мгновение он поднял глаза и встретился взглядом 
с Жаном Уллье.

По смуглым обветренным щекаАм крестьянина скати­
лись две крупные слезы и затерялись в рыжих бакенбар­
дах, окаймлявших его лицо, словно пышный воротник.

В этих слезах были и мольба, обращенная к маркизу, 
и укор, обращенный к нему как к отцу девочек.

Маркиз де Судэ знаком велел ему распрягать и, в то 
время как Берта, правильно понявшая этот знак, пусти­
лась в пляс от радости, сказал ему на ухо:

— Поедешь завтра.
Погода в тот день выдалась прекрасная, и маркиз ре­

шил воспользоваться присутствием Ж ана Уллье в замке 
и взял его с собой на охоту. Он привел крестьянина к се­
бе наверх, чтобы тот помог ему надеть охотничий кос­
тюм.

Ж ан Уллье был потрясен чудовищным беспорядком, 
царившим в этой комнатушке, что стало для маркиза по­
водом продолжить задушевный разговор: он пожаловал­
ся на своего домоправителя в юбке, вполне сносно справ­
лявшегося со своими обязанностями на кухне, но возму­
тительно небрежного во всех прочих хозяйственных де­
лах, особенно в том, что касалось одежды хозяина.

Маркизу понадобилось, наверное, минут десять, что­
бы отыскать куртку, еще не лишившуюся всех своих пу­
говиц, и штаны, не зиявшие чересчур непристойными 
прорехами.

Наконец костюм был надет.
Хотя маркиз, как мы уже сказали, был охотником на 

волков, при его бедности он не мог позволить себе рос­
кошь нанять псаря; поэтому он сам направлял своих не­
многочисленных гончих. И поскольку ему приходилось и 
смотреть, чтобы собаки не потеряли след, и одновремен­
но целиться, он редко возвращался е добычей.

На этот раз все было по-другому.
Могучий крестьянин в расцвете сил карабкался по са­

мым крутым и обрывистым лесным тропкам с легкостью
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и неутомимостью серны; когда на пути попадались кус­
ты и он считал, что в обход было бы слишком далеко 
идти, он просто перемахивал через них и благодаря сво­
им крепким ногам не отставал от собак ни на полшага; 
наконец, два или три раза он так удачно направлял гон­
чих, что кабан, не надеясь больше спастись бегством от 
своих преследователей, решил остановиться и дать им 
бой в кустарнике, где собаки вцепились в него и маркиз 
имел удовольствие его пристрелить — а раньше ему бы 
это ни за что не удалось.

Когда маркиз вернулся домой, он был вне себя от ра­
дости и поблагодарил Ж ана Уллье за чудесную охоту, 
которой был ему обязан.

За ужином он был в прекраснейшем расположении 
духа и придумал новые игры, чтобы девочкам стало так 
же весело, как и ему самому.

Вечером маркиз пошел к себе в комнату и увидел, что 
в углу сидит Ж ан Уллье, скрестив ноги, как сидят тур­
ки и портные.

Перед ним лежала целая куча одежды, а в руках он 
держал старые замшевые штаны и яростно орудовал 
иглой.

— Какого черта ты тут делаешь? — спросил маркиз.
— Зима на здешних равнинах суровая, особенно, ког­

да ветер дует с моря; вот вернусь к себе, и как подумаю, 
что северный ветер пробирает вас сквозь эдакие дыры, 
так у меня самого ноги озябнут,— ответил Ж ан Уллье и 
показал хозяину на штаны, которые чинил: один из швов 
лопнул от колена до пояса,

— Вот как! Ты, значит, шить умеешь? — спросил мар-* 
киз.

— Эх! — отозвался Ж ан Уллье*— Чему только не на­
учишься, если двадцать лет живешь один! Д а притом, 
кто побывал солдатом, тому все нипочем!

— Ну-ну! Разве я сам не был солдатом? — спросил 
маркиз.

— Нет, вы-то были офицером, а это не совсем то же 
самое.

Маркиз де Судэ взглянул на Ж ана Уллье с восхище­
нием, затем улегся в постель, уснул и громко захрапел, 
но это нисколько не помешало бывшему шуану занимать­
ся своим делом.

Среди ночи маркиз проснулся.
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Ж ан Уллье все еще сидел за работой.
Куча старой одежды перед ним почти не уменьши­

лась.
— Д а тебе ни за что не справиться, бедный мой Ж ан, 

даже если ты просидишь до рассвета! — сказал маркиз.
— Эх, боюсь, правда ваша!
— Тогда иди спать, мой старый товарищ. Ты не 

уедешь, пока хоть немного не приведешь в порядок все 
это старье, а завтра мы с тобой еще поохотимся.

IV

КАК ЖАН УЛЛЬЕ, ПРИЕХАВ К МАРКИЗУ 
НА ЧАСОК, ОСТАВАЛСЯ БЫ ТАМ И ПО СЕЙ 

ДЕНЬ, ЕСЛИ БЫ ОБА ОНИ НЕ УМЕРЛИ 
ДЕСЯТЬ ЛЕТ НАЗАД

Утром, перед тем, как ехать на охоту, маркиз де Судэ 
решил поцеловать дочек.

Для этого он поднялся к ним в комнату и был чрез­
вычайно удивлен, найдя там вездесущего Ж ана Уллье, 
который опередил его и теперь умывал двух крошек с 
прилежанием и терпением опытной гувернантки.

Несчастный крестьянин, которому это занятие напо­
минало о погибших детях, казалось, был на верху бла­
женства.

Восхищение маркиза сменилось уважением.
И все это время они непрерывно охотились, и с каж ­

дым днем охота становилась все увлекательнее и удач­
нее.

В течение недели Ж ан Уллье, исполнявший попере­
менно обязанности егеря и управителя, по возвращении 
в замок приступал ко второй своей обязанности и без ус- 
аали трудился, подновляя обветшалый гардероб хозяи­
на; вдобавок он еще успевал прибрать весь дом снизу 
доверху.

Теперь уже маркиз де Судэ не то, что не торопил его 
с отъездом, но, напротив, с ужасом думал о том, что вы­
нужден будет отпустить такого бесценного слугу.

С утра до вечера, а порой и с вечера до утра он пере­
бирал в уме достоинства вандейца, определяя среди них 
самое важное для себя.

Ж ан Уллье обладал чутьем ищейки, он мог по сло­
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манному кусту ежевики или по примятой росистой траве 
угадать, куда забежал зверь.

На сухих и каменистых тропах Машкуля, Бурнефа и 
Эгрефея он мог без колебаний назвать возраст кабана, 
**ей след казался едва различимым.

Ни один егерь с коня не направлял гончих так успеш­
но, как это делал длинноногий Ж ан Уллье.

И наконец, в дни, когда приходилось давать отдых 
усталым гончим, никто лучше его не умел угадывать, в 
какой осоке водится больше всего бекасов, и привести 
туда хозяина.

— Ах! Право же, к черту женитьбу! — восклицал по­
рой маркиз, когда его, казалось, должны были занимать 
совсем другие мысли.— Зачем мне по собственной воле 
вступать на борт этой галеры, где столько достойных 
людей ведут такое жалкое существование? Клянусь гос­
подним брюхом, я уж не так молод — скоро стукнет со­
рок; я не мечтатель, не рассчитываю прельстить кого-то 
своей наружностью. Значит, остается лишь надеяться, 
что какая-нибудь пожилая вдова польстится на мои три 
тысячи ливров ренты, половина из которых исчезнет вме­
сте со мной; у меня появится сварливая, желчная, свое­
нравная маркиза де Судэ; быть может, она запретит мне 
охотиться с этим молодчиной Жаном Уллье, и уж точно 
не сможет вести хозяйство лучше, чем он. Но с другой 
стороны,— говорил себе маркиз, приосанившись и задум­
чиво раскачивая верхнюю половину туловища,— с дру­
гой стороны, разве позволительно в наше время давать 
угасать знатным родам, этой всегдашней опоре монар­
хии? И разве не сладостно будет увидеть, как мой сын 
возродит былую славу нашего дома? А в противном слу­
чае, что подумают люди обо мне, у которого никогда не 
было жены — законной по крайней мере. Что скажут 
соседи об этих двух девочках, поселившихся у меня в 
доме?

Эти раздумья, охватывавшие маркиза, как правило, в 
дождливые дни, когда скверная погода мешала предать­
ся любимой забаве,— эти раздумья порой вызывали у не­
го мучительную растерянность.

Он вышел из затруднительного положения так, как 
выходят из подобных положений все вялые, слабохарак­
терные люди, все, кому не хватает духу принять реше­
ние: оставил все без изменений.
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В 1831 году Берте и Мари исполнилось семнадцать 
лет, в то время как в положении маркиза ничего не изме­
нилось.

И тем не менее, сколь это ни покажется странным, 
маркиз все еще не решил окончательно, должны ли его 
дочери оставаться с ним или нет.

А Ж ану Уллье, который повесил на гвоздь ключ от 
своего дома в Шеврольере, ни разу за четырнадцать лет 
не пришло в голову снять этот ключ с гвоздя.

Он терпеливо дожидался, когда хозяин прикажет ему 
вернуться домой; но поскольку с его появлением в замке 
воцарились чистота и порядок, поскольку маркизу с тех 
пор ни разу не пришлось жаловаться на неудобство, свя­
занное с отсутствием пуговиц, поскольку охотничьи сапо­
ги всегда были смазаны жиром, поскольку ружья всегда 
находились в таком состоянии, словно побывали в мас­
терской лучшего нантского оружейника, поскольку Ж ан 
Уллье с помощью суровых приемов, перенятых у одного 
из товарищей по «разбойничьей» армии, мало-помалу 
отучил кухарку вымещать дурное настроение на хозяине, 
поскольку гончие всегда были просто загляденье — не 
слишком жирны и не слишком тощи, с блестящей шер­
стью, четыре раза в неделю выдерживали бег по восемь— 
десять часов и каждый раз брали след, а также посколь­
ку веселый щебет и милые шалости детей, их порыви­
стые ласки скрашивали его однообразное существова­
ние, поскольку так приятно было коротать вечера и дож­
дливые дни с Жаном Уллье за беседами и воспоминания­
ми о былой войне, ставшей теперь достоянием истории — 
ведь с тех пор уже минуло лет тридцать пять — в общем, 
поскольку маркиз как бы вновь ощутил нежную заботу, 
домашний уют, то мирное счастье, которым он наслаж­
дался с Евой и к которому теперь прибавилась упоитель­
ная радость охоты,— по всем вышеуказанным причинам 
маркиз изо дня в день, из месяца в месяц, из года в год 
откладывал минуту расставания.

Что до Ж ана Уллье, то у него имелись свои причины 
не торопить маркиза с решением. У этого человека было 
не только отважное, но и доброе сердце.

Как мы уже рассказывали, он сразу же привязался 
к Берте и Мари; и в его душе отца, тосковавшей по ут­
раченным детям, привязанность вскоре переросла в лю­
бовь, в которой он увидел смысл всей своей жизни. Сна-»
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чала он никак не мог понять, почему маркиз не желал 
предоставить близнецам права детей, которых надеялся 
прижить в законном браке, чтобы не дать угаснуть сво­
ему роду. В Нижнем Пуату, если кто обидел честную 
девушку, был только один способ поправить дело: ж е­
ниться Коль скоро маркиз уже не мог это сделать, го,— 
как полагал Ж ан Уллье,— было бы вполне уместно по 
крайней мере не отказываться от детей Евы После двух 
прожитых в замке месяцев вандеец, поразмыслив обо 
всем этом, взвесив все в уме и проверив сердцем, был бы 
очень недоволен, если бы ему велели уехать, и тут уж его 
чувство уважения, которое он испытывал к маркизу 
де Судэ, не помешало бы, ввиду чрезвычайных обстоя­
тельств, высказать хозяину свое мнение прямо и без оби­
няков.

К счастью, маркиз не посвятил слугу в хитросплете­
ния своих мыслей, которыми тешился все эти годы, по­
этому Ж ан Уллье, приняв временное за постоянное, по­
думал, что его хозяин считал правомерным присутствие 
девочек в замке и выполнял тем самым свой отцовский 
долг.

Итак, к моменту окончания этой, быть может, слиш­
ком затянутой вводной части Берте и Мари пошел во­
семнадцатый год.

Древняя кровь маркизов де Судэ, смешавшись со здо­
ровой кровью английской простолюдинки, совершила чу­
до: дочери Евы превратились в цветущих девушек с пра­
вильными, тонкими чертами лица, со стройной и гибкой 
талией, с осанкой, полной благородства и изысканности.

Они были поразительно похожи друг на друга, как 
это обычно бывает у близнецов, но только у Берты воло­
сы были темные, в отца, а у Мари белокурые, в мать.

К несчастью, в воспитании этих красавиц основное 
внимание уделялось их физическому развитию, но никак 
не совершенствованию качеств, присущих их полу.

Д а и могло ли быть иначе, если они росли возле отца, 
человека бездеятельного и вялого, раз и навсегда решив­
шего жить сегодняшним днем, не заботясь о будущем?

Ж ан Уллье был единственным воспитателем дочерей 
Евы так же, как прежде он был их единственной нянь­
кой.

Достойный вандеец научил их всему, что знал и умел* 
читать, писать, считать, истово и горячо молиться Богу

2 «Волчицы из Машкуле», т 1 33



и Пресвятой Деве, а еще бегать по лесам, лазать по ска­
лам, пробираться через заросли остролиста, ежевики, 
терновника, и делать все это без колебаний, страха и ус­
тали, попадать из ружья в птицу на лету и в косулю на 
бегу; и, наконец, скакать без седла на неукротимых конях 
из Мельро, пасущихся на лугах и на пустошах так же 
вольно, как кони гаучо в пампасах.

Маркиз де Судэ наблюдал за тем, как Ж ан Уллье 
воспитывал девочек, не пытаясь придать воспитанию до­
черей иное направление, ему даже не приходило в голову 
как-то помешать развитию тех наклонностей, какие вы­
рабатывали в них эти чисто мужские занятия. Достой­
ный дворянин был слишком счастлив, видя, что нашел в 
них отважных охотниц, в которых нежная дочерняя поч­
тительность соединялась с веселым живым характером 
и подлинной страстью к благородной забаве: с тех пор, 
как они стали вместе сопровождать его, он получал от 
охоты двойное удовольствие.

Справедливости ради следует отметить, что к урокам 
Ж ана Уллье маркиз все же добавил кое-что свое.

Когда Берте и Мари исполнилось четырнадцать лет 
и они начали сопровождать отца в его прогулках по ле­
су, детские игры, которым прежде посвящались вечера в 
замке, потеряли для них всю свою привлекательность.

Тогда, чтобы заполнить образовавшуюся пустоту, 
маркиз научил Берту и Мари играть в вист.

Близнецы сами, как могли, занимались своим нравст­
венным воспитанием, тогда как Ж ан Уллье уделял ос­
новное внимание их физической подготовке: однажды, 
играя в прятки, они обнаружили комнату, которую не от­
крывали, судя по всему, лет тридцать.

Это была библиотека.
Там оказалось около тысячи томов.
И каждая из девочек выбрала себе книги по вкусу.
Чувствительная и нежная Мари предпочла романы; 

трезвая и деятельная Берта увлекалась историческими 
сочинениями.

Потом они обменивались впечатлениями: Мари пере­
сказала Берте «Амадиса» и «Поля и Виргинию», а Бер­
та поведала Мари о трудах Мезерэ и Велле.

В результате беспорядочного чтения у девушек сло­
жились весьма превратные понятия о жизни, законных 
требованиях и обычаях мира, о котором они знали лишь 
понаслышке.
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Когда девочки пошли к первому причастию, маш- 
кульский священник, любивший их за благочестие и доб­
рое сердце, осмелился сделать несколько замечаний по 
поводу странной жизни, которую готовят детям, давая 
им подобное воспитание, но дружеские увещевания на­
толкнулись на себялюбивое равнодушие маркиза.

И девочек продолжали воспитывать в том же духе, в 
результате чего они приобрели привычки, которые — из- 
ва ложного положения Берты и ее сестры — создали им 
прескверную репутацию во всем крае.

А произошло это потому, что соседями маркиза де 
Судэ были захудалые дворяне, завидовавшие его слав­
ному имени и только ждавшие первого подходящего слу­
чая, чтобы ответить ему презрением за пренебрежение, 
какое предки маркиза, вероятно, выказывали их праба­
бушкам и прадедушкам. Когда стало известно, что он 
воспитывал в своем доме и называл дочерьми рожден­
ных вне брака детей, сплетники поспешили раструбить 
о порочной жизни, которую он вел в Лондоне; молва пре­
увеличила его г\рехи, а бедную Еву, по милости Прови­
дения чудом сохранившую чистоту, превратила в улич­
ную девку. Постепенно мелкопоместные дворяне из Бо­
вуара, Сен-Леже, Бурнефа, Сен-Фильбера и Гран-Лье 
перестали бывать у маркиза и приглашать к себе под 
предлогом, что он ронял дворянское достоинство — с их 
стороны было очень мило позаботиться об этом, ведь са­
ми они по большей части обзавелись титулом совсем не­
давно.

Вскоре не одни только мужчины осуждали маркиза 
де Судэ за то, как он вел себя в настоящем и прошлом: 
Красота сестер настроила против них их жен и дочерей; 
и дело приняло скверный оборот.

Если бы Берта и Мари были дурнушками, сердца 
этих милосердных дам и благочестивых девиц, от приро­
ды склонных к христианскому всепрощению, возможно, 
простили бы бедняге маркизу неуместное отцовство; 
но кого бы не охватило негодование при виде двух деву­
шек, которые своими изысканными манерами, благород­
ством и очарованием затмевали особ самого безупречно­
го происхождения во всей округе?

Такое бесстыдное превосходство, разумеется, не за­
служивало ни пощады, ни милосердия.

К девушкам так плохо относились, что, даже если бы
35



они не дали повода, о них все равно говорили бы са­
мым нелестным образом, а здесь еще совсем не женские 
увлечения и причуды сестер!

И вскоре ко всеобщему негодованию знати Нижней 
Луары присоединилось возмущение дворян из департа­
ментов Вандея и Мэн-и-Луара.

Если бы не море, омывавшее берега Нижней Луары, 
злословие проложило бы себе дорогу не только на юг и 
восток, но также и на запад.

Мещане и дворяне, горожане и сельские жители — 
все судачили о них.

Молодые люди, едва ли один раз видевшие Берту и 
Мари, с хвастливой улыбкой, полной надежд, говорили о 
дочерях маркиза де Судэ — за неимением приятных вос­
поминаний.

Благочестивые вдовы крестились, услышав их имена; 
гувернантки пугали ими непослушных детей.

Самые снисходительные люди ограничивались тем, 
что приписывали близнецам три добродетели Арлекина, 
которые, по общему мнению, отличали всех последовате­
лей святого Юбера, покровителя охотников: страсть к 
любовным похождениям, игре, вину. Остальные же 
всерьез утверждали, что будто в маленьком замке Судэ 
каждый вечер происходят оргии, ни в чем не уступавшие 
разврату во времена Регентства; а некоторым романти­
кам с буйной фантазией башенки замка, приют невинной 
любви двух десятков голубей, представлялись недоброй 
памяти Нельской башней, логовом распутства и злодея­
ний.

Короче, о Берте и Мари сложили столько небылиц, 
что, несмотря на безгрешную жизнь и безупречное по­
ведение, они предстали пугалом для всей округи.

Досужие пересуды челяди замка, мастеровых, рабо­
тавших в Судэ, и даже тех людей, кто прислуживал сест­
рам или кому они делали добро, стали причиной того, 
что их возненавидели и простые люди. И вышло так, что 
за исключением нескольких слепых или немощных ста­
рушек, которым сиротки сами оказывали помощь, все, 
кто носил блузу и сабо, эхом повторяли нелепые выдум­
ки важных господ. И любой дровосек или сапожник из 
Машкуле, любой земледелец из Сен-Фильбера или Эгре- 
фейля считал для себя зазорным снять перед ними 
шляпу.
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Наконец, крестьяне придумали Берте и Мари прозви-* 
ще, которое радостно подхватили в высших слоях обще-* 
ства, в точности соответствовавшее (бурным страстям и 
постыдному образу жизни, которые приписывали девуш­
кам.

Их прозвали Волчицы из Машкуле.

V

ВОЛЧИЙ выводок

Маркиз де Судэ не обращал внимания на прояв­
ления всеобщего недоброжелательства; более того, каза­
лось, он даже не догадывался о них. Когда он заметил, 
что соседи перестали наносить ответные визиты после 
того, как изредка у них бывал, он обрадовался, что из­
бавился от опостылевшего ему занятия, поскольку выез­
жал к соседям крайне неохотно после долгих уговоров 
дочерей или Ж ана Уллье.

Иногда до него доходили отголоски сплетен, но он 
был так счастлив со своим слугой, своими дочерьми и 
своими собаками, что счел за благо не портить себе на­
строение, прислушиваясь ко всяким глупостям. И по- 
прежнему каждый день носился по полям за зайцами, и 
порой, если удавалось, затравливал кабана, в то время, 
как вечерами играл в вист с двумя бедняжками, оклеве­
танными молвой.

Ж ан Уллье был настроен далеко не столь философ­
ски, как его хозяин; кроме того, его скромное положение 
позволило ему знать гораздо больше.

Его преданность двум девушкам была поистине без­
граничной; он не мог отвести от них восхищенного взгля­
д а — сидели ли они с улыбкой на устах в гостиной замка 
или же, нагнувшись к гриве коня, со сверкавшими глаза­
ми, разгоревшимся лицом, разлетавшимися по ветру во­
лосами под широкополой шляпой с подрагивавшим пером 
скакали во весь опор рядом с ним. Он от души радовал­
ся, когда видел, как они статны и пригожи, как добры и 
ласковы с отцом и с ним; он считал, что вложил частицу 
самого себя в эти два восхитительных создания, и не по­
нимал, почему весь мир не преклоняет перед ними ко­
лено.
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И поэтому первые, кто осмелился повторить ходив­
шие в округе сплетни, получили такой отпор, что осталь­
ным сразу расхотелось следовать их примеру. Однако 
■Жану Уллье, который по-настоящему был отцом Берте и 
Мари, не нужно было слушать чьи-то разговоры, чтобы 
знать мнение людей о своих любимицах.

С присущей ему проницательностью он распознавал 
недоброжелателей по одной лишь улыбке, беглому взгля­
ду, движению руки, кивку головой, и это делало его глу­
боко несчастным.

Его больно ранило презрительное отношение к сирот­
кам, которое ни бедные, ни богатые люди не давали себе 
труда скрывать. Если бы он давал волю своим чувст­
вам, то затевал бы ссору с каждым, чей взгляд показал­
ся бы ему непочтительным, и одних проучил бы ударом 
кулака, а другим предложил бы решить дело поединком. 
Но здравый смысл подсказывал ему, что репутацию Бер­
ты и Мари нужно защищать совсем по-другому, и дракой 
не восстановить их доброе имя. Кроме того, он опасал­
ся — и это пугало его больше всего,— что, если он не 
сдержит себя и ввяжется в какую-нибудь потасовку, се­
стры узнают, что думают о них в городе.

И потому бедный Ж ан Уллье терпел незаслуженную 
обиду и изливал свою боль только в горьких слезах и 
горячих молитвах Богу, великому поборнику справедли­
вости и защитнику обиженных. Это сделало его нелюди­
мым. Видя вокруг одних лишь врагов своих дорогих де­
ток, он не мог не возненавидеть людей и готовился воз­
дать им злом за зло, мечтая о новых революциях.

Но революция 1830 года, с которой Ж ан Уллье свя­
зывал определенные надежды, не дала ему возможности 
осуществить планы мести.

Однако Ж ан Уллье ждал, что мятеж, не утихавший 
на улицах Парижа, захлестнет в какой-то момент про­
винцию.

Однажды, погожим сентябрьским утром, маркиз де 
Судэ, его дочери, Ж ан Уллье и свора гончих — за послед* 
ние годы она несколько раз обновлялась, но числом 
больше не стала — охотились в Машкульском лесу.

Вот уже три месяца маркиз с нетерпением ждал это­
го дня, обещавшего ему редкое удовольствие, а речь 
шла всего-навсего о том, чтобы захватить выводок вол­
чат, которых Ж ан Уллье обнаружил в их логове еще
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слепыми и за которыми с тех пор присматривал, как и по­
добает истому волчатнику.

Последняя фраза, быть может, нуждается в некото­
рых пояснениях для тех читателей, кто незнаком с бла* 
городным искусством охоты.

Герцог Бирон, обезглавленный в 1602 году по прика­
зу Генриха IV, когда-то, будучи совсем юным, говорил 
своему отцу:

— Дай мне полсотни кавалеристов, и когда из горо­
да, как обычно, выедут за фуражом двести человек, я пе­
ребью их всех до одного; если эти двести человек погиб­
нут, город будет вынужден сдаться.

— А что потом?
— А потом город будет взят, вот и все!
— И король перестанет в нас нуждаться. А мы всегда 

должны быть ему необходимы, болван!
Так двести солдат остались живы, город не был сдан, 

а Бирон и его сын остались необходимыми и, следова­
тельно, сохранили себе королевскую милость и королев­
ское жалование.

Так вот, с волками произошло то же самое, что с сол­
датами, которых пощадил отец Бирона. Если бы волки 
перевелись, то не нужен был бы управляющий охоты на 
волков.

Таким образом, Ж ан Уллье, помощник охотника, за ­
служивает прощения за то, что позаботился о волчатах- 
сосунках и не пристрелил без всякой жалости их волчи- 
цу-мать, как поступил бы с матерым самцом.

Но это еще не все.
Трудность охоты на матерого волка состоит в том, 

что травить его собаками трудно, а загонять — занятие 
скучное и однообразное; а вот охотиться на пяти — се­
мимесячного волчонка легко и увлекательно.

Ж елая доставить хозяину удовольствие, Ж ан Уллье, 
когда обнаружил этот выводок, постарался не потрево­
жить и не вспугнуть волчицу; он не стал жалеть чужих 
овец, которые пойдут на прокорм матери и детенышам; 
пока они подрастали, он приглядывал за ними с трога­
тельной заботливостью, следя за тем, чтобы они не стали 
добычей какого-нибудь дерзкого охотника, и обрадовал­
ся, когда нашел логово пустым и понял, что волчица унес­
ла своих детенышей в лес.
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Наконец, однажды, решив, что они уже достаточно 
подросли для выполнения задуманного, он дал им уйти 
в мелколесье, протянувшееся на несколько сотен гекта­
ров, и спустил на одного из волчат все шесть собак мар­
киза.

Бедный волчонок, не понимавший, что значат весь 
;ЭТОт истошный лай и звуки рога, потерял голову: он вы­
скочил из осоки, где остались его мать и братья, которые 
могли бы отвлечь собак и дать ему возможность спас­
лись; он перебежал в лесосеку и там с полчаса петлял, 
как заяц, а затем обессиленный непривычно долгим бе­
гом, чувствуя, что отяжелевшие лапы не хотят нести его 
дальше, простодушно уселся на свой хвост и стал ждать.

Ему не пришлось долго дожидаться, чтобы уз­
нать, что от него хотят: вожак Домино, серая жестко­
шерстная вандейская гончая, через несколько секунд на­
бросился на него и одним движением челюстей перело­
мил ему хребет.

Ж ан Уллье, отогнав собак, пустил их по следу вол­
чонка в обратном направлении, и через десять минут 
(брат убитого уже удирал во всю прыть, а собаки гна­
лись за ним по пятам.

Однако этот волчонок оказался хитрее: он не стал вы­
бегать из мелколесья, и ему удалось ненадолго отсро­
чить свою гибель, потому что собак то и дело сбивали 
со следа другие волчата или сама волчица, словно на­
рочно попадавшиеся на их пути, но Ж ан Уллье слишком 
хорошо знал свое дело, чтобы упустить добычу из-за та­
ких пустяков: как только гончие устремлялись по четкому 
и прямому следу, какой обычно бывает у взрослых вол­
ков, он сдерживал собак, возвращался с ними к тому ме­
сту, где они потеряли след волчонка, и пускал в нужном 
направлении.

Наконец, видя, что преследователи догоняют его, бед­
ный волчонок решил схитрить и вернуться назад, чтобы 
сбить собак со следа; он побежал в обратную сторону и 
выскочил прямо на маркиза и его дочерей; растерявшись 
от неожиданности, он попытался было проскользнуть 
между ногами у лошадей, но маркиз, пригнувшись к шее 
лошади, ухватил его за хвост и кинул собакам, которые 
успели выбежать из леса.

Удачная охота так раззадорила маркиза, что он не
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захотел останавливаться на достигнутом. Он стал обсуж­
дать с Жаном Уллье план последующих действий.

Однако в разгар этой дискуссии волчица, у которой, 
очевидно, не осталось сомнений в том, что не оставят в 
покое ее уцелевших детенышей, перебежала дорогу ша­
гах в десяти от собак.

При виде зверя гончие, которых не развели по сторо­
нам, подняли страшный лай и, опьянев от охотничьего 
азарта, бросились вдогонку.

Их попытались сдержать, остановить, но все было 
тщетно — и повелительные возгласы, и отчаянные вопли, 
и щелканье хлыста.

Ж ан Уллье побежал, в то время как маркиз и его до­
чери пустили лошадей в галоп; но на сей раз собаки по­
гнались уже не за робким неопытным волчонком-не- 
смышленышем: это был матерый зверь, могучий, неуст­
рашимый и хитрый хищник, который бежал так уверен­
но, словно возвращался в свое логово, бежал напрямик 
через овраги, валуны, пригорки, быстрые ручьи, встре­
чавшиеся на пути; бежал без страха, не слишком отры­
ваясь от погони, то и дело увертываясь от гнавшихся за 
ним гончих, проносясь среди собак и устрашая их взгля­
дом своих раскосых глаз и еще больше щелканьем страш­
ных зубов.

Пробежав три четверти леса, волчица выскочила на 
равнину, как бы направляясь к лесу Гранд Ланд.

Неутомимый Ж ан Уллье не отставал от нее и дер­
жался шагов на триста — четыреста позади собак. А мар­
киз и его дочери, которым пришлось избегать крутых 
спусков, объезжая их по отлогим склонам и дорогам, ос­
тались далеко позади.

Когда сестры, в свою очередь, добрались до опушки 
леса и поднялись на пригорок, господствовавший над де­
ревушкой Марна, они заметили на расстоянии полулье 
со стороны Машкуле и Брийардьера, в кустарнике меж­
ду Марной и Ж аклери Ж ана Уллье, его собак и его вол­
чицу, следовавших друг за другом по прямой линии, в 
том же порядке и с той же скоростью.

Двойной успех в начале охоты и бешеная скачка 
сильно разгорячили кровь маркиза де Судэ.

— Черт возьми! — воскликнул он.— Я бы отдал де­
сять дней своей жизни, если бы очутился сейчас между
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Сент-Этьен де Мерморт и Гимарьер, чтобы всадить пулю 
в эту паршивую волчицу!

— Она, понятное дело, бежит в лес Гранд Ланд,— от­
ветила Мари.

— Д а,— подхватила Берта,— но ведь ей непременно 
надо вернуться на то место, где остались ее волчата; 
сколько же она будет еще от них удаляться?

— И верно, лучше бы нам вернуться назад, чем про­
должать погоню,— сказала Мари.— Помните, отец, как в 
прошлом году мы погнались за матерым волком, который 
водил нас за нос десять часов,— мы проскакали пятнад­
цать лье, и все впустую, лошади обезножели, собаки за­
хромали, а мы сами вернулись домой несолоно хлебавши.

— Ну-ну-ну! — произнес маркиз.— Одно дело тогда, 
а сейчас другое дело. Если хотите, сударыни, можете 
возвращаться туда, откуда она выскочила на нас, а я по­
скачу за собаками. Тысяча чертей! Не бывать тому, что­
бы собаки загнали зверя без меня!

— Мы поедем за вами, отец,— в один голос ответили 
девушки.

— Ну что ж, тогда вперед! — воскликнул маркиз и в 
подтверждение своих слов, дважды пришпорив коня, на­
правил его вверх по склону.

Дорога, которую выбрал маркиз, была каменистой с 
глубокими рытвинами, которыми стал знаменит Нижний 
Пуату; лошади все время спотыкались, на каждом шагу 
могли бы упасть, если бы всадники не сдерживали их изо 
всех сил, и как ни пытались охотники отыскать кратчай­
ший путь, им все равно бы не удалось добраться до леса 
Гранд Ланд раньше собак и егеря.

Так как у маркиза лошадь была лучше, чем у его до­
черей, он смог вырваться на несколько сотен шагов впе­
ред; но, устав от скверной дороги и заметив в стороне 
открытое поле, повернул лошадь и, не предупредив доче­
рей, пустился вскачь через равнину.

А Берта и Мари, думая, что отец все еще едет впере­
ди, продолжали опасный путь по изрытой дороге.

Так они ехали одни примерно четверть часа, пока не 
оказались на участке дороги, где ее с обеих сторон сжи­
мали каменистые склоны, окаймленные живыми изгоро­
дями, ветви которых сплетались над головами всадниц; 
вдруг они внезапно остановились: им показалось, что не­

42



вдалеке послышался так хорошо знакомый им лай со­
бак.

В то же мгновение в нескольких шагах от них раздал­
ся выстрел, из живой изгороди выскочил крупный заяц с 
окровавленными обвисшими ушами и стрелой понесся по 
дороге, в то время как с поля, нависавшего над узкой до­
рогой, донеслись отчаянные крики: «Ату! Ату! Ату! Взять 
его! Взять!»

Сестры подумали, что наблюдают за охотой одного из 
соседей, и хотели было тихонько удалиться, как вдруг из 
изгороди через дыру, проделанную зайцем, с истошным 
лаем выскочил их пес Крепыш, а потом одна за другой 
остальные гончие — Фаро, Беллод, Домино и Фанфар — 
бросились за несчастным зайцем, словно не гнались 
раньше за более благородной добычей.

Но как только на них выскочила собака, они увидели 
в узкой прорехе изгороди голову человека.

Юноша с бледным, испуганным лицом, с всклокочен­
ными волосами, с безумным взглядом, совершал нечело­
веческие усилия, чтобы вслед за головой протиснуться че­
рез отверстие всем туловищем, и, следуя этим тернистым 
путем, издавал тот самый вопль: «Ату! Ату!», который 
Берта и Мари услышали после выстрела пять минут 
назад.

VI

ПОДСТРЕЛЕННЫЙ ЗАЯЦ

В Нижнем Пуату живые изгороди делают примерно 
так же, как в Бретани, а именно пригибают и перепле­
тают между собой крепкие молодые деревца; и если 
сквозь такую изгородь проскочил заяц, если вслед за ним 
пронеслись одна за другой шесть гончих, то это вовсе не 
означало, что дыра в изгороди превращалась в широкие 
ворота; и бедный юноша, чья голова была зажата, словно 
в тисках гильотины, напрасно вертелся, выгибался, бры­
кался, раздирал в кровь руки и лицо, но ему так и не уда­
валось сдвинуться с места хотя бы на дюйм.

Однако юный охотник не терял мужества, продирался 
сквозь ветки что было сил, как вдруг замер, услышав 
громкий хохот.

Он повернул голову и заметил двух амазонок, кото­
рые, нагнувшись в седле, от души смеялись.
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Смутившись, когда услышал смех двух красивых де­
вушек, понимая, насколько забавно он выглядел со сто­
роны, молодой человек,— а ему едва сравнялось двадцать 
лет,— хотел было податься назад, но, как видно, над ним 
тяготел рок, ибо ему никак не удавалось высвободиться 
из злосчастной изгороди. Шипы и колючки так крепко впи­
лись в его одежду, охотничья сумка так запуталась в 
гибких ветвях, что отступление стало просто невозмож­
ным; изгородь превратилась в западню, из которой он н^ 
мог выбраться, и эта вторая неудача довела совсем уже 
развеселившихся зрителей до безудержного хохота.

И тогда бедняга возобновил свои попытки освободить­
ся, он делал это уже не просто с силой и решимостью, как 
раньше, а с яростью, с бешенством, и при этом новом, по- 
и-стине нечеловеческом усилии на его лице отразилось 
такое отчаяние, что Мари первая почувствовала состра­
дание.

— Хватит смеяться, Берта,— обратилась она к сест­
ре.— Ты же видишь, что мы причиняем ему боль.

— И правда,— согласилась Берта.— Но что делать, 
если я не в силах сдержаться.

Все еще смеясь, она спрыгнула с лошади и побежала 
к бедному юноше, чтобы вызволить его из западни.

— Сударь,— сказала молодому человеку Берта,— ду­
маю, что вам не помешает небольшая помощь, если вы хо­
тите выбраться отсюда; вы не возражаете, если мы с се­
строй поможем вам?

Но смех девушек ранил самолюбие молодого человека 
гораздо больнее, чем шипы и колючки, раздиравшие 
его кожу; поэтому, сколь ни были любезны слова Берты, 
они не могли заставить бедного пленника забыть о нас­
мешках, предметом которых он только что был.

Он ничего не ответил и, как человек, решившийся вы­
путаться из беды без посторонней помощи, предпринял 
еще одно, последнее усилие высвободиться. Упершись обе­
ими руками в ветки, он попытался протиснуть верхнюю 
часть туловища наискось, по-змеиному; к несчастью, при 
этом движении он наткнулся лбом на обрубленный сук 
дикой яблони, который крестьянин, мастеривший изго­
родь, стесал в виде тонкого и острого лезвия; этот сук 
разрезал кожу на лбу, словно отточенная бритва, юноша, 
почувствовав, что ранен не на шутку, закричал, а из ра­
ны тут же хлынула кровь, залив ему лицо.
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При виде несчастья, невольной причиной которого они 
стали, сестры бросились к молодому человеку, схватили 
его за плечи и, присоединив к решимости силу, несвойст­
венную обыкновенным женщинам, вытащили его наружу 
и усадили на каменистый склон.

Еще не зная, что рана не так серьезна, как им показа­
лось на первый взгляд, Мари побледнела и задрожала* 
что же касалось Берты, которая была менее впечатли­
тельна, чем ее сестра, то она ни на минуту не потеряла 
самообладания.

— Беги вон к тому ручью,— сказала она Мари,— 
и намочи платок, надо вытереть у этого бедняги кровь 
с лица, а то он ничего не видит.

Пока Мари выполняла это поручение, Берта, обер­
нувшись к молодому человеку, спросила:

— Вам очень больно, сударь?
— Простите, мадемуазель,— ответил он,— рана меня 

так беспокоит, что я не знаю, снаружи болит у меня го­
лова или внутри.

А затем, разразившись рыданиями, которые он до 
этой минуты сдерживал с большим трудом, воскликнул:

— Ах! Господь наказывает меня за то, что я ослушал­
ся матушки!

Человек, который произнес эти слова, был совсем 
юн — как мы говорили, ему едва исполнилось двадцать 
лет,— но они прозвучали совсем по-детски, если принять 
во внимание рост и охотничью одежду молодого человека, 
что, несмотря на сострадание, вызванное его раной, де­
вушка вновь рассмеялась.

Бедный юноша бросил на сестер взгляд, полный уко­
ра и мольбы, а на ресницах блеснули две крупные слезы.

В то же мгновение он порывистым движением отбро­
сил 'смоченный прохладной водой платок, который Мари 
положила ему на лоб.

— Да что это вы такое делаете? — спросила Берта.
— Оставьте меня! — воскликнул молодой человек.— Я 

не желаю, чтобы обо мне заботились после того, как на­
до мной насмехались. О! Как я теперь жалею, что не убе­
жал отсюда, как я хотел вначале, рискуя пораниться в 
сто раз сильнее!

— Пусть будет так, но раз уж вам хватило благора­
зумия не сделать этого,— возразила Мари,— не теряйте
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здравого смысла и сейчас, позвольте мне снова положить 
повязку на вашу рану

И, подобрав платок, девушка приблизилась к ране­
ному с выражением такого глубокого сочувствия, что он, 
покачав головой не в знак отказа, а в знак покорности, 
ответил:

— Поступайте, как вам угодно, мадемуазель.
— О! О! — воскликнула Берта, от которой не укры­

лась смена настроения на лице юноши.— Для охотника 
вы, сударь, что-то уж слишком чувствительны.

— Прежде всего, мадемуазель, я вовсе не охотник, а 
сегодня, после того, что со мной случилось, я менее чем 
когда-либо расположен им стать.

— Тогда прошу меня простить,— сказала Берта все 
тем же насмешливым тоном, который так возмутил мо­
лодого человека,— но вы так ожесточенно сражались с 
шипами и колючками, а главное, с таким пылом натрав­
ливали наших собак, что позволительно было подумать, 
что вы по крайней мере стремитесь, чтобы вас называли 
охотником

— О, нет, мадемуазель, я поддался порыву, которого 
и сам не понимаю теперь, когда ко мне вернулось хлад­
нокровие, и я сознаю всю npaiBory матушки, называющей 
нелепой и жестокой эту забаву, цель которой — насла­
диться и потешить свое тщеславие муками и смертью без­
защитного животного

— Поосторожнее, сударь! А не то нам, находящим 
удовольствие в этой нелепой и жестокой забаве, вы по­
кажетесь лисой из басни,— сказала Берта.

В это мгновение Мари, снова намочив платок в ручье, 
собралась во второй раз положить его на голову юноши.

Но раненый оттолкнул ее.
— Ради всего святого, мадемуазель,— сказал он.— 

Избавьте меня от ваших забот. Разве вы не видите, что 
ваша сестра продолжает надо мной издеваться?

— Прошу вас, успокойтесь,— попросила Мари так 
мягко, как только могла

Однако юноша, не поддавшись обаянию этого мягкого 
голоса, поднялся на одно колено, явно намереваясь встать 
и уйти.

Это упрямство, присущее скорее ребенку, чем муж­
чине, рассердило вспыльчивую Берту, и ее нетерпение, 
вызванное таким похвальным чувством, как человечность,
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излилось, однако, в выражениях, чересчур сильных для 
особы ее пола.

— Черт возьми! — воскликнула она так же, как ее 
отец в сходных обстоятельствах — Так этот гадкий маль­
чишка не желаешь слушаться? Ты перевязывай, Мари, 
а я буду держать его — черта с два он у меня пошевелит 
рукой.

В самом деле, Берта схватила молодого человека за 
запястья с такой неожиданной для девушки силой, что 
все его попытки освободиться оказались тщетными, и это 
облегчило Мари ее задачу: она, наконец, сумела нало­
жить на рану платок.

После того как Мари оказала первую помощь, будто 
ученица Дюпюитрена или Жобера, Берта сказала:

— В таком состоянии, сударь, вам уже нетрудно бу­
дет добраться до дому; поэтому можете поступить так, 
как хотели вначале, и убраться отсюда восвояси, даже не 
надо нас благодарить. Вы свободны.

Однако, несмотря на данное ему разрешение, несмот­
ря на возвращенную ему свободу, молодой человек не 
двинулся с места.

Казалось, бедняга был безмерно удивлен и в то же 
Зремя глубоко унижен тем, что он, такой слабый, оказал­
ся во власти двух таких сильных женщин; он переводил 
взгляд с Берты на Мари и с Мари на Берту, не зная, что 
им сказать в ответ.

В конце концов он не придумал иного способа выйти 
из затруднительного положения, кроме как закрыть ли­
цо руками.

— Боже! — с беспокойством воскликнула Мари — 
Неужели вам плохо?

Молодой человек не ответил.
Берта осторожно отвела руки от лица и, увидев, 

что он плачет, стала сразу такой же мялкой и сострада­
тельной, как ее сестра.

— Выходит, вы ранены серьезнее, чем кажется на 
первый взгляд, и вам очень больно, раз вы так плачете?— 
спросила Берта — В таком случае, садитесь либо на мою 
лошадь, либо на лошадь сестры, и мы с Мари довезем 
вас до дома.

Но юноша решительно покачал головой в знак отказа.
— Послушайте,—настоятельно оказала Берта,— не 

будьте (ребенком. Мы обидели вас, но разве могли мы
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предположить, что вместо охотника встретим чувстви­
тельного, как девушка, юношу? Как бы там ни было, мы 
признаем, что были не правы, и просим принять наши из­
винения; может быть, мы делаем это не совсем так, как 
положено, но вам следует учесть всю необычность того, 
что происходит, и уяснить себе, что чистосердечие — это 
все, что можно ожидать от двух девушек, к которым не­
благосклонно Небо, чтобы посвящать все свое время не­
лепому развлечению, которое имеет несчастье не нра­
виться вашей достопочтимой матушке. Ну как, вы все еще 
сердитесь на нас?

— Нет, мадемуазель,— ответил молодой человек.— 
Я зол лишь на себя самого.

— Отчего же?
— Не знаю, что вам сказать... Быть может, мне стыд­

но, что я, мужчина, оказался слабее вас; а быть может, 
меня просто терзает мысль о том, что меня ждет дома, 
как мне объяснить матушке, откуда у меня эта рана?

Сестры переглянулись: их, женщин, ни за что не по­
ставила бы в тупик такая безделица; однако, как ни хо­
телось им рассмеяться, на сей раз они сдержались, по­
нимая, с каким нервным и впечатлительным человеком 
имеют дело.

— Ну что ж,— сказала Берта,— если вы на нас не 
•сердитесь, пожмите мне руку, и расстанемся, как недав­
ние, но добрые друзья.

И она протянула раненому руку так же, как мужчина 
протянул бы мужчине.

А он, со своей стороны, собирался, наверно, сделать 
то же самое, как вдруг Мари подняла палец, призьгвая 
всех к вниманию.

— Шшш! — шепнула Берта.
И вместе с сестрой стала прислушиваться, а рука ее 

замерла в воздухе, не дотянувшись до руки молодого че­
ловека.

Издалека, но быстро приближаясь, послышался гром­
кий, заливистый, долгий лай: так лают гончие, предвку­
шая раздел добычи.

Это были собаки маркиза де Судэ: в отличие от Бер­
ты и Мари у них не было причин оставаться на изрытой 
дороге, и потому они понеслись за подстреленным зай­
цем, и теперь гнали его назад.

48



Берта схватила ружье молодого человека, правый 
ствол которого был не заряжен.

Хозяин ружья сделал предостерегающий жест, но 
улыбка девушки успокоила его.

Она бьистро проверила шомполом заряд в левом ство­
ле, как делает всякий предусмотрительный охотник, вос­
пользовавшийся ружьем, которое заряжено не им; убе­
дившись, что все в порядке, она сделала несколько ша­
гов вперед и вскинула ружье с легкостью, свидетельство­
вавшей, насколько привычно ей это движение.

Спустя мгновение заяц выскочил из изгороди, на сей 
раз с противоположной стороны, собираясь, очевидно, 
снова бежать тем же путем, но, заметив наших героев, 
одним прыжком повернулся, чтобы бежать назад.

Как ни стремительно было это движение, Берта успе­
ла прицелиться; прогремел выстрел, заяц скатился по 
склону и упал замертво посреди дороги.

Тем временем Мари по примеру сестры подала руку 
молодому человеку.

Несколько секунд они стояли в ожидании, держась 
за руки.

Берта подобрала зайца и подошла с ним к незнаком­
цу, все еще не выпускавшему руки Мари.

— Вот, сударь, ваше оправдание,— сказала она.
— То есть как?
— Вы скажете, что заяц выскочил у вас из-под ног; 

скажете, что выстрелили сами, не зная как, в безотчет­
ном порыве, затем торжественно попросите прощения у 
матушки и поклянетесь, как только что клялись нам, что 
это с вами никогда не повторится. А заяц будет смяг­
чающим вину обстоятельством.

Юноша уныло покачал головой.
— Нет,— сказал он.— Я ни за что не осмелюсь при­

знаться матушке, что я ее ослушался.
— Значит, она вообще запретила вам охоту?
— Разумеется!
— Так вы браконьер! — воскликнула Берта.— Вы на­

чинаете с того, чем другие кончают. Сознайтесь по край­
ней мере, что делаете это по призванию.

— Не надо шутить, мадемуазель; вы были так добры 
ко мне, что я не смогу больше сердиться на вас: в ре­
зультате причиненная вами боль мучает меня больше, 
чем раньше.
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— Тогда, сударь, вам остается одно из двух: либо со­
лгать, что вы совсем не хотите, а мы вам не советуем, ли­
бо честно во всем признаться. Поверьте, как бы ваша 
досточтимая матушка ни относилась к избранному ва­
ми развлечению, ваша искренность обезоружит ее. В кон­
це концов не такое уж это преступление: подстрелить 
зайца.

— Все равно, мне не хватит духу!
— О! Верно, ваша досточтимая матушка очень су­

рова с вами? — спросила Берта.
— Нет, мадемуазель, она очень добра и ласкова со 

мной, она идет навстречу всем моим желаниям, преду­
преждает все мои прихоти, но когда дело доходит до 
того, чтобы позволить мне дотронуться до ружья, она ста­
новится неумолима. Да это и понятно,— со вздохом ока­
зал молодой человек,— мой отец погиб на охоте.

Обе девушки вздрогнули.
— В таком случае, сударь,— произнесла Берта, кото­

рая стала столь же серьезной, как и тот, к кому она об­
ращалась,— наши шутки были особенно неуместны, а 
наши сожаления будут особенно глубокими. И я наде­
юсь, что вы забудете о шутках и запомните только сожа­
ления.

— Я буду помнить, мадемуазель, лишь об участии, о 
помощи, которую вы пожелали мне оказать, и я, в свою 
очередь, надеюсь, что вы забудете мои детские страхи и 
глупую обидчивость.

— Напротив, сударь, мы все запомним,— возразила 
Мари,— чтобы никогда больше не поступать с человеком 
так несправедливо, как мы поступили с вами, и притом с 
такими неприятными последствиями.

Пока Мари все это говорила, Берта села на лошадь.
Молодой человек во второй раз робко протянул руку 

Мари.
Мари коснулась ее кончиками пальцев и, в свою оче­

редь, легко вскочила в седло.
Затем, подозвав собак, которые прибежали на зов и 

окружили их, сестры пришпорили коней и ускакали.
Раненый молча и недвижно смотрел вслед двум де­

вушкам, пока они не скрылись за поворотом. Потом уро­
нил голову на грудь и впал в глубокую задумчивость.

Останемся вместе с новым героем нашего повествова­
ния, с которым нам следует познакомиться поближе.
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VII
ГОСПОДИН МИШЕЛЬ

Все случившееся произвело на молодого человека 
столь сильное впечатление, что, когда обе девушки скры­
лись из виду, ему показалось, будто он очнулся от сна.

Это и понятно: ведь он был в том возрасте, когда да­
же те, кому в зрелые годы суждено стать людьми поло­
жительными, платят неизбежную дань романтике; и 
встреча с двумя девушками, столь непохожими на дру­
гих, перенесла его в фантастический мир юных грез, где 
воображение могло витать на воле в поисках волшебных 
замков, построенных руками фей, которые рушатся по 
мере того, как мы продвигаемся вперед в этой жизни.

Это не означает, однако, что молодой человек влюбил­
ся в одну из амазонок, просто его поразило это сочета­
ние красоты, утонченности, любезного обращения и гру­
боватых, чисто мужских ухватож.

Он дал себе слово, что непременно увидится с ними 
или по крайней мере узнает, кто они такие.

Казалось, небу было угодно тут же удовлетворить ого 
любопытство: направившись домой, шагах примерно в пя­
тистах от того места, где произошла вышеописанная 
сцена, он встретил человека в длинных кожаных гетрах, у 
которого поверх блузы на перевязи висели охотничий 
рог и карабин, а в руке он держал хлыст.

Этот человек шел быстрым шагом и был, по-видимо­
му, сильно не в духе.

Судя по всему, это был егерь, с кем охотились де­
вушки.

И молодой человек, приветливо улыбнувшись, обра­
тился к нему:

— Друг мой, вы, должно быть, ищете двух девушек: 
одну верхом на караковом жеребце, другую — на рыжей 
кобыле?

— Во-первых, сударь, я вам вовсе не друг, потому 
как мы с вами незнакомы, во-вторых, я ищу не двух де­
вушек, а моих собак,— грубо ответил человек в блузе.— 
Какой-то дурень отвлек их от преследования и направи’л 
по следу зайца, которого он перед тем упустил, как и по­
ложено такому горе-охотнику.

Юноша закусил губу.
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А человек в блузе, в котором читатели, вероятно, уже 
узнали Ж ана Уллье, продолжал:

— Ну да, я наблюдал за происходившим с пригорка 
Бенаст, а когда волк повернул назад, чтобы сбить собак 
со следа, я спустился вниз; с радостью отдал бы награ­
ду, которую обычно жалует мне господин маркиз де Су­
дэ, лишь бы пройтись хлыстом по спине этого невежи!

Тот, к кому он обращался, счел неуместным и даль­
ше играть роль, взятую на себя вначале, и из всей язви­
тельной речи Ж ана Уллье, которую выслушал, словно 
она ,к нему не имела никакого отношения, обратил вни­
мание лишь на одно слово.

— А! — воскликнул он.— Так вы человек маркиза де 
Судэ?

Ж ан Уллье исподлобья взглянул на своего незадачли­
вого собеседника.

— Я сам по себе,— ответил старый вандеец,— а у 
маркиза хожу за собаками, и столько же для собственно­
го удовольствия, сколько для того, чтобы помочь хозяину.

— Странное дело,— заметил молодой человек, как 
будто обращаясь к самому себе,— за все шесть месяцев, 
что я живу у матушки, мне ни разу не доводилось слы­
шать, что маркиз де Судэ был женат.

— Коли так, суда»рь мой,— перебил его Ж ан Уллье,— 
считайте, что узнали от меня, а если вам это не по нра­
ву, 'вы от меня еще кое-что узнаете, понятно?

И, произнеся эти слова с непонятной для собеседни­
ка угрозой, Ж ан Уллье, не заботясь больше о располо­
жении духа, в каком останется его собеседник после 
встречи с ним, круто повернулся и, прервав разговор, бы­
стро зашагал по Машкульской дороге.

Оставшись один, молодой человек сделал еще несколь­
ко шагов в направлении, в котором двигался после того, 
как раюстался с девушками, прежде чем свернуть налейо 
и пойти напрямик через поле.

В поле пахал крестьянин.
Это был человек лет сорока, выделявшийся среди зем­

ляков смышленой и хитроватой физиономией, свойствен­
ной уроженцам Нормандии; щеки у него были румяные, 
взгляд — быстрый и проницательный; казалось, что он 
все время старался скрыть дерзкое выражение глаз тем, 
что беспрерывно моргал. Вероятно, он надеялся с по-
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мощью этой уловки приобрести глуповатый или по край­
ней мере добродушный вид, обезоруживший недоверчиво­
го собеседника; однако его насмешливый рот с приподня­
тыми уголками, похожий на рот Пана — бога лесов и па­
стбищ, выдавал, несмотря на все его усилия, наличие в 
его венах анжуйской и нормандской крови.

Хотя пахарь и видел, что молодой человек направ­
ляется прямо к нему, он не прекратил работу, ибо знал, 
сколько труда ему понадобится, чтобы заставить лоша­
дей вновь бороздить эту твердую глинистую землю; по­
этому он не выпустил из рук плужника, как будто был 
один, и только дойдя до конца борозды и повернув ли­
цом упряжку и установив плуг для продолжения работы, 
он изъявил желание вступить в разговор, в то время как 
его лошади могли передохнуть.

— Ну что,— сказал он почти развязным тоном,— хо­
рошо ли мы поохотились, господин Мишель?

Вместо ответа молодой человек снял с плеча охот­
ничью сумку и бросил к ногам крестьянина.

Сквозь плотную сетчатую ткань тот заметил шелко­
вистую желтоватую гперсть зайца.

— Ого! — сказал он.— Для начала совсем недурно, 
господин Мишель.

С этими словами он вытащил зайца из сумки, осмот­
рел его глазом знатока.

— Ах ты, дьявольщина! — воскликнул он, закончив 
осмотр.— Д а он стоит три фра-нка десять су, никак не 
меньше! Славный у вас получился выстрел, господин Ми­
шель, вот что я вам окажу. И вам, должно быть, пока* 
залось куда интереснее свертывать из книг пыжи, чем 
читать их, как час назад, когда мы повстречались.

— Вот уж нет, мэтр Куртен,— ответил юноша.— 
Я все-таки больше люблю свои книги, чем ваше ружье.

— Может, вы и правы, господин Мишель,— ответил 
Куртен, по лицу которого промелькнула тень недоволь­
ства,— если бы ваш покойный батюшка был того же мне­
ния, с ним бы ничего не произошло. Что до меня, то я, 
если б мне не надо было работать по двенадцать часов 
в сутки, охотился бы не только по ночам.

— Так, значит, вы по-прежнему посещаете ваш ш а­
лаш, Куртен?— осведомился молодой человек.

— Да, господин Мишель, в*ремя от времени, чтобы 
развлечься.
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— Придется вам иметь дело с жандармами!
— Ба! Бездельники они, ваши жанда(рмы. Не поймать 

им меня, слишком поздно просыпаются.
А затем, придав лицу то лукавое выражение, которое 

он обычно старался скрыть, добавил:
— Право же, господин Мишель, я в этих делах смыс­

лю побольше, чем жандармы. Второго Куртена в наших 
краях не найдешь, и единственное средство помешать 
мне охотиться — это сделать меня егерем, как Ж ана 
Уллье.

Но Мишель ничего не ответил на этот прозрачный 
намек, а поскольку он не знал, кто такой Ж ан Уллье, то 
вторая половина фразы осталась для него столь же не­
понятной, как и первая.

— Вот ваше ружье, Куртен,— сказал он, протягивая 
его крестьянину.— Благодарю вас за то, что решились 
одолжить его мне. Намерения у вас были самые добрые, 
и не ваша вина, если я не нахожу, как все остальные лю­
ди, удовольствия в охоте.

— Надо попробовать еще разок, господин Мишель, 
надо войти во вкус чем позже начнешь, тем больше бу­
дет успехов. Я слышал от любителей устриц, съедавших 
за обедом по тридцать дюжин, что до двадцати лет они 
и смотреть на них не могли. Выходите из замка с книгой, 
как сегодня утром, и госпожа баронесса ни о чем не до­
гадается; зайдите к папаше Куртену на его поле — 
ружьишко всегда будет в вашем распоряжении и, коли 
работа терпит, я подниму для вас дичь. А сейчас пойду 
поставлю ружье в козлы.

Козлами папаша Куртен назвал живую изгородь, от­
делявшую его поле от соседского.

Он засунул ружье, прикрыв его листвой и расправив 
колючие ветки ежевики и терновника так, чтобы скрыть 
от глаз прохожих, а заодно предохранить от дождя и 
сырости — двух опасностей, которые не страшат настоя­
щего браконьера до тех пор, пока у него не перевелись 
тряпки и свечные огарки.

— Куртен,— начал Мишель, стараясь казаться как 
можно безразличнее,— вы знали , что маркиз де Судэ 
был женат?

— Ей-богу, нет, не знал,— ответил крестьянин.
Добродушный вид юноши ввел в заблуждение Кур­

тена.
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— И что у него есть две дочери? — продолжал он
Куртен, все еще возившийся с ружьем и заканчивав­

ший переплетать непослушньье терновые ветки, живо 
обернулся и уставился на молодого человека таким пыт­
ливым взором, что тот, хотя вопрос и был вызван про­
стым любопытством, вспыхнул до корней волос.

— Выходит, вы встретили Волчиц? — опросил Кур- 
ген.— В самом деле, я слышал рог старого шуана.

— Кого вы называете Волчицами, Куртен? — опросил 
Мишель.

— Я называю Волчицами незаконнорожденных доче­
рей маркиза, кого же еще?

— Этих двух девушек вы называете Волчицами?
— Черт возьми, да у нас тут все их так называют. Но 

вам-то невдомек, раз вы приехали из Парижа.
Грубость, с какой мэтр Куртен высказался о девуш­

ках, привела робкого молодого человека в такое заме­
шательство, что он, сам не зная почему, решил солгать.

— Нет, я их не встретил,— сказал он.
Куртен что-то заподозрил, услышав ответ молодого 

человека.
— Тем хуже для вас,— заметил он,— ведь это две 

славненькие барышни: и на вид хороши, и с ними прият­
но поговорить.

Затем он взглянул на Мишеля, как обычно, помарги­
вая глазами.

— Говорят, они чересчур смешливы,— продолжал 
он,— да ведь девчонкам так и положено, верно, господин 
Мишель?

Не понимая причины, молодой человек почувствовал, 
что сердце его больно сжалось, когда этот неотесаный 
крестьянин с оскорбительным добродушием отозвался о 
двух очаровательных амазонках, с которыми он рас­
стался, полный восхищения и глубокой благодарности.

Огорчение молодого человека отразилось на его 
лице

Теперь Куртен уже не сомневался, что Мишель встре­
тился с Волчицами, как он их называл; а оттого, что мо­
лодой человек это отрицал, результат встречи представил­
ся ему гораздо более серьезным, чем был на самом деле.

Не вызывало сомнения, что маркиз де Судэ только 
что побывал в окрестностях Ложери, и казалось вполне
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вероятным, что Мишель видел Мари и Берту — на охоте 
отец редко обходился без них; возможно, юноша не толь­
ко виделся, но и говорил с ними. А согласно мнению, сло­
жившемуся у местных жителей о сестрах Судэ, беседа с 
ними не могла стать ничем иным, кроме как началом лю­
бовной интрижки.

В результате умозаключений Куртен, привыкший 
мыслить логически, пришел к вьиводу, что с его молодым 
хозяином ничего другого произойти не могло.

Мы сказали «молодым хозяином», потому что Кур­
тен обрабатывал полоску земли во владениях Ми­
шеля.

Но труд земледельца был недостоин Куртена; он 
мечтал о должности егеря при баронессе и ее сыне.

Поэтому хитрый крестьянин стремился во что бы то 
ни стало расположить к себе молодого хозяина.

Он потерпел неудачу, подговаривая его не слушать­
ся матери, запретившей сыну охоту. А сейчас ему пока­
залось, что если он станет поверенным в любовных тай­
нах хозяина, то приблизится к заветной цели. По тени 
недовольства, промелькнувшей на лице Мишеля, он по­
нял, что сделал ошибку, повторив злые измышления о 
двух амазонках, и теперь решил поправить дело.

Мы уже видели, как он попытался сгладить неприят­
ное впечатление от своих слов.

Он решил продолжать в том же духе.
— В сущности,— заметил он с плохо разыгранным 

добродушием,— злые языки всегда преувеличивают, осо­
бенно если речь идет о молодых девушках. Мадемуазель 
Берта и мадемуазель Мари...

— Их зовут Мари и Берта? — живо отозвался моло­
дой человек.

— Да, Мари и Берта. Мадемуазель Берта — та, что 
брюнетка, а мадемуазель Мари — блондинка.

Он посмотрел на Мишеля со всей пытливостью, на 
какую только был способен, и ему показалось, что при 
упоминании Мари молодой человек слегка покраснел.

— Я сказал,— продолжил настойчивый крестьянин,— 
что мадемуазель Мари и мадемуазель Берта любят охо­
ту, но ведь это человека не портит, ибо покойный кюре 
из Бенаста был завзятый браконьер, а его мессы не ста­
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ли хуже от того, что его собака сидела в ризнице, а 
ружье лежало за алтарем.

— Во всяком случае,— ответил Мишель, забыв, чтэ 
недавно отрицал свою встречу с девушками,— во всяком 
случае, они выглядят кроткими и добрыми, особенно ма­
демуазель Мари.

— Они и в самом деле такие, господин Мишель, 
кроткие и добрые! Когда в прошлом году стояла душная 
жара, и болотная лихорадка унесла столько жизней, кто 
ухаживал за больными, да притом беспрекословно, в то 
время как врачи, аптекари и им подобные вплоть до ве­
теринаров пустились наутек? Волчицы, как их все назы­
вают. О, эти девушки не из тех, кто занимается бого­
угодными делами напоказ. Нет, они украдкой заходят в 
дома нуждающихся, они дают милостыню и собирают 
благословения. И потому, хотя богатые их ненавидят, хо­
тя знатные им завидуют, можно смело сказать: бед­
ные стоят за них горой.

— Почему же о них сложилось такое нелестное мне­
ние? — спросил Мишель.

— Э! Разве узнаешь? Разве кому-нибудь это важно? 
Разве кто-нибудь об этом задумывается? Видите ли, гос­
подин Мишель, люди, прошу прощения, они вроде как 
птицы: если заводится среди них какая хилая да недуж­
ная, они все на нее кидаются и выщипывают перья. 
Точно могу сказать вам только одно: к этим бедным де­
вушкам люди их круга поворачиваются спиной и неле­
стно отзываются о них. Взять хотя бы вашу матушку, 
господин Мишель, вот уж добрая женщина, верно? А ко­
ли попробуете заговорить с ней об этих девушках, она, 
даю вам слово, ответит, как все: «Это потаскушки!»

Однако, несмотря на резкую перемену во взглядах 
Куртена, Мишель, казалось, был не расположен откро­
венничать; что до самого Куртена, то он, со своей сторо­
ны, счел, что за один раз достаточно подготовил почву 
для доверительных бесед, о которых мечтал. Видя, что 
Мишель собрался уходить, Куртен проводил его до края 
своего поля.

Пока они шли, он заметил, что молодой человек ча­
сто посматривал в сторону темневшего вдали Маш- 
кульского леса.
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VIII
БАРОНЕССА ДЕ ЛА ЛОЖЕРИ

Мэтр Куртен почтительно поднимал перед молодым 
хозяином поперечину, закрывавшую вход на его поле, 
когда из-за живой изгороди послышался женский голос, 
позвавший Мишеля по имени.

При звуке этого голоса молодой человек вздрогнул и 
застыл на месте.

В то же мгновение особа, которой принадлежал этот 
голос, показалась у забора, отделявшего поле мэтра Кур- 
тена от соседнего.

Это была дама лет сорока — сорока пяти. Попробуем 
описать ее нашим читателям.

Лицо у нее было самое заурядное и не выделялось 
ничем, кроме жеманно-высокомерного выражения, кото­
рое составляло разительный контраст с ее вульгарными 
манерами. Ростом она была невелика, к тому же пух­
ленькая. Одета в шелковое платье, слишком роскошное 
для того, чтобы гулять по полям, голову ее прикрывала 
шляпа с широкой, развевающейся батистовой оборкой, 
падавшей ей на лицо и на шею. В остальном туалет ее 
был столь изыскан, что можно было подумать, будто она 
недавно побывала с визитом на улице Шоссе-д’Антен 
или в предместье Сент-Оноре.

Это и была та самая особа, чьи упреки заранее вы­
зывали страх у бедного молодого человека

— Что такое? — воскликнула она.— Вы здесь, Ми­
шель? Право же, друг мой, в вас очень мало благоразу­
мия и вы недостаточно почтительны к вашей матери! Вот 
уже больше часа, как вас ждут за столом в замке; вы 
знаете, что самое главное для меня, чтобы обед начинал­
ся вовремя,— и вот я нахожу вас здесь за разговором с 
этим мужланом!

Вначале Мишель пробормотал какие-то извинения, 
но тотчас его мать заметила то, что не заметил Кур­
тен — или, быть может, предпочел обойти вниманием, 
чтобы не задавать лишних вопросов, а именно: голова 
молодого человека была обвязана платком, с пятнами 
крови, которые не могли скрыть даже очень широкие по­
ля соломенной шляпы.

— Боже мой! — воскликнула она, повышая свой и без 
того достаточно пронзительный голос.— Вы ранены! Что
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с вами случилось? Говорите, несчастный! Вы же видите, 
что я умираю от беспокойства.

Тут мать молодого человека перелезла через плетень 
с таким проворством и, главное, с легкостью, какую ни­
кто бы не мог ожидать от особы ее возраста и телосло­
жения, и, очутившись рядом с Мишелем, сняла с него 
шляпу и платок, прежде чем он успел помешать ей.

Рана, с которой сорвали повязку, снова начала кро­
воточить.

Господин Мишель, как называл его Куртен, не пред­
полагавший, что мать столь быстро узнает о его приклю­
чении, чего он ожидал с таким страхом, совершенно рас­
терялся и не знал, что ответить.

Мэтр Куртен пришел к нему на помощь.
По замешательству своего молодого хозяина лука­

вый крестьянин догадался, что тот, не желая сознаваться 
матери в своем проступке, в то же время не решался на 
обман; у него, Куртена, не было таких нравственных ус­
тоев, как у молодого человека, и он с готовностью взял 
на себя грех, который Мишель в своем простодушии не 
решался совершить.

— О, госпоже баронессе не стоит беспокоиться! Это 
пустяк,— сказал он,— совершенный пустяк.

— Но все-таки, что же с ним такое произошло? Отве­
чайте за него, Куртен, раз уж этот господин так упорно 
хранит молчание.

И в самом деле, молодой человек не произнес ни 
слова.

— Сейчас узнаете, госпожа баронесса,— ответил Кур­
тен.— Надо вам сказать, что у меня здесь лежали обре­
занные ветки; они были чересчур тяжелы, и одному бы 
мне не унести их на плечах; господин Мишель по добро­
те своей помог мне, и какой-то сук из этой проклятущей 
охапки, как видите, оцарапал ему лоб.

— Но это не просто царапина! Вы могли выколоть 
ему глаз! В другой раз, мэтр Куртен, поищите себе ров­
ню, чтобы поднимать ваши ветки, понятно? Не говоря 
уже о том, что вы чуть не искалечили этого ребенка; ваш 
поступок сам по себе совершенно недопустим!

Мэтр Куртен смиренно опустил голову, как бы созна­
вая всю тяжесть содеянного; однако это не помешало 
ему заметить все еще лежавшую на траве охотничью
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сумку и ловко рассчитанным пинком отправить зайца 
под ту же изгородь, где уже было спрятано ружье.

— Идемте же, господин Мишель,— сказала баронес­
са, настроение которой нисколько не улучшилось от по­
корности крестьянина,— идемте же, мы покажем вашу 
рану врачу.

Пройдя несколько шагов, она обернулась.
— Между прочим, мэтр Куртен, я еще не получила 

деньги, которые вы должны были мне выплатить к дню 
Св. Ж ана, а срок аренды у вас истекает на Пасху. Имей­
те в виду, я твердо решила не возобновлять договор с 
арендаторами, которые неаккуратно выполняют свои 
обязательства.

Физиономия мэтра Куртена стала еще более жалкой, 
чем была всего за несколько минут^до этого; вскоре, од­
нако, он повеселел: пока мать перелезала через изго­
родь, притом не так проворно, как в первый раз, сын 
едва слышно произнес два слова:

— До завтра!
И поэтому, несмотря на только что прозвучавшую уг­

розу, он бодро взялся за рукояти плуга и снова повел его 
по борозде, в то время как его господа возвращались в 
замок; и потом весь вечер подбадривал лошадей, напе­
вая им «Парижанку», весьма модный в те годы патрио­
тический гимн.

Пока мэтр Куртен на радость своим лошадкам рас­
певает патриотический гимн, скажем несколько слов о 
семействе Мишель.

Вы уже видели сына, любезные читатели, вы видели 
мать.

Мать была вдовой одного из военных интендантов, 
кто за счет государства сумел в короткий срок нажить 
значительное состояние, следуя за императорской арми­
ей, и которым солдаты дали меткую кличку Рис-хлеб- 
соль.

Звали интенданта Мишелем; он был уроженцем Май- 
енны, сыном простого крестьянина и племянником сель­
ского учителя, который, добавив к бесплатным урокам 
чтения и письма некоторые наставления в арифметике, 
определил будущность своего племянника.

Взятый в армию по первому призыву в 1791 году, Ми­
шель начал службу в 22-й полубригаде без всякого во­
одушевления; этот человек, которому впоследствии суж­
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дено было стать непревзойденным финансистом, уже ус­
пел взвесить шансы «за» и «против» быть убитым или 
произведенным в генералы. И поскольку результаты 
этих подсчетов оказались не слишком утешительными, 
он благодаря своему красивому почерку ухитрился по­
лучить место в штабной канцелярии. Эта удача доста* 
вила ему такое же удовлетворение, какое другой полу* 
чил бы при продвижении по службе.

Словом, военные кампании 1792 и 1793 годов Ми* 
шель-старший провел в надежном укрытии.

Летом 1793 года генерал Россиньоль, посланный ус­
покоить или истребить Вандею, случайно разговорился в 
штабе с писарем Мишелем и, узнав от него, что он ро­
дом из восставшего края и что все его друзья сражались 
на стороне вандейцев, решил воспользоваться такой 
благоприятной возможностью. Он выхлопотал Мишелю 
бессрочный отпуск и отправил его домой с единственным 
условием: вступить в войско шуанов и время от времени 
оказывать генералу те же услуги, какие господин де Мо- 
репа оказывал Людовику XV, то есть сообщать свежие 
новости. Мишель, найдя в этом задании большие мате­
риальные выгоды, выполнял его с большим рвением и 
постоянством не только для генерала Россиньоля, но и 
для его преемников.

Переписка Мишеля с республиканскими генералами 
была в самом разгаре, когда в Вандею прибыл очеред­
ной командующий по имени Траво.

Результаты боевых действий армии во главе с гене­
ралом Траво широко известны, мы говорили о них в од­
ной из первых глав нашей книги; впрочем, вот основные 
из них: вандейская армия разбита, Жолли убит, де Куэ- 
тю погиб в засаде, устроенной неизвестным предателем; 
наконец, Ш аретт был взят в плен в Шаботьерском лесу 
и расстрелян на площади Виарм в Нанте.

Какую роль сыграл Мишель в перипетиях ужясной 
вандейской драмы? Быть может, у нас еще будет воз­
можность узнать об этом; во всяком случае, после этих 
кровавых событий Мишель, неизменно получавший по­
ощрения за превосходный почерк и большие способно­
сти к счету, поступил приказчиком в контору одного из 
крупнейших армейских интендантов.

Там ему удалось быстро выдвинуться; в 1805 году он
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добился подряда на поставку обмундирования армии, 
отправлявшейся в Германию.

В 1806 году он поставил обувь для частей и подраз­
делений, участвовавших в героической прусской кампа­
нии.

В 1809 году он получил должность интенданта армии, 
вступившей в Испанию.

А в 1810 году он женился на единственной дочери од­
ного из своих коллег и, таким образом, удвоил свое сос­
тояние.

Кроме того, он облагородил свое имя, удлинив его: в 
те годы это было заветным желанием людей, чьи имена 
казались им чересчур короткими.

Вот как это произошло.
Тестем господина Мишеля был Батист Дюран, родом 

из деревушки Ложери, и, чтобы его не спутали с другим 
Дюраном, с которым ему часто приходилось сталкивать­
ся по службе, стал называть себя Дюран де ла Ложери.

По крайней мере таков был предлог.
Он отдал свою дочь в один из лучших парижских 

пансионов, где при поступлении ее записали как Сте­
фани Дюран де ла Ложери.

Женившись на дочери своего коллеги, интендант Ми­
шель решил, что имя жены неплохо бы присоединить к 
его собственному, и стал называть себя Мишелем де ла 
Ложери.

Наконец, при Реставрации, купив за круглую сумму 
титул барона, занял подобающее место как среди фи­
нансовой, так и среди земельной аристократии.

Через несколько лет после возвращения Бурбонов, а 
точнее, году в 1819 или 1820-м барон Мишель де ла Л о­
жери лишился своего тестя, достопочтенного Батиста 
Дюрана де ла Ложери.

Он оставил дочери, а следовательно, и зятю, свое по­
местье Ложери, находившееся, как уже можно было до­
гадаться по некоторым подробностям в предыдущих 
главах, в пяти-шести лье от Машкульского леса.

Барон Мишель де ла Ложери, как настоящий сеньор, 
каковым он, впрочем, и являлся, решил прибыть в Л оже­
ри, вступить во владение поместьем и предстать перед 
своими вассалами. Барон Мишель был умным челове­
ком; он мечтал заседать в палате депутатов, но для это­
го ему надлежало победить на выборах, а результаты
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голосования зависели от его популярности в департамен­
те Нижняя Луара.

Прожив до двадцати пяти лет среди крестьян, за ис­
ключением двух или трех лет, когда он работал в бюро, 
ему было доподлинно известно, как следовало вести себя 
€ сельскими жителями.

Правда, чтобы добиться заветной цели, ему надле­
жало сделать так, чтобы люди забыли о его неслыхан­
ной удаче.

Он постарался сойти, что называется, за славного 
малого, отыскал для этого нескольких товарищей по 
давним вандейским войнам, брал их за руку, со слезами 
на глазах вспоминал гибель бедного господина Жолли, 
бесценного господина де Куэтю и незабвенного господи­
на Ш аретта. Наведя справки и узнав о нуждах незнако­
мой ему сельской общины, он построил мост, который 
позволил установить транспортное сообщение между 
важнейшими городами департамента Нижняя Л уара и 
департамента Вандея, привел в порядок три проселоч­
ные дороги, заново отстроил разрушенную церковь, сде­
лал щедрые пожертвования сиротскому приюту и бога­
дельне, и, услышав в ответ благодарности, нашел роль 
благодетеля столь приятной, что изъявил желание пол­
года проводить в столице, а остальное время жить в сво­
ем замке Ложери.

Наконец, уступая настойчивым просьбам жены, ко­
торая, оставшись в Париже, не разделяла охватившей 
его непреодолимой страсти к деревенской жизни и слала 
ему письмо за письмом, уговаривая побыстрее вернуть­
ся в столицу, барон Мишель назначил отъезд на поне­
дельник, а накануне, в воскресенье, должна была состо­
яться большая облава на волков в рощах Повриера и в 
лесу Гранд Ланд, где этих хищников водилось видимо- 
невидимо.

Это было еще одно богоугодное дело, совершаемое 
бароном де ла Ложери.

На этой охоте барон Мишель продолжал играть роль 
радушного хозяина; он позаботился о напитках: за за ­
гонщиками ехали две тележки с двумя бочонками вина, 
из которых мог пить каждый, кто хотел; к возвращению 
охотников он велел приготовить настоящий пир, на ко­
торый были приглашены жители двух или трех дере­
вень. Барон, отказавшись от лучшего места во время
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облавы, пожелал тянуть жребий, как простой загонщик, 
и, когда ему досталось крайнее место в цепи, воспринял 
неудачу с благодушием, от чего все присутствовавшие 
пришли в восторг.

Охота была просто великолепной. Из загонов выбе­
гали звери, и по ним раздавались такие мощные залпы, 
что казалось, будто шла небольшая война. Волков и ка­
банов кучей сваливали на тележку, на которых стояли 
бочонки с вином, не говоря уж о запретной дичи, вроде 
зайцев и косуль: их обстреливали на этой облаве так же, 
как на всякой другой охоте под видом не приносивших 
пользу зверей, и прятали в надежном месте, чтобы вер­
нуться за ними с наступлением темноты.

Охотники были так опьянены успехом, что забыли о 
герое дня; и только когда прогремели последние вы­
стрелы, они пришли к единодушному мнению, что не ви­
дели барона Мишеля с самого утра. Охотники в один го­
лос утверждали, что после того, как барон участвовал в 
загоне, где по жребию ему выпало занять крайнюю пози­
цию в цепи, они его не видели. Кто-то предположил, что 
барону наскучила охота или что он, чересчур увлекшись 
ролью радушного хозяина, вернулся в свой дом в Леже, 
чтобы проверить, все ли готово к приему гостей.

Приехав в Леже, охотники барона там не обнару­
жили. Самые беспечные среди них сели за стол без хо­
зяина. Однако человек пять или шесть, томимых мрач­
ными предчувствиями, вернулись в Повриерский лес и, 
прихватив фонари и факелы, отправились на поиски.

После двух часов бесплодного блуждания по лесу его 
нашли во рву у второго загона.

Он был мертв: пуля попала прямо в сердце.
Смерть барона наделала много шума. Прокуратура 

Нанта завела уголовное дело, был арестован стрелок, 
располагавшийся во время облавы рядом с барьером. 
Но он заявил, что находился на расстоянии ста пятиде­
сяти шагов от убитого и вдобавок между ними еще 
был участок леса: поэтому он ничего не видел и не слы­
шал. Кроме того, было установлено, что из ружья этого 
крестьянина за весь день не было сделано ни одного вы­
стрела. Наконец, с того места, где был стрелок, можно 
было попасть в жертву только справа, а барону Мише­
лю пуля угодила в сердце с левой стороны.
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Таким образом, следствие зашло в тупик. Остава­
лось только все свалить на несчастный случай; по-види­
мому, как это часто бывает на облавах, бывшего интен­
данта сразила шальная пуля, безо всякого злого умысла 
выпущенная из чьего-то ружья.

Однако по округе поползли слухи о свершившемся 
возмездии. Говорили, хотя и шепотом, словно из-под каж­
дого куста дрока все еще могло выглянуть дуло шуан- 
ского ружья, что какой-то старый солдат Жолли, Ку- 
этю и Шаретта заставил несчастного интенданта жиз­
нью заплатить за предательство и гибель трех про­
славленных вождей восстания; но слишком многие же­
лали бы сохранить все это в тайне, а потому обвинение 
в убийстве не будет выдвинуто никогда.

Итак, баронесса Мишель де ла Ложери осталась вдо­
вой с единственным сыном на руках.

Баронесса представляла собой весьма распространен­
ный тип женщины, чьи достоинства заключались в от­
сутствии недостатков. Пороки госпоже баронессе были 
совершенно чужды, страсти неведомы. Попав восемна­
дцатилетней девушкой под супружеское ярмо, она сле­
довала за своим мужем, не сворачивая ни вправо, ни вле­
во и даже не задавая вопроса, существует ли другая 
дорога; ни разу не пришло ей в голову, что женщина мо­
жет взбунтоваться. Лишившись ярма, она испугалась об­
ретенной свободы и ощутила безотчетную потребность в 
новых цепях. Эти новые цепи дала ей религия, и, подобно 
всем ограниченным умам, она погрузилась в фальшивое 
благочестие, казавшееся чрезмерным, но при этом вполне 
подвластным разуму.

Госпожа баронесса всерьез считала себя святой; она 
не пропускала ни одной мессы, соблюдала посты, неукос­
нительно выполняла все наставления церкви и страшно 
удивилась бы, если ей кто-то сказал, что она грешит с 
утра до вечера. А между тем это была чистая правда; ес­
ли говорить, например, о христианском смирении, то ба­
ронессу де ла Ложери можно было бы чуть ли не еже­
минутно уличать в нарушении заветов Спасителя, ибо ее 
аристократическая гордость, как бы мало она ни была 
оправдана, граничила с умопомешательством.

Мы видели, как наш деревенский хитрец, мэтр Кур­
тен, называвший молодого хозяина просто господин Ми­
шель, ни разу не забыл назвать его матушку баронессой.
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Разумеется, госпожа де ла Ложери питала глубочай­
шее отвращение к тому миру и к тому времени, в которые 
ей довелось жить. Она не могла прочесть в газете отчет 
уголовной полиции, чтобы не обвинить и то и другое (и 
мир и время) в самой чудовищной безнравственности; по­
слушать ее, так железный век начался в 1800 году. И по­
тому главной ее заботой было уберечь сына от тлетвор­
ного влияния современных идей, воспитав его вдали от 
общества и связанных с ним опасностей. Она и слышать 
не хотела о том, чтобы отдать его в школу; даже учебные 
заведения иезуитов не внушали ей должного доверия, по­
скольку преподобные отцы слишком легко мирились со 
светскими обязанностями своих юных воспитанников. 
И если наследник баронского титула взял несколько уро­
ков у посторонних людей, к чьим услугам все же при­
шлось прибегнуть, чтобы научиться тому, что должен 
знать и уметь молодой человек, занятия эти проходили не 
иначе, как в присутствии матери и по одобренной ею 
программе, ибо только она сама должна была руководить 
обучением сына как в практическом, так и теоретическом 
плане, обращая при этом особое внимание на привитие 
необходимых моральных качеств.

Только незаурядный ум, каким, на свое счастье, обла­
дал юный барон, мог вынести эту десятилетнюю пытку и 
не тронуться.

Однако, как мы видели, она сделала сына слабым и 
бесхарактерным человеком, начисто лишенным той силы и 
упорства, какими должен обладать настоящий мужчина, 
как воплощение твердости, решимости и здравомыслия.

IX
ПОЗУМЕНТ И АЛЛЕГРО

Как и предполагал Мишель, и в особенности опасался, 
мать крепко отругала его.

Рассказ мэтра Куртена ее не убедил: рана на лбу ее 
сына вовсе не походила на царапины, оставленные какой- 
то колючкой.

Не зная, почему ее сын вдруг решил скрыть истинную 
причину происшествия, но чувствуя, что никакими рас­
спросами ей не удастся добиться правды, она довольство­
валась тем, что время от времени устремляла присталь­
ный взор на загадочную рану, покачивая головой, взды­
хая и морща строгое материнское чело.
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Во время ужина молодому человеку было не по себе, 
он сидел, не поднимая глаз, и едва прикоснулся к еде; од­
нако следует признать, что его смущал не только испы­
тующий взгляд матери.

Между его опущенными ресницами и материнским 
взглядом словно бы непрестанно витали две тени.

Этими двумя тенями были Берта и Мари.
Надо признаться, о Берте Мишель думал с некоторым 

нетерпением, не зная на чем остановиться, к какому вы­
воду прийти. Кто же была та амазонка, которая управ­
лялась с ружьем как заправский охотник, умела перевя­
зать рану не хуже хирурга, а если пациент сопротивлял­
ся, удерживала его запястья своими белыми ручками 
точно так же, как бы это сделал своими мозолистыми ру­
чищами Ж ан Уллье?

Но зато как прелестна была Мари с ее длинными бе­
локурыми волосами и большими голубыми глазами! Как 
нежен был ее голос, как убедительно он звучал! С какой 
легкостью она прикасалась к ране, смывала кровь, нак­
ладывала повязку!

По правде говоря, Мишель вовсе не жалел, что пора­
нился: если бы не эта рана, рассуждал он, у двух деву­
шек не было бы причины заговорить с ним и позаботить­
ся о нем.

Гораздо неприятнее самой раны были дурное настрое­
ние его матери и подозрения, которые не могли не появить­
ся. Но гнев баронессы де ла Ложери со временем прой­
дет, а след в его сердце, оставленный недолгими мгнове­
ньями, которые он пережил, когда держал в своей руке 
ладонь Мари, не изгладится никогда.

Как всякое сердце, начинающее любить, но еще не уве­
ренное в том, что любит, сердце молодого человека сей­
час больше всего жаждало одиночества.

А потому, сразу же после ужина, улучив минуту, ког­
да мать разговаривала с одним из слуг, он удалился, не 
слушая, что сказала мать, или, вернее, не вникая в смысл 
обращенных к нему слов.

А между тем к словам этим все же стоило прислу­
шаться.

Госпожа де ла Ложери запретила сыну всякие прогул­
ки или поездки в сторону Сен-Кристоф-дю Линьерон, где, 
как сказал ей слуга, свирепствовала лихорадка.
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Она также приказывала выставить вокруг Ложери са­
нитарный кордон, чтобы ни один житель зараженной де­
ревни не мог проникнуть в замок.

Этот приказ следовало бы сразу же исполнить по от­
ношению к молодой девушке, которая пришла просить у 
баронессы де ла Ложери помощи заболевшему отцу, ох­
ваченному первым приступом горячки.

Если бы Мишель не был так поглощен собственными 
мыслями, он, несомненно, прислушался бы к словам ма­
тери, ибо этот несчастный был мужем его кормилицы, 
арендатором Тенги, а фермерша, пришедшая просить о 
помощи,— его молочной сестрой Розиной, к которой он 
сохранил нежную привязанность.

Но в это мгновение взор юноши был обращен к зам ­
ку Судэ, а та, о ком он думал, была очаровательная вол­
чица по имени Мари.

Вскоре он забрел в самый дальний и самый глухой 
уголок парка.

Он взял с собой книгу как предлог для уединения и, 
пока не дошел до аллеи с высокими тенистыми деревья­
ми, делал вид, будто прилежно читает; но тот, кто взду­
мал бы спросить у него название книги, привел бы его в 
большое замешательство.

Он уселся на скамью и погрузился в размышления.
О чем думал Мишель?
Ответ напрашивался сам собой.
Как ему снова увидеть Мари и ее сестру?
Встретиться с ними впервые ему помог случай, но 

произошел он лишь через полгода после его возвращения 
в родные края.

Выходит, ожидать пришлось долго.
А если он снова увидится с соседками только через 

шесть месяцев, что будет нестерпимо долго, учитывая 
состояние его души!

С другой стороны, завязать отношения с обитателя­
ми замка Судэ было отнюдь не простым делом.

Маркиз де Судэ, эмигрант 1790 года, и барон Мишель 
де ла Ложери, получивший дворянский титул при Импе­
рии, не испытывали друг к другу особенно теплых чувств.

И вдобавок, по тем немногим словам, которые Ж ан 
Уллье успел сказать молодому человеку, незаметно было, 
чтобы он испытывал сильное желание продолжить с ним 
знакомство.
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Оставались только обе девушки, проявившие к нему 
участие: грубоватое у Берты, ласковое у Мари; но как 
добраться до девушек, которые, правда, охотятся два- 
три раза в неделю, но никогда нев выезжают из замка 
без отца и Ж ана Уллье?

Мишель намеревался прочесть один за другим все 
романы, какие только были в библиотеке замка, надеясь 
обнаружить в каком-нибудь из них простое и остроумное 
решение этой задачи: он опасался, что собственного ума 
ему будет недостаточно.

В этот момент он почувствовал, как кто-то осторожно 
тронул его за плечо; он вздрогнул и обернулся.

Это был мэтр Куртен.
Лицо достойного фермера излучало удовлетворение, 

которое он даже не пытался скрыть.
— Прошу прощения, господин Мишель,— сказал арен­

датор,— увидев, как вы сидите тут неподвижно, я решил, 
что это не вы, а ваша статуя.

— Теперь, Куртен, ты видишь, что это я.
— И очень тому рад, господин Мишель. Беспокоясь, 

я хотел узнать, чем для вас закончился разговор с гос­
пожой баронессой.

— Она немножко поругала меня.
— О! Надо думать. А вы сказали ей про зайца?
— Нет, я поостерегся!
— А о Волчицах?
— О каких волчицах? — переспросил молодой чело­

век, который был не прочь перевести разговор на эту 
тему.

— О Волчицах из Машкуле... Я вроде говорил вам, 
что так называют девушек из Судэ.

— Сам понимаешь, Куртен, если я умолчал о зайце, 
так уж о них — тем более! Полагаю, что собаки из Судэ 
и Ложери, как говорится, не охотятся вместе.

— Так или эдак,— продолжил Куртен с насмешли­
вым видом, который, несмотря на все его усилия, ему не 
всегда удавалось скрыть,— но ежели ваши и их собаки не 
охотятся вместе, то вы сами можете поохотиться с их со­
баками.

— Что ты имеешь в виду?
— Вот, поглядите,— сказал Куртен, потянув за по­

водок и, можно сказать, выведя на сцену двух гончих.
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— Что это? — спросил молодой барон.
— Что это? Позумент и Аллегро, что же еще!
— Но я не знаю, что такое Позумент и Аллегро.
— Собаки этого разбойника Жана Уллье.
— Зачем ты увел его собак?
— Я их у него не уводил, я их просто задержал.
— А по какому праву?
— По двум сразу  во-первых, по праву землевладе­

льца, во-вторых, по праву мэра.
Куртен был мэром деревни Ложери, насчитывавшей 

два десятка домов, и чрезвычайно гордился этим.
— Может быть, ты объяснишь мне, в чем твои права, 

Куртен?
— Значит, так, господин Мишель: во-первых, я как 

мэр конфискую их потому, что они охотились в неполо­
женное время.

— Я не знал, что бывает такое время, когда не поло­
жено охотиться на волков, а тем более маркизу де Судэ, 
который истребляет волков по воле...

— Вот и славно! Коли он егермейстер, пускай травит 
своих волков в Машкульском лесу, а не на равнине. Впро­
чем, вы же сами видели,— продолжал мэтр Куртен со 
своей лукавой улыбкой,— вы же сами видели, то была не 
волчья охота, раз они гнались за зайцем, да вдобавок 
одна из Волчиц этого зайца подстрелила.

У молодого человека чуть не сорвалось с языка, что 
ему неприятно слышать, как мадемуазель Судэ называют 
этим прозвищем, и что он просил бы никогда впредь его 
не повторять, однако он не осмелился выразить свою 
просьбу так откровенно.

— Застрелила его действительно мадемуазель Берта, 
Куртен, но сначала я ранил его своим выстрелом. Выхо­
дит, виноват я.

— Ну и ну! Как прикажете понимать ваши слова? Р аз­
ве вам пришлось бы в него стрелять, если бы собаки не 
выгнали его на вас? Нет. Стало быть, это собаки вино­
ваты в том, что вы стреляли в зайца, а мадемуазель Бер­
та прикончила его. И потому я как мэр наказываю этих
собак за то, что они под предлогом травли волков охо­

тились за зайцем в неположенное время. Но это еще не 
все; уже наказав их как мэр, я наказываю их снова как 
землевладелец. Разве я дозволял собакам маркиза охо­
титься на моих землях?
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— На твоих землях, Куртен? — смеясь спросил Ми­
шель.— По-моему, ты ошибаешься: они охотились на мо­
их землях, а точнее, на землях моей матери.

— А это все едино, господин барон, поскольку эти 
земли арендую у вас я. Теперь, знаете ли, не тысяча се­
мьсот восемьдесят девятый год, когда сеньорам было 
дозволено носиться с гончими по крестьянским полям и 
валить спелые хлеба, ничего не платя за это. Нет, нет и 
нет! У нас сейчас тысяча восемьсот тридцать второй год, 
господин Мишель, каждый хозяин на своем поле, и дичь 
принадлежит тому, у кого она кормится. И выходит, что 
заяц, которого травили собаки маркиза, принадлежит 
мне, поскольку он питался пшеницей, посеянной мной на 
землях мадам Мишель, и мне положено съесть этого зай­
ца, подстреленного вами и добитого Волчицей.

Мишель вздрогнул, и Куртен краем глаза подметил 
это; однако молодой человек не решился открыто выра­
зить свое недовольство.

— Не могу понять одну вещь,— сказал Мишель.— 
Как эти собаки, которые так натягивают поводок и, судя 
по всему, идут за тобой так неохотно, позволили тебе 
увести их?

— Э! — ответил Куртен.— Мне это было совсем не 
трудно. Вернувшись после того, как я поднял поперечи­
ну полевой изгороди перед вами и госпожой баронессой, 
я застал эту парочку за столом.

— За столом?
— Да, столом им служила изгородь, куда я спрятал 

зайца. Они нашли его и поужинали. Похоже, их не 
очень-то сытно кормят в замке Судэ и охотятся они для 
самих себя. Поглядите, что они сделали с моим зайцем.

Сказав это, Куртен вытащил из обширного кармана 
куртки заднюю часть зайца в качестве вещественного до­
казательства.

Голова и вся передняя часть исчезли бесследно.
— Подумать только,— добавил Куртен,— они успели 

провернуть это дельце, пока я провожал вас. У! Придет­
ся вам, голубчики, загнать нам не одного зайца, чтобы 
заставить меня забыть этого!

— Куртен, можно тебе кое-что сказать? — спросил 
молодой барон.

— Говорите, господин Мишель, не стесняйтесь.
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— Видишь ли, будучи мэром, ты должен особенно 
строго соблюдать законы.

— Законы я знаю наизусть. Свобода! Общественный 
порядок! Разве вы не заметили, что эти слова написаны 
над входом в мэрию, господин Мишель?

— Что же, с тем большим основанием я могу сказать 
тебе, что твой поступок противозаконен и наносит ущерб 
свободе и общественному порядку.

— Как это? — спросил Куртен.— Разве собаки Вол- 
чиц не нарушают общественный порядок, охотясь на мо­
их землях в неположенное время, и я не вправе их задер­
жать?

— Они не нарушают общественный порядок, Куртен; 
они задевают интересы частного лица, и ты вправе не 
задерживать их, а составить по этому поводу протокол.

— О! Это слишком долгая история; коли позволять 
собакам охотиться где попало и ограничиваться тем, 
что составлять на них протокол, то выйдет, что свобода 
у нас для собак, а не для людей.

— Куртен,— сказал молодой человек с некоторой на­
пыщенностью, в большей или меньшей степени присущей 
всем людям, перелиставшим Свод законов,— ты совер­
шаешь весьма распространенную ошибку, путая свободу 
с независимостью: независимость есть свобода людей, ко­
торые сами по себе несвободны, друг мой.

— Но что же такое тогда свобода, господин Мишель?
— Свобода, милейший Куртен, есть отказ каждого 

человека от собственного «я» во имя общего блага. Весь 
народ, как и отдельный гражданин, черпает свободу из 
общего источника независимости; мы обладаем свобо­
дой, Куртен, но лишены независимости.

— Эх! Я в этом не разбираюсь,— отвечал Куртен.— 
Я — мэр и землевладелец, у меня две лучшие гончие 
маркиза, Позумент и Аллегро, и я их не отпущу. Пускай, 
если угодно, он придет за ними, а я тогда у него спрошу, 
что он делает на сборищах в Торфу и в Монтегю.

— Что ты хочешь этим сказать?
— О! Мне все ясно.
— Может быть, но мне-то неясно.
— А вам без надобности, вы же не мэр.
— Да, но ведь я здешний житель, и мне хочется 

знать, что происходит вокруг.
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— Что тут происходит, заметить нетрудно. Господа 
опять что-то замышляют, вот что происходит.

— Господа?
— Ну да, дворяне! То есть те, что... Ладно, умолкаю, 

хотя вы-то не из этих дворян.
Молодой человек вспыхнул до корней волос.
— Так ты говоришь, Куртен, дворяне что-то замыш­

ляют?
— А зачем бы им иначе устраивать сборища по но­

чам? Собирались бы они, бездельники, днем, чтобы по­
есть и выпить,— так на здоровье, это разрешается, и вла­
сти ничего не имеют против; но если люди собираются 
по ночам, у них явно не добрые намерения. Так или эдак, 
но пусть ведут себя смирно! Я с них глаз не спущу. Я 
здешний мэр, и если это не дает мне права задерживать 
собак, то зато позволяет отправлять людей за решетку. 
Я знаю, так написано в Своде законов.

— Говоришь, маркиз де Судэ посещает эти собрания?
— Ясное дело, как же ему их не посещать, этому 

старому шуану, бывшему адъютанту Шаретта! Пусть то­
лько явится сюда и потребует обратно своих собак, да, 
пусть только явится, я пошлю его в Нант вместе с его 
Волчицами! Пускай девицы там объяснят, с чего это у 
них появилась привычка носиться по лесу ночью.

— Но, Куртен,— сказал Мишель с живостью, причи­
ну которой нетрудно было угадать,— ты же сам говорил: 
если они ночью носятся по лесам, то только затем, чтобы 
оказывать помощь бедным больным.

Куртен отступил на шаг и со свойственным ему смеш­
ком указал пальцем на молодого хозяина*

— Эге! Вот я и поймал вас!
— Поймал меня? — покраснев, вымолвил молодой че­

ловек.— На чем же ты меня поймал?
— Вы к ним неравнодушны.
— Я?
— Д а, да, да... О! Я вас за это не осуждаю, совсем 

напротив; они хотя и мадемуазели, однако, спору нет, 
прехорошенькие. Полноте, не краснейте. Вы же не в 
семинарии учились, вы не священник, не дьякон, не ви­
карий, вы пригожий двадцатилетний юноша. Приступай­
те к делу, господин Мишель; если вы придетесь им не по 
вкусу в то время, как они сами пришлись по вкусу вам, 
значит, вкус у них чересчур тонкий.
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~  Но, мой дорогой Куртен,— ответил Мишель,— если 
даже предположить, что ты сказал правду — а это не 
так,— то разве я знаком с ними? Разве я знаком с марки­
зом? Разве можно просто встретиться с двумя девушка­
ми верхом на лошадях, а потом вдруг явиться к ним 
в гости?

— Ах да, понимаю,— с ухмылкой заметил Куртен.— 
У них ведь в кармане ни су, а замашки господские. Тут 
нужен какой-нибудь случай, повод, предлог. Думайте, 
господин Мишель, думайте; вы человек ученый, говорите 
по-латьши и по-гречески, изучали Свод законов; вы дол­
жны найти выход.

Мишель покачал головой.
— Так! — сказал Куртен.— Вы думали и не приду­

мали.
— Я этого не говорил,— живо отозвался молодой ба­

рон.
— Верно! Вы не говорили, зато я скажу... В сорок лет 

человек еще не так стар, чтобы не помнить время, когда 
ему было двадцать...

Мишель стоял молча, опустив голову; он чувство­
вал на себе сверлящий взгляд крестьянина.

— Ну что, так и не придумали никакого повода?.. 
А я вот придумал.

— Ты?..— воскликнул молодой человек, встрепенув­
шись.

Но тут же спохватился, что выдал свои самые сокра- 
венные помыслы.

— С чего это, черт возьми, ты взял, будто мне хочет­
ся в замок? — спросил он, пожав плечами.

— А повод,— продолжал Куртен, словно его хозяин 
не попытался только что все отрицать,— а повод вот ка­
кой...

Мишель сделал равнодушное и рассеянное лицо, одна­
ко весь превратился в слух.

— Вы говорите Куртену: «Куртен, вы заблуждаетесь 
насчет ваших прав, вы не вправе задерживать собак мар­
киза де Судэ ни как мэр, ни как землевладелец; вы име­
ете право на возмещение убытков, но об этом возмеще­
нии можно договориться полюбовно». А на это Куртен вам 
отвечает: «О! Когда имеешь дело с вами, господин Ми­
шель, всякие подсчеты ни к чему, все мы знаем вашу 
щедрость». А вы на это говорите: «Куртен, собак ты от­
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дашь мне, а остальное уж мое дело». Я отвечаю: «Вот 
вам собаки, господин Мишель. Что до возмещения убыт­
ков, то тут ей-Богу дело можно уладить одним-двумя зо­
лотыми, никто не требует казни грешника». И тогда, 
знаете ли, вы пишете записочку маркизу. Вы нашли со­
бак и отсылаете маркизу, думая, что он о них беспоко­
ится; по вашему приказу Рыжик или Л аска отведут их 
в замок. Тут уж ему нельзя будет не поблагодарить вас 
и не пригласить к себе... А может, даже для верности 
вам бы надо отвести их самолично.

— Хорошо, хорошо, Куртен,— сказал молодой ба­
рон,— отдай мне собак, я отошлю их маркизу, но не за ­
тем, чтобы он пригласил меня в замок.— Ты не прав в 
своих предположениях,— а потому, что с соседями надо 
жить в дружбе.

— Ну, тогда будем считать, что я ничего не говорил... 
Но все равно, мадемуазели Судэ — прехорошенькие дев­
чонки! А что касается возмещения убытков...

— Ах, верно,— улыбаясь, сказал молодой барон,— 
это более чем справедливо, вот тебе за ущерб, причинен­
ный собаками, которые забежали на твою землю и напо­
ловину съели зайца, убитого Бертой.

И он отдал арендатору все, что было у него в кошель­
ке, то есть три или четыре луидора.

Его счастье, что там было так мало: окрыленный на­
деждой проникнуть в замок Судэ, он отдал бы Куртену 
вдесятеро больше, окажись больше денег у него в кар­
мане.

Куртен бросил оценивающий взгляд на несколько 
луидоров, которые получил в возмещение убытков, и, 
передав поводок молодому человеку, пошел восвояси.

Но, отойдя на несколько шагов, он повернул назад.
— А все же, господин Мишель,— сказал он, снова 

приблизившись к хозяину,— не надо вам водить друж­
бу с этими людьми. Запомните, что я вам рассказал о 
господах из Торфу и Монтегю: и двух недель не пройдет, 
как поднимется большой шум, господин Мишель, это я 
вам говорю.

И на этот раз удалился окончательно, напевая «Па­
рижанку», к словам и мелодии которой питал особое 
расположение.

Молодой человек остался один с двумя собаками.
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X
ВСЕ СКЛАДЫВАЕТСЯ НЕ СОВСЕМ ТАК,

КАК ПРЕДСТАВЛЯЛ СЕБЕ БАРОН МИШЕЛЬ

Сначала наш влюбленный собирался последовать 
первому совету Куртена, то есть отправить собак мар­
кизу с Рыжиком или Лаской, слугами, работавшими на 
ферме и в замке; своими прозвищами, под которыми 
Куртен представил их нашим читателям, первый из них 
был обязан слишком яркому цвету шевелюры, а вто­
рой— сходством лица с мордочкой жирного зверька, ге­
роя одной из самых очаровательных басен Лафонтена.

Однако поразмыслив, молодой человек решил, что 
в этом случае маркиз де Судэ может ограничиться пись­
менным изъявлением благодарности без всякого пригла­
шения.

Если бы, на его несчастье, маркиз поступил именно 
так, возможность попасть в замок была бы упущена; 
пришлось бы ждать другого случая, а он выпадает не 
каждый день.

Если же, напротив, молодой человек отвел бы собак 
сам, его непременно пригласили бы: коль скоро ваш со­
сед был настолько любезен, что прошагал шесть или 
семь километров и самолично доставил вам собак, ко­
торых вы считали пропавшими, которыми вы дорожите, 
его нельзя отпустить просто так, не пригласив передох­
нуть или даже, если время позднее, переночевать в 
замке.

Мишель достал часы: они показывали начало седь­
мого.

Мы уже говорили, кажется, что госпожа баронесса 
Мишель сохранила, а точнее, переняла обычай обедать 
в четыре часа пополудни. В доме отца госпожи баронес­
сы обедали в полдень.

Таким образом, у молодого барона было достаточно 
времени, чтобы сходить в замок, если бы он решился 
на это.

Но пойти в замок значило принять трудное решение, 
а решительностью, как мы уже сообщали читателю, Ми­
шель не обладал.

Четверть часа ушло на мучительные колебания. 
К счастью, в начале мая солнце заходит только в во-
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семь часов вечера; значит, до наступления темноты 
оставалось еще полтора часа.

Впрочем, приличия позволяли явиться в замок и в 
девятом часу.

Но девушки ведь целый день были на охоте, устали, 
вдруг они рано лягут спать?

А молодой человек желал повидаться вовсе не с мар­
кизом де Судэ. Ради одного маркиза он бы не прошел 
шесть километров, тогда как для того, чтобы увидеться 
с Мари, мог бы, кажется, прошагать сотню лье!

Он решил, не мешкая, отправиться в путь.
Но тут молодой человек заметил, что он без шляпы.
Однако если бы он зашел домой за шляпой, то мог 

там натолкнуться на мать; начались бы расспросы: 
куда он идет? Чьи это собаки?

Шляпа была ему ни к чему, отсутствие шляпы легко 
объяснить поспешностью; скажем, ее унесло ветром или 
же зацепило веткой, и она покатилась в овраг, а он из- 
за собак не смог ее подобрать.

Отсутствие шляпы грозило куда меньшими затруд­
нениями, чем возможное объяснение с баронессой.

Поэтому молодой человек ушел без шляпы, ведя на 
поводке собак.

Не успел он пройти нескольких шагов, как стало яс­
но: чтобы добраться до замка Судэ, ему не понадобится, 
как он рассчитывал, час с четвертью

Как только собаки узнали дорогу, на которую свер­
нул их вожатый, ему пришлось уже не тянуть их за со­
бой, а удерживать.

Они учуяли псарню и натягивали веревку изо всех 
сил; если бы их впрягли в легкий экипаж, они домчали 
бы барона Мишеля за каких-нибудь полчаса.

Следуя за ними, молодой человек мог одолеть это 
расстояние за три четверти часа — надо было только 
бежать.

Поскольку нетерпеливое желание собак добраться 
до дома совпадало с его собственным, он не удержи­
вал их.

Пробежав минут двадцать, они оказались в Маш- 
кульском лесу: это был самый короткий путь.

В лес можно было войти, поднявшись на довольно 
крутой пригорок.

Молодой барон легко взбежал на него, однако, очу­
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тившись на вершине, почувствовал, что ему надо отды­
шаться.

Собаки же такой потребности не ощущали.
Они не скрывали желания продолжить путь.
Барон воспротивился этому желанию, выгнувшись 

всем телом назад, в то время как они тянули его вперед.
Согласно одному из основных законов механики, две 

равные силы уравновешивают друг друга.
Молодой человек обладал недюжинной силой; ему 

удалось сдержать собак.
Воспользовавшись остановкой, он достал платок и вы­

тер лоб.
Пока он вытирал лоб и наслаждался вечерней про­

хладой, ему показалось, что ветер донес издалека чей- 
то призывный крик.

Не он один услышал этот крик: ответом ему послу­
жил долгий тоскливый вой, какой издают обычно поте­
рявшиеся собаки.

И они с удвоенной силой начали рваться вперед.
Барон успел передохнуть, вытереть лоб, и теперь у 

него больше не было причин противиться желанию По­
зумента и Аллегро продолжить путь. Вместо того, чтобы 
откинуться назад, он наклонился вперед и побежал.

Шагов через триста снова послышался призывный 
крик, на этот раз ближе, а следовательно, отчетливее 
первого.

Собаки ответили на него лаем и еще яростнее рвану­
лись вперед.

Молодой человек догадался, что кто-то ищет собак.
Еще через полкилометра в третий раз послышались 

те же звуки: зов человека, вышедшего на поиски, и от­
вет животных, которых он искал.

На этот раз Позумент и Аллегро рванулись с такой 
силой, что их вожатый, пытаясь угнаться за ними, был 
вынужден убыстрить шаг.

Минут пять он выдерживал этот бег, выбиваясь из 
сил, как вдруг на опушке леса показался какой-то чело­
век, одним прыжком перепрыгнул через овраг и сразу 
очутился посреди дороги, преградив путь молодому ба­
рону.

Это был Ж ан Уллье.
— Вот те на! — сказал он.— Стало быть, господин
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Любезник, вы не только отвлекаете моих собак от вол­
ка, на которого я охочусь, и пускаете их по следу зайца, 
на которого охотитесь сами, вы еще даете себе труд ве­
сти их на поводке.

— Сударь,— произнес молодой человек, еле переводя 
дух,— сударь, если я веду этих собак на поводке, то для 
того лишь, чтобы иместь честь самолично отдать их го­
сподину маркизу де Судэ.

— Ага! Вот так, без шляпы, без лишних церемоний? 
Не трудитесь! Теперь, когда мы с вами встретились, я 
могу отвести их сам.

И, прежде чем господин Мишель успел помешать ему 
или даже разгадать его намерения, Ж ан Уллье вырвал 
у него из рук веревку и набросил ее собакам на шею, 
как набрасывают повод на шею лошади.

Почувствовав свободу, собаки опрометью понеслись 
по направлению к замку, а за ними, почти не отставая, 
побежал Ж ан Уллье, щелкая хлыстом и покрикивая:

— На псарню, негодники, на псарню!
Все это произошло так быстро, что собаки и Ж ан 

Уллье были уже в километре от барона, а он не успел 
еще прийти в себя.

Он так и остался, убитый горем, стоять посреди до­
роги.

Минут десять он простоял, раскрыв рот и не сводя 
глаз с поворота, за которым скрылись Ж ан Уллье и со­
баки, как вдруг в двух шагах от него раздался нежный 
и ласковый девичий голос:

— Боже праведный! Господин барон, что вы дела­
ете здесь, на дороге, в такой час, с непокрытой головой?

Молодой человек весьма затруднился бы ответить, 
что он делал: он мысленно провожал свои надежды, ко­
торые улетали к замку Судэ и за которыми он не осме­
ливался последовать.

Он обернулся, чтобы увидеть, кто заговорил с ним.
И узнал свою молочную сестру, дочь арендатора 

Тенги.
— Ах, это ты, Розина,— сказал он.— А сама ты сей­

час откуда?
— Увы, господин барон,— ответила девушка, едва 

сдерживая слезы,— я иду из замка Ложери, где госпо­
жа баронесса приняла меня очень плохо.
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— Как это т&к, Розина? Ты же знаешь, матушка те­
бя любит и оказывает тебе покровительство.

— В обычные времена — да, но не сегодня.
— Что значит «не сегодня»?
— Истинная правда! Всего час назад, никак не боль­

ше, она велела выгнать меня вон.
— Почему же ты не попросилась ко мне?
— Я попросилась, господин барон, а мне ответили, 

что вас нет дома.
— Как?! Меня не было в замке? Да я только что от­

туда, дитя мое! Как бы ты быстро ни бежала, тебе не 
опередить меня, за это уж я ручаюсь!

— Ах! Быть может, так оно и есть, господин барон: 
видите ли, когда ваша досточтимая матушка прогнала 
меня, мне пришло в голову пойти к Волчицам, но я ре­
шилась на это не сразу.

— А что ты собираешься просить у Волчиц?
Произнести это слово Мишелю стоило немалых уси­

лий.
— То же самое, за чем приходила к госпоже баро­

нессе: помощи моему бедному отцу, он очень болен.
— Болен чем?
— Лихорадкой, которую он подцепил на болотах.
— Лихорадкой? — переспросил Мишель.— Какой, 

тифозной?
— Не знаю, господин барон.
— А что сказал доктор?
— Эх, господин Мишель, доктор живет в Паллюо; 

меньше, чем за сто су он и с места не сдвинется, а мы 
не так богаты, чтобы платить большие деньги за визит 
доктора.

— И моя мать не дала тебе денег?
— Говорю вам, она даже видеть меня не пожелала! 

«Лихорадка! — воскликнула она.— Ее отец болен лихо­
радкой, а она пришла в замок? Гоните ее прочь!»

— Этого не может быть.
— Я сама слышала, господин барон, уж больно 

громко она кричала; и потом, меня ведь действительно 
выгнали.

— Постой, постой,— заволновался молодой чело­
век,— сейчас я дам тебе денег.

И сунул руку в карман.
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Но, как мы помним, все, что у него было, он отдал 
Куртену.

— Боже! — воскликнул он.— Бедное мое дитя, у ме­
ня нет ни су! Вернемся вместе в замок, Розина, я дам 
тебе сколько нужно.

— О, нет! — ответила девушка.— Туда я не верну­
лась бы за все золото мира. Нет! Тем хуже, раз уж я 
решилась, пойду к Волчицам. Они сочувствуют чужому 
горю, они не выгонят бедную девушку, у которой отец 
при смерти и которая просит помощи.

— Но...— нерешительно возразил молодой чело­
век.— Но ведь они, говорят, небогаты,

— Кто?
— Мадемуазели Судэ.
— О! Я не денег пойду у них просить... Они не ми­

лостыню подают: Господь свидетель, то что они делают, 
гораздо лучше.

— Что же они делают?
— Они приходят туда, где люди болеют, и, коли не 

могут вылечить больного, поддерживают умирающего и 
плачут вместе с теми, кто остался в живых.

— Д а ,— ответил молодой человек,— так они посту­
пают при обычной болезни, но если это злокачественная 
лихорадка?..

— А разве они на это посмотрят? Разве добрые сер­
дца разбирают, заразная эта хворь или нет? Видите, 
я сейчас иду к ним, верно?

— Да.
— Ну так вот, подождите здесь, через десять минут 

я вернусь с одной из сестер: она будет ухаживать за 
моим отцом. До встречи, господин Мишель. Ах! Никак 
не ожидала такого отношения от госпожи баронессы: вы­
гнать, точно воровку, дочь вашей кормилицы!

И девушка удалилась, а молодой человек не нашел­
ся, что ей ответить.

Но кое-что из сказанного девушки запало ему в душу.
Она сказала: «Подождите здесь, через десять минут 

я вернусь с одной из сестер».
Мишель твердо решил ждать; упустив один случай, 

он хотел воспользоваться другим.
А вдруг случится так, что вместе с Розиной придет 

Мари?
Но можно ли себе вообразить, чтобы восемнадЩяти-
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летняя девушка, дочь маркиза де Судэ, вышла из дому 
в восемь часов вечера и отправилась за полтора лье 
ухаживать за бедным крестьянином, больным лихорад­
кой?

Это было не то что неправдоподобно, а попросту не­
мыслимо.

Розина думала о сестрах Судэ лучше, чем они были 
на самом деле, подобно тому, как все остальные отно­
сились к ним предвзято.

Да и можно ли поверить, чтобы набожная баронесса 
Мишель, которая приписывала себе все добродетели, ка­
кие только были на свете, повела себя в таких обстоятель­
ствах прямо противоположно тому, как поступили две 
девушки, осуждаемые всей округой?

А если все произойдет, как предсказывала Розина, 
не будет ли это означать, что именно сестры Судэ и есть 
подлинные христианки?

Но, разумеется, ни одна из них не придет.
Молодой человек уже повторил себе это в десятый 

раз за десять минут, когда из-за поворота дороги, за 
которым исчезла Розина, показались две женские фи­
гуры.

В одной из них, несмотря на сгущавшиеся сумерки, 
ои узнал Розину; но сопровождавшая ее особа была не­
узнаваема под длинной накидкой.

Барон Мишель был в таком смятении, а сердце так 
трепетало, что у него подкосились ноги, он не смог и ша­
гу сделать навстречу двум девушкам и ждал, когда они 
подойдут к нему.

— Ну, господин барон,— горделиво сказала Рози­
на,— что я вам говорила?

— А что ты ему говорила? — спросила девушка в 
накидке.

У Мишеля вырвался вздох: этот твердый и реши­
тельный голос принадлежал Берте.

— Я говорила ему,— ответила Розина,— что у вас со 
мной не поступят так, как в замке Ложери, и не про­
гонят.

— Но ты, наверное, не сказала мадемуазель де Судэ, 
чем болен твой отец? — сказал Мишель.

— По всем признакам,— ответила Берта,— болезнь 
походит на тифозную горячку. Поэтому нельзя терять ни
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минуты, это как раз та болезнь, которую надо начать 
лечить вовремя. Пойдете с нами, господин Мишель?

— Но, мадемуазель,— сказал молодой человек,— 
ведь тифозная горячка — заразная болезнь.

— Одни это утверждают, другие отрицают,— невоз­
мутимо ответила Берта.

— Но тифозная горячка смертельна! — не унимался 
Мишель.

— Да, во многих случаях. Но бывает, что больные 
выздоравливают.

Молодой человек притянул Берту к себе.
— И вы хотите подвергнуться такой опасности? —■ 

спросил он.
— Разумеется.
— Ради какого-то неизвестного, чужого вам человека?
— Пусть нам он чужой,— с подкупающей мягкостью 

ответила Берта,— но кому-то он приходится отцом, бра­
том, мужем. В этом мире нет чужих, господин Мишель, 
и разве судьба этого несчастного вам безразлична?

— Это муж моей кормилицы,— пробормотал Мишель.
— Вот видите,— заметила Берта,— вы были непра- 

вы, назвав его чужим.
— Но ведь я предлагал Розине вернуться вместе со 

мной в замок, я хотел дать ей денег, чтобы она пригла* 
сила врача.

— А ты отказалась и решила вместо этого обратить­
ся к нам? — спросила Берта.— Спасибо, Розина.

Молодой человек был смущен. Ему приходилось мно­
го раз слышать о милосердии, но он никогда не видел, 
чтобы кто-то проявлял его. И вот оно вдруг явилось пе­
ред ним в облике Берты.

Он шел за девушками в задумчивости, поникнув го­
ловой.

— Если вы идете с нами,— сказала Берта,— то будь­
те так добры, господин Мишель, возьмите этот ящичек с 
лекарствами.

— Да, но господин барон с нами не пойдет,— сказала 
Розина.— Он знает, как госпожа баронесса боится лю­
бой заразы.

— Ошибаешься, Розина,— возразил молодой чело­
век.— Я иду с вами.

И он взял ящичек, который протянула ему Берта.
Час спустя все трое подходили к хижине, принадле­

жавшей отцу Розины.
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XI
МУЖ КОРМИЛИЦЫ

Эта хижина стояла не в самой деревне, а несколько 
поодаль, примерно на расстоянии ружейного выстрела, 
на опушке. Она примыкала к рощице, куда выходила ее 
задняя дверь.

Папаша Тенги, как обычно называли отца Розины, 
был шуаном; в юности он участвовал в первой вандей­
ской войне под началом знаменитых вождей: и Жолли, 
и де Куэтю, и Шаретта, и Ларошжаклена.

Он был женат и имел двоих детей. Старшим был сын, 
который служил в армии. Младшей была дочь Розина

После рождения каждого из них жена Тенги — как 
делают обычно бедные крестьянки— щрмила грудью 
еще одного новорожденного ребенка.

Молочным братом юного Тенги был последний 
отпрыск знатного дворянского рода из Мэна; его звали 
Анри де Бонвиль, и вскоре он появится на страницах 
нашего романа.

А молочным братом Розины был, как мы уже знаем, 
Мишель де ла Ложери, одно из главных действующих 
лиц нашей драмы.

Анри де Бонвиль был двумя годами старше Мишеля, 
прежде мальчики часто играли вдвоем у порога того до­
ма, в который Мишелю предстояло теперь войти вслед за 
Розиной и Бертой.

Позднее они снова увиделись в Париже. Баронесса 
де ла Ложери всячески поощряла дружбу сына с моло­
дым человеком, занимавшим благодаря своему имени и 
состоянию видное положение в западных провинциях.

Эти два младенца принесли в дом Тенги некоторый 
достаток. Но таков уж вандейский крестьянин — своего 
достатка он не показывает никогда.

Тенги представлялся бедняком себе в ущерб, и, как 
бы серьезно ни был болен, он не стал бы посылать в Пал- 
люо за врачом, чей визит обошелся бы ему в пять фран­
ков.

Впрочем, крестьяне вообще, а вандейские крестьяне в 
особенности, не верят ни в медицину, ни во врачей. Вот 
почему Розина обратилась за помощью в замок Ложери, 
куда имела доступ как молочная сестра Мишеля, вот по-
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чему побежала к сестрам Судэ после того, как ее выгнали 
из Ложери.

Услышав шаги, больной с трудом приподнялся, но 
тут же с жалобным стоном упал на свое ложе. В комна­
те горела свеча, освещавшая одну лишь кровать, осталь­
ное тонуло во мраке; при этом скудном свете можно 
было различить мужчину лет сорока, распростертого на 
жалком одре, ведущего смертельную схватку с беспо­
щадным демоном заразы.

Он был бледен до синевы; остекленевший взгляд вы­
ражал подавленность, и время от времени все его тело 
сотрясалось с головы до ног, словно к нему подключили 
гальваническую батарею.

От этого зрелища Мишель вздрогнул, ему стало по­
нятно, почему его мать, представляя себе состояние боль­
ного, не решилась впустить Розину: ведь девушка несла 
с собой горячечные испарения, почти ощутимо витавшие 
над постелью страдальца и в освещенном пространстве 
вокруг него.

Он подумал о камфоре, о хлоре, об уксусе четырех 
разбойников !, словом, обо всех средствах, предохраня­
вших здорового человека от заразы, когда он находил­
ся рядом с больным, и, не имея ни уксуса, ни хлора, ни 
камфоры, ограничился тем, что остался стоять возле 
двери, чтобы можно было дышать свежим воздухом.

Берта ни о чем подобном и не подумала: она напра­
вилась прямо к постели и взяла больного за руку, пы­
лавшую от лихорадочного жара.

Молодой человек рванулся было вперед, чтобы оста­
новить ее, открыл рот, чтобы закричать; но он словно 
окаменел, потрясенный бесстрашным поступком Берты во 
имя милосердия, и некоторое время оставался объятый 
ужасом и в то же время восхищенный мужественным по­
ведением девушки.

Берта расспросила больного. Вот что он рассказал.
Проснувшись вчера утром, он почувствовал такую 

усталость в теле, что, когда встал с кровати, ноги у не­
го подкосились, он чуть было не упал: это было не что 
иное, как предостережение, посланное ему природой; но 
сельские жители редко прислушиваются к ее советам.

Вместо того чтобы снова лечь в постель и послать за
1 Медицинский уксус с добавлением лекарственных трав, кото­

рым пользовались мародеры во время чумы в Марселе в 1720 году.
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врачом, Тенги оделся и, поборов недомогание, спустил­
ся в погреб и принес кружку сидра. Затем отрезал себе 
ломать хлеба: по его мнению, ему следовало набраться 
сил.

Кружку сидра он выпил с удовольствием, а вот хле­
ба не смог проглотить ни куска.

А потом побрел на работу в поле.
По дороге у него началась мучительная головная боль 

и сильное кровотечение из носа; чувство слабости во 
всем теле переросло в ломоту: раза два или три ему 
пришлось присесть. Он с жадностью напился из двух 
источников, попавшихся ему на пути; но не только не уто­
лил жажду, а, напротив, захотел так нестерпимо пить, 
что в третий раз напился из дорожной рытвины.

Наконец, он пришел на свое поле. Но теперь у него 
уже не было сил выворотить заступом хотя бы ком зем­
ли из борозды, которую начал копать накануне. Несколь­
ко мгновений он стоял, опершись на заступ. Потом го­
лова у него закружилась, и он в забытьи лег, или, вернее, 
упал, на землю.

Так он пролежал до семи часов вечера и провел 
бы так ночь, если бы мимо случайно не проходил крестья­
нин из деревни Леже. Увидев лежавшего на земле чело­
века, крестьянин окликнул его — тот не ответил, а только 
пошевелился. Крестьянин подошел ближе и узнал Тенги. 
Большого труда ему стоило довести больного до дому: 
Тенги был так слаб, что им понадобилось час с лишним, 
чтобы пройти четверть мили.

Встревоженная Розина дожидалась отца. Увидев его, 
она пришла в ужас и хотела бежать в Паллюо за вра­
чом, но Тенги строго-настрого запретил ей и улегся в 
постель, уверяя, что это пустяки и до завтра все прой­
дет. Только вот его жажда вместо того, чтобы пройти, 
делалась все сильнее, а потому он велел Розине поста­
вить у кровати на стул кувшин с водой.

Ночь он провел без сна, снедаемый лихорадочным 
жаром, то и дело пил, но так и не смог залить пылавший 
у него внутри огонь. Утром он попытался встать, но су­
мел только присесть на кровати, и то с большим трудом. 
Голова болела, потом началось головокружение, и он 
стал жаловаться на мучительную боль в правом боку.

Розина вновь принялась настаивать на том , чтобы 
послать за господином Роже — так звали врача из Пал-
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люо, и снова отец решительно запретил ей. Девушка се­
ла у кровати, готовая исполнять все желания больного и 
оказать необходимую помощь, предоставив все, что он 
хотел.

А хотел он больше всего на свете воды: каждые де­
сять минут он просил пить.

Так Розина ухаживала за ним до четырех часов по­
полудни.

В четыре часа отец сказал ей, качая головой.
— Знаешь, я чувствую, что подцепил лихорадку. Н а­

до сходить в замок к добрым барышням и попросить у 
них лекарство.

Мы видели, к чему привело это решение.
Пощупав пульс больного и выслушав историю его бо­

лезни, которую он с трудом поведал ей прерывающимся 
голосом, Берта, насчитавшая сто ударов в минуту, поня­
ла: папаша Тенги боролся с тяжелым приступом лихо­
радки.

Но что это была за лихорадка? Увы, Берта была слиш­
ком несведуща в медицине, чтобы определить.

Однако, поскольку больной то и дело кричал: «Пить! 
Пить!»,— она нарезала дольками лимон, вскипятила с 
ним воду в большом кофейнике, чуть подсластила этот 
лимонад и дала Тенги вместо воды.

Заметим, что перед тем, как бросить сахар в кипя­
щую воду, она узнала от Розины, что сахара у них в до­
ме нет: для вандейского крестьянина сахар — это пре­
дел роскоши!

К счастью, предусмотрительная Берта положила не­
сколько кусков сахара в свою аптечку.

Она огляделась в поисках этого ящичка.
И увидела его под мышкой у Мишеля, все еще стояв­

шего у дверей.
Знаком она подозвала молодого человека к себе, но 

не успел он шелохнуться, как она снова сделала знак, 
приказывавший оставаться на месте.

Она сама подошла к нему, прижимая палец к губам.
И сказала совсем тихо, чтобы ее не услышал боль­

ной:
— Состояние этого человека очень серьезное, и я не 

смею принимать решение самостоятельно. Здесь необхо­
дим врач, и я боюсь даже, как бы он не пришел слишком 
поздно! Я сейчас дам Тенги какое-нибудь болеутоляющее,
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а вы тем временем бегите в Паллюо, милый господин 
Мишель, и привезите доктора Роже.

— А вы-то, вы? — с тревогой спросил барон.
— Я остаюсь, вы застанете меня здесь. Мне надо об­

судить с больным кое-что важное.
— Кое-что важное? — удивленно переспросил Ми­

шель.
— Да,— ответила Берта.
— Однако...— не унимался молодой человек.
— Я ведь сказала вам,— перебила его девушка,— что 

малейшее промедление может иметь страшные последст* 
вия. Лихорадки вроде этой часто бывают смертельными, 
даже если их начать лечить вовремя, а на такой стадии 
от них погибают почти всегда. Идите, не теряя ни мину­
ты, доставьте сюда врача.

— А если лихорадка заразная? — спросил моло­
дой человек.

— Ну и что же? — в ответ сказала Берта.
— А не может случиться так, что вы заболеете?
— Сударь,— возразила Берта,— если бы мы ду­

мали о таких вещах, половина наших крестьян умерли 
бы без всякой помощи. Идите же, и пусть Бог позаботит­
ся обо мне.

Молодой человек взял руку Берты и, потрясенный бес­
страшием этой женщины, столь простым и столь возвы­
шенным, на которое он, мужчина, вряд ли будет когда- 
либо способен, прижал эту руку к своим губам.

Его порыв был столь стремителен, что Берта вздрог­
нула, побледнела как мел и со вздохом произнесла:

— Идите, друг мой, идите!
На этот раз ей не пришлось дважды повторять при­

казание: Мишель стрелой вылетел из хижины. Какой-то 
неведомый прежде огонь разливался по его телу, удва­
ивая жизненные силы. Он чувствовал в себе непомер­
ную мощь, он был способен творить чудеса. Ему каза­
лось, что у него, как у древнего Меркурия, выросли кры­
лья на голове и на ногах. Если бы у него на пути вдруг 
встала стена, он бы перескочил через нее; если бы пе­
ред ним разлилась река и поблизости не было бы ни бро­
ду, ни моста, то он, не раздумывая, бросился бы вплавь 
и преодолел ее без колебаний.
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Он жалел, что Берта попросила его о такой бездели­
це; ему хотелось бы препятствий, какого-нибудь трудно­
го, даже невозможного задания.

Разве можно ожидать от Берты признательности за 
то, что он пройдет пешком лье с четвертью, чтобы при­
вести врача?

Не два с половиной лье хотелось ему пройти, он бы 
пошел на край света!

Он был бы счастлив получить какое-нибудь доказа­
тельство собственного героизма, которое позволило бы 
ему соизмерить свое мужество с мужеством Берты.

Понятно, что молодой барон в возбуждении, в кото­
ром пребывал, не ощущал усталости: расстояние в лье с 
четвертью, отделявшее Леже от Паллюо, он преодолел 
меньше, чем за полчаса.

Доктор Роже был своим человеком в замке Ложери, 
находившемся в часе езды от Паллюо. Молодому баро­
ну достаточно было назвать свое имя, и доктор, еще не 
зная, что его зовут к простому крестьянину, поднялся с 
кровати и крикнул через дверь спальни, что через пять 
минут будет готов.

Действительно, через пять минут он вышел в гости­
ную и спросил у молодого человека, какова причина нео­
жиданного ночного визита.

Вкратце Мишель изложил ему суть дела. Так как гос­
подин Роже удивился, что юноша проявляет к крестья­
нину такой живой интерес,— прибегает ночью, взволно­
ванный, вспотевший, чтобы позвать к нему врача,— то 
молодой барон Ложери объяснил свое участие своей дав­
ней привязанностью к больному, мужу его кормилицы.

Доктор расспросил о симптомах болезни; Мишель в 
точности повторил все, что услышал, и попросил госпо­
дина Роже взять с собой необходимые лекарства, ибо де­
ревня Леже еще не успела приобщиться к цивилизации 
до такой степени, чтобы иметь свою аптеку.

Видя, что молодой барон весь взмок, и узнав, что он 
пришел пешком, доктор, уже было приказавший седлать 
лошадь, отменил свое распоряжение и велел слуге зало­
жить двуколку.

Мишель воспротивился этому изо всех сил; он утвер­
ждал, что пешком доберется быстрее, чем доктор верхом: 
его переполняла дерзновенная отвага юности и велико­



душия, и он действительно добрался бы до Леже пешком 
так же быстро, как доктор верхом, если не еще быстрее.

Доктор настаивал, Мишель отказывался; молодой че­
ловек положил конец спору, выбежав за дверь и крик­
нув доктору:

— Приезжайте так скоро, как только можете, я по­
бегу вперед и скажу, что вы едете.

Доктбр подумал, что сын баронессы Мишель сошел 
с ума.

Он решил, что вскоре нагонит его, и повторил свой 
приказ заложить двуколку.

Одна только мысль о том, что он появится перед мо­
лодой девушкой в двуколке, приводила нашего влюблен­
ного в ужас.

Ему казалось, что Берта будет испытывать к нему 
гораздо большую благодарность, если увидит, что он вер­
нется бегом и распахнет дверь хижины с криком: «Вот 
и я! За мной едет доктор!»,— чем если бы увидела его 
подъезжающим вместе с доктором в двуколке. Вот ес­
ли бы он примчался верхом на гордом скакуне с разве­
вающимися по ветру гривой и хвостом, выдыхающем пла­
мя из ноздрей и возвещающем о его прибытии громким 
ржанием... Но в двуколке!

В сто раз лучше было прийти пешком.
Первая любовь исполнена такой поэзии, что все про­

заическое вызывает у нее глубокую ненависть.
Что сказала бы Мари, когда ее сестра Берта поведа­

ла бы ей, что послала молодого барона за доктором Ро­
же в Паллюо и что молодой барон вернулся вместе с 
врачом в двуколке?

Нет, как мы уже сказали, прийти пешком было в де­
сять, в двадцать, в сто раз лучше.

Чутье подсказывало молодому человеку, что покрытый 
испариной лоб, горящие глаза, тяжело вздымавшаяся 
грудь, запыленная одежда, встрепанные ветром волосы 
произведут на девушку благоприятное впечатление.

Что же касалось самого больного, Бог ты мой, надо 
признаться, под влиянием лихорадочного возбуждения 
он почти о нем забыл. Не о нем думал Мишель, а 
о двух сестрах. Не ради него он бежал со скоростью три 
лье в час, а ради Берты и Мари.

Событие, которое потрясло нашего героя, отошло в 
тень: оно было уже не целью, а лишь поводом.

90



Если бы Мишель звался Гиппоменом и состязался в 
беге с Аталантой, ему не пришлось бы ради победы раз­
брасывать на ее пути золотые яблоки.

Он пренебрежительно смеялся при мысли о том, что 
доктор погонял свою лошадь, надеясь догнать его; хо­
лодный ночной ветер, леденивший капли пота у него на 
лбу, доставлял ему неизъяснимое наслаждение.

Чтобы доктор догнал его! Он скорее умрет, чем поз­
волит себя обогнать.

На дорогу из Леже в Паллюо у него ушло полчаса; 
обратный путь он проделал за двадцать пять минут.

Словно догадываясь о невероятной скорости, с какой 
молодой человек спешил к ней, Берта вышла и стояла на 
пороге в ожидании своего гонца; она знала, что он ни* 
как не мог вернуться раньше, чем через полчаса, но все 
же прислушивалась.

Ей показалось, что она слышит вдали чьи-то шаги.
Невозможно было поверить в такое скорое возвраще­

ние молодого барона, и все же она ни на секунду не усом­
нилась в том, что это был именно он.

В самом деле, минуту спустя она увидела, как поя­
вился во тьме его силуэт; а в то же самое время он, не 
сводя глаз с двери, но не веря своим глазам, заметил ее, 
стоявшую неподвижно с рукой, прижатой к сердцу, ко­
торое впервые забилось часто и громко.

Когда молодой человек предстал перед Бертой, он, 
словно бегун на марафонскую дистанцию, был без голо­
са, без сил, без дыхания: еще немного — и он, подобно 
греку, рухнул бы наземь, если не мертвым, то без чувств.

У него хватило духу только сказать:
— Доктор сейчас приедет.
А затем он, чтобы не упасть, оперся рукой о стену.
Если б он был в состоянии говорить, он воскликнул 

бы: «Вы ведь расскажете мадемуазель Мари, что из люб­
ви к ней и к вам я пробежал меньше чем за час два с 
половиной лье?» Но он не мог вымолвить ни слова, поэ­
тому Берта должна была подумать — и подумала,— что 
ее посланец совершил этот подвиг ради нее одной.

Радостно улыбнувшись, она достала платок.
— Боже! — воскликнула она, осторожно вытирая пот 

с лица молодого человека и стараясь не прикасаться 
к ране на лбу.— Как же я сердита, что вы так близко

91



к сердцу приняли мою просьбу поторопиться. До чего вы 
себя довели?

Затем, словно мать, распекавшая непослушное дитя, 
пожав плечами, с бесконечной теплотой произнесла:

— Какой же вы еще ребенок!
В слове «ребенок» прозвучала такая невыразимая 

нежность, что Мишель вздрогнул.
Он взял руку Берты.
Рука была влажной и дрожала.
И тут с дороги послышался шум приближавшейся 

двуколки.
— Ах! Вот и доктор,— сказала Берта, отстраняя ру­

ку молодого человека.
Он взглянул на нее с удивлением. Почему она отстра­

нила его руку? Ему было не понять, что творилось в серд­
це девушки, однако он смутно догадывался, что если она 
оттолкнула его руку, то не из ненависти, не из отвраще­
ния, не от гнева.

Берта вошла в дом, чтобы сообщить, вероятно, боль­
ному о приезде врача.

Мишель остался стоять в дверях в ожидании доктора 
Роже.

Видя, как доктор подъезжает в плетеной двуколке, 
смешно подпрыгивая на ухабах, Мишель лишний раз по­
радовался, что решил вернуться пешком.

Правда, если бы Берта, услышав стук колес, зашла 
в дом, как она сделала только что, она бы не заметила 
молодого человека в этом вульгарном экипаже.

Может быть, если бы она его не увидела, то осталась 
бы стоять у дверей ждать, пока он не появится?

Мишель подумал, что это более чем вероятно, и ощу­
тил в своем сердце если не жар утоленной любви, то, во 
всяком случае, теплоту удовлетворенного самолюбия.

XII

БЛАГОРОДСТВО ОБЯЗЫВАЕТ

Когда врач вошел в комнату к больному, Берта сно­
ва заняла свое место у изголовья кровати.

Вначале доктора Роже изумила эта очаровательная 
фигура, напоминавшая ангелов германских сказаний, ко­
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торые склонялись над умирающим, чтобы принять их 
души.

Но в тот же миг он узнал девушку: заходя в бедную 
крестьянскую хижину, он редко когда не встречал там 
Берту или ее сестру, вставших между умирающим и 
смертью.

— О! Доктор! — сказала она.— Идите, идите ско­
рее! У бедного Тенги начался бред.

В самом деле, больной впал в сильнейшее возбуж­
дение.

Доктор подошел к кровати.
— Полно, друг мой,— сказал он,— успокойтесь!
— Оставьте меня, оставьте! — ответил больной.— 

Мне надо вставать, меня ждут в Монтегю.
— Нет, дорогой Тенги,— возразила Берта,— пока еще 

нет...
— Ждут, мадемуазель, ждут! Это должно было слу­

читься сегодня ночью. Если я останусь здесь, кто же пе­
редаст сообщение из замка в замок?

— Молчите, Тенги, молчите! — воскликнула Берта.— 
Подумайте, ведь вы больны, и у вашей постели находит­
ся доктор Роже.

— Доктор Роже из наших, мадемуазель, при нем 
можно говорить все. Он знает, что меня ждут, для него 
не секрет, что мне без промедления надо встать, он в 
курсе, что я должен идти в Монтегю.

Доктор Роже и Берта обменялись быстрыми взгля­
дами.

— М асса ,— сказал доктор.
— М арсель ,— ответила Берта.
И оба в одно мгновение порывистым движением про­

тянули и пожали друг другу руки.
Берта вновь повернулась к больному.
— Да, верно,— сказала она ему на ухо,— доктор Ро­

же один из наших, но здесь есть и посторонние...
Она понизила голос до шепота, чтобы ее мог слышать 

один лишь Тенги.
— И этот посторонний,— добавила она,— молодой 

барон де ла Ложери.
— А! Правда ваша,— ответил больной,— он-то по­

сторонний. Не говорите ему ничего! Куртен — предатель. 
Но если я не пойду в Монтегю, кто же туда пойдет?

— Ж ан Уллье! Не беспокойтесь, Тенги.
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— О! Если пойдет Жан Уллье,— сказал больной,— 
если пойдет Жан Уллье, мне туда ходить без надобно­
сти! На ногах он стоит твердо, глаз у него острый, 
а ружье бьет без промаха!

И он расхохотался.
Но этот взрыв смеха, казалось, исчерпал его силы, и 

он снова упал на кровать.
Молодой барон выслушал этот разговор,— впрочем, 

расслышав его далеко не полностью,— и ничего в нем не 
понял.

Однако он разобрал слова: «Куртен — предатель!» — и, 
поймав на себе взгляд девушки, говорившей с больным, 
догадался о том, что речь шла о нем.

Он подошел ближе, сердце у него сжалось; он по­
чувствовал, что от него что-то скрывают.

— Мадемуазель,— обратился он к Берте,— если я 
вас стесняю или если я вам просто больше не нужен, вам 
только надо намекнуть — и я исчезну.

В этих скупых словах прозвучала такая печаль, что 
Берта растрогалась.

— Нет,— сказала она,— нет, останьтесь. Напротив, 
мы еще нуждаемся в вас, вы поможете Розине выполнить 
предписания доктора Роже, пока я буду говорить с ним
о лечении нашего больного.

Затем она обратилась к врачу.
— Доктор,— произнесла она едва слышно,— займи­

те их; позже вы скажете мне то, что знаете, а я вам то, 
что знаю я.

Затем она обернулась к Мишелю.
— Не правда ли, друг мой,— произнесла она так ла­

сково, как только могла,— не правда ли, вы ведь хотите 
помочь Розине?

— Я сделаю все, что вы мне скажете, мадемуазель,— 
ответил молодой человек,— приказывайте, и я все ис­
полню.

— Вот видите, доктор,— заметила Берта,— у вас 
два преданных помощника.

Доктор поспешил к своей двуколке и принес оттуда 
бутылку сельтерской воды и мешочек сухой горчицы.

— Возьмите это,— сказал он молодому человеку, про­
тягивая ему бутылку,— откупорьте и давайте больному 
по полстакана через каждые десять минут.

Затем он передал мешочек с горчицей Розине.
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— Разведи это в кипятке,— приказал он,— мы будем 
делать твоему отцу примочки к ногам.

Больной снова впал в прострацию, до того, как по­
чувствовал прилив энергии, когда Берте удалось успоко­
ить его, лишь пообещав послать вместо него Жана Уллье.

Доктор взглянул на Тенги и, сделав вывод, что в том 
состоянии, в котором он находился, его можно было 
оставить на попечение молодого барона, быстро подо­
шел к Берте.

— Послушайте, мадемуазель де Судэ,— сказал он 
ей,— раз мы поняли, что имели дело с единомышленни­
ком, то скажите же мне, что вам известно.

— Мне известно, что Мадам села на корабль в Мас­
се двадцать первого апреля и должна была прибыть в 
Марсель двадцать девятого или тридцатого апреля. Се­
годня шестое мая; значит, Мадам уже высадилась, и Юг 
уже охвачен восстанием.

— Это все, что вам известно? — спросил доктор.
— Да, все,— ответила Берта.
— Вы не читали вечерних газет за третье число?
Берта улыбнулась.
— Мы в замке Судэ не получаем газет,— ответила 

она.
— Ну так знайте,— сказал доктор,— все пропало!
— Как все пропало?
— Мадам потерпела неудачу.
— О Боже, что вы сказали!
— Чистую правду. После благополучной переправы 

на «Карло Альберто» Мадам высадилась на берег в не­
скольких лье от Марселя. Ожидавший там проводник 
отвел ее в уединенный дом, окруженный лесом и скалами. 
Всего шесть человек сопровождали Мадам.

— Я слушаю, слушаю.
— Одного из них она тотчас послала в Марсель со­

общить руководителю заговора о том, что она высади­
лась и теперь ждет исполнения обещаний, которые ей 
дали, прежде чем она решила отправиться во Францию.

— А потом?
— Посланец вернулся вечером с запиской, в кото­

рой принцессу поздравляли с благополучным прибыти­
ем и извещали, что Марсель завтра восстанет.

— И что же?
— Назавтра действительно началось вооруженное
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восстание, но Марсель не принял в нем никакого участия, 
и дело кончилось разгромом.

— А Мадам?
— Никто не знает, где она сейчас. Есть надежда, что 

она снова взошла на борт «Карло Альберто».
— Трусы! — прошептала Берта.— О! Я всего лишь 

женщина, но если бы герцогиня прибыла в Вандею, то, 
клянусь Богом, я бы могла показать пример некоторым 
мужчинам! Прощайте, доктор, и спасибо вам!

— Вы нас покидаете?
— Необходимо, чтобы о том, что вы рассказали, уз­

нал мой отец. Сегодня вечером состоялось собрание в 
замке Монтегю. Я возвращаюсь в Судэ. Моего бедного 
больного можно поручить вам, не правда ли? Оставьте 
здесь письменные распоряжения. Если не произойдет ни­
чего неожиданного, я или моя сестра завтра ночью будем 
ухаживать за ним.

— Хотите поехать в моей двуколке? Я вернусь пеш­
ком, а экипаж вы мне пришлете завтра с Жаном Уллье 
или с кем-нибудь другим.

— Благодарю вас, но я не знаю, где будет завтра 
Жан Уллье. К тому же, мне лучше пройтись. Здесь нем­
ного душно, прогулка только пойдет мне на пользу.

Берта крепко, по-мужски пожала руку доктору, на­
бросила на плечи накидку и вышла.

Но за порогом она встретилась с Мишелем: он не 
слышал ее беседы с доктором, однако ни на секунду не 
терял девушку из виду и, поняв, что она собирается вый­
ти, опередил ее и поджидал у двери.

— Ах, мадемуазель,— сказал Мишель.— что же та­
кое происходит, что вы узнали?

— Ничего,— ответила Берта.
— О! Ничего!.-. Если бы вы ничего не узнали, вы не 

ущли бы вот так, не вспомнив обо мне, не простившись со 
мной, не кивнув мне на прощание головой.

— А зачем мне с вами прощаться, если вы меня про­
водите домой? Мы успеем проститься у вс рот замка 
Судэ...

— Как! Вы разрешаете?...
— Что? Проводить меня? Но, сударь, после всего, 

что вы сделали ради меня, это ваше право... если толь­
ко вы не слишком устали, разумеется.

~  Я слишком устал, чтобы проводить вас, маде­



муазель? Но с вами или с мадемуазель Мари я пошел бы 
на край света! Слишком устал? О! Никогда в жизни!

Берта улыбнулась. Затем, искоса взглянув на моло­
дого человека, прошептала:

— Как жаль, что он не из наших!
Но, улыбнувшись, добавила:
— Ба! С таким характером из него можно вылепить 

кого угодно.
— Мне кажется, вы разговариваете со мной,— сказал 

Мишель,— однако я не слышу, что вы мне говорите.
— Это оттого, что я разговариваю с вами тихо-тихо.
— Почему же вы разговариваете со мной тихо-тихо?
— А вот почему: то, что я вам говорю, нельзя произ­

носить во весь голос, по крайней мере сейчас.
— А позже? — спросил молодой человек.
— О! Позже, может быть.
Губы молодого человека шевельнулись, но он не из­

дал ни единого звука.
— Можно узнать, что означает ваша пантомима? — 

спро-сила Берта.
— Что я тоже говорю с вами тихо-тихо. Но в отличие 

от вас я бы произнес это во весь голос и прямо сейчас, 
если б только посмел.

— Я не такая, как другие женщины,— сказала Берта 
с почти пренебрежительной улыбкой,— то, что при мне 
говорят тихо, можно произносить и во весь голос.

— Ну так вот: я тихо-тихо говорил вам, что испыты­
ваю глубокое сожаление, видя как вы, не глядя, идете 
навстречу несомненной опасности... столько же несо­
мненной, сколько и ненужной.

— Какую опасность вы имеете в виду, дорогой со­
сед?— чуть насмешливым тоном спросила Берта.

— Ту, о которой вам только что сообщил доктор Ро­
же. В Вандее скоро будет восстание.

— Неужели?
— Надеюсь, вы не станете это отрицать?
— Я? А зачем мне отрицать это?
— Ваш отец и вы будете в нем участвовать.
— Вы забываете о моей сестре,— смеясь, сказала 

Берта.
— О нет! Я ни о ком не забываю,— со вздохом возра­

зил Мишель.
— Так что же из этого?

4. «Волчицы из Машкуле», т 1



— Так позвольте мне, как близкому, преданному дру­
гу, сказать вам... что вы неправы.

— Почему же я неправа, мой близкий, преданный 
друг? — спросила Берта с легкой насмешливостью в го­
лосе, от которой не могла полностью избавиться.

— Потому что сейчас, в тысяча восемьсот тридцать 
втором году, Вандея уже не та, что была в девяносто 
третьем, или, вернее, потому что Вандеи больше нет.

— Тем хуже для Вандеи! Но, к счастью, здесь еще 
существует благородное сословие, господин Мишель; а 
есть одна истина, которая пока еще вам неведома, но 
через пять или шесть поколений станет очевидна вашим 
потомкам: высокое положение обязывает.

Молодой человек встрепенулся.
— А теперь,— сказала Берта,— прошу вас, переме­

ним тему нашего разговора: на такие вопросы я больше 
отвечать не буду, поскольку, как сказал бедный Тенги, 
вы не из наших, господин Мишель.

— Но о чем же мне тогда говорить с вами? — спро­
сил молодой человек; он совсем пал духом, видя, как су­
рова с ним Берта.

— О чем вам говорить со мной? Да обо всем на све­
те! Сегодня такая дивная ночь — поговорим о ночи; яр­
ко светит луна — поговорим о луне; в небе сверкают 
звезды — поговорим о звездах. Небо безоблачно — пого­
ворим о небе.

И девушка, подняв голову, устремила пристальный 
взгляд на прозрачный небосвод.

Мишель испустил глубокий вздох и, не проронив ни 
слова, зашагал рядом с нею. Что мог сказать ей он, го­
родской, книжный человек перед лицом величественной 
природы, которая была ее стихией? Разве был он, подоб­
но Берте, с самого детства приобщен ко всем чудесам 
Творения? Разве видел, подобно ей, все оттенки разго­
равшейся зари и заходившего солнца? Мог ли он, подоб­
но ей, распознавать таинственные звуки ночи? Когда 
же жаворонок возвещал о пробуждении природы, разне 
понимал он, о чем говорит жаворонок? Когда в сумер­
ках разливалась трель соловья, наполняя весь мир гар­
монией, разве понимал он, о чем говорит соловей? Нет, 
он знал ученые премудрости, о которых не ведала Берта; 
но девушке были известны премудрости природы, кото­
рых не знал Мишель,
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01 Если бы девушка заговорила, с каким благогове­
нием он бы ее слушал!

Но, на его беду, Берта молчала; ее переполняли ду­
мы, которые находят выход не в звуках и словах, а во 
взглядах и вздохах.

А молодой человек погрузился в мечты.
Ему представилось, что он не шел вдвоем с суровой 

и резкой Бертой, а прогуливался с нежной Мари; вместо 
этого одиночества, в котором Берта черпала силу, рядом 
шла Мари, и, постепенно слабея, опиралась на его 
руку...

О! Вот когда бы слова у него полились потоком! Вот 
когда бы он мог столько всего сказать о ночи, о луне, 
о звездах и о небе!

С Мари он был бы наставником и повелителем.
С Бертой он был учеником и рабом.
Около четверти часа молодые люди шли молча, как 

вдруг Берта остановилась и знаком приказала Мишелю 
последовать ее примеру.

Молодой человек выполнил ее приказ: с Бертой его 
уделом было повиновение.

— Слышите? — спросила Берта.
— Нет,— произнес Мишель, покачав головой.

— А я слышу,— насторожившись, с загоревшимся ззо- 
ром прошептала девушка.

И снова внимательно прислушалась.
— Но что же вы слышите?
— Это скачет моя лошадь и лошадь Мари; меня кто- 

то ищет. Есть какие-то новости.
Она вновь напрягла слух.
— Это Мари меня ищет.
— Как вы это определили? — спросил молодой че­

ловек.
— По бегу лошадей. Прошу вас, ускорим шаг.
Стук копыт быстро приближался, и через пять минут 

в темноте они различили какие-то фигуры.
Это были две лошади и женщина: на одной лошади 

она ехала, другую держала за уздечку.
— Я же говорила вам, что это моя сестра,— промол­

вила Берта.
В самом деле, молодой человек узнал Мари не столь­

ко по фигуре девушки, появившейся из темноты, сколько 
по частым ударам своего сердца.



Мари тоже его узнала — об этом нетрудно было до­
гадаться по удивлению, написанному на ее лице.

Было очевидно, что она рассчитывала застать сестру 
одну или с Розиной, но никак не в обществе молодого 
барона.

Мишель заметил, что девушка никак не ожидала его 
увидеть здесь, и сделал шаг вперед.

— Мадемуазель,— обратился он к Мари,— я встре­
тил вашу сестру, когда она направлялась к больному 
Тенги, и, чтобы ей не ходить одной, проводил ее.

— И отлично сделали, сударь,— ответила Мари.
— Нет, ты не понимаешь,— со смехом возразила Бер­

та,— ему кажется, что он должен извиниться за меня 
или, быть может, за себя. Придется простить бедного 
мальчика. Он получит изрядную нахлобучку от матери!

Затем она оперлась на седло Мари.
— В чем дело, блондинка? — спросила она.
— Дело в том, что марсельский мятеж провалился.
— Я знаю. Мадам уплыла на корабле.
— А вот и неправда!
— Как? Неправда?
— Мадам заявила, что раз уж она приехала во Фран­

цию, то больше ее не покинет.
— Ты не ошибаешься?

Нет; сейчас она направляется в Вандею, если уже 
не прибыла туда.

— Откуда вам это стало известно?
— Из письма, доставленного в замок Монтегю во 

время собрания, когда все уже предавались отчаянию.
— Храбрая душа! — восторженно воскликнула Берта.
— Поэтому отец понесся оттуда во весь опор, а вер­

нувшись и узнав, где ты, приказал мне взять лошадей и 
поехать за тобой.

— Вот и я! — воскликнула Берта.
И вставила ногу в стремя.
— Ты что же, не простишься со своим бедным рыца­

рем? — спросила Мари.
— Напротив.
И Берта протянула руку молодому человеку, кото­

рый медленно с грустным видом приблизился к ней.
— Ах, мадемуазель Берта,— едва слышно произнес 

он, пожимая ей руку,— как я несчастен!
— Отчего вы несчастны?
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— Оттого, что я не один из ваших, как вы только что 
выразились.

— А кто вам мешает стать им? — спросила Мари, 
в свою очередь, протягивая ему руку.

Молодой человек схватил эту руку и поцеловал ее с 
двойным жаром: любви и признательности.

— О да, да, да! — сказал он тихо, чтобы его могла 
расслышать только Мари.— Ради вас и вместе с вами!

Но рука Мари вырвалась из рук молодого человека 
из-за резкого движения лошади.

Берта, пришпорив своего коня каблуком, хлестнула 
пяткой по крупу лошади своей сестры.

Всадницы взяли с места галопом и словно тени ис­
чезли в темноте.

Молодой человек остался одиноко стоять посреди до­
роги.

— Прощайте! — крикнула Берта.
— До свидания! — крикнула Мари.
— О да, да! — ответил он, протягивая руки к двум 

уносящимся силуэтам.— До свидания, до свидания!
Девушки продолжали путь, не произнося ни слова.
И только когда они уже были у ворот замка, Берта 

сказала:
— Мари, ты будешь смеяться надо мной.
— Отчего же? — спросила Мари, невольно вздрогнув*
— Я люблю его,— сказала Берта.
Из груди Мари едва не вырвался горестный крик.
Но у нее хватило сил сдержать его.
— А я крикнула ему «До свидания»,*—подумала 

она.— Дай Бог, чтобы мы больше не свиделись.

XIII
КУЗИНА, ЖИВУЩАЯ ЗА ПЯТЬДЕСЯТ ЛЬЕ

На следующий день после описанных нами событий, 
то есть 7 мая 1832 года, в замок Вуйе съехалось множест­
во гостей.

Они собрались отпраздновать день рождения графи­
ни де Вуйе, которой исполнилось двадцать четыре года.

За стол, сервированный на двадцать пять или двад­
цать шесть персон, сели префект депа1ртамента Вьенны, 
мэр Шательро и близкие родственники госпожи де Вуйе.
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Когда доедали суп, один из слуг, наклонившись к гра­
фу де Вуйе, сказал ему на ухо несколько слов.

Граф велел слуге дважды повторить сказанное.
Затем обратился к присутствовавшим.
— Прошу прощения,— сказал он,— но у ворот ждет 

какая-то дама, она приехала на почтовых и, по-видимо­
му, не желает говорить ни с кем другим, кроме меня. Вы 
разрешите мне отлучиться на несколько минут, чтобы уз­
нать, что же она хочет от меня?

Возражений не последовало; вот только во взгляде, ко­
торым графиня де Вуйе проводила мужа до дверей, скво­
зило легкое беспокойство.

Граф поспешил к воротам; в самом деле, он увидел 
почтовую коляску.

В ней находились двое мужчин и женщина.
На козлах рядом с кучером сидел лакей в небесно-го­

лубой с серебряными галунами ливрее.
Завидев графа де Вуйе, которого он, по-видимому, 

ждал с нетерпением, лакей легко соскочил на землю.
— Да шевелись же ты, тихоход! — крикнул он, счи­

тая, что граф уже не мог его слышать.
Граф де Вуйе замер в недоумении и даже больше, чем 

в недоумении — в изумлении.
Какой-то лакей посмел обратиться к нему так непо­

чтительно?
Он подошел поближе, чтобы как следует взгреть на­

хала.
И вдруг расхохотался.
— Как, это ты, де Люссак? — спросил он.
— Разумеется, это я.
— Что означает этот маскарад?
Мнимый лакей открыл дверцу коляски и подал руку 

сидевшей в ней даме, чтобы помочь ей выйти.
— Дорогой граф,— сказал он,— имею честь предста­

вить тебе Ее Высочество герцогиню Беррийскую.
Затем, обратившись к герцогине, произнес:
— Герцогиня, имею честь пред ставить вам одного из 

наших лучших друзей и одного из самых верных ваших 
слуг.

Граф отступил на два шага.
— Герцогиня Беррийская! — в изумлении восклик­

нул он.
— Она самая, сударь,— ответила герцогиня.
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— Разве ты не счастлив, не горд принимать у себя Ее 
Королевское Высочество? — спросил де Люссак.

— Так счастлив и так горд, как только может быть 
настоящий роялист, но...

— Как это? Есть какое-то «но»? — спросила герцо­
гиня.

— Но сегодня день рождения моей жены, и у меня за 
столом — двадцать пять человек!

— Ну что ж сударь, раз существует французская по­
говорка: «если есть место для двух, найдется место и 
третьему»,— то дадим ей более широкое толкование: 
«если есть место для двадцати пяти, найдется место для 
двадцати восьми»; предупреждаю, барон де Люссак, хотя 
в настоящую минуту и выполняет роль лакея, рассчиты­
вает поужинать со всеми, поскольку умирает с голоду.

— О! Не беспокойся, я сниму ливрею,— вставил 
барон.

Граф де Вуйе схватился за голову, готовый рвать на 
себе волосы.

— Как же быть? Как же быть? — восклицал он.
— Полноте,— сказала герцогиня,— давайте рассуж­

дать здраво.
— О, да, рассудим здраво,— ответил граф.— Ваше 

предложение как нельзя кстати! Я схожу с ума.
— И похоже, не от радости,— заметила герцогиня.
— От ужаса, Мадам!
— О! Вы преувеличиваете трудность положения.
— Но поймите же, Мадам, у меня за столом префект 

Вьенны и мэр Шательро!
— Что ж, представьте меня им.
— В качестве кого, Боже милостивый?
— В качестве вашей кузины. Есть же у вас кузина, 

которая живет в пятидесяти лье отсюда?
— Что за мысль, Мадам!
— Ну же, ну!
— Да, в Тулузе у меня есть кузина — госпожа де ла 

Мар.
— Вот и отлично! Я буду госпожой де ла Мар.
Затем она обернулась и подала руку старику лет ше­

стидесяти— шестидесяти шести, который не выходил 
из кареты, ожидая окончания их разговора.

— Сюда, господин де ла Мар, сюда! — сказала она.— 
Мы устроили сюрприз нашему кузену: прибыли как раз

103



ко дню рождения его жены. Идемте же, кузен,— добави­
ла герцогиня, спускаясь с коляски.

И она весело взяла графа де Вуйе под руку.
— Идем,— ответил господин де Вуйе, решив участво­

вать в отчаянном предприятии, которому герцогиня поло­
жила такое веселое начало.— Идем!

— А как же я? — крикнул барон де Люссак, который 
влез в коляску, превращенную им в гардеробную, и сни­
мал там небесно-голубую ливрею, облачаясь в черный 
редингот.— Про меня, часом, не забыли?

— Но ты-то кем у нас будешь? — спросил господин 
де Вуйе.

— Черт возьми! Я буду бароном де Люссаком и, если 
Мадам не возражает, кузеном твоей кузины.

— Полегче, полегче, господин барон! — заметил ста* 
рик, сопровождавший герцогиню.— Мне кажется, что вы 
позволяете себе слишком много вольностей.

— Ба! Мы тут сбреди полей,— сказала герцогиня.
— В полевых условиях, вы хотели сказать! — подхва­

тил де Люссак.
И, закончив переодевание, в свою очередь, восклик­

нул:
— Идем!
Граф де Вуйе, выйдя вперед, храбро направился в 

столовую.
Необъяснимо долгое отсутствие графа удивило гостей 

и встревожило хозяйку.
Поэтому, когда дверь столовой вновь открылась, все 

взгляды обратились на вошедших.
Но сколь ни трудна была роль, которую предстояло 

им сыграть, актеры ничуть не растерялись.
— Дорогая,— обратился граф к жене,— я рассказы­

вал тебе об одной моей кузине, живущей в окрестностях 
Тулузы.

— Госпоже де ла Мар? — быстро подхватила гра­
финя.

— Вот именно, госпоже де ла Мар. Так вот, направ­
ляясь в Нант, она не могла проехать мимо нашего зам­
ка, не познакомившись с тобой: по воле случая она при­
была в день твоего рождения, надеюсь, что это принесет 
ей счастье.

— Дорогая кузина! — воскликнула герцогиня, раск­
рывая объятия графине де Вуйе.

Женщины поцеловались.
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А представляя мужчин, граф ограничился тем, что 
громко произнес:

— Господин де ла Мар... Господин де Люссак.
Гости поклонились.
— А теперь,— сказал господин де Вуйе,— надо найти 

вновь прибывшим место за столом. Они не скрыли от 
меня, что умирают с голода.

Среди собравшихся началось движение; стол был ве­
лик, сидеть за ним было просторно, и найти три свобод­
ных места не составляло труда.

— Вы, кажется, говорили мне, дорогой кузен, что у 
вас обедает префект Вьенны?— спросила герцогиня.

— Совершенно верно, мадам: это вон тот почтенный 
гражданин в очках, белом галстуке и с ленточкой офице­
ра ордена Почетного легиона в петлице, кто сидит справа 
от графини.

— О! Тогда представьте меня ему.
Граф де Вуйе, ввязавшись в рискованное предприя­

тие, решил идти до конца.
Он подошел к префекту, кото(рый сидел в величествен­

ной позе, откинувшись на спинку стула.
— Господин префект,— сказал он,— моя кузина, кото­

рая с присущим ей уважением к власти полагает, что об­
щего представления недостаточно, и пожелала быть вам 
представленной особо.

— И вообще, и особо, и официально,— ответил га­
лантный сановник,— я говорю мадам: добро пожаловать!

— Да будет так, сударь,— произнесла герцогиня
— Стало быть, мадам едет в Нант? — спросил пре­

фект, чтобы сказать что-нибудь.
— Да, сударь, а оттуда — в Париж, по крайней мере 

так я рассчитываю.
— Мадам не впе|рвые собирается посетить столицу?
— Нет, сударь, не впервые: я прожила там двенад­

цать лет.
— И мадам покинула этот город?..
— О! Не по своей воле, уверяю вас.
— И давно?
— В июле будет два года.
— Понятно, когда поживешь в Париже...
— То хочется вновь туда вернуться! Как приятно, что 

вы это понимаете.
— О, Париж, Париж! — вздохнул префект.
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— Вы правы: это земной рай,— ответила герцогиня.
И порывисто отвернулась, чувствуя, что из глаз вот-

вот брызнут слезы.
— К столу, к столу! — воскликнул граф де Вуйе.
—• О, дорогой кузен,— сказала герцогиня, взглянув на 

приготовленное ей место,— позвольте мне остаться возле 
господина префекта; он так прочувствованно пожелал мне 
успеха в деле, которое для меня важнее всего на свете, 
что -сразу же вошел в число моих друзей.

Префект, очарованный этим комплиментом, живо под­
винул стул, и герцогиню усадили слева от него, к огорче­
нию особы, которой было предназначено это почетное 
место.

А мужчины без возражений заняли указанные им ме­
ста, и вскоре они — в особенности барон де Люссак — 
как и собирались, воздали должное обеду.

Примеру господина де Люссака последовали все при­
сутствовавшие, и за столом на несколько минут наступи­
ла та торжественная тишина, какая бывает в начале 
ожидавшегося с нетерпением обеда.

Первой нарушила молчание Мадам: ее дерзновенный 
ум, словно морская птица, находил отраду в бурях.

— Господа,— сказала она,— мне кажется, что наше 
появление прервало общий разговор. Нет ничего печаль­
нее застолья, проходящего в тишине, и предупреждаю 
вас, дорогой граф, я ненавижу такие обеды, они напоми­
нают парадные приемы в Тюильри, где, рассказывают, 
можно было заговорить только после того, как король 
вымолвил слово. Вы ведь вели беседу до нашего появле­
ния; о чем вы говорили?

— Дорогая кузина,— ответил граф де Вуйе,— госпо­
дин префект любезно сообщил нам официальные подроб­
ности стычки в Марселе.

— Стычка? — переспросила герцогиня.
— Такое слово он употребил.
— И в  данном случае это самое подходящее слово,— 

сказал мэр.— Представьте, насколько слабо было обес­
печено подобное предприятие, если достаточно было 
младшему лейтенанту тринадцатого пехотного полка аре­
стовать вожака смутьянов— и весь мятеж провалился!

— Ах! Боже мой, господин префект,— с грустью ска­
зала герцогиня,— во время великих событий всегда на­
ступает роковая минута, когда судьба государей и импе­
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рий колеблется, словно лист на ветру! Вот, скажем, если 
бы в Мюре, когда Наполеон направился навстречу по­
сланным против него солдатам, его схватил бы за ши­
ворот какой-нибудь младщий лейтенант, возвращение с 
острова Эльбы тоже осталось бы всего лишь стычкой.

Мадам говорила с такой страстной убежденностью, 
что за столом наступила тишина.

Она первая нарушила молчание:
— А куда подевалась среди этой сумятицы герцогиня 

Беррийская?
— Она ве!рнулась на борт «Карло Альберто» и вновь 

вышла в море.
— А!
— Мне кажется, что это единственный разумный по­

ступок с ее стороны,— добавил префект.
— Вы правы, сударь,— сказал старик, который соп­

ровождал Мадам и до сих пор не вымолвил ни слова.— 
Если бы я тогда находился рядом с Ее Высочеством и 
она бы прислушивалась к моему мнению, я бы от всего 
сердца дал ей этот совет.

— Я же не к вам обращаюсь, любезный супруг,— 
произнесла герцогиня,— я говорю с господином префек­
том, я спрашиваю, точно ли ему известно, что герцогиня 
снова села на корабль?

— Мадам,— заявил префект с повелительным взма­
хом руки, отметающим всякие возражения,— правитель­
ство разослало официальное уведомление.

— А! — отозвалась герцогиня.— Если правительство 
рассылает официальное уведомление, значит, так и было. 
Однако,— сказала она, пробуя ступить на более скольз­
кий путь, чем тот, по которому она шла до сих пор,— мне 
говорили другое.

— Мадам! — с мягким укором произнес старик.
— Что же вам говорили, кузина?— спросил граф де 

Вуйе, в свою очередь, начинавший входить в азарт.
— Да, что же вам говорили, мадам? — настаивал 

префект.
— О! Видите ли, господин начальник,— сказала гер­

цогиня,— ничего официального я вам сообщить не могу: 
речь пойдет о слухах, которые могут оказаться сущим 
вздором.

— Госпожа де ла Мар! — воскликнул старик.
— Ах, господин де ла Мар...— отозвалась герцогиня.
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— Знаете, мадам,— вкрадчиво произнес префект,— 
ваш муж кажется мне ужасно несговорчивым! Держу па­
ри, это он не дает вам вернуться в Париж?

— Вы угадали! Но я надеюсь попасть туда напере­
кор ему. «Что хочет женщина, то хочет Бог».

— О женщины, женщины! — воскликнул чиновник.
— Что? — спросила герцогиня.
— Ничего,— ответил префект.— Я жду, мадам, когда 

вам угодно будет рассказать нам об этих самых слухах.
— Ах, Боже мой, это совсем просто. Мне говорили, 

заметьте, речь идет лишь о слухах, мне говорили, буд­
то герцогиня Беррийская, несмотря на уговоры друзей, 
решительно отказалась вернуться на борт «Карло Аль­
берто».

— Предположим, но где она сейчас, в таком слу­
чае? — поинтересовался префект.

— Во Франции.
— Во Франции! А что ей делать во Франции?
— Бог ты мой,— сказала герцогиня,— вам ведь из­

вестно, господин префект, что главная цель Ее Королев­
ского Высочества — Вандея.

— Весьма вероятно, однако, раз она потерпела по­
ражение на юге...

— Это еще одна причина, чтобы попытаться преус­
петь на западе.

Префект пренебрежительно улыбнулся.
— Итак, вы полагаете, что Мадам уплыла на кораб­

л е ? — спросила герцогиня.
— Могу с уверенностью уведомить,— заявил пре­

фект,— что сейчас она находится во владениях сардин­
ского короля, у которого Франция потребует объяс­
нений.

— Бедные сардинцы! Он даст очень простое объяс­
нение.

— Какое же?
— «Я знал, что Мадам — сумасбродка, но не до та­

кой степени».
— Мадам, мадам! — вмешался старик.
— Ну и ну! — возмутилась герцогиня.— Хотелось бы 

надеяться, господин де ла Мар, что вы, ограничивая ме­
ня в желаниях, согласитесь хотя бы уважать мое мне­
ние, тем более что его наверняка разделяет господин 
префект. Не правда ли, господин префект?
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— Дело в том,— смеясь ответил чиновник,— что Ее 
Королевское Высочество действовала, по-моему, во всей 
этой истории чрезвычайно легкомысленно.

— Вот видите! А что же будет, если эти слухи под­
твердятся и Мадам прибудет в Вандею?

— Но как она туда попадет?
— Ну, скажем, через соседнюю префектуру или че­

рез вашу... Говорят, что ее видели и узнали в Тулузе, 
когда она меняла лошадей и сидела перед почтовой 
станцией в открытой коляске.

— Ну уж извините! — сказал префект.— Это вы хва­
тили через край.

— Настолько через край,— заметил граф,— что гос­
подин префект не поверил ни слову из того, что вы ска­
зали.

— Ни одному слову,— произнес префект, делая уда­
рение на каждом из слогов, которые он произнес.

В это мгновение дверь отворилась, и графский лакей 
доложил, что курьер из префектуры просит разрешения 
вручить главе департамента телеграмму, только что по­
лученную из Парижа.

— Вы разрешите ему войти? — спросил префект у 
графа де Вуйе.

— Разумеется!— ответил тот.
Курьер вошел и подал запечатанную депешу префек­

ту, который, поклонившись, извинился перед гостями, 
так же, как только что извинился перед хозяином дома.

Наступила глубокая тишина, все взоры были прико­
ваны к префекту.

Мадам переглянулась с графом де Вуйе, который 
тихо посмеивался с бароном де Люссаком и совсем не 
собирался скрывать своего веселого настроения, и со 
своим мнимым мужем, который сохранял невозмутимую 
серьезность.

— Ах! — в изумлении воскликнул вдруг глава депар­
тамента.

— Что случилось? — осведомился граф де Вуйе.
— А то,— воскликнул префект,— что госпожа де ла 

Мар сказала нам правду, говоря о том, что Ее Королев­
ское Высочество не покинула Францию и направляется 
в Вандею через Тулузу, Либурн и Пуатье.

С этими словами префект поднялся с места.
— Но куда же вы, господин префект? — спросила 

герцогиня.
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— Исполнять свой долг, сударыня, каким бы тяж­
ким он ни был, и отдать приказ об аресте Ее Королев­
ского Высочества в том случае, если она, как сказано в 
депеше из Парижа, неосмотрительно последует через 
мой департамент.

— Исполняйте, господин префект, ваш долг,— сказа­
ла Мадам.— Я могу лишь восхищаться вашим усердием 
и обещать при случае вспомнить об этом.

И она протянула префекту руку, которую тот галант­
но поцеловал, после того, как вопросительно взглянул 
на господина де ла Мар и получил от него разрешение.

XIV

МАЛЫШ ПЬЕР

Вернемся в хижину папаши Тенги, которую мы по­
кинули, чтобы заглянуть ненадолго в замок Вуйе.

Прошло двое суток.
Мы снова видим Берту и Мишеля у постели боль­

ного.
Хотя регулярные визиты доктора Роже сделали при­

сутствие девушки в доме, где она могла заразиться чу­
мой, совершенно излишним, Берта, несмотря на уговоры 
Мари, продолжала и дальше ухаживать за вандейцем.

Быть может, ее влекло в жилище фермера не только 
христианское милосердие.

Как бы то ни было, но в результате вполне понятно­
го совпадения Мишель, позабыв свои страхи, опередил 
мадемуазель де Судэ и уже был в хижине, когда туда 
пришла Берта.

Рассчитывал ли Мишель увидеть именно Берту? Мы 
не осмелились бы ответить на этот вопрос. Возможно, он 
думал, что сестры дежурят у постели больного по оче­
реди.

Возможно также, он смутно надеялся, чго Мари не 
упустит случая встретиться с ним, и сердце неистово за­
колотилось у него в груди, когда в открытых дверях хи­
жины возник силуэт, пока еще трудно различимый в тем­
ноте, но который по изяществу своих линий мог принад­
лежать лишь одной из дочерей маркиза де Судэ.

Узнав Берту, Мишель испытал легкое разочарование; 
но мог ли молодой человек в силу своей любви, питав­
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шей безграничную нежность к маркизу де Судэ, с сим­
патией относиться к грубому Жану Уллье и даже был 
расположен к их собакам, мог ли он не любить сестру 
Мари?

Разве доброжелательность этой девушки не должна 
была приблизить его к той, другой? Разве не счастлив 
он будет вести разговор о той, которой не было рядом с 
ним?

И потому он проявлял необычайную заботливость по 
отношению к Берте, а девушка не считала нужным скры­
вать, что это радует ее.

К несчастью для Мишеля, им было трудно заняться 
чем-нибудь другим, кроме ухода за больным.

Тенги с каждым часом становилось все хуже.
Он впал в состояние оцепенения, называемое врача­

ми «кома», в которое впадает больной при смерти.
Он уже не видел того, что происходило вокруг, уже 

не отвечал, когда с ним заговаривали; его расширенные 
зрачки смотрели в одну точку. Он был почти все время 
неподвижен, только его руки иногда пытались натянуть 
одеяло на лицо или взять какие-то воображаемые пред­
меты, которые, как ему казалось, находились возле кро­
вати.

Берте, несмотря на свою молодость, приходилось не­
однократно видеть предсме|ртную агонию, и она не мог­
ла строить иллюзии, зная, какой печальный конец ждет 
несчастного бедного крестьянина. Она решила избавить 
Розину от тяжкого зрелища предсмертных мук ее отца, 
которые могли начаться с минуты на минуту, и потому 
велела девушке сходить за доктором Роже.

— Мадемуазель,— сказал Мишель,— если хотите, за 
доктором мог бы сходить я. Я бегаю быстрее девушки, и 
к тому же отпускать ее ночью одну небезопасно.

— Нет, господин Мишель, с Розиной ничего не слу­
чится, а у меня есть свои причины просить вас остаться 
со мной. Вам это будет неприятно?

— О! Мадемуазель, не думайте об этом! Я до того 
рад быть вам полезным, что никогда бы не упустил та­
кую возможность.

— Успокойтесь, быть может, вскоре мне не раз при­
дется испытать вашу преданность.

Не прошло и десяти минут после ухода Розины, как 
больной, казалось, почувствовал явное и почти неверо­
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ятное облегчение: взгляд стал осмысленным, дышать 
стало легче, сведенные судорогой пальцы разжались, и 
он несколько раз провел ими по лбу, чтобы вытереть 
обильный пот.

— Как вы себя чувствуете, папаша Тенги? — спроси­
ла Берта.

— Лучше,— слабым голосом ответил он.— Может 
статься, Господу не угодно, чтобы я дезертировал перед 
сражением? — добавил он, силясь улыбнуться.

— Наверное! Ведь вы будете сражаться и за него 
тоже.

Крестьянин грустно покачал головой, испустив глу­
бокий вздох.

— Господин Мишель,— произнесла Берта, отведя 
его в угол, чтобы больной их не слышал.— Господин Ми­
шель, бегите к кюре, попросите его прийти и разбудите 
соседей.

— Разве ему не лучше, мадемуазель? Он только что 
сказал вам об этом.

— Какой же вы ребенок! Неужели вы никогда не ви­
дели, как гаснет лампа? Последнее пламя всегда самое 
яркое: вот так же бывает и с нашим бедным телом. Бе­
гите скорее! Агонии не будет: лихорадка истощила все 
силы этого несчастного; его душа отлетит без борьбы, 
без усилия, без надрыва.

— И вы останетесь с ним одна?
— Бегите скорее и не беспокойтесь обо мне.
Мишель вышел, а Берта подошла к постели Тенги,

который протянул ей руку.
— Спасибо вам, смелая девушка,— сказал крестья­

нин.
— Спасибо за что, папаша Тенги?
— Во-первых, спасибо за вашу заботу... и еще за то, 

что надумали позвать кюре.
— Вы слышали?
На этот раз Тенги сумел улыбнуться по-настоящему.
— Д а ,— ответил он,— хотя вы и говорили чуть 

слышно.
— Но присутствие кюре не должно наводить вас на 

мысль, что вам предстоит умереть, милый мой Тенги: не 
бойтесь!

— Бояться!— вскричал крестьянин, пытаясь припод­
няться и сесть в постели.— Бояться! Почему? Я почитал

112



стариков и заботился о детках, страдал без ропота, тру­
дился без жалоб, славил Бога, когда град опустошал 
мое маленькое поле и благословлял Его, когда созревал 
добрый урожай; ни разу не прогнал я нищего, послан­
ного святой Анной к моему бедному очагу; я выполнял 
заповеди Господа и наставления церкви; когда наши свя­
щенники сказали: «Вставайте и беритесь за оружие», 
я сражался с врагами моей веры и моего короля и был 
смиренным после победы и верящим в успех после пора­
жения; я все еще готов отдать жизнь за святое дело, так 
мне ли бояться? О нет, мадемуазель! Для нас, бедных 
христиан, это светлый день, когда мы умираем. Хоть я 
и невежда, но я это понимаю. Этот день уравнивает нас 
со всеми великими, со всеми счастливцами на земле; и 
если этот день настал для меня, если Господь призыва­
ет меня к себе, то я готов и предстану перед его судом, 
полный надежд на Его милосердие.

Лицо Тенги озарилось, когда он произносил эти сло­
ва; но благочестивый порыв исчерпал последние силы 
бедного крестьянина.

Он тяжело упал на кровать, бормоча что-то невнят­
ное: можно было разобрать лишь слова «синие», «при­
ход», имена Бога и Пресвятой Девы.

В это мгновение вошел кюре. Берта указала ему на 
больного, и священник, сразу поняв, что от него ждут, 
начал обряд соборования.

Мишель умолял Берту уйти, девушка согласилась, и 
оба, помолившись последний раз у изголовья Тенги, вы­
шли из хижины.

Один за другим входили соседи; каждый преклонял 
колено и повторял за священником слова молитвы.

Две тоненькие свечки желтого воска, поставленные по 
сторонам медного распятия, освещали эту скорбную 
сцену.

Внезапно в ту минуту, когда священник и все присут­
ствующие вполголоса читали «Аве Мария», недалеко от 
хижины раздался крик совы.

Крестьяне вздрогнули.
Услышав этот звук, умирающий, чьи глаза уже не­

сколько мгновений как затуманились, а дыхание стало 
свистящим, приподнял голову.

— Я здесь! — крикнул он.— Я здесь!.. Я поведу вас!
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И он попытался изобразить крик совы в ответ на крик, 
который только что услышал.

Это ему не удалось; при его слабеющем дыхании по­
лучился лишь какой-то всхлип, голова откинулась назад, 
глаза широко раскрылись. Он был мертв.

И тут на пороге хижины появился незнакомец.
Это был молодой бретонский крестьянин в широко­

полой шляпе, красном жилете с посеребренными пугови­
цами, в синей куртке с красной вышивкой и высоких ко­
жаных гетрах; в руке он держал окованную железом пал­
ку, какие сельские жители берут с собой, отправляясь в 
дорогу.

Казалось, он удивился зрелищу, представшему его 
взору, но никого ни о чем не спросил.

Он преклонил колено и произнес молитву; затем, по­
дойдя к кровати, пристально вгляделся в бледное, бес­
кровное лицо несчастного Тенги; две крупные слезы ска­
тились по его щекам; он вытер их, а затем вышел из хи­
жины молча, как и вошел.

Крестьяне, никогда не проходившие мимо жилища 
усопшего, не помолившись за упокой его души и не по­
клонившись его телу, не удивились появлению незнаком­
ца и не обратили внимания на его уход.

А незнакомец, отойдя на несколько шагов, встретил 
другого крестьянина, поменьше ростом и помоложе, ко­
торый казался его братом. Этот крестьянин сидел верхом 
на лошади, оседланной по-бретонски.

— Ну что, Золотая Ветка,— спросил невысокий 
крестьянин,— что там происходит?

— Там происходит... то, что в этом доме нам уже ме­
ста нет: туда явилась гостья, которая заняла его це­
ликом.

— Что за гостья?
— Смерть.
— Кто умер?
— Тот человек, у которого мы хотели остановиться. 

Я бы вам предложил: «Используем эту смерть в качест­
ве прикрытия; спрячемся под саваном, который никто 
даже не подумает поднять»,— но я слышал, что Тенги 
умер от тифозной горячки, и, хотя врачи считают эту бо­
лезнь не заразной, я не могу подвергать вас опасности за ­
болеть.

— Вы не боитесь, что вас увидели и узнали?
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— Это невозможно! Там было восемь или десять че­
ловек, мужчин и женщин, молившихся у кровати. Я во­
шел, стал на колени, помолился вместе со всеми. Так 
поступает в подобном случае всякий бретонский или ван­
дейский крестьянин.

— И что же нам теперь делать? — спросил младший 
из крестьян.

— Как я уже говорил, нам предстояло сделать выбор 
между замком моего старого друга и хижиной бедного 
крестьянина, который должен был стать нашим провод­
ником, между роскошью и удобством жизни в богатых 
апартаментах, но не в полной безопасности, и тесным 
домишком, скверной кроватью, ржаным хлебом, но в не­
сомненной безопасности. Господь Бог за нас решил этот 
вопрос, нам больше не из чего выбирать: придется спать 
в комфорте.

— Но вы сказали, что в замке небезопасно?
— Замок принадлежит моему другу детства, чей отец 

при Реставрации стал бароном. Отец умер; в замке сей­
час живут его вдова и сын. Если б там был один только 
сын, я был бы спокоен: он хоть и слабохарактерный, но 
честный малый, а вот его мать мне кажется эгоистичной 
и тщеславной женщиной, и это меня все время беспокоит.

— Ба! На одну ночь! Ва~м недостает отваги, Золотая 
Ветка!

— У меня ее достаточно, когда дело касается только 
меня, но я отвечаю перед Францией или по крайней ме­
ре перед моей партией, за жизнь Мад...

— Малыша Пьера, вы хотите сказать... Ах! Золотая 
Ветка, за те два часа, что мы в пути, вы уже мне запла­
тили десятый фант.

— И последний, Мад... Малыш Пьер, хотел я сказать; 
отныне вы мой брат, и называю вас только этим именем 
и своим братом.

— Поедем, поедем в замок! Я чувствую такую уста­
лость, что попросила бы приюта в замке у людоеда из 
сказки.

— Мы поедем напрямик и будем на месте через де­
сять минут,— сказал молодой человек.— Устройтесь по­
удобнее в седле; я же пойду пешком — вам надо только 
ехать за мной. Иначе мы собьемся с пути — ведь тропин­
ку почти не видно.

— Постойте,— воскликнул Малыш Пьер.
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И соскользнул на землю.
— Куда вы? — с беспокойством спросил Золотая 

Ветка.
— Вы помолились у постели бедного крестьянина, 

теперь мой черед.
— Вы так думаете?
— У него было храброе, верное сердце,— настаивал 

Малыш Пьер,— если б он остался жив, то рискнул бы 
жизнью ради нас. Я должен вознести у его тела хотя бы 
скромную молитву.

Золотая Ветка снял шляпу и сделал шаг навстречу, 
чтобы дать пройти своему молодому спутнику.

Как сделал до этого Золотая Ветка, маленький кре­
стьянин вошел в хижину, взял веточку букса, обмакнул 
в святую воду и встряхнул над телом усопшего; затем он 
преклонил колено, помолился и вышел, так же незаметно, 
как и его спутник.

Затем Малыш Пьер подошел к Золотой Ветке так 
же, как пятью минутами ранее Золотая Ветка присое­
динился к нему.

Молодой человек помог Малышу Пьеру снова взо­
браться в седло; затем оба они, тот, кто помоложе, вер­
хом, а другой пешком, молча двинулись через поля по 
едва различимой тропинке, которая, как мы уже сказали, 
была самой короткой дорогой в замок Ложери.

Но не успели они сделать и пять сотен шагов, как Зо­
лотая Ветка остановился и придержал лошадь Малыша 
Пьера.

— Что там еще? — спросил тот.
— Я слышу шаги,— ответил молодой человек.— 

Скройтесь в кустах, а я спрячусь вон за тем деревом.
Путники спешили не зря: тот, чьи шаги они слышали, 

приближался так быстро, что они его увидели, несмотря 
на темноту, в то самое мгновение, когда спрятались за 
своим укрытием.

Малыш Пьер — в кустах, Золотая Ветка — за де­
ревом.

Незнакомец, которому они уступили дорогу, вскоре 
был шагах в тридцати от Золотой Ветки, чьи уже при­
выкшие к темноте глаза различили молодого человека 
лет двадцати, не шедшего, а скорее бежавшего в том же 
направлении, что и они.
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Шляпа была у него в руке, ветер развевал его воло­
сы, открывая лицо, которое было легко узнать.

У Золотой Ветки вырвался возглас удивления; одна­
ко он, словно еще сомневаясь и медля выполнить свое 
желание, дал молодому человеку пройти мимо и только 
тогда, когда он повернулся к нему спиной, вос­
кликнул:

— Мишель!
Молодой человек, не ожидавший услышать свое имя 

в темноте и в этом безлюдном месте, отпрянул в сторону 
и спросил дрожащим от волнения голосом:

— Кто меня зовет?
— Я,— ответил Золотая Ветка, снимая шляпу и па­

рик, которые он бросил к подножию дерева, и двинув­
шись навстречу своему другу, оставаясь, однако, в одеж­
де бретонца, нисколько, впрочем, не менявшей его об­
лик.

— Анри де Бонвиль! — воскликнул Мишель, вне се­
бя от изумления.

— Он самый. Но не произноси мое имя так громко: 
здесь кусты, овраги и деревья могут иметь уши.

— Ах, верно! — сказал Мишель.— И потом...
— Да, и потом,— отозвался Бонвиль.
— Так, значит, ты здесь, чтобы участвовать в восста­

нии, о котором все говорят?
— Именно! А теперь скажи: с кем ты?
— Я?
— Да, ты.
— Дружище,— отвечал молодой барон,— я еще не 

пришел к определенному мнению; однако признаюсь те­
бе по секрету...

— По большому секрету, если хочешь, но только при­
знавайся поскорее!

— Ладно, скажу тебе по секрету: я склоняюсь на сто­
рону Генриха Пятого.

— Что ж, дорогой мой Мишель,— весело сказал граф 
де Бонвиль,— если ты встанешь на сторону Генриха П я­
того, это то, что мне нужно!

— Позволь... Вообще-то говоря, я еще не вполне ре­
шился.

— Тем лучше! Я буду иметь удовольствие завершить 
твое обращение, а для успеха этого предприятия ты не­
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медленно предложишь переночевать в твоем замке мне 
и одному из моих друзей, который сопровождает меня.

— Где же этот твой друг?
— Я здесь,— произнес Малыш Пьер, подойдя к ним и 

поклонившись молодому человеку с ловкостью и изя­
ществом, какую нельзя было ожидать от человека в его 
одежде.

Мишель несколько секунд разглядывал маленького 
крестьянина, затем, подойдя поближе к Золотой Ветке, 
вернее, к графу де Бонвилю, спросил:

— Анри, как зовут твоего друга?
— Мишель, ты нарушаешь древние традиции госте­

приимства; ты забыл «Одиссею», дорогой мой, и тем са­
мым меня огорчил! Какая тебе разница, как зовут мое­
го друга? Разве не достаточно тебе знать, что это очень 
знатный юноша?

— А ты уверен, что это юноша?
Граф и Малыш Пьер расхохотались.
— Как видно, бедняга Мишель, ты непременно же­

лаешь знать, кого будешь принимать у себя?
— Дело не во мне, дорогой Анри, клянусь тебе. Но 

в замке Ложери...
— Ну что там, в замке Ложери?
— Я не хозяин.
— Да, там хозяйкой баронесса Мишель, и я преду­

преждал об этом моего друга, Малыша Пьера. Но мы не 
собираемся задержаться в замке, мы только переночу­
ем. Ты отведешь нас на свою половину, я загляну в по­
греб и в чулан — все это осталось на прежнем месте,— 
мой юный спутник выспится на твоей кровати, а завтра 
с рассветом я отправлюсь на поиски убежища, и, как 
только найду его, что не составит, надеюсь, особого тру­
да, мы избавим тебя от нашего присутствия.

— Это невозможно, Анри! Не думай, что я боюсь за 
себя; но привести тебя в замок означало бы поставить 
под угрозу твою безопасность.

— Как это?
— Я уверен, что моя мать еще не легла: она ждет, 

когда я вернусь,— и увидит всех нас. Твое переодева­
ние еще можно как-то понять; но как объяснить стран­
ный наряд твоего спутника, который не обманул даже 
меня?

— Он прав,— заметил Малыш Пьер.
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— Ну и что нам теперь делать?
— Речь идет не только о моей матери,— продолжил 

Мишель.
— А о ком же еще?
— Постой! — воскликнул молодой человек, беспо­

койно оглядываясь по сторонам.— Отойдем подальше от 
этой изгороди и кустов.

— Черт возьми!
— Речь идет о Куртене.
— О Куртене? Это еще кто такой?
— Ты не помнишь арендатора Куртена?
— Как же, помню! Славный малый, всегда принимав­

ший твою сторону против кого угодно, даже против тво­
ей матери.

— Правильно! Так вот, Куртен теперь мэр нашей де­
ревни и ярый сторонник Филиппа! Если он увидит тебя 
ночью в поле, да еще в этом костюме, он без лишних це­
ремоний арестует тебя.

— Вот это заслуживает внимания,— заметил Анри, 
сразу став более серьезным.— Что думает об этом Ма­
лыш Пьер?

— Я ничего не думаю, приятель Золотая Ветка, я 
предоставляю вам это сделать за меня.

— Короче говоря, ты закрываешь перед нами двери 
своего дома? — спросил Бонвиль.

— Что за важность,— ответил барон Мишель, в гла­
зах которого блеснули искры надежды,— что за важность, 
если я открою вам двери другого дома, и притом более 
безопасного, чем замок Ложери?

— Как что за важность? Напротив, нам это очень да­
же важно! Что скажет мой юный спутник?

— Я скажу так: пусть откроется хотя бы какая-ни­
будь дверь, это все, что мне нужно. Должен признаться, 
я падаю с ног от усталости.

— Тогда следуйте за мной,— сказал барон.
— Подожди-ка... Это далеко отсюда?
— Примерно час пути... Самое большее вам придет­

ся пройти лье с четвертью.
— Малыш Пьер чувствует себя в силах проделать 

этот путь? — осведомился Анри.
— Малыш Пьер найдет в себе силы,— смеясь, отве­

тил молодой крестьянин.— Итак, вперед за бароном Ми­
шелем!
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И маленькая группа, ведомая бароном, после десяти­
минутной остановки снова пустилась в путь.

Но не успел Мишель сделать и полусотни шагов, как 
его друг положил ему руку на плечо.

— Куда ты нас ведешь? — спросил он.
— Не беспокойся.
— Я последую за тобой, если ты пообещаешь, что 

для Малыша Пьера — он, видишь ли, существо изнежен­
ное— найдутся приличный ужин и мягкая кровать.

— Он получит все то, что я предложил бы ему у се­
бя, лучшее блюдо, какое найдется в кладовой, лучшее 
вино из погреба и лучшую кровать в замке.

Трое путников снова двинулись по тропинке.
— Я побегу вперед, чтобы там успели подготовить­

ся,— выпалил вдруг Мишель.
— Постой минутку,— сказал Анри,— куда это ты по­

бежишь?
— В замок Судэ.
— Как! В замок Судэ?
— Да, ты же знаешь замок Судэ с его островерхи­

ми, крытыми шифером башенками, справа от дороги, 
напротив Машкульского леса.

— Замок Волчиц?
— Замок Волчиц, если тебе угодно.
— И ты туда ведешь нас?
— Именно так.
— Ты хорошо все обдумал, Мишель?
— Я отвечаю за вас.
И, считая, что его друг получил исчерпывающие разъ­

яснения, молодой барон помчался в направлении замка 
Судэ с такой же поразительной быстротой, с какой он 
бежал в тот день, или, вернее, в ту ночь, в Паллюо за 
врачом для умирающего Тенги.

— Итак, что будем делать? — спросил Малыш Пьер.
— Поскольку выбора у нас нет, последуем за ним.
— В замок Волчиц}
— В замок Волчиц.
— Ладно, пусть будет так; но чтобы скоротать время 

в дороге, вы мне расскажете, Золотая Ветка, что это за 
Волчицы,— произнес молодой крестьянин.

— По крайней мере вы узнаете о том, что я о них 
знаю.
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— Большего я от вас требовать не могу.
И тогда, держась за луку седла, граф де Бонвиль по­

ведал Малышу Пьеру о том, о чем судачили в Нижней 
Луаре и в соседних департаментах: об отличавшихся ди­
ким нравом наследницах маркиза де Судэ, об их охотах 
днем, об их прогулках по лесу ночью, об их бешеной 
скачке на конях с оглушительно лающей сворой в пого­
не за волками и кабанами.

Граф дошел до самого волнующего момента в своем 
фантастическом повествовании, как вдруг заметил впе­
реди башенки замка Судэ и, оборвав рассказ, объявил 
своему спутнику, что они близки к цели своего путешест­
вия.

Малыш Пьер, уверенный в том, что ему предстоит 
увидеть каких-то ведьм из «Макбета», призвал себе на 
помощь все свое мужество, приближаясь к этому ужас­
ному замку, когда за поворотом дороги вдруг очутился 
перед открытой дверью и увидел на пороге застывшие в 
ожидании две белые фигуры, освещенные пламенем фа­
кела, который держал стоявший позади человек с суро­
вым лицом и в одежде крестьянина.

Малыш Пьер бросил боязливый взгляд на Берту 
и Мари, ибо это были они, предупрежденные бароном 
Мишелем и вышедшие навстречу путникам.

И увидел двух очаровательных девушек: блондинку 
с голубыми глазами и ангельским личиком и черногла­
зую брюнетку с гордым, решительным взором, с откры­
тым лицом. Обе они улыбались.

Юный спутник Золотой Ветки спешился, и оба по­
дошли к девушкам.

— Мой друг барон Мишель позволил мне надеяться, 
милые дамы, что ваш отец, маркиз де Судэ, соблагово­
лит оказать нам гостеприимство,— сказал Берте и Ма­
ри граф де Бонвиль.

— Моего отца, сударь, сейчас нет дома,— ответила 
Берта,— он будет жалеть о том, что упустил возмож­
ность проявить добродетель, которую редко встретишь в 
наши дни.

— Но я не знаю, мадемуазель, сообщил ли вам Ми­
шель о том, что это гостеприимство может оказаться не­
безопасным для вас. Я и мой юный спутник почти что 
вне закона: за предоставленный нам приют вы можете 
навлечь на себя неприятности.
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— Вы служите тому же делу, что и мы, сударь. Будь 
вы чужими, мы все равно приняли бы вас, но раз вы ро­
ялисты и вне закона — вы желанные гости, пусть даже 
смерть и разорение войдут с вами в наше бедное жили­
ще. Если бы отец был здесь, он оказал бы вам то же са­
мое.

— Барон Мишель, наверно, назвал вам мое имя, 
остается только сказать, как зовут моего юного спут­
ника.

— Мы вас не спрашиваем об этом; ваше положение 
значит для нас больше, чем ваше имя, каково бы 
оно ни было; вы — роялисты, вас преследуют из-за 
дела, за которое мы обе, хотя и женщины, были бы 
рады отдать жизнь! Войдите в дом; пусть в нем и нет 
ни богатства, ни роскоши, но вы по крайней мере 
найдете в нем людей, которые верны долгу и умеют 
молчать.

И жестом, полным неизъяснимого величия, Берта 
пригласила молодых людей войти внутрь.

— Слава святому Юлиану! — прошептал на ухо гра­
фу Малыш Пьер.— Вы предлагали мне на выбор дворец 
или хижину, так вот вам и то и другое под одной кры­
шей. До чего же они мне нравятся, ваши Волчицы!

И он вошел в узкую боковую дверь, поблагодарив де­
вушек изящным кивком головы.

За ним вошел граф де Бонвиль.
На прощание Мари и Берта дружески кивнули Ми­

шелю, а Берта даже протянула ему руку.
Но Жан Уллье захлопнул дверь с такой силой, что 

бедный молодой человек не успел пожать протянутую 
ему руку.

Несколько мгновений он смотрел на башенки замка, 
черневшие на темном фоне неба, на окна, зажигавшиеся 
одно за другим, затем направился в сторону своего дома.

Как только он скрылся из виду, кусты напротив зам ­
ка раздвинулись, и из них вышел человек, присутство­
вавший при этой сцене совсем с другими целями, чем 
остальные ее участники.

Человеком этим был Куртен; оглядевшись и убедив­
шись в том, что вокруг никого нет, он зашагал по той же 
дороге, по которой его молодой хозяин возвращался в 
Ложери.
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XV
НЕУРОЧНЫЙ ЧАС

Было около двух часов ночи, когда молодой барон 
Мишель вышел на широкую аллею, ведущую к замку 
Ложери.

Воздух был неподвижен; величавая тишина ночи, ко­
торую лишь нарушал шелест осин, погрузила его в глу­
бокое раздумье.

Разумеется, он думал о сестрах Судэ, и той из них по 
имени Мари, за которой барон уносился в мечтах с таким 
же благоговением и любовью, с какими юный Товия сле­
довал за архангелом.

Но когда в пятистах шагах, за темным строем де­
ревьев, под зеленым сводом которых он шел, стали вид- 
ны поблескивавшие в лунных лучах окна замка, его ча­
рующие грезы развеялись, и мысли сразу приняли бо­
лее прозаическое направление.

Вместо двух прелестных девичьих лиц, до сих пор 
сопровождавших его в пути, воображению его предста­
вился строгий и грозный профиль матери.

Мы знаем, какой непреодолимый страх испытывал 
перед баронессой ее сын.

Молодой человек остановился.
Охвативший его страх был столь велик, что, знай он 

в окрестностях какой-нибудь дом или даже постоялый 
двор, где бы могли его приютить на ночь, он вернулся 
бы в замок только на следующий день. Впервые в жизни 
он не то что не ночевал дома, но возвращался в столь 
поздний час, и сейчас инстинктивно чувствовал, что его 
отсутствие было замечено, и мать не спит.

Что ему ответить на страшный вопрос: «Где вы были?»
Только Куртен мог его приютить; но, попросив убе­

жища у Куртена, надо было все ему рассказать, а моло­
дой барон понимал, как опасно довериться такому чело­
веку.

Поэтому он решил мужественно встретить материн­
ский гнев, но так, как приговоренный к казни, у кото­
рого нет другого выхода, идет на эшафот, и продолжил 
путь.

Но чем ближе он подходил к замку, тем менее твер­
дым становилось его решение.

Когда он дошел до конца аллеи, когда надо было ид-
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ти дальше по лужайкам, без прикрытия деревьев, когда 
увидел окно материнской спальни, выделявшееся на тем­
ном фасаде, единственное освещенное окно в замке, от 
его смелости не осталось и следа.

Значит, предчувствия его не обманули, баронесса не 
спала и дожидалась возвращения сына.

Как мы уже сказали, мужество покинуло молодого 
человека окончательно, и воображение, подстегнутое 
страхом, подсказало ему хитрость, которая могла если 
не отвратить материнский гнев, то по крайней мере от­
срочить его вспышку.

Он побежал налево вдоль грабовой аллеи и скрылся 
в ее тени; затем перелез через стенку в огород и, открыв 
калитку, вышел из огорода в парк

В парке под сенью деревьев можмо было незаметно 
подобраться к окнам замка.

До сих пор все шло удачно, но самое трудное, или, 
вернее, самое рискованное было впереди нужно было 
найти окно, которое забыл закрыть один из слуг, через 
которое можно было бы попасть внутрь и добраться до 
своих комнат.

Замок Ложери представлял собой большое квадрат­
ное строение с одинаковыми башенками по углам.

Кухни и служебные помещения находились в подвале; 
парадные апартаменты располагались на первом этаже, 
покои баронессы — на втором, комнаты ее сына — на 
третьем.

Мишель осмотрел замок с трех сторон, осторожно, но 
настойчиво пытаясь отворить двери и окна, прижимаясь 
к стенам, неслышно ступая, затаив дыхание.

Но двери и окна не поддавались.
Оставалось обследовать главный фасад.
Это было черзвычайно опасным делом; как мы уже 

сказали, на эту сторону, единственную, где не росли ни 
кусты, ни деревья, выходили окна баронессы, и одно из 
них, окно спальни, было открыто.

И все же Мишель, рассудив, что ему все равно, где 
получать нагоняй, внутри или снаружи, решил попытать 
счастья.

Он осторожно высунул голову из-за башенки, которую 
намеревался обойти, как вдруг заметил, что по лужайке 
крадется какая-то тень.
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Если была тень, должно было существовать и тело, 
которое отбрасывало ее.

Мишель замер, и стал напряженно вглядываться в 
темноту.

Он разглядел, что это был мужчина, и шел он той лее 
дорогой, что и он, если бы решил вернуться в замок не 
таясь.

Молодой барон сделал несколько шагов назад и при­
таился в тени башенки.

А незнакомец все приближался
Когда до замка ему оставалось не более пятидесяти 

шагов, Мишель услышал, как из окна раздался суровый 
голос матери.

— Это, наконец, вы, Мишель? — спросила баро­
несса.

— Нет, мадам, нет,— ответил ей голос, в котором 
Мишель с удивлением и страхом узнал голос арендато­
ра,— слишком много чести бедному Куртену быть при­
нятым за молодого барона.

— Великий Боже! — воскликнула баронесса.— Что 
привело вас сюда в такой поздний час?

— Ах, вы догадались, нечто важное, не правда ли, 
госпожа баронесса?

— С моим сыном случилось несчастье?
В голосе матери прозвучала такая смертельная тре­

вога, что молодой человек, растрогавшись, чуть было не 
бросился успокаивать ее.

Но ответ Куртена, который он тут же услышал, поме­
шал осуществиться этому благому намерению.

И Мишель снова вошел в тень башенки, которая слу­
жила ему укрытием.

— О нет, мадам, ничего особенного,— ответил арен­
датор,— парень, если мне дозволено будет так выра­
зиться о господине бароне, жив и целехонек, по крайней 
мере покамест.

— Покамест! — подхватила баронесса.— Значит, его 
подстерегает какая-то опасность?

— Э! — сказал Куртен.— Ясное дело! С ним может 
случиться недоброе, если и дальше его будут завлекать 
окаянные чертовки, чтоб им сгинуть в преисподней! А я 
хочу избежать этого несчастья, потому и позволил се­
бе прийти к вам посреди ночи,— впрочем, я догадался,
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что вы заметили отсутствие господина барона и еще не 
ложились спать.

— И правильно сделали, Куртен. Но где же он, этот 
несчастный ребенок? Вы знаете, где он?

Куртен огляделся вокруг.
— Право же, странно, что он еще не вернулся. Я ведь 

нарочно свернул на проселочную дорогу, чтобы не встре­
титься с ним на тропинке, а тропинка покороче просе­
лочной дороги на добрых четверть лье.

— Но все-таки скажите, откуда он возвращается? 
Где был? Что делал? Почему бегает по полям ночью, 
в третьем часу, не думая о том, что я беспокоюсь, не за­
ботясь ни о моем, ни о своем здоровье?

— Госпожа баронесса,— сказал Куртен,— а как по- 
вашему, не слишком ли много вопросов, чтобы отвечать 
на них под открытым небом?

И продолжил, понизив голос:
— То, что я должен рассказать госпоже баронессе, 

так важно, что не было бы излишней предосторожно­
стью выслушать меня у себя в комнате... не говоря уж 
о том, что, если молодого хозяина пока еще нет в замке, 
он может появиться с минуты на минуту,— и снова он 
опасливо огляделся вокруг,— а ему не надо знать, что 
я за ним слежу, хотя и делаю это для его же блага, 
а главное, чтобы оказать услугу вам.

— Тогда входите! — воскликнула баронесса.— Вы 
правы, входите скорее!

— Прошу прощения, мадам, подскажите, как мне 
войти?

— В самом деле,— заметила баронесса,— дверь за­
крыта.

— Если бы госпожа баронесса изволила бросить мне 
ключ.

— Он в двери, но с внутренней стороны.
— Ах, незадача какая...
— Я хотела скрыть от слуг поступок моего сына и 

отослала их спать; но подождите, я сейчас позвоню 
горничной.

— Нет! Не надо, мадам, не звоните! — сказал Кур­
тен.— Не стоит посвящать посторонних в наши тайны! 
И притом сдается мне, дело тут слишком серьезное, что­
бы соблюдать правила этикета. Само собой разумеется, 
что не пристало госпоже баронессе самой открывать
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дверь бедному арендатору вроде меня, но один раз не 
в счет. Если в замке все спят — что ж, тем лучше! По 
крайней мере нас не потревожат любопытные.

— Право же, Куртен, вы меня пугаете! — произнесла 
баронесса, которая не могла снизойти в своей гордости 
до простого крестьянина.— Я решилась.

Баронесса отошла от окна, и через несколько секунд 
Мишель услышал, как заскрипела задвижка и повернул­
ся ключ в скважине входной двери. Он с тревогой вслу­
шивался в эти звуки, но затем сообразил, что его мать и 
Куртен, поглощенные своими заботами, с таким трудом 
открыв дверь, забыли запереть ее за собой.

Молодой человек выждал несколько секунд, чтобы 
дать им возможность подняться наверх; затем, прижима­
ясь к стене, взбежал по ступенькам, толкнул дверь, бес­
шумно повернувшуюся на петлях, и вошел в вестибюль.

Раньше он собирался пройти к себе в спальню, при­
твориться спящим и ждать, что будет. В этом случае 
нельзя было бы в точности определить, когда именно он 
вернулся, и у него бы еще оставалась возможность вый­
ти из затруднительного положения с помощью какой- 
нибудь дерзкой лжи.

Но с тех пор, как он принял это решение, многое из­
менилось.

Куртен выследил его, Куртен его видел, Куртен, оче­
видно, знал, в чьем доме укрылись граф де Бонвиль и его 
спутник; на мгновение Мишель забыл о себе самом, бес­
покоясь только о судьбе друга, которому арендатор, чьи 
убеждения были хорошо известны Мишелю, мог сильно 
навредить.

Вместо того, чтобы подняться на третий этаж, моло­
дой человек остался на втором; вместо того, чтобы идти 
к себе в комнату, прокрался в коридор.

Он остановился у двери в спальню баронессы и при­
слушался.

— Итак, Куртен, вы полагаете,— спросила баро­
несса,— вы всерьез полагаете, что мой сын влюбился в 
одну из этих несчастных?

— О, мадам, у меня нет никаких сомнений; и притом 
он так здорово запутался в ее любовных сетях, что вам, 
боюсь, нелегко будет его выпутать.

— У этих особ в кармане ни су!
— Зато они принадлежат к самому древнему роду в
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этих краях, госпожа баронесса,— заметил Куртен, же­
лавший прощупать почву,— а для вас, аристократов, это, 
кажется, кое-что значит.

— Ф у!— сказала баронесса.— Побочные дочери!
— Зато красивые: одна похожа на ангела, другая же* 

на демона!
— Если бы Мишелю захотелось с ними немного по­

развлечься, как делали, говорят, многие другие в здеш­
них краях,— это еще можно понять, но у меня просто не 
укладывается в голове, что он задумал жениться на од* 
ной из них; притом он слишком хорошо меня знает, что­
бы вообразить, что я когда-нибудь соглашусь на подоб­
ный брак.

— При всем почтении к молодому хозяину, госпожа 
баронесса, скажу так: он, по-моему, еще не обдумал все 
до конца, быть может, он сам не дает отчета в том, 
какое чувство испытывает к этим девицам; но я точно 
знаю, что ему сейчас грозит более серьезная опасность 
в другом, более важном деле.

— Что вы хотите этим сказать, Куртен?
— Эх, госпожа баронесса,— отозвался Куртен,— а 

знаете ли вы, как тяжело будет мне арестовывать моего 
молодого хозяина?

Мишель за дверью вздрогнул; баронесса была по­
трясена до глубины души.

— Арестовать Мишеля!— воскликнула она, встрепе­
нувшись.— Мне кажется, вы забываетесь, милейший 
Куртен.

— Нет, госпожа баронесса, нисколько.
— Однако...
— Я ваш арендатор, это верно,— продолжил Куртен, 

жестом призывая надменную даму успокоиться,— мое 
дело — представить вам без утайки отчет об урожае, по­
ловина которого по праву принадлежит вам, и оплатить 
в установленный день и час аренду, что я и стараюсь де­
лать по мере сил, хотя времена теперь нелегкие; но я не 
только ваш арендатор, прежде всего я-—гражданин, и 
более того, я — мэр и в этом моем качестве, госпожа ба­
ронесса, тоже имею обязанности, каковые и призван ис­
полнять, как бы это ни надрывало мое бедное сердце.

— Что за чушь вы несете, милейший, и что общего 
может быть между моим сыном и вашим долгом граж­
данина и мэра?
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— А вот что общего, госпожа баронесса: сынок-то 
ваш спутался с врагами государства.

— Я знаю, что господин маркиз де Судэ придержи­
вается крайних взглядов,— сказала баронесса,— однако, 
мне кажется, если Мишель завел интрижку с одной или 
с другой его дочерью, то это вовсе не значит, что он со­
вершил преступление.

— Эта интрижка заведет господина Мишеля гораздо 
дальше, чем вы думаете, госпожа баронесса, я знаю, что 
говорю. Конечно, он еще не совсем увяз в болоте, 
куда его заманивают, но уже плохо различает дорогу 
назад.

— Ладно, Куртен, хватит метафор.
— Извольте, госпожа баронесса, вот вам полное объ­

яснение. Сегодня вечером, побывав у смертного ложа 
этого старого шуана Тенги с риском занести в замок ли­
хорадку, проводив до дома самую рослую из Волчиц, гос­
подин барон согласился стать проводником двум кре­
стьянам— они такие же крестьяне, как я дворянин,— и 
отвел их в замок Судэ.

— Кто вам это сказал, Куртен?
— Я это видел собственными глазами, госпожа баро­

несса; они меня не подводят, и я им доверяю.
— И кто же, по-вашему, были эти двое крестьян?
— Эти двое крестьян?
— Да.
— Один — голову даю на отсечение — был граф 

де Бонвиль, отъявленный шуан! Тут нет сомнений, он 
довольно долго жил в наших краях, и я узнал его. А что 
касается другого...

— Ну-ну, договаривайте...
— Что касается другого, то, если я не ошибаюсь, это 

фигура поважнее.
— Кто же он?.. Ах, Куртен, назовите его имя.
— Хватит, госпожа баронесса; коли появится необ­

ходимости, я назову его имя кому следует.
— Кому следует! Так вы что, собираетесь донести на 

моего сына? — вскричала баронесса, изумленная ответом 
своего арендатора, обычно такого почтительного и по­
корного с ней.

— Безусловно, госпожа баронесса,— напыщенно от­
ветил Куртен.

— Ну нет, Куртен, вы не решитесь на это!
5. «Волчицы из Машкуле» т 1 12 9



— Уже решился, госпожа баронесса, и так твердо, 
что был бы уже на пути в Монтегю или в Нант, если бы 
не хотел непременно предупредить вас заранее, чтобы вы 
успели спрятать господина Мишеля в безопасном месте.

— Однако, если даже предположить, что Мишель не 
замешан в этом деле,— волнуясь, произнесла баронес­
са,— вы опорочите меня перед соседями и, кто знает, 
быть может, навлечете на Ложери ужасные преследо­
вания.

— Что же, в таком случае мы будем защищать Ло­
жери, госпожа баронесса.

— Куртен...
— Я помню ту большую войну, госпожа баронесса. 

Я был тогда несмышленышем, но воспоминания о ней не 
выветрились из моей памяти, даю вам честное слово, и 
не хочу увидеть ее опять. Мне меньше всего хочется, что­
бы мои двадцать арпанов земли стали полем битвы для 
враждующих сторон, чтобы одни съели мой урожай, а 
другие сожгли его; и я совсем не хочу видеть, как опять 
прибирают к рукам государственное имущество, что не­
пременно случится, если роялисты возьмут верх. Из мо­
их двадцати арпанов пять принадлежали эмигрантам, я 
их честно купил и заплатил, сколько положено; это чет­
верть моего имения. И потом правительство рассчитыва­
ет на меня, и я хочу оправдать его доверие.

— Но, Куртен,— заметила баронесса, готовая снизой­
ти до просьбы,— уверяю вас, все не так страшно, как вы 
уверяете.

— Э! Черта с два! Не скажите, госпожа баронесса, 
это очень страшно. Хоть я и простой крестьянин, однако 
знаю не меньше других, потому что привык прислуши­
ваться, а ухо у меня чуткое. Во всей округе до Реца не­
спокойно, все бурлит, как вода в котелке, один выстрел — 
и кипяток перельется через край.

— Вы ошибаетесь, Куртен.
— Да нет же, госпожа баронесса, не ошибаюсь. 

Уж я-то знаю, что знаю, Бог ты мой! Дворяне собира­
лись уже три раза, вот как! Один раз у маркиза де Судэ, 
другой раз у того, кого они называют Луи Рено, и тре­
тий раз — у графа де Сент-Амана. От всех этих сборищ 
прямо так и разит порохом, госпожа баронесса, кстати, о 
порохе: у монберского кюре его заготовлено фунтов че­
тыреста, да еще несколько мешков пуль. И наконец —
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и это самое главное — раз уж надо вам это сказать, ожи­
дается приезд герцогини Беррийской, а после того, что я 
видел, мне кажется, что ждать осталось недолго.

— Почему?
— Потому что, сдается мне, она уже здесь.
— Где, Боже милостивый?
— В замке Судэ, где же еще.
— В замке Судэ?
— Именно туда господин Мишель проводил ее сего­

дня вечером.
— Мишель? Ах, несчастный ребенок! Но вы будете 

молчать, Куртен, не правда ли? Я так хочу, я приказы­
ваю. Впрочем, правительство приняло свои меры, и если 
бы герцогиня попыталась вернуться в Вандею, была бы 
арестована.

— А если тем не менее она находится здесь, госпожа 
баронесса?

— Вот вам еще одна причина, почему вы должны 
молчать.

— Ну да! И упустить такую добычу, а вместе с ней — 
славу и выгоду; не говоря уж о том, что если герцогиню 
арестует кто-то другой, кроме меня, весь наш край будет 
предан огню и мечу... Нет, госпожа баронесса, нет, такое 
невозможно.

— Господи, но что же делать? Что делать?
— Послушайте, госпожа баронесса,— сказал Кур­

тен,— сделать надо вот что.
— Говорите, Куртен, говорите.
— Поскольку, будучи честным гражданином, я в то 

же время хочу остаться вашим преданным и усердным 
слугой; поскольку надеюсь, что в благодарность за услу­
гу мне продлят аренду на приемлемых условиях, я не 
назову имени господина Мишеля. Позаботьтесь только 
о том, чтобы впредь он не совал носа в это осиное гнездо; 
сейчас-то он туда его уже просунул, но на сей раз еще 
можно успеть его вытащить.

— Будьте покойны, Куртен.
— Однако, госпожа баронесса, хорошо бы...— начал 

арендатор и запнулся.
— Ну что еще?
— Право же, я не осмеливаюсь давать советы госпо­

же баронессе: не мое это дело.
— Говорите, Куртен, говорите.
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— Так вот, чтобы держать господина Мишеля подаль­
ше от этого осиного гнезда, вам, по-моему, следовало бы 
любыми средствами, будь то уговоры или угрозы, скло­
нить его покинуть Ложери и уехать в Париж.

— Да, Куртен, вы правы.
— Вот только я думаю, что он не согласится.
— Он будет вынужден согласиться, Куртен, раз я так 

решила.
— Через одиннадцать месяцев ему исполнится два­

дцать один год: осталось совсем недолго до совершенно­
летия.

— А я говорю вам, Куртен, что он уедет. Но что это с 
вами?

В самом деле, Куртен, повернувшись к двери, напря­
женно прислушивался,

— Мне кажется, в коридоре кто-то ходит,— сказал он.
— Посмотрите.
Куртен взял свечу и вышел в коридор.
— Никого нет,— сказал он, вернувшись,— и все же 

мне показалось, что я слышал шаги.
— Но скажите, где, по-вашему, в такой поздний час 

может быть этот несчастный ребенок?
— Право, не знаю,— ответил Куртен,— возможно, 

пришел ко мне домой и дожидается меня. Молодой ба­
рон доверяет мне, и не в первый раз он придет, чтобы 
поведать мне о своих маленьких огорчениях.

— Вы правы, Куртен, это возможно. Идите домой, а 
главное, не забудьте о своем обещании.

— А вы — о вашем, госпожа баронесса. Когда он вер­
нется, заприте его. Не давайте ему снова увидеться с 
Волчицами, ведь, если он встретится с ними еще раз...

— Что тогда?
— Тогда я не удивлюсь, если узнаю, что в один из 

ближайших дней он подстрелил кого-то в зарослях дрока.
— О! Из-за него я умру от горя! Что за несчастная 

мысль пришла моему мужу — вернуться в эти прокля­
тые края!

— Да, госпожа баронесса, мысль была действитель­
но несчастная, в особенности для него.

Баронесса грустно поникла головой, удрученная вос­
поминаниями, которые вызвали в ней слова Куртена, а 
когда он удалился, предварительно оглядевшись вокруг 
и убедившись, что никто не увидит, как он выходит 
из замка Ложери.



XVI

ДИПЛОМАТИЯ КУРТЕНА

Не успел Куртен сделать и двух сотен шагов по доро­
ге, ведущей на его ферму, как вдруг услышал совсем 
близко от себя шорох в кустах.

— Кто здесь? — спросил он, отбегая в сторону и угро­
жающе подняв палку, которую держал в руке.

— Друг,— ответил юношеский голос.
И тот, кому принадлежал этот голос, вышел из кустов 

на тропинку.
— Да это же господин барон! — вскричал Куртен.
— Но куда вы идете в такой час? Великий Боже! 

Если бы госпожа баронесса узнала, что вы глубокой 
ночью бродите по полям, что бы она сказала? — произ­
нес арендатор, разыгрывая удивление.

— Так уж получилось, Куртен.
— Надо думать,— насмешливо заметил арендатор,— 

надо думать, у господина барона были на то свои при­
чины?

— Да, и ты о них узнаешь, когда мы придем к тебе,— 
ответил Мишель.

— Ко мне! Вы идете ко мне? — воскликнул озадачен­
ный Куртен.

— Ты отказываешься меня принять? — спросил моло­
дой человек.

— Праведный Боже! Мне — и отказываться вас при­
нять в доме, который, если разобраться, принадлежит 
вам!

— Ну, тогда не будем терять времени, ведь уже 
очень поздно. Иди вперед, я пойду за тобой.

Обеспокоенный повелительным тоном молодого хозяи­
на, Куртен повиновался; через сотню шагов он открыл 
калитку в изгороди, пересек плодовый сад и очутился у 
своего дома.

Войдя в комнату на первом этаже, служившую одно­
временно горницей и кухней, он сгреб головни в очаге, 
раздул огонь и зажег свечу желтого воска, которую по­
ставил на камин.

И только тогда, при свете этой свечи, он увидел то, 
что не смог увидеть при луне: Мишель был бледен, как 
смерть!
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— Ах, господин барон! — воскликнул Куртен.— Гос­
поди Иисусе! Что это с вами?

— Куртен,— нахмурившись, произнес молодой чело­
век,— я слышал твой разговор с моей матерью.

— Вот как, вы слышали? — слегка опешив, спросил 
арендатор.

Но тут же овладел собой:
— Ну так что же?
— Ты очень хочешь, чтобы в будущем году тебе про­

длили аренду.
— Я, господин барон?..
— Ты, Куртен, и ты хочешь этого гораздо сильнее, 

чем можно предположить по твоим словам.
— По правде говоря, господин барон, я был бы не 

против, но если бы возникло какое препятствие, я бы от 
этого не умер.

— Куртен, твой арендный договор буду продлевать 
я,— сказал молодой человек,— потому что в будущем 
году, когда придется его подписывать, я уже буду совер­
шеннолетним.

— Точно так, господин барон.
— Но ты прекрасно понимаешь,— продолжал моло­

дой человек, которому желание спасти графа де Бонвиля 
и остаться возле Мари придало несвойственную его ха­
рактеру решимость,— не правда ли, ты ведь понимаешь, 
что если ты выполнишь то, о чем говорил сегодня, если 
ты донесешь на моих друзей, то я-то уж никак не стану 
продлевать аренду доносчику?

— О! — вырвалось у Куртена.
— Вот так. А если ты один раз лишишься аренды, 

Куртен, надо будет проститься с твоим участком; боль­
ше ты сюда не вернешься.

— Но правительство! Но госпожа баронесса!
— А меня все это не касается, Куртен. Меня зовут 

барон Мишель де ла Ложери; по достижении совершен­
нолетия поместье и замок Ложери переходят от матери 
ко мне. Это произойдет через одиннадцать месяцев, а 
через тринадцать кончается срок твоего договора.

— А если я откажусь от моего плана, господин ба­
рон?— заискивающим тоном спросил арендатор.

— Если откажешься от твоего плана, договор будет 
продлен.

— На тех же условиях, что и раньше?
134



— На тех же условиях, что и раньше.
— Ах, господин барон, если бы только не боязнь на­

вредить вам...— сказал Куртен, доставая из ящика ко­
мода бутылочку чернил, листок бумаги, перо и кладя все 
это на стол.

— Это еще что? — спросил Мишель.
— Вот если бы господин барон великодушно соизво­

лил и записать то, что он сейчас сказал... Не знаешь ведь, 
кому сколько отпущено, а я со своей стороны... хорошо, 
вот распятие, и на этом распятии я поклянусь господину 
барону...

— Я не нуждаюсь в твоих клятвах, Куртен: выйдя 
отсюда, я вернусь в Судэ. Я предупрежу Ж ака Уллье, 
чтобы он был начеку, а Бонвилю посоветую подыскать 
другое убежище.

— Что ж, вот еще одна причина,— произнес Куртен, 
подавая перо своему молодому хозяину.

Мишель взял у него перо и написал на листке: 
«Я, нижеподписавшийся, Огюст-Франсуа Мишель, барон 
де ла Ложери, обязуюсь возобновить арендный договор 
с Куртеном на тех же условиях, на каких он владеет уча­
стком земли в настоящее время».

Он хотел было написать дату, но арендатор остано­
вил его:

— Нет, молодой хозяин, не сейчас, пожалуйста. Мы 
поставим число на следующий день после вашего совер­
шеннолетия.

— Хорошо,— сказал Мишель.
И подписал документ, оставив над подписью свобод­

ное место, чтобы потом вписать число.
— Если бы господин барон пожелал отдохнуть по­

удобнее, чем на этом табурете, я бы сказал господину 
барону: там, наверху, имеется не слишком скверная кро­
вать, и она в вашем распоряжении.

— Нет, Куртен,— ответил Мишель,— разве ты не 
слышал, что я возвращаюсь в замок Судэ?

— А зачем вам туда? Раз уж господин барон зару­
чился моим обещанием ничего не говорить, то ему спе­
шить некуда.

— То, что видел ты, Куртен, мог видеть и кто-нибудь 
другой, и если ты будешь молчать, потому что обещал, 
другой, не давший такого обещания, сможет заговорить. 
Итак, до свидания!
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— Господин барон волен поступать, как ему угодно,— 
сказал Куртен,— но напрасно, право же, напрасно он 
возвращается в эту мышеловку.

— Ладно, ладно! Я благодарен тебе за советы, но я 
рад тебе сообщить, что я уже в том возрасте, когда могу 
делать то, что хочу.

И с этими словами, произнесенными с твердостью, на 
какую арендатор не считал его способным, он встал, от­
крыл дверь и вышел.

Куртен проводил его взглядом, пока дверь за ним не 
закрылась; только тогда схватил бумагу, обещавшую 
ему продление аренды, прочел, аккуратно сложил вчет­
веро и убрал в свой бумажник.

И тут ему показалось, что он слышит какие-то голо­
са возле дома, он подошел к окну, приоткрыл занавеску 
и увидел молодого барона рядом с матерью.

— Ага! — сказал он.— Передо мной, молодой пету­
шок, вы распелись куда как громко; но вот госпожа на­
седка, она заставит вас притихнуть!

В самом деле, баронесса, видя, что Мишель все не 
возвращается, подумала, что Куртен мог сказать ей прав­
ду, и не будет ничего удивительного, если ее сын окажет­
ся у арендатора.

Мгновение она колебалась, отчасти от гордости, отча­
сти от боязни выходить ночью, но наконец материнская 
тревога взяла верх, и, завернувшись в длинную шаль, она 
направилась по дороге, ведущей на ферму Куртена.

Дойдя до двери, она увидела, как из дома Куртена 
выходил ее сын.

Когда она поняла, что с молодым человеком ничего 
не случилось, все ее страхи исчезли, и ничто больше не 
сдерживало ее властный нрав.

А Мишель при виде матери от неожиданности отпря­
нул назад.

— Идите за мной, сударь,— произнесла баронесса,— 
по-моему, самое время возвращаться в замок.

Бедному юноше даже в голову не пришло спорить 
или спасаться бегством: он пошел за матерью послушно 
и безучастно, как малый ребенок.

За всю дорогу баронесса и ее сын не обменялись ни 
словом.

По правде говоря, Мишеля молчание устраивало боль­
ше, чем объяснение, в котором его сыновнее послушание,
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или, вернее, слабость характера, неизбежно заставило бы 
признать свою вину.

Когда они подходили к замку, уже начало светать.
Все так же молча баронесса проводила молодого че­

ловека в его комнату.
Там он увидел накрытый стол.
— Вы, наверное, проголодались и устали,— сказала 

баронесса.
И добавила, показывая на стол и на кровать:
— Вам надо поесть и выспаться.
Затем она удалилась, закрыв за собой дверь.
Молодой человек с содроганием услышал, как ключ 

два раза повернулся в скважине замка.
Его лишили свободы.
Уничтоженный, он рухнул в кресло.
Такая лавина событий способна была сломить и более 

волевого человека, чем барон Мишель.
Впрочем, у него был только небольшой запас энергии, 

да и тот ушел на разговор с Куртеном.
Быть может, он не рассчитал своих сил, заявляя арен­

датору, что вернется в замок Судэ.
Как верно заметила мать, он устал и проголодался.
На людей в возрасте Мишеля предъявляет свои права 

и другая строгая мать — природа.
Кроме того, его волнение несколько улеглось.
Раз баронесса, показав ему на стол и на кровать, ска­

зала: «Вам надо поесть и выспаться»», это означало, что 
она не собиралась заходить к нему, пока он сделает то, 
что она велела.

Таким образом, перед объяснением у него будет не­
сколько часов отдыха.

Наскоро поужинав или, вернее, позавтракав, Ми­
шель проверил дверь, и убедившись в том, что его дейст­
вительно заперли снаружи, улегся в постель и заснул.

Проснулся он около десяти часов утра.
Лучи ослепительного майского солнца осветили его 

комнату.
Он открыл окна.
На ветвях деревьев, покрытых молодой и нежной зе­

леной листвой, щебетали птицы, на газоне распускались 
первые розы, бабочки кружились в воздухе.

И казалось, что в такой чудесный день несчастье на-
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дежно упрятано под замок и не сможет никому причи­
нить вреда.

Ликование проснувшейся после долгого зимнего 
сна природы прибавило бодрости молодому человеку, и 
он стал ждать прихода матери, уже не волнуясь.

Но время шло, часы уже пробили полдень, а баронес­
са все не появлялась.

Мишель с некоторой тревогой заметил, что еды на 
столе хватало не только на вчерашний ужин, но и на се­
годняшний завтрак и даже на обед.

Тогда он стал опасаться, как бы его затворничество 
не продлилось дольше, чем он думал.

Эти опасения усилились, когда пробило два, а затем и 
три часа.

Напряженно вслушиваясь в любой шорох, ему пока­
залось, что ветер донес до него выстрелы со стороны 
Монтегю.

Создавалось впечатление, что стрелял взвод.
Однако невозможно было с полной уверенностью 

утверждать, что действительно он услышал выстрел.
Монтегю находился в двух лье от Ложери, а эти зву­

ки были похожи на раскаты дальнего грома.
Но нет— небо было чистым.
Перестрелка продолжалась около часа; затем вновь 

наступила тишина.
Барона охватило такое беспокойство, что он — если не 

считать завтрака — совершенно забыл о еде.
Впрочем, он успел принять решение: когда наступит 

ночь и кругом все уснут, он вывинтит замок столовым 
ножом и выйдет, но не через вестибюль — входная дверь 
скорее всего тоже будет заперта,— а вылезет через окно.

Надежда на бегство вернула узнику аппетит.
Он плотно пообедал, как человек, уверенный в том, 

что у него впереди бурная ночь, и набирающийся сил, 
чтобы выдержать превратности предстоящего пути.

Мишель окончил обед к семи часам; через час долж­
но было стемнеть; он лег на кровать и стал ждать.

Он бы охотно поспал: сон помог бы ему скоротать вре­
мя, но он был слишком взволнован. Напрасно он закрыл 
глаза; его слух продолжал улавливать малейшие шо­
рохи.

К удивлению, мать не пришла в его комнату: он не 
видел ее с самого утра. Со своей стороны она долж­
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на была бы предположить, что с наступлением ночи 
пленник приложит все силы, чтобы сбежать.

Наверно, она что-то задумала, но что именно?
Внезапно молодому барону показалось, что он услы­

шал звон бубенчиков, какие нацепляют на хомут почто­
вой лошади.

Он подбежал к окну.
В сумерках он различил, что по дороге в Монтегю к 

замку Ложери с большой скоростью приближалось что- 
то темное.

К звону бубенчиков теперь уже примешивался стук 
копыт двух лошадей.

В это мгновение форейтор, скакавший на одной из 
двух лошадей, щелкнул кнутом, очевидно, возвещая о 
своем прибытии.

Все стало на свои места: это прибыл почтальон на 
двух почтовых лошадях.

В то же время молодой барон инстинктивно посмот­
рел во двор и увидел, как слуги выкатывают из каретно­
го сарая дорожный экипаж его матери.

И тут его осенило.
Этот почтовый экипаж из Монтегю, этот почтальон, 

щелкнувший кнутом, эта дорожная коляска, которую вы­
катывали из каретного сарая... сомнений больше не бы­
ло: мать решила уехать и забрать его с собой! Вот зачем 
она закрыла его и не выпускала из комнаты. Она придет 
за ним перед самым отъездом, посадит в коляску — и по­
гоняй, кучер!

Она слишком хорошо знала силу своего влияния на 
молодого человека и была уверена, что он не посмеет 
ослушаться.

Мысль об этой зависимости, на которую так твердо 
рассчитывала мать, вывела молодого человека из себя 
именно потому, что он понимал, насколько правильны 
были эти расчеты: у него не оставалось сомнений в том, 
что, оказавшись лицом к лицу с баронессой, он не посме­
ет ей прекословить.

Но оставить Мари, отказаться от волнующей жизни, 
к которой его приобщили сестры Судэ, не участвовать в 
драме, которую собираются разыграть в Вандее граф 
де Бонвиль и его таинственный спутник,— все это каза­
лось ему невозможным, и более того — постыдным.

Что подумают о нем обе девушки?
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Мишель решился пойти на все, лишь бы избежать по­
добного унижения.

Он подошел к окну, прикинул расстояние от подокон­
ника до земли: оно составляло примерно тридцать футов.

Какое-то мгновение молодой барон пребывал в за­
думчивости: в его душе явно происходила борьба.

Наконец он, по-видимому, принял решение; подойдя 
к секретеру, он достал оттуда крупную сумму денег и рас­
совал по карманам.

Тут ему послышалось, что он слышит шаги в кори­
доре.

Он быстро закрыл секретер, бросился на кровать и 
стал ждать.

Но по необычно напрягшимся мускулам лица внима­
тельный наблюдатель непременно догадался бы, что ре­
шение принято.

Каково было это решение? По всей вероятности, мы 
рано или поздно узнаем о нем.

XVII
КАБАЧОК КУРГУЗОГО ОБЕНА

Было очевидно даже для властей, которые обычно 
последними узнают о настроениях жителей во вверенных 
им областях,— что в Бретани и Вандее готовилось вос­
стание.

Как говорил Куртен баронессе де ла Ложери, сове­
щания руководителей легитимистской партии ни для 
кого не были секретом: имена новых Боншанов и д ’Эль- 
бэ, собиравшихся возглавить вандейскую армию, были 
известны всем, в том числе и полиции; восстанавлива­
лась организация по приходам и округам; священники 
отказывались петь «Боже, храни короля Луи-Филиппу» 
и призывали прихожан молиться за Генриха V, короля 
Франции и регентшу Марию-Каролину; наконец, в при­
легавших к Луаре департаментах, особенно Нижней Л уа­
ре и Мэн-и-Луаре, в воздухе чувствовался запах пороха, 
который предшествует большим политическим бурям.

Несмотря на всеобщее брожение умов, а, быть может, 
именно благодаря этому, ярмарка в Монтегю обещала 
быть многолюдной.
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Хотя обычно ярмарка не пользовалась большим успе­
хом -в близлежавших селениях и городках, на этот раз на 
нее съехалось множество крестьян: жители Можа и Ре- 
ца соседствовали с обитателями Бокажа и равнины, 
и, что уже явно указывало на воинственные намерения 
прибывших, среди этого скопления широкополых шляп и 
непокрытых голов с длинными волосами почти не было 
видно белых кружевных чепчиков.

В самом деле, женщины, обычно составлявшие боль­
шинство в торговых рядах, сегодня не приехали на яр­
марку в Монтегю.

И наконец — и этого было бы вполне достаточно для 
самых недогадливых, чтобы понять, что они присутству­
ют на сборе мятежников,— если покупателей на ярмарке 
в Монтегю было в избытке, то лошадей, коров, овец, ко­
торыми там издавна торгуют, не было вовсе.

Откуда бы они ни приехали — из Бопрео, Мортаня, 
Брессюпра, Сен-Фюльжана или Машкуля, крестьяне вме­
сто привычных товаров, выставляемых на продажу, взя­
ли с собой лишь кизиловые палки, обтянутые кожей, и по 
тому, как они сжимали их в руке, не похоже было, что они 
собирались их продавать.

Площадь и единственная проезжая улица Монтегю 
выглядели мрачно, даже угрожающе, но в то же время 
торжественно, что было совершенно не свойственно тако­
го рода сборищам.

Немногочисленные фигляры, шарлатаны, торговав­
шие сомнительным зельем, и зубодеры, напрасно стучав­
шие по своим ящикам, напрасно дули в медные рожки, 
били в тарелки, сыпали развеселыми прибаутками, зазы­
вая публику: им не удавалось разгладить морщины на 
нахмуренных лицах тех, кто проходил мимо, не удостаи­
вая вниманием их музыку или болтовню.

Как и их северные соседи бретонцы, жители Вандеи 
никогда не отличались разговорчивостью; в этот день 
они почти не раскрывали рта.

Большинство из них стояли, прислонясь спиной к сте­
нам домов, садовым оградам или деревянным поперечи­
нам забора, обрамлявшего площадь, стояли, скрестив 
ноги, надвинув на глаза широкополые шляпы, опираясь 
обеими руками на палки, неподвижно, словно статуи.

Другие собирались небольшими группами, и стран­
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ное дело: они, казалось, что-то ждали и были не более 
разговорчивы, чем крестьяне, стоявшие в стороне.

В центре городка находился кабачок прямо на том 
месте, где проводилась ярмарка, на углу площади й уз­
кой улочки, выходившей не на другую улицу и не в поля, 
а к реке Мен, омывавшей городок с северо-запада.

На кабачке не было никакой вывески.
Высохшая веточка букса, воткнутая в щель стены, да 

несколько яблок за окном, покрытым такой пылью, что 
оно могло обходиться без занавесок, указывали на на­
значение заведения.

А что же до завсегдатаев, то они в указаниях не нуж­
дались.

Хозяина кабачка звали Кургузый Обен.
Обен — была его фамилия; Кургузый — прозвище, ко­

торым он был обязан неуемно веселому нраву своих 
приятелей.

Вот при каких обстоятельствах он получил его.
Хотя роль, которую играет Обен в нашей истории, не­

значительна, мы все же должны немного рассказать о 
его прошлом.

В двадцать лет Обен был таким хилым, тщедушным и 
болезненным, что даже не слишком взыскательная при­
зывная комиссия 1812 года сочла его недостойным тех 
милостей, которыми Его Величество Император имел 
обыкновение осыпать новобранцев.

Но в 1814 году та же самая призывная комиссия ста­
ла менее разборчивой: рассудив, что те молодые люди, 
которые раньше ей казались неполноценными, все же 
лучше, чем ничего, и могли, пусть только на бумаге, про­
тивостоять силам государей объединенной Европы.

Вот так Обен был призван в действующую армию.
Однако пренебрежение, с каким к нему отнеслись в 

первый раз, настроило его против воинской службы; ре­
шив надуть правительство, он ударился в бега и пристал 
к одной из банд дезертиров, появившихся в этих краях.

Чем меньше народу можно было поставить под ружье, 
тем безжалостнее вели себя агенты императорской поли­
ции по отношению к уклонявшимся от призыва.

Обен, не особенно тщеславный от природы, ни за что 
бы не подумал, что он так необходим правительству, если 
бы не увидел собственными глазами, сколько силы поло-
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жили власти, чтобы разыскать его в бретонских лесах и 
вандейских болотах.

Жандармы ретиво преследовали дезертиров.
В одной из стычек, какими обычно кончались эти пре­

следования, Обен отстреливался с отвагой и упорством, 
доказывавшими, что призывная комиссия 1814 года не 
была уж так не права, признав его годным к военной 
службе; в одной из этих стычек в Обена угодила пуля, и 
его, посчитав мертвым, бросили посреди дороги.

В тот день некая зажиточная горожанка из Ансени 
ехала по дороге, идущей по берегу реки из Ансени в Нант.

Горожанка ехала на своей двуколке в восемь или де­
вять часов вечера, то есть тогда, когда уже совсем стем­
нело.

Наткнувшись на труп посреди дороги, лошадь шарах­
нулась в сторону и решительно отказалась двигаться 
дальше.

Горожанка хлестнула лошадь; животное встало на 
дыбы.

После новых ударов хлыста лошадь развернулась и 
захотела во что бы то ни стало вернуться обратно в Ан­
сени.

Горожанка, ке привыкшая к таким капризам своей 
лошади, вылезла из двуколки.

И увидела мертвеца, загораживающего дорогу.
Такого рода встречи были не редкость в те времена.
Горожанка почти не испугалась, она привязала ло­

шадь к дереву и собралась оттащить тело Обена в кана­
ву, чтобы освободить путь своей двуколке и другим эки­
пажам, которые могли последовать за ней.

Однако, прикоснувшись к телу мертвеца, она обнару­
жила, что оно еще теплое.

От прикосновения женщины или же от внезапной бо­
ли Обен очнулся; он вздохнул и пошевелил руками.

Кончилось все тем, что вместо того, чтобы оттащить 
его в канаву, женщина уложила его в двуколку и, не про­
должив путь в Нант, вернулась в Ансени.

Дама была роялисткой и очень набожной женщиной.
Она послала за хирургом.
У несчастного Обена обе ноги были перебиты пулей, и 

их пришлось ампутировать.
Дама лечила Обена, ухаживала за ним с преданно­

стью сестры милосердия; ее доброе дело, как почти всег­
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да бывает, привязало ее к тому, кто был ею облагоде­
тельствован, и, когда Обен поправился, горожанка пред­
ложила бедному инвалиду, к его крайнему удивлению, 
свою руку и сердце.

Разумеется, Обен согласился.
И с этих пор Обен, к изумлению всей округи, стал од­

ним из мелких собственников кантона.
Увы! Счастье Обена длилось недолго: через год 

умерла его жена; она предусмотрительно составила заве­
щание, по которому все ее состояние отходило к мужу; 
однако законные наследники оспорили ее волю из-за не­
соблюдения формы, и, после того как суд в Нанте удовле­
творил их претензии на наследство, бедный дезертир 
остался, как и раньше, ни с чем.

Впрочем, мы ошиблись: теперь у бедного горемыки 
было двумя ногами меньше.

Из-за того, что процветание Обена длилось недолго, 
остроумные жители Монтегю, которые, как легко себе 
представить, немало завидовали дезертиру и радовались 
несчастью, так быстро последовавшему за его небывалой 
удачей, прозвали Кургузым и прибавили к фамилии Обен 
прозвище «Прощай радость».

Наследники, оспорившие завещание, принадлежали к 
либералам; Обен не мог не перенести на всю их партию 
ярость, которую вызвал у него проигранный процесс.

Так он и сделал, и притом вполне осознанно.
Ожесточившийся из-за своего увечья, уязвленный той, 

как ему показалось, вопиющей несправедливостью, Обен 
испытывал ко всем, кого считал повинными в своем не­
счастье,— родственникам жены, судьям и республикан­
ц а м — лютую ненависть, подогреваемую политическими 
событиями и ожидавшую лишь благоприятного момента, 
•чтобы вылиться в действия, которые при его мрачной, 
мстительной натуре могли иметь ужасные последствия,

При таком увечье Обену нечего было и думать о том, 
чтобы вернуться к крестьянскому труду и стать ферме­
ром, как его отец и дед.

И пришлось ему, несмотря на глубокое отвращение к 
городской жизни, обосноваться в городе: и, собрав остат­
ки былого богатства, он поселился среди тех, кого нена­
видел, в том же самом Монтегю, в кабачке, где мы его 
встретили через восемнадцать лет после только что опи­
санных нами событий.
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У легитимистской партии в 1832 году не было более 
фанатичного сторонника, чем Кургузый Обен. Разве его 
служение этой партии не было осуществлением личной 
мести?

Итак, несмотря на деревянные ноги, Кургузый Обен 
был самым энергичным и самым смышленым участни­
ком создававшегося движения.

Как тайный агент в лагере неприятеля, он сообщал 
вандейским вождям обо всех правоохранительных мерах, 
которые предпринимало правительство не только в кан­
тоне Монтегю, но и в других местах.

Странствующие попрошайки, эти гости на день, кото­
рых не принимают в расчет и не остерегаются, преврати­
лись в его руках в бесценных помощников, действовав­
ших на десять лье вокруг, и служили ему одновременно 
и как лазутчики, и как посредники между ним и сельски­
ми жителями.

Его кабачок был самым удобным местом встреч для 
тех, кого называли шуанами; как мы уже сказали, он 
был единственным местом, где им не приходилось сдер­
живать свои роялистские настроения.

В день ярмарки в кабачке Обена на первый взгляд 
было не так много посетителей, как можно было ожидать 
при таком стечении крестьян из окрестных деревень.

В первом зале, низком и темном помещении, обстанов­
ку которого составляли некогда полированная, а сейчас 
обшарпанная стойка и несколько скамеек и табуретов, 
сидели человек десять крестьян.

По опрятной и даже, можно сказать, изящной одежде 
можно было сделать вывод, что они были зажиточными 
людьми.

Первую залу отделяла от второй широкая застеклен­
ная дверь с хлопчатобумажными занавесками в красно­
белую клетку.

Это второе помещение служило Кургузому Обену од­
новременно кухней, столовой, спальней и кабинетом, а в 
особых случаях дополнением к общей зале; здесь он при­
нимал друзей.

Обстановка этой комнаты отвечала ее назначению.
В глубине стояла очень низкая кровать с балдахином 

и пологом из зеленой саржи: она принадлежала владель­
цу кабачка.
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Рядом с кроватью находились две громадные боч­
ки, откуда наливали сидр и водку для посетителей.

У входа, справа, был камин, обширный и высокий, 
как в крестьянской хижине; посреди комнаты — дубовый 
стол с двумя длинными деревянными скамейками и бу­
фет, в котором красовались тарелки и оловянные кув­
шины.

Распятие с прикрепленной к нему освященной веточ­
кой самшита, восковые статуэтки святых и грубо раскра­
шенные образа были единственным украшением ком­
наты.

В день ярмарки в Монтегю Обен открыл для своих 
многочисленных друзей то, что можно было назвать его 
святилищем.

Если в общей зале можно было насчитать десять — 
двенадцать посетителей, то в задней комнате собралось 
более двадцати человек.

Большинство из них сидело вокруг дубового стола, 
пило и вело оживленный разговор.

А трое или четверо доставали из мешков, стоявших в 
углу комнаты, круглые лепешки, пересчитывали их, скла­
дывали в корзины, а корзины передавали либо нищим, 
либо женщинам, которые заглядывали в дверь, находив­
шуюся в другом углу комнаты, за бочками.

Эта дверь выходила на маленький дворик, а дворик, 
в свою очередь,— на узкую улочку; о ней мы уже упо­
минали.

Кургузый Обен сидел на некоем подобии деревянного 
кресла под навесом камина; рядом с ним, с собакой у 
ног, сидел человек в накидке из козьей шкуры и черном 
шерстяном колпаке, в котором мы узнаем нашего старого 
приятеля Ж ана Уллье.

Позади них племянница Обена, молодая и пригожая 
крестьянка, которую владелец кабачка взял себе в по­
мощницы, поддерживала огонь и следила за дюжиной 
глиняных горшочков, в которых тушилось в умеренном 
жару то, что крестьяне называют «гренки в сидре».

Кургузый Обен очень горячо, хоть и негромко, гово­
рил что-то Жану Уллье, когда в общей зале кабачка раз­
дался свист, похожий на призывно-тревожный клич ку­
ропатки.

— Кто это к нам идет? — воскликнул Обен, наклоня­
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ясь, чтобы заглянуть в дырку, проделанную им в занаве­
ске.— Человек из Ложери... Берегитесь!

После того, как о предупреждении стало известно 
всем, к кому оно было обращено, комната Обена приня­
ла обычный вид.

Дверь в углу тихо закрылась; женщины и нищие ис­
чезли.

Люди, считавшие лепешки, обвязали мешки, уложи­
ли их на пол, уселись на них в самых непринужденных 
позах и закурили трубки.

Что же касалось тех, кто пил за столом, то все они 
замолчали, а трое или четверо, словно по волшебству, 
уронили головы на стол и заснули.

А Жан Уллье отвернулся к очагу, чтобы скрыть лицо 
от взглядов вошедших.

XVIII
ЧЕЛОВЕК ИЗ ЛОЖЕРИ

Куртен — ибо именно его Кургузый Обен назвал «че­
ловеком из Ложери» — вошел в общую залу кабачка.

Кроме условного свиста — настолько искусного, что 
его действительно можно было принять за голос приру­
ченной куропатки,— присутствовавшие, казалось, ничем 
не выразили к нему свое отношение, беседа за стойкой 
продолжалась, разве что лица повеселели, послышались 
громкий смех и прибаутки Куртена.

Арендатор огляделся и, не найдя, по-видимому, в об­
щей зале человека, которого искал, решительно открыл 
застекленную дверь, и заглянул в заднюю комнату.

И здесь тоже, по-видимому, никто не обратил на него 
внимания.

Одна лишь Мариэтта, племянница Обена, поглощен­
ная стряпней, на мгновение прервала свое занятие, вы­
прямилась и cпpQcилa Куртена, как спросила бы любого 
другого завсегдатая кабачка:

— Что прикажете подать, господин Куртен?
— Чашку кофе,— ответил Куртен, поочередно вгля­

дываясь в каждого из сидевших за столом и по углам 
комнаты.
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— Хорошо... Сядьте где-нибудь,— ответила Мариэт­
та,— а я принесу вам кофе.

— О! В этом нет нужды,— добродушно ответил Кур­
тен.— Налейте-ка мне его сейчас в мою чашку, я выпью 
у огня вместе с друзьями.

Никто из присутствующих не подал виду, что их по­
коробили слова Куртена, однако никто и не подвинулся, 
чтобы освободить ему место.

Куртену пришлось сделать еще один шаг вперед.
— Хорошо вам живется, приятель Обен? — спросил 

он у владельца кабака.
— Как видите,— ответил тот, даже не повернув голо­

вы в его сторону.
Куртену нетрудно было заметить, что в этой компа­

нии его принимали без особого доброжелательства; но 
не таков он был, чтобы смутиться из-за ш у б н о г о  пу­
стяка.

— Ну-ка, Мариэтта,— сказал он,— дай-ка мне табу­
рет, я устроюсь рядышком с твоим дядей.

— Так ведь нет свободных табуретов, господин Кур- 
тен,— ответила девушка,— слава Богу, у вас достаточно 
хорошие глаза, чтобы это заметить.

— Ну что ж, тогда твой дядя отдаст мне свой,— 
с дерзкой фамильярностью продолжил Куртен, хоть его 
и не слишком воодушевляло поведение кабатчика и его 
гостей.

— Если уж так надо,— проворчал Обен,— ты его по­
лучишь, раз я тут хозяин, и пусть никто не скажет, что 
в «Ветке остролиста» не дали табурет тому, кто пожелал 
сесть.

— Ну, тогда уступи мне место, краснобай, потому 
что я вижу здесь того, кого ищу.

— Кого же ты искал? — спросил Обен, вставая, и 
в то же мгновение двадцать посетителей повскакивали 
с мест и предложили свои табуреты.

— Ищу Ж ана Уллье,— ответил Куртен,— и, сдается 
мне, он здесь.

Услышав свое имя, Ж ан Уллье, в свою очередь, под­
нялся с места.

— Ну, и что же вы от меня хотите? — спросил он по­
чти угрожающим тоном.

— Полно вам, полно, не надо меня за это пытаться 
съесть живьем! — ответил мэр Ложери.— То, что я со­
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бираюсь сказать вам, для вас еще важнее, чем для 
меня.

— Господин Куртен,— ответил Жан Уллье,— вопре­
ки тому, что вы только что сказали, мы с вами не 
друзья, до этого очень, очень далеко! И вы слишком хо­
рошо это знаете, чтобы прийти сюда к нам с добрыми 
намерениями.

— А вот тут вы ошибаетесь, приятель Уллье.
— Господин Куртен,— продолжал Жан Уллье, не 

обращая внимания на знаки, которые подавал ему Обен, 
призывая к осторожности,— господин Куртен, с тех пор 
как мы с вами знакомы, вы всегда были синим и всегда 
вели нечистую игру.

— Нечистую игру? — перебил арендатор со своей 
всегдашней лукавой улыбкой.

— О! Я знаю, о чем говорю, и вы тоже, я думаю. Речь 
идет о землях, полученных из нечистых рук. Вы связа­
лись с городскими недоумками; вы преследовали жите­
лей поселков и деревень, тех из них, кто сохранил веру 
в своего Бога и своего короля. Что же сегодня может быть 
общего между вами, который делал все это, и мной, ко­
торый поступал как раз наоборот?

— Не скажите,— возразил Куртен,— не скажите, 
приятель Уллье, я не из вашего круга, это правда. Но 
хотя я и принадлежу к другой партии, все же мое мне­
ние таково, что между соседями негоже желать друг 
другу смерти. Клянусь, я искал вас и пришел к вам толь­
ко для того, чтобы оказать вам услугу.

— Ваши услуги мне ни к чему, господин Куртен,— 
ответил Жан Уллье.

— Почему же? — осведомился арендатор.
— Потому что за вашими услугами наверняка скры­

вается измена.
— Значит, вы отказываетесь меня выслушать?
— Отказываюсь,— резко ответил егерь.
— И напрасно,— произнес вполголоса Обен, которо­

му грубоватая прямота его единомышленника показалась 
оплошностью.

— Ну что же,— медленно произнес Куртен,— если с 
теми, кто живет в замке Судэ, случится несчастье, вини­
те только себя, приятель Уллье.

Куртен сказал «с теми, кто живет в замке» с явным 
намеком, включая в их число и гостей; Ж ан Уллье не мог
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не понять этот намек и, несмотря на присущую ему силу 
воли, страшно побледнел.

Он пожалел, что зашел так далеко, но взять свои 
слова назад было бы опасно.

Если у Куртена имелись какие-то подозрения, то та­
кое отступление могло только их укрепить.

Поэтому Уллье постарался унять волнение и снова 
сел на табурет, спиной к Куртену. Это выглядело на­
столько естественно, что даже пройдоха Куртен попался 
на удочку.

Вместо того, чтобы поспешно выйти из кабачка, как 
полагалось бы после таких слов, он стал неторопливо 
искать в своем кожаном кошельке мелочь, чтобы запла­
тить за чашку кофе.

Обен понял причину его медлительности и воспользо­
вался благоприятным моментом, чтобы вступить в раз­
говор.

— Жан, старина,— добродушно обратился он к Жану 
Уллье,— старина Жан, мы с тобой давние друзья, и не 
первый год, как я понимаю, идем одной дорогой: тому 
свидетельство эти деревянные ноги! Так вот, я не постес­
няюсь тебе сказать при досточтимом Куртене, что ты не 
прав, слышишь? Пока кулак сжат, только сумасшедший 
может сказать: «Я знаю, что в кулаке». Конечно, досто­
чтимый Куртен,— продолжил Кургузый Обен, упорно 
называя так мэра Ложери,— конечно, досточтимый Кур­
тен не на нашей стороне; но он не выступал против нас; 
он был сам за себя, вот и все, в чем можно его упрек­
нуть. Но сегодня, когда утихли все раздоры, сегодня, ког­
да нет больше ни синих, ни шуанов; сегодня, когда у нас, 
слава Богу, нет войны, что тебе до цвета его кокарды? 
И право же, если досточтимый Куртен, как он утвержда­
ет, хочет сказать тебе что-то дельное, отчего бы тебе его 
не выслушать?

Ж ан Уллье нетерпеливо пожал плечами.
«Старый лис!» — подумал Куртен, слишком хорошо 

осведомленный о том, что происходило в здешних краях, 
чтобы его могло обмануть красноречие Обена.

Однако вслух он произнес:
— Тем более что политика не имеет никакого отно­

шения к тому, о чем я собирался рассказать.
— Вот видишь,— подхватил Обен,— ничто не мешает 

тебе перемолвиться словечком с господином мэром.
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А ну-ка подвинься, пусть он сядет рядом с тобой, и потол­
куйте в свое удовольствие.

Все это, однако, не заставило Ж ана Уллье взглянуть 
на Куртена дружелюбнее или хотя бы повернуться к не­
му лицом.

Он лишь не поднялся с места — чего можно было опа­
саться,— когда арендатор садился рядом с ним.

— Приятель Уллье,— произнес Куртен в качестве 
предисловия,— сдается мне, что хороший разговор надо 
хорошенько спрыснуть. «Вино— это мед, излитый на 
слова»,— сказал наш кюре... правда, не в проповеди; 
но все равно ведь чистую правду сказал. Если б мы вме­
сте распили бутылочку, от этого, быть может, мне было 
бы легче говорить.

— Как вам угодно,— ответил Ж ан Уллье: как бы ни 
было противно ему пить с Куртеном, он посчитал эту 
жертву необходимой для дела, которому служил.

— Есть ли у вас вино? — спросил Куртен у Мариэтты.
— Ну и ну! — воскликнула девушка.— Есть ли у нас 

вино! Что за вопрос!
— Я имею в виду хорошее вино в запечатанной бу­

тылке.
— Вино в запечатанной бутылке у нас есть,— не без 

гордости сообщила Мариэтта,— только вот цена ему со­
рок су.

— Э !— вмешался Обен; он уселся с другой стороны 
камина, чтобы уловить, если это будет возможно, хоть 
что-нибудь из таинственного сообщения Куртена.— Гос­
подин мэр, деточка, человек обеспеченный, и расход в 
сорок су не помешает ему заплатить аренду баронессе 
Мишель.

Куртен пожалел, что позволил себе так много: если 
по несчастью опять наступят такие времена, как при той 
большой войне, будет, наверное, опасно слыть чересчур 
богатым.

— Не помешает! — подхватил он.— Не помешает! Это 
вы так думаете, приятель Обен! Да, конечно, на упла­
ту аренды мне хватает, но, поверьте, заплатив за арен­
ду, я счастлив, если мне удастся свести концы с конца­
ми. Вот и все мое богатство!

— Богатый вы или бедный — это нас не касается,— 
ответил Ж ан Уллье.— Что вы там хотели мне сказать? 
Не мешкайте!
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Куртен взял бутылку, которую принесла Мариэтта, 
тщательно вытер горлышко рукавом; налил сначала не­
много вина себе, наполнил стакан Ж ана Уллье, а затем 
свой, чокнулся и, медленно смакуя вино, сказал:

— Не худо живется тому, кто каждый день попива­
ет такое винцо! — И прищелкнул языком.

— Особенно если пить его с чистой и спокойной со­
вестью,— заметил Жан Уллье,— сдается мне, именно это 
придает добрый вкус вину.

— Ж ан Уллье,— продолжил Куртен, оставив без вни­
мания философское замечание собеседника и наклонясь 
к очагу так, чтобы его только услышал тот, к кому он об­
ращался.— Жан Уллье, вы на меня держите зло, и вы 
не правы, честное слово, не правы, это я вам говорю.

— Докажите — и тогда я с вами соглашусь. Видите, 
какое у меня к вам доверие.

— Я вам зла не желаю, как сейчас сказал Кургузый 
Обен, а он человек здравомыслящий, я только желаю 
добра себе самому, вот и все; по-моему, это не преступ­
ление. Я занимаюсь своими делами и не суюсь в чужие, 
потому что говорю себе: «Приятель, если к Пасхе или к 
Рождеству у тебя в кубышке не окажется сколько нуж­
но, то королю, как бы он ни назывался: Генрих Пятый или 
Луи-Филипп, это будет так же безразлично, как и его 
сборщику налогов, и ты получишь бумагу с его портре­
том, что будет для тебя очень почетно, но чересчур на­
кладно. А потому предоставь Генриху Пятому или Луи- 
Филиппу управляться самому и подумай о себе». Знаю, 
вы другого мнения, это ваше дело: я вас за это не осуж­
даю, я разве что пожалеть вас могу.

— Приберегите свою жалость для других, любез­
ный,— гордо ответил Жан Уллье,— я в ней не нуждаюсь 
так же, как и в ваших секретах.

— Когда я говорю, что жалею вас, молодчина Уллье, 
то подразумеваю не только вас, но и вашего хозяина. 
Господин маркиз — человек, которого я глубоко уважаю, 
он не пожалел себя в ту большую войну... Ну и что он 
выиграл?

— Господин Куртен, вы как будто не собирались го­
ворить о политике; по-моему, вы нарушаете слово.

— Да, верно, не собирался, но разве моя вина, если 
в этой окаянной стране политика так впуталась в наши 
дела, что одно уже нельзя отделить от другого! Я гово-
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рил вам, старина, что очень уважаю господина маркиза 
и мне прискорбно, очень прискорбно видеть, как его, 
когда-то обладавшего самым значительным состоянием 
в провинции, обездолила толпа разбогатевших выскочек

— Если он доволен своей судьбой, что вам за дело? — 
ответил Жан Уллье.— Вы не слышали его жалоб, и он 
не просил у вас взаймы, так?

— А что бы вы сказали о человеке, который предло­
жил бы вернуть замку Судэ его былое процветание, бы* 
лое богатство? Скажите,— продолжил Куртен, не сму­
щаясь резкого тона собеседника,— разве был бы такой 
человек вам врагом? Вам не кажется, что господин мар­
киз испытывал бы к нему огромную благодарность? Ну, 
отвечайте прямо, так же, как я с вами говорю,

— Конечно, да, если бы человек, про которого вы го­
ворите, хотел все сделать честно... только в этом я со­
мневаюсь.

— Честно! А кто бы посмел предложить вам другое, 
Жан Уллье? Послушайте, старина, я говорю начистоту: 
вот я могу сделать так, что в замке Судэ будут иметь 
дело с сотнями и тысячами луидоров, а не с монетами в 
пять ливров, но только...

— Но только что? Ага! Вот оно, уязвимое место, 
верно?

— Но только, черт возьми, надо и мне иметь от этого 
свой интерес.

— Если дело хорошее, это было бы справедливо, и 
вы получили бы свою долю.

— Не правда ли, а? И за то, чтобы поспособствовать 
этому делу, я прошу очень немного.

— Что же вы просите? — спросил Жан Уллье, кото­
рому теперь захотелось узнать намерения Куртена.

— О! Бог ты мой! Да это проще простого! Во-первых, 
я хотел бы условиться насчет фермы: чтобы мне не надо 
было бы ни продлевать, ни выплачивать аренду за фер­
му, которая за мной уже двенадцать лет.

— То есть вы хотите получить ее в дар?
— Если бы господин маркиз пожелал так распоря­

диться, я бы не отказался, сами понимаете: я же себе не 
враг.

— Но как это можно устроить? Ваша ферма принад­
лежит молодому барону Мишелю или его матери, а я не
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слышал, чтобы они собирались ее продавать. Как мы мо­
жем отдать вам то, что нам не принадлежит?

— Ладно! — отозвался Куртен.— Но если бы я взял­
ся за дело, которое предлагаю вам, то, может статься, 
эта ферма очень скоро стала бы вашей, а тогда все было 
бы легко уладить. Что вы на это скажете?

— Скажу, что не понимаю вас, господин Куртен.
— Шутник!.. Ах, до чего же завидный жених наш мо­

лодой хозяин! Знаете ли вы, что, кроме Ложери, ему при­
надлежит еще Кудрэ, мельницы Ферронри, леса Жервез 
и что все это, в хороший или плохой год, приносит восемь 
тысяч пистолей дохода? Знаете ли вы, что старая баро­
несса собирается дать ему еще столько же, после своей 
смерти, разумеется?

— Что общего между бароном Мишелем и маркизом 
де Судэ,— спросил Ж ан Уллье,— и какое отношение име­
ет мой хозяин к тому, что имеет сам?

— Ладно, хватит, поговорим начистоту, старина 
Уллье. Черт возьми! Вы же не могли не заметить, что наш 
хозяин влюбился в одну из ваших барышень, и здорово 
влюбился! Уж не знаю, в которую из двух; но пусть гос­
подин маркиз скажет свое слово, напишет записку; ког­
да девушка выйдет за барона — они ведь тонкие бе­
стии!— то приберет мужа к рукам и добьется от него 
всего, что захочет. Конечно, он не станет упрямиться из- 
за нескольких арпанов земли, особенно если речь идет о 
том, чтобы отдать их человеку, которому он, со своей сто­
роны, будет безмерно благодарен. Так я разом обстря­
паю мое дельце и ваше. У нас на пути только одно пре­
пятствие— его мамаша; но это препятствие я берусь 
устранить,— добавил Куртен, придвигаясь поближе к 
Жану Уллье.

Тот ничего не ответил, но пристально посмотрел на 
собеседника.

— Д а,— продолжил мэр Ложери,— если мы объеди­
нимся, баронесса ни в чем не сможет нам отказать. Зна-- 
ешь, старина Уллье,— добавил Куртен, дружески похло­
пывая своего собеседника по колену,— я много что знаю 
о Мишеле-старшем.

— Если так, на что вам мы? Кто вам мешает сразу 
же потребовать от нее то, к чему вы так сильно стреми­
тесь?

— Что мне мешает? А то, что к рассказу ребенка,
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который пас овец и слышал, как заключалась сделка, мне 
надо прибавить свидетельство человека, который своими 
глазами видел, как в Шаботьерском лесу некто получил 
деньги за пролитую кровь. А ты ведь знаешь, старина 
Уллье, кто может дать такое свидетельство, верно? В тот 
день, когда мы начнем действовать сообща, баронесса 
станет мягкой, как воск. Она скупа, но в то же время 
тщеславна: страх перед бесчестьем и пересудами здеш­
них жителей сделает ее сговорчивее. Она рассудит, что, 
в сущности, мадемуазель де Судэ, хотя и бедная и неза­
коннорожденная, ровня сыну барона Мишеля, чей дед 
был крестьянином, как мы с вами, и чей отец был... лад­
но, хватит! Ваша барышня будет богата, наш молодой 
человек будет счастлив, а я буду премного доволен. Ка­
кие могут быть возражения против этого? Не говоря уж 
о том, что мы станем друзьями, приятель Жан, и хотя я 
и добиваюсь вашей дружбы, я сам чего-нибудь стою.

— Дружбы? — подхватил Ж ан Уллье, который с тру­
дом сдерживал негодование, вызванное необычным пред­
ложением Куртена.

— Да, дружбы,— ответил тот.— Не качай головой, 
это правда. Я сказал тебе, что знаю о жизни покойного 
барона больше, чем кто-либо; я мог бы еще добавить, что 
больше, чем кто-либо, знаю о его смерти. Я был одним из 
стрелков во время охоты, когда его убили, и мое место в 
цепи было как раз напротив места, где он стоял... Я тог­
да был совсем молод, но уже имел привычку — сохрани 
мне ее Господь! — не болтать языком, кроме как пресле­
дуя свою выгоду. А теперь скажи: разве услуги, которые 
я могу оказать твоей партии, если мне будет выгодно 
примкнуть к вам, совсем ничего не стоят?

— Господин Куртен,— нахмурив брови, ответил Жан 
Уллье,— я не имею никакого влияния на маркиза де Су­
дэ; но если бы у меня и было на него хоть какое-нибудь 
влияние, эта ферма никогда бы не принадлежала нашей 
семье, а если бы и стала ее собственностью, то ею никог­
да бы не заплатили за предательство!

— Все это громкие слова,— заметил Куртен.
— Нет, как бы ни были бедны сестры Судэ, я бы ни­

когда не пожелал им в мужья молодого человека, о кото­
ром вы говорите; как бы ни был богат этот молодой че­
ловек, и носи он даже другое имя, никогда мадемуазель
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де Судэ не пойдет на низость, чтобы добиться такого 
союза.

— Ты называешь это низостью? А я вижу тут только 
выгодное дельце.

— Д ля вас, быть может, это так; но для тех, кому я 
служу, вступить в сделку с вами ради брака с господи­
ном Мишелем было бы больше, чем низостью — гнус­
ностью.

— Берегись, Ж ан Уллье! Я хочу договориться с то­
бой по-хорошему, поэтому и не обращаю внимания на 
твои слова. Я пришел к тебе с добрыми намерениями; 
смотри, как бы у меня не появились дурные, когда я 
выйду отсюда.

— Ваши угрозы мне так же безразличны, как ваши 
предложения, господин Куртен, я вам это сказал, а если 
придется повторить, что ж, я повторю!

— Еще раз говорю, Ж ан Уллье: послушай меня. 
Я признался тебе в том, что хочу стать богатым; у меня 
это страсть, все равно как у тебя — хранить собачью пре­
данность людям, которые беспокоятся о тебе меньше, чем 
ты о своей собаке; я подумал, что могу быть полезным 
твоему хозяину, понадеялся, что он не оставит меня без 
награды за мою услугу. Ты говоришь, что это невозмож­
но. Ну и не будем больше об этом. Но если бы дворяне, 
которым ты служишь, захотели отблагодарить меня, как 
мне хочется, я предпочел бы оказать услугу им, а не дру­
гим, запомни это.

— Поскольку надеетесь, что дворяне заплатят вам 
больше, чем те, другие, не так ли?

— А хотя бы и так, Ж ан Уллье; я не стану строить из 
себя гордеца перед тобой, так оно и есть; и, как ты пра­
вильно сказал, если придется повторить, я повторю.

— Я не посредник в такого рода сделках, господин 
Куртен. Впрочем, если награда, которую я мог бы вам 
предложить, была бы соразмерна услугам, которые они 
могли ожидать от вас, она была бы столь невелика, что 
и говорить не стоит.

— Э! Кто знает? Ты ведь не подозревал, приятель, 
что я знаю про встречу в Шаботьерском лесу! Быть мо­
жет, я сильно удивил бы тебя, если бы рассказал все, 
что мне известно.

Ж ан Уллье постарался не выдать свой испуг.
— Послушайте,— сказал он Куртену,— с меня хва-
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тит. Если желаете продаваться, обращайтесь к кому-ни­
будь другому. А мне, имей я возможность заключать та­
кие сделки, было бы противно этим заниматься. Но, сла­
ва Богу, это не мое дело!

— Это ваше последнее слово, Ж ан Уллье?
— Первое и последнее. Ступайте своей дорогой, гос­

подин Куртен, и позвольте нам идти нашей.
— Что же, тем хуже,— произнес Куртен, поднимаясь 

с места,— потому что, клянусь честью, мне было бы боль­
ше по душе поладить именно с вами, а не с другими.

Произнеся эти слова, Куртен встал, кивнул на проща­
ние Ж ану Уллье и вышел.

Едва он переступил порог, как к Ж ану Уллье прико­
вылял на своих деревяшках Обен.

— Ты сделал глупость,— негромко сказал он.
— А что надо бшло сделать?
— Отвести его к Луи Рено или к Гаспару, они бы его 

купили.
— Кого? Этого паршивого предателя?
— Ж ан, дружище, когда я был мэром в тысяча во­

семьсот пятнадцатом году, я видел в Нанте человека, ко­
торый в то время или еще до того был министром, и из 
сказанного им я запомнил две вещи: во-первых, что им­
перии создаются и уничтожаются предателями; во-вто­
рых, предательство — единственная вещь в мире, ко­
торая несоразмерна с тем, кто его совершает.

— Что же мне, по-твоему, теперь делать?
— Идти следом и не спускать с него глаз.
Ж ан Уллье секунду размышлял.
Затем, в свою очередь, поднялся с места
— Ей-Богу, мне кажется, ты прав.
И вышел со встревоженным видом.

XIX
ЯРМАРКА МОНТЕГЮ

От правительства не укрылось, что политические 
страсти на западе Франции до предела накалились.

Естественно, заговор, в котором были замешаны мно­
гие французы, проживавшие на столь обширной террито­
рии, не мог долго оставаться в тайне.

Еще задолго до появления Мадам на берегах Прован­
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са в Париже стало известно о том, что готовится восста­
ние; и тут же мощная государственная машина пришла 
в действие, чтобы быстро и беспощадно навести порядок 
в провинции; когда же не осталось сомнений в том, что 
принцесса направляется на запад, выполнение разрабо­
танного плана было поручено верным и опытным людям.

Все провинции, где вероятность восстания была на­
иболее высокой, были поделены на военные округи по 
числу супрефектур под командованием командиров ба­
тальонов в звании капитанов.

В свою очередь, в округа были направлены роты во 
главе с лейтенантами или младшими лейтенантами, за ­
дача которых состояла в поддержании порядка в глубин­
ке, насколько позволяло для этого состояние дорог.

В Монтегю, входившем в состав округа Клиссон, бы­
ла расквартирована рота 32-го линейного полка.

В тот день, когда произошли события, о которых мы 
только что рассказали, рота была усилена двумя подраз­
делениями жандармерии, прибывшими тем же утром из 
Нанта, и двадцатью егерями.

Задача егерей состояла в охране старшего воинского 
начальника из Нанта, отправившегося с инспекцией во 
вверенные ему части.

Этим воинским начальником был генерал Дермонкур.
По окончании смотра энергичный и умудренный опы­

том генерал решил, что было бы нелишне для него 
узнать настроение тех, кого он называл своими старыми 
друзьями по Вандее, заполнивших площади и улицы го­
рода.

Переодевшись в городское платье, он вместе с пред­
ставителем гражданской администрации, прибывшим од­
новременно с ним в Монтегю, вышел на улицу.

Несмотря на мрачные лица, горожане особого опасе­
ния гостям не внушали.

Люди расступались, пропуская двух важных господ. 
Хотя генералу уже исполнилось шестьдесят пять лет, он 
сохранял бравую выправку, а его густые усы даже не 
были тронуты сединой. Покрытое шрамами лицо генера­
ла и, главное, сановный вид его попутчика привлекали 
внимание толпы настолько, что их переодевание оказа­
лось пустой тратой времени. Однако, пробиваясь сквозь 
толпу, они не встретили на своем пути ни одного враж­
дебного взгляда.
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— Подумать только! — произнес генерал.— Мои ста­
рые друзья по Вандее совсем не изменились: как и три­
дцать восемь лет назад, они не отличаются приветливо­
стью.

— Мне кажется, что настроение толпы не предвеща­
ет беды,— с важным видом заметил представитель граж ­
данских властей.— За те два месяца, что я провел в П а­
риже, где что ни день, то беспорядки, я вволю насмотрел­
ся на парижан и приобрел кое-какой опыт, чтобы сразу 
распознать признаки готовящегося восстания. Взгляните, 
мой дорогой генерал: люди не собираются в группы, не 
видно ни одного оратора, не слышно ропота недовольст­
ва — все это позволяет сделать вывод, что толпа настрое­
на вполне дружелюбно. Вы можете мне поверить на сло­
во: эти славные люди думают лишь о том, как бы повы­
годнее сбыть свой товар.

— Да, сударь, я полностью разделяю ваше мнение: 
эти, как вы их называете, славные люди и в самом деле 
заняты только своей мелкой торговлей и действительно 
думают лишь о том, как бы повыгоднее продать сабли и 
свинцовые пули, заполнившие все подсобные помещения 
их лавчонок, которыми они рассчитывают нас попот­
чевать, как только им представится первый удобный 
случай.

— Вы полагаете?
— Я в этом просто уверен. Если на наше несчастье к 

новому всплеску недовольства добавится еще и религй- 
озный фактор, я с полной ответственностью смогу утвер­
ждать, что среди стоящих перед нами парней в грубо­
шерстных куртках, полотняных штанах и деревянных 
башмаках вы не отыщите ни одного человека, кто бы не 
был нашим противником.

— Как! И нищие в том числе?
— Нищие прежде всего. Дорогой сударь, главная ха­

рактеристика этой войны состоит в том, что противник 
находится как бы повсюду и в то же время его нет ни­
где; в поисках врага вы озираетесь по сторонам и види­
те точно так же, как и сейчас кланяющегося вам крестья­
нина, нищего, тянущего за милостыней руку, торговца- 
разносчика, предлагающего вам свой товар, музыканта, 
режущего ваш слух игрой на дудке, лекаря-шарлатана, 
торгующего своими снадобьями, улыбающегося вам па­
стушонка, женщину, кормящую грудью младенца на по­
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роге своей убогой хижины, высокий кустарник, безобидно 
склонивший свои ветви над дорогой, и вы спокойно про­
ходите мимо. Так вот, и крестьянин, и нищий, и торговец- 
разносчик, и музыкант, и лекарь-шарлатан, и пастушо­
нок, и женщина — это все ваши враги! И даж е кустар­
ник! Кто-нибудь из них, продираясь сквозь густые зарос­
ли, следует за вами по пятам, как неутомимый сыщик, и 
при малейшем вашем движении, показавшемся ему по­
дозрительным, предупредит того, кого вы ищете; у них 
спрятаны в канаве под колючим кустом или зарыты в яму 
под деревом длинноствольные поржавевшие ружья, и, 
если вы, по их мнению, чего-то стоите, они крадучись 
пойдут за вами точно так же, как и предыдущие ваши 
преследователи, пока не дождутся благоприятного мо­
мента и не приблизятся на расстояние выстрела. Зря 
•тратить порох они не любят. В вас выстрелят из-за ку­
стов, и если, на ваше счастье, они промахнутся, то сколь­
ко бы вы ни шарили по кустам, вы не найдете никого и 
ничего, кроме густых зарослей, то есть ветвей, колючек 
и листвы. Вот видите, уважаемый сударь, какие они безо­
бидные, жители этого края.

— А вы немного не преувеличиваете? — спросил с со­
мнением в голосе спутник генерала.

— Черт возьми! Господин супрефект, вам стоит толь­
ко для примера арестовать одного из местных жителей. 
И вы увидите, во что превратится мирная толпа, состоя­
щая из наших дружелюбных соотечественников-фран- 
цузов!

— И что же случится, если я решусь кого-то задер­
жать?

— А произойдет то, что кто-то из числа тех, кого мы 
не знаем: возможно, этот юноша в белой куртке, а мо­
жет, вот тот нищий, жадно жующий что-то у того дома, 
окажется Серебрянной ногой, Железной рукой или лю­
бым другим главарем банды; он подымется и подаст 
знак; и тут же на наши головы обрушатся тысяча двести 
или тысяча пятьсот палок, и нас измолотят, как два пше­
ничных снопа на сжатом поле, прежде чем на помощь 
придет моя охрана. Я вас еще не убедил? Что ж, може­
те это проверить в порядке эксперимента.

— Нет, нет, генерал, я вам верю на слово,— с живо­
стью в голосе воскликнул супрефект.— Черт возьми, к 
чему такие неуместные шутки! С того момента, как вы
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просветили меня по поводу намерений этих людей, они 
больше не внушают мне доверия: я вижу сейчас, что они 
похожи на настоящих бандитов.

— Что ж, эти люди в самом деле могут быть безобид­
ными, надо только уметь правильно себя с ними вести; 
к несчастью, этого нельзя сказать про тех, кто нас по­
слал,— произнес генерал с лукавой улыбкой.— Хоти­
те узнать, о чем они между собой говорят? Вы в про­
шлом наверняка были адвокатом или являетесь им сей­
час; я готов с вами побиться об заклад, что даже среди 
ваших коллег вы никогда не найдете никого, кто бы мог 
так много и долго говорить и ничего при этом не сказать, 
как эти люди. Эй, послушай, парень,— продолжал гене­
рал, обратившись к вертевшемуся рядом с ними крестья­
нину лет тридцати пяти — сорока, с любопытством раз­
глядывавшего булку в своих руках.— Эй! Парень, скажи- 
ка мне, где можно купить такую отличную булку, от од­
ного вида которой у меня потекли слюни.

— Господин, эти булки не продают, их раздают.
— Черт возьми! Тем более мне хочется их отведать.
— Я и сам удивляюсь,— ответил крестьянин,— и еще 

как удивляюсь, что такие прекрасные белые булки раз­
дают задарма, когда от желающих их купить не было 
бы отбоя!

— Д а, в самом деле довольно странно, но нам кажет­
ся не менее странным и то, что первый человек, к кому 
мы обратились, не только нам подробно отвечает, но и 
предвосхищает наши вопросы. Добрый человек, покажи­
те мне вашу булку.

И генерал стал внимательно ее разглядывать.
Это была обычная белая булка, испеченная из муки, 

замешанной на молоке. Только перед тем как поместить в 
печь, на ней ножом сверху вырезали крест и четыре па­
раллельные линии.

— Черт возьми! Как же приятно получать такой по­
дарок, который соединяет полезное с приятным. Этот 
рисунок, должно быть, изображает какой-то ребус. Ска­
жи-ка мне, дружок, кто дал тебе эту булку?

— Мне ее не дали: мне не доверяют.
— А! Вы патриот?
— Я мэр здешней коммуны и поддерживаю пра­

вительство. Я увидел, как женщина раздавала бесплат­
но булки людям из Машкуле. Когда я попросил ее про-
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дать, она не осмелилась мне отказать. Я даже купил две: 
одну сразу же съел при ней, а вот эту положил в кар­
ман.

— А не могли бы вы, любезнейший, уступить ее мне? 
Я собираю ребусы. А этот показался мне интересным.

— Как хотите: я могу вам отдать или продать.
— А! — произнес Дермонкур, взглянув более внима­

тельно на своего собеседника.— Мне кажется, что я тебя 
понял. Ты можешь мне объяснить, что означают эти 
иероглифы?

— Конечно, и я даже могу сообщить вам кое-какие 
другие полезные для вас сведения.

— Так ты хочешь, чтобы тебе заплатили?
— Конечно,— нимало не смутившись, ответил кре­

стьянин.
— Вот как ты служишь правительству, назначивше­

му тебя мэром?
— Черт возьми! Разве правительство покрыло чере­

пицей крышу моего дома? Разве правительство сменило 
на каменные хоромы мое убогое жилище? Нет, я по- 
прежнему живу в глинобитной, покрытой соломой хижи­
не, которая при пожаре мгновенно превратится в горсточ­
ку пепла. За  риск надо платить; вы же понимаете, что 
все мое имущество может в один прекрасный день сго­
реть,

— Ты прав. Что ж, господин супрефект, это по вашей 
части. Слава Богу, я всего лишь солдат; прежде чем по­
лучить товар, надо за него заплатить. Вам придется рас­
кошелиться.

— Скорее расплачивайтесь,— произнес вымогатель,— 
на нас смотрят со всех сторон.

И в самом деле крестьяне, по всей вероятности, дви­
жимые любопытством, которое всегда вызывают у них 
заезжие люди, мало-помалу плотным кольцом окружили 
двух господ и своего земляка.

Это обстоятельство не ускользнуло от внимания гене­
рала.

— Дорогой мой,— произнес он вслух, обращаясь к 
супрефекту,— вы вовсе не должны верить на слово это­
му человеку. Он вам продает двести мешков овса по це­
не девятнадцать франков за мешок. Но нет никакой уве­
ренности в том, что вы их получите. Дайте ему задаток и 
потребуйте расписку.
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— Но у меня нет ни бумаги, ни карандаша,— сказал 
супрефект, разгадав замысел генерала.

— Так вернитесь в гостиницу, черт возьми! Посмот­
рим,— продолжал генерал,— продаст ли нам здесь еще 
кто-нибудь овес? Нам нужно кормить лошадей.

Какой-то крестьянин утвердительно кивнул головой, 
и, пока генерал торговался с ним, супрефект и человек с 
булкой смешались с толпой, не привлекая к себе излиш­
него внимания.

Как, наверное, уже догадался наш читатель, этим 
крестьянином был не кто иной, как Куртен.

Попробуем рассказать, чем он с самого утра зани­
мался.

Разговор с юным хозяином дал Куртену обильную 
пищу для размышлений.

Он рассудил, что простой донос не принесет ему боль­
шой выгоды.

Кроме того, правительство может и позабыть награ­
дить за оказанную услугу одного из своих мелких аген­
тов. Рискуя остаться с носом, Куртен подвергался боль­
шой опасности, навлекая на себя ненависть роялистов, 
которых было не счесть в здешних местах.

Вот тогда-то он и придумал план, в который, как мы 
уже знаем, он посвятил Ж ана Уллье.

Он надеялся использовать в своих целях влюблен­
ность юного барона и завоевать расположение маркиза 
де Судэ, считая, что маркиз только и мечтает об этом 
союзе, а это, в свою очередь, дало бы ему возможность 
хорошо заработать, если он не будет раскрывать рта, и 
одновременно спасти человека, чья жизнь, если он не 
ошибался, высоко ценилась партией роялистов.

Мы видели, как Ж ан Уллье принял предложение Кур- 
тена. И вот тут-то Куртен, упуская такое для него выгод­
ное дело, польстился на мелкую подачку и перешел на 
сторону правительства.

XX

БУНТ

Спустя полчаса после того, как в толпе затерялись 
супрефект и Куртен, на поиски генерала отправился 
жандарм. И нашел его мирно беседующим с благообраз­
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ным нищим в отрепьях; выслушав несколько сказанных 
ему на ухо слов, генерал поспешил в гостиницу «Белый 
конь».

Супрефект встретил его в дверях.
— И что же вам удалось узнать? — спросил генерал, 

увидев, что лицо чиновника так и светится от удоволь­
ствия.

— А! Генерал, есть отличная новость! — восклик­
нул он.

— Что ж, посмотрим.
— Я только что говорил с весьма осведомленным 

человеком!
— Ну и новость! Они все, как один, самые осведом­

ленные люди на свете! И самый несведующий из них зна­
ет больше господина Талейрана. И что же вам расска­
зал этот осведомленный человек?

— Он видел, как позавчера вечером в замок Судэ 
прибыл переодетый в крестьянскую одежду граф де Бон- 
виль в сопровождении невысокого крестьянина, смахи­
вавшего на женщину.

— И что же?
— Генерал, сомнений больше нет.
— Выкладывайте, господин супрефект, все до кон­

ца: вы же видите, с каким нетерпением я жду продолже­
ния вашего рассказа,— произнес самым спокойным то­
ном генерал.

— Я думаю, что эта женщина вовсе не принцесса, 
которую мы ждали.

— Что ж, вы вправе иметь собственное мнение, а я 
думаю по-другому.

— Почему же?
— Потому что у меня есть свои источники инфор­

мации.
— От добровольных помощников или нет?
— Разве можно от этих людей добиться чего-то доб­

ровольно!
— Ба!
— Но что же вы узнали?
— Да ничего.
— Ну все же?
— Когда вы ушли, я занялся покупкой овса.
— А потом?
— Крестьянин, к которому я обратился, попросил у
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меня задаток. И это требование с его стороны было впол­
не правомерным. Я же, в свою очередь, попросил у него 
расписку, на что также имел полное право. Он зашел в 
первую попавшуюся на глаза лавчонку, чтобы составить 
расписку. «Ба! — воскликнул я,— вот тебе карандаш, а 
у тебя наверняка найдется клочок бумаги: моя шляпа 
будет вместо стола». При нем действительно оказалось 
какое-то письмо; разорвав его пополам, он написал 
расписку. Вот она.

Супрефект взял листок и прочитал:
«Получено от господина Жан-Луи-Робье пятьдесят 

франков в счет оплаты за тридцать мешков овса, кото­
рые я обязуюсь ему доставить 28 с. г,
14 мая 1832 г.

Ф. Террьен»

— Ну вот,— заметил супрефект,— я не вижу ничего 
заслуживающего внимания в этой записке.

— Взгляните, пожалуйста, что написано на обороте,
— Ах! Да! — воскликнул супрефект.
Листок бумаги, который держал в руках чиновник, в 

самом деле оказался разорванным пополам письмом. На 
обороте он прочитал:

ркиз! 
новость
которую мы ждем 
в Бофэ 26 вечером 
офицеры вашей дивизии 
представленные Мадам 
с почтением,
РУ-

— Черт возьми,— воскликнул супрефект,— у меня в 
руках не что иное, как объявление о торжественном по­
строении; не составляет большого труда восстановить 
недостающие слова.

— Да, это сделать совсем не трудно,— произнес ге­
нерал.

Затем вполголоса добавил:
— Даже слишком просто.
— Ну вот, что вы на это скажете? — спросил супре­

фект.— Не кажется ли вам, что эти люди выглядят слиш­
ком большими простаками, что даже настораживает.
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— Подождите! — произнес Дермонкур.-— Это еще не 
все.

— Как!
— Распрощавшись с продавцом овса, я разговорил­

ся с похожим на юродивого нищим. Поговорив с ним о 
Боге, о святых, о Пресвятой Деве, о перспективах на уро­
жай гречихи и яблок — заметьте, что все яблони стоят 
сейчас в цвету,— я закончил разговор тем, что спросил, 
не сможет ли он сопроводить нас в Леру, куда мы соби­
рались, если вы не забыли, заехать. «Я не могу,— хитро 
улыбнувшись, ответил юродивый.— Почему? — спросил я 
с самым невинным видом.— Потому что я уже дал со­
гласие,— ответил он,— сопровождать одну благородную 
даму и двух таких же важных, как вы, господ из Пюи-Ло­
рана в Фросельер».

— Ах! черт возьми! Мне кажется, дело усложняется.
— Наоборот, проясняется.
— Объясните.
— Если кто-то начинает вдруг с вами откровенни­

чать в краю, где обычно ни от кого не добьешься лишнего 
слова, это сразу наводит на мысль о западне, которую 
расставляют, чтобы провести такую старую лису, как я. 
Герцогиня Беррийская, если она действительно прибы­
ла в здешние края, не может в одно и то же время нахо­
диться в Судэ, Бофэ и Пюи-Лоране. Разве вы со мной 
не согласны, мой дорогой супрефект?.

— Черт возьми,— ответил, почесывая затылок, госу­
дарственный муж,— я думаю, что она вполне могла бы 
поочередно посетить их. Я считаю, что -вместо того, чтобы 
спешить туда, где она была или собирается побывать, 
лучше отправиться прямо в Фросельер, о котором упоми­
нал в разговоре с вами юродивый.

— Дорогой мой, вы плохой сыщик,— сказал гене­
рал.— Только тот странный тип с булкой, которого -вы 
привели сюда, представил нам сведения, которым мож­
но доверять...

— А другие?
— Я готов поспорить на мои генеральские погоны, 

что другие крестьяне были подосланы нам каким-то хит­
рецом, который, увидев, как мэр беседовал с нами, ре­
шил пустить нас по ложному следу. Мой дорогой супре­
фект, если мы не хотим, чтобы нас провели за нос, мы 
должны отправиться на охоту в Судэ.
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— Браво! — воскликнул супрефект.— А я-то боялся, 
что поступил опрометчиво. Но теперь ваши слова вселя­
ют в меня уверенность.

— Что же вы такое совершили?
— Я записал имя того странного мэра: его зовут 

Куртеном, и он мэр небольшой деревушки под на­
званием Ложери.

— Мне известны эти места: тридцать семь лет назад 
мы чуть было там не захватили Шаретта.

— Так вот он назвал мне человека, который мог бы 
стать нашим проводником; во всяком случае, его следо­
вало бы из предосторожности задержать, чтобы он не 
вернулся в замок и не поднял тревогу...

— И кто этот человек?
— Интендант и телохранитель маркиза. Вот его при­

меты.
Генерал взял клочок бумаги и прочитал:

«Волосы седые, коротко подстриженные, лоб низкий, 
глаза черные, выразительные, брови лохматые, на носу 
бородавка, из ноздрей торчат волосы, бакенбарды гу­
стые; носит круглую шляпу, одет в бархатную куртку, на 
нем жилет и штаны из той же ткани, кожаные гетры и 
пояс. Особые приметы: второй слева передний зуб вы­
бит».

— О! — воскликнул генерал.— Д а это вылитый порт­
рет моего торговца овсом. Готов поклясться, что он та­
кой же Террьен, как я Баррабас.

— Генерал, вы сможете сейчас сами в этом убе­
диться.

— Как это?
— Через секунду он будет здесь.
— Здесь?
— Несомненно.
— Он придет сюда?
— Да, придет.
— По доброй воле?
— По доброй воле или же его приведут насильно.
— Насильно?
— Д а; я приказал его арестовать, и, должно быть, это 

уже сделано.
— Тысяча чертей! — вскричал генерал, ударив кула­

ком по столу с такой силой, что супрефект подскочил в
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кресле.— Тысяча чертей! — повторил он.— Что же вы на­
делали?

— Генерал, если он такой опасный человек, как о 
нем мне говорили, я подумал, что у меня нет другого 
выхода, как заключить его под стражу.

— Опасный! Опасный!.. Д а теперь он еще более опа­
сен, чем был четверть часа назад.

— Д аж е если его арестовали?
— Поверьте мне, пока вы будете его арестовывать, 

он уже поднимет тревогу. Не успеем мы отъехать на од­
но лье отсюда, как принцесса уже будет предупреждена. 
Мы еще счастливо отделаемся, если по вашей милости 
на нас не набросятся местные жители, прежде чем мы 
успеем позвать на помощь кого-нибудь из солдат.

— Возможно, не все еще потеряно...— произнес су­
префект, устремляясь к дверям.

— Да, скорее... Ах! Тысяча чертей! Слишком поздно!
В самом деле, с улицы послышался глухой шум, на­

раставший с каждой секундой все сильнее и сильнее, по­
ка не достиг мощи бушующего пламени вулкана.

Генерал открыл окно.
В ста шагах от гостиницы он увидел жандармов, ве­

дущих Ж ана Уллье со связанными руками.
Их сопровождала негодующая толпа; жандармы про­

талкивались сквозь нее медленно и с трудом.
Еще не пошло в ход оружие, но нельзя было терять 

ни минуты.
— Скорее, надо ковать железо, пока горячо! — вос­

кликнул генерал, поспешно сбрасывая с себя граждан­
ский сюртук и натягивая генеральский мундир.

Затем приказал секретарю:
— Рюскони, подай коня! Моего коня! А вы, госпо­

дин супрефект, попробуйте вызвать гвардейцев, но по­
заботьтесь о том, чтобы без моего приказа не стреляли.

В комнату вошел вызванный секретарем капитан.
— Капитан, соберите людей во дворе, прикажите 

двадцати егерям из моей охраны седлать лошадей, возь­
мите на два дня провизии и выдайте по двадцать пять 
патронов на человека, и готовьтесь выступить по перво­
му моему сигналу.

Старый генерал, словно сбросив с себя груз прожи­
тых лет, бегом спустился во двор, расталкивая попадав­
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шихся ему на пути штатских, и на ходу приказал открыть 
выходившие на улицу ворота.

— Как! — воскликнул супрефект.— Вы хотите выйти 
к этим буйным головам? Одумайтесь, генерал!

— Наоборот, именно так и надо поступать. Черт возь­
ми! А вы хотите, чтобы я приказал своим людям идти на 
них? Вперед, дорогу! Дорогу! Сейчас не время преда­
ваться эмоциям.

И в самом деле, как только скрипевшие на петлях во­
рота отворились, генерал, пришпорив коня, ринулся впе­
ред и врезался в самую гущу толпы.

Неожиданное и смелое появление статного пожилого 
военного с волевым выражением лица в усыпанном на­
градами генеральском мундире и многочисленными на­
шивками произвело на толпу эффект электрического раз­
ряда.

Словно по мановению волшебной палочки вдруг на­
ступила тишина, и уже было поднятые дубины опусти­
лись. Те крестьяне, что оказались рядом с генералом, не­
вольно поднесли руки к головным уборам; плотные ря­
ды смутьянов разомкнулись и пропустили старого сол­
дата, участника битв под Риволи и в Египте, шагов на 
двадцать вперед в направлении жандармов.

— Ребятушки, что случилось? — воскликнул он так 
громко, что его было слышно на улицах, примыкавших 
к площади.

— Только что арестовали Ж ана Уллье,— послышал­
ся чей-то голос.

— Ж ан Уллье — добрый малый,— вторил ему другой 
голос.

— Арестовывать надо мошенников, а не честных лю­
дей,— произнес третий голос.

— Мы не позволим отвести Ж ана Уллье в тюрьму,— 
раздался четвертый голос.

— Тихо! — приказал генерал таким властным тоном, 
что на площади наступила полная тишина.

И продолжил:
— Если Ж ан Уллье человек честный, в чем я ни­

сколько не сомневаюсь, он будет освобожден; если же 
Ж ан Уллье из числа те х ,. кто пытается вас обмануть, 
злоупотребляет вашим доверием, он понесет наказание. 
Как вы считаете, справедливо ли оставлять безнаказан­
ными действия тех людей, кто хочет снова втянуть наш
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край в невероятные бедствия, о которых старики расска­
зывают молодым не иначе, как со слезами на глазах?,

— Ж ан Уллье — человек мирный и не обидит и му­
хи,— произнес кто-то в толпе.

— Чего вам не хватает? — продолжил генерал, не об­
ращая внимания на последнюю реплику.— Мы уважаем 
ваших священников, у нас с вами один Бог. Разве мы по­
кушаемся на жизнь короля, как в 1793 году? Разве мы 
замахиваемся на религию, как в 1794-м? Разве мы стре­
мимся отнять вашу собственность? Нет, закон стоит на 
страже ваших интересов. Никогда еще торговля не при­
носила вам таких доходов.

— Что правда, то правда,— произнес молодой кре­
стьянин.

— Не слушайте тех дурных французов, которые, пре­
следуя свои чисто эгоистические .интересы, готовы вверг­
нуть страну в пучину гражданской войны. Неужто вы 
забыли, кто они; надо ли вам напоминать? Надо ли 
вспоминать об убитых стариках, матерях, детях, о вытоп­
танных полях, разоренных и сгоревших домах, о смер­
ти и запустении, грозящим каждому очагу?

— Это дело рук солдат в синих мундирах! — восклик­
нул один крестьянин.

— Нет, дело вовсе не в солдатах в синих мундирах,— 
продолжил свою речь генерал,— а в тех, кто вас подби­
вает на эту бессмысленную борьбу, которая в наши дни 
становится просто безнравственной; если в прошлом 
этой борьбе можно было по крайней мере найти оправ­
дание, то теперь уже такого оправдания просто нет.

С этими словами генерал направил свою лошадь в 
сторону жандармов, которые, в свою очередь, пытались 
изо всех сил пробиться к генералу.

Им стало легче продираться сквозь толпу потому, что 
простые и доходчивые слова генерала возымели свое дей­
ствие на отдельных крестьян: одни молча опустили голо­
ву, другие же делились с соседями впечатлением от ре­
чи генерала, и, если судить по виду крестьян, оно было 
положительным.

Но чем ближе подъезжал генерал к жандармам и их 
пленнику, тем меньше доброжелательных лиц он видел 
вокруг, а те крестьяне, кто стоял ближе всего к пленни­
ку и его конвоирам, выглядели просто угрожающе. Это
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были, по всей вероятности, главари банд, которые наво­
дили страх на местных прихожан.

Перед ними было бы бесполезно упражняться в кра­
сноречии: их уже ничто не могло заставить отказаться 
от раз и навсегда принятого решения — ничего не слы­
шать и помешать другим прислушаться к голосу разума.

Эти люди не кричали, они вопили во все горло.
Мгновенно оценив обстановку, генерал понял, что лю­

ди такого сорта признают только грубую силу.
Обен, по прозвищу Кургузый, был в первых рядах ре­

вущих мятежников.
И это было тем более удивительно для человека с та­

ким увечьем, как у него.
Однако в данный момент вместо обычных деревяшек 

у него были настоящие ноги, так как Кургузый Обен 
оседлал высоченного нищего и сидел на нем, словно 
всадник на коне.

Находясь на плечах нищего, который поддерживал 
его за ремни протезов, трактирщик держался не менее 
уверенно на нем, чем генерал в своем седле.

Доставая головой до генеральских эполет, Кургузый 
Обен осыпал старого вояку яростной бранью, сопровож­
дая ее угрожающими жестами.

Генерал вытянул руку, схватил калеку за воротник 
куртки, приподнял и держал несколько секунд в воздухе 
над головами крестьян, прежде чем отдать в руки ж ан­
дармам.

— Свяжите этого шута горохового! — воскликнул 
он.— У меня от него в конце концов заболит голова.

Освобожденный от своей ноши нищий поднял голо­
ву, и генерал узнал в нем юродивого, с которым он бе­
седовал утром, однако сейчас нищий ничем не отличал­
ся от любого умственно полноценного человека.

Поступок генерала развеселил толпу, но взрывы сме­
ха сразу же смолкли.

Кургузый Обен оказался в руках жандарма, слева от 
которого шел Ж ан Уллье.

Вынув незаметно из кармана нож с уже раскрытым 
лезвием, он вонзил его по рукоятку в грудь жандарма с 
криком:

— Д а здравствует Генрих V! Спасайся* Уллье.
В этот момент нищий, видимо, из духа соперничества 

решивший не отставать от своего товарища, проскольз*
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нул под генеральским конем и внезапным резким движе­
нием схватил всадника за ногу и сбросил его с лошади.

Генерал и жандарм упали на землю одновременно, 
словно были убиты на месте.

Но генерал сразу же поднялся на ноги и ловко вско­
чил в седло.

Оказавшись снова на коне, генерал с такой силой 
ударил кулаком по непокрытой голове нищего, что тот, 
не издав ни звука, упал навзничь, словно ему размоз­
жили череп.

И жандарм, и нищий лежали без движения; нищий 
потерял сознание, а жандарм был мертв.

Несмотря на завязанные руки, Ж ан Уллье тоже не 
терял времени даром и неожиданно так сильно толкнул 
плечом второго жандарма, что тот покачнулся.

Переступив через тело мертвого солдата, пленник 
бросился бежать.

Однако генерал, казалось, видел даже то, что проис­
ходило у него за спиной.

Развернув лошадь, он врезался в самую гущу толпы, 
и, подхватив рукой Ж ана Уллье точно так же, как Кур­
гузого Обена, он кинул его впереди себя поперек седла.

В этот момент на него посыпался град камней, и в 
воздухе мелькнули палки.

Ж андармы не растерялись: ощерившись штыками, 
они приблизились к генералу, и толпа, не осмеливаясь 
пойти на них врукопашную, стала забрасывать их кам­
нями.

Им оставалось сделать всего шагов двадцать до пос­
тоялого двора.

В этот момент положение генерала и его людей стало 
критическим.

Возмущение крестьян, решивших во что бы то ни ста­
ло освободить Ж ана Уллье, достигло апогея.

Несмотря на то что уже несколько штыков обагри­
лись кровью, мятежники не отступали.

К счастью, генерал уже находился на таком расстоя­
нии от своих солдат, что они услышали его голос.

— Ко мне, гренадеры 32 полка! — крикнул он.
В ту же секунду ворота постоялого двора распахну­

лись, пропуская солдат со штыками наперевес, бросив­
шихся на выручку генералу.
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И в сопровождении сваей охраны ему удалось про­
биться к постоялому двору.

Его уже поджидал супрефект.
— Вот этот тип,— произнес генерал, сбрасывая Ж ана 

Уллье с лошади, словно куль с бельем.— Нам дорого 
обошелся. Видит Бог, он должен нам за это заплатить.

Неожиданно на другом конце площади послышались 
частые выстрелы.

— Что это? — прислушавшись, спросил, раздувая но­
здри, генерал.

— По-видимому, это национальная гвардия,— отве­
тил супрефект.— Я вызвал гвардейцев и приказал им на­
пасть на мятежников с тыла.

— А кто отдал приказ открыть огонь?
— Я, генерал, ведь необходимо было вас освободить.
— Тысяча чертей! Вы же видите, что я освободился 

без вашей помощи,— произнес старый солдат.
Затем, покачав неодобрительно головой, он произнес:
— Запомните, сударь, во время гражданской войны 

напрасно пролитая кровь — это больше, чем преступле­
ние, это настоящая ошибка.

Во дворе показался прискакавший галопом ордина­
рец.

— Мой генерал,— произнес офицер,— мятежники 
разбегаются, кто куда. Надо ли, чтобы их преследовали 
подоспевшие егеря.

— Всем оставаться на своих местах! — приказал ге­
нерал.— Пусть восставшими займутся гвардейцы. Они 
между собой смогут договориться по-дружески.

В самом деле, словно в подтверждение его слов, раз­
дался второй ружейный залп, возвестивший о том, что 
крестьяне и гвардейцы пришли к взаимному соглаше­
нию.

Именно эти два залпа и услышал в Ложери барон 
Мишель.

— А,— произнес генерал,— нам остается только за ­
кончить этот печальный день так, чтобы он не стал для 
нас последним.

Затем, указывая на Ж ана Уллье, продолжил:
— У нас остался последний шанс, если этот чело­

век поделился с нами своим секретом. Эй, жандармы, 
скажите, говорил ли он с кем-нибудь после того, как вы 
его арестовали?
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— Нет, мой генерал, он даже не мог пошевелить ру* 
кой, так как крепко они были у него связаны.

— Но, может быть, он хотя бы кивнул головой или 
что-то произнес? Вы же знаете, для этих мужланов до­
статочно и одного жеста или слова.

— Никак нет, мой генерал.
— Ну тогда попробуем еще раз, может, нам и пове­

зет. Капитан, накормите своих людей; мы отправляемся 
в путь через четверть часа. Чтобы навести порядок в го­
роде, хватит жандармов и гвардейцев; а мои егеря будут 
нам раведывать дорогу.

И он вошел на постоялый двор.
Солдаты занялись подготовкой к маршу.
Пока генерал говорил, Ж ан Уллье сидел на камне 

посреди двора под охраной двух жандармов.
Его лицо хранило обычную невозмутимость, а сам он 

связанными руками гладил пса, не отходившего от него 
все это время. Положив голову на колени хозяина, пес 
время от времени лизал его связанные руки, словно же­
лая сказать пленнику, что в беде у него остался по край­
ней мере один преданный друг.

Ж ан Уллье поглаживал пса перышком дикой утки, 
которое он подобрал во дворе; аатем, воспользовавшись 
тем, что внимание его охранников было отвлечено чем-то, 
происходившим неподалеку, просунул перышко в соба­
чью пасть, и, поднявшись, негромко скомандовал:

— Вперед, Пато!
Пес нехотя повиновался и, оглядываясь на хозяина, 

побежал к воротам и исчез за ними так проворно, что 
его никто не заметил.

— Отлично! — произнес Ж ан Уллье.— Он будет на 
месте раньше нас.— К несчастью, не только жандармы 
следили за пленникомГ

XXI
ВОЗМОЖНОСТИ ЖАНА УЛЛЬЕ

И сейчас по всей Вандее найдется немного хороших 
широких дорог, и все они были проложены после 1832 
года, то есть после событий, о которых идет речь в на­
шем романе.

174



Именно отсутствие путей сообщения было главным 
козырем восставших.

Скажем несколько слов о дорогах, проложенных с 
незапамятных времен по левому берегу Луары и дейст­
вующих поныне.

Таких дорог две.
Одна соединяла Нант и Ла-Рошель через Монтегю, а 

другая вела от Нанта в Пембеф через Пелерен, почти на 
всем своем протяжении пролегая вдоль берега реки.

Кроме этих главных путей сообщения, существует 
еще несколько второстепенных дорог, проложенных от 
Нанта в Бопрео через Валле, а также от Нанта в Мон- 
тань, Шолле и Брессюир через Клиссон, соединяющих 
Нант и Сабль-д’Олон через Леже, и Нант и Ш алан че­
рез Машкуле.

По этим узким и неудобным дорогам невозможно бы­
ло добраться напрямую из Монтегю в Машкуле, не сде­
лав большой крюк; доехав до Леже, следовало свернуть 
на дорогу, ведущую из Нанта в Сабль-д’Олон, и ехать до 
пересечения с дорогой на Ш алан и уже по ней добирать­
ся до Машкуле.

Решившись на столь нелегкий переход, генерал хоро­
шо понимал, что успех экспедиции зависит от того, с ка­
кой скоростью поедет отряд.

Впрочем, эти дороги были отнюдь не более приспо­
соблены к военным переходам, чем проселочные.

По обе стороны пролегали широкие и глубокие овра­
ги, поросшие густым кустарником, представлявшие со­
бой почти идеальное место для устройства засад.

Те немногие преимущества, которые давали дороги 
своим удобным местоположением, отнюдь не компенси­
ровали их недостатки; вот почему генерал выбрал про­
селочную дорогу, по которой он мог добраться до М аш­
куле через Вьей-Винь, укорачивая путь почти на полто­
ра лье.

Принятая генералом система расквартирования войск 
позволила приучить солдат действовать на местности и 
заранее познакомить с опасными тропами.

Капитан, командовавший отрядом пехотинцев, узнал 
дорогу до реки Булонь после того, как проехал по ней 
днем; а так как Ж ан Уллье наверняка отказался бы по­
казывать им дорогу дальше, было решено, что, когда от­
ряд доберется до реки, его- будет поджидать проводник,
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посланный Куртеном, который не осмелился открыто 
оказать им помощь.

Решив двигаться по проселочной дороге, генерал при­
нял все необходимые меры предосторожности, чтобы его 
маленькое войско не было застигнуто врасплох.

Впереди отряда скакали два вооруженных пистоле­
тами егеря с факелами в руках, дюжина солдат продви­
галась за ними, проверяя на своем пути высокий кустар­
ник, росший рядом с дорогой.

Во главе малочисленного отряда ехал генерал, а в 
центре колонны — Ж ан Уллье.

Старый вандеец со связанными руками лежал попе­
рек седла одного из егерей; опоясывавшие его поводья, 
которыми он был привязан к лошади, для пущей надеж­
ности были схвачены узлом на груди перевозившего его 
всадника с тем, чтобы Ж ан Уллье, если бы ему даже уда­
лось развязать веревку, связывавшую его руки, не смог 
бы далеко убежать от солдата.

По обе стороны от него ехали два егеря, в обязанно­
сти которых входило сторожить пленника.

Шел всего седьмой час вечера, когда отряд вышел из 
Монтегю; необходимо было проехать пять лье; посчитав, 
что на преодоление одного лье отряду понадобится один 
час, генерал решил, что на весь путь будет достаточно и 
пяти часов и что к одиннадцати часам ночи они прибу­
дут в замок Судэ.

По подсчетам генерала, этот час будет наиболее бла­
гоприятным для осуществления его замысла.

Если Куртен не обманул, и его предположения под­
твердятся, главари вандейского мятежа соберутся в Су­
дэ для переговоров с принцессой и, возможно, еще не 
разъедутся по домам, когда отряд прибудет в замок. Ес­
ли предположения генерала окажутся верными, ему уда­
стся схватить сразу всех заговорщиков.

Тридцать минут спустя, то есть в то время, когда кон­
вой удалился от Монтегю на полулье и проезжал раз­
вилку дороги на Сен-Корентен, он поравнялся со стару­
хой в лохмотьях, молившейся, стоя на коленях, перед 
придорожным распятием.

На шум проезжавших мимо всадников женщина 
обернулась и, вероятно, движимая любопытством, подня­
лась на ноги и встала на обочине дороги, с тем чтобы по­
глазеть на военных; затем, словно расшитый золотом ге­
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неральский мундир навел ее на какую-то мысль, она на­
чала бормотать молитву, при помощи которой нищие 
обычно выпрашивают милостыню.

Офицеры и солдаты, крепко задумавшись над свои­
ми проблемами и мрачневшие по мере того, как темнело 
небо, проезжали мимо старухи, не обращая на нее ника­
кого внимания.

— Разве ваш генерал не заметил попрошайку? — 
спросил Ж ан Уллье, обращаясь к егерю, ехавшему спра­
ва от него.

— Почему вы об этом спрашиваете?
— Потому что он не поделился с ней содержимым 

своего кошелька. Ему не помешало бы быть более осто­
рожным! Тот, кто отталкивает протянутую за милосты­
ней ладонь, рискует нарваться на кулак. Нас ждет беда.

— Приятель, если ты говоришь о себе, то ты не оши­
баешься, делая такое предположение, ибо, как мне ка­
жется, из нас всех именно тебе первому грозят неприят­
ности.

— Я знаю, и потому мне бы хотелось их избежать.
— Каким образом?
— Опусти руку в мой карман и возьми монету.
— Зачем?
— Подай милостыню этой женщине, и она помолится 

за меня, подавшего ей милостыню, и за тебя, оказавше­
го мне помощь в этом благородном деле.

Егерь пожал плечами, но суеверие особенно опасно 
для тех, кто полагает, что добрый поступок зачтется на 
небесах.

Солдат, считавший себя выше предрассудков, тем не 
менее решил, что не стоит отказывать Ж ану Уллье в ус­
луге, о которой тот попросил, тем более что и ему он 
посулил благословение Бога.

В это время отряд сворачивал на дорогу, ведущую во 
Вьей-Вииь; генерал остановил коня и пропустил вперед 
своих солдат с тем, чтобы посмотреть, точно ли выпол­
няются все его распоряжения, и тут он заметил, что Ж ан 
Уллье обратился с какой-то просьбой к соседу, от него 
также не ускользнул и ответный жест солдата.

— Почему ты позволяешь заключенному разговари­
вать с прохожими? — спросил он егеря.

Солдат доложил генералу о просьбе Ж ана Уллье.
177



— Стойте! — приказал генерал.— Задержите эту 
женщину и обыщите ее.

Приказ генерала был тут же выполнен; у нищенки 
отобрали всего несколько монет, и генерал принялся их 
внимательно рассматривать.

Но напрасно он вертел их в руках: ему так и не уда­
лось заметить ничего подозрительного.

Однако нищенка не осталась внакладе, так как гене­
рал вместо отнятых монет протянул старой женщине 
пять франков.

Насмешливо улыбаясь, Ж ан Уллье наблюдал за ге­
нералом.

— Ну вот, мамаша,— произнес он вполголоса, но до­
статочно громко, чтобы нищенка услышала его слова,— 
вы видите, что скромная милостыня пленника (он голо­
сом выделил это слово) принесла вам удачу, пусть это 
будет лишним поводом для того, чтобы вы не забыли 
упомянуть мое имя в своих молитвах. Дюжина «Ave M a­
ria», в которых будет замолвлено и за меня слово, помо­
жет спасению моей несчастной души.

Последнюю фразу Ж ан Уллье произнес немного 
громче.

— Приятель,— сказал генерал, обращаясь к Ж ану 
Уллье, когда колонна снова пришла в движение,— те­
перь, если вам снова придет в голову мысль подать ко­
му-нибудь милостыню, вы должны будете это сделать 
через меня; я попрош/ помолиться за вас всех, кого вы 
захотите материально поддержать; мое посредничество 
будет только приветствоваться небесами и избавит вас 
от многих неприятностей на земле. А вы,— строгим го­
лосом продолжил генерал, обращаясь к остальным всад­
никам,— впредь должны неукоснительно выполнять все 
мои приказы, ибо в противном случае вас ждут крупные 
неприятности.

Во Вьей-Вине отряд сделал привал на четверть часа, 
чтобы пехотинцы смогли передохнуть.

Посреди присевших отдохнуть солдат поместили ван­
дейца, чтобы не подпускать к нему близко местных жи­
телей, примчавшихся со всех ног, чтобы поглазеть на от­
ряд.

Лошадь, на которой везли Ж ана Уллье, была непод- 
кована и выбилась из сил под двойной ношей, и генерал 
приказал егерям подыскать ей замену.

178



Самая крепкая лошадь в конвое принадлежала сол­
дату, ехавшему в авангарде, который, несмотря на опас­
ности, которые подстерегали его впереди отряда, с боль­
шой неохотой согласился заменить своего товарища.

Это был коренастый широкоплечий мужчина невысо­
кого роста, с добрым и умным лицом, не отличавшийся 
бравой выправкой среди своих товарищей.

Пока готовили замену при свете фонаря — ибо уже 
наступила ночь — и проверяли надежность веревок и 
ремней, которыми был связан пленник, Ж ан Уллье успел 
разглядеть черты лица человека, с которым ему пред­
стояло продолжить путь; встретившись с ним взглядом, 
он заметил, что солдат покраснел.

Прежде чем двинуться в путь, были приняты допол­
нительные меры предосторожности, ибо по мере продви­
жения отряда вперед местность становилась все менее 
открытой и, следовательно, все более благоприятной для 
засады.

Ни подстерегавшие солдат опасности, ни накопивша­
яся усталость за день перехода по дороге, проходившей 
по дну усыпанного огромными валунами оврага, не ска­
зались на веселом настроении солдат, превративших рис­
кованную экспедицию в развлечение; притихшие внача­
ле пути, с наступлением ночи они разговорились между 
собой с беззаботностью, свойственной французам, ибо им 
на роду написано, что они не могут долго хранить мол­
чание.

И только егерь, на лошади которого находился Ж ан 
Уллье, выглядел необычно хмурым и озабоченным.

— Черт возьми, Тома,— обратился к нему солдат, 
ехавший справа от него,— ты никогда не отличался осо­
бенно веселым нравом, но честное слово, сегодня у тебя 
такой вид, словно ты едешь в обнимку с самим дьяволом.

— Тысяча чертей,— сказал солдат, скакавший сле­
ва,— если он не едет с дьяволом в обнимку, он его везет, 
как мне кажется, на собственной спине.

— Тома, представь себе, что вместо земляка ты ве­
зешь с собой землячку, и ущипни-ка ее за лодыжку.

— Парень должен знать, как это бывает: в их дерев­
не принято сажать девушек на лошадь позади себя, что­
бы она целовала в затылок.

— Да, ты прав,— произнес первый солдат,— Тома, а 
тебе известно, что ты наполовину шуан?
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— Скажешь наполовину, нет, полностью!. Разве он не 
ходит на мессу каждое воскресенье?

Егерь, на которого обрушились насмешки товарищей, 
не успел ответить: послышался голос генерала, прика­
завшего перестроиться и следовать гуськом, так как тро­
пинка стала совсем узкой, а склоны оврага сблизились 
так, что двум всадникам уже было не проехать.

Пока отряд перестраивался, Ж ан Уллье стал поти-» 
хоньку насвистывать бретонскую песенку, начинавшую­
ся словами:

Шуаны — хорошие люди ..

При первых же словах песни всадник вздрогнул.
Один егерь ехал впереди, а другой сзади, и Ж ан 

Уллье, воспользовавшись тем, что оказался вне поля их 
зрения, наклонился к уху молчаливого всадника.

— Ты зря отмалчивался,— шепнул он,— Тома Тенги, 
я тебя сразу узнал точно так же, как и ты меня.

Солдат глубоко вздохнул и пошевелил плечами, слов­
но хотел сказать, что выполняет приказ против своей 
воли.

Однако он по-прежнему хранил молчание.
— Тома Тенги,— продолжал Ж ан Уллье,— а известно 

ли тебе, куда ты направляешься? Знаешь ли ты, куда ве­
зешь старого друга твоего отца? Ты хочешь участвовать 
в разбое и разорении замка Судэ, хозяева которого все­
гда помогали твоей семье!

Тома Тенги снова вздохнул.
— Твой отец умер! — продолжил Ж ан Уллье.
Тома не ответил, но дрогнул в седле, и только одно 

слово слетело с его губ, которое услышал Ж ан Уллье:
— Умер?..
— Да, умер! — прошептал Ж ан Уллье.— А кто сидел 

у его постели вместе с твоей сестрой Розиной, когда он 
отдавал Богу душу? Две известные тебе девушки из Су­
дэ, мадемуазель Берта и мадемуазель Мари, рисковав­
шие жизнью, ибо могли подхватить малярию в особо тя­
желой форме, которой был болен твой отец. Не имея воз­
можности продлить его дни, два ангела старались облег­
чить его страдания. Где теперь твоя сестра, потерявшая 
родной кров? В замке Судэ. Что скажешь, Тома Тенги? 
По мне лучше быть несчастным Жаном Уллье, которого 
расстреляют где-то под забором, чем человеком, везу­
щим его связанного по рукам и ногам на казнь!
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— Замолчи, Жан! Замолчи! — произнес со слезами в 
голосе Тома Тенги.— Мы еще не добрались до места... 
Там увидим.

Пока шел разговор между Жаном Уллье и сыном 
Тенги, овраг, по которому продвигался маленький отряд, 
резко пошел под уклон.

Отряд спускался к броду через реку Булонь,
Наступила ночь; стояла такая кромешная тьма, что 

не было видно ни единой звездочки на небе, такая ночь, 
которая, с одной стороны, благоприятствовала успешно­
му завершению экспедиции, а, с другой, становилась во 
время продвижения по дикой и незнакомой местности ис­
точником дополнительных опасностей.

На берегу конвой поджидали с пистолетами в руках 
два егеря, ехавшие впереди отряда.

Колонна остановилась. Всадники в беспокойстве на­
чали оглядываться по сторонам.

И их можно было понять: вместо хрустально-прозрач­
ной воды, струившейся между камнями, как обычно бы­
вает в тех местах, где устраивают брод, глазам солдат 
предстала темная стоячая вода, лениво омывавшая ска­
листые берега Булони.

Напрасно солдаты всматривались в темноту: обещан­
ного Куртеном проводника не было и в помине.

Генерал наконец решил его окликнуть.
— Пароль? — раздался чей-то голос с другого берега.
— Судэ! — крикнул генерал.
— Значит, вас я и жду.
— Это брод через Булонь? — спросил генерал.
— Да!
— Но почему же здесь так глубоко?
— Из-за паводка после недавно выпавших дождей.
— А высокая вода не помешает нам перебраться че­

рез реку?
— Черт возьми, я никогда еще не видел, чтобы здесь 

было настолько глубоко; мне кажется, что было бы бла­
горазумней...

Неожиданно голос проводника смолк и послышался 
глухой стон.

До солдат донесся шум борьбы, словно несколько че­
ловек катались по гальке.

— Тысяча чертей! — воскликнул генерал.—»Убивают 
нашего проводника!
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Ответом на возглас генерала был истошный крик 
умирающего человека.

— Гренадерам сесть на лошадей позади егерей! — 
скомандовал генерал.— Капитан, следуйте за мной! 
Двум лейтенантам оставаться на месте с оставшимися 
солдатами, пленником и тремя егерями! Вперед и пожи­
вее!

Понадобилось всего несколько секунд, чтобы семна­
дцать гренадеров вскочили на лошадей позади егерей.

Восемьдесят гренадеров, два лейтенанта, пленник и 
трое егерей, в том числе Тенги, остались на правом бере­
гу Булони.

А генерал, возглавивший отряд из семнадцати егерей 
с гренадерами за спиной, въехал в реку.

В двадцати шагах от берега стало так глубоко, что у 
лошадей из-под копыт ушла земля, и они поплыли и не­
сколько минут спустя благополучно достигли противопо­
ложного берега.

Пехотинцы спрыгнули на землю.
— Вы что-нибудь видите? — спросил генерал, вгля­

дываясь в темноту.
— Нет, мой генерал,— ответили солдаты в один го­

лос.
— Однако именно отсюда,— продолжал генерал, 

словно размышляя вслух,— раздался крик нашего про­
водника. Обыщите кусты, но не отходите далеко друг от 
друга; возможно, вы найдете его труп.

Солдаты выполнили приказ генерала и прочесали ме­
стность в радиусе пятидесяти метров от своего команди­
ра, однако четверть часа спустя вернулись ни с чем, за ­
метно обескураженные внезапным исчезновением про­
водника.

— Вы никого и ничего не нашли? — спросил генерал.
К нему подошел гренадер, что-то держа в руках.
— Я нашел вот этот ночной колпак,— сказал он.
— Где?
— На кустарнике.
— Это ночной к5лпак нашего проводника,— сделал 

вывод генерал.
— Почему вы так решили? — спросил капитан.
— Потому что,— ответил, не раздумывая, генерал,— 

напавшие на него люди были в шапках.
Капитан замолк, не решаясь досаждать генералу рас-
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опросами, хотя было видно, что ответ генерала ничего 
ему не прояснил.

Дермонкур догадался о причине его молчания.
— Все очень просто,— произнес он,— люди, убившие 

нашего проводника, по всей видимости, шли за нами по 
пятам с того самого момента, когда мы выехали из Мон­
тегю, с целью отбить у нас нашего пленника. Похоже, 
что он более важная персона, чем я полагал вначале. 
Наши преследователи днем были на ярмарке, и, следо­
вательно, у них на головах должны были быть шапки, 
как у всех выходящих на улицу людей, в то время как 
нашего проводника подняли с постели посреди ночи, и он 
нахлобучил на голову первое, что ему попало под руку, 
или же отправился в дорогу в том, что было у него на го­
лове, а именно в ночном колпаке.

— И вы думаете, генерал,— сказал капитан,— что шу- 
аны осмелились так близко приблизиться к нашему от­
ряду?

— Они идут за нами от самого Монтегю и ни разу не 
потеряли нас из виду. Черт возьми! На этой войне так ча­
сто слышишь обвинения в жестоком обращении, но вся­
кий раз на собственной шкуре понимаешь, что проявля­
ешь излишнюю мягкость... Какой же я простофиля!

— Генерал, я отказываюсь вас понимать,— сказал 
улыбнувшись капитан.

— Вы помните нищенку, которая встретилась нам на 
дороге, когда мы выезжали из Монтегю?

— Д а, генерал.
— Так вот, по вине этой мерзавки мы оказались в 

столь незавидном положении. Мне хотелось отправить ее 
под стражей обратно в город, и я напрасно не доверился 
интуиции: ведь я бы мог спасти жизнь этому бедолаге. 
Теперь я все понял: наш пленник еще до прибытия в Су­
дэ связывал свои надежды на побег с «Ave M aria», чье 
пение мы только что слышали.

— Вы считаете, что им хватит наглости напасть на 
нас?

— Если бы у них было достаточно людей, они бы уже 
давно это сделали, но у них не больше пяти или шести 
человек.

— Мой генерал, вы хотите отдать приказ оставшимся 
на другом берегу солдатам начать переправу?

— Не торопитесь! Здесь слишком глубоко, и наши
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пехотинцы рискуют утонуть. Здесь поблизости должно 
быть более подходящее для переправы место.

— Мой генерал, вы думаете, что мы найдем брод?
— Черт возьми! Д а я в этом просто уверен.
— Так вы знаете здешние места?
— Никак нет.
— Тогда откуда такая уверенность?
— Ах! Капитан, видно сразу, что вы не участвовали, 

как я, в гражданской войне, в этой бойне без правил, 
когда приходится полагаться только на свою интуицию. 
Совершенно ясно, что они не поджидали нас по эту сто­
рону реки до того, как мы вышли на берег.

— Это понятно только вам, мой генерал.
— Эй! Боже мой, да это понятно всем. Если бы они 

сидели в засаде на этом берегу, они бы услышали шаги 
нашего проводника, который, не подозревая об опасно­
сти, продирался сквозь кусты, и не стали бы ждать нас, 
чтобы захватить или убить его; следовательно, можно 
сделать вывод, что эти бандиты шли по нашим следам.

— Д а, генерал, вполне возможно.
— Должно быть, они вышли к Булони немного рань­

ше нас. И у них не было времени сделать большой крюк 
в поисках брода.

— Почему бы им не переправиться в том же месте, 
что и мы?

— Потому что крестьяне в большинстве своем, в осо­
бенности в глубинке, не умеют плавать. Вот почему сам 
по себе напрашивается вывод, что переправа находится 
где-то совсем рядом. Пусть четверо солдат поднимутся 
вверх по течению реки, а четверо других спустятся вниз 
на пятьсот шагов. Вперед и поживее! Мы не должны 
ждать, пока нас здесь всех перебьют в тот момент, ког­
да мы промокли до нитки!

Не прошло и десяти минут, как офицер возвратился.
— Мой генерал, вы были абсолютно правы,— доло­

жил он.— Всего в трехстах шагах отсюда мы увидели 
островок посреди реки, от него к берегу перекинуто одно 
дерево, а другое дерево служит мостиком к другому бе­
регу.

— Браво! — воскликнул генерал.— Солдаты смогут 
перейти реку, не замочив пороха.

И затем, обращаясь к отряду, оставшемуся на дру­
гом берегу, скомандовал:
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— Эй! Лейтенант, идите вверх по течению до пере­
брошенного через реку дерева и не сводите глаз с плен­
ного!

XXII
АПОРТ, ПАТО! АПОРТ

В течение пяти минут разделенный на две части отряд 
поднимался одновременно по обе стороны Булони.

Добравшись наконец до места, указанного капита­
ном, генерал дал команду остановиться.

— Сорок солдат во главе с лейтенантом, вперед! — 
приказал он.

Сорок пехотинцев под командованием офицера во­
шли в реку и побрели по плечи в воде, держа высоко над 
головой на вытянутых руках ружья и боеприпасы, чтобы 
их не замочить.

Выбравшись на другой берег, солдаты заняли свое 
место в колонне.

— А теперь,— приказал генерал,— переправляйте 
пленного.

Тома Тенги вместе с Жаном Уллье въехали в воду в 
сопровождении двух егерей, следовавших справа и слева 
от них.

— Будь я, Тома, на твоем месте,— тихим и проникно­
венным голосом произнес Ж ан Уллье,— я бы опасался 
только одного: чтобы передо мной не возник призрак мо­
его отца и не поставил бы меня перед выбором — пролить 
кровь его лучшего друга или расстегнуть злосчастный ре­
мень, чтобы отпустить его на свободу.

Егерь вытер рукой выступивший на лбу пот и пере­
крестился.

К этому времени трое всадников уже добрались до 
середины реки, но их развело друг от друга сильное те­
чение.

Неожиданно послышался всплеск воды, доказывав­
ший, что не напрасно Ж ан Уллье напоминал несчастно­
му бретонскому солдату о призраке столь почитаемого 
им отца.

Генерал сразу же понял, что происходит.
— Пленный убегает! — воскликнул он громовым голо­

сом.— Зажечь факелы, рассредоточиться по берегу, стре­
лять по нему, как только он появится на поверхности во­
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ды! А что до тебя,— добавил он, обращаясь к Тома Тен- 
ги, выезжавшему из -воды в двух шагах от него и не по­
желавшему скрыться,— ты от меня далеко не уйдешь!

И, достав пистолет из кобуры, он воскликнул;
— Смерть предателю!
И выстрелил.
Сраженный наповал, Тома Тенги упал.
Солдаты выполнили приказ генерала с поспешно­

стью, свидетельствовавшей о том, что они понимали, на­
сколько серьезно их положение, и рассыпались по бере­
гу реки вдоль ее течения.

В темных водах реки отражались кровавые отблески 
дюжины факелов, зажженных по правому и левому бере­
гам Булони.

Освободившийся от веревки в тот момент, когда То­
ма Тенги решился расстегнуть ремень, которым он был 
привязан к своему пленнику, Ж ан Уллье соскользнул 
вниз и нырнул в воду между копытами лошади правого 
всадника.

Теперь нас наверняка спросят, как Ж ан Уллье мог 
плыть со связанными руками.

С наступлением темноты Ж ан Уллье, нисколько не 
сомневаясь в том, что ему удастся в конце концов угово­
рить сына своего старого товарища отпустить его, в те 
минуты когда тот замолкал, он только и делал, что зу­
бами пытался перегрызть веревку, которой были связа­
ны его руки.

Зубы у Ж ана Уллье оказались на редкость крепкими; 
на подступах к Булони его веревка держалась на одной 
только нити. Когда он соскользнул в воду, ему было до­
статочно лишь небольшого усилия, чтобы освободиться 
от пут.

Прошло несколько секунд, и Ж ану Уллье пришлось 
вынырнуть, чтобы набрать воздух в легкие. И в тот же 
момент грянул залп из десяти ружей, и десять пуль взды­
били пену вокруг головы пловца.

Каким-то чудом его не задела ни одна из пуль, про­
свистевших так близко от него, что он почувствовал на 
своем лице их свинцовое дыхание.

И было бы неосторожно с его стороны полагаться во 
второй раз на удачу, ибо теперь он уже должен был упо­
вать не на случай, а на самого Господа Бога.

Он снова нырнул и поплыл на глубине против тече­
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ния, используя прием, который наблюдал во время псо­
вой охоты вместо того, чтобы плыть вниз.

Почему бы ему не попытать счастья там, где иногда 
оно улыбалось зайцу, лисице или волку, за которыми он 
сам в свое время охотился?

Ж ан Уллье поплыл против течения, задерживая дьь 
хание до тех пор, пока ему не стало казаться, что его 
грудь разрывалась на части, и всплыл в том месте, куда 
не доходил свет факелов, зажженных по обе стороны 
реки.

В самом деле ему удалось перехитрить своих врагов.
Далекие от мысли, что после побега Ж ан Уллье при­

бегнет к новой уловке, солдаты продолжали поиски, 
спускаясь вниз по течению Булони, держа ружья, слов­
но охотники, преследующие дичь, и готовые нажать на 
курки, как только увидят свою добычу.

А так как добычей был человек, их нервы были на­
пряжены до предела.

И только пятеро или шестеро гренадеров с единст­
венным факелом в руках пошли вверх Булони.

Стараясь производить как можно меньше шума, Жан 
Уллье доплыл, сдерживая дыхание, до ветвей склонив­
шейся над водой ивы.

Пловец ухватился за одну из них, заж ал ее в зубах и 
запрокинул голову назад с тем, чтобы на поверхности 
находились лишь рот и нос.

Он еще не успел восстановить дыхание, когда услы­
шал чей-то жалобный вой, доносившийся с того места, 
где стояли солдаты и откуда они спускались к воде.

И он тут же понял, кому принадлежал этот вой.
— Пато! — прошептал он.— Пато здесь? Но разве я 

не послал его в Судэ? Должно быть, с ним приключилось 
какое-то несчастье, раз он не добрался... О! Боже всеми­
лостивый,— добавил он с необычайным жаром, словно 
молясь,— именно сейчас мне нельзя снова попадаться в 
руки этим людям.

И солдаты узнали пса Ж ана Уллье, которого видели 
во дворе постоялого двора.

— Вот его пес! Вот его пес! — хором закричали они.
— Отлично!— сказал сержант.— Пес приведет нас к 

своему хозяину.
И он попытался схватить Пато.
Несмотря на усталость, бедному животному все ж@
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удалось увернуться и, потянув носом воздух, Пато бро­
сился в воду.

— Сюда, друзья! Сюда! — крикнул сержант, обраща­
ясь к солдатам, шарившим на берегу, указывая рукой в 
направлении собаки.— Нам остается только проследить 
за псом. Вперед, Пато, вперед!

В тот момент, когда Ж ан Уллье услышал возглас 
«Пато», он с риском для жизни высунул голову из воды.

И увидел, как пес по диагонали переплывает реку по 
направлению к нему; он понял, что пропал, если не при­
мет единственно верное решение.

У Ж ана Уллье не было выбора: он должен был по­
жертвовать псом.

Если бы речь шла только о нем, Ж ан Уллье погиб бы 
или спасся вместе с собакой, или по крайней мере он бы 
еще мог раздумывать, стоит ли ему спасаться ценой жиз­
ни Пато.

Он осторожно снял тужурку из овчины, которую но­
сил поверх жилета, и опустил в воду, подтолкнув на се­
редину реки.

Пато уже был в пяти или шести футах от него.
— Ищи! Апорт! — тихим голосом приказал Ж ан 

Уллье, указывая псу направление, куда он должен плыть.
Но, по-видимому, у пса силы были на исходе, и он не 

торопился выполнить приказ хозяина.
— Пато, Апорт! Апорт! — повторил Ж ан Уллье более 

повелительным тоном.
Пато бросился вслед за тужуркой, которую течение 

реки уже отнесло на двадцать футов от него.
Увидев, что его хитрость удалась, Ж ан Уллье, набрав 

побольше воздуха в легкие, снова погрузился в воду в 
тот самый момент, когда солдаты на берегу подошли к 
иве.

Один из них проворно забрался на дерево и, подняв 
над головой факел, осветил перед собой реку.

И солдаты увидели, как плывет Пато, жалобно ску­
ля, словно огорченный, что не может из-за усталости бы­
стро выполнить команду хозяина.

Следуя за псом, солдаты побежали берегом вниз по 
реке, удаляясь от Ж ана Уллье, как вдруг один из них, 
разглядев на поверхности воды уплывавшую куртку, вос­
кликнул:

— Сюда! Ребята, сюда! Он здесь, этот негодяй!
И выстрелил по куртке.
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Подняв страшный шум, гренадеры и егеря со всех ног 
побежали, все дальше и дальше удаляясь от того места, 
где прятался Ж ан Уллье, и стреляя по куртке, которую 
безуспешно пытался настичь Пато.

В течение нескольких минут ружья палили так ча­
сто, что факелы больше были не нужны: вспышки горев­
шей серы, вылетавшие из стволов ружей, освещали глу< 
бокую дикую расселину, по которой протекала река Бу­
лонь, а эхо, отражавшееся от скал, подхватывало раска­
ты выстрелов и казалось, что стрелков вдвое больше, чем 
их было на самом деле.

Генерал первый догадался о том, что солдаты ошиб­
лись.

— Прикажите прекратить огонь,— приказал он ка­
питану, шагавшему рядом с ним.— Эти дураки приняли 
тень за мишень!

В этот момент гребень прибрежной скалы осветился 
вспышкой выстрела; послышался резкий свист пули, 
пролетевшей над самой головой офицеров и впившейся 
в ствол дерева в двух шагах впереди от них.

— Ну вот,— заметил генерал, не теряя самооблада­
ния,— наш пленный просил прочитать за него двена­
дцать раз «Аве Марию», но похоже, что его друзья пере­
усердствовали.

В самом деле раздалось три или четыре выстрела, и 
пули отрикошетили от реки. Кто-то вскрикнул от боли.

И перекрывавшим солдатский гвалт голосом генерал 
приказал:

— Горнист, играйте сбор; потушить факелы!
И совсем тихо добавил капитану:
— Прикажите сорока солдатам, оставшимся на том 

берегу, переправиться на нашу сторону; возможно, нам 
скоро понадобится весь наш отряд.

Встревоженные ночной атакой солдаты тут же сгру­
дились вокруг своего командира.

Вершина прибрежного холма снова осветилась от пя­
ти или шести выстрелов, расчерчивая картечью темное 
небо; один гренадер упал замертво; одна лошадь встала 
на дыбы, а затем упала, придавив своего всадника: пуля 
попала ей прямо в грудь.

— Тысяча чертей, вперед! — скомандовал генерал.— 
И посмотрим, осмелятся ли нас подождать эти ночные 
птицы.
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И первый стал карабкаться вверх на скалу с такой 
решимостью, что, несмотря на темноту, затруднявшую 
восхождение, несмотря на пули, рикошетившие от скалы 
и ранившие еще двух солдат, не прошло и нескольких се­
кунд, как отряд добрался до вершины.

Словно по волшебству, огонь прекратился, и если бы 
не колыхавшиеся кусты, свидетельствовавшие о том, что 
здесь только что сидели в засаде шуаны, можно было 
бы подумать, что противник провалился сквозь землю.

— Какая печальная война! — прошептал генерал.— 
И теперь весь наш переход обречен на провал. Ну и лад­
но! Все же попытка не пытка. К тому же Судэ находит­
ся по дороге в Машкуле, а наши люди смогут отдохнуть 
только в Машкуле.

— Мой генерал, а как же мы обойдемся без провод­
ника? — спросил капитан.

— Без проводника? Вы видите свет в полумиле от­
сюда?

— Свет?
— Д а, вот там.
— Нет, мой генерал.
— А я вижу. Этот свет указывает на то, что там сто­

ит хижина; а в хижине непременно найдутся хозяин, хо­
зяйка или их ребенок, и кто-то из них поведет нас че­
рез лес.

И тоном, не предвещавшим ничего хорошего обитате­
лю хижины, кем бы тот ни оказался, генерал приказал 
трогаться с места, распорядившись предварительно уве­
личить расстояние между идущими впереди разведчика­
ми и остальной колонной, насколько это было возможно, 
чтобы не подвергать опасности жизнь его людей.

Еще не успел генерал во главе своего маленького вой­
ска спуститься с горы, как из воды показался человек; он 
на секунду остановился, прячась за стволом ивы, при­
слушался и крадучись пошел вдоль кустов; было очевид­
но, что он продвигался вперед в том же направлении, 
что и солдаты.

И когда, цепляясь за вереск, он карабкался на 
скалу, в нескольких шагах от него послышался слабый 
стон.

Ж ан Уллье, а это и был наш беглец, направился в ту 
сторону, откуда доносились стоны.

По мере его приближения они становились все ж а­
лобнее.
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Склонившись, он протянул руку и почувствовал, как 
его пальцы лижет нежный и горячий язык собаки.

— Пато! Мой бедный Пато! — прошептал вандеец.
В самом деле это был Пато, который из последних

сил выволок на берег овчинную тужурку своего хозяина 
и лег на нее, чтобы умереть.

Позвав пса, Ж ан Уллье потянул за тужурку.
Пато жалобно заскулил, но не двинулся с места.
Ж ан Уллье взял пса на руки с тем, чтобы нести, но 

Пато даже не пошевелился.
Вандеец почувствовал, что по руке, которой он под­

держивал пса, полилось что-то теплое и вязкое.
Вандеец поднес руку ко рту и ощутил тошнотворный 

вкус крови.
Он попытался разжать зубы животного, но не смог.
Пато погиб, спасая своего хозяина, и случай его при­

вел сюда, чтобы хозяин приласкал его в последний раз.
Оставалось только догадываться, был ли он убит од­

ной из пуль солдат или же был уже ранен, когда бросил­
ся в воду, пытаясь доплыть до Ж ана Уллье.

Вандеец склонялся ко второму мнению; и остановка 
Пато на берегу, и небольшая скорость, с которой пес 
плыл,— все наводило Ж ана Уллье на мысль о том, что 
пес был ранен раньше.

— Ладно,— произнес он,— завтра при свете дня все 
прояснится, и горе тому, кто убил моего бедного пса!

И с этими словами он положил тело Пато под кусты 
и, продолжив восхождение в гору, исчез в зарослях.

XXIII
КОМУ ПРИНАДЛЕЖАЛА ХИЖИНА

В хижине, свет в которой издалека разглядел в тем­
ноте генерал, проживали две семьи.

Главами семей были родные братья.
Старшего брата звали Ж озеф, а младшего — Паскаль 

Пико.
В начале 1792 года их отец принял участие в первых 

выступлениях в Ре, направленных против правительст­
ва. Как рыба-прилипала привязывается к хищной аку­
ле, как шакал неотступно следует за львом, так и он 
примкнул к славившемуся своей жестокостью Сушю и

191



участвовал в массовых убийствах, ознаменовавших 
начало восстания на левом берегу Луары. Когда Шаретт 
вознамерился призвать к порядку Каррье, носившему на 
головном уборе белую кокарду, Пико, чей кровожадный 
аппетит все больше разгорался, рассердился на своего 
командира за то, что тот, по его мнению, совершил непро­
стительную ошибку, запретив убивать противника вне по­
ля боя, покинул отряд и присоединился к войску, которым 
командовал прославившийся своей жестокостью Жолли, 
бывший хирург из Машкуле: вот он, по его мнению, был 
на высоте положения и соответствовал его запросам.

Однако Жолли, понимая необходимость объединения 
всех антиправительственных сил и отдавая должное во­
енному таланту главнокомандующего нижней Вандеи, 
встал под знамена Ш аретта, а обиженный Пико, с кото­
рым не сочли нужным посоветоваться, в свою очередь, 
расстался со своими новыми товарищами, не сообщив 
об уходе своему командиру.

В конце концов ему надоело постоянно менять коман­
диров, и он, убежденный в том, что время бессильно ис­
целить его от чувства ненависти, которое он питал к 
убийцам Сушю, пустился на поиски такого генерала, ко­
торого не соблазнит слава Ш аретта, и не нашел никого 
лучше Стоффле, чья неприязнь к героям Ре была обще­
известна.

25 февраля 1796 года Стоффле вместе с двумя орди­
нарцами и сопровождавшими его егерями был окружен 
и пленен.

Предводителя восставших вандейцев и двух офице­
ров расстреляли, а крестьян отправили по домам.

Минуло два года с той поры, как Пико, один из двух 
егерей генерала Стоффле, покинул родные края.

Подойдя к дому, он увидел на пороге двух высоких, 
ладных и крепких молодых людей, бросившихся к нему 
с объятиями и поцелуями.

Это быда его сыновья.
Старшему исполнилось семнадцать лет, а младше­

му — шестнадцать.
Пико охотно подставлял щеки для поцелуев, а когда 

прилив нежности пошел на убыль, с удовлетворением ог­
лядел сыновей с головы до ног и остался доволен их ат­
летическим телосложением и с удовлетворением убедил­
ся в крепости их мускулов, пощупав руки.
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Оставив дома детей, он увидел перед собой солдат.
Однако его воины так же, как и он, не имели ору­

жия.
В самом деле, республиканские власти конфисковали 

у Пико карабин и саблю, хранившиеся у него со времен 
заварушки с англичанами.

Но Пико не терял надежды, что Республика рассчи­
тается с ним за причиненный ущерб, вернет долги и, воз­
можно, проявит щедрость к его сыновьям.

Хотя верно и то, что он не собирался обращаться с 
просьбой по этому вопросу.

И потому на следующий же день он приказал моло­
дым людям вооружиться дубинами из дикой яблони и от­
правился вместе с ними в Торфу.

В Торфу было расквартировано подразделение пехо­
тинцев.

Когда передвигавшийся ночью напрямую через поля 
и обходивший стороной тропы Пико заметил в полулье 
от себя огоньки, свидетельствовавшие о том, что впере­
ди лежит город, и возвещавшие о скором окончании пу­
тешествия, он приказал сыновьям следовать за ним, но 
повторять при этом каждое его движение и замирать на 
месте всякий раз, если они услышат щебетание потрево­
женного во сне дрозда.

Ибо на свете нет такого охотника, который бы не 
знал, какой шум производит разбуженный среди ночи 
дрозд, издавая три или четыре коротких и повторяющих­
ся трели.

И теперь, вместо того, чтобы идти напрямую, как он 
шел до сих пор, Пико стал петлять в тени деревьев, оги­
бая стороной город и останавливаясь через каждые два­
дцать шагов, чтобы прислушаться, что происходит во­
круг.

Наконец его слух различил чью-то медленную, разме­
ренную и монотонную поступь.

Это были шаги одинокого мужчины.
Пико бросился плашмя на землю и пополз по-пла­

стунски на шум шагов.
Сыновья Пико последовали его примеру.
На краю поля Пико, осторожно раздвинув ветки, по­

смотрел сквозь кустарник и, довольный своим осмотром, 
просунул голову и, нисколько не заботясь о колючках, 
царапавших его тело, ужом проскользнул сквозь кусты.

7. «Волчицы из Машкуле», т. 1



Оказавшись по другую сторону зарослей, он свист­
нул, подражая рассерженному дрозду.

Это был, как мы уже говорили, условный сигнал, о ко­
тором он договорился со своими сыновьями.

Согласно полученным указаниям, они остановились 
как вкопанные, только слегка вытянув головы, чтобы на­
блюдать над живой изгородью за действиями отца.

По другую сторону зарослей простирался луг, зарос­
ший высокой и густой травой, колыхавшейся на ветру.

На краю луга, шагах в пятидесяти от них, виднелась 
дорога.

По дороге взад и вперед ходил часовой, охраняя под­
ступы к дому, располагавшемуся в ста шагах от него, 
у двери которого стоял второй часовой.

Молодые люди одним взглядом охватили открывшу­
юся перед ними картину и посмотрели на отца, продол­
жавшего по-пластунски ползти в траве по направлению 
к часовому.

Когда Пико оставалось до дороги совсем немного, он 
замер за кустом.

Солдат ходил взад и вперед, и всякий раз, поворачи­
ваясь спиной к городу, он цеплялся одеждой или оружи­
ем за ветки куста.

И всякий раз молодые люди вздрагивали от страха за 
своего отца.

И вдруг, когда поднялся ветер, до них донесся чей- 
то приглушенный крик; обладая остротой зрения людей, 
привыкших к ночной охоте, они разглядели какую-то 
черневшую массу, которая копошилась на белевшей вда­
ли дороге.

Это были Пико и часовой.
Ударив солдата ножом, он приканчивал его, сжимая 

обеими руками горло.
Минуту спустя вандеец вернулся к сыновьям и, слов­

но волчица, делившаяся со своими детьми добычей после 
резни, Пико распределил захваченные им ружье, саблю 
и патронную сумку.

Имея ружье, саблю и патронную сумку, набитую кар­
течью, им было уже легче добывать второе снаряжение, 
чем первое, и легче нападать на третьего солдата, чем 
на второго.
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Однако Пико было недостаточно иметь оружие: у не­
го так и чесались руки поскорее пустить его в ход. Огля­
девшись по сторонам, он решил, что господа д’Отишам, 
Сепо, Пюизе и Бурмон, сохранявшие до сих пор свое 
влияние в провинции, были лишь размазнями-роялиста- 
мц, не умевшими воевать и не шедшими ни в какое срав­
нение с таким доблестным военачальником, каким до 
сих пор для него оставался Сушю

Пико рассудил, что вместо того, чтобы выполнять 
приказы плохого командира, лучше самому вести за со­
бой других людей.

Собрав несколько таких же недовольных, как он, кре­
стьян, Пико стал их предводителем. Несмотря на свою 
малочисленность, отряд наводил ужас на республикан­
цев.

Пико придерживался самой простой тактики.
Отряд скрывался в лесу.
Днем он отдыхал.
С наступлением ночи Пико со своими людьми выхо­

дил из ставшего им убежищем леса и устраивал засаду 
в придорожных кустах. Если мимо проезжал дилижанс 
или обоз, он нападал. Если же обоза долго не было или 
если дилижанс ехал в сопровождении многочисленной 
охраны, Пико нападал на передовые посты, которые 
расстреливал, или на фермы патриотов, которые он 
сжигал.

После одной или двух вылазок, получив от своих то­
варищей прозвище «Беспощадный», Пико старался в пол­
ной мере оправдать доверие крестьян и никогда не упу­
скал случая, чтобы повесить, расстрелять или выпустить 
кишки любому попавшему ему в руки республиканцу, 
будь то мужчина или женщина, зажиточный горожанин 
или военный, старик или ребенок.

Он продолжал заниматься разбоем вплоть до 1800 
года; но в это время Европа решила дать возможность 
передохнуть первому консулу, или же первый консул 
сам решил дать передышку Европе, и Бонапарт, до ко­
торого, без сомнения, дошли слухи о ратных подвигах 
Пико Беспощадного, решил им серьезно заняться и на­
правил против него, нет, не армейский корпус, а всего- 
навсего двух шуанов, завербованных на Иерусалимской 
улице, и две бригады жандармов.
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Ни о чем не подозревая, Пико принял двоих шуанов- 
отщепенцев в свою банду.

Несколько дней спустя он попал в западню.
Он был схвачен вместе со своими лучшими бойцами.
Пико поплатился головой за свою недобрую славу, 

а так как он был скорее бандит с большой дороги, гра­
бивший дилижансы, чем солдат, его приговорили не к 
расстрелу, а к гильотине.

Он мужественно поднялся на эшафот, так как не рас­
считывал на снисхождение, ибо пощаду он сам никому 
не давал.

Его старший сын Ж озеф был осужден вместе с други­
ми бандитами и сослан на каторгу. Что же касалось П а­
скаля, то ему удалось уйти от погони, и он, вернувшись 
в лес, продолжал с остатками отряда дело, начатое от­
цом.

Однако вскоре ему осточертела жизнь затравленного 
зверя, его потянуло на волю, и в один прекрасный день, 
подойдя к Бопрео, он сдался первому встретившемуся 
ему на пути солдату, а когда его отвели к коменданту 
города, он выложил без утайки свою историю.

Комендант, командовавший отрядом драгун, проник­
ся сочувствием к бедолаге и, приняв во внимание его мо­
лодость и подкупающую искренность, с которой тот 
открыл ему свою душу, предложил вступить в свой 
полк.

В случае отказа комендант был бы вынужден пере­
дать его в руки властей.

Оказавшись перед выбором, Паскаль Пико, зная о 
судьбе отца и брата, не горел желанием вернуться в род­
ные края. Можно сказать, что у него не было выбора, и 
он, ни секунды не колеблясь, принял предложение комен­
данта.

Он надел форму драгуна.
Четырнадцать лет Спустя сыновья Беспощадного вер­

нулись на родину и поделили маленькое наследство, до­
ставшееся им от отца.

После возвращения Бурбонов к власти ворота катор­
ги открылись перед Жозефом; Паскаля же уволили со 
службы; теперь он, перестав называться бандитом из 
Вандеи, превратился в бандита с Луары.

Вернувшийся с каторги Жозеф пылал еще большей 
ненавистью, чем в свое время его отец, мечтал отомстить
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патриотам за смерть отца и за пытки, которые ему дове­
лось испытать.

Паскаль, напротив, возвратился в отчий дом совсем с 
другими мыслями, отличавшимися от его юношеских пред­
ставлений. Его кругозор расширился, а мировоззрение из­
менилось после того, как он повидал новые края, и в осо­
бенности после встреч с людьми, для которых ненависть 
к Бурбонам была священным долгом, падение Наполео­
н а — горем, нашествие союзников — позором; он вернул­
ся с крестом на груди и с Богом в душе.

Однако несмотря на различие во взглядах, приводив­
ших к частым спорам, и на полное отсутствие взаимопо­
нимания, братья не разъехались и продолжали жить под 
одной крышей в доме, доставшимся им от отца, и возде­
лывать каждый свою половину поля, примыкавшего к 
дому.

Оба брата поженились: Жозеф на дочери бедного кре­
стьянина, Паскаль, пользовавшийся среди своих земля­
ков уважением за то, что носил крест и получал неболь­
шую пенсию, на дочери богатого горожанина из Сен- 
Фильбер, такого же, как и он, патриота.

Две женщины, проживавшие под одной крышей, где 
одна из зависти, а другая по злобе настраивали мужей 
против друг друга, только усиливали их разногласия; 
однако вплоть до 1830 года братья жили в родительском 
доме.

Июльская революция, восторженно встреченная П а­
скалем, разбудила неистовый фанатизм Ж озефа; с дру­
гой стороны, когда тесть Паскаля стал мэром Сен-Филь- 
бера, шуан и его жена стали извергать такой поток ос­
корблений на головы «недотеп», что жена Паскаля заяви­
ла своему супругу, что не желает больше жить в одном 
доме с такими буйными родственниками и что подобное 
соседство не кажется ей безопасным.

Не имея своих детей, старый солдат всей душой при­
вязался к детям брата. И в особенности к белокурому 
мальчику с пухлыми и румяными, как яблочки, щечками. 
Он мог часами подбрасывать малыша на своих коленях, 
что было для него самым большим удовольствием. У П а­
скаля сжималось сердце при мысли о том, что у него 
отнимут приемного сына; несмотря на козни старшего 
брата, он, продолжая его любить, видел, как Ж озеф безу­
спешно борется с нищетой, и опасался, что после его отъ­
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езда у многочисленного семейства вовсе не будет средств 
к существованию. И он не пошел навстречу просьбе 
жены.

Вскоре они перестали собираться за обеденным сто­
лом, а так как в доме было три комнаты, Паскаль оста­
вил две старшему брату, а сам поселился в третьей, пред­
варительно наглухо забив общую дверь.

В тот вечер, когда был арестован Ж ан Уллье, жена 
Паскаля Пико пребывала в большом волнении.

Ее муж вышел из дома около четырех часов, то есть 
именно в то время, когда отряд генерала Дермонкура 
выезжал из Монтегю, сказав ей, что пошел рассчитаться 
с Куртеном из Ложери и, хотя уже было восемь часов, 
еще не вернулся.

Когда несчастная женщина услышала выстрелы, до­
носившиеся с берега Булони всего в трехстах метрах от 
дома, ее волнение переросло в тревогу.

Ожидая мужа, Марианна Пико томилась тревогой, 
время от времени вставая из-за прялки, стоявшей в утлу 
у камина ,и подходила к двери, чтобы прислушаться к то­
му, что происходило за стенами дома.

Когда выстрелы прекратились, она не слышала боль­
ше ничего, кроме шума ветра, раскачивавшего верхуш­
ки деревьев, или далекого жалобного воя собаки.

Маленький Луи — ребенок, которого особенно любил 
Паскаль,— прибежал на звуки выстрелов спросить, не 
вернулся ли его дядя; не успела показаться в проеме две­
ри прелестная белокурая и розовощекая головка мальчу­
гана, как послышался строгий окрик его матери, и он 
скрылся за дверью.

Вот уже несколько дней, как Жозеф вел себя особен­
но задиристо и вызывающе, и еще утром, прежде чем от­
правиться на ярмарку в Монтегю, устроил брату сцену, 
и, если бы не выдержка старого солдата, она могла бы 
закончиться потасовкой.

Вот почему жена Паскаля не решилась поделиться 
своей тревогой с золовкой.

Неожиданно она услышала чьи-то шаги со стороны 
фруктового сада перед домом. Она вскочила так быстро, 
что опрокинула свою прялку.

Дверь распахнулась, и на пороге появился Жозеф 
Пико.
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XXIV
КАК МАРИАННА ПИКО ОПЛАКИВАЛА СВОЕГО МУЖА

При появлении деверя, которого Марианна Пи'ко сов­
сем не ожидала увидеть в столь поздний час, бедную 
женщину охватило неясное предчувствие беды; у нее 
подкосились ноги, и она без сил опустилась на стул.

Между тем Жозеф молча, не торопясь, приближался 
к ней, и она смотрела на него с таким ужасом, словно 
перед ней был призрак.

Подойдя к камину, он, не проронив ни слова, придви­
нул себе стул, сел и стал помешивать пепел в камине 
палкой, которую держал в руке.

Вспыхнувший в О'чаге огонь осветил его лицо, и Ма­
рианна увидела, что он был необычно бледен.

— Ради Бога, Ж озеф,— взмолилась она,— скажите, 
что произошло?

— Марианна, что за проходимцы приходили к вам 
сегодня вечером? — произнес шуан, отвечая вопросом на 
вопрос.

— Никого не было,— сказала Марианна, для боль­
шей убедительности покача© отрицательно головой.

И затем в свою очередь спросила:
— Жозеф, вы, случайно, не видели вашего брата?
— С кем ан ушел из дома? — спросил шуан, желав­

ший, по-видимому, только задавать вопросы, но ника<к 
не отвечать.

— Повторяю вам еще раз: никто не приходил. Около 
четырех часов вечера он пошел расплатиться с мэром 
Ложери за гречку, которую на прошлой неделе купил у 
него для вас.

— С мэром Ложери? — переспросил Жозеф Пико, на­
хмурив брови.— Ах да, мэтр Куртен... Еще один отъяв­
ленный негодяй! Я уже давно шворил Паскалю и даже 
сегодня утром повторил: «Не гневи Бога, от которого ты 
отрекся, или же с тобой приключится беда!»

— Жозеф! Жозеф! — воскликнула М арианна.— И вы 
еще смеете ссылаться на Бога, когда с такой ненавистью 
говорите о брате, который та<к любит вас и вашу семью, 
что отдал бы авой последний кусок хлеба вашим детям! 
Если, на наше несчастье, наш бедный край сотрясает 
гражданская война, разве необходимо, чтобы политиче-
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ские страсти разделили нашу семью? Боже мой, оставь­
те при себе ваши убеждения, и пусть ваш брат 
остается при своих; в отличие от вас он настроен 
миролюбиво. Его ружье висит на стене; он держится в 
стороне от политических партий и интриг, никому не уг­
рожая, в^ £ 0  время к ж  за последние полгода вы ни разу 
не вышли из дома, не вооружившись до зубов! Вот уже 
полгода, как вы не перестаете угрожать жителям города, 
где живут мои родители, и даже нам!

— Лучше выходить из дома с оружием в руках и от­
крыто выступать против наглецов, как это делаю я, чем 
трусливо предавать тех, с кем рядом жив*ешь, приводить 
с собой людей в синих мундирах, служить им проводни­
ком, когда они пробираются по нашим полям, чтобы раз­
грабить замки тех, кто еще сохранил веру.

— Кто же был проводником солдат?
— Паскаль.
— Когда? Где?
— Этой ночью у брода Пон-Фареи.
— Мой Бог! Я слышала выстрелы именно со сторо'ны 

брода! — воскликнула Марианна.
Неожиданно в глазах несчастной женщины появилась 

растерянность.
Она посмотрела на руки Ж озефа.
— У вас на руках кровь! — воскликнула она.— Чья 

это кровь, Ж озеф? Скажите мне! Чья это кровь?
Ш уан хотел было спрятать руки за спиной, но пере­

думал.
— Это кровь,— ответил Жозеф, бледное лицо кото­

рого вдруг стало багровым,— это кровь того, кто предал 
своего Бога, свою страну и своего короля; это кровь че­
ловека, который забыл, что люди в синих мундирах по­
слали его отца на эшафот, а брата на каторгу, и после 
всего этого не побоялся служить им!

— Вы убили моего мужа! Вы убили вашего брата! — 
воскликнула Марианна, с вызовом глядя на Ж озефа.

— Нет, не я,— ответил Жозеф.
— Ты лжешь!
— Нет, клянусь, что не я.

— Если ты говоришь, что не ты убил своего брата, 
поклянись мне, что поможешь мне за него отомстить.

— Чтобы я, Ж озеф Пико, помог вам за него ото­
200



мстить! Ну уж нет и еще раз нет,— глухим голосом отве­
тил шуан,— хотя я и не поднял руку на своего брата, я 
одобряю тех, «то его прикончил; и если бы я оказался 
на их месте, то клянусь Гооподом Богом, поступил бы 
точно так же с ним, хотя он и мой брат!

— Повтори, что ты только что сказал! — воскликнула 
Марианна.— Мне кажется, что я ослышалась.

Шуан снова повторил олова, которые только что про­
изнес.

— Будь ты проклят так же, как и они! — восклик­
нула Марианна, занося в исступлении руку над головой 
деверя.— И пусть на тебя, братоубийцу в помыслах своих, 
падет возмездие; теперь нас только двое, чтобы ото­
мстить за  него: Бог и я! И я не отступлюсь, если даже от 
меня отступится Бог!

Затем с неожиданной для оторопеешего шуана вла­
стностью в голосе спросила:

— А теперь говори, где он? Что они сделали с ним? 
Говори! Говори же! Ты мне отдашь хотя бы его труп?

— Когда я прибежал на выстрелы,— произнес Ж о­
зеф,— он еще дышал. Я взял его на руки, чтобы отнести 
домой, но он по дороге умер.

— И тогда ты сбросил его, как собаку, в придорож­
ную канаву, не так ли, Каин? О! А я-то, когда читала 
Библию, не могла поверить, что такое возможно!

— Нет,— произнес Ж озеф,— я оставил его труп в 
саду.

— Боже мой! Боже мой! — воокликнула бедная жен­
щина. Она тряслась как в лихорадке.— Боже мой, Жозеф, 
возможно, ты ошибся... возможно, он еще дышит, возмож­
но, его еще можно спасти! Идем со мной, Жозеф! Идем 
со мной! И если он не умер, я прощу тебя за то, что ты во­
дишь дружбу с убийцами собственного брата...

Она сняла со стены горящую лампу и бросилась 
к двери.

Но вместо того, чтобы следовать за ней, Жозеф Пико, 
уже несколько секунд прислушивавшийся к тому, что про­
исходило снаружи дома, различил какой-то шум, и это 
было похоже на топот солдат, приближавшихся к хи­
жине, и, подождав, пока исчезнет в дверном проеме сеет 
от лампы в руках золовки, вышел из дома, обошел дво­
ровые постройки, перелез через живую изгородь, разде­
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лявшую поле пополам, и бросился в сторону Машкуль- 
ското леса, темневшего в полумиле от дома.

Несчастная Марианна тем временем выбежала в сад.
Обезумев от горя, она в горячке водила лам*пой перед 

собой, не различая ничего на освещенном участке сада, 
ей показалось, что она обрела способность видеть в тем­
ноте, чтобы найти тело мужа.

Она ходила взад и вперед по саду, пока чуть было 
не упала, неожиданно обо что-то споткнувшись, и, на­
клонившись, нащупала рукой человеческое тело, присло­
ненное к лестнице.

Она в ужасе закричала. Упав на бездыханное тело, 
она крепко прижала его к себе; затем, взяв его словно 
ребенка на руки, она перенесла его в дом и положила 
на кровать.

Несмотря на постоянные ссоры между братьями, ж е­
на Жозефа прибежала в комнату Паскаля.

Увидев распростертое на кровати тело, она с плачем 
упала перед ним на колени.

Взяв в руки лампу, которую принесла с собой неве­
стка, так как свою лампу она оставила в саду на том 
месте, где лежал Паскаль, Марианна осветила лицо 
мужа.

Рот и глаза Паскаля Пико были открыты, словно о«н 
был еще жив.

Марианна приложила руку к его груди: сердце не би­
лось.

Повернувшись лицом к невестке, которая с плачем 
продолжала молиться, вдова Паскаля Пико с покрас­
невшими и, казалось, метавшими молнии глазами, воск­
ликнула:

— Вот что шуаны сделали с моим мужем! Вот что 
Жозеф сделал со своим братом! Клянусь, не отходя от 
тела мужа, что не успокоюсь, пока убийцы не запла­
тят кровью за его смерть!

— Клянусь честью, бедняжка, вам не придется дол­
го ожидать! — раздался за ее спиной мужской голос.

Женщины одновременно 0‘бернулись и увидели офи­
цера, закутанного в плащ.

Офицер вошел в комнату так тихо, что они не заме­
тили.

В проеме двери поблескивали ружейные штыки.
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Послышалось ржание лошадей, учуявших запах 
крови.

— Кто вы? — опросила Марианна.
— Такой же старый солдат, как и ваш муж, человек, 

достаточно повоевавший, чтобы иметь право вам сказать, 
что не оплакивают тех, кто погиб за родину, как он, а за 
них мстят.

— Сударь, я не кляну судьбу,— ответила вдова, по­
качав растрепанной головой.— Что привело вас в этот 
дом, куда только что постучалась смерть?

— Ваш муж должен был быть нашим проводником в 
одной очень важной для спасения вашего края экспеди­
ции: мы должны были помешать напрасному кровопро­
литию; вы не могли бы указать нам кого-нибудь, кто бы 
мог его заменить?

— Встретятся ли на вашем пути шуаны? — спросила 
Марианна.

— Возможно,— ответил офицер.
— Отлично, в таком случае я буду вашим проводни­

ком!— воокликнула вдова, снимая висевшее над ками­
ном ружье мужа.— Куда вы направляетесь? Я отведу 
вас; дайте мне только патронов.

— Нам необходимо добраться до замка Судэ.
— Хорошо, я вас туда проведу, дорога мне изве­

стна.
И, бросив последний взгляд на тело мужа, вдова П а­

скаля Пико первой вышла из дома.
Жена Ж озефа осталась молиться у тела своего де­

веря.

XXV

в к о т о р о й  р а с с к а з ы в а е т с я  о  т о м ,
КАК ПОД ВЛИЯНИЕМ ЛЮБВИ ПОЯВЛЯЮТСЯ 

ПОЛИТИЧЕСКИЕ ВЗГЛЯДЫ ДАЖЕ У ТЕХ ЛЮДЕЙ,
КТО ИХ РАНЬШЕ НЕ ИМЕЛ

Мы оставили барона Мишеля в тот момент, когда он 
принимал важное решение.

Именно тогда он и услышал шаги в коридоре.
Барон тут же лег в постель, закрыл глаза и прислу­

шался.
Кто-то прошелся взад и вперед мимо его двери, но так 

и не остановился.
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Он понял, что это бшга не мать и что искали не его.
Юный барон открыл глаза и, приподнявшись на по­

душках, задумался.
Ему было совсем невесело.
Он должен был либо порвать с матерью, желания ко­

торой были всегда законом для него, и отказаться от 
честолюбивых планов, которые она вьинашивала для свое­
го сына и которые продолжали волновать пылкое вооб­
ражение молодого барона; распрощаться с почестями, 
обещанными юному миллионеру сильными мира сего, ко­
торые пришли к власти в результате июльских событий, 
и пуститься в рискованное предприятие, которое, без сом­
нения, чревато кровопролитием и может повлечь за собой 
ссылку, конфискацию имущества и даже смерть, в кото­
рую ом, по своей мoлqдocти, еще не верил, считая, что 
она обойдет его стороной; либо забыть Мари.

Надо сказать, что колебания Мишеля длились совсем 
недолго.

Упрямство есть не что иное, как первый признак сла­
бости, которую порой трудно побороть.

Впрочем, у юното барона было слишком много веских 
доводов, чтобы не отступать.

По долгу чести он был обязан предупредить графа де 
Бонвиля об опасности, которая подстерегала лично его 
и сопровождаемую им важную персону.

И здесь он мог упрекнуть себя только в излишней мед­
лительности.

Итак, после недолгих размышлений он сделал свой 
выбор.

Несмотря на меры предосторожности, принятые его 
матерью, Мишель вдоволь начитался романов, чтобы 
знать, как в случае необходимости использовать пару 
простыней вместо лестницы: именно об этом он и поду­
мал прежде всего. К несчастью, его спальня была распо­
ложена как раз над комнатой для прислуги, из окна ко­
торой сразу бы увидели, как он раскачивается между 
небом и землей, хотя, как мы екавали, уже наступили 
сумерки; кроме того, несмотря на решимость во что бы 
то ни стало покорить сердце той, которую он любил, от 
одной только мысли, что ему придется спускаться по 
столь непрочной веревке с большой высоты, наш герой 
почувствовал, как на его теле проступил холодный пот.
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Внизу перед его окнами рос огромный канадский то­
поль, ветви которого не доходили всего на четыре или 
пять футов до балкона.

Д аж е не привычному к акробатическим упражнениям 
Мишелю не составило бы труда спуститься по стволу 
этого тополя; но как добраться до ветвей, если молодой 
человек не рассчитывал на прочность своих подвязок.

Попав в затруднительное положение, он быстро на­
шел выход.

Пошарив по углам, он наткнулся на рыбацкие снасти, 
которыми он в свое время пользовался, когда ловил кар­
пов и плотву в озере Гран-Лье — единственное невинное 
развлечение, на которое, несмотря на всю свою назойли­
вую заботу, мать не наложила запрета.

Отобрав одну из удочек, он прицепил к ней крючок и 
прислонил к окну.

Подойдя к кровати, о>н снял простыню.
К одному концу простыни он привязал подсвечник, 

ибо для осуществления замысла ему был необходим тя­
желый предмет.

И он так постарался бросить привязанный к простыне 
подсвечник, чтобы перекинуть его через са*мую толстую 
тополиную ветвь.

Затем с помощью удочки он подцепил крючком сво­
бодный конец простыни и притянул к себе.

После чего крепко привязал к балкону оба конца про­
стыни; получилось нечто похожее на вполне надежный 
подвесной мост, перекинутый к тополю из окна.

Взгромоздившись на импровизированный мост, как 
матрос на рею мачты, молодой человек начал не спеша 
продвигаться вперед и благополучно добрался сначала 
до ветви дерева, а затем опустился по стволу дерева на 
землю.

И, не заботясь больше о том, что его могли увидеть 
из дома, он торопливо пересек лужайку и бегом напра­
вился в Судэ, дорогу к которому он теперь знал лучше, 
чем кто-ли'бо другой.

Когда он поравнялся со скалой Сервьер, ему послы­
шались выстрелы, раздавшиеся где-то между Монтегю и 
озером Гран-Лье.

Его охватило смятение.
Каждый из выстрелов болью отдавался в сердце мо­

лодого человека; в самом деле, выстрелы предупреждали
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об опасности, возможно даже о предсмертной агонии тех, 
кого он любил, и от одной этой мысли он оцепенел от 
ужаса; подумав, что Мари могла обвинить, взвалить на 
него всю ответственность за неприятности, от которых он 
не сумел уберечь ни ее, ни ее отца, ни ее сестру, ни их 
друзей, глаза Мишеля наполнились слезами.

Так, вместо того чтобы при звуках выстрелов замед­
лить шаг, он, напротив, побежал и через несколько минут 
уже достиг опушки Маопкульокого леса.

И тут, свернув с дороги, он помчался сломя шею по 
тропинке, по которой уже не раз ходил, сокращая немно­
го путь, чтобы выиграть хотя бы несколько минут.

Пробираясь под густой кроной деревьев, время от 
времени проваливаясь в ямы, спотыкаясь о придорож­
ные камни, цепляясь за кусты, настолько темно было в 
лесу и так узка была тропинка, он наконец добрался 
до так называемого Ущелья дьявола.

Когда молодой человек перепрыгивал через ручей, 
протекавший по дну ущелья, из-за кустов выскочил не­
знакомец и набросился на него; от неожиданности юный 
барон потерял равновесие и свалился в грязный ручей и 
тут же почувствовал у виска холодное дуло пистолета.

— Не кричать! Ни звука! Или вы покойник!— услы­
шал он.

Молодой человек пребывал в столь незавидном поло­
жении около минуты, которая показалась ему целой веч­
ностью.

Мужчина уперся коленом в его грудь, не давая Ми­
шелю приподняться, и замер, словно кого-то поджидая.

Наконец, устав ждать, он издал звук, похожий на мяу­
канье кошки.

Из глубины леса раздался ответный свист; затем по­
слышались чьи-то быстрые шаги.

— Это ты, Пико? — спросил мужчина, придерживав­
ший коленом юного барона.

— Нет, это не Пико,— прозвучало в ответ,— это я.
— Кто это я?
— Это я, Ж ан Уллье.
— Ж ан Уллье! — воскликнул незнакомец с такой не­

поддельной радостью, что даже привстал над пленни­
ком.— Это и впрямь ты? Так тебе удалось ускользнуть от 
«красных штанов»?

— С вашей помощью, друзья мои; но нам нельзя те­
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рять ни минуты, если мы хотим воспрепятствовать боль­
шому кровопролитию.

— Что надо делать? Теперь, когда ты снова на свобо­
де и вместе с нами, все будет хорошо.

— Сколько с тобой людей?
— Нас было восемь человек, когда мы выходили из 

Монтегю; по дороге к нам присоединились парни из Вьей- 
Виня: теперь нас человек пятнадцать или восемнадцать.

— А ружья есть у всех?
— Да, у всех.
— Хорошо. И где же твои люди?
— На опушке леса.
— Надо позвать их.
— Будет сделано.
— Ты знаешь развилку Раго?
— Как свои пять пальцев.
— Вот там вы и подождете солдат, но не в зарослях, 

а на открытой местности; ты прикажешь открыть огонь» 
когда они будут в двадцати шагах от вас. Вы должны

оставаться вывести из строя как можно больше солдат: 
все несколькими негодяями будет меньше.

— Хорошо, а затем?
— После первого залпа вы раеделитесь на две груп­

пы: одна направится по тропинке, ведущей в Клутье, а 
другая — по дороге в Бургинье. Конечно, вы будете от­
ходить, отстреливаясь на ходу; надо, чтобы солдаты за 
вами погнались.

— И свернули с дороги, не так ла?
— Именно так, Герен.
— Да, но... а чем займешься ты?
— Я постараюсь как можно быстрее добраться до 

Судэ. Мне надо успеть добежать за десять минут.
— Ох! Ж ан Уллье! — воскликнул крестьянин, с со­

мнением покачав головой.
— А что т ж о е ? — встрепенулся Ж ан Уллье.— Может 

быть, кто-то во мне сомневается?
— В тебе никто не сомневается, но мои люди никому 

не доверяют, кроме тебя.
— Тебе сказано, что через десять минут я должен 

уже быть в Судэ; если Ж ан Уллье так сказал, так и бу­
дет! А ты в ближайшие полчаса займешься солдатами; 
вот и все, что ты должен сделать.

— Ж ан Уллье! Ж ан Уллье!
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— Что?
— А если наши парни откажутся поджидать «крас­

ные штаны» на открытом месте?
— Скажи им, что такова Божья воля!
— Вот если бы ты сам приказал, они бы тебя послу­

шались; но боюсь, что меня... с ними Жозеф Пико, а ты 
ведь хорошо знаешь, что для него никто не указ.

— Но кто пойдет в Судэ вместо меня?
— Я, если вы не против, господин Ж ан Уллье,— раз­

дался голос, словно из преисподней.
— Кто это? — спросил Ж ан Уллье.
— Чело-век, которого я только что взял в плен,— от­

ветил шуан.
— Как его звать?
— О! Я еще не успел спросить его имя.
— Кто вы ?— строгим голосом спросил Ж ан Уллье.
— Барсш де Ложери,— ответил молодой человек, ко­

торому наконец удалось привстать.
Ж елезная рука вандейца невольно разжалась, отпу­

ская его, и он тут же этим воспользовался, чтобы переве­
сти дыхание.

— А! Мишель... Вы опять здесь?— сердито произжес 
вполголоса Ж ан Уллье.

— Д а, когда господин Герен меня остановил, я как 
раз направлялся в Судэ предупредить моего друга Бо<н- 
виля и Малыша Пьера о том, что их убежище раскрыто.

— И как вы об этом узнали?
— Подслушав вчера вечером разговор моей матери 

с Куртеном.
— Как же случилось, что, имея столь благородные на­

мерения, вы не поторопились сразу же предупредить ва­
шего друга? — продолжал доспрашивать Жан Уллье с 
сомнением и одновременно с иронией в голосе.

— По той простой причине, что баронесса заперла ме­
ня в моей комнате, расположенной на третьем этаже, и 
только с наступлением ночи мне удалось с риском для 
жизни вылезти из окна.

Ж ан Уллье на несколько секунд погрузился в раз­
думья: его предубеждение ко всему, что исходило от се­
мейства Ложери, было настолько сильным, а ненависть 
ко всем, кто носил одну фамилию с Мишелем, столь глу­
бокой, что ему претила даже мысль принять какую бы то 
ни было услугу от молодого чело*века, ибо, несмотря на
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наивное простодушие, с которым ответил на его вопросы 
юный барон, подозрительный вандеец продолжал опа­
саться коварства.

Однако в то же время умом он понимал, что Герен 
был прав. В столь решающий час только он может по­
вести за собой шуанов на бой с врагом, только он может 
принять необходимые меры, чтобы прикрыть им отход.

С другой стороны, рассудил он, Мишелю лучше, чем 
любому крестьянину, удастся убедить графа де Бонвиля 
в том, что ему грозит опасность. И, все еще сомневаясь, 
он согласился принять услугу от отпрыска ненавистного 
ему семейства.

Но все же у него против воли вырвалось:
— Черт по-бери! У меня нет другого выхода!
Затем уже громко произнес:
— Ладно, отправляйтесь! По крайней мере у вас 

ноги-то крепкие?
— Железные!
— Г м !— усомнился Ж ан Уллье.
— Если бы с нами была мадемуазель Берта, она смог­

ла бы подтвердить.
— Мадемуазель Берта? — спросил Ж ан Уллье, нахму­

рившись.
— Да, когда возникла необходимость вызвать к па­

паше Тенги врача, мне потребовалось всего пятьдесят 
минут, чтобы преодолеть два с пологаиной лье дороги 
туда и обратно.

Ж ан Уллье покачал головой с видом человека, со­
всем не убежденного доводом молодого человека.

— Вы бы лучше занялись своими врагами,— сказал 
Мишель,— и целиком положились на меня. Вам понадо­
билось бы десять минут, чтобы до-браться до Судэ. А я 
готов с вами поспорить, что буду там через пять.

И молодой человек, стряхнув с себя грязь, уже при­
готовился бежать.

— Вы хорошо знаете дорогу? — спросил его Жан 
Уллье.

— Еще бы! Мне она знакома так же, как дорожки в 
парке Ложери.

И, повернувшись в сторону замка Судэ, сказал на 
прощанье вандейцу:

— Удачи вам, господин Ж ан Уллье!
Ж ан Уллье задумался: ему совсем не понравились
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слова юного барона о том, что тому известны окрестности 
замка его хозяина.

— Ну, ладно,— проворчал наконец он.— Разберемся, 
когда будет больше времени.

Затем Герену:
— А ты зови ребят.
Сняв с ноги башмак, шуан поднес его к губам и подул 

в него так, что раздался звук, похожий на волчий вой.
— Ты полагаешь, что они тебя услышат? — опросил 

Ж ан Уллье.
— Я в этом уверен! Ветер донесет до них сигнал сбо­

ра по тревоге.
— Тогда не стоит их поджидать здесь. Надо выйти на 

развилку Раго. По дороге ты снова подашь сигнал, так 
мы сэкономим драгоценные минуты.

— Сколько в нашем распоряжении времени до прихо­
да солдат? — спросил Герен, устремившись в лесную ча­
щу вслед за Жа»ном Уллье.

— Еще целых полчаса. Они остановились на ферме 
Пишардьер.

— На# ферме Пишардьер? — спросил в раздумье Ге­
рен.

— Вне всякого сомнения. Они наверняка подняли с 
постели Паскаля Пико, взяв его в проводники. Ведь он 
для них просто находка, не правда ли?

— Паскаль Пико уже не сможет никому служить про­
водником: Паскаль Пико заснул вечным сном! — мрачно 
произнес Герен.

— А! Вот в чем дело! — произнес Ж ан Уллье.— Те­
перь понятно... так это был он?

— Да, это был он.
— Вы его убили?
— Он сопротивлялся, он звал на помощь. Солдаты 

были совсем рядом. Нам ничего не оставалось, как его 
ирикончить!

— Бедный П аскаль!— выдохнул Ж ан Уллье.
— Д а,— продолжал Герен,— хотя и недотепа, но му­

жик храбрый.
— А его брат? — спросил Ж ан Уллье.
— Его брат?...
— Ну, да, Жозеф.
— Он смотрел,— ответил Герен.
Ж ан Уллье вздрогнул, словно волк, получивший в бок
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заряд крупной дроби. Он не сгибался под ударами, ко­
торые доставались ему в ходе упорной схватки не на 
жизнь, а на смерть, какой бывают все войны, но удара 
такой силы он не ожидал, и у него от ужаса мурашки 
пробежали по коже.

Чтобы скрыть свои переживания от Герена, он уско­
рил шаг и, несмотря на кромешную тьму, продирался 
сквозь заросли так же быстро, ка<к на охоте, когда бежал 
за собаками, взявшими след дичи.

Герен, время от времени останавливавшийся, чтобы 
подать сигнал своим людям, едва поспевал за ним.

Неожиданно он услышал чей-то тихий свист, словно 
кто-то подавал ему знак остановиться.

Он уже добрался до лесной дороги, прозванной поро­
гом Боже.

До развилки Рато оставалось совсем немного.

XXVI 

ПОРОГ БОЖЕ

Порогом Боже назывался болотистый участок местно­
сти, после которого дорога, ведущая в Судэ, начинала 
круто подниматься вверх.

Она пролегала по одному из самых обрывистых скло­
нов, поросших лесом

Отряд «красных штанов», как Герен называл сол­
дат, должен был сначала преодолеть болото, а затем 
уже подняться почти на отвесную скалу.

Ж ан Уллье дошел до самой гати, помеченной связка­
ми хвороста, перевязанными прутьями, и уже было соби­
рался начать подъем в гору.

Как мы уже сказали, добравшись до этого участка 
дороги, он свистнул Герену, который и застал его погру­
женным в раздумья.

— Ну,— спросил его Герен,— о чем ты задумался?
— Я вдруг подумал,— ответил Ж ан Уллье,— что это 

место, пожалуй, лучше подходит для засады, чем развил­
ка Раго.

— Тем более,— согласился с ним Герен,— вот и те­
лега, за которой можно укрыться.

Ж ан Уллье, не заметивший пона?чалу телеги, внима­
тельно ее осмотрел.

211



Это была тяжелая телега, напруженная бревнами, ко­
торую лесорубы оставили на ночь на краю болота; по 
всей видимости, ночь их застала за работой, и они не ре­
шились вывозить лес по узкой, похожей на временные 
мостки дороге, проложенной через болото.

— Мне пришла одна мысль,— произнес Ж ан Уллье, 
поглядывая то на телегу, то на возвышавшийся подобно 
темной крепостной стене холм по другую сторону боло­
та,— только для этого надо будет...

И Ж ан Уллье огляделся по сторонам.
— Что надо сделать?
— Подождем, пока все соберутся.
— Так вот же они,— сказал Герен,— посмотри, вот к 

нам подходит Пари, вот идут братья Гамбье, а вот и лю­
ди из Вьей-Виня, а вот и Жозеф Пико.

Ж ан Уллье отвернулся, чтобы не встречаться взгля­
дом с Жозефом Пико.

Со всех сторон к ним спешили шуаны. Они выходи­
ли поодиночке из зарослей: казалось, что до этого мо­
мента они прятались за каждым кустом.

Вскоре все были в сборе.
— Парни,—обратился к ним Ж ан Уллье,— с того вре­

мени, как Вандея стала достойна своего имени, то есть с 
тех пор, как ее дети взялись за оружие, еще ни разу перед 
ними не стояла столь ответственная задача — доказать 
на деле свою добрую волю и веру. Если нам не удастся 
остановить солдат, посланных Луи-Филиппом, несомнен­
но, произойдет огромное несчастье. Беда будет такой ве­
ликой, дети мои, что слава нашего края тут же померк­
нет. Что до меня, то я твердо решил скорее погибнуть 
здесь, на пороге Боже, чем позволить этому посланному 
дьяволом отряду продвинуться вперед.

— Мы с тобой, Ж ан Уллье,— ответил ему хор голо­
сов.

— Отли’чно! Я не ожидал услышать другой ответ от 
людей, шедших от самого Монтегю, чтобы освободить ме­
ня. Ну, а сейчас вы не можете мне помочь закатить эту 
телегу на вершину холма?

— Попробуем,— ответили вандейцы.
Ж ан Уллье встал впереди, и тяжелая нагруженная 

телега — одни крестьяне подталкивали сзади ее колеса, 
а другие тянули ее спереди за оглобли,— без труда прео­
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долела заболоченный участок дороги, и ее скорее подня­
ли на руках, чем закатили на вершину холма.

После того как Ж ан Уллье подложил под колеса те­
леги камни, чтобы она не скатилась вниз под тяжестью 
собственного веса по склону, по которому ее с таким тру­
дом втащили, он сказал:

— А теперь вам надо окружить болото и укрыться в 
кустах; разделитесь пополам, одна группа должна спря­
таться на правой стороне болота, а другая — на левой, 
а когда настанет нужный момент и вы услышите мою 
команду: «Огонь!»— нажимайте на курки. Если солда­
ты бросятся за вами — на что я и рассчитываю,— вы не 
спеша начнете отходить в сторону Гран-Лье и постарае­
тесь увести их за собой как можно дальше от Судэ, куда 
они держат путь. Если же они не последуют за вами, 
тогда мы с двух сторон перекроем им дорогу на развил­
ке Раго. И там дадим бой и будем стоять до конца.

Шуаны поспешили замаскироваться за кустами по обе 
стороны болота. С Ж аном Уллье остался лишь один 
Герен.

Вандеец лег и припал ухом к земле.
— Они приближаются,— сказал он,— и продвигаются 

вперед по дороге, ведущей в Судэ, как будто она им хо­
рошо знакома. Кто же их ведет, если Паскаль Пико 
мертв?

— Вероятно, они нашли на ферме другого крестьяни­
на, которого заставили стать их проводником.

— Тогда надо и его убрать... Оказавшись в чаще 
Маш'кульского леса без проводника, ни одному из них не 
удастся выбраться живым!

— Вот как! Ж ан Уллье, а ведь у тебя нет ружья?
— У меня,— ответил усмехнувшись старый вандеец,— 

есть одно средство, которое сразит побольше врагов, чем 
твой карабин, и будь спокоен, минут через десять, если 
все пойдет так, как я задумал, у нас будет сколько угод­
но ружей.

И с этими словами Ж ан Уллье поднялся и стал вновь 
взбираться на холм, с которого наполовину спустился, 
чтобы дать последние указания перед боем; и он подо­
шел к телеге.

И как раз вовремя: с вершины он услышал, как с дру­
гой стороны холма посыпались камни, выбивавшиеся из-
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под копыт лошадей, и ему удалось разглядеть в темноте 
две или три искры, высеченные подковами.

Кроме того, ночной воздух был наполнен характерны­
ми звуками, свидетельствовавшими о приближении во­
оруженных людей.

— Иди к ребятам,— сказал он Герену.— А я останусь 
здесь.

— Зачем?
— Сейчас увидишь.
Герен подчинился.
Жан Уллье забрался под телегу и затаился в напря­

женном ожидании.
Не успел Герен присоединиться к своим товарищам, 

как на краю болота появились два егеря, скака!вшие на 
лошадях впереди отряда.

Увидев перед собой препятствие, они в нерешитель­
ности остановились.

— П рямо!— раздался чей-то уверенный, похожий на 
женский голос.— Прямо!

Оба егеря ступили в болото; благодаря перевязанным 
прутьями связкам хвороста, указывавшим дорогу, они 
без труда его преодолели и стали взбираться на холм, 
приближаясь все ближе и ближе к телеге и, следователь­
но, к Ж ану Уллье.

Когда же они подошли шагов на двадцать, прятав­
шийся под телегой Ж ан Уллье ухватился руками за ось, 
а ногами уперся в переднюю штангу и замер, затаив ды­
хание.

Вскоре егеря подъехали совсем близко.
Не слезая с лошадей, они оглядели телегу и, не заме­

тив ничего подозрительного, отправились дальше.
К краю болота подошли основные силы отряда.
Сначала болото перешла вдова, затем переправился 

генерал, а уж потом пришла очередь егерей.
А уже за егерями последовала пехота.
Вот и пехотинцы двинулись через болото.
Но в тот момент, когда солдаты выбирались на твер­

дую почву и начали карабкаться в гору, вдруг с ее вер­
шины до них донесся приближавшийся шум, похожий 
на раскаты грома; под ними задрожала земля: с верши­
ны холма на них стремительно неслось что-то огромное, 
похожее на лавину, сокрушая все на своем пути.
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— Посторонись! — крикнул Дермонкур так громко, 
что его голос перекрыл эти жуткие звуки.

Схватив вдову за руку, он пришпорил коня.
Генерал прежде всего подумал о спасении проводни­

ка: именно его жизнь была ему особенно дорога в этот 
момент.

Проводнику и генералу уже ничего не грозило.
Но большинство солдат не успели выполнить приказ 

своего командира. Услышав странный шум, они словно 
оцепенели. Не зная, от какого врага им придется оборо­
няться, ничего не видя в темноте, предчувствуя опас­
ность, они замерли посреди дороги, по которой набирала 
скорость телега,— именно ее и столкнул Ж ан Уллье вниз 
по склону,— и она обрушилась на них, убивая на своем 
пути всех, кто оказывался под ее колесами, нанося уве­
чья тем, на кого падали ее обломки.

Катастрофа застала солдат врасплох и вызвала все­
общую растерянность, и только Дермонкур не утратил 
самообладания. Зычным голосом он приказал:

— Вперед, солдаты! Вперед! Скорее выбирайтесь из 
западни.

В ту же секунду раздался не менее громкий, чем у ге­
нерала, голос:

— Огонь!
Кусты, росшие по краю болота, осветились вспышка­

ми выстрелов, и на маленький отряд посыпался град 
пуль.

Голос, подавший команду стрелять, прозвучал впе­
реди колонны, в то время как выстрелы раздались сза­
ди; генерал, немало повоевавший на своем веку, был не 
менее хитер, чем Ж ан Уллье, и разгадал маневр против­
ника.

Нападавшие стремились изменить направление их 
движения.

— Вперед! — воскликнул он.— Не теряйте времени на 
ответные действия... Вперед! Вперед!

Отряд перешел на бег; частая стрельба не помеша­
ла ему добраться до вершины холма.

Пока генерал с солдатами поднимался вверх по скло­
ну, Ж ан Уллье под прикрытием вереска быстро спускал­
ся с холма, чтобы присоединиться к своим товарищам.

— Браво! — сказал Герен.— Ах! Если бы у нас было 
хоть с десяток таких воинов, как ты, и еще несколько
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груженных лесом телег, как та, мы бы уже покончили 
к этому часу с проклятыми солдатами.

— Гм! — ответил Ж ан Уллье.— Я вовсе не так дово­
лен нашими успехами, как ты. Я ведь надеялся, что они 
повернут назад, но у нас ничего не вышло: похоже, что 
они не свернут со своего пути. Итак, на развилку Раго! 
И как можно быстрее!

— Кто это тут заявляет о том, что «красные штаны» 
не свернули со своего пути? — спросил кто-то в темноте.

Ж ан Уллье подошел к прогалине, откуда прозвучал 
голос, и увидел Ж озефа Пико.

Вандеец, встав на колено и положив рядом ружье, со 
знанием дела выворачивал карманы трех солдат, сбитых 
с ног и раздавленных гигантским снарядом, выпущен­
ным Ж аном Уллье.

Старый охотник отвернулся, не в силах побороть от­
вращение.

— Послушайте, что скажет Ж озеф,— шепнул Герен 
на ухо Ж ану Уллье,— послушайте его. Ведь он видит в 
ночи не хуже кошки, и его совет может нам пригодиться.

— А вот я считаю,— продолжал Жозеф Пико, скла­
дывая добычу в свою переметную сумку, с которой ни­
когда не расставался,— что, добравшись до вершины 
холма, «синие мундиры» не двинулись с места. Вы что, 
глухие, чтобы не слышать, как там, наверху, у них от 
страха стучат зубы, и они дрожат с ног до головы, как 
овечий хвост? Ну, если вы ничего не слышите, так это 
вовсе не значит, что я так же, как и вы, потерял слух.

.— Это надо проверить,— произнес Ж ан Уллье, обра­
щаясь к Герену, не желая вступать в разговор с Ж озе­
фом.

— Вы правы, Ж ан Уллье; я пойду на разведку,— от­
ветил Герен.

Вандеец перешел болото и, пробираясь сквозь зарос­
ли, добрался до середины склона. Затем лег на землю и 
по-пластунски пополз по камням, проскальзывая ужом в 
зарослях вереска с такой ловкостью, что их верхушки 
даже не колыхались.

Так он прополз две трети пути.
Когда до вершины оставалось не больше тридцати 

шагов, он приподнялся, нацепил шапку на ветку и по­
тряс ею над головой.

И тотчас же с вершины холма грянул выстрел, и
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шапка Герена отлетела шагов*на двадцать от своего вла­
дельца.

— Он прав,— сказал Ж ан Уллье, услышав выстрел.—-» 
Но почему же они остановились? Проводник убит?

— Проводник не убит,— мрачно ответил Жозеф Пико.
— Так ты его видел? — спросил кто-то из крестьян, 

так как Ж ан Уллье, казалось, не собирался больше раз­
говаривать с Пико.

— Д а,— ответил шуан.
— И ты его знаешь?
— Да.
— Возможно,— негромко произнес Ж ан Уллье, как 

бы рассуждая про себя,— они не захотели продвигаться 
вперед в темноте по дороге, которая вся в рытвинах и 
колдобинах, а болотный воздух показался им вредным 
для здоровья. Они укрылись в скалах от наших пуль и, 
несомненно, не двинутся с места до рассвета.

И в самом деле, крестьяне вскоре заметили слабые 
огоньки на вершине холма, которые стали постепенно 
разгораться, пока не превратились в четыре или пять ог­
ромных костров, осветивших кровавым отблеском пла­
мени редкий кустарник, растущий в трещинах между 
скалами.

— Странно, что они остановились, если их проводник 
еще жив,— произнес Ж ан Уллье.— Д аж е если они и ре­
шили устроить привал, им не миновать развилки Раго...

Он огляделся по сторонам и увидел, что рядом с ним 
присел вернувшийся из разведки Герен.

— Герен,— продолжал он,— ты отправишься туда со 
своими людьми.

— Хорошо,— ответил ему шуан.
— Если они не остановились на привал, ты знаешь, 

что надо делать; напротив, если же они решили отдох­
нуть у порога Боже, ты можешь вернуться через час; 
пусть они греются у костра: нет необходимости их ата­
ковать.

— Почему? — спросил Ж озеф Пико.
Ж ан Уллье был вынужден ответить на вопрос, обра­

щенный к нему за разъяснением, как к командиру.
— Потому что убивать людей ради того, чтобы уби­

вать, называется преступлением.
— Ж ан Уллье, скажите уж лучше...
— Что? — спросил старый охотник, прервав на полу­

слове Ж озефа Пико.
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— Скажите прямо: «Петому что хозяева*, которым я 
служу, люди благородные; им не нужна смерть этих лю­
дей»,— и тогда, Ж ан Уллье, вы бы не солгали.

— Кто посмел утверждать, что Ж ан Уллье хоть один 
раз в жизни сказал неправду? — спросил, нахмурившись, 
старый охотник.

— Я,— произнес Ж озеф Пико.
Ж ан Уллье стиснул зубы, но сдержался; казалось, 

что он решил не вступать ни в дружественные, ни во 
враждебные отношения с бывшим каторжником.

— Я,— повторил Жозеф Пико,— утверждаю, что вы 
не желаете, чтобы мы воспользовались нашей победой 
вовсе не из-за того, что заботитесь о сохранении нашей 
жизни: вы послали нас на бой с «красными штанами» 
только потому, чтобы помешать им разграбить замок 
Судэ.

— Жозеф Пико,— ответил ровным голосом Ж ан Ул­
лье,— хотя мы воюем на одной стороне, мы идем разны­
ми дорогами и преследуем разные цели. Я всегда считал, 
что, невзирая на различия в убеждениях, все люди — 
братья, и мне не нравится, когда понапрасну проливает­
ся кровь моих братьев... Что же касается отношений с 
моими хозяевами, то я всегда думал, что смирение явля­
ется священным долгом истинного христианина, в осо­
бенности для таких бедняков-крестьян, как вы и я. Нако­
нец, я всегда полагал, что солдат должен беспрекослов­
но выполнять приказы своего командира. Мне известно, 
что у вас совсем другие взгляды; тем хуже для вас! При 
других обстоятельствах я бы заставил вас раскаяться в 
ваших словах, которые вы только что произнесли, но 
сейчас я не располагаю собой... И поблагодарите за это 
Бога!

— Отлично,— произнес с усмешкой Жозеф Пико,— 
когда освободитесь, вы знаете, где меня найти, не так 
ли, Ж ан Уллье? И не ищите меня слишком долго.

И повернувшись к другим крестьянам:
— А теперь,— произнес он,— если среди вас найдет­

ся хоть один, кто посчитает за глупость караулить зайца 
в засаде, когда можно его взять на лежке, тот пойдет со 
мной.

И сделал шаг вперед, будто собираясь уйти.
Никто не двинулся с места, никто не произнес ни 

слова.
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Не дождавшись ответа на свое предложение, Жозеф 
Пико, с яростью махнув рукой, скрылся в зарослях.

Ж ан Уллье расценил его возглас как бахвальство и 
лишь пожал плечами.

— Вперед! Вперед! — приказал Ж ан Уллье, обратив­
шись к шуанам.— К развилке Раго, и побыстрее! Идите 
по руслу ручья до холма «На четырех ветрах», и через 
четверть часа вы будете на месте.

— А ты, Ж ан Уллье? — спросил Герен.
— Я пойду в Судэ; мне надо убедиться, что Мишель 

выполнил обещанное.
Небольшой отряд покорно двинулся вниз по ручью, 

как и приказал Ж ан Уллье.
И старый охотник остался в одиночестве.
В течение какого-то времени до него доносился плеск 

воды под ногами шуанов; вскоре он слился с шумом 
струившегося по камням ручья, и Ж ан Уллье повернул 
голову в ту сторону, где были солдаты.

Скалистая вершина, на которой вражеский отряд 
устроил привал, входила в состав гряды невысоких гор, 
вытянувшейся с востока на запад в сторону Судэ.

На востоке она заканчивалась в двухстах шагах от 
места, где произошли события, о которых мы только что 
рассказали, полого спускаясь к ручью, по которому 
продвигались шуаны, чтобы обойти стоявших лагерем 
солдат.

В западном направлении гряда простиралась на по- 
лулье; и чем ближе она подходила к Судэ, тем круче и 
обрывистее становилась, все выше поднималась, все 
меньше оставалось на ней растительности.

Наконец гряда обрывалась настоящей пропастью, об ­
разованной огромными скалами, спускавшимися отвесно 
вниз и нависавшими над ручьем.

Всего один или два раза в жизни Ж ан Уллье решился 
спуститься по этой крутизне вниз, чтобы не упустить пре­
следуемого собаками кабана.

Он сумел пробраться по петлявшей в кустарнике за­
терянной тропинке, шириной не больше фута, прозван­
ной Козьей тропой.

Лишь несколько охотников знали о ней.
С огромным трудом спустившись по этой тропе одна­

жды, рискуя свернуть себе шею, Ж ан Уллье утвердился 
во мнении, что никто не сможет пройти по ней ночью.
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Если командир противника поведет свою колонну на 
Судэ, то изберет либо дорогу — и тогда на развилке Ра- 
го наткнется на шуанов,— либо спустится по склону, то 
есть вернется назад и поведет солдат по ручью, по кото­
рому только что отправились вандейцы.

Однако всего в нескольких шагах от этого места впа­
дал мощный приток, превращая ручей в настоящую гор­
ную реку со стремительным течением, с заросшими колю­
чим кустарником берегами, что делало их непреодоли­
мыми. Здесь солдатам не пройти.

И все же у Ж ана Уллье было неспокойно на душе, 
словно он предчувствовал что-то неладное.

Ему показалось чрезвычайно странным, что Дермон- 
кур отступил при первой же атаке и так легко и быстро 
отказался от похода на Судэ.

И вместо того чтобы уйти, как он только что сказал, 
Ж ан Уллье бросил задумчивый и тревожный взгляд на 
вершину холма; и вдруг ему показалось, что огонь поте­
рял свою былую силу, а отблески, которые он отбрасы­
вал на скалы, служившие ему сводом, потускнели.

Ж ану Уллье было несвойственно долго раздумывать; 
он решительно двинулся вверх, прибегая к тем же при­
емам маскировки, что и Герен несколько минут назад; 
только он не остановился, преодолев две трети пути, и 
продолжал карабкаться вверх, пока не добрался до ва­
лунов, окаймлявших вершину, словно пояс.

Он прислушался, но до него не донеслось ни единого 
звука.

Поднявшись на ноги, соблюдая при этом все необхо­
димые меры предосторожности, чтобы не привлечь вни­
мание противника, он посмотрел в промежуток между 
двумя огромными валунами, но никого не увидел.

Перед ним была пустая площадка, посреди которой 
горели одинокие костры с накинутыми на них ветками 
кустарника, которые, потрескивая, догорали в тишине.

Ж ан Уллье, вскарабкавшись на вершину валуна, 
скатился по противоположному склону и оказался на 
площадке, где, по его расчетам, должны были отдыхать 
солдаты.

Но их и след простыл.
С яростным криком, обращенным к товарищам по 

борьбе, с прытью преследуемой лани, он бросился по
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тропе среди скал в сторону Судэ, уповая на выносли­
вость и крепость своих ног.

У него не оставалось сомнений: неизвестный провод­
ник, а точнее человек, которого знал только Ж озеф Пи­
ко, повел солдат по Козьей тропе.

Несмотря на препятствия, которые воздвигнула при­
рода на пути Ж ана Уллье, когда он чуть было не падал 
на плоских заросших мхом камнях, похожих на могиль­
ные плиты, или натыкался на острые гранитные выступы, 
попадавшиеся на его пути, когда ноги путались в колю­
чих кустах, раздирающих до крови его кожу, он сумел 
преодолеть скалистую гряду холмов, и ему понадоби­
лось на это всего десять минут.

Вскарабкавшись на последнюю и самую высокую го­
ру, откуда открывался вид на долину, он увидел солдат.

Они уже заканчивали спуск, решившись вопреки 
здравому смыслу пройти Козьей тропой; и в свете факе­
лов, которые они зажгли, чтобы осветить себе путь, мож­
но было видеть, как цепочка солдат петляет над пропа­
стью.

Оперевшись руками на огромный камень, на который 
только что забрался, Ж ан Уллье попытался его раска­
чать, чтобы скатить на головы солдат.

Но и в безумном порыве он не смог сдвинуть камень с 
места.

XXVII 

ГОСТИ ЗАМКА СУДЭ

На другой день после прибытия графа де Бонвиля и 
его спутника в замок Судэ маркиз вернулся из поездки 
или, вернее, с совещания, на котором ему пришлось дол­
го и безуспешно отстаивать свое мнение.

Слезая с лошади, достойный дворянин всем своим ви­
дом показывал, что пребывает в самом дурном располо­
жении духа.

Он упрекнул дочерей за то, что те не удосужились 
выйти его встретить хотя бы к воротам, выругал отсут­
ствовавшего Ж ана Уллье за то, что тот, не спросив его 
разрешения, отправился на ярмарку в Монтегю, при­
дрался к кухарке, которая помогала ему слезть с лоша­
ди и вместо того, чтобы зайти с правой стороны, изо всех
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сил потянула за левое стремя, что вынудило маркиза 
спрыгнуть на землю с противоположной крыльцу сто­
роны.

Войдя в гостиную, маркиз де Судэ продолжал так 
яростно изливать свой гнев с помощью коротких и звуч­
ных бранных слов, что даже привычные к вольным выра­
жениям, к которым частенько прибегал старый эми­
грант/Берта и Мари покраснели от смущения и не знали, 
куда спрятаться.

Напрасно они пытались задобрить отца нежной лас­
кой: даже согревая ноги у камина, маркиз продолжал 
похлопывать хлыстом по огромным сапогам и, казалось, 
очень сожалел о том, что вместо сапог перед ним*не спи­
ны тех или иных господ, имена которых, играя хлыстом, 
он вспоминал, награждая самыми нелестными эпите­
тами.

Маркиз был явно не в духе.
В самом деле, уже некоторое время как маркиз не ис­

пытывал былого удовольствия от охоты; неожиданно он 
ловил себя на мысли, что зевает за карточной игрой, ко­
торой обычно заканчивался каждый вечер; его больше 
не влекли радости землевладельца, иными словами, 
жизнь в замке ему начала казаться невыносимо скучной.

Кроме того, впервые за последние десять лет он ощу­
тил необыкновенную легкость в ногах; он дышал свобод­
но и ровно, голова была, как никогда, ясной.

К нему этим летом пришла та старческая мудрость, 
которая озаряет человеческий разум на пороге увядания, 
когда тело испытывает особенный ни с чем не сравни­
мый прилив сил, словно готовится встретить свой послед­
ний час; и маркиз, почувствовав себя бодрым и полным 
энергии, чего он не испытывал вот уже много лет, понял, 
что томится от тоски, занимаясь привычными делами, и 
подумал, что только в новой Вандее он смог бы лучше 
всего реализовать возможности вернувшейся к нему мо­
лодости, ни на секунду не сомневаясь в том, что только в 
неспокойной партизанской жизни, одно воспоминание о 
которой скрасит впоследствии его старость, он найдет ле­
карство от скуки.

Вот почему он с таким восторгом встретил сообщение 
о возобновлении вооруженной борьбы; пришедшееся как 
раз ко времени политическое потрясение нации лишний 
раз подтвердило то, о чем он подозревал в своем благом
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и бесхитростном эгоизме: весь мир был создан и сущест­
вовал только для того, чтобы удовлетворить желания 
столь достойного дворянина, каким считал себя маркиз 
де Судэ.

Однако, как ему показалось, его единоверцы совсем 
не горели желанием продолжить борьбу, как он, и не 
спешили принимать окончательное решение, чем и выве­
ли его из себя.

Одни ссылались на то, что общественное мнение еще 
для этого не созрело, другие утверждали, что с их сто­
роны было бы неосмотрительно пытаться что-то пред­
принять, не убедившись вначале в нейтралитете армии; 
третьи заявляли, что у крестьян поостыл религиозный и 
политический пыл и теперь нелегко будет поднять их на 
борьбу; и наш храбрый маркиз, никак не желавший по­
нять, почему не все французы были готовы выступить, и 
рассматривавший небольшой военный поход как развле­
кательную прогулку, на которую отправился, получив из 
рук Ж ана Уллье лучший карабин, а от дочерей перевязь 
с вышитым посередине красным сердечком, наш славный 
маркиз неожиданно простился со своими друзьями и, не 
желая больше слышать никаких доводов, вернулся в за ­
мок.

Зная, насколько высоко почитает законы гостеприим­
ства ее отец, Мари как бы невзначай сообщила ему о 
приезде в замок графа де Бонвиля в тот момент, когда 
на нашего достойнейшего маркиза накатывалась новая 
волна раздражения, надеясь таким путем утихомирить 
разбушевавшегося старика.

— Бонвиль! Бонвиль! Не знаю никакого Бонвиля! — 
гневно воскликнул маркиз де Судэ.— Какой-нибудь мел­
кий адвокатишка, или один из выскочек в офкцерских по­
гонах, или болтун, умеющий лишь языком чесать, или са­
мовлюбленный щеголь, который примется нам доказы­
вать, что необходимо выждать, пока Филипп перестанет 
пользоваться всенародным уважением! Можно подумать, 
что популярность играет такую важную роль; разве не 
проще было бы позаботиться о популярности нашего ко­
роля!

— Я вижу, что господин маркиз за немедленное во­
оруженное выступление,— негромко произнес чей-то 
приятный и мелодичный голос.
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Маркиз де Судэ обернулся и увидел юношу в кресть­
янской одежде, стоявшего по другую сторону камина и 
гревшего, как и он, ноги у очага.

Незнакомец тихо вошел через боковую дверь, в то 
время как маркиз, стоя к нему спиной, в пылу гнева не 
обратил внимание на знаки, подаваемые его дочерьми, 
которыми они пытались его предупредить о появлении в 
комнате одного из их гостей.

Малышу Пьеру — а это был именно он — на первый 
взгляд было не больше шестнадцати или восемнадцати 
лет, но даже для этого возраста он казался слишком ху­
дым и тщедушным; его лицо было совсем бескровным, а 
окаймлявшие голову длинные локоны черных волос еще 
больше подчеркивали его бледность; большие голубые 
глаза светились умом и храбростью; тонкие слегка при­
поднятые в уголках губы были раскрыты в лукавой 
улыбке; сильно выдававшийся подбородок свидетельст­
вовал о недюжинной силе воли молодого человека; нако­
нец, тонкий орлиный профиль дополнял внешний облик 
незнакомца, благородные черты лица которого совсем 
не соответствовали одежде крестьянина.

— Малыш Пьер,— произнесла Берта, взяв за руку 
молодого человека.

Маркиз отвесил низкий поклон, на что молодой чело­
век ответил самым изысканным реверансом.

Крестьянская одежда и странное имя молодого чело­
века не удивили старого эмигранта: за время войны он 
успел привыкнуть к прозвищам, под которыми скрывали 
свои имена самые знатные особы, и к маскараду, к кото­
рому они прибегали, чтобы не выдавать благородное 
происхождение; маркиз скорее подивился лишь воз­
расту гостя.

— Сударь, дочери мне уже успели поведать о том, что 
вчера вечером были счастливы принять вас и вашего дру­
га графа де Бонвиля в нашем замке; что же касается 
лично меня, то я вдвойне сожалею о том, что не был в 
это время дома. Если бы известные господа не вынудили 
меня заняться выполнением столь неприятной миссии, я 
бы посчитал за великую честь встретить вас на пороге 
нашего скромного жилища. Надеюсь, что в мое отсутст­
вие мои трещотки оказали вам достойный прием и, не­
смотря на наше невысокое положение в обществе, скра­
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сили ваше пребывание под крышей нашего убогого 
замка.

— Господин маркиз, ваш дом мне показался осо­
бенно гостеприимным благодаря столь грациозным хо­
зяйкам,— учтиво ответил Малыш Пьер.

— Гм! — произнес маркиз, вытянув нижнюю губу.— 
В былые времена они вполне могли бы развлечь гостей. 
Вот Берта: она прекрасно различает следы и может луч­
ше любого охотника загнать кабана. Мария же не име­
ет себе равных в знании мест, где водятся вальдшнепы. 
Кроме умения играть в карты, которое перешло к ним по 
наследству от меня, мне кажется, что они совсем не соз­
даны для ведения домашнего хозяйства; вот посмотри­
те: не прошло и нескольких минут, как в камине остались 
одни лишь головешки,— добавил маркиз де Судэ, пнув 
носком сапога догоравший в очаге огонь, что свидетель­
ствовало о том, что его гнев еще не остыл.

— Я думаю, что немногие придворные дамы могли 
бы похвастаться грациозностью и изысканными манера­
ми ваших дочерей. Господин маркиз, уверяю вас, что 
среди них не найдется ни одной, наделенной вдобавок к 
этим качествам еще и благородством души, и богатством 
чувств, какими обладают ваши дочери.

— Придворные дамы? — переспросил маркиз де Су­
дэ, с удивлением взглянув на Малыша Пьера.

Малыш Пьер улыбнулся и покраснел, словно актер, 
который сбился с текста перед публикой, получившей 
бесплатные билеты на спектакль.

— Господин маркиз, это только мое предположе­
ние,— произнес он. Его смущение казалось слишком глу­
боким, чтобы быть притворным.— Я упомянул о придвор­
ных дамах только потому, что именно при дворе надле­
жит быть вашим дочерям благодаря их происхождению 
и достоинствам.

Маркиз де Судэ покраснел, в свою очередь, увидев, 
что ввел в краску гостя; он невольно едва не раскрыл ин­
когнито гостя, которое тот вовсе и не собирался ему 
открывать, и учтивый маркиз не мог себе этого про­
стить.

Малыш Пьер поспешил нарушить неловкое молчание.
— Господин маркиз, как я вам уже сказал, когда де­

вушки представляли меня, вы мне показались челове-
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ком, ратующим за немедленное вооруженное выступ­
ление.

— Черт возьми! Конечно, сударь, и я могу вам в этом 
признаться, ибо, как мне кажется, вы из наших...

Малыш Пьер поклонился в знак согласия.
— Д а, именно таково мое мнение,— продолжил мар- 

киз,— но я напрасно уговаривал и убеждал других: ни­
кто не удосужился послушать старого орла, опалившего 
перья в огне огромного костра, полыхавшего по всей 
стране с девяносто третьего по девяносто седьмой год; 
они скорее прислушаются к словам банды болтунов, ад- 
вокатишек без практики, изнеженных щеголей, которые 
боятся спать под открытым небом и не хотят пачкать и 
рвать о колючий кустарник свои модные костюмчики; 
мокрые куры,— вот они кто... — добавил маркиз, ярост­
но ударяя ногой по тлевшим в очаге головешкам, кото­
рые ответили тысячами искр, грозившими испортить са­
поги.

— Отец,— произнесла ласково Мари, заметив, что 
Малыш Пьер не может сдержать улыбки,— отец, успо­
койтесь!

— Нет, я не успокоюсь,— ответил неугомонный ста­
рик.— Ведь у нас все готово; Ж ан Уллье мне сказал, что 
мои люди ждут не дождутся начала вооруженных дейст­
вий; но вот уже наступило 14 мая, а мы снова отложили 
наше выступление!

— Терпение, господин маркиз,— сказал Малыш 
Пьер,— час еще не пробил.

— Терпение! Терпение! Легко сказать! — произнес со 
вздохом маркиз.— Вы молоды и можете еще ждать, но 
кто мне может ответить, доживу ли я милостью Божьей 
до того дня, когда смогу увидеть, как над моей головой 
развевается славное старое знамя, под которым я когда- 
то сражался?

Слова старика тронули сердце Малыша Пьера.
— Но, господин маркиз, вы, возможно, как и я, слы­

шали,— спросил он,— что вооруженное выступление от­
ложено потому, что не известно, приедет принцесса или 
нет?

Вопрос Малыша Пьера, казалось, лишь усугубил дур­
ное расположение духа маркиза.

— Оставьте меня в покое, молодой человек,— произ­
нес он раздраженным тоном.— Мне ли не знать этойста-
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рой песни? На протяжении целых пяти лет, пока я вое­
вал в Вандее, не нам ли столько раз обещали, что коро­
левские знамена объединят всех бунтарей? И разве не я 
был первым среди тех, кто 2 октября ждал графа д’Ар- 
туа на острове Дье? Нам не суждено дождаться прин­
цессы в 1832 году, как мы не дождались принца в 1796-м! 
Впрочем, это не помешает мне отдать свою жизнь, как 
велит долг дворянина. Старое дерево умирает вместе с 
листвой.

— Господин маркиз де Судэ,— произнес Малыш Пьер 
со странным волнением в голосе,— клянусь вам, что ма­
дам герцогиня Беррийская на маленьком утлом суде­
нышке пересекла море лишь затем, чтобы встать под 
знамя, поднятое храброй и благородной рукой Ша- 
ретта; клянусь вам, что на этот раз она приедет, если 
не победить, то по крайней мере умереть вместе с 
теми, кто поднимется на защиту законных прав ее 
сына!

В тоне молодого человека было столько страстной 
убежденности, и его слова так странно звучали в устах 
щупленького шестнадцатилетнего крестьянского парень­
ка, что маркиз де Судэ с изумлением взглянул на своего 
собеседника.

— Но кто вы, наконец,— спросил маркиз, не в си­
лах побороть любопытство.— Молодой человек... ско­
рее дитя, кто вы такой, что можете говорить таким 
тоном о решении, принятом Ее Высочеством и от ее 
имени?

— Господин маркиз, мне показалось, что мадемуа­
зель Судэ, когда представляла меня, назвала мое имя.

— Совершенно верно, господин Малыш Пьер,— 
произнес сбитый с толку маркиз.— Тысячу извинений! 
Однако,— продолжил он, обращаясь теперь с большим 
интересом к своему собеседнику, который, по его мнению, 
был сыном важной особы,— не посчитаете ли вы нескром­
ным мое желание узнать, что вы думаете о сроках воору­
женного выступления? Несмотря на юные годы, вы так 
здраво рассуждаете, что не скрою, мне бы очень хоте­
лось знать ваше мнение.

— Господин маркиз, я вам отвечу с большой охотой, 
ибо мы с вами почти не расходимся во мнении.

— Правда?
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— Мое мнение, если вы позволите мне иметь тако­
вое...

— Как! После всего того, что я услышал в прошлую 
ночь на совете у этих жалких типов, вы мне кажетесь по­
хожим на одного из семи греческих мудрецов.

— Вы слишком снисходительны ко мне. Итак, госпо­
дин маркиз, я сожалею о том, что мы не выступили, как 
было условлено, в ночь с тринадцатого на четырнадцатое 
мая.

— Вот, именно это я им говорил! А позвольте узнать, 
почему вы сожалеете?

— Мне кажется, дело вот в чем: солдаты раскварти­
рованы в деревнях и стоят на постое у крестьян по до­
мам, разбросанным на большом расстоянии друг от дру­
га. Войска оставлены на произвол судьбы: без командо­
вания, без знамени. Нет ничего проще застать их врас­
плох и разоружить.

— Весьма справедливое суждение, тогда как сей­
час...?

— Сейчас! ...Вот уже два дня, как отдан приказ по­
кинуть небольшие деревни и объединить отдельные под­
разделения, нет, не в роты, а в батальоны и полки; теперь 
нам придется давать целое сражение, чтобы получить ре­
зультат, который мы могли бы достигнуть без труда за 
одну только ночную атаку.

— Весьма убедительно! — с подъемом воскликнул 
маркиз.— И что меня огорчает больше всего, так это то, 
что, когда я приводил сто один веский довод, убеждая 
моих оппонентов, мне в голову не пришло ничего подоб­
ного! Однако, сударь,— продолжал он,— вы уверены, что 
приказ отослан в войска?

— Твердо уверен,— произнес Малыш Пьер с самым 
скромным видом, на который только был способен.

Маркиз взглянул на гостя с нескрываемым удивле­
нием.

— Досадно,— произнес он,— весьма досадно! Ладно, 
мой юный друг, позвольте мне вас так называть,— так 
вы говорите, что надо набраться терпения и подождать, 
пока в новой Венгрии не объявится новая Мария-Тере­
зия, и, ожидая этот день, выпить за здоровье королевско­
го отпрыска и за незапятнанное знамя. Пусть девицы на­
кроют на стол, ибо Жан Уллье уехал после того, как кто- 
то,— добавил он, бросив на дочерей сердитый взгляд,—
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отпустил его в Монтегю, не спросив предварительно мо­
его разрешения.

— Господин маркиз, это моя вина,— произнес Малыш 
Пьер учтивым, но вместе с тем твердым голосом.— Про­
шу простить меня за то, что распорядился одним из ва­
ших слуг; но надо было срочно выяснить настроения кре­
стьян, собравшихся на ярмарку в Монтегю.

Тонкий и мелодичный голос молодого человека про­
звучал с такой искренней верой в правоту своих слов, что 
окончательно сбитый с толку маркиз стал перебирать в 
памяти всех известных ему важных особ, чтобы догадать­
ся, чьим сыном мог быть молодой человек; и лишь про­
бормотал в ответ, что не имеет ничего против.

В это время в гостиную вошел граф де Бонвиль.
На правах человека, знакомого с маркизом, Малыш 

Пьер посчитал своим долгом представить друга хозяину 
дома.

Благородное и открытое лицо графа сразу же понра­
вилось маркизу де Судэ, уже находившемуся под впечат­
лением от беседы со своим юным гостем; его дурное рас­
положение духа как рукой сняло, и он поклялся себе, что 
впредь нерешительность соратников по оружию будет 
его волновать не больше, чем прошлогодний снег. Одна­
ко, приглашая гостей к столу, он решил во что бы то ни 
стало выведать у графа де Бонвиля настоящее имя М а­
лыша Пьера.

В это время в комнату вошла Мари и объявила, что 
стол накрыт.

XXVIII

В КОТОРОЙ МАРКИЗ ДЕ СУДЭ СОЖАЛЕЕТ О ТОМ,
ЧТО МАЛЫШ ПЬЕР НЕ ДВОРЯНИН

Молодые люди, которых маркиз де Судэ пропустил 
вперед, замерли на пороге обеденного зала.

И в самом деле накрытый стол мог потрясти вообра­
жение любого гурмана.

В центре возвышались, словно древняя крепость над 
городом, жареные кабан и косуля; на ближних подсту­
пах с севера, юга, запада и востока крепость находилась 
под прикрытием щуки ливров на пятнадцать, трех 
или четырех копченых куриц, целой вавилонской башни
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из отбивных котлет, груды кроликов под зеленым соу­
сом; передовыми постами крепости по замыслу кухарки 
маркиза де Судэ служили многочисленные блюда с са­
мыми разнообразными гарнирами и закусками: салаты, 
овощи, фрукты и желе; от обилия яств рябило в гла­
зах; блюда стояли так тесно, что на столе негде было 
яблоку упасть; в то же время представшая глазам 
картина, несмотря на некоторую хаотичность, не была ли­
шена своеобразной прелести для тех присутствовавших в 
комнате людей, у которых разыгрался аппетит после 
прогулки по лесам Можа.

— Бог мой! — воскликнул Малыш Пьер, отступив 
на шаг при виде такого изобилия угощений.— В самом 
деле, господин Судэ, вы слишком много чести оказы­
ваете таким бедным крестьянам, как мы.

— Что до стола, мой юный друг, то я тут ни при чем 
и не заслуживаю поэтому ни благодарности, ни осужде­
ния. Это дело рук моих дочерей. Излишне говорить, что 
вы доставите мне удовольствие, если согласитесь разде­
лить скромную трапезу бедного провинциального дворя­
нина!

И маркиз подтолкнул Малыша Пьера к столу, 
к которому он, казалось, не решался приблизиться.

Малыш Пьер уступил хозяину, сделав, однако, одну 
оговорку.

— Боюсь, господин маркиз, что не смогу достойно 
ответить на ваше гостеприимство,— сказал он,— ибо вы­
нужден вам признаться, что ем очень мало.

— Конечно,— заметил маркиз,— вы привыкли к бо­
лее изысканным блюдам. Что до меня, то я, как истин­
ный крестьянин, предпочитаю любой, даже самой тон­
кой кухне плотную и незатейливую крестьянскую пищу, 
которую легко переваривает желудок.

— Должен признаться, что я неоднократно присутст­
вовал при разговорах на эту тему,— сказал Малыш 
Пьер,— между королем Людовиком XVIII и маркизом 
де Аварэ.

Граф де Бонвиль подтолкнул локтем Малыша Пьера.
— Вы знакомы с Людовиком XVIII и маркизом 

де Аварэ? — удивленно воскликнул старый маркиз, так 
взглянув на Малыша Пьера, словно хотел удостоверить­
ся, что тот не смеется над ним.
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— Да, когда мне было мало лет,— просто ответил 
Малыш Пьер.

— Хм! — только и заметил маркиз.— В добрый час!
Все расселись за столом и тотчас приступили к рос­

кошному обеду.
Однако, сколько маркиз де Судэ ни угощал своего 

юного гостя блюдами, от которых ломился стол, М а­
лыш Пьер так и не притронулся ни к одному из них, 
только попросив гостеприимного хозяина, чтобы ему при­
несли чашку чая и два свежих яйца, снесенные ку­
рицей, чье радостное кудахтанье во дворе он слышал 
поутру.

— Что касается яиц, нет ничего проще,— ответил 
маркиз.— Мари сама сходит в курятник и принесет их 
прямо из-под курицы, но что касается чря, то — о, 
дьявольщ ина!— сомневаюсь, чтобы в доме был чай.

Мари не стала ждать, когда к ней обратятся с прось­
бой, и, встав из-за стола, уже направилась было к двери, 
мтобы исполнить волю отца, но, услышав его восклица­
ние, в нерешительности остановилась, смутившись не 
меньше маркиза.

Было ясно, что чая в доме не было.
От Малыша Пьера не ускользнуло замешательство 

маркиза и его дочери.
— О! — произнес он.— Не беспокойтесь: господин 

де Бонвиль сходит в мою комнату и принесет несколько 
щепоток чая из моего дорожного несессера.

— Из вашего дорожного несессера?
— Д а,— ответил Малыш Пьер,— раз я приобрел 

столь дурную привычку пить чай, я вожу его всегда 
с собой.

И он вручил графу де Бонвиль ключик, сняв его с 
набора ключей, висевшего на золотой цепочке.

Граф де Бонвиль вышел из-за стола с одной сторо­
ны, тогда как Мари с другой.

— Черт возьми, мой юный друг! — воскликнул мар­
киз, проглотив огромный кусок мяса жареного каба­
на.— Вы ведете себя совсем, как женщина, и, если бы я 
собственными ушами не услышал только что вашего суж­
дения, которое, как я считаю, слишком глубокомыслен­
но для женского ума, у меня бы закралось сомнение 
ртносительно вашего пола.
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Малыш Пьер улыбнулся.
— Ничего,— сказал он,— господин маркиз, у вас 

еще будет возможность увидеть меня в бою, когда мы 
встретимся с солдатами Филиппа, и вы измените пре­
вратное мнение, которое сложилось у вас обо мне на 
данный момент.

— Как! Вы собираетесь воевать вместе с нами? — 
спросил маркиз, все больше и больше удивляясь.

— Надеюсь,— ответил молодой человек.
— А я,— произнес вернувшийся в комнату Бонвиль, 

возвращая Малышу Пьеру ключик, полученный у не­
го,— готов поклясться, что он будет драться наравне со 
мной.

— Буду очень рад, мой юный, друг,— сказал мар­
киз.— Но я не вижу здесь ничего удивительного. Храб­
рость дается человеку Богом независимо от его пола. 
Я сам видел во время войны, как одна дама из окруже­
ния господина Ш аретта, не моргнув глазом, выстрелила 
из пистолета.

В это время вошла Мари: в одной руке она держала 
чайник, а в другой — тарелку с двумя яйцами, сварен­
ными всмятку.

— Благодарю вас, прелестное дитя,— сказал М а­
лыш Пьер учтивым тоном, в котором слышались такие 
покровительственные нотки, что маркизу де Судэ на 
память пришли знатные сеньоры старого двора,— и ты­
сяча извинений за то, что причинил вам столько хло­
пот.

— Вы недавно упомянули об Его Величестве короле 
Людовике XVIII,— сказал маркиз де Судэ,— и его ку­
линарных вкусах. В самом деле, я не раз слышал, что он 
любил особые деликатесы.

— Да, это правда,— сказал Малыш Пьер,— у этого 
славного короля была ни с кем не сравнимая манера 
наслаждаться мясом садовых овсянок и отбивных кот­
лет.

— Но, мне кажется,— произнес маркиз де Судэ, с ап­
петитом поглощая отбивную, одним махом сняв ее с ко­
сточки,— разве можно вкушать отбивную как-то по-дру­
гому...

— И именно так, как это делаете вы, господин мар­
киз? — спросил с улыбкой Бонвиль.
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— Ну да, черт возьми! Что до овсянок, то, если Бер­
та или Мари затеивают игру в войну и в качестве тро­
фея приносят мне не садовых овсяиок, а лесных ж аво­
ронков, я беру их прямо за клюв и, посыпав тонким 
слоем перца и соли, целиком отправляю в рот. Я вам 
скажу, вот это вкусно! Только, чтобы получить удо­
вольствие, надо съесть две или три дюжины за один 
раз.

Малыш Пьер не смог сдержаться от смеха; ему 
вспомнился рассказ про одного дворянина, который по­
спорил, что съест за обедом целого полуторамесячного 
теленка.

— Я ошибся, когда сказал, что король Людовик 
XVIII как-то по-особому вкушал дичь и отбивные кот­
леты. Было бы точнее сказать, что у его поваров был 
особый способ приготовления пищи.

— Черт возьми! — заметил маркиз де Судэ.— Мне 
.всегда казалось, что дичь жарят на вертеле, а отбивные 
на решетке.

— Да, это так,— произнес Малыш Пьер, который 
заметно повеселел от своих воспоминаний,— но Его Ве­
личество Людовик XVIII несколько изменил способ их 
приготовления. Дворцовый шеф-повар закладывал от­
бивную, которой, по его словам, выпадала честь быть 
съеденной самим королем, между двумя другими отбив- 
-ными так, что отбивная, находившаяся в середине, ж а­
рилась в их соку. Так же он поступал с овсянками: те, 
которые подавались королю, зашивались внутрь дрозда, 
который, в свою очередь, помещался внутрь вальдшне­
па. По окончании жарки вальдшнепа есть было нельзя, 
тогда как дрозд был отлично приготовлен, а от мяса ов­
сянки оторваться было просто невозможно.

— Молодой человек,— произнес маркиз де Судэ, 
откинувшись на спинку стула и взглянув на Малыша 
Пьера с крайним изумлением,— можно сказать, что вы 
были свидетелем того, как славный король Людовик 
XVIII совершал подвиги в области гастрономии.

— Да, это я в самом деле видел,— ответил Малыш 
Пьер.

— Так вы были вхожи в королевский дворец? — 
спросил сквозь смех маркиз.

— Я был пажом,— ответил Малыш Пьер.
— Ах, вот в чем дело! Теперь мне все понятно,— за ­
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метил маркиз.— Черт возьми, следует признать, что для 
своих лет вы много повидали.

— Д а,— со вздохом ответил Малыш Пьер,— даже 
слишком много!

Девушки с глубокой симпатией посмотрели на 
юношу.

В самом деле, приглядевшись повнимательнее к его 
•лицу, казавшемуся на первый взгляд таким юным, мож­
но было (сделать вывод, что время уже успело оставить 
на нем свой след и пережитые испытания отметили ею 
своей печатью.

Маркиз дважды или трижды пытался оживить беседу 
ва столом, однако Малыш Пьер, погрузившись в свои 
мысли, казалось, не собирался больше принимать уча­
стия в разговоре и, если и слышал рассуждения марки­
за о белом и красном мясе, о разнице во вкусе дичи и до­
машней птицы, то хранил упорное молчание, либо пото­
му, что придерживался его мнения, либо не желал всту­
пать в ненужный, на его взгляд, спор.

Когда хозяева и гости встали из-за стола, маркиз 
де Судэ, заметно подобревший после того, как насытил­
ся, был в восторге от молодого человека, несмотря на то 
что его юный друг не отличался разговорчивостью.

Все перешли в гостиную Однако вместо того, чтобы 
присоединиться к девушкам, графу де Бонвилю и мар­
кизу де Судэ, устроившимся вокруг камина, в котором 
йыл разведен большой огонь, свидетельствовавший о 
о том, что неподалеку находился лес и потому в замке 
Судэ не надо было беречь дрова, Малыш Пьер, по-преж- 
нему озабоченный какой-то проблемой или о чем-то меч­
тающий, подошел к окну и прислонился лбом 
к стеклу.

Некоторое время спустя, когда маркиз де Судэ рассы­
пался перед графом де Бонвилем в похвалах в адрес его 
юного спутника, неожиданно прозвучавший повелитель­
ный и резкий голос, каким было произнесено его имя, 
заставил графа вздрогнуть.

Это Малыш Пьер позвал его.
Граф тут же повернулся и не пошел, а скорее побе­

жал на зов юного крестьянина.
Молодой человек начал ему что-то тихо выговаривать, 

как будто отдавая приказ.
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После каждой фразы Бонвиль склонял голову перед 
Малышом Пьером как бы в знак согласия.

Когда Малыш Пьер закончил, Бонвиль взял шляпу и, 
попрощавшись со всеми, вышел.

А Малыш Пьер подошел к маркизу.
— Господин Судэ,— произнес он,— я только что от 

вашего имени заверил графа де Бонвиля в том, что вы 
не будете возражать, если он воспользуется одной из ва­
ших лошадей, чтобы объехать близлежащие замки и 
сообщить их владельцам о встрече, назначенной на се­
годняшний вечер в Судэ; здесь соберутся те люди, с кем 
вы поругались сегодня утром. Вероятно, он еще заста­
нет их в Сен-Фильбере. Вот почему я приказал ему пото­
ропиться.

— Но,— заметил маркиз,— дреди этих господ, воз­
можно, найдутся такие, кто обиделся на меня за нелест­
ные слова, которые я высказал в их адрес сегодня 
утром, и не изъявят желания приехать вечером в мой 
замок.

— Приказ вынудит приехать тех, кто в других об­
стоятельствах стал бы упрямиться.

— Чей приказ? — с удивлением «спросил маркиз
— Герцогини Беррийской, предоставившей необхо­

димые полномочия графу де Бонвилю. А теперь,— не­
много помедлив, словно раздумывая, произнес М а­
лыш Пьер,— возможно, вы опасаетесь, что совещание 
в замке Судэ чревато негативными последствиями для 
вас и вашей семьи? В таком случае вам стоит толь­
ко произнести одно слово, и граф де Бонвиль никуда 
не поедет.

— Черт возьми! — воскликнул маркиз.— Пусть он 
поскорее мчится галопом, даже если для этого ему при­
дется загнать моего лучшего скакуна!

Не успел маркиз произнести эти слова, как граф 
де Бонвиль, словно только того и дожидался, пришпо­
рил коня перед окнами гостиной, выехал за ворота и 
поскакал по дороге, ведущей на Сен-Фильбер.

Маркиз подошел к окну, выходящему на улицу, и 
(провожал графа взглядом до тех пор, пока он не исчез 
«з вида.

Затем поднял глаза и огляделся по сторонам в по­
исках Малыша Пьера, но того уже и след простыл; и ког­
да маркиз спросил дочерей, куда он исчез, они в один
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голос ответили, что юноша поднялся к себе со словами, 
■что хочет написать несколько писем.

— Какой странный молодой человек! — прошептал 
маркиз де Судэ.

XXIX 
ВАНДЕЙЦЫ 1832

Граф де Бонвиль возвратился в пять часов.
Он встретился с пятью главными заговорщиками и 

договорился с ними о том, что они прибудут в замок Су­
дэ между восьмью и девятью часами вечера.

Как гостеприимный хозяин маркиз приказал кухарке 
располагать по своему усмотрению всем находившимся 
в замке продовольствием, чтобы приготовить самый рос­
кошный ужин, на какой она была только способна.

Пятью руководителями заговорщиков, с кем встре­
тился граф, были Луи Рено, Паскаль, Львиное Сердце, 
Гаспар и Ашиль, которые пообещали прибыть вечером на 
совещание.

Те из наших читателей, кто хоть немного наслышан 
о событиях 1832 года, сразу поймут, о ком идет речь, ибо 
эти люди скрывались от властей во время войны под 
вымышленными именами на случай перехвата одного 
из их сообщений, которыми они обменивались между 
собой.

К восьми часам вечера Ж ан Уллье не вернулся, 
чем весьма огорчил маркиза, и открывать ворота зам­
ка было поручено Мари, которой было наказано впус­
кать только тех гостей, кто стучал так, как было услов­
лено заранее.

В гостиной за прикрытыми ставнями и занавешан- 
ными наглухо шторами все было готово к началу сове­
щания.

К семи часам в гостиной собрались четверо: маркиз 
де Судэ, граф де Бонвиль, Малыш Пьер и Берта.

Как мы уже сказали, Мари ожидала прихода гостей, 
устроившись в тесной будке привратника с оконцем, вы­
ходившим на дорогу, через которое можно было разгля­
деть стучавшего в ворота, чтобы не открыть нежданно­
му визитеру.
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Из всех собравшихся в гостиной людей самое боль­
шое нетерпение проявлял Малыш Пьер: похоже, что 
хладнокровие не было в числе его достоинств. Хотя ча­
сы показывали всего половину восьмого, тогда как 
встреча была назначена на восемь, он поминутно подхо­
дил к приоткрытой двери в надежде услышать шаги од­
ного из ожидаемых гостей.

Наконец ровно в восемь послышался стук: три раза 
с условленными интервалами, что свидетельствовало 
о том, что прибыл один из приглашенных.

— Ах! — воскликнул Малыш Пьер, устремившись 
к двери.

Однако граф де Бонвиль, улыбнувшись, остановил 
его почтительным жестом.

— Да, вы правы,— сказал молодой человек.
И направился в самый дальний и неосвещенный угол 

гостиной.
Почти одновременно в дверях показался один из при­

глашенных на совещание руководителей восстания.
— Господин Луи Рено,— произнес громко граф 

де Бонвиль, чтобы его расслышал Малыш Пьер и по 
имени, взятому на время войны, мог определить, как в 
действительности звали гостя.

М аркиз де Судэ устремился навстречу Луи Рено тем 
более охотно, что узнал в молодом человеке одного из 
тех, кто, как и он, высказывался за немедленное воору­
женное выступление.

— О! Добро пожаловать, мой дорогой граф; вы при­
были первым; это принесет нам удачу.

— Мой дорогой маркиз,— ответил Луи Рено,— уве­
рен, что прибыл первым вовсе не потому, что мои еди­
номышленники торопятся меньше меня; все дело в том, 
что я живу ближе всех и на дорогу мне надо меньше 
времени.

И с этими словами молодой человек, появившийся в 
замке под именем Луи Рено, представился с такой юно­
шеской грацией и отвесил Берте поклон с такой поисти- 
не аристократической непринужденностью, хотя и был 
в простой одежде бретонского крестьянина, что эти два 
достоинства, быстро превратившись в недостатки, могли 
бы ему весьма повредить, если бы ему пришлось хотя бы 
на время перенять манеру держаться и изъясняться, как
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представители того сословия, чьим костюмом он на вре­
мя воспользовался.

Графу де Бонвилю пришлось подождать, пока гость 
отдаст долг вежливости хозяину дома и Берте.

Однако, понимая нетерпение Малыша Пьера, затаив­
шегося в своем уголке и подававшего какие-то знаки, 
значение которых было известно лишь ему одному, Бон­
виль приступил сразу к сути дела.

— Мой дорогой граф,— обратился он к Луи Рено,— 
вам известны мои полномочия, вы уже ознакомились с 
письмом Ее Высочества, и вы должны знать, что по 
крайней мере на данный момент я являюсь ее уполно­
моченным... И мне бы хотелось знать ваше мнение о те­
кущем моменте?

— Сегодня утром я уже имел возможность выска­
заться по этому поводу, но не в тех, возможно, выраже­
ниях, что сейчас; однако в настоящее время, сознавая, 
что нахожусь среди сторонников Ее Высочества, могу го­
ворить со всей откровенностью.

— Вот именно, со всей откровенностью,— подхва­
тил его слова Бонвиль,— прежде всего необходимо, 
чтобы Мадам знала ваше мнение, мой дорогой граф, 
и не сомневайтесь, говорите, как будто она вас слу­
шает.

— Хорошо, но я считаю, что не следует ничего начи­
нать до прибытия маршала.

— А разве маршал,— заметил Малыш Пьер,— еще 
не в Нанте?

Не заметив вначале молодого человека, Луи Рено по­
вернулся в его сторону и с поклоном ответил:

— Только сегодня, вернувшись домой, я узнал, что 
маршал, как только до него дошли слухи о событиях на 
юге страны, тут же выехал из Нанта, и теперь никому 
не известно, ни по какой дороге он поехал, ни о решении, 
которое он принял.

Малыш Пьер от нетерпения топнул ногой.
— Однако,— воскликнул он,— маршал был душой 

затеянного нами предприятия! Если он не ве|рнется, сол­
даты будут нам меньше доверять, что может обернуть­
ся нашим поражением. В его отстутствие никто не захо­
чет подчиняться, возникнет соперничество среди руково­
дителей, которое и погубило партию роялистов в первые 
годы войны в Вандее.
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Увидев, что Малыш Пьер принял участие в разгово­
ре, лраф де Бонвиль отошел в сторону, чтобы не мешать 
молодому человеку, который выступил на два шага впе­
ред под свет ламп.

Луи Рено с удивлением взглянул на юношу, по виду 
совсем еще ребенка, говорившего с такой уверенностью 
и знанием дела.

— Поверьте мне, господин,— произнес он,— маршал 
всего-навсего задержался; он тут же примчится, как 
только ему сообщат о прибытии Мадам.

— А разве господин Бонвиль не предупредил вас, что 
Мадам в дороге и, несомненно, скоро будет здесь, чтобы 
присоединиться к своим друзьям?

— Конечно, сударь, и такая новость доставила мне 
огромную радость.

— Задержка! Снова задержка! — прошептал Малыш 
Пьер.— Все время мне приходится слышать только эти 
слова. Теперь мне кажется, что любое восстание в ва­
ших краях должно происходить лишь в первой половине 
мая, чтобы легче привлечь на свою сторону жителей ок­
рестных деревень, которые, если промедлить, займутся 
возделыванием своих полей. Уже четырнадцатое число, и 
мы здорово задержались. А руководителей восстания 
пригласили, не правда ли?

— Д а, господин,— ответил Луи Рено с оттенком пе­
чали в голосе,— скажу больше, теперь вам придется рас­
считывать только на руководителей.

И со вздохом добавил:
— И даже не на всех, как сегодня утром смог убе­

диться маркиз де Судэ.
— Что вы такое мне говорите! — воскликнул М а­

лыш Пьер.— О миролюбии вандейцев, когда наши друзья 
в Марселе, что мне доподлинно известно, злятся лишь 
сами на себя и мечтают только о реванше!

На губах молодого предводителя повстанцев про­
мелькнула мимолетная улыбка.

— Вы родом с юга,— заключил он, глядя на молодо­
го человека,— хотя у вас совсем не слышен акцент.

— Да, вы правы,— заметил Малыш Пьер.— Ну и что 
дальше?

— Никогда не следует путать юг с западом, марсель­
ца с вандейцем. Обычное воззвание может поднять весь
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юг, в то время как поражение вызовет всеобщее уныние. 
Вандейцы, наоборот, если у вас появится возможность 
немного задержаться здесь, вы поймете, насколько прав­
дивы мои слова, слишком серьезны, хладнокровны и 
молчаливы. Всякое предложение обсуждается здесь 
долго и тщательно, взвешиваются все «за» и «против»; 
если есть больше шансов на успех, вандеец поднимает 
руку, говорит свое «да» и умирает, если надо, чтобы вы­
полнить свое обещание. Однако всем вандейцем извест­
но, что «да» и «нет» равносильно выбору между жизнью 
и смертью, поэтому они тысячу раз подумают, прежде 
чем принять окончательное решение.

— Но как же быть с воодушевлением? — воскликнул 
Малыш Пьер.

Молодой руководитель повстанцев улыбнулся.
— Д а,— произнес он,— несколько лет назад я уже 

слышал о воодушевлении: это божество нам досталось 
в наследство от наших прадедов, но нашим отцам было 
сделано столько обещаний, и ни одно из них не было 
выполнено. Вам известно, что произошло сегодня утром 
в Сен-Фильбере?

— Немного; маркиз мне рассказал.
— Но то, что произошло после его отъезда?
— Нет.
— Так вот. Из двенадцати руководителей восстания, 

которые должны были встать во главе своих отрядов, се­
меро высказались против вооруженного выступления и 
в этот час, по всей вероятности, уже отпустили своих лю­
дей по домам. И, следует отметить, они не переставали 
уверять друг друга в том, что, если потребуется, они от­
дадут жизнь за Мадам; только они добавляли при этом, 
что не могут перед Богом брать на себя ответственность 
за жизнь своих крестьян, которых вовлекают не во что 
в иное, как в кровавую бойню.

— Но тогда,— воскликнул Малыш Пьер,— нам при­
дется отказаться от всякой попытки, оставить навсегда 
надежду.

На губах молодого человека вновь появилась груст­
ная улыбка.

— Д а, может быть, действительно придется распро­
щаться с надеждой, но только не отказываться от попыт­
ки. Мадам написала нам, что на ее стороне комитет по
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руководству Парижем; Мадам заверила нас, что поль­
зуется широкой поддержкой в армии. Попытка не пытка! 
Возможно, беспорядки в Париже или дизертирство в ар­
мии оттолкнут от нас Мадам. Если мы не попытаемся 
что-то сделать для нее, Мадам решит, отказываясь от 
своих планов, что в случае выступления мы бы имели 
шзнсы на успех, и мы не хотим, чтобы у Мадам оста­
лись сомнения.

— Но если мы потерпим поражение? — воскликнул 
Малыш Пьер.

— Тогда это обернется бесполезной гибелью пятиста 
или шестиста человек, только и всего; надо, чтобы 
время от времени какая-то партия терпела поражение и 
показывала пример, чтобы другим неповадно было не 
только у себя в стране, но и за рубежом.

— Так вы не из тех, кто отправил своих людей по 
домам? — спросил Малыш Пьер.

— Да нет, но я из тех, кто поклялся умереть за Ее 
Высочество. Впрочем,— продолжил молодой человек,— 
возможно, боевые действия уже начались, и нам остает­
ся только проследить за их развитием.

— Как так? — спросили в один голос Малыш Пьер, 
Бонвиль и маркиз.

— Сегодня на ярмарке в Монтегю произошла пере­
стрелка.

— И сейчас слышны выстрелы со стороны Булон­
ской переправы,— произнес в дверях незнакомец.

И на пороге появился новый гость.

XXX

ТРЕВОГА

Тот, кто появился по нашей воле на пороге комнаты 
или, вернее, сам вошел в гостиную маркиза де Судэ, был 
главным комиссаром будущей армии Вандеи, сменивший 
известное на весь Нант имя адвоката на скромный псев­
доним Паскаль.

Он был хорошо знаком с Мадам, ибо не раз выезжал 
за границу для переговоров с ней. Еще не прошло и двух 
месяцев, как он вернулся из последней поездки к Ее Вы­
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сочеству, привезя ей последние новости из Франции и по­
лучив от нее указания, как надо действовать.

Как раз именно ему было поручено предупредить 
вандейцев, чтобы все было наготове.

— А! — увидев его, воскликнул маркиз де Судэ и не­
вольно шевельнул губами, что свидетельствовало о том, 
что он недолюбливал адвокатов.— Вот и господин Пас­
каль, главный комиссар.

— И, как нам кажется, он сообщит нам последние но­
вости,— произнес Малыш Пьер, явно стараясь привлечь 
к себе внимание вошедшего.

В самом деле, услышав этот голос, комиссар вздрог­
нул и повернулся к Малышу Пьеру, подававшему ему 
глазами и губами едва заметные знаки, что для комисса­
ра оказалось вполне достаточным, чтобы знать, как дер­
жаться дальше.

— Да, новости,— повторил он.
— Плохие или хорошие? — спросил Луи Рено.
— Разные... Однако начнем с хороших.
— Говорите!
— Ее Высочество успешно преодолела южные райо­

ны и прибыла целой и невредимой в Вандею.
— Вы уверены в этом? — спросили в один голос мар­

киз де Судэ и Луи Рено.
— Точно так же, как в том, что вижу вас перед со­

бой впятером в полном здравии,— ответил Паскаль.— 
А теперь поговорим о другом.

— Что вам известно о М онтегю?— спросил Луи 
Рено.

— Сегодня там прозвучали выстрелы,— ответил Пас­
каль.— Национальные гвардейцы несколько раз выстре­
лили, среди крестьян есть убитые и раненые.

— Но что вынудило их? — спросил Малыш Пьер.
— Небольшая стычка, происшедшая на ярмарке, ко­

торая переросла затем в бунт.
— Кто командует гарнизоном в Монтегю?
— Простой капитан,— ответил П аскаль.— Но сего­

дня по случаю ярмарки туда нагрянули супрефект и ге­
нерал.

— А вам известно имя генерала?
— Генерал Дермонкур.
— Что он собой представляет?
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— А что бы вам хотелось о нем узнать? Что он из 
себя представляет, его убеждения, характер?

— Д а, все это, вместе взятое.
— Ну, во-первых, ему около шестидесяти—шестидеся­

ти двух лет, он из тех военных, кто воевал всю свою 
жизнь, начиная от Революции и кончая Империей. Он 
не слезает с лошади ни днем, ни ночью и не даст нам ни 
малейшей передышки.

— Ну что ж,— заметил с улыбкой Луи Рено,— при­
дется постараться, чтобы он выбился из сил, а так как 
нам в среднем в два раза меньше лет, мы наверняка в 
этом преуспеем, если только от нас не отвернется удача 
или же мы не окажемся совсем никудышными воя­
ками.

— А каковы его взгляды?
— Мне кажется,— сказал Паскаль,— что в глубине 

души он республиканец.
— И это несмотря на двенадцатилетнюю службу Им­

ператору? Хорошо же он маскировался!
— Ничего удивительного. Вы помните слова Генри­

ха IV о сторонниках Лиги: «Бочка всегда пахнет селед­
кой».

— А характер?
— Ну, он поистине человек чести! Это вам не Амадис 

или Галаор, а настоящий Феррагус. Если Мадам когда- 
нибудь, не дай Бог, попадет к нему в плен...

— О! Что вы такое говорите, господин Паскаль! — 
воскликнул Малыш Пьер.

— Я адвокат, господин,— ответил комиссар,— и как 
адвокат я предвижу все ходы защиты на судебном про­
цессе. Итак, я повторяю: если Мадам когда-нибудь, не 
дай Бог, попадет в плен к генералу Дермонкуру, она смо­
жет получить полное представление о том, какой он об­
ходительный человек.

— В таком случае,— произнес Малыш Пьер,— нако­
нец перед нами враг, о котором Мадам могла только 
мечтать: сильный, храбрый и честный. Господин, нам по­
везло... Однако вы упомянули о перестрелке на Булон­
ской переправе.

— По крайней мере по дороге в замок мне показа­
лось, что стреляют именно в той стороне.

— Пусть Берта,— сказал маркиз,— выйдет и послу­
шает, а затем нам скажет, что происходит.
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Берта встала.
— Как! — воскликнул Малыш Пьер.— Мадемуазель?
— Ну и что? — спросил маркиз.
— Мне кажется, что это совсем не женское дело.
— Мой юный друг,— произнес старик,— в таких де­

лах я рассчитываю прежде всего на себя, затем на Ж а­
на Уллье, а уж затем на Берту или Мари. Мне не хоте­
лось бы оставлять вас, а мой чудак Ж ан Уллье куда-то 
запропастился; так что пусть идет Берта.

Берта тут же направилась к двери, но на пороге 
столкнулась с сестрой, которая что-то ей тихо сказала.

— Вот Мари,— произнесла Берта.
— А! — протянул маркиз.— Детка, ты слышала вы­

стрелы?
— Д а, отец,— ответила Мари,— идет бой.
— Где же?
— У порога Боже.
— Ты в этом уверена?
— Да, ружейные выстрелы слышатся с болота.
— Вот видите,— сказал маркиз,— теперь у нас точ­

ные сведения. А кто остался у ворот вместо тебя?
— Розина Тенги.
— Послушайте,— произнес Малыш Пьер.
В самом деле кто-то громко стучал в ворота.
— Черт,— заметил маркиз,— это кто-то чужой.
Все прислушались.
— Откройте,— послышался крик,— откройте! Нельзя 

терять ни секунды!
— Это его голос! — взволнованно произнесла Мари.
— Его голос! — повторил маркиз.— Так кому же он 

принадлежит?
— Да это голос молодого барона Мишеля,— сказала 

Берта, тоже узнавшая его.
— И что же здесь ему понадобилось? — произнес 

маркиз, делая шаг к двери, словно ж елая не впускать 
молодого человека.

— Маркиз, пусть он войдет,— воскликнул Бонвиль,— 
нечего его опасаться, я за него ручаюсь.

Не успел он произнести эти слова, как послышались 
поспешные шаги, и в гостиную вбежал запыхавшийся мо­
лодой барон. Вспотевший, бледный, покрытый грязью, 
он только и смог вымолвить:
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— Нельзя терять ни секунды! Спасайтесь! Они вот- 
вот будут здесь!

Он упал на одно колено, упираясь рукой о пол; у не­
го перехватило дыхание, силы покинули его. Он сдер­
ж ал обещание, которое дал Жану Уллье, пробежав бо­
лее половины лье за шесть минут.

На какое-то время в гостиной воцарилось всеобщее 
смятение и (растерянность.

— К оружию! — воскликнул маркиз.
И, схватив свое ружье, он указал пальцем в угол го­

стиной, где стояла решетчатая подставка с тремя или 
четырьмя карабинами и охотничьими ружьями.

Граф де Бонвиль и Паскаль бросились в едином по­
рыве к Малышу Пьеру, словно желая прикрыть его со­
бой.

Мари кинулась к молодому барону, чтобы помочь ему 
подняться.

Берта подбежала к окну, выходившему в лес, и рас­
пахнула его настежь.

Неподалеку послышались выстрелы, но все же еще 
не у самого замка, а на каком-то расстоянии от 
него.

— Они идут Козьей тропой,— сказала Берта.
— Будет тебе! — заметил маркиз.— Не может быть, 

чтобы они попытались пройти такой дорогой.
— Но они идут, отец,— сказала Берта.
— Да, да,'— прошептал Мишель,— я видел, как они 

шли; у них в руках факелы; их вела женщина, шедшая 
впереди всех; вторым за ней шел генерал.

— О! Проклятый Жан! — воскликнул маркиз.— По­
чему его до сих пор нет?

— Он сражается, господин маркиз,— произнес моло­
дой барон,— он послал меня к вам вместо себя.

— Он? — удивился маркиз.
— Но я бы и сам пришел,— сказал молодой чело­

век.— Еще вчера вечером узнал, что готовится нападение 
на замок; но меня заперли в комнате, и мне пришлось 
спуститься через окно с третьего этажа...

— Боже мой! — побледнев, воскликнула Мари.
— Браво! — заметила Берта.
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— Господа,— спокойным голосом произнес Малыш 
Пьер,— я считаю, что сейчас самое время принять реше­
ние. Будем ли мы драться? В таком случае нам надо ра­
зобрать оружие, закрыть ворота замка и приготовиться 
к бою. Если же мы решим бежать, то у нас почти не 
остается времени.

— Будем защищаться! — воскликнул маркиз.
— Бежим! — произнес Бонвиль.— Только когда М а­

лыш Пьер будет в безопасности, мы сможем дать бой.
— А вы, граф,— спросил Малыш Пьер,— что вы на 

это скажете?
— Я скажу, что мы не готовы к бою... Не так ли,

господа?
— Мы всегда готовы драться,— произнес с беспеч­

ным видом молодой незнакомец, входивший в это время 
в гостиную; его слова были одновременно обращены к 
находившимся в гостиной и к двум молодым людям, 
шедшим за ним следом, которых он, по всей видимости, 
встретил у ворот замка.

— А! Гаспар! Гаспар! — воскликнул Бонвиль.
И, кинувшись навстречу вновь прибывшему гостю, 

что-то шепнул ему на ухо.
— Господа,— сказал Гаспар,— граф де Бонвиль со­

вершенно п|рав: надо отступать!
Затем, обращаясь к маркизу:
— Маркиз, нет ли в вашем замке какой-нибудь по­

тайной двери, какого-нибудь секретного хода? Нам 
нельзя терять ни минуты: последние выстрелы, 
которые Ашиль, Львиное Сердце и я слышали у во­
рот, раздавались не более чем в пятидесяти шагах 
отсюда.

— Господа,— произнес маркиз де Судэ,— вы у меня 
в гостях, и я беру всю ответственность на себя. Тихо! 
Выслушайте меня и подчинитесь. Сегодня вы подчини­
тесь мне, а завтра я послушаюсь вас.

Наступила полная тишина.
— Мари,— сказал маркиз,— запри ворота замка, но 

не перегораживай их; сделай так, чтобы их можно было 
открыть первому, кто постучится. А ты, Берта, проводи 
поскорее наших гостей к подземному ходу! Я с дочерьми 
останусь в замке и встречу генерала со всеми почестями, 
а завтра мы присоединимся к вам, где бы вы ни были; 
только сообщите нам, как вас найти.
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Мари поспешила из гостиной выполнять приказ отца, 
а в это время Берта, сделав знак Малышу Пьеру следо­
вать за ней, вышла в противоположную дверь, пересекла 
двор, вошла в часовню, взяла на алтаре две свечи, за ­
жгла их от лампы и передала Бонвилю и Паскалю, за­
тем нажала пружину, и передняя часть алтаря поверну­
лась, открыв лестницу, которая вела в подземелье, 
служившее в былые времена усыпальницей сеньоров 
Судэ.

— Здесь вы не сможете заблудиться,— сказала Бер­
та,— в конце подземелья вы наткнетесь на дверь, в ко­
торой будет ключ. Эта дверь выходит в поле.

Малыш Пьер, взяв руку Берты, крепко ее пожал и 
поспешил вслед за Бонвилем и Паскалем, которые 
освещали ему путь.

За Малышом Пьером в темноте подвала скрылись 
Луи Рено, Ашиль, Львиное Сердце и Гаспар.

Берта закрыла за ними дверь.
Она заметила, что рреди беглецов не было барона 

Мишеля.

XXXI

МОЙ ПРИЯТЕЛЬ ЛОРИО

Проводив взглядом беглецов, пока они не скры­
лись в часовне, маркиз де Судэ вздохнул с видом чело­
века, с плеч которого свалилась тяжесть, и вошел 
в замок.

Но вместо того, чтобы пройти из прихожей в гостиную, 
он направился прямо на кухню.

К огромному удивлению кухарки, он, подойдя к пли­
те, заглянул в каждую кастрюлю, что было ему совсем 
несвойственно, чтобы убедиться, не приставало ли ж ар­
кое ко дну, повернул вертела, чтобы нечаянный всполох 
огня не опалил мясо, вернулся затем в прихожую и про­
шел в обеденный зал. Окинув взглядом шеренгу буты­
лок, маркиз добавил еще столько же и, убедившись, что 
стол накрыт по всем правилам, довольный своим осмот­
ром, вернулся в гостиную.

Там он застал дочерей, ибо сторожить ворота замка
247



было доверено Розине, которая по первому стуку молот­
ка должна была дернуть за веревку.

Девушки молча сидели по обе стороны камина. Мари 
казалась взволнованной, а Берта задумчивой. Все мысли 
девушек были лишь об одном Мишеле.

Мари, предположив, что молодой барон отправился 
вслед за Бонвилем и Малышом Пьером, переживала о 
том, какие трудности и опасности подстерегали его на 
пути.

Берта же была целиком во власти той пьянящей ра­
дости, которая охватывает влюбленное девичье сердце, 
когда ему открывается, что его избранник отвечает вза­
имностью. В глазах молодого барона она прочла, как ей 
показалось, признание и подумала, что робкий и застен­
чивый юноша поборол свою нерешительность и риско­
вал жизнью исключительно ради любви к ней. Она поду­
мала, какой же великой должна была быть любовь мо­
лодого человека, чтобы совершить такой переворот в 
его душе. Преда-ваясь мечтам, она строила воздушные 
замки и сурово упрекала себя за то, что не вернула его 
в гостиную, когда заметила, что его не было среди тех, 
кто спасался бегством благодаря его благородному пос­
тупку.

Неожиданно она улыбнулась, подумав, что он, по всей 
видимости, находится где-то поблизости и прячется в 
каком-нибудь укромном уголке замка, чтобы тайком на­
блюдать за ней, и стоит ей только выйти во двор или 
в парк, как он тут же появится перед ней со словами: 
«Вот видите, на что я способен ради одного вашего 
взгляда!»

Маркиз только успел устроиться поудобнее в кресле, 
и у него еще не было времени заметить настроение доче­
рей, которое он, впрочем, отнес бы на счет совсем других 
причин, как послышался стук в ворота.

Маркиз де Судэ вздрогнул. И вовсе не потому, что 
стук оказался неожиданным для него. В ворота стучали 
совсем не так, как должны были стучать: кто-то доволь­
но робкий, почти раболепствующий, не имевший ничего 
общего с армией, держал в руке молоток.

— О! — заметил маркиз.— Что это?
— Мне кажется, что кто-то постучался в ворота,— 

очнувшись от своих мыслей, ответила Берта.
— Д а, кто-то постучался,— подтвердила Мари.
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Маркиз, как настоящий мужчина, рассудил по-друго­
му и, тряхнув головой, произнес: «Не в этом дело»,— и 
подумал, что в подобных обстоятельствах надо доверять 
только себе и лучше один раз увидеть, чем сто раз услы­
шать.

Поэтому он встал, вышел из гостиной, прошел через 
прихожую и вышел на первую ступеньку высокого кры­
льца.

В самом деле, вместо сабель и штыков, которые, как 
он ожидал, должны были блестеть в темноте, вместо 
грубых солдатских усатых физиономий, он увидел перед 
собой лишь раскрытый купол огромного синего зонта, 
приближавшегося к нему навстречу по ступенькам кры­
льца.

Поднимавшийся навстречу зонт, похожий на панцирь 
гигантской черепахи, грозил своим острием, словно реб­
ром античного щита, угодить ему в глаз, что вынудило 
маркиза приподнять край полотна; и он увидел перед со­
бой мужчину с хитрой лисьей мордочкой, на которой све­
ркали, словно два рубина, маленькие глазки; он был в 
высоком с очень узкими полями котелке, который так 
часто чистили щеткой, что он блестел в темноте, словно 
лакированный.

— Тысяча чертей!— воскликнул маркиз де Судэ.— 
Это же мой приятель Лорио!

— Всегда к вашим услугам, если вы в таковых нуж­
даетесь,— произнес фальцетом вновь прибывший, несмо­
тря на все усилия его владальца придать ему елейные 
нотки.

— Добро пожаловать в Судэ, мэтр Лорио,— произнес 
маркиз таким бодрым голосом, словно приход Лорио, ко­
торого он встречал со всей сердечностью, доставил ему 
огромную радость.— Сегодня вечером я ожидаю много 
народа, и вы на правах нотариуса хозяина дома помо­
жете мне их достойно принять. Входите поскорее и поздо­
ровайтесь с моими дочерьми.

И старый дворянин первым направился в гостиную, 
нисколько не заботясь казаться вежливым в глазах го­
стя, что подчеркивало, до какой степени маркиз соблю­
дал дистанцию, существовавшую между ним и простым 
деревенским нотариусом.

Следует отметить, что мэтр Лорио с такой тщатель-
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костью стал вытирать ноги о коврик, лежавший перед 
дверью гостиной, словно готовился пройти к алтарю, что 
вся учтивость маркиза, которому пришлось ожидать его 
на пороге, улетучилась, словно дым.

Воспользуемся паузой, пока наш нотариус, освещен­
ный светом, падавшим через полуприкрытую дверь, 
складывал зо<нтик и вытирал ноги, чтобы набросать его 
портрет в силу наших скромных возможностей.

Мэтр Лорио, нотариус из Машкуле, был тощим, тще­
душным человечком, казавшимся вдвое ниже ростом из- 
за привычки говорить с собеседником, оклонившись пе­
ред ним в три погибели в знак глубочайшего ува­
жения.

На его лице особенно примечательным был длинный и 
острый нос. Не поскупившись на подобное украшение 
лица, природа обделила его во всем остальном таким 
чудовищным образом, что надо было очень долго при­
глядываться к нему с самого близкого расстояния, что­
бы разглядеть, что у мэтра Лорио были глаза и рот, как 
и у всех других смертных: однако, убедившись в этом, 
наблюдательный человек сразу бы отметил про себя, что 
глаза его отличались живостью взгляда, а линия рта не 
была лишена изящества.

В самом деле о характере мэтра Лорио — или прия­
теля Иволги, как его называл маркиз де Судэ, который, 
как всякий хороший охотник, был немного орнитоло­
гом,— можно было судить по его внешности: он был до­
статочно ловок, чтобы ухитряться получать около три­
дцати тысяч франков там, где его предшественники 
едва сводили концы с концами.

Чтобы добиться подобного результата, считавшегося 
до него недостижимым, господин Лорио изучил не уголо­
вный или гражданский кодекс, а людей; основываясь на 
своем житейском опыте, он пришел к выводу, что в хара­
ктере ему подобных преобладающими чертами являлись 
тщеславие и честолюбие; и постарался использовать эти 
два порока в своих целях, став вскоре нужным челове­
ком для тех, кто ими грешил больше всего.

Вежливость мэтра Лорио — в полном соответствии с 
его жизненной установкой — доходила до раболепия: он 
не отвечал на приветствия, а сгибался в три погибели и 
так поднаторел в этом упражнении, что его тело, словно
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у индийского факира, привычно складывалось помимо 
его воли; он не уставал повторять при каждом удобном 
случае титулы своих клиентов; и будь то барон, шевалье 
или простой дворянин, нотариус всегда обращался к не­
му не иначе, как от третьего лица. Впрочем, он так уни­
женно и одновременно бурно проявлял свою признатель­
ность в ответ на любезное обращение, демонстрируя в 
то же время такое преувеличенное рвение и преданность 
в ведении порученных ему дел, что снискал немало пох­
вал и мало-помалу приобрел обширную клиентуру из 
числа местной знати.

Однако его неумеренность в проявлении своих поли­
тических убеждений более всего поспособствовала успе­
ху мэтра Лорио в департаменте Нижняя Л уара и даже 
в соседних департаментах.

Мэтр Лорио был одним из тех, про кого говорят: «Он 
святее папы римского».

Его маленькие мышиные глазки загорались, стоило 
ему услышать имя какого-нибудь якобинца, и для него 
все либералы, начиная от Ш атобриана и кончая Файет- 
том, были якобинцами.

Он так никогда и не признал июльскую монархию и 
называл Луи-Филиппа не иначе, как «господином герцо­
гом Орлеанским», так и не признав титул, дарованный 
ему Карлом X.

Мэтр Лорио частенько наведывался в замок Судэ.
В соответствии со своей уже укоренившейся привыч­

кой он демонстрировал нижайшее почтение к последним 
представителям знатного семейства, принадлежавшего 
к уходящему в прошлое общественному строю, о чем он 
искренне сожалел. Его уважение к этой семье было на­
столько глубоким, что он смотрел сквозь пальцы на то, 
что маркиз, совсем не заботившийся, как мы уже гово­
рили, о приумножении своего состояния, частенько забы­
вал платить нотариусу проценты за деньги, котооые он 
у него одалживал.

Маркиз де Судэ охотно принимал у себя своего при­
ятеля Лорио: прежде всего потому, что, как мы уже ска­
зали, одалживал у него деньги, а также не мог оставать­
ся нечувствительным к лести, как и любой другой на 
его месте, и наконец потому, что хозяин Судэ, который 
вел замкнутый образ жизни, с радостью принимал в
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своем доме всякого, кто мог помочь ему нарушить моно­
тонное течение жизни.

И только тогда, когда скромнейший из скромных 
нотариус убедился в том, что на подошвах ботинок 
не осталось больше грязи, он осмелился войти в го­
стиную.

Он снова отвесил поклон маркизу, который снова 
устроился в кресле, и обратился с комплиментами к до­
черям маркиза.

Однако маркиз прервал на полуслове поток его из­
лияний.

— Лорио,— сказал маркиз,— я всегда рад вас ви­
деть.

Нотариус склонился до земли.
— Только позвольте вас спросить,— продолжал мар­

киз,— что привело вас в такую плохую погоду почти на 
край света в половине десятого вечера? Хотя, как мне 
кажется, с таким зонтиком, как у вас, никакой дождь не 
страшен.

Лорио посчитал своим долгом ответить на шутку мар­
киза смешком:

— О! Вы правы! Вы правы!
А затем уже ответил на его вопрос:
— Дело в следующем. Я был в замке Ложери, куда 

отправился довольно поздно, получив в два часа дня 
распоряжение вручить деньги хозяйке замка. Возвраща­
ясь домой по привычке пешком, я услышал шум, доноси­
вшийся из леса, не предвещавший ничего доброго, чгэ 
подтверждало полученные мною сведения о бунте в Мон­
тегю; не решившись идти дальше из боязни встретить 
по дороге солдат герцога Орлеанского, я подумал, что 
господин маркиз не откажет мне в любезности восполь­
зоваться его гостеприимным кровом на сегодняшнюю 
ночь.

При упоминании о замке Ложери Берта и Мари одно­
временно встрепенулись, словно две лошади, услышав­
шие донесшийся издалека звук походной трубы.

— Вы были в замке Ложери? — спросил маркиз.
— Д а, как я уже имел честь сообщить господину мар­

кизу,— ответил мэтр Лорио.
— Постойте, постойте! Сегодня вечером к нам уже 

наведывались из Ложери.
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— Уж не молодой ли барон? — спросил нотариус.
— Да.
— Именно его я и ищу.
— Лорио,— произнес маркиз,— всегда считая вас че­

ловеком незыблемых убеждений, я удивлен, что вы изме­
няете своим принципам, наделяя какого-то там Мишеля 
титулом, который вы всегда уважали.

Услышав слова маркиза, произнесенные с нескрывае­
мым презрением, Берта покраснела до корней волос, 
а Мари побледнела.

Старый дворянин не заметил, какое глубокое впе­
чатление произвели его слова на дочерей, однако от 
мышиных глазок нотариуса ничего не ускользало. 
Он хотел было продолжить свой рассказ, когда 
маркиз де Судэ жестом ему показал, что. еще не все 
сказал.

— И зачем,— продолжил маркиз,— зачем же вы, при­
ятель, которого мы уважаем и всегда с радостью прини­
маем в нашем доме, прибегаете к какой-то уловке, чтобы 
навестить нас?

— Господин маркиз...— забормотал Лорио.
— Вы пришли за Мишелем, не так ли? Вот так пря­

мо и скажите! А зачем лгать?
— Господин маркиз, нижайше прошу вашего проще­

ния!.. Мать этого молодого человека, которую я вынуж­
ден считать своей клиенткой, как доставшуюся мне по 
наследству от моего предшественника, очень волнуется: 
ее сын, рискуя сломать себе шею, спустился из окна 
третьего этажа и, поправ ее материнскую волю, сбежал, 
и мадам Мишель поручила мне...

— А,— протянул маркиз,— он действительно так по­
ступил?

— Именно так.
— Ладно, это заставляет меня примириться с ним... 

Правда, надо признаться, не совсем, но немного.
— Если бы господин маркиз мог мне подсказать, где 

искать этого юношу,— сказал Лорио,— я бы пошел за 
ним, чтобы отвести в Ложери.

— А! Ну что до этого, только черт знает, где он скры­
вается и как он убежал! Может, вы что-то слышали? —- 
обратился маркиз к дочерям.
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Берта и Мари отрицательно покачали головой.
— Вот видите, мой бедный приятель,— сказал мар­

киз,— мы ничем не можем вам помочь. А почему мама­
ша Мишель заперла своего сына?

— Кажется,— ответил нотариус,— что юный Мишель, 
до сей поры мягкий, послушный и покорный сын, неожи­
данно влюбился.

— Ах! Ах! И закусил удила,— сказал маркиз,— ну 
мне такое знакомо. Итак, приятель Лорио, если вас об 
этом спросят, посоветуйте мамаше отпустить поводья: 
она ничего не добьется, если натянет их еще туже. Надо 
признаться, за то малое время, что мне довелось за ним 
наблюдать, у меня сложилось о нем впечатление, как о 
добром малом.

— Господин маркиз, да у него золотое сердце! И к 
тому же он, как единственный сын, имеет более сотни 
тысяч ливров ренты! — произнес нотариус.

— Хм! — заметил маркиз.— Ну если у него нет дру­
гих достоинств, то этого слишком мало, чтобы облаго­
родить подлое имя, которое он носит.

— Отец! — воскликнула Берта, в то время как Мари 
лишь вздохнула.— Вы забыли об услуге, которую он 
оказал нам сегодня.

«Э! — заметил про себя, взглянув на Берту, нота­
риус.— Неужели баронесса права? Честное слово, накле­
вывается неплохой контракт!»

И стал подсчитывать, какой доход ему может при­
нести составление брачного контракта между бароном 
Мишелем де Ложери и мадемуазель Бертой де Судэ.

— Дитя мое, ты права,— ответил маркиз,— пусть 
Лорио продолжит поиски сына мамаши Мишель, нам 
до него нет сегодня никакого дела.

Затем, обернувшись к нотариусу:
— Господин нотариус, вы собираетесь продолжить 

поиски?
— Господин маркиз, если вы разрешите, мне бы бы­

ло лучше...
— Вы только что ссылались на то, что боитесь встре­

чи с солдатами,— прервал его маркиз,— так значит, вы 
действительно испугались? Черт возьми! Что это такое 
с вами? Вы же один из наших!
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— И вовсе я не испугался,— поспешил ответить Л о­
рио.— Господин маркиз может мне верить. Однако эти 
проклятые «синие мундиры» внушают мне такое отвра­
щение, что, когда я только вижу их военную форму, у 
меня начинаются колики в животе, и я не могу в течение 
суток принимать никакой пищи.

— Приятель, теперь я понимаю, почему вы такой то­
щий, но что меня удручает больше всего, так это то, что 
я вынужден выпроводить вас за дверь.

— Господин маркиз хочет пошутить над своим по­
корным слугой?

— Отнюдь нет, я всего-навсего не хочу вашей 
смерти.

— Как так?
— Если при виде одного солдата вы отказываетесь 

от еды на сутки, то я заведомо обрек бы вас на голод­
ную смерть, если бы вы вдруг оказались под одной кры­
шей с целым полком!

— С целым полком!
— Без всякого сомненья. Я пригласил сегодня на 

ужин в Судэ полк. И дружеские чувства, которые я пи­
таю к вам, вынуждают меня выдворить вас поскорее 
из дома. Однако будьте осторожны, если эти чудаки- 
солдаты увидят, как вы несетесь по полям, вернее, по 
лесам, они вполне могут вас принять за кого-то другого... 
я хочу сказать, не за того, кем вы являетесь в действи­
тельности.

— И что же?
— А то, что в таком случае они не откажут себе в 

удовольствии выстрелить по вас, а ружья солдат гер­
цога Орлеанского заряжены свинцовыми пулями.

Нотариус побледнел и пробормотал несколько нераз­
борчивых слов.

— Тогда решайтесь! Перед вами выбор: умереть от 
голода или быть убитым. У вас совсем нет времени, ибо 
на этот раз я слышу топот целого подразделения... 
И вот, по всей вероятности, в ворота стучится сам гене­
рал.

В самом деле послышался стук молотка, на этот раз 
более громкий, словно оповещая о прибытии званого 
гостя.
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— В обществе господина маркиза,— заметил Ло- 
рио,— я чувствую в себе достаточно сил, чтобы побо­
роть мое отвращение, каким бы непреодолимым оно 
ни было.

— Хорошо! Тогда возьмите факел и ступайте встре­
чать моих гостей.

— Ваших гостей? Но, господин маркиз, по правде 
говоря, я не могу поверить...

— Идите, идите, Тома Лорио, сначала вы увидите, 
а после уж поверите.

И маркиз де Судэ, взяв в руки факел, вышел на 
крыльцо.

Дочери последовали за отцом. Берта была взволно­
вана, а Мари задумчива. Девушки всматривались в тем­
ноту двора, словно хотели отыскать глазами того, о ком 
они не переставали думать.
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В КОТОРОЙ ГЕНЕРАЛ СЪЕДАЕТ ОБЕД, 
ПРИГОТОВЛЕННЫЙ ВОВСЕ НЕ ДЛЯ НЕГО

В соответствии с указаниями маркиза, которые Рози­
на получила от Мари, она впустила солдат по первому 
удару молотка. Как только ворота распахнулись, солда­
ты ринулись во двор и тут же окружили дом.

Слезая с лошади, генерал не мог не заметить двух 
мужчин с канделябрами в руках и двух девушек рядом с 
ними, наполовину выхваченных светом из темноты.

И что удивительно: они направлялись ему навстречу 
с самым любезным видом.

— Честное слово, генерал,— воскликнул маркиз, 
ступая на последнюю ступеньку крыльца, чтобы как 
можно ближе подойти к гостю,— я уже почти потерял 
всякую надежду увидеть вас... по крайней мере сегодня 
вечером.

— Так вы, господин маркиз, утверждаете, что поте­
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ряли всякую надежду? — переспросил генерал, удивлен­
ный любезной встречей.

— Повторяю, что я уже почти потерял всякую на­
дежду увидеть вас. Когда вы выехали из Монтегю? Ч а­
сов около семи?

— Ровно в семь.
— Именно так я и подумал! Я рассчитал, что вам по­

надобится немногим более двух часов, чтобы добраться 
до нас. И вас поджидаю с четверти десятого. А сейчас 
уже больше десяти! Я уже подумал: «Господи, уж не 
приключилось ли чего непридвиденного, что может ли­
шить меня удовольствия принять у себя столь храброго 
и уважаемого офицера?»

— Так вы меня ждали, сударь?
— Еще бы! Я задавался вопросом, уж не проклятый 

ли брод Пон-Фарси стал причиной вашей задержки? К а­
кой дикий край, генерал! Здесь каждый ручеек норовит 
при малейшем дожде превратиться в реку, через кото­
рую невозможно переправиться, а дороги... и они еще 
смеют называться дорогами! Они не заслуживают 
другого названия, как колдобины! Впрочем, вам это из­
вестно не хуже, чем мне, ибо вам пришлось, как я пред­
полагаю, переправиться с одня через этот чертов порог 
Боже, похожий больше на море грязи, где проваливаешь­
ся по пояс, если только не ныряешь с головой! Однако 
признайтесь, что все это мелочи по сравнению с Козьей 
тропой, на которую я в далекой юности, будучи заядлым 
охотником, ступал не без некоторой дрожи в коленках. 
И правда, генерал, только от предположения, сколько 
усилий вам пришлось приложить и сколько волнений пе­
режить, я теряюсь, не зная, как вас отблагодарить за 
честь, которую вы мне оказали, прибыв в мой дом.

Генерал понял, что пока маркиз проявил больше хит­
рости, чем он.

И он решил проглотить, не морщась, горькую пи­
люлю.

— Поверьте, господин маркиз,— ответил генерал,— 
я искренне сожалею о том, что вам пришлось столько 
времени меня ожидать, однако вы несправедливы, уп­
рекая меня в опоздании; в этом вины моей нет. Во вся­
ком случае, я постараюсь извлечь урок из того, что вы 
мне только что преподали. И в следующий раз, невзи­
рая на трудности переправы, пороги и козьи тропы, обе­
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щаю прибыть вовремя, не нарушив при этом правила 
этикета.

В этот момент к генералу подошел офицер, чтобы 
лично получить от него разрешение на обыск в замке.

— Мой дорогой капитан, в этом необходимости боль­
ше нет,— ответил генерал.— Разве вы не слышали, как 
хозяин замка заявил, что мы прибыли слишком поздно? 
Это, как я понимаю, намек на то, что в замке все в пол­
ном порядке.

— Ну вот, вы скажете! — воскликнул маркиз.— 
В порядке или нет, вам решать, но я хочу, чтобы вы зна­
ли: мой замок в вашем полном распоряжении! Генерал, 
чувствуйте себя в нем, как дома.

— Ваше предложение столь заманчиво, что грех от­
казываться,— произнес с поклоном генерал.

— А вы, сударыни, заснули, что ли? — заметил мар­
киз де Судэ, обращаясь к дочерям,— почему же вы не 
соблаговолите мне подсказать, что я держу уважаемых 
господ на улице в такую жуткую погоду! Ведь им приш­
лось переправляться через брод Пон-Фарси! Входите же, 
генерал, входите, господа! Специально для вас в гости­
ной я приказал развести огонь в камине, и вы сможете 
высушить вашу одежду, которая промокла, когда вы пе­
реправлялись через Булонь.

— Смогу ли я когда-нибудь вас отблагодарить за 
оказанное нам гостеприимство? — спросил генерал, по­
кусывая усы и губы.

— О! Генерал, вы из тех людей, кто в долгу не остает­
ся,— ответил маркиз, шествуя впереди офицеров с кан­
делябром в руках, тогда как робкий нотариус освещал 
дорогу, следуя сбоку.

— Однако позвольте мне,— добавил маркиз, ставя 
канделябр на камин в гостиной, и его примеру тут же 
последовал мэтр Лорио,— позвольте мне соблюсти одну 
формальность, с которой, возможно, мне следовало бы 
начать, и представить вам моих дочерей, мадемуазель 
Берту и мадемуазель Мари де Судэ.

— Маркиз, честное слово,— учтиво произнес гене­
рал,— стоило рисковать, подхватывать насморк при пе­
реправе через брод Пон-Фарси, тонуть в болотной тине у 
порога Боже или ломать себе шею на Козьей тропе, что 
бы иметь удовольствие увидеть столь прекрасные лица!

— Итак, девушки,— произнес маркиз,— чтобы от ва­
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ших прекрасных глаз была хоть какая-то польза, сту­
пайте и проследите за тем, чтобы обед после столь дол­
гого ожидания этих господ не заставил бы себя долго 
ждать.

— Маркиз, по правде говоря,— произнес Дермонкур, 
обернувшись к своим офицерам,— ваша доброта нас 
настолько смущает, что наша признательность...

— Вы внесли разнообразие в.нашу жизнь, и мы кви­
ты. Вы понимаете, генерал, когда я каждый день непре­
станно вижу перед собой только прелестные личики моих 
дочерей, которым вы сделали комплимент, я нахожу 
иногда жизнь маленького замка невыносимой и страшно 
однообразной; и вы можете предположить, какова была 
моя радость, когда один мой знакомый домовой шепнул 
мне на ухо: «Генерал Дермонкур выехал в семь часов 
вечера из Монтегю, направляясь вместе со своим штабом 
в Судэ!»

— Так это вас домовой предупредил о нашем визите?
— Именно так; разве вы не слышали, что в каждом 

замке, в каждой хижине этого края водится по домово­
му? И в ожидании замечательного вечера— чем я обя­
зан только вам, генерал,— я ночувствовал такой прилив 
энергии, о которой раньше и ие подозревал. Я нарушил 
распорядок дня, к которому все мои домочадцы в замке 
уже давно привыкли, приказал опустошить птичий двор, 
замучил придирками дочерей, задержал у себя моего 
приятеля Лорио, нотариуса из Машкуле, чтобы доста­
вить ему удовольствие познакомиться с вами, и, нако­
нец— да простит мне Бог,— я приложил руку к приго­
товлению угощенья для вас; и мы, как могли, состряпали 
ужин, который ждет вас и ваших солдат, которых я не 
мог обделить вниманием, ибо мне в свое время пришлось 
воевать.

— Господин маркиз, так вы служили в армии? — 
спросил Дермонкур.

— Возможно, я занимал не столь высокие должно­
сти, как вы; поэтому, вместо того чтобы ответить утвер­
дительно на ваш вопрос, я просто скажу, что воевал.

— В этих краях?
— Так точно! Под началом Шаретта.
— Ах, вот оно что!
— Я был его адъютантом.
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— Маркиз, в таком случае мы с вами уже имели воз­
можность встречаться.

— Правда?
— Уверен! Я участвовал в двух кампаниях 1795 и 

1796 годов в Вандее.
— Неужели? Браво! Это меня еще больше радует!— 

воскликнул маркиз.— За десертом мы поговорим о на­
шей славной молодости, опаленной в боях. Ах, генерал,— 
заметил с некоторой грустью в голосе старый дворя­
нин,— и в том и в другом лагере осталось совсем немного 
людей, с кем можно вспомнить былое!.. А вот и девуш­
ки пришли нам сообщить, что ужин подан. Генерал, не 
окажете ли нам честь сопроводить к столу одну из моих 
дочерей? А капитан возьмет под руку другую.

И обращаясь ко всем офицерам:
— Господа,— сказал он,— не хотите ли вы последо­

вать за генералом в обеденный зал?
За столом генерал сел между Мари и Бертой, в то вре­

мя как маркиз занял место между двумя офицерами.
Мэтр Лорио устроился рядом с Бертой; он не терял 

надежды шепнуть ей во время ужина словечко о юном 
Мишеле.

Он уже решил для себя, что займется составлением 
брачного контракта.

В течение некоторого времени в гостиной раздавался 
лишь звон тарелок и стаканов: хозяева и гости ужинали 
в полном молчании.

Следуя примеру своего генерала, офицеры с радостью 
восприняли неожиданный поворот событий.

Привыкнув ужинать ровно в пять часов вечера, мар­
киз наверстывал упущенное за пять часов ожидания.

По-прежнему углубившись в свои мысли, Мари и Бер­
та, несмотря на все свое отвращение к трехцветным ко­
кардам, были совсем не против воспользоваться предо­
ставившимся им случаем, чтобы немного прийти в себя.

Генерал, по-видимому, обдумывал план реванша.
Он отлично понимал, что кто-то предупредил марки­

за де Судэ об их приближении. Он отнюдь не был нович­
ком в военном деле и знал, с какой быстротой пере­
даются новости из одной деревни в другую. Удивившись 
вначале приему, оказанному маркизом де Судэ, генерал 
мало-помалу обрел привычное ему хладнокровие, и, как 
человек, от внимания которого ничто не ускользало, он
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увидел во всем, что его окружало: в услужливости хо­
зяина, в обильном угощении, слишком роскошном для 
того, чтобы его могли приготовить для неприятеля,— под­
тверждение своих мыслей. Однако, как всякий хороший 
охотник за дичью и людьми, он умел сдерживать нетер­
пение, и, будучи уверенным в том, что в потемках,— ес­
ли известная приманка, за которой он охотился, сбежа­
ла, о чем свидетельствовало все вокруг,— пускаться вдо­
гонку было бы пустой затеей, он решил подождать, чтобы 
заняться серьезным расследованием и не упустить ни 
малейшей улики, на которую мог наткнуться в замке.

Генерал первым нарушил молчание.
— Господин маркиз,— произнес он, поднимая бо­

кал,— для нас, равно как и для вас, всегда трудно выб­
рать первый тост, который подходил бы к месту и ко вре­
мени. Однако есть один, который, я думаю, не поставит 
иикого в неловкое положение, ибо он лучший из всех, что 
мы можем предложить. Позвольте мне поднять бокал за 
здоровье ваших дочерей и поблагодарить их за участие 
в любезном приеме, который вы нам оказали.

— Моя сестра и я признательны вам, господин ге­
нерал, за ваши слова,— произнесла Берта,— и мы рады, 
что доставили вам удовольствие, выполняя волю нашего 
отца.

— О, это означает,— ответил с улыбкой генерал,— 
что вы с нами приветливы, выполняя наказ господина 
маркиза, которому мы должны быть признательны... 
В добрый час! Мне нравится ваша поистине армейская 
прямота; и я бы охотно перешел из разряда поклонни­
ков в лагерь ваших друзей, если бы я мог только на­
деяться на то, что меня примут в их число, несмотря на 
мою кокарду.

— Ваша похвала моей искренности прибавляет мне 
мужества,— ответила Берта,— и я могу вам признаться, 
что цвета вашей кокарды не из тех, которые я бы хотела 
видеть на своих друзьях, но, если вы действительно до­
рожите ими, я охотно вам их оставляю в надежде, что 
когда-нибудь настанет день, когда вы будете носить цве­
та моего знамени.

— Господин генерал,— произнес, в свою очередь, мар­
киз, почесывая за ухом,— сделанное вами только что за ­
мечание совершенно справедливо: как ответить на ваш 
любезный тост, произнесенный в честь моих дочерей,
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чтобы никого из нас не скомпрометировать? У вас есть 
жена?

Генерал все же не терял надежды уколоть маркиза.
— Нет,— ответил он.
— А сестра?
— Нет.
— Но, может быть, у вас есть мать?
— Д а ,— произнес генерал, затаившись, казалось, в 

засаде в ожидании маркиза,— у меня есть Франция, на­
ша общая мать.

— Отлично, браво! Я выпью за Францию! Пусть впе­
реди у нее будет еще восемь веков славы и величия, ко­
торыми она обязана своим королям!

— И позвольте мне добавить,— произнес генерал,— 
еще полвека свободы, которой она обязана своим сынам.

— Это не простое дополнение,— сказал маркиз,— это 
существенная поправка.

Затем после некоторого молчания он сказал:
— Но право, я принимаю тост: белая или трехцветная, 

Франция всегда останется Францией!
Сидевшие за столом подняли бокалы, и даже Лорио, 

следуя примеру маркиза, поддержал тост хозяина дома 
с поправкой, внесенной генералом, и осушил бокал.

После того как застолье приняло такой оборот и ста­
ло сопровождаться обильными возлияниями, разговор 
стал перескакивать с предмета на предмет с такой ско­
ростью, что вскоре Берта и Мари поняли, что им не сле­
дует задерживаться за столом. Они поднялись и, ста­
раясь не обращать на себя внимание гостей, вышли в 
гостиную.

Мэтр Лорио, пришедший не только к маркизу, но и 
к его дочерям, встал, в свою очередь, из-за стола и по­
следовал за девушками.

II

В КОТОРОЙ ЛЮБОПЫТСТВО МЭТРА ЛОРИО 
НЕ БЫЛО ДО КОНЦА УДОВЛЕТВОРЕНО

Мэтр Лорио не замедлил воспользоваться предоста­
вившимся случаем, чтобы последовать примеру девушек, 
и, оставив маркиза с гостями предаваться в свое удо­
вольствие воспоминаниям о войне великанов, незамет-
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мо поднялся из-за стола и прошел за сестрами в гости­
ную.

Он вошел в комнату, отвешивая поклоны и радостно 
потирая руки.

— О! — сказала Берта.— Господин нотариус, у вас та ­
кой довольный вид.

— Я сделал все, что мог,— ответил вполголоса мэтр 
Лорио,— чтобы хитрость вашего отца удалась; я на­
деюсь, что в случае необходимости вы не откажетесь за ­
свидетельствовать, какое хладнокровие и самообладание 
я продемонстрировал в данных обстоятельствах.

— Дорогой господин Лорио, о каких военных хит­
ростях вы говорите? — спросила, рассмеявшись, Мари.— 
Ни мне, ни Берте непонятно, на что вы намекаете.

— Мой Бог,— снова вступил в разговор нотариус,— 
да я об этом знаю не больше, чем вы. Думаю, что у гос­
подина маркиза есть самые веские основания для того, 
чтобы пригласить за свой стол столь мерзких солдафо­
нов, а внимание, которым он окружил приспешников 
узурпатора, показалось мне настолько странным, что на­
вело на мысль, что он' преследует какую-то определен­
ную цель.

— Какую? — спросила Берта.
— Разве не понятно? Усыпить их бдительность, а за­

тем воспользоваться удобным случаем, чтобы свести с 
ними счеты, уготовив им судьбу...

— Судьбу кого?
— Ну, как вам сказать... — начал было нотариус.
И показал, проведя ребром ладони по шее, как будто

перерезая горло.
— Может быть, Олоферна? — воскликнула, громко 

рассмеявшись, Берта.
— Истинно так,— сказал мэтр Лорио.
Мари поспешила присоединиться к бурному веселью 

сестры.
Сестры смеялись до слез над домыслами деревенско­

го нотариуса.
— Итак, вы нам отводите роль Юдифи? — спросила 

Берта, первой перестав смеяться.
— О, сударыни...
— Господин Лорио, если бы при этом разговоре при­

сутствовал наш отец, он бы, возможно, возмутился, что 
вы посчитали его способным на подобные деяния, слиш-
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«ом смахивающие, на мой взгляд, на то, что можно про­
читать в Библии. Однако не волнуйтесь, мы ничего не 
расскажем ни нашему отцу, ни генералу, который со 
своей стороны был бы просто в восторге от того, как вы 
истолковали наше гостеприимство.

— Сударыни,— произнес в ответ мэтр Лорио,— про­
стите, если я в своих слишком пристрастных взглядах в 
политике и ненависти ко всем приверженцам ошибочной 
доктрины зашел слишком далеко.

— Я вас прощаю, господин Лорио,— ответила Берта, 
которая из-за своего открытого и решительного характе­
ра тоже нередко попадала в подобные ситуации и потому 
легко входила в положение других людей,— а чтобы вы 
больше не попадали впросак, я введу вас в курс дела. 
Знайте, что генерал Дермонкур, который в ваших гла­
зах само воплощение дьявола на земле, прибыл в наш 
замок с обычным обыском, вроде тех, что были проведе­
ны по соседству.

— Ну тогда,— спросил сельский нотариус, все боль­
ше и больше приходя в замешательство,— к чему же их 
принимать...— клянусь, я не побоюсь произнести это 
слово,— с такой королевской пышностью? Ведь закон 
есть закон!

— Как? Какой закон?
— Да, закон запрещает всем должностным граж­

данским и военным лицам, находящимся при исполне­
нии своих полномочий, отбирать, изымать, присваивать 
цредметы, не указанные в выданном мандате; а что 
делают эти люди с жареным мясом, винами всех сортов 
и другими угощениями, от которых ломится стол марки­
за де Судэ? Они его при-сва-и-ва-ют!

— Но, мой дорогой господин Лорио,— вмешалась в 
разговор Мари,— мне кажется, что мой отец волен при­
глашать всех, кого захочет.

— И даже принимать у себя людей, кто исполняет... 
представляет... власть тиранов и негодяев? Нет, маде­
муазель, с вашего позволения, мне это кажется противо­
естественным, и я оставляю за собой право усматривать 
в этом какую-то цель или вескую причину.

— Иными словами, господин Лорио, вы считаете, 
что здесь кроется какой-то секрет, и вы хотите во что 
бы то ни стало его узнать?

— О! Мадемуазель!
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— Ладно, так и быть, я открою вам тайну, ибо знаю, 
что вам можно доверять. Но только при одном условии: 
скажите нам сначала, что заставило вас отправиться 
искать господина Мишеля де ла Ложери не куда-ни­
будь, а в замок Судэ?

Берта произнесла эти слова твердым и властным то­
ном, и нотариус, к которому был обращен ее вопрос, 
пришел в еще большее замешательство, что нельзя бы­
ло сказать про его собеседницу.

Что же касалось Мари, то она, подойдя к сестре, 
взяла ее под руку и положила голову на ее плечо, ожи­
дая с любопытством, которое она даже и не пыталась 
скрывать, ответ мэтра Лорио.

— Ну, раз вы хотите знать почему...
Нотариус замолчал, словно поджидая, что его под­

бодрят.
Берта и в самом деле ободряюще кивнула головой.
— Я пришел потому,— продолжал мэтр Лорио,— 

что мадам баронесса де ла Ложери указала мне на за­
мок Судэ, как на возможное место, где мог бы укрыться 
после побега ее сын.

— А были у мадам де ла Ложери основания делать 
такое предположение? — спросила Берта таким же 
твердым и властным голосом, сопровождая свои слова 
вопросительным взглядом.

— М адемуазель,— ответил нотариус, все больше 
смущаясь,— право, не знаю, хватит ли у меня мужества 
выложить вам все, как на духу, после того, что я только 
что поведал вашему отцу.

— А почему бы и нет, господин нотариус? — с той 
же самоуверенной настойчивостью в голосе продолжила 
Берта.— Быть может, вы хотите, чтобы я вам пришла 
на помощь? Потому что, как вы сказали, она считает, 
что предмет любви ее сына находится в замке Судэ.

— Мадемуазель, вы совершенно правы.
— Хорошо! Однако мне хотелось бы знать, что ду­

мает мадам де ла Ложери об этой любви.
— Должен вам признаться, мадемуазель, что она 

настроена отнюдь не благожелательно.
— Вот наконец нечто общее, что сближает баронес­

су и нашего отца,— произнесла, улыбнувшись, Берта.
— Однако,— продолжал нотариус,— господин Ми­

шель через несколько месяцев станет совершеннолетним
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и, следовательно, свободным в своих поступках, наслед­
ником огромного состояния...

—В своих поступках,— произнесла Берта,— тем луч­
ше! Это пойдет ему на пользу.

— В чем, мадемуазель?— спросил лукаво нотариус.
— Он сможет реабилитировать имя, которое носит, 

чтобы забылись горестные воспоминания, которые оста­
вил после себя его отец. Что же касается состояния, то, 
если бы господин Мишель почтил меня своим внимани­
ем, я бы посоветовала ему распорядиться им таким об­
разом, чтобы очень скоро во всем нашем крае не было бы 
имени более почетного и почитаемого, чем его.

— И что бы вы, мадемуазель, ему посоветовали? — 
спросил удивленно нотариус.

— Возвратить состояние тем, у кого его отец, как го­
ворят, отобрал, вернуть обратно бывшим владельцам то, 
что господин Мишель купил.

— Мадемуазель, в таком случае,— воскликнул со­
вершенно сбитый с толку нотариус,— вы разорите чело­
века, который вас любит!

— Неважно, разве у него не останется уважение 
окружающих и любовь той, которая посоветовала ему 
принести эту жертву?

В этот момент в дверях появилась Розина и загляну­
ла в комнату, сказав, обращаясь непонятно к кому, то 
ли к Мари, то ли к Берте:

— Мадемуазель, вы идете?
Берте хотелось продолжить разговор с нотариусом? 

ее больше интересовало, возможно, отношение мадам 
де ла Ложери к ней, чем чувства ее сына, барона Ми­
шеля; она ж елала, наконец, затронуть как бы вскользь 
планы, с некоторых пор занимавшие ее мысли; поэтому 
она и попросила Мари пойти узнать, что от них понадо­
билось Розине.

Мари тоже не хотела уходить из гостиной; она почув­
ствовала себя очень неловко, когда поняла, что несколь­
ких дней было достаточно, чтобы Берта влюбилась в 
Мишеля; каждое слово сестры болью отзывалось в серд­
це девушки; уверенная в том, что Мишель любит только 
ее, она с тоской подумала о разочаровании, которое по­
стигнет Берту, когда она поймет, что жестоко заблуж ­
далась. Кроме того, несмотря на огромную привязан­
ность к сестре, она не хотела ни с кем делить свою лю-
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бовь, как происходит со всеми, кому знакомо это чувст­
во; Мари почувствовала себя счастливой от того, что 
только что услышала: она уже видела себя в роли, ко­
торую ее сестра отводила избраннице Мишеля; и Берте 
пришлось во второй раз повторить просьбу пойти узнать, 
почему Розина вызывает одну из них.

— Ну иди же, дорогая! — произнесла Берта, прика­
саясь губами ко лбу Мари.— Иди! И заодно разузнай на­
счет комнаты для господина Лорио; ибо боюсь, что из- 
за этой суматохи про него забыли.

Привыкнув во всем подчиняться своим близким, М а­
ри и не подумала возражать. Из двух сестер она была 
более уступчивой и послушной.

Розина поджидала ее в дверях.
— Что тебе понадобилось от нас? — спросила де­

вушка.
Розина не ответила; и, как будто не желая, чтобы 

ее слова донеслись до столовой, где маркиз рассказы­
вал о последнем дне Ш аретта, она потянула Мари за ру­
ку и увлекла за собой под лестницу в другой конец при­
хожей.

— Мадемуазель,— сказала она,— он проголодался.
— Проголодался? — повторила Мари.
— Д а, он мне только что об этом сказал.
— Но о ком ты говоришь? Кто проголодался?
— Да он, бедный мальчик!
— Да кто же он?
— Да господин Мишель!
— Как! Господин Мишель здесь?
— А вы разве не знаете?
— Конечно, нет.
— Два часа назад, после того как ваша сестра вер­

нулась в гостиную перед самым приходом солдат, он 
зашел на кухню.

— Так он не пошел сопровождать Малыша Пьера?
— Нет.
— И ты говоришь, что он зашел на кухню?
— У него был такой усталый вид, что на него было 

жалко смотреть. «Господин Мишель,— сказала я ему,— 
почему бы вам не пройти в гостиную? — Моя дорогая 
Розина,— ответил он своим бархатным голосом,— я не 
получил приглашения остаться». И он хотел отправиться 
ночевать в Машкуль, ибо ни за что на свете не хотел
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возвращаться в Ложери! Кажется, мать собирается увез­
ти его в Париж. Я задерж ала его, ибо мне совсем не хо­
телось, чтобы он бродил в темноте в подобную ночь.

— Розина, ты правильно поступила. И где же он?
— Я устроила его в комнате башни, но теперь, когда 

солдаты заняли весь первый этаж, туда можно пройти 
только через коридор в конце чердака, за ключом от ко­
торого я и пришла.

Первое, что хотела сделать Мари, и это был доб­
рый порыв, так это предупредить сестру; но за первым 
порывом последовал второй, и этот второй, следует при­
знать, был не таким бескорыстным: ей нестерпимо за ­
хотелось увидеться с Мишелем первой, причем наедине.

Впрочем, возможность для этого предоставила ей Ро­
зина, чем она и не замедлила воспользоваться.

— Вот ключ,— сказала Мари.
— О, мадемуазель,— попросила Розина,— умоляю 

вас, пойдемте со мной. В замке столько мужчин, что я 
боюсь идти одна и умру от страха, когда буду подни­
маться в башню, в то время как вас, дочь маркиза, ни­
кто не посмеет и пальцем тронуть.

— А как быть с едой?
— Вот она.
— Где?
— В этой корзине.
— Тогда поспешим!
И Мари устремилась вверх по лестнице с легкостью 

козочки, которую она преследовала в скалах, когда охо­
тилась в лесу Машкуля.

Ill

КОМНАТА В БАШНЕ

Поднявшись на третий этаж, Мари остановилась пе­
ред комнатой, которую занимал в замке Ж ан Уллье: 
именно здесь находился ключ, который был ей нужен.

Затем она открыла дверь, выходившую с этого эта­
жа на винтовую лестницу, которая вела в башню, и, 
опережая Розину с корзиной в руках на несколько сту­
пенек, стала быстро подниматься по довольно шаткой 
лестнице, ибо лестница сильно обветшала в этой редко 
лосещаемой части замка.
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Именно сюда, на самый верх башни, в маленькую 
комнатку под самой крышей, и привели юного барона 
Розина и кухарка, посоветовавшись между собой.

Если намерения двух славных девушек заслуживали 
похвалы, то исполнение замысла оставляло желать луч­
шего, так как трудно вообразить более убогой комнаты, 
в которой вряд ли кто смог отдохнуть — такой крошеч­
ной она была.

Это помещение служило Ж ану Уллье кладовой для 
семян и инвентаря, необходимого мэтру Ж аку для вы­
полнения служебных обязанностей. На стенах не оста­
валось свободного места — так они были обвешаны связ­
ками лука, фасоли, капусты, салата-латука самых раз­
нообразных сортов для того, чтобы семена могли хорошо 
высушиться и вызреть. К несчастью, все эти сельскохо­
зяйственные культуры уже полгода ожидали, когда их 
наконец посеют или посадят, и за это время так пропи­
тались пылью, что при малейшем движении воздуха в 
узкой комнатенке тысячи пылинок слетали с пучков бу­
дущих овощей и забивали нос и рот.

Из мебели в комнате был один лишь верстак; как вы 
можете предположить, он был не самым лучшим местом 
для сидения, и поэтому Мишель, смирившись с неудоб­
ствами, расположился на груде овса нового редкого сор­
та, заслужившего право находиться в комнате с драго­
ценными семенами. Он присел посреди комнаты и, если 
не обращать внимания на некоторые неудобства— у лю­
бого кресла, каким бы комфортабельным оно ни выгля­
дело, есть свои недостатки,— он вполне бы мог отдох­
нуть на столь мягком ложе.

Вскоре Мишель вытянулся на импровизированной по­
движной и колкой софе. Упав в ручей после столкнове­
ния с Гереном, он сильно испачкался и промок. 
И не успел как следует высушить одежду за время, 
которое находился на кухне. Он вдруг почувствовал, как 
от сырости у него начало ломить кости. Он поднялся и 
начал мерить шагами каморку, вовсю проклиная свою 
глупую застенчивость, из-за которой он вынужден был 
терпеть не только холод, усталость и уже пробудивший­
ся голод, но еще — что было для него самым мучитель­
ны м — отсутствие Мари! Он корил себя за то, что не 
сумел воспользоваться благоприятным стечением об­
стоятельств после того, как совершил мужественный по­
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ступок, и не смог достойно завершить то, что так хорошо 
началось для него.

Поспешим заметить, чтобы не вводить читателя в за ­
блуждение относительно характера нашего героя, что со­
знание допущенной ошибки не прибавляло ему храбро­
сти, и ему даже на секунду не приходило в голову спус­
титься вниз и открыто попроситься на ночлег, вместо то­
го чтобы продолжать мучить себя упреками.

Тем временем замок заполнился солдатами, и Ми­
шель, услышав их топот, расположился у узкого окош­
ка, выходившего во двор замка, и смог наблюдать сквозь 
ярко освещенные окна главного здания, как по дому 
сновали взад и вперед сестры Судэ, генерал, офицеры и 
маркиз.

И вот, заметив Розину у подножия маленькой баш­
ни, в которой он сидел под самой крышей, барон решил, 
что настал самый подходящий момент, чтобы снова обра­
тить на себя внимание хозяев, которые никого не видели 
вокруг, кроме пришельцев; и со свойственной его харак­
теру робостью попросил у женщины маленький кусочек 
хлеба; причем его скромная просьба отнюдь не соответ­
ствовала тому поистине волчьему аппетиту, который он 
испытывал после стольких моральных и физических пе­
регрузок, которые выпали на его долю за последнее 
время!

Услышав легкие шаги, приближавшиеся к его тюрем­
ной камере, он почувствовал, как его захлестнула вол­
на признательности.

В самом деле, шаги предвещали исполнение двух его 
желаний; притом одно должно было точно исполниться, 
в то время как другое находилось под вопросом.

Он знал, что вот-вот удовлетворит свой аппетит, но в 
то же время терялся в догадках, услышит ли он что-ни­
будь о Мари.

— Это ты, Розина? — спросил он, когда услышал, 
как кто-то пытается открыть дверь.

— Нет, господин Мишель, это не Розина; это я.
Мишель узнал голос Мари, но не поверил своим ушам.
Девушка продолжала:
— Д а, я... и я сердита на вас!
Однако это было сказано таким тоном, что Мишель 

не очень-то испугался.
273



— Бог мой! М адемуазель Мари! — воскликнул он.— 
Мадемуазель Мари!

И прислонился к стене, чтобы не упасть.
В это время девушка открыла дверь.
— Вы! — воскликнул Мишель.— Вы, мадемуазель М а­

ри! О! Как я счастлив!
— 01 Но не так, как вы пытаетесь меня убедить.
— Как это?
— Потому что вы признались, что умираете с голо­

ду, хотя пытаетесь уверить, что счастливы.
— Ах! Мадемуазель, кто это вам сказал? — пробор­

мотал Мишель, покраснев до корней волос.
— Розина... А вот и Розина! — продолжала Мари.— 

Хорошо! Поставь вначале фонарь на верстак и открой 
поскорее корзинку. Разве ты не видишь, что господин 
Мишель не отрывает от нее глаз?

От насмешливых слов Мари молодой барон, почувст­
вовав легкое смущение, пожалел, что признался молоч­
ной сестре в столь тривиальном желании.

Первой его мыслью было выхватить корзинку из рук 
Розины, запихать обратно провизию, которую она успе­
ла достать и разложить на верстаке, и выбросить в окош­
ко, рискуя угодить в голову какому-нибудь солдату, за ­
тем броситься на колени перед девушкой, прижав руки 
к сердцу, и с придыханием патетически воскликнуть: 
«Разве я могу думать о желудке, когда мое сердце за ­
мирает от счастья?». Возможно, такое признание испра­
вило бы его ошибку.

Однако Мишель мог сколько угодно мечтать, но он бы 
никогда в жизни не решился на такой галантный жест; 
поэтому он не возражал, когда слышал, что Мари обра­
щается с ним как с молочным братом Розины. Он не за ­
ставил себя долго упрашивать, чтобы снова устроиться 
на своем ложе из овса и за обе щеки с большим аппети­
том уплетать кусочки, которые ему протягивала девуш­
ка своей белоснежной ручкой.

— О! Какой же вы еще ребенок!— сказала ему М а­
ри.— Почему бы вам, совершив столь храбрый поступок 
и оказав нам с риском для жизни такую неоценимую 
услугу, не признаться моему отцу в вашем желании, что 
выглядело бы так естественно: «Нельзя ли мне остать­
ся у вас до утра ввиду того, что сегодня вечером я не 
могу вернуться к моей матери?»
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— О! Я бы никогда не посмел!— воскликнул Ми­
шель, вытянув руки по швам, как человек, которому сде­
лали предложение, о котором он никогда не думал.

— Но почему же? — спросила Мари.
— Потому что ваш отец мне кажется таким суровым!
— Мой отец! Но он же самый добрый человек на све­

те! К тому же разве вы не наш друг?
— О! Мадемуазель, как вы добры ко мне, причисляя 

к своим друзьям!
Затем, осмелев, сделал шаг вперед и спросил:
— Вы считаете, что я это заслужил?
Мари слегка покраснела.
Еще несколько дней назад она бы без колебаний от­

ветила Мишелю, что считает его своим другом и почти 
постоянно, днем и ночью, думает о нем; но за последние 
дни любовь так изменила ее, что Мари неожиданно для 
себя стала вдруг стыдиться своих чувств, на что она, по 
своей наивности, раньше не считала себя способной. По 
мере того как в ней просыпалась женщина со всеми не­
ведомыми ей до сих пор инстинктами, она начала пони­
мать, насколько могли показаться вызывающими ее ма­
неры, привычки и словечки, которые она ввертывала в 
речь,— результат странного воспитания, полученного в 
замке; и с чисто женской интуицией она поняла, как мно­
го ей надо приложить усилий, чтобы обрести недоставав­
шие ей качества, в которых она, услышав подсказку сво­
его любящего сердца, ощущала первейшую потребность.

Случилось так, что Мари, до сей поры даже никогда 
не помышлявшая скрывать свои мысли, пришла к выво­
ду, что в некоторых случаях девушка должна не то что­
бы лгать, но по крайней мере отвечать уклончиво, пряча 
свои чувства за самыми банальными фразами.

— Но мне кажется,— ответила девушка молодому 
барону,— что вы достаточно для этого потрудились.

Затем, не давая ему времени подумать над ее слова­
ми, которые могли повернуть их разговор в скользкое 
русло:

— Ну посмотрим,— продолжила она,— сможете ли вы 
доказать, что ваш аппетит так сильно разыгрался, как 
вы недавно утверждали, если съедите это крылышко.

— Но, мадемуазель,— простодушно ответил Ми­
шель,— я уже объелся!

— О! Какой же вы плохой едок! Исполните мое же-
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лание, или я уйду, ибо пришла я сюда только затем, что­
бы вам услужить!

— М адемуазель,— произнес Мишель, протягивая к 
Мари обе руки, в одной заж ав вилку, а в другой — ку­
сочек хлеба,— мадемуазель, вы не совершите такую ж е­
стокость по отношению ко мне! О! Если бы вы знали, как 
мне было грустно и каким несчастным человеком я себя 
считал, пока в течение целых двух часов находился здесь 
в полном одиночестве!

— Вероятно, потому,— сказала, рассмеявшись, М а­
ри,— что умирали от голода.

— О! Нет, нет, нет, дело не только в этом! Пред­
ставьте себе, что отсюда я мог видеть, как вертелись во­
круг вас все эти офицеры...

— Вы сами виноваты! Вместо того чтобы укрыться 
в этой старой башне, как сова, вам следовало остаться 
в гостиной, пройти вместе с нами в столовую и отобедать 
за столом, как всякий честный христианин; вы бы тогда 
услышали, как мой отец и генерал Дермонкур предава­
лись воспоминаниям о великих сражениях; и от их рас­
сказов у вас бы мурашки побежали по коже; вы бы 
смогли наблюдать, как расправлялся с едой наш прия­
тель Лорио — так его зовет наш отец,—поверьте, это зре­
лище тоже неординарное!

— Ах! Мой Бог! — воскликнул Мишель.
— Что? — спросила удивленно Мари.
— Мэтр Лорио из Машкуля?..
— Мэтр Лорио из Машкуля,— повторила Мари.
— Нотариус моей матери?
— Да, да, именно он,— заметила Мари.
— Он здесь? — спросил молодой человек.
— Несомненно, он здесь... И даже, к слову будет ска­

зано,— продолжала сквозь смех Мари,— знаете ли вы, 
почему он пришел, или скорее что привело его к нам?

— Нет.
— Он пришел за вами.
— За мной?
— По поручению баронессы.
— Но, мадемуазель,— воскликнул испуганным голо­

сом Мишель,— я вовсе не собираюсь возвращаться в 
Ложери.

— Почему?
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— Но... меня там держат взаперти потому, что хо­
тят разлучить ...с моими друзьями!

— Ба! От Ложери до Судэ рукой подать.
— Д а, но от Ложери до Парижа намного дальше, од­

нако баронесса хочет увезти меня в Париж. Вы, наде­
юсь, не сказали нотариусу, что я нахожусь в вашем 
доме?

— Боже упаси.
— О! Мадемуазель, как я вам благодарен!
— Не стоит благодарности, я и сама об этом не 

знала.
— Но теперь, когда вы узнали...
Мишель не решился закончить свою мысль.
— И что?
— Мадемуазель, не говорите ему,— ответил смущен­

но Мишель.
— Ах! Честное слово, господин Мишель,— сказала 

Мари,— я хочу вам признаться...
— Говорите, мадемуазель, говорите скорее!
— Хорошо; мне кажется, что, будь я мужчиной, ни 

при каких обстоятельствах я бы всерьез не воспринима­
ла мэтра Лорио.

Мишель, казалось, призвал на помощь все свое му­
жество, чтобы принять решение.

— Да, вы правы,— произнес он.— Я сейчас объявлю 
ему, что никогда не вернусь в Ложери.

В этот момент молодые люди вздрогнули.
Кухарка громко позвала Розину.
— О! Боже мой! — воскликнули они, одновременно 

охваченные страхом.
— Вы слышите, мадемуазель? — сказала Розина.
— Да.
— Меня зовут.
— Мой Бог! — воскликнула Мари и, вскочив на но­

ги, уже приготовилась было бежать вниз.— Вдруг внизу 
догадаются, что мы здесь?

— Ну и что? Я не вижу ничего плохого, если они до­
гадаются или узнают,— сказала Розина.

— Конечно... но.
— Послушайте,— сказала Розина.
В комнате на некоторое время стало тихо. Голос ку­

харки доносился уже издалека.
277



— А теперь,— продолжала Розина,— она меня ищет 
в саду.

И Розина собралась спускаться вниз.
— О нет, ты же не можешь уйти без меня,— сказала 

Мари,— надеюсь, ты не оставишь меня одну!
— Но,— простодушно ответила Розина,— мне кажет­

ся, что >вы здесь вовсе не одна; вы же останетесь с гос­
подином Мишелем.

— Д а, но чтобы потом вернуться домой...— пробор­
мотала Мари.

— Ах да,— заметила с удивлением Розина,— с чего 
бы это вы стали такой пугливой, ведь вы никогда не 
боитесь ни днем, ни ночью в лесу? Я что-то вас не 
узнаю!

— Неважно! Розина, останься.
— Вот еще! Уже целых полчаса, как я вам помогаю, 

и теперь могу со спокойной совестью уйти.
— Да, конечно, но дело не только в этом.
— А в чем же?
— Я хотела тебе сказать...
— Что?
— Но... знаешь, этот несчастный юноша не сможет 

остаться здесь на целую ночь.
— А где же он заночует? — спросила Розина.
— Не знаю, но ему надо найти комнату.
— И не говорить господину маркизу?
— Правда, ведь мой отец не знает... Боже мой, что 

же делать?.. Вот, господин Мишель, это все из-за вас!
— Мадемуазель,— произнес Мишель,— раз ©ы на­

стаиваете, я готов уйти.
— Кто вам об этом сказал? — встрепенулась Мари.— 

Наоборот, оставайтесь.
— Мадемуазель Мари, мне в голову пришла одна 

мысль,— вмешалась в разговор молодых людей Розина.
— Какая? — спросила девушка.
— А если я поговорю с мадемуазель Бертой?
— Нет,— ответила Мари с поспешностью, удивившей 

ее саму,— нет, это бесполезно! Я с ней сама поговорю, 
когда спущусь вниз, после того как господин Мишель 
закончит наконец свой несчастный ужин.

— Ну, тогда я пошла вниз,— сказала Розина.
Мари не стала ее задерживать.
Розина вышла, оставив молодых людей наедине.
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IV

КОТОРАЯ ЗАКОНЧИЛАСЬ СОВСЕМ НЕ ТАК,
КАК ОЖИДАЛА МАРИ

Крошечная комнатенка, если, конечно, можно так 
назвать похожее на голубятню помещение, куда забра­
лись наши молодые герои освещалась только отражен­
ным от входной двери светом лампы, которая оставляла 
тонуть в темноте почти весь чердак.

Мишель-по-прежнему находился на куче овса. Стоя 
на коленях, Мари искала на дне корзины лакомый ку­
сочек, чтобы предложить в качестве десерта бедному 
узнику на ужин, собранный расторопной Розиной, пы­
таясь скорее скрыть свое смущение, чем доказать лю­
бовь к ближнему.

Однако за короткое время произошло столько собы­
тий, что Мишель и думать не мог об еде.

Подперев подбородок рукой, он с любовью во взоре 
смотрел на нежное личико девушки, тонкие черты кото­
рого, представившиеся молодому человеку в новом ра­
курсе, еще больше подчеркивали красоту Мари; он с 
наслаждением вдыхал аромат ее длинных, спадавших ко 
рту локонов, колыхавшихся от легкого движения возду­
ха, проникавшего через узкое оконце. От красоты девуш­
ки, аромата ее волос в груди юноши заколотилось серд­
це, и кровь ударила ему в лицо. Он почувствовал, как его 
тело охватывает легкая дрожь, а голова пошла кругом. 
Во власти новых для него ощущений молодой человек 
почувствовал, как его душой овладевает неведомое 
ему до сих пор волнение и желание.

И это желание заключалось только в одном: найти 
подходящие слова, чтобы признаться Мари в любви.

Он попытался их вспомнить, но они никак не прихо­
дили ему на ум; наконец он решил, что проще всего бу­
дет, если он возьмет руку девушки и поднесет к губам.

Что он и сделал неожиданно для себя.
— Господин Мишель! Господин Мишель! — восклик­

нула Мари скорее удивленным, чем сердитым голосом.— 
Что это вы такое делаете?

И поспешно вскочила на ноги.
Мишель понял, что позволил себе слишком много и
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теперь ему было просто необходимо признаться в своих 
чувствах.

Он тут же встал на колени и подхватил ускользав­
шую от него руку.

Следует отметить, что девушка вовсе не думала ее 
отнимать.

— О! Я вас оскорбил? — воскликнул молодой чело­
век.— Если это так, то я самый несчастный из людей и 
нижайше прошу на коленях вашего прощения.

— Господин Мишель! — только и смогла сказать де­
вушка, не задумываясь над тем, что говорит.

Однако барон из боязни, что она отнимет ладонь, 
схватил ее двумя руками и так же, как и она, произнес, 
не задумываясь над своими словами:

— О, мадемуазель, если я злоупотребил вашей доб­
ротой ко мне, признайтесь, я вас заклинаю, что вы 
не сердитесь на меня.

— Вы об этом узнаете, когда встанете,— произнесла 
Мари, пытаясь высвободить руку.

Однако для этого она приложила так мало усилий, 
что Мишель уверился в том, что девушка не оченъ-то 
стремится высвободиться.

— Нет,— снова начал барон, окрыленный надеждой, 
во власти охватившего его восторженного порыва,— нет, 
позвольте мне остаться перед вами на коленях... О! Если 
бы вы знали, сколько раз с того самого дня, как мы по­
знакомились, я мечтал броситься к вашим ногам! Если 
бы вы только могли знать, какими сладкими были мои 
мечты, приятной неуверенностью наполнявшие мою ду­
шу... О, вы не должны отказывать мне в счастье насла­
диться моей мечтой, ставшей в эту минуту реальностью.

— Но, господин Мишель,— ответила Мари с все воз­
раставшим волнением в голосе, ибо она почувствова­
ла, что пришел такой момент, когда в ее душе не оста­
лось больше сомнений в чувствах, которые ей внушал 
молодой человек. Но, господин Мишель, на колени ста­
новятся только перед Богом или святыми угодниками.

— По правде говоря,— произнес молодой человек,— 
мне не известно, перед кем я стою на коленях и почему 
я это делаю; то, что я чувствую, так далеко от того, что 
до сих пор мне пришлось пережить, и даже не похоже 
на нежность, которую я испытываю к матери, что я те­
ряюсь и не могу выразить словами состояние моей ду­
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ши, заставляющее меня вас боготворить... Это походит, 
как ©ы только что сказали, на почитание Бога или свя­
тых, перед которыми падают ниц. Вы для меня — центр 
Вселенной; благоговея перед вами, мне кажется, что я 
обожаю весь мир.

— О! Пощадите, сударь! Перестаньте мне говорить 
такие слова... О, Мишель, друг мой!

— О! Нет, нет, позвольте мне остаться перед вами на 
коленях! Разрешите посвятить вам всю оставшуюся 
жизнь, стать вашим верным рабом. Увы! Я понял,— и по­
верьте мне, что я не ошибаюсь,— когда увидел настоя­
щих мужчин, что по сравнению с ними я робкий и сла­
бый мальчишка; однако мне кажется, что для меня бы­
ло бы наивысшим счастьем страдать, пролить кровь и, 
если нужно, умереть за вас, и эта надежда придает мне 
мужества и силы, которых мне недостает.

— Зачем говорить о страданиях и смерти? — произ­
несла нежным голосом Мари.— Неужели вы думаете, что 
только страдания и смерть могут доказать искренность 
чувств?

— Почему я об этом говорю, мадемуазель Мари? По­
чему взываю о помощи? Потому что не смею надеяться 
на другое счастье, потому что мне кажется несбыточной 
мечтой делить с вами тихую, мирную и счастливую 
жизнь, освещенную вашей привязанностью, и я даже не 
могу себе позволить подобную мечту.

— Бедное дитя! — произнесла Мари голосом, в кото­
ром было столько сопереживания, сколько и нежности.—• 
Так, значит, вы меня любите?

— О! Мадемуазель Мари, к чему лишние слова? 
К чему признания? Разве вы не видите, разве вам не под­
сказывает ваше сердце? Проведите ладонью по моему 
лбу, и вы почувствуете, как он горит; положите руку на 
мое сердце, и вы услышите, как оно учащенно бьется; 
посмотрите, как я дрожу с головы до ног; и вы еще спра­
шиваете, люблю ли я вас!

Любовный поры# молодого человека, так неожидан­
но изменивший робкий характер барона, увлек Мари: 
ее охватило такое же, как и Мишеля, волнение, и она 
так же, как и он, задрожала всем телом: для нее пере­
стала существовать ненависть отца к имени, которое но­
сил барон, неприязнь мадам де ла Ложери к ее семье, 
и даже иллюзии Берты по поводу чувств Мишеля, кото­
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рые Мари не раз клялась в душе уважать; юношеский 
пыл ее неразвитой, но сильной натуры взял верх над 
сдержанностью, которую с некоторых пор она посчита­
ла необходимым напустить на себя. От нахлынувших 
чувств у нее начала кружиться голова, и она была гото­
ва ответить на страстную любовь молодого человека, воз­
можно, еще более пылким чувством, как вдруг неяс­
ный шум, послышавшийся от двери, заставил ее обер­
нуться.

И она увидела Берту, неподвижно застывшую на по­
роге.

Свет фонаря, как мы уже говорили, падал на дверь и 
освещал лицо Берты.

Мари увидела, насколько было бледно лицо ее сест­
ры, сколько боли и гнева скрывалось в ее сдвинутых 
бровях, затаилось в горькой складке крепко сжатых губ.

Ее так напугало неожиданное и почти зловещее по­
явление сестры, что, оттолкнув молодого человека, по- 
прежнему державшего ее за руку, она шагнула навстре­
чу сестре.

Однако Берта, войдя в каморку под крышей башни, 
отстранила руку Мари, как неодушевленный предмет, и, 
не обращая внимание на сестру, направилась прямо к 
Мишелю.

— Сударь,— произнесла она срывавшимся голосом,— 
разве моя сестра не сообщила вам, что нотариус вашей 
матери, господин Лорио, находится здесь по ее поруче­
нию и желает с вами переговорить?

Мишель пробормотал что-то невнятное себе под нос.
— Он ждет вас в гостиной,— произнесла Берта, слов­

но отдавая приказ.
Превратившись снова в застенчивого и подверженно­

го всем страхам и сомнениям молодого человека, Ми­
шель с трудом встал на ноги и так смутился, что не смог 
произнести ни слова в ответ и нетвердым шагом напра­
вился к двери, словно мальчуган, застигнутый врасплох 
на месте преступления и послушно выполняющий указа­
ния взрослых, даже не думая протестовать.

Мари взяла лампу, чтобы осветить дорогу бедному 
юноше, но Берта выхватила ее из рук сестры и отдала 
молодому человеку, жестом указав на дверь.

— А вы, мадемуазель? — робко спросил Мишель.
— Мы у себя дома,— ответила Берта.
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Затем топнула в нетерпении ногой, так как увидела, 
что Мишель посмотрел вопросительно на Мари.

— Идите же скорее! — приказала она.
Молодой человек скрылся за дверью, оставив деву­

шек в комнате, освещенной слабым светом тонкого серпа 
луны, поминутно тонувшего в облаках, который прони­
кал сквозь узкое башенное оконце. Оставшись наедине с 
сестрой, Мари уже приготовилась было выслушивать ее 
упреки за беседу с молодым человеком с глазу на глаз, 
значение которой она только теперь по-настоящему по­
няла.

Мари ошибалась.
Как только Мишель исчез за поворотом лестницы и 

шаги его стихли, Берта взяла сестру за руку и крепко 
ее сжала, что говорило о силе ее переживаний.

— Что он здесь тебе говорил, стоя на коленях? — 
спросила она глухим голосом.

Вместо ответа Мари кинулась сестре на шею и, не­
смотря на то, что та пыталась отстраниться, крепко об­
няла и стала целовать, обливая ее лицо слезами, брыз­
нувшими из глаз.

— Дорогая сестренка, за что же ты так на меня 
разозлилась? — спросила она.

— Мари, я вовсе не рассердилась на вас; я лишь хочу 
узнать, что вам говорил этот молодой человек, которого 
я застала на коленях перед вами?

— Но ты никогда со мной не говорила таким тоном!
— Разве это имеет какое-то отношение к моему во­

просу? Я хочу, я требую, чтобы ты мне ответила.
— Берта! Берта!
— Говори же, наконец, что он тебе сказал? Я тебя 

спрашиваю, что он тебе сказал? — повелительным тоном 
воскликнула Берта и так крепко сжала запястье сестры, 
что Мари, закричав от боли, присела, словно падая в 
обморок.

Крик сестры образумил Берту. К ней вернулось свой­
ственное ей самообладание.

Порывистая и необузданная, она была по натуре доб­
рой девушкой, и ее сердце дрогнуло, когда она поняла, 
какую боль и горе она причинила своей сестре; не дав 
ей упасть, она подхватила Мари на руки, подняла ее, 
словно дитя, и уложила на верстак, по-прежнему крепко 
прижимая к груди; затем она осыпала ее поцелуями, и
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несколько горячих слезинок скатилось с ее ресниц на 
щеки Мари, сверкая в темноте, словно искорки костра.

Берта плакала совсем как Мария-Терезия: ее слезы 
не лились из глаз, а вырывались из-под век сверкавшими 
молниями.

— Бедная крошка! Бедная крошка! — повторяла Бер­
та, думая о своей сестре, как о ребенке, который по 
неосторожности ушибся.— Прости меня! Я причинила те­
бе боль... Но, что еще хуже, я тебя огорчила! Прости 
меня!

Затем, словно говоря сама с собой, повторила:
— Прости меня! Я виновата во всем: мне бы сле­

довало раньше открыть свое сердце, чтобы ты знала, 
какое странное чувство испытываю я к этому че­
ловеку... к этому мальчику,— добавила она с оттен­
ком презрения в голосе,— мне надо было бы тебе рас­
сказать, какую власть надо мной приобрел этот человек, 
что заставило меня ревновать к той, кого я люблю более 
всего на свете, больше жизни, больше его!.. Любовь 
заставила меня ревновать к тебе! Ах, если бы, моя бед­
ная Мари, ты только могла бы знать, сколько страданий 
мне принесла эта странная любовь, которую я считаю 
ниже своего достоинства! Если бы ты только знала, 
сколько я боролась с ней, пока она меня не захватила 
целиком! Сколько раз я упрекала себя в непроститель­
ной слабости! В этом человеке нет ничего из того, что я 
уважаю в мужчинах. В нем нет ничего, что мне обычно 
нравится: ни благородной внешности, ни осанки, ни ве­
ры, ни темперамента, ни необузданности и силы чувств, 
ни безоглядной храбрости; но что поделать, несмотря на 
все его недостатки, я его люблю! Я полюбила его с пер­
вого взгляда. Я его люблю с такой страстью, что порой, 
обливаясь потом, задыхаюсь, почти теряю сознание от 
непонятной мне тоски и кричу, славно обезумев: «Боже! 
Возьми мою жизнь, но оставь мне мою любовь!» За те 
месяцы, что прошли с того дня, как мы на мое несчастье 
встретились с ним, я не переставала думать о нем; я 
испытываю к нему какое-то странное чувство, которое, 
возможно, похоже на влечение женщины к любовнику, 
но в то же время больше напоминает любовь матери к 
сыну. И с каждым днем моя жизнь все сильнее зависит 
от этого чувства; оно поглощает не только мои мысли, 
но заполняет мои сны, с ним связаны все мои надежды
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на будущее. О! Мари! Я только что попросила у тебя 
прощенья, а теперь хочу сказать: пожалей меня, сестрич­
ка! Пожалей меня!

И Берта в отчаянии еще крепче прижалась к сестре.
Бедняжка Мари с дрожъю слушала сестру; ее пора­

зил столь мощный и страстный порыв Берты; каждое 
восклицание, каждое слово, каждая фраза сестры разве­
вала розовые облака, на которых она только что парила 
в мечтах о будущем; и страстный голос сестры сметал на 
своем пути, словно ураган, остатки облаков, круживших 
в небе после грозы. На каждое слово сестры она отвеча­
ла потоком еще более горьких слез, понимая, что привя­
занность к Берте требует жертвы, о которой она уже не 
раз тайком задумывалась.

Ее боль была столь нестерпимой, а горе столь безу­
тешным, что тишина, наступившая после последних слов 
Берты, подсказала ей, что придется как-то отвечать.

Сделав над собой усилие, она попробовала сдержать 
рыдания.

— Бог мой! — произнесла она.— Дорогая сестра, у ме­
ня разрывается сердце, и мне становится совсем невмо­
готу от мысли, что во всем, что случилось этим вечером, 
есть и доля моей вины.

— О, нет! — воскликнула Берта с присущей ей горяч­
ностью.— Наоборот, это мне нужно. Но скажи мне, на­
конец,— произнесла Берта с настойчивостью, подтверж­
давшей силу ее чувств,— что он тебе говорил и почему 
стоял на коленях?

Мари ощутила, как вздрогнула Берта, повторяя свой 
вопрос; при мысли о том, что ей все же придется дать 
ответ, ее охватило тяжелое предчувствие: ей показалось, 
что слова, к которым она прибегнет, чтобы объяснять 
Берте, что здесь произошло, застрянут у нее в горле.

— Ну, говори же, не тяни,— произнесла Берта сквозь 
слезы, которые трогали сердце Мари гораздо болъше, 
чем гнев сестры,— мое дорогое дитя, говори же! П ож а­
лей же меня! Тревожная неизвестность, в которой я пре­
бываю, в сотню раз хуже, чем горькая правда. Скажи, 
он говорил тебе о любви?

Мари не умела лгать или по крайней мере родствен­
ные чувства помешали ей скрыть истину.

— Д а,— сказала она.
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— О, Боже мой! Боже мой! — воскликнула Берта и, 
вырвавшись из объятий Мари, бросилась вперед с вытя­
нутыми руками и коснулась ладонями стены.

В ее восклицаниях прозвучало столько тоски и отчая­
ния, что Мари испугалась. Она забыла Мишеля; забыла 
его любовь; для нее не существовало больше никого на 
свете, кроме ее сестры. И тут она поняла, что готова пой­
ти на жертву, о которой ей подсказывало сердце с того 
времени, когда она узнала о том, что Берта полюбила 
Мишеля, и, проникнувшись благородным стремлением 
полного самоотречения, она с улыбкой разбила надежду 
на собственное счастье.

— Какая же ты все-таки глупышка! — воскликнула 
она, бросаясь на шею Берте.— Ты же не даешь мне дого­
ворить до конца!

— О! Разве он не говорил о любви? — ответила ра­
неная волчица.

— Конечно, но я тебе не сказала, кто предмет его 
любви.

— Мари, сжалься же над моим бедным сердцем!
— Берта! Дорогая Берта!
— Так он говорил тебе обо мне?
У Мари не было сил отвечать: она лишь утвердитель­

но кивнула головой.
Берта с шумом перевела дыхание и несколько раз 

провела рукой по пылавшему жаром лбу; пережив сокру­
шительный удар, ей было необходимо время, чтобы 
прийти в себя.

— Мари,— обратилась она к сестре,— что ты .такое 
мне говоришь? Это невозможно, немыслимо, просто ка­
кое-то безумие! Я не поверю, пока ты мне не поклянешь­
ся, что это правда. Поклянись...

Девушку охватили сомнения.
— Все, что ты хочешь, сестренка,— произнесла Ма­

ри, словно торопясь проложить между сердцем и лю­
бовью непреодолимую пропасть.

— Поклянись мне, что ты не любишь Мишеля и что 
Мишель не любит тебя.

И положила ей руку на плечо.
— Поклянись памятью нашей матери.
— Клянусь памятью нашей матери,— произнесла Ма­

ри решительным тоном,— я никогда не буду принадле­
жать Мишелю.
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И упала на руки сестры, пытаясь найти забвение в 
ее объятиях после только что принесенной жертвы.

Если бы в комнате было не так темно, Берта могла 
бы догадаться по исказившимся чертам лица Мари, 
сколько усилий ей стоила подобная клятва.

Услышав слова сестры, Берта почти успокоилась. На 
этот раз легким вздохом она дала понять, какая тяжесть 
свалилась с ее души.

— Спасибо! — воскликнула она.— Спасибо! Спасибо! 
А теперь пошли вниз.

Однако по дороге Мари придумала благовидный пред­
лог, чтобы пройти в свою комнату.

Она заперлась, чтобы вдоволь наплакаться и помо­
литься!

Ужин еще не закончился, и до Берты донеслись го­
лоса гостей, когда она проходила через прихожую.

Она вошла в гостиную.
Господин Лорио разговаривал с молодым бароном 

и пытался его убедить в том, что в интересах молодого 
человека вернуться в Ложери.

Однако молчание Мишеля столь красноречиво свиде­
тельствовало о его нежелании возвращаться под роди­
тельское крыло, что господин Лорио уже приходил в от­
чаяние от того, что почти исчерпал все свои аргументы.

Следует признать, что он уже потратил более полу­
часа на уговоры.

Мишель, по всей вероятности, находился в не менее 
затруднительном положении, чем его собеседник, ибо он 
воспринял приход Берты так же, как встречает окружен­
ный со всех сторон неприятелем сражающийся батальон 
появление подкреплений, которые должны помочь ему 
пробиться к своим войскам.

Он устремился навстречу девушке с поспешностью, 
свидетельствовавшей также о том, что его волновали по­
следствия беседы наедине с Мари.

К его огромному удивлению, неумевшая скрывать 
свои чувства Берта протянула ему руку и сжала ее со 
значением.

Она по-своему истолковала порыв молодого челове­
ка, и ее лицо просияло от радости.

Ожидая совсем другого приема, Мишель почувство­
вал себя весьма неловко. И тут же нашелся, что ответить 
мэтру Лорио;
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— Передайте моей матери, что благородный человек 
должен отстаивать свои политические взгляды и в этом 
его святой долг. И я решил, что умру, если будет необ­
ходимо, но выполню свой долг.

Бедное дитя! Он перепутал долг с любовью!

v
СИНИЙ И БЕЛЫЙ

На часах уже было около двух часов ночи, когда мар­
киз де Судэ предложил гостям перейти в гостиную.

Приглашенные к обеду вышли из-за стола в том бла­
женном состоянии, в которое обычно впадают после от­
личной и обильной еды, когда хозяин дома отличается 
особым гостеприимством, гости не жалуются на отсутст­
вие аппетита, а все паузы во время смены блюд запол­
няются содержательной беседой.

Предложив гостям пройти в гостиную, маркиз, по 
всей видимости, лишь хотел сменить обстановку, ибо* 
вставая из-за стола, он приказал Розине и кухарке по­
следовать за ним, прихватив бутылки с ликерами, и 
расставить в гостиной рюмки по числу гостей.

Затем, напевая известный мотив из «Ричарда Льви­
ное Сердце» и не обращая внимания на то, что генерал 
отвечал ему припевом из «Марсельезы», которая, вероят­
но, впервые прозвучала под крышей замка Судэ, старый 
благородный дворянин, наполнив рюмки, уже пригото­
вился было вступить в полемику по поводу Жонейского 
договора, включавшего, по мнению генерала, шестна­
дцать статей, когда тот показал ему пальцем на стрелки 
часов.

Рассмеявшись, Дермонкур сказал, что подозревает 
достойнейшего дворянина в желании закормить своих 
врагов до смерти, и маркиз, оценив по достоинству шут­
ку генерала, поспешил откликнуться на пожелание го­
стей и развести их по комнатам, которые им приготовили 
для ночлега, а уже затем и сам отправился на покой.

Маркизу де Судэ после воспоминаний о ратных под­
вигах и разговоров о былых сражениях, которые он вел 
весь вечер, приснился сон, что он снова воюет.

Он участвовал в такой битве, по сравнению с кото­
рой сражения под Торфу, Лавале и Сомюрэ показались
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бы сущими детскими забавами; под пристрельным огнем 
он вел свою дивизию на штурм редута и уже было во­
друзил белое знамя в самом центре вражеского укреп­
ления, когда неожиданный стук в дверь его комнаты пре­
рвал сон на самом интересном месте.

, Маркизу, еще не совсем пробудившемуся ото сна со 
всеми продолжавшими его преследовать грезами, стук 
в дверь показался грохотом пушек. Однако мало-пома­
лу его прекрасный сон за'волокло туманом, и достойный 
дворянин открыл глаза и вместо поля битвы, усеянного 
обломками лафетов, вместо лошадей, бьющихся в пред­
смертной агонии, вместо тел убитых солдат, по которым, 
как ему снилось, он вел своих воинов, он увидел, что 
спит на своей деревянной крашеной кушетке под скром­
ным белым перкалевым пологом с красной каймой.

В дверь снова постучали.
— Войдите! — крикнул маркиз, протирая глаза.— 

А, честное слово, генерал,— продолжил он,— вы вовре­
мя пришли: еще бы две минуты, и вам бы пришел конец!

— Как это?
— Д а я пронзил бы вас шпагой.
— Вот вам, мой достойный друг, в качестве реван­

ша,— произнес генерал, протягивая ему руку.
— Именно так я и понимаю реванш... Вы смотрите 

с удивлением на скромное убранство моей комнаты, вы 
поражены ее убогим видом. Да, моей грустной комнате 
с голыми стенами, моим жалким стульям и полу, не при­
крытому ковром, далеко до шикарных апартаментов, в 
которых проживают ваши парижские вельможные друзья. 
Что же вы хотите? Я провел треть моей жизни на вой­
не, а вторую треть в нужде, и вот эта кушетка с тонким 
волосяным матрацем кажется мне роскошью, достойной 
моей старости... Но что же, мой дорогой генерал, при­
вело вас ко мне в такую рань? Ибо мне кажется, что 
рассвет наступил совсем недавно, не более часа назад.

— Мой дорогой хозяин, я пришел с вами проститься.
— Как, уже? Вот какова жизнь! Стойте, я должен 

вам признаться, что вчера, когда вы прибыли в мой дом, 
я относился к вам с большим предубеждением.

— Правда? А ваше лицо было таким приветливым!
— Ба! — ответил, рассмеявшись, маркиз,— вы же бы­

ли в Египте, неужели посреди дышавшего прохладой го­
степриимного оазиса вам не стреляли в спину?

10. «Волчицы из Машкуле», т. 1



— Черт возьми! Еще бы! Арабы считают оазис луч­
шим местом для устройства засады.

— Так вот, каюсь, вчера «вечером я немного походил 
на араба и теперь об этом весьма сожалею. К тому же, 
меня искренне огорчает, что вы так скоро меня поки­
даете.

— Потому что вы меня еще не познакомили с самым 
таинственным уголком вашего оазиса!

— Нет, потому что ваша прямота, честность и наши 
общие воспоминания об опасностях, которым мы под­
вергались, сражаясь друг против друга, настроили ме­
ня,— я не знаю как, но сразу же, — на дружеский лад по 
отношению к вам...

— Слово дворянина?
— Слово дворянина и солдата.
— Хорошо, мой дорогой недруг, я отплачу вам той 

же монетой,— ответил генерал.— Я приготовился к встре­
че со старым, поросшим мхом, засушенным грибом, ста­
рым чванливым эмигрантом со всеми его старыми пред­
рассудками...

— И вы увидели, что можно быть старым, поросшим 
мхом грибом без предрассудков.

— Я встретил честное, открытое сердце, общительный 
характер... ба! Скажем одним словом — жизнерадостного 
человека с утонченными манерами, которые обычно ис­
ключают все выше перечисленное. Случилось так, что вы 
очаровали старого ворчуна, и он полюбил вас всей ду­
шой.

— Ладно, мне приятны ваши слова. Послушайте, без 
всякой задней мысли я предлагаю вам остаться у меня 
еще на день.

— Невозможно.
— Ну, на нет и суда нет, но по крайней мере дайте 

слово, что навестите меня, когда наступит мир, если, ко­
нечно, мы еще будем живы.

— Как? После примирения? А разве у нас идет вой­
на? — спросил, рассмеявшись, генерал.

— У нас сейчас нет ни мира, ни войны.
— Да, мы находимся точно посередине.
— Ну тогда встретимся, когда эта середина окажет­

ся позади...
— Даю вам слово.
— Я его принимаю.
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— Ну, ладно, поговорим как разумные люди,— за­
метил генерал, взяв стул и усаживаясь в ногах у постели 
старого эмигранта.

— Не имею ничего против,— ответил маркиз.— По­
пытка — не пытка.

— Не правда ли, вы любите охоту?
— Страстно.
— А какую охоту?
— Любую.
— Но что-то вы любите больше?
— Охоту на кабана... Она мне напоминает охоту на 

«синих».
— Благодарю вас.
— У кабанов и «синих» одинаковая сила удара.
— А что вы скажете про охоту на лис?
— Фи! — заметил маркиз, с пренебрежением вытянув 

нижнюю губу, словно наследный принц австрийского ко­
ролевского дома.

— О! Это прекрасная охота,— сказал генерал.
— Я ее оставляю Жану Уллье, у которого прекрас­

ный нюх и потрясающее терпение, чтобы часами сидеть 
в засаде, поджидая добычу.

— Скажите, маркиз, ваш Жан Уллье, может еще ко­
го-нибудь выслеживать, кроме лис?

— Ну, он и в самом деле прекрасно выслеживает 
любую дичь.

— Маркиз, я бы хотел, чтобы вы полюбили охоту 
на лис.

— А почему?
— Потому что лучше всего охотиться на лис в Ан­

глии. Не знаю почему, но мне кажется, что в это время 
года воздух Англии будет особенно благотворным для 
вас и ваших дочерей.

— Ба! — заметил маркиз, присев в кровати, как бы 
собираясь встать.

— Да, мой любезный хозяин, именно это я и хотел 
вам сказать.

— Иными словами, вы советуете мне отправиться во 
вторую эмиграцию? Спасибо!

— Ну, если вы называете эмиграцией короткое при­
ятное путешествие, пусть будет так.

— Мой дорогой генерал, мне хорошо знакомы по­
добные короткие поездки. Порой они бывают продол-
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жительнее кругосветного путешествия: известно, когда 
они начинаются, но никогда не знаешь, когда они за ­
канчиваются. А потом, есть одно обстоятельство; воз­
можно, вы мне не поверите...

— Какое?
— Вчера и даже сегодня утром вы смогли убедиться 

в том, что у меня, несмотря на возраст, незаурядный 
аппетит, и я могу похвастаться, что у меня еще ни разу 
не болел живот; я ем все подряд.

— И что же?
— Так вот, единственное, что я не могу переваривать, 

так это чертов английский туман! Вам не кажется это 
странным?

— Ну тогда отправляйтесь в Швейцарию, Испанию, 
Италию, словом, туда, куда захотите, но только уезжай­
те поскорее из Судэ, уезжайте из Машкуле, из Вандеи.

— А!
— Да.
— Так, значит, нас считают замешанными в сомни­

тельных делах? — спросил вполголоса маркиз, потирая 
радостно руки.

— Если сейчас нет, то скоро будут.
— Наконец-то! — воскликнул старый дворянин, ибо 

он подумал, что инициатива правительства наконец-то 
подтолкнет его единомышленников взяться за оружие.

— Сейчас не время шутить,— произнес генерал, при­
давая лицу строгое выражение,— не скрою, мой дорогой 
маркиз, если бы я повиновался только своему долгу, у 
ваших дверей уже стояли бы двое часовых, а на стуле, 
на котором я сижу сейчас, находился бы младший офи­
цер.

— Гм! — хмыкнул маркиз с уже серьезным видом.
— Да! Бог мой! Да, все именно так! Но я понимаю, 

что мужчине вашего возраста, привыкшему к активному 
образу жизни, к свежему лесному воздуху, невыносимым 
покажется узкий застенок, где вы окажетесь по воле су­
дей; и вот, доказывая на деле мое дружеское к вам рас­
положение, о котором только что говорил, я пошел на 
сделку с совестью.

— Но, генерал, вдруг вас обвинят в нарушении 
долга?..

— Ба! Вы думаете, что я не найду доводов в оправ­
дание? А если я скажу, что колонну остановил тощий,
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чахлый, наполовину разбитый параличом древний не­
мощный старик?

— О ком это вы говорите и кого называете стари­
ком? — спросил маркиз.

— Вас, кого же еще!
— Это я-то тощий, чахлый, немощный, наполовину 

разбитый параличом старик? — воскликнул маркиз де 
Судэ, высунув наполовину из-под одеяла костлявую но­
гу.— Я не знаю, мой дорогой генерал, может быть, на­
стало время снять со стены одну из шпаг и предложить 
вам размяться перед завтраком до первой крови, как 
это делалось сорок пять лет назад в мою бытность па­
жом.

— Будет, старое дитя,— ответил Дермонкур,— вы 
так хорошо мне доказали, что я совершил ошибку, что 
мне ничего не остается, как позвать двух солдат.

И генерал сделал вид, что хочет встать.
— Ну уж нет, черт возьми! Я древний и дряхлый 

старик, наполовину разбитый параличом, нет, полно­
стью разбитый параличом! В конце концов вам виднее.

— В добрый час.
— Но, послушайте, не можете ли вы мне сказать, 

кто навел на меня подозрения?
— Прежде всего ваш слуга Ж ан Уллье...
— Да.
— Охотник за лисами...
— Я хорошо слышу.
— Ваш слуга Ж ан Уллье,— и вчера вечером я не 

посчитал нужным вам говорить, так как предполагал, 
что вам это известно не хуже, чем мне,— так вот, ваш 
слуга Ж ан Уллье во главе группы мятежников попытал­
ся остановить воинскую колонну, двигавшуюся к замку; 
произошло столкновение, в результате которого мы по­
теряли трех солдат, не считая предателя, которого при­
шлось пристрелить на месте. Я думаю, что он, должно 
быть, тоже из местных.

— Как его звали?
— Франсуа Тенги.
— Тише! Генерал, не говорите так громко! Здесь его 

сестра: та девушка, что прислуживала, нам за столом,— 
она только что похоронила отца.
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— Ох уж эти гражданские войны! Черт бы их по­
брал! — произнес генерал.

— Между тем только они поддаются объяснению 
при помощи логики.

— Возможно.
— Я пленил вашего Ж ана Уллье, но он сбежал.
— Признайтесь, и правильно сделал.
— Да, но пусть мне он больше не попадается!
— Нет, не беспокойтесь, в этом больше опасности 

нет; раз вы предупредили, я отвечаю за него.
— Тем лучше, ибо я не расположен проявлять снис­

хождение, ибо мне не довелось побеседовать с ним, как 
с вами, о великой войне.

— Но он тоже воевал на той войне, и храбро воевал; 
в этом я могу вам поручиться.

— Лишнее доказательство, что он рецидивист.
— Однако, генерал,— сказал маркиз,— мне до сих 

пор не понятно, почему поведение моего слуги вменяет­
ся мне в вину?

— Подождите! Вчера вы упомянули о домовых, ко­
торые вам сообщили обо всем, что я делал между семью 
и десятью вечера.

— Да.
— Так вот, и у меня есть свои домовые, которые не 

хуже ваших.
— Сомневаюсь.
— И они мне доложили обо всем, что происходило 

в вашем замке вчера днем.
— Надо же,— произнес маркиз с самым невинным 

видом,— ну, что же, я вас внимательно слушаю.
— Позавчера к вам, в замок Судэ, прибыли два го­

стя.
— Ну вот, вы задумали перевыполнить данное мне 

обещание: вы должны были мне поведать обо всем, что 
происходило в замке вчера, а начинаете свой рассказ 
с позавчерашнего дня.

— И эти двое были мужчиной и женщиной.
Маркиз отрицательно покачал головой.
— Ладно, пусть будет двое мужчин, хотя один из 

них от нашего пола позаимствовал лишь одежду.
Маркиз промолчал, а генерал продолжил:
— Один, кто пониже ростом, пробыл весь день в 

замке, в то время как другой объехал с приглашением
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встретиться вечером несколько соседей, чьи имена я бы 
мог вам назвать, если бы не боялся показаться бестакт­
ным, как сейчас, когда привожу в качестве примера имя 
графа де Бонвиля.

Маркиз не проронил ни слова; ему не хотелось ни 
лгать, ни признаваться.

— И что же произошло затем?
— Эти господа, приехав один за другим, обсудили 

несколько вопросов; притом они отнюдь не говорили о 
славе, благоденствии и процветании правительства, при­
шедшего к власти в июле.

— Признайтесь, генерал, ведь вы не глупее меня, 
хотя и служите этому правительству.

— Что вы этим хотите сказать?
— О! Мой Бог, я говорю только то, что вы респуб­

ликанец, «синий», даже «темно-синий», и что этот цвет 
не из худших.

— Но вопрос не в том.
— А в чем же?
— Вопрос в людях, которые были в вашем замке с 

восьми до девяти часов вечера.
— Хорошо, если ко мне в гости заехали несколько 

соседей, если я приютил у себя двух чужестранцев, я не 
вижу, генерал, в чем состав преступления. Вот, я гово­
рю, положив руку на свод законов... А! Если только сно­
ва не введен в действие закон о задержании по подо­
зрению.

— Вы не нарушили закон, когда распахнули воро­
та замка перед соседями; преступление в том, что ваши 
гости собрались на совещание, на котором обсуждался 
вопрос о вооруженном восстании.

— У вас есть доказательства?
— Доказательством служит тот факт, что на сове­

щании присутствовали два посторонних вам человека.
— Ба!
— Очень даже может быть, ибо тот, кто пониже ро­

стом, блондин, или, вернее, блондинка, надевшая черный 
парик, чтобы скрыть цвет своих волос, не кто иная, как 
Мария-Каролина, которую вы называете регентшей ко­
ролевства или герцогиней Беррийской, когда не обра­
щаетесь к ней как к Малышу Пьеру.

Маркиз подпрыгнул на кровати. Генерал оказался 
лучше информированным, чем он, и теперь маркиз понял
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то, что раньше ускользало от него. Сердце его наполни­
лось радостью, что ему была оказана честь принимать 
в своем замке герцогиню Беррийскую. Но, к несчастью, 
на этом свете радость никогда не бывает полной, и ее 
всегда что-нибудь омрачает, поэтому ему и пришлось 
сделать вид, что ничего из ряда вон выходящего не про­
изошло.

— И дальше? — спросил он.
— А затем, когда разговор коснулся самых важных 

проблем, в замок прибыл молодой человек, которого ни­
как не ожидали увидеть среди ваших сторонников; он 
и предупредил о приближении отряда; тогда вы, госпо­
дин маркиз, предложили взять в руки оружие... и не от­
рицайте, я уверен, все было именно так, как я говорю; 
но было принято альтернативное решение. Мадемуазель, 
ваша дочь, та, что брюнетка...

— Берта.
— Мадемуазель Берта взяла фонарь и вышла во 

двор, и за ней последовали все участники совещания,— 
за исключением вас, господин маркиз, решившего, воз­
можно, заранее подготовиться к приходу новых гостей, 
которых послал вам сам Бог. Она пересекла двор и по­
дошла к часовне, открыла дверь, первой вошла внутрь 
и направилась прямо к алтарю. Нажав на пружину, за­
маскированную под левым копытцем ягненка, который 
украшал алтарь, она попыталась открыть потайной ход; 
однако пружина, которой давно не пользовались, как 
назло заела; тогда ей пришлось взять в руки использу­
емый для мессы колокольчик с деревянной ручкой и на­
жать им на стальную кнопку; стена повернулась, от­
крыв за собой лестницу, которая вела в подземелье. М а­
демуазель Берта взяла на алтаре две свечи, зажгла их 
от своего фонаря и передала в руки двум вашим гостям, 
кто стоял рядом; затем, когда беглецы спустились в под­
земелье, она закрыла за ними потайную дверь и верну­
лась в дом, в то время как другой человек еще некото­
рое время бродил по парку. Ваши гости, пройдя в конец 
подземелья, выходившего к развалинам старого замка, 
которые видны отсюда, с трудом выбрались наружу; а 
один из них даже упал; наконец, они спустились на до­
рогу, проходящую вдоль стены, которая окружает парк, 
и разделились на группы; трое пошли по дороге, веду­
щей из Нанта в Машкуле, двое последовали тропинкой,
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по которой можно добраться до Леже, а шестой и седь­
мой беглецы как бы превратились в одного...

— Ах вот! Но, генерал, вы мне рассказываете какие- 
то сказки!

— Подождите! Вы перебиваете меня на самом инте­
ресном месте... я сказал, что шестой и седьмой беглецы 
как бы превратились в одного: то есть тот, кто повыше 
ростом, взял маленького на плечи и донес до небольшо­
го ручейка, который впадает в более крупный ручей, 
бегущий у подножия Козьей тропы, и, честное слово, 
именно этот или, вернее, эти беглецы меня интересуют 
больше всего; именно за ними я и пойду по следу.

— Но, генерал, повторяю вам еще раз,— произнес 
маркиз де Судэ,— все, что вы рассказали мне, плод ва­
шего воображения.

— Ах, мой старый недруг, будет вам! Ведь вы ста­
рый охотник, не правда ли?

— Да.
— Так скажите, когда вы увидите четкий, ясный, хо­

рошо отпечатавшийся кабаний след на рыхлой земле, 
неужели вы поверите, если кто-то попытается вас уве­
рить, что по тропе пробежал призрак, а не настоящий 
кабан? Так вот, маркиз, все, что я рассказал вам, я уви­
дел, точнее, прочел, по следам.

— А! Черт возьми! — сказал, не скрывая своего вос­
торженного любопытства, маркиз, поворачиваясь на бок 
лицом к генералу.— Вы должны меня научить, как это 
вам удалось.

— Охотно,— ответил генерал,— у нас еще есть це­
лых полчаса; пусть нам принесут жареного мяса и бу­
тылку вина,— я расскажу вам все по порядку, пока бу­
ду завтракать.

— При одном условии.
— Каком?
— Что вы разрешите мне составить вам компанию.
— В столь ранний час?
— Аппетит приходит во время еды.
Маркиз вскочил с кровати, натянул панталоны, вста­

вил ноги в шлепанцы, позвонил, приказал накрыть стол 
и уселся, поглядывая вопросительно на генерала.

Генерал начал рассказ, как и обещал, когда немно­
го утолил свой аппетит. Он был прекрасным рассказчи­
ком, а поесть, пожалуй, любил побольше маркиза.

297



VI
В КОТОРОЙ ДОКАЗЫВАЕТСЯ, ЧТО В СЕТИ 

ПАУКА ПОПАДАЮТ НЕ ТОЛЬКО МУХИ

— Да будет вам известно, мой дорогой маркиз,— 
сказал генерал вместо вступления,— что я ни в коей 
мере не собираюсь выведывать у вас секреты, так как 
уверен и даже убежден в том, что все происходило имен­
но так, как я вам рассказал, и даже не спрашиваю у 
вас, ошибся ли я или допустил какую-нибудь неточность 
в моем повествовании; из мелкого хвастовства мне хо­
чется только доказать вам, что мы тоже не лыком ши­
ты: я хочу немного потешить свое самолюбие и ничего 
более.

— Валяйте! — заметил маркиз с таким же нетерпе­
нием, как на охоте, когда Жан Уллье сообщал ему о 
том, что по первому снегу собаки взяли след волка.

— Начнем с самого начала. Мне было известно, что 
граф де Бонвиль прибыл к вам позапрошлой ночью в 
сопровождении молодого крестьянина, который походил 
на женщину, переодетую в мужское платье; ею и была, 
по нашим предположениям, Мадам... Заслугу в получе­
нии этих сведений я вовсе не собираюсь относить на 
свой счет, так как мы добыли их по каналам развед­
ки,— добавил генерал.

— Вы правы... Фу! — заметил маркиз.
— Но, выражаясь языком военных, когда я прибыл 

собственной персоной на место, меня отнюдь не сбил 
с толку оказанный вами приветливый прием, и я сразу 
же заметил две вещи...

— Надо же, и какие?
— Во-первых, из десяти расставленных на столе 

приборов у пяти были свернуты салфетки так, как будто 
они принадлежали людям, которые часто бывают в зам­
ке, и в случае судебного процесса, дорогой маркиз, 
имейте в виду, это будет одним из смягчающих для вас 
обстоятельств.

— Как это?
— Очень просто: если бы вы знали действительное 

положение ваших гостей в обществе, разве вы бы позво­
лили, чтобы им свернули салфетки, как простым дере­
венским соседям? Ведь нет, не правда ли? Неужели в 
ореховых шкафах замка Судэ не осталось больше сто-
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лового белья, чтобы герцогиня Беррийская не имела но­
вой салфетки каждый раз, когда садилась за стол? 
Я склоняюсь к мысли, что вы принимали блондинку в 
черном парике за темноволосого молодого человека.

— Продолжайте! Продолжайте! — воскликнул мар­
киз, пожалев, что его собеседник оказался более прони­
цательным, чем он сам.

— Да я вовсе и не собираюсь на этом останавли­
ваться,— сказал генерал.— Итак, я заметил пять свер­
нутых салфеток, что подтверждало, что обед был приго­
товлен вовсе не для нас, как вы попытались нас уверить; 
к тому же вы предложили расположиться на стульях, на 
которых раньше сидели господин де Бонвиль и его спут­
ник, которых вы не посчитали нужным подождать.

— А что же вы еще заметили? — спросил маркиз.
— Мадемуазель Берта, как мне показалось, да нет, 

я в этом просто уверен, девушка аккуратная и постоян­
но следящая за своей внешностью, была вся в паутине, 
когда я имел честь быть ей представленным: соткан­
ная пауками паутина украшала даже ее прекрасные 
волосы!..

— Ну и что?
— А то, что она встретила нас в таком странном 

виде — и я в этом убежден,— отнюдь не из-за кокетст­
ва. Сегодня утром мне оставалось только поискать в 
замке, где больше всего скопилось плодов труда этих 
замечательных насекомых...

— И вы нашли?..
— Скажу вам по правде, мой дорогой маркиз, это 

не делает вам чести как верующему, во всяком случае, 
тому, как вы исполняете церковные предписания, ибо 
я сделал открытие, что именно за дверью вашей часовни 
обитает по крайней мере дюжина этих замечательных 
тружеников, с необычайным рвением восстанавлива­
ющих ущерб, нанесенный им в прошлую ночь. Их рве­
ние подкреплялось уверенностью в том, что дверь, за 
которой они устроили свой цех по производству паути­
ны, открылась только по воле случая, который вряд ли 
повторится в ближайшее время.

— Но, мой дорогой генерал, вы должны со мной 
согласиться, что ваши доводы не выглядят слишком убе­
дительными.

— Да, но вы не будете спорить, что, когда ваша ищей­
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ка держит нос по ветру и слегка натягивает поводок, 
это выглядит со стороны еще более неубедительно, не 
правда ли? А между тем, несмотря ни на что, вы про­
чесываете лес, и еще как тщательно!

— Непременно! — сказал маркиз.
— Так вот, я тоже придерживаюсь подобной такти­

ки, и на аллеях вашего парка, которые давно не посы­
пали песком, я обратил внимание на весьма характер­
ные следы.

— Мужские и женские? — заметил маркиз.— Да их 
хватает повсюду.

— Нет, не везде можно встретить следы, количество 
которых в точности совпадает с числом предполагаемых 
гостей, которые не прохаживались не спеша по саду, а со 
всех ног спасались бегством.

— А как вы определили, что эти люди убегали?
— Ну, маркиз, это же элементарно!
— Говорите же наконец.
— Потому что, убегая, они опирались больше на но­

сок, чем на каблук; вы, как хороший охотник, с этим со­
гласны?

— Д а,— ответил с видом знатока маркиз,— ну, а 
дальше что?

— Дальше?
— Да.
— Внимательно осмотрев землю, я увидел отпечатки 

самой разнообразной обуви: от сапог, охотничьих башма­
ков до подбитых железными гвоздями ботинок,— и сре­
ди следов, оставленных мужчинами, я разглядел малень­
кие изящные отпечатки женских ног, настоящие следы 
Золушки, которой могут позавидовать представительни­
цы прекрасного пола Андалузии от Кордовы до Кадик- 
са, несмотря на то, что на ней были обыкновенные кре­
стьянские башмаки.

— Рассказывайте поскорее, что было дальше.
— Почему вы так спешите?
— Потому что, если вы еще задержитесь на описании 

этих следов, то рискуете влюбиться в обладательницу 
подбитых железными гвоздями башмаков.

— Ничего невозможного в этом нет, если бы я не был 
так занят своими наблюдениями. Но особенно бросалась 
в глаза грязь, оставленная обувью беглецов на ступень­
ках, ведущих к дверям часовни, и на гладких напольных
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плитах часовни. Кроме того, я обнаружил около алтаря 
множество капелек застывшего воска, в особенности их 
•было много вокруг удлиненного тонкого отпечатка, при* 
надлежавшего, как я понял, обуви мадемуазель Берты; а 
так как следы расплавленного воска были и на ступень­
ке с наружной стороны двери, как раз под замочной сква­
жиной, я сделал вывод, что свеча была вашей дочери, и, 
поворачивая ключ в двери, она держала ее в левой ру­
ке, в то время как правой открывала замок; кроме то­
го, разорванная паутина вокруг двери, остатки которой 
прилипли к волосам вашей дочери, служила лишним до­
казательством того, что дорогу беглецам показывала 
именно она.

— Продолжайте.
— Ну, а есть ли необходимость говорить о том, что 

♦было дальше? Все следы вели к алтарю; а так как копыт­
це пасхального ягненка было сломано, я обнаружил не­
большую железную кнопку, приводившую в движение 
пружину, в чем я сразу же смог убедиться. Пружина под­
далась мне не сразу, так же, впрочем, как и мадемуазель 
Берте, которая оцарапала о нее палец, о чем свидетель­
ствовало пятнышко засохшей крови, оставшееся на све­
жем надломе деревянной скульптуры. Как и она, я по­
искал глазами какой-нибудь твердый предмет, чтобы на­
жать на пружину, и так же, как и она, заметил рукоят­
ку колокольчика, на котором осталась вмятина и засох­
шая капелька крови.

— Браво! — воскликнул маркиз, прислушиваясь к 
рассказчику с удвоенным интересом.

— Тогда, как вы понимаете,— продолжил Дермон- 
кур,— я спустился в подземелье. Следы отчетливо видне­
лись на сыром песке; один из беглецов даже споткнулся 
о камень и упал, когда пробирался через развалины: я 
догадался об этом, увидев крапиву, вырванную с корнем, 
словно кто-то, падая, ухватился за нее рукой в попытке 
сохранить равновесие, а затем скомкал в пучок; конеч­
но, этот жест не мог быть преднамеренным, так как мало 
кому придет в голову рвать ни с того ни с сего столь не­
приятное и жгучее растение. В углу, напротив выхода, 
кто-то преднамеренно откинул с дороги камни развалин, 
чтобы облегчить путь кому-то более слабому. В зарос­
лях крапивы, растущей у стены, я обнаружил две свечи, 
которые были брошены перед тем, как беглецы выбра-
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лись из развалин. И, наконец, чтобы закончить рассказ, 
я увидел следы на дороге, а по тому, как они расходи­
лись, я смог определить, кому они принадлежали, о чем 
я уже имел возможность вам доложить.

— Нет, вы еще не все мне рассказали.
— Как? Разве я не все сказал? Нет, мне нечего боль­

ше добавить.
— Нет, а почему вы решили, что один из путешест­

венников взял другого на закорки?
— Ах, маркиз, вы хотите, чтобы я еще раз вам про­

демонстрировал, как мало у меня смекалки. Так вот, сле­
ды маленьких башмачков, подбитых железными гвоздя­
ми, ах, эти следы оставленные изящными ножками, бы­
ли настолько милы моему сердцу, что я не пожалел ни 
В1ремени, ни сил, чтобы их отыскать, ах, отпечатки на 
земле прелестных ножек, таких крошечных, словно при­
надлежавших ребенку, были не шире половины моей ла­
дони, и я шел за ними совсем не так, как по следам, ос­
тавленным мадемуазель Бертой; я увидел их в подзе­
мелье, затем еще раз на узкой тропинке позади разва­
лин, где беглецы остановились, чтобы посовещаться ме­
жду собой, о чем можно без труда сделать вывод, если 
посмотреть, как они притоптали землю; затем я их еще 
раз обнаружил по дороге к ручью; затем рядом с боль­
шим камнем, который должен был бы сиять чистотой по­
сле проливного дождя, а не быть запачканным грязью; 
а потом они исчезли! А так как в наши дни никто еще не 
видел крылатых коней, я сделал заключение, что госпо­
дин Бонвиль взял на закорки своего юного спутника; 
впрочем, если судить по следам, оставленным господи­
ном Бонвилем, он заметно прибавил в весе, и уже не ска­
жешь, что они принадлежали молодому, жизнерадостно­
му, полному сил человеку, какими мы были с вами в его 
возрасте. Маркиз, вспомните следы самки кабана, вына­
шивающей потомство? Если раньше она только слегка 
касалась земли, то теперь начинает припадать на копы­
та всем телом, слегка раздвигая ноги, так вот после ос­
тановки у большого камня у господина де Бонвиля как 
раз и были такие следы.

— Но, генерал, вы кое о чем забыли.
— Не думаю.
— О, тот, кто сказал «а», должен говорить и «б»; по­
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чему вы решили, что господин Бонвиль целый день объ­
езжал соседей, чтобы созвать их на совет?

— Вы же мне сами сказали, что весь день провели в 
замке.

— И что же?
— Ваша лошадь, ваша любимая лошадь — о чем мне 

поведала милая девчушка, принимая у меня поводья у 
ворот,— так вот, ваша любимая лошадь, которую я уви­
дел, когда отправился на конюшню собственноручно удо­
стовериться в том, что мой Буцефал получил свою пор­
цию овса, была забрызгана грязью до самой холки; к то­
му же вы бы не доверили вашу лошадь человеку, кото­
рого бы не уважали.

— Вот как! Тогда позвольте еще один вопрос.
— Охотно, я готов ответить на любые ваши вопросы.
— Что вам дало основание предположить, что спут­

ник господина де Бонвиля является именно той августей­
шей особой, о которой вы только что говорили?

— Я сделал такой вывод потому, что эту женщину 
везде и всюду пропускают вперед и даже убирают с ее пу­
ти камни.

— Так, значит, вы можете по следу определить, блон­
динка или брюнетка та или иная представительница пре­
красного пола?

— Нет, для этого мне надо было сделать еще одно 
открытие.

— Какое? Послушайте, это будет мой последний во­
прос, если вы ответите...

— Если отвечу?..
— Ничего... Продолжайте.
— Хорошо, мой дорогой маркиз, вы меня удостоили 

чести переночевать в комнате, которую еще вчера зани­
мал спутник господина де Бонвиля.

— Да, я удостоил вас такой чести, и что из того?
— Я вам бесконечно признателен за столь высокую 

честь; так вот, перед вами прелестный дамский гребень, 
который я подобрал у ножки кровати. Дорогой маркиз, 
вы же не будете отрицать, что такой гребень слишком 
изящен для того, чтобы принадлежать юному крестьяни­
ну. Кроме того, в его зубьях, как вы видите, запутались 
длинные светлые волосы, которые, однако, совсем друго­
го оттенка, чем золотистые локоны вашей младшей до­
чери — единственной блондинки в доме.
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— Генерал,— воскликнул маркиз, вскочив и отбросив 
вилку в сторону,— генерал, вы можете меня арестовать, 
если вам так хочется, но готов повторить вам сотню и ты­
сячу раз, что я не поеду в Англию; нет, нет, и еще раз 
нет, я никуда не поеду!

— О! Маркиз, какая муха вас укусила?
— Нет, черт возьми, вы меня раззадорили, вы задели 

мое самолюбие! Если вы, как мне и обещали, по оконча­
нии кампании заедете в Судэ, мне нечем будет вас уди­
вить.

— Послушайте, мой старый добрый противник,— про­
изнес генерал,— я пообещал, что не арестую вас, по край­
ней мере на этот раз; я сдержу свое слово, несмотря на 
все то, что вы собираетесь предпринять, или скорее не­
смотря на все то, что вы уже успели натворить. Однако 
клянусь вам во имя дружеских чувств, которые испыты­
ваю к вам, подумайте о ваших прелестных дочерях и не 
совершайте впредь безрассудных поступков; раз у вас 
нет желания на время покинуть Францию, хотя бы спо­
койно посидите у себя в замке и ни во что не ввязывай­
тесь.

— А почему?
— Потому что от славных героических времен, при 

одной мысли о которых начинает учащенно биться ваше 
сердце, остались одни лишь воспоминания; потому что в 
настоящее время французам не известны порывы, кото­
рые побуждали совершать великие дела; потому что дав­
но канули в прошлое поединки на саблях, безграничная 
преданность, чувство великой утраты... О, я знаю хоро­
шо, и даже слишком хорошо, неукротимую Вандею; и я 
имею полное право это утверждать, ибо она оставила 
железом славную отметину в моей душе. Вот уже целый 
месяц как я снова нахожусь здесь, среди вас, и тщетно 
пытаюсь узнать знакомый мне край, и не узнаю! Мой 
бедный маркиз, вы можете пересчитать по пальцам мо­
лодых людей с мятежной душой и честолюбивым серд­
цем, которые готовы выступить с оружием в руках; до­
бавьте к ним несколько старых ветеранов, которые, по­
добно вам, хотят выполнить свой долг в 1832 году точно 
так же, как они это сделали в 1793-м. Подумайте и рас­
судите, не будет ли столь неравная борьба чистым безу­
мием.

— Мой дорогой генерал, потомки нам воздадут осо­
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бую хвалу именно потому, что борьба казалась безрас­
судной,— с жаром воскликнул маркиз, совершенно за­
быв об убеждениях своего собеседника.

— А вот и нет, вам не сыскать былой славы. Все, 
что произойдет,— и вы тогда вспомните, что я вас пред* 
упреждал еще до того, как все началось,— будет лишь 
бледным, блеклым, тщедушным и хилым подобием того, 
что было раньше; и Бог мне свидетель, так будет и у 
нас, и у вас; у нас вы станете свидетелем низких, бесче­
стных поступков, предательств; у вас же будут преобла­
дать эгоистические амбиции, мелочная трусость, что от­
зовется болью в вашем сердце и загубит вас, человека, 
которого пощадили пули «синих мундиров».

— Генерал, вы судите обо всем с позиций сторонни­
ка правительства, которое сейчас у власти,— сказал мар­
киз,— вы забываете, что у нас есть друзья даже в ваших 
рядах, и вы не принимаете во внимание то обстоятельст­
во, что стоит нам бросить клич, как все наши земляки 
поднимутся на борьбу как один человек.

Генерал пожал плечами.
— Мой старый друг,— сказал он,— позвольте мне 

так вас называть,— во времена моей молодости синий 
цвет назывался синим, а белый — белым, и был еще кра­
сный; но это был цвет палача и гильотины, но не будем 
об этом говорить. В те времена у вас не могло быть дру­
зей в наших рядах, как и у нас не было сторонников у 
вас; именно потому мы были одинаково сильны, велики 
и бесстрашны. Вы говорите, что стоит вам бросить клич 
и вся Вандея поднимется на борьбу? Заблуждение! Ван­
дея, позволившая перерезать ей в 1795 году горло в на­
дежде на приезд принца, давшего и не сдержавшего сво­
его слова, не шевельнет теперь и пальцем даже при виде 
герцогини Беррийской; ваши крестьяне утратили веру, 
которая поднимает на борьбу людские массы, заставля­
ет их идти друг против друга стенка на стенку до тех пор, 
пока они не захлебнутся в море крови; они утратили свой 
религиозный фанатизм, порождающий и увековечиваю­
щий мучеников. И у нас, мой бедный маркиз — и я дол­
жен в этом признаться — угасло былое стремление к сво­
боде, прогрессу и славе, которое сотрясает устои старого 
мира и порождает новых героев. В будущей граждан­
ской войне, если таковая все же начнется, победа будет 
за теми, кто будет более богат и выставит больше сол^
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дат. И вот почему я вам говорю: взвесьте «за» и «про­
тив» и заранее дважды просчитайте все варианты преж­
де, чем принять участие в невероятном безумии.

— Генерал, вы ошибаетесь, вы снова ошибаетесь! 
У нас хватит солдат, и теперь, когда во главе наших 
войск будет женщина, даже самые нерешительные и роб­
кие отбросят сомнения и пойдут воевать, единомышлен­
ники объединятся, а самые честолюбивые позабудут об 
амбициях.

— Бедная храбрая молодая женщина! Бедная роман­
тически настроенная душа! — произнес старый солдат с 
глубокой жалостью в голосе, уронив на грудь покрытую 
шрамами голову.— Пройдет совсем немного времени, и 
я стану ее самым заклятым врагом, но пока я нахожусь 
в этой комнате, на нейтральной полосе, позвольте мне 
вам признаться, что я бесконечно восхищаюсь твердо­
стью ее характера, решительностью, мужеством, стойко­
стью и отвагой, и в то же время мне остается лишь со­
жалеть о том, что она не родилась в эпоху, достойную ее. 
Маркиз, к сожалению, канули в небытие прошлые вре­
мена, когда Жанне де Монфор стоило только топнуть 
вынутой из стремени ногой о древнюю землю Бретани, 
как перед ней вырастали словно из-под земли полки во­
оруженных до зубов бойцов. Маркиз, если вам удастся 
увидеться с бедной женщиной, запомните и передайте ей 
мои слова: я хочу, чтобы эта благородная душа, пожа­
луй, еще более отважная, чем была графиня Жанна, зна­
ла, что самоотречение, кипучая энергия, преданность де­
лу, высокий накал материнских и патриотических чувств 
не принесут ничего, кроме равнодушия, неблагодарно­
сти, трусости, вероломства... А теперь, мой дорогой мар­
киз, ваше последнее слово?

— Генерал, мое последнее слово такое же, как и пер­
вое.

— Тогда повторите еще раз.
— Я не поеду в Англию,— с твердостью в голосе про­

изнес старый эмигрант.
— Послушайте,— продолжал Дермонкур, глядя мар­

кизу прямо в глаза и положив ему на плечо руку.— Не­
смотря на то, что вы настоящий вандеец, вы такой же 
гордый, как гасконец. Мне известно, что ваши доходы 
весьма скромны... О! Не надо хмурить брови, выслушай­
те меня до конца, черт возьми! Вы же знаете, что я не
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предложу вам ничего из того, на что бы сам не согла­
сился.

На лице маркиза появилось прежнее выражение.
— Я сказал, что ваши доходы весьма скромны, а в 

этом забытом Богом краю недостаточно иметь доходы, 
будь они велики или незначительны, их надо уметь еще и 
получить! Так вот, если вопрос упирается в отсутствие 
нужной суммы денег, чтобы приобрести небольшой дом 
где-нибудь в Англии, то у меня, хотя я тоже не богач и 
живу только на свое жалованье, есть за душой кое-какие 
сбережения; ведь их можно принять от старого товари­
ща, а, как вы думаете? А после того, как наступит, как 
вы говорите, мир, вы мне их вернете.

— Довольно! Хватит! — сказал маркиз.— Генерал, 
вы меня знаете лишь со вчерашнего дня, а относитесь ко 
мне так, словно мы с вами дружим уже лет двадцать.

Почесав затылок, старый вандеец произнес, словно 
рассуждая про себя:

— Смогу ли я когда-нибудь вас отблагодарить за 
все, что вы для меня делаете?

— Так вы согласны?
— Конечно, нет! Я отказываюсь.
— Что, вы не едете?
— Я не трогаюсь с места.
— В таком случае мне остается столько сказать: да 

поможет вам Бог,— и пожелать вам здоровья,— произнес 
старый генерал, теряя всякое терпение,— только, вероят­
но, случай,— черт бы побрал его! — сможет нас снова 
свести, как противников, Словно в былые времена, но те- 
перь-то вы для меня не чужой человек и, если— не при­
веди Господь — судьбе будет угодно свести нас лицом 
к лицу в схватке, как это было тридцать шесть лет назад 
под Лавалем, клянусь, я отыщу вас!

— И я  вас отыщу! — воскликнул маркиз,— обещаю, 
что буду выкрикивать ваше имя, насколько только поз­
волит мне дыхание! Меня будет распирать от радости и 
гордости от сознания, что мы утрем нос всем этим мо-' 
локососам и покажем, на что способны настоящие муж­
чины, участники великой войны.

— Ну вот, меня уже зовет труба. Прощайте, маркиз, 
и спасибо за гостеприимство.

— До свидания, генерал, и спасибо за вашу дружбу.
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Мне ничего не остается, как доказать, что я также испы­
тываю к вам дружеское расположение.

И два старика пожали друг другу руки. Дермонкур 
вышел.

Маркиз оделся и не отходил от окна, провожая взгля­
дом уходивший по аллее в сторону леса маленький отряд. 
Отойдя от замка на сотню шагов, генерал дал команду 
повернуть направо, а сам, придержав лошадь, в послед­
ний раз посмотрел на невысокие остроконечные башни 
замка своего нового друта и увидел, что маркиз машет 
ему на прощание рукой, и уже затем присоединился к 
своим солдатам.
~ В тот момент, когда маркиз де Судэ отходил от окна, 
в которое смотрел до техщор, шжа отряд вместе со своим 
командиром не скроется из вида, он услышал, что кто-то 
робко скребся в узкую дверь, ведущую из его спальни 
через небольшую комнату к служебной лестнице.

«Кого это черт сюда принес?» — подумал он.
И направился к двери.
Дверь отворилась, и он увидел перед собой Жана 

Уллье.
— Жан Уллье! — с искренней радостью в голосе воск­

ликнул маркиз, — это ты! Наконец-то, мой храбрый Жан 
Уллье! Честное слово, день неплохо начинается.

И он протянул обе руки своему старому слуге, кото­
рый поспешил их пожать с чувством признательности и 
в знак уважения.

Затем, высвободив руку, Жан Уллье порылся в карма­
не и протянул маркизу клочок простой бумаги, сложен­
ный как письмо. Взяв его в руки, маркиз де Судэ развер­
нул его и прочитал.

По мере того ка*к он читал, его лицо озарялось радо­
стью.

— Жан Уллье,— сказал он,— позови девушек, позо­
ви всех... Нет, подожди, принеси вначале мою шпагу, пи­
столеты, карабин, все мое военное снаряжение, подсыпь 
Тристану овса. Мой дорогой Уллье, кампания начинает­
ся! Наконец-то она начинается! Берта! Мари! Берта!

— Господин маркиз,— спокойным голосом заметил 
Жан Уллье,— для меня кампания началась еще вчера в 
три часа.

На зов маркиза примчались обе девушки.
У Мари были покрасневшие и распухшие глаза.
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Берта сияла.
— Девушки,— обратился к сестрам маркиз,— вы от­

правитесь вместе со мной! Но сначала прочитайте, поско­
рее прочитайте.

И он протянул Берте письмо, которое только что ему 
передал Жан Уллье.

Письмо было следующего содержания:

«■Господин маркиз де Судэ!
Дело короля Генриха V требует, чтобы вы выступи­

ли с оружием в руках на несколько дней раньше назна­
ченного срока. Вам надлежит собрать как можно боль­
ше преданных нам людей в отряд, командование которого 
я возлагаю на вас, и ждать в полной боевой готовности 
моего особого распоряжения.

Пребывая в уверенности, что присутствие в нашей ма­
ленькой армии двух амазонок поможет вдохновить на­
ших друзей на подвиги, разжечь их боевой пыл, прошу 
вас, господин маркиз, направить в мое распоряжение ва­
ших прелестных и очаровательных охотниц...

С уважением 
Малыш Пьер»

— Итак,—спросила Берта,— мы едем?
— Черт возьми! — воскликнул маркиз.
— Отец мой, в таком случае,— сказала Берта,— поз­

вольте представить вам нового рекрута.
— Всегда пожалуйста!
Мари, не проронив ни слова, стояла не шелохнув­

шись.
Берта вышла и спустя минуту вошла, держа за руку 

Мишеля.
— Господин Мишель де ла Ложери,— произнесла де­

вушка, голосом выделяя его титул,— спешит доказать, 
что его Величество Людовик XVIII не допустил ошибки, 
когда пожаловал ему дворянство.

Маркиз, который нахмурил брови, когда услышал 
имя Мишеля, постарался ничем не выдать своих чувств.

— Я с интересом буду наблюдать, как господин Ми­
шель достигнет поставленной цели,— наконец сказал он.

И он произносил эту короткую фразу таким же тоном., 
каким, вероятно, отдавал распоряжения имйератор На­
полеон накануне битвы под Маренго и Аустерлицем.
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VII

В КОТОРОЙ ОБЛАДАТЕЛЬНИЦА САМЫХ ИЗЯЩНЫХ 
ВО ВСЕЙ ФРАНЦИИ И НАВАРРЕ НОЖЕК 

НАХОДИТ, ЧТО ЕЙ БЫ БОЛЬШЕ ПОДОШЛИ
СЕМИМИЛЬНЫЕ САПОГИ, ЧЕМ ТУФЕЛЬКИ ЗОЛУШКИ

Теперь нам, как бы сказал на охотничьем жаргоне 
Ж ан Уллье, следует отправиться по следу и переместить­
ся во времени на несколько часов назад, чтобы догнать 
убегавших из замка графа де Бонвиля и Малыша Пьера, 
которые, как, вероятно, уже догадался наш читатель, иг­
рают отнюдь не второстепенную роль в нашем повество- 
вании.

Генерал не ошибся в своих предположениях: выйдя из 
подземелья, благородные вандейские дворяне пробрались 
через развалины и вышли на дорогу, проложенную в лож­
бине. Здесь они остановились, чтобы посоветоваться, куда 
направить свои стопы дальше.

Человек, назвавшийся Гаспаром, склонялся к мысли, 
что им бы не следовало расставаться. Он заметил, что 
Бонвиль изменился в лице, когда Мишель объявил о 
приближении отряда; он также уловил слова, нечаянно 
оброненные графом: «Прежде всего спасем Малыша Пье­
ра!»,— поэтому на протяжении всего пути он не переста­
вал заглядывать в лицо Малышу Пьеру — насколько ему 
позволял слабый свет факелов, освещавших им путь,— 
что привело к тому, что он уже остерегался по-простещки 
обращаться с молодым крестьянином.

И неудивительно, что, когда они остановились на до­
роге, чтобы обсудить планы дальнейших действий, он про­
изнес пламенную речь.

— Вы сказали,— сказал он, обращаясь к графу де 
Бонвилю,— что от спасения лица, которого вы сопровож­
даете, зависит успех всего нашего дела. И разве из этого 
не следует, что мы не должны быть рядом с этим лицом, 
чтобы в случае опасности,— а она подстерегает на каж­
дом шагу,— прикрыть его нашими телами?

— Да, несомненно,— ответил граф де Бонвиль,— 
если бы речь шла о заурядной стычке с врагом, но в дан­
ный момент мы всего-навсего беглецы, и чем меньше нас 
будет, тем больше шансов на успех.

— Подумайте хорошенько, граф! — воскликнул, нах­
мурившись Гаспар,— несмотря на то, что вам всего два-
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дцать два года, вам выпала такая ответственная задача, 
от выполнения которой зависят судьбы многих людей.

— Раньше моя преданность ни у кого не вызывала 
сомнений,— ответил высокомерно граф,— и я постараюсь 
оправдать оказанное мне доверие.

Малыш Пьер, который до сих пор стоял молча рядом 
со спорившими Бонвилем и Гаспаром, решил, что приш­
ло время вмешаться в разговор.

— Ну, вот еще немного,— сказал он,— и забота о бе­
зопасности какого-то бедного крестьянина станет ябло­
ком раздора между двумя самыми блатородными сто­
ронниками дела, в верности которому вы только что по­
клялись. А так как у нас нет времени на бесполезные 
споры, я вижу, что возникла настоятельная необходи­
мость высказать мое мнение по поводу ваших разногла­
сий Но прежде, друзья мои,— произнес Малыш Пьер с 
признательностью в голосе,— я бы хотел попросить у вас 
прощения за то, что с самого начала скрыл от вас, кто я 
есть на самом деле; мне лишь хотелось разузнать ваши 
сокровенные мысли, чтобы у меня не осталось даже ма­
лейшего сомнения в том, что вами не двигало простое 
желание угодить, выполняя одно из моих самых горячих 
желаний. Теперь, когда Малыш Пьер достаточно осве­
домлен, он уведомит регентшу. А пока нам придется раз- 
делиться; мне подойдет любая крыша над головой, чтобы 
скоротать остаток но'чи, а графу, прекрасно знакомому 
с местностью, не составит труда найти место для ноч­
лега.

— Но когда же нам представится возможность непо­
средственно поговорить с Ее Высочеством? — спросил 
Паскаль, склонившись перед Малышом Пьером в низком 
поклоне.

— Малыш Пьер призовет вас, как только Ее Высо­
чество во время своего странствия найдет подходящий 
дворец; подождите немного: Малыш Пьер не настроен 
надолго разлучаться со своими друзьями.

— Малыш Пьер — храбрый парень!— воскликнул ве­
село Гаспар,— и я надеюсь, что его друзья докажут де­
лом, что они достойны его дружбы.

— А пока, прощайте,— продолжил Малыш Пьер — 
Теперь, когда мое инкогнито раскрыто, я рада, мой храб­
рый Гаспар, что ваше сердце обманывалось столь недол­
го! Настало время пожать друг другу руки и разойтись.
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Дворяне по очереди почтительно приложились губа­
ми к руке, которую им протянул Малыш Пьер.

Затем каждый пошел своей дорогой: кто направо, а 
кто налево,— и /вскоре они потеряли друг друга из виду.

Бонвиль и Малыш Пьер остались одни.
— А мы? — спросил своего спутника Малыш Пьер.
— А мы отправимся в противоположную стороиу.
— Тогда в путь, не будем терять ни минуты! — произ­

нес Малыш Пьер и побежал по дороге.
— Постойте! Постойте! — крикнул Бонвиль.— Только, 

пожалуйста, не так быстро! Надо, чтобы Ваше Высоче­
ство ..

— Бонвиль! Бонвиль! — заметил Малыш Пьер,— вы 
забываете, о чем мы условились.

— Да, это так, Мадам должна меня простить.
— Опять! Ну вы просто неисправимы.
— Необходимо, чтобы Малыш Пьер разрешил мне 

нести его на спине.
— Как! Да со всей охотой. Вот тут словно нарочно 

лежит подходящий камень. Идите же, граф, не стесняй­
тесь.

Малыш Пьер забрался на каменую глыбу.
Бонвиль подошел поближе, и Малыш Пьер устроился 

у него на спине.
— Честное слово, у вас, кажется, большая практика 

ездить верхом,— сказал Бонвиль, отправляясь в путь.
— Черт возьми! — заметил Малыш Пьер,— игра в ло­

шадки была моей любимой забавой в детстве.
— Вот видите,— произнес Бонвиль,— хорошее воспи­

тание никогда не проходит бесследно.
— Скажите, граф,— спросил Малыш Пьер,— ведь 

разговаривать нам не запрещено?
— Совсем наоборот!
— Ну тогда вы, старый шуан, ответьте мне, начинаю­

щему, почему вы несете меня.
— Ну и любопытный же он, этот Малыш Пьер! — 

произнес Бонвиль.
— Нет, ведь ваше предложение не вызвало у меня 

возражений, хотя согласитесь, что ваша спина не самое 
лучшее место для принцессы из дома Бурбонов.

— Для принцессы из дома Бурбонов!— повторил Бон­
виль.— А где вы тут видите принцессу из дома Бурбо­
нов?
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— Правда... Ну тогда почему Малыш Пьер, который 
может не только ходить, но и бегать, прыгать через кана­
вы, забрался на спину к своему другу Бонвилю и тем са­
мым стеснил его в движениях?

— А я вам отвечу: все потому, что у Малыша Пьера 
слишком маленькая ножка.

— Вы правы: маленькая, зато крепкая!— заметил 
Малыш Пьер таким тоном, словно его собеседник задел 
его самолюбие.

— Да, но, несмотря на все достоинства, у нее слишком 
малый размер, чтобы не быть опознанной.

— Кем?
— Теми, кто пойдет по нашим следам!
— Мой Бог! — заметила Мадам с наро-читой грустью 

в голосе,— кто бы мог подумать, что наступит день или 
ночь, когда я пожалею, что у меня не такая нога, как у 
герцогини...

— Бедный маркиз де Судэ,—сказал Бонвиль,—что бы 
он подумал, — он и так не раз удивлялся вашим позна­
ниям придворной жизни,— если бы услышал, с какой 
уверенностью и с каким знанием дела вы судите о нож­
ках герцогинь?

— Ба! Так я ведь паж, и мне полагается это делать.
Затем, немного помолчав:
— Я понимаю,— продолжал Малыш Пьер,— что вы 

хотите запутать следы, но мы не сможем идти так до бес­
конечности: даже св. Христофор и тот бы утомился; рано 
или поздно эти проклятые ноги встретят на своем пути 
какую-нибудь грязную лужу и оставят отпечатки следов.

— Мы все же попытаемся пустить собак по ложному 
следу,— сказал Бонвиль,— хотя бы на какое-то время.

И молодой человек свернул налево, привлеченный, 
казалось, журчанием ручья.

— Что с вами? — спросил Малыш Пьер.— Вы обились 
с пути? Вот вы уже бредете по колено в воде.

— Именно так,— ответил Бонвиль, одним движением 
спины подбросив повыше Малыша Пьера.— Пусть те­
перь нас поищут! — продолжил он, ступая по воде.

— О! Какая находчивость! — сказал Малыш Пьер.— 
Бонвиль, вот ваше настоящее призвание. Вам бы надо 
было родиться в джунглях или в пампасах. А теперь тем, 
кто решится нас преследовать, будет нелегко найти наш 
след.
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— Не смейтесь. Тот, кто идет за нами, отнюдь не но­
вичок: он воевал в Вандее еще во времена Шаретта и 
почти в одиночку задавал жару «синим».

— Тем лучше! — весело отозвался Малыш Пьер.— 
Хоть получим удовольствие от схватки с достойным про­
тивником.

После этих слов Малыш Пьер, несмотря на всю свою 
самоуверенность, задумался и замолчал, в то время как 
Бонвиль мужественно продолжал идти вперед, стараясь 
не поскользнуться на гальке и не зацепиться ногами за 
коряги, которыми было усеяно дно; и так он брел по рус­
лу ручья еще с четверть часа или около того.

И вот, наконец, они добрались до впадения ручья в 
другой более широкий проток, который огибал Козью 
тропу.

Вскоре Бонвиль уже шел по пояс в воде, и ему приш­
лось предложить Малышу Пьеру, если тот не испытывал 
желания промочить ноги в неприятной холодной воде, 
подняться на верхний этаж, то есть расположиться уже 
не на спине, а у него на шее. Но ручей становился все 
глубже и глубже, и, к своему большому сожалению, Бон­
виль был вынужден выйти на берег и продолжить путь по 
твердой земле вдоль русла горной реки.

Однако беглецы вскоре оказались перед необходимо­
стью сделать вьвборч между Сциллой и Харибдой, ибо бе­
рег горной речки, поросший колючим кустарником и еже­
викой, представлял собой настоящую неприступную кре­
пость, где укрывались дикие кабаны.

Бонвиль опустил Малыша Пьера на землю; ,у наго 
уже не было сил нести его ни на опине, ни на шее.

И Бо'Н.вилю ничего не оставалось, как отважно шаг­
нуть в колючие заросли, пригласив Малыша Пьера после­
довать за ним. И, несмотря на густой кустарник, он шел, 
не сбиваясь с пути в ночи, как человек, привыкший к пе­
реходам по трудным лесным трапам.

И беглецам улыбнулась удача; пройдя с полсотни ша­
гов, они вышли на одну из тропинок, называемых просе­
ками, которые проложены в лесу параллельно друг дру­
гу скорее для того, чтобы отмечать границы рубки леса, 
чем служить пешеходными тропами.

— В добрый час! — сказал Малыш Пьер, который ни­
как не мог привыкнуть к тому, что надо было продирать­
ся сквозь кустарник, порой закрывавший его с головой.—
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По крайней мере теперь мы сможем спокойно продол­
жить свой путь!

— Да, и не оставим следов,— произнес Бонвиль, топ­
нув ногой по сухой и каменистой земле.

— Остается только узнать,— оказал Малыш Пьер,— 
в какую сторону нам идти.

— Теперь, после того ка.к мы задали непростую за­
дачку нашим преследователям, мы отправимся туда, ку­
да вы должны были уже прибыть.

— Вы уже знаете, что завтра вечером я должен встре­
титься в Клутьере с нашими друзьями из Парижа.

— Мы можем добраться до самого Клутьера, почти 
не выходя из леса; здесь мы в большей безопасности, чем 
на открытой местности. Мне известна тропа, ведущая к 
лесам Тувуа и Гранд Ланд, на западе которых и распола­
гается Клутьер. Только сегодня нам туда не попасть.

— Почему?
— Потому что нам придется идти в обход в течение 

целых шести часов, что нам сейчас не по силам.
Малыш Пьер от нетерпения топнул ногой.
— Не доходя одного лье до Бенаста,— сказал Бон­

виль,— я знаю одну ферму, где нас встретят как желан­
ных гостей и где мы сможем отдохнуть перед последним 
переходом.

— Тогда скорее в путь! — воскликнул Малыш 
Пьер.— Но в какую сторону?

— Позвольте мне выйти вперед,— сказал Бонвиль,— 
и повернуть направо.

Бонвиль пошел в указанном направлении с таким же 
решительным видом, с каким свернул в лесную чащу с 
берега горной речки.

Малыш Пьер последовал за ним.
Время от времени граф де Бонвиль останавливался, 

чтобы оглядеться по сторонам и дать возможность своему 
юному спутнику перевести дыхание. Он предупреждал его 
о рытвинах и неровностях, которые их подстерегали впе­
реди, что доказывало, насколько хорошо он знал Маш- 
кульский лес.

— Как вы видите,— сказал он, когда они в очеред­
ной раз остановились,— мы избегаем тропинки.

— Да, но почему, мне бы хотелось это знать?
— Потому что наши следы будут искать на еще не­

высохших тропинках и нас труднее заметить в кустарни­
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ке; к тому же проехать по лесу на повозке или лошади не 
так уж легко.

— Но мы потеряем больше времени?
— Да, однако дорога через лес безопаснее.
Минут десять они шли молча; вдруг Бонвиль остано­

вился и схватил за руку своего спутника, первым жела­
нием которого было спросить, что случилось.

— Тихо! Говорите как можно тише,— сказал Бонвиль.
— Почему?
— Вы ничего не слышите?
— Нет.
— А до меня доносятся голоса.
— Откуда?
— Я слышу разговор в полулье от нас; мне даже ка­

жется, что сквозь ветви я различаю красный огонек.
— В самом деле, я его тоже вижу.
— Что это?
— Я бы хотела вас об этом спросить.
— Чертовщина!
— Возможно, там собрались заготовщики угля.
— Нет, сейчас не сезон; в то же время, если бы мы 

наверняка знали, что это именно они, мне бы совсем не 
хотелось, чтобы нас увидели: как ваш проводник, я не 
имею права полагаться на случай.

— А вы не знаете какой-нибудь другой дороги?
— Знаю.
— И что же?
— Я решил пойти по ней только в самом крайнем 

случае.
— Почему?
— Потому что нам придется переходить болото.
— Ба! И это говорит тот, кто идет по воде, словно 

св. Петр. Неужели вы не знаете ваше болото?
— Да я там сотню раз охотился на куликов, но...
— Но что?
— Но охотился днем.
— И что там такого особенного?
— Это такая бездонная трясина, что даже средь бела 

дня я чуть было раз десять не утонул.
— Ну что ж, попытка не пытка, и пусть нас издалека 

греет огонь, разведенный славными угольщиками. Долж­
на вам признаться, что я совсем не против немного по­
греться.
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— Стойте здесь, а я пойду на разведку.
— Но как же...
— Ничего не бойтесь.
И с этими словами Бонвиль бесшумно растворился в 

темноте.

VIII
ГДЕ МАЛЫШУ ПЬЕРУ ВЫПАДАЕТ СЛУЧАЙ 
ОТВЕДАТЬ ЛУЧШИЙ В ЕГО ЖИЗНИ ОБЕД

Когда Малыш Пьер остался один, он неподвижно за ­
мер, прислонившись к дереву, стал напряженно вгляды­
ваться в темноту и прислушиваться к каждому шороху.

В течение пяти минут он не услышал ничего, кроме 
неясного гула, доносившегося с того места, где был раз­
веден огонь.

Неожиданно раздавшееся в лесу лошадиное ржание 
заставило Малыша Пьера вздрогнуть.

И почти в ту же секунду он услышал легкий шум в за ­
рослях, и перед ним возник Бонвиль.

Граф, не заметив прижавшегося к стволу дерева М а­
лыша Пьера, дважды позвал его.

Малыш Пьер вышел ему навстречу из темноты.
— Тревога! Тревога! — произнес Бонвиль, увлекая за 

собой Малыша Пьера.
— Что случилось?
— Нельзя терять ни секунды! Скорее за мной!
Затем на ходу:
— Охотники расположились на привал. Если бы там 

находились только они одни, я бы смог даже погреться 
у их костра, так, что они бы не только меня не увидели, 
но и не услышали, но меня учуяла лошадь.

— Я слышал.
— Ну вот, теперь вы понимаете... Больше ни слова. 

Нам остается только надеяться на наши ноги.
В самом деле, Бонвиль и Малыш Пьер молча про­

шли шагов пятьсот по узкой просеке, встретившейся, 
к счастью, на их пути.

Затем Бонвиль повел Малыша Пьера к кромке леса 
и, остановившись, он сказал:

— А теперь отдыхайте.
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Пока Малыш Пьер переводил дыхание, Бонвиль по­
пробовал сориентироваться на местности.

Мы заблудились? — с беспокойством в голосе 
спросил Малыш Пьер.

— О! Не надо волноваться! — ответил Бонвиль.— 
Я только пытаюсь найти дорогу, которая бы нам позво­
лила обойти это чертово болото.

— Пошли через болото, если оно самый короткий путь 
к нашей цели,— сказал Малыш Пьер.

— Да, по-видимому, так нам и придется посту­
пить,— произнес Бонвиль,— я вижу, что у нас нет друго­
го выхода.

— Тогда вперед! — сказал Малыш Пьер.— Только 
показывайте мне дорогу.

Бонвиль, ничего не сказав в ответ, вышел вперед, 
словно спеша доказать необходимость побыстрее уне­
сти ноги отсюда. Вместо того, чтобы следовать в том же 
направлении, что и раньше, он свернул направо и пошел 
перелеском.

Не прошло и десяти минут, как заросли стали ре­
деть, темнота начала рассеиваться, и путники, выйдя на 
опушку леса, услышали впереди шелест колыхавшегося 
на ветру тростника.

— А! — заметил Малыш Пьер, которому хорошо 
были знакомы эти звуки,— кажется, мы пришли.

— Д а,— ответил Бонвиль,— не скрою, что наступает 
самый опасный момент нашего путешествия.

И с этими словами молодой человек вынул из карма­
на похожий на кинжал нож. Срезав небольшое деревцо, 
он очистил его от ветвей и спрятал в кустах срезанные 
сучья.

— А теперь,— произнес он,— мой бедный Малыш 
Пьер, вам придется снова забраться ко мне на спину.

Малыш Пьер не заставил себя долго просить и в ту 
же секунду выполнил просьбу своего проводника, кото­
рый направился к болоту.

Бонвилю было очень нелегко продвигаться вперед с 
ношей за спиной, с длинным шестом в руке, которым он 
ощупывал дно под ногами.

Нередко он проваливался по колено в липкую тряси­
ну, и земля, казавшаяся ему вначале такой податливом п 
мягкой, когда он ставил на нее ногу, вдруг становилась 
необычайно плотной и не спешила выпускать его из сво­
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их цепких объятий, и ему приходилась прилагать много 
усилий, чтобы высвободиться. Можно было подумать, 
что (разверзнувшаяся под его ногами бездна не хотела от­
пускать свою жертву.

— Позвольте, дорогой граф, высказать мое мнение,— 
сказал Малыш Пьер.

Бонвиль остановился и вытер лоб.
— Если бы, вместо того чтобы барахтаться в трясине, 

вы пошли вдоль зарослей тростника, виднеющихся то 
здесь, то там, у вас бы под ногами, как мне кажется, бы­
ла твердая земля.

— Конечно,— сказал Бонвиль,— но мы бы оставили 
после себя следы.

Однако, немного помолчав, произнес:
— Будь что будет! Вы правы, так будет луч­

ше.
И, свернув, Бонвиль пошел к зарослям тростника.
В самом деле, поросшие травой корни тростника об­

разовали островки с фут шириной, которые представляли 
собой довольно плотные кочки на зыбкой поверхности 
болота: молодой человек сначала ощупывал их шестом, 
а затем уже ступал на них, перепрыгивая с одной на дру­
гую.

Однако, устав нести на себе Малыша Пьера, Бонвиль 
время от времени не мог рассчитать прыжок и, поскольз­
нувшись, с большим трудом удерживался на ногах. Вско­
ре, совсем выбившись из сил, он был вынужден попросить 
Малыша Пьера спуститься с его спины на землю, чтобы 
он смог перевести дыхание.

— Ну вот вы и выдохлись, мой бедный Бонвиль,— 
сказал Малыш Пьер,— когда же закончится ваше бо­
лото?

— Нам осталось сделать шагов двести или триста, 
а затем до самого Бенаста будет только лес, который 
подходит к самой ферме.

— Вы сможете дойти?
— Надеюсь.
— О Боже, если бы я мог нести вас или, на худой 

конец, идти за вами!
Эти слова вернули графу утраченные силы, и, отка­

завшись прыгать по кочкам, он решительно шагнул в 
трясину. Однако, чем дальше он продвигался вперед, 
тем более илистым и вязким становилось дно.
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Неожиданно Бонвиль оступился, не проверив шестом 
место, куда шагнул, и его так стремительно начала заса­
сывать трясина, что ему показалось, что он скоро уйдет 
в нее с головой.

— Если вы увидите, что меня начинает затягивать це­
ликом,— крикнул он,— прыгайте вправо или влево; опас­
ный участок никогда не бывает широким.

Малыш Пьер прыгнул в сторону, но вовсе не потому, 
что хотел спасти свою жизнь, а чтобы освободить Бонви- 
ля от лишней тяжести.

— О, мой друг! — воскликнул он, и его сердце сж а­
лось, а на глазах выступили слезы, когда он услышал в 
крике Бонвиля столько преданности и самоотречения,— 
подумайте о себе, я вам приказываю!

Граф уже успел погрузиться в болото по пояс. К сча­
стью, он успел выбросить шест впереди себя, и тот упал 
концами на две кочки, представлявшие собой довольно 
твердую опору, и благодаря шесту, а также с помощью 
Малыша Пьера, державшего его за воротник куртки, он 
сумел выбраться на твердое место.

Вскоре почва уже не уходила из-под ног, черная ли­
ния леса, видневшаяся до сих пор на горизонте, приблизи. 
лась и разрослась в ширину. Беглецы вышли на окраи­
ну болота.

— Н аконец!— сказал Бонвиль.
— Уф! — произнес Малыш Пьер, соскальзывая на 

землю, как только почувствовал, что его спутник выбрал­
ся на твердое место.— Уф, наверное, дорогой граф, вы 
чувствуете себя совершенно разбитым.

— Нет,— ответил Бонвиль,— у меня всего-навсего не 
хватило дыхания на весь путь.

— О! Боже! — воскликнул Малыш Пьер,— и у меня 
нет ничего, что помогло бы вам восстановить силы, нет 
даж е фляги солдата или паломника, нет даже куска хле­
ба нищего!

— Б а !— сказал граф,— сила моя не в желудке.
— Тогда скажите, мой дорогой граф, откуда вы чер­

паете свои силы, и я постараюсь последовать вашему 
примеру.

— Вы голодны?
— Признаюсь, что не отказался бы от еды.
— Увы! — произнес граф,— вот теперь вы заставляете 

меня пожалеть о том, чего я меньше всего опасался.
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Малыш Пьер рассмеялся и, стараясь шуткой подбод­
рить своего спутника, произнес:

— Бонвиль, позовите привратника, передайте дежур­
ному камергеру, чтобы он приказал офицерам пригото­
вить мне легкий ужин. Я бы охотно отведала дичи, чьи 
посвисты я только что слышала, когда мы шли по бо­
лоту.

— Ваше Высочество, кушать подано,— сказал граф, 
преклонив колено и протягивая лежащий в шляпе какой- 
то предмет, который торопливо схватил Малыш Пьер.

— Хлеб! — воскликнул он.
— Черный хлеб,— сказал Бонвиль.
— Хорошо! Ночью не видно, какого он цвета.
— Сухой хлеб, дважды сухой!
— Но хлеб всегда остается хлебом!
И Малыш Пьер с жадностью набросился на сухую 

горбушку, пролежавшую в кармане графа два дня.
— От мысли, что в этот час,— произнес Малыш 

Пьер,— генерал Дермонкур поедает мой ужин в Судэ, 
можно прийти в бешенство, не правда ли?

Затем, словно опомнившись, Малыш Пьер воскликнул:
— О, простите, мой дорогой проводник! Похоже, что 

голод одержал верх над разумом, раз я забыл предло­
жить вам половину ужина.

— Спасибо,— ответил Бонвиль,— я еще не настолько 
проголодался, чтобы грызть камни. Но за вашу доброту 
я покажу, как сделать, чтобы ваш ужин стал более съе­
добным.

Взяв горбушку хлеба, Бонвиль не без труда раскро­
шил ее на мелкие кусочки, опустил их в родник, жур­
чавший в двух шагах от них, и, позвав Малыша Пьера, 
устроился рядом с родником, предложив Малышу Пьеру 
присесть напротив. Вынимая по одной размокшие корки, 
он протягивал их своему проголодавшемуся спутнику.

— Клянусь,— произнес Малыш Пьер, отправляя в 
рот последнюю корку хлеба,— за последние двадцать лет 
мне еще не доводилось так вкусно ужинать! Бонвиль, наз­
начаю вас мажордомом.

— А мне,— сказал граф,—придется снова стать ва­
шим проводником. Хватит предаваться удовольствиям, 
пора и в дорогу!

— Я готов,— весело откликнулся Малыш Пьер, про­
ворно вскочив на ноги.
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Они пошли по лесу, и полчаса спустя путь им прегра­
дила узкая речка.

Бонвиль попробовал было воспользоваться уже из­
любленным методом, но не тут-то было: ступив в речку, 
он тут же оказался по пояс в воде, и не прошел и двух 
шагов, как вода уже поднялась ему по горло, а Малыш 
Пьер уже успел замочить ноги.

Почувствовав, что его подхватывает течение, Бонвиль 
уцепился за ветку дерева и вылез на берег.

Необходимо было найти переправу.
Бонвиль не сделал и трех шагов, как ему показа­

лось, что он нашел подходящее для переправы место.
Им могло стать сваленное ветром поперек речушки 

дерево, еще не успевшее потерять всей своей листвы.
— Вы сможете пройти по этому бревну? — спросил 

граф.
— Если пройдете вы,— ответил Малыш Пьер.
— Ступайте осторожно, без удальства. Держитесь за 

ветви и, прежде чем поднять ногу, убедитесь в том, что 
другая нога стоит на твердой опоре,— сказал Бонвиль, 
взобравшись на бревно.

— Я иду за вами, не так ли?
— Подождите, я помогу вам.
— Ну вот, я взобрался! Господи, никогда бы не поду­

мал, что надо так много знать, чтобы путешествовать по 
бездорожью!

— Ради Бога, не разговаривайте! Смотрите под но­
ги... Стойте! Вон на ту ветку вы можете наткнуться, сей­
час я ее сломаю.

В тот момент, когда граф нагнулся, чтобы выполнить 
свое обещание, он услышал за спиной приглушенный 
крик, а затем всплеск воды от упавшего в нее тела.

Он обернулся: Малыша Пьера на бревне не было.
Не теряя ни секунды, Бонвиль бросился в воду, и 

счастье ему улыбнулось: еще не достав дна реки, глуби­
на которой в этом месте была не меньше семи или вось­
ми футов, он наткнулся рукой на ногу своего спутника.

Он ухватился за нее, и, потеряв голову от охвативше­
го его волнения и не думая о том, в какой неудобной по­
зе находился человек, которого он спасал, граф за два 
энергичных движения руки достиг берега реки, оказав­
шейся, к счастью, не такой широкой, как глубокой.
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Малыш Пьер не шевелился.
Бонвиль поднял его на руки, уложил на сухую листву 

и попытался с ним заговорить, выкрикивая его имя и 
тряся за плечи.

Однако Малыш Пьер молчал и не двигался.
От отчаяния граф Бонвиль начал рвать на себе во­

лосы.
— О! Я виноват, я во всем виноват! — шептал он.—• 

Бог меня наказывает за гордыню! Я слишком понадеял­
ся на свои силы. А я отвечал за него. О! Жизнь моя, Бо­
же мой! Умоляю, только один вздох, один выдох, одно ды­
хание!

Дуновение свежего ночного воздуха оказало на Ма* 
лыша Пьера больше живительного воздействия, чем все 
жалобные стоны Бонвиля вместе взятые; и не прошло не­
сколько минут, как он открыл глаза и чихнул.

Отчаявшись и поклявшись себе не пережить челове­
ка, в смерти которого он себя винил, Бонвиль вскрикнул 
от радости и упал на колени перед Малышом Пьером, ко- 
Tqpbift уже пришел в себя, чтобы услышать последние 
слова молодого графа.

— Бонвиль,— произнес Малыш Пьер,— вы мне не 
сказали: «Да благословит вас Бог!» И теперь я схвачу 
насморк!

— Живая! Живая!— воскликнул Бонвиль, не знавший 
удержу в излиянии чувств ни в радости, ни в горе.

— Да, живая, благодаря вам! Если бы кто-то другой 
был на вашем месте, я бы поклялась никогда не забы­
вать об его услуге.

— Боже мой! Но вы же вымокли!
— Да, в моих башмаках много воды. Бонвиль, она в 

них хлюпает самым неприятным образом.
— И нет костра, чтобы обогреться! И нельзя его раз­

вести!
— Ладно, согреемся, когда будем идти. Я говорю во 

множественном числе, так как вы промокли не меньше, 
чем и я; ведь вам пришлось окунуться уже в третий раз, 
к тому же вы искупались прямо в грязи!

— О! Не беспокойтесь обо мне. Вы можете идти?
— Кажется, смогу, если удастся вылить воду из баш­

маков.
Бонвиль помог Малышу Пьеру, башмаки которого и 

впрямь были наполнены водой; взяв в руки его грубо*
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шерстную куртку, он выжал ее и снова накинул на пле­
чи своему спутнику; закончив эти нехитрые операции, он 
сказал:

— А теперь скорее в Бенаст!
— Хм! Бонвиль,— заметил Малыш Пьер,— что же мы 

выиграли, желая удалиться как можно дальше от костра, 
тепло которого нам бы сейчас очень пригодилось?

— Но мы же не могли пойти на то, чтобы сдаться! — 
ответил в отчаянии Бонвиль.

— Ладно! Неужели вы приняли высказанную вслух 
мысль за упрек? О! Какой же у вас трудный характер!.. 
Ну, идем же! С того момента, как я пошевелил ногами, 
мне кажется, что одежда на мне начинает высыхать, и 
мне становится так тепло, что не пройдет и десяти минут, 
как я вспотею.

Бонвиль совсем не нуждался в том, чтобы его подбад­
ривали словами; он так спешил, что Малыш Пьер едва 
поспевал за ним, и даже время от времени он был вынуж­
ден напоминать графу, что у них не один и тот же шаг.

Однако Бонвиль все еще не пришел в себя от пережи­
того волнения после всего того, что приключилось с его 
спутником; в конце концов он совсем потерял голову, и 
это печальное обстоятельство привело к тому, что в ис­
хоженном им вдоль и поперек лесу он никак не мог най­
ти дорогу.

Раз десять, выходя на правильный путь, он останав­
ливался, чтобы оглядеться вокруг, и, покачав головой, 
снова и снова с каким-то яростным упорством продол­
жал идти по кругу.

Наконец Малыш Пьер, который был вынужден уско­
рить шаг, чтобы нагнать Бонвиля, устремившегося впе­
ред после очередного размышления о том, в какую сто­
рону идти, сказал:

— Ну, что с вами, дорогой граф?
— Дело в том, что я достоин всяческого презрения,— 

произнес Бонвиль,— я был слишком уверен в том, что хо­
рошо знаю эти места, и теперь... и теперь...

— И теперь мы заблудились?
— Боюсь, что да!
— А я в этом уверен: вот ветка, которую я недавно 

сломал, когда мы здесь проходили, и мы снова вернулись 
на это место. Вы видите, как я усвоил ваши уроки? —- 
добавил с торжеством в голосе Малыш Пьер.
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— А! — сказал Бонвиль,— я вижу, в чем моя ошибка.
— В чем же?
— Я вышел из воды на тот же берег, с которого мы 

начали переправу. Я был так взволнован, что не обратил 
на это внимания.

— И теперь можно сказать, что наш заплыв был со­
вершенно напрасным,— сказал, рассмеявшись, Малыш 
Пьер.

— О! Прошу вас, Мадам, не смейтесь надо мной,— 
произнес Бонвиль,— от вашего смеха у меня разрывает­
ся сердце.

— Будь по-вашему, но когда я смеюсь, мне становит­
ся теплее.

— Так вам все еще холодно?
— Немного... но это еще не самое страшное.
— Что же еще?
— Вот уже целых полчаса, как вы не осмеливаетесь 

мне признаться в том, что мы заблудились, и вот уже це­
лых полчаса, как я не решаюсь вам сказать, что ноги 
решительно отказываются мне служить.

— Что же теперь с нами будет?
— Ладно, неужели мне придется поменяться с вами 

ролями и подбодрить вас? Итак, совещание открыто. Ка­
кие будут предложения?

— Сегодня ночью мы не сможем дойти до Бенаста.
— И что же?
— В таком случае нам надо постараться до рассвета 

добраться до какой-либо ближайшей фермы.
— Ладно, но вы сможете сориентироваться?
— Ни луны, ни единой звездочки на небе.
— Ни компаса,— подсказал Малыш Пьер, стараясь 

шуткой подбодрить своего друга.
— Подождите.
— Хорошо! Вот я уверен, что вашу голову посетила 

новая мысль.
— Часов в пять вечера я случайно взглянул на флюге­

ры замка: ветер дул с запада.
Облизнув указательный палец, Бонвиль поднял его 

{вверх.
— Что вы делаете?
— Флюгер.
Затем ,секунду спустя, уверенным тоном он произнес;
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— Север там, если мы пойдем по ветру, мы выйдем 
на равнину со стороны Сен-Фильбера.

— Д а, если пойдем — вот в чем загвоздка.
— Разрешите мне взять вас на руки?
— Ладно! Мой бедный Бонвиль, вы уже достаточно 

меня носили на себе.
Герцогиня с трудом поднялась на ноги, ибо, чтобы 

произнести несколько слов, она присела или скорее при­
пала к дереву.

— Вот! — воскликнула она.— Я уже встала. Хочу, 
чтобы непослушные ноги мне повиновались и двигались. 
Я должна поступать с ними так же, как принуждают не­
покорных; я здесь для того, чтобы приказывать.

И отважная женщина прошла шага четыре или пять, 
однако она настолько устала, а ее руки и ноги так за­
стыли от ледяной ванны, которую она только что при­
няла, что она пошатнулась и едва не упала.

Бонвиль успел ее подхватить.
— Остановитесь, Бонвиль! — воскликнул Малыш 

Пьер.— Оставьте меня, я хочу, чтобы это жалкое тело, ко­
торое Бог создал таким хрупким, было достойно заклю­
ченной в нем души! Граф, никаких поблажек! Никакой 
помощи! А! Ты шатаешься на ногах! Ты сломлено уста­
лостью! Ладно, ведь тебе предстоит не просто идти, а не­
сти на себе груз ответственности, и я хочу, чтобы через 
две недели ты повиновалось моей воле, как вьючное жи­
вотное.

И действительно, у Малыша Пьера слова не разош­
лись с делом: он так стремительно бросился вперед, что 
проводник с трудом нагнал его.

Однако последнее усилие окончательно подорвало си­
лы Малыша Пьера, и, когда Бонвилю удалось наконец 
с ним поравняться, он сел, прикрыв лицо руками.

Герцогиня плакала скорее от злости, чем от боли.
— Господи! Господи! — шепотом приговаривал он.— 

Ты, возложив на меня груз ответственности, который по 
плечу лишь гиганту, дал мне силы обычной слабой жен­
щины!

Волей-неволей Малышу Пьеру пришлось согласить­
ся, чтобы Бонвиль взял его на руки, и тот продолжил 
путь.

В его ушах еще звучали слова Гаспара, которые тот 
произнес, когда выходил из подземелья.
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Он чувствовал, что хрупкое тело женщины не способ­
но долго противостоять столь сокрушительным ударам, 
которые обрушились на нее, и он дал себе слово, что сде­
лает все возможное и даже невозможное, чтобы отнести 
в надежное место доверенный ему бесценный груз.

Он понимал, что минута промедления может стоить 
его спутнику жизни.

Мужественный дворянин смог быстро идти в течение 
четверти часа. Когда его шляпа упала, граф не поднял 
ее, ибо он уже и думать забыл о том, чтобы не оставлять 
следы после себя; чувствуя, как в его руках сотрясается 
в лихорадке тело Малыша Пьера, слыша, как стучат 
его зубы, он, словно беговая лошадь, подзадоренная кри­
ками толпы, ощущал прилив сил.

Однако мало-помалу силы начали иссякать; он лишь 
продолжал идти по инерции; кровь прилила к Сердцу и 
разрывала ему грудь; он почувствовал, что у него пере­
хватило дыхание; ему не хватало воздуха, он задыхался; 
со лба струился ледяной пот, в висках кровь стучала 
так, словно голова была готова вот-вот расколоться на 
части; время от времени его глаза застилала густая чер­
ная пелена, пронизанная кровавыми сполохами Вскоре 
он уже скользил при малейшем уклоне, спотыкался о 
каждый камень, задевал за любое препятствие, попада!В- 
шееся на его пути, и с согнутыми коленями, не имея сил 
распрямиться, он еле-еле волочил ноги.

— Остановитесь! Господин Бонвиль, остановитесь! — 
воскликнул Малыш Пьер.— Остановитесь, я вам приказ 
зываю!

— Нет, и еще раз нет! Я не остановлюсь,— ответил 
Бонвиль,— слава Богу, у меня есть еще силы! И я пойду 
до конца... Разве можно остановиться?! Когда мы почти 
пришли, еще немного усилий, и вы будете в безопасно* 
сти!.. Разве можно остановиться, когда мы почти у це­
ли?.. Вот, посмотрите лучше в том направлении!

И в самом деле, в конце просеки, по которой они шли, 
на фоне занимавшейся зари они увидели прямоуголь-* 
ные контуры дома.

Светало.
Они вышли на опушку леса, за которой начинались 

поля.
Однако, когда Бонвиль вскрикнул от радости, ноги 

тут же подкосились, он покачнулся, упал на колени, за-
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тем его тело медленно повалилось навзничь, и в тот мо­
мент, когда его покидало сознание, он нечеловеческим 
усилием воли постарался предохранить от падения че­
ловека, которого нес.

Выскользнув из охвативших его плотным кольцом рук, 
Малыш Пьер вскочил на ноги, но тут же пошатнулся, что 
говорило о том, что он был не в лучшей форме, чем его 
спутник.

Напрасно он пытался приподнять графа.
Тем временем Бонвиль поднес ладони к губам, же­

лая, по всей видимости, позвать на помощь сигналом, 
который был в ходу у шуанов, но у него перехватило 
дыхание. Ему едва хватило сил, чтобы прошептать:

— Не забудьте...
И он тут же потерял сознание.
От места, где находились Малыш Пьер и Бонвиль, до 

дома, который виднелся впереди, было каких-то семьсот 
или восемьсот шагов.

Ради спасения своего друга Малыш Пьер решил дойти 
до дома и рискнуть попросить помощи.

Пошатываясь, он направился к находившемуся нев­
далеке дому.

В тот момент, когда Малыш Пьер вышел на пересе­
чение тропинок, он увидел мужчину, удалявшегося от не­
го в противоположную сторону.

На его оклик человек даже не обернулся.
То ли по интуиции, то ли вспомнив последние слова 

Бонвиля, он поднес ладони к губам и подал сигнал, по­
хожий на крик совы, решив использовать на практике 
уроки, преподанные ему графом.

Мужчина тотчас остановился и, повернув назад, за­
шагал навстречу Малышу Пьеру.

— Друг мой,— крикнул ему Малыш Пьер, как толь­
ко он подошел поближе,— если вам нужно золото, я вам 
его дам, но, ради Бога, помогите мне спасти несчастного 
умирающего!

Затем, уже уверенный в том, что человек пойдет за 
ним, Малыш Пьер поспешил к своему другу, насколько 
ему позволяли силы, и с большим трудом приподнял его 
голову.

Граф по-прежнему был без сознания.
Стоило подошедшему незнакомцу взглянуть на рас­

простертое на земле тело, как он сказал:
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— Не надо мне предлагать золото, чтобы я оказал 
помощь графу де Бонвилю.

Малыш Пьер тут же более внимательно посмотрел 
на незнакомца.

— Ж ан Уллье! — воскликнул он, узнав в слабом све­
те зарождавшегося дня егеря маркиза де Судэ.— Ж ан 
Уллье, не могли бы вы найти для нас с другом какое- 
нибудь пристанище неподалеку отсюда?

Жану Уллье не надо было долго размышлять, чтобы 
ответить.,

— На пол-лье отсюда во всей округе нет другого 
дома, кроме этого.

Он произнес эти слова с брезгливостью в голосе.
Однако Малыш Пьер не заметил или же не захотел 

заметить его неприязни.
— Надо, чтобы вы провели меня к этому дому, а его 

донесли,— сказал он.
— Туда? — спросил Ж ан Уллье.
— Да, а что, живущие там люди не роялисты?
— Я еще не знаю,— ответил Ж ан Уллье.
— Ступайте! Ж ан Уллье, в ваших руках наша 

жизнь, и я знаю, что вы заслуживаете доверия.
Ж ан Уллье взвалил на плечи почти бездыханное те­

ло Бонвиля, а Малышу Пьеру протянул руку.
И направился к дому, который принадлежал не кому 

иному, как Жозефу Пико и его невестке.
Ж ан Уллье перемахнул живую изгородь с такой лег­

костью, словно за плечами нес лишь охотничью сумку; 
однако, оказавшись во фруктовом саду, он пошел впе­
ред, стараясь не шуметь.

На половине дома, где проживал со своей семьей Ж о­
зеф Пико, было тихо.

Однако этого нельзя было сказать про часть дома, 
где располагалась комната вдовы, ибо за занавесками 
мелькала ее тень.

Жану Уллье ничего не оставалось, как принять ре­
шение.

— Честно говоря, из двух зол я предпочитаю мень­
шее,— произнес он про себя и решительным шагом на­
правился к дому Паскаля.

Подойдя к двери, он распахнул ее настежь.
Тело Паскаля покоилось на кровати.
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Вдова читала молитву над усопшим под зажженны­
ми свечами.

Услышав скрип двери, она поднялась с места.
— Вдова Паскаля,— обратился к ней Ж ан Уллье, ье 

торопясь опустить ношу на землю и не отпуская руку 
Малыша Пьера,— я спас вам жизнь сегодня у Козьей 
тропы.

Марианна с удивлением взглямула на него, стовно 
что-то припоминая.

— Вы мне не верите?
— Да, Ж ан, я вам верю. Я знаю, что вы не из тех 

людей, кто будет врать, даже если ваша жизнь будет 
находиться под угрозой. Впрочем, я слышала выстрел, и 
у меня появились некоторые сомнения относительно про­
махнувшегося стрелка.

— Вдова Паскаля, хотите ли вы разом отомстить за 
вашего мужа и разбогатеть? Я принес вам все, что для 
этого нужно

— Как это?
— Госпожа герцогиня Беррийская и господин граф 

де Бонвиль умрут от голода и усталости, если я не по­
прошу вас приютить их у себя в доме; вот они перед 
вами’

Вдова с недоумением посмотрела на него, и в то же 
время в ее взгляде промелькнул явный интерес.

— За голову человека, который стоит перед вами, 
дадут столько золота, сколько она весит, и, если вы по­
считаете нужным, вы нас можете выдать властям. И 
тогда, как я вам уже сказал, вы одновременно отомсти­
те за мужа и разбогатеете.

— Ж ан Уллье,— ответила твердым голосом вдова,— 
Бог наказал нам проявлять милосердие ко всем людям, 
независимо от места, которое они занимают под солнцем. 
В мою дверь постучались двое страждущих, и я не могу 
оттолкнуть их; двое изгнанников попросили приюта, и 
скорее у меня над головой рухнет крыша, чем я их вы­
дам.

Затем просто, но в то же время с подобающей мо­
менту торжественностью она произнесла:

— Ж ан Уллье, входите смело в мой дом, он открыт 
для вас и ваших спутников.

Они переступили порог.
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Пока Малыш Пьер помогал Ж ану Уллье усадить 
Бонвиля на стул, старый егерь шепнул ему на ухо:

— Мадам, спрячьте прядь светлых волос, выбившую­
ся из-под парика; по ней я догадался о том, кто вы есть 
на самом деле, и сказал приютившей нас женщине. Не 
стоит, чтобы об этом узнали все вокруг,

IX

ПЕРЕД МЕРТВЕЦАМИ ВСЕ РАВНЫ

В тот же день, часа в два пополудни, мэр Ложери от­
правился в Машкуле, чтобы купить, как он сказал, вола; 
на самом же деле он хотел разузнать подробности со­
бытий, происшедших прошлой ночью, потому что сей до­
стойный государственный муж имел к ним свой особый 
интерес, о чем легко может догадаться читатель.

Доехав до брода Пон-Фарси, он увидел, как подруч­
ные мельника поднимали на руки тело сына Тенги, в то 
время как вокруг теснились женщины и мальчуганы, на­
блюдавшие за происходившим с присущим их возрасту 
и полу любопытством.

Когда мэр Ложери огрел свою клячу ударом хлыста, 
чтобы заставить ее въехать в воду, головы крестьян по­
вернулись в его сторону, и, словно по приказу, разговоры 
стихли, хотя только что велась оживленная, если не 
сказать горячая, перепалка.

— Эй, парни, что здесь происходит? — спросил Кур- 
тен, лошадь которого по диагонали пересекла реку и вы* 
шла к собравшимся на берегу крестьянам.

— Мертвец,— ответил лаконично, как истинный ван­
деец, один из подручных мельника.

Посмотрев на покойника, Куртен увидел, что тот был 
одет в военную форму.

— К счастью,— сказал он,— он не из наших мест.
Несмотря на свои верноподданнические взгляды, мэр

Ложери остерегся проявить сочувствие к солдату Луи- 
Филиппа.

— Господин Куртен, как раз вы и не угадали,— отве­
тил мрачным голосом человек в коричневой куртке.

Обращение «господин», произнесенное с некоторым 
почтением в голосе, отнюдь не польстило самолюбию 
арендатора из Ложери, учитывая обстановку^ сложив­
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шуюся в округе и в целом по стране; ему было известно, 
что слово «господин» в устах крестьянина, когда он не 
хотел выказать особое уважение, было сродни руга­
тельству или содержало угрозу, что не могло не насто­
рожить Куртена.

В самом деле, мэр Ложери,— надо отдать ему долж­
ное— не принял обращение «господин» за проявление 
почтительного к себе отношения и тут же решил дейст­
вовать с особой осмотрительностью.

— Между тем, как мне кажется,— продолжал он елей­
ным голосом,— военная форма покойника свидетельству­
ет о принадлежности к полку егерей.

— Ба! Военная форма! — прервал его все тот же 
крестьянин.— Как будто вам не известно, что охотники 
на людей — именно так вандейцы называли рекрутов — 
проявляют к нашим сыновьям и братьям не больше ува­
жения, чем к другим. Как мэр может этого не знать?

В наступившей мертвой тишине Куртен почувствовал 
себя как рыба на песке от того, что заговорил.

— И вам известно имя несчастного парня? — спро­
сил Куртен, безуспешно пытавшийся выдавить из глаз 
хотя бы одну слезинку.

Все по-прежнему молчали.
Тишина становилась все многозначительнее.
— А были ли еще жертвы? Например, среди местных 

крестьян? Я слышал несколько ружейных выстрелов.
— Что касается других жертв,— ответил все тот же 

крестьянин,— я знаю еще одну, хотя над телом усопшего 
христианина грех ее так называть.

И с этими словами крестьянин повернулся и, глядя в 
упор на Куртена, указал пальцем на труп пса Ж ана 
Уллье, оставшийся лежать на берегу наполовину погру­
женным в воду реки.

Мэтр Куртен смертельно побледнел. Он закашлялся 
так, словно чья-то невидимая рука схватила его за горло.

— Что это? — спросил он.— Собака! Ах, к чему опла­
кивать подобные жертвы, если лучше приберечь слезы 
для более подходящего случая.

— Э! Господин Куртен,— заметил крестьянин в корич­
невой куртке,— за кровь собаки тоже кто-то должен от­
ветить, и я уверен, что хозяин несчастного Пато раскви­
тается с тем, кто пристрелил его пса свинцовой дробью, 
предназначенной для волков.
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После этих слов крестьянин, словно посчитав, что до­
статочно сказал, и решив не дожидаться ответа, повер­
нулся к Куртену спиной, перешагнул через плетень и ис­
чез за живой изгородью.

Что же касалось подручных мельника, то они про­
должили свой путь, неся покойника на руках.

Женщины и дети последовали за траурной процесси­
ей, молясь про себя или вслух.

Куртен остался один.
— Ладно! Чтобы свести со мной счеты, Ж ан Уллье,—- 

произнес мэр Ложери, ударив единственной шпорой свою 
клячу, которая вовсе не испытывала желания двигаться 
дальше,— должен выпутаться из сетей, расставленных 
против него не без моей помощи, что оказалось заняти­
ем хотя и неприятным, но вполне осуществимым.

Мэтр Куртен продолжил свой путь, но его все боль­
ше и больше разбирало любопытство. И он решил, чго 
не сможет долго томиться ожиданием, оставаясь в неве­
дении, пока его лошадь не доплетется до Машкуле.

В этот момент он как раз проезжал мимо кресга у 
дороги на Бертодьер, куда выходила проселочная дорога, 
ведущая к дому Пико.

Он подумал о Паскале, который мог бы лучше, чем 
кто другой, посвятить его в курс событий после того, как 
накануне показывал солдатам дорогу.

— Как же я не подумал раньше! — воскликнул он 
про себя.— Вместо того, чтобы еще целых полчаса му­
читься в неведении, я могу уже сейчас узнать обо всем, 
что произошло, и от человека, который ничего не утаит 
от меня. Скорее к Паскалю: он мне расскажет, что про­
изошло на самом деле.

И мэтр Куртен свернул направо и через пять минут 
уже выезжал из небольшого фруктового сада к куче на­
воза, лежавшего во дворе дома Паскаля Пико.

Жозеф сидел на хомуте и курил перед дверью, веду­
щей в комнаты, которые занимала его семья.

Увидев мэра Ложери, он даже не привстал.
Мэтр Куртен, обладавший замечательной способ­

ностью все замечать и в то же время не показывать ви­
да, привязал свою клячу к железному кольцу, вделанно­
му в стену.

Затем, обернувшись к Жозефу, он спросил:
— Ваш брат дома?
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— Да, он еще там,— ответил Пико, выделяя голосом 
слово «еще» с таким загадочным видом, что показалось 
странным мэру Ложери.

— Он вам и сегодня понадобился, чтобы отвести 
«красные штаны» в замок Судэ?

Куртен прикусил язык и ничего не сказал Жозефу н 
ответ.

«И как это Паскаль оказался таким дурнем, чтобы 
выложить своему мерзавцу-брату, что именно я дал ему 
такое поручение? — подумал он, когда постучал в дверь, 
ведущую на половину, где проживал второй брат Пико.— 
Вот уже и шагу нельзя ступить в течение последних су­
ток, чтобы об этом не стали судачить все сплетники в 
округе».

Несмотря на свой внутренний монолог, Куртен не мог 
не заметить, что его не спешили впускать в дом, дверь 
которого была заперта изнутри, что было совсем не свой­
ственно сельским жителям, привыкшим доверять сосе­
дям.

Наконец дверь отворилась.
Однако стоило только Куртену заглянуть в полуот­

крытую дверь, как он отпрянул перед открывшейся пе­
ред ним картиной, которую меньше всего ожидал уви­
деть.

— Кто здесь умер? — спросил он.
— Посмотрите сами,— ответила вдова, не вставая со 

стула, стоявшего у очага, на который она присела после 
того, как открыла мэру дверь.

Куртен взглянул на постель, и, хотя через простыню 
проступали только очертания покойника, он тут же дога­
дался обо всем.

— Паскаль! — воскликнул он.— Паскаль!
— Я думала, что вы знаете,— оказала вдова.
— Я?
— Да, вы... Из-за вас он и погиб.
— Из-за меня? Из-за меня? — переспросил Куртен, 

тут же вспомнив только что услышанные слова брата 
убитого и поняв, насколько важно было ему поскорее от­
вести от себя подобное обвинение.— Из-за меия* Кля­
нусь вам, честное слово, что вот уже больше недели, как 
я не встречался с вашим покойным мужем.

— Не клянитесь,— ответила вдова,— Паскаль никог­
да не клялся, потому что никогда не лгал.
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— Однако в конце концов, кто вам сказал, что я о 
ним виделся? — спросил Куртен.— Он часом не рехнулся?

— Не лгите при покойнике, господин Куртен,— ска­
зала Марианна,— это принесет вам несчастье.

— Я и не обманываю вовсе,— пробормотал аренда­
тор.

— Он вышел из дома, чтобы пойти к вам. Именно вы 
уговорили его стать проводником у солдат.

Куртен хотел было снова все отрицать.
— О! Я вовсе не собираюсь вас за это бранить,— про­

должила вдова, пристально взглянув на худенькую 
крестьянку лет двадцати пяти—тридцати, которая пряла 
пряжу, сидя по другую сторону очага.— Он считал своим 
долгом помогать людям, которые не хотели, чтобы нашу 
страну еще раз опалила гражданская война.

— Я преследую ту же цель, единственную для меня 
цель,— ответил Куртен так тихо, что молодая крестьянка 
едва ли могла его услышать.— Я бы хотел, чтобы прави­
тельство раз и навсегда очистило наш край от всех этих 
смутьянов, от всех этих аристократов, которые подавля­
ют нас своей роскошью в мирное время и посылают нас 
на смерть, когда разгорается война. Хозяйка Пико, я ра­
ботаю на них, но, видите ли, не обольщаюсь на их 
счет, ибо слишком хорошо знаю, на что способны эти 
люди.

— И это говорит человек, который получает пинком 
под зад, который слишком труслив, чтобы открыто вы­
ступить против них?! — произнесла Марианна с глубо­
ким презрением в голосе.

— Что вы хотите, хозяйка Пико; можно делать толь­
ко то, на что способен,— ответил в замешательстве Кур­
тен,— не каждому дано быть бесстрашным, как ваш по­
койный муж. Но мы отомстим за беднягу Паскаля! Кля­
нусь вам, мы за него отомстим!

— Спасибо! Я не нуждаюсь в вашей помощи, госпо­
дин Куртен,— произнесла вдова с металлическими нот­
ками в голосе.— Вы и так уже достаточно вмешивались 
во все, что происходило в нашем несчастном доме; 
впредь приберегите для других ваши благие намерения.

— Ну, как хотите, хозяйка Пико. Увы! Я настолько 
любил вашего покойного супруга, что пойду на все, что­
бы вам угодить...

Затем, обернувшись к молодой крестьянке, на кото­
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рую незаметно поглядывал краешком глаза во время раз­
говора с вдовой, арендатор спросил:

— Кто эта молодуха?
— Моя кузина. Она пришла сегодня утром из Пор- 

Сен-Пера, чтобы помочь мне отдать последние почести 
бедному Паскалю и скрасить мое одиночество.

— Сегодня утром из Пор-Сен-Пера? Э, хозяйка Пико, 
она, должно быть, быстро ходит, если смогла за корот­
кое время преодолеть немалое расстояние.

Бедная вдова, не привыкшая и не имевшая никогда 
причины говорить неправду, не умела обманывать. Она 
поджала губы и гневно посмотрела на Куртена, что, впро­
чем, он не заметил, так как в этот момент был всецело 
поглощен изучением крестьянской одежды, развешенной 
сушиться над очагом.

Однако, казалось, из всей одежды лишь пара башма­
ков и рубашка возбудили любопытство мэра.

Несмотря на то, что подошва была подбита гвоздями, 
обитатели сельских хижин не часто носили башмаки та­
кой формы и из такой хорошей кожи, в то время как ру­
башка была сшита из тонкого батиста, о существовании 
которого он даже и не подозревал.

— Какой замечательный лен! Какой замечательный 
лен! — бормотал арендатор, ощупьюая пальцами тонкую 
ткань.— Я уверен, что рубашка не поцарапает кожу той, 
кто ее носит.

Молодая крестьянка решила, что пришло время прий­
ти на помощь вдове, которая чувствовала себя так, слов­
но сидела на иголках, в то время как лицо все более 
мрачнело.

— Д а ,— произнесла она,— я купила эти лохмотья в 
Нанте у тряпичника, чтобы выкроить из них рубашку 
для племянника моего бедного покойного кузена Пас­
каля.

— И вы их постирали, прежде чем начать их переде 
лывать? Честное слово, красавица, вы правильно посту­
пили! Ибо,— добавил Куртен, с еще большим вниманием 
разглядывая молодую крестьянку,— у старьевщика мож­
но купить что угодно; еще не известно, кто носил обнос­
ки: возможно, принц, а может быть, больной чесоткой.

— Мэтр Куртен,— прервала его Марианна, которую 
этот разговор начал выводить из себя,— мне кажется, 
что ваша лошадь за дверью бьет копытом.
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Куртен сделал вид, что прислушался.
— Если бы я не слышал шаги вашего деверя, кото­

рый ходит взад и вперед на чердаке над нашими голо­
вами, я бы сказал, что именно он, злоумышленник, из­
водит мою лошадь.

Еще раз убедившись в незаурядной наблюдательно­
сти мэра Ложери, молодая крестьянка побледнела. И ее 
бледность стала еще более заметной, когда она услы­
шала, как Куртен, подошедший к окну, чтобы выглянуть 
во двор, произнес, как бы рассуждая про себя:

— Да нет, он во дворе, этот мерзавец! И он щекочет 
мою лошадь концом кнута.

Затем обращаясь к вдове:
— Хозяйка, а скажите-ка мне, кто там прячется на 

чердаке?
Девушка уже собиралась ответить, что у Жозефа 

были жена и дети, а чердак принадлежал двум семьям 
на равных правах; однако вдова не дала ей и рта рас­
крыть.

— Мэтр Куртен,— произнесла она, вставая во весь 
рост,— когда же вы, наконец, прекратите свой допрос? 
Предупреждаю вас, что я в равной степени ненавижу и 
красных и белых шпионов.

— Но с каких это пор, хозяйка Пико, простая болтов­
ня друзей стала называться шпионством? Вы слишком 
обидчивы.

Молодая крестьянка умоляющими взглядами призы­
вала вдову к осторожности, однако ее порывистую хозяй­
ку уже ничто не могло остановить.

— Друзей? Друзей?..— произнесла она.— О! Пои­
щите себе друзей среди себе подобных, то есть среди 
предателей и трусов, и знайте, что среди них никогда не 
будет вдовы Паскаля Пико. Убирайтесь! И оставьте нас 
наедине с нашим горем; вы слишком долго испытывали 
наше терпение.

— Да, да,— произнес Куртен с наипранным доброду­
шием в голосе,— мое присутствие вам неприятно; я дол­
жен был это понять раньше; прошу прощения, что не 
сразу догадался. Вы упорио продолжаете видеть во мне 
виновника гибели вашего бедного мужа. О! Это меня по- 
настоящему печалит, очень печалит, ибо я его любил всей 
душой; и я бы никогда не причинил ему такой неприятно-
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сти. Однако, раз вы настаиваете, раз вы меня прогоняете, 
я ухожу, ухожу, не надо так волноваться.

В этот момент вдова, которую, казалось, что-то осо­
бенно начало тревожить, бросила быстрый взгляд на 
хлебный ларь, стоявший за дверью, и подала глазами 
знак молодой крестьянке.

На ларе лежал письменный прибор,— видимо, остав­
ленный после того, как был написан приказ, который 
этим утром Жан Уллье отнес маркизу де Судэ.

Письменный прибор находился в картонном пенале, 
обернутом зеленым сафьяном.

Направляясь к двери, Куртен также не мог не заме­
тить портфель и наполовину высовывавшиеся из него 
бумаги рядом с письменным прибором!

Молодая крестьянка, поняв поданный сигнал, увиде­
ла, откуда грозила опасность, прежде чем обернулся мэр 
Ложери. С проворством лани она скользнула к двери и 
так уселась на ларь, что прикрыла юбкой позабытый 
портфель.

Куртен, казалось, не обратил внимания на то, что 
происходило у него за спиной.

— Ладно, ладно? Прощайте, хозяйка Пико! — сказал 
он.— В лице вашего супруга я потерял товарища, кото­
рого очень любил, хотя вы и сомневаетесь в  этом; однако 
будущее покажет, кто из нас прав. Если вас в округе 
станут вдруг обижать или допекать, обращайтесь прямо 
ко мне, вы меня слышите? Я уполномочен правительст­
вом, и вы увидите, что я в силах вам помочь.

Вдова не ответила; она сообщила Куртену все, что 
хотела сказать, и теперь, казалось, не обращала m  ма­
лейшего внимания на арендатора, направившегося к вы­
ходу: стоя неподвижно со скрещенными на груди руками, 
она не сводила глаз с покойника, застывший силуэт 
которого вырисовывался под накрывавшей его про­
стыней.

— А, вот вы где, прелестное дитя? — произнес Куртен, 
проходя мимо крестьянки.

— Да, мне стало слишком жарко у очага.
— Дочка, получше ухаживайте за кузиной,— продол­

жал Куртен,— из-за смерти мужа она превратилась в ди­
кого зверя; теперь она не любезнее волчицы из Машкуль- 
ского леса! И прядите получше! Однако сколько бы вы 
ни старались крутить веретено, вам не удастся вытянуть
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такую же тонкую нить, как та, из которой соткана ткань 
для рубашки, висящей у огня!

Затем, решившись наконец уйти, Куртен повторил, 
закрывая дверь:

— Какой замечательный лен! Какой замечательный 
лен!

— Спрячьте поскорее все эти принадлежности! — ска­
зала вдова: — он вот-вот вернется.

Молодая крестьянка молниеносно задвинула письмен­
ный прибор за хлебный ларь. Однако, как ни проворна 
она была, она все же не успела.

Верхняя створка, делившая дверь пополам, неожи­
данно раскрылась и в проеме показалась голова Куртена.

— Я вас напугал... Простите,— сказал Куртен,— но у 
меня важный вопрос. Скажите, когда состоятся похо­
роны?

— Завтра, как я думаю,— ответила крестьянка.
— Злой дух, ты когда-нибудь уйдешь? — воскликнула 

вдова и метнулась в сторону Куртена, подняв над голо­
вой огромные щипцы, которыми переворачивала головеш­
ки в очаге.

Курте« испуганно ретировался.
Хозяйка Пико, как прозвал ее Куртен, с силой зах­

лопнула створку.
Мэр Ложери отвязал свою клячу, поднял пучок со­

ломы и обтер седло, так как Жозеф то ли в насмешку, то 
ли по причине того, что воспитывал своих детей с мла­
дых ногтей в ненависти к растяпам, приказал обмазать 
его коровьим навозом сверху до низу.

Не жалуясь и не кляня никого, словно приключивше­
еся с ним было делом вполне естественным, мэр с равно­
душным видом оседлал лошадь. Затем он надолго за­
держался в саду, с интересом рассматривая завязи на 
яблонях. Однако, подъехав к кресту Бертодьер, он свер­
нул на дорогу, ведущую в Машкуле, и с такой яростью 
стал колотить по бокам своей клячи кожаной плеткой с 
одной стороны, и единственной шпорой с другой, что ему 
удалось заставить лошадь перейти на рысь, на которую 
никто до сих пор не считал ее способной.

— Наконец-то он убрался восвояси! — сказала моло­
дая крестьянка, когда мэр скрылся из вида. Стоя у окна, 
она следила за всем, что делал Куртен во дворе.

— Да, но вам, Мадам, от этого не легче.
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— То есть как?
— Я так думаю.
— Вы считаете, что он уехал, чтобы нас выдать?
— Говорят, что он на такое способен. Лично я об 

этом ничего не знаю, ибо не люблю прислушиваться к 
сплетням. Однако злое выражение его лица всегда наво­
дило меня на мысль, что слухи отнюдь не преувеличены 
даже в том случае, если их распространяют белые.

— В самом деле,— произнесла с волнением в голосе 
молодая крестьянка,— его физиономия совсем не внуша­
ет мне доверия.

— Ах, Мадам, почему вы не оставили при себе Ж а­
на Уллье? — спросила вдова.— Он человек надежный и 
честный.

— Мне надо было отослать распоряжение в замок Су­
дэ, а потом вечером он должен привести нам лошадей, 
чтобы мы смогли как можно быстрее покинуть ваш дом, 
ибо мое присутствие лишь усиливает вашу боль, и я вам 
мешаю.

Вдова ничего не ответила.
Закрыв лицо руками, она плакала.
— Бедная женщина! — прошептала герцогиня,— ва­

ши слезы капля за каплей просачиваются в мое сердце, 
и каждая из них оставляет после себя болезненную ца­
рапину. Увы! Это и есть ужасное и неминуемое следст­
вие революций: все слезы и кровь должны пролиться 
на голову тех, кто их устраивает.

— Не лучше бы было, если бы Бог проявил высшую 
справедливость и пролил их на голову тех, из-за кого 
они происходят? — произнесла вдова глухим голосом, за­
ставив вздрогнуть свою собеседницу.

— Так вы нас ненавидите? — спросила с болью в го­
лосе молодая крестьянка.

— О да, я вас ненавижу! — ответила вдова.— За 
что же мне вас любить?

— Увы! Да, я понимаю, смерть вашего мужа...
— Нет, вы не понимаете,— сказала, встряхнув голо­

вой, Марианна.
Молодая крестьянка сделала жест, как бы говоря: 

«Тогда объясните».
— Нет, я вас ненавижу вовсе не за то, что человека, 

который на протяжении пятнадцати лет был частью мо­
ей жизни, завтра зароют в могиле, и не за то, что в ран­
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нем детстве я была свидетельницей кровавой резни в 
Леже, когда под вашим белым знаменем на моих глазах 
перерезали горло моим близким, чья кровь брызнула мне 
прямо в лицо, и не за то, что целых десять лет люди, сра­
жавшиеся за ваших предков, преследовали моих родст­
венников, сжигали их дома, опустошали их поля, повто­
ряю вам, нет, вовсе не за это я вас ненавижу.

— Но тогда за что?
— За то, что мне кажется кощунственным, когда од­

на семья, один род берет на себя смелость подменять со­
бой Бога, нашего единственного повелителя на небе и 
на земле, какими мы бы ни были: богатыми или бедными, 
знатными или низкого происхождения,— когда этот род 
претендует на то, что все мы созданы исключительно для 
того, чтобы ублажать его прихоти, когда этот род счи­
тает, что растерзанный народ не имеет даже права поше­
велиться на своем ложе пыток, где его распяли, если за­
ранее не попросит у него разрешения! И раз вы происхо­
дите из этой семейки эгоистов и рода избранных, я вас 
ненавижу!

— Тем не менее вы укрыли меня, прервали на время 
траурную церемонию, чтобы оказать помощь не только 
мне, но и сопровождавшему меня человеку, одолжили 
мне свое платье, а моему спутнику — одежду бедного по­
койника, за которого я молюсь здесь на земле и наде­
юсь, что он вознесет за меня молитву на небесах.

— И это не помешает мне, как только вы покинете 
мой дом и я выполню долг гостеприимства, пожелать, 
чтобы вы попали в руки преследующих вас людей.

— Но почему же вы не выдаете меня, если по-недо­
брому относитесь к нам?

— Потому что моя неприязнь не так сильна, как со­
страдание к вам, чтобы нарушить долг гостеприимства, 
потому что я поклялась, что сегодня вас не поймают, и 
отчасти потому, что надеюсь: увиденное здесь станет для 
вас полезным уроком, и, возможно, вы разочаруетесь в 
своих идеалах, ибо у вас доброе сердце, я это знаю.

— Кто же сможет заставить меня отказаться от пла­
нов, которые я вынашиваю вот уже полтора года?

— Вот кто! — сказала вдова.
И резким и быстрым движением, какими были все ее 

жесты, Марианна сорвала простыню с покойника и от­
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крыла его бескровное лицо и раны, которые окружала 
широкая лиловая полоса.

Несмотря на всю твердость своего характера, которую 
она уже не раз успела продемонстрировать, молодая 
крестьянка отвернулась, не в силах вынести столь жут­
кую картину.

— Подумайте, Мадам,— продолжала вдова,— преж­
де чем приступать к осуществлению ваших планов, сколь­
ко бедных людей, чье единственное преступление состоит 
в том, что они вас любят, сколько отцов семейств, сколь­
ко сыновей и братьев будут лежать, как он, на смертном 
одре, подумайте о том, сколько матерей, сестер, вдов и 
сирот будут, как я, оплакивать того, кого любили и кто 
был опорой в их жизни!

— Мой Бог! Мой Бог! — со стоном произнесла моло­
дая женщина и заплакала навзрыд; упав на колени, она 
протянула руки к небу.— Если мы совершаем ошибку, 
нам придется ответить за все разбитые сердца!..

Ее слова заглушил вырвавшийся из ее груди жалоб­
ный плач.

X

ОБЫСК

Вдруг послышался стук крышки люка, ведущего на 
чердак.

— Что там у вас происходит? — послышался голос 
Бонвиля.

Он забеспокоился, когда до него донеслись последние 
слова вдовы.

— Ничего, ничего,— поспешила ответить молодая 
крестьянка, с чувством сжимая руку хозяйки, что свиде­
тельствовало о впечатлении, которое произвели на нее 
слова вдовы.

Затем уже другим тоном:
— А как вы там?..— спросила она, поднявшись, что­

бы легче было говорить, на первые ступени лестницы, ве­
дущей на чердак.

Крышка люка приподнялась, и в проеме появилось 
улыбающееся лицо молодого человека.

— Как вы себя чувствуете? — спросила крестьянка.
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— Готов вам служить верой и правдой,— произнес
он.

В знак благодариости крестьянка одарила его улыб­
кой.

— Но кто же сюда приходил? — спросил Бонвиль.
— Крестьянин по имени Куртен; и я полагаю, что он 

не из числа наших друзей.
— А! Мэр Ложери?
— Именно он.
— Да,— продолжал Бонвиль,— Мишель о нем гово­

рил, что он опасный человек. Надо было бы за ним про­
следить.

— Но как? У нас нет никого, кто бы мог это сделать.
— Ну, а если попросить деверя хозяйки?
— А вы видели, с какой неприязнью глядел на него 

наш храбрый Уллье?
— Однако он белый! — воскликнула вдова.— Не по­

шевеливший даже пальцем, когда перерезали горло его 
брату!

Крестьянка и Бонвиль в ужасе отшатнулись.
— Ну, тогда нам не стоит посвящать его в наши пла­

ны,—сказал Бонвиль,—он нам только принесет несчастье! 
Нет ли у вас, милая дама, кого-то на примете, кого бы 
мы могли послать дозорным?

— Такие люди есть у Жана Уллье,— ответила вдо­
ва,— я же попросила племянника подняться на гору Сен- 
Пьер, откуда просматривается вся местность вокруг.

— Но он же ребенок,— с сомнением в голосе произ­
несла крестьянка.

— На него можно больше положиться, чем на неко­
торых мужчин,— ответила вдова.

— Впрочем,— продолжал Бонвиль,— нам осталось 
недолго ждать: через три часа стемнеет, и нам приведут 
лошадей; через три часа наши друзья будут здесь.

— За три часа,— сказала крестьянка, которая после 
слов вдовы пребывала в грустных раздумьях,— мой бед­
ный Бонвиль, за три часа может произойти столько всего!

— Кто-то к нам спешит! — воскликнула жена Пико, 
устремившись от окна к двери и распахнув ее.— Это ты, 
малыш?

— Да, тетя, да,— ответил запыхавшийся ребенок.
— Что случилось?
— Тетя! Тетя! — воскликнул ребенок.— Там солдаты!
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Они идут. Они набросились на человека, который перехо­
дил реку вброд, и убили его.

— Солдаты? Солдаты? — произнес Жозеф Пико, вхо­
дя в свою комнату, услышав на пороге крик сына.

— Что же нам делать? — спросил Бонвиль.
— Будем их ждать,— сказала молодая крестьянка.
— А почему бы не попытаться скрыться?
— Если их послал или предупредил человек, кото­

рый был только что здесь, они уже успели окружить дом.
— Кто тут говорит о побеге? — спросила вдова Пи­

ко.— Разве я вам не сказала, что в моем доме вы в бе­
зопасности? Разве я не поклялась, что пока вы будете под 
моей крышей, с вами ничего плохого не случится?

Но тут их положение осложнилось с появлением Жо­
зефа Пико.

Подумав, по всей вероятности, что солдаты пришли, 
чтобы схватить его, он вошел в комнату.

Дом брата, известный в округе как дом синего, пока­
зался ему достойным убежищем.

Однако, увидев гостей невестки, он от удивления по­
пятился.

— А! У вас гостят благородные господа? — сказал 
он.— Меня теперь совсем не удивляет приход солдат: вы 
предали своих гостей!

— Мерзавец! — ответила Марианна, схватив саблю 
своего мужа, висевшую на стене, и бросилась на Жозефа, 
который взял ее на мушку.

Бонвиль покатился вниз по лестнице, но молодая 
крестьянка бросилась между родственниками, прикрывая 
своим телом вдову.

— Опусти ружье! — крикнула она вандейцу таким 
непререкаемым тоном, что, на первый взгляд, он никак 
не мог принадлежать этому хрупкому и нежному созда­
нию: настолько он был властным и по-мужски энергич­
ным.— Брось оружие! Приказываю именем короля!

— Кто же вы такая, чтобы мне приказывать? — спро­
сил Жозеф Пико, как всегда готовый не подчиниться 
приказу.

— Я — тот человек, кого вы ждали, я — тот человек, 
кто взял все командование на себя.

Услышав эти слова, произнесенные с поистине коро­
левским величием, Жозеф Пико потерял весь свой апломб 
и от удивления опустил ружье.
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— А теперь,— продолжила молодая крестьянка,— 
поднимайся наверх вместе с господином.

— А вы? — спросил Бонвиль.
— Я остаюсь здесь.
— Но...
— У нас нет времени для пререканий. Идите! Ну 

идите же.
Мужчины поднялись по лестнице и закрыли за со­

бой люк.
— Что вы делаете? — спросила крестьянка у вдовы 

Пико, с удивлением увидев, как она передвигает на се­
редину комиаты кровать, на которой лежал ее усопший 
супруг.

— Я готовлю вам убежище, где никто вас не станет 
искать.

— Но я не хочу прятаться. Они не узмают меня в этой 
одежде. Я их подожду.

— А я не хочу, чтобы вы их ждали,— сказала жена 
Пико таким властным голосом, что заставила собесед­
ницу отступить.— Вы слышали, что сказал этот человек: 
если вас найдут у меия, то все подумают, что я вас вы­
дала,— а мне вовсе не хочется, чтобы обо мне так по­
думали.

— Вы — мой враг.
— Да, ваш враг, однако мне легче лечь в эту постель, 

чтобы умереть рядом с тем, кто уже в ней лежит, чем 
увидеть, что вас арестовывают.

Спорить с ней было бесполезно.
Вдова Паскаля Пико, приподняв матрац, на котором 

лежал покойник, сначала спрятала одежду, затем рубаш­
ку и башмаки, привлекшие столь пристальное внимание 
Куртена, после чего кивком головы она показала на место 
между матрацем и соломенным тюфяком, где могла ук­
рыться молодая крестьянка, которая без лишних слов 
проворно забралась туда, оставив отверстие, чтобы ды­
шать. Затем кровать была водворена на прежнее место.

Не успела хозяйка Пико окинуть взглядом комнату, 
чтобы убедиться в том, что ничего не забыла убрать из 
того, что могло выдать ее гостей, как услышала щел­
канье затворов ружей, и перед ее окном замаячил силу­
эт офицера.
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— Так это здесь? — произнес офицер, обращаясь к 
кому-то, шедшему сзади него.

— Что вам угодно? — спросила вдова, распахивая 
дверь.

— У вас в доме посторонние, и мы бы хотели их ви­
деть,— ответил офицер.

— А! Так что, вы меня теперь и не узнаете? — прер­
вала его Марианна Пико, уклоняясь от прямого ответа 
на заданный ей вопрос.

— Да, черт возьми, я вас узнал: вы именно та жен­
щина, которая была этой ночью нашим проводником.

— И если этой ночью я провела вас, чтобы вы поско­
рее нашли врагов нашего правительства, с какой это ста* 
ти сегодня я буду скрывать кого-то из них у себя?

— Послушайте, командир,— заметил второй офи­
цер,— ее рассуждение не лишено логики.

— Ба! Разве можно доверять этим людям? Они все 
с младенчества бандиты,— ответил лейтенант.— Разве 
вы не видели, как, несмотря на наш приказ остановить­
ся, с откоса скатился парнишка лет десяти? Это был до­
зорный; он уже успел их предупредить. К счастью, у них 
не было времени скрыться, и они должны быть где-то 
здесь.

— Возможно, ты прав.
— Не сомневайся, пошли.
И обратившись к вдове:
— Послушайте, мы вас не тронем, но дом ваш все 

же обыщем.
— Делайте что хотите,— хладнокровно произнесла 

она.
И, присев на краешек очага, взяла в руки прялку 

и веретено и начала ткать.
Знаком руки позвав пять или шесть солдат, кото­

рые тут же ввалились в комнату, лейтенант, оглядев ко­
мнату, направился к кровати.

Лицо вдовы стало белее льна, который она наматыва­
ла на веретено: ее глаза засветились гневом, а прялка 
выскользнула из рук.

Офицер заглянул под кровать, затем в пространств! 
между кроватью и стеной и протянул было руку, что­
бы отвернуть простыню, прикрывавшую тело покойника.

Вдова Пико не могла больше сдерживать свои чув­
ства.
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Она встала, и, схватив со стены ружье своего мужа, 
с самым решительным видом передернула затвор, при­
целившись в офицера:

— Если вы только притронетесь к покойнику,—про­
изнесла она,— я пристрелю вас, как собаку, и это так 
же верно, как и то, что я — честная женщина.

Второй лейтенант потянул за рукав своего товарища.
Вдова Пико, не выпуская из рук ружья, приблизи­

лась к кровати и уже во второй раз откинула покрывало, 
прикрывавшее тело усопшего.

— А теперь смотрите!..— воскликнула она.— Перед 
вами человек, который был моим мужем; он умер вчера 
на вашей службе.

— А! Наш первый проводник, который нас поджидал 
у брода Пон-Фарси! — догадался лейтенант.

— Бедная женщина! — произнес его спутник.— Оста­
вим ее в покое: она в таком состоянии, что грех ее тре­
вожить.

— Между тем,— вступился первый офицер,— человек, 
который нам встретился по дороге, был вполюе катего­
ричным...

— Зря мы его не захватили с собой.
— Нет ли у вас другой комнаты?
— У меня наверху чердак, а во дворе хлев.
— Обыщите чердак и хлев, но сначала откройте сун­

дуки и осмотрите дымоход.
Солдаты бросились выполнять приказ командира.
Из своего жуткого убежища молодая крестьянка не 

упустила ни слова из разговора. Она услышала топот сол­
дат, поднимавшихся по лестнице, от чего ее сердце сжа­
лось еще больше, чем когда солдаты подошли вплотную 
к кровати умершего* где укрылась она, ибо с ужасом 
подумала о том, что место, где спрятались вандеец и 
Бонвиль, было отнюдь не таким надежным, как ее.

И когда она услышала, как после обыска чердака они 
спускались вниз без шума и крика, звуков борьбы и уда­
ров, сопровождающих арест двух мужчин, она облег­
ченно вздохнула, словно с ее души упала огромная 
тяжесть.

Первый лейтенант поджидал солдат внизу, присло­
нившись к хлебному ларю.

Второй офицер командовал восемью или десятью сол­
датами, проводившими обыск в хлеву.
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— Ну, как,— спросил первый лейтенант,— вы ничего 
не нашли?

— Нет,— ответил капрал.
— Вы хотя бы догадались перевернуть сено, солому 

и все, что находилось на чердаке?
— Мы все там проткнули штыками, и если бы там был 

человек, невозможно, чтобы мы его не ранили.
— Ладно, проверим вторую половину дома. Несомнен­

но они где-то здесь.
Солдаты вышли из комнаты; офицер последовал за 

ними.
Пока солдаты продолжали обыск, лейтенант ожидал 

результата, прислонившись к наружной стеие дома и по­
глядывая с подозрением на невысокую пристройку, ко­
торую решил распорядиться осмотреть.

В этот момент к его ногам упал кусок штукатурки 
размером не больше половины мизинца.

Офицер тут же запрокинул голову, и ему показалось, 
что между двумя стропилами крыши он разглядел чью- 
то руку.

— Ко мне! — крикнул он громовым голосом.
На его зов примчался весь отряд.
— Ну~и хороши же вы! И вы еще думаете, что хоро­

шо справились с заданием! — сказал он солдатам.
— Что случилось, лейтенант? — спросили солдаты в 

один голос.
— Случилось то, что они находятся наверху, на чер­

даке, который, как вы утверждаете, перевернули вверх 
дном, и что там не осталось ни единой соломинки, кото­
рую вы бы не осмотрели. Теперь вперед! В ружье!

И солдаты снова устремились в комнату вдовы.
Они полезли по лестнице к люку и было попытались 

его открыть, но на этот раз крышка люка не поддавалась, 
ибо была закрыта изнутри.

— В добрый час! Теперь уже кое-что проясняется! — 
крикнул офицер, ступая на первую ступеньку лестницы.— 
Выходите,— продолжал он, повысив голос,— выходите, 
или же мы заставим вас выйти.

С чердака послышались оживленные голоса.
Было очевидно, что осажденные никак не могли прий­

ти к единому мнению, как им поступать.
Так вот что произошло на самом деле.
Вместс гого, чтобы спрятаться в том месте, где было
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аддаалено больше всего сена, что несомненно должно бы­
ло в первую очередь привлечь внимание солдат, Бонвиль 
схоронился вместе со своим спутником под слоем сена 
толщиной не более двух футов, рядом с люком.

И произошло то, на что они и рассчитывали: солдаты 
прошли едва ли не по их спинам, проткнули штыками и 
перевернули сапогами солому там, где ее было больше 
всего, однако они не догадались проверить в том месте, 
где, по их мнению, слой соломы был не толще ковра.

И мы видели, что они ушли с чердака, так и не обна­
ружив тех, кого искали.

Приложив ухо к полу своего укрытия, Бонвиль и ван­
деец отчетливо слышали каждое слово, произнесенное 
внизу.

Услышав, что офицер отдал приказ осмотреть дом, 
Жозеф Пико забеспокоился, ибо хранил у себя много 
пороха и ему в данный момент меньше всего хотелось, 
чтобы его нашли.

Несмотря на возражения спутника, о« выбрался из 
своего укрытия, чтобы проследить за действиями сол­
дат сквозь отверстия между потолочными балками и 
стеной.

И тут по его небрежности оторвался крошечный ку­
сок штукатурки и упал к ногам офицера. И лейтенант 
увидел руку, на которую оперся Жозеф, чтобы выгля­
нуть во двор.

Когда Бонвиль, услышав голос офицера, понял, что 
их обнаружили, он бросился к люку и завалил его, упрек­
нув с горечью вандейца за допущенную им оплошность.

В комнату вдовы как раз и донеслись слова упрека, 
произнесенные громким шепотом.

Однако что случилось — не вернуть, и упреками делу 
не поможешь; надо было принимать решение.

— Вы по крайней мере разглядели их? — спросил 
Бонвиль.

— Да.
— Сколько их?
— Мне показалось, человек тридцать.
— В таком случае сопротивляться бессмысленно. 

Впрочем, они не обнаружили Мадам, а когда нас аресту­
ют, они уйдут из дома, что позволит завершить дело ее 
спасения, так славно начатое вашей невесткой.

— Так каково ваше мнение? — спросил Пико.
349



— Сдаться.
— Сдаться? — воскликнул вандеец.— Никогда!
— Как это никогда?
— Да, я знаю, о чем вы думаете. Вы человек знатный 

и богатый, вас посадят в хорошую тюрьму, где вы будете 
отдыхать в свое удовольствие, в то время как меня пре­
проводят на каторгу, где я уже провел целых четырнад­
цать лет! Нет, нет, по мне лучше лечь в землю, чем ока­
заться на каторге, лучше могила, чем камера.

— Если бы речь шла только о наших жизнях,— воз­
разил Бонвиль,— то, клянусь вам, я бы, не задумываясь, 
разделил вашу судьбу, и, как вас, они бы не взяли меня 
живым, но мы обязаны подумать о спасении матер \ на  ̂
шего короля, и сейчас наши желания и личные интересы 
отступают на задний план.

— Напротив, убьем их как можно больше! Все мень­
ше останется врагов у Генриха V! Повторяю вам, я ни­
когда не сдамся,— продолжал вандеец, поставив ногу на 
крышку люка, которую Бонвиль хотел было приподнять.

— О! — произнес граф, нахмурив брови.— Вы будете 
мне беспрекословно подчиняться, да или нет?

Пико рассмеялся ему в лицо. Однако его смех был 
прерван ударом кулака Бонвиля, откинувшим его в угол 
чердака.

Он упал и уронил ружье.
Однако он заметил, что упал как раз напротив слу­

хового окна, прикрытого плотными ставнями.
И его тут же озарила внезапная мысль: пусть моло­

дой человек сдается, а он тем временем скроется.
В самом деле, он сделал вид, что подчинился Бонви- 

лю; но в то время, пока граф открывал люк, он сбил уда­
ром кулака крючок со ставни на окне, подобрал ружье и 
дождался момента, когда молодой человек, открыв люк, 
стал спускаться с лестницы, крикнув перед этим: «Не 
стреляйте! Мы сдаемся!»,— вандеец наклонился, выстре­
лил через окно по группе солдат и выпрыгнул из окна 
в сад; приземлившись, он пальнул в сторону двух или 
трех солдат, стоявших на часах, и побежал по направле­
нию к лесу.

Выстрелом с чердака был тяжело ранен один солдат, 
и тут же десяток ружей выстрелили в Бонвиля прежде» 
чем хозяйка дома успела прикрыть его своим телом; мо­
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лодой человек, пораженный семью или восемью пулями, 
скатился по ступеням к ногам вдовы со словами:

— Да здравствует Генрих V!
На предсмертный крик Бонвиля откликнулся другой 

возглас, полный отчаяния и скорби.
Из-за гвалта, последовавшего за залпом, солдаты не 

заметили, что крик донесся со стороны кровати, на кото­
рой покоилось тело Паскаля Пико; казалось, что он выр­
вался из груди усопшего, единственного из всех в ком­
нате, кто хранил торжественное и невозмутимое спокой­
ствие во время этой жуткой сцены.

Солдаты бросились на чердак, чтобы схватить убий­
цу, еще не зная о том, что он уже успел сбежать через 
окно.

Лейтенант сквозь пороховой дым увидел вдову, ко­
торая, стоя на коленях, прижимала к груди голову Бон­
виля.

— Он мертв? — спросил он.
— Да,— ответила Марианна сдавленным от волнения 

голосом.
— Но вы тоже ранены!
В самом деле, со лба вдовы Пико ручьем текла кровь 

и крупными каплями падала на грудь Бонвиля.
— Я? — спросила она.
— Да, у вас струится кровь.
— Что значит пролить кровь,— ответила вдова,— 

когда ни капли ее не осталось в жилах того, за кого я 
не смогла отдать свою жизнь, как поклялась!

В этот момент в проеме люка показался солдат.
— Лейтенант,— сказал он,— второй выпрыгнул с чер­

дака и сбежал; в него стреляли, но не попали.
— Имемно второй нам и нужен! — крикнул лейтенант, 

посчитав, естественно, что им был Малыш Пьер.— Мы 
легко его поймаем, если он не найдет другого проводника. 
Быстрее за ним!

Затем подумав немного:
— А пока, добрая женщина,— произнес он,— отойди­

те в сторону. А вы обыщите покойника.
Приказ был выполнен, но в карманах Бонвиля ниче­

го не нашли, так как на нем была одежда Паскаля Пи­
ко, которую ему дала вдова, пока сохнул его костюм.

— А теперь,— спросила жена Пико, когда приказ 
лейтенанта был выполнен,— вы оставите его мне?
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И она протянула руку в сторону молодого человека...
— Да, делайте с ним что хотите. Однако благодари­

те Бога за то, что он дал вам возможность оказать нам 
услугу вчера вечером, ибо в противном случае я бы со­
проводил вас в Нант, где бы вы узнали, что делают с те­
ми, кто предоставляет свой кров мятежникам.

И с этими словами лейтенант собрал отряд и пошел 
с ним туда, куда, по словам солдат, устремился беглец.

Как только они удалились, вдова подбежала к кро­
вати и, приподняв матрац, вытащила потерявшую соз­
нание принцессу.

Десять минут спустя тело мертвого Бонвиля лежало 
рядом с покойным Паскалем Пико, и две женщины, ре­
гентша и простая крестьянка, стояли рядом на коленях 
в ногах у их ложа и вместе молились за упокой души 
первых жертв восстания 1832 года.

XI

В КОТОРОЙ ЖАН УЛЛЬЕ ГОВОРИТ ВСЕ,
ЧТО ДУМАЕТ О МОЛОДОМ БАРОНЕ МИШЕЛЕ

В то время как в доме, где Жан Уллье оставил не­
счастного Бонвиля и его спутника, происходили печаль­
ные события, о которых только что узнал наш читатель, 
в замке маркиза де Судэ было шумно и весело.

Старый дворянин не мог прийти в себя от радости. 
Подумать только: он дождался своего часа! Подбирая 
военную форму для предстоящих сражений, он остано­
вился на наименее ветхом охотничьем костюме из хранив­
шихся в его гардеробе; повязав через плечо белую лен­
ту дивизионного генерала, которую заранее по его прось­
бе сшили дочери в ожидании такого случая — с сердеч­
ком ярко-красного цвета на груди, с продернутым в пет­
лицы декоративным шнуром, то есть в парадной одежде, 
которую приберегал для больших праздников,— он ис­
пытывал острие сабли на мебели, находившейся от него 
на расстоянии протянутой руки.

Кроме того, чтобы выработать у себя командирский 
голос, он скомандовал несколько раз Мишелю и даже но­
тариусу, которого во что бы то ни стало хотел записать в 
рекруты; однако нотариус, как бы ни преувеличивались 
его взгляды сторонника династии Бурбонов, вовсе не счи-

352



тал себя обязанным проявлять их столь легкомысленным 
образом.

Следуя примеру отца, Берта примерила костюм, при­
готовленный для предстоящего похода. Он состоял из 
короткого зеленого бархатного приталенного сюртука, 
украшенного бахромой и петлицами из черного шелка, в 
вырезе которого виднелось кружевное жабо ослепитель­
ной белизны; костюм дополняли широкие брюки из се­
рого драпа навыпуск и высокие до колен гусарские са­
поги.

У девушки не было перевязи через плечо, служив­
шей у вандейцев знаком отличия; однако к левому рука­
ву она все же прицепила красный бант.

Костюм подчеркивал гибкость стана девушки, в то 
время как серая фетровая шляпа с белыми перьями не­
обычайно шла к мужским чертам ее лица.

Берта была просто очаровательна.
И даже, несмотря на то, что отличавшейся с детства 

мальчишескими повадками Берте было почти не свойст­
венно женское кокетство, она не могла не заметить в том 
настроении или скорее состоянии души, в котором пре­
бывала, как выгодно подчеркивал костюм достоинства 
ее фигуры, а когда ей показалось, что Мишель не остал­
ся равнодушным, глядя на нее, она так же, как и маркиз 
де Судэ, не смогла сдержаться, чтобы от удовольствия 
не рассмеяться.

По правде говоря, Мишель, находившийся в состоянии 
эйфории, и не собирался скрывать своего восхищения, 
глядя на величественную осанку и гордый вид Берты в 
новых одеждах; просто он подумал, как придется к лицу 
такой костюм его горячо любимой Мари, ибо он и се­
кунды не сомневался в том, что обе сестры будут вместе 
участвовать в походе и носить похожие одежды.

Он с нежностью посмотрел на Мари, словно хотел 
взглядом спросить, когда она наденет костюм и станет 
такой же красивой, как сестра; однако Мари с самого ут­
ра была с Мишелем сдержанной, холодной и равнодуш­
ной; после вчерашней встречи на чердаке она так стара­
тельно обходила его стороной, что свойственная моло­
дому человеку робость возросла еще больше, и самое 
большее, на что он осмелился, так это на умоляющий 
взгляд.

И тогда Берта, а не Мишель, попросила Мари после-
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довать ее примеру и надеть костюм наездника. Мари не 
ответила; на фоне всеобщего веселья обитателей замка 
было особенно заметно печальное выражение ее лица. 
Однако она не стала противиться Берте и поднялась в 
свою комнату.

На спинке стула ее ждала приготовленная заранее 
одежда; взглянув на нее, она грустно улыбнулась, но не 
протянула руки, чтобы скорее надеть новый наряд: Мари 
присела на узкую девичью кровать из клена, и крупные 
слезы, блеснув жемчужинами на ресницах, скатились по 
щекам.

Набожная и простодушная Мари не покривила душой 
и была искренней, когда ради нежной привязанности к 
сестре поклялась пожертвовать своей любовью; однако, 
возможно, она переоценила свои силы и возможности.

С самого начала борьбы, которую ей предстояло ве­
сти против себя самой, она поняла, что у нее нет уверен­
ности в победе, хотя она и была полна решимости пере­
бороть свою любовь.

С самого утра она не переставала мысленно твердить: 
«Ты не должна, ты не можешь его любить»,— и с самого 
утра ее сердце отзывалось эхом: «Ты его любишь!»

Во власти охвативших чувств Мари все больше и боль­
ше отстранялась от всего, с чем до сего дня были связа­
ны все ее надежды и в чем до сих пор она находила ра­
дость бытия; ей показались невыносимыми громкие зву­
ки, шум и грубые развлечения, к которым она привыкла 
с детства; политические страсти никак не могли срав­
ниться в ее глазах с переживаниями души; все, что она 
придумала накануне, чтобы отвлечь себя от мучивших ее 
сомнений, разлетелось, словно стайка певчих птиц, встре­
воженная появлением ястреба.

И чем больше она думала, тем яснее понимала, на­
сколько одинокой и беззащитной, лишенной всякой опоры 
она будет в этой борьбе, в которой сможет рассчитывать 
только на себя, и единственным ее утешением будет 
только сознание выполненного долга; и от душевной то­
ски, от страха перед будущим, от запоздалых сожалений 
и жалости к себе самой девушка залилась горючими сле­
зами.

И через мучительную душевную боль, какую она ис­
пытывала в настоящее время, она могла в полной мере 
оценить душевные муки, которые ее ждут в будущем.
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Уже полчаса она предавалась отчаянию, не зная, что 
сделать, чтобы уменьшить мучившую ее боль, как за по­
луоткрытой дверью услышала голос Жана Уллье, кото­
рый и узнать было нельзя, когда он обращался к дочерям 
маркиза, считая себя, как мы уже видели, их вторым 
отцом.

— Что с вами, дорогая мадемуазель Мари?
Вздрогнув, словно внезапно пробудившись ото сна,

Мари ответила славному крестьянину в глубоком заме­
шательстве, пытаясь улыбнуться сквозь слезы:

— Со мной? Да ничего, клянусь тебе, мой бедный 
Жан.

Однако ответ девушки не обманул Жана Уллье.
Подойдя к Мари на несколько шагов, он покачал не­

доверчиво головой, не сводя с нее пристального взгляда.
— Моя маленькая Мари, зачем вы так говорите? — 

произнес он добродушным и почтительным тоном.— Неу­
жели вы сомневаетесь в моей дружбе?

— Я? Я? — воскликнула Мари.
— В самом деле надо в ней сомневаться, чтобы так го­

ворить.
Мари протянула ему руку.
Взяв в свои огромные ладони тонкую и нежную руку, 

Жан Уллье с грустью взглянул на девушку.
— Ах! Моя ласковая маленькая Мари,— сказал он, 

словно ей еще было лет десять от роду,— как не бывает 
дождя без туч, так и слезы не могут литься без причи­
ны! Помните вы тот день, когда много лет назад вы за­
плакали от огорчения после того, как Берта бросила в 
колодец ваши ракушки? А на следующий день, когда, 
прошагав за ночь пятнадцать лье, Жа« Уллье принес 
вам новые дары моря, слезы высохли на ваших прекрас­
ных глазах, и вы улыбнулись.

— Да, мой добрый Жан Уллье, да, я ничего не забы­
ла,— ответила Мари, которой в этот момент особенно хо­
телось излить свою душу.

— Да,— продолжил Жан Уллье,— я постарел, но мои 
добрые чувства к вам только окрепли. Мари, поделитесь 
со мной вашей бедой, а я сделаю все, что в моих силах, 
чтобы помочь вам; если же не найдется такого средства, 
я поплачу вместе с вами.

Мари знала, как ей будет трудно обмануть старого 
слугу дома, который в своей любви к ней обладал даром
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прорицателя. Немного помедлив с ответом, она покрас­
нела, однако, не решаясь открыть истинную причину сво­
их слез, она попробовала их как-то объяснить.

— Мой бедный Жан,— ответила она,— я плачу пото­
му, что эта война, возможно, унесет всех, кого я люблю.

Увы! Со вчерашнего вечера бедная Мари уже научи­
лась обманывать.

Однако ее объяснение не обмануло Жана Уллье; по­
качав головой, он произнес с укором в голосе:

— Нет, моя маленькая Мари, вы плачете совсем по 
другой причине. Когда люди в возрасте маркиза и меня 
пребывают во власти иллюзий и не видят в войне ни­
чего, кроме победы, юные создания, как вы, не могут 
предвидеть того, что может произойти в случае пораже­
ния.

Однако Мари не сдавалась.
— Между тем уверяю тебя, Жан, что это именно так.
И девушка бросила на старого доброго слугу такой

ласковый взгляд, перед которым, как ей было давно из­
вестно, он не мог устоять.

— Нет, нет, я вам говорю, что причина в другом!— 
повторил Жан Уллье, мрачнея на глазах.

— Так в чем же тогда дело? — опросила Мари.
— Ладно! — заметил старый егерь.— Так вы хотите, 

чтобы я сам вам открыл причину ваших слез? Вы этого 
хотите’

— Да, если сможешь!
— Хорошо, так вот, мне трудно об этом говорить, но 

мне тем не менее кажется, что причиной ваших слез яв­
ляется этот недоносок господин Мишель.

Лицо Мари стало белее занавесок на окнах за ее 
спиной, словно вся кровь прилила к ее сердцу.

— Жан, что ты хочешь этим сказать? — пробормота­
ла девушка.

— По-моему, вы видели так же, как и я, что происхо­
дит; и вам это не менее неприятно, чем мне; однако, ес­
ли меня, мужчину, это приводит в бешенство, вас, девуш­
ку, заставляет проливать слезы.

Почувствовав, как слова Жана Уллье бередят ее ра­
ну, Мари не смогла удержаться от рыданий.

— В конце концов тут нет ничего удивительного,— 
продолжал старый егерь, словно рассуждая сам с со­
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бой,— для этих мерзких недотеп, хотя они и называют 
вас волчицей, вы являетесь всего-навсего женщиной, к 
тому же замешенной на самых лучших и сладких дрож­
жах, какие никогда еще до сих пор не попадали в бо­
жественную квашню.

— По правде говоря, уверяю тебя, Жан, я не пони­
маю, что ты имеешь в виду.

— Напротив, моя маленькая Мари, вы меня прекрас­
но поняли. Д а, вы же видели, как и я, что происходит... 
Да, Господи, кто же этого не видел?.. Надо быть слеп­
цом: ведь она даже и не таится.

— Но, Жан, о чем же ты говоришь? Скажи мне на­
конец. Разве ты не понимаешь, что заставляешь меня му­
читься неизвестностью?

— А о ком мне говорить, если не о мадемуазель 
Берте?

— О моей сестре?
— Да, о вашей сестре, которая красуется рядом с 

этим молокососом и потащит теперь его за собой. А по­
ка привязала его к своей юбке, чтобы не сбежал. И хва­
лится им перед всеми, словно одержала победу на вой­
не, не заботясь о том, что про нее будут говорить живу­
щие в замке люди и друзья господина маркиза, если не 
брать во внимание этого неприятного типа, нотариуса, 
который уже спит и видит своими маленькими глазка­
ми, как составляет брачный контракт.

— Ну, допустим, что так и есть на самом деле,— про­
изнесла Мари, чья смертельная бледность на лице усту­
пила место яркому румянцу, а сердце бешено заколо­
тилось в груди, словно желая вырваться на волю,— ну 
допустим, что так и есть на самом деле; не понимаю, что 
тут плохого?

— Как! Что плохого? Но я чуть было не вспылил, ког­
да увидел одну из сестер из замка Судэ... О! Умоляю вас, 
ни слова больше!

— Нет, наоборот, мой добрый Жан Уллье, давай по­
говорим!— настаивала Мари.— Что же такое делала 
Берта?

И девушка попыталась взглядом вызвать на открове­
ние старого егеря.

— Я стал свидетелем того, как мадемуазель Берта 
де Судэ повязывала белую лент^ через плечо господину
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Мишелю. Такой же цвет носил Шаретт... Ах, моя малень­
кая Мари, вы заставляете меня говорить больше, чем я 
бы хотел сказать! Ваш отец рассердился на меня из-за 
мадемуазель Берты!

— Мой отец! Так ты с ним говорил?
Мари замолчала.
— Конечно,— ответил Жан, истолковав по-своему 

вопрос девушки,— конечно, я с ним говорил.
— Когда же?
— Сегодня утром: вначале я передал ему письмо 

Малыша Пьера, затем я вручил ему список бойцов его 
отряда, которые готовы выступить вместе с нами. Я знаю, 
что список не такой уж длинный, как можно было ожи­
дать; однако тот, кто честно выполняет свой долг, в на­
граду всегда получает тумаки. Знаете, что мне ответил 
ваш отец, когда я спросил, уверен ли он, что молодой че­
ловек на нашей стороне?

— Нет,— произнесла Мари.
— Черт возьми,— сказал он,— ты так плохо провел 

набор в отряд, что я буду вынужден приставить к тебе 
помощника! Да, господин Мишель пополнит наши ряды, 
а если тебя это не устраивает, поговори с мадемуазель 
Бертой...

— Он так тебе и сказал, мой бедный Жан?
— Да... Конечно, я поговорю с мадемуазель Бергой!
— Жан, дружище, будь поосторожнее!
— А почему я должен остерегаться?
— Я не хочу, чтобы ты расстроил Берту. Постарайся 

ее не обидеть! Видишь ли, она любит его,— еле слышно 
произнесла Мари.

— А! Так, значит, вы признаете, что она любит его?— 
воскликнул Жан Уллье.

— Я вынуждена это признать,— ответила Мари.
— И как это мадемуазель Берту угораздило влюбить­

ся в куклу, которую повергнет на землю первый порыв 
ветра! — продолжил Жан Уллье.— Как можно изъявить 
желание сменить имя, одно из самых древних в стране, 
прославившее наш край и всех нас здесь живущих, на 
имя предателя и труса!

Мари почувствовала, как сжимается ее сердце.
— Жан,— произнесла она,— друг мой, ты зашел 

слишком далеко! Заклинаю тебя, не говори таких слов!
— О! Да, но этому не бывать! — продолжал Жан, не

358



слушая девушку и меряя шагами комнату.— Но этому не 
бывать! Если никому нет дела до вашей чести, мне над­
лежит, раз так сложились обстоятельства, встать на ее 
защиту и не ждать, пока померкнет слава дома, которо­
му я служу верой и правдой; и я должен его...

И Жан Уллье угрожающим жестом показал, как со­
бирается поступить с молодым баро-ном.

— Нет, Жан, нет, ты этого не сделаешь! — вскрикну­
ла Мари душераздирающим голосом.— Умоляю тебя!

И она чуть было не упала ему в ноги.
Ваядеец в ужасе отпрянул.
— И вы, моя маленькая Мари! — воскликнул он.— 

Так вы тоже его?..
Однако девушка не дала закончить фразу.
— Подумай, Жан, подумай,— сказала она,— как ты 

огорчишь бедную Берту!
Жан Уллье с недоумением посмотрел на девушку, 

еще не совсем уверенный в том, что его подозрения не­
безосновательны, но вдруг послышался голос Берты, 
приказывавшей Мишелю дожидаться ее в саду и никуда 
не отлучаться.

И почти в ту же минуту она появилась на пороге.
— Ну,— сказала Берта сестре,— вот как ты готова?
Затем, взглянув внимательно на Мари и заметив, что

она расстроена, спросила:
— Что с тобой? Ты никак плачешь? Да и у тебя, 

Жан Уллье, такое сердитое выражение лица. Эй, что 
здесь происходит?

— Я вам сейчас расскажу, мадемуазель Берта, обо 
всем, что здесь происходит,— ответил вандеец.

— Нет, нет,— вскрикнула Мари,— Жан! Умоляю те­
бя, замолчи! Замолчи!

— Ну, вы меня совсем напугали вашими намеками! 
А инквизиторские взгляды, которые бросает на меня 
Жан, как мне показалось, обвиняют меня в каком-то 
страшном преступлении. Ну-ка, Жан, выкладывай по­
скорее все начистоту. Я сегодня в хорошем настроении 
и не буду на тебя сердиться. Мне так радостно сознавать, 
что вот-вот осуществится мое самое сокровенное жела­
ние: участвовать наравне с мужчинами в военном по­
ходе!

— Мадемуазель Берта, вы можете ответить, положа
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руку на сердце,— спросил вандеец,— разве у вас нет дру­
гой причины для хорошего настроения?

— О, я поняла! — ответила девушка, по-своему ис­
толковав его вопрос.— Господин генерал-майор Уллье хо­
чет меня пожурить за то, что я взяла на себя часть его 
обязанностей’

Затем, обернувшись к сестре, произнесла:
— Готова поспорить с тобой, Мари, что речь идет 

о моем бедном Мишеле?
— Именно так, мадемуазель,— сказал Жан Уллье, не 

давая девушке времени ответить на вопрос сестры.
— Ну, хорошо, Жан, а что ты имеешь против? Ведь 

мой отец рад заполучить в его войско еще одного сол­
дата, и я не усматриваю в своем поступке большого гре­
ха, чтобы так хмурить брови, как это делаешь ты!

— Пусть это идея вашего отца,— возразил старый 
егерь,— это его право, но я думаю совсем по-другому.

— И что же?
— Надо, чтобы каждый оставался там, где должен 

быть.
— И?
— А то...
— Ну, говори, раз начал.
— Хорошо, так вот, господин Мишель не может быть 

одним из наших.
— Почему же? Разве господин Мишель не роялист? 

Мне кажется, что за последние два дня он представил до­
статочно доказательств преданности нашему делу.

— Не спорю, но что вы от нас, крестьян, хотите, ма­
демуазель Берта? У нас есть поговорка: «Яблоко от яб­
лони недалеко падает»,— что не позволяет нам поверить, 
что господин Мишель стал роялистом.

— Хорошо, вы вынуждены будете в это поверить!
— Возможно, но пока...
И вандеец снова нахмурил брови.
— Что пока?...— спросила Берта.
— А пока я вам скажу, что такому старому солдату, 

как я, не пристало быть рядом с человеком, которого у 
нас не уважают.

— В чем же вы его можете упрекнуть? — спросила 
Берта с досадой в голосе.

— Во всем.
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— Но это значит ни в чем, если нет объяснения. Ну 
хорошо, вопрос в его отце, в его происхождении...

— Его отец! Его происхождение! Заладили одно и то 
же! Так вот, мэтр Жан Уллье,— произнесла Берта, на­
хмурив брови, в свою очередь,— знайте, что именно его 
«тец и происхождение стали причиной того, что я приня­
ла участие в судьбе этого молодого человека.

— Как это?
— А вот как: моя душа взбунтовалась против не­

справедливых обвинений, которые мы обрушивали вме­
сте с нашими соседями на голову этого несчастного мо­
лодого человека; мне надоело слышать, как его попре­
кают происхождением, которое он не выбирал, отцом, 
которого он не знал, ошибками, которых он не совершал, 
а, возможно, и его отец не имел к ним никакого отноше­
ния; все это показалось мне настолько мерзким и отвра­
тительным, что я решила подбодрить молодого человека, 
помочь ему исправить ошибки прошлого, если таковые 
действительно имели место, и доказать на деле храб­
рость и преданность, чтобы впредь никакой клеветник 
не осмеливался чернить его имя.

— Неважно! — не сдавался Жан Уллье.— Как бы он 
ни старался, я никогда не смогу с уважением относиться 
к его имени.

— А все же, мэтр Жан, вам придется его уважать,— 
произнесла Берта твердым голосом,— когда это имя ста­
нет моим, как я надеюсь.

— О! Хотя я и слышу ваши слова!— воскликнул Жан 
Уллье.— Но я до сих пор не могу поверить, что они выра­
жают ваши мысли.

— Спроси у Мари,— сказала Берта, оборачиваясь к 
сестре, которая, белая как мел, затаив дыхание слушала 
их спор, словно от его исхода зависело жить ей или уме­
реть.— Спроси у моей сестры. Я ей открыла свое сердце, 
и ей хорошо известны все мои печали и надежды. Ты же 
знаешь, Жан, как я ненавижу ложь и как мне противно 
перед собой и особенно перед вами скрывать то, что я ду­
маю на самом деле. И потому я счастлива все выложить 
начистоту* И вам я скажу с такой же, как всегда, прямо­
той: Жан Уллье, я его люблю!

— Нет, нет, заклинаю вас, мадемуазель Берта, не го­
ворите так! Я всего-навсего простой крестьянин, но рань­
ше... когда вы были совсем крошкой, вы разрешили на­
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зывать вас дочкой, и я вас полюбил и до сих пор люблю 
вас двоих так, как ни один отец не любил до сих пор сво­
их собственных детей! Так вот старик, который был у 
вас нянькой, играл с вами, баюкал по вечерам, так вот 
этот старик, который не мыслит жизни без вас, на коле­
нях умоляет об одном: мадемуазель Берта, не любите 
этого человека!

— Но почему же? — спросила, теряя терпение, де­
вушка.

— Потому что, и я говорю вам это от чистого сердца, 
союз между вами невозможен, чудовищен и отвратите­
лен!

— Мой бедный Жан, твоя привязанность к нам за­
ставляет тебя все преувеличивать. Я надеюсь, что госпо­
дин Мишель меня любит так же, как я его, а в своих чув­
ствах к нему я не сомневаюсь. И если он своими делами 
заставит людей забыть то, что связано с его именем, я бу­
ду счастлива стать его женой.

— Хорошо, в таком случае,— произнес Жан Уллье с 
удрученным видом,— на старости лет мне придется ис­
кать других хозяев и крышу над головой.

— Но почему же?
— Потому что, каким бы нищим ни был Ж ан Уллье 

сейчас или в будущем, он никогда не согласится жить 
под одной крышей с сыном ренегата и предателя.

— Замолчи, Жан Уллье! — воскликнула Берта.— З а­
молчи! Или я тоже могу разбить твое сердце.

— Жан! Мой добрый Жан! — прошептала Мари.
— Нет, нет,— произнес старый егерь,— надо, чтобы 

вы знали обо всех распрекрасных поступках, совершен­
ных теми, чье имя вы так спешите поменять на свое.

— Жан Уллье, ты больше не произнесешь ни единого 
слова!— воскликнула Берта, и в ее голосе послышались 
грозные нотки.— Послушай, я тебе открою секрет, мне 
часто приходилось спрашивать свое сердце, кого оно 
больше любит, отца или тебя, но еще одно оскорбление 
в адрес Мишеля, и ты для меня станешь только...

— Лакеем? — прервал ее речь Жан Уллье.— Да, но 
лакеем, не запятнавшим своей чести, который-всю свою 
жизнь честно исполнял свой долг и никого не предал. 
И этот лакей имеет право сейчас крикнуть: «Позор сыну 
того, кто продал за деньги Шаретта, как Иуда продал 
Христа!»
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— А мне дела нет до того, что произошло тридцать 
шесть лет назад, то есть за восемнадцать лет до моего 
рождения! Я знаю того человека, кто живет сейчас, а не 
того, кто давно умер. Я знаю сына, а не отца. Жан, ты 
меня слышишь, я его люблю! Со всей страстью души, как 
ты меня сам учил любить и ненавидеть. Если его отец и 
виновен в том, в чем ты его обвиняешь и во что я не хо­
чу верить, Бог ему судья, а для Мишеля мы сделаем все, 
чтобы он прославился и никто больше не вспомнил, что 
его имя было проклято, как имя предателя, и все бы 
склонили головы перед тем, кто его носит. А ты, Жан, 
поможешь мне. Да, ты мне поможешь... Ибо повторяю 
тебе: я его люблю, и ничто, кроме смерти, не осушит ис­
точник нежных чувств к нему, который бьется в моей 
душе.

Мари еле слышно жалобно простонала; хотя звук, 
вырвавшийся из ее уст, был совсем негромким, Жан 
Уллье услышал.

Он обернулся к девушке.
Затем, словно из-за жалобного стона одной сестры и 

бурного признания другой, у него подкосились ноги, он 
упал в кресло и закрыл лицо руками.

Заплакав, старый вандеец не хотел, чтобы сестры ви­
дели его слезы.

Берта поняла все, что творилось в душе человека, ко­
торый посвятил им всю свою жизнь. Она подошла к не­
му и встала перед ним на колени.

— Вот,— сказала она,— ты теперь можешь судить, на­
сколько сильны мои чувства к молодому человеку? Ведь 
я едва не забыла о моей истинной и глубокой привязан­
ности к тебе!

Жан Уллье печально покачал головой.
— Я понимаю всю твою неприязнь,— продолжала 

Берта,— и была готова к бурному проявлению твоих 
чувств. Но терпение, мой старый друг, терпение и покор­
ность судьбе! Один только Бог может вырвать из моего 
сердца, то, что вложил в него, но он этого не сделает по 
той простой причине, что тогда ему придется лишить ме­
ня жизни. Дай нам время доказать тебе, что предрассуд­
ки сделали тебя несправедливым, а человек, которого я 
избрала, достоин меня.

В этот момент послышался голос маркиза.
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Он звал Жана Уллье, и по его тону можно было пред* 
положить, что произошло что-то важное.

Жан Уллье встал и направился к двери.
— Как,— остановила его Берта,— ты уходишь, так 

ничего мне не сказав в ответ?
— Мадемуазель, меня зовет господин маркиз,— отве­

тил ледяным голосом вандеец.
— Мадемуазель! — возмутилась Берта,— мадемуа­

зель! Ах! Так, значит, ты не откликнулся на мою просьбу? 
В таком случае, запомни, я тебе запрещаю, ты меня слы­
шишь? Я тебе запрещаю даже малейшим намеком ос­
корблять достоинство господина Мишеля; и я хочу, что­
бы его жизнь стала для тебя священной; а если по тво­
ей вине с ним что-либо случится, я за него отомщу, но 
убью не тебя, а себя, а ты ведь знаешь, что у меня слова 
никогда не расходятся с делом.

Жан Уллье, взглянув на Берту, притронулся к ее руке.
— Возможно, для вас,— сказал он,— так было бы 

лучше, чем выходить замуж за этого человека.
И, услышав, что маркиз еще раз позвал его, Жан 

Уллье вышел из комнаты, оставив Берту сокрушаться 
его упрямством, а Мари пребывать в полном смятении 
перед неистовостью чувств сестры, внушавших непод­
дельный ужас.

XII
В КОТОРОЙ МОЛОДОЙ БАРОН МИШЕЛЬ 

СТАНОВИТСЯ ОРДИНАРЦЕМ БЕРТЫ

Жан Уллье поспешно вышел из комнаты, скорее руко­
водствуясь желанием как можно быстрее расстаться с 
Бертой, чем откликнуться на зов маркиза.

Он нашел хозяина во дворе, перед которым стоял, еле 
переводя дух, забрызганный грязью и болотной тиной 
крестьянин.

Он сообщил, что солдаты ворвались в дом Паскаля 
Пико. Но ничего, кроме того, что они вошли в дом, он до­
бавить не мог.

Ему поручили спрятаться в кустарнике у дороги на 
Саблоньер и без промедления бежать в замок, как толь­
ко увидит, что солдаты направляются к дому, где оста-
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ловились беглецы. Крестьянин в точности выполнил за­
дание.

Маркиз, которому Уллье ранее рассказал, что оста­
вил Малыша Пьера и графа Бонвиля в доме Паскаля Пи­
ко, встревожился.

— Жан Уллье, Жан Уллье,— повторял он таким же 
тоном, каким император Август произносил имя своего 
ближайшего помощника после поражения их войска: 
«Варус! Варус!»— Жан Уллье, почему ты перепоручил 
другому то, что должен был сделать сам? Если произо­
шло несчастье, бесчестье падет на мой дом раньше, чем 
он превратится в руины!

Жан Уллье не ответил маркизу. Он низко опустил го­
лову и, насупившись, молчал.

Его молчание и неподвижность вывели из терпения 
маркиза.

— Жан Уллье, седлай мне коня! — воскликнул он.— 
И если тот человек, кого еще вчера я называл «моим 
юным другом», не зная того, кто он есть на самом деле, 
попал в плен к синим, мы сможем ему доказать, рискуя 
жизнью ради его освобождения, что мы достойны его до­
верия.

Но Жан Уллье отрицательно покачал головой.
— Как? — сказал маркиз.— Ты не хочешь подать мне 

коня?
— Он прав,— произнесла Берта, которая, появившись 

на пороге, слышала приказ, отданный маркизом, и виде­
ла нежелание Жана Уллье его выполнять,— остережемся 
от необдуманных поступков, чтобы ничего не испортить.

Затем, обращаясь к крестьянину, принесшему плохую 
весть, она спросила:

— А видел ли ты, как солдаты выходили из дома, 
ведя под конвоем пленников?

— Нет, я только видел, как они чуть было не приби­
ли Малерба, которого Жан Уллье оставил дозорным у 
горы. Я следил за ними, пока они не скрылись в саду Пи­
ко, и сразу же помчался предупредить вас, как и прика­
зал мне мэтр Жан.

— А теперь, Жан Уллье,— снова вступила в разговор 
Берта,— вы можете поручиться за женщину, у которой 
вы их оставили?

Жан Уллье, повернувшись к Берте, посмотрел на нее 
с укором:
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— Еще вчера,— заметил он,— я мог бы сказать про 
Марианну Пико: «Ручаюсь за нее, как за самого се­
бя»,— но...

— Что значит ваше «но»? — спросила Берта.
— Но сегодня,— добавил со вздохом старый егерь,-— 

я сомневаюсь во всем.
— Ну, хватит. Мы лишь теряем время. Коня! Подать 

мне коня! И не пройдет и десяти минут, как я буду знать, 
что мне делать дальше.

Берта придержала маркиза за рукав.
— А! — воскликнул он.— Это так мне повинуются? 

Что же мне теперь ждать от других, если в моем собст­
венном доме отказываются выполнять мои приказы?

— Папа, ваши приказы священны, особенно для ва­
ших дочерей; однако вы не подумали о последствиях, 
стремясь поскорее доказать вашу преданность. Нам не 
следует забывать о том, что люди, из-за которых мы так 
волнуемся, в глазах жителей этого край простые кресть­
яне. И если сам маркиз де Судэ отправится верхом на 
коне справиться о судьбе двух бедняков, всем станет яс­
но, какое значение он придает этим людям, что и выдаст 
их с головой нашим врагам.

— Мадемуазель Берта права,— сказал Жан Уллье,— 
я поеду один и все разузнаю.

— И вам тоже, как и моему отцу, не надо туда ездить.
— Это почему же?
— Потому что вы слишком рискуете.
— Сегодня утром я уже был там и подвергался боль­

шому риску, желая увидеть моего бедного Пато; и я сно­
ва повторю этот путь, чтобы разузнать, что произошло 
с господином Бонвилем и Малышом Пьером.

— Жан, я хочу, чтобы вы знали, что после вчерашней 
ночи вам лучше не попадаться на глаза солдатам; для 
такого задания нам нужен человек, который еще ни 
разу себя не скомпрометировал, который может отпра­
виться к дому Пико, не боясь вызвать подозрения, и все 
там хорошенько разузнать: то, что уже произошло и, по 
возможности, к чему нам надо готовиться в будущем.

— Какое несчастье, что этот осел Лорио поторопился 
вернуться в Машкуле! — произнес маркиз де Судэ.— 
А ведь я его просил остаться. У меня было недоброе 
предчувствие, когда я хотел записать его в мой отряд*
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— Ну, а разве господина Мишеля больше с нами 
нет?— спросил Ж ан Уллье с иронией в голосе.— Вы мо­
жете его послать в дом Пико, как и в любое другое мес­
то, куда только захотите. Его пропустят даже в том слу­
чае, если этот дом будет оцеплен десятью тысячами сол­
дат, и никто не заподозрит, что он выполняет ваше зада­
ние.

— О! Вот именно тот человек, кто нам нужен! — вос­
кликнула Берта, принимая помощь Ж ана Уллье, кото­
рый преследовал тайную цель, предложив кандидатуру 
барона; при этом он руководствовался, несомненно, от­
нюдь не благими намерениями.— Не правда ли, папа?

— Черт возьми! Думаю, что ты не ошиблась! — вос­
кликнул маркиз де Судэ.— Несмотря на изнеженный 
вид, молодой человек нам может оказаться полезным.

Услышав, что говорят о нем, Мишель подошел по­
ближе и стал почтительно ожидать приказа маркиза.

Когда он увидел, что маркиа согласился с предложе­
нием Берты, его лицо просияло от радости.

Берта тоже светилась счастьем.
— Господин Мишель, вы готовы рисковать жизнью 

ради спасения Малыша Пьера? — спросила барона де­
вушка.

— Мадемуазель, я готов выполнить все, что вы толь­
ко захотите, лишь бы доказать господину маркизу, на­
сколько я ему признателен за проявленное им гостепри­
имство и теплый прием.

— Хорошо! Тогда берите лошадь, но не мою: ее 
сразу узнают,— и скачите туда галопом. Войдите в дом 
без оружия, как будто вами движет простое любопытст­
во, и если нашим друзьям угрожает опасность...

М аркиз замолчал, так как он всегда колебался, когда 
надо было брать на себя инициативу.

— Если нашим друзьям угрожает опасность,— под­
хватила его слова Берта,— разведите на горе костер из 
хвороста, а Ж ан Уллье тем временем соберет своих лю­
дей; и тогда все вместе с оружием в руках мы придем на 
помощь столь дорогим нам людям.

— Браво! — заметил маркиз де Судэ.— Я всегда гово­
рил, что Берта — самая сообразительная в семье.

Берта с гордой улыбкой посмотрела на Мишеля.
— Как,— обратилась она к сестре, вышедшей во двор 

и незаметно присоединившейся к ним в то время, как Ми­
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шель отправился за лошадью,— уж не собираешься ли 
ты остаться в этом платье?

— Да,— ответила Мари.
— Как так?
— Я не стану переодеваться.
— Ты думаешь, что говоришь?
— Ты же знаешь,— произнесла с грустной улыбкой 

Мари,— что в любой армии рядом с солдатами, которые 
сражаются и умирают, находятся сестры милосердия, на­
кладывающие повязки на их раны и врачующие их души. 
Вот и я буду вашей сестрой милосердия.

Берта с удивлением взглянула на сестру.
Возможно, она бы задала сестре вопрос о том, что за­

ставило ее столь неожиданно изменить свое решение, но 
тут вернулся Мишель верхом на коне, которого ему ве­
лели взять, и слова застыли у нее на губах.

Обратился к девушке, отдавшей ему приказ:
— Мадемуазель, вы мне сказали, что я должен де­

лать, если в доме Паскаля Пико случилось несчастье, но 
вы не уточнили мои действия, если я застану Малыша 
Пьера целым и невредимым.

— В таком случае,— произнес маркиз,— вы должны 
вернуться, чтобы успокоить нас.

— Нет,— ответила Берта, стараясь выглядеть в гла­
зах того, кого любила, самой главной в семье,— поездка 
туда и обратно может вызвать подозрения у солдат, про­
чесывающих лес. Оставайтесь в доме Пико либо побудь­
те где-нибудь поблизости, а с наступлением ночи подой­
дете к дубу Жайе. Вы слышали о нем?

— Да, конечно,— ответил Мишель,— это по дороге в 
Судэ.

Мишель знал наперечет дубы, которые росли вдоль 
дороги в Судэ.

— Отлично! — продолжила девушка.— Мы спрячемся 
рядом с ним. Вы подадите условный знак: три раза про­
кричите лесной совой и один раз полевой, и мы к вам 
выйдем. А теперь, дорогой господин Мишель, в путь!

Мишель поклонился маркизу де Судэ и девушкам, а 
затем, пригнув голову, пустил лошадь в галоп.

Надо отдать ему должное: он был превосходным на­
ездником, и Берте понравилось, как он ловко заставил 
лошадь перейти на аллюр, когда поравнялся с воро­
тами.
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— Невероятно, как легко можно из сельского недо­
росля превратиться в светского человека! — заметил мар­
киз, возвращаясь в замок.— Правду говорят, что во всем 
надо искать женщину. Этот молодой человек и впрямь че­
го-то стоит.

— Да,— ответил Жан Уллье,— в светского челове­
ка! Их много вокруг. Гораздо труднее найти человека 
с добрым сердцем.

— Жан Уллье,— заметила Берта,— вы уже забыли 
мое предупреждение: выбирайте слова!

— Мадемуазель, вы ошибаетесь,— ответил Жан 
Уллье.— Напротив, именно потому, что я ни о чем не за­
бываю, я мучаюсь, как вы имели возможность заметить. 
Я принимал за угрызения совести неприязнь к молодому 
человеку, но боюсь с сегодняшнего дня, что предчувствие 
меня не обмануло.

— Угрызения совести у вас, Жан Уллье?
— А! Вы слышали?
— Да.
— Так вот, я не отказываюсь от своих слов.
— Так что же вы имеете против него?
— Против него ничего,— ответил мрачно Жан 

Уллье,— но против его отца...
— Его отца? — произнесла Берта, невольно вздрог­

нув.
— Да,— сказал Жан Уллье,— из-за него однажды 

мне пришлось изменить имя: и меня с тех пор уже боль­
ше не зовут Жаном Уллье.

— А каково же оно теперь?
— Возмездие.
— Из-за его отца? — повторила Берта.
Затем вспомнил о слухах, которые ходили в их краях 

по поводу смерти барона Мишеля:
— Из-за его отца, найденного мертвым во время охо­

ты! Несчастный, что вы говорите!
— Что сын может отомстить за отца: око за око, зуб 

за зуб.
— И почему же?
— Потому что вы его безумно любите.
— Ну и что дальше?
— А то, что я могу вам сказать с полной уверенно­

стью...
— Что?
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— Даю вам -слово Жана Уллье: он а ас не любит.
Берта надменно пожала плечами, но его слова болью

отозвались в ее сердце.
Вдруг у нее появилось ощущение, что она испытывает 

к старому вандейцу чувство, близкое к ненависти.
— Займитесь-ка лучше сбором своих людей, мой бед­

ный Жан Уллье,— произнесла она.
— Повинуюсь, мадемуазель,— ответил шуан.
И направился к воротам.
Берта пошла к дому, не глядя по сторонам.
Однако прежде, чем выйти за ворота замка, Жан 

Уллье подозвал крестьянина, который недавно сообщил, 
что Малышу Пьеру и его спутнику грозила опасность.

— До того, как пришли солдаты,— спросил он,— ты 
не видел никого, входящим в дом Пико?

— К Жозефу или к Паскалю?
— К Паскалю.
— Да, мэтр Жан Уллье.
— И кто же был этот человек?
— Мэр Ложери.
■— И ты говоришь, что он зашел к вдове Паскаля?
— Уверен.
— Ты его видел?
— Так же, как вижу сейчас вас.
— А в какую сторону он пошел?
— По тропе, ведущей в Машкуле.
— И вскоре оттуда появились солдаты?
— Именно так! Не прошло и четверти часа после его 

ухода, как пришли они.
— Хорошо! — заметил Уллье.
Погрозив затем сжатым кулаком в сторону Ложери, он 

воскликнул:
— Куртен! Куртен! Ты испытываешь терпение Бога. 

Вчера ты пристрелил моего пса, а сегодня совершил пре­
дательство!.. Это уже слишком!

XIII
КРОЛИКИ МЭТРА ЖАКА

К югу от Машкуля, образуя треугольник вокруг селе­
ния Леже, простирались обширные леса.

Назывались они Тувуа, Гранд-Ланд и Рош-Сервьер.
Взятые в отдельности, они не представляли из себя
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ничего особенного. Однако, находясь примерно в кило­
метрах трех друг от друга, они соединялись перелесками, 
полями, поросшими травой, и кустарником, особенно гу­
стым в этой части Вандеи, что и превращало их в до­
вольно обширный лесной массив.

Благодаря своему удачному местоположению они 
стали удобным пристанищем для бунтовщиков, которые 
во время гражданской войны собирались здесь с силами, 
прежде чем начать боевые действия в соседних провин­
циях.

Селение Леже получило широкую известность не 
только потому, что в нем родился знаменитый врач Жол- 
ли: во время великой войны здесь находился штаб гене­
рала Шаретта; именно в чаще опоясывавшего селение ле­
са он скрывался после поражения, собирая разгромлен­
ные отряды и готовясь к новым сражениям.

Хотя после того, как через Леже была проложена до­
рога из Нанта в Сабль-д’Олонь, стратегическое значение 
местности изменилось, поросшие лесом и покрытые хол­
мами окрестности селения по-прежнему оставались од­
ними из главных мест подготовки восстания в 1832 году.

В непроходимых зарослях поросших папоротником 
трех лесов укрывались отряды мятежников, численность 
которых росла день ото дня; именно они должны были 
составить ядро восставшего Реца и провинций долины.

Несмотря на то, что власти несколько раз прочесы­
вали эти леса, им никак не удавалось покончить со сму­
тьянами. Ходили слухи, что восставшие пользовались 
подземными ходами наподобие тех, что были прорыты в 
свое время шуанами в лесах Гралла, где они скрывались 
от своих преследователей.

На этот раз слухи соответствовали действительности.
Когда во второй половине дня Мишель, выехав из 

замка Судэ, поскакал на лошади, предоставленной мар­
кизом, в сторону дома Пико, глазам человека, спрятав­
шегося за одним из столетних буков, растущих вокруг 
прогалины Фоллерон в лесу Тувуа, предстала любопыт­
ная картина.

В тот час, когда в след за опускавшимся за горизонт 
солнцем наступали первые сумерки, когда кусты уже 
почти полностью погрузились в темноту, поднимавшую­
ся, казалось, из-под земли, и когда последний луч захо­
дившего светила золотил верхушки самых высоких де-
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ревьев, он издалека увидел, как к нему навстречу шел 
человек, которого, если дать волю воображению, мож­
но было принять за персонаж сказки, приближавший­
ся мелкими шажками, с опаской поглядывая по сторо­
нам, что делать ему, на первый взгляд, было совсем не­
трудно, ибо у него, похоже, было две головы, что и поз­
воляло ему соблюдать необходимые меры предосторож­
ности.

Это существо, облаченное в жалкие лохмотья, в курт­
ку и некое подобие сшитых из драпа штанов, которые 
сплошь состояли из заплат всех цветов и оттенков, при­
званных бороться с ветхостью, походило, как мы уже 
сказали, на одно из тех двуглавых чудовищ, которые за­
нимают почетное место в ряду редких явлений, создан­
ных по безумной прихоти природой.

Головы не походили одна на другую, и, несмотря на 
общую шею, было заметно, что они не состояли в родст­
венных отношениях.

Рядом с широким лицом цвета красного кирпича, из­
рытого оспой и почти до ушей заросшего неухоженной 
бородой, виднелась вторая физиономия, хотя и мало при­
влекательная, но все же не такая отталкивающая, хитро­
ватая и лукавая, в то время как первая не выражала ни­
чего, кроме тупости и свирепости.

Эти столь разные лица принадлежали нашим старым 
знакомым, с которыми мы повстречались на ярмарке в 
Монтегю, а именно: трактирщику Кургузому Обену и,— 
да простят нам не слишком, возможно, благозвучное про­
звище, однако мы не считаем себя вправе его изме­
нить,— Вшивому Триго, нищему, наделенному силой Гер­
кулеса, сыгравшему, как мы помним, не последнюю роль 
во время волнений в Монтегю, когда он, приподняв на 
себе лошадь генерала, выбил его из седла.

Следуя мудрому расчету, о чем мы уже имели воз­
можность вскользь упомянуть, Кургузый Обен извлек 
выгоду из общения с таким похожим на вьючное живот­
ное типом, повстречавшимся, на его счастье, на жизнен­
ном пути; и теперь, вместо ног, оставленных им на доро­
ге Ансени, безногий обрел такие стальные конечности, 
которые не поддавались усталости, не отступали ни перед 
какими расстояниями, служили ему такой верой и прав­
дой, какой ему никогда не служили его собственные но­
ги; и, наконец, они настолько беспрекословно подчиня­
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лись его воле, что стоило Кургузому Обеиу произнести 
одно только слово, сделать жест, слегка нажать рукой на 
плечо или надавить коленями, как они угадывали, что им 
надо делать.

Но самым странным было то, что наибольшее удов­
летворение от такого союза получал Вшивый Триго; сво­
им дремучим разумом он понимал, что Кургузый Обен ис­
пользовал его силу для достижения целей, которые он 
считал своими; и, когда своими огромными ушами улав­
ливал доносившиеся до него со всех сторон слова «бе­
лые» и «синие», он думал, что, являясь для трактирщика 
средством передвижения, служил делу, которому покло­
нялся всей силой своего слабого интеллекта. Бесконечно 
доверяя Кургузому Обену, он гордился тем, что душой 
и телом принадлежал человеку, которого считал намно­
го умнее себя; привязанность к своему постоянному 
спутнику, которого с полным основанием можно было 
бы назвать его хозяином, была типичной для отношений 
двух людей, основанных на первобытном инстинкте.

Триго носил Обена на спине или на плечах с такой 
же предосторожностью, с какой мать держит на руках 
своего ребенка; он так окружал его заботой и внимани­
ем, не соответствовавшей, казалось, тому состоянию 
слабоумия, в котором пребывал несчастный малый, ни­
когда не глядевший себе под ноги, пока не спотыкался и 
не разбивал их в кровь о камни, но в то же время не за­
бывая на ходу заботливо раздвигать ветви деревьев, что­
бы они не поцарапали тело и не хлестнули по лицу его 
проводника.

Когда они прошли примерно треть поляны, Кургузый 
Обен ткнул пальцем в плечо Триго, и великан тут же ос­
тановился.

Затем, ни слова ни говоря, трактирщик указал паль­
цем на большой камень, лежавший у подножия высочен­
ного бука в правом углу просеки.

Великан подошел к дереву и поднял камень, ожидая 
дальнейших указаний.

— А теперь,— приказал Кургузый Обен,— постучи-ка 
три раза по стволу.

Триго сделал то, что ему велели, ударив первые два 
раза один за другим, а третий — немного погодя.

На глухо отозвавшийся по дереву условный сигнал
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приподнялась узкая полоска дерна и мха, и из-под зем­
ли показалась голова.

— А! Мэтр Ж ак, так, значит, это вы стоите сегодня на 
часах у входа в нору? — спросил Обен, довольный, что 
встретил хорошо знакомого человека.

— Черт возьми, Кургузый, видишь ли, мой приятель, 
сейчас самое время остеречься, и, прежде чем выпускать 
моих братьев-кроликов на свободу, не помешает лишний 
раз убедиться собственными глазами в том, что все спо­
койно вокруг и поблизости нет охотников.

— И вы правильно делаете, мэтр Ж ак,— заметил 
Кургузый,— особенно сегодня, когда вся долина прямо- 
таки кишит вооруженными людьми.

— Расскажи мне поподробнее!
— Охотно.
— Ты войдешь?
— О! Ж ак, нет! Мой мальчик, нам и без того очень 

жарко, не так ли, Трнго?
Великан проворчал в ответ нечто невразумительное, 

что лишь с огромной натяжкой походило на знак согла­
сия.

— Как! Он заговорил? — произнес мэтр Ж ак.— 
А раньше утверждали, что он немой. А знаешь ли ты, 
приятель Триго, как тебе крупно повезло, когда наш 
Обен подружился е тобой? Теперь ты почти похож ка 
нормального человека; к тому же тебе обеспечен кусок 
хлеба, чего недостает некоторым собакам, в том числе 
и находящимся в замке Судэ.

Попрошайка открыл огромный рот и так ухмыльнул­
ся., что Обену пришлось жестом остановить приступ сме­
ха, который мог плохо для них кончиться, ибо великан 
обладал огромным запасом воздуха в легких.

— Тише! Тише, Триго! — одернул его Обен.
Затем мэтру Жаку:
— Бедняга до сих пор думает, что находится на цен­

тральной площади в Монтегю.
— Ну, ладно, раз вы не хотите спуститься, я позову 

парней. В конце концов, Кургузый, вы правы, там не­
стерпимо жарко! А многие из них говорят, что просто-на­
просто сварились заживо; но вы ведь знаете наших ре­
бят: они всегда на что-нибудь жалуются.

— Вот Триго,— вставил реплику Обен, ударяя, как
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бы лаская, кулаком по голове великана, служившего 
ему средством передвижения,— никогда не жалуется.

В знак благодарности за проявленное к нему Кургу­
зым дружеское расположение Триго ответил кивком го­
ловы, сопровождая его громким смешком.

Мэтр Ж ак, которого мы только что представили на­
шему читателю и с которым нам осталось лишь познако­
миться, был мужчиной лет пятидесяти — пятидесяти пя­
ти и выглядел так же, как и все остальные честные арен­
даторы в Реде.

Если ему и беспорядочно спадали на плечи длинные 
волосы, его подбородок, напротив, был чисто выбрит; на 
нем была чистая драповая куртка вполне современного 
покроя, если сравнивать с теми, что еще носили жите­
ли Вандеи, надетая на жилет в широкую белую и свет­
ло-желтую полоску из той же ткани; и только штаны из 
толстой материи и хлопчатобумажные синие гетры были 
похожи на те, что носили его земляки.

Пара пистолетов, чьи отполированные рукоятки вид­
нелись из-под краев его куртки, были единственным во­
оружением, которое он позволил себе на данный момент.

Мэтр Жак, человек с благодушным и невозмутимым 
выражением лица, был командиром одного из самых 
дерзких отрядов в округе, слыл в радиусе десяти лье са­
мым решительным шуаном и пользовался среди населе­
ния огромным уважением.

В течение пятнадцатилетнего правления Наполеона 
мэтр Ж ак почти не выпускал оружия из рук. С двумя или 
тремя бойцами, а зачастую действуя в одиночку, он ус­
пешно противостоял целым подразделениям, которым 
была поручена его поимка; ему настолько сопутствовала 
удача и он проявлял такую лихую отвагу, что среди суе­
верных жителей Бокажа стали ходить слухи о том, что у 
него сверхъестественные способности и он так заколдо­
ван, что пули синих пролетают мимо, отклоняясь от него. 
И вот, после июльской революции, в первых числах 1830 
года, когда мэтр Ж ак объявил о том, что собирается вы­
ступить против властей с оружием в руках, к нему стали 
стекаться мятежники со всей округи, и некоторое время 
спустя он сколотил довольно крупный отряд, с которым 
небезуспешно начал свою вторую партизанскую войну.

После разговора с Кургузым Обеном, сначала высу­
нув голову, чтобы расспросить вновь прибывших, а за ­
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тем приподнявшись из-под земли по пояс, мэтр Ж ак на­
клонился к отверстию и коротко и на редкость перелив­
чато свистнул.

Не прошло и нескольких секунд после его сигнала, 
как из чрева земли донесся приглушенный шум, напоми­
навший гудение пчелиного роя. В нескольких шагах, от 
них между двумя небольшими ветвистыми деревьями 
приподнялась решетка с землей и открылся широкий 
проход, поддерживаемый с четырех углов сваями и при­
крытый, как и люк, дерном, мхом, опавшей листвой и ни­
чем не отличавшийся от прилегающей местности.

Когда решетка с землей приподнялась, открылся глу­
бокий и широкий бункер, откуда один за другим вышли 
человек двадцать.

Одежда этих людей не имела ничего общего с живо­
писными элегантными костюмами, в которых щеголяли 
разбойники, появлявшиеся из картонных пещер на сце­
не «Опера Комик»: им до них было далеко. Одни были 
одеты так же, как Вшивый Триго, другие же носили дра­
повые куртки, что придавало им более респектабельный 
вид; но все же большинство было облачено в домоткан­
ное тряпье.

Что же касалось оружия, то и здесь не было однооб­
разия. Три или четыре винтовки, полдюжины охотничьих 
ружей и столько же пистолетов составляли их вооруже­
ние; холодное оружие не внушало вероятному противни­
ку особых опасений, ибо оно было представлено лишь 
одной саблей, принадлежавшей мэтру Жаку, да двумя 
пиками, оставшимися от первой войны, и десятью вила­
ми, тщательно отточенными их владельцами.

Когда все храбрецы высыпали на поляну, мэтр Ж ак 
направился к поваленному стволу дерева и присел на не­
го, в то время как Триго осторожно опустил на землю 
Кургузого Обена рядом с ним, а затем отошел в сторо­
ну, однако не удаляясь далеко, чтобы его спутник не дол­
го ждал, если он ему вдруг понадобится.

— Да, Кургузый,— произнес мэтр Ж ак,— хотя я уже 
знаю, что волки вышли на охоту, меня радует, что ты 
взял на себя труд меня об этом предупредить.

Затем без всякого перехода спросил:
— Но, как случилось, что ты вдруг появился в 

наших краях? Ведь тебя задержали вместе с Жаном 
Уллье. Однако он спасся во время переправы че­
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рез брод Пон-Фарси, и меня это нисколько не удивля­
ет, но как тебе, мой бедный друг, безногому, удалось 
ускользнуть?

— А почему,— ответил, рассмеявшись, Кургузый 
Обен,— почему вы не берете в расчет ноги Триго? Я сле­
гка ущипнул задержавшего меня жандарма; похоже, что 
это ему совсем не понравилось, так как он меня тут же 
выпустил из рук, а кулак моего приятеля Триго только 
завершил дело. Но откуда, мэтр Жак, вам известно, что 
произошло?

Мэтр Ж ак пожал беззаботно плечами.
Затем, не отвечая на вопрос, заданный, как ему пока­

залось, из праздного любопытства, он произнес:
— Ах, это! А ты случайно не пришел мне сообщить, 

что выступление отложено?
— Нет, оно, как и раньше, запланировано на двадцать 

четвертое.
— Тем лучше! — ответил мэтр Жак.— По правде гово­

ря, мне уже надоели все их отсрочки и хитрости. Боже 
великий! Неужели надо столько времени, чтобы взять 
ружье, попрощаться с женой и выйти из дома?!

— Не торопитесь! Осталось ждать совсем немного, 
мэтр Жак.

— Четыре дня! — произнес с нетерпением в голосе 
мэтр Жак.

— И что же?
— А я считаю, что и трех дней слишком много. Мне 

еще не выпало случая, как Жану Уллье, слегка помять 
их бока прошлой ночью у порога Боже.

— Да, мне рассказали.
— К несчастью,— продолжал мэтр Ж ак,— они жес­

токо отыгрались над нами.
— Как это?
— А ты разве не знаешь?
— Нет, я иду прямо из Монтегю.
— В самом деле, ты не можешь это знать.
— Но что же произошло?
Они убили в доме Паскаля Пико одного храброго мо­

лодого человека, которого я уважал, несмотря на то, что 
люди, подобные ему, вызывают у меня антипатию.

— Кого же именно?
— Графа де Бонвиля.
— Ба! А когда?
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— Да сегодня, часа в два пополудни.
— Мой дорогой Ж ак, как же вы могли, черт возьми, 

об этом узнать в своей норе?
— А разве мне не известно все, что меня интересует?
— Тогда я, право, не знаю, стоит ли мне говорить о 

том, что привело меня к вам.
— Почему же?
— Потому что вам об этом уже наверняка известно.
— Возможно.
— Я бы хотел точно знать.
— Хорошо!
— По правде говоря, это избавило бы меня от непри­

ятного поручения, которое я скрепя сердце согласился 
выполнить.

— Ах, значит, ты пришел от тех господ.
И мэтр Ж ак произнес последние слова презритель­

ным тоном, в котором прозвучала в то же время угроза.
— Да,— ответил Кургузый Обен,— а позднее встре­

тившийся мне по дороге Жан Уллье тоже попросил ме­
ня переговорить с вами.

— Ж ан Уллье? А! Милости прошу, если ты пришел от 
него! Вот кто мне нравится, так это Жан Уллье; однаж­
ды он совершил поступок, после которого я ему обязан 
навеки.

— Какой?
— Это его секрет, а не мой. Однако посмотрим внача­

ле, что от меня хотят сильные мира сего.
— Меня послал сюда твой командир.
— Маркиз де Судэ?
— Точно.
— И чего же ему от меня надо?
— Он жалуется, что своими частыми вылазками ты 

привлекаешь внимание правительственных войск, а на­
летами вызываешь недовольство горожан и тем самым 
заранее усложняешь стоящие перед ним задачи.

— Хорошо! А почему он так припозднился с выступ­
лением? Мы уже ждем и не дождемся начала; что же ка­
сается меня, то я готов был еще 30 июля.

— И затем...
— Как! Это еще не все?
— Нет, он тебе приказывает...
— Он мне приказывает?
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— Постой же, наконец! Ты можешь ему повиноваться 
или нет — это твое дело, но он тебе приказывает...

— Послушай, Кургузый, что бы он мне ни приказал, я 
заранее могу поклясться...

— В чем?
— Что не выполню его приказ. А теперь, говори, я те­

бя слушаю.
— Ладно. Он просил передать, чтобы до 24-го числа в 

округе было тихо и твои люди не останавливали дили­
жансы и путников на дороге, как это было до сих пор.

— А я тебе клянусь,— ответил мэтр Ж ак,— что оста­
новлю первого, кто попадется мне под руку на всем пути 
от Леже до Сент-Этьена и обратно! Что же касается те­
бя, Кургузый, ты останешься здееь и расскажешь ему 
обо всем, что увидишь.

— Ну уж нет! — произнес Обен.
— Как это нет?
— Вы так не поступите, мэтр Жак.
— Черт возьми, я это сделаю.
— Жак! Жак! — продолжал настойчиво трактир­

щик.— Ты должен понять, что своим поведением ты ком­
прометируешь наше движение.

— Возможно, но я докажу этому старому солдафону, 
что ни я, ни мои люди никогда не будут у него в подчи­
нении и его приказы здесь не имеют силы. А теперь, ког­
да вопрос о распоряжении маркиза де Судэ закрыт, мо­
жешь перейти к поручению, которое тебе дал Ж ан Уллье.

— Будь по-твоему! Я его встретил, когда поднимался 
к мосту Сервьер. Он спросил меня, куда я иду; а когда 
узнал, что к тебе: «Черт возьми,— произнес он,— ты как 
раз тот человек, кто мне нужен! Попроси мэтра Ж ака ос­
вободить на несколько дней его берлогу, чтобы кое-кто 
смог в ней на время спрятаться».

— А! И что, он не назвал тебе имя этого человека?
— Нет.
— Неважно! Кто бы ни пришел от Жана Уллье, он 

будет желанным гостем, ибо, я уверен, что Жан не обра­
тился бы ко мне с пустяковой просьбой. Он не похож на 
знатных бездельников, которые только говорят, а всю ра­
боту сваливают на нас.

— Среди них есть разные люди: и плохие, и хоро­
шие,— философски заметил Обен.
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— А когда прибудет тот, кого надо будет укрыть? — 
спросил мэтр Жак.

— Сегодня ночью.
— А как я его узнаю?
— Его приведет Жан Уллье.
— Хорошо! И это все, о чем он меня попросил?
— Не совсем. Он хочет, чтобы твои парни тщательно 

проверили, не бродит ли ночью по лесу какой-нибудь по­
дозрительный человек, и осмотрели бы всю округу, обра­
тив особое внимание на тропу, ведущую к Гран-Лье.

— Вот видишь! Мой так называемый командир мне 
приказывает никого не задерживать, а Ж ан Уллье просит, 
чтобы я освободил дорогу от «красных штанов» и город­
ских недотеп; еще один повод, чтобы сдержать слово, ко­
торое я тебе только что дал. А как Жан Уллье узнает, что 
я его жду?

— Я должен его предупредить, что в Тувуа нет сол­
дат.

— А как?
— С помощью ветки остролиста, на котором будет 

пятнадцать листочков, которую он найдет лежащей по­
середине дороги острием в сторону Тувуа на полпути от 
Машкуля у развилки Бенаст.

— Ты сказал пароль? Жан Уллье наверняка его не 
забыл.

— Да, «Победа», и отзыв: «Вандея».
— Хорошо! — сказал, вставая, мэтр Ж ак и направил­

ся к середине поляны.
Там он подозвал к себе четырех человек, что-то тихо 

им сказал, и все четверо без лишних слов разошлись в 
разные стороны.

Пока мэтр Ж ак просил принести из подземелья кув­
шин, наполненный, похоже, водкой, и предложил выпить 
своему приятелю, с четырех сторон, куда только что на­
правились дозорные, подошли четверо крестьян.

Это были часовые, которых сменили их товарищи.
— Вы видели что-нибудь заслуживающее интере­

са? — спросил их мэтр Жак.
— Нет,— ответили трое.
— Хорошо! А ты, почему ты молчишь? — обратился 

он к четвертому.— Ведь у твоего поста — самое выгодное 
расположение.
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— Проехал дилижанс из Нанта в сопровождении че­
тырех жандармов.

— А! А! У тебя хороший нюх! Ты издали чувствуешь 
запах монет... Подумать только, что есть люди, которые 
только и мечтают, чтобы мы клюнули на приманку! Но 
будьте уверены, друзья, ничего у них не выйдет из их 
затеи!..

— Ну так что же? — спросил Кургузый.
— В окрестностях «красные штаны» не замечены. Пе­

редай Жану Уллье, что он может приводить своего чело­
века.

— Хорошо! — заметил Кургузый, который во время 
разговора с часовыми приготовил ветку остролиста, о ко­
торой они условились с Жаном Уллье.— Я пошлю Триго.

Затем обернулся к великану:
— Вшивый, подойди сюда!
Мэтр Ж ак остановил его.
— О! Ты, что, хочешь расстаться со своими ногами? — 

спросил он.— А вдруг они тебе понадобятся! Разве на по­
ляне не находятся сорок парней, которые только и меч* 
тают, чтобы немного поразмяться? Подожди, сейчас уви­
дишь! Э! Жозеф Пико! — крикнул мэтр Жак.

Наш старый знакомый, нуждавшийся, как оказалось, 
в отдыхе, присел на траве.

— Жозеф Пико! — повторил нетерпеливо мэтр Жак.
Жозеф Пико не спеша встал и, бормоча ругательства,

подошел к мэтру Жаку.
— Вот тебе ветка,— сказал предводитель кроликов.— 

Не отрывая ни листка, отнеси ее поскорее на дорогу, ве­
дущую в Машкуле, и положи на развилке Бенаст, напро­
тив придорожного распятия, острием в направлении Ту- 
вуа.

И мэтр Ж ак перекрестился, когда произносил слово 
«распятие».

— Но...— заметил ворчливым тоном Пико.
— Как! Но?
— Я не чувствую под собой ног после того, как я бе­

жал по лесу четыре часа кряду.
— Жозеф Пико,— ответил мэтр Ж ак, и в его голосе 

прозвучали металлические нотки,— ты оставил свой при­
ход, чтобы вступить в мой отряд; я тебя не звал, ты при­
шел ко мне сам. А теперь запомни раз и навсегда: если
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кто-то начинает пререкаться, я бью, ну, а если вижу, что 
мне не подчиняются, убиваю.

И с этими словами мэтр Жак, взяв за дуло один из 
своих пистолетов, которые носил под курткой, нанес 
сильный удар по голове крестьянина.

Удар оказался настолько мощным, что оглушенный 
Жозеф Пико упал на колено. Если бы не его толстая 
фетровая шляпа, у него, по всей вероятности, был бы 
раскроен череп.

— А теперь отправляйся! — произнес мэтр Жак, про­
веряя как ни в чем ни бывало, не высыпался ли от удара 
порох из пистолета.

Жозеф Пико поднялся без лишних слов, потряс голо­
вой и ушел.

Кургузый смотрел ему вслед, пока он не исчез из 
виду.

— И он теперь у вас? — спросил он.
— Да, и не говори.
— И как долго?
— Вот уже несколько часов.
— Хорошенькое приобретение!
— Пока не стану спешить с выводами. Парень не 

из робкого десятка, так же, как и его отец, которого 
я знал. Ему только надо дать возможность привыкнуть 
к нашим порядкам, и он станет таким же, как мои кро­
лики!

— О! Я в этом и не сомневаюсь. У вас талант воспи­
тателя.

— Черт возьми, я не вчера этим занялся. Но,— про­
должал мэтр Ж ак,— настало время обхода. Мой бедный 
Кургузый, нам придется расстаться. Так, значит, до­
говорились: друзья Жана Уллье могут здесь себя 
чувствовать, как дома; что же касается моего коман­
дира, то он получит от меня ответ сегодня вечером. 
И это все, что тебе велел мне передать мой приятель 
Уллье?

— Да.
— Вспомни, ты ничего не забыл?
— Ничего.
— Значит, вопрос исчерпан. Я уступлю нору, если 

только она ему подойдет. И пусть не обращает внимания 
на моих парней; они ведь словно полевые мыши: одной
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норой больше, одной меньше. До скорой встречи, друг 
Обен, а пока поужинай, ожидая меня. Я уже вижу, как 
они начали что-то готовить.

Мэтр Ж ак спустился в свою так называемую нору и 
тотчас же вернулся с карабином в руках и самым тща­
тельным образом проверил запал.

Затем исчез за деревьями.
Поляна между тем становилась все оживленнее и 

своим живописным видом заслуживает отдельного опи­
сания.

В бункере был разведен большой костер, и он отсве­
чивал на кусты сквозь отверстие люка самыми странны­
ми и фантастическими бликами.

На огне готовился ужин для мятежников, которые 
разбрелись по поляне: одни, стоя на коленях, молились, 
другие, сидя, пели вполголоса народные песни, чьи жа­
лобные и протяжные мелодии необычайно гармонирова­
ли с окружавшим пейзажем. Два бретонца, лежа на жи­
вотах у самого отверстия в бункер, играли в кости, пы­
таясь выиграть друг у друга несколько монет, в то время 
как другой парень с бледным и желтым от лихорадки 
лицом, по которому можно узнать обитателя болот, 
усердно, но без особого успеха, старался очистить от 
толстого слоя ржавчины ствол и барабан старого ка­
рабина.

Уже успев привыкнуть к подобным сценам, Обен не 
смотрел по сторонам. Триго из сухих листьев приготовил 
ему некое подобие ложа. Устроившись на импровизиро­
ванном матраце, Обен курил трубку с таким невозмути­
мым видом, словно находился в своем трактире в Мон­
тегю.

Неожиданно ему показалось, что он услышал отда­
ленный сигнал тревоги: протяжный и зловещий крик по­
левой совы.

Кургузый тихо свистнул, предупреждая находившихся 
на поляне об опасности, и тут же в тысяче шагов от них 
прозвучал выстрел.

В мгновение ока костер был залит водой из ведер, 
припасенных заранее специально на такой случай; ре­
шетка с землей опустилась, люк закрылся, а кролики 
мэтра Жака, в том числе и Кургузый Обен, бросились 
врассыпную в ожидании сигнала от своего предводителя, 
чтобы начать действовать.
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XIV

ОБ ОПАСНОСТИ, КОТОРОЙ м о ж н о  п о д в е р г н у т ь с я  
В ЛЕСУ, е с л и  н а х о д и ш ь с я  в  д у р н о й  к о м п а н и и

Уже было около семи часов вечера, когда Малыш 
Пьер вместе с бароном Мишелем, который сопровождал 
его после смерти бедного Бонвиля, покинул хижину, где 
в любой момент с ним могло произойти несчастье.

Можно понять глубокое и искреннее волнение Малы­
ша Пьера, когда он переступил порог комнаты, в которой 
за его спиной осталось лежать холодное и бездыханное 
тело мужественного молодого человека, с которым по­
знакомился всего несколько дней назад, а относился к не­
му, словно к давнему другу.

При мысли, что теперь ему предстоит в одиночку прео­
долевать трудности пути, которые бедный Бонвиль делил 
с ним вот уже четыре или пять дней, его храброе сердце 
сжалось: королевская рать потеряла только одного свое­
го бойца, а Малышу Пьеру показалось, что он потерял 
целую армию!

Это было лишь первое зернышко кровавых семян, бро­
шенных в землю Вандеи, и Малыш Пьер задавался тре­
вожным вопросом: не принесет ли посев что-нибудь дру­
гое, кроме траура и запоздалых сожалений, по крайней 
мере на этот раз.

Малыш Пьер не распорядился о похоронах своего то­
варища, боясь обидеть Марианну; какими бы странными 
ему ни показались убеждения этой женщины, он смог по- 
настоящему оценить ее возвышенные чувства и понять, 
что под суровой внешностью кроется добрая и глубоко ре­
лигиозная душа.

Когда Мишель подвел лошадь к двери, он напомнил 
Малышу Пьеру, что дорога каждая секунда и их ждут 
друзья; Малыш Пьер, обернувшись к вдове Паскаля Пи­
ко, протянул ей руку:

— Как мне отблагодарить вас за то, что вы для меня 
сделали? — спросил он.

— Я ничего для вас не сделала,— ответила Мариан­
на,— не изменив клятве, я лишь выполнила свой долг.

— Как,— спросил Малыш Пьер со слезами на гла­
зах,— вы даже не хотите принять от меня вознагражде­
ние?

— Раз вы так настаиваете,— ответила вдова,— то,
384



когда вы будете молиться за тех, кто умрет за вас, не за­
будьте помянуть в своих молитвах и имена тех, кто был 
убит по вашей вине.

— Вы считаете, что я пользуюсь каким-то особым рас­
положением у Бога? — произнес Малыш Пьер, невольно 
улыбнувшись сквозь слезы.

— Да, потому что, как мне кажется, судьбой вам 
предначертано страдать.

— Возьмите хотя бы вот это,— произнес Малыш 
Пьер, снимая с шеи медальон на тонком черном шелко­
вом шнурке,— он сделан всего-навсего из серебра, но его 
освятил в моем присутствии сам Папа Римский и, отда­
вая, сказал, что Бог выполнит все пожелания, если они 
будут обращены к нему с этого медальона, лишь бы они 
были справедливы и благочестивы.

Марианна уже взяла в руки медальон, когда доба­
вила:

— Спасибо. С этим медальоном я буду молить Бога 
за то, чтобы он отвел от нашего края гражданскую войну 
и чтобы сохранил наше величие и свободу.

— Хорошо! — ответил Малыш Пьер.— Вторая поло­
вина вашего пожелания полностью совпадает с моими 
стремлениями.

И с этими словами с помощью Мишеля он вскочил на 
лошадь, которую молодой человек держал под уздцы.

Затем, кивнув на прощание вдове, они исчезли за за­
бором.

Малыш Пьер некоторое время ехал, низко опустив го­
лову, во власти глубоких и невеселых раздумий, покачи­
ваясь в такт движениям лошади.

Наконец, сделав над собой усилие и словно пытаясь 
стряхнуть с сердца тоску и печаль, он обернулся к шед­
шему рядом Мишелю.

— Сударь,— произнес он,— то, что я знаю о вас, поз­
воляет вам полностью доверять: во-первых, вы предупре­
дили вчера о приближении солдат к замку Судэ; во-вто­
рых, вы прибыли сегодня за мной по поручению маркиза 
и его прелестных дочерей; мне только остается узнать 
главное — ваше имя. В силу известных обстоятельств у 
меня не так много друзей, чтобы я мог позволить себе 
разбрасываться ими.

— Я — барон Мишель де ла Ложери,— ответил моло­
дой человек.
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— Де ла Ложери? Послушайте, сударь, мне кажется, 
что я не в первый раз слышу это имя?

— Именно так, Мадам,— ответил молодой барон,— 
наш бедный Бонвиль сопровождал Ваше Высочество к 
моей матери...

— Постойте, что вы такое говорите? Ваше Высочест­
во? К кому это вы обращаетесь? Здесь нет Вашего Высо­
чества, перед вами бедный крестьянин по имени Малыш 
Пьер.

— Сущая правда; пусть Мадам извинит меня...
— Опять?
— Так вот, бедняга Бонвиль сопровождал вас к моей 

матери, когда я имел честь вас встретить и отвести в за­
мок Судэ.

— Таким образом я вам уже трижды обязан. О! Не­
смотря на то, что вы мне оказали великие услуги, я не 
боюсь показаться неблагодарным, ибо надеюсь, что на­
станет день, когда смогу сторицей расплатиться с вами 
за все.

Мишель пробормотал что-то в ответ, но его собесед­
ник не расслышал его слов. Однако было бы ошибочно 
сказать, что на молодого человека не произвела впечат­
ления речь Малыша Пьера, ибо с этой минуты, хотя он 
изо всех сил старался не нарушить полученный приказ, 
он все же с большим почтением стал относиться к тому, 
кого сопровождал.

— Но мне кажется,— нарушил молчание Малыш Пьер 
после некоторого раздумья,— из слов господина Бонвиля 
я понял, что не вся ваша семья разделяла взгляды роя­
листов.

— Именно так, мадемуазель... господин...
— Зовите меня Малыш Пьер или же не обращайтесь 

ко мне по имени; так вы никогда не попадете в неловкое 
положение. Итак, я имею честь ехать рядом с вами пото­
му, что ваши политические взгляды изменились?

— Что произошло очень быстро! В моем возрасте по­
литические взгляды, оставаясь на уровне чувств, еще не 
успевают стать убеждениями.

— Вы еще слишком молоды,— произнес Малыш Пьер, 
взглянув на своего проводника.

— Мне скоро пойдет двадцать первый год.
Малыш Пьер вздохнул.
— Прекрасный возраст,— сказал он,— чтобы любить 

и сражаться.
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Из груди молодого барона вырвался глубокий вздох, 
что не замедлил заметить Малыш Пьер и едва заметно 
улыбнулся.

— Ах! Ах! — снова заговорил Малыш Пьер.— Благо­
даря этому вздоху я понял причину перехода в другой 
лагерь, о чем мы только что говорили! Могу поспорить, 
что тут не обошлось без прекрасных женских глазок, а 
если бы солдатам Луи-Филиппа вздумалось вас обыскать, 
они бы наверняка нашли у вас платок, особенно дорогой 
вам тем, что вышит ее рукой, а не из-за символики его 
цвета.

— Могу вас заверить, Мадам,— пробормотал Ми­
шель,— причина в другом.

— Будет, будет, вам вовсе не надо оправдываться: 
господин Мишель, вы совершили поистине рыцарский по­
ступок. Хотя бы потому, что мы обязаны женщинам сво­
им рождением или хотим на них походить, и нам не сле­
дует забывать, что наши предки почитали прекрасных 
дам почти так же, как Бога и короля. Теперь вы больше 
не будете стыдиться вашего чувства? Ведь именно ваша 
влюбленность вызывает у меня наибольшую симпатию 
к вам. «Черт возьми! — воскликнул Генрих IV.— С арми­
ей из двадцати тысяч влюбленных я бы легко покорил 
не только Францию, но и весь мир!» Теперь вам остается 
назвать имя вашей красавицы, господин барон де ла Ло­
жери.

— О! — выдохнул Мишель с самым сконфуженным 
видом.

— А! Вы очень скрытны, молодой человек! Примите 
мои комплименты; это качество тем более ценно в наши 
дни, что оно встречается все реже и реже; однако по­
верьте мне, барон, что вашему спутнику можно дове­
риться, если предупредите не разглашать ваш секрет. 
Хотите, я вам помогу? Могу поспорить, что мы направ­
ляемся навстречу даме вашего сердца?

— Вы не ошиблись,— ответил Мишель.
— Поспорим, что она не кто иная, как одна из пре­

красных амазонок Судэ?
— О! Мой Бог, кто вам мог об этом сказать?
— Поздравляю вас, мой юный друг. У каждой из 

этих волчиц, как их тут зовут, храброе и благородное 
сердце, способное составить счастье тому, кто ее выберет, 
как мне кажется. Вы богаты, господин де ла Ложери?
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— Увы, да,— ответил Мишель.
— Тем лучше, а вовсе не «увы»! Ибо вы можете обес­

печить вашей жене безбедное существование, что, по мое­
му мнению, уже великое счастье. Хотя во всякой любов­
ной истории необходимо преодолевать определенные 
трудности, и, если Малыш Пьер сможет вам оказаться 
в чем-то полезным, вы смело можете рассчитывать на его 
помощь: он будет только счастлив, если вас так отблаго­
дарит за оказанные ему услуги. Но мне кажется, что кто- 
то идет нам навстречу; убедитесь в этом сами.

В действительности послышались шаги.
Хотя путник еще находился на некотором расстоянии 

от них, до беглецов донеслись его приближавшиеся шаги.
— По-моему, он один,— произнес Малыш Пьер.
— Да, но это вовсе не значит, что нам не надо его ос­

терегаться— ответил барон.— Я прошу вашего позволе­
ния занять место на лошади рядом с вами.

— Охотно, вы уже утомились?
— Нет, нисколько! Только меня здесь все знают, и 

любой заподозрит что-нибудь неладное, если увидит, что 
я иду пешком и веду под уздцы лошадь, на которой сидит 
простой крестьянин.

— Браво! Вы как всегда правы, и я склоняюсь к мыс­
ли, что перед вами открывается блестящее будущее.

Малыш Пьер спустился на землю, а Мишель провор­
но прыгнул в седло, и уже затем Малыш Пьер скромно 
сел сзади.

Они еще не успели как следует устроиться на лоша­
ди, как в шагах тридцати от них появился человек, на­
правлявшийся в их сторону, который, увидев их, остано­
вился.

— Ой! Ой! — воскликнул Малыш Пьер,— если мы и 
боимся любого шороха, наконец нам встретился человек, 
кто испугался нас.

— Кто идет? — крикнул громко Мишель.
— А! Господин барон! — ответил человек, приближа­

ясь к ним.— Черта с два я ожидал встретиться с вами на 
дороге в такое время!

— Вы не ошиблись, когда сказали, что вас здесь все 
знают,— заметил, рассмеявшись Малыш Пьер.

— О, да, к несчастью,— ответил Мишель таким тоном, 
что Малыш Пьер понял, что им грозит опасность.

— Кто этот человек? — спросил Малыш Пьер.
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— Куртен, мой арендатор; мы подозреваем, что имен­
но он выдал вас, когда вы находились у Марианны Пико.

Затем поспешно произнес повелительным тоном, да­
вая понять своему спутнику, что нельзя медлить:

— Спрячьтесь за моей спиной.
Малыш Пьер тут же выполнил его просьбу.
— Куртен, это вы? — воскликнул Мишель, пока Ма­

лыш Пьер старался получше укрыться за ним.
— Да,— ответил арендатор.
— А вы сами откуда идете? — спросил Мишель.
— Из Машкуля, куда я ходил купить вола.
— А где же он? Что-то я его не вижу.
— Покупка сорвалась. Из-за проклятой политики 

торговля совсем стала никудышной, и уже на рынке ниче­
го нельзя купить,— сказал Куртен, стараясь разглядеть 
в темноте лошадь, на которой сидел молодой человек.

Затем, видя, что Мишель не собирался продолжить 
разговор, Куртен продолжал:

— А, а вы, господин барон, как мне кажется, на­
правляетесь в сторону, противоположную Ложери.

— Здесь нет ничего удивительного: я еду в Судэ.
— Позвольте мне заметить, что вы немного сбились 

с пути!
— О! Я знаю; но, полагая, что дорога сейчас усиленно 

охраняется, я предпочел сделать крюк.
— В таком случае, если вы действительно направляе­

тесь в Судэ,— сказал Куртен,— я считаю своим долгом 
дать вам совет.

— Какой? Если совет идет от чистого сердца, я с ра­
достью его приму.

— Вы там застанете пустую клетку: птичка улетела.
— Ба!
— Да, господин барон, вам не в ту сторону надо 

ехать, чтобы поймать птичку, за которой вы охотитесь.
— Куртен, кто тебе об этом сказал? — спросил Ми­

шель, стараясь сделать так, чтобы его лошадь грудью 
все время находилась напротив его собеседника, скрывая 
Малыша Пьера.

— Кто мне сказал? — заметил Куртен.— Черт возь­
ми! Д а я видел собственными глазами, как вся эта прок­
лятая Богом шайка проехала мимо по дороге на Гранд- 
Ланд.
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— А солдаты пошли в  том же направлении?— спро­
сил молодой человек.

Подумав, что молодой человек задал вопрос, который 
мог бы вызвать подозрения, Малыш Пьер ущипнул Ми­
шеля за руку.

— Солдаты? — переспросил Куртен.— И вы тоже бои­
тесь солдат? В таком случае я бы не советовал вам 
ехать этой ночью по долине* ибо вы шагу не сделаете, 
чтобы не наткнуться на их штыки. Господин Мишель, 
вы бы лучше...

— Что, по-твоему, я должен сделать? Скажи, и, если 
твой совет покажется мне разумным, я  непременно вос­
пользуюсь им.

— Возвращайтесь со мной в Ложери и обрадуйте ва­
шу матушку! С тех нор как она узнала, что вы уехали из 
дома с дурными намерениями, она горюет не переставая.

— Мэтр Куртен,— заметил Мишель,— позвольте мне 
также дать вам совет.

— Какой, господин барон?
— Вы бы лучше помолчали.
— Нет, я не стану молчать,— ответил арендатор, всем 

своим видом показывая, что болеет душой.— Нет, мне 
слишком тяжело смотреть, как молодой хозяин подверга­
ет свою жизнь опасности из-за какой-то...

— Замолчите, Куртен!
— Из-за какой-то проклятой волчицы, на которую не 

польстился бы я, сын простого крестьянина f
— Презренный, да замолчишь ли ты, наконец! — 

воскликнул молодой человек, замахиваясь на Куртена 
хлыстом, который держал в руке.

Этот несомненно спровоцированный Куртеном жест 
заставил лошадь тронуться с места, и мэр Ложери увидел 
перед собой двух всадников.

— Простите, господин барон, я не хотел вас оби­
деть,— плаксивым тоном произнес он.— Простите меня, 
по вот уже две ночи, как я не могу заснуть, думая об 
этом.

Малыш Пьер вздрогнул: в голосе мэра Ложери он 
снова различил те же слащавые и фальшивые нотки, ко­
торые он уже слышал в хижине жены Пико, повлекшие 
за собой весьма печальные события. Он во второй раз 
подал знак Мишелю, словно хотел сказать: «Надо во что 
бы то ни стало поскорее избавиться от этого человека».
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— Ладно,— произнес Мишель,— вы идите своей до­
рогой, а мы поедем своей.

Куртен сделал вид, что как будто только что заметил 
за спиной молодого барона еще одного человека.

— Ах, Боже мой! — воскликнул он.— А я вижу, что 
вы не один?.. Ах! Я понимаю, господин барон, что мои 
слова вас больно задели. Кем бы вы ни были, господин, 
но вы мне кажетесь на вид несомненно более благоразум­
ным, чем ваш юный друг. Помогите же мне ему доказать, 
что он ничего не выиграет, если бросит вызов закону и 
силе, которой располагает правительство, чтобы угодить, 
по всей вероятности, волчицам.

— Еще раз, Куртен,— произнес Мишель, в голосе 
которого прозвучала настоящая угроза,— убирайтесь! 
Я волен поступать так, как считаю нужным, а вы слиш­
ком много на себя берете, осуждая мое поведение.

Однако Куртен, чья притворная навязчивость нам уже 
известна, похоже, и не собирался уходить, прежде чем не 
рассмотрит таинственного незнакомца, сидевшего за спи­
ной молодого хозяина и старательно отворачивавшего от 
него свое лицо.

— Постойте,— произнес он, придавая своему голосу 
самый благодушный тон,— завтра вы будете вести себя 
так, как вам только заблагорассудится, но сегодня по 
крайней мере вам следует ночевать дома вместе с вашим 
напарником, не знаю, кто он: мужчина или женщина. 
Клянусь вам, господин барон, сегодня ночью опасно ос­
таваться под открытым небом,

— Ни мне, ни моему спутнику опасность не грозит, 
ибо мы политикой не занимаемся... Куртен, что вы делае­
те с моим седлом? — продолжил молодой человек, заме­
тив непонятное ему движение арендатора.

— Ничего, господин Мишель, ничего,— ответил Кур­
тен с самым любезным видом,— итак, вы не желаете ни 
прислушаться к моим советам, ни внять моим просьбам?

— Нет; идите своей дорогой, а мы продолжим свой 
путь.

— Пусть будет по-вашему! — заметил вкрадчивым 
голосом арендатор.— И да хранит вас Бог! Только запом­
ните: ваш бедный Куртен сделал все возможное, что от 
него зависело, чтобы предупредить несчастье, которое 
может с вами произойти.

И с этими словами Куртен решился наконец сойти на
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обочину дороги. Пришпорив коня, Мишель поспешил 
скрыться с его глаз.

— Быстрее! Быстрее! — воскликнул Малыш Пьер.— 
Да, я узнал человека, повинного в смерти бедного Бон­
виля! Едем поскорее отсюда: этот человек приносит не­
счастье!

Молодой барон снова пришпорил коня, но не успела 
лошадь перейти на галоп, как седло начало сползать вниз 
и оба наездника со всего маху шлепнулись о придорож­
ные камни.

Первым вскочил на ноги Малыш Пьер.
— Вы не ушиблись? — спросил он Мишеля, в свою 

очередь, поднимавшегося с земли.
— Нет,— ответил молодой человек,— я только не мо­

гу понять, как...
— Как мы упали? Какое это имеет значение? Упали, 

и все. Надо как можно быстрее подтянуть подпругу.
— Ай! — воскликнул Мишель, уже поднявший седло 

на спину лошади.— Оба ремня лопнули в одном и том же 
месте.

— Скажите лучше, что их подрезали,— заметил Ма­
лыш Пьер.— Это не что иное, как проделки вашего прок­
лятого Куртена, и ничего хорошего нам это не сулит. 
Смотрите сюда...

И Малыш Пьер потянул за руку Мишеля, который, 
обернувшись в сторону, куда показывал Малыш Пьер, 
разглядел в долине в получетверти лье от них три или че­
тыре мерцавших в ночи огонька.

— Это бивуак,— сказал Мишель.— Если этот тип что- 
нибудь заподозрил, а это несомненно так, ибо он пошел 
в том направлении, он и во второй раз пустит по нашему 
следу «красные штаны».

— Как?! Вы думаете, что он осмелится, зная, что с 
вами я, его хозяин?..

— Предположим самое худшее, господин Мишель.
— Вы правы, лучше не полагаться на случай.
— Раз так, нам следует свернуть с проселочной до­

роги.
— Я так же подумал.
— Сколько времени понадобится, чтобы пешком доб­

раться до места, где нас ожидает маркиз?
— Не менее часа; и нам нельзя терять ни минуты.
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А что нам делать с лошадью маркиза? Мы не сможем ее 
провести через изгородь.

— Перебросим ей через шею поводья, и она вернется 
в свою конюшню, а если на нее наткнутся наши друзья, 
они сразу догадаются, что с нами приключилось нечто 
непредвиденное, и отправятся нас искать... Но тише!

— Что?
— Вы ничего не слышите? — спросил Малыш Пьер.
— Да, до меня донесся топот копыт лошади, скачу­

щей в сторону бивуака.
— Какие вам еще надо доказательства в том, что ваш 

славный арендатор перерезал подпругу лошади? Бежим 
скорее, мой бедный барон!

— Но, если мы оставим здесь лошадь и ее найдут 
наши преследователи, они тут же догадаются, что всад­
ники далеко не ушли и находятся где-то рядом.

— Подождите,— сказал Малыш Пьер,— я кое-что 
придумал...

— Что?
— Так делают в Италии... На скачках... да, именно 

так. Господин Мишель, вы должны последовать моему 
примеру.

— Приказывайте.
И Малыш Пьер принялся за работу.
Тонкими и нежными руками, рискуя исколоть себе 

пальцы, он наломал в соседних зарослях несколько веток 
колючего кустарника и хвороста и сложил их вместе, а 
так как Мишель делал то же, что и он, у них получилось 
две небольшие охапки хвороста.

— Для чего они вам понадобились? — спросил Ми­
шель.

— Оторвите уголок носового платка, на котором вы­
шит ваш вензель, а оставшуюся часть дайте мне.

Мишель в точности выполнил все, что от него попро­
сили.

Малыш Пьер разорвал пополам платок и скрепил 
каждую охапку.

Затем привязал одну из них к длинной и шелковистой 
гриве лошади, а другую — к хвосту.

Почувствовав, как вонзаются в кожу колючки, несчаст­
ная лошадь стала брыкаться и вставать на дыбы.

И молодой барон наконец понял.
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— А теперь,— сказал Малыш Пьер,— снимите с нее 
уздечку, чтобы она не сломала себе шею, и отпустите ее.

Едва освободившись от своих пут, конь заржал, рез­
ко встряхнул гривой и хвостом и вихрем бросился впе­
ред, так что искры посыпались из-под копыт.

— Браво!—сказал Малыш Пьер.— А теперь подни­
мите седло и поскорее спрячьте его куда-нибудь.

И он скрылся вместе с Мишелем, который нес в руках 
седло и уздечку, в зарослях.

Там они присели и прислушались.
До них донесся топот копыт, отдававшийся эхом от 

дорожных камней.
— Вы слышите?— произнес удовлетворенным тоном 

барон.
— Да, но слышим не только мы,— ответил Малыш 

Пьер.— А вот и эхо!
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