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ГЛАВА I

Фрэнк Каупервуд во время своей длительной борь­
бы в Чикаго за возобновление концессии еще на пять­
десят лет,— борьбы, которая, несмотря на все его уси­
лия, кончилась для него полным крахом,— обнару­
жил на своем пути два труднопреодолимых препят­
ствия.

Первым препятствием был возраст. Каупервуду 
было под шестьдесят, и хотя он по-прежнему чувство­
вал себя полным сил, он понимал, что ему нелегко бу­
дет конкурировать с более молодыми и не менее ловки­
ми финансистами и за короткое время существенно уве­
личить свой капитал, который безусловно достиг бы 
желанной цифры, если бы ему удалось получить эту 
концессию. А  цифра эта составляла пятьдесят миллио­
нов долларов.

Второе препятствие, которое по трезвому суждению 
представлялось ему более серьезным, заключалось 
в том, что он до сего времени не завел никаких более 
или менее солидных связей, иными словами, не имел 
никакого престижа в обществе. Разумеется, тут играло 
роль и то, что он когда-то в молодости сидел в фила­
дельфийской тюрьме, и его непостоянство, и неудачная 
женитьба на Эйлин, не сумевшей оказать ему поддерж­
ку в обществе, и, наконец, просто его независимый ха­
рактер и какой-то поистине неуемный индивидуализм — 
все это оттолкнуло от него немало полезных людей, ко­
торые, пожалуй, могли бы стать его друзьями.

Ибо Каупервуд был не такой человек, чтобы всту­
пать в дружбу с людьми менее сильными, менее дело­
выми и изворотливыми, чем он сам. Это казалось ему 
бессмысленным самоунижением или по крайней мере
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пустой тратой времени. С другой стороны, он по опыту 
знал, что с людьми сильными, хитрыми и действительно 
имеющими вес отнюдь не всегда легко завязать друже­
ские отношения. В особенности здесь, в Чикаго, где ему 
пришлось бороться со многими из них за власть и за 
положение. Они предпочли объединиться против него 
не потому, что он держался иных правил или же дейст­
вовал иными методами,— они и сами были не прочь 
действовать так же,— но скорее потому, что он, чужак, 
забрался в их огород, в сферу финансов, которую они 
считали своей вотчиной, и сумел приобрести значитель­
но большее влияние и капитал, и притом в значительно 
более короткое время. Мало того, он совратил жен 
и дочерей тех самых людей, которые особенно яростно 
соперничали с ним, и, разумеется, они приложили все 
старания, чтобы изгнать его из чикагского общества, 
и действительно преуспели в этом.

В своих интимных отношениях с женщинами Ка­
упервуд всегда считал, что каждый из партнеров дол­
жен обладать полной свободой, и добивался этого, не 
считаясь ни с чем. Но вместе с тем он всю жизнь ме­
чтал встретить такую женщину, которая сумела бы при­
вязать его к себе — конечно, не в том смысле, чтобы за­
ставить его хранить полную верность, об этом он даже 
и думать не хотел,— но чтобы это была настоящая сер­
дечная привязанность, духовная близость и взаимопони­
мание. И вот уже восемь лет его не покидало чувство, 
что он действительно нашел такой идеал в Беренис 
Флеминг. Она, по-видимому, ничуть не была ослеплена 
ни им самим, ни его славой, и его искусство очаровы­
вать женщин на нее не действовало. Может быть, это, 
а также эстетическое наслаждение, которое вместе 
с чувственным волнением пронизывало его всякий раз, 
как он ее видел, и привело его к мысли, что при ее мо­
лодости, красоте, такте и уверенности в себе она могла 
бы создать для него необходимый общественный фон, 
который повысил бы его престиж и престиж его ка­
питала; но для этого, разумеется, ему надо добиться 
свободы, чтобы иметь возможность жениться 
на ней.

К сожалению, несмотря на всю свою непоколеби­
мость в отношении Эйлин, он все еще был не в состоя­
нии освободиться от нее. Она твердо решила не усту­
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пать его никому. А  воевать с ней из-за развода, в то 
время как все силы его были поглощены жестокой борь­
бой за железнодорожные концессии в Чикаго,— это было 
бы уж слишком тяжелым бременем. Тем более что и со 
стороны Беренис он не видел ни малейшего поощрения. 
По-видимому, ее привлекали люди не только моложе 
его, но и с прочным общественным положением, чего он 
при своей репутации был не в состоянии ей предло­
жить. Так он впервые изведал горечь неудачи в люб­
ви; он часами сидел один у себя в кабинете, погружен­
ный в мрачные размышления. Он был совершенно 
убежден, что на этот раз потерпел полный крах 
и в борьбе за увеличение капитала и в попытках заво­
евать любовь Беренис.

И вдруг однажды, когда он меньше всего ожидал 
этого, Беренис пришла и объявила, что она принадле­
жит ему,— он сразу точно помолодел, к нему вернулась 
былая энергия, жажда деятельности. Наконец-то он 
обрел то, о чем мечтал: любовь женщины, которая по- 
истине будет ему опорой в его борьбе за могущество, 
славу и прочное положение в свете.

Но как бы откровенно и чистосердечно ни объясня­
ла Беренис, почему она пришла к Каупервуду («Я  поду­
мала, что теперь, пожалуй, я вам действительно нужна... 
и вот решилась!»), в ней все же чувствовался какой-то 
надлом — она была уязвлена жизнью, обществом, и это 
толкало ее взять реванш, расквитаться за те жестокие 
обиды, которые ей пришлось испытать в ранней юно­
сти. И то, что она на самом деле думала и чего Кау­
первуд, восхищенный ее неожиданной близостью, не по­
нимал, можно было сформулировать так: «Ты пария — 
и я тоже. Мир пытался сокрушить тебя. А  меня он пы­
тался выкинуть из той сферы, к которой я по природе 
своей и по всем чувствам своим должна принадлежать. 
Ты негодуешь — и я тоже. Так давай заключим союз: 
союз красоты, смелости и ума, но союз равноправный, 
чтобы в нем не было господства ни с той, ни с другой 
стороны. Потому что, если мы не будем относиться 
друг к другу честно, нам не удастся сохранить этот наш 
неосвященный союз». Таков был, в сущности, ход ее 
рассуждений, которые столь неожиданно для Каупер- 
вуда привели ее к нему.
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Но если Каупервуд и угадывал сильную, сложную 
натуру Беренис, он все же не мог угадать течение ее 
мыслей. И в этот зимний вечер, когда она внезапно во­
шла к нему (цветущая и румяная с мороза), он, глядя 
на нее, никогда бы не сказал, что она все тщательно 
продумала и взвесила. Да и как можно было заподоз­
рить в этом такое юное, веселое, улыбающееся, очарова­
тельное существо? И, однако, это было так. Она стояла 
перед ним, смело откинув голову, чуточку волнуясь 
втайне. В ее отношении к нему не было никакого ковар­
ства, скорее уж это была любовь, если только желание 
принадлежать ему и быть с ним до конца его дней,— 
но только на таких вот определенных условиях,— мож­
но назвать любовью. С его помощью, рука об руку 
с ним, она достигнет желанной победы, и оба они 
чистосердечно и с любовью будут поддерживать друг 
друга.

Итак, в этот самый вечер Каупервуд, глядя на нее, 
сказал:

— Но мне все-таки хотелось бы знать, Беви, как это 
вы вдруг пришли к такому неожиданному решению? 
Как могло случиться, что вы решились на такой шаг 
сейчас, когда я только что потерпел второе и действи­
тельно крупное поражение?

Она спокойно смотрела на него, и сиянье ее синих 
глаз окутывало его словно бы теплым туманом, прони­
занным солнечными лучами.

— Видите ли, я много думала о вас... и читала 
о вас в прессе — все эти годы. Вот только прошлое 
воскресенье в Нью-Йорке я прочла о вас целых две 
страницы в «Сан». И они, кажется, помогли мне понять 
вас немного лучше.

— Газеты?.. Нет, правда?
— И да и нет. Не руганью, конечно, которою они 

осыпают вас, но фактами — если то, что они собрали и 
выдают за вашу биографию, это действительно факты. 
А  вы, правда, никогда не любили вашу первую жену?

— Не знаю. Вначале мне казалось, что любил. Но, 
конечно, я был еще совсем мальчишкой, когда женился 
на ней.

— А  теперешнюю вашу жену, миссис Каупервуд?
— Ах, Эйлин? Да! Когда-то я был очень привязан 

к ней...— неожиданно признался он.— Она для меня



много сделала, очень много, а я не такой, чтобы забы­
вать добро, Беви! И в то время я был влюблен в нее. 
Сильно влюблен. Но, конечно, я был еще очень молод 
и в духовном отношении не так требователен. Виновата 
в этом не Эйлин. Просто это была ошибка неопытного 
человека.

— Мне становится немного легче, когда я слышу 
это от вас,— сказала она.— Вы, оказывается, вовсе не 
такой уж безжалостный, каким вас изображают. Я, ко­
нечно, намного моложе Эйлин, но мне кажется, если бы 
я была уродом, вряд ли мои духовные качества сколько- 
нибудь заинтересовали бы вас.

Каупервуд усмехнулся.
— Верно!— сказал он.— Не стану оправдываться 

в том, что я таков. Умно уж там или глупо, но я в жиз­
ни руководствуюсь только эгоистическими соображе­
ниями, потому что, как мне кажется, человеку, в сущ­
ности, больше и нечем руководствоваться. Может быть, 
я ошибаюсь, но мне сдается, что большинство из нас 
поступает именно так. Возможно, существуют какие-то 
другие интересы, которые стоят выше своих, личных, 
но когда человек действует на пользу себе, он тем са­
мым, как правило, приносит пользу и другим.

— Я, кажется, согласна с этой точкой зрения,— 
отвечала Беренис.

— Мне хотелось бы, чтобы вы поняли хорошенько 
одно, Беви,— ласково улыбнувшись, продолжал Каупер­
вуд,— это то, что я ничуть не пытаюсь ни преумень­
шать, ни скрывать ни единой обиды, которую я кому- 
нибудь причинил. Жизнь идет, человек меняется, 
и огорчения при этом неизбежны. Мне просто хочется 
рассказать вам, как, на мой взгляд, обстоит дело, чтобы 
вы в самом деле поняли меня.

— Благодарю,— рассмеялась Беренис,— но вам во­
все незачем чувствовать себя так, точно вы даете свиде­
тельские показания.

— А  вот именно так я себя и чувствую сейчас. Но 
позвольте мне еще немножко рассказать вам об Эйлин. 
Это существо любящее, эмоциональное, однако в духов­
ном отношении она никогда не была и не может быть 
тем, что мне нужно. Я знаю ее хорошо и понимаю ее, 
и я всегда буду благодарен ей за все, что она делала 
для меня в Филадельфии. Она не покинула меня, не­
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смотря на ущерб, который это наносило ее репутации. 
Вот поэтому-то и я не покидаю ее, хоть и не могу лю­
бить так, как любил когда-то. Она носит мое имя, жи­
вет в моем доме. Она считает себя вправе владеть 
и тем и другим.

Он выжидательно посмотрел на Беренис.
— Вы, конечно, понимаете это ?— спросил он.
— Да, да! — воскликнула Беренис.— Конечно, по­

нимаю. И, пожалуйста, не думайте, я не собираюсь до­
ставлять ей никаких огорчений. Я пришла к вам совсем 
не за этим.

— Вы очень великодушны, Беви, но вы несправедли­
вы к себе! — сказал Каупервуд.— Я хочу, чтобы вы 
знали, как много вы значите для моего будущего. Вы, 
может быть, еще не понимаете этого, но я хочу сказать 
вам об этом вот сейчас, здесь. Не зря я мечтал о вас 
и не упускал вас из виду в течение восьми лет. Это 
значит, что я люблю вас и люблю крепко.

— Я знаю...— мягко ответила она, глубоко тронутая 
этим признанием.

— Все эти восемь лет я видел перед собой идеал,— 
продолжал он.— Это были вы.

Он замолчал. Ему хотелось сжать ее в объятиях, но 
он интуитивно чувствовал, что не должен этого делать. 
Помолчав, он сунул руку в карман жилета и вытащил 
тоненький золотой медальон величиной с серебряный 
доллар, открыл его и протянул ей. На внутренней сто­
роне был маленький портрет Беренис: двенадцатилетняя 
девочка, стройненькая, хрупкая, высокомерная, сдержан­
ная, серьезная — такой она осталась и теперь.

Беренис взглянула и сразу вспомнила — ведь это 
снимок еще того времени, когда они жили с матерью 
в Луисвилле и мать ее была женщиной с положением 
и со средствами. Как это не похоже на то, что сталось 
с ними теперь! И сколько пришлось ей вынести из-за 
этой перемены! Она смотрела на свою карточку, и свет­
лые воспоминания проносились перед ней.

— Откуда у вас эта карточка?— спросила она на­
конец.

— Я увидел ее на письменном столе у вашей матуш­
ки в Луисвилле и взял себе. Только она, конечно, была 
не в этой оправе. Это уж я сам сделал потом.— Он бе­
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режно закрыл крышку медальона и спрятал его в кар­
ман.— С тех пор она всегда при мне.

Беренис улыбнулась.
— Надеюсь, вы ее никому не показываете! Ведь я 

там совсем еще дитя.
— И дитя это стало моим идеалом. А теперь более 

чем когда-либо. Конечно, я знал немало женщин на сво­
ем веку, и мои отношения с ними складывались по-раз­
ному. Однако независимо от этого у меня всегда было 
более или менее определенное представление о том, что 
мне на самом деле нужно; я всегда мечтал вот о такой 
сильной, отзывчивой, возвышенной девушке, как вы. 
Думайте обо мне что угодно, но судите меня отныне по 
моим поступкам, а не по словам. Вы сказали: «Я при­
шла к вам, потому что, мне кажется, я вам нужна». 
И это правда, вы мне нужны.

Она положила руку ему на плечо.
— Я решила,— спокойно промолвила она.— Самое 

лучшее, что я могу сделать в жизни, это помочь вам. 
Но ведь мы... я... никто из нас не имеет возможности 
поступать так, как нам хочется. Вы и сами это знаете.

— Еще бы! Но я хочу, чтобы вам было хорошо со 
мной, и хочу, чтобы и мне было хорошо с вами. 
И, конечно, мне не может быть хорошо, если вы будете 
огорчаться. Здесь, в Чикаго, особенно теперь, мне нуж­
но быть крайне осторожным. И вам тоже. Поэтому нам 
сейчас надо будет расстаться, и вы вернетесь к себе 
в отель. Но завтра около одиннадцати, я надеюсь, вы 
позвоните мне. И тогда, может быть, нам удастся обо 
всем поговорить. Но подождите минуту.

Он взял ее за руку и повел в свою спальню. Закрыв 
дверь, он подошел к красивому кованому сундуку, кото­
рый стоял в углу комнаты. Он поднял крышку, вынул 
оттуда три небольших подноса с коллекцией древних 
греческих и финикийских колец и поставил перед Бе­
ренис.

— Ну выбирайте! Каким кольцом вы обручитесь со 
мной? — сказал он.

По обыкновению снисходительно и немножко не­
брежно,— ибо она была из тех, кого нужно упрашивать, 
а не из тех, кто умеет просить,— Беренис стала разгля­
дывать и перебирать кольца, невольно восклицая, когда 
ей попадалось какое-нибудь, особенно поразившее ее.
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— Цирцея, наверное, выбрала бы вот эту свернув­
шуюся серебряную змейку,— промолвила она.— А  Еле­
на — вот эту гирлянду цветов из зеленой бронзы. Я ду­
маю, что Афродите, наверно, понравилась бы эта со­
гнутая рука и пальчики, крепко сжавшие камень. Но я 
хочу выбрать не просто самое красивое. Я возьму себе 
вот эту потускневшую серебряную ленту. В ней чувст­
вуется и сила и красота.

— Всегда что-нибудь придумает, чего не ожида­
еш ь!— воскликнул Каупервуд.— Ах, Беви! Вы беспо­
добны.

Он нежно поцеловал ее и надел кольцо ей на палец.

ГЛАВА II

Явившись к Каупервуду в момент его поражения, 
Беренис помогла ему обрести веру в неожиданное и, бо­
лее того,— веру в свою счастливую звезду. Конечно, 
Каупервуд угадывал в ней существо эгоистическое, 
уравновешенное, скептическое, но менее прямолинейное 
и гораздо более возвышенное, чем он. Если он жаждал 
денег ради главного, что они могут дать,— то есть ради 
власти, дабы пользоваться ею, как ему вздумается,— 
Беренис жаждала получить с их помощью возможность 
проявить свою одаренную натуру и удовлетворить тем 
самым свою эстетическую потребность в красоте. Ей хо­
телось достичь этого не столько путем самовыражения 
в той или иной форме искусства, сколько создать такую 
жизнь, чтобы и она сама и вся жизнь ее стали как бы 
воплощением искусства. Она часто думала, что, будь у 
нее много, очень много денег и большие возможности,— 
чего бы она только не сделала, дав волю своей изобре­
тательности. Никогда бы не стала она швырять деньги 
на большие дома или земли, на всякую показную рос­
кошь, нет, она постаралась бы создать для себя изыскан­
ную, вдохновляющую атмосферу!

Она никому не поверяла этих своих мыслей. Это бы­
ло частью ее самой, чем-то свойственным ее натуре, 
в которой Каупервуд не так уж тонко разбирался. Она 
представлялась ему хрупкой, впечатлительной, загадоч­
ной, и поэтому ему никогда не надоедало смотреть на 
нее — это было все равно что любоваться природой:
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новый день, занимающийся над землей, внезапный ве­
тер, незнакомый ландшафт. А  что-то будет завтра?.. 
Будет она такой же, эта Беренис, какой он видел ее 
прошлый раз, или нет? Никогда он не мог ответить на 
этот вопрос. И сама Беренис, сознавая в себе эту непо­
нятную изменчивость, не могла бы объяснить ее ни ему, 
ни кому-либо другому: такая уж она есть. И пусть Ка­
упервуд и все остальные принимают ее такой, какая она 
есть.

Вдобавок ко всему этому в ней чувствовался ари­
стократизм. Невозмутимая, сдержанная, она неизменно 
привлекала к себе внимание и внушала невольное ува­
жение всем, с кем ей приходилось сталкиваться. Это 
выходило у нее само собой. И Каупервуд, сразу почув­
ствовавший в ней это врожденное превосходство, был 
восхищен и изумлен, ибо это было как раз то редкое 
качество, которое он в глубине души больше всего це­
нил в женщине. Такая юная, обаятельная, умная и так 
держит себя — настоящая леди! Он угадал это даже 
тогда — по фотографии двенадцатилетней девочки в Лу­
исвилле, восемь лет назад.

Но теперь, когда Беренис, наконец, пришла к нему, 
его смущала одна мысль. В том восторженном состоя­
нии, в котором он сейчас пребывал, ему неудержимо хо­
телось сказать ей, что он отныне принадлежит ей 
одной — неизменно и безраздельно. Но будет ли это 
так? После первого своего брака, особенно после того, 
как у них появились дети и установилась обыденная ру­
тина семейной жизни, он со всею ясностью понял, что 
эта обычная норма спокойного супружеского сущест­
вования совсем не для него. Доказательством был его 
роман с юной красавицей Эйлин, чья самоотверженная 
любовь и привязанность к нему заставили его впослед­
ствии соединиться с ней брачными узами. Чувство по­
рядочности в данном случае играло не меньшую роль, 
чем его влечение к Эйлин. Но с тех пор он считал се­
бя свободным от всяких обязательств, решив, что он 
вправе распоряжаться собой и своими чувствами, как 
ему вздумается.

Он никогда не отличался склонностью к постоянству 
и не стремился к нему и, однако, на протяжении целых 
восьми лет старался завоевать любовь Беренис. Те­
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перь, раздумывая над этим, он спрашивал себя: как мо­
жет он честно и откровенно рассказать ей о себе? Она 
такая умная и чуткая. Умалчивание и ложь, которыми 
можно успокоить, если не вполне обмануть, всякую 
обыкновенную женщину, только уронят его в ее глазах.

И хуже всего было то, что как раз в это время 
в Дрездене у него была любовница, некая Арлет Уэйн. 
Он сошелся с ней год назад. Арлет жила тогда в ма­
леньком городке в штате Айова; жажда вырваться из 
убогой среды, где ее талант неминуемо зачах бы, тол­
кнула Арлет написать Каупервуду письмо, к которому 
она приложила изображение своей прелестной особы. 
Не получив ответа, она наскребла где могла немножко 
денег и явилась собственной персоной в Чикаго, в кон­
тору Каупервуда. И если фотографии оказалось недо­
статочно для достижения цели, то сама живая Арлет 
преуспела вполне: она была не только смела и уверена 
в себе, но еще и обладала темпераментом, прельстив­
шим Каупервуда; кроме того, ею руководил не только 
грубый расчет: она серьезно увлекалась музыкой, 
и у нее был хороший голос. Убедившись в этом, он ре­
шил помочь ей. Арлет привезла с собой достаточно на­
глядные доказательства тех жалких условий, в которых 
ей приходилось существовать: фотографию крохотного 
домика, где она жила с матерью-вдовой, занимавшейся 
мелкой торговлей, и трогательный рассказ о том, как 
мать выбивалась из сил, чтобы заработать на жизнь и 
вывести ее в люди.

Разумеется, те несколько сот долларов, которые бы­
ли нужны ей для того, чтобы пробиться, ровно ничего 
не значили для Каупервуда. Честолюбие в людях все­
гда находило в нем сочувствие: Арлет растрогала его, 
и он решил устроить ее будущее. Для начала он предо­
ставил ей возможность брать уроки у лучших профес­
соров Чикаго. Затем, если выяснится, что игра стоит 
свеч, он пошлет ее за границу. Однако, чтобы ни в коей 
мере не компрометировать и не связывать себя, он наз­
начил ей определенное содержание, которым она распо­
ряжалась сама. Это содержание выплачивалось ей и по 
сие время. Он посоветовал ей привезти в Чикаго мать 
и поселиться с ней вместе. Арлет сняла маленький до­
мик, выписала мать, они прочно обосновались здесь, 
и Каупервуд стал у них частым гостем.
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Арлет была неглупа, искренне предана своему искус­
ству, поэтому ее отношения с Каупервудом постепенно 
перешли в настоящую дружескую близость. Она не 
проявляла никаких поползновений как-нибудь скомпро­
метировать его. Не так давно, незадолго до появления 
Беренис, Каупервуд, предвидя, что ему, может быть, 
скоро придется распроститься с Чикаго, уговорил Арлет 
отправиться в Дрезден. И если бы не Беренис, возмож­
но, он сейчас гостил бы у Арлет в Германии.

Но теперь, сравнивая ее с Беренис, он уже не чувст­
вовал к ней никакого влечения. Беренис овладела всем 
его существом. Однако Арлет все-таки интересовала 
его, как будущая актриса, ему хотелось, чтобы она до­
билась успеха, поэтому он решил помогать ей и впредь. 
Но он чувствовал, что с ней уже все кончено, он дол­
жен вычеркнуть ее из своей личной жизни раз и на­
всегда. Для него это небольшая жертва. Ее день мино­
вал. Теперь надо начинать жизнь сызнова. Если Бере­
нис потребует от него полной верности под угрозой раз­
рыва — он готов подчиниться ее желаниям, каких бы это 
ему ни стоило усилий. Она достойна того, чтобы ради 
нее пойти на любую жертву. В таком душевном состоя­
нии он погружался в мечты и строил планы на буду­
щее, как когда-то в далекие дни юности.

ГЛАВА III

На следующее утро чуть позже десяти Беренис 
позвонила Каупервуду, и они условились встретиться в 
его клубе.

Поднимаясь по особой лестнице в его апартаменты, 
она увидела, что он ждет ее у входа. Дверь была от­
крыта, и везде — в холле и в комнатах — были цветы. 
Но он до такой степени не был уверен в своей победе, 
что, когда она не спеша поднималась по ступенькам, 
с улыбкой глядя на него, он впился в ее лицо тревож­
ным взглядом, боясь прочесть на нем, что она вдруг 
передумала. И только после того, как она, переступив 
порог, позволила ему обнять себя и он крепко прижал 
ее к груди, у него отлегло от сердца.

— Пришла! — вскричал он радостно и заглянул ей 
в лицо, все еще не веря своему счастью.
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— А  вы думали, не приду? — спросила она, смеясь 
над выражением его лица.

— Но разве я мог быть уверен? — сказал он.— 
Ведь до сих пор вы никогда не были со мной такою, 
как мне хотелось.

— Это правда. Но вы же понимаете почему. Зато 
теперь все будет по-другому.— И она подставила ему 
губы для поцелуя.

— Если бы ты только знала,— сказал он, задыхаясь 
от волнения,— что это значит для меня твой приход. 
Всю ночь я глаз не сомкнул. И у меня такое чувство, 
что мне больше никогда спать не захочется... Милые 
жемчужинки-зубки, а глаза, синие-синие, и рот как бу­
тон розы! — шептал он, осыпая ее поцелуями.— А  воло­
сы — горят, как золото!— И он восхищенно потро­
гал их.

— Мальчик получил новую игрушку!
У него перехватило дыхание, когда он увидел ее 

чуть-чуть насмешливую, но ласковую улыбку; он крепко 
обнял ее и поднял на руки.

— Фрэнк! Пусти! Прическа! Да ты меня всю рас­
треплешь!

Она, смеясь, отбивалась, пока он нес ее в спальню, 
озаренную дрожащим и пляшущим пламенем камина, 
но он не отступался, и она позволила ему раздеть себя, 
забавляясь его нетерпением.

Было уже далеко за полдень, когда он, как шутливо 
заметила Беренис, настолько образумился, что с ним 
можно было спокойно разговаривать. Они уселись за 
чайным столиком перед камином. Она говорила, что ей 
хотелось бы остаться в Чикаго, чтобы быть поближе 
к нему, но, конечно, им надо устроиться так, чтобы не 
привлекать внимания. Он был совершенно согласен 
с ней. В связи с этой газетной шумихой он сейчас 
у всех на виду — достаточно ему только показаться 
с такой хорошенькой женщиной, пресса мигом подхва­
тит это и раздует невесть что: всем, разумеется, извест­
но, что Эйлин живет отдельно от него в Нью-Йорке. 
Придется им не показываться вместе на публике.

— Ведь эта история с продлением концессии,— го­
ворил он,— или, вернее, с провалом концессии, вовсе не 
значит, что работа моя кончена и что я потеряю власть 
над сетью городского транспорта. Я столько лет зани­
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мался этим делом, акции моих предприятий раскуплены, 
тысячи пайщиков заинтересованы в них. И отнять эти 
акции ни у меня, ни у пайщиков без суда никак невоз- 
можно.

— И вот сейчас, Беви,— продолжал он, понизив го­
лос,— самое время было бы подыскать какого-нибудь 
крупного финансиста или группу людей с капиталом, 
нечто вроде синдиката, который купил бы все это иму­
щество по сходной цене, чтобы не обидно было ни им, 
ни нам. Но это, конечно, такое дело, которое сразу не 
делается. На него могут потребоваться годы. И я, в 
сущности, уверен, что, пока я сам не предприму каких- 
нибудь шагов и не постараюсь добиться этого как лич­
ного одолжения, вряд ли можно рассчитывать, что кто- 
нибудь явится сюда и сделает мне сколько-нибудь дель­
ное предложение. Все знают, что это трудная штука — 
возиться с городским транспортом и заставить его да­
вать прибыль. А  потом эта судебная волокита, ее все 
равно не минуешь, кто бы ни польстился на это пред­
приятие, будь то мои враги или какая-нибудь акцио­
нерная компания, которая решится взять дело в свои 
руки.

Он сидел с ней рядом и разговаривал так, как если 
бы это был пайщик или солидный финансист, такой же 
делец, как и он сам. И хотя ее вовсе не так уж инте­
ресовали подробности его финансовых дел, она чувство­
вала, что это действительно его сфера, что он живет 
в ней деятельной, напряженной и по-своему увлекатель­
ной жизнью.

— Я знаю только одно,— перебила она его,— это 
то, что, по-моему, тебя ничто сокрушить не может. Ты 
для этого слишком умен и слишком хитер.

— Допустим,— сказал он, явно польщенный.— Но 
так или иначе, на все это требуется время. Может 
быть, немало лет пройдет, прежде чем мне удастся 
сбыть с рук все эти транспортные предприятия. А  меж­
ду тем такая затяжка может принести мне немалый 
ущерб. Предположим, я задумаю какое-нибудь новое 
дело,— я буду чувствовать себя связанным по рукам 
и по ногам, пока окончательно не распутаюсь со всей 
этой историей.

Он замолчал и, задумавшись, уставился в одну 
точку своими большими серыми глазами.
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— Чего бы мне больше всего хотелось теперь, когда 
у меня есть ты,— медленно промолвил он,— это поза­
быть хотя бы на время обо всех делах и отправиться 
с тобой куда-нибудь путешествовать. Довольно я по­
трудился. Ты для меня дороже всяких денег, несрав­
ненно дороже! Знаешь, как странно! Я только сейчас 
вдруг почувствовал, что слишком много жизни ухлопал 
на все эти дела.— Он улыбнулся и обнял ее.

А  Беренис, слушая его и с гордостью сознавая свою 
власть над ним, проникалась к нему чувством глубокой 
нежности.

— Вот это ты правду сказал, милый!— заметила 
она.— Ты точно какой-то громадный паровоз или маши­
на: летишь на всех парах, а куда — и сам не знаешь.— 
И она взъерошила ему волосы и ласково скользнула ла­
донью по его щеке.— Я часто думала о твоей жизни и 
о том, чего тебе удалось достигнуть. Мне кажется, для 
тебя было бы очень хорошо уехать на несколько меся­
цев за границу, поглядеть на Европу. Я не представляю 
себе, что ты сейчас можешь здесь делать — разве толь­
ко еще увеличить свой капитал! И ведь Чикаго, по 
правде сказать, совсем неинтересный город. По-моему, 
он просто отвратителен!

— Ну, этого я бы не сказал,— возразил Каупервуд, 
заступаясь за Чикаго.— У него есть и свои привлека­
тельные стороны. Ведь я сюда, в сущности, приехал за­
тем, чтобы сколотить капитал. И я прямо скажу: мне 
жаловаться не приходится.

— Да это я знаю! — сказала Беренис, немножко 
удивленная тем, что он так пылко заступается за Чи­
каго, несмотря на все обиды и неприятности, которых 
ему пришлось здесь натерпеться.— Только вот что, 
Фрэнк...— Она помолчала, обдумывая, как бы получше 
выразить то, что ей хотелось сказать.— Я считаю, что 
ты настолько крупнее, больше всего этого. Я, знаешь, 
всегда так думала! Неужели тебе не кажется, что тебе 
сейчас надо отдохнуть, оглядеться, поехать куда-нибудь, 
так просто, без всякого дела? Тебе может дорогой 
прийти какая-нибудь счастливая мысль, может во время 
путешествия представиться случай — ну, скажем, воз­
можность взяться за какой-нибудь крупный обществен­
но полезный проект, который принесет тебе не столько 
прибыль, сколько положение и славу. А  может, тебя за­
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интересует какое-нибудь предприятие в Англии или во 
Франции. Мне бы так хотелось пожить с тобой во 
Франции... Ну, почему, правда, не поехать туда и не 
построить для них что-нибудь новенькое? А  как насчет 
того, чтобы заняться городским транспортом в Лондо­
не? Или еще чем-нибудь в этом роде? Во всяком слу­
чае, что бы там ни было, давай уедем из Америки.

Он одобрительно улыбнулся.
— Знаешь, Беви,— сказал он,— хоть это и несколь­

ко противоестественно — обсуждать такие серьезные де­
ловые вопросы, когда видишь перед собой эти синие 
глаза и копну золотых волос, однако должен сказать, 
что ты рассуждаешь мудро. Примерно в середине того 
месяца, а может быть, и раньше, мы с тобой уедем за 
границу — ты и я. И там уж я кое-что придумаю, что 
тебе будет по душе: год назад или около того мне дела­
ли предложение насчет подземной дороги в Лондоне. 
Я тогда так был занят своими здешними делами, мне 
просто не до того было. Но теперь...— Он похлопал ее 
по руке.

Беренис ответила ему довольной улыбкой.
Уже смеркалось, когда Беренис, спокойная, улыбаю­

щаяся, сдержанная, простилась с Каупервудом и села 
в экипаж, который он для нее вызвал.

Спустя несколько минут после ее ухода Каупервуд 
вышел на улицу, веселый, окрыленный радостью жизни, 
уже строивший планы на будущее: завтра с утра он по­
говорит со своим поверенным и поручит ему устроить 
встречу с мэром города и с еще несколькими влиятель­
ными лицами, чтобы обсудить, на каких условиях и ка­
ким способом он мог бы разделаться со всеми своими 
многочисленными предприятиями и обязательствами. 
А  затем... затем будет Беренис. Мечта всей его жизни, 
которая наконец-то сбылась! Ну пусть он потерпел 
крах! Да никакого краха и не было! Жизнь— это лю­
бовь, а не только деньги и деньги!

ГЛАВА IV

Предложение насчет лондонской подземной дороги, 
о котором Каупервуд упомянул в разговоре с Беренис, 
было сделано ему год назад двумя предприимчивыми
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англичанами, мистером Филиппом Хэншоу и мистером 
Монтегью Гривсом. Они привезли ему письма от не­
скольких хорошо известных лондонских и нью-йоркских 
банкиров и маклеров, рекомендовавших их как солид­
ных подрядчиков по постройке железных дорог, город­
ской трамвайной сети и вагоностроительных и па­
ровозостроительных заводов в Англии и других 
странах.

Несколько времени тому назад они вошли пайщика­
ми в Электротранспортную компанию (английская ком­
пания, учрежденная в целях расширения городского 
транспорта), вложив десять тысяч фунтов стерлингов в 
реализацию проекта постройки подземной железной до­
роги протяжением четыре-пять миль от станции Чэринг- 
Кросс — в центре Лондона — до Хэмпстеда, который 
с недавних пор начал превращаться в крупный жилой 
район. Одно из обязательных условий этого проекта за­
ключалось в том, что новая линия подземки должна бы­
ла связать прямым сообщением Чэринг-Кросс (конеч­
ную станцию Юго-восточной железной дороги, которая 
обслуживала южные и юго-восточные районы Англии 
и являлась основной артерией, связывавшей Англию 
с континентом) с Юстон-стэйшен, конечной станцией 
Северо-западной железной дороги, которая обслужива­
ла северо-западные районы и соединяла Англию с Шот­
ландией.

По словам мистера Гривса и мистера Хэншоу, 
Электротранспортная компания располагала капиталом 
в тридцать тысяч фунтов стерлингов. Ей удалось прове­
сти в парламенте через обе палаты акт, предоставляю­
щий ей право на постройку и эксплуатацию новой ли­
нии, которая отныне поступала в полную собственность 
компании. Однако для того, чтобы добиться этого, 
Электротранспортной компании пришлось, вопреки рас­
пространенному среди англичан мнению о своем парла­
менте, затратить изрядную сумму — не на то, чтобы 
подкупить ту или иную группу, но, как осторожно вы­
разились мистер Гривс и мистер Хэншоу (которых 
Каупервуд, разумеется, понял с первого слова, ибо уж 
кто-кто, а он-то отлично разбирался в этом), ведь при­
ходится прибегать к разным средствам и способам, дабы 
заручиться протекцией того или иного полезного лица, 
способного повлиять на членов комиссии, от которых
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зависит решение дела в куда большей мере, чем если вы 
просто так, со стороны, обратитесь с ходатайством 
о предоставлении подряда на крупную общественную 
постройку, тем более когда она, как это бывает в Анг­
лии, поступает в ваше вечное владение. И вот, учиты­
вая все это, и пришлось обратиться к юридической 
конторе «Райдер, Баллок, Джонсон и Чэнс» — солид­
ной, широко известной фирме, которую возглавляют 
талантливые и хорошо осведомленные в технических 
вопросах представители юридической профессии, поль­
зующиеся заслуженной славой в столице Великобрита­
нии. Эта прославленная фирма обладала бесчисленными 
связями с отдельными пайщиками и председателями са­
мых различных компаний. Она действительно разыска­
ла таких людей, которые сумели не только повлиять на 
членов комиссии и провести акт через парламент, но 
уже после того, как акт был в руках у компании, а от пер­
воначальной суммы в тридцать тысяч фунтов почти ни­
чего не осталось, сумели вовлечь в это предприятие 
Гривса и Хэншоу, и они, взяв подряд на постройку в те­
чение двух лет линии Чэринг-Кросс — Хэмпстед, за­
платили год тому назад десять тысяч фунтов налич­
ными.

Условия акта были довольно жесткие. Они предус­
матривали, что Электротранспортная компания должна 
внести шестьдесят тысяч фунтов стерлингов в госу­
дарственных ценных бумагах как залог в обеспечение 
того, что предполагаемые работы будут закончены 
к указанному сроку. Но, как эти лондонские предпри­
ниматели объяснили Каупервуду, не трудно будет най­
ти такую группу финансистов, которые согласились бы 
за обычный ссудный процент внести требуемое коли­
чество ценных бумаг в предусмотренный условиями 
акта банк, а в парламентской комиссии, если, разумеет­
ся, там будет заручка, безусловно, можно добиться 
продления сроков окончания работ.

Однако после полутора лет усилий с их стороны 
и несмотря на то, что на это дело было ухлопано сорок 
тысяч фунтов стерлингов наличными и вложено на шесть­
десят тысяч залоговых ценных бумаг, денег на про­
кладку туннеля (а требовалось на это миллион шестьсот 
тысяч фунтов) по сие время достать не удалось. При­
чина этого крылась в том, что, хотя в Лондоне и функ­
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ционировала вполне успешно одна линия подземной до­
роги, Сити — Южный Лондон, оборудованная по всем 
правилам современной техники, тем не менее это не мог­
ло убедить английских капиталистов в том, что вновь 
проектируемая подземная дорога, значительно большей 
протяженности и соответственно требующая значитель­
но больших затрат, будет приносить доход. Две другие 
действующие линии городской железной дороги пред­
ставляли собой полуподземку — по ним ходили паро­
вички, которые то шли по открытому месту, то ныряли 
в туннель; одна из них, так называемая Районная же­
лезная дорога, проложена была на пять с половиной 
миль, другая — Метрополитен — всего на две мили. 
Между дорогами действовало соглашение о сквозном 
движении по обеим линиям. Но поскольку эти линии 
обслуживались паровой тягой, то туннели и платформы 
были закопченные, грязные — ни та, ни другая дорога 
почти не приносили дохода. И так как на деле пока еще 
никто не доказал, что дорога, постройка которой обой­
дется в несколько миллионов фунтов, может приносить 
прибыль, английские капиталисты не склонны были 
интересоваться подобным предприятием. Отсюда воз^ 
никла необходимость искать капитал в других частях 
света, и это в конце концов привело мистера Хэншоу 
и мистера Гривса — через Берлин, Париж, Вену, Нью- 
Йорк — к мистеру Каупервуду.

Каупервуд же, как он и говорил Беренис, был в то 
время до такой степени поглощен своими чикагскими 
неприятностями, что выслушал мистера Хэншоу и мис­
тера Гривса без особого внимания. Но теперь, после то­
го как его борьба за получение концессии кончилась 
полным провалом, и в особенности после того как Бере­
нис выразила желание уехать из Америки, он вспомнил 
об их предложениях и планах. Конечно, ему тогда пока­
залось, что они просто засыпались с этим своим проек­
том, на него уже ухлопано столько денег, что ни один 
опытный делец никогда не рискнет на такую авантюру; 
а все-таки, может быть, стоит посмотреть поближе, 
как там у них обстоит дело с подземной дорогой в Лон­
доне, и если окажется возможным развернуть строи­
тельство в широком масштабе и обойтись без того мо­
шенничества, к которому он вынужден был прибегать в 
Чикаго, он даже готов отказаться от сверхприбылей.

22



Он уже и сейчас мультимиллионер — неужели ему надо 
загребать деньги до конца дней своих?

К тому же с таким прошлым, как у него, и после 
всех этих грязных вымыслов» которым столь неуемно 
предавались на страницах газет его враги, заслужить 
добрую славу — да еще в Лондоне, который в своих 
коммерческих сделках до сих пор как будто слыл образ­
цом непогрешимой честности,— вот было бы замеча­
тельно! Это даст ему возможность занять такое общест­
венное положение, какого ему никогда не достигнуть 
у себя в Америке.

Он очень воодушевился этой идеей. А  ведь ее под­
сказала ему Беренис, эта девочка, еще не видавшая 
жизни. Уж такой у нее природный дар, смекалка,— вот 
она и почувствовала, какая замечательная ему предо­
ставляется возможность. И подумать только, что все 
это — и эта лондонская затея, и все, что сулит ему в 
будущем жизнь с Беренис,— все выросло из какого-то 
легкомысленного приключения девять лет назад, когда 
он с полковником Натаниэлом Джилесом из Кентукки 
отправился в домик этого погибшего создания, Хэтти 
Стар, матери его Беренис! И кто это выдумал, будто 
зло никогда не приводит к добру?

ГЛАВА V

Тем временем Беренис, слегка попривыкнув к своим 
отношениям с Каупервудом, начала задумываться над 
теми препятствиями и опасностями, которыми окружи­
ла ее жизнь. Она не обманывалась на этот счет, решив 
соединить свою судьбу с Каупервудом, но сейчас она 
чувствовала, что должна незамедлительно подготовить­
ся к ним, чтобы спокойно все выдержать и не спасовать.

Первая и главная опасность — Эйлин, эта ревнивая, 
эмоциональная женщина, которая, если только узнает, 
что Каупервуд любит Беренис, конечно, не остановится 
ни перед чем, чтобы погубить ее. Затем — газеты. Они, 
безусловно, предадут скандальной огласке ее связь с 
Каупервудом, если их будут часто видеть вдвоем. И на­
конец ;— мать: ведь надо же будет как-то объяснить ей, 
почему Беренис вдруг решилась на такой шаг; и потом 
еще брат, Ролфи, которого она теперь надеялась куда- 
нибудь пристроить с помощью Каупервуда.
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Все это обязывало ее быть постоянно настороже, 
взвешивать каждое свое слово, хитрить, изворачивать­
ся, быть мужественной и готовой на многие жертвы и 
уступки.

И Каупервуд также частенько задумывался надо 
всем этим. Поскольку Беренис предстояло теперь занять 
главное место в его жизни, он не мог не заботиться об 
ее благополучии и о том, что предпринять, чтобы по­
стоянно быть с нею. Он начал всерьез подумывать о 
лондонском предложении. В следующее свое свидание с 
Беренис, едва только она вошла, он сразу заговорил обо 
всех этих делах.

— Знаешь, Беви,— сказал он,— а эта твоя идея на­
счет Лондона кажется мне очень заманчивой. Тут, не­
сомненно, заложены интересные возможности.

И он рассказал ей все, что он за это время переду­
мал, и поставил в известность о визите лондонских под­
рядчиков.

— Вот я сейчас и думаю послать кого-нибудь в Лон­
дон, чтобы узнать, остается ли это предложение в силе. 
Если окажется, что да, тогда путь открыт и твоя заме­
чательная идея может осуществиться.— Он посмотрел на 
нее с улыбкой, словно поздравляя с тем, что она так 
хорошо все придумала.— Однако мы с тобой должны 
действовать осторожно, нам надо опасаться, во-первых, 
газетной огласки, а во-вторых — какого-нибудь сюрпри­
за со стороны Эйлин. Это существо эмоциональное, су­
масбродное; ее поступками управляют только чувства, 
а не рассудок. Я много лет пытался объяснить ей на­
счет себя: как человек, помимо своей воли, может изме­
ниться в течение жизни. Но она этого никак понять 
не может. Она считает, что человек меняется только по­
тому, что сам этого хочет.— Он замолчал и невольно ус­
мехнулся.— Она из той породы женщин, что хранят 
вечную привязанность: полюбит — и всю жизнь будет 
любить одного человека.

— А  тебе это не нравится?— спросила Беренис.
— Напротив! По-моему, это замечательно. Но толь­

ко беда в том, что я-то сам до сих пор никогда еще та­
ким не был...

— и, я думаю, не будешь! — поддразнила его Бе­
ренис.

— Не говори так,— взмолился он.— Зачем ты меня
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дразнишь? Ведь я только хочу сказать, что она просто 
не в силах понять, как это может быть: вот я когда-то 
был в нее влюблен, а теперь почему-то этого больше 
нет. И у нее это так наболело, что любовь ее сейчас об­
ратилась в ненависть, или, быть может, она просто ста­
рается убедить себя в этом. Но хуже всего то, что у нее 
все это смешано с чувством гордости: она носит мое 
имя, она моя жена. Когда-то она мечтала блистать в об­
ществе, да и мне тоже очень хотелось предоставить ей 
такую возможность: мне казалось, что мы оба от этого 
выиграем. Но я скоро убедился, что для этого она про­
сто недостаточно умна. А  потом я и сам отказался от 
мысли обосноваться в Чикаго. Меня больше привлекал 
Нью-Йорк — вот это город для человека с деньгами, 
решил я. Дай-ка, думаю, попробую там. И тут мне 
пришло на ум, что, быть может, я не всегда буду жить 
с Эйлин, но, хочешь верь, хочешь нет, впервые эта 
мысль промелькнула у меня, когда я увидел твой порт­
рет в Луисвилле — тот самый, который я теперь всегда 
ношу с собой. И вот после этого я и решил выстроить 
дом в Нью-Йорке и сделал из него настоящий музей, 
надеясь обосноваться в нем. Я думал, что если ты ког­
да-нибудь обратишь на меня внимание...

— Так, значит, этот роскошный особняк, в котором 
я никогда не буду жить,— задумчиво сказала Беренис,— 
был выстроен для меня!.. Как странно!

— Такова жизнь! — вздохнул Каупервуд.— Но ведь 
мы с тобой и так можем быть счастливы.

— Конечно,— отвечала она.— Мне просто показа­
лось это странным. Я не хочу доставлять никаких огор­
чений Эйлин, ни за что на свете!

— Да, я знаю, что ты умна и великодушна. И, мо­
жет быть, ты даже лучше меня придумаешь, как нам из 
всего этого выпутаться.

— Наверно, что-нибудь придумаю,— спокойно про­
молвила она.

— Но, кроме Эйлин, надо еще иметь в виду и газе­
ты. Ведь они мне просто жить не дают. Стоит им толь­
ко пронюхать про этот лондонский проект,— предполо­
жим, что я действительно надумаю за это взяться,— 
тут такой поднимется звон! А  если еще кто-нибудь до­
гадается твое имя к моему приплести — ну, тогда тебя 
совсем заклюют, налетят, точно коршуны! Я пока что
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вижу только один выход: либо мне удочерить тебя, ли­
бо, если мы поедем в Лондон, выступить там в роли 
твоего опекуна. Это даст мне право находиться подле 
тебя под тем предлогом, что я распоряжаюсь твоим со­
стоянием. Что ты об этом скажешь?

— Ну что ж,— помолчав, ответила она,— других 
возможностей я пока не вижу. А  насчет поездки в Лон­
дон нужно будет еще хорошенько подумать. Ведь я за­
бочусь не только о себе.

— Я в этом уверен,— сказал Каупервуд,— но если 
нам хоть чуточку повезет, то все это мы с тобой преодо­
леем. Должно быть, надо сделать так, чтобы нас как 
можно меньше видели вместе. Но прежде всего надо 
придумать какой-нибудь способ отвлечь внимание Эй­
лин. Потому что она-то, конечно, знает о тебе решитель­
но все. Ведь я тогда в Нью-Йорке часто бывал у вас, 
ну и ясно, она подозревала, что мы с тобой в связи. 
Конечно, я тебе не мог зтого рассказать: не слишком-то 
ты меня тогда жаловала.

— Вернее, не совсем понимала,— поправила Бере­
нис.— Ты был для меня слишком большой загадкой.

— А  теперь?
— Боюсь, что и теперь то^:е.
— Ну уж этому я не поверю! Однако насчет Эйлин 

мне что-то ничего в голову не приходит. Она до того 
подозрительна! Пока я живу здесь и только изредка на­
езжаю в Нью-Йорк, она как будто ничего — терпит. Но 
если я уеду надолго и поселюсь в Лондоне, а газеты бу­
дут изощряться в догадках...— Он не договорил и заду­
мался.

— Ты боишься, что она будет болтать? Или что она 
приедет к тебе и устроит сцену?

— Трудно сказать, что ей придет в голову и что 
она может сделать. Будь у нее какое-нибудь занятие или 
развлечение, она, возможно, и ничего бы не стала де­
лать. Но, принимая во внимание, что она за эти послед­
ние годы пристрастилась к вину, от нее можно ожидать 
всего. Несколько лет назад она как-то раз напилась с 
горя и пыталась покончить с собой...— (У Беренис не­
вольно сдвинулись брови.) — Хорошо, я подоспел во­
время, высадил дверь и поговорил с ней как следует.— 
И он описал Беренис всю эту сцену, но постарался оста­
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вить себя в тени, боясь, что она упрекнет его в безжа­
лостности.

Беренис слушала и только теперь убеждалась, что 
Эйлин действительно любит его без памяти, а она, Бе­
ренис, обрекает ее на новые неизбежные страдания! Но 
ведь, что бы ни делала Эйлин, Каупервуд все равно не 
изменится! «А  я,— думала Беренис,— для меня самое 
важное отомстить светскому обществу...» Ну, Фрэнк ей 
тоже дорог. Конечно же, дорог. Он действовал на нее 
словно сильно возбуждающее средство. Ее восхищала 
его мощь, его неукротимая энергия — в нем было какое- 
то неотразимое обаяние. Главное сейчас, рассуждала 
Беренис, так построить отношения с ним, чтобы не при­
чинять дополнительных страданий Эйлин.

Она сидела молча, задумавшись.
— Да, в самом деле трудная задача,— наконец про­

молвила она.— Но у нас еще будет время подумать. Да­
вай отложим это на день-другой. Не бойся, я о ней не 
забуду.— Она окинула Каупервуда теплым, задумчивым 
взглядом. И мягкая, как бы ободряющая улыбка скольз­
нула по ее губахМ.— Вдвоем мы с тобой что-нибудь на­
верняка придумаем,— сказала она. И, встав со своего 
кресла у камина, подошла к нему, ласково провела ла­
донью по его волосам и села к нему на колени.

— Оказывается, на свете бывают не только финан­
совые проблемы,— целуя его в лоб, шутливо промолви­
ла она.

— Да, бывают иной раз и другие,— так же шутли­
во отвечал он, растроганный ее сочувственным понима­
нием.

— И потом, развлечения ради, поскольку накануне 
была метель и выпало много снегу, не поехать ли нам 
прогуляться, чтобы отвлечься от всех этих дел? — Он 
предложил покататься на санях, чтобы приятно завер­
шить день. Он знает прелестную гостиницу на Север­
ном берегу — можно там поужинать и полюбоваться озе­
ром при луне.

Вернувшись довольно поздно, Беренис еще долго си­
дела у себя в спальне перед камином и снова и снова 
обдумывала, как все устроить. Она уже послала теле­
грамму матери, чтобы та, не откладывая, ехала в Чикаго. 
Она отвезет ее с вокзала в гостиницу на Северной сто­
роне, и они там устроятся вместе... Когда мать приедет,
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можно будет спокойно поговорить с ней и посвятить ее 
во все их планы.

Но, раздумывая об этом, Беренис неотступно видела 
перед собой Эйлин: Эйлин одна, совсем одна в своем 
громадном дворце в Нью-Йорке. Эйлин — все еще кра­
сивая, но уже отцветшая, обрюзгшая, ибо ей все так не­
мило, что не хочется и следить за собой. И одета она 
безвкусно — слишком роскошно и вычурно. Возраст, 
внешность, узкий умственный кругозор — все это, ко­
нечно, не оставляло Эйлин ни малейшей возможности 
соперничать с Беренис. И Беренис обещала себе, что она 
никогда, никогда не будет жестокой к Эйлин, как бы 
мстительно и враждебно ни поступала та по отношению 
к ней. Нет, она все равно будет относиться к Эйлин со­
чувственно, великодушно и со стороны Каупервуда не 
потерпит никакой жестокости, никакого небрежения к 
жене. У нее сжималось сердце от жалости, когда она 
представляла себе, сколько горя выпало на долю этой 
несчастной женщины. Ибо как ни молода была Бере­
нис, она уже перенесла немало, она видела, как страда­
ет мать, и достаточно выстрадала сама. И эти раны еще 
не совсем затянулись.

Итак, она решила, что ее роль в жизни Каупервуда 
должна быть как можно более незаметной для посторон­
него глаза. Она поедет с ним, куда бы он ни захотел — 
она знает, как нужна она ему сейчас, но они должны 
держать себя так, чтобы их отношения для всех остава­
лись тайной. Вот если бы найти какое-нибудь средство 
отвлечь Эйлин от ее горьких раздумий, тогда бы она не 
питала такой бурной ненависти к Каупервуду и да­
же если бы узнала все, не так бы уж ненавидела и Бе­
ренис.

У Беренис мелькнула было мысль о религии, вернее, 
не столько о религии, сколько о каком-нибудь пасторе 
или духовнике, который своими душеспасительными бе­
седами мог бы повлиять на Эйлин. Всегда можно найти 
такого благорасположенного, хотя на самом деле весьма 
расчетливого наставника душ, который в надежде на 
щедрую награду или на то, что его не забудут в заве­
щании, охотно возьмется утешать и наставлять ее. Бе­
ренис даже припомнила, что в Нью-Йорке она знала од­
ного такого священника — преподобного Виллиса Сти­
ла, настоятеля церковного прихода Сент-Суизина. Она
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не раз бывала в этой церкви, ее тянула туда не столь­
ко потребность молиться, сколько желание помечтать 
под этими высокими сводами, слушая величественные 
звуки органа. Преподобный Виллис, человек средних 
лет и приятной внешности, отличался необыкновенной 
вкрадчивостью и мягкостью манер; однако при всем его 
светском лоске денег у него, по-видимому, было немно­
го. Беренис вспомнила, как он однажды попробовал на­
ставлять ее, но это воспоминание только рассмешило мо­
лодую женщину, и она оставила мысль о духовном на­
ставнике. А  все-таки нужно, чтобы кто-то развлек и за­
нял Эйлин.

И тут ей пришло на ум, что для этой цели можно 
просто кого-нибудь нанять: в светских кругах Нью- 
Йорка ей нередко приходилось встречать молодых по­
вес с прекрасными манерами, но без всяких средств. Так 
вот, если заплатить такому молодому человеку хорошие 
деньги или предложить солидное содержание, он, без­
условно, мог бы создать для Эйлин если и не совсем 
великосветское, то, во всяком случае, интересное окру­
жение, и таким образом хотя бы на время отвлечь ее. 
Но как отыскать такого молодого человека и как обра­
титься к нему с подобным предложением?

Беренис сознавала, что ее идея может показаться че­
ресчур хитрой и циничной, особенно если она сама пре­
поднесет ее Каупервуду. Но вместе с тем она считала, 
что это ценная мысль и пренебрегать ею не следует. 
Ведь Каупервуду достаточно только намекнуть — это 
может сделать ее мать,— а уж он сам сообразит, как это 
устроить.

ГЛАВА VI

Генри де Сото Сиппенс — вот на кого пал выбор 
Каупервуда, когда он решил послать агента в Лондон, 
чтобы разведать реальное положение вещей, финансо­
вые и прочие возможности постройки лондонского мет­
рополитена.

Он откопал Сиппенса много лет тому назад, и тот 
оказал ему поистине неоценимые услуги при перегово­
рах, когда он добивался концессии на проведение газа в 
Чикаго. Деньги, которые Каупервуд заработал на этой 
концессии, дали ему возможность скупить нужные участ-
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ки и забрать в свои руки все связанное с городским 
транспортом. Он привлек к этому делу Сиппенса, обна­
ружив в нем истинный талант по части выуживания 
всяких необходимых сведений и организации различ­
ных общественно полезных предприятий и служб. Сип- 
пенс, человек нервный, раздражительный, легко выходил 
из себя и, нередко случалось, допускал некоторую бес­
тактность. Но при всем своем бескомпромиссном сред­
незападном «американизме» — качестве, весьма цен­
ном, хоть иной раз совершенно невыносимом, это был 
исключительно преданный человек, на которого можно 
было безусловно положиться.

Сиппенс был убежден, что Каупервуду на этот раз 
нанесен роковой удар, что он потерпел полный крах, ли­
шившись своих долгосрочных концессий. Он не пред­
ставлял себе, как сможет его патрон возместить убытки 
и рассчитаться с местными воротилами, которые вло­
жили в его предприятия немало денег и теперь могли на 
этом кое-что потерять. С того вечера, когда Каупервуд 
потерпел поражение, Сиппенс только и думал о том, 
как-то он встретится с патроном. Что ему сказать? Как 
можно решиться выразить сочувствие этому человеку, 
который всего какую-нибудь неделю назад казался не­
сокрушимым гигантом в мире воротил и дельцов?

И вот на третий день после катастрофы Сиппенс не­
ожиданно получил телеграмму от одного из секретарей 
Каупервуда с предложением немедленно явиться к преж­
нему патрону. Войдя в кабинет и увидев веселого, ожив­
ленного, сыплющего остротами Каупервуда, он едва мог 
поверить собственным глазам.

— С добрым утром, патрон! Приятно, что вы так хо­
рошо выглядите.

— Да, давно уж я себя так не чувствовал. Ну, а вы 
как поживаете, де Сото? Готовы принять любые веле­
ния судьбы?

— Уж вам ли меня не знать, патрон! Я никогда от 
вас не отступался. Что бы ни случилось, я для вас го­
тов на все.

— Знаю, де Сото, знаю! — улыбнулся Каупервуд. 
Любовь Беренис, вознаградившая его за все неудачи, 
внушила ему уверенность, что для него теперь открыва­
ется новая, самая значительная страница жизни. По­
этому он был полон самых радужных надежд и распо­
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ложен относиться добродушно ко всем на свете.— Я тут 
задумал одно дело, де Сото, и хочу поручить его вам, 
потому что дело это совершенно секретное, а на вас, я 
знаю, можно положиться.

Губы его плотно сжались, и в глазах появился тот 
холодный непроницаемый металлический блеск, который 
невольно бросал в дрожь всякого, кто относился к Кау­
первуду враждебно или имел основания побаиваться 
его. Сиппенс, выпрямившись, выпятив грудь колесом, 
стоял не шевелясь; он весь обратился в слух. Это был 
маленький человечек, ростом не выше пяти с половиной 
футов, но он носил обувь на больших каблуках, высо­
ченный цилиндр, который снимал только перед Каупер­
вудом, и широкое длинное пальто, подбитое ватой на 
груди; все это, по его мнению, должно было придавать 
ему внушительную осанку и увеличивать рост.

— Спасибо, патрон,— пробормотал он,— для вас я 
хоть к дьяволу в преисподнюю. Сами знаете.

Голос у него прерывался, губы дрожали — до такой 
степени он был взвинчен похвалой патрона, этим свиде­
тельством доверия, равно как и всем тем, что ему при­
шлось вынести за последние месяцы, да и за всю свою 
многолетнюю службу у Каупервуда.

— На этот раз обойдется без преисподней, де Со­
то,— сказал Каупервуд, улыбаясь и откидываясь в крес­
ле.— Довольно мы в ней жарились здесь, в Чикаго. Вто­
рой раз не полезем, баста. И сейчас вы сами увидите 
почему. Речь у нас с вами, де Сото, пойдет о Лондоне, 
о лондонском метрополитене и о том, какие там для ме­
ня есть возможности.

Он дружески поманил Сиппенса и указал ему на стул 
рядом с собой. А  Сиппенс, совершенно ошеломленный 
столь неожиданной и интересной перспективой, лишь 
смотрел на него, разинув рот.

— Лондон? — наконец выговорил он.— Нет, в са­
мом деле, патрон? Вот это здорово! Я  знал, что вы что- 
нибудь да придумаете! Ох, и сказать вам не могу, как 
меня это радует, патрон!

Голос его дрожал, руки тряслись, а лицо так и сия­
ло, словно его вдруг осветили изнутри. Он опустился 
на стул, вскочил, потом снова сел — это всегда было у 
него признаком сильного волнения. Наконец, дернув 
свой длинный, лихо закрученный ус, он замер на месте
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и уставился на Каупервуда восхищенным и вместе с тем 
внимательным, настороженным взглядом.

— Спасибо, де Сото! — прервал молчание Каупер­
вуд.— Я так и думал, что это может вас немножко 
встряхнуть.

— Встряхнуть! — вскричал Сиппенс.— Да на вас, 
патрон, просто диву можно даваться! Подумать только! 
Едва вы отбились от всех этих чикагских стервятни­
ков — глядишь, у вас все снова на ходу, кипит, бурлит, 
ворочается! Ну, разве не чудо это! Конечно, я всегда 
знал, что свалить вас никто не свалит, но, признаться, 
после этой истории с концессиями я думал, вы скоро 
не вывернетесь. Да только разве вас что может согнуть? 
Нет, вы, патрон, вроде как дуб среди кустарника — 
слишком вы могучи. Я бы от такой штуки просто ко дну 
пошел, и следов бы от меня не осталось. А  вы — вам 
все нипочем! Приказывайте, патрон, все выполню в точ­
ности. И ни одна душа ничего знать не будет, если вы 
так хотите...

— Да, это как раз одно из главных условий, де Со­
то,— перебил его Каупервуд.— Строжайшая тайна, а 
затем, конечно, ваше замечательное чутье. Вот две ве­
щи, с помощью которых мне, быть может, удастся осу­
ществить то, что я задумал. И никто из нас, надеюсь, 
от этого в убытке не останется.

— Да что об этом говорить, что вы, патрон! — за­
протестовал де Сото; чувствовалось, что он весь напря­
жен, как струна.— Подсчитать, сколько я получил бла­
годаря вам — хватит мне до самой могилы, даже если я 
больше ни цента не заработаю. Вы только объясните, 
что вам требуется, а уж я постараюсь сделать все наи­
лучшим образохм; если же не удастся — так прямо вам 
и скажу: не вышло.

— Ну, этого я еще от вас никогда не слыхал, де 
Сото, да надеюсь, что и не услышу. Так вот, в двух сло­
вах: примерно с год назад, когда у нас здесь заварилась 
вся эта канитель из-за участков, ко мне приезжали два 
англичанина из Лондона, агенты какого-то там синди­
ката, что ли. Потом я вам все расскажу подробно, а сей­
час только самую суть дела...

И он кратко пересказал Сиппенсу свой разговор с 
Гривсом и Хэншоу и кое-какие собственные соображе­
ния на этот счет.
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— На мой взгляд, они засыпались с этим контрак­
том, де Сото. Они ухлопали в него что-то около полмил­
лиона долларов, а показать нечего — кроме этого само­
го контракта или подряда, ну, попросту сказать — раз­
решения построить линию на участке в четыре-пять 
миль. А  ведь эту линию предстоит еще как-то связать 
с двумя другими, уже действующими линиями. Они это 
сами признают. Так вот что меня в этом деле интере­
сует, де Сото: прежде всего не только вся ныне дейст­
вующая система лондонского подземного транспорта, но 
и проблема значительного ее расширения, если это воз­
можно. Вы меня, конечно, понимаете: прокладка новых 
подземных линий на большие расстояния в районах, ко­
торые пока еще никто не догадался копнуть,— ну, 
словом, такое, что могло бы давать доход. Понят­
но вам?

— Понятно, патрон!
— Затем,— продолжал Каупервуд,— надо раздо­

быть карты — общий план с подробным описанием го­
рода, план уличного движения, наземной сети и подзем­
ной,— чтобы видно было начало и конец каждой отдель­
ной линии; желательно еще и геологические карты и кой- 
какие сведения насчет почвы. Затем нужно обследовать 
близлежащие районы, куда можно подвести подземку, 
выяснить, кто населяет их, а если это еще нежилой рай­
он, кто может там поселиться в будущем. Вам ясно?

— Все ясно, патрон, все!
— Далее: в чьих руках находятся концессии, или 

акты, как это у них там называется, на ныне действую­
щие подземные дороги. Сроки этих актов, протяжен­
ность линий, имена владельцев, имена самых крупных 
пайщиков. Как идет эксплуатация, какой приносит до­
ход. Словом, все, что можно разузнать, не привлекая 
к себе лишнего внимания и ни в коем случае не за­
икаясь обо мне. Ну, это вы, конечно, понимаете 
почему.

— Все ясно, патрон, все.
— Затем, де Сото, меня интересует жалованье слу­

жащих и эксплуатационные расходы.
— Будет сделано, патрон,— повторял Сиппенс, уже 

соображая про себя, как приступить к делу.
— Потом стоимость подземных работ, расходы на 

оборудование. И какие могут быть убытки и издержки
2 Т Драйзер, т 5. 33



при переводе линий с паровой тяги — у них это, види­
те ли, до сих пор по старинке — на электричество. 
И нельзя ли там будет оборудовать тягу с «третьим 
рельсом»,— говорят, на новом метрополитене в Нью- 
Йорке его уже вводят. Вы знаете, англичане — ведь это 
совсем другой народ, у них все не так, как у нас, и я бы 
хотел, чтобы вы мне и об этом все, что можно, разузна­
ли. И, наконец, надо поинтересоваться, в какой у них 
там цене земельные участки,— ведь цены могут подско­
чить, чуть только начни строить, и, может быть, есть 
смысл скупить кое-какие участки заранее, как, помните, 
мы с вами делали в Лейк-Вью и в прочих местах.

— Еще бы мне не помнить! — сказал Сиппенс.— 
Я уже понимаю, что вам надо, патрон. Поеду, разузнаю 
и привезу все, что требуется, а может, еще и побольше. 
Ну, это просто великолепно! И я так счастлив, я прямо 
горжусь тем, что вы обо мне вспомнили. А  как вы счи­
таете, когда я примерно должен выехать?

— Немедленно! — отвечал Каупервуд.— Вам надо 
сейчас же подыскать кого-нибудь, чтобы передать ваши 
дела в пригороде.— Он говорил об управлении приго­
родной железной дорогой, где Сиппенс был директо­
ром.— Я  думаю, вам всего лучше сдать дела Китеред- 
жу; скажите, что вы собираетесь провести зиму в Е в­
ропе или в Англии. И хорошо бы избежать всяких за­
меток о вашем отъезде в прессе. Ну, а уж если не удаст­
ся,— придумайте какой-нибудь предлог, сделайте вид, 
что интересуетесь чем угодно, только не транспортом. 
И как только разузнаете, кто там из английских капи­
талистов, связанных с метрополитеном, поживее и кого 
стоило бы подключить к нашему делу вместе с его ли­
нией,— немедленно поставьте меня в известность. По­
тому что, разумеется, это будет отнюдь не американ­
ское предприятие, а английское с начала до конца. И вы 
должны это хорошенько усвоить, де Сото. Англичане, 
вы знаете, недолюбливают нашего брата американца, и 
я вовсе не желаю давать какие-либо поводы для разжи­
гания вражды к американцам.

— Все ясно, патрон! У меня к вам только одна 
просьба: если окажется, что я смогу быть для вас как- 
то полезен в дальнейшем, вы уж меня не забудьте. 
Столько лет я с вами работаю, под вашим началом, не 
могу даже себе и представить, как я без вас стал бы...
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Он замолчал, глядя на Каупервуда умоляющими гла­
зами. И Каупервуд ответил ему дружески покровитель­
ственным, но вместе с тем ничего не обещающим взгля­
дом.

— Хорошо, хорошо, де Сото! Все это я знаю и по­
нимаю. В свое время я для вас все сделаю, что смогу. 
Разумеется, я о вас не забуду.

ГЛАВА VII

Покончив со всеми наставлениями Сиппенсу и выяс­
нив, что для ликвидации чикагских дел ему необходимо 
будет съездить в Нью-Йорк, чтобы обсудить кое с кем 
из финансистов, каким образом реализовать хотя бы не­
которую часть своих владений, Каупервуд, естественно, 
вернулся мыслью к Беренис: как бы устроить так, что­
бы поехать с ней вместе и жить под одной крышей, не 
привлекая к себе излишнего внимания?

Разумеется, он представлял себе гораздо яснее, чем 
Беренис, какая длинная цепь вместе пережитых собы­
тий и установившихся привычек связывала его с Эйлин 
в большей мере, чем с кем-либо другим. Это было нечто 
такое, чего Беренис была не в состоянии себе предста­
вить, тем более что она уже давно догадывалась о его 
пылких чувствах к ней. Для Каупервуда было совер­
шенно очевидно, что, во избежание скандала, с Эйлин 
надо держаться только одной тактики — тактики уми­
ротворения и обмана. Всякий другой способ действий 
был бы чрезвычайно рискованным, в особенности если 
у него выйдет что-нибудь с этой затеей в Лондоне, и 
тем более сейчас, после всей этой скандальной шумихи 
в связи с созданными им компаниями и чересчур сме­
лыми приемами, к которым он прибегал в Чикаго. Ведь 
его обвиняли во взяточничестве и чуть ли не в подрыве 
общественных устоев. И навлечь на себя сейчас обвине­
ние в безнравственности или угрозу какой-нибудь пуб­
личной выходки со стороны Эйлин — а она способна в 
газеты сообщить о его отношениях с Беренис,— это бы­
ло бы уж совсем из рук вон плохо.

Кроме того, Каупервуда беспокоило еще одно обстоя­
тельство, которое также могло повести к неприятностям 
с Беренис: это его отношения с другими женщинами.
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Кое-какие из его прежних связей еще не совсем обо­
рвались. С Арлет Уэйн можно было считать дело по­
конченным, да и с несколькими другими он встречался 
лишь крайне редко. Но оставалась еще Керолайн Хэнд, 
жена Хосмера Хэнда, крупного чикагского воротилы, 
чей капитал был вложен в железные дороги и мясо­
консервные компании. Когда Каупервуд познакомился 
с Керолайн, она была совсем юной и мало походила на 
замужнюю даму. Хэнд развелся с нею из-за Кауперву­
да, но закрепил за Керолайн недурной капитал. Она и 
сейчас еще была очень привязана к Каупервуду. Он 
купил ей дом в Чикаго и на протяжении своей ожесто­
ченной борьбы за место среди чикагских дельцов часто 
бывал у нее — ведь он в то время был совершенно убеж­
ден, что Беренис никогда его не полюбит.

Теперь Керолайн собиралась переехать в Нью-Йорк, 
она хотела быть поближе к нему, когда он окончательно 
развяжется с Чикаго. Керолайн была неглупая женщи­
на, не ревновала его — во всяком случае, никогда не по­
казывала своей ревности. Она была очень хороша собой, 
только одевалась немного чересчур вызывающе. Весе­
лая, остроумная, она всегда умела привести его в хоро­
шее настроение. Ей минуло тридцать, но на вид ей мож­
но было дать двадцать пять, а в живости она, пожа­
луй, могла бы поспорить с двадцатилетней. Вплоть до 
самого последнего времени, когда неожиданно появилась 
Беренис, и даже и теперь, хотя Беренис этого и не зна­
ла, Керолайн устраивала у себя приемы и рассылала 
приглашения всем, кого Каупервуду нужно было видеть. 
Вот об этом-то особнячке на Северной стороне и упоми­
налось в чикагских газетах, когда в прессе поднялась 
кампания против Каупервуда. Керолайн всегда говори­
ла ему, что, если он когда-нибудь ее разлюбит, он дол­
жен честно сказать ей об этом, и она не станет его удер­
живать.

Раздумывая теперь о своих отношениях с нею, Кау­
первуд спрашивал себя, а что если поймать ее на слове, 
поговорить с ней откровенно и расстаться. Но даже при 
всей его любви к Беренис такой шаг казался ему все же 
рискованным. Не лучше ли пока повременить, а потом, 
может быть, ему как-нибудь удастся объясниться и с 
той и с другой? Но, во всяком случае, его отношения с 
Беренис надо оградить от всего этого: ведь он поклялся
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принадлежать ей одной и, насколько в его силах, дол­
жен сдержать свою клятву.

Но главным источником его беспокойства все-таки 
оставалась Эйлин. Ему невольно вспоминались все те 
события и случайности, которые привели их к такому 
длительному, прочному союзу. Какая это была бурная, 
неистовая любовь, когда она явилась к нему в Фила­
дельфии, и как это потом печально обернулось для него, 
ибо эта история сыграла тогда немалую роль в его пер­
вом финансовом крахе! Веселая, безрассудная, влюблен­
ная Эйлин, как пылко она отдавала ему всю себя, как 
жаждала получить взамен вечную привязанность, та­
кую, какой любовь за всю историю своего сокрушитель­
ного шествия еще никому не давала! Даже и теперь, 
после стольких лет и всяких любовных историй в его — 
да и в ее — жизни, она все такая же, не изменилась. 
И все так же любит его.

— Знаешь, дорогая,— сказал он Беренис,— я эти 
дни все думаю об Эйлин, и мне право очень жаль ее. 
Подумай только, одна, в этом огромном доме в Нью- 
Йорке, никаких сколько-нибудь интересных знакомых, 
так, какие-то лоботрясы вертятся около нее: таскают ее 
по ресторанам, устраивают кутежи да попойки, вымани­
вают у нее деньги, потому что, разумеется, платит за все 
она. Я это знаю от слуг, они мне и сейчас преданы.

— Все это, безусловно, трагично,— отозвалась Бере­
нис,— но я понимаю ее.

— Мне вовсе не хочется быть жестоким по отноше­
нию к ней,— продолжал Каупервуд,— ведь, в сущности, 
кругом виноват я. Знаешь, мне пришло в голову — а 
что если подыскать какого-нибудь такого приятного мо­
лодого человека из нью-йоркского общества, ну, разу­
меется, не из высших кругов, но вполне приличного мо­
лодого человека, который за известное вознаграждение 
взялся бы познакомить ее с интересными людьми, хо­
дил бы с ней в театры,— словом, развлекал ее. Разуме­
ется, я говорю это не в таком смысле...— Он посмо­
трел на Беренис, и губы его искривились невеселой 
улыбкой.

Беренис слушала его с самым невозмутимым видом, 
и по ее лицу нельзя было догадаться, как она обрадо­
валась оттого, что их мысли совпали. У нее только чуть 
дрогнули уголки губ и глаза вдруг расширились.
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— Не знаю,— осторожно протянула она*— может, 
на свете и бывают такие молодые люди...

— Да ими хоть пруд пруди,— деловито продолжал 
Каупервуд.— Но, конечно, это должен быть америка­
нец. Эйлин терпеть не может иностранцев — я имею в 
виду поклонников иностранцев. Но я знаю одно: если 
мы хотим, чтобы у нас все шло мирно и мы с тобой мог­
ли свободно передвигаться, надо что-то придумать и 
как можно скорей.

— Мне как будто припоминается один такой чело­
век, и, пожалуй, он мог бы подойти,— задумчиво про­
молвила Беренис.— Его зовут Брюс Толлифер. Он из 
виргинских и южнокаролинских Толлиферов. Ты, мо­
жет быть, даже знаешь его.

— Нет. Но это действительно такой тип, какого я 
имею в виду?

— Очень красивый молодой человек, если ты это 
имеешь в виду,— продолжала Беренис.— Я с ним не зна­
кома, видела его раз в Нью-Джерси у Дэнии Мур на 
теннисном корте. Эдгар Бонсилл тогда рассказал мне, 
что это типичный паразит, что он всегда живет на со­
держании у какой-нибудь богатой женщины, ну, напри­
мер, у Дэнии Мур.—' Беренис рассмеялась и добави­
л а :— Мне кажется, Эдгар побаивался, как бы я не 
влюбилась в этого Толлифера. Он, правда, мне очень 
понравился, такой красивый!— И она улыбнулась с та­
ким видом, словно для нее не имело значения, что пред­
ставлял собою этот молодой человек.

— Стоит подумать!— заметил Каупервуд.— Его, на­
верно, прекрасно все знают в Нью-Йорке.

— Да, мне помнится, Эдгар говорил, что он часто 
встречает его на Уолл-стрите. Вряд ли он занимается ка­
кими-нибудь финансовыми делами, просто делает вид, 
что принадлежит к этим кругам. Наверно, чтобы произ­
вести впечатление.

— Вот как! — воскликнул Каупервуд, очень доволь­
ный ее рассказом.— В таком случае я разыщу его без 
труда, хотя таких молодчиков много везде толчется. 
Да мне и самому не раз приходилось с ними встре­
чаться.

— По-моему, в этом есть что-то постыдное,— сказа­
ла Беренис.— Ужасно, что нам с тобой приходится гово­
рить о подобных вещах. И потом, если ты свяжешься с
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таким типом, какая у тебя может быть уверенность в 
том, что он не впутает Эйлин в какую-нибудь неприят­
ность?.,

— Но ведь я для нее же стараюсь, Беви, для ее 
пользы. Пойми это. Я просто хочу найти такого челове­
ка, который мог бы для нее сделать то, что ни она са­
ма, ни я, ни даже мы с ней вместе не можем и не су­
меем сделать.— Он замолчал и вопросительно посмот­
рел на Беренис. А  она ответила ему грустным и не­
сколько недоумевающим взглядом.— Мне нужен чело­
век, который взял бы на себя труд развлекать и зани­
мать ее. И я готов заплатить за это. И щедро запла­
тить.

— Ну, хорошо, хорошо, посмотрим,— сказала Бере­
нис и, как бы желая прекратить этот неприятный разго­
вор, стала рассказывать о своих делах: — Я жду завтра 
маму — поезд приходит в час. Я уже сняла номер в го­
стинице «Брэндингхэм». Кстати, я хотела еще погово­
рить с тобой относительно Ролфи.

— А  что такое?
— Да он ни к чему не пригоден. Его никогда ниче­

му не учили. Я думала, хорошо бы найти для него ка­
кое-нибудь дело.

— Ну, насчет этого можешь не беспокоиться. Я ми­
гом пристрою его к одному из моих компаньонов. Пусть 
приезжает сюда, и я направлю его к кому-нибудь в ка­
честве секретаря. Скажу Китереджу, он ему напишет.

Беренис посмотрела на него долгим взглядом, раст­
роганная его готовностью прийти ей на помощь и той 
легкостью, с какою он все разрешал.

— Пожалуйста, не считай меня неблагодарной, 
Фрэнк! Ты так добр ко мне.

ГЛАВА VIII

В то самое время, когда Беренис рассказывала Кау­
первуду о Брюсе Толлифере, объект этого щекотливого 
разговора, красивый шалопай без гроша за душой, не­
жил свою уже несколько потрепанную плоть — вмести­
лище весьма изменчивого и изобретательного духа — в 
одной из самых крошечных комнатушек меблированного 
пансиона миссис Селмы Холл на Пятьдесят третьей ули­
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це, в Восточной части Нью-Йорка. Некогда это был 
весьма фешенебельный квартал, но, застроенный тесны­
ми рядами мрачных красновато-коричневых зданий, он 
теперь обратился в один из самых захудалых. Во рту у 
Толлифера был отвратительный вкус после попойки и 
бессонной ночи, но под рукой у него, на расшатанном 
табурете, стояла бутылка виски, сифон с содовой водой 
и валялись сигареты. Бок о бок с ним на откидной поло­
вине дивана лежала хорошенькая молодая актриса, кото­
рая делила с Толлифером свои доходы, свой кров и стол 
и все, чем она располагала на белом свете.

Оба дремали, хотя время уже приближалось к один­
надцати. Но прошло несколько минут, и Розали Харри- 
ген открыла глаза. Окинув взглядом убогую комнатку 
с потемневшими обоями, на которых кое-где проступал 
их первоначальный палевый цвет, и стоявший в углу 
низенький туалетный столик с трехстворчатым зерка­
лом, и старый комод, она решила, что пора вставать, 
чтобы хоть собрать в кучу разбросанные по всей комна­
те интимные принадлежности дамского и мужского туа­
лета. В уголке помещалась кухня и умывальник. Н а­
право от табурета стоял письменный столик — сюда Ро­
зали подавала еду, если им случалось перекусить у себя 
дома.

Розали — даже en deshabille 1 — была, несомненно, 
обольстительна. Черные, пышные, рассыпающиеся коль­
цами по плечам волосы, маленькое беленькое личико с 
небольшими, но пытливыми темными глазками, яркие 
губы, чуть-чуть вздернутый носик, грациозная, с округ­
лыми формами соблазнительная фигурка — все это вме­
сте пока еще удерживало в плену непостоянного, беспут­
ного красавца Толлифера.

Пожалуй, надо приготовить ему стакан виски с со­
довой и дать закурить, поспешно прибирая комнату, рас­
суждала сама с собой Розали. А  потом, если он захо­
чет, сварить кофе и пару яиц, что ли... Но если он вот 
так будет притворяться спящим и не замечать ее, может 
быть, ей лучше поскорей одеться и уйти на репетицию: 
как раз к двенадцати можно поспеть. А  потом уж, вер­
нувшись домой, можно спокойно сидеть и ждать, когда

1 неодетая ( франи.).
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он соизволит глаза открыть. Розали была без памяти 
влюблена.

Дамский угодник по природе, Толлифер в высшей 
степени прохладно принимал эти нежные заботы о своей 
персоне. Ну что это ему, Толлиферу — отпрыску знаме­
нитых виргинских и южнокаролинских Толлиферов! 
Ведь он мог бы вращаться в самых изысканных, в са­
мых великосветских кругах! Да только беда была в том, 
что если бы не Розали или еще какая-нибудь такая же 
взбалмошная девчонка, он бы совсем пропал, спился, 
увяз в долгах. Но так или иначе, несмотря на все свои 
недостатки, Толлифер был сущий магнит для женских 
сердец. Тем не менее после двадцати с лишним лет бес­
численных романтических приключений ему так и не 
удалось сделать то, что называется выгодной партией. 
И вот поэтому-то, снизойдя до очередной влюбленной 
жертвы, он обращался с нею резко, пренебрежительно и 
повелевал ею как хотел.

Толлифер был южанин; предки его, крупные земле­
владельцы, занимали когда-то видное общественное по­
ложение. В Чарльстоне поныне сохранилась чудесная 
старинная усадьба, в которой жили последние потомки 
этого рода, поселившегося здесь еще до Гражданской 
войны. Они до сих пор берегли облигации займов на 
тысячи долларов, оставшиеся от времени Конфедерации 
и ныне не стоившие ни гроша. Брат Толлифера, Вэкс- 
форд Толлифер, служил капитаном в армии. Брюса он 
считал бездельником и шалопаем.

Другой его брат перебрался с Юга на Запад и обо­
сновался в Сан-Антонио, в Техасе. Он купил себе фер­
му, женился, обзавелся семьей и мало-помалу сколотил 
недурное состояние. Надежды Брюса пробиться в нью- 
йоркский свет казались ему сущим бредом. Ведь если 
Брюс в самом деле может чего-то добиться,— ну, ска­
жем, заполучить в жены какую-нибудь богатую наслед­
ницу,— так почему же он не сделал этого много лет 
назад? Правда, имя его иной раз попадалось в газетах. 
И одно время даже пронесся слух, что он вот-вот же­
нится на одной только что выведенной в свет богатой 
нью-йоркской девице. Но ведь это было десять лет на­
зад, когда ему было двадцать восемь, и из этого так 
ничего и не получилось! С тех пор оба его брата, да и 
все другие родственники махнули на Брюса рукой. Про­
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пащий человек! Большинство его знакомых и приятелей 
из нью-йоркского общества постепенно склонялось к то­
му же мнению. Уж слишком он падок на удовольствия, 
не умеет себя обуздать, не дорожит ни своим именем, 
ни репутацией. И теперь ему не на кого было рассчиты­
вать, ни один из его бывших друзей не дал бы ему ни 
цента взаймы.

И однако многие из его бывших знакомых, и мужчи­
ны и женщины, и молодые и старые, увидев его где-ни­
будь случайно, когда он был в трезвом виде и прилич­
но одет, смотрели на него с невольным участием и иск­
ренне жалели, что ему не удалось подцепить какую-ни- 
будь богатую наследницу: такой обаятельный человек — 
он мог быть украшением в любом порядочном обществе. 
У него был мягкий, певучий южный акцент и удивитель­
но подкупающая улыбка.

С Розали Харриген он сошелся всего каких-нибудь 
два месяца тому назад и отнюдь не собирался тянуть 
эту канитель. Простая хористка, Розали зарабатывала 
едва тридцать пять долларов в неделю. Это была весе­
лая, покладистая, добрая девушка, но Толлифер чувст­
вовал, что ей не хватает настойчивости и поэтому она 
никогда не сделает карьеры. Только ее прельстительная 
фигурка, ее любовный пыл и страстная привязанность к 
нему и удерживали его до поры до времени.

И вот сейчас, поглядывая на его всклокоченную чер­
ную голову, на его небритый подбородок и красиво очер­
ченные губы, Розали чувствовала, как сердце ее зами­
рает от блаженства,— и вместе с тем ее охватывал му­
чительный, непреодолимый страх: его отнимут у нее, 
она не сумеет его удержать. Она знала: вот он сейчас 
проснется злой, будет кричать, командовать ею. И все- 
таки нет для нее большего счастья на свете, как сидеть 
вот здесь, возле него часами и хоть изредка провести 
рукой по его волосам.

А  между тем сознание Толлифера с трудом выходи­
ло из сонного оцепенения и нехотя возвращалось к 
мрачной действительности повседневного бытия. Кроме 
тех денег, которые он может взять у Розали, у него 
больше нет ничего. А  она ему, в сущности, уже поряд­
ком надоела. Вот если бы найти какую-нибудь богатую 
женщину, зажить на широкую ногу (пусть даже для 
этого пришлось бы жениться), он показал бы всем этим
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нью-йоркским выскочкам, которые глядят на него те­
перь сверху вниз, что значит быть Толлифером, Толли- 
фером с деньгами!

Несколько лет тому назад, вскоре после своего при­
езда в Нью-Йорк, он вознамерился похитить влюблен­
ную в него без памяти девчонку, дочку богатых родите­
лей, но родители опередили его, спровадив ее за грани­
цу. История наделала много шума, имя его трепали в 
газетах, его называли «охотником за приданым» и пре­
достерегали против него всех добропорядочных отцов и 
матерей, которые хотят видеть своих дочек в благопо­
лучном супружестве. И вот этот-то его промах, или не­
удача, а потом пьянство, карты, беспутная жизнь посте­
пенно закрыли для него двери всех домов, в которые 
он так стремился проникнуть.

Проснувшись окончательно, Толлифер начал оде­
ваться и сразу накинулся на Розали за то, что она вче­
ра затащила его на эту вечеринку. Они были у ее дру­
зей, где Толлифер, напившись, задирал и поносил всех 
присутствующих, так что те были искренне рады, когда 
от него отделались.

— Этакое хамье, сброд какой-то! — кричал он.— 
Почему ты мне не сказала, что там будут эти газетные 
писаки? Актеришки твои и без того хороши, а уж эти 
ищейки подлые, которых притащила с собой твоя прия­
тельница! Тьфу!

— Да разве я знала, что они придут, Брюс! — оп­
равдывалась бедная, расстроенная Розали, поджаривая 
на газе хлеб к кофе.— Я думала, на этой вечеринке бу­
дут только наши звезды.

— Звезды! Нашла тоже кого назвать звездами! Уж 
если это звезды, тогда я, значит, целое созвездие! — 
(Это замечательное сравнение не дошло до Розали, бед­
няжка понятия не имела, о чем он говорит.)— Пота­
скушки, вот они кто! Да ты-то, конечно, и керосиновую 
коптилку от звезды не отличишь.

Тут он, потянувшись, зевнул и снова подумал с до­
садой: когда же он наконец решится покончить со всем 
этим? Так опуститься! Жить на содержании у девчо­
нок, которые еле-еле на хлеб себе зарабатывают, пьянст­
вовать, играть в карты с их приятелями, не имея ни 
гроша в кармане...
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— Нет, я больше не в состоянии это выносить! — 
вырвалось у него.— Хватит! Сил моих больше нет жить 
в этой дыре. Нет, это чересчур унизительно!

Он шагал взад и вперед по комнате, засунув руки в 
карманы, а Розали молча смотрела на него. У нее по- 
истине язык отнялся от страха.

— Ты слышишь, что я говорю! — злобно крикнул 
он.— Что ты стоишь, как кукла? Экие дуры бабы! То 
дерутся, как кошки, то слова от них не добьешься. Бо­
же мой! Если бы мне только посчастливилось найти 
женщину, у которой была бы хоть капля здравого смыс­
ла, я бы... я бы...

Розали подняла на него глаза, губы ее задрожали в 
жалкой улыбке.

— Ну и что бы ты тогда сделал? — тихо спроси­
ла она.

— Я бы вцепился в нее... Может быть, даже полю­
бил бы. Ах, черт! Ну что говорить! Вот я торчу здесь, 
в этой дыре... Спрашивается, чего ради? Я — человек 
другого мира, и я вернусь в него. Пора нам с тобой рас­
статься. Иного быть не может. Не могу я так больше 
жить! Не могу!

И с этими словами он подошел к стенному шкафу, 
достал шляпу, пальто и ринулся к двери. Но Розали ус­
пела перехватить его и, бросившись к нему на грудь, 
прижалась щекой к его лицу.

— Не уходи, Брюс! Прошу тебя! — всхлипывала 
она.— Ну что я такого сделала? Неужели ты меня со­
всем разлюбил? Ведь я для тебя на все, на все гото­
в а — неужели этого недостаточно? Я ничего от тебя не 
требую. Не уходи, Брюс, милый, ну пожалуйста! Скажи 
мне — ведь правда, ты не уйдешь?

Но Толлифер грубо отпихнул ее и вырвался из ее 
объятий.

— Перестань реветь, Розали, перестань сейчас 
же! — прикрикнул он на нее.— Ты знаешь, я этого тер­
петь не могу! Меня этим не удержишь. Я ухожу, пото­
му что иначе не могу.

Он толкнул дверь, но Розали опять бросилась к не­
му и стала перед ним на пороге.

— Ох, Брюс, ради бога, не уходи!— вскричала 
она.— Ты не можешь меня так бросить! Я все, все для 
тебя сделаю, обещаю тебе. Достану еще денег; наймусь
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на другую работу. Я знаю, меня возьмут. Мы переедем 
на другую квартиру. Я все устрою, Брюс! Ну, вернись, 
пожалуйста, и не гляди на меня так сердито. Если ты 
меня бросишь, я сейчас же покончу с собой.

Но Толлифер на этот раз был неумолим.
— Перестань, Рози. Не будь дурой. Ничего ты не 

покончишь с собой — я это знаю, и ты сама это отлич­
но знаешь. Возьми себя в руки. Успокойся, я приду к 
тебе попозже, вечером, или, может быть, завтра. Но я 
должен найти себе какое-то дело, вот и все. Понятно 
тебе?

Розали вдруг как-то сразу обессилела. Она почувст­
вовала, что ничего сделать нельзя: все равно он уйдет, 
этого не миновать. Его теперь ничем не удержишь.

— Не уходи, Брюс! — в отчаянии твердила она, при­
жимаясь к нему всем телом.— Я тебя не пущу! не 
пущу! не пущу! Ты не можешь вот так: взять и 
уйти!

— Не могу? — засмеялся он.— А  ну посмотрим!
Он оттолкнул ее и, переступив порог, быстро пошел 

вниз по лестнице. Розали, глядя перед собой невидящи­
ми глазами, неподвижно стояла и с ужасом дожида­
лась, когда хлопнет внизу, закрывшись за ним, тяжелая 
входная дверь. Потом она устало повернулась, вошла в 
комнату и, затворив за собой дверь, всем телом прижа­
лась к ней.

Пора было уже отправляться на репетицию, но она 
даже не могла и подумать об этом. Все равно теперь 
жить не для чего, все кончено... Вот разве только он, 
быть может, еще вернется... Ведь должен же он прийти 
за своими вещами...

ГЛАВА IX

А  у Толлифера родилась мысль пристроиться аген­
том в какой-нибудь крупной маклерской фирме или 
в нотариальной конторе, ведающей опекой, а точнее — 
состояниями богатых вдов и наследниц. Однако осу­
ществить это было не так-то легко, ибо он совершенно 
оторвался от того круга пронырливых молодых людей, 
которые не просто вертелись на периферии, а процвета­
ли в самом сердце высшего нью-йоркского общества. Т а­
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кие люди не только полезны, но иной раз просто необ­
ходимы тем, кто, обладая деньгами, но не имея родо^ 
словной, жаждет войти в привилегированную среду, 
а также перезрелым девицам, которые, несмотря на свои 
годы, все еще мечтают блистать в свете.

Для такого рода деятельности требовалось немало: 
хорошее американское происхождение, приятная внеш­
ность, светский лоск, обширная эрудиция по части вся­
кого спорта — гонок на яхтах, скачек, тенниса, поло, 
верховой езды и езды в экипаже, а также по части та­
ких развлечений, как опера, театры и всякого рода зре­
лища. Эти люди ездили с богачами в Париж, Биарриц, 
Монте-Карло, Ниццу, Швейцарию, Ньюпорт, на Палм- 
Бич, для них были открыты все двери — и тайных при­
тонов на юге и разных аристократических клубов. 
В Нью-Йорке они подвизались главным образом в ши­
карных ресторанах, в опере, где неизменно красовались 
в ложах бенуара, и в других театрах. Разумеется, они 
должны были безупречно одеваться, соблюдать все пра­
вила этикета, обладать ловкостью и умением доставать 
лучшие места на скачки, на теннисные и футбольные 
матчи и на все модные премьеры. Желательно было, 
чтобы они могли составить партию в карты и посвятить 
в правила и тонкости игры неопытного партнера, а при 
случае дать полезный совет и по части дамских наря­
дов, драгоценностей и убранства комнат. Но самое глав­
ное, они должны были заботиться о том, чтобы имена 
их патронесс как можно чаще появлялись на страницах 
газет в разделе светской хроники.

Такого рода многосторонняя деятельность обычно 
вознаграждалась, и в этом, собственно, не было ничего 
предосудительного, ибо полезным молодым людям при­
ходилось немало трудиться, а иной раз даже идти на 
жертвы — ведь им приходилось отказываться от всех 
соблазнов и удовольствий, какие несет с собой общение 
с молодостью и красотой, поскольку услуги их требова­
лись главным образом стареющим дамам, таким, ко­
торые, подобно Эйлин, страшились остаться в одино­
честве и изнывали от скуки, не зная, куда себя 
девать.

Толлифер потрудился на этом поприще немало лет, 
но на тридцать втором году своей жизни почувствовал, 
что ему это начинает надоедать. Скука и отвращение
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все чаще овладевали им, и он исчезал с горизонта — 
пил или развлекался с какой-нибудь юной эстрадной 
красоткой, которая бескорыстно дарила его настоящей 
пылкой любовью и была верна ему как пес Но сейчас 
он опять подумывал вернуться в эти рестораны, бары, 
роскошные отели и прочие злачные места, где толкутся 
богатые люди, на которых у него только и оставалась 
надежда. Он возьмет себя в руки на этот раз, бросит 
пить; раздобудет немножко денег, может быть, даже 
у Розали, приведет себя в надлежащий вид — и, конеч­
но, ему подвернется случай проявить себя на светском 
поприще.

И вот тог да...тог да пусть посмотрят!

ГЛАВА X

Эйлин томилась в Нью-Йорке и, разочарованная, 
уставшая от такой жизни, тщетно ломала себе голову, 
стараясь придумать, как бы не пропадать от скуки. Х о ­
тя особняк Каупервуда — дворец, как его теперь назы­
вали— был одним из самых красивых и роскошных до­
мов Нью-Йорка, для Эйлин он был все равно что пу­
стая скорлупа, вернее, могила — могила ее любви и ее 
надежд блистать в свете.

Теперь-то она хорошо понимала, сколько зла причи­
нила первой жене Каупервуда и его детям. В то время 
она, конечно, не представляла себе, каково приходилось 
бедной миссис Каупервуд. А  вот теперь ей пришлось 
и самой этого отведать. Несмотря на то, что она пожерт­
вовала ради Каупервуда и своими родными, и друзья­
ми* и положением в обществе, и репутацией,— жизнь ее 
с ним разбита, и ничем этого не поправишь. Другие 
женщины, жестокие, безжалостные, отняли у нее Фрэн­
ка и держатся за него не потому, что любят его, а про­
сто из-за его богатства, из-за его славы. А  его, конеч­
но, прельщает их молодость, красота, хотя всего каких- 
нибудь два-три года тому назад разве они могли бы 
сравниться с ней, с Эйлин! Но все равно — она не от­
пустит его! Никогда! Ни одна из этих женщин не бу­
дет называться миссис Фрэнк Алджернон Каупервуд! 
Она связана с ним нерасторжимыми узами любви, бра­
к а— и этого у нее никто никогда не отнимет. Он не 
осмелится открыто порвать с ней или возбудить дело
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о разводе. Слишком много она о нем знает, да и дру­
гие тоже, и уж, во всяком случае, она позаботится, что­
бы все узнали, если только он когда-нибудь сделает по­
пытку разойтись с ней. Она не забыла, как он тогда 
откровенно заявил ей, что любит эту хорошенькую дев­
чонку Беренис Флеминг. Где-то она теперь, интересно? 
Может быть, с ним! Но она никогда не будет его же­
ной. Никогда!

Но какое ужасное одиночество! Этот роскошный 
дом, эти громадные комнаты с мраморными полами, 
лепные потолки, увешанные картинами стены, двери, 
украшенные резьбой! И эти слуги,— как знать, может 
быть, они только для того и наняты, чтобы шпионить 
за ней. И так день за днем, когда нечего делать, не 
к кому пойти и к себе некого позвать. Обитатели всех 
этих пышных особняков, красующихся по соседству, не 
изволят даже и замечать ни ее, ни Каупервуда, невзи­
рая на все их богатство!

Около нее вертелось несколько поклонников, кото­
рых она еле-еле терпела, да изредка появлялся кто-ни- 
будь из родственников, в том числе два ее брата, жив­
шие в Филадельфии. Это были люди старинного скла­
да, очень религиозные; оба они были хорошо обеспече­
ны и занимали видное общественное положение; их же­
ны и дети не одобряли поведения Эйлин, поэтому 
и братья редко навещали ее. Обычно они приезжали 
к обеду или к завтраку и даже, случалось, иной раз 
оставались переночевать, когда дела задерживали их 
в Нью-Йорке, но никогда никто из домашних не бы­
вал с ними. А  затем они снова исчезали надолго. Эйлин 
не обманывалась насчет их подлинного отношения к ней, 
да они и не старались его скрыть.

Никаких сколько-нибудь интересных знакомых у нее 
не было. От времени до времени собиралась какая-ни­
будь шумная компания — актеры и с ними всякие свет­
ские прощелыги; они приходили главным образом, ко­
нечно, для того, чтобы покутить на ее счет, а ухаживать 
предпочитали за молоденькими девчонками. Да разве 
могла бы она после Каупервуда влюбиться в кого-ни- 
будь из этих ничтожеств, этих жалких искателей при­
ключений? Поддаться минутному влечению — да. После 
долгих унылых часов одиночества и мучительных мыс­
лей, стоит ей выпить несколько бокалов вина, и она
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способна броситься в объятия кому угодно, лишь бы 
забыться, чувствуя себя желанной. Ах, это одиночество! 
Старость! Пустая жизнь, из которой безвозвратно ушло 
все, что когда-то ее наполняло и красило!

Какая насмешка — этот великолепный дворец, со 
всеми этими картинными галереями, скульптурами, гобе­
ленами. Каупервуд, ее муж, так редко заглядывает сю­
да теперь. Когда же он здесь, как он осторожен и хо­
лоден, хотя и разыгрывает перед слугами заботливого 
супруга. А  они пресмыкаются перед ним, потому что 
ведь он здесь хозяин, он распоряжается всем, и все под­
чиняются ему. Когда она, не выдержав, пыталась вы­
сказать ему свое негодование, взбунтоваться, он сразу 
становился таким предупредительным, вкрадчивым, так 
ласково гладил ее по руке и говорил: «Послушай, Эй­
лин! Ты не должна забывать: ты всегда была и будешь 
миссис Фрэнк Каупервуд. А  следовательно, ты должна 
помнить наш уговор».

И если она в негодовании начинала кричать или вы­
бегала из комнаты, вся в слезах, с трясущимися губа­
ми, он шел следом за ней и уговаривал так мягко 
и убедительно, что она в конце концов соглашалась на 
все. А  когда ему этого не удавалось добиться, он при­
сылал ей цветы, предлагал пойти с ним вечером в опе­
ру — против этого она никак не могла устоять, он же 
пользовался ее слабостью и тщеславием. Потому что 
появляться с ним на людях — это все-таки означало, 
что она, как-никак, его жена, хозяйка его дома.

ГЛАВА XI

Де Сото Сиппенс отправился в Лондон, прихватив 
с собой несколько расторопных помощников. Он снял 
дом в Найтсбридже и, оглядевшись, начал собирать раз­
ные сведения и данные, которые, по его мнению, мог­
ли пригодиться для Каупервуда.

Он сразу же сделал одно весьма ценное открытие 
касательно двух старых подземных лондонских линий — 
Метрополитен и Районной, или Внутреннего Кольца, 
как ее обычно называли: эти линии образовывали 
в центре города петлю,— обстоятельство, которым так 
выгодно для себя воспользовался Каупервуд при по­
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стройке городской уличной сети в Чикаго и которое на­
несло такой ущерб его конкурентам и заставило их 
ополчиться против него. Эти лондонские линии первой 
подземной железной дороги в мире, очень скверно обо­
рудованные и до сих пор пользовавшиеся паровой тя­
гой, фактически охватывали и пересекали все главные 
деловые центры. Таким образом, они являлись решаю­
щим звеном во всей подземной сети Лондона. Они шли 
параллельно друг другу примерно на расстоянии мили, 
смыкаясь концами, чтобы поезда той и другой линии 
могли совершать сквозные рейсы, и обслуживали весь 
район от Кэнсингтона и Пэдингтонского вокзала на за­
паде, вплоть до Олдгэйта близ Английского банка на 
востоке. Таким образом, все главные улицы, деловой 
центр, кварталы, где находились магазины, театры, са­
мые крупные и роскошные отели, вокзалы и здания 
парламента — все было охвачено этими линиями.

Сиппенс очень быстро выяснил, что эти линии при 
существующем скверном оборудовании и неумелой экс­
плуатации едва окупают расходы на их содержание, но 
что их безусловно можно сделать гораздо более доход­
ными, ибо, если не считать омнибусов, никакого иного 
удобного сообщения между всеми этими районами не 
было.

Устаревшая система паровой тяги на подземных же­
лезных дорогах вызывала все больше и больше неудо­
вольствия у публики, а кроме того, в среде молодых 
финансистов, интересовавшихся строительством подзем­
ки, явно наблюдалось стремление переоборудовать ли­
нии, пустить электрические поезда,— словом, поставить 
дело на современную ногу. Одним из наиболее влия­
тельных лиц в этом небольшом меньшинстве был некий 
лорд Стэйн, крупный акционер Районной подземной до­
роги и весьма видная фигура в высшем лондонском све­
те. Сиппенс слышал о нем еще от Каупервуда.

Получив от Сиппенса длинное письмо с подробным 
изложением всех обстоятельств, Каупервуд воодушевил­
ся. Эта возможность использовать центральную петлю, 
если взяться за дело сейчас же и получить концессию 
или акты на постройку веток, даст ему как раз то, 
о чем он мечтал,— сосредоточит в его руках управление 
сетью и тем самым обеспечит ему руководство всей бу­
дущей системой подземных дорог.
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Однако деньги на все это надо выкладывать только 
из собственного кармана — ниоткуда больше ему их 
не добыть! Ведь в это дело надо вогнать не меньше ста 
миллионов долларов! Вряд ли он сможет сейчас увлечь 
кого-нибудь своей идеей и получить таким образом фи­
нансовую поддержку, тем более что ныне действующие 
лондонские линии едва окупают себя. Отважиться на 
такое предприятие в настоящий момент, конечно, дело 
крайне рискованное. Тут надо все предусмотреть и пре­
жде всего пустить в ход очень умелую, ловко состряпан­
ную и широко поставленную рекламу, которая предста­
вила бы его в самом выгодном свете.

Каупервуд мысленно перебирал в памяти всех круп­
ных американских капиталистов, все их учреждения 
и банки — в особенности на Востоке,— где он, опираясь 
на свои прежние сделки, мог бы прощупать почву. Им 
надо внушить, что он на этом деле стремится получить 
отнюдь не какие-то чрезмерные прибыли, а доверие 
и признание. Потому что Беренис, конечно, права: это 
последнее и самое крупное из всех его финансовых на­
чинаний — если,* разумеется, из этого что-нибудь вый­
дет! — должно носить более благопристойный харак­
тер, чем все его прежние авантюры, оно должно помочь 
ему загладить все старые грехи и мошенничества.

В глубине души он, признаться, не собирался совсем 
отказываться от тех трюков, к которым прибегал при 
организации и захвате чикагской железнодорожной се­
ти. А  так как его приемы были, конечно, не столь ши­
роко известны в Англии, как у него на родине, он бо­
лее чем когда-либо рассчитывал на возможность учре­
дить несколько акционерных компаний — для каждого 
отдельного участка, для каждой ветки вновь проекти­
руемой или требующей переоборудования подземной се­
ти; доверчивая публика все равно раскупит эти «раз­
водненные» акции. Так только и можно делать дела! 
Публике всегда можно всучить что угодно, если только 
внушить ей, что дело сулит верный и постоянный доход. 
Все, конечно, зависит от репутации, солидности и рен­
табельности предприятия, что может быть достигнуто 
при помощи надлежащих связей. Решив теперь же пред­
принять кой-какие шаги, Каупервуд послал телеграмму 
Сиппенсу с изъявлением благодарности и приказом
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оставаться в Лондоне впредь до дальнейших распоря­
жений.

Между тем к Беренис приехала мать, и они временно 
обосновались в Чикаго по-семейному. Беренис и Каупер­
вуд, каждый по-своему, посвятили ее в последнее знаме­
нательное событие, которое должно было сблизить всех 
троих и внести, по-видимому, немало волнений в их 
жизнь. Хотя миссис Картер, разумеется, всплакнула не­
множко после объяснения с Беренис, сокрушаясь, по 
обыкновению, о своем прошлом, которое, как она не без 
основания полагала, было главной причиной, толкнув­
шей ее дочь на такой рискованный шаг,— однако она 
была вовсе не так уж убита этим, как ей казалось 
в минуты угрызения совести. Ведь Каупервуд все-таки 
видный, влиятельный человек, а кроме того, он сам ска­
зал ей, что Беренис не только получит по завещанию 
значительную часть его капитала, но, если Эйлин умрет 
или если она когда-нибудь согласится дать ему развод, 
он, безусловно, женится на Беренис. А  пока пусть все 
остается по-прежнему: он друг миссис Картер и опекун 
ее дочери. И что бы там ни случилось, какие бы сплет­
ни ни возникали на их счет, этой версии надо держать­
ся. Конечно, придется до крайности сузить круг зна­
комых и вести возможно более незаметный образ жиз­
ни. Как они с Беренис устроят свою личную жизнь — 
это уже их дело, но они никогда не будут путешествовать 
в одном поезде или на одном пароходе, ни останавли­
ваться в одном отеле.

В Лондоне все, конечно, будет значительно проще; 
а если к тому же все сложится хорошо и удастся свя­
заться кое с кем из высоких финансовых кругов, тог­
да можно будет с помощью Беренис и ее матери прини­
мать этих финансовых магнатов и расположенных к нему 
дельцов у себя дома, ибо Каупервуд считал, что миссис 
Картер сумеет создать такую домашнюю обстановку, 
которая будет вполне соответствовать положению поч­
тенной богатой вдовы, путешествующей с дочерью.

Беренис — а ведь она, в сущности, и придумала 
все — очень увлеклась этой затеей. И даже миссис Кар­
тер, забыв о том, что Каупервуд только что казался ей 
безжалостным эгоистом, который никогда не поступится 
ничем и думает только о своих личных удобствах, слу­
шая его, почти готова была поверить, что все устраи­
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вается как нельзя лучше. Беренис очень деловито сооб­
щила ей о своих новых взаимоотношениях с Каупер­
вудом.

— Я очень люблю Фрэнка, мама,— сказала она.— 
И я хочу жить так, чтобы быть с ним как можно боль­
ше. Он никогда не пытался склонить меня к тому, что­
бы вступить с ним в связь,— ты знаешь. Я пришла 
к нему сама и сама предложила. Мне, видишь ли, уже 
давно казалось, что это как-то нечестно — с тех самых 
пор, как ты мне призналась, что мы живем на его день­
ги. Ну, как же так — все брать и ничего не давать вза­
мен? А  потом я оказалась такой же трусихой, как ког- 
да-то была ты, слишком избалованной и неприспособ­
ленной, чтобы решиться жить, не имея никаких средств 
к существованию,— а ведь так бы оно и было, если бы 
он нас оставил.

— Ах, я знаю, ты права, Беви! — жалобным тоном 
перебила ее мать.— Пожалуйста, не вини меня. Я и без 
того мучусь беспрестанно. Прошу тебя, не вини! Ведь 
я всегда думала только об одном — о твоем бу­
дущем.

— Ну, полно, мама, полно!— смягчившись, утешала 
ее Беренис, которая все-таки любила мать и прощала ей 
все ее заблуждения и безрассудства. Правда, когда Бе­
ренис была еще девчонкой, школьницей, она несколько 
свысока относилась к своей матери, к ее суждениям 
и вкусам; но, узнав все, она стала смотреть на нее сов­
сем другими глазами: не то чтобы она полностью оправ­
дывала мать, нет, но она прощала и жалела ее. Теперь 
она уже не разговаривала с ней пренебрежительно-снис­
ходительным тоном, а, наоборот, старалась быть ла­
сковой, внимательной, словно желая утешить ее, за­
ставить забыть все обиды, которые выпали на ее 
долю.

Поэтому и сейчас Беренис говорила с ней ласково 
и мягко.

— Ты вспомни, мама,— продолжала она,— ведь я 
все-таки пыталась пробиться собственными силами и 
очень быстро поняла, что никак не подготовлена к жиз­
ни и мне просто не преодолеть тех препятствий, с кото­
рыми мне пришлось бы столкнуться. Меня чересчур хо­
лили, берегли. И я в этом не виню ни тебя, ни Фрэн­
ка. Но какая у меня может быть будущность, особенно
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здесь, в нашей стране? Поэтому я и решилась, и, по- 
моему, это лучшее, что я могла сделать,— соединить 
свою жизнь с жизнью Фрэнка, потому что это единст­
венный человек, который может мне помочь по-настоя­
щему.

Миссис Картер, соглашаясь, кивала головой и смот­
рела на Беренис с грустной улыбкой. Она знала, что ей 
ничего другого не остается, как подчиниться всему, что 
ни вздумает Беренис. У нее нет собственной жизни, нет 
и не может быть никаких средств к существованию — 
она целиком зависит от своей дочери и Каупервуда.

ГЛАВА XII

Спустя некоторое время после того, как все было пе­
реговорено и достигнуто полное взаимопонимание и со­
гласие, Каупервуд и Беренис с матерью отправились 
в Нью-Йорк. Дамы поехали вперед, а следом за ними 
вскоре выехал и Каупервуд. В Нью-Йорке он намере­
вался прощупать почву и выяснить, кто из американских 
предпринимателей мог бы заинтересоваться крупным 
капиталовложением, а кроме того, предполагал свя­
заться с какой-нибудь международной маклерской фир­
мой, которая позаботилась бы о том, чтобы эти лондон­
ские дельцы с их предложением насчет линии Чэринг- 
Кросс снова обратились к нему,— словом, сделать так, 
чтобы никому и в голову не пришло, будто он сам ин­
тересуется этим.

Конечно, у него были и свои нью-йоркские и лондон­
ские маклеры и комиссионеры: Джеркинс, Клурфейн 
и Рэндолф, но в таком важном и многообещающем де­
ле он не мог на них вполне положиться. Джеркинс, 
главная фигура в американском отделении фирмы, хоть 
и очень ловкий и весьма полезный субъект, слишком 
уж заботился о собственных интересах, а кроме того, не 
всегда умел держать язык за зубами. Однако обращать­
ся в незнакомую маклерскую контору тоже было небе­
зопасно. Могло, пожалуй, выйти еще хуже. В конце 
концов Каупервуд решил, что самое разумное — подо­
слать какого-нибудь верного человека к Джеркинсу 
и намекнуть ему, что недурно было бы, чтобы Гривс
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и Хэншоу попытались еще раз обратиться к Каупер­
вуду.

И тут он вспомнил, что среди рекомендательных пи­
сем, которые Гривс и Хэншоу вручили ему при первом 
свидании, было письмо от некоего Рафаэля Коула, ког­
да-то довольно крупного нью-йоркского банкира, кото­
рый теперь отошел от дел, Несколько лет тому назад 
Коул пытался заинтересовать его нью-йоркским транс­
портом, но Каупервуд в то время был так поглощен 
своими чикагскими делами, что не имел возможности 
подумать об этом предложении. Тем не менее у него со­
хранились дружеские отношения с Коулом, и тот впос­
ледствии вошел пайщиком в кое-какие из его чикагских 
предприятий.

Хорошо бы привлечь Коула с его капиталом к этой 
лондонской затее, да, пожалуй, через него можно будет 
подтолкнуть и Джеркинса и заставить тем самым Грив­
са и Хэншоу повторить свое предложение. Он решил 
пригласить Коула на ужин к себе на Пятую авеню, 
кстати, и Эйлин представится случай выступить в роли 
хозяйки. Таким образом, он и Эйлин доставит удоволь­
ствие и на Коула произведет впечатление примерного 
супруга, ибо Коул — человек консервативных взглядов. 
Ведь для того, чтобы преуспеть в этой лондонской за­
тее, нужно непременно создать такой респектабельный 
фон, чтобы исключить возможные нападки. Вот и Бере­
нис тоже перед самым отъездом в Нью-Йорк сказала 
ему: «Не забудь, Фрэнк, чем больше ты будешь прояв­
лять внимания и предупредительности к Эйлин на лкь 
дях, тем лучше будет для всех нас!..» И она так посмот­
рела на него своими синими глазами, что ему показа­
лось, словно в этом взоре скрывается вся извечная 
женская мудрость.

Итак, по дороге в Нью-Йорк Каупервуд, помня на­
ставления Беренис, послал Эйлин телеграмму, извещая 
ее о приезде. И тут же в связи с Эйлин он вспомнил 
о некоем Эдварде Бингхэме, агенте по распространению 
акций, человеке светском, который когда-то часто к 
нему наведывался и который наверняка сумеет раздо­
быть ему кое-какие сведения об этом субъекте Тол- 
лифере.

Таким образом, составив себе дорогой полную про­
грамму действий и приехав в Нью-Йорк, Каупервуд
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прежде всего позвонил Беренис на Парк-авеню, в тот са­
мый особняк, который он когда-то подарил для нее ее 
матери. Условившись, что он приедет попозже, он по­
звонил Коулу, а затем к себе в контору, в отель «Нэ- 
зерлэндс», где, справившись о разных делах, узнал, 
между прочим, что Бингхэм уже интересовался, когда 
ему можно будет повидать Каупервуда. Вслед за этим 
он отправился к себе домой в весьма приподнятом на­
строении,— совсем не тот человек, которого видела Эй­
лин несколько месяцев тому назад.

Когда он вошел к ней в спальню, она сразу по его 
походке, по его глазам поняла, что он чем-то очень до­
волен и готовит ей приятный сюрприз.

— Ну, как ты тут поживаешь, моя дорогая? — весе­
ло осведомился он: давно уже он не был с ней так при­
ветлив.— Надеюсь, ты получила мою телеграмму?

— Да... — спокойно, но в то же время несколько на­
сторожившись, отвечала Эйлин. И тут же украдкой по­
глядела на него с любопытством, ибо в ее чувстве 
к Каупервуду было столько же любви, сколько и нена­
висти.

— А! Детективные романы почитываешь! — заме­
тил он, заглядывая в книжку на столике у ее кровати 
и мысленно сравнивая ее ограниченные интересы с кру­
гозором Беренис.

— Да,— с раздражением отрезала Эйлин.— А  по- 
твоему, мне что читать? Библию? Или, может, твои еже­
месячные финансовые отчеты? Или каталоги твоих кол­
лекций?

Она была возмущена и оскорблена до глубины ду­
ши: за все время своих чикагских передряг он не удо­
сужился написать ей ни слова.

— Сказать тебе по правде, дорогая,— продолжал 
он все так же мягко и невозмутимо,— я столько раз со­
бирался написать тебе, но просто руки не поднимались, 
до такой степени я был всем этим замучен. Я правду 
тебе говорю. А  потом я был почти уверен, что ты чита­
ешь газеты. Ну а там все это было расписано. Да! 
Я получил твою телеграмму. И очень был тронут. Чрез­
вычайно. Мне казалось, что я ответил. Я  хорошо пом­
ню, что собирался ответить.— Он говорил о сочувствен­
ной и ободряющей телеграмме, которую Эйлин послала
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ему на другой день после его скандального провала 
с концессией в Чикагском муниципалитете.

— Хватит,— сухо перебила его Эйлин.— Допустим, 
ты собирался. Ну что еще ты можешь сказать? — Было 
одиннадцать часов утра, а она только принималась за 
свой туалет.

Он обратил внимание на белоснежный воздушный 
капот — это был ее излюбленный цвет, он так хорошо 
оттенял ее пышные рыжие волосы, которыми Каупер­
вуд когда-то восхищался. Он заметил, что она густо на­
пудрена. И с грустью подумал, что ей без этого теперь 
уж не обойтись и что ей, наверно, это еще более груст­
но. Время! Время! Это его безостановочная разруши­
тельная работа. Она стареет, стареет, стареет! И ниче­
го не может с этим поделать, только огорчается, пото­
му что она прекрасно знает, как он ненавидит эти 
страшные признаки старости у женщин, хотя он никог­
да не говорил ей об этом и даже делал вид, что не 
замечает их.

Ему было жаль ее, и он старался говорить с' ней 
поласковей. Глядя на нее, он думал, что ведь Беренис, 
в сущности, относится к ней без всякого предубежде­
ния, так почему бы ему не поддержать видимость при­
мирения с Эйлин и не повезти ее за границу? Конеч­
но, не обязательно, чтобы она ехала с ним, но пример­
но в это же время — так, чтобы создалось впечатление, 
что его супружеская жизнь течет вполне благополучно. 
Ну, пусть даже она поедет с ним, на одном парохо­
де,— может быть, к тому времени удастся заполучить 
этого Толлифера или еще кого-нибудь и в какой-то мере 
сбыть ее с рук. И, пожалуй, было бы даже желательно, 
чтобы этот человек, который возьмется развлекать ее, 
был при ней не только здесь, но и последовал за ней за 
границу, чтобы она там не мешала ему с Беренис.

— А  что ты сегодня думаешь делать вечером? — лю­
безно осведомился он.

— Ничего особенного,— холодно ответила она, чув­
ству я по его вкрадчивому тону, что он чего-то от нее 
домогается, но чего именно, она не могла догадаться.— 
А  ты что, думаешь здесь пожить некоторое время?

— Да, поживу немного. Во всяком случае, буду на­
езжать. У меня появились кое-какие планы. Может
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быть, мне придется ненадолго съездить за границу, 
я вот и хотел с тобой об этом поговорить — Он замол­
чал, не зная» как продолжать разговор. Все было так 
сложно и трудно.— И потом, я попросил бы тебя по­
мочь мне принять кое-кого, пока я здесь. Ты ничего не 
имеешь против?

— Нет,— коротко отвечала она, чувствуя, что все 
это не имеет никакого отношения к ней лично. Мысли 
его где-то далеко, он вовсе не думает о ней даже сей­
час, после того как они столько времени не виделись. 
И вдруг ее охватила страшная усталость: что толку го­
ворить с ним, упрекать его.

— Не пойти ли нам сегодня вечером в оперу? — 
предложил он.

— Ну что ж. Если ты хочешь...— Как бы то ни бы­
ло, а все-таки это утешение, что вот он, хоть и ненадол­
го, здесь, с нею.

— Конечно, хочу... И именно с тобой!— отвечал 
он.— В конце концов ведь ты моя жена. И ты здесь хо­
зяйка. И как бы ты сейчас ко мне ни относилась, мы 
должны держать себя так, чтобы люди думали, что 
у нас все благополучно. Повредить это никому из нас 
не повредит, а помочь может обоим. Видишь ли, Эй­
лин,— дружески продолжал он,— после всех этих исто­
рий в Чикаго мне теперь остается одно из двух: либо 
бросить все дела в наших краях и удалиться на покой, 
что мне, по правде сказать, вовсе не улыбается, либо 
попробовать заняться чем-то совсем в другом роде 
и где-нибудь подальше отсюда. Мне, знаешь, что-то 
совсем не хочется умирать заживо.

— Это ты-то — умирать заживо? — иронически гля­
дя на него, воскликнула Эйлин.— Действительно, похо­
же на тебя! По-моему, ты любого мертвеца не только 
на ноги поставишь, но он у тебя еще побежит вскачь.

Каупервуд улыбнулся.
— Ну, так или иначе,— продолжал он,— пока я 

слышал лишь о двух более или менее интересных воз­
можностях: это предполагаемая постройка метрополите­
на в Париже, что меня не очень привлекает, и затем...— 
Тут он умолк и задумался, а Эйлин внимательно смот­
рела на него и глазам своим не верила: неужели это 
был не сон...— ...и нечто в этом же роде в Лондоне... 
Так вот я и думаю: хорошо бы туда поехать и по­
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смотреть на месте, как у них там обстоит дело с под­
земкой»

Не успел он договорить, как Эйлин, сама не зная по­
чему,— может быть, тут было нечто вроде телепатии 
или гипноза,— внезапно оживилась и просияла, слов­
но почувствовав что-то неожиданно интересное для 
себя.

— А  что! — сказала она.— Мне кажется, это до­
вольно заманчивая перспектива. Но если ты действи­
тельно собираешься заняться новым делом, надеюсь, на 
этот раз ты постараешься оградить себя заранее от вся­
ких неприятностей и скандалов. А  то ведь, за что бы 
ты ни взялся, сейчас же впутываешься в какую-нибудь 
ужасную историю — то ли ты сам их устраиваешь, то 
ли они возникают сами собой.

— Н-да,— продолжал Каупервуд, не обращая вни­
мания на ее последние слова,— так вот я думаю, если 
мне ничего более заманчивого не подвернется, я, пожа­
луй, попробую прощупать почву в Лондоне. Одно только 
неприятно: я слышал, что англичане очень недоброже­
лательно относятся ко всяким американским предприя­
тиям. А  если это так, то вряд ли мне удастся там за­
цепиться, особенно после этого дурацкого скандала 
в Чикаго.

— Ну! Чикаго! — пренебрежительно воскликнула 
Эйлин, сразу готовая встать на защиту Каупервуда.— 
Стоит на это обращать внимание! Да всякий здраво­
мыслящий человек прекрасно знает, что эти чикагские 
дельцы сущие шакалы, готовые разорвать кого угодно. 
По-моему, Лондон — самое подходящее место, если ты 
действительно думаешь взяться за что-то новое. Только 
ты непременно должен обо всем договориться заранее, 
чтобы не было потом таких неожиданностей, как с этой 
концессией в Чикаго. Мне всегда казалось, Фрэнк,-— 
продолжала Эйлин, решившись высказаться откровенно 
(не для того, чтобы подольститься к нему, а потому, 
что ее долголетняя жизнь с ним давала ей на это пра­
во),— что ты чересчур пренебрегаешь мнением других 
людей. Кто бы они ни были — неважно,— для тебя они 
просто не существуют! Вот отсюда и возникают все 
распри, и они у тебя всегда будут, если ты не переси­
лишь себя и не будешь повнимательнее к людям Ко­
нечно, я не знаю, какие у тебя там планы, но я увере-
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на, что если ты сейчас возьмешься за новое дело и бу­
дешь хоть немного считаться с людьми, тебе с твоей 
изобретательностью, твоим умением убедить всякого, 
когда ты захочешь, нечего бояться никаких препятст­
вий, ты можешь горы свернуть.— И она замолчала, вы­
жидая, что он ей ответит.

— Очень признателен тебе,— промолвил он.— Мо­
жет быть, ты и права. Не знаю. Во всяком случае, 
я всерьез подумываю об этой лондонской подземке.

Эйлин, чувствуя, что он уже, несомненно, что-то ре­
шил, заговорила снова:

— Конечно, что касается наших с тобой отношений, 
я прекрасно вижу, что я тебе совершенно не нужна, 
и не буду нужна, это дело конченое. Это я теперь по­
няла. Но я знаю и чувствую, что я все-таки что-то зна­
чила в твоей жизни, и хотя бы из-за одного этого — 
вспомнить только, что мне пришлось перенести с тобой 
в Филадельфии и в Чикаго! — ты не можешь так про­
сто выкинуть меня, как ненужную рухлядь. Это было 
бы слишком несправедливо! И вряд ли ты от этого что- 
нибудь выиграл бы. Я всегда считала и считаю, что хо­
тя бы для виду ты должен относиться ко мне прилич­
но. Неужели ты не можешь оказывать мне хоть немнож­
ко внимания и не оставлять меня здесь в полном оди­
ночестве? Подумать только: неделю за неделей, месяц 
за месяцем совершенно одна, а от тебя — ни слова, ни 
одного письма...

И тут он опять — в который раз — увидел, как гла­
за ее наливаются слезами и она, задыхаясь, стискивает 
губы, стараясь подавить рыдания. Она отвернулась, не 
в силах больше говорить. И в ту же минуту Каупервуд 
понял: Эйлин готова пойти на уступки, а это как раз 
то, о чем он мечтал с тех пор, как к нему пришла Бе­
ренис. Да, несомненно, Эйлин сдается, но на каких ус­
ловиях с ней можно будет сговориться, это он еще не 
совсем ясно себе представлял.

— Мне сейчас надо подыскать для себя не только 
новое поле деятельности,— сказал он,— но и найти ка­
питал... Поэтому я и думаю пожить здесь некоторое 
время и сделать вид, будто все у нас с тобой, как пре­
жде. Это произведет хорошее впечатление. Ты знаешь, 
было время, когда я серьезно подумывал о разводе, но 
если ты в самом деле способна забыть прошлое и
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удовлетвориться лишь видимостью отношении, не уст­
раивая сцен из-за моей личной жизни, мне кажется, мы 
отлично могли бы поладить. Уверен, что могли бы. 
Я теперь уже не так молод, и если я и хочу сохранить 
за собой право распоряжаться своей личной жизнью, 
признаться, я не вижу, чем, собственно, это мешает нам 
с тобой жить мирно; мы могли бы даже постараться 
сделать наши отношения лучше, чем они были до сих 
пор. Разве ты не согласна со мной?

И поскольку Эйлин и думать не могла ни о чем дру­
гом, как остаться до конца жизни его женой, и несмотря 
на все его жестокосердие и бесчисленные измены, всегда 
от всего сердца желала ему успеха в делах,— она, не за­
думываясь, ответила:

— А  что же мне остается, как не согласиться? 
У тебя все карты в руках. А  у меня что? Скажи, что 
у меня?

И тут Каупервуд решился заговорить о путешест­
вии: если ему придется уехать, а Эйлин сочтет более 
правильным сопутствовать ему, он охотно возьмет ее 
с собой и даже ничего не будет иметь против заметок 
в прессе — пусть раззвонят повсюду о поездке супру­
гов Каупервуд, но только, разумеется, Эйлин не долж­
на настаивать на своих супружеских правах и вмеши­
ваться в его личную жизнь.

— Ну что ж, если ты так хочешь... Во всяком слу­
чае, я ничего от этого не теряю,— сказала Эйлин, а про 
себя подумала: а что, если он ее обманывает и за всем 
этим опять скрывается какая-то женщина, и скорее все­
го эта девчонка Беренис Флеминг? Ах, если так... ну 
нет, тогда она ни на какие уступки не пойдет! Чтобы 
он с этой Беренис!.. Нет, нет, она никогда не допустит 
такого позора, чтобы он открыто связался с этой за­
знайкой и выскочкой.

И в то время как Каупервуд поздравлял себя с бы­
стрым успехом и радовался, что все так хорошо вышло, 
Эйлин тоже не без торжества думала о том, что она 
все-таки кое-что выиграла: как ни тяжело ей подавлять 
свои чувства, но чем больше будет Каупервуд оказы­
вать ей публично внимания, тем очевиднее будет для 
всех, что он принадлежит ей, и тем больше она может 
гордиться этим, если не про себя, так на людях.
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ГЛАВА XHI

Заинтересовать Коула лондонским предприятием не 
стоило Каупервуду никакого труда. Посидели за ужи­
ном, выпили, поговорили — и Коул сам вызвался надо­
умить Гривса и Хэншоу еще раз обратиться к Каупер­
вуду. Лондон, по мнению Коула, для человека с широ­
ким размахом, такого, как Каупервуд, несомненно, может 
предоставить гораздо больше возможностей, чем Чика­
го, и он рад будет вложить деньги в настоящее дело 
согласно плану, который разработает Каупервуд.

Каупервуд остался очень доволен и своим разгово­
ром с Эдвардом Бингхэмом: он узнал от него все, что 
ему было нужно, о Брюсе Толлифере. По словам Бинг­
хэма, Толлиферу приходилось очень туго. Когда-то это 
был человек с хорошими связями и деньги у него води­
лись, а потом все растерял. Он все еще недурен собой, 
но опустился и пообтрепался. Попал в дурную компа­
нию, спутался с какими-то темными личностями; карты, 
пьянство,— словом, все прежние его знакомые и прияте- 
\и давно отвернулись от него.

Однако последнее время, вынужден был признать 
Бингхэм, Толлифер, кажется, взялся за ум и как-то 
пытается выправиться. Живет сейчас один, в недорогом 
холостяцком пансионе «Альков» на Пятьдесят третьей 
улице. Появляется иногда в самых шикарных рестора­
нах. Наверно, ищет случая как-то пристроиться — под­
цепить дамочку с деньгами, которая рада будет опла­
тить его услуги,— или поступить агентом в какую-ни­
будь маклерскую фирму, которая, принимая во внима­
ние его прежние связи, может предложить ему прилич­
ное жалованье. Это ироническое заключение Бингхэма 
заставило Каупервуда улыбнуться. Толлифер хочет при­
строиться — отлично: ему это как раз на руку.

Каупервуд поблагодарил Бингхэма и после его ухо­
да тотчас позвонил Толлиферу в «Альков». Сей 
джентльмен лежал полуодетый у себя в номере, в мрач­
ном унынии, не зная, как убить время до пяти часов, 
когда можно будет снова «двинуться в поход», как он 
называл свои хождения по ресторанам, клубам, театрам 
и барам, где он толкался теперь изо дня в день, изред­
ка раскланиваясь с кем-нибудь из старых знакомых
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к всячески пытаясь возобновить прежние связи, а при 
случае завязать новые.

В  окно глядел хмурый февральский день. Часы 
только что пробили три, когда Толлифера позвали 
к телефону. Он лениво поднялся и, шаркая стоптанны­
ми ночными туфлями, всклокоченный, с дымящейся си­
гаретой в руке, нехотя сошел в вестибюль.

Услышав: «Говорит Фрэнк Каупервуд...», Толлифер 
весь как-то сразу подтянулся: это имя многие месяцы 
не сходило с первой полосы газет.

— Да, да! К вашим услугам, мистер Каупервуд! 
Чем я могу быть вам полезен? — с величайшей преду­
предительностью отвечал он, и в голосе его слышалась 
готовность сделать все, о чем бы его ни попросили.

— У меня к вам есть деловое предложение, которое, 
я думаю, вас заинтересует, мистер Толлифер. Я буду 
рад вас видеть, если вы заглянете ко мне в контору 
завтра в половине одиннадцатого. Могу я ждать вас 
к этому часу?

В голосе Каупервуда, как тотчас же отметил про 
себя Толлифер, не было того покровительственно-прене­
брежительного оттенка, который неизменно проскаль­
зывает у сильных мира сего при разговоре с людьми 
нижестоящими, но в нем было что-то необыкновенно 
внушительное, властное. Толлифер, при всем своем иск­
лючительном самомнении, не мог не разволноваться, до 
такой степени он был заинтригован.

— Разумеется, мистер Каупервуд. Я буду совершен­
но точен,— ни секунды не раздумывая, отвечал он.

Что бы это могло быть?.. Наверно, срочное распро­
странение каких-нибудь акций! Да он с восторгом ухва­
тится за такое дело. Сидя у себя в номере, Толлифер 
раздумывал об этом неожиданном телефонном звонке 
и старался припомнить, что он такое недавно читал про 
Каупервудов. Да, что-то насчет того, как чета Каупер- 
вудов пыталась втереться в высшее нью-йоркское обще­
ство и как у них это не вышло... Но мысли Толлифе­
ра сами собой возвращались к загадочному звонку, 
к тому, какую работу ему могут предложить и какие 
новые знакомства могут за этим воспоследовать, и его 
охватывало чувство радостного волнения и подъема. 
Он подходил к зеркалу и внимательно разглядывал 
свою физиономию и всего себя; затем открывал шкап
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и так же внимательно осматривал свои костюмы. По­
бриться и вымыть голову надо будет в парикмахерской, 
да кстати уж и костюм надо будет отдать почистить 
и отутюжить. Пожалуй, сегодня вечером не стоит вы­
ходить. Лучше отдохнуть хорошенько, чтобы завтра ут­
ром выглядеть посвежее.

В половине одиннадцатого он явился к Каупервуду 
в контору выбритый, выглаженный, освеженный,— сло­
вом, такой, каким он уже давно не бывал. Ведь, может 
статься, это — поворот в его жизни! Так по крайней 
мере он надеялся и именно с таким чувством вошел 
в кабинет и увидел перед собой великого человека, 
восседавшего посреди комнаты за необъятным письмен­
ным столом из палисандрового дерева. И тут Толли­
фер сразу съежился и почувствовал себя весьма неуве­
ренно, потому что человек, сидевший перед ним, хотя 
его никак нельзя было упрекнуть в недостатке учтиво­
сти и даже некоторой дружелюбной приветливости, был 
до такой степени недосягаем, что невольно удерживал 
вас на расстоянии. «Да,— подумал Толлифер,— сразу 
видно, сильный человек; какое красивое властное лицо, 
и эти большие пронизывающие и в то же время совер­
шенно непроницаемые светлые глаза, и руки какие силь­
ные, красивые, а как легко лежат на столе; и на пра­
вой руке, на мизинце, простое золотое кольцо...»

Это кольцо много лет назад подарила Каупервуду 
Эйлин, когда он сидел в филадельфийской тюрьме (ни­
же этого он не опускался, а потом пошел в гору и уже 
не останавливался в своем восхождении),— подарила 
в знак своей неизменной любви. С тех пор Каупервуд 
никогда его не снимал. И вот теперь он собирался на­
нять этого деклассированного субъекта, бывшего свет­
ского денди, и поручить ему заботиться о своей жене, 
развлекать ее, чтобы она не мешала ему, Каупервуду, 
спокойно наслаждаться обществом другой женщины. 
Настоящая моральная деградация — иначе не назо­
вешь. Он и сам это понимает — но что ему остается де­
лать? Ведь он идет на это, потому что иначе поступить 
нельзя, потому что его вынуждает к этому сама жизнь, 
условия, созданные ею, которые подчиняют себе и его 
и других людей, и изменить тут ничего нельзя. Слиш­
ком поздно. А  раз другого выхода нет — нечего цере­
мониться: надо действовать решительно, беспощадно,
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так, чтобы никто не смел пикнуть, и тогда все при­
знают, что иного метода и способа действий и быть не 
могло. Каупервуд смерил Толлифера спокойным холод­
ным взглядом и, указывая ему на стул, сказал:

— Садитесь, пожалуйста, мистер Толлифер. Я по­
звонил вам потому, что хочу поручить вам одно дело, 
для которого требуется человек с большим тактом и со 
светскими навыками. Подробней я остановлюсь на этом 
потом. Признаюсь, что, прежде чем позвонить вам, 
я навел о вас кое-какие справки, чтобы познакомиться 
с вашей биографией и с вашим теперешним положением; 
я сделал это, разумеется, не с целью повредить вам, 
уверяю вас. Напротив. Я полагаю, что могу быть вам 
полезен, если вы, со своей стороны, сумеете оказаться 
полезным мне.— И он поглядел на Толлифера с такой 
располагающей улыбкой, что Толлифер, хоть и несколь­
ко неуверенно, тоже улыбнулся в ответ.

— Надеюсь, что в этих справках, которые вы наве­
ли обо мне, не нашлось ничего столь предосудительного, 
чтобы вы сочли наш разговор излишним,— не очень 
уверенно промолвил он.— Я готов признать, что не 
всегда вел, что называется, строго благопристойный об­
раз жизни. Боюсь, что я для этого не создан.

— По-видимому, не созданы,— чрезвычайно любез­
но и сочувственно отозвался Каупервуд.— Однако, пре­
жде чем судить об этом, мне бы хотелось, чтобы вы 
совершенно чистосердечно и откровенно рассказали мне 
о себе. Дело, которое я имею в виду, требует, чтобы 
я знал о вас решительно все.

Он очень приветливо посмотрел на Толлифера, как 
бы ободряя его, и тот, заметив это, честно, ничего не 
прикрашивая, рассказал в немногих словах историю 
своей жизни с самого детства. Каупервуд слушал его 
с немалым интересом и пришел к заключению, что этот 
тип, пожалуй, даже лучше, чем можьо было предполо­
жить, что он вовсе не такой уж расчетливый, а ско­
рее — откровенный повеса, бесшабашная голова, кути­
ла, но отнюдь не хитрый и не своекорыстный человек. 
Поэтому Каупервуд решил, что может говорить с ним 
гораздо более откровенно, чем собирался вначале.

— Итак, значит, в финансовом отношении вы сей­
час на мели?
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— Д-да, в этом роде,— криво усмехнувшись, отве­
чал Толлифер.— Сказать вам по правде, я по-настоя­
щему никогда с этой мели и не съезжал.

— Мда, там бывает тесновато. Но скажите, разве 
в последнее время вы не пытались выкарабкаться и сно­
ва войти в те круги, где вы когда-то бывали раньше?

Горькая гримаса, словно тень, промелькнула по ли­
цу Толлифера.

— Да. Пытался,— с усилием выговорил он.
И снова на губах у него появилась та же кривая 

и несколько саркастическая усмешка.
— Ну и как? Идет дело на лад?
— Видите ли, поскольку я сейчас в таком положе­

нии, похвастаться, в сущности, нечем. В том кругу, где 
я раньше вращался, надо иметь не такие деньги, как 
у меня сейчас, а много больше. Я рассчитывал устро­
иться в каком-нибудь банке или маклерской фирме че­
рез кого-нибудь из моих прежних нью-йоркских знако­
мых. Тогда я бы мог кое-что заработать и для себя 
и для фирмы и при этом завязать связи с людьми, 
которые могли бы мне быть полезны.

— Понятно,— сказал Каупервуд.— Но поскольку 
вы растеряли ваши связи, восстановить все это не так- 
то просто. А  вы думаете, если бы вы пристроились на 
такое место, вы сумели бы занять прежнее положение?

— Как я могу сказать?.. Не знаю,— ответил Толли­
фер.— Может быть, и сумел бы.

Легкая нотка неуверенности, а точнее — сомнения, 
прозвучавшая в тоне Каупервуда, сильно поколеба­
ла Толлифера в обоснованности возникших было у 
него надежд. Но он сделал над собой усилие и про­
должал:

— Не старик же я и уж не настолько опустился; 
на свете предостаточно людей, которые попадали в та­
кое положение, а потом как-то выкарабкивались. Вся 
беда в том, что у меня мало денег. Будь у меня их по­
больше, никогда бы я не сбился с пути. Всему виной 
бедность. Это-то меня и погубило. Но, во всяком слу­
чае, я себя не считаю конченым человеком. Нет. Я еще 
не теряю надежды выбиться — мое время не ушло.

— Мне нравится ваше настроение,— сказал Каупер­
вуд.— Надо думать, это вас вывезет. А  устроить вас 
в маклерскую контору — дело не трудное.
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Толлифер сразу оживился.
— Хорошо бы, если бы это вышло,— глядя на Кау­

первуда с надеждой, робко промолвил он.— Для меня 
это в самом деле было бы толчком к новой жизни.

Каупервуд усмехнулся.
— Ну что ж,— сказал он,— я думаю, что это мож­

но устроить без всяких хлопот. Но только при одном 
условии: не впутываться ни в какие истории и не во­
дить компанию с подозрительными личностями. Это 
очень важно, принимая во внимание характер дела, ко­
торое я намерен вам поручить. Это никак не затронет 
вашей личной, холостяцкой свободы, но потребует ка­
кое-то время вашего усиленного внимания к одной да­
ме, то есть возвращения к тому самому занятию, о ко­
тором вы мне только что рассказывали. Короче 
говоря, вам придется поухаживать за одной очарова­
тельной женщиной, несколько старше вас.

У Толлифера сразу мелькнула мысль, что это, 
вероятно, какая-нибудь богатая Пожилая дама, знако­
мая Каупервуда, чьим состоянием Каупервуд хочет вос­
пользоваться для каких-то своих комбинаций и ду­
мает использовать его, Толлифера, в качестве при­
манки.

— Конечно,— отвечал он,— если я могу быть вам 
полезен, к вашим услугам, мистер Каупервуд.

Каупервуд, откинувшись на спинку кресла и задум­
чиво соединив вместе кончики пальцеб, смотрел на Тол­
лифера холодным, оценивающим взглядом.

— Женщина, о которой я говорю, мистер Толлифер, 
моя жена,— коротко, с циничной невозмутимостью ска­
зал он.— Уже много лет мы с миссис Каупервуд нахо­
димся... не то, чтобы в дурных отношениях — это не 
совсем верно, но в некотором... отдалении друг от 
друга.

Толлифер сочувственно кивнул, как бы уверяя, что 
он вполне понимает, но Каупервуд, не обращая на него 
внимания, продолжал:

— Это отнюдь не значит, что мы избегаем друг 
друга. Или что мне желательно получить против нее 
какую-нибудь законную улику. Нет. Она может распо­
ряжаться своей личной жизнью, жить, как ей хочет­
ся,— но, конечно, в известных пределах. Ясно, что я не 
потерпел бы никакого публичного скандала и не позво­
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лил бы никому впутать ее в какую-нибудь грязную ис­
торию.

— Я понимаю,— вставил Толлифер, сообразив, что 
тут надо быть чрезвычайно осторожным и ни в коем 
случае не переступать границ, если ему все-таки дано 
будет воспользоваться этим предложением.

— Полагаю, что не совсем понимаете,— сухо попра­
вил Каупервуд,— но постараюсь объяснить так, чтобы 
вы поняли. Миссис Каупервуд когда-то была писаной 
красавицей, одной из самых красивых женщин, кото­
рых я видел на своем веку. И сейчас она еще очень хо­
роша собой, хотя уже и не первой молодости. А  могла 
бы быть и еще лучше, если бы так не расстраивалась 
и не предавалась всяким мрачным мыслям. Причиной 
этому — наш разрыв, и виноват в этом один я, ее 
я ни в чем не виню,— надеюсь, вы это хорошо усво­
или...

— Да-да,— почтительно отвечал Толлифер, слушав­
ший с напряженным интересом.

— Миссис Каупервуд несколько опустилась, не сле­
дит за своей внешностью, нигде не бывает — оправдание 
этому, может быть, и есть, но оснований для этого, на 
мой взгляд, решительно никаких нет. Она еще достаточ­
но молода и впереди у нее еще много хорошего, ради 
чего стоит жить, что бы она там себе ни внушала.

— Мне кажется, я понимаю ее состояние,— опять 
перебил его Толлифер с некоторым даже вызывом. 
И Каупервуду это понравилось — как-никак, это свиде­
тельствовало об отзывчивости и способности проявить 
сочувствие.

— Возможно,— сухо заметил Каупервуд.— Так вот, 
дело, которое я намерен вам поручить, обеспечив вас, ра­
зумеется, для этого нужными средствами, будет заклю­
чаться в следующем: вы должны постараться сделать ее 
жизнь более интересной и яркой — я при этом, разу­
меется, остаюсь в тени: жена моя ни в коем случае не 
должна ничего знать о нашем разговоре. На нее плохо 
действует одиночество. Знакомых у не‘е мало, да и к то­
му же это люди, мало подходящие для нее. Так вот я 
вас спрашиваю: если я предоставлю вам нужные средст­
ва, можете ли вы, не выходя из рамок житейских услов­
ностей и светских приличий, расширить как-то круг ее 
интересов, познакомить ее с людьми, которые подходи­
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ли бы ей и по положению и по складу характера? Я от­
нюдь не имею в виду высшие круги общества — ни ей, 
ни мне это не нужно. Но есть разные промежуточные 
слои, где можно завязать интересные знакомства, прият­
ные для нее, да и для меня. Так вот, если вы меня по­
няли, может быть, вы подумаете и скажете, что, собст­
венно, вы могли бы в этом смысле сделать.

И Толлифер очень живо показал Каупервуду, какое 
приятное разнообразие можно внести в жизнь Эйлин и 
какими он для этого располагает возможностями. Кау­
первуд слушал его внимательно и убеждался, что Тол­
лифер в самом деле хорошо понял, что именно от него 
требуется.

— Отлично, мистер Толлифер,— сказал он.— Так 
вот, ставлю вас в известность, что вашей работой в мак­
лерской фирме, в которую я вас устрою, руководить бу­
ду я сам. Надеюсь, мы понимаем друг друга? — И с эти­
ми словами он приподнялся в кресле, давая понять, что 
аудиенция окончена.

— Да, мистер Каупервуд!— поспешно вставая, с 
улыбкой отвечал Толлифер.

— Отлично. Возможно, мы теперь с вами не так ско­
ро увидимся, но вы получите от меня указания. И я по­
забочусь о том, чтобы на ваше имя был открыт счет. 
Итак, полагаю, все. До свидания.

Учтивый кивок и спокойный непроницаемый взгляд, 
которым Каупервуд проводил его до двери, заставили 
Толлифера еще раз остро почувствовать, какая глубокая 
пропасть отделяет его от этого человека.

ГЛАВА X IV

Окрыленный этим необыкновенным свиданием, Тол­
лифер, выйдя из конторы Каупервуда, тотчас же отпра­
вился по Пятой авеню посмотреть на его роскошный 
дворец. Полюбовавшись со всех сторон внушительной 
архитектурой и лепными украшениями этого итальянско­
го палаццо и почувствовав себя героем какого-то удиви­
тельного приключения, он окликнул кэб и направился в 
ресторан «Дельмонико», на углу Пятой авеню и Два­
дцать седьмой улицы. Днем, в часы обеда, в этот ресто­
ран стекались самые претенциозные и чванливые пред­
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ставители нью-йоркского света, всякие театральные зна­
менитости и иные светила, видные адвокаты и художни­
ки,— словом, все те, кто жаждет и на людей поглядеть 
и себя показать. Толлифер пробыл там недолго, но успел 
раскланяться и перекинуться словцом по меньшей мере 
с пятью или шестью наиболее известными завсегдатая­
ми, а своим оживленным и самоуверенным видом обра­
тил на себя внимание и многих других.

Каупервуд тем временем отдал распоряжение в Цент­
ральное акционерное кредитное общество, где он был 
пайщиком и одним из директоров, сообщить некоему 
Брюсу Толлиферу, проживающему в пансионе «Альков» 
на Пятьдесят третьей улице близ Парк-авеню, чтобы он 
немедленно явился в отдел специальных расчетов, где 
ему будут даны инструкции в связи с возложенным на 
него поручением. Явившись в тот же день по этому вы­
зову и получив аванс в размере месячного жалованья 
из расчета двести долларов в неделю, Толлифер почув­
ствовал себя на седьмом небе. Он решил, что ему необ­
ходимо познакомиться с тем, что известно в Нью-Йорке 
о Каупервудах, и стал осторожно наводить справки не 
только среди журналистов и репортеров, но и среди все­
ведущих посетителей ресторанов и кабачков на Бродвее 
и на Сорок второй улице — «Джилси-Хауса», «Марти­
ники», «Марлборо», «Метрополитен» — этой Мекки вся­
ких светских бездельников и фланеров.

Узнав, что Эйлин появляется иной раз в актерской 
компании в том или ином ресторане, на скачках и в дру­
гих общественных местах, он решил, что для первого ша­
га ему надо свести знакомство с кем-нибудь из ее окру­
жения: быть представленным ей по всем правилам — 
это будет самое успешное начало.

Каупервуд, подыскав столь удачного чичероне для 
Эйлин, почувствовал, что у него развязаны руки. Теперь 
он мог спокойно заняться ликвидацией своих чикагских 
предприятий и постараться сбыть хотя бы некоторые из 
них. В то же время он ждал, чем кончатся переговоры 
Коула с представителями линии Чэринг-Кросс. Каупер­
вуд считал, что ему незачем торопиться с этими лондон­
скими подрядчиками: чем больше он будет с ними тя­
нуть, тем скорее он может рассчитывать на выгодные 
для себя условия.
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Поэтому, когда к нему явился Джеркинс и сообщил, 
что Гривс и Хэншоу очень хотели бы еще раз повидать­
ся с ним, Каупервуд сделал вид, что это его мало инте­
ресует. Если бы это действительно было дельное предло­
жение, а не просто болтовня, как в тот раз, и если бы 
они приехали недельки через полторы, тогда...

Джеркинс после этого разговора тут же телеграфиро­
вал своему лондонскому партнеру Клурфейну, что дейст­
вовать надо немедленно. Через двадцать четыре часа 
мистер Гривс и мистер Хэншоу уже сидели в каюте 
на океанском пароходе, направлявшемся в Нью-Йорк. 
После своего приезда они провели несколько дней, за­
першись в кабинете с Джеркинсом и Рэндолфом, обсуж­
дая условия предложения, с которым они могут явить*, 
ся к Каупервуду. Договорившись о дне приема и нима­
ло не подозревая, что все это подстроено самим Каупер­
вудом, они предстали перед ним в сопровождении 
Джеркинса и Рэндолфа, которые, конечно, тоже не 
могли предположить, что Каупервуд заранее распреде­
лил все роли.

Каупервуд был осведомлен, что Г ривс и Хэншоу — 
крупные подрядчики по строительству и инженерному 
делу — пользуются солидной репутацией у себя на ро  ̂
дине. Это были довольно состоятельные люди, как сооб­
щил ему Сиппенс. Сверх того контракта, который был 
заключен у них с Электротранспортной компанией на 
прокладку туннелей и постройку станций новой подзем­
ки, они недавно откупили у нее за тридцать тысяч фун­
тов стерлингов право на приобретение парламентской 
лицензии на все предприятие.

По всей видимости, Электротранспортная компания 
находилась сейчас в весьма затруднительном положении. 
В число ее акционеров входили Райдер, лорд Стэйн, 
Джонсон и еще кое-кто из их друзей. Все это были лю­
ди весьма солидные, сведущие во всяких юридических и 
финансовых тонкостях, однако ни'кто из них не имел 
ни малейшего представления о том, как финансировать 
и каким образом поставить на ноги подобное предприя­
тие; а своих средств для финансирования этого дела 
у них не было. Лорд Стэйн в свое время вложил круп­
ные деньги в две центральные линии — Районную и Ме­
трополитен, но они не приносили ему никаких доходов. 
Поэтому он и постарался отделаться от линии Чэрикг-»
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Кросс и уговорил компанию переуступить право собст­
венности на нее Гривсу и Хэншоу за тридцать тысяч 
фунтов стерлингов сверх тех десяти тысяч, которые они 
внесли ранее за подряд на прокладку и оборудование 
туннелей. Естественно, что Каупервуд, имея в виду про­
ект новой кольцевой линии, был совсем не прочь при­
брать к рукам линию Чэринг-Кросс, которую можно бы­
ло бы эксплуатировать самостоятельно, а в случае, если 
бы ему удалось захватить контроль над старыми ли­
ниями,— создать единую сеть, присоединив новую ли­
нию к старым. Словом, это была бы для него отличная 
зацепка.

Но когда Г ривс и Хэншоу, сопровождаемые и поощ­
ряемые Джеркинсом и Рэндолфом, явились к Кауперву­
ду, в его контору, он встретил их довольно прохладно. 
Г ривс, видный мужчина, рослый, цветущий, представ­
лял собой типичный образец самоуверенного, самодо­
вольного обывателя, Хэншоу— тоже высокий, но блед­
ный, худой, производил впечатление человека более свет­
ского. Просмотрев планы и документы, которые они раз­
ложили перед ним на столе, и еще раз внимательно вы­
слушав всю историю, как если бы он слышал ее впервые, 
Каупервуд задал им всего лишь несколько вопросов.

— Допустим, джентльмены, я заинтересуюсь этим 
делом настолько, что мне желательно будет познако­
миться с ним вплотную,— сказал он,— какой срок могли 
бы вы предоставить мне на ознакомление с ним? Ибо, 
если я вас правильно понял, вы предлагаете мне ваш 
контрольный пакет акций вместе с контрактом на по­
стройку дороги, так или нет?

Услышав это, Гривс и Хэншоу явно оторопели, ибо 
ничего подобного они и не думали предлагать. Они по­
спешили объяснить, что они предлагают ему купить за 
тридцать тысяч фунтов стерлингов половину акций. 
Остальные пятьдесят процентов и контракт на построй­
ку они хотят удержать за собой. Но зато — как они 
наивно разъяснили ему — они готовы использовать свое 
влияние для сбыта акций достоинством по сто долларов, 
на общую сумму в восемь миллионов; акции эти были 
выпущены Электротранспортной компанией, но она не 
имела возможности их распродать и уступила свою по­
ловину им. Они тут же добавили, что такой человек, как 
Каупервуд, несомненно, сумеет поставить дело финанси­
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рования и эксплуатации дороги так, что она будет да­
вать доход, на что Каупервуд только усмехнулся: его ин­
тересовала не постройка или эксплуатация новой ли­
нии, а контроль над всей сетью подземных железных 
дорог.

— Насколько я понял из нашей беседы, вы должны 
получить изрядный доход от постройки дороги для ва­
шей компании, что-то около десяти процентов,— сказал 
Каупервуд.— Так или нет?

— Мы рассчитываем на обычную при строительных 
подрядах прибыль, не более того,— ответил Г ривс.

— Допустим,— любезно заметил Каупервуд,— но 
если я вас понял правильно, вы, джентльмены, рассчи­
тываете выручить по меньшей мере пятьсот тысяч дол­
ларов на постройке дороги, не считая доходов, которые 
вы получите как пайщики той самой компании, для ко­
торой вы строите.

— Но ведь за наши пятьдесят процентов мы обязу­
емся привлечь к делу кое-какие английские капиталы,— 
пояснил Хэншоу.

— А  сколько же именно? — осторожно спросил Кау­
первуд, тут же прикидывая мысленно, что если бы ему 
удалось заполучить пятьдесят один процент акций Чэ- 
ринг-Кросс, так оно, пожалуй, стоило бы и подумать.

Но, как он сейчас же выяснил из их ответа, они и са­
ми еще не знали, какую сумму составит этот капитал. 
Если Каупервуд войдет в дело, возьмет на себя обяза­
тельство внести требуемый залог в государственных 
ценных бумагах и придать всему предприятию, так ска­
зать, характер реальности, возможно, что двадцать пять 
процентов всех расходов покроется от продажи акций — 
публика будет покупать.

— А можете вы гарантировать это? — поинтересо­
вался Каупервуд.— Иначе говоря, согласны вы обусло­
вить ваше участие в деле обязательством мобилизовать 
этот капитал, прежде чем получите акции?

Нет, на это они не рискнут... Но если окажется, что 
они не соберут требуемой суммы, тогда, очевидно, им 
придется уступить и они оставят за собой меньше пяти­
десяти процентов акций, ну, скажем, тридцать или три­
дцать пять процентов, при условии, однако, что подряд 
на постройку останется за ними.

Каупервуд снова усмехнулся.
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— Меш! вот что удивляет, джентльмены,— сказал 
он,— вы, люди, столь хорошо осведомленные во всем, 
что касается инженерной, технической стороны дела, 
финансовую его сторону почему-то считаете пустяком. 
В действительности же это совсем не так. Как вам при­
шлось много лет учиться, а потом долго работать, пре­
жде чем вы достигли того положения и той репутации, 
которые дают вам возможность получать такие подряды, 

какие вы получаете теперь,— точно так же и мне, финан­
систу, пришлось проделать тот же путь. И напрасно вы 
думаете, что какой-либо предприниматель, каким бы 
капиталом он ни располагал, согласится выложить из 
своего кармана деньги на постройку и эксплуатацию 
такой крупной дороги. Нет такого человека, который 
пошсл бы на это. Слишком велик риск. Любой финан­
сист вынужден будет действовать совершенно так же, 
как собираетесь действовать вы: заставит других людей 
вложить свои капиталы. И ни один финансист не станет 
вам доставать денег ни на какое предприятие, прежде 
чем он не обеспечит в первую очередь прибыли для себя 
и уже во вторую — для тех, чьи капиталы он вложит в 
это дело. А  для того, чтобы иметь такую возможность, 
он должен обеспечить себе значительно больше, чем 
пятьдесят процентов акций.

Гривс и Хэншоу не нашлись, что сказать, и он про­
должал:

— А  вы хотите не только, чтобы я вложил капитал, 
или, во всяком случае, большую часть требуемой сум­
мы, что даст вам возможность собрать остальное,— вы 
хотите, чтобы я заплатил вам еще за постройку, а после 
всего этого эксплуатировал выстроенную на мои деньги 
дорогу совместно с вами. Если вы на это всерьез рас­
считываете, разумеется, нам больше говорить не о чем, 
меня это не может заинтересовать. Я мог бы купить у 
вас ваш опцион *, за который вы заплатили тридцать ты­
сяч фунтов стерлингов, если это передаст в мои руки 
контрольный пакет акций, и тогда, пожалуй, можно 
было бы оставить за вами ваш пай в десять тысяч фун­
тов стерлингов и контракт на постройку,— но никак не 
более. Ведь, помимо всего этого, насколько я знаю, там

1 О п ц и о н  — право на преимущественное приобретение вы­
пуска акций, передаваемое за вознаграждение.
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еще гарантийных бумаг на шестьдесят тысяч фунтов, по 
ним тоже надо выплачивать четыре процента.

Джеркинс и Рэндолф уныло молчали, чувствуя, что 
они чего-то не додумали в этом деле. А  Гривс и Х эн­
шоу растерянно смотрели друг на друга. Надо же было 
так промахнуться! Теперь они ничего не выгадали, толь­
ко испортили все.

— Хорошо,— вымолвил наконец Гривс.— Вам, ко­
нечно, самому видней, как лучше поступить, мистер 
Каупервуд. Но нам желательно, чтобы вы знали, что бо­
лее благоразумного предложения, чем наше, и предста­
вить себе нельзя. Для строительства подземной желез­
ной дороги лучше Лондона места не придумаешь. У нас 
нет единой подземной сети, и такие линии, как эта, 
безусловно, необходимы; их так или иначе будут стро­
ить, и деньги на это найдутся.

— Возможно,— отвечал Каупервуд,— но что касает­
ся меня, я предпочитаю подождать; если вы через неко­
торое время, взвесив и обсудив ваши возможности, убе­
дитесь, что вам с этим делом не справиться, и пожелае­
те прибегнуть к моей поддержке, вы можете сообщить 
мне об этом письменно — и тогда посмотрим. Но я дол­
жен заранее сказать: вы можете рассчитывать на мое 
участие в этом деле только в том случае, если условия 
буду диктовать я. Разумеется, это не значит, что я со­
бираюсь вмешиваться в ваши строительные работы или 
переписывать ваш контракт. Это, я думаю, может 
остаться так, как оно есть, при условии, конечно, 
что ваши сметы на оборудование не окажутся чрезмер­
ными.

Он замолчал и забарабанил пальцами по столу, слов­
но желая показать, что разговор окончен; но когда ан­
гличане поднялись и стали прощаться, он прибавил:

— Поскольку мы здесь ни до чего конкретного не 
договорились, я был бы вам весьма признателен, 
джентльмены, если бы этот наш сегодняшний разговор 
остался между нами.

Затем он сделал знак Джеркинсу подождать и, ког­
да все вышли, повернулся к нему и сказал:

— Вечная с вами история, Джеркинс, никогда вы не 
можете толком взяться за дело, которое само идет вам 
в руки. Ну, вы только подумайте, что у нас здесь сего­
дня вышло! Вы приводите ко мне этих людей, которые,
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по вашим словам и как они сами говорят, имеют на 
руках такой крупный подряд на постройку метрополите­
на в Лондоне. Ведь если за это взяться с умом, то 
каждому из нас такое предприятие могло бы принести 
неисчислимые выгоды. А  эти люди являются ко мне, не 
имея ни малейшего представления о том, как я веду 
дела. Но ведь вы-то это прекрасно знаете: контроль, 
полный контроль в моих руках. Я не уверен, что они 
даже и сейчас поняли, какой у меня в этом смысле 
огромный опыт и как бы я мог развернуться, получив 
такой подряд. А они воображают, что я могу польстить­
ся на половину прибыли, предоставив им и их друзьям 
контроль над предприятием. Предупреждаю вас, Джер- 
кинс,— тут Каупервуд метнул на него такой грозный 
взгляд, что у Джеркинса мороз пошел по коже,— если 
вы хотите быть мне полезным, бросьте канителиться без 
толку с этим дурацким предложением и потрудитесь 
представить мне подробные и исчерпывающие сведения 
о лондонской подземной сети и о том, какие там имеют­
ся возможности. А всякие ваши личные соображения по 
поводу меня и моих дел можете держать при себе. Если 
бы вы, прежде чем приводить этих людей ко мне, по­
трудились прокатиться в Лондон и выяснили на месте 
все, что о них требуется знать, вы бы не заставили ни 
меня, ни их терять даром время.

— Да, сэр! — пробормотал Джеркинс. Это был тол­
стенький рыхлый человечек лет сорока, одетый с щеголе­
ватой изысканностью, словно модель с витрины; сейчас 
от сильного волнения он весь обливался потом. У него 
были черные бегающие глазки, маленький острый носик 
и мягкие пухлые губы. Он вечно мечтал о какой-нибудь 
крупной афере, которая сразу сделала бы его архимил­
лионером и выдвинула в ряды знаменитостей, привлека­
ющих взоры посетителей премьер, спортивных состяза­
ний, собачьих выставок и прочих великосветских зре­
лищ. В Нью-Йорке и в Лондоне у него были весьма об­
ширные знакомства.

Каупервуд знал это и понимал, что Джеркинс ему 
еще может пригодиться; однако сейчас он не находил 
нужным раскрывать перед ним карты и ограничился 
только намеками, полагая, что этого вполне достаточно, 
чтобы побудить Джеркинса броситься вдогонку за Грив- 
сом и Хэншоу и постараться прийти с ними к соглаше-
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нию. Пожалуй, он даже способен отправиться в Лондон, 
а если так... то в смысле рекламы лучшего агента и же­
лать нечего!

ГЛАВА XV

И действительно, не прошло и недели со дня отъезда 
мистера Гривса и мистера Хэншоу, как Джеркинс уже 
поплыл вслед за ними в Лондон: его била лихорадка, до 
такой степени ему не терпелось стать непосредственным 
участником этой грандиозной авантюры, которая нако­
нец-то могла принести ему желанные миллионы.

Хотя первый шаг, сделанный Каупервудом на пути 
к приобретению линии Чэринг-Кросс, иначе говоря, его 
разговор с Гривсом и Хэншоу, не принес тех результа­
тов, на которые он рассчитывал, это отнюдь не поколе­
бало его намерений: Сиппенс прислал ему достаточное 
количество информации, и Каупервуд твердо решил до­
биться концессии на постройку подземной линии в Лон­
доне даже в том случае, если у него ничего не выйдет с 
линией Чэринг-Кросс. В связи с этим у него дома про­
исходили совещания, устраивались званые обеды, и у 
Эйлин создавалось впечатление, что супруг ее поне­
множку возвращается к прежнему образу жизни, к той 
жизни в Чикаго, о которой у нее сохранились самые сча­
стливые, самые яркие воспоминания. Она иногда спра­
шивала себя: а не могло ли так случиться,— мало ли 
чудес на свете! — что эта чикагская катастрофа подей­
ствовала на него отрезвляюще и ему захотелось вернуть, 
хотя бы внешне, былые отношения с ней; и если для не­
го это ничего не значило, то для нее это было все-таки 
утешением.

В действительности же Каупервуд с каждым днем 
все больше увлекался Беренис. На нее иногда находила 
какая-то шаловливость, когда она становилась способной 
на всякие озорные выдумки, а ее здравомыслие не ме­
шало внезапным, удивительным сменам настроений, и 
это всякий раз восхищало Каупервуда. Словом, ему ни­
когда не надоедало ее изучать, и за сравнительно корот­
кое время, прошедшее с тех пор, как она переехала в 
Чикаго, он так в нее влюбился, что положительно места 
себе не находил.
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Как-то, еще в Чикаго, Каупервуда глубоко тронула 
одна выдумка Беренис. Однажды они поехали обедать в 
гостиницу, где они уже обедали несколько дней тому 
назад. Когда они вышли из саней, Беренис предложила 
ему пройтись в рощу, и там на опушке, среди усыпанных 
снегом сосенок и молодых дубков, он вдруг увидел вы­
лепленную из снега фигуру, которая, когда они подошли 
ближе, оказалась чуть-чуть карикатурной, но совершен­
но точной копией его самого. Беренис нарочно приехала 
сюда рано утром и слепила этого снежного человека. 
Вместо глаз она вставила два блестящих голубовато-се- 
рых камешка, а нос и рот сделала из сосновых шишек, 
подобрав их по форме и по величине. Она даже прихва­
тила с собой одну из его шляп, и теперь шляпа эта, ли­
хо сдвинутая на затылок снежной фигуры, как-то осо­
бенно подчеркивала сходство с Каупервудом. Когда этот 
двойник внезапно вырос перед ним в сумерках, прони­
занных закатными лучами огненно-красного солнца, сре­
ди деревьев, шелестевших на ветру голыми ветвями,— 
Каупервуд даже вздрогнул от неожиданности.

— Что это, Беви? Как это тебе пришло в голову? 
Да когда же ты успела это сделать, плутовка?— И он 
расхохотался. Снежный Каупервуд смотрел на него сов­
сем как живой, прищурив глаз, и нос торчал у него 
необыкновенно внушительно.

— Сегодня утром,— сказала Беренис.— Приехала 
сюда одна и вылепила моего милого человечка!

— А  здорово похоже на меня!— с удивлением за­
метил Каупервуд.— И долго ты возилась с этим чуче­
лом?

— Час, наверно. Не больше.— Она отступила на шаг 
и оценивающе посмотрела на свое творение. Затем, вы­
хватив у Каупервуда трость, приставила ее сбоку к 
снежной фигуре, набалдашником к карману, который 
был изображен при помощи мелких камешков.— Посмо­
три, какой ты красавчик! Весь из снега, шишек и камен­
ных пуговок.— И, приподнявшись на цыпочки, она поце­
ловала снежное чучело в губы.

— Беви! Если ты хочешь целоваться...— Каупервуд 
схватил ее в объятия: ему казалось, что он держит в ру­
ках лесного эльфа.— Беренис, клянусь, ты меня не пере­
стаешь удивлять! Кто ты — женщина, колдунья или дух 
лесной?
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— А  ты не знаеш ь?— Она откинулась и протянула 
к его лицу обе руки, растопырив пальцы.— Я колдунья, 
да, да. И я могу обратить тебя в снег и лед.— И она 
потянулась к нему.

— Беренис!.. Что с тобой, брось дурить! А  знаешь, 
мне кажется, ты сама заколдована. Но ты можешь кол­
довать надо мной, сколько угодно. Только... не покидай 
меня!— И, крепко прижав ее к груди, он поцеловал ее.

Но Беренис вырвалась из его объятий и снова подбе­
жала к снежной фигуре.

— Ну вот! — воскликнула она.— Ты все испортил. 
Оказывается, он — не настоящий. А  я-то старалась сде­
лать его совсем живым. Он был такой большой, холод­
ный. И стоял здесь и ждал меня. А  теперь надо его уни­
чтожить, бедняжку, чтобы никто не видел его и не знал, 
кроме меня.— И, схватив трость Каупервуда, она удари­
ла ею со всего размаха и развалила фигуру.— Вот ви­
дишь: я тебя сотворила, я же тебя и уничтожаю! — 
И она, смеясь, разбрасывала снег своими затянутыми в 
перчатки руками. А  Каупервуд смотрел на нее с восхи­
щением.

— Ну, идем, Беви, радость моя! Как ты сказала? 
Ты меня сотворила, ты и уничтожаешь? Хорошо, я со­
гласен, только не покидай меня. Ты знаешь, с тобой я 
словно переношусь в неведомые края, точно ты передо 
мной новый мир открываешь — чудесный, непонятный, 
твой собственный! И для меня это такое счастье — оку­
нуться в него! Ты мне веришь, Беви?

— Конечно, милый, конечно,— отвечала Беренис та­
ким спокойным и рассудительным тоном, как будто она 
и не разыгрывала только что этого представления со 
снежным чучелом.— Так ведь оно и должно быть. 
И так будет.

Она взяла его под руку, и они пошли. У Каупервуда 
было впечатление, словно она только сейчас очнулась 
или вернулась на землю из какого-то своего, странного 
мира видений, и ему хотелось расспросить ее об этом 
мире, но его словно что-то удерживало: он чувствовал, 
что этого не следует делать. И тем не менее именно сей­
час сознание, что вот она здесь, с ним, что он может ося­
зать, видеть, слышать ее, что он в любую минуту может 
пойти к ней или может бродить с нею и говорить, пре­
исполняло его такого восторга, словно ему только теперь
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наконец-то открылось то, ради чего стоило жить и ра­
доваться. Да разве это может быть, чтобы он когда- 
нибудь захотел расстаться с нею? Никогда в жизни ему 
еще не приходилось сталкиваться с таким удивительно 
многообразным, таким необычайно изменчивым и вместе 
с тем рассудительным и трезвым,— словом, с таким не­
обыкновенным существом! Несомненно, это артистиче­
ская натура. Мало ли всяких женщин перевидал он на 
своем веку, а все-таки ему еще никогда не приходилось 
встречать такую блестящую и одаренную женщину!

Даже в минуты самой интимной близости она неиз­
менно вызывала у него чувство восхищенного удивле­
ния. Она не отдавалась ему безвольно, слабея и зами­
рая в его объятиях, не подчинялась ему, пассивно усту­
пая неистовству его мужской страсти. Это не была за­
урядная самка, созданная для совокупления,— нет, она 
трепетала и загоралась в ответ и словно сама держала 
его в плену, властно завораживая своими чарами — раз­
метавшимся золотом огненных волос, влекущим взо­
ром синих потемневших глаз, манящим сладострастным 
ртом.

И когда он потом, после бурных свиданий оставшись 
один, вспоминал эти чудесные минуты, у него было чув­
ство, что это совсем не похоже на то, что он когда-либо 
переживал раньше. Это было не просто удовлетворение 
некоей физической потребности и не исступление стра­
сти, а какой-то неведомый мир новых, головокружитель­
ных ощущений, который открывала ему волшебница 
Беренис.

ГЛАВА XVI

Предвидя, что ему придется как-то согласовать с 
Толлифером дальнейший план действий в отношении 
Эйлин, Каупервуд решил объявить ей, что он недели че­
рез две предполагает отправиться в Лондон и что, если 
ей хочется, она может поехать с ним. А  затем он сооб­
щит об этом Толлиферу, и пусть тот уж сам придумы­
вает, как лучше занять и развлечь Эйлин, чтобы она не 
изводила себя, как это было до сих пор, непрестанно ду­
мая о том, что муж ее не любит. Каупервуд был сейчас 
в самом радужном настроении. Наконец, после столь­
ких лет тягостного разрыва, он нашел способ облег­
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чить ее жизнь и создать какую-то видимость мирных 
отношений.

Когда он вошел к ней, помахивая тростью, такой цве­
тущий, сияющий, уверенный в себе, с гарденией в пет­
личке, в серой шляпе, в серых перчатках, Эйлин при­
шлось сделать над собой усилие, чтобы подавить неволь­
ную радостную улыбку, которой он, по ее мнению, не за­
служивал. Он сразу стал рассказывать ей о своих делах. 
А  читала она сегодня газеты? Обратила внимание, что 
один из его самых заклятых чикагских врагов только что 
отдал богу душу? Туда ему и дорога — одной занозой 
меньше! А  что у них сегодня на ужин? Хорошо бы за­
казать Адриану рыбу-соль под соусом «Маргери», если, 
конечно, не поздно. Да, он ужасно занят, никак не раз­
вяжется с делами. Ездил в Бостон, в Балтимору, а на 
днях придется ехать в Чикаго. А  насчет этого лондон­
ского дела... он уже кое-что нащупал, и, вероятно, в бли­
жайшем будущем придется плыть в Англию. Не хочет 
ли она с ним прокатиться? Конечно, он там будет очень 
занят, но она может поехать в Париж или в Биарриц, а 
он на субботу и воскресенье будет приезжать к ней на 
отдых.

У Эйлин от радости глаза загорелись. Она даже рва­
нулась к нему со стула, но тут же вспомнила, какие у нее 
отношения с мужем, и, сдержавшись, откинулась назад. 
Она столько натерпелась от него, что теперь ни в чем 
не была уверена. Но не лучше ли все-таки сделать вид, 
что она верит, будто, предлагая ей поехать, он действи­
тельно жаждет ее общества?

— Ну что ж,— сказала она.— А  ты правда хочешь, 
чтобы я поехала с тобой?

— Зачем бы я стал тебе предлагать, если бы не хо­
тел? Разумеется, хочу. Мне сейчас, видишь ли, предсто­
ит сделать очень серьезный шаг. И он может для меня 
обернуться очень удачно, а может и нет. Но как бы то 
ни было,— тут Каупервуд, следуя своему излюбленному 
правилу, прибегнул к спасительной лжи, не постыдив­
шись сыграть на самых заветных, самых сокровенных 
чувствах Эйлин,— ведь ты была со мной оба раза, ког­
да я затевал свои предприятия, мне кажется, ты должна 
быть со мной и на этот раз, когда я задумал третье. 
Разве не правда?
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— О да, Фрэнк! Если это так, как ты говоришь, я 
хочу быть с тобой. Это будет просто замечательно. Я бу­
ду готова, как только ты скажешь. Когда мы поедем? 
Каким пароходом?

— Я велю Джемисону,— сказал он, имея в виду сво­
его секретаря,— чтобы он узнал все, что надо, и тогда 
я дам тебе знать.

Эйлин подошла к двери и позвонила Карру, чтобы 
распорядиться насчет ужина. Она точно ожила. На нее 
вдруг пахнуло прежней жизнью, когда она делила с 
Каупервудом его могущество, его успех. Она тут же при­
казала Карру достать чемоданы и осмотреть их.

А  Каупервуд пожелал узнать, как поживают тропи­
ческие птицы, которых он привез для оранжереи, и он 
предложил Эйлин пойти вместе. Эйлин, вся сияя, напра­
вилась с ним в оранжерею и смотрела на него, не сводя 
глаз, пока он возился с двумя резвыми трупиалами с 
Ориноко и подсвистывал им, стараясь раззадорить сам­
ца, чтобы услышать его пронзительный крик. Внезапно 
он обернулся к Эйлин и сказал:

— Видишь ли, Эйлин, я всегда мечтал сделать из 
этого дома настоящий музей. Я и сейчас покупаю кое-что 
и уверен, что когда-нибудь это будет одна из самых за­
мечательных частных коллекций. Последнее время я 
много думал, как бы это мне с тобой уладить, чтобы 
после моей смерти,— ведь рано или поздно, а придется 
все же помереть,— дом этот сохранился не просто как 
память обо мне, а доставлял бы радость людям, которые 
любят такие редкости. Я собираюсь составить новое 
завещание — и вот надо подумать, как бы это внести 
туда.

На лице Эйлин выразилось удивление. С чего это 
ему пришло в голову?

— Мне вот-вот исполнится шестьдесят,— спокойно 
продолжал он,— и хотя я еще пока не собираюсь уми­
рать, все-таки нужно как-то привести дела в порядок. 
В число моих душеприказчиков — их всего будет пять — 
я хочу включить Долена из Филадельфии, мистера Коу­
ла и затем Центральное акционерное кредитное общест­
во. Долен и Коул превосходно разбираются в финансо­
вой и формально-юридической стороне дела, и они су­
меют выполнить все мои распоряжения. Но так как я 
собираюсь оставить тебе этот дом в пожизненное поль­
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зование, я думаю, не назвать ли мне и тебя вместе с 
Доленом и Коулом, и тогда ты сможешь либо сама 
открыть дом для посещения публики, либо позаботиться 
о том, чтобы это было сделано. Я хочу, чтобы этот дом 
был по-настоящему красив, чтобы он остался таким же 
и после моей смерти.

Эйлин прямо себя не помнила от радости. Чем объ­
яснить, что ее муж отводит ей такую серьезную роль 
в своих делах? Она была польщена и обрадована. Может 
быть, он и правда образумился?

— Ты знаешь, Фрэнк,— сказала она, пытаясь как-то 
совладать со своими чувствами,— я всегда очень близко 
принимаю к сердцу все, что тебя касается. У меня, в 
сущности, никогда не было никакой жизни помимо те­
бя — да мне и сейчас без тебя ничего не надо, хотя ты- 
то, конечно, теперь чувствуешь совсем по-другому. Так 
вот, то, что ты говорил насчет дома,— оставишь ли ты 
его мне, или сделаешь меня одним из твоих душепри­
казчиков, ты можешь быть совершенно спокоен: я ниче­
го не изменю. Я никогда не делала вида, будто разби­
раюсь в таких вещах и обладаю таким вкусом, как ты, 
но ты можешь быть уверен, что твое желание для меня 
свято.

Каупервуд, слушая это признание Эйлин, тыкал 
пальцем в зеленовато-оранжевого попугая макао, кото­
рый своим пронзительным криком и яркой пестрой ок­
раской вносил такой диссонанс в эту глубоко прочувст­
вованную сцену. Но Каупервуд в самом деле был 
растроган словами Эйлин, он повернулся к ней и потре­
пал ее по плечу.

— Я  знаю это, Эйлин. Ведь мне всегда только одно­
го и хотелось, чтобы мы с тобой могли смотреть на 
жизнь одинаково. Но так как это у нас не получается, 
я, сколько могу, готов пойти тебе навстречу, потому что 
я знаю: что бы там ни было или ни будет, ты все-таки 
привязана ко мне и будешь привязана до конца жизни. 
И мне, веришь ты этому или нет, всегда хочется отпла­
тить тебе за это всем, чем я могу. Вот отсюда и этот наш 
сегодняшний разговор о доме; есть и еще кое-что, о чем 
я собираюсь с тобой поговорить.

За  ужином он рассказал Эйлин о своем намерении 
сделать дар какой-нибудь больнице для расширения ее 
лабораторий и о том, как еще он> собирается распоря­
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диться своими деньгами. В связи с этим, сказал он, ему 
придется частенько наведываться в Нью-Йорк, и ему 
было бы удобно, если бы она жила здесь, чтобы он 
всегда мог приехать к себе домой. Ну, разумеется, от 
времени до времени и она тоже сможет прокатиться зэ 
границу.

И, видя Эйлин такой довольной и веселой, Каупер­
вуд мысленно поздравлял себя с тем, что ему удалось 
заставить ее принять его условия. Ну, если у них и даль­
ше так пойдет, тогда, можно сказать, все превосходно.

ГЛАВА XVII

Тем временем мистер Джеркинс в Лондоне был за­
нят беседой со своим партнером Клурфейном, которому 
он и сообщил сногсшибательную новость о том, что ве­
ликий Каупервуд, по-видимому, серьезно интересуется 
лондонской подземкой в целом! Он подробно переска­
зал ему все, что говорил Каупервуд, и сокрушенно пока­
чивал головой, удивляясь, как это они попали впросак и 
не сообразили, что такой крупный воротила, конечно, не 
станет возиться с какой-то одной маленькой веткой. 
Смешно даже и подумать, чтобы Г ривс и Хэншоу могли 
прельстить его половинным паем в их предприятии! Да 
лучше бы они и не заикались об этом. Меньше пятиде­
сяти одного процента акций даже и предлагать нечего. 
Ну, а как все-таки полагает Клурфейн, удастся Грив­
су и Хэншоу раздобыть денег в Англии на эту их 
линию?

Клурфейн, тучный, жирный голландец, весьма про­
нырливый во всяких мелких делишках, был абсолютно 
лишен какого бы то ни было чутья и догадки в делах, 
требующих широкого размаха и смелости.

— Да нет! Где им! — отвечал он, не задумываясь.— 
У нас здесь уйма этих контрактов. Столько всяких ком­
паний грызутся между собой из-за одной какой-нибудь 
линии. И ни одна не хочет объединиться с другой и обес­
печить публику удобным сквозным транспортом за до­
ступную плату. Я ведь это все на себе испытал: сколь­
ко уже лет приходится колесить по Лондону. Да вы 
сами подумайте: существуют две центральные линии — 
Метрополитен и Районная, которые вместе охватывают
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деловой центр Лондона...— И он очень подробно начал 
объяснять Джеркинсу практические и финансовые про­
счеты, допущенные обеими компаниями, и проистекаю­
щие отсюда затруднения, в которые они попали.— 
И ведь вот до сих пор не могут объединиться и проло­
жить новые линии, ни хотя бы переоборудовать и элек­
трифицировать старые. Так и ходят эти паровички — 
где в туннелях, а где под открытым небом. Единствен­
ная компания, которая строила хоть с каким-то сообра­
жением, это акционерная компания «Сити — Южный 
Лондон»: она выстроила линию от колонны в Сити до 
Клэпем-Коммон и пустила по ней электрические поезда с 
третьим рельсом — светло, чисто, поезда ходят беспере­
бойно; но это единственная хорошо обслуживаемая вет­
ка. И опять-таки она слишком коротка: людям прихо­
дится пересаживаться и еще раз платить за проезд по 
кольцу. Да, Лондону, конечно, нужен именно такой че­
ловек, как Каупервуд; ну, разумеется, и свои английские 
капиталисты тоже могли бы кое-что сделать, если бы 
они только сговорились между собой, вложили бы сооб­
ща деньги и как следует переоборудовали и расширили 
сеть.

Ну, а что касается новых линий, на которые Каупер­
вуд мог бы получить концессию, то, к примеру сказать, 
был такой проект у одного лондонца, некоего Эбингтона 
Скэрра. Он получил подряд на постройку подземной ли­
нии от Бейкер-стрит до вокзала Ватерлоо, но вот прошло 
уже около полутора лет, и ничего так и не сделано. Х о ­
дят слухи, что Районная тоже собирается строить новые 
ветки. Да, как видно, ни там, ни здесь нет капитала.

— И я  так полагаю,— заключил Клурфейн,— что ес­
ли Каупервуд действительно захочет получить Чэринг- 
Кросс, он сможет этого добиться без особого труда. 
Электротранспортная компания уже два года назад от­
казалась финансировать это дело. Подряд перешел в ру­
ки к этим инженерам, но, насколько мне известно, у них, 
кроме вот этих переговоров с Каупервудом, никаких дру­
гих видов или возможностей нет и не было. Да ведь они, 
в сущности говоря, даже и не специалисты по транспор­
ту, и если им не посчастливится найти подходящего че­
ловека, да с таким капиталом, как у Каупервуда, сомне­
ваюсь, чтобы они когда-нибудь вообще смогли это оси­
лить.
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— Так что на этот счет можно пока не беспокоить­
ся? — заметил Джеркинс.

— Да, я полагаю, что так,—важно подтвердил Клур­
фейн.— Но, пожалуй, нам следовало бы связаться кое 
с кем из акционеров, которые владеют двумя главными 
кольцевыми линиями — Районной и Метрополитен, или 
потолковать со здешними банкирами на Треднидл- 
стрит, может, у них что-нибудь и удастся выведать. Вы 
знаете Кроушоу, фирму «Кроушоу и Воукс»? Они пыта­
лись раздобыть денег для Гривса и Хэншоу с тех самых 
пор, как те получили подряд. Но так, разумеется, ниче­
го из этого и не вышло, как и у Электротранспортной 
компании ничего не вышло еще до них. Слишком им 
много требуется.

— Электротранспортной?— переспросил Джер­
кинс.— Это та самая компания, которая первой получи­
ла концессию на эту линию? А  что там за публика?

Клурфейн, сразу оживившись, стал припоминать все, 
что он слышал и знал об этой компании. Это было да­
леко не все, что успел разнюхать Сиппенс, но тем не 
менее оказалось весьма интересным для обоих. Из недр 
своей памяти Клурфейн вытаскивал имена: Стэйн, Рай­
дер, Баллок и Джонсон. Главную роль играли Джонсон 
и Стэйн. Они первые выдвинули проект линии Чэринг- 
Кросс — Хэмпстед. Стэйн, крупный акционер в компа­
ниях «Районной» и «Сити — Южный Лондон», был из 
английских аристократов. Джонсон, поверенный Стэйна 
и вместе с тем юрисконсульт «Районной» и «Метропо­
литен», входил пайщиком в ту и в другую компании.

— А  почему бы нам не попытаться потолковать с 
этим Джонсоном?— спросил Джеркинс, который после 
взбучкд, полученной от Каупервуда, старался теперь вы­
тянуть из Клурфейна все, что можно.— Такой человек 
должен быть хорошо осведомлен.

Клурфейн стоял у окна и поглядывал на улицу, но 
тут он сразу повернулся и уставился на Джеркинса.

— Блестящая идея!— воскликнул он.— В самом де­
ле! Почему нет? Только вот...— Он запнулся и с сомне­
нием посмотрел на Джеркинса.— А  удобно это будет? 
Ведь мы с вами, сколько я понимаю, не имеем полно­
мочий действовать от имени Каупервуда. Вы же, кажет­
ся, сами сказали, что он только потому согласился вы­
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слушать Гривса и Хэншоу, когда они приезжали в Нью- 
Йорк, что мы с вами его об этом просили. Ведь он, соб­
ственно, нам никаких поручений в связи с ними не 
давал.

— А  мне думается, все-таки недурно было бы пощу­
пать этого Джонсона,— возразил Джеркинс.— Мы мо­
жем ему от себя сказать, что вот, например, Каупервуд 
или там какой-нибудь другой известный ему американ­
ский миллионер интересуется подземными дорогами и, 
в частности, проектом объединения лондонской подзем­
ной сети, и тут можно будет ввернуть и насчет Чэринг- 
Кросс, мол, если бы их компания взяла эту линию снова 
в свои руки, ее можно было бы выгодно перепродать 
американцу. А  мы с вами, если бы нам удалось их све­
сти, здорово заработали бы,— подумайте-ка, комиссион­
ные на этаком деле! А  если нам еще посчастливится 
скупить акции и перепродать в интересах той же 
Электротранспортной компании или Каупервуда, тогда 
уж мы совсем закрепимся в этом предприятии в качест­
ве агентов по покупке и перепродаже. Ну как?

— Неплохая идея,— заметно оживляясь, подхватил 
Клурфейн.— Попробую позвонить ему.

Он пошел в смежную комнату и уже совсем было 
взялся за трубку, но остановился и вопросительно 
взглянул на Джеркинса:

— Я думаю, всего проще попросить его принять нас 
для консультации. Скажем, что у нас тут сложный фи­
нансовый вопрос, который нельзя изложить по телефону. 
Он подумает, что это платный совет, ну и пусть думает, 
пока мы ему не объясним, в чем дело.

— Отлично! — сказал Джеркинс — Давайте зво­
нить.

После весьма неопределенного и в высшей степени 
осторожного разговора Клурфейн положил тр}бку и 
объявил:

— Он сказал, что может принять нас завтра, в один­
надцать утра.

— Великолепно! — воскликнул Джеркинс.— Я счи­
таю, что мы с вами на верном пути. Во всяком случае, 
это какое-то движение. И даже если он сам не заинтере­
суется, он может нам указать, к кому обратиться.

— Совершенно верно, совершенно верно,— поддак­
нул Клурфейн, который в эту минуту думал только о
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том, как бы сорвать побольше и должным образом воз­
наградить себя.— Я очень рад, что мне это пришло в 
голову. Тут может такое дело развернуться, каких нам 
с вами до сих пор еще не перепадало.

— Совершенно верно, совершенно верно! — подхва­
тил ему в тон Джеркинс, вполне разделяя воодушевле­
ние своего партнера, но втайне сожалея, что не обошел­
ся без его участия. Ибо Джеркинс воображал себя 
не только мозгом, но и движущей силой этого содру­
жества.

ГЛАВА XVIII

Контора фирмы «Райдер, Баллок, Джонсон и Чэнс», 
так же как и контора лорда Стэйна, помещалась в од­
ном из самых темных закоулков Стори-стрит, примыкав­
шей к зданиям адвокатских корпораций. Сказать по 
правде, весь этот квартал, если не считать зданий адво­
катских корпораций, показался бы всякому американцу 
весьма неподходящим местом для конторы столь солид­
ных и прославленных юристов Англии. Маленькие, не­
однократно перестраивавшиеся трех- или четырех­
этажные дома, где прежде ютились какие-то склады и 
мелкие торговые заведения, преобразились теперь в слу­
жебные и приемные кабинеты, в архивы и библиотеки. 
Здесь помещалось около дюжины юристов со своими 
стенографистками, клерками, посыльными и прочими 
служащими.

Стори-стрит была до того узка, что по тротуару вряд 
ли можно было пройтись по-приятельски под руку, а на 
мостовой, пожалуй, могли разъехаться две ручные те­
лежки, но уж никак не два более солидных экипажа. 
И однако в этот тесный проход с утра устремлялся по­
ток рабочих и всякого иного люда, потому что здесь вы 
срезали наискосок и попадали прямо на Стрэнд и в дру­
гие близлежащие кварталы.

Фирма «Райдер, Баллок, Джонсон и Чэнс» занимала 
все четыре этажа дома №  33 по Стори-стрит. По фаса­
ду дом был шириной не более двадцати трех футов; за­
то глубиной был футов в пятьдесят. В нижнем этаже, 
некогда приемной и гостиной жившего здесь в полном 
уединении весьма необщительного старого судьи, поме­
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щались теперь общая приемная и архив. Лорд Стэйн 
занимал небольшой кабинет в глубине бельэтажа. На 
третьем этаже находились кабинеты трех главных пред­
ставителей фирмы — Райдера, Джонсона и Баллока. 
Чэнс со своими многочисленными помощниками занимал 
весь четвертый этаж. Контора Элверсона Джонсона, в 
самой глубине третьего этажа, выходила окнами на кро­
хотный мощеный дворик, который некогда был частью 
старинного римского двора, но величие этой древности 
стало чересчур привычным и утратило свой блеск для 
тех, кому приходилось созерцать его изо дня в день.

Никакой подъемной машины — или лифта, как гово­
рят англичане,— в доме не было. Большая вытяжная 
труба поднималась из середины третьего этажа и выхо­
дила на крышу. В каждом кабинете в стене были по-ста- 
ринному проделаны отдушники, которые, как предпола­
галось, способствовали очищению воздуха. Кроме того, в 
каждом кабинете был камин, который в туманные, сы­
рые зимние дни топили битумным углем, отчего необык­
новенно уютная атмосфера этого удобного помещения 
становилась еще более уютной. В кабинете у каждого 
поверенного стояли большие добротные письменные 
столы и стулья, а над камином красовалась мраморная 
полка, уставленная книгами и статуэтками. Н а стенах 
висели потускневшие изображения давно закатившихся 
светил английской юриспруденции и какие-то бледные 
английские пейзажи.

Джонсон, весьма влиятельный компаньон фирмы, 
успешно продвигавшийся на финансовом поприще, был 
прежде всего человек практичный; он вел дела независи­
мо от своих компаньонов, руководствуясь главным обра­
зом собственными интересами. Однако в каком-то ма­
леньком уголке его сознания оставалось место и для 
отвлеченных размышлений: он интересовался вопроса­
ми религии и даже сочувствовал распространению нон­
конформистских доктрин. Он любил рассуждать о лице­
мерии и духовном застое англиканской церкви, а также 
не только о земном, но и о небесном величии таких зна­
менитых сектантов, как Джон Нокс, Уильям Пенн, 
Джордж Фокс и Джон Уэсли. В его чрезвычайно запу­
танном и странном представлении о мире уживались са­
мые противоречивые и даже, казалось бы, несовмести­
мые понятия. Он считал, что в мире должен существо­
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вать правящий класс, которому надлежит господство­
вать и умножать свое могущество при помощи необходи­
мой и желательной, если и не всегда заслуживающей 
оправдания, тонкой хитрости. Поскольку в Англии этот 
класс уже опирается на законы о собственности, о насле­
довании, о первородстве, следовательно, это и надлежит 
считать самым существенным, правильным и непрелож­
ным. Поэтому нищим духом, а равно и достоянием, не 
остается ничего другого, как послушание, труд и вера 
в отца небесного, который, надо полагать, в свое время 
как-то позаботится о них. С другой стороны, огромная 
пропасть между не всегда нищей духом бедностью и не­
заслуженным богатством казалась Джонсону чем-то 
жестоким и даже греховным. Это мировоззрение поддер­
живало в нем самые нетерпимые религиозные настрое­
ния, которые иной раз доходили до ханжества.

Выходец из низов, из среды обездоленных и унижен­
ных, Джонсон всю жизнь стремился пробраться побли­
же к верхушке, где если не он, так его дети — два сына 
и дочь — обретут незыблемое благополучие, как и те 
люди, которыми он так восхищался, но которых в тоже 
время и порицал. Для себя он мечтал не более и не ме­
нее как о титуле: для начала получить скромного «сэра», 
а если судьба будет благоприятствовать, это впоследст­
вии поможет ему снискать и более существенные знаки 
королевского внимания. Но чтобы достичь этого, как он 
хорошо понимал, требовалось располагать не только го­
раздо более значительным капиталом, чем был у него 
сейчас, но и благоволением тех, кто уже обладает и 
деньгами и титулами. Поэтому он инстинктивно направ­
лял свою деятельность на благо и процветание этой при­
вилегированной верхушки.

Он был маленький, но очень выносливый, держался 
важно и внушительно. Отец его, плотник из Саутуорка, 
пропивал свой заработок, и его семья в восемь душ ве­
ла полуголодное существование. Джонсон совсем маль­
чишкой нанялся в услужение к пекарю, развозить хлеб 
по домам. Своим усердием он обратил на себя внимание 
одного из клиентов, типографщика, и тот взял мальчика 
к себе на посылки, обучил грамоте и посоветовал ему по­
дыскать себе какое-нибудь выгодное занятие, которое 
даст возможность выбиться из нищеты и стать на ноги. 
Джонсон показал себя способным учеником. Разво-
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зя прейскуранты и объявления разным коммерсан­
там и предпринимателям, он познакомился с неким мо­
лодым поверенным, Лютером Флетчером, который, бал­
лотируясь в члены совета Лондонского графства, про­
водил выборную кампанию в Саутуорке и неожиданно 
обнаружил в юном Джонсоне, которому было тогда око­
ло двадцати лет, задатки будущего юриста. Любозна­
тельный и смышленый юноша так заинтересовал Флет­
чера, что тот отправил его в вечернюю юридическую 
школу.

С той поры дела Джонсона пошли в гору. Фирма, в 
которую он впоследствии поступил клерком, не замедли­
ла убедиться в его исключительном юридическом чутье; 
вскоре ему стали поручать всякую подготовительную ра­
боту, связанную с теми областями юриспруденции, кото­
рыми занималась фирма: контракты, документы на пра­
во владения, завещания, учреждение компаний. Двадца­
ти двух лет он сдал все полагающиеся экзамены и 
получил звание поверенного. Год спустя он познакомил­
ся с мистером Чэнсом из адвокатской конторы «Бал­
лок и Чэнс» и через некоторое время получил от них 
предложение — вступить компаньоном в их фирму.

Баллок, у которого были обширные знакомства среди 
адвокатов, практикующих в суде, дружил с неким Ве­
лингтоном Райдером, у которого были, пожалуй, еще 
более влиятельные связи, чем у самого Баллока. Райдер 
вел дела многих крупных землевладельцев, в том числе 
и лорда Стэйна, а кроме того, состоя юрисконсультом в 
акционерной компании Районной подземной дороги. 
Райдер тоже оценил Джонсона по достоинству и поду­
мывал даже переманить его от Баллока. Однако кое-ка- 
кие личные соображения, а также дружба с Баллоком 
побудили его прибегнуть к другому способу, который да­
вал ему возможность пользоваться услугами Джонсона. 
Потолковав с Баллоком, он вошел компаньоном в их 
фирму, и это содружество юристов существовало уже 
десять лет.

Вместе с Райдером в фирму вступил лорд Гордон 
Родерик Стэйн, старший сын пэра Англии графа Стэй­
на. Стэйн к этому времени только что окончил Кем­
бридж, и отец его полагал, что этого вполне достаточно 
для старшего отпрыска, которому суждено унаследовать 
все привилегии родителя. Но молодой человек был не
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без странностей, он отличался беспокойным нравом и 
интересовался не столько историческими, сколько гораз­
до более практическими жизненными вопросами. Он всту­
пил в жизнь в ту пору, когда блеск финансовых светил 
стал не только состязаться с блеском и величием титула, 
но сплошь и рядом совершенно затмевать его. В Кемб­
ридже Стэйн увлекался политической экономией, социо­
логией и прочими политическими науками и даже не 
прочь был послушать и социалистов фабианской школы, 
отнюдь не забывая при этом о своих неоспоримых на­
следственных правах. Познакомившись с Райдером, чьи 
интересы были целиком поглощены деятельностью круп­
ных акционерных компаний, дела которых он вел, Стэйн 
очень быстро усвоил его взгляд на вещи, а Райдер не 
сомневался, что будущее принадлежит финансовым 
магнатам. Мир нуждается в увеличении материальных 
и технических средств, и финансист, который посвятит 
себя этому делу и удовлетворит этот спрос, будет, несо­
мненно, главной движущей силой в развитии общества.

Проникнувшись этими убеждениями, Стэйн засел в 
конторе Райдера, Баллока, Джонсона и Чэнса за изу­
чение английского права в применении к практике ак­
ционерных компаний. И ближе всего он сошелся с Элвер- 
соном Джонсоном. Он ценил в нем проницательного 
дельца, который, выбившись из самых низов, твердо и 
решительно поднимается по общественной лестнице. 
Джонсон, в свою очередь, почитал в лице Стэйна обла­
дателя и наследника всяких общественных и материаль­
ных благ, который, однако, считает нелишним для себя 
приобрести кое-какие полезные знания и применять их 
на практике.

Оба они — и Джонсон и Стэйн — с самого начала 
угадали, какие перспективы сулит развитие подземного 
железнодорожного транспорта в Лондоне. Их интерес к 
этому делу выразился не только в учреждении Электро­
транспортной компании, в которой они составляли основ­
ное ядро,— они горячо поддерживали проект постройки 
линии Сити — Южный Лондон, привлекли к этому делу 
кое-кого из своих друзей и сами вложили в него немало 
денег в расчете на то, что новую линию можно будет 
присоединить к двум старым линиям — Метрополитен и 
Районной,— обслуживавшим деловой центр Лондона.
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Подобно Демосфену, взывавшему к афинянам, Джонсон 
взывал к английским капиталистам и старался убедить 
их, что человек, который найдет капитал на то, чтобы 
скупить акции этих двух линий, и обеспечит себе кон­
трольный пакет, может считать себя полным хозяином 
всей подземной сети и распоряжаться лондонским метро, 
как ему вздумается.

После смерти отца Стэйн кое с кем из своих друзей 
и Джонсоном пытался скупить акции Районной подзем­
ной дороги, надеясь таким образом получить в свои ру­
ки контроль над обеими линиями, но эта затея оказа­
лась им не под силу. Слишком много оказалось неразо- 
шедшихся акций, и они не могли наскрести достаточно 
денег, чтобы приобрести их все. А  так как эксплуатация 
дороги была поставлена скверно и акции не приносили 
дохода, они постарались сбыть с рук большую часть и 
того, что имели.

Что же касается линии Чэринг-Кросс, с целью по­
стройки которой они и организовали Электротранспорт- 
ную компанию, то и здесь им не удалось собрать требуе­
мую сумму или распродать выпущенные ими акции, что­
бы получить в руки необходимый для постройки капи­
тал, а именно: миллион шестьсот шестьдесят тысяч фун­
тов стерлингов. В конце концов они привлекли к этому 
делу Гривса и Хэншоу, рассчитывая найти с их по­
мощью какого-нибудь финансиста или группу финанси­
стов, которые перекупили бы у них линию Чэринг-Кросс 
или, объединившись с ними, помогли им осуществить их 
давнюю мечту — захватить в свои руки всю централь­
ную сеть, то есть линии Метрополитен и Районную.

Однако до сих пор ничего из этого не получилось. 
Джонсону тем временем стукнуло уже сорок семь лет, 
а лорду Стэйну — сорок. Оба они успели значительно 
охладеть к этому делу, ибо у них уже не было никакой 
уверенности в том, что им удастся осуществить эту гран­
диозную затею.

ГЛАВА X IX

Таково было положение вещей, когда мистер Джер­
кинс и мистер Клурфейн явились в контору Элверсона 
Джонсона, дабы получить у него консультацию по весь-

93



ма важному вопросу. Они начали с того, что дело их 
якобы непосредственно касается мистера Гривса и мисте­
ра Хэншоу, которые — как, вероятно, хорошо известно 
мистеру Джонсону — только что ездили в Нью-Йорк, 
где вели переговоры с клиентом их фирмы мистером 
Фрэнком Каупервудом,— имя, разумеется, хорошо изве­
стное мистеру Джонсону.

Джонсон подтвердил, что он кое-что о нем слышал. 
А  чем, в сущности, он может быть полезен джентль- 
гленам?

Стояло чудесное весеннее >тро, поистине редкое для 
Лондона. Солнце ярко светило на выщербленный древ­
неримский дворик. Джонсон, когда они вошли, переби­
рал документы, относившиеся к тяжбе с компанией доро­
ги Сити — Южный Лондон. Он был в отличном рас­
положении духа — хороший солнечный денек, акции 
«Районной» немножко поднялись, а чрезвычайно взвол­
нованная речь, с которой он выступил накануне в мето­
дистской лиге Эпворта, весьма одобрительно упомина­
лась сегодня в двух или трех утренних газетах.

— Я постараюсь быть как можно более кратким,— 
начал Джеркинс. На нем был серый костюм, серая шел­
ковая сорочка, яркий, белый с синим, галстук, котелок и 
в руках трость. Он уже успел очень внимательно огля­
деть Джонсона и решил про себя, что разговор с этим 
типом — дело нелегкое. Хитрая бестия этот Джонсон, 
сразу видно.

— Вы, разумеется, понимаете, мистер Джонсон,— 
продолжал Джеркинс с вкрадчивой и многозначитель­
ной улыбочкой,— что мы явились к вам без каких бы то 
ни было полномочий от мистера Каупервуда. Но я смею 
думать, что, невзирая на это, вы сумеете оценить всю 
важность нашего визита. Как вы, конечно, знаете, Г ривс 
и Хэншоу связаны с Электротранспортной компанией, 
где вы, насколько мне известно, состоите поверенным.

— Одним из поверенных,— осторожно вставил ми­
стер Джонсон.— Но компания уже давно не прибегала к 
моим советам.

— Так, так !— изрек Джеркинс.— Тем не менее, по­
лагаю, вас это должно интересовать. Дело, видите ли, в 
том, что именно наша фирма явилась посредником при 
переговорах, состоявшихся между Гривсом и Хэншоу и 
мистером Каупервудом! Как вам известно, мистер Кау-
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первуд располагает весьма солидным капиталом. Он фи­
нансировал в Америке всевозможные виды транспорта, 
Говорят, он реализовал свою часть акций в чикагских 
предприятиях и получил по меньшей мере двадцать 
миллионов долларов.

Услышав эту цифру, мистер Джонсон насторожился. 
Транспорт — это транспорт, будь то в Чикаго, Лондо­
не или еще где-либо. И человек, который сумел выжать 
из него двадцать миллионов долларов, надо полагать, 
хорошо разбирается в этом деле! Джеркинс сразу заме­
тил, что попал в точку.

Но мистер Джонсон постарался сделать вид, что его 
это мало интересует.

— Возможно,— сухо отвечал он,— но я не понимаю, 
какое это может иметь отношение ко мне? Не забывай­
те, что я всего лишь один из поверенных Электротран­
спортной компании и не имею ни малейшего касатель­
ства ни к мистеру Гривсу, ни к мистеру Хэншоу.

— Но вы имеете касательство к лондонской подзем­
ной сети, так я, по крайней мере, слышал от мистера 
Клурфейна,— настойчиво продолжал Джеркинс.— Иньь 
ми словами,— дипломатично добавил он,— вы являетесь 
представителем людей, заинтересованных в развитии 
подземного транспорта.

— Действительно, мистер Джонсон,— вмешался 
молчавший до сего времени Клурфейн,— я взял на се­
бя смелость сообщить мистеру Джеркинсу, что ваше 
имя нередко упоминается в газетах и что на вас обычно 
ссылаются как на представителя акционерных компаний 
«Метрополитен» и «Районной», а также «Сити — Ю ж­
ный Лондон» и «Центральной Лондонской».

— Правильно,— явно успокоившись, холодно отве­
чал Джонсон.— Как юрист я действительно являюсь 
представителем этих компаний. Но я что-то не совсем 
ясно понимаю, чего, собственно, вы от меня хотите. Ес­
ли речь идет о покупке или продаже чего-либо, связан­
ного с линией Чэринг-Кросс — Хэмпстед, вам, конечно, 
надо было обратиться не ко мне.

— Я попрошу вас уделить мне еще минутку внима­
ния,— не унимался Джеркинс, наклоняясь всем корпу­
сом к Джонсону.— Дело, видите ли, вот в чем. Мистер 
Каупервуд в настоящее время ликвидирует все свои чи­
кагские транспортные предприятия, и как только он с
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этим покончит, у него не будет никаких дел. Но не та­
кой это человек, чтобы сидеть сложа руки. Он поставил 
транспортное дело в Чикаго и проработал в этой обла­
сти больше двадцати пяти лет. Я отнюдь не хочу ска­
зать, что он ищет, куда бы вложить капитал. Мистер 
Гривс и мистер Хэншоу убедились, что это не так. 
А  свели их с Каупервудом мы, наша фирма, «Джеркинс, 
Клурфейн и Рэндолф». Мистер Клурфейн является гла­
вой нашего отделения в Лондоне.

Джонсон кивнул; теперь он уже слушал внимательно.
— Разумеется,— продолжал Джеркинс,— ни мистер 

Клурфейн, ни я ни в коей мере не уполномочены гово­
рить от лица мистера Каупервуда. Однако, по нашему 
убеждению, положение в лондонском подземном тран­
спорте сейчас таково, что если надлежащее лицо осведо­
мит о нем должным образом мистера Каупервуда, это 
может повести к весьма ощутимым результатам для 
всех, кто с этим связан. Ибо мне совершенно точно изве­
стно: мистер Каупервуд отклонил предложение насчет 
линии Чэринг-Кросс отнюдь не из тех соображений, что 
она не окупит себя, а только потому, что ему не пред­
ложили пятидесяти одного процента акций, на чем он 
всегда настаивает, как на главном условии Кроме того, 
ему, разумеется, показалось, что это очень небольшая 
ветка, которая в целой системе никакого серьезного зна­
чения иметь не может, ее можно эксплуатировать как 
небольшое обособленное предприятие, и только. А  ми­
стера Каупервуда можно заинтересовать не иначе как 
всей сетью городского транспорта в целом

И тогда я попросил мистера Клурфейна,— в голосе 
Джеркинса появился льстивый оттенок,— познакомить 
хменя с таким человеком, который, будучи более других 
осведомлен в данном вопросе, мог бы оценить, сколь 
исключительно важно заинтересовать в этом деле ми­
стера Каупервуда. Ибо если мы правильно разбираемся 
в положении вещей,— тут он недвусмысленно поглядел 
на Джонсона,— вашу подземную сеть давно пора объ­
единить и поставить на уровень современной техники, 
а мистер Каупервуд, как это все знают, истинный ге­
ний по части транспорта. Он скоро должен быть в Лон­
доне. И мы считаем своим долгом подготовить почву 
для того, чтобы он мог встретиться и потолковать с 
таким человеком, который мог бы его убедить в том,
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что он в Лондоне с его знанием дела просто необ­
ходим.

И если вы, мистер Джонсон, сами не интересуетесь 
и не собираетесь принять участие в этом деле,— тут 
Джеркинс вспомнил о Стэйне и его влиятельных друзь­
ях,— вы, вероятно, могли бы нам посоветовать, к кому 
обратиться. Мы, как вы понимаете, маклеры, и нам 
важно заинтересовать мистера Каупервуда, с тем, что­
бы наша доля комиссионных не прошла мимо нас — 
в таком деле, вы сами знаете, без посредничества не 
обойдешься.

Джонсон сидел за своим письменным столом, не гля­
дя ни на Джеркинса, ни на Клурфейна, а уставившись 
в пол.

— Та-ак...— начал он.— Мистер Каупервуд — аме­
риканский архимиллионер... У него огромный опыт по 
части городского транспорта и надземных железных до­
рог как в Чикаго, так и в других городах. Я, видимо, 
должен заинтересовать его в разрешении проблемы на­
шего подземного транспорта. И если я это сделаю, 
я, видимо, должен буду заплатить вам — или во вся­
ком случае позаботиться о том, чтобы вам заплатили — 
за то, что мистер Каупервуд поможет кое-кому из на­
ших лондонцев, интересующихся транспортом, нажить­
ся на этом деле.— Он поднял брови и поглядел на 
Джеркинса. Тот ответил ему взглядом человека, кото­
рый все понимает, но отвечать не намерен.

— Весьма практический подход к делу, нельзя не 
признаться,— продолжал Джонсон,— и я не сомнева­
юсь, что кое-кто может на этом нажиться, а кое-кто — 
нет. Проблема лондонского подземного транспорта — 
это в высшей степени сложная проблема. У нас столько 
всяких проектов, столько разных компаний, которые 
нужно еще суметь привести к соглашению! Столько 
подрядов роздано разным спекулянтам и прожектерам 
без единого шиллинга за душой.— Он мрачно поглядел 
на своих посетителей.— Денег надо убить уйму. Мил­
лионы фунтов. Я так полагаю, не меньше двадцати пяти 
миллионов фунтов.— Он с поистине горестным видом 
стиснул руки — так велик был этот груз неизбежных 
издержек.

— Разумеется, мистер Каупервуд здесь небезызве­
стен. Если не ошибаюсь, в Чикаго против него были вы-
4. Т. Драйзер, т. 5. 97



двинуты различного рода обвинения. Я готов согласить­
ся, что все эти обвинения не должны создавать препят­
ствий к претворению в жизнь такого крупного общест­
венно полезного начинания, какое вы, джентльмены, 
имеете в виду, однако, принимая во внимание консерва­
тизм нашей английской публики...

— Ах, вы говорите об этих выпадах в Чикаго про­
тив его финансовых методов? — смело раскрывая карты, 
воскликнул Джеркинс.— Но это же чистой воды поли­
тиканство, все это подстроено его соперниками, которые 
завидовали его успеху.

— Знаю, знаю! — с тем же горестным видом пере­
бил его Джонсон.— Люди из финансовых кругов, ко­
нечно, понимают все эти приемы конкурирующих про­
тивников и не обращают на это внимания. Но ведь 
и здесь у него найдется немало противников. У нас 
здесь на острове свой очень сплоченный и очень кон­
сервативный мирок. И мы вовсе не так уж любим при­
шельцев, которые являются к нам устраивать наши де­
ла. Возможно, как вы изволили заметить, мистер 
Каупервуд действительно очень опытный и изобрета­
тельный человек. Но захочет ли наша публика работать 
с ним — этого я не могу сказать. Зато я могу сказать, 
что лишь немногие — если таковые вообще найдут­
ся — согласились бы предоставить ему полный конт­
роль над всей системой подземных дорог, как имеете 
в виду вы.— Тут он поднялся и тщательно отряхнул 
с пиджака и брюк воображаемые соринки.— Вы гово­
рите, он отклонил предложение Гривса и Хэншоу? — 
спросил он.

— Да, отклонил,— ответили в один голос Джер­
кинс и Клурфейн.

— А  что же они, собственно, предлагали?
Джеркинс пояснил.
— Понятно, понятно] Оставить за собой контракт 

и пятьдесят процентов акций. Так вот, пока у меня не 
будет возможности подумать и посоветоваться с мои­
ми компаньонами, я ничего не могу сказать вам по это­
му поводу. Но так или иначе,— помолчав, добавил 
он,— возможно, кое-кому из наших крупных пайщиков 
и будет желательно потолковать с мистером Кауперву- 
дом, когда он приедет.
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В сущности, Джонсон уже решил про себя, что эти 
люди подосланы самим Каупервудом, чтобы разузнать 
истинное положение вещей. Однако ему и в самом деле 
казалось весьма сомнительным, чтобы этому американ­
цу Каупервуду, будь он хоть архимиллионер, удалось 
урвать у здешних владельцев транспорта даже полови­
ну акций. Ему и подступиться-то к этому будет труд­
но. А  с другой стороны, если подумать, сколько они 
со Стэйном убили денег на это дело, и вот теперь, по­
хоже, эта проклятая Чэринг-Кросс опять свалится им 
на шею, что грозит новыми убытками всем, кто вложил 
в нее деньги. Н-да...

Он вышел из-за стола и, словно давая понять, что 
разговор окончен, сказал сухо:

— Мне надо будет хорошенько подумать об этом, 
джентльмены. Зайдите ко мне еще раз, предположим, во 
вторник или в среду, и тогда я уже смогу твердо ска­
зать, сумею ли я быть вам чем-нибудь полезен.

Он сделал с ними несколько шагов и позвонил у две­
ри конторскому мальчику, чтобы тот проводил их к вы­
ходу. Оставшись один, он подошел к окну, выходивше­
му на старинный римский дворик, все еще залитый 
лучами яркого апрельского солнца. У Джонсона была 
привычка, когда он задумывался, закладывать язык за 
щеку и прижимать ладонь к ладони, стиснув пальцы, 
словно на молитве. Так он стоял довольно долго, не 
двигаясь и глядя в окно.

А  Джеркинс и Клурфейн шагали в это время 
по Стори-стрит и обменивались на ходу впечатле­
ниями:

— Замечательно! Да, да! Хитер, каналья! Но явно 
заинтересовался! Ведь это же для них выход, если они 
только хоть что-нибудь соображают.

— А  эта чикагская история! Я так и знал, что она 
выплывет! — воскликнул Джеркинс.— Вечно ему при­
поминают эту его отсидку в Филадельфии и его сла­
бость к женскому полу. Точно это имеет какое-то отно­
шение к делу.

— Нелепо! Ужасно нелепо! — возмущался Клур­
фейн.

— А  все-таки придется что-то предпринять в этом 
направлении! Придется нам с вами как-то обработать 
здешнюю прессу! — заявил Джеркинс.
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— Вот что я вам скажу, послушайте меня,— возра­
зил Клурфейн.— Если кто-нибудь из здешних богачей 
войдет в дело с Каупервудом, они сами мигом прекра­
тят всю эту неприятную газетную болтовню. У нас 
ведь здесь несколько другие законы, не такие, как 
у вас. Здесь, если хотят завести скандал, не стесняют­
ся ничем, п>скают в ход любую клевету, но если кому- 
нибудь из крупных воротил нежелательно это,— тогда 
молчок, никто не осмелится и слова сказать. А  у вас, 
как видно, все по-другому. Но я знаю многих редакто­
ров финансовых отделов в здешних газетах, и если пона­
добится, можно будет намекнуть им, они живо все это 
притушат.

ГЛАВА X X

Результаты, которых достигли Джеркинс и Клур­
фейн своим визитом к Джонсону, выяснились достаточ­
но определенно в разговоре, имевшем место в тот же 
день между Джонсоном и лордом Стэйном в кабинете 
Стэйна на втором этаже дома на Стори-стрит.

Надо сказать, что лорд Стэйн ценил Джонсона 
главным образом за его коммерческую честность и за 
его поистине исключительное здравомыслие. Джонсон 
в глазах Стэйна был олицетворением глубокой религи­
озности и нравственной прямоты, которая не позволяла 
ему преступать известный предел в своих хитроумных, 
но вполне легальных махинациях, сколь бы это ни каза­
лось соблазнительным с точки зрения его личных инте­
ресов. Ярый блюститель закона, он всегда умел оты­
скать в нем лазейку, которая давала ему возможность 
обернуть дело в свою пользу или отнять козырь у про­
тивника. «Честь обязывает его держать в порядке от­
четность, но позволяет исключать из баланса крупные 
долговые обязательства»,— сказал о нем однажды кто- 
то. И лорд Стэйн вполне согласился с этой характери­
стикой. Вместе с тем ему нравились чудачества Джон­
сона, и он нередко от души потешался над его пылкой 
привязанностью к лиге Эпворта со всей ее прописной 
моралью воскресной школы и над его необыкновенной 
стойкостью и упорным воздержанием от каких бы то 
ни было спиртных напитков. Джонсон не проявлял ме­
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лочности в денежных делах. Он щедро жертвовал на 
церкви, воскресные школы, больницы и деятельно опе­
кал дом призрения для слепых в Саутуорке, где он 
был одним из директоров и бесплатным юрискон­
сультом.

З а  очень скромное вознаграждение Джонсон забо­
тился о делах Стэйна, об его вкладах, страховках и по­
могал ему разбираться во всяких сложных юридиче­
ских вопросах. Они часто беседовали о политике, 
о международных проблемах, и Джонсон, как замечал 
Стэйн, всегда очень трезво оценивал события. Но в ис­
кусстве, архитектуре, поэзии, беллетристике, в женщи­
нах и иных благах земных, не сулящих никаких выгод, 
Джонсон ровно ничего не понимал. Он когда-то откро­
венно признался Стэйну, еще в те годы, когда оба они 
были намного моложе, что он ничего не смыслит в та­
кого рода вещах. «Я рос, видите ли, в таких условиях, 
которые не позволяли мне интересоваться подобными 
предметами,— сказал он.— Мне, конечно, приятно, что 
сыновья мои учатся в Итоне, а дочка в Бэдфорде, и я 
лично ничего не имею против того, чтобы им привили 
те вкусы, которые полагаются в обществе. Ну, а я что, 
я стряпчий, с меня довольно и того, чего я достиг».

И Стэйн улыбался, слушая Джонсона: ему нрави­
лась грубоватая прямота этого признания. И в то же 
время он считал совершенно в порядке вещей, что они 
стоят с Джонсоном на разных ступенях общественной 
лестницы, что он только изредка приглашает Джонсона 
к себе в усадьбу в Трэгесол или в свой прекрасный 
старинный дом на Беркли-сквере. И не иначе как по 
делу.

В этот день Джонсон, войдя к Стэйну, застал его 
в весьма непринужденной позе. Откинувшись на высо­
кую спинку удобного чиппендейлевского кресла с круг­
лыми ручками, Стэйн лежал, вытянувшись во весь свой 
огромный рост и закинув ноги на большой письмен­
ный стол красного дерева. На нем был превосходно 
сшитый твидовый костюм песочного цвета, кремовая 
сорочка и темно-оранжевый галстук; время от времени 
он лениво стряхивал пепел с сигары, дымившейся у не­
го в руке. Он просматривал отчет акционерной компа­
нии «Южноафриканские алмазные копи Де-Бирс» —
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компании, в делах которой он был непосредственно за­
интересован. Двадцать акций, своевременно приобре­
тенных им, давали ему ежегодно около двухсот фунтов 
чистого дохода У Стэйна было длинное желтоватое ли­
цо, нос крупный, с едва заметной горбинкой, пронзи 
тельные темные глаза под низким лбом, большой рот 
с припрятанной в уголках лукавой улыбкой и слегка 
выдающийся подбородок.

— А, это вы! — воскликнул он, когда Джонсон, ти­
хонько постучавшись, вошел в кабинет.— Ну, что у вас 
нового, господин благочестивый методист? Я, кстати, 
что-то читал сегодня утром по поводу вашего выступ­
ления, в Стикни, по-моему.

— A -а, вы про это,— пробормотал Джонсон, в вол­
нении застегивая п>говицы своего рабочего сюртука иэ 
черной шуршащей материи. Он был очень польщен тем, 
что Стэйн обратил внимание на заметку.— У нас, знае­
те, вышел спор между священниками дв>х церквей на­
шего прихода, так вот мне пришлось их мирить. А  по­
том меня попросили сказать речь. Ну, я и воспользо­
вался случаем, прочел им маленькое нравоученье.— 
И он, вспомнив об этом, гордо выпрямился и принял 
весьма внушительный вид. Стэйн, конечно, сразу за ­
метил это.

— Вам бы, Джонсон, в парламенте выступать или 
в суде,— шутливо сказал он.— Но только я, знаете, по­
советовал бы вам начать с парламента Мы здесь без 
вас пока еще никак не управимся, жалко вас отдавать 
в суд.

И он, добродушно посмеиваясь, весьма дружелюбно 
посмотрел на Джонсона, а Джонсон весь просиял, до­
вольный и растроганный.

— Да, я, как вам известно, давно уже подумываю 
о парламенте. И наши дела здесь много бы от этого 
выиграли. Райдер и Баллок только и толкуют об этом. 
И Райдер, по правде сказать, прямо-таки требует, что­
бы я выставил свою кандидатуру в его округе на сен­
тябрьских выборах. Он считает, что я непременно прой­
ду, надо только разок-другой выступить с речью.

— Ну, а почему бы и нет? Лучше вас кандида­
та и не сыщешь. И у Райдера, знаете, там большое 
влияние. Я вам серьезно советую. И если я или кто- 
нибудь из моих друзей можем вам быть чем-нибудь
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полезны, вы только скажите. Я с удовольствием все 
сделало.

— Вы очень любезны, и поверьте, я очень призна­
телен вам. Да вот, кстати сказать, у меня сегодня в кон­
торе ..— тут Джонсон сразу понизил голос и перешел 
на конфиденциальный тон,— произошел один разговор, 
который может оказать некоторое влияние на мое ре­
шение.

Он замолчал, вытащил носовой платок, высморкал-- 
ся. Стэйн смотрел на него с любопытством.

— Ну, так что же это за секрет? Выкладывайте!
— Ко мне сегодня явились два субъекта: Уиллард 

Джеркинс, американец, и Виллем Клурфейн, голлан­
дец Агенты, маклеры: Клурфейн — в Лондоне, а Джер­
кинс — в Нью-Йорке. Рассказали мне кое-что весьма 
любопытное. Вы помните, мы продали за тридцать 
тысяч опцион на акции Чэринг-Кросс Гривсу и Хэншоу?

Стэйн, которого несколько забавлял таинственный 
тон Джонсона, сразу заинтересовался. Он положил от­
чет, который держал в руках, снял ноги со стола и при­
стально посмотрел на своего компаньона.

— Опять эта проклятая Электротранспортная! Ну, 
что там еще?

— Похоже, они только что ездили в Нью-Йорк,— 
продолжал Джонсон,— и вели там переговоры с этим 
архимиллионером Каупервудом. Похоже, они предложи­
ли ему лишь половину своего тридцатитысячного опцио­
на за то, чтобы он достал деньги на постройку доро­
ги.— Джонсон презрительно усмехнулся.— А  потом он, 
естественно, еще должен был бы уплатить им сто тысяч 
фунтов за строительные работы.— Тут они перегляну­
лись и многозначительно хмыкнули.— Разумеется, он 
отказался,— продолжал Джонсон — В то же время, су­
дя по всему, он был бы не прочь получить полный кон­
троль, то есть он ставит вопрос так: все или ничего. 
Судя по тому, что рассказывают эти двое, он как буд­
то заинтересован в такой реорганизации подземной до­
роги, о которой мы с вами здесь думаем вот уже де­
сять лет. Из Чикаго его, как вы знаете, выставили.

— Да, это я знаю,— сказал Стэйн.
— Между прочим, я тут прочел о нем статью, ко­

торую эти господа оставили мне. Вот она.— И, вытащив 
из кармана страницу «Нью-Йорк сан», Джонсон раз­
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вернул ее: всю середину полосы занимал громадный, 
сделанный пером и очень похожий портрет Каупервуда.

Стэйн расправил страницу и стал внимательно всма­
триваться в портрет.

— Недурно выглядит, а? — заметил он, переводя 
взгляд на Джонсона.— Энергичный малый...

И, снова уткнувшись в газету, он пробежал глазами 
таблицу с данными о чикагских предприятиях Каупер­
вуда.

— Двести пятьдесят миль... и все это в течение два­
дцати лет.— Затем он прочитал столбец с описанием 
его нью-йоркского дома.— К тому же, видимо, знаток 
искусства,— добавил он.

— Вы там посмотрите дальше насчет этой его исто­
рии в Чикаго,— сказал Джонсон.— У них все это с та­
кой политико-общественной окраской подано...— Он за­
молчал, дожидаясь, когда Стэйн кончит читать.

— Ну и грызня у них там идет! — воскликнул 
Стэйн, откладывая газету.— Они, я вижу, оценивают 
его капиталовложения в двадцать миллионов!

— Да, да, так и эти маклеры говорили. Но вот что 
самое интересное: они заявили, что он сам пожалует 
сюда через неделю-другую. И для этого-то они ко мне 
и явились — чтобы я с ним встретился и потолковал, 
и не только насчет линии Чэринг-Кросс,— между про­
чим, они, по-видимому, как-то разнюхали, что нам при­
дется ее обратно взять,— но и насчет объединения всей 
системы подземного транспорта,— словом, насчет того, 
о чем мы с вами думали.

— А  что это за господа, Джеркинс и Клурфейн? — 
поинтересовался Стэйн.— Кто они, собственно, такие? 
Друзья Каупервуда?

— Нет, нет, отнюдь! — поспешил объяснить Джон­
сон.— Они сами говорят, что они просто агенты по 
банковским делам. И рассчитывают на комиссионные — 
либо от Гривса и Хэншоу, либо от Каупервуда, либо 
от нас с вами, словом — от того, кого они сумеют в 
этом деле заинтересовать. А  еще лучше, если от всех 
стразу. Так или иначе, Каупервуда они не представляют.

Стэйн иронически пожал плечами.
— По-видимому, они как-то пронюхали,— продол­

жал Джонсон,— что мы с вами интересуемся проектом
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объединения линий, и вот им хочется, чтобы я собрал 
акционеров и рекомендовал им Каупервуда на роль, так 
сказать, лидера, а ему постарался бы преподнести эту 
нашу с вами идею так, чтобы он ею заинтересовал­
ся. И, разумеется, они хотят получить за это комисси­
онные.

Стэйн, явно забавляясь, смотрел на него.
— Словом, все будут невероятно счастливы!
— Разумеется, я эту комбинацию отклонил,— уста­

ло продолжал Джонсон,— но мне вот что пришло на 
ум: а не кроются ли тут и в самом деле кое-какие серь­
езные возможности, которых так сразу не разглядишь. 
Может статься, что у Каупервуда действительно есть 
интерес к этому делу и мы с вами могли бы этим вос­
пользоваться. Ведь этот жернов — Чэринг-Кросс — так 
до сих пор и висит у нас на шее. Конечно, я прекрасно 
понимаю, никто у нас здесь не допустит, чтобы амери­
канские миллионеры вмешивались в наши дела и распо­
ряжались нашей подземкой. Но, может быть, мы сумели 
бы организовать какую-то единую компанию — ну, ска­
жем, вы, лорд Эттиндж, Хэддонфилд — и выработать 
сообща какую-то форму совместного контроля.— Он за­
молчал и выжидательно поглядел на Стэйна.

— Правильно, Элверсон, совершенно правильно,— 
сказал Стэйн.— Если среди наших акционеров есть лю­
ди, которые все еще этим делом интересуются, как не­
сколько лет тому назад, их, безусловно, можно будет 
активизировать. А  без их помощи Каупервуд зацепить­
ся здесь не сможет.

Он встал и подошел к окну, а Джонсон продолжал 
говорить. Джеркинс и Клурфейн должны прийти к не­
му через несколько дней, он обещал дать им тот или 
иной ответ. Пожалуй, неплохо было бы припугнуть их 
немножко, сказать им, что если они рассчитывают 
иметь дело с ним или с кем-либо из тех, кого ему удаст­
ся привлечь, пусть помалкивают, чтобы это никуда 
не просочилось, и предоставят пока что действовать 
ему, Джонсону.

— Верно! — согласился Стэйн.
Ведь тут речь идет не только о Чэринг-Кросс, про­

должал Джонсон, но и об Электротранспортной компа­
нии, поскольку она-то, в сущности, и является хозяином 
этой линии или ответственной за нее фирмой. И вот
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когда они со Стэйном прощупают хорошенько Хэддон- 
филда, Эттинджа и других, тогда только и можно бу­
дет решить, стоит ли затевать все это. И если они меж­
ду собой сговорятся, Каупервуд, вероятнее всего, пред­
почтет иметь дело со Стэйном, Джонсоном и их друзья­
ми, чем со всеми этими Джеркинсами, Клурфейнами, 
Гривсами и Хэншоу,— ведь они же сами fto себе ни­
чего не весят, их можно преспокойно сбросить со 
счетов.

Стэйн слушал рассуждения Джонсона и во всем со­
глашался с ним. Так они беседовали до темноты. За  
окном сгустился лондонский туман. Стэйн вспомнил, 
что его ждут к чаю, а Джонсон — что ему пора идти 
на конференцию юристов. Они расстались — оба в не­
сколько приподнятом настроении и с ожившими на­
деждами.

Выждав дня три, что, по мнению Джонсона, было 
необходимо для поддержания престижа, дабы произве­
сти впечатление на этих маклеров, он пригласил к себе 
Джеркинса и Клурфейна и сообщил им, что он беседо­
вал на интересующую их тему кой с кем из своих дру­
зей и что они не прочь познакомиться с проектами 
и предложениями Каупервуда. В связи с этим он по 
получении личного приглашения от Каупервуда — не 
иначе — готов встретиться и потолковать с ним. Одна­
ко он ставит условием, чтобы Каупервуд до встречи 
с ним ни в коем случае не вступал ни в какие перего­
воры или какие бы то ни было деловые отношения ни 
с кем другим, потому что люди, которых он, Джонсон, 
пытается заинтересовать,— это крупные пайщики, кото­
рые, разумеется, никаких шуток над собой не потерпят!

На этом они и расстались, после чего Джеркинс 
и Клурфейн бросились сломя голову в ближайшее теле­
графное отделение. Они вместе сочинили телеграмму, 
в которой уведомляли Каупервуда о блестящих резуль­
татах, которых им удалось добиться, настаивали, чтобы 
он как можно скорее ехал в Лондон, и в весьма почти­
тельных выражениях просили отложить всякие другие 
переговоры до приезда сюда, ибо предстоящее здесь со­
вещание будет, несомненно, носить всеобъемлющий ха­
рактер.
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Каупервуд прочитал эту телеграмму и невольно ус­
мехнулся, вспомнив, как он тогда напугал Джеркинса. 
Он телеграфировал в ответ, что сейчас очень занят, 
рассчитывает выехать в середине апреля и тогда охот­
но повидается с ними и поговорит об их предложении. 
Одновременно он послал шифрованную телеграмму Сип- 
пенсу о том, что скоро будет в Лондоне, что он откло­
нил предложение Гривса и Хэншоу, но пусть Сиппенс 
постарается сделать так, чтобы они стороной услышали 
о том, что он едет в Лондон в связи с одним серьезным 
предложением насчет подземного транспорта, не имею­
щим никакого отношения к линии Чэринг-Кросс. Кау­
первуд полагал, что это известие подействует на Гривса 
и Хэншоу отрезвляюще и заставит их прийти к нему с 
таким предложением, которое он сможет принять, преж­
де чем ему предложат что-либо другое. Таким образом, 
у него будет в руках оружие, с помощью которого он 
сможет держать в узде своих новых партнеров.

И все это время Каупервуд, готовясь к отъезду, 
устраивал дела Беренис, Эйлин и обдумывал роль Тол- 
лифера в своих планах на будущее.

ГЛАВА XXI

Эйлин при всей своей подозрительности и мрачных 
сомнениях, одолевавших ее, не могла не поразиться вне­
запной перемене, происшедшей с ее супругом. Воодушев­
ленный своими лондонскими проектами, близостью Бе­
ренис и предстоящим путешествием, Каупервуд и в са­
мом деле стал гораздо теплее относиться к Эйлин. Его 
желание, чтобы она поехала с ним в Лондон, его заве­
щание, в котором он поручал ей заботиться о его доме 
и назначал ее одним из своих душеприказчиков,— все 
это, как-то по-своему преломляясь в сознании Эйлин, 
казалось ей несомненным следствием чикагской катаст­
рофы. Жизнь, рассуждала Эйлин, нанесла ему жесто­
кий, но отрезвляющий удар, и в такой момент, когда он 
острее всего мог почувствовать силу этого удара. И он 
вернулся к ней или, во всяком случае, на пути к тому, 
чтобы вернуться. Этого уже было почти достаточно, 

чтобы воскресить в ней веру в любовь и в прочность 
человеческих привязанностей.
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Она с увлечением занялась приготовлениями к пред­
стоящему путешествию. Накупила роскошных чемода­
нов новейшего образца, целыми днями разъезжала по 
магазинам, портнихам, модисткам, мастерским, обнару­
живая, как и прежде — к собственному удовольствию и 
к неизменному ужасу Каупервуда,— поистине ненасыт­
ную страсть к бьющей на эффект роскоши и чрезмерно­
му блеску. Узнав о том, что они поедут в лучшей каюте 
«люкс» на океанском пароходе «Кайзер Вильгельм», от­
плывавшем в ближайшую пятницу, Эйлин с лихорадоч­
ной поспешностью готовила себе гарнитуры белья, подо­
бающие разве что невесте, хотя она прекрасно знала, 
что ни о каких нежных супружеских отношениях между 
нею и Каупервудом и речи быть не может.

Между тем Толлифер, все попытки которого позна­
комиться с Эйлин пока что не увенчались успехом, не­
ожиданно не без чувства облегчения обнаружил в своем 
почтовом ящике ценный пакет: в нем оказался план 
пассажирского парохода «Кайзер Вильгельм», билет и, 
что больше всего успокоило и обрадовало его,— три ты­
сячи долларов новенькими банкнотами. Это сильно по­
высило рвение и энтузиазм Толлифера к предстоящей 
ему ответственной миссии. Он решил приложить все 
усилия, чтобы произвести самое благоприятное впечат­
ление на Каупервуда,— вот человек, который, по-види­
мому, прекрасно знает, как пользоваться жизнью и 
брать от нее то, что хочешь! Поспешно пробежав глаза­
ми несколько последних газет, Толлифер вскоре убедил­
ся, что его предположения вполне обоснованны: чета 
Каупервудов действительно отправляется в Европу на 
том же пароходе «Кайзер Вильгельм», отходящем в пят­
ницу.

Беренис, которая, разумеется, была в курсе всех дел 
Каупервуда, решила выехать с матерью двумя днями 
раньше на пароходе «Саксония». Они условились с Кау­
первудом, что будут ждать его в Лондоне в отеле «Клэ- 
ридж», где они уже останавливались в прежнюю свою 
поездку.

Каупервуд, осаждаемый репортерами, сообщил, что 
он с женой отправляется в Европу на все лето, что с 
Чикаго его теперь ничто не связывает и что он на бли­
жайшее время не строит никаких планов и не интере­
суется никакими предприятиями. Это заявление вызва-
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до весьма оживленный отклик: в газетах снова появи­
лись заметки о его поразительной карьере, его называли 
гением и удивлялись, что такой яркий, талантливый фи­
нансист да еще с таким капиталом бросает дела и уда­
ляется на покой. Каупервуд ничего не имел против этой 
газетной шумихи, во-первых, потому, что на этот раз 
газеты воздавали ему должное, а во-вторых, потому, что 
она служила отличной ширмой для его истинных пла­
нов и давала ему возможность действовать не торо­
пясь.

Итак, они отплыли. Эйлин прогуливалась по палубе 
с таким видом, как если бы занимать первенствующее 
положение в обществе рядом с Каупервудом было для 
нее вполне привычным делом.

Что же касается Толлифера, для которого теперь на­
стало время приступить к исполнению своих обязанно­
стей, то он весь внутренне подобрался и чувствовал се­
бя в полной боевой готовности. Каупервуд, когда они 
попадались друг другу на глаза, не обращал на него ни 
малейшего внимания и, разумеется, и вида не подавал, 
что знает его. Понимая, что так оно и должно быть, 
Толлифер вышагивал по палубе и украдкой наблюдал 
за Эйлин; он заметил, что и она тоже поглядывает на 
него — и не без интереса. *Ему не нравились ее крича­
щие туалеты, отсутствие сдержанности, вкуса. Его каю­
та находилась на палубе Б, но обедал он за капитан­
ским табльдотом. Чете Каупервудов обед подавали в их 
собственные апартаменты. Однако капитан, которому 
весьма льстило присутствие на его корабле таких пасса­
жиров, как супруги Каупервуд, жаждал создать из это­
го рекламу для себя и своего парохода. Оценив общи­
тельность и веселый нрав Толлифера, он постарался 
внушить ему интерес к знаменитому миллионеру и пред­
ложил познакомить его с супругами Каупервуд.

Итак, на второй день плавания капитан Генрих 
Шрейбер послал осведомиться о самочувствии мистера и 
миссис Каупервуд, прося их оказать ему честь и восполь­
зоваться его услугами. Не желает ли мистер Каупервуд 
осмотреть корабль? Среди пассажиров имеются его 
пылкие поклонники, в том числе и сам капитан, кото­
рые, если мистер Каупервуд не возражает, жаждут быть 
ему представленными.
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Каупервуд, догадываясь, что тут не обошлось без 
Толлифера, передал это предложение Эйлин и ответил, 
что они рады будут принять у себя капитана и пасса­
жиров, желающих познакомиться с ними. Капитан, от­
рекомендовавшись Каупервудам, представил им мисте­
ра Уилсона Стайлса, драматурга, мистера Куртрайта, 
губернатора штата Арканзас, и представителей свет­
ского нью-йоркского общества: мистера Брюса Толли­
фера и мисс Алессандру Гивенс, направлявшуюся в 
Лондон к сестре. Толлифер, заметив в числе пассажи­
ров хорошенькую Алессандру и припомнив, что отец ее 
видный человек в обществе, представился ей в качестве 
друга кого-то из ее знакомых, и Алессандра, плененная 
неотразимым Толлифером, без труда попалась на эту 
удочку.

Эйлин очень понравился этот неожиданный прием 
гостей. Когда они вошли, она поднялась с кресла и, от­
ложив журнал, который перед этим рассматривала, 
встала рядом с супругом приветствовать посетителей. 
Каупервуд сразу отметил Толлифера и его спутницу, 
изящную мисс Гивенс, в которой он с первого взгляда 
угадал девушку из хорошего общества. Толлифер пред­
ставился Каупервуду с таким видом, как если бы до сих 
пор никогда в глаза его не видал. Эйлин тотчас выдели­
ла Толлифера из всей группы.

— Счастлив познакомиться с супругой такого заме­
чательного человека, как мистер Каупервуд,— сказал он, 
глядя ей в глаза.— Вы, я полагаю, направляетесь на 
континент?

— Мы сначала остановимся в Лондоне,— отвечала 
Эйлин.— А  потом уже поедем в Париж и дальше. 
У моего мужа всюду, куда бы он ни поехал, оказывает­
ся масса всяких финансовых дел.

— Судя по тому, что пишут о мистере Каупервуде, 
иначе и быть не может,— обворожительно улыбнувшись, 
подхватил Толлифер.— Быть подругой такого много­
гранного человека — поистине ответственное дело, мис­
сис Каупервуд. Право, это, наверно, не легче, чем дела­
ми ворочать.

— Вы совершенно правы,— подтвердила Эйлин.— 
Отнюдь не легче.— И, польщенная этим признанием ее 
великой роли, она благодарно улыбнулась ему в ответ.
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— А  вы не думаете пробыть некоторое время в Па­
риже? — поинтересовался он.

— Да, конечно. Я еще не могу сказать, какие планы 
будут у моего мужа, когда мы приедем в Лондон, но 
сама я думаю поехать в Париж, хотя бы на несколько 
дней.

— А я предполагаю быть в Париже на скачках. Мо­
жет быть, мы с вами там увидимся. Если вы окажетесь 
там в это же время и у вас не будет никаких дел, мы 
могли бы как-нибудь встретиться и провести вечер 
вместе.

— Ах, это было бы замечательно! — У Эйлин даже 
заблестели глаза: так приятно было, что к ней прояв­
ляют интерес. Ведь внимание такого обаятельного чело­
века, несомненно, возвысит ее и в глазах Каупервуда.— 
Но вы, кажется, еще не поговорили с моим мужем... 
Пойдемте к нему.

И она в сопровождении Толлифера направилась к 
Каупервуду, который стоял в другом конце салона, бе­
седуя с капитаном и мистером Куртрайтом.

— Послушай, Фрэнк,— весело сказала она,— вот 
еще один из твоих поклонников.— И, обратившись к 
Толлиферу, прибавила: — Как мне ни лестно, я не могу 
считать себя главным объектом вашего внимания, ми­
стер Толлифер.

Каупервуд повернулся к Толлиферу с самой любез­
ной улыбкой и сказал шутливо:

— Поклонников всегда приятно иметь. Вы тоже из 
тех, кто весной перекочевывает в Европу, мистер Тол­
лифер?

Каупервуд держал себя с такой непринужденностью, 
что Толлифер, следуя его примеру, улыбнулся и так же 
шутливо ответил:

— Да, похоже, что так. У меня много друзей в Лон­
доне и в Париже, а потом я думаю отправиться куда- 
нибудь поближе к морю. Один из моих приятелей жи­
вет в Бретани.— И, повернувшись к Эйлин, он доба­
ви л :— Вот на что бы вам действительно следовало 
посмотреть, миссис Каупервуд! Такие чудесные места!

— Ну что ж, я не прочь,— сказала Эйлин, глядя на 
Каупервуда.— Ты как думаешь, Фрэнк, мы не могли 
бы включить Бретань в план нашего летнего путеше­
ствия?
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— Пожалуй... З а  себя, конечно, я не могу поручить­
ся, дела .. Ну, а может, и удастся выкроить несколько 
дней,— любезно прибавил он.— Вы надолго в Лондон, 
мистер Толлифер?

— Да я пока еще и сам не знаю,— невозмутимо от­
вечал Толлифер.— Может быть, поживу с неделю или 
около того.

В эту минуту Алессандра, которой надоело слушать 
мистера Стайлса, безуспешно пытавшегося произвести 
на нее впечатление, подошла проститься с Каупервуда- 
ми, решив положить конец визиту.

— А  вы не забыли наши планы на сегодня, Брюс? — 
спросила она Толлифера.

— Ах, да, да! Пожалуйста, извините нас, нам в са­
мом деле пора.— И, обратившись к Эйлин, он доба­
ви л :— Надеюсь, миссис Каупервуд, мы с вами еще не 
раз будем иметь удовольствие встречаться?

Эйлин, уязвленная холодным, самоуверенным тоном 
чересчур миловидной и к тому же юной Алессандры, от­
кликнулась с преувеличенной любезностью:

— О да, конечно, мистер Толлифер, я буду очень 
рада.— И тут же, перехватив пренебрежительную ус­
мешку на губах мисс Гивенс, добавила: — Как жаль, что 
вам пора уходить, мисс... м-м... мисс...

— Мисс Гивенс,— поспешил подсказать Толлифер.
— Ах, да...— подхватила Эйлин.— Я не разобрала 

фамилии.
Но Алессандра только чуть-чуть приподняла свои 

тонкие брови, взяла Толлифера под руку и, улыбнув­
шись на прощание Каупервуду, направилась к двери.

Эйлин, оставшись наедине с Каупервудом, перестала 
сдерживаться.

— Ах, как я ненавижу этих светских выскочек,— с 
возмущением воскликнула она,— за душой ничего нет, 
кроме семейных связей, а всех готовы обскакать — или 
хотя бы попытаться!

— Будет тебе, Эйлин,— успокаивал ее Каупервуд.— 
Сколько раз я тебе говорил — всякий старается блес­
нуть тем, что у него есть. Ее главный козырь — проис- 
хожденье, вот она им и кичится. Ведь сама-то она ровно 
ничего собой не представляет, просто глупенькая девчон­
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ка. Стоит ли тебе так из-за нее расстраиваться? Успо­
койся, пожалуйста.

А  в то же время он мысленно сравнивал Эйлин с 
Беренис. С каким достоинством сумела бы Беренис по­
ставить на место эту Алессандру!

— Ну, как бы там ни было,— запальчиво сказала 
Эйлин,— а мистер Толлифер очень мил и внимателен. 
И, насколько я могу судить, он принадлежит к тому же 
обществу и, во всяком случае, ничем не хуже нее. Разве 
не правда?

— У меня, разумеется, нет никаких оснований сомне­
ваться в этом,— отвечал Каупервуд, невольно усмехаясь 
про себя над простотой и наивностью Эйлин — не 
столько иронически, сколько с грустью.— Во всяком слу­
чае, мисс Гивенс, кажется, в восторге от мистера Толли­
фера. Поэтому если ты считаешь, что она что-то пред­
ставляет собой в обществе, значит, и его следует отнести 
к тому же кругу.

— Однако у него хватает такта, чтобы держать се­
бя учтиво, а у нее нет, и так оно всегда бывает, когда 
женщина сталкивается с женщиной.

— Беда женщин в том, Эйлин, что они все, в сущ­
ности, заняты одним. А  у мужчин, видишь ли, интере­
сы довольно разнообразные.

— Ну, не знаю, но я тебе только одно могу сказать: 
мистер Толлифер мне нравится, а девчонка эта — нет.

— Да ты можешь просто не замечать ее. А  что ка­
сается Толлифера, ничто не мешает нам быть с ним лю­
безными, если тебе этого хочется. Не забудь, что я 
стремлюсь доставить тебе удовольствие этой поездкой.— 
И он ободряюще улыбнулся Эйлин.

Наблюдая за ней исподтишка час спустя, когда она 
переодевалась перед зеркалом для послеобеденной про­
гулки по палубе, Каупервуд заметил, как она оживлен- 
на и с каким тщанием заботится о своей внешности. 
Просто удивительно, подумал он, сколь многого можно 
добиться от человека, если отнестись с должным внима­
нием к его вкусам, слабостям, желаниям.

А  что, если и Беренис проделывает с ним, в сущно­
сти, то же самое? Она вполне способна на это. Ну что 
ж, он и за это готов восхищаться ею, как восхищается 
сейчас своей затеей.
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ГЛАВА XXII

Оставшиеся несколько дней до окончания плавания 
Толлифер потратил на обдумывание и осуществление 
различных уловок, которые помогли бы ему завоевать 
расположение Эйлин. Так, например, он дважды затеял 
игру в карты, предусмотрительно не включив в партию 
мисс Гивенс; зато он пригласил одну довольно извест­
ную актрису, молодого банкира с Запада, который был 
очень не прочь познакомиться с женой Каупервуда, и 
молоденькую вдовушку из Буффало, до такой степени 
плененную светскими манерами и приятной внешностью 
Толлифера, что, получив от него приглашение принять 
участие в игре, она с гордостью почувствовала себя при­
общенной к самому избранному кругу.

Нечего и говорить, что Эйлин буквально ожила от 
этого приятного времяпрепровождения, от знакомства с 
новыми, интересными людьми и в особенности от явного 
внимания к ней Толлифера. Тем более что Каупервуд, 
хоть и не принимал участия в этих развлечениях, по- 
видимому, относился вполне одобрительно к ее новым 
знакомым. Он уже сказал ей, что когда они приедут в 
Лондон и устроятся в отеле «Сесил», она может, если 
ей захочется, пригласить Толлифера и его друзей на чаш­
ку чая или даже на ужи»; а если у него будет время, 
он, возможно, и сам заглянет к ним ненадолго. Эйлин 
с радостью ухватилась за его предложение не столько 
потому, что ей хотелось упрочить знакомство с Толлифе- 
ром, а потому, что ей хотелось показать Каупервуду, что 
она вполне способна поддерживать знакомство с полез­
ными и приятными ему людьми.

Каупервуд к этому времени убедился, что Толлифера 
вполне можно предоставить его собственной изобрета­
тельности. Он, по-видимому, очень неглуп, думал Кау­
первуд, не лишен такта и, несомненно, умеет держать 
себя в обществе. А  что если он вздумает всерьез при­
ударить за Эйлин, с тем чтобы вскружить ей голову и, 
женившись на ней, завладеть положенным на ее имя 
недурным капитальцем? Вряд ли ему это удастся. Эйлин 
такая преданная жена, она неспособна влюбиться в кого- 
нибудь по-настоящему.

А  Толлиферу иной раз делалось как-то не по себе 
оттого, что он участвует в такой гнусной интриге, но
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вместе с тем он сознавал, что это самый счастливый слу­
чай во всей его неудачной жизни. Уж если он дошел до 
того, что не стыдился жить на скудный заработок каких- 
то жалких хористок, как это было еще совсем недавно, 
то теперь ему нечего стесняться — он получает деньги за 
то, что взял на себя роль светского ментора, наперсника, 
спутника этой женщины! Разумеется, она не очень-то 
умеет себя держать, всегда от нее можно ждать какого- 
нибудь промаха, и, кроме того, она чересчур явно пока­
зывает свое желание нравиться. Ее надо бы приодеть 
с большим вкусом, натренировать как следует и научить 
держать себя так, чтобы она чувствовала себя уверен­
ней. Но, во всяком случае, она относится к нему по-дру- 
жески, благодарна за все и, возможно, ему и в самом 
деле удастся для нее кое-что сделать.

Прежде чем отправиться в это путешествие, Толли­
фер навел кое-какие справки и узнал, что Эйлин в от­
сутствие Каупервуда свела знакомство с какими-то нич­
тожными людишками, и хотя она не занимала никакого 
положения в обществе, все же это компрометировало и 
ее самое и Каупервуда. Как же Каупервуд мог допу­
стить это? — спрашивал себя Толлифер. Но, познако­
мившись с Эйлин и припомнив все, что он слышал и 
знал о Каупервуде, о» решил, что в конце концов Кау­
первуд избрал самый разумный путь. Потому что там, 
где дело касается чувств, Эйлин, по-видимому, способна 
на все, и если бы Каупервуд попытался вступить с ней 
в борьбу, чтобы отвоевать себе свободу, она не остано­
вилась бы ни перед чем, камня на камне не оставила бы, 
только бы удержать его или отомстить ему.

А  с другой стороны, может случиться, что в один 
прекрасный день Каупервуд, придравшись к какому- 
нибудь поводу или нарочно подстроив какую-нибудь 
штуку, обвинит его в интимной связи с Эйлин и таким 
образом получит возможность избавиться от нее. Одна­
ко если Толлифер сумеет доказать, что Каупервуд сам 
нанял его для этого, подобное разоблачение будет для 
него, наверно, столь же мало приятно, сколь и для Тол­
лифера. Так чем же он, в сущности, рискует? Надо толь­
ко постараться наладить такие отношения с Эйлин, 
чтобы не дать ее супругу никакого повода для при­
дирок.
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И, несомненно, он может быть ей очень и очень поле­
зен. Вот, например, даже здесь, на пароходе, он заме­
тил, что она не прочь выпить лишнее. Надо отучить ее 
от этого. Потом эта ее ужасная манера одеваться. В Па­
риже найдутся первоклассные портные, которые рады 
будут отблагодарить его, если он предоставит им воз­
можность одеть ее прилично. И, наконец, с ее-то деньга­
ми сколько можно устроить разных увеселительных 
поездок — в Экс-ле-Бэн, в Биарриц, в Дьепп, в Канн, 
Ниццу, Монте-Карло, надо только приручить ее, завое­
вать ее доверие. Можно будет пригласить старых 
друзей, расплатиться с долгами, завести новые знаком­
ства!

Лежа у себя в каюте, покуривая сигарету и время от 
времени потягивая из высокого стакана виски с содовой, 
Толлифер предавался самым радужным мечтам. Эта 
шикарная каюта! И двести долларов в неделю! А  сверх 
того — три тысячи новенькими банкнотами!

ГЛАВА XXIII

«Кайзер Вильгельм» подошел к пристани Саутгемп­
тона в сумрачное апрельское утро; солнечные лучи едва 
пробивались сквозь плотный английский туман. Каупер­
вуд в элегантном сером костюме стоял на верхней палу­
бе и смотрел на тихую пристань и на невзрачные доми­
ки, ютившиеся на берегу. Эйлин в своем самом роскош­
ном весеннем туалете стояла рядом с ним. Около них 
суетились ее горничная Уильямс, лакей Каупервуда и 
его личный секретарь Джемисон. Внизу на пристани 
стояли Джеркинс с Клурфейном и несколько репортеров, 
жаждавших услышать из уст Каупервуда подтвержде­
ние слухов, распущенных Джеркинсом, о том, что аме­
риканский миллионер приехал в Англию, чтобы купить 
знаменитую коллекцию картин, принадлежащих некоему 
английскому пэру, о существовании которого Каупервуд 
даже и не подозревал.

Толлифер в последнюю минуту заявил,— и Каупер­
вуд про себя оценил это как весьма тактичный маневр,— 
что он не сойдет с парохода, а поедет дальше в Шербур 
и оттуда в Париж. Однако он тут же ввернул в разгово­
ре для сведения Эйлин, что предполагает быть в Лон­
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доне в начале следующей недели, в понедельник или во 
вторник, и надеется, что еще будет иметь удовольствие 
повидаться с супругами Каупервуд до их отъезда на 
континент. Эйлин вопросительно посмотрела на мужа и, 
прочтя поощрение в его взгляде, сказала Толлиферу, что 
они будут рады видеть его у себя в отеле «Сесил».

Каупервуд сейчас с необыкновенной остротой ощу­
щал, что жизнь его становится на редкость значитель­
ной и полноценной. Как только они сойдут на берег и он 
устроит Эйлин, он сразу же отправится к Беренис; она 
с матерью ждет его в отеле «Клэридж». Он чувствовал 
себя молодым, бодрым — Улисс, отправляющийся в но­
вое, неведомое плаванье! Это радостное ощущение уси­
лилось, когда к нему неожиданно подошел посыльный и 
подал ему телеграмму на испанском языке: «Солнце 
всходит над Англией в миг, когда ты причалил. Сереб­
ряные врата открываются перед тобой на пути к вели­
ким деяниям и к великой славе. Море было серым без 
тебя, «Ого del Ого» 1. Ну, конечно, это Беренис, и он 
улыбнулся, подумав, что вот-вот увидит ее.

Тут его со всех сторон обступили репортеры. «Куда 
мистер Каупервуд думает направиться отсюда?» — 
«Правда ли, что он ликвидировал все свои чикагские 
предприятия?»— «В Лондоне прошел слух, что он при­
ехал сюда с целью купить знаменитую коллекцию кар­
тин. Так ли это?» На все эти вопросы он отвечал сдер­
жанно, осторожно, но с любезной улыбкой. Если быть 
точным, то он предпринял это путешествие с целью хо­
рошенько отдохнуть, у него давно не было настоящего 
отдыха. Нет, он не ликвидировал своих чикагских пред­
приятий, он только реорганизует их. Нет, он приехал в 
Лондон не затем, чтобы купить коллекцию лорда Ф эр­
бенкса. Он когда-то видел ее и чрезвычайно восхищает­
ся ею, но даже не слышал, что она продается.

В течение всей этой церемонии Эйлин стояла рядом 
с Каупервудом, упиваясь сознанием своего вновь обре­
тенного величия. Художник, присланный «Иллюстрей- 
тед ньюс», тут же сделал с нее набросок.

Когда репортеры несколько поутихли, Джеркинс с 
Клурфейном протиснулись вперед и, засвидетельствовав 
Каупервуду свое почтение, попросили его не оглашать

1 Золотой ИЗ ЗОЛОТЫ Х (и сп .).
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своих намерений до тех пор, пока они не поговорят с 
ним. И Каупервуд благосклонно ответил:

— Хорошо, если вам так угодно.
После этого, уже в отеле, Джемисон пришел к нему 

доложить о телеграммах, которые поступили на его имя, 
и о том, что мистер Сиппенс дожидается в номере 741, 
когда ему можно будет явиться, и что лорд Хэддон- 
филд, с которым мистер Каупервуд встречался еще мно­
го лет назад в Чикаго, просит супругов Каупервуд по­
жаловать к нему в усадьбу на субботу и воскресенье, а 
некий известный южноафриканский банкир — барон из 
евреев,— находящийся сейчас проездом в Лондоне, 
просит мистера Каупервуда позавтракать с ним, чтобы 
обсудить ряд важных дел, касающихся Южной Афри­
ки. Германский посол приветствует мистера Каупервуда 
в Лондоне и будет рад устроить ему обед в посольстве 
в любое удобное для мистера Каупервуда время. Из Па­
рижа телеграмма от филадельфийского банкира Долена: 
«Если вы по приезде в этот городишко не кутнете со 
мной, клянусь задержать вас на границе. Не забудьте, 
я знаю о вас не меньше, чем вы обо мне».

Казалось, крылья богини судьбы рассекали воздух 
над самой его головой.

Заглянув к Эйлин и убедившись, что она удобно 
устроена в отведенных ей апартаментах, Каупервуд по­
слал за Сиппенсом. Сиппенс, в новом весеннем пальто, 
суетливый, похожий на птицу, сразу принялся выклады­
вать все, что, по его мнению, важно было знать Каупер- 
вуду: Гривс и Хэншоу окончательно запутались. Тем не 
менее, лучшей зацепки, чем эта концессия на линию 
Чэринг-Кросс, которую они держат в своих руках, для 
Каупервуда и быть не может. Мистер Каупервуд завтра 
же может проехать с ним осмотреть эту запроектирован­
ную ветку. Конечно, заполучить контроль над Централь­
ной кольцевой линией было бы куда важнее,— тогда 
можно было бы планировать любое объединение сети. 
Но Чэринг-Кросс очень удобно присоединить к кольцу, 
и, если она уже будет у него в руках, ему легче будет 
осуществлять любые шаги в отношении Центральной 
кольцевой или какой-либо другой линии. Кроме того, 
тут много всяких концессий и контрактов скуплено спе­
кулянтами в расчете перепродать их потом за большие
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деньги каким-нибудь строителям или пайщикам; все это 
можно будет разузнать подробнее.

— Весь вопрос в том, как нам сейчас за это взять­
ся! — задумчиво сказал Каупервуд.— Вы говорите, что 
Гривс и Хэншоу в тупике, но ко мне они больше не об­
ращаются. А  между тем Джеркинс успел, по-видимому, 
поговорить с этим Джонсоном из Электротранспортной 
компании, и тот, при условии, что я пока ничего пред­
принимать не буду, обещал созвать группу пайщиков, 
заинтересованных в центральном кольце,— туда, как 
будто, входит и этот ваш Стэйн,— для встречи со мной 
и, по-видимому, для того, чтобы мы могли вместе обсу­
дить всю схему подземных дорог в целом. Это значит, 
что я пока должен воздержаться от каких бы то ни бы­
ло переговоров с Гривсом и Хэншоу и примириться с 
тем, что линия Чэринг-Кросс, за отсутствием средств, 
опять вернется к ним, в Электротранспортную. А  это 
мне совсем не улыбается, потому что они, конечно, вос­
пользуются этим как дубинкой, которой они будут ма­
хать у меня над головой.

Тут Сиппенс вскочил, как ужаленный.
— Не допускайте этого, патрон! — срывающимся го­

лосом вскричал он.— Не допускайте! Послушайте, вы 
потом пожалеете. Эта здешняя публика так друг за 
дружку и держится! Между собой они и грызутся и 
ссорятся, но как только дело доходит до иностранца, 
они все скопом готовы на него наброситься. Тяжкое это 
будет для вас дело, если вы с ними голыми руками 
драться полезете. Вы лучше подождите до завтра или 
до послезавтра, может быть, Гривс и Хэншоу еще дадут 
о себе знать. Они ведь сегодня в газетах прочтут о ва­
шем приезде, и вот вы посмотрите, они непременно свя­
жутся с вами, им нет никакого расчета тянуть с этим 
делом, никакого расчета. Скажите Джеркинсу, чтобы он 
погодил встречаться с Джонсоном, а сами пока займи­
тесь другими делами, но только прежде давайте посмот­
рим со мной эту линию Чэринг-Кросс.

В эту самую минуту Джемисон, занимавший номер 
рядом с апартаментами Каупервуда, вошел с письмом, 
которое ему только что вручил рассыльный. Прочтя имя 
отправителя на конверте, Каупервуд улыбнулся, потом 
быстро пробежал глазами письмо и передал его Сип- 
пенсу.
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— Вы угадали, де Сото,— весело сказал он.— Ну, 
и что же нам теперь с этим делать?

Письмо было от Гривса и Хэншоу. Оно гласило:

«Дорогой мистер Каупервуд!
Мы узнали из сегодняшних газет о Вашем приезде 

в Лондон. Если Вы считаете это удобным и желатель­
ным, мы хотели бы встретиться с Вами в понедельник 
или во вторник на следующей неделе для обсуждения 
вопроса, о котором мы беседовали с Вами 15 марта в 
Нью-Йорке.

Поздравляем Вас с благополучным прибытием и же­
лаем приятного времяпровождения.

Искренне преданные Вам 
Гривс и Хэншоу».

Сиппенс торжествующе щелкнул пальцами.
— Что! Говорил я вам! — прокудахтал он.— Зна­

чит, они идут на ваши условия. И ведь это самый важ­
ный участок лондонской подземки. А  когда он у вас 
будет в руках, шеф, вы сможете спокойно выжидать, в 
особенности если вам удастся подцепить еще кое-какие 
концессии, потому что, стоит только этим спекулянтам 
пронюхать про вас, они сами к вам явятся. А  этот субъ­
ект Джонсон! Какое нахальство — требовать от вас, что­
бы вы и не шевелились, пока с ним не увидитесь! — не­
годующе добавил он, ибо уже слышал, что Джонсон — 
властный и самоуверенный человек, и заочно невзлю­
бил его.— Конечно, у него есть кое-какие связи,— про­
должал он.— И у этого Стэйна — тоже. Но без вашего 
капитала и опыта, без вашей изобретательности что они 
смогут сделать? Даже эту Чэринг-Кросс не могли от­
крыть, не говоря уже о других линиях. Ничего у них 
без вас не получится!

— Очень может быть, что вы и правы, де Сото,— 
сказал Каупервуд, весело улыбаясь своему преданному 
помощнику.— Я повидаюсь с Гривсом и Хэншоу, веро­
ятно, во вторник. И можете быть уверены, я ничего не 
упущу. Ну, а насчет Чэринг-Кросс — поедем завтра? 
По -моему, следовало бы сразу осмотреть не только эту, 
но и обе главные линии.

— Отлично, патрон! В час дня вам будет удобно? 
Я вам все покажу, и к пяти вы уже будете здесь.
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— Идет! Да, вот еще что: вы помните Хэддонфил- 
да? Лорда Хэддонфилда, который несколько лет назад 
приезжал в Чикаго и такой шум там поднял? Палмеры, 
Филды, Лестеры — как они тогда все вокруг него уви­
вались, помните? Я его тоже принимал у себя. Такой 
молодцеватый, самоуверенный тип.

— Как же! Конечно, помню,— сказал Сиппенс.— 
Он, кажется, тогда хотел стать пайщиком этого мясокон­
сервного предприятия.

— Да, и к моим предприятиям он тоже хотел при­
мазаться. Я, по-моему, вам об этом никогда не расска­
зывал.

— Нет, не рассказывали,— поспешно сказал Сип­
пенс, сгорая от любопытства.

— Так вот, сегодня утром от него пришла телеграм­
ма: приглашает к себе в поместье, в Шропшир, кажется. 
На субботу и воскресенье.— Каупервуд взял телеграм­
му со стола.— Да, Бэритон-мэнор, Шропшир.

— Любопытно! Ведь он из той публики, что входит 
в компанию «Сити — Южный Лондон». Пайщик, а мо­
жет быть, директор,— словом, как-то с ними связан! 
Я вам к завтрашнему дню все о нем разузнаю. Может 
быть, он тоже заинтересован в расширении лондонской 
подземки и хочет потолковать с вами об этом. Ну, если 
так и если он к вам расположен — так это находка! 
Для иностранца в чужой стране, сами понимаете...

— Да, да, я знаю,— отвечал Каупервуд.— Может 
быть, это в самом деле удача. Надо поехать. Так вы по­
пробуйте выяснить все, что можно, а завтра в час при­
езжайте за мной.

Выходя, Сиппенс столкнулся в дверях с Джемисо­
ном, который нес еще целую пачку писем и телеграмм, 
но Каупервуд замахал на него руками.

— Нет, нет, Джемисон. Ничего больше слушать не 
буду до понедельника. Напишите Гривсу и Хэншоу, что 
я рад буду видеть их у себя во вторник утром, в один­
надцать. И еще свяжитесь с Джеркинсом и скажите ему, 
чтобы он ничего не делал, пока я не дам знать. Теле­
графируйте лорду Хэддонфилду, что мистер и миссис 
Каупервуд с удовольствием принимают его приглаше­
ние, узнайте, как туда добраться, и закажите билеты. 
Если еще что-нибудь без меня придет, положите ко мне 
на стол. Я завтра посмотрю.
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Он спустился в лифте и, выйдя на улицу, окликнул 
экипаж, сказав кучеру ехать на Оксфорд-стрит, но, про­
ехав два квартала, приподнял окошечко и крикнул:

— Остановитесь на углу Оксфорд-стрит и Юбери- 
стрит, слева!

Когда они подъехали, Каупервуд вышел и окольным 
путем направился к отелю «Клэридж».

ГЛАВА XXIV

В чувстве Каупервуда к Беренис пылкость любовни­
ка сочеталась с отеческой нежностью. Молодость Бере­
нис, ее одаренность и красота неизменно вызывали у 
него чувство восхищения, желание защитить ее, предо­
ставить возможность развиться этой богатой натуре. 
Вместе с тем он со свойственным ему пылом упивался 
ее любовью, хотя эта сторона их отношений иной раз 
невольно смущала его — так удивительно казалось ему 
сочетание его шестидесяти лет с ее юностью. С другой 
стороны, ее трезвая предусмотрительность, ее здраво­
мыслие,— а в этом она иной раз не уступала ему само­
му,— наполняли его гордостью, внушали уверенность в 
своей силе. Ее самостоятельность, ее энергия, ее дарови­
тость пробуждали в нем желание не просто растить ка­
питал, а предоставить ей все возможности проявить се­
бя, обеспечить ей положение в обществе. Вот почему он 
и решил поехать в Лондон, и это путешествие имело для 
него такое значение.

Когда она встретила его, цветущая, сияющая, и он 
схватил ее в свои объятья, ему словно передалась части­
ца ее радостной уверенности в том, что все будет хо­
рошо.

— Добро пожаловать в Лондон! Итак, Цезарь пере­
шел Рубикон! — приветствовала она его.

— Спасибо, Беви,— сказал он, выпуская ее.— Я по­
лучил твою телеграмму и берегу ее. Ну-ка, дай мне по­
смотреть на тебя! Пройдись по комнате.

Он смотрел на нее с нескрываемым восхищением, 
когда она с легкой усмешкой отошла в другой конец ком­
наты, а потом медленно направилась к нему, слегка по­
ворачиваясь на ходу, наподобие модели из модного мага­
зина, и наконец, остановившись перед ним, сделала ре­
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веранс и сказала:— Прямехонько от мадам Сари! 
И стоит всего— ах, это тайна!— И надула губки.

На ней было облегающее темно -синее бархатное 
платье, отделанное мелким жемчугом у ворота и на 
поясе.

Каупервуд взял ее за руку и подвел к маленькому 
диванчику, на котором только и можно было уместиться 
двоим.

— Чудесно! — сказал он.— Слов не нахожу, как я 
рад, что опять с тобой.— Он справился о здоровье ее 
матери, а затем продолжал:— Ты знаешь, Беви, для 
меня это какое-то совершенно небывалое ощущение. Ни­
когда мне, по правде сказать, не нравился этот Лондон, 
но в этот раз, зная, что ты здесь, я прямо одурел от 
восторга, когда увидел его!

— Ах, когда увидел его?
— Ну, и, разумеется— тебя! — широко улыбнув­

шись, воскликнул он и стал целовать ее глаза, волосы и 
губы, пока она не отстранила его, сказав, что с лю­
бовью надо повременить, пусть он сначала расскажет 
все.

Вынужденный подчиниться, он начал рассказывать, 
как они доехали и все, что за это время произошло.

— Эйлин со мной в отеле «Сесил». Ее только что 
рисовали для газеты. А  твой дтриятель Толлифер, надо 
сказать, действительно старался вовсю развлекать ее 
дорогой.

— Мой приятель! Да я с ним даже не знакома!
— Ну, разумеется, еще бы тебе быть с ним знако­

мой! Но, во всяком случае, он малый неглупый. Вот бы 
ты посмотрела на него, какйм он пришел ко мне в пер­
вый раз в Нью-Йорке и какой это был блистательный 
кавалер на пароходе! Превращение Аладина! Только 
волшебной лампой на этот раз были деньги. Кстати ска­
зать, он поехал в Париж, вероятно — с целью замести 
следы. Я, конечно, позаботился, чтобы денег у него 6 1̂- 
ло достаточно.

— А  ты с ним встречался на пароходе? — полюбо­
пытствовала Беренис.

— Да, он нам был представлен капитаном. Ну, это 
такой человек, который и сам сумеет все устроить. У не­
го положительно дар нравиться женщинам. Он прямо- 
таки завладел всеми самыми хорошенькими.
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— Так я и поверила! А  где же в это время был ты?
— Ну, знаешь, бывают иной раз чудеса! Но он в 

самом деле чародей. У него на это какое-то особенное 
чутье. Я-то, признаться, мало его видел, но Эйлин он 
сумел так пленить, что она жаждет пригласить его по­
ужинать с нами.

Он многозначительно поглядел на Беренис, и она 
ответила ему довольной улыбкой.

— Я рада за Эйлин,— сказала она, помолчав.— 
Искренне рада. Ей просто необходима была такая пере­
мена. И давно уже.

— Согласен,— сказал Каупервуд.— Раз я не могу 
быть для нее тем, чем ей хочется, почему не найти для 
этой роли кого-нибудь другого? Во всяком случае я на­
деюсь, что он не перейдет границ, он для этого доста­
точно благоразумен. Эйлин уже мечтает поехать в Па­
риж побегать по магазинам. Так что с этой стороны у 
нас все обстоит как нельзя лучше.

— Чудесно! — сказала Беренис улыбаясь.— Значит, 
пока что наши планы понемножку осуществляются. 
А  кто всему виной?

— По-моему, ни ты, ни я. Просто так оно должно 
было случиться, вот как и то, что ты ко мне пришла 
тогда на рождество, когда я меньше всего ожидал этого.

Он обнял ее и хотел поцеловать, но она, поглощенная 
своими мыслями, отстранила его.

— Нет, нет, подожди, сначала расскажи мне о Лон­
доне, а потом я тебе тоже кое-что расскажу.

— Ну что ж, Лондон! Перспективы пока самые бле­
стящие. Я тебе, кажется, говорил в Нью-Йорке об этих 
англичанах, Гривсе и Хэншоу, и о том, как я их выпро­
водил, отклонив их предложение. Так вот только сей­
час, когда я уходил из гостиницы, мне подали от них 
письмо. Они просят принять их, и я уже условился, 
когда и как. Ну, а насчет более широких проектов, есть 
тут группа акционеров, с которыми я предполагаю 
встретиться. Как только у меня выяснится что-нибудь 
более или менее определенное, я сейчас же тебе расска­
жу. А  пока что мне хотелось бы укатить с тобой куда- 
нибудь. Может быть, мы могли бы дать себе маленькую 
передышку, прежде чем я заверчусь со всеми этими де­
лами. Вот только Эйлин... Пока она не уедет, видишь 
ли...— Он помолчал.— Конечно, я постараюсь уговорить
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ее поехать в Париж, а мы с тобой могли бы тогда про­
катиться к Нордкапу или по Средиземному морю. Мне 
тут один агент говорил, что он знает хорошую яхту, 
которую можно арендовать на лето.

— О, яхта, яхта! — воскликнула Беренис, но тотчас 
же, спохватившись, прижала палец к губам.— Нет, нет, 
ты уже вторгаешься в мои планы. Подобные вещи буду 
устраивать я, а не ты. Видишь ли...

Но он не дал ей договорить и зажал ей рот поце­
луем.

— Какой же ты нетерпеливый!— мягко упрекнула 
его Беренис.— Ну, подожди же...— И она повела его в 
соседнюю комнату, где около распахнутого настежь окна 
был сервирован стол.— Смотри, повелитель! Мы с то­
бой сегодня пируем вдвоем — тебя приглашает твоя 
рабыня. Если ты сейчас сядешь и будешь сидеть смир­
но, мы выпьем с тобой по бокалу вина, и я тебе все 
расскажу. Хочешь верь, хочешь — нет, но у меня уже 
все готово, я все решила!

— Все? Вот как! — засмеялся Каупервуд.— И так 
быстро? Хорошо бы мне так уметь.

— Ну... почти все! — сказала она и, взяв со стола 
графин с его любимым вином, налила два бокала.— Де­
ло в том, что, как это ни странно, я тут в одиночестве 
размышляла. А  когда я размышляю...— Она торжест­
венно подняла глаза к небу.

Он вырвал бокал у нее из рук и бросился целовать 
ее,— она только этого и ждала.

— Смирно, Ц езарь!— смеясь, прикрикнула она.— 
Подожди, мы еще не пьем. Сядь на место. А  я сяду 
вот здесь. И сейчас я тебе расскажу все. Буду каяться, 
как на исповеди.

— Вот бесенок! Серьезно, Беви, перестань дурить...
— Да я в жизни своей не была серьезней. Ну хоро­

шо, слушай. Дело было так. На пароходе с нами ехало 
с полдюжины англичан, старых и молодых, всяких, один 
красивее другого; во всяком случае те, с которыми я 
флиртовала, были очень недурны.

— Не сомневаюсь,— добродушно проронил Каупер­
вуд, все еще не очень понимая, куда она клонит.— Ну, 
и что же дальше?

— А  дальше, если ты проявишь некоторое велико­
душие, я признаюсь тебе, что флиртовала я исключи­
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тельно ради тебя. Кстати сказать, флирт был совершен­
но невинный — впрочем, этому ты, конечно, можешь и 
не верить. Например, я разузнала об одном прелестном 
загородном местечке, Бовени,— это на Темзе, всего в ка­
ких-нибудь тридцати милях от Лондона. Рассказал мне 
об этом очаровательный молодой человек — разумеется, 
холостяк — Артур Тэвисток. Он там живет с мамашей, 
леди Тэвисток. Он уверен, что мне она очень понравит­
ся. А  сам он очень понравился моей матушке! Так что 
видишь, как обстоит дело...

— Гм... вижу, что нам предстоит жить в БоБе­
ни: мне и матушке,— язвительно усмехнулся Кау­
первуд.

— Вот именно! — в тон ему отвечала Беренис.— 
И это чрезвычайно важный вопрос — ты и мама. С этих 
пор ты должен будешь уделять свое внимание главным 
образом ей. И как можно меньше мне. Но, конечно, ты 
сохраняешь за собой все обязанности опекуна. Вот.— 
И она ущипнула его за ухо.

— Иными словами, мистер Каупервуд — опекун и 
друг семьи!— произнес он с довольно кислой улыбкой.

— Совершенно верно! — подтвердила Беренис.— 
Так вот дальше. Предполагается, что я в скором време­
ни отправлюсь с Артуром путешествовать на лодке. 
А  кроме того...— тут она не удержалась и фыркнула,— 
он обещает достать очаровательный плавучий домик, 
как раз то, что нужно для нас с мамой. Нет, ты только 
представь себе: лунная ночь... или жаркий летний 
день — когда моя мама и его мама будут сидеть и вя­
зать или прогуливаться по саду, а ты будешь читать да 
покуривать,— и мы с Артуром...

— Да! Представляю себе, чудесная жизнь: плаву­
чий домик, возлюбленный, весна, мамаша, опекун! По- 
истине рай земной!

— А  что же может быть лучше? — с жаром восклик­
нула Беренис.— Он даже расписал, какие у нас там бу­
дут тенты — красные и зеленые! И кто из его друзей 
приедет и какие они!

— Тоже красные и зеленые, я полагаю?
— Вот именно — ведь это же цвета спортивных кур­

ток и брюк! Словом, все, как полагается. Так он рас­
сказывал маме. А  друзей у него масса! И он их всех со­
бирается представить маме и мне.
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— А  когда же приглашение на свадьбу?
— В июне, не позже. Могу обещать тебе совершенно 

точно!
— И я  буду посаженым отцом?
— Да, это мысль! — серьезно сказала она.
— Черт возьми! — преувеличенно громко захохотал 

Каупервуд.— Я вижу, у тебя было на редкость удачное 
путешествие!

— Да ты еще и сотой доли не знаешь! — вскричала 
Беренис.— Сотой доли! Еще предполагается поездка в 
Мэйденхед — мне даже неловко признаваться...

— Вот как? Запомним!
— И я  еще тебе не рассказала о полковнике Хоксбе- 

ри из королевской гвардии или чего-то там еще,— дура­
чась, продолжала она.— Ну, один из этаких душек-воен- 
ных, а у него есть приятель офицер, у которого есть ку­
зен... Так вот у этого кузена есть коттедж где-то в пар­
ке на Темзе...

— Ага, теперь уже два коттеджа и два плавучих до­
мика! Или у тебя, мФжет быть, в глазах двоится?

— Во всяком случае, коттедж, о котором я сейчас го­
ворю, почти никогда не сдается. Этой весной чуть ли не 
в первый раз. И это настоящая мечта! Если его когда- 
нибудь и сдавали, то только близким друзьям. Но, ко­
нечно, маме и мне...

— Мы, кажется, намереваемся стать дочерью полка?
— Ну, хорошо. Оставим полковника. Еще есть не­

кий Уилтон Брайтуэйт Райотсли — произносится: Роти- 
слай. У него замечательные маленькие усики, а рост 
ровно шесть футов и...

— Послушай, Беви! Что за подробности! Я, знаешь, 
начинаю подозревать...

— Только не с Уилтоном! Нет, нет, клянусь тебе! 
С полковником — куда ни шло, но с Уилтоном — нет! — 
И она расхохоталась.— Ну, чтобы не перечислять всех 
подряд, скажу тебе коротко, что у меня теперь есть на 
примете не только четыре плавучих домика на Темзе, но 
и четыре прекрасно меблированных, комфортабельных 
особняка в самых фешенебельных кварталах Лондона 
или где-то неподалеку,— и все их можно снять на сезон, 
на год или навсегда, если мы решим с тобой остаться 
тут навеки.
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— Что ж, тебе надо только захотеть, милочка,— от­
вечал он.— Но какая же ты, однако, актриса!

— И все эти особняки,— продолжала Беренис, про­
пуская мимо ушей его восхищенное восклицание,— будут 
немедленно показаны мне любым моим поклонником на 
выбор — или всеми сразу, стоит мне только дать свой 
лондонский адрес, чего я еще пока не сделала.

— Браво, честное слово! — воскликнул Каупервуд.
— Так вот, пока еще никаких обещаний никому не 

дано, ни с кем ничего не условлено, но мы с мамой ду­
маем поехать посмотреть один домик на Гросвенор-скве- 
ре, а другой — на Беркли-сквере. И тогда уж будет вид­
но, что делать.

— А  тебе не кажется, что лучше было бы все же по­
советоваться с твоим престарелым опекуном насчет, ска­
жем, аренды и всего прочего?

— Что касается аренды — конечно. Ну, а насчет все­
го прочего...

— Ну, хорошо. Насчет всего прочего — отступаю 
охотно. Довольно я распоряжался на своем веку, посмот­
рим теперь, как это у тебя получится!

— Так вот,— продолжала она, все еще дурачась,— 
допустим, для начала, я сяду вот сюда...— И, усевшись 
к нему на колени, она взяла со стола бокал с вином и 
прикоснулась к нему губами.— Смотри — я загадала же­
лание! — сказала она и отпила половину.— Вот и ты 
тоже загадай! — И она протянула ему бокал и смотрела, 
пока он» не допил до дна.— А  теперь ты должен бросить 
его об стену — через мое правое плечо,— чтобы уж ни­
кто больше никогда из него не пил. Так поступали в 
старину датчане и норманны. Ну...

Каупервуд швырнул бокал.
— А  теперь поцелуй меня,— сказала она,— и все 

сбудется, как мы с тобой загадали. Потому что, ты ведь 
знаешь, я колдунья и могу сделать так, чтобы все сбы­
лось.

— Я готов этому поверить! — с чувством сказал 
Каупервуд и торжественно поцеловал ее.

После ужина они принялись обсуждать, куда им по­
ехать и что предпринять в ближайшее время. Беренис 
пока не хотелось никуда уезжать из Англии. Сейчас 
весна, а она всегда мечтала осмотреть все эти города с 
кафедральными соборами — Кентербери, Йорк, съездить
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в Уэльс, взглянуть на развалины римских бань в Бате, 
посетить Оксфорд, Кембридж и разные старинные зам­
ки. Хорошо бы отправиться в такое путешествие вдво­
ем! Разумеется, он сначала выяснит все возможности, 
связанные с осуществлением его лондонского проекта. 
А  она тем временем посмотрит коттеджи, о которых ей 
говорили. И как только все это устроится, они тотчас 
же могут и уехать.

А  сейчас надо пойти повидаться с мамой; она не­
множко расстроена последнее время. Все чего-то опаса­
ется, а чего — и сама не знает. Ну, а потом он вернется 
сюда — и тогда...

Каупервуд обнял ее и прижал к груди.
— Хорошо, Минерва моя! — сказал он.— Может 

быть, действительно удастся все устроить так, как тебе 
хочется. Пока еще я ровно ни в чем не уверен. Одно мо­
гу сказать наверняка: если здесь все это затянется на­
долго, мы с тобой не будем выжидать, а отправимся 
путешествовать. С Эйлин я как-нибудь да улажу. И ес­
ли даже она воспротивится,— мы все равно уедем. Она 
мне всегда грозит оглаской, но это можно будет предот­
вратить. На этот счет я спокоен. Во всяком случае, до 
сих пор мне это всегда удавалось.

Он ласково поцеловал ее и, умиротворенный, растро­
ганный, прошел к миссис Картер. Он застал ее с рома­
ном Марии Корелли в руках. Принаряженная, тщатель­
но причесанная, миссис Картер сидела у открытого 
окна, по-видимому, поджидая его. Она встретила его 
радостной улыбкой. Но он сразу почувствовал в ней 
какое-то напряжение, беспокойство: она, видимо, опа­
салась, что это добром не кончится, что они зря все это 
затеяли — он и Беренис. Он даже уловил в ее глазах 
какой-то тоскливый страх и безнадежность. Обменяв­
шись несколькими ничего не значащими фразами о том, 
как приятно будет провести весну в Англии, он сказал 
ей как бы между прочим, но без обиняков:

— На вашем месте, Хэтти, я бы не стал ни о чем 
беспокоиться. Мы с Беви отлично понимаем друг друга. 
И я думаю, что и себя она хорошо знает. Она умница, 
красавица, и я люблю ее. Если даже с нами и случится 
какая-нибудь неприятность, мы сумеем выпутаться. По­
старайтесь жить и наслаждаться тем, что имеете, Хэтти. 
Я, вероятно, буду очень занят и, пожалуй, не сумею
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приезжать к вам так часто, как мне этого бы хотелось. 
Но помните, что я всегда начеку. И она тоже. И вам 
нечего беспокоиться.

— Да я вовсе и не беспокоюсь, Фрэнк! — сказала 
миссис Картер почти извиняющимся тоном.— Конечно, 
я знаю, Беви — девушка решительная, находчивая, и я 
знаю, как вы заботитесь о ней. И я надеюсь, что все 
сложится так, как вам хочется. Она, правда, очень под­
ходит вам, Фрэнк. Такая талантливая, обаятельная. 
Жаль, вы не видели, как она прекрасно держала себя на 
пароходе! Как она всех умеет обворожить и в то же 
время ведет себя с таким достоинством, никому не поз­
воляет вольностей! Вы у нас еще побудете? Я очень 
рада. Мне что-то нездоровится, но мы еще с вами уви­
димся попозже.

Она проводила его до дверей с видом хозяйки, кото­
рая провожает важного гостя — таким он, в сущности, 
и был в ее глазах. Когда он вышел и закрыл за собой 
дверь, она подошла к зеркалу и, грустно поглядев на 
себя, чуть-чуть подрумянила щеки,— на случай, если 
заглянет Беренис,— потом открыла чемодан, достала 
бутылку с брэнди и налила себе в рюмку.

ГЛАВА X X V

В конце недели, в субботу, супруги Каупервуд ока­
зались в весьма интересном обществе, которое лорд 
Хэддонфилд собрал у себя в замке Бэритон-мэнор. Это 
было внушительное, массивное строение английской ар­
хитектуры X V I века, высившееся посреди обширного, 
прекрасно сохранившегося наследственного поместья, на 
юго-востоке Хардаун-Хис. С северо-запада к нему при­
мыкала открытая, похожая на безбрежное море равни­
на, густо поросшая вереском. Эти простирающиеся на 
много миль, волнующиеся на ветру зеленые заросли пе­
режили немало столетий, с ними не мог справиться ни 
плуг, ни сеятель, ни строитель. Их главная ценность как 
для богача, так и для бедняка заключалась в изобилии 
зайцев, оленей и всякой дичи. Это было излюбленное 
место охоты; сюда приезжали шумные компании с доез­
жачими в красных фраках, с гончими и борзыми. На
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юго-западе, куда глядел главный фасад замка, раскину­
лись пашни, покрытые лесами склоны, а посреди них 
виднелись тростниковые крыши небольшого ярмарочно­
го селения— Литл-Бэритон; все вместе производило 
впечатление радушного сельского приюта.

Хэддонфилд встретил супругов Каупервуд на стан­
ции Бэритон. Это был все такой же веселый, несколько 
циничный джентльмен, каким Каупервуд знал его пять 
лет тому назад. У него сохранились приятные воспоми­
нания об Америке, и он был очень рад видеть своих 
заокеанских друзей. По дороге к замку, показывая 
Эйлин великолепные газоны и тенистые аллеи, он 
сказал:

— Я опасался, миссис Каупервуд, что наша вереско­
вая равнина покажется вам и вашему супругу уны­
лым зрелищем. Поэтому я распорядился приготовить 
для вас комнаты с окнами в сад. В гостиной сейчас 
пьют чай — может быть, вы хотите подкрепиться с 
дороги?

Хотя великолепный нью-йоркский особняк Каупер­
вуда со множеством слуг был намного роскошнее этого 
замка, а владелец его Хэддонфилд был далеко не так 
богат, как Каупервуд, Эйлин — по крайней мере в пер­
вую минуту — глядела по сторонам с восхищением 
и завистью. Ах, если бы иметь вот такое поместье и 
такое солидное положение и блестящие связи, как у это­
го человека! Избавиться от необходимости отвоевывать 
себе место в обществе, жить в полном покое. А  Кау­
первуд, посматривая кругом с явным удовольствием, не 
испытывал никакой зависти. Блеск титула, богатство, 
доставшееся без всяких усилий, не производили на него 
никакого впечатления. Он, Каупервуд, сам создал себе 
имя и состояние.

Гости лорда Хэддонфилда, съехавшиеся к нему на 
субботу и воскресенье, представляли собой смешанное, 
но весьма изысканное общество. Накануне из Лондона 
приехал сэр Чарльз Стонледж, знаменитый лондонский 
артист, светило театрального мира, в высшей степени 
претенциозный и напыщенный субъект, пользовавший­
ся всяким случаем поддержать связь со своими аристо­
кратическими знакомыми. Он привез с собой артистку, 
мисс Констанс Хасэуей, которая с успехом выступала в 
это время в модной пьесе «Чувство».
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Резкий контраст этой паре являли собой лорд и ле­
ди Эттиндж. Ой — человек довольно известный в обла­
сти судостроения и железных дорог — рослый, цвету­
щий, властного вида мужчина, любитель выпить и, бу­
дучи навеселе, склонный грубовато пошутить, тогда как 
в трезвом состоянии он склонен был к резким obiter 
dicta 1 скорее, чем к светской беседе. Леди Эттиндж, на­
против, была особой в высшей степени дипломатичной, 
и лорд Хэддонфилд, посылая ей приглашение, просил 
ее на этот раз взять на себя роль хозяйки в его замке. 
Хорошо изучив привычки и настроения своего супруга, 
леди Эттиндж относилась к ним весьма терпимо, йо при 
этом отнюдь не поступалась собственной персоной. Это 
была высокая, могучего сложения дама с румяными ще­
ками, голубоватыми жилками на висках и холодными 
голубыми глазами. Когда-то она была недурна собой и 
очень привлекательна, как всякая девушка в шестна­
дцать лет,— по-видимому, она и по сию пору не забыла 
об этом, так же как и лорд Эттиндж. Он в свое время 
очень усиленно добивался ее руки. У леди Эттиндж бы­
ло, несомненно, больше практического понимания жиз­
ни, чем у ее супруга. Старший отпрыск старинного 
богатого рода, лорд Эттиндж ценил титул и наследст­
венные права выше каких бы то ни было личных дости­
жений. Это не мешало ему участвовать весьма успешно 
в разных коммерческих операциях. Его супруга, не усту­
пая ему знатностью происхождения, отличалась большей 
проницательностью: она следила за свершающимися на 
ее глазах переменами и искренне восхищалась такими 
нетитулованными гигантами, как Каупервуд.

Затем здесь были лорд и леди Босвайк, оба молодые, 
веселые, пользующиеся всеобщей симпатией. Они увле­
кались всеми видами спорта, посещали бега, скачки, 
могли составить партию в карты и благодаря своей за­
разительной веселости и живости были желанными го­
стями в любом обществе. Они украдкой посмеивались 
над четой Эттиндж, но, отдавая должное их высокому 
положению, держались с ними как нельзя более лю­
безно.

Самым важным гостем — во всяком случае, в глазах 
Хэддонфилда, а также супругов Эттиндж — был мистер

1 суждениям (л ат .) .
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Эбингтон Скэрр, личность довольно темного происхож­
дения — ни титула, ни родства, однако человек этот 
сумел создать себе громкое имя в финансовом мире. За 
четыре года мистер Скэрр создал весьма процветающую 
компанию по разведению скота в Бразилии. Пайщики 
этой компании уже получали недурные прибыли. Сейчас 
у него было не менее доходное овцеводческое предприя­
тие в Африке, где благодаря неслыханно выгодным ус­
ловиям, на которых ему удалось получить концессии от 
правительства, и удивительному умению сбивать цены и 
захватывать рынки он уже считался без пяти минут 
миллионером. Суровая критика его методов со стороны 
тех, кто склонен был усомниться в его порядочности, 
пока что не приобрела сколько-нибудь опасной гласно­
сти. Хэддонфилд и Эттиндж открыто восхищались его 
успехами, но благоразумно воздерживались от участия 
в его делах. Им не раз случалось делать выгодные обо­
роты с акциями компаний Скэрра, но они всегда стара­
лись как можно скорее сбыть их с рук. Сейчас Скэрр 
затеял совершенно новое предприятие, однако на этот 
раз ему почему-то не так везло, как в прежних его аван­
тюрах: он задумал построить новую линию подземной 
железной дороги на участке Бейкер-стрит — Ватерлоо и 
сумел получить на это парламентскую лицензию. Поэто­
му он и заинтересовался, когда неожиданно для себя 
услышал о приезде Каупервуда.

Поскольку Эйлин очень долго возилась со своим туа­
летом, стараясь одеться как можно изысканнее, супруги 
Каупервуд сошли к ужину несколько позже положенно­
го часа. Все гости уже собрались в гостиной, чтобы отту­
да проследовать в столовую, и лица многих выражали 
явное неудовольствие тем, что их заставляют ждать. 
Эттиндж уже решил про себя, что он просто не будет 
обращать внимания на этих Каупервудов. Но когда они 
вошли и Хэддонфилд встретил их радостным приветст­
вием, все повернулись в их сторону, все заулыбались, и 
американские гости сразу завладели вниманием всего 
общества. Эттиндж, когда их знакомили, медленно под­
нялся со стула и чопорно поклонился, но при этом не 
преминул внимательно осмотреть Каупервуда. А  леди 
Эттиндж, которая читала все заметки об американском 
миллионере, появлявшиеся в английских газетах, тут же 
решила про себя, что, за исключением ее супруга, Кау-
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первуд, несомненно, самый выдающийся человек в этом 
обществе. Она даже простила ему Эйлин: наверно» он 
женился очень молодым и потом уж волей-неволей ему 
пришлось примириться с этим неудачным браком.

Что же касается Скэрра, то, будучи достаточно про­
ницательным, он тотчас почувствовал, что перед ним — 
мастер своего дела.

Эйлин, после долгого вынужденного уединения в 
Нью-Йорке попав в ‘такое блестящее общество, чувство­
вала себя несколько неловко; она изо всех сил старалась 
держаться естественно и улыбалась всем без разбора, 
отчего производила заискивающее, даже жалкое впечат­
ление. В каждом ее слове чувствовалась неуверенность 
в себе. Каупервуд заметил это, но решил, что в конце 
концов он как-нибудь управится за двоих, и с присущей 
ему дипломатичностью обратился к леди Эттиндж как 
к самой почтенной и явно самой влиятельной из присут­
ствующих дам.

— Я, знаете, впервые в английской усадьбе,— ска­
зал он просто,— но, должен признаться, даже то немно­
гое, что я успел увидеть сегодня днем, вполне оправды­
вает восхищение, с каким о ней отзываются.

— В самом деле?— сказала леди Эттиндж, которой 
было небезынтересно узнать его вкусы и склонно­
сти.— Вам, правда, кажется привлекательной наша сель­
ская жизнь?

— Да, и, пожалуй, я даже могу объяснить, почему. 
Это, так сказать, первоисточник всего, что есть лучшего 
в настоящее время в моей стране.— Она заметила, что 
он сделал ударение на словах «в настоящее время».— 
Ну, взять, например, итальянскую культуру,— продол­
жал он.— Мы восторгаемся ею, как культурой нации, 
совершенно отличной от нас. И то же самое, я полагаю, 
можно сказать о культуре Франции и Германии. Но 
здесь мы, и даже те из нас, кто не может себя считать 
вполне английского происхождения, совершенно естест­
венно, как нечто свое, узнаем источники нашей собствен­
ной культуры и развития.

— Вы что-то уж чересчур добры к Англии,— сказа­
ла леди Эттиндж.— А  вы сами из англичан?

— Да, мои родители были квакеры. Меня воспиты­
вали строго, как водится у английских квакеров.
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— Боюсь, что не все американцы относятся к нам 
так дружелюбно.

— Мистер Каупервуд может с полной осведомленно­
стью говорить о любой стране,— сказал, подходя к ним, 
лорд Хэддонфилд.— Он потратил немало лет и немалый 
капитал, собирая образцы искусства всех стран.

— У меня очень скромная коллекция,— улыбнулся 
Каупервуд.— Я  считаю, что я только-только сделал 
почин.

— И эта замечательная коллекция находится в са­
мом великолепном музее, какой я когда-либо видел,— 
продолжал лорд Хэддонфилд, обращаясь к леди Эт­
тиндж,— в доме мистера Каупервуда в Нью-Йорке.

— Я имел удовольствие слышать разговор о вашей 
коллекции, когда я в последний раз был в Нью-Йорке, 
мистер Каупервуд,— вмешался Стонледж.— Правда ли, 
что вы приехали сюда, чтобы пополнить ее? Я, кажется, 
что-то читал недавно об этом в газетах.

— Нет, это пустые слухи,— отвечал Каупервуд.— 
Я сейчас не собираю ничего, кроме впечатлений. И в 
Англии я ведь только проездом на континент.

Эйлин, вне себя от восторга, что супруг ее пользует­
ся таким успехом, чрезвычайно оживилась за ужином, 
так что Каупервуд несколько раз кидал в ее сторону не­
доуменный взгляд: ему очень важно было произвести 
благоприятное впечатление. Он, конечно, уже заранее 
разузнал, какого рода финансовыми операциями занима­
ются Хэддонфилд и Эттиндж, а теперь тут еще оказал­
ся этот Скэрр, который, как он слышал, интересуется 
постройкой подземной линии. Каупервуду очень хоте­
лось выяснить поподробнее относительно связей и обще­
ственного положения лорда Эттинджа, и он весьма в 
этом преуспел, ибо леди Эттиндж довольно откровенно 
рассказала ему о политической деятельности своего суп­
руга. Он был тори и довольно тесно связан с лидерами 
этой партии. В ближайшее время ему предстояло полу­
чить крупное назначение в Индию. Это зависело от не­
которых перемен в политической обстановке, связанных 
с Бурской войной, которая в то время потрясала 
Англию.

— До сих пор англичане несли большие потери,— 
говорила леди Эттиндж,— но предпринятая сейчас кам­
пания должна повернуть успех в нашу сторону.
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Каупервуд из дипломатических соображений согла­
сился с нею.

Непринужденно поддерживая разговор то с тем, то 
с другим из гостей, Каупервуд спрашивал себя, кто из 
них может пригодиться ему и Беренис. Леди Босвайк 
пригласила его к себе на охоту в Шотландию; Скэрр, 
после того как дамы вышли из-за стола, сам подошел к 
нему и спросил, долго ли он намеревается пробыть в 
Англии и не окажет ли он ему честь пожаловать в гости, 
в Уэльс. Даже Эттиндж к концу ужина настолько отта­
ял, что завел с ним беседу об американской политике и 
международных делах.

З а  два дня эти добрые отношения укрепились, а в 
понедельник, когда компания отправилась на охоту, 
Каупервуд вдобавок ко всему показал себя недурным 
стрелком. Короче говоря, к тому времени, когда супруги 
собрались уезжать, Каупервуд успел обворожить всех 
гостей Хэддонфилда, чего, пожалуй, нельзя было ска­
зать об Эйлин.

ГЛАВА XXVI

Вернувшись из Бэритон-мэнор, Каупервуд тотчас же 
отправился к Беренис. Он застал ее уже совсем одетой: 
она собиралась ехать за город смотреть коттедж, кото­
рый полковник Хоксбери советовал ей снять на лето, 
уверяя, что это как раз то, что нужно для нее и ее ма­
тушки.

— Это на Темзе, между Мэйденхед и Марлоу... 
И знаешь, кто владелец? — с таинственным видом спро­
сила она.

— Понятия не имею. Пока я еще не научился читать 
твои мысли.

— А ты попробуй!
— Нет, где мне! Слишком трудно! Но кто же это?
— Не кто иной, как тот английский лорд, о котором 

писал тебе мистер Сиппенс, если только нет еще одного 
с таким же именем. Лорд Стэйн.

— Нет, ты не шутишь? — удивленно спросил Кау­
первуд.— Ну, расскажи мне все. Ты что, познакомилась 
с ним?
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— Нет. Но полковник Хоксбери страшно расхвали­
вает эти места, он говорит, что это совсем близко от 
Лондона, и потом такое соседство: «рядом я и моя сест­
ра»,— добавила она, передразнивая напыщенного пол­
ковника.

— Ну, если так, пожалуй, действительно стоит по­
смотреть,— задумчиво протянул Каупервуд, окидывая 
восхищенным взглядом изящный костюм Беренис — 
длинную юбку, плотно облегающий жакет темно-зелено- 
го цвета, отделанный золотым шнуром и перехваченный 
золотым поясом, и маленькую зеленую шапочку с крас­
ным перышком, кокетливо сдвинутую набок.

— Мне бы хотелось познакомиться со Стэйном, и, 
может быть, тут-то как раз и представится случай,— 
продолжал он.— Но нам надо быть крайне осторожны­
ми, Беви. Я слышал, что это очень влиятельный и очень 
богатый человек. Если бы нам удалось привлечь его, да 
так, чтобы он согласился войти в дело на наших усло­
виях... — Он умолк, не закончив фразы.

— Так ведь я как раз это и имею в виду,— сказала 
Беренис.— Отчего бы тебе сейчас не поехать со мной? 
Маме сегодня что-то нездоровится, и она хочет посидеть 
дома.

Беренис, как всегда, говорила шутливо, насмешливо, 
словно немножко поддразнивая, и Каупервуду очень 
нравилась эта ее манера — в ней проявлялись свойст­
венные Беренис сила, находчивость^ никогда не поки­
давший ее оптимизм.

— Неужели ты думаешь, что я могу отказаться от 
удовольствия сопровождать прелестную молодую деви­
цу в таком очаровательном костюме? — смеясь, ска­
зал он.

— Вот именно,— в тон ему отвечала Беренис,— я 
так и говорю всем, что я ничего не могу решить оконча­
тельно без согласия моего опекуна. Готовы вы присту­
пить к своим обязанностям? — спросила она, окидывая 
его лукавым, смеющимся взглядом.

Каупервуд подошел к ней и тихонько обнял ее за 
плечи.

— Непривычно, признаться, но попробую,— сказал 
он, целуя ее.

— Во всяком случае, я стараюсь облегчить это тебе. 
Я уже сговорилась с агентом по найму, он встретит нас
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в Виндзоре. А  потом мы можем отправиться в какую- 
нибудь уютную старинную гостиницу и попить там чаю.

— Так точно, как тут принято говорить. Но только 
сначала я должен поздороваться с твоей матушкой.— 
И он поспешно направился к миссис Картер.

— Добрый день, Хэтти,— приветствовал он ее.— 
Ну, как вы тут поживаете? Как вам нравится славная 
старушка Англия?

По сравнению с веселой, цветущей Беренис мать ее 
показалась ему подавленной и даже какой-то измучен­
ной. Слишком быстро произошел переход к сверкающей, 
яркой жизни, когда ее Беренис, вместо того, чтобы спо­
койно устроить свою судьбу, неожиданно попала в этот 
ослепительный бурный круговорот, в эту немыслимую 
авантюру, которая сейчас пьянит роскошью и богатст­
вом, но в любую минуту грозит кончиться неизвестно 
чем... Какая сложная штука жизнь! Правда, дочка у нее 
умница и самостоятельная, но такая же упрямая и свое­
вольная, какой она сама была в ее годы. И поэтому не 
предугадаешь, как повернется ее судьба. И хотя Каупер­
вуд давно уже, а не только теперь, поддерживал и выру­
чал их и советами и деньгами, миссис Картер одолевали 
страхи. Ей казалось странным, зачем он привез их в 
Англию,— ведь он приехал сюда завоевать расположе­
ние английских дельцов, добиться общественного при­
знания, и приехал с женой! Беренис уверяет, будто это 
так надо, даже если и не совсем приятно.

Однако такое объяснение далеко не удовлетворяло 
миссис Картер. Она в своей жизни когда-то попробова­
ла рискнуть — и проиграла. Мысль об этом неотступно 
преследовала ее, и сердце ее сжималось от страха — ведь 
и Беренис тоже может проиграть. Причиной этому мо­
жет быть и Эйлин, и непостоянство Каупервуда, и этот 
бездушный свет, который никого не щадит и никого не 
прощает. Все это сказывалось на ее настроении, читалось 
во взгляде, в ее поникшей фигуре. Потихоньку от Бере­
нис она опять начала пить и только за несколько минут 
до прихода Каупервуда осушила до дна полную рюмку 
брэнди, чтобы подкрепиться для встречи с ним.

— Мне очень нравится в Англии,— сказала она, по­
здоровавшись с Каупервудом.— А Беви так просто оча­
рована всем. Вы, наверно, поедете с ней посмотреть эти 
коттеджи? Ведь тут надо главным образом иметь в ви­
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ду, много ли народу вы собираетесь принимать у себя 
или, вернее, кого вам надо остерегаться и не принимать, 
чтобы вас не видели вдвоем.

— Это уж относится к Беви, а не ко мне. Она у вас 
сущий магнит. Но вы что-то неважно выглядите, Хэтти. 
Что с вам и ?— Он заглянул ей в глаза пытливым, но 
вместе с тем сочувственным взглядом.— Встряхнитесь, 
Хэтти, вам надо только немного взять себя в руки пер­
вое время! Я понимаю, что все это не так просто. Вам 
трудно далось это путешествие, вы устали.— Он накло­
нился, дружески положил руку ей на плечо и тут же по­
чувствовал запах брэнди.— Послушайте, Хэтти,— ска­
зал он,— мы с вами давно знаем друг друга, и вам 
должно быть хорошо известно, что, хотя я много лет был 
влюблен в Беви, я ни разу за все это время, до тех пор, 
пока она сама не пришла ко мне в Чикаго, не позволял 
себе ни единого жеста, который мог бы как-то скомпро­
метировать ее. Разве это не правда?

— Правда, Фрэнк.
— Вы ведь знаете, пока мне казалось, что я никогда 

не добьюсь ее расположения, единственным моим жела­
нием было обеспечить ей место в обществе, выдать ее 
замуж, помочь вам благополучно ©быть ее с рук, пока 
ничего не случилось.

— Да, знаю.
— Конечно, вы можете винить меня в том, что про­

изошло в Чикаго, но тут я уже не так и виноват, потому 
что она пришла ко мне в то время, когда я действитель­
но нуждался в ней. Если бы не это, может быть, я су­
мел бы устоять даже и тогда. Но, как бы там ни было, 
все мы теперь на одном плоту — вместе выплывем или 
вместе потонем. Вы считаете эту авантюру безнадежной, 
я это прекрасно вижу, а я думаю иначе. Не забывайте, 
что Беви исключительно одаренная, умная девушка, и 
мы в Англии, а не в Соединенных Штатах. Здесь люди 
умеют ценить ум и красоту, не то что у нас в Америке. 
Если вы только возьмете себя в руки, Хэтти, и войдете 
в свою роль, все у нас пойдет как по маслу.

Он опять потрепал ее по плечу и заглянул ей в' гла­
за, словно желая убедиться, подействовали ли его слова.

— Вы же знаете, я постараюсь сделать все, что мо­
гу, Фрэнк,— сказала она.
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— Так вот, есть одна вещь, которой вы не должны 
делать, Хэтти,— это пить. Вы знаете вашу слабость. 
Подумайте, что будет, если об этом узнает Беви! Она 
может совсем пасть духом, и это испортит все, что мы 
с ней стараемся наладить.

— О, я все сделаю, Фрэнк, все... если бы только 
этим можно было искупить прошлое!

— Вот это уже другой разговор! — сказал Каупер­
вуд и, одобрительно улыбнувшись ей на прощанье, по­
шел к Беренис.

ГЛАВА XXVII

Когда они сели в поезд, Каупервуд заговорил с Бе­
ренис о страхах ее матери. Беренис уверяла, что все это 
пустяки — просто на нее подействовала внезапная пере­
мена. Как только она увидит, что все складывается 
удачно, у нее это пройдет.

— Уж если откуда-нибудь и можно ждать неприят­
ностей, то скорее от заезжих американцев, а никак не от 
англичан,— прибавила она задумчиво, глядя в окно на 
мелькавшие мимо живописные виды, которых они даже 
не замечали.— А  я, безусловно, не собираюсь заводить 
знакомство с американцами — ни бывать у них здесь, в 
Лондоне, ни принимать их у себя.

— Правильно, Беви. Это, конечно, самое разумное.
— Вот эта-то публика и пугает маму. Американцы, 

знаешь, народ невоспитанный, у них нет ни такта, ни 
той терпимости, которая есть у англичан. Я, по крайней 
мере, чувствую себя здесь как дома.

— Тебе нравится их воспитанность, их более древ­
няя культура,— сказал Каупервуд.— У них нет этой на­
шей грубоватой откровенности, они не так с маху дела­
ют выводы. Мы, американцы, захватили дикую страну 
и развиваем ее, вернее, стараемся развивать, и присту­
пили мы к этому, в сущности, совсем недавно, тогда как 
англичане насаждают культуру на своем маленьком ост­
рове вот уже тысячу лет.

В Виндзоре их встретил мистер Уорбертон, агент по 
найму; он сообщил им подробно все интересующие их 
сведения о доме, который они приехали смотреть.
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— Великолепная вилла в одном из живописнейших 
уголков, какие есть на реке! Лорд Стэйн долго жил 
здесь, но после смерти отца,— доверительно сообщил 
агент,— стал уезжать на лето в свое родовое поместье 
Трэгесол. Прошлое лето он сдавал эту виллу известной 
артистке, мисс Констанс Хасэуей, но в этом году она 
едет в Бретань, и вот только месяца два назад лорд 
Стэйн сказал мне, что он согласен сдать коттедж, если 
найдутся подходящие люди.

— А  большое у него поместье в Трэгесоле? — спро­
сил Каупервуд.

— Одно из самых больших в Англии, сэр,— отве­
чал агент.— Около пяти тысяч акров. Замечательная 
усадьба! Но он там подолгу не живет.

Каупервуд внезапно поймал себя на довольно-таки 
неприятной мысли. Хотя он постоянно внушал себе, что 
никогда не будет ревновать, ему теперь приходилось 
сознаться, что с тех пор, как в его жизнь вошла Бере­
нис, он уже не раз испытывал муки ревности. Никогда 
еще ни одна женщина не была для него тем, чем была 
Беренис. Вот они теперь снимут эту виллу; а не приве­
дет ли это к тому, что Беренис в конце концов предпоч­
тет ему лорда Стэйна,— ведь он много моложе его, Кау­
первуда, и, говорят, тоже незаурядный, блестящий чело­
век! Может ли он надеяться сохранить ее привязан­
ность, если она познакомится с таким человеком, как 
Стэйн? Эта мысль вносила в его чувство к Беренис что- 
то новое, чего он до сих пор за собой не замечал.

Вилла Прайорс-ков оказалась в самом деле прелест­
ной и с точки зрения архитектуры и с точки зрения ме­
стоположения. Дом, стоявший в глубине тенистого пар­
ка, выстроен был больше ста лет назад, но внутри он 
представлял собой вполне благоустроенный особняк со 
всеми современными удобствами. Красивое строгое зда­
ние восемнадцати футов высотой величественно стояло 
под купой вековых деревьев среди пышных газонов, 
цветников, усыпанных песком дорожек и цветущих изго­
родей. К задней его стороне, выходившей на юг, примы­
кали служебные постройки, огороды, птичий двор, ко­
нюшни и большая беговая площадка с искусственными 
препятствиями, изгородями и воротами, спускавшаяся 
прямо к реке. Мистер Уорбертон сказал им, что верхо­
вые и упряжные лошади и все хозяйство — черные ми-
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норкские цыплята и овцы со сторожевыми собаками — 
поступают в распоряжение того, кто здесь поселится, и 
что все это находится на попечении конюхов, садовника 
и фермера, которые будут обслуживать своих временных 
хозяев.

Каупервуд не меньше Беренис был очарован этим 
идиллическим приютом: зеркальная гладь Темзы, мед­
ленно струившей свои воды к Лондону, зеленые склоны, 
спускающиеся к реке, плавучий домик с ярким пестрым 
тентом и развевающимися на ветру занавесками, за ко­
торыми были видны плетеные кресла, столики. Он за­
гляделся на солнечные часы, стоявшие посреди дорожки, 
ведущей к пристани. Как время летит! Уже он, в сущно­
сти, почти старик. И вот Беренис познакомится здесь с 
этим человеком — ведь он много моложе его и может по­
нравиться ей. Когда она несколько месяцев тому назад 
пришла к нему в Чикаго, она сказала, что сама рас­
поряжается своей судьбой и что она пришла к нему по 
своей воле, а когда ей захочется уйти, она уйдет. Конеч­
но, ему вовсе не обязательно снимать эту виллу и во­
все не обязательно вести дела со Стэйном. Найдутся 
другие люди, другие возможности. Хотя бы этот Эбинг- 
тон Скэрр и лорд Эттиндж. Но как можно поддаваться 
страху поражения? Ведь до сих пор он никогда не ро­
бел, не пасовал перед жизнью,— будем же поступать так 
и впредь, что бы ни случилось.

Он заметил, с каким восторгом расхваливала Бере­
нис этот живописный уголок! Не подозревая о мыслях 
Каупервуда, она с любопытством думала о владельце 
этой виллы. Должно быть, лорд Стэйн еще не стар — 
ведь он только что вступил во владение своим родовым 
поместьем после смерти отца. Но еще больше она инте­
ресовалась владельцами соседних вилл, о которых ей не 
преминул сообщить мистер Уорбертон. Ближайшими их 
соседями будут Артур Герфилд Ротислай Гоул, судья 
Королевской скамьи, сэр Хебермен Кайпс из акционер­
ной компании «Бритиш тайле энд паттерне», достопоч­
тенный Рансимен Мэйне из министерства колоний и 
многие другие более или менее высокопоставленные пер­
соны из высшего лондонского света и деловых кругов. 
Каупервуда тоже интересовало все это, и он невольно 
задавал себе вопрос, как сумеют использовать такое ок­
ружение Беренис и ее мать.
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— Весной и летом здесь, наверно, очень весело,— 
заметила Беренис,— устраиваются балы, пикники на ло­
не природы, из Лондона приезжают разные государст­
венные деятели, министры, съезжается всякая светская 
публика, артисты, художники, так что, если иметь доста­
точно широкий круг знакомств, все двадцать четыре ча­
са в сутки будут заполнены.

— Да,— отозвался Каупервуд,— обстановка как 
нельзя более благоприятная — тут можно с одинаковым 
успехом пойти в гору или же очутиться на дне, причем 
и то и другое достаточно быстро.

— Вот именно,— сказала Беренис.— Но я-то попро­
бую пойти в гору.

И он снова был пленен ее мужеством и оптимизмом.
Тут агент, который отошел посмотреть, в порядке ли 

ограда, вернулся, и Каупервуд, так и не посоветовав­
шись с Беренис, заявил ему:

— Я только что говорил мисс Флеминг, что охотно 
даю свое согласие на то, чтобы они с матерью сняли эту 
виллу, если она им нравится. Вы можете прислать все 
необходимые документы моему поверенному. Это, конеч­
но, пустая формальность, но, вы понимаете, она входит 
в мои обязанности как опекуна мисс Флеминг.

— Понятно, мистер Каупервуд,— сказал агент,— но 
документы могут быть оформлены не раньше, чем через 
несколько дней, возможно, в понедельник или во втор­
ник, потому что агент лорда Стэйна, мистер Бэйли, вер­
нется только к этому времени.

Каупервуд почувствовал некоторое удовлетворение, 
услышав, что лорд Стэйн не изволит лично беспокоить­
ся такого рода делами,— значит, пока что и его участие 
в этом деле не будет известно Стэйну. Ну, а что будет 
дальше — об этом он предпочитал не думать...

ГЛАВА XXVIII

После поездки с Сиппенсом и тщательного осмотра 
всех участков вновь проектируемых подземных линий 
Каупервуд окончательно убедился в необходимости для 
начала получить концессию на Чэринг-Кросс и теперь с 
нетерпением ожидал у себя в конторе Гривса и Хэншоу. 
Начало разговору положил Гривс:
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— Мы желали бы знать, мистер Каупервуд, согласи­
тесь ли вы взять пятьдесят один процент акций линии 
Чэринг-Кросс, при условии, что мы внесем соответствен­
ный нашей доле капитал для постройки линии.

— Соответственный? — переспросил Каупервуд.— 
Это зависит от того, что вы подразумеваете под этим 
Если постройка обойдется в миллион фунтов стерлингов, 
можете ли вы гарантировать, что вы внесете примерно 
четыреста пятьдесят тысяч?

— Видите ли,— несколько нерешительно отвечал 
Гривс,— конечно, не из нашего собственного кармана. 
Но у нас найдутся люди, которые войдут с нами в пай 
и предоставят капитал.

— Насколько мне помнится, у вас не было таких 
людей, когда мы с вами виделись в Нью-Йорке,— ска­
зал Каупервуд.— Поэтому я считаю, что тридцать тысяч 
фунтов стерлингов за пятьдесят один процент акций 
компании, которая не имеет на руках ничего, кроме кон­
цессии и долгов,— это предельная сумма, которую я мо­
гу предложить. Как я за это время выяснил, у вас здесь 
чересчур много всяких компаний с одними только права­
ми и без шиллинга за душой. Если бы вы дали мне 
твердую гарантию внести четыреста пятьдесят тысяч, 
иначе говоря, примерно сорок девять процентов стоимо­
сти всей ‘постройки, я бы, пожалуй, еще подумал о ва­
шем предложении. Но поскольку вы просто хотите, что­
бы я взял пятьдесят один процент акций, положившись 
на то, что вы потом соберете недостающий капитал и 
довнесете ваши сорок девять процентов, это меня от­
нюдь не устраивает. Ведь вы, в сущности, ничего не мо­
жете мне предложить, кроме ваших прав. А  при таком 
положении вещей речь может идти только о передаче 
полного контроля. Потому что только контрольный па­
кет акций и даст мне возможность достать тот громад­
ный капитал, который требуется на это дело. И вы, 
джентльмены, разумеется, должны понимать это лучше 
кого-либо другого. Поэтому, если вы еще не решили, 
подходят ли вам мои условия: тридцать тысяч фунтов 
за ваш опцион с сохранением за вами контракта на по­
стройку дороги,— а это мое последнее слово,— я пола­
гаю, что нам с вами больше незачем продолжать раз­
говор.
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И он, достав из кармана часы, взглянул на цифер­
блат,— этот красноречивый жест ясно дал понять Грив­
су и Хэншоу, что если они сейчас же не дадут ему отве­
та, им придется уйти ни с чем. Они переглянулись, и 
после некоторой паузы Хэншоу сказал:

— Допустим, что мы согласимся уступить вам конт­
роль, мистер Каупервуд, но какая у нас будет гарантия, 
что вы немедленно приступите к постройке линии? Ведь 
если нам не будет предоставлена возможность развер­
нуть строительные работы в пределах срока, указанно­
го в контракте, я, признаться, не вижу, какая нам может 
быть от этого выгода?

— Я совершенно согласен с моим компаньоном,— 
вставил Гривс.

— На этот счет вы можете быть совершенно спокой­
ны,— сказал Каупервуд.— Я готов дать вам письменное 
обязательство или подписать любой выработанный сооб­
ща договор, что если в течение шести месяцев со дня его 
подписания вам не будут предоставлены средства на 
постройку первого участка линии, наше соглашение с ва­
ми надлежит считать недействительным, и я сверх того 
обязуюсь уплатить вам десять тысяч фунтов неустойки. 
Вас это удовлетворяет?

Подрядчики снова многозначительно переглянулись. 
Они слышали, что Каупервуд в денежных делах хитер и 
прижимист, но они слышали и то, что он выполняет 
подписанные им обязательства.

— Тогда все в порядке! На такие условия можно 
согласиться,— сказал Гривс.— Ну, а как относительно 
дальнейшей работы на других участках?

Каупервуд захохотал.
— Видите ли, джентльмены, я как раз избавляюсь 

сейчас от двух третей всего городского транспорта Чи­
каго. З а  двадцать лет я построил в этом городе три­
дцать пять миль надземных дорог, сорок шесть миль 
трамвайных путей и провел, кроме того, семьдесят пять 
миль загородных трамвайных линий, приносящих сейчас 
немалый доход. Я являюсь основным владельцем и хо­
зяином этих предприятий. И ни один из моих пайщиков 
до сих пор не потерял ни одного цента. Акции этих 
предприятий дают и сейчас свыше шести процентов 
прибыли. И если я расстаюсь с ними — не без выгоды 
для себя,— так не потому, что предприятия эти недоста­
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точно доходны, а исключительно из-за конкуренции и 
политических нападок, которыми меня донимали. Далее: 
ваша лондонская подземка интересует меня отнюдь не с 
денежной стороны. Вы сами затеяли это: не забывайте, 
что вы пришли ко мне, а не я к вам. Но не в этом де­
ло. Я не имею привычки хвастаться и не собираюсь хва­
статься. Что касается других участков — сроки и сумму 
издержек мы оговорим в контракте, но только вы, ра­
зумеется, по собственному опыту знаете, что тут надо 
будет учесть всякие непредвиденные задержки и случай­
ности, которые возникают в такого рода делах. Главное 
же, я полагаю, это то, что я готов заплатить вам сейчас 
наличными за ваш опцион и взять на себя все обяза­
тельства, вытекающие из контракта.

— Что вы скажете?— спросил Гривс, обращаясь к 
Хэншоу.— Я считаю, что мы сумеем поладить с мисте­
ром Каупервудом не хуже, чем с кем-нибудь другим.

— Отлично,— сказал Хэншоу.— Я готов.
— А  как вы предполагаете оформить передачу мне 

опциона?— осведомился Каупервуд.— Насколько я по­
нимаю, вы должны сначала оформить ваши права на не­
го в Электротранспортной компании, прежде чем сможе­
те передать его мне.

— Совершенно верно,— ответил Хэншоу, мысленно 
уже прикидывавший, как им лучше поступить. Если они 
сначала будут оформлять дела с Электротранспортной 
компанией, а потом с Каупервудом, это значит, что им 
придется не только выложить компании сейчас же на­
личными тридцать тысяч в уплату за опцион, но и раз­
добыть сверх того хотя бы на короткое время еще 
шестьдесят тысяч, чтобы осуществить передачу внесен­
ного компанией гарантийного залога в государственных 
бумагах.

А  так как достать наличными такую громадную 
сумму — девяносто тысяч — дело нелегкое, Хэншоу ре­
шил, что куда проще было бы пойти к Джонсону и в 
правление Электротранспортной компании и рассказать 
им все начистоту. Джонсон может созвать директоров, 
пригласить Каупервуда и его с Гривсом и оформить пе­
редачу прав за денежки Каупервуда. Эта идея показа­
лась ему как нельзя более заманчивой.

— Я полагаю, что для обеих сторон всего целесооб­
разнее было бы оформить передачу из рук в руки за
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один раз,— сказал он и тут же объяснил Каупервуду, 
каким образом это можно сделать, умолчав, разумеется, 
почему ему кажется это удобным. Но Каупервуд отлично 
понял и то, о чем Хэншоу предпочел умолчать.

— Хорошо,— сказал он.— Если вы беретесь уладить 
это с вашими директорами, я не возражаю. Все это зай­
мет буквально несколько минут. Вы передаете мне ваш 
опцион и ценные бумаги государственного банка на 
шестьдесят тысяч или соответствующую расписку на 
эти бумаги, и я тут же передаю вам чек# на тридцать 
и на шестьдесят тысяч. А  сейчас, я думаю, нам остается 
только набросать текст временного соглашения, и вы 
подпишете его.

И он тут же позвонил секретарю и продиктовал ос­
новные пункты.

— Итак, джентльмены,— сказал Каупервуд, когда 
все они подписали документ,— я бы хотел, чтобы мы с 
вами теперь чувствовали себя не как продавцы и поку­
патели, но как союзники, взявшиеся сообща делать 
весьма важное дело, которое всем нам принесет хо­
рошие плоды. Я даю вам слово отплатить за ваше рев­
ностное сотрудничество не менее ревностным сотруд­
ничеством со своей стороны.— И он крепко пожал руки 
обоим.

— Ну, скажу я вам, быстро мы с вами это провер­
нули! — заметил Гривс.

Каупервуд улыбнулся.
— Надо полагать, это вот и называется у вас в 

Америке «ускоренный тем п »?— прибавил Хэншоу.
— Просто трезвый подход к делу со стороны всех 

участников,— сказал Каупервуд.— Если это по-амери­
кански,— хорошо! Если по-английски,— тоже хорошо! 
Но не забудьте, что в данном случае это достигнуто при 
участии одного американца и двух англичан!

Как только они ушли, Каупервуд послал за Сип- 
пенсом.

— Уж не знаю, де Сото, поверите ли вы мне,— ска­
зал он вошедшему Сиппенсу,— но я только что купил 
эту самую вашу Чэринг-Кросс.

— Купили?! — воскликнул Сиппенс.— Вот это 
здорово!

Он уже видел себя главным управляющим и органи­
затором работ на этой линии.
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А  Каупервуд тем временем как раз думал о том, 
чтобы поручить ему это дело. Правда, ненадолго — 
только чтобы сдвинуть все с места, потому что Сиппенс 
слишком уж неприкрытый американец, он, пожалуй, бу­
дет раздражать англичан, не сумеет ладить с воротила­
ми лондонского финансового мира.

— Вот взгляните-ка! — сказал Каупервуд, протяги­
вая ему лист бумаги: предварительное, но тем не менее 
обязательное для обеих сторон соглашение с Гривсом и 
Хэншоу.

Сиппенс выбрал из пододвинутого ему Каупервудом 
ящика длинную в золотой обертке сигару и начал 
читать.

— Здорово! — воскликнул он, вынимая сигару изо 
рта и держа ее в вытянутой руке.— Ну и шум подни­
мется, когда об этом прочтут в Чикаго, в Нью-Йорке, 
да и здесь тоже! Бог ты мой! Это прогремит на весь 
мир, стоит вам только сообщить в здешнюю прессу!

— Вот об этом-то я и хотел поговорить с вами, де 
Сото. Такая сенсация здесь, да еще сразу после моего 
приезда... Что-то я боюсь, какое это произведет впечат­
ление... не у нас в Америке,— пусть они там себе удив­
ляются и негодуют,— а вот на ценах здешних концес­
сий это может отразиться. Они могут подскочить, и, по 
всей вероятности, так оно и будет, едва только это про­
сочится в печать.— Он задумался.— В особенности, ког­
да они прочтут, какая сумма будет выложена на стол 
сразу за одну эту крошечную линию. Подумайте: почти 
сто тысяч фунтов... Мне ведь и в самом деле придется 
тут же приступить к постройке или потерять на этом 
около семидесяти тысяч.

— Верно, патрон,— поддакнул Сиппенс.
— И сказать по правде, до чего все это бессмыслен­

но,— задумчиво продолжал Каупервуд.— Лет нам с ва­
ми уже немало, и вот мы зачем-то ввязываемся в эту 
новую авантюру, которая — удастся она или нет — не 
может для нас с вами так уж много значить. Мы же не 
собираемся оставаться здесь навеки, де Сото, и ни вы, 
ни я не нуждаемся в деньгах.

— Но вы же хотите построить дорогу, патрон?
— Да, я знаю,— сказал Каупервуд,— ну а что, соб­

ственно, нам это даст? Что человеку надо: поесть, вы­
пить, порадоваться подольше жизни— вот, в сущности,
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и все. Я просто удивляюсь, с чего мы вдруг так взбудо­
ражились. А  вам это не кажется удивительным?

— Видите ли, патрон, нас с вами равнять нельзя. 
Ну, как я могу за вас говорить? Вы большой чело­
век, и все, что вы делаете или не делаете, имеет значе­
ние. Ну, а я — я смотрю на это как на своего рода игру, 
в которой я тоже участвую. Конечно, когда-то все это 
казалось мне гораздо более значительным, чем теперь. 
Может быть, так оно и было, потому что, если бы я не 
работал, не пробивался, жизнь прошла бы мимо меня; 
я не сделал бы многого из того, что мне удалось сде­
лать. И вот в этом-то, по-моему, вся суть: все время 
что-нибудь делать. Жизнь — это игра, и хотим мы этого 
или нет, а приходится в ней участвовать.

— Так, так,— сказал Каупервуд,— ну, скоро вам 
придется напрячь все силы для этой игры, если мы на­
мерены выстроить линию в срок.

И он дружески похлопал по спине своего маленького 
неутомимого помощника.

Беренис, когда он объявил ей о приобретении Чэ­
ринг-Кросс, решила отпраздновать событие: разве не 
она затеяла поездку в Лондон, не она натолкнула Кау­
первуда на мысль об этом новом начинании? И вот те­
перь, наконец, свершилось то, о чем она когда-то мечта­
ла: она в самом деле приобщилась к миру больших дел! 
Чувствуя, какое приподнятое настроение у Каупервуда, 
она принесла бутылку вина, чтобы выпить за успех дела 
и пожелать друг другу удачи.

Когда они чокнулись, она не удержалась и спросила 
его с лукавым видом:

— А  ты уже познакомился с этим твоим — или, вер­
нее, нашим — лордом Стэйном?

— Нашим? — расхохотался он.— Не хочешь ли ты 
сказать: твоим лордом Стэйном?

— Моим и твоим,— ответила Беренис.— Ведь он мо­
жет помочь нам обоим, разве не правда?

«Вот бесенок! — подумал Каупервуд.— Сколько дер­
зости и самоуверенности у этой девчонки!»

— Правда,— спокойно ответил он.— Нет, я пока 
еще не познакомился с ним, но признаю, что он важная 
для нас фигура. И я надеюсь, что он сыграет в наших 
делах существенную роль. Но со Стэйном или без Стэй-

149



на я теперь уже всерьез взялся за осуществление нашей 
идеи.

— И со Стэйном или без Стэйна ты своего добьешь­
ся,— сказала Беренис.— Ты сам это знаешь, и я знаю. 
И тебе для этого решительно никто не нужен, даже 
я! — Она подошла к нему и взяла его руку в свои ла­
дони.

Г Л А В А  X X I X

Весьма довольный состоявшейся сделкой, которая 
открывала ему перспективы для дальнейшей деятельно­
сти в Лондоне, Каупервуд решил нанести визит Эйлин. 
Он уже давно не имел никаких сведений от Толлифера, 
и это несколько беспокоило его, ибо он не видел возмож­
ности снестись с ним, не выдавая себя.

Подойдя к двери в апартаменты Эйлин, расположен­
ные рядом с его собственными, он услышал ее смех, а 
когда он вошел, то застал ее перед большим зеркалом, 
окруженную мастерицами и модельершами из шикарного 
лондонского магазина. Она с озабоченным видом рас­
сматривала свое отражение, в то время как горничная 
суетилась вокруг нее, оправляя складки нового платья. 
Кругом были разбросаны бумаги, картонки, ярлыки и 
платья. Каупервуд с первого взгляда заметил, что эле­
гантный наряд Эйлин отличается несомненно большим 
вкусом и изяществом, чем ее прежние туалеты. Две ма­
стерицы, с булавками во рту, ползали вокруг нее на ко­
ленях, закалывая подол, под наблюдением весьма вид­
ной и прекрасно одетой дамы.

— Я, кажется, попал не вовремя,— сказал Каупер­
вуд,— но, если дамы не возражают, я не прочь изобра­
зить собой публику.

— Иди сюда, Фрэнк! — позвала Эйлин.— Я как раз 
примеряю вечернее платье. Мы сейчас кончим. Это мой 
муж,— сказала она, обращаясь к окружавшим ее жен­
щинам. Они почтительно поклонились.

— Тебе очень идет этот светло-серый цвет,— сказал 
Каупервуд.— Он хорошо оттеняет твои волосы. Очень 
немногим женщинам к лицу такой цвет. Но я, собствен­
но, зашел сказать тебе, что мы, по-видимому, задержим­
ся в Лондоне.
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— Вот как? — спросила Эйлин, слегка повернув го­
лову в его сторону.

— Я только что заключил соглашение, о котором я 
тебе говорил. Остается еще оформить кое-какие мелочи. 
Я думал, тебе интересно будет это узнать.

— Ах, Фрэнк, как замечательно! — радостно вос­
кликнула Эйлин.

— Ну, я не хочу тебе мешать. Да и у меня еще 
столько дел.

Эйлин сразу почувствовала его желание уйти, и ей 
захотелось показать ему, что она не собирается его удер­
живать.

— Да, кстати,— небрежно сказала она,— мне только 
что звонил мистер Толлифер. Он вернулся, и я пригла­
сила его к ужину. Я сказала ему, что ты, возможно, не 
будешь ужинать с нами, так как тебя могут задержать 
дела. Я думаю, он не обидится.

— Не знаю, удастся ди мне вырваться, во всяком 
случае, я постараюсь...— сказал Каупервуд, но Эйлин 
прекрасно поняла, что эта фраза ройно ничего не 
значит.

— Хорошо, Фрэнк,— сказала она.
Каупервуд помахал ей рукой и вышел.
Она знала, что не увидит его теперь до утра, а то и 

дольше, но это его обычное равнодушие на сей раз не 
так огорчило ее. Толлифер, разговаривая с нею по теле­
фону, извинился, что он так долго не давал о себе знать, 
и очень интересовался, не собирается ли она приехать во 
Францию. Эйлин несколько недоумевала, чем, собствен­
но, она могла пленить такого блестящего молодого чело­
века. Что может его привлекать в ней? Деньги, конеч­
но! А  все же он очень обаятельный! Приятно, когда та­
кой человек интересуется тобой — независимо от побу­
дительных мотивов.

Однако главная причина, почему Толлифер добивал­
ся приезда Эйлин во Францию,— хотя это вполне сов­
падало с желанием Каупервуда спровадить ее куда-ни- 
будь из Лондона,— заключалось в том, что он сам ока­
зался в тлену парижских чар. В те времена, когда авто­
мобили были еще редкостью, в Париж стекались для 
развлечения богачи со всего света — американцы, анг­
личане, русские, итальянцы, греки, бразильцы съезжа­
лись сюда развлекаться и сорить деньгами, на которые
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существовали все эти роскошные магазины, великолеп­
ные цветочные киоски, бесчисленные кафе с маленькими 
столиками, плетеными креслами и стульями под откры­
тым небом, катанья в Булонском лесу, скачки в Отейле, 
опера, театры, веселые кабаре, игорные заведения и вся­
ческие притоны.

Тогда-то и возник там международный отель 
«Ритц», изысканные рестораны для ценителей тонкой 
кухни — «Кафе де ля Пэ», «Вуазен», «Маргери», «Жи­
ру» и полдюжины других. А  для поэтов, мечтателей, ли­
тераторов без сантима за душой был и оставался Ла­
тинский квартал. Для натуры тонкой, артистической 
Париж был просто родной стихией, которая влекла и 
вдохновляла в любое время года — в дождливые и сне­
жные дни, солнечной весной и жарким летом и туман­
ной осенью. Париж пел. Пела молодежь — песни ее под­
хватывали старики, и честолюбцы, и богачи, и даже не­
удачники, и отчаявшиеся.

Не следует забывать, что в этом городе Толлифер 
впервые в жизни оказался с деньгами. Какое это было 
наслаждение — иметь возможность прекрасно одеться, 
остановиться в шикарном отеле,— вот как сейчас в 
«Ритце»,— зайти, когда хочешь, в первоклассный ресто­
ран, заглянуть в кулуары театров, в бары, раскланяться 
с друзьями, знакомыми!

Как-то раз в воскресенье в Булонском лесу Толлифер 
неожиданно встретился со своей бывшей пассией Мэри- 
голд Шумэкер из Филадельфии, ныне миссис Сидни 
Брэйнерд. Когда-то девчонкой она была страстно влюб­
лена в него, но он был беден, и она предпочла ему лонг­
айлендского миллиардера Брэйнерда, чье состояние ка­
залось неисчерпаемым. Теперь у нее была своя яхта, 
стоявшая на якоре в Ницце. Увидя Толлифера, безу­
пречно одетого, прогуливавшегося с явным намерением 
развлечься, она сразу вспомнила волнующее и роман­
тическое увлечение своей юности. Она дружески оклик­
нула его, познакомила со своей свитой и дала ему свой 
парижский адрес. Эта встреча с Мэриголд и ее друзья­
ми распахнула перед Толлифером многие двери, которые 
столько времени были для него закрыты.

Но как же теперь быть с Эйлин? Не так-то все это 
просто. Ему придется пустить в ход всю свою изобрета­
тельность, чтобы, занимая Эйлин, не упускать из вида

152



в то же время и собственные интересы. Придется поис­
кать для нее рыбешку помельче, которую, однако, мож­
но было бы выдать за самое что ни на есть велико­
светское общество. Он сразу же бросился наводить 
справки в разных отелях о знакомых актрисах, музыкан­
тах, танцовщицах, певицах. Ему без труда удалось сго­
вориться с ними, так как он обещал им возможность по­
пировать за чужой счет. Обеспечив, таким образом, 
средства для развлечения Эйлин, если она приедет в Па­
риж, он перенес свое внимание на модных портних: туа­
леты Эйлин казались ему далеко не удовлетворительны­
ми, но Толлифер полагал, что, если осторожно дать не­
сколько тактичных советов, это легко поправить, а тогда 
уж ему можно будет, не стесняясь, ввести ее в круг сво­
их друзей.

Один из его чикагских приятелей представил его не­
коему аргентинцу, Виктору Леону Сабиналю, и это ока­
залось весьма полезным знакомством. Сабиналь, моло­
дой человек из хорошей состоятельной семьи, приехал в 
Париж несколько лет назад с деньгами и рекоменда­
тельными письмами, которые сразу открыли ему доступ 
в самые разнообразные круги этой космополитической 
столицы. Но, очутившись в Париже, молодой аргенти­
нец дал волю своей необузданной натуре и пустился во 
все тяжкие: он промотал все, что у него было, и в кон­
це концов истощил терпение своих великодушных роди­
телей. Они наотрез отказались давать ему деньги на его 
разгульную жизнь, и Сабиналю, так же как и Толлифе­
ру, пришлось изворачиваться самому. Бесконечные зай­
мы и попытки поживиться за счет друзей мало-помалу 
привели к тому, что все его бывшие знакомые, прилич­
ные, солидные люди, захлопнули перед ним двери.

Однако кое-кто из друзей не забывал, что Саби­
наль — сын весьма состоятельных родителей, которые, 
наверно, когда-нибудь сменят гнев на милость и простят 
его. А  это значит, что со временем у него будут деньги, 
и тогда кое-что перепадет и его друзьям. Поэтому около 
него остался кружок легкомысленных и более или менее 
способных на все руки приятелей: актеры, военные, про­
жигатели жизни всех национальностей, интересные мо­
лодые люди и дамы из породы искателей приключений и 
легкой наживы. В то время, когда Толлифер познако­
мился с ним, аргентинцу благодаря связям с француз­
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ской полицией и политическими деятелями Франции 
удалось открыть некое веселое, приятное и вполне при­
личное заведение, куда допускались только его знако­
мые, которые в то же время являлись и попечителями 
этого предприятия.

Сабиналь был высокий стройный брюнет. В его 
длинном, узком, смуглом лице было что-то почти злове­
щее. Под необыкновенно высоким лбом один глаз, напо­
ловину закрытый опущенным веком, казался узенькой 
черной щелкой, другой, блестящий, широко раскрытый и 
совершенно круглый, производил впечатление стеклян­
ного. Верхняя губа у него была тонкая, а нижняя, не ли­
шенная приятности, забавно выдавалась вперед; ровные 
крепкие зубы сверкали ослепительной белизной. Его 
длинные узкие руки и ноги, как и все его длинное, тон­
кое тело, отличались необыкновенной гибкостью и силой. 
В нем как-то странно сочетались неуловимая грация, 
хитрость и своеобразное, но опасное обаяние. Чувствова­
лось, что этот человек не остановится ни перед чем и 
плохо придется тому, кто перейдет ему дорогу.

Заведение Сабиналя на улице Пигаль было открыто 
и днем и ночью. Заходили днем выпить чаю и остава­
лись до утра. Обширное помещение на четвертом этаже, 
куда поднимались в маленьком лифте, было отведено 
для азартных игр. На третьем этаже помещался неболь­
шой бар с весьма расторопным барменом, соотечествен­
ником Сабиналя; в случае надобности он брал себе од- 
ного-двух, а иногда даже и трех помощников. В бельэта­
же находились прихожая, гостиная, кухня, а кроме того, 
картинная галерея с очень недурными картинами и до­
вольно занятная библиотека. При доме имелся прекрас­
ный винный погреб. Шеф-повар, тоже аргентинец, гото­
вил закуски, чай, обычные и торжественные ужины и 
даже завтраки; за все это платы с гостей он не брал, а 
получал только чаевые,

Познакомившись с Сабиналем, Толлифер сразу по­
чувствовал в нем родственную натуру, однако с гораздо 
более широкими возможностями. Он с удовольствием 
принял приглашение посетить его особняк. Он познако­
мился там с весьма интересными личностями: банкира­
ми и законодателями Франции, русскими великими 
князьями, южноамериканскими миллионерами, грече­
скими банкометами и тому подобной публикой и сразу
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решил, что здесь-то и можно будет найти для Эйлин 
компанию, которая покажется ей избранным великосвет­
ским кружком.

Воодушевленный этим знакомством, Толлифер при­
ехал в Лондон в самом радужном настроении. Позвонив 
по телефону Эйлин и условившись с ней о свидании, он 
посвятил остаток дня заботам о своем гардеробе. Он по­
бывал во всех модных магазинах на Бонд-стрит и полно­
стью экипировался для летнего сезона. Вечером он от­
правился в отель к Эйлин, решив предусмотрительно, что 
на сей раз он не будет разыгрывать влюбленного. Он 
будет просто бескорыстным другом: она нравится ему 
как человек, и ему, безо всяких задних мыслей, по-дру- 
жески хочется предоставить ей возможность повесе­
литься.

Едва только Толлифер вошел и они поздоровались, 
Эйлин сразу начала рассказывать ему о своей поездке с 
Каупервудом в усадьбу лорда Хэддонфилда.

— Хэддонфилд?..— перебил ее Толлифер.— Ах, да, 
припоминаю. Несколько лет тому назад он приезжал в 
Америку. Мы с ним познакомились, кажется, в Ньюпор­
те или в Саутгэмптоне. Весельчак. И любит умных 
людей.

Сказать правду, Толлифер никогда не встречался с 
Хэддонфилдом и знал о нем только понаслышке. А  по­
тому он тут же заговорил о Париже, заметив вскользь, 
что, хотя он только сегодня приехал в Лондон, он уже 
успел позавтракать с леди Лессинг,— Эйлин, наверно, 
читала о ней в утренней газете в отделе светской 
хроники.

Эйлин восторженно слушала его и все больше не­
доумевала: а почему, собственно, этот Толлифер так ин­
тересуется ею? Ясно, что никакой поддержки в обществе 
ему от нее не требуется. Может быть, он рассчитывает 
добиться чего-нибудь от Фрэнка? Возможно, но только 
вряд ли у него из этого что-нибудь выйдет, не такой че­
ловек Каупервуд, чтобы к нему можно было подъехать 
и добиться чего-то, ухаживая за его женой. Эйлин теря­
лась в догадках, но в конце концов, несмотря на всю 
свою подозрительность, решила остановиться на том, 
что, может быть, и впрямь этот Толлифер просто нахо­
дит удовольствие в ее обществе...
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Они поужинали в ресторане отеля «Принц», и Тол­
лифер в течение всего вечера занимал ее рассказами о 
том, как весело можно сейчас провести время в Париже, 
стоит лишь захотеть. Он прямо-таки бредил Парижем!

— Ну, а почему бы — если ваш супруг так уж за­
нят— вам не отправиться туда самой?— спросил он.— 
В Париже так интересно! Вы сможете везде побывать, 
все посмотреть, накупить всяких вещей. В этом году в 
Париже так весело, как еще никогда не бывало.

— Мне, правда, ужасно хотелось бы поехать! — 
призналась Эйлин.— И в самом деле, мне надо кое-что 
купить. Но я не знаю, сможет ли муж поехать со мной.

Толлифер выслушал ее с легкой улыбкой и мягко 
выразил свое удивление.

— Мне думается,— сказал он,— всякий занятой 
супруг может отпустить свою жену на две недели за по­
купками в Париж.

И Эйлин, прельщенная возможностью развлечься в 
обществе своего новообретенного друга, воскликнула:

— Знаете что? Я завтра же спрошу Фрэнка и ска­
зку вам!..

После ужина Толлифер предложил ей пойти на жур­
фикс к Сесилии Грант — актрисе из модного обозрения 
и, как он заметил вскользь, возлюбленной графа Этьена 
Лебара, очень милого француза, которого знает весь 
Лондон. По вторникам у Сесилии собирался запросто 
интимный кружок. Толлифер сказал, что Сесилия будет 
очень рада и ему и Эйлин.

Среди гостей, собравшихся у Сесилии Грант, блиста­
ла некая эксцентрическая графиня, муж которой был пэ­
ром Англии. Эйлин, почувствовав себя приобщенной к 
высшему свету, теперь окончательно убедилась, что Тол­
лифер, безусловно, принадлежит к самому избранному 
обществу и обладает такими связями, каким может поза­
видовать даже Каупервуд. И тут же она решила,— хотя 
и не сказала вслух,— что непременно поедет в Париж.

ГЛАВА X X X

Разумеется, Гривс и Хэншоу не замедлили посвятить 
Джонсона во все подробности своих переговоров и со­
стоявшейся сделки с Каупервудом, ибо Джонсон и лорд
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Стэйн, как и большинство пайщиков Электротранопорт- 
ной компании, были так или иначе заинтересованы во 
вновь проектируемых подземных линиях, и Гривсу и 
Хэншоу, как инженерам, важно было заручиться их рас­
положением. Они считали, что как техническая сторона 
дела, так и соображения добропорядочности дают им 
право переуступить свой опцион кому угодно, и поэтому 
не собирались делать из этого секрета. Прежде всего оп­
цион принадлежал им, и, следовательно, они могли рас­
поряжаться своим опционом по собственному усмотре­
нию, а кроме того, если даже у них когда-то и был раз­
говор с Джонсоном о том, чтобы поставить его в извест­
ность, если они найдут покупателя,— они ничего ему не 
обещали, а ответили просто, что подумают. О беседе 
Джонсона с Джеркинсом и Клурфейном им ничего не 
было известно. Джонсон, со своей стороны, когда ему 
доложили о Гривсе и Хэншоу, чрезвычайно заинтересо­
вался и ждал с нетерпением, что они ему скажут.

В первую минуту, когда они сообщили ему о своей 
сделке, он с досадой подумал, что вся выгода, которую 
он рассчитывал извлечь из своей будущей встречи с 
Каупервудом, уплыла у него из рук. Но мало-помалу 
перспектива войти в дело с американцем стала казаться 
ему все же заманчивой. Особенно (подкупило его в поль­
зу Каупервуда то, что этот заокеанский воротила готов 
разом выложить на стол тридцать тысяч фунтов стер­
лингов плюс еще шестьдесят тысяч за перечисление на 
его имя ценных бумаг и сверх того десять тысяч га­
рантийных, которых он не получит обратно, если не при­
ступит к постройке в течение года. По всей видимости, 
покупка линий Чэринг-Кросс — это для него только за­
цепка, а на самом деле, как утверждал Джеркинс, у 
Каупервуда значительно более широкие планы: он, не­
сомненно, имеет в виду объединение в дальнейшем всей 
лондонской подземной сети. А  если так, то .почему бы 
им в конце концов не взяться сообща за это дело и не 
войти со Стэйном в предприятие Каупервуда, прежде 
чем он успеет привлечь кого-либо другого? Во всяком 
случае, ему и Стэйну необходимо побеседовать с Кау­
первудом, и об этом можно будет сговориться на засе­
дании в кабинете Каупервуда, где он, Джонсон, будет 
присутствовать в качестве официального лица при пере­
даче линии Чэринг-Кросс.
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В половине двенадцатого, в день заседания, Каупер­
вуд сидел у себя в кабинете, рассеянно слушая Сиппен- 
са, который, расхаживая взад и вперед, излагал ему 
свои соображения. Каупервуд был как-то необыкновенно 
задумчив. Не поступил ли он несколько опрометчиво? 
Ведь это чужая страна, и он не имеет ни малейшего 
представления о здешних порядках, обычаях. Разумеет­
ся, если он приобретет опцион, из этого еще не следует, 
что он потом не сможет сбыть его с рук, но с другой 
стороны, как ни верти, во всей этой истории есть что-то 
поистине неотвратимое. Потому что если теперь, после 
того как он получил этот опцион, он сам выпустит его 
из рук, это будет выглядеть так, будто он, Каупервуд, 
попробовал взяться за дело, на которое у него не хвата­
ет ни мужества, ни средств.

Тут в кабинет вошли Джеркинс с Клурфейном. На 
лицах их было написано сознание важности порученной 
им роли — ведь сам Каупервуд обещал вознаградить их 
за проявленное рвение. Следом за ними появился секре­
тарь Сиппенса мистер Дентон и агент Сиппенса мистер 
Остейд. Затем явился мистер Китередж, преемник Снп- 
пенса по управлению чикагскими пригородными доро­
гами Каупервуда, приехавший в Лондон, чтобы обсу­
дить с патроном кое-какие чикагские дела. Последним 
пришел Оливер Бристол, молодой, но весьма пронырли­
вый и дошлый юрисконсульт Каупервуда, командиро­
ванный в Англию, дабы ознакомиться на месте с замы­
словатой системой ведения здесь финансовых дел. Се­
годня он впервые должен был выступить в роли юриста 
и законоведа. Каупервуд умышленно окружил себя на 
этот раз столь многочисленной свитой не только для то­
го, чтобы иметь достаточное количество свидетелей при 
оформлении сделки, но и для того, чтобы создать воз­
можно более торжественную обстановку и произвести 
впечатление на англичан.

Наконец ровно в двенадцать в дверях появились ми­
стер Гривс и мистер Хэншоу в сопровождении группы 
полномочных представителей Электротранопортной 
компании — Джонсона, Райдера, Келторпа и Делафил- 
да. Мистер Келторп был не кто иной, как председатель 
компании, мистер Райдер — вице-председатель, мистер 
Джонсон — юрисконсульт. Когда они вошли в кабинет 
и очутились лицом к лиг|у со знаменитым миллионером,
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который сидел за столом, окруженный своими прибли­
женными и поверенными, это внушительное зрелище яв­
но возымело на них действие.

Каупервуд поднялся им навстречу и очень тепло и 
дружески поздоровался с Гривсом и Хэншоу, после чего 
те с помощью Джеркинса и Сиппенса познакомили друг 
с другом всех многочисленных участников этого знаме­
нательного заседания. Болъше всех других внимание Ка­
упервуда, а также и Сиппенса привлек Джонсон: Кау­
первуд заинтересовался им, потому что был осведомлен 
о его связях, а Сиппенс — тот с первого взгляда почув­
ствовал в нем соперника. Властная самоуверенность это­
го человека и что-то почти величественное в его фигуре, 
когда он, откашлявшись, внимательно оглядел всех со­
бравшихся, словно ученый-энтомолог, осматривающий 
свои коллекции насекомых,— все это бесило Сиппенса. 
И не кто иной, как этот Джонсон, и открыл заседание.

— Итак, мистер Каупервуд, и вы, уважаемые 
джентльмены,— начал он,— я полагаю, что все мы до­
статочно осведомлены о существе дела, которое привело 
нас сюда. И потому, чем скорее мы приступим, тем ско­
рее мы и покончим с этим делом.

«Скажите на милость!» — презрительно фыркнул 
про себя Сиппенс.

— Дельное замечание, присоединяюсь...— сказал 
Каупервуд и, нажав кнопку звонка, приказал Джемисо­
ну принести чековую книжку и папку с договорами.

Джонсон вынул из большого кожаного портфеля, ко­
торый подал ему стоявший позади него конторский 
мальчик, инвентарные и бухгалтерские книги Электро­
транспортной компании, затем печать, опцион и положил 
все это на письменный стол Каупервуда. Каупервуд вме­
сте с Бристолом и Китереджем тщательно ознакомился 
со всем этим.

После того как они внимательно проверили все доку­
менты, расходные ордера и платежные обязательства, 
Гривс вручил Каупервуду опцион, который они с Хэн­
шоу уступали ему, а Электротранспортная компания в 
лице своих полномочных представителей засвидетельст­
вовала полную его законность. Мистер Делафилд, сек­
ретарь и казначей Электротранспортной компании* 
предъявил копию акта, удостоверяющего право компании 
на постройку линии Чэринг-Кросс. После этого мистер
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Блэндиш из банка Лондонского графства предъявил до­
кумент, удостоверяющий, что Фрэнк Алджернон Кау­
первуд передал на хранение в этот банк государствен­
ные ценные бумаги на сумму в шестьдесят тысяч фун­
тов стерлингов. Бумаги эти перейдут в собственность ми­
стера Каупервуда тотчас же по представлении чека на 
указанную сумму.

Затем Каупервуд подписал и вручил мистеру Грив- 
су и мистеру Хэншоу чек на тридцать тысяч фунтов 
стерлингов, который тут же был заприходован Электро- 
транспортной компанией. Уполномоченный компании пе­
редал Гривсу и Хэншоу парламентскую лицензию на 
Чэринг-Кросс, а те, в свою очередь, сделав на ней пере­
даточную надпись, тут же вручили ее Каупервуду. З а ­
сим Каупервуд выписал чек на шестьдесят тысяч фун­
тов стерлингов и получил в обмен на него от банка Лон­
донского графства документ, подтверждающий его право 
на владение ценными бумагами. Вслед за этим он вру­
чил Гривсу заверенное должным образом непереуступае- 
мое гарантийное обязательство на сумму в десять тысяч 
фунтов сроком на год. На этом заседание закрылось при 
всеобщем воодушевлении, которое едва ли могло быть 
отнесено за счет подобной деловой процедуры. Это все­
общее воодушевление было, несомненно, порождено Ка- 
упервудом и свидетельствовало о том впечатлении, кото­
рое он произвел на всех присутствующих. Наглядным 
доказательством тому был Келторп, председатель Эле- 
ктротранспортной компании, тучный блондин лет пяти­
десяти, который явился сюда отнюдь не расположенный 
потакать этим американцам, протягивающим лапы к 
лондонской подземной сети. Однако молниеносный об­
раз действий Каупервуда явно покорил его. Райдер вни­
мательно разглядывал костюм Каупервуда, его превос­
ходно сшитую песочного цвета пару, запонки из яшмы в 
изящной золотой оправе, темно-коричневые ботинки. 
Да, Америка, как видно, вырастила новый, совершенно 
особый тип дельца. Такой человек, стоит ему только за­
хотеть, может стать большой силой в лондонских дело­
вых кругах.

Джонсон заключил про себя, что Каупервуд в дан­
ном случае проявил несомненную проницательность и 
даже некоторую вполне допустимую хитрость. Разумеет­
ся, это беспощадный делец, но в условиях столкновения
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различных интересов, когда приходится преодолевать 
всевозможные жизненные препятствия, таким, в сущно- 
сти, и следует быть. Он уже совсем было собрался ухо­
дить, когда к нему подошел Каупервуд.

— Я слышал, мистер Джонсон,— сказал он, привет­
ливо улыбаясь,— что вы сами интересуетесь вашим под­
земным транспортом.

— Да, до некоторой степени,— учтиво и вместе с 
тем осторожно отвечал Джонсон.

— ‘Если я правильно осведомлен через моих пове­
ренных,— продолжал Каупервуд,— вы являетесь более 
или менее экспертом по вопросам, связанным с железно­
дорожными концессиями. Я прошел школу за океаном и, 
сказать вам по правде, чувствую себя здесь совсем но­
вичком. Если вы ничего не имеете против, я был бы 
очень рад побеседовать с вами как-нибудь на днях. Что 
если бы мы с вами пообедали или поужинали — хотя бы 
у меня в отеле или в каком-нибудь другом месте, где нам 
не помешают?

Они условились встретиться во вторник на следую­
щей неделе в отеле «Браун».

Когда все вышли и в кабинете остался только Сип­
пенс, Каупервуд повернулся к нему и сказал:

— Ну вот, де Сото! Приобрели еще кучу хлопот. 
А  что вы скажете про этих англичан?

— Да между собой-то они, может, и ничего, умеют 
ладить,— угрюмо отвечал Сиппенс, все еще не в силах 
совладать с раздражением, которое у него вызвал Джон­
сон.— Но вам, патрон, надо быть с ними настороже. 
Вам надо около себя верных людей иметь, своих людей, 
патрон, чтобы было на кого опереться.

— Так-то оно так, де Сото,— протянул Каупервуд, 
прекрасно понимая, что, собственно, имеет в виду Сип­
пенс.— Но, с другой стороны, боюсь, что мне придется 
взять в дело кое-кого из здешней публики, без этого не 
обойдется. Нельзя же рассчитывать на то, что они сра­
зу согласятся, чтобы в таком крупном предприятии ору­
довали одни американцы. Вы это и сами понимаете.

— Совершенно верно, патрон. Но только все-таки 
вам надо набрать побольше своих, американцев, чтобы 
здешние дельцы вас не обморочили.

Однако Каупервуд уже решил про себя, что разум­
нее будет привлечь к делу группу вот таких добропоря-
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дочных и энергичных англичан, как Джонсон, Гривс, 
Хэншоу и даже этот невозмутимый тип Райдер, который 
рта не раскрыл на заседании, но так внимательно раз­
глядывал его. Здесь, где ему придется сразу развернуть 
дело и действовать решительно, кое-кто из его давних 
американских сотрудников окажется неподходящим. Он 
хорошо знал, что в деловом мире в критическую минуту 
на одном чувстве далеко не уедешь. Если жизнь чему- 
нибудь научила его, так именно этому. И он был отнюдь 
не склонен пренебрегать уроками своего беспощадного, 
но в высшей степени полезного учителя.

ГЛАВА XXXI

Несмотря на то, что обе стороны условились не да­
вать до поры до времени в прессу никаких сведений о 
продаже или покупке линии Чэринг-Кросс, тем не менее 
новость эта как-то просочилась, возможно, в результате 
разговоров Райдера, Келторпа и Делафилда. Все трое, 
являвшиеся пайщиками и членами правления Электро- 
транспортной компании до того, как она выпустила из 
рук свое имущество, будучи озабочены неопределенно­
стью положения, частенько обсуждали этот вопрос. Ко­
роче говоря, не прошло и нескольких дней, как Каупер­
вуда со всех сторон начали осаждать репортеры, жаж­
давшие услышать из его уст подтверждение распростра­
нившихся слухов.

Каупервуд, не считая нужным молчать об этом, со­
общил им, что передача Чэринг-Кросс уже оформляется 
и в ближайшее время будет должным образом зарегист­
рирована. Между прочим, он тут же добавил, что при­
ехал в Лондон отнюдь не с целью что-либо покупать, 
ибо его предприятия в Америке требуют уйму времени 
и сил, но что здесь, в Лондоне, кое-кто из предпринима­
телей, связанных с прокладкой подземной дороги, обра­
тился за советом к нему как к специалисту в области 
финансирования и эксплуатации городского транспорта. 
В результате совершенно частных разговоров подобного 
рода он и приобрел линию Чэринг-Кросс и обещал по­
смотреть и обсудить кое-какие другие проекты. Выльет­
ся ли это в дальнейшем в объединение лондонского под­
земного транспорта и возьмется ли он за  постройку се­
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ти, этого он сейчас сказать не может, ему прежде нужно 
основательно познакомиться с местными условиями и 
возможностями.

В чикагской прессе это заявление вызвало бешеную, 
остервенелую ругань. Этот прожженный плут, вышвыр­
нутый из Чикаго, осмеливается явиться в Лондон и с 
помощью своих капиталов и присущей ему хитрости и 
нахальства втирается в доверие к властям английской 
столицы, которые предоставляют ему разрешить пробле­
му лондонского подземного транспорта! Нет, это уж 
слишком! По-видимому, англичанам просто не пришло в 
голову «поинтересоваться прошлым этого уголовника. Но 
как только они познакомятся с его биографией,— и, ко­
нечно, они с этим медлить не станут,— его постигнет та 
же участь, что и в Чикаго, где он восстановил против се­
бя всех и до сих пор вызывает всеобщую ненависть. Не 
менее лестные заметки появились вслед за тем в целом 
ряде газет многих других американских городов, где ре­
дакторы и репортеры следовали примеру Чикаго.

С другой стороны, в лондонской прессе отклик был 
как нельзя более благожелательный,— да оно, впрочем, 
и неудивительно, ибо ее общественные, финансовые и 
политические высказывания крайне реалистичны и от­
нюдь не руководствуются молвой. «Дейли мейл» выра­
зила мнение, что такой финансист и организатор, как 
мистер Каупервуд, может блестяще разрешить пробле­
му лондонского подземного транспорта, который с его 
устаревшим оборудованием давно уже не удовлетворяет 
потребности населения столицы. «Кроникл» сетовала на 
отсутствие инициативы у английского капитала и благо­
честиво уповала на то, что если американец по ту сторо­
ну океана, где-то в Чикаго, сумел понять, что им нужно, 
так, может быть, теперь лондонские предприниматели 
проснутся и начнут действовать сами. Примерно такого 
же рода заметки появились в «Таймс», «Экспресс» и 
других газетах.

На взгляд Каупервуда, эти заметки с чисто финансо­
вой точки зрения не предвещали ничего доброго. Они 
привлекут к его затее внимание не только английских, 
но и американских дельцов, и против него подымется 
травля. И он оказался прав. Как только слухи о прода­
же линии Чэринг-Кросс получили официальное подтвер­
ждение и в газетах появились новые заметки о том, что
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к Каупервуду обращаются с разными предложениями и 
что он, по-видимому, склонен уделить внимание вопро­
сам лондонского подземного транспорта,— все крупные 
пайщики «Районной» и «Метрополитен» — компаний, 
владеющих двумя линиями, которые давно уже подвер­
гались вполне справедливым упрекам,— пришли в ярост­
ное негодование и единодушно решили противостоять его 
махинациям.

«Каупервуд! Каупервуд! — фыркал лорд Колвей, 
крупный акционер и один из двенадцати директоров 
компании «Метрополитен» и компании «Сити — Ю ж­
ный Лондон». Колвей имел обыкновение читать газету 
за утренним завтраком; справа от него на столе — 
главным образом по соображениям престижа — лежала 
«Таймс», но он сидел, уткнувшись в свою любимую 
«Дейли мейл».— Что это за птица такая, этот Каупер­
вуд? Не иначе как один из этих американских выско­
чек, которые таскаются по всему свету и суются не в 
свои дела. И какие-то у него уже советчики завелись! 
Любопытно, кто это? Уж не Скэрр ли с этим его дурац­
ким проектом Бейкер-стрит — Ватерлоо? Или, может 
быть, Уиндем Уиллетс с его затеей проложить линию 
Дэптфорд — Бромли? Ну и, разумеется, еще эти инже­
неришки, Гривс и Хэншоу, которые только и думают о 
том, где бы получить еще один подряд. А  уж эта 
Электротранопортная компания — ей только бы руки 
себе развязать».

Не меньше Колвея возмущался сэр Гудспет Дайтон, 
директор «Районной» и пайщик «Метрополитен». Ему 
уже перевалило за семьдесят пять, человек он был в выс­
шей степени консервативный и отнюдь не склонен был 
поощрять какие бы то ни было нововведения в лондон­
ском подземном транспорте, в особенности, если это гро­
зило серьезными расходами. Никогда ведь нельзя ска­
зать — окупятся они впоследствии или нет. Он встал в 
половине шестого и, прочитав газету за утренним чаем, 
теперь потихоньку прохаживался среди цветочных гря­
док и клумб в своем поместье в Брэнтфорде. Что за на­
род эти американцы, откуда это у них такая страсть ко 
всяким новшествам? Конечно, лондонская подземка не 
дает того дохода, который она могла бы давать, это так. 
И, разумеется, оборудование в известной мере можно 
было бы обновить, и даже с выгодой. Но с какой же
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стати «Таймс» и «Мейл» вздумали трезвонить об этом? 
И именно в связи с приездом какого-то американца, ко­
торый, безусловно, смыслит в этом деле ничуть не боль­
ше, чем любой предприниматель из англичан. Ведь это 
не что иное, как дискредитация своих собственных бри­
танских возможностей. Просто нелепо. Англия всегда 
правила и будет править миром. Никакой посторонней 
помощи ей не требуется. Итак, сэр, Гудспет Дайтон 
объявил себя решительным противником всякого вмеша­
тельства иностранцев в разрешение проблемы лондон­
ского «подземного транспорта.

Точно такую же позицию занял и сэр Уилмингтон 
Джиме, живший в своем загородном доме в Уимбли- 
парке. Он был тоже одним из директоров «Районной» и 
отнюдь не возражал против переоборудоваягйя и расши­
рения подземной сети. Но при чем тут американец? Бу­
дет возможность — и англичане отлично управятся с 
этим сами.

И примерно такого же мнения, как эти три почтен­
ных джентльмена, придерживалось большинство дирек­
торов и крупных пайщиков акционерных компаний «Ме­
трополитен», «Районной» и некоторых других.

Энергичнее и решительнее всех вел себя Колвей. Он 
сразу перешел к активной обороне. С самого утра в тот 
же день он отправился в обход директоров и прежде все­
го явился к Стэйну — выяснить его точку зрения и об­
судить, какие следует принять меры. Но Стэйн, у ко­
торого по рассказам Джонсона и по газетным заметкам 
сложилось скорее благоприятное мнение о Каупервуде, 
отвечал Колвею в высшей степени осторожно. Проект 
Каупервуда, на его взгляд, вещь вполне естественная, 
то, что напрашивается само собой. И все, за исключени­
ем разве что наиболее пожилых директоров обеих ком­
паний, прекрасно понимают, что так именно и следовало 
подойти к делу. А  сейчас в связи с этим американским 
проектом сооружения новой конкурирующей сети, раз­
умеется, надо созвать совещание директоров «Метро­
политен» и «Районной» и вместе найти какой-то 
выход.

От Стэйна Колвей отправился к сэру Уилмингтону 
Джимсу. Он застал его в полном расстройстве чувств.

— Сто шансов против одного, вы понимаете, Кол­
вей,— сказал он,— сто против одного: если мы не обь-
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единимся с «Метрополитен», этот субъект сумеет на­
брать себе достаточно пайщиков в обеих компаниях, и 
тогда, будьте покойны, он нас проглотит, как удав. Ну, 
разумеется, я готов -примкнуть к вам, мы должны дать 
отпор этому американцу во имя защиты интересов каж­
дого из нас — можете на меня положиться.

Заручившись этой поддержкой, Колвей отправился 
дальше и обошел всех директоров, которых ему посчаст­
ливилось застать. Семеро из двенадцати оценили в дол­
жной мере важность его предупреждений. В результате 
та и другая компания созвали в ближайшую пятницу эк­
стренные заседания директоров, и на этих заседаниях 
большинством голосов было решено провести на следую­
щей неделе в четверг совместное совещание директо­
ров обеих компаний, дабы обсудить создавшееся поло­
жение.

Стэйн и Джонсон, не ожидавшие такой прыти от 
своих компаньонов, встретились потолковать об этом 
событии. В связи с предстоящим свиданием Джонсона с 
Кау.первудом это совместное совещание директоров обе­
их компаний представлялось Стэйну как нельзя более 
своевременным и в высшей степени любопытным.

— Будьте покойны,— заметил Джонсон,— ему все 
решительно о нас известно через этого Джеркинса, и 
теперь он хочет нас пощупать.

— Ну что ж,— сказал Стэйн,— пора поддать пару в 
котел! До тех пор, пока этот Каупервуд чего-нибудь не 
предпримет, ни «Районная», ни «Метрополитен» с места 
не сдвинутся. Сейчас они как будто зашевелились, но 
вряд ли это приведет к каким-нибудь серьезным резуль­
татам. Ну, можно ли ожидать, что они решатся на пол­
ное переоборудование подземки, если они до сих пор не 
могут столковаться и объединить два своих кольца, не 
говоря уже о том, чтобы электрифицировать их общими 
силами и пустить сквозные поезда? Пока Каупервуд не 
приступит к осуществлению своей программы, они и 
пальцем не шевельнут. По-моему, нам надо вести с ним 
игру, пока мы не выясним, какие у него, собственно, 
планы и какие шансы на то, чтобы их осуществить. 
А  тогда уж мы сможем решить, представляет ли это 
реальный интерес для нас с вами. Пока у нас нет полной 
уверенности, что наша публика из «Метрополитен» и 
«Районной» раскачается предпринять нечто в этом роде,
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я полагаю, нам надо держаться Каупервуда, ну, а потом 
можно будет и с нашими столковаться.

— Весьма разумно, весьма разумно! — вставил 
Джонсон.— Вполне разделяю вашу точку зрения, во 
всяком случае, теоретически. Но не забудьте, что мое 
положение в этом деле несколько отличается от вашего. 
В качестве пайщика той и другой компании я, безуслов­
но, присоединяюсь к вашему мнению, что от теперешних 
наших заправил многого не дождешься. Но в качестве 
юрисконсульта обеих компаний я должен быть весьма 
и весьма осторожен, ибо в моем двойственном положе­
нии необходимо взвешивать каждый шаг, и неизвестно, 
как это все может для меня обернуться. Вы сами пони­
маете, я не могу быть советником и той и другой сторо­
ны. Я считаю своим долгом и от души желаю, не ста­
новясь ни на ту, ни на другую сторону, тщательно ра­
зобраться в этом деле и постараться как-нибудь объеди­
нить английские и американские интересы. Полагаю, что 
меня, как юрисконсульта, не может скомпрометировать 
то, что мистер Каупервуд обратился ко мне, желая вы­
яснить отношение к нему здешних кругов. Ну, а в каче­
стве пайщика компаний, я думаю, мне не возбраняется 
решить самому, какой проект лучше, и на правах частно­
го лица поступить соответственно. Надеюсь, у вас нет 
никаких этических возражений по этому поводу?

— Решительно никаких! — засмеялся Стэйн.— На 
мой взгляд, это вполне честная и правильная позиция 
для нас обоих. А  если они будут возражать,— их дело. 
Нас это не должно беспокоить. Ну, а мистер Каупервуд, 
конечно, сам может позаботиться о себе.

— Очень рад, что вы так думаете,— сказал Джон­
сон.— Меня, признаться, это несколько смущало, но те­
перь, я полагаю, все устроится. И, во всяком случае, от 
этой моей беседы с Каупервудом никому вреда не будет. 
А  потом, если это покажется вам интересным, мы можем 
с вами предпринять в этом направлении кое-какие ша­
ги — уже втроем,— осторожно добавил он.

— Ну да, разумеется, втроем,— подтвердил Стэйн.— 
И как только у вас будет что-нибудь конкретное, вы 
сейчас же дайте мне знать. Во всяком случае,— приба­
вил он, потягиваясь и снимая со стола свои длинные 
ноги,— кое-чего мы с вами добились—подняли медве­
дей из спячки. Вернее, Каупервуд сделал это за нас.
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Теперь нам надо притаиться и выждать, посмотрим, 
куда они ринутся.

— Вот и я так думаю! — сказал Джонсон.— А  пос­
ле разговора с Каупервудом во вторник я тотчас же к 
вам наведаюсь.

ГЛАВА X X X II

Обед в отеле «Браун» оказался чреват серьезнейши­
ми последствиями не только для Джонсона и тех лиц, 
чьи интересы он представлял, но также и для Каупер­
вуда и всего, чего он стремился достигнуть, хотя ни 
Джонсон, ни Каупервуд в то время отнюдь не сознава­
ли этого.

Каупервуду, разумеется, очень скоро стало известно, 
что Джонсон сильно озабочен недовольством директоров 
и пайщиков акционерных компаний лондонского подзем­
ного транспорта и что если он сначала воодушевился 
широкими замыслами американского финансиста, то сей­
час он (предпочитает выждать и не становиться ни на 
чью сторону до тех пор, пока не будет знать определен­
но, что, собственно, намеревается предложить им Кау­
первуд. Однако Каупервуд с удовлетворением обнару­
жил, что Джонсона чрезвычайно прельщает перспектива 
крупных доходов от переоборудованной и усовершенст­
вованной лондонской подземной сети, и он, в сущности, 
очень не прочь стать его компаньоном, если это окажет­
ся возможным. А  так как Каупервуд стремился восста­
новить свою репутацию в глазах общества и реабилити­
ровать себя в финансовых кругах, он склонен был предо­
ставить Джонсону эту возможность. Он начал разговор 
с того, что попросил Джонсона сказать ему прямо, не 
скрывая, какие затруднения и препятствия неизбежно 
возникают перед иностранцем, задумавшим взяться за 
подобного рода предприятие.

Такая откровенная постановка вопроса сразу обезо­
ружила Джонсона, и он честно, без обиняков рассказал 
Каупервуду, как обстоит дело. Он, в сущности, повторил 
примерно то же, что говорил Стэйну о своем двойствен­
ном положении, и не счел нужным скрывать, что нежела­
ние его хозяев считаться с крупными социальными и 
экономическими переменами, которые как ни медленно,
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но с полной очевидностью совершаются в Англии, объ­
ясняется лишь упрямством, даже тупоумием. Он сказал, 
что у них до сего времени нет сколько-нибудь трезвого 
представления о том, как подойти к решению этой зада­
чи. А  интерес, который у них теперь появился к под­
земке, вызван не серьезным намерением разрешить набо­
левший вопрос, а просто страхом, как бы чужеземец не 
выхватил это дело из их рук. Печально признаваться в 
этом, но это факт. И как бы ни хотелось ему примкнуть 
к Каупервуду и поддержать его безусловно разумное 
начинание,— у него связаны руки, ибо если его, юрис­
консульта «Метрополитен» и «Районной», заподозрят в 
содействии иностранцу, задумавшему захватить лондон­
скую подземную сеть, никто не посчитается с его част­
ными интересами пайщика,— это вызовет всеобщее него­
дование, он лишится всех своих связей и возможности 
что-либо делать; так что его положение в высшей степе­
ни затруднительно.

Тем не менее Джонсон считал, что действия Каупер­
вуда и его намерение прибрать дело к рукам вполне за­
конны и практически осуществимы. По этой причине он 
готов помогать ему, сколь это окажется возможно. Но 
для этого он должен ознакомиться с планом Каупервуда 
во всех подробностях, чтобы иметь представление, в ка­
кой мере он может участвовать в этом деле.

Однако план Каупервуда, в который не была посвя­
щена ни одна душа, отличался таким беззастенчивым 
цинизмом и коварством, что вряд ли Джонсон мог даже 
предположить нечто подобное. Учитывая преимущества 
и права, которые давало ему приобретение в собствен­
ность одной только линии Чэринг-Кросс, и имея в виду 
еще кое-какие контракты, утвержденные парламентом и 
оказавшиеся в руках людей, заведомо не имевших денег 
для их осуществления, Каупервуд думал скупить их ис­
подволь и, собрав все, что можно, попридержать до по­
ры до времени, не говоря никому ни слова. А  потом, ес­
ли уж ему придется преодолевать слишком упорное со­
противление, он может прижать их всеми этими контрак­
тами и предложить лондонцам свою собственную, новую 
подземную сеть,— такой ход безусловно заставит его 
врагов пойти на мировую. Кроме того, имея в руках ак­
ции «Чэринг-Кросс» — преемницы бывшей Электро­
транспортной компании,— он готов, если это окажется
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необходимым, уступить значительную долю их каким- 
нибудь пайщикам-англичанам, с тем чтобы они помогли 
ему захватить в свои руки контроль над Районной под­
земной дорогой.

И хотя Каупервуд и говорил Беренис, что он думает 
организовать дело в Лондоне на гораздо более бескоры­
стных началах, чем это имело место в его прежних пред­
приятиях, он по опыту знал: самое главное — обеспе­
чить себе львиную долю дохода, по крайней мере до тех 
пор, пока у него не будет уверенности, что его на этом 
не околпачат, что излишняя честность с его стороны не 
поставит его в дурацкое положение и не приведет к кра­
ху. Он положил за правило: обеспечивать себе в любой 
акционерной компании, которую он возглавлял, по 
меньшей мере пятьдесят один процент акций и вдобавок 
пятьдесят один процент акций разных дочерних пред­
приятий, которые он всегда учреждал и которыми уп­
равлял через подставных лиц.

Так, например, для электрификации задуманной ли­
нии он решил учредить особую компанию по оборудова­
нию и постройке подземных станций, которая получила 
бы контракт специально на электрификацию линии Чэ­
ринг-Кросс. Подобным же образом он думал организо­
вать дочерние компании по поставке вагонов, рельсов, 
стальных деталей, оборудования для станций и т. п. 
Разумеется, все это должно было давать громадные при­
были. Но, в то время как в Чикаго прибыль шла исклю­
чительно в его собственный карман, здесь, в Лондоне, 
где ему предстояло вести очень тяжелую борьбу, он был 
готов уступить некоторую долю этих солидных доходов 
тем, кто будет ему наиболее полезен.

Так, например, он решил, если это окажется необхо­
димым, посвятить Джонсона и Стэйна в план организа­
ции задуманной им компании по поставке оборудования; 
и если они действительно поддержат его и ему или, быть 
может, им втроем удастся получить в свои руки «Мет­
рополитен» и «Районную»,— он им откроет секрет, как 
с самого начала обеспечить себе верные и обильные при­
были при помощи вот такого рода вспомогательных 
компаний. А  затем он им покажет на деле, что в про­
цессе постройки и оборудования каждого отдельного 
участка сети доходы этих вспомогательных компаний бу­
дут неизменно расти; это-то и есть тот основной рычаг,
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при помощи которого — он по опыту знал — можно вы­
качивать колоссальную прибыль.

Во время своей весьма дружественной беседы с 
Джонсоном Каупервуд держался так подкупающе про­
сто, как если бы он и впрямь решил ничего не скрывать 
от своего собеседника. Однако про себя он подумывал, 
что перехитрить такого дельца будет нелегко! А  как раз 
такой человек был бы ему очень кстати, вместо старика 
Сиппенса,— вот только как это устроить? Осторожно 
прощупав Джонсона со всех сторон и убедившись, что, 
при всей своей сдержанности, англичанин явно готов 
пойти ему навстречу, Каупервуд спросил его прямо — 
не согласится ли мистер Джонсон стать его главным по­
веренным и финансовым агентом при проведении всех 
необходимых переговоров и заключении сделок, которые 
помогут им добиться объединения всех линий и участков 
для постройки единой лондонской сети? Он чистосердеч­
но признался Джонсону, что покупка линии Чэринг- 
Кросс сама по себе не представляет для него ни малей­
шего интереса, если он не сможет воспользоваться ею 
как отмычкой, которая откроет ему доступ к другим ли­
ниям.

— Признаться вам откровенно, мистер Джонсон,— 
сказал он самым деловитым тоном,— я, прежде чем при­
ехать сюда, довольно подробно ознакомился с положе­
нием на вашей подземке. И не хуже вас понимаю, что 
ваша центральная кольцевая линия — это, в сущности, 
ключ ко всей сети в целом. Кроме того, мне известно 
также, что вы, как и лорд Стэйн, принадлежите к ос­
новному ядру крупных пайщиков «Районной». Так вот 
я желал бы знать: есть ли какая-нибудь возможность с 
вашей помощью добиться объединения Чэринг-Кросс с 
Метрополитен, Районной и прочими линиями?

— Это отнюдь не легкое дело,— с глубокомыслен­
ным видом протянул Джонсон.— У нас большую роль 
играют традиции, и англичане очень держатся за них. 
Если я вас правильно понял, вы имеете в виду такую 
систему, которая объединила бы вашу линию с другими 
и, в частности, с центральной кольцевой линией, и что­
бы вы, разумеется, возглавили все это.

— Правильно,— отвечал Каупервуд,— и, смею вас 
^заверить, вы об этом не пожалели бы.
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— Вам нет надобности говорить мне это, мистер 
Каупервуд,— сказал Джонсон.— Но мне надо основа­
тельно подумать, выяснить разные обстоятельства, на­
вести кое-какие справки. И вот, когда я все это взвешу, 
тогда мы с вами можем еще раз вернуться к этому воп­
росу.

— Конечно,— отвечал Каупервуд.— Я вас вполне 
понимаю. Да я и сам думаю уехать куда-нибудь нена­
долго. Давайте встретимся недели через полторы, через 
две?

На этом они расстались, крепко пожав друг другу 
руки. Джонсон возвращался к себе в сильно приподня­
том настроении, воодушевленный мечтами о крупной де­
ятельности и не менее крупных доходах. Пожалуй, ему 
несколько поздновато праздновать победу в этом деле, 
которому он посвятил всю свою жизнь. Но сейчас, по- 
видимому, успех обеспечен.

А  Каупервуд, оставшись один, погрузился в практи­
ческие размышления о предстоящих ему финансовых 
операциях. В конце концов волшебное заклинание «Се­
зам, откройся» на сей раз оказывалось проще простого: 
выложить достаточное количество фунтов стерлингов. 
Потрясти полной мошной перед глазами ссорящихся ме­
жду собой пайщиков, и, какие бы у них там ни были 
разногласия, можно наверняка поручиться: все они 
ухватятся за эту мошну и забудут, о чем спорили. Пред­
ложить этим несговорчивым директорам и акционерам, 
скажем, два, три или даже четыре фунта стерлингов за 
каждый фунт акций, имеющихся у них на руках. При- 
быль, которая в избытке потечет к нему от его дочерних 
компаний, и самый рост движения на подземке в таком 
громадном и быстро расширяющемся городе, как Лон­
дон, безусловно, не только покроют эту баснословную 
цену, которую он готов им предложить, но со временем 
принесут ему такие проценты, какие этой публике и не 
снились. Итак, прежде всего — получить в руки конт­
роль. А  затем объединить все линии, каких бы денег 
это ни стоило. Время и все возрастающие мировые 
финансовые обороты постепенно окупят все это с 
лихвой.

Но, конечно, ему отнюдь не улыбается финансиро­
вать все эти предварительные расходы из собственного 
кармана, и придется, пожалуй, в ближайшее время по-
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ехать в Соединенные Штаты. Там уж он постарается 
изобразить это предприятие в самых заманчивых крас­
ках: нелегкое дело выцарапать из банков, синдикатов и 
у отдельных капиталистов, чьи алчные повадки он хоро­
шо изучил, солидные займы для будущей контролирую­
щей акционерной компании; но это даст ему возмож­
ность совершить оборот — завладеть лондонской под­
земкой, а потом, со временем, и вернуть долг своим за- 
имодавцам-акционерам из расчета по меньшей мере два- 
три доллара за доллар.

Однако сейчас ему прежде всего надо отдохнуть и 
съездить куда-нибудь с Беренис. А  когда он вернется, 
тогда можно будет еще раз побеседовать с Джонсоном 
и встретиться с этим лордом Стэйном, потому что, не­
сомненно, от этих двоих многое зависит.

ГЛАВА X X X III

Поглощенный всеми этими делами и хлопотами, Кау­
первуд едва урывал время, чтобы повидаться со своей 
возлюбленной. Эйлин между тем уехала в Париж, а Бе­
ренис с матерью перебрались в Прайорс-ков. Беренис, 
по-видимому, была тоже очень занята— ездила по ма­
газинам, обставляла дом. Она с увлечением покупала 
всякие изящные пустячки, и это в глазах Каупервуда 
придавало ей еще больше очарования. «Сколько в ней 
жизни! — часто думал он.— Какая жажда нового, какая 
способность радоваться — она и меня заражает ею. Ее 
решительно все интересует, и поэтому вполне естествен­
но, что и с ней всем интересно».

Приехав к ней впервые в Прайорс-ков, Каупервуд 
обнаружил, что у них уже все налажено. В доме целый 
штат прислуги: повар, горничные, экономка, дворецкий, 
не говоря о садовниках и пастухах, которых держал лорд 
Стэйн. И Беренис радовалась и от души наслаждалась 
прелестями сельской жизни; но искренне ли это было, 
или, может быть, только поза, Каупервуд наверное не 
мог сказать. Правда, она, видимо, по-настоящему люби­
ла природу, даже как-то особенно чувствовала ее: какая- 
нибудь птичка, цветок, дерево, бабочка могли ее растро­
гать и потрясти. Если и это было игрой, пожалуй, сама 
Мария-Антуанетта могла бы позавидовать такому мас­
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терству. Когда Каупервуд приехал, Беренис стояла во 
дворе с пастухом, который пригнал стадо овец, чтобы 
показать ей ягнят. Увидев коляску Каупервуда, подка­
тившую по главной аллее, Беренис схватила на руки са­
мого маленького, самого курчавого ягненка. Эта прелест­
ная картинка восхитила, но нимало не обманула Каупер­
вуда. «Позерство,— подумал он,— впрочем, ведь это для 
меня».

— Пастушка со своими овечками! — шутливо при­
ветствовал он ее и, наклонившись, погладил ягненка 
у нее на руках.— Прелестные создания — появятся на 
свет и тут же исчезают, как весенние цветы.

Он сразу заметил ее изысканное летнее платье, но 
промолчал, подумав, что даже самый экстравагантный 
наряд на ней будет казаться вполне естественным. У нее 
был какой-то особый дар входить в любую принятую ею 
на себя роль с такой непринужденностью, что трудно 
было сказать, поза это или просто у нее так получается 
само собой.

— Если бы вы приехали чуть пораньше,— сказала 
Беренис,— вы бы застали нашего соседа, Артура Тэви- 
стока. Он помогал мне устраиваться. Ему пришлось по­
ехать в Лондон, но завтра он опять приедет мне помо­
гать.

— Вот как,— засмеялся Каупервуд,— скажите, ка­
кая деловитая хозяйка! Заставляет работать гостей! Или 
здесь уж так принято, что работа считается главным 
развлечением? А  меня что заставят делать?

— Бегать по поручениям. У меня столько их накопи­
лось!

— Да ведь я с этого начал свою карьеру!
— Берегитесь, как бы вам не пришлось этим и кон­

чить... Идем, милый,— тихонько шепнула она и тут же, 
подозвав пастуха, передала ему ягненка и взяла Каупер­
вуда под руку.

Они пошли по зеленой лужайке к плавучему домику. 
Там на веранде под тентом был сервирован стол. В глу­
бине у открытого окна сидела миссис Картер с книгой 
в руках. Каупервуд дружески поздоровался с ней, и Бе­
ренис повела его к столу.

— Ну вот, садись и наслаждайся природой!— ско­
мандовала она.— Отдыхай и выкинь из головы Лондон 
и все свои дела.— И она поставила перед ним графин с
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мятной настойкой — любимый его напиток.— А  теперь 
хочешь послушать, что я для нас с тобой придумала, ес­
ли ты будешь свободен? Ты как думаешь, будет у тебя 
время?

— Сколько хочешь, милочка! — отвечал он.— Я все 
устроил. Мы с тобой вольные птицы. Эйлин в Пари­
же,— прибавил он, понизив голос,— и, как она говори­
ла, пробудет там по меньшей мере дней десять. Так что 
же ты придумала?

— Мы едем осматривать английские соборы — мама, 
дочка и ее почтенный опекун! — объявила Беренис.— 
Мне всегда так хотелось побывать в Кентербери, Йорке 
и в Уэльсе! Тебе не кажется, что можно выкроить вре­
мя, хотя бы на это, раз уж нельзя поехать на континент?

— Прекрасная идея! Я, признаться, очень мало 
знаю Англию, и для меня это будет большое удовольст­
вие. И мы будем совсем одни.— Он сжал ее руку, и Бе­
ренис поцеловала его в голову.

— Ты не думай, что я здесь сижу и ничего не знаю: 
о тебе так трезвонят в газетах, что и здесь слышно,— 
сказала Беренис.— У нас тут уже известно, что мой дос­
топочтенный опекун и есть тот самый знаменитый Кау­
первуд. Поставщик мебели так прямо и спросил меня: 
правда ли, что мой опекун и американский миллионер, 
о котором напечатано в «Кроникл», это одно и то же 
лицо? Мне, разумеется, пришлось подтвердить. Но А р­
тур Тэвисток, по-видимому, считает вполне естествен­
ным, что мой попечитель — такая выдающаяся личность.

Каупервуд усмехнулся.
— А  что думает по этому поводу прислуга, этим ты, 

надеюсь, тоже поинтересовалась?
— Разумеется, милый. Это очень неприятно, но ни­

чего не поделаешь. Поэтому мне и хочется уехать с то­
бой куда-нибудь. А  теперь, если ты отдохнул, идем, я 
покажу тебе что-то очень интересное.— Она поднялась и 
с улыбкой поманила Каупервуда за собой.

Они прошли через холл в спальню, и Беренис, подой­
дя к столу, выдвинула ящик и вытащила оттуда две 
головных щетки с гербами графа Стэйна, выгравирован­
ными на серебряных спинках, запонку и несколько шпи­
лек.

— Вот если бы по этим шпилькам можно было так 
же легко узнать, кому они принадлежат, как по этим
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графским щеткам,— перед нами открылся бы целый ро­
ман! — сказала она лукаво.— Но я, конечно, не выдам 
тайну благородного лорда.

В это время из-за деревьев, окружавших виллу, раз­
дался звук овечьих бубенцов.

— Вот! — воскликнула она.— Когда услышишь эти 
колокольчики, где бы ты ни находился, не забудь, по­
жалуйста, это значит: пора ужинать. Так у нас здесь 
заведено вместо почтительных приглашений дворец­
кого.

Маршрут экскурсии, задуманной Беренис, проходил 
к югу от Лондона. Первая остановка была намечена в 
Рочестере, потом в Кентербери. Почтив эту божествен­
ную поэму, запечатленную в камне, они отправятся по 
реке Стур не в большой отель курортного типа, где сра­
зу нарушится уединенная простота их поэтического па­
ломничества, а в какую-нибудь маленькую деревенскую 
гостиницу, где им отведут комнатку с камельком и будут 
кормить самой простой английской пищей. Ибо Беренис 
читала Чосера и много других книг про эти английские 
соборы, и ей хотелось погрузиться в тот мир, который их 
создал. Из Кентербери они отправятся в Винчестер, по­
том в Солсбери и в Стонхэндж; оттуда в Уэльс, в Глад- 
стонбери, Бат, Оксфорд, Питерборо, Йорк, Кембридж — 
и домой. Но всюду — она это ставила условием — они 
будут избегать всяких специально построенных для ту­
ристов заведений, будут выбирать самые уединенные го­
стиницы, самые глухие деревушки.

— Это будет очень полезно всем нам,— говорила 
Беренис.— Мы слишком избаловались. И, может быть, 
если ты поглядишь хорошенько на все эти прекрасные 
старинные здания, ты станешь строить более красивые 
подземные станции.

— Тогда и тебе придется довольствоваться про­
стенькими холщовыми платьицами,— усмехнулся Кау­
первуд.

Для Каупервуда прелесть этой поездки заключалась 
отнюдь не в соборах, деревенских домах и гостиницах, а 
в необычайной восприимчивости Беренис и ее способно­
сти чувствовать красоту. Ну, какая из его знакомых 
женщин, будь у нее возможность поехать весной в Па­
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риж и в Европу, предпочла бы такой поездке осмотр ка­
ких-то английских соборов? Но Беренис была не такая, 
как все. Казалось, она умела находить в самой себе ис­
точники радости и наслаждения.

В Рочестере их водил гид, который рассказывал им 
о короле Иоанне Безземельном, о Вильгельме II, Симо­
не де Монфоре, Уоте Тайлере; Каупервуд, зевая, отма­
хивался от этих призраков. Они отжили свое, эти люди 
или какие-то непостижимые существа; по-своему насла­
дились жизнью, потворствуя своим прихотям и желани­
ям, и давно уже обратились в ничто, как случится и со 
всеми нами, кто живет на земле. Куда приятнее смот­
реть на солнечные блики, сверкающие на реке, дышать 
свежим весенним воздухом. Даже и Беренис как будто 
была несколько разочарована будничным видом этого 
мертвого великолепия.

Но в Кентербери настроение у всех сразу измени­
лось, даже у миссис Картер, которая, признаться, от­
нюдь не интересовалась тонкостями церковной архитек­
туры.

— Ах, вот здесь мне очень нравится! — неожиданно 
заявила она, когда они вышли на узкую извилистую кен­
терберийскую улочку.

— Как бы мне хотелось знать, какой из этих дорог 
шли пилигримы! — сказала Беренис.— Может быть, как 
раз этой? Смотрите-ка, вот он, собор! — И она показала 
на башню и стрельчатые арки, выступавшие вдалеке за 
крышей какого-то каменного здания.

— Красота! — сказал Каупервуд.— И день сегодня 
выдался подходящий... Ну как, сначала пообедаем или 
будем наслаждаться собором?

— Сначала собор,— заявила Беренис.
— А  потом придется довольствоваться холодной за­

куской,— язвительно заметила миссис Картер.
— Мама! — негодующе воскликнула Беренис.— И те­

бе не стыдно, в Кентербери!
— Ну, я достаточно хорошо знаю эти английские го­

стиницы. Если не можешь первой прийти к столу, то уж 
во всяком случае не надо приходить последней,— заяви­
ла миссис Картер.

— Вот вам религия в тысяча девятисотом году,— 
усмехнулся Каупервуд.— Пасует перед какой-то деревен­
ской гостиницей!
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— Я ни одного слова не говорила против рели­
гии! — возмутилась миссис Картер.— Церкви — это сов­
сем другое, ничего они общего с верой не имеют.

Кентербери. Монастырская ограда X  века. Извили­
стые горбатые улочки. А  за стенами — тишина, величе­
ственные, потемневшие от времени шпили, башни, мас­
сивные контрфорсы собора. Галки взлетают с криком, 
ссорясь друг с дружкой из-за места повыше. А  какое 
множество могил, склепов, надгробных памятников — 
Генрих IV, Фома Бекет, архиепископ Лод, гугеноты и 
Эдуард — Черный Принц. Беренис никак нельзя было 
оторвать от всего этого. Кучки туристов с проводниками 
медленно бродили среди моги/t, переходя от памятника 
к памятнику. В склепе под маленькой часовней, где ког­
да-то скрывались гугеноты, где они совершали богослу­
жения и сами пряли себе одежду, Беренис долго стояла 
задумавшись, с путеводителем в руке. И так же долго 
она стояла у могилы Фомы Бекета, погребенного на том 
самом месте, где он был убит.

Каупервуд, которому казалось вполне достаточным 
иметь общее представление о соборе, с трудом сдержи­
вал зевоту. Что ему до этих давно истлевших мужчин и 
женщин, когда он так полно живет настоящим! И, по­
ходив немного, он незаметно выбрался за ограду. Ему 
доставляло больше удовольствия смотреть на тенистую 
зелень парка, бродить по дорожкам, обсаженным цвета­
ми, и отсюда поглядывать на собор. Эти тяжелые арки 
и башни, цветные стекла, вся эта старательно украшен­
ная церковная обитель, несомненно, являла собой вели­
чественное зрелище, но ведь все это создано руками и 
умом, усилиями и стремлениями таких же себялюбцев, 
ожесточенно отстаивавших свои интересы, как и он сам. 
А  сколько кровопролитных войн вели они между собой 
из-за этого самого собора! — думал он, расхаживая во­
круг. И вот теперь они мирно покоятся в его ограде, 
осененные благодатью, глубоко чтимые — благородные 
мертвецы! Но разве человек может быть по-настоящему 
благороден? Была ли на свете хоть одна бесспорно бла­
городная душа? Трудно поверить. Люди живут убийст­
вом, все без исключения. И предаются похоти, чтобы 
воспроизводить себе подобных. Подлинная история че­
ловечества— это, в сущности, войны, корыстолюбие, 
тщеславие, жестокость, алчность, похоть, убийства, и
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только слабые придумывают себе какого-то бога, спаси­
теля, к которому они взывают о помощи. А  сильные 
пользуются этой верой в бога, чтобы порабощать сла­
бых. И с помощью как раз вот таких храмов и святынь, 
как эта... Так размышлял Каупервуд, прогуливаясь по 
дорожкам, чувствуя себя даже подавленным этой бес­
плодной красотой возвышавшейся перед ним старинной 
обители.

Но достаточно ему было взглянуть на Беренис, вни­
мательно разглядывавшую по ту сторону ограды какую- 
нибудь надпись на кресте или могильную плиту, чтобы 
обрести привычное равновесие духа. Бывали минуты, вот 
как сейчас, когда в Беренис появлялось что-то почти от­
решенное, какая-то внутренняя сосредоточенная духов­
ная красота, которая затмевала в ней блеск языческой 
современности, придающей ей ослепительную яркость 
огненно-красного цветка на фоне серого камня. Возмож­
но, думал Каупервуд, ее увлечение этими истертыми па­
мятниками и призраками прошлого и при этом такая лю­
бовь к роскоши сродни его собственному увлечению жи­
вописью и той радости, какую он испытывает от созна­
ния своей силы. Если так, он готов отнестись с уваже­
нием к ее чувствам. Ему тут же пришлось проявить это 
на деле, потому что, когда их паломничество окончилось 
и они уже собирались идти ужинать, Беренис неожидан­
но заявила:

— Мы вернемся сюда после ужина. Вечером будет 
молодой месяц.

— Вот как! — искренне забавляясь ее восторженно­
стью, протянул Каупервуд

Миссис Картер зевнула и сказала, что она ни за что 
больше не пойдет сюда. Она после ужина ляжет спать.

— Хорошо, мама,— уступила Беренис,— но Фрэнк 
ради спасения своей души должен непременно пойти!

— Вот до чего дошло — оказывается, у меня есть 
душа! — снисходительно пошутил Каупервуд.

Итак, вечером, после непритязательного ужина в го­
стинице, они пошли вдвоем по сумеречным улицам. Ког­
да они вошли в черные резные ворота монастырской ог­
рады, тоненький белый серпик молодого месяца в тем- 
но-синем куполе неба казался резным орнаментом на 
верхушке шпиля, венчающим высокий стройный силуэт 
собора. Сначала, повинуясь прихоти Беренис, Каупервуд
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покорно смотрел на все, что она ему показывала. Но 
внезапно его захватило ее волнение. Какое счастье быть 
молодым, так волноваться, так остро чувствовать каж­
дый оттенок краски, формы и всей непостижимой бес­
смысленности человеческой деятельности!

Однако мысли Беренис были поглощены не только 
забытыми образами далекого прошлого, мечтами, надеж­
дами, страхами, которые созидали все это, но и загадоч­
ной беспредельностью вечно безгласного времени и про­
странства. Ах, если бы все это можно было объять! Во­
оружиться знанием, проникнуть пытливой мыслью, най­
ти какой-то смысл, оправдание жизни! Неужели и ее 
собственная жизнь сведется всего-навсего к трезвой, 
расчетливой, бездушной решимости занять какое-то об­
щественное положение или заставить признать себя как 
личность? Что пользы от этого ей или кому-то другому? 
Разве это принесет красоту, вдохновение? Вот здесь... 
сейчас... в этом месте, пронизанном воспоминаниями поо- 
шлого и лунным светом, что-то говорит ее сердцу... слов­
но предлагая ей мир... покой... одиночество... самоутл^ер- 
ждение... стремление создать нечто невыразимо прекрас­
ное, что наполнит ее жизнь, сделает ее осмысленной и 
значительной.

Боже, какие нелепые мечты!.. Этот лунный свет за­
ворожил ее. Чего ей еще желать? У нее есть все, что 
только может желать женщина.

— Пойдем, Фрэнк! — сказала, наконец, она, чувст­
вуя, как что-то оборвалось в ее душе, как это пронзив­
шее ее ощущение красоты вдруг исчезло.— Пойдем в 
гостиницу.

ГЛАВА X X X IV

В то время, как Каупервуд и Беренис осматривали 
старинные английские соборы, Эйлин с Толлифером на­
слаждались сутолокой парижских кафе, модных магази­
нов и разных увеселительных заведений.

Как только Толлифер удостоверился в том, что Эй­
лин собирается в Париж, он тотчас же выехал из Лон­
дона и, опередив ее на сутки, подготовил к ее приезду 
целую программу самых разнообразных развлечений, с 
помощью которых он надеялся задержать ее здесь. Он
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знал, что Эйлин не первый раз в столице Франции, что 
в прежние годы, когда Каупервуду самому было прият­
но доставить ей удовольствие, он возил ее по всяким 
модным курортам, она побывала с ним во многих горо­
дах 'Европы. Эйлин часто вспоминала об этой счастли­
вой поре своей жизни, и здесь эти воспоминания встава­
ли перед ней на каждом шагу.

Однако в обществе Толлифера ей не приходилось 
скучать. Вечером в день приезда он зашел к ней в отель 
«Ритц», где она остановилась со своей горничной. Эйлин 
была несколько растеряна и втайне недоумевала: зачем 
она, собственно, сюда приехала? Конечно, ей хотелось 
съездить в Париж, но ведь она мечтала поехать с Кау­
первудом. Правда, на этот раз у нее не было никаких 
оснований сомневаться в том, что супруг ее действитель­
но занят по горло — он так много рассказывал ей о 
своей лондонской затее, и об этом столько шумели в 
прессе. Как-то раз она встретила Сиппенса в вестибюле 
отеля «Сесил», и он, захлебываясь от восторга, стал 
рассказывать ей обо всех этих запутанных делах, кото­
рыми сейчас поглощен Каупервуд.

— Да если он доведет это дело до конца, миссис 
Каупервуд, он прямо весь город перевернет! — сказал 
Сиппенс.— Боюсь только, как бы патрон не слишком за­
работался,— добавил он, хотя, сказать по правде, если 
он чего-нибудь и боялся, так отнюдь не этого.— Ведь он 
уж не так молод... Но знаете, по-моему, с годами ум его 
стал еще острее, а сам он сделался еще проворнее.

— Да, знаю, знаю! — отвечала ему Эйлин.— Что бы 
вы мне ни сказали о Фрэнке, это для меня не новость. 
Такой уж это человек, у него всегда будут дела, пока в 
могилу не ляжет.

Этот разговор с Сиппенсом несколько успокоил 
Эйлин: разумеется, он говорил правду,— и все-таки в 
душе у нее шевелилось подозрение, что у Каупервуда на­
верняка есть какая-то женщина... может быть, это Бере­
нис Флеминг. Но кто бы там ни был, она, Эйлин — 
миссис Фрэнк Каупервуд. Она утешалась сознанием, 
что где бы и когда бы ни произнесли ее имя, йсе обо­
рачивались и с интересом смотрели на нее: в магазинах, 
отелях, ресторанах. А  потом еще этот Брюс Толлифер... 
Едва только она приехала, и уже он тут как тут, кра­
сивый, обаятельный.
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— А вы все-таки послушались моего совета! — весе­
ло сказал он, входя к ней в номер.— Ну, теперь, раз уж 
вы здесь, я беру на себя полную ответственность за вас. 
Если вы в настроении, извольте немедленно одеваться к 
ужину. Я пригласил кое-кого из друзей, и мы хотим от­
праздновать ваш приезд. Вы знаете Сидни Брэйнерда 
из Нью-Йорка?

— Да,— отвечала Эйлин в полном смятении чувств. 
Она знала понаслышке, что Брэйнерды — люди очень 
богатые и с видным общественным положением. Миссис 
Брэйнерд, сколько она могла припомнить, это Мэриголд 
Шумэкер из Филадельфии.

— Миссис Брэйнерд сейчас здесь, в Париже,— про­
должал Толлифер.— Она и еще кое-кто из ее друзей 
ужинают с нами сегодня у «Максима». А  потом мы по­
едем к одному презабавному аргентинцу. Он вам очень 
понравится, я уверен. Вы как думаете, через час вы бу­
дете готовы?— И он повернулся на каблуках с видом 
человека, который предвкушает очень весело провести 
вечер.

— Безусловно! — смеясь, отвечала Эйлин.— Но ес­
ли вы хотите, чтобы я успела, вы должны сию же мину­
ту уйти.

— Превосходно!— отвечал Толлифер.— Удаляюсь! 
Мне бы хотелось видеть вас во всем белом, если у вас 
есть, и с темно-красными розами. Вы будете просто ос­
лепительны!

Эйлин даже вспыхнула от такой фамильярности. Ка­
кой, однако, самоуверенный этот кабальеро!..

— Хорошо, надену,— задорно улыбнувшись, отвеча­
ла она.— Если только мне удастся найти это платье.

— Великолепно! Итак, я возвращаюсь за вами ров­
но через час. А  пока — до свиданья!

Он поклонился и исчез. Одеваясь, Эйлин снова и 
снова задавала себе вопрос — как объяснить это внезап­
ное, настойчивое и самоуверенное ухаживание Толлифе­
ра? По всему видно, что он не без денег. Но с такими 
прекрасными связями и знакомствами... чего он, собст­
венно, добивается от нее? И почему эта миссис Брэй­
нерд принимает участие в вечеринке, которая устраива­
ется, по-видимому, не ради нее? Но, как ни смущали ее 
все эти противоречивые мысли, все-таки дружба с Тс>л- 
лифером — какие бы у него там ни были виды — прель-
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щала и радовала ее. Если даже это просто расчетливый 
авантюрист, домогающийся денег, как и многие другие1, 
то во всяком случае он очень умен, прекрасно держи^ 
себя, и потом у него столько изобретательности по части 
всевозможных развлечений и такие возможности, каких 
ни у кого из тех, с кем она встречалась последние годы, 
и в помине не было. Все это были такие неинтересные 
люди, и их манеры иной раз страшно раздражали ее

— Готовы?— весело воскликнул Толлифер, входя к 
ней ровно через час и окидывая взглядом ее белое пла­
тье и темные розы у пояса.— Если мы сейчас выедем, 
мы будем как раз вовремя. Миссис Брэйнерд приедет со 
своим приятелем — греком, молодым банкиром. А  ее 
подруга миссис Джюди Торн — я, правда, ее не знаю — 
приведет с собой настоящего арабского шейха Ибрагима 
Аббасбея, который бог ведает зачем приехал сюда в Па­
риж. Но хорошо, что он хоть говорит по-английски. 
И грек тоже.

Толлифер был несколько возбужден и держал себя 
в высшей степени непринужденно. Он важно разгуливал 
по комнате, опьяненный сознанием, что вот наконец-то 
он снова чувствует себя по-настоящему в форме. Он 
очень насмешил Эйлин, когда вдруг ни с того ни с сего 
начал возмущаться меблировкой ее номера.

— Вы только посмотрите на эти портьеры! Вот на 
всем этом они здесь и наживаются! А  сейчас, когда я 
поднимался в лифте, он весь скрипел. Представьте себе 
что-нибудь подобное в Нью-Йорке! И ведь именно такие 
люди, как вы, и дают им возможность грабить.

— Разве здесь так уж плохо? — чувствуя себя поль­
щенной, улыбнулась Эйлин.— А  я, признаться, даже не 
обратила внимания. Да и где, собственно, можно бызо 
бы еще остановиться?

Он ткнул пальцем в шелковый абажур напольной 
алебастровой лампы на высокой ножке.

— Смотрите, винное пятно! А  вот кто-то тушил си­
гареты об этот так называемый гобелен. И я, знаете, не 
удивляюсь!

Эйлин очень забавляла эта истинно мужская придир­
чивость.

— Да полно вам,— смеясь, сказала она.— Мы могли 
бы попасть в какую-нибудь гостиницу, где во сто раз 
хуже. И, знаете, мы заставляем ждать ваших гостей.
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— Да, верно. Интересно, пробовал ли когда-нибудь 
этот шейх наше американское виски? Вот мы сейчас это 
узнаем!

Ресторан «Максим» в 1900 году. Навощенные до зер­
кального блеска черные полы отражают красные, как в 
помпейских домах, стены, позолоченный потолок и пере­
ливающиеся огни трех огромных хрустальных люстр с 
бесчисленными подвесками. Массивные входные двери и 
еще дверь в глубине; все остальное пространство вдоль 
стен уставлено диванчиками, обитыми красновато-корич- 
невой кожей, и перед каждым маленький уютный столик, 
сервированный для ужина. Интимная, типично француз­
ская атмосфера,— она словно завладевает вашими чувст­
вами, рассудком и погружает вас в сладостное забытье, 
которого все жаждут, все ищут в наши дни и обретают 
только в одном-единственном месте — в Париже. Едва 
только вы входите — вы сразу переноситесь в какой-то 
блаженный мир видений: лица, типы, костюмы, пестрая 
сутолока, смешение всех национальностей, пышный па­
рад богатства, славы, титулов, могущества, власти — 
и все это туго затянуто в привычную, традиционную 
форму светских условностей, кичится ими и вместе с тем 
жаждет освободиться от них. Потому-то и стекается сю­
да эта роскошная публика, ибо здесь, не нарушая свет­
ской благопристойности, она может вдосталь насладить­
ся непристойным зрелищем — главной приманкой про­
граммы светских увеселений.

Эйлин, замирая от восторга, с любопытством смотре­
ла на всю эту публику, чувствуя, что и на нее тоже 
смотрят. Как, собственно, и предвидел Толлифер, дру­
зья его несколько запаздывали.

— Наверно, этот шейх плутает где-нибудь, он пер­
вый раз в Париже,— сказал он.

Но через несколько минут появились обе пары — 
миссис Брэйнерд со своим греком и миссис Торн со сво­
им арабом. Шейх привлек всеобщее внимание, по столи­
кам пронесся шепот, послышались возгласы,— ему смот­
рели вслед, оборачивались. Толлифер с важным видом 
принялся командовать полудюжиной официантов, кото­
рые, как мухи, кружили вокруг стола.

Шейх, к великому удовольствию Толлифера, сразу 
устремился к Эйлин. Ее округлые формы, золотистые 
волосы и белая кожа пленили его сильней, чем тонкая и
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менее пышная грация миссис Брэйнерд или миссис 
Торн. Он никого не замечал, кроме Эйлин, и, усевшись 
подле нее, стал атаковать ее учтивейшими расспросами. 
Откуда она приехала? А  ее супруг — он, наверное, тоже 
миллионер, как и все американцы? Не подарит ли она 
ему на память одну из своих роз? Ему так нравится 
этот темно-красный цвет! Была ли она когда-нибудь в 
Аравии? Ей бы, наверное, понравилась кочевая жизнь 
бедуинов. Аравия необычайно красивая страна!

Эйлин, чувствуя на себе пристальный взгляд его пы­
лающих черных глаз, поглядывала на его смуглое лицо 
с длинным горбатым носом и красиво подстриженной 
холеной бородкой — и сладко робела. Представить себя 
возлюбленной такого человека... Что сталось бы с ней, 
если бы она действительно поехала в Аравию и попала 
в лапы такого чудовища? И хотя она улыбалась и от­
вечала на все его вопросы, ей было приятно чувствовать, 
что Толлифер и его друзья — здесь рядом, несмотря 
на то, что их насмешливые взгляды немножко заде­
вали ее.

Шейх Ибрагим, выяснив, что она пробудет в Париже 
несколько дней, просил разрешения нанести визит... Он 
привез свою лошадь на парижские скачки, на Большой 
приз. Миссис Каупервуд должна непременно пойти с 
ним, поглядеть на его лошадку. А  потом, может быть, 
они где-нибудь поужинают вместе. Она, конечно, остано­
вилась в отеле «Ритц»? A -а... а он... у него особняк на 
улице Саид, около Булонского леса.

Во время этой сцены Толлифер всеми силами старал­
ся очаровать Мэриголд, а та, кокетничая, подшучивала 
над его романом с Эйлин, хотя характер их отношений 
был для нее совершенно очевиден.

— Скажите, Брюс,— поддразнивала она его,— что 
же нам теперь, бедняжкам, останется делать, раз вы за­
вели себе такую необъятно пышную пассию?

— Если речь идет о вас, вам стоит только шепнуть 
мне, и я к вашим услугам. Не MOFy похвастаться, чтобы 
меня так уж сильно осаждали.

— Вот как! Неужели бедняжка так одинок?
— Да, одинок. И больше, чем вы можете предполо­

жить,— самым серьезным тоном отвечал он.— А  как же 
насчет вашего супруга? Он ничего не будет иметь про­
тив постороннего вмешательства?
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— Ну, об этом можно не беспокоиться,— отвечала 
она, улыбаясь и подзадоривая его.— Просто он подвер­
нулся мне прежде, чем я встретилась с вами. А  кстати, 
ну-ка, напомните, сколько лет прошло с тех пор, как мы 
виделись в последний раз?

— Да немало. А  кто виноват? Но скажите мне, что 
это за разговоры о вашей яхте?

— Ах, это о моем капитане? Клянусь вам, просто 
шкипер на жалованье. Не хотите ли отправиться со мной 
в кругосветное плавание?

Толлифер почувствовал себя в затруднительном по­
ложении. В кои-то века ему подвернулся такой случай, 
то, о чем он мечтал всю жизнь, но сейчас он никак не 
мог этим воспользоваться — потому что, если он отка­
жется от взятого на себя обязательства, все его благо­
получие сразу кончится.

— Охотно,— сказал он, посмеиваясь,— надеюсь, вы 
не завтра отплываете?

— О нет!
— Но, если это серьезно, то, смотрите, берегитесь!
— Уверяю вас, никогда в жизни я не была более 

серьезна! — отвечала она.
— Посмотрим. Во всяком случае, обещайте позав­

тракать со мной как-нибудь на этой неделе. Хорошо? 
А  потом мы с вами прокатимся по Тюильри.

Подали счет, Толлифер расплатился, и они уехали.
Полночь. У Сабиналя. Как всегда полным-полно 

народу. Рулетка. Карты. Танцы. Оживленные группы и 
томно уединяющиеся парочки. Сабиналь сам вышел при­
ветствовать Толлифера и его друзей и предложил рас­
положиться в его собственных апартаментах до часу 
ночи, пока не приедет труппа русских танцовщиц и 
певцов.

У Сабиналя была недурная коллекция драгоценных 
камней, средневекового итальянского стекла и серебра, 
редких восточных тканей самой необычной расцветки. 
Но гораздо более сильное впечатление, чем все его кол­
лекции, которые он показывал как бы между прочим, с 
очаровательной небрежностью, производил он сам: 
вкрадчивая, похожая на Мефистофеля, загадочная 
личность, от которой словно исходил какой-то магнети­
ческий ток, странная неуловимая сила, действующая 
как наркотик. Он перевидал за свою жизнь столько инте­
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ресных людей, бывал в таких любопытнейших местах, 
Осенью он намерен отправиться в путешествие. Закро­
ет на время свой особняк и уедет на Восток собирать 
всякие редкости, которые потом перепродаст частным 
коллекционерам. Такие поездки приносят ему недурной 
доход!

Сабиналь прямо обворожил Эйлин, да и всех осталь­
ных. Ей ужасно понравился этот особнячок. Тем более 
что Толлифер никому из них не обмолвился ни словом 
о коммерческих началах этого интимного заведения. Ра­
зумеется, он потом пошлет чек Сабиналю, но они-то все 
ушли в полной уверенности, что Сабиналь — просто его 
близкий друг!

ГЛАВА X X X V

Толлифер еще раз почувствовал всю важность воз­
ложенного на него поручения, получив на третий день 
после приезда Эйлин две тысячи долларов из парижско­
го отделения Центрального нью-йоркского кредитного 
общества, которое еще в Нью-Йорке рекомендовало ему, 
как только он устроится, сообщить свой адрес их лон­
донскому и парижскому отделениям.

С Эйлин все обстояло как нельзя лучше. Она явно 
была расположена к нему. Когда он часов через пять 
после их визита к Сабиналю позвонил ей по телефону и 
предложил пойти куда-нибудь позавтракать, он безо­
шибочно мог заключить по ее тону, что она рада его 
звонку. Ее и в самом деле радовала эта дружеская бли­
зость с человеком, который, по всей видимости, действи­
тельно интересовался ею. В некоторых отношениях он 
даже чем-то напоминал ей прежнего Каупервуда: такой 
энергичный, заботливый и такой веселый.

Толлифер, посвистывая, отошел от телефона. Он и 
сам теперь относился к Эйлин несколько теплее и сер­
дечнее, чем в то время, когда еще только вступал в свои 
обязанности. Узнав ее ближе, он понял, что любовь Кау­
первуда была для нее всем в жизни и что ей нелегко при­
мириться с такой утратой. Он и сам нередко бывал в 
удрученном состоянии — ведь ему тоже приходилось ми­
риться со своим положением, и он искренне сочувство­
вал ей.
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Накануне, у Сабиналя, когда Мэриголд и миссис 
Торн, как бы не замечая ее, болтали друг с дружкой, 
он ловил на ее лице беспомощное и растерянное выраже­
ние. Он даже ненадолго увел ее из-за этого к рулетке. 
Безусловно, опекать ее — нелегко, однако это его обя­
занность, и от успеха в этом деле зависит все его 
будущее.

Но, боже, рассуждал он сам с собой: ведь ей надо 
похудеть по меньшей мере фонтов на двадцать. И одеть­
ся как следует И научиться держать себя с людьми. 
Она слишком робка. Ей надо внушить уважение к самой 
себе, тогда и другие будут ее уважать. «Если я не сумею 
этого сделать, мне от нее будет больше вреда, чем поль­
зы, сколько бы мне ни платили».

Толлифер, если ему чего-нибудь хотелось, умел доби­
ваться своего. Он решил и сейчас не откладывать дела 
в долгий ящик. Задавшись целью воздействовать на Эй­
лин и полагая, что успех этого дела в значительной сте­
пени зависит от собственной его изящной внешности, 
он надел свой лучший костюм и постарался придать себе 
как нельзя более элегантный вид Поглядев на себя в 
зеркало, он невольно усмехнулся: да разве можно срав­
нить его сейчас с тем жалким субъектом, каким он был 
всего полгода назад в Нью-Йорке. Розали Харриген, 
убогая комнатенка, его отчаянные попытки найти зара­
боток...

Его квартира в Булонском лесу была всего в не­
скольких минутах ходьбы от отеля «Ритц». Когда он вы­
шел из подъезда и зашагал по залитой утренним солнцем 
улице, всякий, глядя на него, сказал бы, что это беспеч­
ный парижанин, баловень судьбы. Он перебирал в уме 
разные модные ателье, парикмахерские и белошвейные 
мастерские, которым он рекомендует заняться Эйлин 
Вот как раз здесь, рядом, за углом — Клодель Ришар. 
Надо отвести ее к Ришару! Пусть он внушит ей, что 
она должна сбросить — ну хотя бы — фунтов двадцать 
лишнего жиру. И тогда он придумает для нее такие туа­
леты, что все будут смотреть на нее — она первая вве­
дет в моду новую модель Ришарэ! А  вон там, на буль­
варе Осман, магазин Краусмейера. Его изящная обувь 
вне всякой конкуренции. Толлифер позаботился разуз­
нать обо всем этом заранее. А  на улице М ира— какие 
украшения, духи, какие драгоценности! А  на улице Дю-
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пон — знаменитые салоны красоты. И самый привилеги­
рованный из них— салон Сары Шиммель Эйлин необ­
ходимо познакомиться с ней...

В летнем ресторане Наташи Любовской, откуда от­
крывался вид на сад у собора Парижской Богоматери, 
за бокалом замороженного кофе и гоголь-моголем а-ля 
Суданов Толлифер посвящал Эйлин в тайны парижских 
вкусов и в новинки мод. Слышала ли она, что Тереза 
Бьянка, знаменитая испанская танцовщица, носит туфли 
от Краусмейера? А  Франческа, младшая дочь герцога 
Толле, тоже покровительствует ему — она носит только 
его обувь. А  знает Эйлин, какие чудеса по части вос­
становления женской красоты проделывает эта Сара 
Шиммель? И он приводил примеры, называл имена.

Они вместе отправились к Ришару, потом к Краус- 
мейеру, потом к знаменитому парфюмеру Люти и оттуда 
зашли выпить чаю в кафе «Жермей». В девять вечера 
он заехал за ней и повез ее ужинать в «Кафе де Пари»; 
на ужин были приглашены известная американская опе­
реточная дива Рода Тэйер и ее покровитель в этом се­
зоне бразилец Мелло Барриос, один из секретарей бра­
зильского посольства, затем некая Мария Резштадт, ро­
дом не то из Венгрии, не то из Чехии. Толлифер по­
знакомился с ней в одну из своих прежних поездок в 
Париж. Она была тогда женой главного представителя 
австрийской военной миссии во Франции. Как-то на 
днях Толлифер зашел в кафе «Маргери» и там неожи­
данно столкнулся с ней; она была со знаменитым Сан­
тосом Кастро, баритоном французской оперы, который 
выступал сейчас с новой оперной звездой, американкой 
Мэри Гарден. Тут Толлифер >знал, что Мария Рез­
штадт давно овдовела, и по всему видно было, что и 
Кастро ей порядком надоел. Если Толлифер свободен, 
она рада будет встретиться с ним. И так как она была 
неглупая женщина и по складу своего характера и по ле­
там больше подходила Эйлин, чем его молодые при­
ятельницы, Толлифер решил познакомить их.

Мария Резштадт сразу обворожила Эйлин. Внеш­
ность ее невольно приковывала к себе внимание. Высо­
кая стройная фигура, гладко причесанные черные воло­
сы, насмешливые серые глаза и ослепительный вечерний 
туалет, похожий на тунику из красного бархата, ниспа­
дающую живописными складками. Полная противопо­
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ложность Эйлин— никаких украшений, гладкие волосы, 
стянутые узлом на затылке, открытый лоб. В ее обра­
щении с Кастро сквозило полнейшее равнодушие; каза­
лось, она держит его около себя только потому, что он 
пользуется громкой известностью и все оборачиваются 
на них, где бы они ни появлялись. Она сразу начала 
рассказывать Эйлин и Толлиферу, что они с Кастро 
только что вернулись из путешествия по Балканам, и 
Эйлин была даже несколько потрясена такой откровен­
ностью: Толлифер говорил ей, что Мария Резштадт и 
Кастро просто давние знакомые. Конечно, и за Эй­
лин водились грешки, но это было ее личное дело, это 
не мешало ей относиться с благоговением к прописным 
правилам светской морали. А  вот эта женщина, такая 
спокойная, самоуверенная, по-видимому, вовсе не счита­
ется с этими правилами. Эйлин смотрела на нее зачаро­
ванная.

— Вы знаете,— рассказывала мадам Резштадт,— на 
Востоке женщины — настоящие рабыни. Правда, прав­
да! У них там только цыганки свободны, но у цыганок, 
конечно, нет никакого положения в обществе. А  вот же­
ны всяких сановников и титулованных людей — настоя­
щие рабыни, живут в страхе и трепете перед своими 
мужьями.

Эйлин грустно улыбнулась.
— Пожалуй, это не только на Востоке...— сказала 

она.
И Мария Резштадт тотчас благоразумно согласилась 

с ней.
— Конечно, не только! — отвечала она.— У нас и 

здесь есть рабыни. А  в Америке тоже? — И она блесну­
ла своими ослепительно-белыми зубами.

Эйлин рассмеялась, подумав о своей рабской привя­
занности к Каупервуду. Но как же так? Почему эта 
женщина чувствует себя так независимо, живет как хо­
чет, ни к кому не привязана, а если даже у нее и есть 
какая-нибудь привязанность, это не доставляет ей ника­
ких мучений... А  она, Эйлин... И ей очень захотелось 
познакомиться поближе с Марией Резштадт, чтобы на­
учиться у нее этому спокойствию, равнодушию и прене­
брежению ко всяким условностям.

Мадам Резштадт, со своей стороны, тоже, по-видимо­
му, заинтересовалась Эйлин. Ока расспрашивала ее о
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жизни в Америке, осведомилась, долго ли Эйлин пробу­
дет в Париже, где она остановилась, и предложила 
встретиться на другой день и пойти куда-нибудь вместе 
пообедать. Эйлин с радостью ухватилась за это предло­
жение.

Однако мысли ее беспрестанно возвращались к ут­
ренней прогулке с Толлифером, ко всем их бесчислен­
ным походам по разным ателье и магазинам. Советы и 
рекомендации, которых она наслушалась во всех этих 
модных заведениях, открыли ей глаза: оказывается, она 
недостаточно следит за своей внешностью, она выглядит 
совсем не так, как ей подобает. Разумеется, ей постара­
лись внушить, что это отнюдь не поздно исправить, и 
тут же рекомендовали доктора и массажистку. И теперь 
ей прописана диета и какой-то совершенно чудодействен­
ный массаж. Говорят, она сделается неузнаваемой, пре­
образится. И все это придумал Толлифер. А  с какой 
целью? Зачем ему это нужно? Она до сих пор не заме­
чала, чтобы он позволял себе с нею какие-нибудь воль­
ности. У них просто очень хорошие дружеские отноше­
ния. Эйлин никак не могла объяснить себе, что это зна­
чит. Ах, не все ли равно! Каупервуд живет своей 
жизнью и не обращает на нее ни малейшего внимания. 
Надо же и ей как-нибудь заполнить свою жизнь.

Вернувшись к себе в отель, Эйлин внезапно почувст- 
вала приступ тоски — ах, если бы у нее был хоть один 
близкий человек на свете, с которым она могла бы по­
делиться всеми своими горестями, друг, которому она 
могла бы довериться, не опасаясь насмешек. Эта Мария 
Резштадт, как крепко она пожала ей рук у, когда они 
прощались,— может быть, она и найдет в ней такого 
друга, какого ей недостает.

Десять дней, которые Эйлин предполагала пробыть 
в Париже, промелькнули так быстро, что она не успела 
и опомниться. И, сказать по правде, все складывалось 
так, что она сейчас никак не могла вернуться в Лондон. 
Поддавшись настояниям Толлифера, Эйлин отдала себя 
в руки целой армии опытных специалистов, которые 
должны были не только восстановить ее красоту, но и 
создать для нее подобающую оправу. Разумеется, на 
это требовалось время, но зато какие перспективы,— как
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знать, быть может, это даже приведет к полной переме­
не ее отношений с Каупервудом? Молодость еще не уш­
ла, говорила себе Эйлин, и сейчас, когда Каупервуду 
приходится вести такую трудную борьбу в лондонском 
деловом мире, может быть, ему приятно будет иметь 
около себя близкого человека, даже если он и не питает 
к ней никаких пылких чувств. Здесь, в Англии, где ему 
нужно создать себе устойчивое общественное положение, 
для него важно иметь возможность устроиться по-до­
машнему, жить в добром согласии с женой, и, так как 
это в его же интересах, он даже будет доволен этим.

Окрыленная надеждами, Эйлин подолгу просижива­
ла перед зеркалом, мужественно переносила голод, стро­
го соблюдая диету, и тщательно выполняла все космети­
ческие предписания, которые ей ежедневно давала Сара 
Шиммель. Она теперь поняла, какое неоценимое преиму­
щество носить платья, сшитые специально для нее. 
С каждым днем крепла ее уверенность в себе, она стала 
как-то спокойнее, сдержаннее; все мысли ее были устрем­
лены к Каупервуду, она жила радостным предвкушением 
встречи с ним. Как он удивится, увидев ее такой, и, кто 
знает, может быть, это будет для него приятный сюр­
приз.

Она решила остаться в Париже до тех пор, пока не 
сбавит в весе по крайней мере двадцать фунтов,— тогда 
только сможет она облечься в те восхитительные новин­
ки, которые создала для нее изобретательная фантазия 
мосье Ришара. Тогда же она попробует сделать новую 
прическу, которую придумал для нее парикмахер. Ах, 
если бы только все это не оказалось напрасным!

Эйлин написала Каупервуду, что она так хорошо 
проводит время в Париже благодаря мистеру Толлифе­
ру, что останется здесь еще недели на три, на месяц. 
Она закончила свое письмо в шутливом тоне: «Первый 
раз в жизни я прекрасно обхожусь без тебя — обо мне 
очень заботятся».

Когда Каупервуд прочел эту фразу, его охватило ка- 
кое-то странное щемящее чувство — ведь он сам все это 
подстроил. Но помогала ему Беренис. В сущности, это 
была ее идея, за которую он с радостью ухватился, по­
тому что это была единственная возможность вкусить 
счастье общения с ней. Но какой же все-таки надо об­
ладать натурой, чтобы проявить такую дальновидность,
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такой беспощадный цинизм? А  что, если в один пре­
красный день эти качества будут пущены в ход против 
него? И что тогда будет,— ведь он так привязан к Бе­
ренис!.. Ему стало не по себе, и он тут же отмахнулся 
от этой мысли. Мало ли всяких неприятностей видел он 
на своем веку, переживет и это, что волноваться заранее.

ГЛАВА X X X V I

В результате своего разговора с Каупервудом в оте­
ле «Браун» мистер Джонсон решил, что вопрос относи­
тельно участия его и лорда Стэйна в предприятии Кау­
первуда можно будет обсудить всесторонне только по­
сле того, как лорд Стэйн сам побеседует с американским 
миллионером.

— Вы ничем не рискуете, если поговорите с ним,— 
сказал он Стэйну.— Разумеется, мы дадим ему понять, 
что если мы согласимся войти в его предприятие и по­
можем ему приобрести контроль над центральной коль­
цевой линией, наша поддержка обойдется ему в пятьде­
сят процентов общей суммы контрольного пакета, како­
ва бы ни была эта сумма. А  потом нам, может быть, 
удастся сговориться с кое-какими нашими пайщиками из 
компаний «Метрополитен» и «Районной», чтобы они по­
могли нам как-нибудь дотянуть до пятидесяти одного 
процента — и таким образом контроль в конце концов 
все-таки останется за нами.

Лорд Стэйн одобрительно кивнул.
— Этим мы закрепим свою позицию,— продолжал 

Джонсон,— и тогда, что бы ни случилось, мы с вами, 
объединившись, скажем, с Колвеем, Джимсом и, может 
быть, с Дайтоном, будем хозяевами. А  Каупервуду уже 
придется иметь с нами дело на паритетных началах как 
с совладельцами центральной линии.

— Да... это, пожалуй, самое разумное,— с невозму­
тимым видом протянул Стэйн.— Ну что ж, я не прочь 
потолковать с этим американцем. Можете пригласить его 
ко мне, когда найдете это удобным. Только предупреди­
те меня заранее. Во всяком случае, после разговора с 
ним картина для нас с вами будет яснее.

Итак, в один погожий июньский день Каупервуд с 
Джонсоном сели в коляску и покатили по ровным лон­
донским улицам к особняку лорда Стэйна.
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Каупервуд еще не решил, может ли он доверять 
этим людям настолько, чтобы познакомить их — конеч­
но, в известных пределах — со своим тайным, весьма 
сложным планом. Признаться, он все же подумывал о 
том, что, как бы удачно ни обернулся разговор с Джон­
соном и Стэйном, все же неплохо было бы пощупать и 
Эбингтона Скэрра, попытаться войти с ним в соглаше­
ние и заполучить его контракт на постройку линии Бей- 
кер-стрит — Ватерлоо. А  если с помощью Хэддонфилда 
и лорда Эттинджа удастся выудить еще кое-какие кон­
тракты, тогда у него будет полная возможность дикто­
вать свои условия хозяевам кольцевой линии.

Когда они подъехали к дому лорда Стэйна на Берк- 
ли-сквере, строгая, благородная красота этсго внуши­
тельного здания невольно поразила Кауперв: да. Оно ка­
залось таким надменным в своем незыблемом благополу­
чии, которое, разумеется, не имело ничего общего с ком­
мерцией. Ливрейный слуга распахнул перед ними дверь; 
чинная тишина огромной гостиной первого этажа дохну­
ла ка Каупервуда отрадным спокойствием, что, впрочем, 
отнюдь не поколебало его критического отношения ко 
всему окружающему. Что ж, он правильно поступает, 
этот человек, бережет свое благополучие, как умеет. Но 
и он, Каупервуд, со своей стороны тоже правильно по­
ступает, стараясь втянуть его в свое дело, ну а там уж 
как повернется: может быть, благодаря ему лорд Стэйн 
приумножит свое богатство, а может быть, если он не 
проявит достаточной ловкости, Каупервуд прогло­
тит его, и тогда все это благополучие рассыплется в 
прах.

Джонсон предложил Каупервуду посмотреть картин­
ную галерею, так как дворецкий пришел доложить, что 
лорд Стэйн звонил по телефону и передал, что немного 
задержится. Бедняга стряпчий, вынужденный взять на 
себя роль хозяина, старался быть как нельзя более пре­
дупредительным. Каупервуд сказал, что он с удовольст­
вием посмотрит картины, и Джонсон повел его в про­
сторную галерею, примыкавшую к вестибюлю.

Они медленно прохаживались по галерее, останавли­
ваясь перед изумительными портретами кисти Ромнея и 
Гейнсборо, и Джонсон посвящал Каупервуда в родослов­
ную Стэйнов. Покойный лорд был серьезный человек,
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вечно, бывало, над книгами сидит: интересовался хет- 
тскими раскопками и хеттской письменностью, сколько 
денег на это ухлопал,— ну, конечно, ему ученые истори­
ки всякие благодарственные адреса подносили. Молодой 
Стэйн к этим антикварным интересам родителя никакой 
склонности не обнаружил — он человек светский и к то­
му же финансист, любит развлекаться и ворочать дела­
ми. Теперь лорд Стэйн— видная фигура в обществе и 
влиятельный человек в финансовых кругах. Вот здесь, в 
этом доме, когда наступает сезон, какие балы, вечера, ка­
кие приемы задаются! Родс зое поместье Стэйнов Трэ- 
гесол — одна из достопримс стельностей Англии. Кро­
ме того, у лорда Стэйна есть еще прелестный загород­
ный дом на Темзе, в Прайорс-кове, около Марлоу, и ви­
нодельческая ферма во Франции.

Каупервуд, услышав название приюта Беренис, пода­
вил невольную улыбку и только хотел было о чем-то 
спросить Джонсона, как позади них раздался чей-то ве­
селый голос, и они, обернувшись, увидели лорда Стэйна.

— А ! Вот вы где, Джонсон! А  с вами, смею ду­
мать, не кто иной, как мистер Каупервуд.

Он протянул руку, и Каупервуд, окинув его быст­
рым, проницательным взглядом, энергично пожал ее.

— Очень рад, поверьте! Считаю за честь познако­
миться,— промолвил он.

— Что вы! Что вы! — отвечал Стэйн.— Элверсон 
мне столько рассказывал о вас. Я думаю, нам всего 
удобнее будет расположиться в библиотеке... Идемте.

Он позвонил и приказал лакею принести вино. Они 
вошли в просторную комнату с высокими стеклянными 
дверями, выходившими в сад. Пока лорд Стэйн любезно 
усаживал своих гостей и отдавал распоряжения лакею, 
Каупервуд внимательно приглядывался к нему. Безус­
ловно, этот человек располагал к себе. В его непринуж­
денной учтивости была какая-то подкупающая простота 
и вместе с тем осмотрительность, на которую человек, 
завоевавший его доверие, мог вполне положиться. Но за­
воевать это доверие, по-видимому, не так просто. С ним 
надо действовать напрямик, честно, учитывая его инте­
ресы не менее, чем свои собственные.

Однако Каупервуд все-таки решил на этот раз не 
открывать Стэйну своих махинаций. У него невольно 
мелькнула мысль о Беренис; ведь у них был уговор, что
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она будет помогать ему поддерживать отношения вот 
именно с такими людьми, как лорд Стэйн. Но теперь, 
после того как Каупервуд на себе испытал бесспорное 
обаяние Стэйна, ему вовсе не улыбалось знакомить его 
с Беренис. Он заставил себя не думать об этом и стал 
слушать Джонсона,— тот говорил о положении, в кото­
ром находился в настоящее время лондонский подземный 
транспорт.

Когда Джонсон закончил свой обзор, Каупервуд 
четко и ясно изложил свой п\ан объединения подземных 
линий. Он распространяло f главным образом насчет 
электрификации, освещения, новой системы электротяги, 
воздушных тормозов и автоматической сигнализации и 
блокировки. Лорд Стэйн только один раз позволил себе 
перебить его:

— Вы, простите, имеете в виду личный контроль 
над всей этой сетью или контроль директората?

— Безусловно, контроль директората,— не задумы­
ваясь, отвечал Каупервуд, который на самом деле от­
нюдь не имел этого в виду.— Я полагал, если мне 
удастся осуществить это объединение подземных до­
рог,— продолжал он, между тем как Джонсон и Стэйн 
молча наблюдали за ним,— учредить новую компанию, 
включив в нее «Чэринг-Кросс», которая теперь является 
моей собственностью. Чтобы привлечь пайщиков нынеш­
них кольцевых линий, я готов предложить им за каждую 
их акцию, которой они сейчас владеют в своих карлико­
вых компаниях, по три акции в этой новой, объединен­
ной компании. А  поскольку постройка линии Чэринг- 
Кросс обойдется по меньшей мере в два миллиона фун­
тов стерлингов, вы сами можете судить, насколько уве­
личится их состояние.

Он сделал паузу, чтобы проверить, какое это произ­
вело впечатление, и, убедившись, что оно в его пользу, 
продолжал:

— Вы не находите, что это весьма выгодная пер­
спектива во всех отношениях, в особенности если мы ого­
ворим заранее, что все линии этой новой компании будут 
оборудованы по последнему слову техники и будут экс­
плуатироваться как единая система? И при этом, учти­
те, без всяких дополнительных затрат со стороны учре­
дителей, а просто за счет распродажи новых акций.
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— Да, это безусловно выгодно,— отозвался лорд 
Стэйн.

Джонсон молча кивнул, соглашаясь с ним.
— Так вот, в общих чертах,— сказал Каупервуд,— 

в этом и заключается мой план. Разумеется, эту сеть 
можно впоследствии расширить, присоединить новые 
ветки, но это уже будет решать директорат.

Каупервуд не упускал из виду возможность переку­
пить контракты у Скэрра, Хэнддонфилда и еще кое у 
кого — и тогда, если он соберет все это в своих руках, 
директора объединенной компании волей-неволей вы­
нуждены будут выкупить у него эти контракты.

Но тут лорд Стэйн задумчиво почесал за ухом.
— Мне представляется,— сказал он,— что ваше 

предложение обменять акции из расчета три за одну мо­
жет показаться заманчивым кое-кому из пайщиков, ко­
торые пожелают войти в ваше предприятие на столь 
выгодных условиях. Но я должен сказать, что вы упу­
скаете из виду одно очень важное обстоятельство, а 
именно: отношение к вам, которое уже и сейчас застави­
ло очень многих объединиться против вас. Так вот, если 
это учесть, то ваше предложение — три акции за одну — 
можете быть уверены, не привлечет к вам достаточного 
количества пайщиков и, следовательно, вы не сможете 
диктовать свои условия и распоряжаться всем по своему 
усмотрению, иными словами, осуществлять полный кон­
троль. Насколько я понимаю, вы это именно и имели в 
виду. А  у нас, видите ли, на этот счет держатся вполне 
определенного мнения: управлять предприятием должны 
англичане. Оба мы, и я и Джонсон, имели возможность 
убедиться в этой тенденции, с тех пор как о приобрете­
нии вами Чэринг-Кросс стало официально известно. 
Более того, пайщики «Метрополитен» и «Районной» об­
наруживают явное стремление сплотиться против вас. 
Признаться, до сих пор директора этих компаний от­
нюдь не проявляли друг к другу каких-либо дружеских 
чувств.

Джонсон язвительно хмыкнул.
— Так что, если вы не сумеете проявить в этом деле 

необходимую осторожность и такт,—продолжал Стэйн,— 
не будете знать, как подойти к тем или иным нужным 
людям, действуя при этом скорее через английских, а не
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американских посредников,— вы очень скоро почувст- 
в} ете себя припертым к стене.

— Совершенно верно,— отвечал Каупервуд, который 
отлично понимал*, куда клонит Стайн: если они возьмут 
на себя труд вытащить для него из огня этот англий­
ский каштан,, они потребуют не дополнительной ком­
пенсации, нет,,— больше того, что он предлагает, вряд 
ли можно требовать,— но, видимо, какой-то формы со­
вместного с ним контроля на паритетных началах. А  -ес­
ли это не выйдет, они будут добиваться прочных гаран­
тий для своих капиталовложений и, по всей вероятности, 
равномерного распределения барышей в соответствии со 
вложенным капиталом и с учетом постепенного расшире­
ния проектируемой сети. Ну, а как это можно офор­
мить? Каупервз'д не мог на это ответить и, чтобы уяс­
нить себе и свою и их точку зрения, осторожно приба­
вил: — Вот именно в связи с этим я и думал: чем, соб­
ственно, я мог бы заинтересовать вас обоих? Я отлично 
понимаю, что для вас все это ясно, как на ладони, и ес­
ли вы согласитесь участвовать со мной в этом деле, я 
безусловно могу рассчитывать на более благожелатель­
ное отношение к себе. Итак, кроме этого обмена— три 
акции за одну,— скажите, что именно я мог бы вам 
предложить? Какого рода частное соглашение между 
нами тремя было бы для вас желательным?

Но тут началось обсуждение таких тонких и сложных 
вопросов, что передавать эту беседу было бы слишком 
долго и затруднительно. Речь шла главным образом о 
той предварительной работе, которая предстояла сейчас 
Стэйну и Джонсону. А  это, как они объяснили Каупер­
вуду, заключалось прежде всего в том, чтобы ввести его 
в известные круги лондонского общества. Без этого "фи­
нансовые его дела не сдвинутся с места.

— У нас в Англии,— говорил Стэйн,— успеха мож­
но добиться главным образом благодаря покровитель­
ству и поддержке финансовых и общественных кругов, а 
отнюдь не собственными усилиями отдельных лично­
стей, как бы они ни были одарены. Если вы не приня­
ты в известных кругах, не пользуетесь их расположени­
ем, у вас на каждом шагу будут возникать затруднения. 
Вы понимаете меня?

— Вполне,— отвечал Каупервуд.
m



— И затем, что бы вы ни предпринимали, у нас это 
«иногда не носит характера просто голого, расчетливого 
делячества. Нет, в любом деле у нас стараются достиг­
нуть взаимопонимания, внушить уважение к себе. А  это­
го ведь нельзя добиться за полчаса. И зависит это не 
только от рекомендаций, но и от личных отношений как 
частного, так и светского характера. Вам это ясно?

— Вполне,— отвечал Каупервуд.
— Так вот, прежде чем заняться веем этим, нужнв 

совершенно точно установить, на какого рода компенса­
цию, не считая обмена акг^вн, могут рассчитывать лица, 
взявшие на себя труд обеспечить такую общественную 
поддержку и благожелательный прием вам и вашему 
делу?

Каупервуд сидел, небрежно откинувшись в кресле и 
слушая лорда Стэйна, и, казалось, вполне соглашался 
со своим собеседником. Однако зоркий наблюдатель, 
внимательно приглядевшись к нему, заметил бы, что в 
глазах его появился жесткий металлический блеск, а гу­
бы плотно сжались. Он отлично понимал, что, читая ему 
зти наставления, Стэйн милостиво снисходит к нему. 
Ибо благородный лорд, несомненно, осведомлен обо 
всех скандалах, связанных с деятельностью Каупервуда, 
а также и о том, что Каупервуд не принят ни в чикаг­
ском, ни в нью-йоркском высшем свете. И как бы дипло­
матично и учтиво ни держал себя лорд Стэйн, Каупер­
вуд не строил себе на этот счет никаких иллюзий и при­
нимал его наставления за то, чем они и были на самом 
деле: это были наставления человека, занимающего вид­
ное положение в высшем обществе, человеку, отвергну­
тому им. Но Каупервуд не испытывал ни досады, ни 
возмущения. Ио правде сказать, его это даже забавляло, 
ибо он чувствовал себя хозяином положения. Он дела­
ет возможным для Стэйна и его друзей то, чего никто 
другой не мог для них сделать.

Когда Стэйн кончил говорить, Каупервуд задал ему 
несколько вопросов относительно условий предполагае­
мого соглашения. Но лорд Стэйн в высшей степени уч­
тиво уклонился от ответа, сказав, что, по его мнению, 
эти подробности лучше предоставить Джонсону. Однако 
©н уже достаточно ясно представлял себе, каким обра­
зом не только гарантировать обмен принадлежащих ему 
акций «Метрополитен» и «Районной» из расчета три за
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одну, но и достичь не подлежащего огласке соглашения 
между ними тремя, в котором их права, его и Джонсона, 
будут четко обусловлены и ограждены, так чтобы закре­
пить за ними на будущее постоянный прочный доход во 
всех оборотах и эксплуатации этого несомненно при­
быльного предприятия.

Вскинув монокль, лорд Стэйн привычным жестом 
вдел его в правый глаз и невозмутимо уставился на сво­
его собеседника, а тот принялся горячо благодарить 
Стэйна за проявленные им участие и доброту; его бла­
гожелательное отношение и личный интерес к делу по­
могли осветить всю эту крайне запутанную, сложную 
обстановку. Он убежден, что их взаимное соглашение 
приведет к полному удовлетворению обеих сторон. Од­
нако перед ним стоит сейчас задача финансировать 
предприятие и ему надо как-то позаботиться об этом. 
По-видимому, прежде чем вступить в переговоры с пай­
щиками англичанами, ему придется съездить в Америку, 
чтобы собрать необходимый капитал; Стэйн вполне сог­
ласился с этим.

У Каупервуда уже давно созрел проект — организо­
вать новую держательскую компанию, в которой он бу­
дет владеть пятьдесят одним процентом акций; а она 
уже будет кредитовать эту английскую акционерную 
компанию, обеспечив себе полный контроль и гарантиро­
вав захват ее на случай вполне возможного краха. Ну, 
об этом он еще успеет подумать.

Что же касается Беренис и Стэйна, с этим пока тоже 
лучше повременить — там видно будет. Ведь ему уже 
стукнуло шестьдесят,— еще несколько лет, и, пожалуй, 
кроме славы и общественного признания, ему ничего не 
будет нужно. В этом беспощадном круговороте неотлож­
ных дел, совершенно поглотившем его, он уже и сейчас 
чувствует что-то похожее на усталость. Иногда, после 
напряженного делового дня, эта лондонская авантюра 
представлялась ему совершенно нелепой затеей для чело­
века его возраста. Ведь всего два года назад, в Чикаго, 
он думал, что если ему удастся продлить свои концес­
сии, он откажется от управления, отойдет от дел и от­
правится путешествовать. Одно время он даже подумы­
вал: если Беренис отвергнет его, он примирится с Эйлин 
и будет жить в своем доме в Нью-Йорке; придумает себе 
какое-нибудь интересное занятие, какое-нибудь дело,
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которое можно приятно сочетать с заслуженным от­
дыхом.

А  теперь — что он затеял? И ради чего? Что это 
даст ему, если не считать удовольствия быть с Беренис? 
Но ведь если бы она только захотела, они могли бы про­
сто поехать куда-нибудь вдвоем и жить гораздо спокой­
нее. Нет, она почему-то настаивала на этом, да и он то­
же внушал себе, что это его долг перед самим собой, 
перед своей собственной жизнью и репутацией,— они 
оба считали, что он представляет собой не только выда­
ющегося финансиста, но и незаурядного предпринимате­
ля с широким размахом, и поэтому он должен идти впе­
ред и завершить свою карьеру таким вот головокружи­
тельным взлетом. А  удастся ли это сделать, не рискуя 
всей своей репутацией и состоянием? Как можно пору­
читься, что при установившемся о нем сейчас мнении в 
Америке он сможет, приехав туда, собрать в сравнитель­
но короткий срок необходимый капитал?

Короче говоря, его положение сейчас, с какой сторо­
ны ни подойти, в высшей степени затруднительно и шат­
ко. Он чувствовал себя усталым и подавленным. Быть 
может, это было первое дуновение приближающейся 
старости.

Вечером после ужина он поделился своими планами 
с Беренис. Он полагал, что ему, вероятно, надо взять с 
собой в Нью-Йорк Эйлин. Ему предстоит принимать у 
себя массу народа, и, пожалуй, так оно лучше будет вы­
глядеть, если жена приедет с ним. Ведь у него сейчас, 
можно сказать, все висит на волоске, и поэтому особен­
но важно сохранить добрые отношения с Эйлин.

ГЛАВА XX X V II

А  Эйлин за месяц пребывания в Париже так измени­
лась, что, по единодушному мнению своих новых друзей, 
стала «совсем другим человеком». Она сбавила двадцать 
фунтов в весе; румянец и блеск ее глаз стали ярче, а 
настроение бодрее; причесана она была а-ля-шантек- 
лер — по моде, изобретенной Сарой Шиммель; платья 
шила у мосье Ришара, туфли у мосье Краусмейера,— 
словом, все шло так, как было задумано Толлифером. 
У нее завязалась настоящая дружба с мадам Резштадт,
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а шейх немало забавлял ее, хотя его внимание было ино­
гда уж слишком назойливым и > томительным. Его явно 
привлекала она сама, а не ее деньги. Право, он, как 
видно, не прочь был завязать с нею роман. Но этот его 
костюм — белый, из тончайшего шелка и шерсти, под­
поясанный белым шелковым шнуром! А  густо напома­
женные черные волосы, которые делали его столь похо­
жим на дикаря! А  маленькие серебряные кольца в 
ушах! А  длинные и отнюдь не маленькие узкие туфли 
из красной кожи с загнутыми кверху острыми носами! 
А  этот ястребиный нос и темные глаза, которые словно 
видят вас насквозь! Стоило появиться с ним рядом, все 
тотчас начинали глазеть на вас, словно и вы были ка- 
ким-то седьмым чудом света. Когда же Эйлин остава­
лась с ним вдвоем, она только и делала, что всячески 
старалась уклониться от его нежностей.

— Послушайте, Ибрагим,— говорила она,— не за­
бывайте, что я замужем и люблю мужа. Вы мне нрави­
тесь, право, нравитесь. Но вы не должны просить меня 
о том, чего я не хочу и не стану делать, и если вы бу­
дете и дальше так себя вести, я вообще перестану с вами 
встречаться.

— Но, помилуйте,— не отступался он, изъясняясь 
на вполне сносном английском языке,— у нас столько 

'много общего. Вы любите игру— я тоже. Мы оба лю­
бим поговорить, покататься, поиграть в карты, ставить 
понемножку на скачках. И все-таки вы, как и я, человек 
рассудительный, не... не...

— Ветреница? — подсказала Эйлин.
— Что это значит «ветреница»? — спросил он.
— Не знаю, как вам сказать...— У нее было такое 

чувство, словно она говорит с ребенком.— Непоседа, не­
постоянный...— Она сделала неопределенный жест ру­
кой, как бы желая изобразить нечто неустойчивое, не­
прочное, легковесное.

— Ах, вот что! Гм! Ветреница! Вот как! Понимаю! 
Нет, вы не ветреница! Ни-ни! И вы мне нравитесь, 
очень. Гм... гм... Очень, очень. А  я вам? Вам нравлюсь 
я — шейх Ибрагим?

Это рассмешило Эйлин.
— Да, нравитесь,— сказала она.— Только, по-мо- 

ему, вы слишком много пьете. И, конечно, вы вовсе не
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хороший человек — жестокий, эгоист и все такое... Но 
тем не менее вы мне нравитесь и...

— Тц... тц... тц,— прервал шейх.— Это совсем не­
много для такого мужчины, как я. Без любви я заснуть 
не могу.

— Ах, перестаньте говорить глупости!— воскликну­
ла Эйлин.— Лучше налейте себе чего-нибудь выпить, а 
йотом уходите и возвращайтесь вечером: поедем вместе 
ужинать. Мне хотелось бы съездить еще раз к этому ми­
стеру Сабиналю.

Так протекали дни Эйлин — в общем довольно при­
ятно. Владевшая ею ранее склонность к меланхолии про­
шла, и ей даже стало казаться, что ее положение не так 
уж безнадежно. Каупервуд написал ей, что приедет в Па­
риж, и, готовясь к встрече с ним, Эйлин решила удивить 
его самым потрясающим из творений мосье Ришара. 
А  Толлифер посоветовал, когда приедет Каупервуд, 
устроить ему ужин у Орсинья, в премилом ресторанчике, 
который он недавно обнаружил. Уютное местечко, и со­
всем рядом с собором Парижской Богоматери. Сабиналь 
снабдит для этого случая Орсинья винами, брэнди, ли­
керами, аперитивами и сигарами. А  Орсинья под руко­
водством Толлифера приготовит такой стол, на который 
не посетует даже самый привередливый гурман. На сей 
раз произвести хорошее впечатление важно было Тол- 
лиферу. Они пригласят мадам Резштадт, верного шейха 
и Мэриголд, которая, увлекшись Толлифером, решила 
остаться в Париже и, по его настоянию, примирилась 
с существованием Эйлин.

— Вы с вашим супругом бывали во всех знаменитых 
ресторанах,— сказал Толлифер Эйлин,— и этим вас не 
удивишь. Поэтому, мне кажется, оригинальнее было бы 
для разнообразия отправиться в какое-нибудь совсем 
непритязательное место.— И он принялся объяснять ей 
свой план.

Стремясь заручиться согласием Каупервуда, Толли­
фер заставил Эйлин послать ему телеграмму с настоя­
тельной просьбой прибыть на ужин, который они устраи­
вают в его честь. Каупервуд, получив это приглашение, 
улыбнулся и в ответ телеграфировал, что согласен. 
А  когда он приехал, то, к своему искреннему удивлению, 
обнаружил, что Эйлин на редкость похорошела: он даже 
и не предполагал, что она может так выглядеть, в ее-то
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годы, а главное — после всего, что ей пришлось пере­
жить. Ее прическа была поэмой из локонов, оттенявшей 
все, что было лучшего в ее лице. А  мастерски сшитое 
платье выгодно подчеркивало линии ее значительно по­
худевшей фигуры.

— Эйлин! — воскликнул Каупервуд, увидев ее.— Ты 
никогда еще так не выглядела! Как тебе удалось этого 
достичь? Это платье удивительно эффектно. И мне нра­
вится твоя прическа. А  чем ты питалась? Одним воз­
духом?

— Почти что,— отвечала, улыбаясь, Эйлин.— Я уже 
целый месяц ем так, что это даже нельзя назвать едой! 
И можешь не сомневаться: больше полнеть я не намере­
н а— хватит. Ну, а как переезд через Ла-Манш? Легко 
перенес?— Болтая с ним, она наблюдала за Уильямс, 
которая в ожидании гостей расставляла на столе рюмки 
и графинчики с ликерами.

— Переезд через Ла-Манш был сущим пустяком, 
точно по пруду ехали,— рассказывал Каупервуд,— если 
не считать какой-нибудь четверти часа, когда казалось, 
что все мы пойдем ко дну. Но сходя на берег, все чув­
ствовали себя великолепно.

— Ох, этот ужасный Ла-М анш!— сказала Эйлин, 
не переставая ощущать на себе взгляд мужа и невольно 
волнуясь от его комплиментов.

— А  что это за банкет ты задумала сегодня?
— Просто мы с мистером Толлифером решили устро­

ить небольшой вечер. Знаешь, этому Толлиферу просто 
цены нет. Мне он ужасно нравится. И, мне кажется, 
тебе интересно будет познакомиться кое с кем из пригла­
шенных, особенно с моей приятельницей мадам Рез­
штадт. Мы с ней много бываем вместе. Она очарователь­
на — я еще ни разу не встречала такой женщины.

Проведя месяц в обществе Толлифера и его пестро­
го окружения, Эйлин научилась владеть собой и сейчас 
могла со спокойным сердцем обратить внимание Кау­
первуда на такую красивую женщину, как мадам Рез­
штадт, тогда как раньше из побуждений ревности она 
приняла бы все меры к тому, чтобы скрыть от мужа свою 
интересную приятельницу. Каупервуд мысленно отметил 
происшедшую в ней перемену, эту уверенность в себе, до­
верие к нему и вновь пробудившийся интерес к жизни. 
Если и дальше так пойдет, всякие поводы к взаимному
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ожесточению могут исчезнуть. Но у него тут же мелькну­
ла мысль, что эта перемена в ней — дело его рук, она 
здесь ни при чем. Она даже и не подозревает об этом. 
Однако не успела эта мысль прийти ему в голову, как 
он понял, что, собственно, всем происшедшим обязан Бе­
ренис. Он чувствовал, что приподнятое настреение Эй­
лин объясняется не столько его присутствием, сколько 
присутствием человека, которого он специально нанял 
для этой цели.

Но где же сам виновник чудесной перемены? Кау­
первуд понимал, что не имеет права спрашивать об 
этом. Он был в положении человека, который затеял 
спектакль, маскарад, но не должен показывать, что он — 
режиссер. Его вывел из раздумья голос Эйлин.

— Фрэнк, ты, наверно, хочешь переодеться,— услы­
шал он.— А  мне нужно еще кое-что сделать до прихода 
гостей.

— Совершенно верно,— сказал Каупервуд.— Но у 
меня есть для тебя новость. Ты могла бы расстаться с 
Парижем и вернуться со мной в Нью-Йорк?

— Как это прикажешь понимать?
В ее голосе было безграничное удивление. А  она-то 

надеялась, что этим летом они побывают хотя бы на 
нескольких модных курортах Европы! И вдруг он гово­
рит о возвращении в Нью-Йорк. Может быть, он решил 
совсем отказаться от своих лондонских планов и на­
всегда вернуться в Америку? Она немного растеря­
лась: это не только осложняло, но даже ставило под 
угрозу все то, что ей за последнее время удалось до­
стичь.

— Ничего страшного не произошло,— сказал с улыб­
кой Каупервуд.— В Лондоне все по-прежнему благопо­
лучно. Никто меня оттуда не изгонял. Больше того: 
они, пожалуй, даже хотели бы, чтобы я остался. Но 
только при условии, что я съезжу домой и вернусь с 
мешком денег.— Он иронически усмехнулся, и Эйлин 
уже с легким сердцем улыбнулась ему в ответ. Зная по 
опыту прошлого, как он ведет свои дела, она не могла 
не разделять его цинизма.

— Меня это ничуть не удивляет,— сказала она.— 
Но давай поговорим об этом завтра. А  теперь пойди-ка 
переоденься.

— Прекрасно! Я буду готов через полчаса.
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Эйлин проводила его внимательным взглядом, пока 
он не скрылся в соседней комнате. Да, вид у него бо­
лее чем преуспевающий. Какой он веселый, ловкии, 
энергичный! И ему, несомненно, понравилось, как она 
выглядит, как она стала непринужденно держаться. 
В этом она была уверена, хотя ни на минуту не забыва­
ла о том, что он не любит ее, и по-прежнему побаива­
лась его. Какое счастье, что жизнь столкнула ее с этим 
веселым красавцем Толлифером! Но если ей придется 
вернуться сейчас в Нью-Йорк, что же станет с этой 
необъяснимой дружбой, которая теперь так прочно уста­
новилась между нею и этим молодым повесой?

ГЛАВА X X XV III

Каупервуд не успел еще вернуться, когда Толлифер 
впорхнул в апартаменты Эйлин. Отдав цилиндр и 
трость Уильямс, он быстро подошел к двери, ведущей в 
спальню Эйлин, и постучал.

— Привет! — послышался ее голос.— Мистер Кау­
первуд приехал. Он переодевается. Подождите меня се­
кунду — я сейчас.

— Отлично! Все остальные должны вот-вот прийти.
В эту минуту дверь позади него слегка скрипнула,

и, обернувшись, Толлифер увидел входившего в гости­
ную Каупервуда. Они бросили друг на друга быстрый 
понимающий взгляд. Толлифер, отлично помня, как 
должно себя держать, поспешил навстречу Каупервуду, 
намереваясь любезно приветствовать всесильного магна­
та. Но Каупервуд опередил его.

— Ну вот, мы опять и встретились,— сказал он.— 
Как вам нравится в Париже?

— Очень! — ответил Толлифер.— Нынешний сезон 
на редкость веселый. Столько съехалось разных знако­
мых. И погода просто великолепная. Вы же знаете, ка­
ков Париж весной. По-моему, это самое веселое и при­
ятное время года.

— Я слышал, мы сегодня в гостях у моей жены.
— Да, и еще кое-кто соберется. Боюсь, я пришел 

слишком рано.
— Не выпить ли нам пока чего-нибудь?
И так, весело болтая о всяких пустяках, о Лондоне,
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о Париже, оба старались не думать о связывавших их от­
ношениях, и обоим это вполне удавалось. Вошла Эйлин 
и поздоровалась с Толлифером. Затем появился Ибра­
гим и, не обращая на Каупервуда ни малейшего внима­
ния, словно это был пастух с его пастбищ, стал усилен­
но ухаживать за Эйлин.

Каупервуд сначала несколько удивился, а потом это 
стало его даже забавлять. Сверкающие глаза араба по- 
истине поразили его. «Любопытно! — сказал он себе.— 
Толлифер в самом деле создал здесь интересную атмос­
феру} А  этот разряженный бедуин увивается за моей 
женой! Занятный будет вечерок!»

В комнату вошла Мэриголд Брэйнерд. Она понрави­
лась ему, и он ей, по-видимому, тоже. Но это обоюдное 
тяготение было вскоре нар>шено появлением холодно- 
спокойной и экзотической мадам Резштадт — она была 
закутана в перекинутую через плечо кремовую шаль, 
длинные шелковые кисти которой спускались почти до 
полу. Каупервуд одобрительно оглядел ее оливково­
смуглое лицо, красиво обрамленное гладко причесанны­
ми черными волосами; большие серьги из черного янта­
ря свисали у нее чуть не до плеч.

Мадам Резштадт, на которую он произвел сильное 
впечатление, как, впрочем, почти на всех женщин, при­
глядевшись к нему, сразу поняла, в чем несчастье Эй­
лин. Этот человек не способен принадлежать одной жен­
щине. От этой чаши можно только пригубить и удоволь­
ствоваться уже такой малостью. Эйлин следовало бы 
это понять.

Меж тем Толлифер, которому не сиделось на месте, 
не переставал твердить, что пора ехать, и, повину­
ясь его настояниям, вся компания отправилась к Ор­
синья.

Их ввели в отдельный кабинет с фонарем — из его 
огромных распахнутых настежь окон открывался велико­
лепный вид на собор Парижской Богоматери и зеленый 
сквер перед собором. Но едва только они вошли, у всех 
невольно вырвались возгласы удивления: в кабинете не 
было заметно и следов приготовлений к ужину — посре­
дине стоял лишь простой деревянный стол, и притом 
даже не накрытый.

— Что за черт? — воскликнул Толлифер, который 
вошел последним.— Ничего не понимаю. Что-то тут не
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то. Они ведь знали, что мы приедем! Подождите, пожа­
луйста, я сейчас все выясню.— И, быстро повернувшись, 
он исчез.

— Право, ничего не понимаю,— сказала Эйлин.— 
Мне казалось, что мы обо всем договорились.— Она 
нахмурилась, надув губы, и от этого стала еще привле­
кательней.

— Нас, очевидно, провели не в тот кабинет,— сказал 
Каупервуд.

— Они не ждут нас, а? — спросил шейх, обращаясь 
к Мэриголд, но тут дверь в соседнюю буфетную вдруг 
распахнулась, и в кабинет ворвался клоун с чрезвычай­
но озабоченным лицом.

Это был настоящий Панталоне, длинный, нелепый, 
в традиционном одеянии, расшитом звездами и луной, 
с пышными рюшами вокруг шеи и запястий; на голове 
у него красовался остроконечный колпак, из-под которо­
го во все стороны торчали пряди волос, на руках были 
огромные белые перчатки, на ногах — несуразные баш­
маки с острыми носами; уши его были вымазаны жел­
той краской, глаза обведены зеленым, щеки — багрово­
красные. Оглядевшись по сторонам с видом безумца, 
ввергнутого в пучину отчаяния, он воскликнул:

— Ах ты, боже мой! Что за чертовщина! Ах, леди 
и джентльмены! Это что же... право же... Ни скатерти! 
Ни серебра! Ни стульев! Пардон! Пардон! Что же те­
перь делать! Пардон, медам, месье, здесь какое-то недо­
разумение. Сейчас что-нибудь придумаем... Эй! — Он 
хлопнул в ладоши и впился глазами в дверь, словно 
ожидая, что полчища слуг тотчас откликнутся на его 
зов, напрасно — никто не показывался. Он снова хлоп­
нул в ладоши, склонил голову набок, прислушался. Но 
из-за двери не доносилось ни звука; тогда клоун повер­
нулся к гостям, которые наконец поняли все и отступи­
ли к стенам, чтобы дать ему место.

Приложив палец к губам, клоун подошел на цыпоч­
ках к двери и прислушался. По-прежнему — ни звука. 
Он быстро нагнулся, припал к замочной скважине сна­
чала одним глазом, потом другим, обернулся к гостям, 
скорчил невероятнейшую гримасу, снова приложил па­
лец к губам и опять приник к замочной скважине. На­
конец, отпрянув от двери, он шлепнулся на живот, но 
мигом вскочил и попятился, уступая дорогу чинной и
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деловитой процессии официантов, которые появились из 
распахнувшихся дверей, неся скатерти, блюда, подносы 
с серебром и бокалами; они быстро принялись накры­
вать на стол, не обращая внимания на прыгавшего вокруг 
них и без умолку болтавшего клоуна.

— Так, так !— восклицал он.— Явились наконец! 
Свиньи вы этакие! Бездельники! Расставляй тарелки! 
Расставляй же тарелки, говорят тебе! — Эти слова отно­
сились к официанту, который и так уже быстро и ловко 
расставлял их.— Раскладывай серебро, слышишь! — 
кричал он другому официанту, раскладывавшему сереб­
ро.— Да смотри, чтоб не громыхать у меня! Вот 
свинья! — Тут он схватил нож и с важным видом поло­
жил его на то же самое место.— Нет, нет, не так! — за­
кричал он, обращаясь к официанту, расставлявшему бо­
калы.— Тупица! И когда только ты научишься делать 
как надо? Гляди! — И, подняв бокалы, он поставил их 
так же, как они стояли. Потом отступил немного, окинул 
стол критическим взглядом, опустился на колени, по­
смотрел, прищурясь и передвинул маленькую ликерную 
рюмочку на какую-нибудь сотую дюйма.

Эта пантомима необычайно развеселила всех присут­
ствующих (всех, кроме Ибрагима, который, вытаращив 
глаза, в изумлении взирал на происходящее), одни улы­
бались, другие смеялись от души; когда же клоун при­
нялся подражать метрдотелю и ходить за ним следом, 
чуть не наступая ему на пятки, а тот делал вид, что ни­
чего не замечает,— все так и покатились со смеху. Нако­
нец метрдотель направился к выходу, клоун за ним.

— Вот так-так!— крикнул он на ходу.— Заговор! 
Ай-яй-яй!

— Неплохо разыграно! — заметил Каупервуд, обра­
щаясь к мадам Резштадт.

— Ведь это Грелизан из «Трокадеро», самый остро­
умный клоун во всей Европе,— проронила она.

— Неужели! — воскликнула Мэриголд, чье мнение 
об искусстве комедианта сразу повысилось, стоило ей 
узнать, что он знаменит.

Эйлин, сначала опасавшаяся за успех своей затеи, те­
перь так и сияла от удовольствия. Каупервуд соблагово­
лил похвалить ее изобретательность, а заодно и Толли­
фера, и теперь все, что бы Грелизан ни вытворял, каза­
лось ей забавным, хотя компания и замерла в испуге,
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когда клоун, войдя с большой серебряной миской, на­
полненной чем-то ярко-красным, похожим на суп с тома­
том, вдруг споткнулся и упал. В воздух взвился, осыпая 
гостей, рой блестящих оранжевых конфетти, искусно 
подброшенных рукою клоуна, раздались возгласы удив­
ления, визг и смех.

Клоун снова бросился в буфетную и вскоре вынырнул 
оттуда, неся в сахарных щипчиках крошечный гренок; 
весь ужин он то исчезал, то появлялся, с озабоченным 
видом следуя за официантами и передразнивая каждое 
их движение.

На третье было подано нечто, похожее на суфле. Под 
верхней корочкой каждый обнаружил крохотный воз- 
дзшный шарик с сюрпризом внутри; проколов его вил­
кой, Каупервуд нашел ключи Лондона; Эйлин— кланя­
ющегося и улыбающегося мосье Ришара с ножницами в 
р>ках; мадам Резштадт — маленький земной шар, где 
пунктиром была нанесена линия, отмечавшая все города, 
которые она посетила; Ибрагим — шейха верхом на кро­
шечном коне; Толлифер — колесо миниатюрной рулетки 
с указателем на нуле; Мэриголд — горсть игрушечных 
человечков: воина, короля, денди, художника и музыкан­
та. Все до упаду смеялись над этой выдумкой; после 
кофе Грелизан откланялся под аплодисменты всех при- 
с>тствующих, а Каупервуд и мадам Резштадт даже кри­
чали: «Браво! Браво!».

— Восхитительно! — воскликнула мадам Резштадт.— 
Я непременно напишу ему и поблагодарю.

Потом в полночь в театре «Гран-Гиньоль» они смот­
рели, как прославленный Лялут изображает по очереди 
всех знаменитостей дня. После этого Толлифер предло­
жил отправиться к Сабиналю. А  на рассвете они разо­
шлись, единодушно решив, что изумительно провели в 
Париже эту ночь.

ГЛАВА X X X IX

Из всего этого Каупервуд заключил, что в Толлифе- 
ре он нашел человека, даже более изобретательного, чем 
можно было надеяться. Он просто талант, этот Толли­
фер. Стоит только слегка намекнуть ему — ну и, конеч­
но, снабдить деньгами,— ион окружит Эйлин таким за-
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нимательным обществом, что она не станет слишком уж 
горевать, если ей придется расстаться со своим невнима­
тельным супругом. Но об этом нужно еще подумать. 
В самом деле, если Эйлин узнает о существовании Бере­
нис, она, по всей вероятности, обратится к Толлиферу 
за советом. И тогда придется покупать молчание обоих. 
Ну, и заварил же он кашу! К тому же если у Эйлин 
будет свой собственный круг знакомых, среди которых 
она будет появляться почти всегда без мужа, постепен­
но пойдут разговоры о том, где же он проводит все это 
время, и в конце концов неминуемо выплывет имя Бере­
нис. Пожалуй, лучше всего уговорить Эйлин вернуться 
с ним в Нью-Йорк, а Толлифера оставить в Европе. Это, 
естественно, положит предел дальнейшему сближению 
Эйлин с Толлифером, а то их отношения уж слишком 
стали бросаться в глаза.

Оказалось, что Эйлин ничего не имела против этой 
поездки. На то было много причин. Она опасалась, что 
если она откажется ехать, Каупервуд возьмет с собой 
другую женщину или заведет какую-нибудь интрижку 
в Нью-Йорке. К тому же какое сильное впечатление 
произведет такая поездка на Толлифера и его друзей! 
Ведь имя Каупервуда никогда еще так не гремело, и ка­
кая завидная роль быть его всеми признанной женой! Но 
больше всего ее интересовало, последует ли за нею Тол­
лифер: ведь эта поездка может продлиться с полгода, а 
то и больше.

Поэтому Эйлин не замедлила сообщить Толлиферу 
о своем предстоящем отъезде. Новость пробудила в нем 
самые противоречивые чувства: как же быть с Мэри- 
голд, которая предлагала ему отправиться на яхте к мы­
су Нордкап? Часто встречаясь с нею в последнее время, 
он понял, что если и впредь оказывать ей внимание, она, 
пожалуй, решится на развод и выйдет за него замуж, а 
у нее есть собственные средства, и не маленькие. Прав­
да, он не любил ее и все еще мечтал о романе с какой- 
нибудь молоденькой девушкой. И к тому же вставал во­
прос о том, на что жить сейчас и в ближайшем буду­
щем. Стоит источнику его нынешних поступлений иссяк­
нуть — и конец беззаботному существованию. Он считал 
почему-то, хотя ни малейшего намека на это сделано не 
было, что Каупервуд предпочтет иметь его под рукой в 
Нью-Йорке. Но Толлифер понимал, что, поедет он или
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останется, его отношения с Эйлин дальше так продол­
жаться не могут: он должен что-то сказать ей о своих 
чувствах, иначе его поведение может показаться ей стран­
ным. Он не сомневался, что Эйлин не поддастся на его 
пылкие речи, но это польстит ей, а значит, игра стоит 
свеч.

— Вот как? — воскликнул он, услышав от нее эту 
новость.— А  я как же? Остался за бортом?— и он 
нервно принялся шагать из угла в угол, всем своим ви­
дом изображая величайшее огорчение и разочарование.

— Что с вами? — участливо спросила Эйлин.— Чем 
вы недовольны?

Она заметила, что Толлифер подвыпил (действи­
тельно, он зашел к Эйлин после завтрака с Мэриголд в 
баре мадам Жеми),— хмель, конечно, мог омрачить его 
настроение, но не настолько, чтобы он совсем уж поте­
рял самообладание.

— Это просто ужасно! — сказал он.— Вы уезжаете 
сейчас, когда мне начало казаться, что наши отношения 
могут стать какими-то иными.

Эйлин, изумленная этой тирадой, широко раскрыла 
глаза. Конечно, ее отношения с Толлифером были не 
совсем обычными, и она все сильнее привязывалась к 
нему. Она и сама не сознавала, как глубоко было это 
увлечение. Однако, присмотревшись, как он ведет себя 
в обществе Мэриголд и других, она пришла к заключе­
нию — и даже не раз высказывала это вслух,— что он 
и пяти минут не может быть верен женщине.

— Не знаю, чувствуете ли вы это,— продолжал меж 
тем Толлифер, взвешивая каждое слово,— но нас с вами 
связывает не только светское знакомство. Признаюсь, 
когда я впервые встретил вас, я не предполагал, что так 
будет. Вы заинтересовали меня как миссис Каупервуд — 
женщина, представляющая те круги общества, о кото­
рых я только слышал. Но после нескольких бесед с вами 
у меня возникло иное чувство. Я прожил очень трудную 
жизнь. У меня были свои взлеты и падения, и, наверное, 
они всегда будут. Но в те первые дни нашего знакомства 
на пароходе что-то заставило меня подумать, что и вы, 
пожалуй, знавали их. Вот поэтому я и стал искать ва­
шего общества, хотя, вы сами знаете, там было много 
других женщин, которые могли бы составить мне ком­
панию.
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Он лгал с видом человека, который никогда не гово­
рил ничего, кроме правды. И эта умелая актерская игра 
произвела впечатление на Эйлин. Она подозревала, что 
Толлифер из тех, кто гоняется за богатым приданым. 
Пожалуй, так оно и есть. Но если она ему на самом де­
ле не нравится, с чего бы ему так заботиться о ее 
внешности, о том, чтобы вернуть ей прежнее обаяние? 
Яркое, сильное чувство внезапно вспыхнуло в Эйлин — 
в нем были и материнская нежность и воскресший пыл 
молодости. Этот бездельник просто не мог не нравиться: 
он был такой приветливый, веселый, такой неназойливо 
внимательный.

— Но что же изменится от того, что я вернусь в 
Нью-Йорк? — несколько недоумевая, спросила она.— 
Разве это помешает нам остаться друзьями?

Толлифер задумался. Он сказал о своих чувствах — 
ну, а дальше что? Мысль о Каупервуде не давала ему 
покоя. Чего, собственно, хотел бы от него сейчас Кау­
первуд?

— Но вы только подумайте,— начал он,— вы исче­
заете в самое чудесное время — июнь и июль здесь луч­
шие месяцы. И как раз самый разгар веселья! — Он за­
курил сигарету и налил себе выпить. Почему Каупервуд 
не дал ему понять, хочет ли он, чтобы Эйлин оставалась 
в Париже, или нет? Может быть, он еще и сообщит 
что-нибудь на этот счет, но не мешало бы ему поторо­
питься.

— Фрэнк просил меня поехать с ним, и я не могу 
поступить иначе,— спокойно сказала Эйлин.— Что же 
до вас, то я не думаю, что вы тут будете страдать от 
одиночества.

— Вы не понимаете,— сказал он.— Без вас Париж 
потеряет для меня всю свою прелесть. Вот уже много 
лет жизнь не давала мне столько радости и счастья, как 
сейчас. А  если вы уедете, все рухнет.

— Какие глупости! Пожалуйста, не болтайте вздо­
ра! Откровенно говоря, я с удовольствием осталась бы. 
Но не представляю себе, как это можно устроить. Вот 
я приеду в Нью-Йорк, немного осмотрюсь и напишу вам. 
Впрочем, я уверена, что мы скоро вернемся. А  если нет 
и если ваши чувства останутся неизменными, возвра­
щайтесь домой — мы ведь и в Нью-Йорке можем встре­
чаться.
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— Эйлин!— с нежностью воскликнул Толлифер, 
решив воспользоваться представившимся случаем. Он 
подошел к ней и взял ее за руку.— Какое чудо! Вот 
этих слов я и ждал от вас. Вы в самом деле так дума­
ете? — спросил он, вкрадчиво заглядывая ей в глаза.

И, прежде чем она успела воспротивиться, он обвил 
руками ее талию и поцеловал — не слишком пылко, но, 
казалось, вполне искренне. Эйлин ничего так не хотела, 
как удержать его при себе, и все же она мягко, но ре­
шительно высвободилась из его объятий, хорошо пони­
мая, что не следует давать Каупервуду серьезного пово­
да к неудовольствию.

— Нет, нет, нет,— сказала она.— Вспомните, что вы 
мне только что говорили. Мы должны быть друзьями и 
только друзьями, если вы, конечно, хотите, чтобы на­
ши отношения продолжались. Кстати, почему это мы 
сидим тут? Я сегодня еще не выходила, а мне хотелось 
бы надеть свое новое платье.

Толлифер, отнюдь не стремившийся ускорять собы­
тия, был очень доволен таким оборотом дела и предло­
жил прокатиться в Фонтенбло, где Эйлин еще ни разу 
не была. И они отправились туда.

ГЛАВА XL'

Нью-Йорк. Каупервуд и Эйлин сходят на пристань 
с парохода «Саксония». Обычная толпа репортеров. Га­
зеты, проведав о намерении Каупервуда прибрать к ру­
кам лондонскую подземку, спешат разузнать, кто будут 
основные вкладчики, кого он намечает в качестве дирек­
торов компании, кого в управляющие и не его ли это 
люди вдруг начали усиленно скупать акции «Районной» 
и «Метрополитен» — как обыкновенные, так и привиле­
гированные. Каупервуд ловко опроверг эти слухи, и ког­
да его заявление было опубликовано, иные лондонцы, а 
также и американцы не могли сдержать улыбки.

В газетах и журналах — портреты Эйлин, описание 
ее новых туалетов; вскользь упоминается, что в Европе 
она была принята в кругах, близких к высшему свету.

А  в это время Брюс Толлифер с Мэриголд плывут 
на яхте к мысу Нордкап. Но об этом, естественно, в га­
зетах ни слова.
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А  в Прайорокове Беренис одерживает успех за ус- 
вехом. Она так умело скрывала свою изворотливость 
й о д  покровом простоты, невинности и благопристойно­
сти, что все были убеждены в ее намерении благопри­
стойно, по всем правилам выйти замуж в самом недале­
ком будущем. У нее было положительно какое-то чутье, 
которое помогало ей избегать людей неинтересных, за­
урядных и непорядочных,— она окружает себя только 
самыми респектабельными мужчинами и женщинами. 
Больше того: ее новые знакомые заметили, что она осо­
бенно симпатизирует непривлекательным женщинам — 
покинутым женам, закоренелым синим чулкам и старым 
девам, хотя и принадлежащим по рождению к сливкам 
общества, но не избалованным чьим-либо благосклон­
ным вниманием. Не опасаясь соперничества более моло­
дых и привлекательных женщин, Беренис полагала, что 
если ей удастся завоевать расположение этих скучающих 
добропорядочных дам, она сможет проложить себе путь 
в самые влиятельные круги общества.

Не менее удачна была и пришедшая ей в голову 
мысль открыто восхищаться неким отпрыском титуло­
ванной и всеми уважаемой семьи — молодым человеком 
безупречного поведения и совершенно безобидным. Вот 
потому-то молодая обитательница Прайорс-кова и приво­
дила в умиление своей разборчивостью и рассудительно­
стью всех молодых пасторов и приходских священников 
на многие мили вокруг. Самый ее вид, когда она скром­
но появлялась в воскресное утро в одном из ближайших 
приходов англиканской церкви, всегда в сопровождении 
матери или какой-нибудь пожилой женщины, известной 
строгостью своих взглядов, уже достаточно красноречи­
во подтверждал все самые лестные отзывы о ней.

В это время Каупервуд в связи со своими лондонски­
ми планами побывал в Чикаго, Балтиморе, Бостоне, Ф и­
ладельфии; заходя в святая святых самых почитаемых в 
Америке учреждений — в банки и кредитные общества, 
он беседовал с теми, кто мог быть ему наиболее полезен, 
располагал наибольшим влиянием и в то же время легче 
всего поддавался бы на уговоры. А  как вкрадчиво уве­
рял он собеседника в доходности своего будущего пред­
приятия,— ни одна подземная дорога никогда еще не да­
вала такой постоянной и все возрастающей прибыли. 
И несмотря на совсем недавние разоблачения его махи­
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наций, Каупервуду внимали с почтительным интересом 
и даже искренним уважением. Правда, в Чикаго были и 
такие, кто презрительно отзывался о нем, но в этих 
злобных перешептываниях по углам чувствовалась яв­
ная зависть. Каупервуд — это была сила, а сила всегда 
притягивает; газетная молва окружала его настоящим 
ореолом славы.

Не прошло и месяца, как Каупервуд убедился, что 
его основные проблемы решены. Он заключил во мно­
гих местах предварительные соглашения на приобрете­
ние акций держательской компании, которую он наме­
рен был создать для слияния компаний, владеющих 
отдельными линиями лондонской подземки. З а  каж­
дую акцию таких компаний его держательская компа­
ния будет отдавать три своих акции. Вообще говоря, 
если не считать нескольких небольших совещаний, кото­
рые ему предстояло провести в связи со своими чикаг­
скими капиталовложениями, Каупервуд покончил с дела­
ми и смело мог вернуться в Англию. Он бы так и по­
ступил, если бы не одна неожиданная встреча, которая, 
как всегда, привела к обычному концу. В прежние вре­
мена, когда имя его превозносили во всех газетах, често­
любивые красавицы, привлеченные его богатством, изве­
стностью и личным обаянием, не раз искали знакомства 
с ним. А  теперь такая волнующая встреча произошла у 
него в Балтиморе, куда ему пришлось поехать по делам.

Это случилось в отеле, где он остановился. И Кау­
первуду на первых порах показалось, что это никак не 
повлияет на его чувство к Беренис. В полночь, вернув­
шись от президента Мерилендского кредитного общест­
ва, Каупервуд сел к своему письменному столу, чтобы 
сделать кое-какие заметки в связи с происшедшим меж­
ду ними разговором; в это время в дверь постучали. На 
его вопрос женский голос ответил, что с ним хочет пого­
ворить родственница. Каупервуд улыбнулся: за всю его 
жизнь еще никто не знакомился с ним под таким пред­
логом. Он отворил дверь и увидел девушку, которая с 
первого взгляда возбудила его любопытство,— он тут 
же решил, что таким знакомством не следует пренебре­
гать. Девушка была молоденькая и необычайно привле­
кательная — тоненькая, среднего роста, она держалась 
свободно и уверенно. Она была хороша собой, обаятель­
на и изящно одета.
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— Так, значит, вы моя родственница?— с улыбкой 
спросил Каупервуд, впуская ее в комнату.

— Да,— спокойно ответила она.— Я ваша родствен­
ница, хотя, быть может, вы этому сразу и не поверите. 
Я внучка вашего дяди, брата вашего отца. Только фами­
лия моя Мэрис. А  фамилия моей мамы была Кау­
первуд.

Он предложил ей кресло и сам сел напротив. Она в 
упор разглядывала его — глаза у нее были большие, 
круглые, серо-голубые с металлическим блеском.

— Откуда вы родом? — поинтересовался он.
— Из Цинциннати,— последовал ответ.— Но моя 

мама родом из Северной Каролины, а ее отец родился 
в Пенсильвании — недалеко от того места, где родились 
и вы, мистер Каупервуд. Он из Дойлстауна.

— Правильно,— сказал Каупервуд.— У моего отца в 
самом деле был брат, который когда-то жил в Дойлстау- 
не. К тому же, разрешите вам сказать, глаза у вас — 
каупервудовские.

— Благодарю,— проронила она, отвечая на его при­
стальный взгляд не менее пристальным взглядом. И по­
молчав немного, нимало не смущенная тем, что он так 
бесцеремонно разглядывает ее, она сказала: — Вам мо­
жет показаться странным, что я зашла к вам в такой 
поздний час, но, видите ли, я тоже живу в этом отеле. 
Я балерина, и труппа, с которой я выступаю, гастроли­
рует здесь эту неделю.

— Да неужели? Как видно, мы, квакеры, стали про­
никать в весьма чуждые для нас области!

— Да,— согласилась она и улыбнулась теплой, сдер­
жанной и вместе с тем многообещающей улыбкой; в этой 
улыбке угадывалось и богатое воображение, и склон­
ность к романтике, и сильная воля, и чувственность. 
И Каупервуд, отметив все это, тотчас поддался ее обая­
нию.— Я только сейчас из театра,— продолжала де­
вушка.— Я много читала о вас и видела ваши порт­
реты в здешних газетах. Мне давно хотелось с вами 
познакомиться, вот я и решила зайти к вам не откла­
дывая.

— Вы хорошая танцовщица? — поинтересовался Ка­
упервуд.

— А  вы приходите к нам и посмотрите — тогда смо­
жете сами судить.
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— Я собирался утром уехать в Нью-Йорк, но если 
вы согласитесь позавтракать со мной, я, пожалуй, оста­
нусь.

— О, конечно, соглашусь,— сказала она.— А  знаете, 
я уже много лет представляла себе, как я буду когда- 
нибудь разговаривать с вами,— вот так, как сейчас. 
Однажды, года два назад, когда я нигде не могла полу­
чить работу, я написала вам письмо, но потом разорва­
ла его. Видите ли, я из бедных Каупервудов.

— И очень плохо, что вы его не отправили,— заме­
тил Каупервуд.— О чем же вы мне писали)

— Ну, что я очень талантливая и что я ваша двою­
родная племянница. И что если мне дадут возможность 
проявить себя, из меня наверняка выйдет незаурядная 
танцовщица. Но сейчас я даже рада, что не отправила 
того письма; теперь мы встретились, и вы сами увидите, 
как я танцую. Кстати,— продолжала она, не спуская с 
него своих лучистых серо-голубых глаз,— наша труппа 
будет выступать этим летом в Нью-Йорке, и, я надеюсь, 
там вы тоже придете посмотреть на меня.

— Если вы пленяете вашими танцами так же, как 
вашей внешностью, вы должны пользоваться огромным 
успехом.

— Посмотрим, что вы скажете завтра вечером.— 
Она сделала движение, словно собираясь встать и уйти, 
но потом передумала.

— Как, вы сказали, вас зовут? — наконец спро­
сил он.

— Лорна.
— Лорна Мэрис,— повторил он.— Вы и на сцене 

выступаете под этим именем?
— Да. Одно время я подумывала, не изменить ли 

мне его на Каупервуд, чтобы вы услышали обо’ мне. 
А  потом решила, что такая фамилия подходит больше 
для финансиста, чем для танцовщицы.

Они продолжали внимательно разглядывать друг 
Друга.

— Сколько вам лет, Лорна?
— Двадцать,— просто ответила она.— Вернее, будет 

двадцать в ноябре.
Наступившее вслед за тем молчание было полно зна­

чения. Их глаза говорили друг другу все, что только 
может сказать взгляд. Секунда, другая — и Каупервуд,
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не сводя с нее глаз, просто поманил ее пальцем. Она 
поднялась, гибкая, как змея, и, быстро подойдя к нему, 
бросилась в его объятия.

— Какая ты красавица!— сказал он.— И подумать 
только, что ты пришла ко мне вот так... чудесно...

ГЛАВА XLI

В голове у Каупервуда была полная сумятица, когда 
на следующее утро, часов в двенадцать, он расстался с 
Лорной. Угар, который накануне одурманил его и до 
сих пор владел всем его существом и всеми чувствами, 
не мог вытеснить из его памяти мысль о Беренис. Но 
смешно было бы утверждать, что огонь, которому ничто 
не препятствует, не может сжечь дом. А  сил, которые 
препятствовали или хотя бы могли воспрепятствовать 
Каупервуду или Лорне поддаться влечению чувства, не 
было. Но когда она ушла в театр, мысли Каупервуда 
тготекли по своему обычному руслу, и он задумался над 
тем, как странно и неестественно, что в его жизни наря­
ду с Беренис появилась еще и Лорна. Целых восемь лет 
он жаждал Беренис и терзался мыслью, что она для не­
го недосягаема, а последнее время был весь во власти 
ее физической и дз^ховной красоты. И, однако, он позво­
лил менее утонченным, но все же властным чарам дру­
гой женщины не только затмить, но на какое-то время 
даже перечеркнуть все это.

Оставшись один в своей комнате, Каупервуд спросил 
себя, заслуживает ли он порицания, Он ведь не искал 
этого искушения, оно само пришло к нему, и притом так 
внезапно. Он всегда стремился разнообразить свои впе­
чатления, разнообразить источники и почву, питающие 
их,— такова уж была его натура, иначе он не мог. Прав­
да, он говорил Беренис в дни своего наивысшего увлече­
ния ею, да и не раз потом, что в ней он обрел все, о 
чем мечтал всю свою долгую жизнь. В сущности, так он 
думал и сейчас. Но только теперь появилась еще и Лор­
на, которая с необоримой, все побеждающей силой влек­
ла к себе таинственным, неотразимым очарованием ново­
го и неизведанного, всем, что сулит женская молодость 
и красота.
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Ее предательскую власть, говорил себе Каупервуд, 
пожалуй, нетрудно объяснить — эта власть сильнее че­
ловека, он не в состоянии бороться с ней, каковы бы ни 
были его намерения. Она приходит, неся с собою лихо­
радку, зажигает пожаром кровь и делает свое дело. Так 
было у него с Беренис, а теперь так же получилось с 
Лорной Мэрис. Но одно Каупервуд отчетливо понимал 
даже сейчас: увлечение Лорной никогда не сможет вы­
теснить из его сердца любовь к Беренис. Он по-разному 
относился к этим женщинам,— он это сознавал и чувст­
вовал,— потому что они сами были очень разные как по 
темпераменту, так и по складу ума. Почти ровесница 
Беренис, Лорна прошла суровую и более сложную шко­
лу жизни и довольствовалась тем немногим, что могла 
принести ей ее физическая и чисто чувственная красота: 
славой, подношениями и аплодисментами, какими на­
граждает публика соблазнительную и воспламеняющую 
танцовщицу.

У Беренис был совсем другой темперамент и соответ­
ственно совсем иные запросы: это была гораздо более 
яркая и многообразная натура, с широким кругозором, 
обогащенным культурой разных стран и народов и тон­
ким пониманием прекрасного. Как и Каупервуд, она 
прежде всего руководствовалась разумом и художествен­
ным чутьем. Поэтому-то она и сумела так непринужден­
но и с таким изяществом держать себя в Англии, при­
мениться к ее атмосфере, ее обычаям и традициям. Не­
смотря на всю живость Лорны и ее волнующую чувст­
венную прелесть, обаяние Беренис, ее власть над Кау­
первудом были, несомненно, глубже, прочнее. Иными 
словами, ее переживания, ее стремления воспринимались 
им как нечто несравненно более значительное. И когда 
Лорна уйдет из его жизни,— хотя Каупервуду не хоте­
лось сейчас думать об этом,— Беренис по-прежнему бу­
дет занимать в ней большое место.

Но как же все-таки он сможет сочетать этих двух 
женщин? Сумеет ли он скрыть эту связь, которую он 
вовсе не собирался сейчас же обрывать? И если Бере­
нис узнает об этом, что он ей скажет? Бреясь перед зер­
калом, принимая ванну и одеваясь, он так и не сумел 
решить эту задачу.

Придя на спектакль, Каупервуд понял, что Лорна 
Мэрис не столько талантливая, сколько модная танцов-
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щица — из тех, что несколько лет блистают на сцене, а 
потом, при случае, выходят замуж за богатого человека. 
Но сейчас, глядя, как она исполняет танец клоуна, в 
широчайших шелковых шароварах и перчатках с длин­
ными пальцами, он находил ее очень соблазнительной. 
При свете прожекторов, отбрасывавших гигантские тени, 
под аккомпанемент причудливой музыки она пела и тан­
цевала, изображая злого духа,— берегись, того и гляди 
сцапает! Затем следовал танец языческой жрицы. В ко­
роткой тунике из белого шифона, так выгодно подчерки­
вавшей красоту ее обнаженных рук и ног, в вихре обсы­
панных золотою пудрой волос, перед ним была исступ­
ленная вакханка. А  в следующем танце Лорна предста­
ла невинной девушкой, которая в ужасе пытается 
скрыться от преследователей, покушающихся на ее 
честь. Танцовщицу вызывали столько раз, что дирекция 
вынуждена была прекратить ее выступления на бис. 
И в Нью-Йорке все только и говорили о ней — тем 
летом все были влюблены в нее в этом огромном 
городе.

В самом деле, к немалому удивлению и удовольствию 
Каупервуда, о Лорне говорили ничуть не меньше, чем о 
нем самом. Оркестры повсюду играли ее песенки, актри­
сы в модных водевилях подражали ей. Достаточно было 
появиться с нею, чтобы пошли разговоры,— это было 
главным затруднением, с которым приходилось считать­
ся Каупервуду, ибо те самые газеты, которые ежедневно 
прославляли Лорну, прославляли и его. Это побуждало 
его действовать с величайшей осторожностью и в то же 
время приводило в полное отчаяние. Ведь Беренис может 
прочесть об этом или услышать, или кто-нибудь шепнет 
ей, что его видели с Лорной. А  роман их был в самом 
разгаре, и они, естественно, стремились как можно боль­
ше бывать вместе. Зато Эйлин Каупервуд решил откро­
венно признаться, что встретил в Балтиморе внучку сво­
его дяди, очень способную девушку, выступающую в 
труппе, которая гастролирует в Нью-Йорке. Не возра­
жает ли Эйлин, если он пригласит ее к ним?

Эйлин, которая уже читала о Лорне и видела ее фо­
тографии в газетах и журналах, разумеется, любопытст­
вовала посмотреть на нее и потому охотно согласилась 
послать приглашение. Но танцовщица показалась ей 
слишком красивой, слишком самоуверенной,— скажите,
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пожалуйста, сама разыскала Каупервуда, сама познако­
милась с ним! Этого было уже достаточно, чтобы озло­
бить Эйлин и пробудить в ней старые подозрения отно­
сительно подлинной подоплеки интереса Каупервуда к 
этой девушке. Молодость — нет такой силы, которая 
могла бы ее вернуть! Красота — призрачная тень совер­
шенства, неверная и так быстро от нас ускользающая! 
А  какую бурю они могут вызвать, какой пожар стра­
стей! Эилин без особого удовольствия водила Лорну по 
галереям и садам каупервудовского дворца. Она завидо­
вала Лорне, понимая, что та обладает таким богатством, 
которое не нуждается в оправе, тогда как сама Эйлин... 
что ей в этих вещах, когда ей не хватает главного. 
Жизнь — там, где красота и желание, а где их нет, там 
нет ничего... Каупервуд жаждет красоты и умеет нахо­
дить ее — он живет полной, яркой жизнью, у него есть 
и слава и любовь. А  у нее...

Вынужденный изображать занятого человека, при­
думывать несуществующие совещания и дела, чтобы со­
хранить в тайне и безопасности свой новый рай, Каупер­
вуд вспомнил о Толлифере,— неплохо бы иметь его под 
рукой,— и тут же отдал распоряжение Центральному 
кредитному обществу о вызове его в Нью-Йорк. Он, по­
жалуй, сумеет отвлечь Эйлин от мыслей о Лорне.

И вот Толлифер, крайне разочарованный тем, что 
его отзывают в Америку в самый разгар веселого путе­
шествия у мыса Нордкап в компании Мэриголд и ее 
друзей, должен был объявить, что неотложные финансо­
вые дела требуют его немедленного возвращения в Нью- 
Йорк. Вернувшись, он сразу окунулся в веселую, рассе­
янную жизнь, стараясь развлечь себя, а заодно и Эйлин, 
и тут до него дошли слухи о Лорне и Каупервуде, кото­
рые, естественно, не могли не заинтересовать его. Впро­
чем, хотя Толлифер и завидовал неизменному везению 
Каупервуда, он всякий раз старался преуменьшить, а то 
и вовсе свести на нет доходившие до него сплетни, а 
главное, оградить своего патрона от каких-либо подозре­
ний со стороны Эйлин.

К несчастью, он прибыл слишком поздно, чтобы пре­
дупредить неизбежное: в светской хронике появилась 
статейка, которая не замедлила попасть в руки Эйлин. 
Эта статейка вызвала в ней обычную реакцию, подняла 
со дна души старую горечь, накопившуюся за долгие
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годы жизни с человеком, который так и не избавился от 
своего порока. Подумать только: человек с таким поло­
жением в мире, прославившийся своей предприимчиво­
стью и достижениями, дает повод всякой мелкой сошке, 
которая и в подметки-то ему не годится, порочить и пят­
нать свою репутацию,— а ведь она могла бы быть столь 
блистательной и незапятнанной!

Одно утешало Эйлин — если ей суждено еще раз пе­
режить подобное унижение, так и Беренис Флеминг не 
избежать его. Эйлин давно уже раздражала эта Бере­
нис, вечно стоявшая незримой тенью между нею и 
Фрэнком. Узнав, что нью-йоркский дом Беренис пустует, 
Эйлин сделала вывод, что Каупервуд, должно быть, за­
был и о ней, ибо он явно не собирался уезжать отсюда.

Каупервуд объяснял свое пребывание в Нью-Йорке, 
между прочим, тем обстоятельством, что на пост прези­
дента был выдвинут Уильям Дженнингс Брайан и что 
он вполне может пройти на выборах; этот политический 
сшутъяп с помощью своих экономических и социальных 
теорий, шедших несколько вразрез с господствующими в 
капиталистическом мире взглядами на то, как следует 
обращаться с деньгами и как их распределять, думал 
преодолеть непреодолимую пропасть между богачами и 
бедняками. В связи с этим поистине панический страх 
охватил торгово-промышленные и финансовые круги 
Соединенных Штатов: что, если такой человек в самом 
деле станет президентом? Это дало повод Каупервуду 
сказать Эйлин, что он не решается покинуть в такое вре­
мя страну, поскольку от поражения Брайана, которое 
поставит все на свое место, зависит и его финансовая 
деятельность. Так он писал и Беренис. Однако Беренис 
стараниями Эйлин очень скоро усомнилась в правдиво­
сти Каупервуда, ибо та вырезала статейку из светской 
хроники и послала ее на нью-йоркский адрес Беренис, и 
спустя некоторое время статейка была получена в 
Прайорс-кове.

ГЛАВА X L II

Из всех мужчин, которых до сих пор встречала на 
своем пути Беренис, Каупервуд был самым сильным, 
самым ярким, самым преуспевающим. Но сейчас она не 
думала о мужчинах, не думала даже и о Каупервуде
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с окружающей его атмосферой довольства и успеха,— 
такой необычной, такой красочной оказалась жизнь в 
Прайорс-кове. Здесь она впервые почувствовала, что 
проблемы, связанные с ее двусмысленным положением в 
обществе, если и не решены, то, во всяком случае, могут 
быть на время забыты, и она может предаться влечени­
ям своей до крайности эгоистичной и самовлюбленной 
натуры и сколько угодно играть и позировать.

Жизнь в Прайорс-кове протекала в приятном уедине­
нии и безделье. Утром, после долгих часов, проведенных 
в ванне, а потом у зеркала, Беренис любила разгляды­
вать свои наряды и выбирать себе костюм под стать 
настроению: вот эта шляпа придает ей томный вид, а 
эта лента — игривый, и тогда нужны вот эти серьги, 
этот пояс, эти туфли. Порой она усаживалась перед сво­
им туалетным столиком и, опершись локтем о его мра­
морную, в золотистых прожилках доску, склоняла голо­
ву на руку и подолгу разглядывала в зеркале свои воло­
сы, губы, глаза, грудь, плечи. С величайшей тщатель­
ностью подбирала она серебро, фарфор, скатерти, цветы, 
неизменно заботясь о том, чтобы и стол выглядел как 
можно эффектнее. И хотя обычно никто, кроме ее мате­
ри, экономки миссис Эванс и горничной Розы, не любо­
вался плодами ее трудов, она наслаждалась ими преж­
де всего сама. Беренис любила пройтись при луне по 
маленькому, обнесенному стеною садику, куда выходила 
ее спальня, и помечтать; она вспоминала Каупервуда, и 
нередко ей страстно хотелось поскорее быть с ним. 
Впрочем, ее утешала мысль, что за недолгой разлукой 
пос\едует тем более радостная и счаст\ивая встреча.

Миссис Картер нередко поражалась столь замкнуто­
му образу жизни, не понимая, почему дочь стремится к 
одиночеству, тогда как светское общество все шире и 
шире распахивает перед нею свои двери. Но вскоре их 
уединение нарушил лорд Стэйн. Это произошло через 
три недели после отъезда Каупервуда; Стэйн ехал на 
автомобиле из Трэгесола в Лондон и по дороге заехал в 
Прайорс-ков — будто бы за тем, чтобы взглянуть на 
лошадей, а заодно и познакомиться с новыми обитате­
лями поместья. Они вызвали в нем тем больший инте­
рес, когда он узнал, что опекуном девушки, жившей в 
Прайорс-кове, был сам Фрэнк Каупервуд
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Беренис, которая столько слышала о Стэйне от Кау­
первуда, узнав о приезде англичанина, сразу загорелась 
любопытством; не без усмешки вспомнила она при этом 
про головные щетки с графскими гербами и про весьма 
таинственные шпильки. Она вышла к нему оживленная 
и уверенная в себе. Ее эффектный туалет — белое платье 
с голубой лентой вокруг талии, голубая бархатка, пере­
хватывающая пышные рыжие волосы, и голубые туфель­
ки — произвел должное впечатление на Стэйна. Склоня­
ясь над ее тонкой рукой, он подумал о том, что перед 
ним женщина, для которой каждая минута в жизни пол­
на глубокого смысла, и что честолюбивый и могущест­
венный Каупервуд выбрал вполне подходящий объект 
для опеки И взгляд его, в котором он постарался скрыть 
любопытство, выдавал восхищение.

— Надеюсь, вы извините своему хозяину столь бес­
церемонное вторжение,— начал он.— У меня здесь не­
сколько лошадей, которых я собираюсь отослать во 
Францию, и мне нужно было взглянуть на них.

— Мы с мамой все время ожидали случая познако­
миться с владельцем этого очаровательного уголка,— 
сказала Беренис.— Здесь так хорошо — просто нет слов. 
К тому же я много слышала о вас от моего опекуна, 
мистера Каупервуда.

— Я ему весьма обязан за это,— сказал Стэйн, оча­
рованный ее манерой держаться.— Что же до Прайорс- 
кова, то я никак не могу принять ваши похвалы на свой 
счет. Это, видите ли, наследственное владение, одно из 
сокровищ нашей семьи.

Его пригласили на чай, и он остался. Он спросил, 
как долго они намерены пробыть в Англии. Беренис, 
сразу же решив быть с ним поосторожнее, ответила, что 
не знает: это будет зависеть от того, насколько им с 
мамой понравится в Англии Стэйн не сводил с нее 
глаз, и ее спокойный взгляд снова и снова сталкивался 
с его пристальным взглядом. Это-то и подбило ее на не­
которые невинные вольности, которых иначе она бы не 
допустила. Он намерен посмотреть своих лошадок? Так, 
может быть, и ей можно взглянуть на них?

Стэйн был в восторге, и они вместе направились к 
выгону позади конюшен. Он спросил, довольна ли она 
прис\угой и порядком в Прайорс-кове. Быть может, она 
и ее матушка пожелают воспользоваться лошадьми, чтс-
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бы покататься в коляске или верхом? Или, может быть, 
ей хочется, чтобы садовник или управляющий фермой 
что-нибудь изменили или переделали? На ферме, пожа­
луй, слишком много овец. Он уже подумывал распро­
дать часть. Беренис тут же заявила, что она обожает 
овец и вообще ей все очень нравится и она не желает 
никаких перемен. Недели через две-три, сказал Стэйн, 
он вернется из Франции и по дороге в Трэгесол, если 
они все еще будут здесь, опять навестит их. Быть может, 
и мистер Каупервуд приедет к этому времени. Если да, 
он будет очень рад снова встретиться с ним.

Стэйн явно предлагал ей свою дружбу, и Беренис ре­
шила извлечь из этого все, что можно. Не исключено, 
что это начало флирта,— мысль о такой возможности 
еще и раньше мелькала у Беренис, с тех самых пор, как 
она узнала, что Стэйн — хозяин поместья, где им пред­
стоит жить, и, возможно, будущий партнер Каупервуда. 
Когда он ушел, она замечталась, вызывая в памяти его 
высокую стройную фигуру, безукоризненный твидовый 
костюм, красивое лицо, руки, глаза. Все в нем — внеш­
ний вид, походка, манера держаться — было полно свое­
образного обаяния.

Но он связан деловыми отношениями с Кауперву­
дом! Об этом следовало подумать, как и о том ложном 
положении, в каком находятся она и ее мать. Ведь он 
может догадаться! Он не полковник Хоксбери и не А р­
тур Тэвисток, которых нетрудно провести, как и всех 
этих сельских священников и старых дев. Это так же не­
сомненно, как и то, что ни ее, ни Каупервуда не удалось 
бы в подобном случае обмануть. Если сейчас дать Стэй­
ну хоть малейший повод к флирту, он, пожалуй, поведет 
себя с нею, как с женщиной определенного типа, какою 
она, собственно, и была,— одной из тех, кем можно по­
полнить перечень своих побед, вовсе и не помышляя о 
браке. Нет, она слишком привязана к Каупервуду и 
слишком заманчиво участвовать в осуществлении его 
грандиозных планов,— она и думать не хочет о таком 
предательстве. Ее измена была бы для него слишком тя­
желым ударом. Притом он, пожалуй, жестоко отплатил 
бы ей. Она даже задумалась, разумно ли вообще встре­
чаться со Стэйном.

Но однажды, ранним августовским утром, когда она, 
словно Нарцисс, любовалась собою в зеркале, ей при­
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несли письмо от Стэйна. Его грум с двумя лошадьми 
уже находится на пути в Прайорс-ков, сам он тоже вы­
езжает из Парижа и хотел бы, если она позволит, при­
быть следом. Беренис ответила короткой запиской: разу­
меется, ее матушка и она сама будут рады видеть его. 
Волнение, которое Беренис при этом почувствовала, за­
ставило ее призадуматься и невольно вспомнить о Кау- 
первуде, который, кстати сказать, в это самое время упи­
вался чарами Лорны Мэрис.

Стэйн, финансист менее проницательный и ловкий, 
чем Каупервуд, в области чувств был ему достойным 
соперником. Стоило этому англичанину всерьез увлечь­
ся, как он становился на редкость изобретательным и на­
пористым. Он любил красивых женщин и, какими бы де­
лами ни были заняты его мысли, вечно искал все новых 
и новых приключений. Беренис пленила его с первого 
взгляда. В этом чудесном уголке, одна с матерью, она 
казалась ему вполне подходящим объектом для его пыл­
ких чувств, однако Стэйн понимал, что придется счи­
таться с Каупервудом и действовать осторожно. Но по­
скольку Каупервуд ни разу не обмолвился, что является 
опекуном Беренис, а она живет сейчас здесь, в его до­
ме,— так почему бы ему, владельцу поместья, не наведы­
ваться к ней и впредь, по крайней мере до тех пор, пока 
он не узнает чего-либо нового? Итак, когда настало вре­
мя уезжать из Парижа, Стэйн с истинным удовольстви­
ем собрался в путь, решив извлечь как можно больше 
из представившегося случая побыть подле Беренис.

Со своей стороны Беренис тоже приготовилась к 
встрече. Она надела свое любимое бледно-зеленое 
платье, была оживлена и держалась куда менее офици­
ально, чем в прошлый раз. Хорошо ли он провел вре­
мя во Франции? Какая лошадь победила— гнедая с бе­
лым пятном у глаза или большая вороная с белыми но­
гами? Оказалось, большая вороная; она принесла 
Стэйну приз в двенадцать тысяч франков, а заодно и 
выигрыш нескольких пари,— в общем и целем тридцать 
пять тысяч франков.

— Достаточно, по-моему, чтоб превратить в аристо­
кратов целую семью французских бедняков,— весело за­
метила Беренис.

— Что ж, французы, знаете ли, народ бережли­
вый,— сказал Стэйн.— С такой суммой какой-нибудь
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французский крестьянин вполне мог бы стать бари­
ном, да и наш тоже. В Шотландии, откуда родом пред­
ки моего отца, с такими деньгами, говорят, выходили 
в графы.— Он задумчиво улыбнулся.— Первый граф 
Стэйн,— добавил он,— начинал с меньшими капиталами.

— А  вот нынешний выигрывает такие деньги за 
одни скачки!

— М-м, на этот раз да, но ведь не всегда так быва­
ет. В прошлый раз скачки обошлись мне вдвое дороже.’

Они сидели на палубе плавучего домика и ждали, 
пока им подадут чай. Мимо проплыла плоскодонка с ка­
кой-то веселой компанией, и Стэйн спросил Беренис, ка­
талась ли она в его отсутствие на байдарках или на лод­
ках,— ведь их сколько угодно на его лодочной станции.

— О да,— сказала она.— Мы с мистером Тэвисто- 
ком и с полковником Хоксбери — знаете, с тем, что жи­
вет близ Уимблдона,— обследовали всю реку, доплыва­
ли до Виндзора, а в обратном направлении — далеко за 
Марлоу. Думали добраться даже до Оксфорда.

— На плоскодонке? — поинтересовался Стэйн.
— Да, даже на двух или на трех. Полковник Хоксбе­

ри хотел подобрать компанию.
— Милейший человек этот полковник! Так вы зна­

комы с ним? Мы дружили мальчишками. Но я не видел 
его целый год. Он, кажется, был в Индии?

— Да, так он мне сказал.
— Знаете, окрестности Трэгесола много живопис­

нее,— сказал вдруг Стэйн, отмахиваясь от Хоксбери и 
Тэвистока.— Кругом море, скалы, самое скалистое ме­
сто на побережье Англии — очень впечатляюще, а по­
дальше — вересковые заросли и болота, оловянные и 
медные рудники и старинные церкви. Вы этим не инте­
ресуетесь? И погода чудесная, особенно сейчас. Я бы 
очень хотел, чтобы вы с матушкой приехали в Трэгесол. 
Там у нас есть недурная бухта, где я держу свою яхту. 
Мы могли бы съездить на острова Силли — они всего 
милях в тридцати оттуда.

— Какая прелесть! Вы очень любезны! — сказала 
Беренис, думая, однако, о Каупервуде и о том, как он 
отнесся бы к такому приглашению.— Мама, у тебя нет 
желания прокатиться на яхте к островам Силли? — спро­
сила она, заглянув в открытое окно.— У лорда Стэйна
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есть яхта и своя бухта в Трэгесоле, и он уверен, что нам 
понравится такая прогулка.

Она продолжала мило болтать, впрочем, не без лег­
кой снисходительности в голосе. Стэйн слегка удивился, 
что она так небрежно отнеслась к его приглашению, ко­
торого многие добивались бы как величайшей милости.

В окне появилась миссис Картер.
— Вы должны извинить мою дочь, лорд Стэйн,— 

сказала она.— Беви — очень своенравная девица. Она 
никогда меня не слушалась, да и не только меня, а во­
обще никого. Ну, а что до вашего приглашения,— тут 
миссис Картер посмотрела на Беренис, словно спрашивая 
ее согласия,— по-моему, оно очень заманчиво! И я уве­
рена, что и Беви думает так же.

— Давайте-ка пить чай,— не обращая внимания на 
мать, продолжала Беренис.— А  потом можете покатать 
меня на лодке, хотя я, пожалуй, предпочитаю кататься 
сама — и на байдарке. А  то, хотите, пройдемся немного 
или поиграем до ужина в мяч. Я много упражнялась и 
теперь, наверно, сыграю неплохо.

— Не слишком ли жарко для игры в мяч? — возра­
зил Стэйн.

— Лентяй! А  я-то думала, англичане способны по­
жертвовать чем угодно, лишь бы вволю побегать по 
корту да помахать ракеткой. Нет, Британская империя, 
как видно, приходит в упадок!

И тем не менее в мяч этим вечером не играли; зато 
Стэйн с Беренис катались на байдарке по Темзе, а потом 
не спеша ужинали при свечах. Стэйн описывал красоты 
Трэгесола — правда, поместье несколько старомодно и не 
так нарядно, как многие английские усадьбы, зато из окон 
открывается вид на море и скалистый берег — стран­
ный и даже жуткий в своей величавой, дикой красоте.

Но Беренис все еще побаивалась принять приглаше­
ние, хотя ей и хотелось посмотреть на поместье — уж 
очень красочно описал его Стэйн.

ГЛАВА XLIII

В характере Стэйна было много общего с Беренис. 
Он был более податливый, не такой напористый, как 
Каупервуд, до некоторой степени менее практичный. Бу-
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кашка по сравнению с Каупервудом в мире крупных 
афер, где тот блистал, Стэйн, однако, представал в чрез­
вычайно выигрышном свете в той атмосфере, которая 
так прельщала Беренис,— в обстановке изысканной ро­
скоши, подчиненной требованиям утонченного вкуса. 
Она сразу разгадала его — ей достаточно было походить 
с ним вечером по парку и послушать, как он рассказы­
вает о себе, чтобы понять, каковы его склонности и 
взгляды. Как и Каупервуд, он считал свою судьбу впол­
не сносной и даже не желал ничего иного. Что ж, он 
богат. Знатен. И по-своему не бездарен.

— Но сам я не сделал ровно ничего, чтобы добыть 
или заслужить хоть что-то из того, что у меня есть,— 
признался он.

— Этому нетрудно поверить,— рассмеялась Бере­
нис.

— Но тут уж ничего не поделаешь,— продолжал он, 
словно не заметив ее реплики.— Таков мир — все 
в нем несправедливо: одни одарены сверх меры, 
а у других нет ничего.

— Как это верно! — сказала Беренис, став вдруг 
серьезной.— В жизни столько рокового и столько неле­
пого: бывают судьбы прекрасные, а бывают страшные, 
позорные, отвратительные...

Стэйн принялся рассказывать ей о себе. Его отец 
хотел, чтобы он женился на дочери одного друга их 
семьи, тоже графа.' Но их не слишком влекло друг 
к другу, деликатно заметил он. А  позже, в Кембридже, 
Стэйн решил под любым предлогом отложить женитьбу 
и сначала поездить по свету, чтобы лучше узнать 
жизнь.

— Беда теперь в том,— продолжал Стэйн,— что 
я слишком привык переезжать с места на место. Ведь 
в промежутках между большими путешествиями хочется 
еще побывать и в моем лондонском доме, и в париж­
ском, и в Трэгесоле, и в Прайорс-кове, когда он никем 
не занят.

— А  вот, по-моему, беда в другом: непонятно, что 
может делать одинокий холостяк со столькими резиден­
циями,— сказала Беренис.

— Они мне служат для развлечения: я люблю 
в них устраивать званые вечера и балы,— ответил он.— 
У нас это очень принято, как вы сами, должно быть,
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заметили. И избежать этого невозможно. А  кроме того, 
я, знаете ли, работаю, и порой очень усердно.

—- Ради удовольствия?
— Да, пожалуй. Во всяком случае, это придает мне 

бодрости, создает какое-то внутреннее равновесие, кото­
рое, по-моему, идет мне на пользу.

И Стэйн начал излагать свою излюбленную теорию 
о том, что сам по себе титул очень мало значит, если 
он не подкреплен личными достижениями. Сейчас все­
общее внимание привлекают прежде всего те, кто рабо­
тает в области науки и экономики, а как раз экономи­
ка его особенно интересует.

— Но я совсем не о том хотел с вами говорить,— 
в заключение сказал он.— Давайте лучше поговорим 
о Трэгесоле. Это место, к счастью, слишком удаленное 
и слишком пустынное для обычного званого вечера или 
бала, поэтому, когда я хочу собрать много народу, мне 
приходится поломать себе голову. Трэгесол ничем не 
напоминает окрестностей Лондона, там все другое, я ча­
сто пользуюсь им как убежищем, куда можно скрыть­
ся от всех и вся.

Беренис сразу почувствовала, что он хочет установить 
с ней более близкие, дружеские отношения. Быть может, 
самое лучшее — сразу же положить всему конец, вот 
сейчас, не сходя с места, отрезать пути к дальнейшему 
сближению. Но как обидно, что она должна оттолкнуть 
от себя человека, который, по-видимому, так широко 
смотрит на жизнь — почти так же, как она сама. 
И, глядя на шедшего рядом Стэйна, Беренис подумала, 
что он, пожалуй, способен дать волю чувству и побо­
роть предрассудки, даже если она расскажет ему 
о своих отношениях с Каупервудом. Ведь теперь он 
связан с Каупервудом делами и, пожалуй, относит­
ся к нему с достаточным уважением, чтобы уважать 
и ее.

К тому же Стэйн очень нравился ей. Беренис реши­
ла перевести разговор на другую тему, чтобы больше 
в этот вечер не возвращаться к Трэгесолу. Однако на 
следующий день, когда они встретились рано утром за 
завтраком,— они собирались поехать кататься вер­
хом,— этот разговор возобновился. Стэйн сказал, что 
намерен сбежать в Трэгесол: ему хочется отдохнуть не­
сколько дней, а главное, спокойно обдумать некоторые
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серьезные финансовые проблемы, требующие его вни­
мания.

— Видите ли, я взял на себя немало забот в связи 
со строительством метрополитена, которое затеял ваш 
опекун,— признался он.— Быть может, вам известно, 
что мистер Каупервуд разработал очень сложную про­
грамму и считает нужным заручиться моей помощью. 
А я пытаюсь решить, смогу ли я быть ему в самом де­
ле полезен.— Он умолк, словно выжидая, что она на 
это скажет.

Беренис молчала, покачиваясь в седле,— их лошади 
шли рядом; она твердо решила не высказываться на 
этот счет.

— Хоть мистер Каупервуд и мой опекун,— через 
некоторое время заметила она,— но его финансовая дея­
тельность для меня тайна. Меня куда больше интере­
суют красивые вещи, которые можно приобрести за 
деньги, чем то, как эти деньги добываются.— И по лицу 
ее скользнула улыбка.

Стэйн на мгновение придержал лошадь и, повернув­
шись, внимательно посмотрел на Беренис.

— Честное слово, мы с вами совершенно одинаково 
думаем!— воскликнул он.— Я часто задаюсь вопросом: 
зачем обременять себя делами, когда так любишь кра­
соту. Подчас я даже злюсь на себя за это.

И Беренис мысленно снова сравнила Стэйна со своим 
энергичным и безжалостным возлюбленным. В Каупер- 
вуде — финансисте и стяжателе — любовь к искусству 
и красоте существовала лишь в той мере, в какой она 
не мешала его стремлению к власти и богатству. 
У Стэйна же чувство прекрасного преобладало над всем 
остальным; при всем том он, как и Каупервуд, был 
человек незаурядный, к тому же богатый. Однако у не­
го было и еще одно: титул, знатность, а стало быть, 
такое положение в обществе, какого Каупервуду никог­
да не добиться. Беренис было тем интереснее сравни­
вать этих людей, что она видела, какое сильное впечат­
ление произвела она на Стэйна. Английский аристо­
крат — и Фрэнк Каупервуд, американский финансист, 
магнат городского железнодорожного транспорта!

Проезжая под нависшими ветвями деревьев на сво­
ей серой в яблоках лошади, Беренис пыталась предста­
вить себя в роли леди Стэйн. Возможно, у них даже
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будет сын, и он унаследует графский титул. Но тут — 
увы !— Беренис вспомнила о своей матери — небезыз­
вестной Хэтти Стар из Луисвилла и о собственных, не 
слишком благовидных отношениях с Каупервудом, кото­
рые того и гляди могут стать известны, и тогда — скан­
дал... Ведь от Эйлин можно ожидать всего, а если еще 
рассердить Каупервуда, бог весть, чем это может кон­
читься: он так неистощимо изобретателен, так мстите­
лен. И ее недавнее волнение рассеялось, как туман при 
беспощадном свете дня. На миг она похолодела, осознав 
всю сложность своего положения. Но ее тотчас успокои­
ли слова Стэйна:

— Разрешите сказать вам, что ваш блестящий ум 
и душевная чуткость не уступают вашей красоте.

И Беренис, помрачневшая было под влиянием своих 
мыслей, весело взмахнула рукой.

— Отчего же? Вы думаете, я неспособна принять 
то, чего не заслуживаю?

Она интересовала Стэйна все больше и больше, 
и потому он склонен был думать, что отношения между 
Беренис и ее опекуном — самые обычные. Ведь Каупер­
вуду, должно быть, стукнуло уже пятьдесят пять, а то 
и шестьдесят. А  Беренис выглядит не старше восемна- 
дцати-девятнадцати. Может быть, она его незаконная 
дочь. С другой стороны, вполне возможно, что ее моло­
дость и красота пленили Каупервуда, и, осыпая мать 
и дочь подарками и всевозможными знаками внимания, 
он попросту добивается благосклонности Беренис. Н а­
блюдая за миссис Картер, Стэйн почувствовал какое- 
то смутное сомнение. Она безусловно родная мать Бере­
нис, они так похожи друг на друга. И все же Стэйн 
недоумевал. Но сейчас ему больше всего на свете хоте­
лось увезти Беренис в Трэгесол. Как бы это сделать?

— Однако скажу вам, мисс Флеминг: вас можно 
поздравить с таким опекуном. На мой взгляд, он выдаю­
щийся, блестящий человек.

— Да, это верно,— ответила Беренис.— Как интерес­
но, что вы теперь его компаньон или, кажется, собирае­
тесь им стать.

— Кстати,— спросил Стэйн,— вы не знаете, когда 
мистер Каупервуд возвращается из Америки?

— Последнее письмо мы получили от него из Босто­
на,— ответила она.— И ему предстояла еще уйма дел
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в Чикаго и в других местах. Право, не знаю, когда он 
может вернуться.

— Когда он приедет, я, надеюсь, буду иметь счастье 
видеть вас всех у себя,— сказал Стэйн.— Но мы так 
и не договорились относительно Трэгесола. Неужели 
придется ждать до возвращения мистера Каупервуда?

— Думаю, что да, во всяком случае, недели три-че- 
тыре надо обождать. Мама неважно себя чувствует, 
и ей хочется посидеть здесь в тишине и отдохнуть.

Она ободряюще улыбнулась Стэйну и тут же поду­
мала, что если Каупервуд вернется или даже просто 
если написать или телеграфировать ему, все устроится. 
Ей очень хотелось принять приглашение. К тому же ее 
дружба со Стэйном, завязавшаяся с одобрения Каупер­
вуда, хоть и в его отсутствие, пожалуй, даже поможет 
ему вести дела с англичанином. Надо сейчас же напи­
сать Каупервуду.

— Но недели через три вы сможете приехать? — 
спросил Стэйн.

— Наверняка. И я не сомневаюсь, что это будет 
очень приятная поездка

Волей-неволей Стэйну пришлось сделать вид, что он 
в восторге от ее обещания. Эта юная красавица амери­
канка явно не нуждается ни в нем, ни в Трэгесоле, ни 
в его высокопоставленных знакомствах. Это натура не­
зависимая, она сама диктует свои условия, и с этим 
надо считаться.

ГЛАВА XLIV

Хотя Беренис была далеко не уверена, разумно ли 
продолжать дружбу со Стэйном, укреплению этой друж­
бы отчасти способствовал сам Каупервуд, который от­
нюдь не спешил возвращаться. Он уже сообщил — при­
чиной тому была Лорна,— что до исхода президентских 
выборов не сможет вернуться в Лондон. Если же, пре­
дусмотрительно добавил он, ему придется задержаться 
надолго, он вызовет Беренис к себе в Нью-Йорк или 
в Чикаго.

Письмо это наводило на размышления, но подозре­
ний не вызывало. И, может быть, все так бы и обо­
шлось, если б не газетная заметка, вырезанная Эйлин 
и дошедшая до Беренис примерно через неделю после
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ее разговора со Стэйном. Как-то утром, разбирая почту 
в своей спальне, выходившей окнами на восток, Беренис 
увидела белый конверт, адресованный на ее нью-йорк­
скую квартиру и пересланный в Прайорс-ков. В нем 
оказалось несколько фотографий Лорны Мэрис и газет­
ная вырезка — заметка из светской хроники. Эта замет­
ка гласила:

«Во всем городе только и говорят, что о всемирно 
известном архимиллионере и его последнем увлече­
нии — популярной танцовщице, звезде сезона. Если ве­
рить слухам, эта история носит крайне романтический 
характер. Говорят, что сей джентльмен, прославивший­
ся своими успехами на финансовом поприще в некоем 
городе на Среднем Западе, а также своей слабостью 
к молодым и красивым девушкам, встретил в одном из 
отдаленных городов нашей страны очаровательную пред­
ставительницу балетного искусства, ныне звезду сезона, 
и будто бы одержал над ней мгновенную победу. Хотя 
сей меценат и очень богат и, как всем известно, не жа­
леет денег и осыпает дорогими подарками тех, кому по­
счастливилось привлечь его внимание,— он все же не 
потребовал, чтобы балерина ушла со сцены и последо­
вала за ним в Европу, откуда сам он недавно возвра­
тился в поисках капиталов для задуманного им пред­
приятия. Пожалуй, наоборот: он настолько увлечен, 
что, по всей видимости, позволил уговорить себя остать­
ся здесь Европа зовет его, но он отложил завершение 
крупнейшего в своей жизни финансового начинания, 
чтобы всласть понежиться в лучах недавно открытого 
им светила. Напрасно франты в шелковых цилиндрах 
толпятся у артистических подъездов,— частный автомо­
биль уносит предмет их поклонения к таким радостям 
и восторгам, о которых мы можем лишь догадываться. 
Во всех клубах, ресторанах, барах только и разговоров, 
что об этом романе Чем он может кончиться — преду­
гадать, разумеется, невозможно. Несомненно одно: Е в­
ропу нельзя заставлять ждать до бесконечности. /7рм- 
шел, увидел, победил!»

В первую минуту Беренис была не столько шокиро­
вана, сколько удивлена. Восторженное преклонение Кау­
первуда, то огромное удовлетворение, которое он как
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будто находил в ее обществе и в своей деятельности,— 
все это давно усыпило ее сомнения: казалось, в бли­
жайшем будущем ей ничто не угрожает. Но, изучая фо­
тографию Лорны, она сразу заметила, сколько чувствен­
ного огня в этой новой фаворитке Каупервуда. Неужели 
это правда? Неужели он нашел другую — и так скоро? 
В этот момент ей казалось, что она его ни за что не 
простит. Каких-нибудь два месяца назад он называл 
ее самой прелестной женщиной на свете и говорил, что 
ей-то уж меньше чем кому-либо следует опасаться муж­
ского непостоянства или соперничества женщин. И тем 
не менее вот он все еще в Нью-Йорке, где ничто не 
удерживает его, кроме Лорны. И еще пишет ей всякие 
глупости насчет президентских выборов!

Мало-помалу холодная ярость овладела Беренис. Ее 
голубые глаза стали как льдинки. Но в конце концов 
здравый смысл пришел ей на помощь. Разве не в ее 
власти пустить в ход самое острое свое оружие? К ее 
услугам Тэвисток — он хоть и хлыщ, но занимает столь 
видное положение в свете, что его вместе с матерью 
часто приглашают даже ко двору. Да не только он, 
есть и другие,— откровенно восторженные взгляды доб­
рого десятка видных и интересных мужчин в этом но­
вом для нее обществе красноречиво говорили: «Обрати 
же на меня внимание!» И, наконец, есть еще Стэйн.

Впрочем, сколько бы Беренис ни злилась на Кау­
первуда в эти первые минуты, ей и в голову не прихо­
дило предпринять какой-либо отчаянный шаг. В конце 
концов он все же дорог ей. Они оба успели почувство­
вать и понять, как необходимы друг другу. Она была 
озадачена, поражена, уязвлена, злость так и кипела 
в ней, но пойти на разрыв она не решилась бы. Разве 
сомнение в том, удастся ли ей удержать его, заставить 
его забыть прежние привычки и влечения, не волновало 
ее частенько и раньше? В глубине души она допускала, 
была почти уверена, что это ей не удастся. В лучшем 
случае сходство характеров и общность интересов, на­
деялась она, помогут им сохранять если не нежные, то 
хотя бы выгодные обоим отношения. А  теперь... Неуже­
ли ей придется сознаться себе — и так скоро,— что все 
рухнуло? Нет, не может быть! Не так она представля­
ла себе свое будущее и будущее Каупервуда. Ведь до 
сих пор все было так чудесно...
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Она уже написала Каупервуду о приглашении Стэй­
на и намеревалась дождаться его ответа. Но теперь, 
когда перед ней такое доказательство неверности Кау­
первуда, решено: как бы она ни сочла нужным вести 
себя с ним дальше, она примет приглашение его светло­
сти и будет всячески поощрять его ухаживания. А  там 
видно будет, как поступить. Любопытно, что-то скажет 
Каупервуд, когда увидит, как увлекся ею Стэйн.

Итак, Беренис написала Стэйну, что матушка чувст­
вует себя лучше и ей полезно было бы сейчас переме­
нить обстановку, а потому она с радостью принимает 
его вторичное приглашение, полученное всего несколько 
дней назад.

Что до Каупервуда, она пока не станет больше пи­
сать ему. Она отнюдь не собирается держать себя со 
Стэйном так, чтобы вызвать нежелательные разговоры, 
и поездка эта не должна привести к разрыву с Каупер­
вудом. Надо выждать и посмотреть, как подействует 
на него ее молчание.

ГЛАВА X LV

Тем временем в Нью-Йорке Каупервуд все еще 
предавался своей новой страсти, но в глубине его со­
знания — ни на минуту не давая ему покоя — неотступ­
но маячила мысль о Беренис. Как это почти всегда 
с ним бывало, его чувственные восторги длились не­
долго. В самой его крови было нечто такое, отчего он 
со временем — неизбежно и неожиданно для себя — 
почему-то терял всякий интерес к предмету недавнего 
увлечения. Однако после знакомства с Беренис он впер­
вые в жизни почувствовал, что здесь он будет не побе­
дителем, а побежденным, и эта уверенность не на шут­
ку встревожила его, ибо его отношения с ней не ограни­
чивались просто физической близостью, а отнимали 
немало душевных сил. В противоположность всем жен­
щинам, каких он знал прежде, Беренис вносила в его 
жизнь не только страсть и радость обладания, но и ка- 
кую-то частицу красоты и творческой мысли.

Еще два обстоятельства заставили Каупервуда при­
задуматься. Первым и наиболее важным было письмо 
от Беренис: она сообщала, что в Прайорс-ков приез­
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жал Стэйн и что он приглашал ее с матерью к себе 
в Трэгесол. Это известие крайне взволновало Каупер­
вуда: он знал, что Стэйн, несомненно, обаятельный, от­
нюдь не заурядный человек и при этом очень недурен 
собой. Безусловно, Беренис может увлечься таким чело­
веком. Как же ему поступить: покончить немедленно 
с Лорной и вернуться в Англию, чтобы помешать 
Стэйну завоевать симпатии Беренис? Или подождать 
еще немного и уж вполне насладиться близостью 
с Лорной, а заодно показать Беренис, что он вовсе не 
ревнует ее к Стэйну и нимало не опасается этого бле­
стящего высокопоставленного соперника? Это убедит 
ее в том, что из них двоих Каупервуд куда надежнее.

Наряду с этим настроение Каупервуда омрачало еще 
одно обстоятельство. Совсем неожиданно и очень серь­
езно заболела Керолайн Хэнд. Из всех предшественниц 
Беренис ни одна так не понимала его, как Керолайн, не 
была ему так близка. Керолайн до сих пор писала ему 
дружеские, остроумные письма, заверяла в своей неиз­
менной преданности и желала ему успеха в его лондон­
ской затее. А  теперь он получил от нее коротенькую 
записку: Керолайн сообщала, что ей предстоит опера­
ция аппендицита. И она очень хотела бы увидеть его. 
Ей так много нужно ему сказать. Раз уж он в Амери­
ке, он, наверно, может приехать — хотя бы на час, на 
два. И Каупервуд счел своим долгом съездить в Чика­
го и повидаться с ней.

Каупервуду еще никогда в жизни не приходилось си­
деть у постели какой-либо из своих возлюбленных не 
только во время серьезной болезни, но даже при пустяч­
ном недомогании. Его в таких случаях не приглашали: 
все его мимолетные романы были всегда пронизаны 
ощущением молодости, легкости. И теперь, приехав 
в Чикаго и увидев Керри (так он называл Керолайн), 
страдающую от нестерпимых болей — ее должны были 
вот-вот отправить в больницу,— он невольно задумался 
над бренностью человеческого существования. Керолайн, 
оказывается, попросила^ его приехать еще и потому, что 
хотела с ним посоветоваться.

— Кто знает, чем это кончится? — сказала она на­
игранно веселым тоном.— На всякий случай прошу те­
бя исполнить одно мое желание. У меня в Колорадо 
есть сестра с двумя детьми, я к ней очень привязана,
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и мне бы хотелось перевести на ее имя кое-какие обли­
гации.

Приобрести эти облигации ей посоветовал в свое 
время Каупервуд, и теперь они лежали на хранении 
в его нью-йоркском банке.

Он поспешил превратить все в шутку: она что-то 
рановато начинает помышлять о смерти, что же тогда 
делать ему — ведь он старше ее на двадцать пять лет! 
А  про себя подумал, что все возможно. Что говорить: 
конечно, она может умереть, все могут — и Лорна, 
и Беренис, и кто угодно. И как же тщетна, как кратко­
временна борьба, которую ведет человек! Вот он, 
в шестьдесят лет, снова чуть ли не с юношеским задо­
ром вступает в эту борьбу, а Керолайн, в тридцать 
пять, с ужасом думает о том, что очень скоро, быть мо­
жет, для нее все кончится. Как нелепо. И как грустно.

Опасения Керолайн сбылись: она умерла через двое 
суток после того, как ее привезли в больницу. Услышав 
о ее смерти, Каупервуд счел благоразумным тотчас 
уехать из Чикаго, поскольку весь город знал, что она 
была его любовницей. Однако перед отъездом он пос­
лал за одним из своих чикагских адвокатов и подробно 
объяснил ему, что и как нужно сделать.

И все же смерть Керолайн не выходила у него из 
головы. В этой женщине было столько мужества, бле­
ска, задора, даже когда она уезжала в больницу! Он 
пожалел тогда, что не может сопровождать ее, и она 
сказала — это были последние слова, которые он от нее 
услышал:

— Ты же знаешь меня, Фрэнк. Я из тех людей, ко­
торым сопровождающие не требуются. Только не уез­
жай, пока я не вернусь. Меня еще хватит на несколько 
дуэтов.

Но она не вернулась. А  с ней ушло навсегда и то, 
что напоминало ему о лучшей поре его жизни в Чика­
го — днях, когда он с таким воодушевлением вел свою 
яростную борьбу и урывал свободную минутку, чтобы 
повидаться с ней. И вот Керолайн не стало. Ушла, 
в сущности, из его жизни и Эйлин, хотя она как буд­
то и рядом. Ушла и Хейгенин, и Стефани Плейто, 
и другие. А  он живет. Сколько же ему еще осталось? 
И его вдруг охватило неудержимое желание вернуться 
к Беренис.
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ГЛАВА XLVI

Однако отделаться от Лорны оказалось не так-то 
легко. Как и Беренис, и Арлет Уэйн, и Керолайн Хэнд, 
и любая из многих прелестниц, скрашивавших в прош­
лом жизнь Каупервуда, Лорна была не лишена хитро­
сти. И она искусно прибегала ко всякого рода уловкам, 
чтобы удержать при себе знаменитого Каупервуда: 
слишком уж было лестно иметь такого поклонника, что­
бы отпустить его без борьбы.

— Долго ты думаешь пробыть в Лондоне? Ты бу­
дешь часто писать мне? Разве ты не вернешься к рож­
деству? Или хотя бы к началу февраля? Знаешь, уже 
решено: мы остаемся в Нью-Йорке на всю зиму. Гово­
рят даже, будто мы потом поедем в Лондон. А  ты бу­
дешь рад, если я приеду?

Она сидела у него на коленях и тихонько шептала 
ему всякие нежные слова. Потом сказала, что если она 
приедет в Лондон, то не будет надоедать ему: она по­
нимает, ведь там Эйлин, и к тому же у него столько 
дел. Умела же она вести себя в Нью-Йорке.

Но Каупервуд, у которого из головы не выходили 
Беренис и Стэйн, был другого мнения. Правда, Лорна 
способна была пробудить в нем бурю страсти, но по 
своему духовному облику, уму и умению держаться 
в обществе она не шла ни в какое сравнение с Беренис, 
и вот эту-то разницу между ними Каупервуд и начал 
теперь ощущать. Надо положить конец этой связи, обо­
рвать ее резко и решительно.

От Беренис не было ни строчки, хотя после ее пись­
ма, в котором она сообщала о визите Стэйна и намека­
ла на то, что ей хотелось бы съездить в Трэгесол, 
Каупервуд несколько раз писал и телеграфировал ей. 
Мало-помалу он начал думать, что ее молчание может 
быть связано с заметкой в светской хронике. Чутье под­
сказывало ему не писать ей больше, а ехать в Лон­
дон — и немедленно.

И вот однажды утром, после ночи, проведенной 
с Лорной, когда она одевалась, чтобы идти куда-то на 
званый завтрак, Каупервуд сделал первый шаг к от­
ступлению.

— Лорна,— начал он,— давай поговорим. Ты зна­
ешь, нам предстоит расстаться: я уезжаю в Англию...
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И он рассказал ей все начистоту, не упоминая, ко­
нечно, имени Беренис; время от времени Лорна пыталась 
прервать его, но он пропускал мимо ушей все ее вопро­
сы и возражения. Да, существует другая женщина. Он 
был счастлив с нею, и для него сейчас самое важное, 
самое необходимое — сохранить их отношения. Кроме 
того, нельзя забывать и об Эйлин и об особых усло­
виях его деятельности в Лондоне. Лорна не должна 
и думать, что их связь может длиться вечно. В их от­
ношениях было много хорошего. И сейчас есть. Но...

Невзирая на мольбы и даже горькие слезы Лорны, 
Каупервуд говорил с ней, как король с некогда люби­
мой, но теперь уже надоевшей фавориткой. Она сидела 
оцепенев, глубоко уязвленная, подавленная, пристыжен­
ная. Неужели все так быстро кончилось? И, однако, 
глядя на Каупервуда, она понимала, что это так. Ведь 
ни разу за все время, что они были вместе, он не ска­
зал ей, что любит ее, что не уйдет от нее. Он не из 
тех, кто говорит такие вещи. Да, но она так хороша, 
так талантлива — может ли это быть, чтобы мужчина, 
пусть даже такой, как Каупервуд, однажды познав ее 
любовь, был в силах расстаться с нею? Как только мо­
жет он предлагать ей это? Он — Фрэнк Каупервуд, ее 
двоюродный дядя, человек, родной ей по плоти и кро­
ви, и притом ее любовник!

Но вот он стоит перед нею, властный, решительный, 
хладнокровный — возлюбленный и палач! Да, конечно, 
говорит он, их связывают узы кровного родства, он 
к ней искренне расположен, так что они вовсе не ста­
нут чужими друг другу. Но ни о каких других отноше­
ниях не может быть и речи.

И он поставил на своем. Правда, в последние дни 
перед его отъездом у них еще было немало долгих 
разговоров: Лорна доказывала, что Каупервуд все же 
должен встречаться с нею — ведь она его родственница, 
и она никак не будет вмешиваться в его жизнь. Там 
видно будет, отвечал он. В мыслях же он был все вре­
мя с Беренис. Он достаточно хорошо знал ее и пони­
мал, что она вряд ли уйдет от него, даже узнав про 
Лорну. Но она может почувствовать себя свободной от 
всяких обязательств, и тогда он лишится ее дружеской 
поддержки и сердечной привязанности. А  тут еще этот 
Стэйн... Надо поторопиться с отъездом — ведь Беренис
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не зависит от своего «опекуна» и вольна распоряжаться 
своей судьбой. Надо как можно скорее помириться 
с нею.

Только покончив со всеми приготовлениями, Каупер­
вуд нашел нужным сказать Эйлин, что они возвращают­
ся в Лондон. Как-то вечером, придя домой, чтобы сооб­
щить ей об этом, он столкнулся на пороге с Толлифе- 
ром. Каупервуд любезно раскланялся с ним и, задав 
два-три вопроса о том, как тот проводит время в Нью- 
Йорке, будто невзначай заметил, что они с Эйлин че­
рез день-два возвращаются в Лондон. Этого было впол­
не достаточно, чтобы Толлифер понял, что и он должен 
ехать. Он был в восторге: теперь он может вернуться 
в Париж и, по всей вероятности, в объятия Мэриголд 
Брэйнерд.

Но до чего же ловко обделывает этот Каупервуд 
свои дела! Развлекается с Лорной в Нью-Йорке, черт 
его знает с кем за границей и тут же отдает распоряже­
ние Эйлин и ему, Толлиферу,— и они следуют за ним 
в Лондон или на континент! И при этом у него такой 
невозмутимый вид, столь поразивший Толлифера с пер­
вой же встречи. А  вот он, Толлифер, выслушав это не­
ожиданное приказание, обязан ломать и перестраивать 
зсе свои планы, лишь бы тот, другой, мог наслаждать­
ся жизнью, уверенно и быстро шагать по ней!

ГЛАВА X L VII

На исходе сентября Беренис провела четыре дня 
в Трэгесоле, наслаждаясь красотами природы и седой 
древностью, которой дышало все в этом поместье. Стэйн 
пригласил к себе на это время мистера и миссис 
Уэйлер, веселую и приятную пару, жившую по сосед­
ству, а также Уоррена Шарплеса, богатого рыбопромыш­
ленника, давно уже , перешедшего из разряда дельцов 
в джентльмены. Все трое должны были помогать хозяи­
ну развлекать миссис Картер.

Беренис при ближайшем знакомстве со Стэйном убе­
дилась, что он действительно, как он и говорил ей, уде­
ляет развлечениям не меньше внимания, чем своим не­
маловажным финансовым делам. Иными словами, он 
умеет брать от жизни все, что можно. Стэйн любил
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и свое поместье и его окрестности — бескрайнюю, по­
росшую вереском равнину, с одной стороны окаймлен­
ную лесами, а с другой — спускающуюся к отмелям 
и утесам изрезанного бухтами западного побережья 
Англии. Он старался возможно больше бывать вдвоем 
с Беренис, водил ее в поля смотреть гигантские камни, 
которые высились рядами или образовывали круги: 
должно быть, им поклонялись в древности друиды или 
иные жрецы — от них веяло чем-то таинственным и пер­
вобытно суровым. Он рассказал Беренис о медных 
и оловянных рудниках, существовавших здесь еще до 
римского владычества, о больших рыболовных флоти­
лиях, выходивших в открытое море из залива Сент- 
Айвз и из Пензанса, что в заливе Маунтс, и о древнем 
племени, все еще живущем в окрестных деревнях,— 
у него самого в поместье есть несколько человек из это­
го племени, они говорят на почти забытом теперь язы­
ке и до сих пор верны обычаям прадедов. В заливе 
Маунтс стояла на приколе яхта Стэйна — на ней, как 
убедилась Беренис, могла бы разместиться компания 
человек в двенадцать. А  с самого высокого холма в ок­
рестностях Трэгесола видны были Ла-Манш и пролив 
св. Георга.

Беренис вскоре заметила, что Стэйн гордится этим 
диким краем не меньше, чем своими владениями в нем. 
Именно здесь он чувствовал себя настоящим лордом — 
всеми признанным и почитаемым. Возможно, когда он 
совсем остепенится, думала Беренис, его потянет в род­
ное гнездо и он решит навсегда осесть здесь. Ее, одна­
ко, такая перспектива не соблазняла. Уж слишком здесь 
голо и дико, хоть Беренис и восхищалась этой перво­
бытной красотой. Трэгесол-холл — длинное, серое, мрач­
ное здание — спасала в глазах Беренис лишь пышность 
внутреннего убранства: пестрые занавеси и ковры, ста­
ринная французская мебель, картины старых француз­
ских и английских мастеров, вполне современное элект­
рическое освещение, водопровод и канализация. Больше 
всего поразила Беренис библиотека, она оглядывала ее 
с чувством благоговения: графы Стэйны собирали кни­
ги из поколения в поколение свыше полутора веков, 
и теперь это было настоящее сокровище.

На протяжении своего пребывания в Трэгесоле — 
а они катались на яхте, купались, устраивали пикники
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на берегу моря, среди скал,— Беренис все больше удив­
лялась грубоватой простоте жизненного уклада Стэйна, 
который так не вязался с его любовью к роскоши 
и удобствам. Он был ловок и силен — с легкостью мог 
подтянуться на руках шесть раз кряду, ухватившись за 
сук какого-нибудь дерева. Он оказался и отличным 
пловцом: даже когда по морю ходили высокие волны, 
Стэйн отваживался заплывать так далеко, что Беренис 
могла лишь со страхом и изумлением следить за ним 
глазами. Он без конца допытывался, как она относится 
ко всему, что ему нравится, и очень радовался, если их 
мнения совпадали. И то и дело предлагал всякие новые 
совместные развлечения на будущее.

Но как ни обаятелен был Стэйн, как ни интересно 
было знакомство с ним — да еще в пику изменнику 
Каупервуду,— пораздумав, Беренис решила, что ему 
все же не хватает кипучей энергии Фрэнка. Стэйна не 
окружал ореол власти и больших начинаний. Ему до­
вольно было солидного положения, без этого оглуши­
тельного рева фанфар и кликов толпы, что сопрово­
ждают деятельность великих мира сего, их стремитель­
ное продвижение по пути славы. А  ведь именно за это 
она преклонялась и всегда будет преклоняться перед 
Каупервудом. Сейчас он не с нею, он увлечен другой 
женщиной, и в разлуке образ его словно потускнел, тем 
не менее она непрестанно думает о нем даже теперь, ког­
да рядом с нею такой обаятельный мужчина, как 
Стэйн,— человек более мягкий и менее напористый. Но, 
может быть, ей придется побороть в себе влечение 
к Каупервуду и направить все усилия на то, чтобы же­
нить на себе Стэйна или еще кого-нибудь и таким пу­
тем завоевать прочное положение в обществе? К чему 
отрицать,— да, ей хотелось бы иметь хоть какую-то 
точку опоры. Кто знает, на что отважится Эйлин, если 
узнает, что Беренис в Англии с Каупервудом? А  может 
быть, она уже знает? Почти наверняка это Эйлин пос­
лала ей заметку из светской хроники... А  прошлое ма­
тери — разве удастся вечно скрывать его? Однако ведь 
Стэйн в самом деле увлечен ею. Быть может, он женит­
ся на ней, если только некоторые истины не обнаружат­
ся. А  может быть, даже если ему и станет все извест­
но, он постарается помочь ей скрыть то, что способно 
помешать их счастью.
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Как-то рано утром они возвращались со Стэйном 
в Трэгесол после прогулки верхом по его голым, пу­
стынным владениям, и Беренис поймала себя на мысли: 
а способен ли он пожертвовать всем ради того, чтобы 
удержать подле себя любимую женщину? Или он слиш­
ком крепко связан традициями и обычаями своего 
класса?

ГЛАВА XLVIII

Лондон. Обычная шумиха по поводу возвращения 
мистера и миссис Каупервуд. Беренис из полученных 
ранее телеграмм уже знала о его приезде, а Кауперву­
да в это время интересовало одно — примирение с Бе­
ренис и ее любовь.

Стэйн пребывал в самом радужном настроении: пока 
Каупервуд отсутствовал, он значительно преуспел не 
только в делах, связанных со строительством метропо­
литена, но и в завоевании симпатий подопечной этого 
американца. По правде говоря, Стэйн был чуть что не 
влюблен. Уже после того как Беренис гостила у него 
в Трэгесоле, он несколько раз побывал в Прайорс-кове. 
Надежда на успех подстегивала его, прибавляла упорст­
ва. Может быть, он и добьется своего. Беренис полюбит 
его и согласится стать его женой. Каупервуд вряд ли 
будет против. Это только упрочит их деловые отноше­
ния. Конечно, надо будет побольше разузнать о Бере­
нис и о том, каковы на самом деле ее отношения с Кау­
первудом. Пока что Стэйн не потрудился осведомиться 
на этот счет. Но даже если прошлое Беренис и не безу­
пречно, это не мешает ей быть самой очаровательной 
женщиной, какую он когда-либо знал. Во всяком слу­
чае, она не пыталась увлечь его — это ясно; он ведь 
сам неотступно преследовал ее.

Беренис тем временем и радовали и тревожили два 
обстоятельства: одно— то, что Стэйн, как видно, силь­
но увлечен ею, и другое — то, что после ее визита 
в Трэгесол он, среди прочих развлечений, предложил ей 
увеселительную прогулку на его яхте «Айола»; он при­
гласит ее с матерью и чету Каупервудов, как-нибудь, 
пока еще стоит хорошая осенняя погода. Можно будет 
заехать в Коуз — там в это время, по всей вероятности, 
будут король Эдуард и королева Александра, и Стэйн
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будет счастлив представить своих гостей их величест­
вам: ведь король с королевой — старинные друзья его 
отца.

Услышав имя Эйлин, Беренис похолодела. Если 
Эйлин согласится поехать, то уже ни сама Беренис, ни 
ее мать не смогут принять в этом участие. А  если Эй­
лин откажется, придется как-то правдоподобно объяс­
нить Стэйну ее отсутствие. Притом, если они с Каупер­
вудом примут приглашение и поедут вместе, им прежде 
надо прийти к какому-то соглашению, пусть не полю­
бовному, но все же соглашению. А  этого-то Беренис 
сейчас и не хотела. Не поехать же с Каупервудом или, 
наоборот, поехать без него — значит навсегда его от­
толкнуть. А  это опять-таки повлечет за собой объясне­
ния и перемену в отношениях, которая может оказаться 
роковой для обоих.

Но как ни досадовала Беренис на Каупервуда, не 
такое у нее было положение, чтобы решать что-либо 
сгоряча. Сколько бы она ни мечтала о браке со Стэй­
ном, ей было совершенно ясно, что если Каупервуд бу­
дет против, ей не выпутаться из бесчисленных затруд­
нений и осложнений, которые неизбежно возникнут на 
ее пути. Он попросту уничтожит ее, если его разо­
злить. Если же она станет ему безразлична и он на 
все махнет рукой, ее уничтожат Эйлин и прочие. Снова 
и снова обдумывая все это, Беренис поняла, что и по 
своему характеру и по взглядам на жизнь Каупервуд 
ей неизмеримо ближе Стэйна. С ним она сама становит­
ся сильнее. И хотя очень многое говорит в пользу 
Стэйна, ясно одно — в главном он не может сравниться 
с Каупервудом- тот гораздо энергичнее, умнее, изобре­
тательнее, гораздо проще и естественнее смотрит на 
жизнь. Именно это, а не что другое, заставило Беренис 
осознать, что она хочет быть только с Каупервудом 
и ни с кем больше, хочет слышать его голос, видеть 
его, чувствовать его неиссякаемую энергию, его бес­
страшие перед жизнью. Когда он рядом, ее силы утраи­
ваются, а каково ей придется, если она лишится воз­
можности в любую минуту опереться на его твердую 
руку? Вот почему Беренис не давала окончательного от­
вета Стэйну, ссылаясь на то, что ее опекун бывает иной 
раз упрям и несговорчив,— придется, говорила она, по­
дождать до его возвращения в Англию. Что же до нее
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самой, с улыбкой добавляла она, прогулка на яхте 
кажется ей очень заманчивой. Пусть Стэйн предоста­
вит все ей — она думает, что сумеет уговорить Кау­
первуда.

Беренис встретила своего опекуна весело, хотя, 
быть может, чуть официально, и ничем не показала, что 
у нее неспокойно на душе. Однако Каупервуд не толь­
ко умел сразу почуять опасность, но и безошибочно уга­
дывал, как к нему относятся окружающие, а потому тот­
час ощутил враждебную настороженность Беренис. Не­
даром задолго до прибытия в Англию он уже был 
уверен, что Беренис известен его роман с Лорной. Он 
просто физически чувствовал это и теперь, готовый 
к любой неожиданности, был начеку. Он ничего не ста­
нет скрывать, не попытается избежать разговора на 
опасную тему,— надо только посмотреть сначала, как 
настроена Беренис и как она будет держать себя.

И вот он в Прайорс-кове — кругом осенние краски, 
багряные и золотые пятна листвы. Над рекой, даже 
в полдень, когда он приехал, белели клочья тумана. 
Подъезжая к дому, Каупервуд с сожалением подумал 
о солнечных летних днях, которые он мог бы провести 
здесь с Беренис. Главное сейчас — быть с ней откровен­
ным, пусть она снова почувствует, какой он на самом 
деле. Этот прием уже столько раз сослужил ему доб­
рую службу и помог разрешить столько трудностей, что, 
наверно, выручит и сейчас. Ну да, у него была Лорна, 
но разве Беренис не увлекалась тут без него Стэйном? 
Виновата ли она перед ним, нет ли, он сумеет заставить 
ее призадуматься над своим поведением.

З а  оградой Каупервуд увидел садовника Пиггота, 
подрезавшего кусты,— тот почтительно ему поклонился. 
В загоне, прилегавшем к конюшням Стэйна, грелись 
в лучах осеннего солнца лошади, а у дверей конюшни 
два грума чистили сбрую. По лужайке навстречу Кау­
первуду спешила миссис Картер, сияя радушной улыб­
кой: по-видимому, она и не подозревала о тех пробле­
мах, которые волновали ее дочь и его. По любезному 
приему миссис Картер Каупервуд догадался, что Бере­
нис, очевидно, не склонна была откровенничать с ма­
терью.

— Ну-с, как поживаете? — спросил он, выходя из 
экипажа и протягивая миссис Картер руку.
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Беренис, по словам матери, чувствовала себя, как 
всегда, отлично.

— Сейчас она в музыкальной комнате — играет,— 
добавила миссис Картер.

В самом деле, сквозь открытые окна слышались 
звуки рояля: Римский-Корсаков, «Сценки с ярмар­
ки» *.

Каупервуд подумал, что вот теперь, как обычно бы­
вало с Эйлин, надо идти объясняться, заискивать, еще, 
пожалуй, вспыхнет ссора... Но тут музыка смолкла, 
и в дверях показалась Беренис, как всегда спокойная 
и улыбающаяся. О, он вернулся! Вот хорошо! Ну, как 
он себя там чувствовал? Доволен ли путешествием? 
Она так рада, что он вернулся! Каупервуд заметил, что 
Беренис хоть и выбежала к нему навстречу, однако не 
поцеловала его; во всем же остальном так держалась, 
как будто ничто не омрачало ее настроения. Больше 
того, всем своим видом она показывала, что в восторге 
от его возвращения,— он вернулся как раз вовремя, что­
бы полюбоваться чудесными осенними пейзажами: здесь 
с каждым днем становится все красивее. И, глядя на 
нее, Каупервуд тоже стал играть, спрашивая себя, одна­
ко, долго ли осталось до настоящей бури. Но когда Бе­
ренис все так же непринужденно предложила пойти 
в плавучий домик и выпить по коктейлю, он не вы­
держал:

— Пройдемся к реке, хорошо, Беви? — И, взяв Бе­
ренис под руку, он повел ее по тенистой аллее.— Послу­
шай, Беви,— начал он,— прежде всего я хочу кое-что 
рассказать тебе.— Он пристально посмотрел на нее хо­
лодным, жестким взглядом, и ее сразу точно подменили.

— Одну минуту, Фрэнк, я только скажу два слова 
миссис Эванс...

— Нет,— решительно заявил он,— не уходи, Беви. 
Наш разговор куда важнее и миссис Эванс и всего 
прочего. Я хочу рассказать тебе о Лорне Мэрис. Ты, 
очевидно, уже слышала о ней, но я все же хочу расска­
зать тебе сам.

Она молча спокойно шла рядом с ним.
— Ты знаешь о Лорне Мэрис? — спросил он.

1 Вероятно, имеются в виду «Картинки с выставки» Мусорг­
ского.
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— Да, знаю. Мне кто-то прислал из Нью-Йорка 
газетную вырезку и ее фотографии. Она очень красива.

Каупервуд отметил про себя сдержанный тон Бере­
нис. Никаких упреков. Ни единого вопроса. Тем важнее 
выяснить, что же она на самом деле думает.

— Несколько неожиданный поворот после всего, 
что я говорил тебе, Беви, правда?

— Да, пожалуй. Но, надеюсь, ты не станешь оправ­
дываться.— Уголки ее губ тронула едва заметная иро­
ническая усмешка.

— Нет, Беви, я только хочу рассказать тебе все, 
как было. А  дальше — суди сама. Ты намерена выслу­
шать меня?

— Не очень. Но если тебе так уж хочется говорить 
об этом,— пожалуйста. Мне кажется, я понимаю, как 
все случилось.

— Беви! — воскликнул он, останавливаясь и глядя 
на нее с восхищением и искренней любовью.— Мы не 
можем, во всяком случае я не могу так разговаривать. 
Знаешь, для чего я рассказываю тебе об этой истории? 
Чтобы ты поняла: думай обо мне, что хочешь, но знай: 
я по-прежнему люблю тебя. Может быть, это звучит 
нелепо и фальшиво после всего, что случилось за то 
время, пока мы не виделись, но, по-моему, ты и сама 
знаешь, что я говорю правду. Мы оба понимаем, что 
человеческие достоинства не ограничиваются физической 
красотой или обостренной чувственностью. Если, к при­
меру, взять двух хорошеньких женщин и послушать, 
что скажут о них двое мужчин, то мнения будут очень 
разные — тут играет роль и характер, и наличие взаи­
мопонимания, и единство целей и стремлений, и...

— В самом деле? — ледяным тоном прервала его 
Беренис.— Это так важно, что можно пойти на измену, 
на вероломство, забыть свое слово?

Глаза ее на миг вспыхнули негодованием, и Каупер­
вуд понял, что надо бросить увертки.

— Это очень важно, Беви. Как видишь, я здесь 
с тобой, правда? А  десять дней назад, в Нью-Йорке...

— Да, знаю,— прервала его Беренис.— Ты прелест­
но провел с нею лето, а потом бросил ее. Теперь она 
тебе надоела — вот ты и вспомнил о Лондоне, о своих 
планах, о том, как восстановить свою репутацию...— 
Презрительная усмешка искривила ее красивый рот.—
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Право, Фрэнк, незачем мне это объяснять. Я сама во 
многом похожа на тебя — ты же знаешь. Я могу 
объяснить что угодно не хуже тебя — разница лишь 
в том, что я тебе многим обязана и готова, пожалуй, 
идти на кое-какие жертвы, чтобы сохранить то, что 
у меня есть, а значит, мне нужно быть более осмотри­
тельной, чем ты, куда более осмотрительной. Или...— 
Она умолкла и посмотрела на Каупервуда; у него было 
такое ощущение, словно он получил пощечину.

— Но, Беренис, это же правда. Я в самом деле 
расстался с нею. Я вернулся к тебе. Я готов все объяс­
нить, а могу и не объяснять — как хочешь. Но одного 
я непременно хочу: помириться с тобой, получить твое 
прощение и больше никогда не расставаться с тобой. 
Ты можешь этому не верить, но я обещаю: подобные 
вещи больше не повторятся. Разве ты этого не чувст­
вуешь? Неужели ты не поможешь мне хоть отчасти вос­
становить наши прежние честные и открытые отноше­
ния? Подумай, чем мы были друг для друга! Я могу 
помогать тебе, хочу и буду помогать, все равно — ре­
шишь ли ты порвать со мной или нет! Неужели ты 
не Ееришь этому, Беви?

Они стояли под старыми деревьями на маленькой 
зеленой лужайке, спускавшейся к самой Темзе; впере­
ди виднелись низкие тростниковые кровли далекой де­
ревушки, из труб подымался голубоватый дымок. Все 
кругом дышало миром и тишиной. Но не это занимало 
сейчас Каупервуда — он думал о том, что Беренис, хоть 
и сохраняет внешнее спокойствие и явно не намерена 
учинять скандал, ничего не простила ему. В то же вре­
мя он невольно сравнивал ее с другими женщинами — 
как вели бы они себя на ее месте, Эйлин, например. 
Беренис не дулась, не проливала слез, не устраивала 
сцен. И однако — эта мысль впервые пришла ему в го­
лову,— когда женщина глубоко, по-настоящему любит, 
она дуется, проливает слезы, устраивает сцены, как бы 
пагубно ни действовали они на любимого — и в  конце 
концов ее прощаешь!

С другой стороны, в его отношениях с Беренис бы­
ло, бесспорно, много такого, чего нельзя ни зачеркнуть, 
ни преуменьшить. Конечно, он сам виноват, что все 
это потускнело в ее глазах... И он мгновенно стал тем 
хитрым, проницательным, изворотливым и напористым
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Каупервудом, каким его привыкли видеть финансисты 
на заседаниях и во время деловых переговоров.

— Выслушай меня, Беви! — твердо сказал он.— 
Примерно двадцатого июня я отправился по делам 
в Балтимору...— И он рассказал ей все, что произошло 
потом. Как он вернулся к себе в номер поздно ночью. 
Как постучала Лорна. Все. Он рассказал, как она за­
хватила его своей красотой, где он бывал с нею и как 
ее развлекал, как комментировала это пресса. Он упор­
но оправдывал себя тем, что Лорна прямо околдовала 
его — совсем как в свое время Беренис. Он вовсе не 
собирался изменять Беренис. Это налетело на него, как 
ураган. И для полной ясности он принялся излагать ей 
теорию, до которой додумался на опыте и этого 
и прежних своих романов: чувственное влечение обла­
дает такою силой, что способно восторжествовать и над 
разумом и над волей. Во всяком случае, когда его за­
хлестывает, это уничтожает все ранее намеченные пла­
ны, смывает все.

— Говоря начистоту,— добавил тут Каупервуд,— 
пожалуй, есть только один способ избежать подобного 
рода срывов: не встречаться с интересными женщинами. 
А  это, конечно, не всегда возможно.

— Да, конечно,— сказала Беренис.
— Сама понимаешь,— продолжал он, решив довести 

разговор до конца,— уж если столкнешься с такой Лор- 
ной Мэрис, надо быть настоящим святошей, чтоб не 
поддаться соблазну. Ну, а я, ты знаешь, далеко не 
святой.

— О, д а !— сказала Беренис.— Но я согласна: она 
действительно очень хороша. Ну, а как ты смотришь 
на мои отношения с другими мужчинами? Ты согласен 
предоставить мне такую же свободу? — Она пытливо 
посмотрела на него, и он ответил ей спокойным, твер­
дым взглядом.

— Теоретически — да,— ответил он.— Я люблю те­
бя, и потому должен буду примириться с этим и тер­
петь, пока выдержу, пока будет смысл терпеть. А  по­
том, очевидно, отпущу тебя, как и ты отпустила бы 
меня, если бы почувствовала, что я не так уж тебе до­
рог. Но сейчас я хочу знать: после всего, что случи­
лось, любишь ли ты меня, дорогая? Для меня это 
очень важно, ведь я-то люблю тебя по-прежнему.
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— Ну, Фрэнк, ты задал мне такой вопрос, на кото­
рый я сейчас ничего не могу ответить, я и сама не 
знаю.

— Но ты же видишь, это было просто мимолетное 
увлечение,— настаивал Каупервуд,— иначе меня бы не 
было здесь. И я говорю это тебе не для того, чтобы оп­
равдаться, это на самом деле так.

— Другими словами,— сказала Беренис,— она не 
приехала с тобой на одном пароходе.

— Она всю зиму танцует в Нью-Йорке. Ты мо­
жешь прочесть об этом в любой американской газете. 
Пойми, Беви, мое чувство к тебе не только сильнее, но 
и серьезнее, глубже. Ты мне нужна, Беви. Мы одинако­
во думаем, одинаково чувствуем. Вот почему я сейчас 
снова здесь и хочу здесь остаться. То, другое, было не­
измеримо мельче, я все время сознавал это. Когда ты 
перестала писать, я понял, что ты мне неизмеримо до­
роже Лорны. Ну вот, теперь, кажется, все. Так что же 
ты мне скажешь, Беви?

Сгущались сумерки. Он подошел к ней совсем близ­
ко, крепко обнял и поцеловал в губы. И она почувство­
вала, что сдается, слабеет и душой и телом. Но нет, 
она должна сказать ему все, что думает!

— Я люблю тебя, Фрэнк, да, люблю. Но для тебя 
ведь это только прихоть. И когда это у тебя пройдет... 
когда пройдет...

И они забылись в объятиях друг друга, дав чувству 
и желанию на время угасить слабый огонек, именуе­
мый человеческим разумом, и одолеть вышедшую из по­
виновения, не управляемую рассудком человеческую 
волю.

ГЛАВА X L IX

Позже, ночью, в спальне у Беренис, Каупервуд про­
должал доказывать, что самое разумное — оставаться 
на прежних ролях опекуна и подопечной.

— Понимаешь, Беви,— говорил он,— ведь именно 
так привыкли смотреть на нас и Стэйн и все прочие.

— Ты что же, пытаешься выяснить, не уйду ли 
я от тебя? — спросила она.
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— Не скрою, мне приходило в голову, что ты, воз­
можно, подумываешь об этом. Ведь этот Стэйн в со­
стоянии дать тебе все, чего бы ты ни пожелала.

Он сидел у нее на постели. Лунный свет, пробивав­
шийся сквозь щели в ставнях, не мог разогнать царив­
ший в комнате сумрак. Беренис полулежала, облокотясь 
на подушки, и курила.

— И все же он не может дать мне то, что мог бы 
дать ты, захоти ты только,— сказала она.— Но если 
уж тебе так нужно знать, то изволь: я сейчас ни о чем 
другом не думаю, кроме той задачи, которую ты сам 
же мне навязал. Между нами был уговор, и ты его на­
рушил. Чего же ты от меня ждешь после этого? Чтобы 
я предоставила тебе свободу, не требуя ничего взамен?

— Я не жду от тебя ничего, что могло бы быть те­
бе неприятно или невыгодно,— твердо сказал Каупер­
вуд.— Я просто предлагаю: в случае, если ты заинте­
ресуешься Стэйном,— подумать, как нам остаться для 
всех опекуном и опекаемой до тех пор, пока ты не ут­
вердишься в своем новом положении. С одной сторо­
ны,— он говорил это вполне искренне,— я был бы рад 
видеть тебя женой такого человека, как Стэйн. С дру­
гой стороны, мы с тобой вместе наметили определенную 
программу действий, и без тебя, Беви, откровенно гово­
ря, она меня не слишком привлекает. Возможно, я до­
веду это дело до конца, а возможно, и брошу. Все 
зависит от настроения. Я знаю, после этой истории 
с Лорной Мэрис ты думаешь, что я в любую минуту 
могу создать себе приятную жизнь. Но я-то думаю ина­
че. Я ведь тебе уже говорил: это просто случайный 
эпизод, чувственное увлечение — и только. Будь ты со 
мной в Нью-Йорке, этого никогда бы не случилось. Но 
уж раз так вышло, остается одно: прийти к какому-то 
наиболее приемлемому соглашению. Говори, чего ты 
хочешь, ставь любые условия.— Он встал и начал 
шарить на столе, отыскивая сигары.

Беренис слушала в смятении. Что ответить на такой 
прямой вопрос? Каупервуд очень дорог ей — его дела, 
его успех для нее чуть ли не важнее, чем ее собствен­
ные. А  все же надо подумать и о своей жизни, о сво­
ем будущем. Вряд ли он будет с ней, когда ей стукнет 
тридцать пять или сорок. Она лежала молча и думала, 
а Каупервуд ждал. И вот она ответила, подавив смут­
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ные предчувствия, шевельнувшиеся в душе. Да, все 
будет, как было; да, конечно, в их отношениях ничто 
не изменится, во всяком случае сейчас. А  там кто 
знает? Ни он, ни она не могут предвидеть, какие еще 
планы и намерения у него возникнут.

— Во всяком случае для меня, Фрэнк, ты дороже 
всех,— сказала она.— Лорд Стэйн мне, конечно, нра­
вится, но я еще очень мало знаю его. Сейчас о чем-ли­
бо серьезном смешно и думать. Вообще же он человек 
интересный, даже обаятельный. И если ты и впредь 
намерен держать меня на задворках своей жизни, с мо­
ей стороны было бы очень непрактично пренебрегать 
Стэйном — ведь он в самом деле может жениться на мне. 
А  полагаться на тебя — об этом и думать нечего. 
Я могу, конечно, остаться с тобой и постараюсь помочь 
тебе осуществить все, что мы задумали. Но ведь 
и в этом случае я должна рассчитывать на себя и толь­
ко на себя. Я дарю тебе свою молодость, любовь, все 
силы ума и сердца и ничего не прошу взамен.

— Беви!— воскликнул Каупервуд, пораженный 
справедливостью ее слов.— Это неправда!

— Тогда докажи мне, что я ошибаюсь. Допустим, 
все остается по-прежнему,— так, очевидно, и будет. Ну, 
и что дальше?

— Да, признаюсь, это серьезный вопрос,— сказал 
Каупервуд, усаживаясь в кресло напротив кровати.— 
Я не так молод, как ты, и, оставаясь со мной, ты, бес­
спорно, многим рискуешь: о нашей связи могут узнать, 
и тогда все от тебя отвернутся. Этого отрицать не при­
ходится. А  чем я могу обеспечить тебя? Только деньга­
ми. Но ты можешь не сомневаться: на чем бы мы се­
годня ни порешили, я готов немедленно позаботиться 
об этом. Я оставлю тебе столько денег, что, если ты бу­
дешь разумно распоряжаться ими, тебе вполне хватит, 
чтобы жить припеваючи до конца своих дней.

— Да, я знаю,— сказала Беренис.— Что и говорить, 
когда ты кем-нибудь увлечен, ты сама щедрость. В этом 
я не сомневалась. Меня тревожит другое: я боюсь, что 
ты не любишь меня по-настоящему. И мне, по-видимо­
му, не только предстоит жить без любви, но и дорого 
заплатить за мою любовь к тебе.

— Я понимаю тебя, Беви, поверь, отлично понимаю. 
И я не вправе просить тебя о чем-либо — довольно
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и того, что ты сама пожелаешь мне подарить. Посту­
пай так, как для тебя будет лучше. Но обещаю тебе, 
дорогая: если ты останешься со мной, я постараюсь быть 
верным тебе. И если ты когда-нибудь решишь рас­
статься со мной и выйти замуж, я обещаю не мешать 
тебе. Вот все, что я хотел тебе сказать. Я ведь уже го- 
ворил— я люблю тебя, Беви. Ты это знаешь. Ты для 
меня не просто возлюбленная, а точно родное дитя.

— Фрэнк! — Она подозвала его к себе.— Ты же 
знаешь, я не могу уйти от тебя. Это выше моих сил. 
Это все равно, что душу разорвать пополам.

— Беви, любимая моя девочка!— И он, как ребенка, 
взял ее на руки.— Как чудесно, что ты опять со мной!

— Но один вопрос, Фрэнк, мы должны непременно 
решить,— спокойно сказала она, приглаживая растре­
павшиеся волосы,— я имею в виду это приглашение по­
кататься на яхте. Что ты на это скажешь?

— Пока еще не знаю, дорогая, но, думаю, раз Стэйн 
так увлечен тобой, он вряд ли будет с особой неприяз­
нью относиться ко мне.

— Ах ты, негодник! — рассмеялась Беренис.— Был 
ли когда-нибудь на свете другой такой отъявленный 
плут?

— Ничего подобного. Перед вами просто молодой 
честолюбивый американский бизнесмен, который пыта­
ется проложить себе путь в английских финансовых 
джунглях! Но мы поговорим об этом завтра. А  сейчас 
меня интересуешь только ты — ты и никто больше...

ГЛАВА L

Словно искусный шахматист, Каупервуд обдумывал 
ходы, с помощью которых можно было бы перехитрить 
всех, кто из желания поддержать национальный пре­
стиж или из чисто эгоистических побуждений противо­
действовал его планам прибрать к рукам лондонскую 
подземку. Он разработал обширную и исчерпывающую 
программу действий, которую предполагал провести в 
жизнь следующим образом.

Прежде всего к существующей линии Чэринг-Кросс 
нужно будет присоединить тоже существующую цент­
ральную петлю — линии Районную и Метрополитен,
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где пока хозяйничает такая непрактичная и склочная 
публика. Если дела пойдут хорошо, то все это скоро 
окажется в руках у него, Стэйна и Джонсона — в сущ­
ности, у него.

Затем, если ему удастся захватить контроль над ком­
паниями «Районной» и «Метрополитен», он, очевидно, 
сольет с ними свою компанию по строительству желез­
нодорожного оборудования и прокладке железных до­
рог и тогда создаст объединенную компанию подземных 
дорог, подчинив ей все остальные компании.

Кроме того, Каупервуд решил втайне от своих ком­
паньонов перекупить у Эбингтона Скэрра его концес­
сию на линию Бейкер-стрит — Ватерлоо, а также приоб­
рести линию Бромптон — Пикадилли (он знал, что она 
примерно в таком же состоянии, как линия Чэринг- 
Кросс), а заодно и некоторые другие, уже существую­
щие и еще только цроектируемые линии, право на вла­
дение которыми он скупит через подставных лиц.

Вот когда все это будет у него в кулаке, он сможет 
создать новую компанию — Всеобщую лондонскую под­
земную, куда вольются все предприятия Объединенной 
компании подземных дорог, а также все концессии и ли­
нии, которые он сумеет приобрести; он опояшет Лондон 
подземными железными дорогами и, захватив в свои 
руки контрольный пакет акций, станет подлинным хо­
зяином всей системы. И если даже ему не удастся занять 
пост председателя правления этого гигантского предпри­
ятия, роль закулисного заправилы ему уж во всяком 
случае обеспечена. Он постарается поставить в каче­
стве директоров компании своих людей, а если ему это 
не удастся, то во всяком случае он сумеет устроить так, 
чтобы те, кто будет руководить делами, не могли нане­
сти ни малейшего ущерба его интересам.

Со временем, если все пойдет хорошо, он спокойно 
продаст свои акции и предприятия с огромной выгодой, 
и пусть компания существует дальше, как хочет. Он 
создаст себе имя — не только как организатор, но и как 
строитель, давший столице Англии разветвленную сеть 
подземных дорог, построенных по последнему слову тех­
ники: на системе лондонского метрополитена, как и на 
чикагской трамвайной сети, будет лежать отпечаток его 
личности. И тогда он употребит свое богатство на со­
держание и пополнение своей картинной галереи, зай-

256



мется благотворительной деятельностью, построит боль­
ницу,— он так давно уже собирается это сделать. Кро­
ме того, он оставит солидные суммы всем, кому он чем- 
либо обязан. Увлекательные мечты! Каких-нибудь пять, 
ну — шесть лет энергично поработать, и он осуществит 
все, что задумал!

Но проследить за всеми поступками Каупервуда 
и описать, что он делал для выполнения своих широких 
замыслов, было бы не легче, чем уследить за всеми 
трюками и быстрыми, неуловимыми движениями фо­
кусника. Во-первых, Каупервуд, конечно, вел перегово­
ры с Джонсоном и Стэйном. Встреча с Джонсоном, по­
следовавшая сразу за примирением с Беренис, показала, 
что англичане идут на соглашение гораздо охотнее, чем 
это было раньше. З а  время отсутствия Каупервуда, 
заявил Джонсон, они со Стэйном все как следует обду­
мали, но выводы, к которым он-и пришли, он предпочел 
бы сообщить мистеру Каупервуду в присутствии Стэйна.

Очень скоро после этого состоялось совещание на 
Беркли-сквере, где царила не столько деловая, сколько 
светская атмосфера. Джонсон где-то задерживался, 
и, когда Каупервуд приехал, его еще не было. Стэйн 
встретил гостя радушно и весело и засыпал вопросами. 
Что происходит в Соединенных Штатах? Что предве­
щают выборы? Нравится ли мистеру Каупервуду Лон­
дон? Как поживает его подопечная — мисс Флеминг? 
А  ее матушка? Он довольно часто наведывался к ним 
в Прайорс-ков,— впрочем, мистеру Каупервуду это, на­
верно, известно. А  какие они обе обаятельные — и мать 
и дочь! Тут Стэйн выжидательно замолчал, не спуская 
глаз с Каупервуда. Но тот принял вызов.

— Вас, несомненно, интересует, в каких они со мной 
отношениях,— сказал он самым любезным тоном.— Ви­
дите ли, я уже много лет знаю миссис Картер. Она бы­
ла замужем за одним моим дальним родственником, ко­
торый назначил меня исполнителем своей последней во­
ли и опекуном in loco parentis 1. Естественно, я очень 
привязался к Беренис. Она большая умница.

— Признаться, я тоже так думаю,— подтвердил 
Стэйн.— Я очень рад, что Прайорс-ков пришелся по ду­
ше миссис Картер и ее дочери.

1 Вместо отца (л ат .) .
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— Да, они от него в восторге. Там и в самом деле 
очень красиво.

Тут, как нельзя более кстати, появился Джонсон 
и прервал этот щекотливый разговор. Он шумно 
и торопливо вошел в комнату и, извинившись за опоз­
дание — задержали срочные дела,— прежде всего спро­
сил, как поживает мистер Каупервуд; потом, приняв 
угодливую мину человека, готового к любым услугам, 
стал отчитываться в том, что было за это время проде­
лано. Сжато и точно он обрисовал положение.

— В Лондоне только и разговору, что о вас, мистер 
Каупервуд, и о том, что вы намерены захватить всю на­
шу систему подземных железных дорог в свои руки,— 
заявил он.— З а  редким исключением, почти все дирек­
тора и акционеры обеих старых компаний настроены 
очень враждебно. По-моему, они решили сами восполь­
зоваться вашей идеей. Останавливает их сущий пу­
стяк,— тут Джонсон хитро подмигнул: — никак не мо­
гут договориться между собой, и, конечно, их немножко 
беспокоит, что эта затея будет стоить таких денег. Они 
понятия не имеют, как собрать такую сумму, не зале­
зая слишком глубоко в собственный карман.

— То-то и оно,— заметил Каупервуд.— Именно по­
этому всякая проволочка и обойдется нам очень дорого. 
Если мы энергично примемся за выполнение плана, ко­
торый я наметил, мы сумеем уложиться в сумму, не 
слишком для нас обременительную. А  всякие споры 
и проволочки будут лишь на руку спекулянтам и ловка­
чам, которые постараются скупить все концессии и ак­
ции, какие только можно, чтобы играть на повышение 
их курса. Вот почему нам и необходимо договориться 
поскорее.

— Итак, насколько я понимаю,— вежливо вмешался 
Стэйн ,— ваше предложение сводится к тому, чтобы мы 
с Джонсоном действовали заодно в правлениях «Район­
ной» и «Метрополитен» и, кроме того, скупили бы 
контрольный пакет акций одной из этих компаний, 
а то и обеих вместе. Если же это не удастся, то пред­
ложили бы акционерам, в руках у которых находится 
не меньше чем пятьдесят один процент акций, объеди­
ниться на определенных условиях под вашим руковод­
ством.
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— Правильно! — сказал Каупервуд.
— А  взамен вы гарантируете нам пять процентов 

дохода в течение ста лет или навечно.
— Правильно!
— И, сверх того, вы уступаете нам не менее десяти 

процентов привилегированных акций линии Чэринг- 
Кросс, а также десять процентов акций любого дочер­
него предприятия, которое вы сами или ваша держатель- 
ская компания пожелаете создать под своей эгидой, 
по цене, составляющей восемь процентов их номиналь­
ной стоимости.

— Правильно!
— Проценты по этим акциям компания обязана бу­

дет выплатить в первую очередь, после того как она 
будет окончательно учреждена.

— Да, именно это я и предлагал,— подтвердил Кау­
первуд.

— По-моему, все это разумно и вполне приемле­
мо,— сказал Стэйн, переглянувшись с Джонсоном.

— Короче говоря, мистер Каупервуд,— заговорил 
Джонсон,— как только мы выполним свои обязательст­
ва, вы должны будете реконструировать и переоборудо­
вать на современный лад обе старые линии и те новые, 
которые нам удастся прибрать к рукам. Кроме того, 
вы заложите всю недвижимость новой компании с тем, 
чтобы гарантировать выплату процентов по уже выпу­
щенным акциям «Районной» и «Метрополитен», а так­
же по любым акциям новых компаний или их дочерних 
предприятий, которые мы пожелаем приобрести в счет 
договорных десяти процентов, по цене, составляющей 
восемь процентов их номинальной стоимости.

— Совершенно верно,— сказал Каупервуд.
И снова Джонсон и Стэйн переглянулись.
— Ну что ж,— произнес Стэйн,— нас, безусловно, 

ожидают большие трудности, но я постараюсь выпол­
нить свои обязательства как можно быстрее и как 
можно лучше.

— А  я,— добавил Джонсон,— буду счастлив рабо­
тать рука об руку с лордом Стэйном и приложу все 
силы к тому, чтобы довести дело до успешного конца.

— Что ж, джентльмены,— сказал, вставая, Каупер­
вуд,— я не только очень рад, но и польщен тем, что 
мы с вами договорились. Чтобы доказать вам, что
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у меня слово не расходится с делом, я попрошу мисте­
ра Джонсона,— конечно, если вы оба согласны,— быть 
моим юрисконсультом и подготовить все необходимые 
бумаги, чтобы мы могли официально оформить наше 
соглашение. А  в свое время,— с улыбкой добавил он,— 
я буду счастлив видеть вас обоих на директорских 
постах.

— Будем надеяться,— сказал Стэйн.— Впрочем, вре­
мя и обстоятельства покажут, что из этого выйдет.

— Я почту величайшим счастьем служить вам обо­
им в меру своих скромных сил,— заявил Джонсон.

Все трое отлично сознавали всю преувеличенную 
пышность этих взаимных славословий. Торжественность 
атмосферы разрядил Стэйн, предложив на прощание 
выпить по рюмке старого коньяка,— ящик этого драго­
ценного напитка он уже отправил, не обмолвившись 
о том ни словом, в апартаменты Каупервуда в отеле 
«Сесил».

ГЛАВА LI

Переговоры продолжались, и едва ли не тяжелее 
всего была для Каупервуда необходимость — быть мо­
жет, не столь уж настоятельная, как ему казалось,— 
брать себе в помощники англичан, а не американцев. 
Первой жертвой этой необходимости пал де Сото Сип- 
пенс. Он был в отчаянии, ибо успел привыкнуть к Лон­
дону, ему здесь даже нравилось, и он рассчитывал 
прославиться в этих краях заодно со своим удачливым 
патроном. Больше того: он надеялся понатореть в де­
лах, состязаясь в предприимчивости и сметке с этими 
самоуверенными и высокомерными англичанами, кото­
рые, по его глубокому убеждению, ровно ничего не 
смыслят в железнодорожном деле. Каупервуд, желая по 
возможности смягчить удар, поручил ему вести свои 
финансовые дела в Чикаго.

Одним из методов привлечения капитала, к которым 
обычно прибегал Каупервуд, было создание держатель- 
ских компаний. Это давало ему необходимые средства 
для приобретения контрольных пакетов акций тех ком­
паний, которые он хотел прибрать к рукам, и таким 
образом он получал реальные возможности для подчи­
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нения деятельности этих компаний своему контролю. 
Именно с такой целью он создал Компанию по строи­
тельству железнодорожного оборудования и прокладке 
железных дорог. Ее возглавляли подставные директора, 
а всем, кто входил в дело, предполагалось обеспечить 
право на владение учредительскими акциями. Джонсон 
состоял поверенным компании с годовым окладом в три 
тысячи фунтов стерлингов. И вот Джонсон подгото­
вил частное соглашение,— кстати, тщательно просмот­
ренное поверенными Каупервуда,— которое подписали 
он сам, Стэйн и Каупервуд и где говорилось, что при­
надлежащие им акции «Районной» и «Метрополитен»,— 
как те, которыми они уже владеют, так и те, которые 
будут приобретены впоследствии,— должны фигуриро­
вать в качестве единого пакета при официальном реше­
нии вопроса о реорганизации и продаже линий Метро­
политен и Районной с целью последующего учреждения 
новой, более крупной компании. После того как будет 
создана эта новая компания, Стэйн и Джонсон получат 
по три акции новой компании за каждую принадле­
жащую им старую акцию.

Теперь для Джонсона наступили горячие дни: не­
легкая задача — выискивать поодиночке сговорчивых 
обладателей значительных пакетов акций «Районной» 
и «Метрополитен» и, действуя, как приказал Каупер­
вуд, под разными именами, скупить у них эти акции 
на сумму до полумиллиона фунтов стерлингов. Кроме 
того, Джонсон должен был растолковать директорам 
обеих компаний, что мистер Каупервуд — великий чело­
век, и внушить им желание участвовать в осуществлении 
его замыслов. Что же до Стэйна, то ему предстояло 
скупать — и как можно больше — акции обеих старых 
компаний и голосовать заодно с Каупервудом по всем 
вопросам, касающимся нового предприятия. Разумеет­
ся, и он тоже должен был употребить все свое влиянке 
и оказать давление на всех, кого только знал.

И вот на Каупервуда лавиной ринулись люди, жаж­
давшие вложить свой капитал в его предприятие. Мно­
гие американские и английские финансисты, поняв, ка­
кое выгодное дело затевает Каупервуд, теперь стали 
лезть из кожи вон, чтобы самим получить концессии, 
но добиться этого было уже почти невозможно. Одним 
из серьезных соперников Каупервуда был не кто иной,
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как Стэнфорд Дрейк, крупный американский финансист. 
Он обратился в английский парламент с просьбой пре­
доставить ему концессии на прокладку новых подзем­
ных линий, которые — в случае, если бы его просьба 
была удовлетворена,— проходили бы на большом про­
тяжении параллельно линиям Каупервуда, и, значит, 
Дрейк фактически отнял бы у Каупервуда половину 
дохода.

Каупервуд встревожился: надо было обезвредить 
Дрейка и притом не обозлить англичан, которые 
и так всячески противились вторжению в эту область 
американцев, все равно — будь то Дрейк или Каупер­
вуд. И вот между противниками завязалась обычная 
в таких случаях борьба, где были пущены в ход все­
возможные юридические уловки и всяческая казуисти­
ка. Каждая сторона старательно выискивала и подчер­
кивала слабые стороны соперника, пыталась раскрити­
ковать и опорочить его планы.

Каупервуд, например, указывал, что хотя линия, 
намеченная Дрейком, частично и захватит густонаселен­
ные кварталы, где она сможет окупаться, но ведь она 
целые десять миль будет проходить под пустырями. 
Он указывал также на то, что Дрейк намечает проклад­
ку одноколейных линий, тогда как система его, Каупер­
вуда, вся двухколейная. Ходатаи Дрейка в ответ на это 
заявляли, что дорога Каупервуда проходит под набе­
режной Темзы, их же подземка — под Стрэндом и де­
ловыми кварталами; подземка мистера Каупервуда не 
задевает торговых районов, тогда как линия Дрейка 
будет способствовать оживлению торговли. Каупервуд 
понимал, что две параллельные линии убьют друг дру­
га — они не окупят даже самих себя, не говоря уже 
о прибылях; если Дрейк и его приспешники получат 
концессию и проложат свою линию, то, как бы ни шли 
в дальнейшем дела их компании, его собственные дела, 
несомненно, пострадают. Все это он, конечно, держал 
про себя,— вслух же он заявил, что не понимает, зачем 
банкирскому дому Дрейка понадобилось пускаться в та­
кую авантюру. И, чтобы подсластить пилюлю, Каупер­
вуд высказал предположение, что во всем виновато лон­
донское отделение банка, а не сам мистер Дрейк, кото­
рый не мог совершить такую ошибку. Мистер Дрейк — 
человек большого ума, и, несомненно, разобравшись
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в положении дел, он откажется вкладывать деньги 
в столь сомнительное предприятие.

Однако все эти сладкие речи ни к чему не привели: 
адвокаты Дрейка вошли в парламент с ходатайством 
о предоставлении ему концессии на прокладку метропо­
литена, а адвокаты Каупервуда — с встречным ходатай­
ством о предоставлении такой концессии их доверителю. 
Дело кончилось тем, что парламент отложил рассмотре­
ние обоих ходатайств до ноября месяца, не отдав 
предпочтения ни тому, ни другому, но уже сама по 
себе эта отсрочка означала победу Каупервуда: ведь он 
проделал огромную подготовительную работу и стоял 
неизмеримо ближе, чем его противник, к осуществлению 
своих планов. Ходили даже слухи, будто он сказал, 
что ему неинтересно браться за дело, в котором не 
с кем помериться силами, а коль скоро в любви и на 
войне допустимы любые ухищрения, он решил сражать­
ся с Дрейком до конца.

Любопытно, что необходимость вступить с Каупер- 
вудом в борьбу не на жизнь» а на смерть только под­
хлестнула интерес Дрейка к делу. Располагая крупными 
капиталами, Дрейк предложил Каупервуду пять миллио­
нов долларов за право пользования станцией на Пика- 
дилли-сёркес, которая принадлежала Каупервуду, но 
была совершенно необходима Дрейку для его подземки. 
Кроме того, он предложил Каупервуду два с половиной 
миллиона долларов за то, чтобы тот отозвал свою 
армию юристов, которые готовились дать Дрейку 
бой в парламенте, куда он обратился за концесси­
ей. Каупервуд, разумеется, отклонил оба эти предло­
жения.

Надо сказать, что существовала еще некая Объеди­
ненная лондонская компания, намечавшая проложить 
подземку от Хайд-парк-корнер к Шеперд-Буш,— предва­
рительные переговоры относительно прокладки этой ли­
нии были уже закончены. Теперь представители этой 
компании предложили Дрейку объединиться и сообща 
просить муниципалитет о разрешении на прокладку ли­
нии. Они предлагали Дрейку взять на себя эксплуата­
цию новой линии, как только она будет проложена. 
Дрейк ответил отказом. Тогда они попросили его не 
мешать им довести дело до конца. Дрейк снова ответил 
отказом. После этого они предложили Каупервуду взять
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на себя прокладку их линии, хотя еще и не имели на 
нее разрешения. Каупервуд посоветовал им обратиться 
к банкирскому дому Спайер и К°, имевшему свои отде­
ления не только в Англии и Америке, но и по всей 
Европе. Разобравшись в этом деле, Спайер и К° поня­
ли, что это предложение выгодно не только Каупервуду, 
но в конечном счете и им самим, и решили купить 
у компании имевшиеся у нее права. Вслед за тем бан­
кирский дом приступил к синдицированию контрольно­
го пакета акций этой компании. Его адвокат, выступая 
перед парламентской комиссией по делам подземных до­
рог в связи с другими вопросами, попросил снять с об­
суждения заявку Объединенной лондонской о предо­
ставлении ей концессии, что наносило серьезный удар 
планам Дрейка, лишая его возможности обеспечить че­
рез год сквозное движение по городу. Тогда Дрейк об­
ратился в парламент с новым ходатайством о предостав­
лении концессии и на тот участок, на который в свое 
время подавала заявку Объединенная лондонская. Но, 
коль скоро этого пункта не было в первоначальном хо­
датайстве и на рассмотрение комиссии такой законо­
проект не вносился, адвокат Каупервуда опротестовал 
этот ход Дрейка и потребовал, чтобы ходатайство было 
отклонено. Так были погребены планы Дрейка.

Драматический эпилог этой борьбы двух столь вы­
дающихся соперников был подробно описан как англий­
ской, так и американской прессой, а совет Лондонско­
го графства, склонявшийся в пользу системы сквозного 
сообщения, удобной для жителей любой части Лондо­
на, в восторженных тонах приветствовал победу Каупер­
вуда: это, несомненно, человек большого ума и неоце­
нимых качеств, он заслуживает самого благожелательно­
го отношения. Каупервуд, воспользовавшись такими на­
строениями, принялся усиленно рекламировать свое 
предприятие, которое, конечно же, принесет огромную 
пользу обществу. Его подземные дороги будут перево­
зить до двухсот миллионов пассажиров в год, все ваго­
ны будут одного класса, и, следовательно, будет уста­
новлена единая цена за проезд — пять центов. Все ли­
нии будут связаны между собой,— вы сможете проехать 
в любую часть города, не выходя из-под земли! В ру­
ках Каупервуда метрополитен станет самым быстрым, 
дешевым и массовым средством сообщения!
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Дела Каупервуда шли настолько блестяще, что он 
мог теперь уделять внимание не только приобретению 
новых акций и заботам о прибылях. Так, например, он 
купил за семьдесят восемь тысяч долларов картину 
Тернера «Огни на Темзе» и повесил ее у себя в каби­
нете — ради вящей рекламы.

ГЛАВА LII

Итак, Каупервуд преуспевал, не подозревая новой 
беды, готовой обрушиться на него. Г роза надвигалась 
со стороны Эйлин.

Вернувшись в Париж, Эйлин вновь закружилась б 
вихре развлечений, которые устраивали для нее Толли- 
фер и его друзья. Но вскоре Мэриголд Брэйнерд заме­
тила, что Эйлин слишком благосклонна к Толлиферу,— 
пожалуй, она еще захочет женить его на себе! Нет, пора 
вмешаться и положить этому конец! Зная о зависимо­
сти Толлифера от Каупервуда, Мэриголд считала, что ей 
будет вовсе не трудно убрать с пути соперницу. Дело 
в том, что как-то вечером, во время поездки на яхте, 
Толлифер, выпив лишнее, рассказал ей обо всем. И вот 
при первом же удобном случае она начала действо­
вать.

Это произошло на вечере, который Толлифер устро­
ил в студии одного из своих друзей по случаю возвра­
щения в Париж; Мэриголд, выпив больше, чем следова­
ло, и заметив, как весело Эйлин флиртует с Толлифе- 
ром, внезапно перешла в наступление.

— Если бы вы знали о вашем приятеле столько, 
сколько знаю я, вы, пожалуй, не стали бы таскать его 
повсюду за собой,— сказала она с язвительной усмеш­
кой.

— Вам хочется сказать мне что-то неприятное,— 
спросила Эйлин,— так почему же не сказать этого пря­
мо? К чему намеки и недомолвки? Или это в вас гово­
рит ревность?

— Ревность?! Мне ревновать Толлифера к вам?! 
Нет, я просто знаю, почему он к вам так внимателен, 
вот и все!

— К чему это вы клоните? — гневно воскликнула 
Эйлин, пораженная этим неожиданным заявлением.—
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Говорите прямо, в чем дело! Или поищите для своей 
ревности какой-нибудь другой объект!

— Ревность?! Вот глупости! Вам, конечно, и в голо­
ву не приходило, что этот ваш усердный поклонник 
ходит за вами по пятам вовсе не ради ваших прекрас­
ных глаз. Да и откуда, по-вашему, у него столько денег, 
чтобы тратить на ваши развлечения? Я знакома с ним 
много лет, и у него, как вам должно быть известно, 
никогда не было ни гроша.

— Нет, мне это неизвестно. А  дальше что?
— Спросите мистера Толлифера, а еще лучше — ва­

шего супруга. Он уж, наверняка, может просветить вас 
на этот счет,— заключила Мэриголд и поспешно отошла 
от Эйлин.

Не на шутку взволнованная этим разговором, Эйлин 
тотчас вышла из комнаты, взяла накидку и вернулась к 
себе в номер. Разговор с Мэриголд не выходил у нее 
из головы. Толлифер! Как внезапно, как решительно во­
рвался он в ее жизнь! Ни гроша в кармане, а тратит 
так много! И с чего бы это Каупервуду так поощрять 
дружбу между ними? Он ведь даже приезжал в Париж 
на званый вечер, который они устраивали с Толлифе- 
ром... И вдруг то самое страшное, что таилось в наме­
ках Мэриголд, как ножом резануло Эйлин: муж пользо­
вался услугами этого человека, чтобы убрать ее с доро­
ги! Она должна докопаться до истины, она должна 
знать.

Не прошло и часа, как Толлифер, заметив исчезно­
вение Эйлин, позвонил ей по телефону, и она потребо­
вала, чтобы он сейчас же к ней пришел: ей нужно не­
медленно с ним поговорить. Едва он вошел, грянула 
буря. Чья это была затея, чтобы он пригласил ее в 
Париж, оказывал ей столько внимания, тратил на нее 
столько денег? Кто это придумал — ее муж или он сам?

— Что за вздор! — запротестовал Толлифер.— Че­
го ради я стал бы тратить на вас деньги, если б вы мне 
не нравились?

— Но я слышала, что у вас нет собственных средств 
и никогда их не было,— возразила Эйлин.— Да и во­
обще, чем вы, собственно, зарабатываете деньги? Слу­
жите на побегушках у тех, кто может тратить все свое 
время на развлечения и не желает заботиться о всяких 
обременительных мелочах?
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Это оскорбление поразило Толлифера в самое серд­
це: Эйлин ставит его на одну доску с прислугой!

— Это неправда,— еле слышно сказал он.
Но что-то в его тоне заставило Эйлин усомниться 

в искренности этих слов, и гнев ее вспыхнул с новой 
силой. Подумать только, чтобы человек мог так низко 
пасть! И она, жена Фрэнка Алджернона Каупервуда, по 
воле своего коварного мужа стала жертвой таких 
интриг! Теперь все знают, что она — нелюбимая жена, 
до того постылая и ненавистная, что муж вынужден на­
нимать кого-то, лишь бы отделаться от нее.

Но подождите! Вот сейчас, не сходя с места, или 
уж в крайнем случае завтра, она отплатит этому пара­
зиту и обманщику, а заодно и своему супругу! Она не 
позволит, чтобы с нею так обращались! Какой позор! 
Нет, она этого не потерпит. Сейчас же, сию минуту она 
выставит этого Толлифера за дверь. А  Каупервуду те­
леграфирует, что ей известны его интриги и что она 
больше знать его не желает! Она возвращается в Нью- 
Йорк и будет жить в своем доме, а если он попытается 
последовать за нею, она подаст на него в суд и разобла­
чит в газетах. Наконец-то она раз и навсегда избавит­
ся от этого негодяя, от этого лжеца и изменника!

— Уходите! — крикнула она Толлиферу.— Доволь­
но с меня ваших услуг. Я сейчас же возвращаюсь в 
Нью-Йорк, и попробуйте только еще когда-нибудь по­
пасться мне на глаза или надоедать мне. Уж я позабо­
чусь, чтобы все узнали, что вы собой представляете! 
Отправляйтесь к мистеру Каупервуду — может быть, 
он найдет для вас более пристойное занятие!

Она подошла к двери и настежь распахнула ее пе­
ред Толлифером.

ГЛАВА LIII

В то время как в Париже происходили описанные 
выше события, Беренис, продолжавшая по-прежнему 
жить в Прайорс-кове, внезапно оказалась в центре вни­
мания местного общества,— ее то и дело знакомили с 
новыми людьми, со всех сторон сыпались приглашения 
на званые обеды и вечера,— словом, успех превзошел 
все ее ожидания. Беренис сознавала, что немалой долей
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этого успеха она обязана Каупервуду, но, конечно, еще 
больше обязана Стэйну: он был влюблен и жаждал 
ввести ее в круг своих высокопоставленных знакомых.

Поскольку Эйлин была в Париже, Каупервуд пола­
гал, что он и Беренис могут безбоязненно принять при­
глашение лорда Стэйна покататься на его яхте «Айо- 
ла». Кроме них, были приглашены: леди Клиффорд из 
Чадлея — ее муж принадлежал к одному из древнейших 
родов Англии; герцогиня Мальборо— большая прия­
тельница Стэйна и к тому же любимица королевы, и 
сэр Уиндхэм Уитли — дипломат, с большими связями 
при дворе.

Когда «Айола» бросила якорь в Каус, Стэйн сооб­
щил гостям, что королева, которая пребывает сейчас 
здесь, приглашает его вместе с друзьями на чашку чая. 
Это известие чрезвычайно взволновало всех, а в осо­
бенности Беренис: ведь об этом приеме, наверно, ста­
нут кричать газеты! Королева была очень любезна, 
и казалось, эта неофициальная встреча доставляет ей 
большое удовольствие. Она особенно заинтересовалась 
Беренис, о многом ее расспрашивала, и если бы та от­
кровенно отвечала на вопросы королевы, это могло бы 
печально окончиться для молодой американки. Но по­
скольку Беренис сочла за благо не откровенничать, ко­
ролева выразила желание видеть ее у себя в Лондоне. 
В самом деле, она надеется, что Беренис не будет ничем 
занята и сможет присутствовать на ближайшем приеме 
при дворе. Любезность королевы безмерно поразила 
Беренис и вместе с тем укрепила ее веру в свои силы: 
да, конечно, она может достичь многого, стоит ей толь­
ко пожелать!

После этого приема Стэйн с удвоенным пылом стал 
добиваться взаимности Беренис, и Каупервуд теперь 
еще больше опасался того, что Беренис может не усто­
ять перед лордом.

Однако, вернувшись в Лондон, Каупервуд нашел там 
новую, более серьезную причину для тревог и опасений. 
У него в номере лежало письмо от Эйлин, которое она 
послала ему перед своим отъездом в Нью-Йорк.

«Наконец-то я узнала правду! Ты поставил меня в 
унизительное положение. Ты нанял этого лакея, Толли­
фера, чтобы избавиться от меня и на свободе предавать-
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с я распутству. Какой позор! Нечего сказать, хороша 
награда за мою многолетнюю верность! Но можешь не 
беспокоиться — теперь ты свободен. Заведи себе хоть 
сотню девок, мне все равно. Я сегодня же уезжаю из 
Парижа в Нью-Йорк. Я не желаю больше терпеть твои 
измены и твое распутство. Не смей показываться мне 
на глаза, иначе я выведу тебя на чистую воду. Посмот­
рим, что ты скажешь, когда тебе придется предстать со 
своими нынешними любовницами перед судом и я ос­
лавлю тебя во всех лондонских и нью-йоркских газетах.

Эйлин».

Это послание заставило Каупервуда призадуматься. 
Да, Эйлин в ярости. И кто знает, к чему это приведет. 
Пожалуй, самое разумное — немедленно вернуться в 
Нью-Йорк и сделать все возможное, чтобы как-нибудь 
предотвратить публичный скандал. Ведь это чревато 
серьезными неприятностями для Беренис. Если Эйлин 
приведет в исполнение свои угрозы, будущее Беренис 
испорчено! Нет, что угодно, только не это!

И Каупервуд прежде всего направился к Беренис. 
Она встретила его веселая, полная честолюбивых пла­
нов и надежд. Но как только он рассказал о последнем 
выпаде Эйлин и о ее угрозах, улыбка исчезла с лица 
Беренис. Она тотчас смекнула, что дело нешуточное.

— Непонятно, что заставило Толлифера признать­
ся Эйлин, какую роль он в этом играет. Ведь в его 
же интересах было молчать,— с беспокойством сказа­
ла она.

— Ты не знаешь почтенной леди Эйлин, дорогая,— 
усмехнулся Каупервуд.— Она не из тех, кто способен 
до конца все обдумать и предусмотреть. Нет, она сразу 
приходит в ярость — и, конечно, только вредит себе и 
другим. Она может так обрушиться на человека,— поне­
воле выложишь все, что есть на душе, хотя бы и на по­
гибель себе и ей. Сейчас остается одно — отправиться в 
Нью-Йорк самым быстроходным пароходом: может 
быть, мне удастся опередить ее. Я уже телеграфировал 
Толлиферу, чтобы он немедленно явился в Лондон,— 
если он по-прежнему будет у меня на жаловании, я без 
труда заставлю его держать язык за зубами. Но, может 
быть, ты посоветуешь еще что-нибудь, Беви?
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— По-моему, ты прав, Фрэнк. Возвращайся как 
можно скорее в Нью-Йорк и постарайся утихомирить ее. 
После того как ты поговоришь с ней, она, вероятно, 
поймет, что скандалами ей ничего не добиться. Ведь 
она, конечно, и раньше знала о моем существовании... и 
не только о моем,— с лукавой улыбкой добавила Бере­
нис.— Напомни ей об этом. В конце концов ты не сде­
лал ей ничего дурного. Да и Толлифер тоже, если на то 
пошло. Ведь ты ей дал такого гида для экскурсий по 
увеселительным местам Парижа, что лучше не сыскать. 
Кроме того, скажи ей, что дела не оставляли тебе ни 
одной свободной минуты. Мне кажется, все это хоть 
немного смягчит ее. Сошлись на газеты — они полны 
сообщений о твоей деятельности, о твоих успехах...

Все эти мудрые советы Каупервуд внимательно вы­
слушал. Вся беда только в том, заметил он, что не 
Стэйн, а он должен расстаться с ней.

— Не тревожься, мой дорогой,— успокоила его Бе­
ренис,— ты слишком большой человек, чтобы эта исто­
рия могла испортить тебе жизнь. Я убеждена, что ты и 
на этот раз одержишь победу. И знай: я всегда, все 
время буду с тобой.

И она обвила его шею руками и с улыбкой загляну­
ла ему в глаза.

— Ну, если так, все будет хорошо,— уверенно ска­
зал Каупервуд.

ГЛАВА LIV

Перед тем как отплыть в Нью-Йорк, Каупервуд вы­
звал к себе Толлифера, и тот сумел доказать свою пол­
ную невиновность в случившемся; мистер Каупервуд 
может быть спокоен: впредь он и рта не раскроет, будет 
говорить лишь то, что желательно мистеру Каупервуду.

Пять дней спустя Каупервуд сошел на берег в Нью- 
Йорке и был встречен целой армией репортеров, нале­
тевших на него с таким множеством вопросов, что отве­
тов хватило бы для издания небольшого справочника. 
Какова цель его приезда: мобилизовать капитал, чтобы 
скупить новые линии лондонского метрополитена или 
сбыть с рук то, что у него осталось от американской 
трамвайной сети? Какие картины он приобрел в Лондо-
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не? Правда ли, что он на днях заплатил семьдесят во­
семь тысяч долларов за «Огни на Темзе» Тернера? 
Кстати о картинах — верно ли, что он должен был за­
платить одному художнику двадцать тысяч долларов за 
свой портрет, а когда портрет был закончен, послал ему 
не двадцать, а тридцать тысяч? Ну, а что он теперь 
думает об умении англичан вести дела?

Эта встреча показала Каупервуду, что он более чем 
когда-либо привлекает к себе всеобщее внимание и что 
пока скандалом не пахнет. Вот почему на этот раз он 
охотнее обычного отвечал на вопросы, по крайней мере 
на те из них, на которые мог дипломатически ответить 
без ущерба для себя.

Да, дела в Лондоне идут гладко. Больше того: он, 
Каупервуд, смело может гордиться своими достижения­
ми, поскольку к январю 1905 года он рассчитывает 
электрифицировать и сдать в эксплуатацию лондонский 
метрополитен. Будет проложено сто сорок миль желез­
нодорожных путей, а капитал компании составит восемь­
десят пять миллионов долларов. Да, он действительно 
строит крупнейшую в мире электростанцию, а когда 
она будет готова, лондонский метрополитен станет луч­
шим в мире. Что же касается деловых качеств англичан, 
то в Англии к таким крупным начинаниям, как, скажем, 
его проект, относятся с большим интересом, нежели в 
в Америке: англичане, очевидно, понимают, какое значе­
ние во всяком деле имеет размах, и если уж они предо­
ставляют концессию, то не на какой-то ограниченный 
срок, а навечно,— это позволяет осуществлять более 
широкие замыслы и строить монументальные соору­
жения.

Картины? Да, с тех пор как он в последний раз 
был в Нью-Йорке, он приобрел несколько новых поло­
тен; сейчас он везет с собою Ватто, Джошуа Рейнольд­
са (портрет леди О’Брайен) и Франса Гальса. Да, он 
действительно заплатил художнику, о котором идет 
речь, тридцать тысяч долларов за свой портрет, 
хотя уговор был о двадцати тысячах. Но художник вер­
нул ему лишние десять тысяч с просьбой пожертвовать 
деньги на бедных,— услышав это, репортеры ахнули 
от удивления.

Интервью было расписано в газетах на все лады и 
не могло не поразить воображения Эйлин, которая всего
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за два дня до приезда Каупервуда вернулась в Нью- 
Йорк под чужим именем. Несмотря на всю свою ярость, 
она подумала, что, пожалуй, стоит пересмотреть свои 
намерения. Так ли уж они разумны? Что Фрэнк будет 
делать с этими картинами, которые он сейчас покупает? 
Еще совсем недавно он говорил, что надо бы сделать 
пристройку к нью-йоркскому дворцу, чтобы было где 
разместить новые произведения искусства. Но если она 
разоблачит его в печати и ему будет угрожать бракораз­
водный процесс, он, пожалуй, изменит свои планы в 
пользу другой женщины. Эйлин оказалась в столь же 
безвыходном положении, что и несколько лет назад, 
когда ей не оставалось ничего другого, как только от­
ступить и сдаться.

Однако Каупервуд, встревоженный угрозами жены, 
счел наиболее благоразумным на время своего пребыва­
ния в Нью-Йорке остановиться в «Уолдорф-Астории», 
а не в своем доме на Пятой авеню. Обосновавшись в 
отеле, он стал ловить Эйлин по телефону, но безуспеш­
но: она решила не встречаться с ним, не дать ему воз­
можности оправдаться в том, что, с ее точки зрения, бы­
ло непростительным преступлением. На всякий случай 
она даже вызвала к себе одного нью-йоркского адвока­
та. Но в то же время она не пропускала в газетах ни 
одного сообщения о Каупервуде, гнев ее час от часу 
утихал. Она, естественно, гордилась его успехами и в 
то же время терзалась ревностью: уж, конечно, за 
всем этим скрывается какая-нибудь любовница — ско­
рее всего Беренис,—которая, несомненно, и разделяет 
с ним этот наиболее радужный период его жизни. 
А  ведь Эйлин сама любила блистать и быть предметом 
всеобщего внимания. Порой она совсем по-детски радо­
валась какому-нибудь сенсационному сообщению о Кау­
первуде — хвалебному, ругательному или беспристраст­
ному. Увидев в одной газете фотографию громадной 
электростанции, которую Каупервуд строил в Лондоне, 
она пришла в такой восторг, что почти забыла о всех 
прегрешениях своего неверного супруга. А  когда он под­
вергся яростным нападкам в другой газете, Эйлин не 
могла не оскорбиться, хотя сама только что собиралась 
напасть на него.

Эйлин просмотрела великое множество самых разно­
образных высказываний и поздравлений по поводу воз­
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вращения Каупервуда на родину, и к ее ярости и досаде 
стало уже примешиваться восхищение. В таком настрое­
нии застал ее Каупервуд. Он преспокойно вошел в гос­
тиную, где Эйлин лежала в шезлонге среди вороха раз­
бросанных по полу, очевидно тохько что прочитанных 
ею газет. При виде его Эйлин вскочила, стараясь про­
будить в себе столь тщательно взлелеянный гнев; Кау­
первуд быстро пересек комнату и остановился перед 
нею.

— Ну-с, я вижу, ты не отстаешь от жизни, доро­
гая.— заметил он и весело и непринужденно улыбнул­
ся.— Газеты недурно встречают меня, правда?

— Т ы !— выкрикнула она»— Какая наглость! Знали 
бы они тебя, как знаю я! Твое лицемерие! Твою же­
стокость.

— Послушай, Эйлин,— продолжал он, стараясь го­
ворить как можно спокойнее.— Подумав, ты сама при­
знаешь, что я не сделал тебе ничего плохого. Если ты 
читала хоть одну из этих газет, тебе должно быть изве­
стно, что в Лондоне я работал по двадцать четыре часа 
в сутки над своим проектом. А  этот Толлифер— да 
можно ли было подыскать тебе лучшего гида по Пари­
жу? Вспомни, в былые времена, всякий раз, как мы с 
тобой попадали в Париж, ты жаловалась и упрекала 
меня за то, что я уделял тебе мало внимания и не ездил 
с тобой всюду, куда тебе хотелось? Тогда у меня по­
просту не было на это времени. А  тут появился Толли­
фер, который тоже собирался в Париж, и, как ви^но, 
понравился тебе,— вот я и решил, что если он поедет 
туда в одно время с тобой, твое давнишнее желание ис­
полнится: ты сможешь посмотреть город безо всяких 
помех с моей стороны. Только поэтому около тебя и 
появился Толлифер, и ты это знаешь!

— Ложь, ложь, ложь! — в бешенстве выкрикнула 
Эйлин.— Всегда ложь! Но на этот раз ты меня не обма­
нешь. Нет уж, теперь все узнают, что ты такое и как ты 
обращаешься со мной. Будь уверен, тогда в газетах 
начнут писать о тебе по-другому.

— Послушай, Эйлин,— прервал ее Каупервуд,— 
будь благоразумна. Ты же знаешь, я никогда тебе не 
отказывал ни в деньгах, ни в чем другом — у тебя было 
1все, что только ты могла пожелать. И я собирался 
включить тебя в число моих душеприказчиков. Возьмем
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хотя бы этот дом, которым ты, конечно, гордишься. Ты 
ведь знаешь, я думал достроить его и сделать еще 
красивее. Недавно мне пришла в голову мысль приоб­
рести соседний дом, чтобы расширить твой зимний сад 
и устроить еще одну галерею для картин и скульптур. 
Я собирался оставить все это тебе в полную собствен­
ность.

Однако он и тут не изменил своей скрытности и не 
прибавил, что уже купил этот дом, когда был в Лондоне.

— Давай вызовем Пайна,— продолжал он.— Пусть 
представит нам несколько проектов.

— Д-да, это было бы интересно,— задумчиво ска­
зала Эйлин.

Но Каупервуд не терял времени зря.
— А  эта твоя идея жить порознь — право, Эйлин, 

это смешно! Прежде всего, мы слишком давно женаты, 
и хотя у нас не все шло гладко, как видишь, мы по- 
прежнему вместе. Своей личной жизни у меня нет ника­
кой — одни дела, на них уходят все мои силы. И не за­
будь, я уже не молод. Если ты хочешь снова стать мне 
другом,— дай только сбросить с плеч заботы о лондон­
ской подземке — и, право, я с удовольствием вернусь 
в Нью-Йорк и поселюсь здесь с тобой.

— Ты хочешь сказать со мной и еще с полдюжиной 
других? — ядовито заметила Эйлин.

— Нет, я хотел сказать только то, что сказал. Ты, 
я думаю, сама понимаешь, что рано или поздно мне при­
дется уйти от дел. Я избавлюсь от хлопот, и мы с тобой 
будем вести тихое и мирное существование.

Эйлин собралась было сделать еще какое-то ирони­
ческое замечание, но, взглянув на Каупервуда, уловила 
в его лице такую усталость, даже подавленность, какой 
никогда еще у него не видела. И ее желание уязвить 
Фрэнка вдруг сменилось жалостью. Наверно, он пере­
утомился и нуждается в отдыхе,— ведь годы его не ма­
ленькие и вечно у него дела, дела... С такою теплотой 
она уже давно не думала о нем.

Но в эту минуту вошла горничная и сообщила, что 
мистер Робертсон — адвокат Эйлин — просит ее к теле­
фону; Эйлин в замешательстве поднялась было с шез­
лонга, но, передумав, вызывающе бросила:

— Скажите ему, что меня нет дома!
Каупервуд сразу смекнул.
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— Ты кому-нибудь говорила о нашей размолвке? — 
спросил он Эйлин.

— Нет, пока не говорила,— ответила она.
— Отлично! — сказал Каупервуд, сразу повеселев.
Объяснив, что ему придется на несколько дней съез­

дить по делам в Чикаго, Каупервуд сумел выудить у 
Эйлин обещание ничего не предпринимать, пока он не 
вернется. И тогда, доказывал он, они уж наверняка смо­
гут все уладить к взаимному удовлетворению.

Видя, что Эйлин как будто не прочь оставить все, 
как есть, Каупервуд взглянул на часы: времени до по­
езда остается в обрез, сказал он. Они увидятся, когда 
он приедет. И Эйлин, успокоенная, проводила его до 
двери, а потом вернулась к своим газетам.

ГЛАВА LV

Поездка в Чикаго имела для Каупервуда большое 
значение: предстояло склонить местных дельцов либо 
предоставить ему заем, либо вложить в его предприятие 
пять миллионов долларов. Кроме того, надо было пови­
дать Сиппенса и выслушать его отчет о том, как идет 
распродажа принадлежащих Каупервуду земельных 
участков.

Еще одно дело требовало его внимания: против од­
ной крупной чикагской транспортной компании, в чье 
ведение несколько лет назад перешли две надземные до­
роги, построенные и сданные в эксплуатацию Кауперву- 
дом, недавно было возбуждено судебное преследование. 
Надо сказать, что, с тех пор как он уехал из Чикаго и 
занялся лондонским метрополитеном, эти две линии, 
попав в плохие руки, не только перестали приносить 
прибыль, которая раньше текла рекой, поскольку публи­
ка широко пользовалась ими, но работали с огромными 
убытками, и это окончательно подорвало всякий интерес 
к их акциям. В местных кругах даже утверждали, что 
история корпораций, объединяющих предприятия го­
родского хозяйства, еще не знала такого полного краха, 
какой потерпела эта компания. Поскольку во всем обви­
няли Каупервуда, ему необходимо было разъяснить 
вкладчикам, что он тут ни при чем,— виноваты те, кто 
перекупил у него дороги, они неумело и нерасторопно
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повели дело. После того как все это выяснилось, Каупер­
вуда стали называть уже не жуликом, а финансовым 
чародеем: ведь когда дороги находились в его ведении, 
он выплачивал акционерам своей компании от восьми 
до двенадцати процентов дивидендов. Итак, он не толь­
ко раздобыл пять миллионов долларов, ради которых 
ездил в Чикаго, но и значительно улучшил свою ре­
путацию.

Однако поездка в Чикаго не обошлась без неожидан­
ностей: Лорна Мэрис, узнав из газет о приезде Каупер­
вуда, разыскала его в надежде возродить в нем преж­
нее чувство. Но ее попытка была обречена на неудачу, 
так как настроение у Каупервуда было теперь совсем 
другое: он рвался назад, в Нью-Йорк, а потом к Бере­
нис. Заметив, однако, по одежде Лорны, что дела ее 
идут много хуже, чем в ту пору, когда они виделись в 
последний раз, Каупервуд решил расспросить девуш­
ку, как она живет; выяснилось, что ее успех у публики 
стал неизмеримо меньше, а с ним уменьшились и дохо­
ды. Тогда Каупервуд сделал вид, будто он озабочен ее 
благополучием, и обещал открыть в банке постоянный 
счет на ее имя; более того: он постарается заинтересо­
вать ею какого-нибудь театрального режиссера,— сло­
вом, он посулил ей уйму всяких благодеяний и этим 
сразу воскресил ее былой оптимизм.

Но когда он сел в вагон и поезд тронулся, а Лорна, 
стоя на платформе, в последний раз печально махнула 
ему на прощание рукой, Каупервуд невольно задумался 
над изменчивым переплетением человеческих судеб и 
страстей. Взять хотя бы его: на него нападают чикаг­
ские акционеры, за ним неусыпно следят газеты, Эйлин 
шпионит — из Нью-Йорка, а прелестная Беренис — из 
Лондона; Беренис доверяет ему не больше, чем Эйлин,— 
и не без оснований. А  все из-за чего? Из-за его влюб­
чивости, его темперамента, из-за того, что его влечет к 
человеческим существам другого пола, но ведь эти чув­
ства не им созданы и не им придуманы.

Мерно постукивали колеса. Протяжно гудел паровоз. 
А  за окном мимо Каупервуда проносились поля и рав­
нины, как проносится неудержимым потоком время,— и 
он сквозь дремоту думал о жизни и о тех переменах, 
которые несет с собою бег времени.
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ГЛАВА LVI

Вернувшись в Нью-Йорк, Каупервуд решил навес­
тить Эйлин, и тут его ждал приятный сюрприз. За  это 
время она много думала о его предложении расширить 
и перестроить дом, сообразуясь с ее вкусом. Он не мог 
бы предложить ей ничего приятнее. И теперь Эйлин по­
казала ему на выбор несколько вариантов проекта, под­
готовленных по ее заказу архитектором,— все это были 
эскизы в цвете.

Каупервуд остался очень доволен эскизами: Раймонд 
Пайн, американский архитектор, проектировавший в 
свое время его дворец, теперь представил проекты слия­
ния двух домов в единый ансамбль. Эйлин оживленно 
сообщила, что ей нравится и этот эскиз, и вон тот, и 
еще третий, совсем по-иному трактующий задачу. Ре­
шив повидаться с Пайном и посоветовать ему не спе­
шить, Каупервуд, наконец, простился с Эйлин; это очень 
хорошо, думал он — занять ее таким делом, которое не 
только воплотит художественные вкусы их обоих, но и 
будет в глазах общества доказательством их прими­
рения.

Однако на сей раз Каупервуду было нелегко привы­
кать к жизни в Нью-Йорке да и в Америке вообще. 
Со времени поездки в Лондон его взгляды изменились. 
Не то чтобы англичане оказались менее изворотливы 
или напористы, когда они отстаивают свои интересы,— 
нет, но, познакомившись со Стэйном, Джонсоном и их 
компаньонами, Каупервуд убедился, что они как-то да­
же бессознательно умеют сочетать отдых и удоволь­
ствия с делами, будь то торговля или финансы, а 
вот здесь, в Америке, как говорится, бизнес превыше 
всего.

Вот и он, с тех пор как приехал в Нью-Йорк, не 
занимался ничем, кроме дел. Здесь его больше ничто 
не интересовало, и потому его мысли непрестанно воз­
вращались к Беренис и Прайорс-кову. Тем не менее он 
решил объехать все города, где рассчитывал добыть ка­
питал,— это была бешеная гонка по Восточным штатам, 
и Каупервуд отчаянно устал. Впервые в жизни он не то 
чтобы почувствовал, а подумал, что стареет. К счастью, 
этой изнурительной поездке положила конец телеграм­
ма от Джонсона: некоторые группы пытаются оказать
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давление на парламент, и потому присутствие мистера 
Каупервуда в Лондоне совершенно необходимо.

Каупервуд показал телеграмму Эйлин. Прочитав ее, 
Эйлин подняла глаза на Каупервуда и сказала, что у 
него усталый вид: должен же он позаботиться о себе! 
Здоровье прежде всего, об этом нельзя забывать. Пора 
бы ему свернуть дела в Европе и уйти на покой. Он 
ответил, что и сам подумывает об этом; кстати, он не 
хочет обременять ее заботами о своей галерее: пока он 
будет в отъезде, за картинами присмотрит мистер Кас- 
берт — человек, суждению которого вполне можно до­
верять.

А  тем временем Беренис уже стало беспокоить дли­
тельное отсутствие Каупервуда. С каждым днем, прове­
денным без него, она чувствовала себя все более одино­
кой. Лорд Стэйн не раз возил ее на различные приемы 
и званые вечера, где знакомил со своими друзьями, а 
однажды они были даже при дворе, и все же Беренис 
недоставало Каупервуда, ею владела странная, необъяс­
нимая тоска по нему. Он был в ее жизни всем,— сила 
его личности затмевала для нее блеск высшего света, 
которым пленял ее воображение лорд Стэйн. Да, конеч­
но, Стэйн — приятный и интересный спутник... но, вер­
нувшись в Прайорс-ков, она снова всеми помыслами, 
всем сердцем была с Каупервудом. Что-то он сейчас 
делает, с кем проводит время? Неужели он снова увлек­
ся Лорной Мэрис? Или кем-нибудь еще. А  может быть, 
он вернется к ней таким же страстно влюбленным, как 
и уехал? И приедет ли с ним Эйлин, или ему уда­
лось задобрить ее и она хоть на время оставит его в 
покое?

Ох уж эта женская ревность! А  сама она как рев­
нует его!

Он столько для нее сделал! И не только для нее, но 
и для ее матери! Ведь это он платил за ее образование, 
а потом подарил ей чудесный особняк в Нью-Йорке, на 
шикарной Парк-авеню.

По складу своего ума и взглядам на жизнь Беренис 
была холодной, расчетливой натурой: как раз перед тем, 
как угрозы Эйлин заставили Каупервуда вернуться в 
Нью-Йорк, она почти решила, что если эта новая вы­
ходка ревнивой жены не кончится для нее плачевно, ей 
следует быть впредь полюбезнее с лордом Стэйном. Он
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серьезно увлекся ею — это ясно. Похоже, что он поду­
мывает даже о женитьбе на ней.

«Если б только я была по-настоящему влюблена в 
него,— думала она.— Если б только он не цеплялся так 
за условности, не был англичанином до мозга костей». 
Она слышала, что по английским законам можно раз­
вестись с женщиной, которая, выходя замуж, обманула 
мужа, скрыв свое прошлое, а ведь именно так поступи­
ла бы она, выйдя замуж за Стэйна. Вот почему в от­
сутствие Каупервуда Беренис отмалчивалась и держа­
лась подальше от Стэйна,— ведь Эйлин, если захочет, 
может нанести непоправимый удар ее положению в 
обществе!

Но лондонская пресса молчала, и Беренис постепен­
но успокоилась; к тому же она получила письмо от 
Каупервуда — он делился с нею своими бедами: вот и 
здоровье что-то вдруг сдало и силы пошатнулись, скорее 
бы вернуться в Англию, отдохнуть, побыть подле нее! 
Прочитав о его недомогании, Беренис подумала, не от­
правиться ли им вместе в какой-нибудь тихий, красивый 
уголок, подальше от спешки и суеты делового мира. Но 
есть ли на земле такие края? И если есть, то, возмож­
но, Фрэнк уже бывал там и они успели наскучить ему,— 
ведь он так много путешествовал: был в Италии, Гре­
ции, Швейцарии, во Франции, Австро-Венгрии, Герма­
нии, Турции, в Святой земле.

А  что, если съездить в Норвегию? Насколько пом­
нится, Каупервуд никогда не говорил, что был там. 
Она непременно убедит его поехать вместе в эту незна­
комую, непонятную страну! Беренис даже купила книж­
ку о Норвегии, чтобы подробно ознакомиться с ее кра­
сотами и достопримечательностями. С увлечением пере­
листывала она страницы, рассматривая фотографии сум­
рачных высоких скал; горы поднимались круто вверх на 
тысячи футов, между ними зияли пропасти, прорублен­
ные, словно взмахом меча, рукой суровой, неумолимой 
природы; с вершин низвергались водопады, шипя и пе­
нясь, неслись горные потоки, а в долинах дремали жи­
вописные мирные озера. То тут, то там к каменным 
склонам, словно моряки к плоту после кораблекрушения, 
лепились крошечные фермы. Беренис читала о древних 
богах норвежцев: об Одине — боге войны, о Торе —
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боге грома и о Валгалле—своеобразном рае, уготован­
ном для душ тех, кто погиб, сражаясь.

Читая книгу и разглядывая иллюстрации, Беренис 
пришла к убеждению, что в стране этой нет и намека на 
промышленность. Вот такое место и нужно Каупервуду 
для отдыха!

ГЛАВА LVII

Каупервуд вернулся в Англию осунувшийся, уста­
лый; Беренис быстро сумела заразить и его желанием 
побывать в Норвегии, где, как ни странно, он еще ни 
разу не был.

Вскоре он уже поручил Джемисону отыскать и за­
фрахтовать для него яхту. Но прежде чем Джемисону 
удалось что-либо найти, некий лорд Тилтон, узнав от 
Стэйна о намерениях Каупервуда, любезно предложил 
ему для поездки свою яхту «Пеликан». И вот в разгаре 
лета Каупервуд и Беренис оказались на борту яхты, 
плавно скользившей вдоль западного побережья Норве­
гии по направлению к фиорду Ставангер.

Яхта оказалась очень красивой, а Эрик Хансен, 
шкипер-норвежец, искусным мореходом. Он был могуче­
го сложения, хотя и невысок ростом, румяный, с целой 
копной желтых волос, падавших на лоб. Его голу­
бые, холодные, как сталь, глаза словно бросали вызов 
всем морям и непогодам. Движения его наводили на 
мысль об извечной борьбе с бурями: он ходил враскач­
ку даже по земле, будто хотел всегда жить в одном 
ритме с морем. Всю жизнь он был моряком и всей душой 
любил эти прибрежные воды, изрезанные лабиринтом 
таинственных гор, что выступают на тысячи футов из 
морских глубин и уходят на тысячи футов под воду. 
Иные говорят, что горы эти образовались от сдвигов 
или трещин в земной коре; другие— что это застывшая 
лава вулканов. Но Эрик знал: эти берега и эту землю 
в незапамятные времена изрубили мечами грозные ви­
кинги — они могли проложить себе путь сквозь любые 
преграды, хоть на край света.

Беренис, глядя на крутые склоны, где далеко в вы­
шине прилепились домики, не могла даже представить 
себе, как это их обитатели умудряются спускаться к
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проходящим судам, а потом взбираются к себе наверх. 
Да и зачем это им нужно? Все здесь казалось таким 
необыкновенным. Беренис была незнакома с искусством 
лазания по горам, которое норвежцу, по-видимому, при­
шлось изучить волей-неволей, беря пример с коз, пере­
прыгивающих со скалы на скалу.

— Странный край,— говорил Каупервуд.— Я рад, 
что ты привезла меня сюда, Беви. Но мне кажется, 
йрирода, создав эту страну такой прекрасной, обидела 
ее климатом. Днем в летнюю пору здесь чересчур много 
света, а зимой — чересчур мало. Слишком уж много тут 
романтических заливов и фиордов, слишком много голых 
скал. А  все же, должен признаться, мне здесь очень 
нравится.

Беренис уже заметила, какой живой интерес пробу­
дила в нем поездка. Каупервуд то и дело звонил и, вы­
звав к себе учтивого шкипера, засыпал его вопросами.

— Чем, кроме рыбы, промышляют здешние жите­
ли? — спрашивал он Эрика.

— Видите ли, мистер Диксон (под этим именем пу­
тешествовал Каупервуд), у них немало всякой всячины. 
Есть козы, и они продают козье молоко. Есть куры, а 
значит, и яйца. Есть коровы. Здесь часто судят о бо­
гатстве человека по тому, сколько у него коров. Есть, 
понятно, масло. Тут у нас упорный, выносливый народ: 
они добиваются с пяти акров такого урожая, что вы 
просто не поверите. Хоть я и немного в этом смыслю и 
ничего особенного не могу вам рассказать, но они, пра­
во, живут лучше, чем вы думаете. И потом,— продолжал 
он,— большинство молодых людей в здешних краях 
учится мореходному делу. С годами они становятся ка­
питанами, матросами или коками: ведь в норвежские 
гавани заходят сотни судов, и откуда и куда только 
не идут эти суда — во все порты и гавани мира.

Тут в разговор вмешалась Беренис.
— Вот что, по-моему, любопытно,— сказала она,— 

у них здесь всего немного, зато все — отличного ка­
чества.

— Вы правы, сударыня,— отозвался шкипер,— я и 
хотел это сказать. Видите ли, мы, норвежцы, научились 
довольствоваться тем, что у нас есть,— продолжал он 
с воодушевлением.— И мы знаем мир не по книгам, а 
как он есть на самом деле, хотя мы и любим книги и
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ценим ученость. У нас почти нет неграмотных, и хотите 
верьте, хотите нет, но в Норвегии больше телефонов, 
чем в Испании или Польше. Есть у нас и знаменитые 
литераторы и музыканты — Григ, Гамсун, Ибсен, Бьерн- 
сон.

Каупервуд молча выслушал эти имена. Если поду­
мать — как мало места занимала в его жизни литерату­
ра! Надо бы взять у Беренис кое-что из книг, которые 
она читала.

А  Беренис, заметив его задумчивость и полагая, что 
он, должно быть, мысленно сравнивает этот удивитель­
ный мир со своим собственным, шумным и беспокойным, 
решила перевести разговор на что-нибудь более веселое.

— Скажите, капитан,— спросила она Хансена,— а 
мы увидим лопарей, когда заберемся немного севернее?

— Конечно, сударыня,— ответил капитан.— Их 
сколько угодно севернее Тронхейма. Нам уже недалеко 
до этого места.

От Тронхейма яхта направилась на север, в сторону 
Гаммерфеста,— солнце тут уже не заходило. По пути 
сделали несколько остановок — один раз у маленького 
скалистого выступа под названием Гротто, отрога боль­
шой горы. Здесь расположилась китобойная станция — 
крошечный поселок домов в десять.

Это были, как и всюду на побережье, просто ка­
менные хижины с крышами, обложенными дерном.

Рыбаки Г ротто имели обыкновение покупать уголь и 
дрова на судах, проходящих мимо в северном или юж­
ном направлении. И вот небольшая группа рыбаков 
окружила яхту. И хотя угля на яхте было в обрез, Кау­
первуд велел шкиперу выдать им несколько тонн, ибо 
почувствовал, что жизнь далеко не щедра к этим людям.

После завтрака капитан Хансен сошел на берег; вер­
нувшись, он рассказал Каупервуду, что с далекого севе­
ра сюда прибыло племя лопарей — они разбили стоянку 
примерно в полумиле от Гротто. Там около сотни лопа­
рей с детьми и собаками, сказал он, и стадо оленей, ты­
сячи в полторы голов. Беренис тотчас изъявила желание 
посмотреть на них. Тогда капитан Хансен спустил 
шлюпку и, прихватив с собой одного из матросов, повез 
Беренис и Каупервуда к стоянке лопарей.

Высадившись на берег, они увидели оленей, которые 
бродили вокруг разбросанных по всей долине чумов.
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Капитан, умевший кое-как изъясняться на языке лопа­
рей, заговорил с ними; несколько лопарей подошли к 
прибывшим и, обменявшись с ними рукопожатиями, 
пригласили к себе в чумы. В одном чуме над огнем ви­
сел большой котел; матрос, заглянув в котел, заявил, что 
это «собачья бурда», но это оказалась похлебка из от­
личной, жирной и сочной медвежатины, которой и уго­
стили всех присутствующих.

В другом чуме теснились рыбаки и жители окрест­
ных ферм: каждый год с приездом лопарей на их стоян­
ках открывалось нечто вроде ярмарки, где они продава­
ли продукты оленеводства и закупали припасы на зиму. 
Вдруг толпа зашевелилась, и какая-то лопарка протис­
нулась к гостям. Она поздоровалась с капитаном Хансе­
ном как со старым знакомым, а он тут же сообщил Кау­
первуду, что эта женщина едва ли не богаче всех в сво­
ем племени. Потом лопари начали петь хором и плясать. 
Пили, ели, смеялись. Наконец Каупервуд и его спутни­
ки распростились с лопарями и вернулись на «Пеликан».

При свете незаходящего солнца яхта повернула об­
ратно на юг. Тут, на виду у яхты, показалось с десяток 
гренландских китов, и шкипер распорядился так поста­
вить паруса, чтобы судну легче было лавировать среди 
них. И пассажиры и команда в волнении не сводили глаз 
с огромных животных. Но Каупервуда это необычное 
зрелище интересовало куда меньше, чем то необыкно­
венное искусство, с каким капитан управлял своей 
яхтой.

— Вот видишь! — сказал он Беренис.— Каждая про­
фессия, каждое ремесло, любой вид труда требует уме­
ния и сноровки. Посмотри на шкипера — как он ловко 
подчинил яхту своей воле, а одно это уже победа.

Беренис улыбнулась, но ничего не ответила, а он глу­
боко задумался, размышляя о поразительном крае, ко­
торый лежал перед ним. Как непохожи эти северные 
места на весь остальной мир, как чуждо им все, что 
связано с крупной промышленностью, с банками,— та­
кой характер, такие устремления, как у него, Кауперву­
да, здесь вовсе ни к чему. Необозримый океан — вот 
кормилец здешних жителей, он дает им рыбу — основ­
ной источник их существования; рыба поистине кормит 
их, поит и одевает, дает средства возделать клочок зем­
ли и безбедно прожить остаток дней, вернувшись из
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морских странствий. И Каупервуд вдруг почувствовал, 
что эти люди получают от жизни больше, чем он,— 
столько здесь чистой, безыскусственной красоты, нехит­
рого уюта, столько простоты и прелести в нравах и обы­
чаях; а у него этого нет, ни у него, ни у тысячи ему по­
добных, тех, кто посвятил себя погоне за деньгами, не­
насытному стяжательству. Вот он уже стареет, и лучшая 
пора его жизни миновала. А  что впереди? Подземные 
дороги? Картинные галереи? Скандалы и ехидные за­
метки в газетах?

Правда, за время этой поездки он отдохнул. Но она 
подходит к концу, и теперь каждый час приближает его 
к тому, что никак нельзя назвать спокойным существо­
ванием: если все пойдет по-старому, ему предстоят лишь 
новые конфликты, новые совещания с адвокатами, но­
вые газетные нападки, новые домашние неурядицы. Кау­
первуд иронически усмехнулся собственным мыслям. Не 
стоит задумываться. Надо принимать вещи такими, как 
они есть, и пользоваться ими с наибольшей для себя 
выгодой. В конце концов жизнь была к нему гораздо 
щедрее, чем ко многим другим, не следует быть неблаго­
дарным! И он благодарен.

Через несколько дней, когда яхта была уже недалеко 
от Осло, Каупервуд, опасаясь огласки, предложил Бере* 
нис сойти на берег и вернуться пароходом в Ливер­
пуль,— оттуда до Прайорс-кова рукой подать. Он обра­
довался, когда она спокойно и деловито согласилась,— 
и все же по выражению ее лица видно было, как досад­
на ей необходимость вечно жить с оглядкой, как тяже­
ло, что все мешает им, все стремится их разлучить.

ГЛАВА LVIII

После поездки в Норвегию Каупервуд почувствовал 
себя много бодрее, ему не терпелось приступить к делам, 
чтобы к январю 1905 года достичь намеченной цели — 
увеличить капитал своей компании до восьмидесяти пя­
ти миллионов долларов, проложить сто сорок миль под­
земной дороги и электрифицировать всю сеть. Честолю­
бие, желание побыстрее довести задуманное до конца и 
доказать всему свету свое значение не давали Кауперву­
ду покоя, он с головой ушел в дела и почти не по-
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зволял себе отдыхать ни в Прайорс-кове, ни где-ли­
бо еще.

Так прошло несколько месяцев — он совещался с 
директорами компаний, обсуждал всевозможные вопро­
сы с заинтересованными и влиятельными акционерами, 
разрешал технические проблемы и вел неофициальные 
переговоры, чаще всего по вечерам, с лордом Стэйном 
и Элверсоном Джонсоном. Потом пришлось поехать в 
Вену, чтобы осмотреть модель нового электромотора, 
изобретенного неким Ганцем и сулившего значительную 
экономию владельцам метрополитена. Понаблюдав за 
работой мотора, Каупервуд убедился, что это дело вы­
годное, и тотчас телеграммой вызвал в Вену своих 
инженеров, чтобы они проверили его заключение.

На обратном пути в Лондон Каупервуд остановился 
в Париже, в отеле «Ритц». В первый же вечер он встре­
тил в вестибюле старого знакомого, некоего Майкла 
Шенли, который когда-то служил у него в Чикаго. Тот 
предложил Каупервуду пойти в парижскую Оперу, на 
концерт: там будут играть сочинения какого-то поляка 
по фамилии Шопен, о котором сейчас много говорят. 
Эту фамилию Каупервуд лишь мельком где-то слышал, 
а Шенли она и вовсе ничего не говорила. Тем не менее 
они отправились на концерт, и музыка так захватила 
Каупервуда, что, узнав из концертной программы, где 
похоронен Шопен, он предложил своему спутнику посе­
тить кладбище Пер-Лашез — это знаменитое место упо­
коения великих людей.

И вот на следующее утро Каупервуд и Шенли отпра­
вились на Пер-Лашез; там они взяли гида, и он по- 
английски рассказал им немало интересного, водя их по 
обсаженным кипарисами дорожкам кладбища. Вон под 
тем обелиском лежит Сара Бернар !, чей дивный голос 
когда-то, в Чикаго, так глубоко взволновал Каупервуда. 
Немного дальше — могила Бальзака, о произведениях 
которого Каупервуд знал лишь то, что их считают гени­
альными. Он останавливался то перед одним надгро­
бием, то перед другим, рассматривал их — и вдруг сно­
ва почувствовал, что дела до сих пор занимали слиш­
ком большое место в его жизни: они помешали ему уз­

1 Драйзер ошибся: действие происходит в 1905 году, а Сара 
Бернар умерла в 1923 году.

285



нать творения многих и многих великих мыслителей 
и художников.

Они миновали могилы Бизе, Мюссе, Мольера и, на­
конец, подошли к месту упокоения Шопена; на могиль­
ной плите лежали букеты роз и лилий, перевязанные 
лентами.

— Подумать только! — воскликнул Шенли.— Он, 
конечно, великий музыкант, но ведь умер-то он больше 
пятидесяти лет назад, а посмотрите — какая уйма цве­
тов! Э, черт возьми, вот для меня этого наверняка никто 
не сделает!

А Каупервуд подумал, что даже через год после 
его смерти вряд ли его могила будет усыпана цветами. 
Эта мысль не столько раздосадовала, сколько позабави­
ла его: он прекрасно знал, что, как бы человек ни тру­
дился при жизни — хорошо или плохо,— не много на 
свете таких людей, чьи могилы осыпают цветами через 
десятки лет после их смерти.

Однако на кладбище Каупервуда ждал сюрприз. 
Когда они уже направились было к выходу, их взорам 
предстало чудесное двойное надгробие на могиле Абе­
ляра и Элоизы, и гид рассказал всем известную траге­
дию этой злосчастной пары. Элоиза и Абеляр! Один­
надцатый век: юная девушка, влюбленная в ученого 
монаха, и ее неумолимый, жестокосердый отец, член 
соборного капитула! Каупервуд никогда в жизни не 
слыхал об этих несчастных влюбленных. Пока гид рас­
сказывал, к могиле подошла молодая, изящная и очень 
красивая женщина с корзиночкой цветов в руках и ста­
ла пригоршнями бросать алые, голубые, белые цветы. 
Это зрелище так поразило Каупервуда и Шенли, что оба 
сняли шляпы и, выждав, пока она обратит на них вни­
мание, почтительно поклонились.

— Mer^i beaucoup, messieurs1,— прошептала она, 
уходя.

Этот яркий и трогательный эпизод навел Кауперву­
да на размышления о тех чувствах, что связывали его 
когда-то с Эйлин. Ведь в то время, когда он сидел в 
филадельфийской тюрьме, именно она наперекор всем 
его врагам, в том числе и своему отцу, словно верная 
жена, приходила к нему на свидания, уверяла его в сво­

1 Б\агодарю вас, господа (франи.) .
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ей неизменной любви и всеми силами старалась облег­
чить его участь. Подобно Элоизе, любившей Абеляра, 
она стремилась да и сейчас стремится только к нему, 
и никто другой ей не нужен.

Внезапно у Каупервуда возникла мысль построить 
красивый склеп, который простоит века и где они с 
Эйлин будут покоиться вдвоем. Да, он наймет архитек­
тора, сам выберет проект,— он воздвигнет прекрасную 
гробницу, которая увековечит память о том, что и он 
когда-то любил Эйлин так же, как она любит его до 
сих пор.

ГЛАВА LIX

Наконец Каупервуд вернулся в Лондон, и Беренис, 
увидев его, не на шутку испугалась: он заметно похудел 
и казался совсем измученным. Она посетовала, что он 
плохо следит за своим здоровьем и что она теперь редко 
видит его.

— Фрэнк, милый,— ласково говорила она,— зачем 
ты отдаешь этим своим делам так много времени и сил? 
Ты слишком переутомился и стал таким нервным. По- 
моему, тебе надо посоветоваться с врачом, пусть тебя 
внимательно исследуют.

— Беви, дорогая моя,— ответил он, обнимая ее за 
талию,— ты не беспокойся. Правда, я чересчур много 
работаю, но это скоро уже кончится, и мне не придется 
больше ломать голову над всем этим — по крайней мере 
в ближайшем будущем.

— Но ты в самом деле здоров?
— Да, дорогая, по-моему, все в порядке. Видишь ли, 

сейчас очень важно, чтобы я сам следил за ходом дел.
Но еще не договорив, он вдруг весь как-то скрю­

чился, согнулся вдвое, словно от приступа острой боли.
— Фрэнк, что с тобой? Что случилось? Так уже 

бывало когда-нибудь? — бросилась к нему Беренис.
— Нет, дорогая, никогда,— сказал он.— Но это ни­

чего, я уверен, ничего страшного нет.
Он с трудом превозмог боль.
— Конечно,— продолжал он,— надо бы выяснить, 

з чем дело. Такая острая боль не возникнет без при­
чины. Знаешь что: позвони-ка доктору Уэйну и попроси 
его зайти.
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Беренис тотчас кинулась к телефону.
Когда приехал Уэйн, он был поражен измученным 

видом больного; бегло осмотрев его и прописав успокаи­
вающее лекарство, которое следовало начать принимать 
немедленно, врач попросил Каупервуда на следующее 
утро приехать к нему для основательного обследования. 
Каупервуд сразу согласился. А  через неделю, после кон­
сультации с двумя лучшими лондонскими специалиста­
ми, которые, осмотрев больного, сообщили Уэйну свое 
заключение, врач убедился, что у Каупервуда серьезная 
болезнь почек и что она довольно скоро может привести 
к трагическому концу. Он велел Каупервуду лежать и 
принимать лекарства, которые должны были приостано­
вить развитие болезни.

Однако через несколько дней, придя показаться 
доктору Уэйну, Каупервуд объявил, что чувствует се­
бя лучше и аппетит у него, кажется, совсем восстано­
вился.

— Вся беда в том, мистер Каупервуд,— спокойно 
отвечал доктор Уэйн,— что эти болезни очень каприз­
ны; боль, которую они вызывают, может на некоторое 
время вдруг прекратиться. Но это вовсе не значит, что 
больной выздоровел или что дело идет на поправку. 
Боли могут возобновиться, и тогда наши специалисты 
выносят категорический и печальный приговор, кото­
рый, впрочем, далеко не всегда бывает правилен. Неред­
ко состояние больного улучшается, и он живет еще дол­
гие годы. Но ему может стать и хуже, и вот из-за та­
ких-то неожиданностей эту болезнь и трудно лечить. 
Теперь вы понимаете, мистер Каупервуд, отчего при 
всем своем желании я не могу вам сказать ничего 
определенного.

— А  по-моему, вы все-таки хотите мне что-то ска­
зать, доктор Уэйн,— прервал его Каупервуд.— И я же­
лаю знать, какой именно диагноз поставили специали­
сты — все равно, хороший или плохой,— я хочу его 
знать. У меня что-нибудь серьезное с почками? Что, это 
заболевание — органическое и может быстро доконать 
меня?

Доктор Уэйн посмотрел ему прямо в глаза.
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— Что ж, специалисты говорят так: если вы буде­
те достаточно отдыхать и избегать переутомления, то 
проживете еще год или около того. А если будете очень 
беречь себя, соблюдать полный покой, то проживете и 
дольше. У вас хронический нефрит, или Брайтова бо­
лезнь, мистер Каупервуд. Но, как я уже говорил вам, 
специалисты не всегда бывают правы.

Этот осторожный, тщательно обдуманный ответ был 
выслушан Каупервудом спокойно, в полном молчании, 
хотя впервые за всю свою жизнь он, человек цвету­
щего здоровья, оказался во власти недуга, быть может, 
рокового. Смерть! Очевидно, не больше года жизни! 
И конец всем его усилиям и стремлениям! Но что 
суждено, то суждено, надо взять себя в руки и сми­
риться.

Каупервуд вышел от врача, озабоченный не столько 
собственной болезнью, сколько судьбами тех, с кем он 
был связан в ту или иную пору своей жизни. Как-то от­
разится его смерть на Эйлин, Беренис, Сиппенсе, на 
Фрэнке Каупервуде-младшем, его сыне, на его первой 
жене Лилиан, ныне миссйс Уилер, и их дочери Лилиан, 
которую он не видел много лет,— правда, он хорошо 
обеспечил ее, ей хватит надолго. Были и еще люди, 
о которых он чувствовал себя обязанным позабо­
титься.

Позже, по дороге в Прайорс-ков, он все время думал 
о том, что нужно привести в порядок свои дела. Преж­
де всего составить завещание, даже если эти доктора и 
ошибаются. Он должен обеспечить всех, кто был близок 
ему. Нужно решить вопрос о своем сокровище — кар" 
тинной галерее; она должна быть так или иначе откры­
та для доступа публики. У него было и еще одно завет­
ное желание — построить больницу в Нью-Йорке. Надо 
что-то сделать в этом направлении. После того как он 
выделит все, что полагается, всевозможным наследни­
кам и тем, кого он намерен облагодетельствовать, оста­
нется еще изрядная сумма, ее с избытком хватит на 
больницу: люди, оказавшиеся без средств и без приста­
нища, смогут получить там отличную медицинскую по­
мощь и уход.

Кроме того, предстояло еще подумать и о склепе, ко­
торый он хотел воздвигнуть для себя и для Эйлин. 
Нужно посоветоваться с архитектором и заказать ему
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эскиз. Пусть это будет красивый и достойный мавзо­
лей. Этим он хоть как-то загладит свое невнимание к 
жене.

Но как быть с Беренис? Нельзя открыто упомянуть 
ее в завещании. Это значило бы натравить на нее свору 
навязчивых репортеров и сделать предметом всеобщей 
зависти. Нет, он уладит это иначе. Он уже открыл на 
ее имя счет в банке, а теперь еще превратит в наличные 
часть своих облигаций и акций и передаст деньги ей. 
Это обеспечит ее на многие годы.

Но тут экипаж Каупервуда подкатил к Прайоре-ко- 
ву, и его тревожные мысли были прерваны появлением 
Беренис — она встретила его ласковой улыбкой и тотчас 
стала расспрашивать, что же сказал доктор. Однако по 
своей независимой, стоической натуре Каупервуд не мог 
сказать правду — он только отшутился по обыкновению.

— Ничего серьезного, дорогая,— сказал он.— Не­
большое воспаление мочевого пузыря, наверно, я просто 
съел лишнее. Доктор прописал мне лекарство и посове­
товал поменьше работать.

— Ну вот! Так я и знала! Я ведь все время это го­
ворила! Ты должен больше отдыхать, Фрэнк, а не рабо­
тать с утра до ночи.

Но тут Каупервуду удалось переменить тему раз­
говора.

— Кстати, о тяжких трудах,— сказал он.— Ты, ка­
жется, утром что-то говорила насчет голубей и бутылки 
какого-то особенного винца?

— Вот неисправимый! Сейчас Финни накроет на 
стол. Мы будем обедать на террасе.

— Знаешь, бог бережет честных и трудолюбивых,— 
сказал он, поймав ее руку.

И, весело держась за руки, они вошли в дом.

ГЛАВА LX

Хотя Каупервуд, казалось, от души наслаждался 
обедом в обществе Беренис, мысли его, точно по кругу, 
снова и снова возвращались к одному и тому же: он ду­
мал то о своих разнообразных коммерческих и финансо­
вых делах, то о различных людях — мужчинах и женщи­
нах, которые так или иначе помогали ему в осуществле-
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нии его планов — строительстве огромной дорожной 
сети. Эти люди действительно были ему поддержкой — 
мужчины помогали в делах, женщины скрашивали до­
суг! Ведь благодаря им он так ярко и полно прожил по­
следние тридцать лет своей жизни.

Каупервуд не очень верил диагнозу врачей — может 
быть, его болезнь вовсе и не приведет к трагической 
развязке,— а все же их предсказания о близости конца 
не могли не подействовать на него; и в этот дивный 
вечерний час, сидя с Беренис и глядя на Темзу и на зе­
леные луга, простирающиеся перед ним, он невольно 
с особенной остротой ощущал всю красоту и мимолет­
ность жизни. А  какой насыщенной была его жизнь, 
сколько в ней было драматизма, сколько сохранилось 
волнующих воспоминаний! И только теперь, когда он 
в любую минуту мог лишиться того, что наполняло его 
дни и что казалось ему неотделимым от него самого, он 
почувствовал настоящую цену жизни и ее радостей, 
Беренис — такая умница, молодая, веселая. Будь все 
благополучно, сколько еще лет они могли бы провести 
вместе... И, конечно, именно об этом она думает сейчас, 
она полна надежд и желания быть ему полезной. И впер­
вые мысль о быстротечности бытия поколебала его 
обычную невозмутимость. С какой-то необычайной ост­
ротой он ощущал поэзию этих минут, их мимолетность, 
которая несет в себе горечь, только горечь...

Впрочем, ничто в поведении Каупервуда не выдава­
ло владевших им тяжелых мыслей, ибо он уже решил, 
что должен притворяться, играть. Он должен, невзирая 
ни на что, заниматься делами до тех пор, пока не насту­
пит тот час, та минута, когда сбудутся предсказания 
врачей, если они вообще сбудутся. Утром он, как обыч­
но, поехал из Прайорс-кова к себе в контору и при­
нялся за повседневные дела с тем же спокойствием и 
ясностью мысли, с какими он всегда принимал решения 
и разрабатывал свои планы. Он чувствовал: сейчас не­
обходимо привести в действие все пружины, чтобы в 
случае внезапной смерти ни одно его желание не оста­
лось неисполненным.

Одним из этих желаний было воздвигнуть склеп для 
себя и для обманутой Эйлин. И вот Каупервуд вызвал 
своего секретаря Джемисона и попросил его составить 
список лучших архитекторов, пользующихся широким

291



признанием,— все равно: англичан или с континента,— 
которые создали себе имя постройкой памятников и 
мавзолеев. Эти сведения нужны одному его приятелю — 
и как можно скорее! Покончив с этим, Каупервуд за­
нялся тем, что было ему всего дороже,— картинной га­
лереей; он хотел пополнить ее такими полотнами, чтобы 
она стала поистине выдающейся коллекцией. С этой 
целью он написал тем, кто покупал и продавал подоб­
ные шедевры, и ему удалось приобрести несколько очень 
ценных полотен, в том числе «Нашествие в царство 
Купидона» Бугро, «Дорогу в деревню» Коро, «Портрет 
женщины» Франса Гальса, «Воскресение св. Лазаря» 
Рембрандта. Все это он отправил пароходом в Нью- 
Р1орк.

Он занимался не только этим — неизбежные заботы, 
связанные со строительством метрополитена, неотступно 
требовали его внимания: иски, конфликты, столкнове­
ния с конкурентами, судебные процессы по всяким ме­
лочным поводам! Но прошло всего несколько дней, и 
Каупервуд, освоившись со своим новым положением, на­
чал быстро и решительно приводить в порядок свои де­
ла; к тому же он стал чувствовать себя намного лучше 
и уже склонен был думать, что боли, заставившие его 
обратиться к врачу, были вызваны каким-то пустяком. 
В самом деле, никогда еще с тех пор, как он впервые 
приехал в Лондон, будущее не представлялось ему в 
более розовом свете. Даже Беренис и та решила, что он 
сумел восстановить былой запас жизненных сил.

Тем временем лорд Стэйн, пораженный неиссякае­
мой энергией Каупервуда (сколько новых и оригиналь­
ных идей он за это время предложил!), подумал, что 
пэра бы устроить в честь американского финансиста 
прием в Трэгесоле, чудесном поместье на берегу моря, 
где можно разместить по меньшей мере две сотни го­
стей. И вот, после долгих размышлений о том, кого из 
именитых людей следует пригласить, был наконец на­
значен день приема, и Трэгесол с его изумительным 
парком и огромным залом для танцев, где люстры со­
перничали в блеске с луной, избран местом бала.

Лорд Стэйн, в дверях зала, приветствовал прибы­
вавших гостей. Беренис, входившая под руку с Каупер- 
вудом, показалась ему на этот раз особенно красивой — 
ее простое белое платье с треном, стянутое в талии
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золотым шнуром, походило на греческую тунику, а ог­
ненно-рыжие волосы были словно золотой венец. Подой­
дя к Стэйну, она подарила его таким взглядом и такой 
улыбкой, что у него невольно вырвалось:

— Беренис! Волшебница! Вы обворожительны!
Это приветствие не достигло слуха Каупервуда, кото­

рый как раз здоровался с одним из своих самых круп­
ных акционеров.

— Вы должны отдать мне второй танец,— сказал 
Стэйн, задержав на минуту руку Беренис.

Она грациозно кивнула.
Поздоровавшись с Беренис, Стэйн чрезвычайно теп­

ло приветствовал своего почетного гостя — Каупервуда; 
они разговаривали так долго, что Стэйн успел предста­
вить ему многих высших служащих метрополитена и 
их жен.

Вскоре объявили, что ужин подан; за столом завя­
зался оживленный разговор, гости отдавали должное 
редкостным винам и шампанскому особой марки, кото­
рое — в этом Стэйн не сомневался — способно было 
удовлетворить самого требовательного ценителя. Смех, 
веселые разговоры, остроты слышались со всех сторон, 
к ним примешивались мягкие звуки музыки, доносив­
шиеся из соседней комнаты.

Беренис оказалась почти во главе стола: по одну ее 
руку сидел лорд Стэйн, по другую — граф Бреккен, 
весьма приятный молодой человек, который еще за­
долго до окончания ужина стал умолять ее сжалиться 
и оставить для него пусть третий или четвертый танец. 
Но хотя такое внимание было и приятно и лестно Бе­
ренис, взгляд ее снова и снова возвращался к Каупер­
вуду; она следила за каждым его движением, а он, на 
другом конце стола, оживленно болтал с удивительно 
красивой брюнеткой, своей соседкой слева, не забывая, 
однако, и о соседке справа — не менее обворожительной 
красавице. Беренис радовалась, что он отдыхает и весе­
лится,— она уже давно не видела его таким.

Ужин затягивался, шампанское лилось рекой, и Бе­
ренис начала опасаться за Каупервуда. Его речь и же­
сты под действием шампанского становились все более 
порывистыми, и это беспокоило ее. Когда же лорд 
Стэйн пригласил всех желающих пройти в зал для тан­
цев и Каупервуд, возбужденный и красный, подошел
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к Беренис, она совсем встревожилась. Однако он вел ее 
в зал с видом человека, выпившего ничуть не больше 
других. Кружась с ним по блестящему паркету под плав­
ные звуки вальса, Беренис шепнула:

— Ты счастлив, милый?
— Я никогда еще не был так счастлив,— ответил 

он.— Ведь ты со мной, моя красавица!
— Милый! — прошептала Беренис.
— Ну, скажи, Беви, разве все не чудесно? Ты, этот 

дом, эти люди! Вот к таким минутам я стремился всю 
свою жизнь!

Она ласково улыбнулась ему, но он вдруг пошатнул­
ся, остановился и, прижав руку к сердцу, пробормотал:

— Душно, душно... Выйдем на воздух!
Беренис крепко взяла его под руку и повела к от­

крытой двери на балкон, выходивший к морю. Всячески 
подбадривая Каупервуда, Беренис помогла ему добрать­
ся до ближайшей скамьи, на которую он бессильно и 
грузно опустился. Неописуемая тревога овладела Бере­
нис; в это время показался слуга с подносом, и она 
бросилась к нему:

— Помогите! Скорее! Позовите кого-нибудь, перене­
сем его в спальню. Ему очень плохо.

Перепуганный слуга тотчас позвал дворецкого, кото­
рый распорядился отнести Ка>первуда в свободную 
комнату на том же этаже и доложил обо всем лорду 
Стэйну; тот поспешил к больному. Увидев, в каком от­
чаянии Беренис, он приказал дворецкому перенести Кау­
первуда в свои покои на втором этаже и немедленно 
вызвал своего врача — доктора Мидлтона. Дворецкому 
было велено также сказать слугам, чтобы они не смели 
болтать о случившемся.

Тем временем Каупервуд начал приходить в себя, 
и доктор Мидлтон застал его уже в полном сознании: 
Каупервуд беспокоился о том, что болезнь его вызовет 
разговоры,— пусть Стэйн скажет, что он оступился и 
упал. К утру, конечно, все пройдет. Но доктор Мидлтон 
был несколько иного мнения. Он дал Каупервуду боле­
утоляющее лекарство и посоветовал хотя бы дня два 
провести в постели,— тогда станет ясно, какое течение 
приняла болезнь и нет ли осложнений.

— Тут, очевидно, дело куда серьезнее, чем простой 
обморок,— сказал он потом Стэйну.
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ГЛАВА LXI

На следующее утро Каупервуд проснулся в покоях 
Стэйна в полном одиночестве, если не считать необы­
чайно почтительных слуг, иногда заходивших в комна­
ту; и тут он попытался восстановить в памяти тревож­
ную последовательность всего, что так внезапно произо­
шло с ним накануне. Он был поражен и даже напуган 
тем, что именно теперь, когда он уже перестал было 
опасаться за свое здоровье, болезнь вдруг снова дала о 
себе знать.

Неужели правда, что эта роковая Брайтова болезнь 
избрала его своей жертвой? Когда его смотрел доктор 
Мидлтон, Каупервуд еще не настолько пришел в себя, 
чтобы расспросить о причине, вызвавшей обморок. Как 
же это было? Сначала он почувствовал, что ему не хва­
тает дыхания; потом страшная слабость во всем теле — 
и он упал. В чем же все-таки причина — в болезни по­
чек, о которой говорил ему доктор Уэйн, или просто он 
слишком много ел и выпил слишком много шампанско­
го? Ведь доктор строго-настрого наказывал ему ничего 
не пить, кроме воды, и быть очень умеренным в пище.

Желая выяснить, что же с ним на самом деле и чего 
ему ждать, Каупервуд решил попросить Беренис дать 
знать в Нью-Йорк его старому приятелю и лично­
му врачу — доктору Джефферсону Джеймсу: пусть не­
медленно приедет в Лондон. Это преданный друг, каж­
дому его слову можно верить — уж он-то сумеет устано­
вить, что у него за болезнь.

Пока Каупервуд не торопясь, спокойно обдумывал 
свое положение, в дверь постучали и вошел лорд 
Стэйн,— он был весел, любезен и всячески старался 
ободрить больного.

— Вот вы какой! — воскликнул он.— Смотрите, до 
чего вас довели красивые девушки и шампанское! Поду­
мать только! И не стыдно вам?

Каупервуд широко улыбнулся.
— Кстати,— продолжал Стэйн,— мне приказано 

подвергнуть вас суровому наказанию по крайней мере 
на двадцать четыре часа. Никакого шампанского — 
только вода! Никакой икры, ни единого зернышка,— 
только тоненький ломтик говядины, опять же с водой! 
Ну, уж если совсем соберетесь падать в обморок, по­
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жалуй, дадим вам чашку жидкой кашицы и, конечно, 
еще водички!

Каупервуд сел в постели.
— Да это верх жестокости! — воскликнул он.— Но, 

быть может, вы согласитесь разделить со мной воду и 
кашицу? А  пока мы будем кутить, вы могли бы под 
большим секретом поведать мне, что вам сказал доктор 
Мидлтон.

— Видите ли,— ответил Стэйн,— он сказал, что вы 
забываете о своем возрасте и что шампанское и икра 
вам абсолютно противопоказаны. И танцы до утра — 
тоже. Вот вы и поскользнулись на моем чересчур натер­
том бальном паркете. Теперь вам предстоит принять 
доктора Мидлтона, который намерен посмотреть, как вы 
себя чувствуете. Впрочем, ничего серьезного он не нахо­
дит — просто переутомление, которого впредь вы, ко­
нечно, без труда сможете избежать. Еще позвольте со­
общить вам, что ваша очаровательная сиделка любезно 
приняла мое предложение остаться здесь на ночь и ско­
ро сойдет вниз. Нечего и говорить, что, независимо от 
заключения доктора Мидлтона, и она и я очень обеспо­
коены...

— Ничего страшного со мной не произошло,— реши­
тельно заявил Каупервуд.— Я уже не мальчик, конечно, 
но еще далеко не дряхлая развалина. Что касается дел, 
то в случае затруднений я в любое время к вашим ус­
лугам. А  в силах ли я вести дела — об этом вы можете 
судить хотя бы по результатам, которых нам удалось 
достичь.

В его тоне был едва уловимый упрек, и Стэйн заме­
тил это.

— Результаты потрясающие,— сказал он.— Можно 
только восхищаться человеком, который пришел к нам 
с таким предложением, как вы, и еще сумел раздобыть 
двадцать пять миллионов долларов у американских 
вкладчиков. Я рад выразить вам свою признательность 
и признательность наших акционеров за ваши труды. 
Беда только в том, мистер Каупервуд, что вся затея ле­
жит на ваших широких американских плечах и зависит 
от вашего здоровья и сил. Вот в чем суть.

Тут раздался стук в дверь, и в комнату вошла Бе­
ренис. Завязалась легкая непринужденная беседа, и 
Стэйн предложил обоим погостить у него подольше —
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неделю, месяц, сколько угодно. Но Каупервуд, ощущая 
потребность в уединении и покое, настаивал на скорей­
шем отъезде. Когда Стэйн ушел, он сказал Беренис:

— Я вовсе не так уж плохо себя чувствую, дорогая. 
Не в этом дело. Просто я хочу избежать лишней шуми­
хи, поэтому хорошо бы уехать отсюда поскорее и, если 
можно, в Прайорс-ков, а не в гостиницу. Ты не погово­
ришь с лордом Стэйном, чтобы мы еще утром могли 
уехать?

— Конечно, милый, раз ты этого хочешь,— ответила 
Беренис.— И мне будет спокойнее, если ты будешь под­
ле меня.

— И еще одна просьба, Беви,— продолжал Каупер­
вуд.— Скажи Джемисону, пусть телеграфирует в 
Нью-Йорк доктору Джефферсону Джеймсу. Это мой 
давнишний врач и старый друг. Попроси его приехать 
в Лондон, если он может. Передай Джемисону, что это 
конфиденциально и должно быть зашифровано. Он мо­
жет послать телеграмму на адрес Нью-Йоркского меди­
цинского общества.

— Значит, ты и сам чувствуешь, что с тобой что-то 
неладно?

В ее голосе слышалась тревога.
— Нет! Не так уж плохо, вообще говоря, но ты же 

видишь: я до сих пор не знаю, что со мной. Ведь я 
свалился так внезапно, что всякое можно подумать. Как 
бы не переполошились мои акционеры и вкладчики! 
А  может быть, просто я вчера съел и выпил лишнее 
Но мне никогда еще не было так худо. Потому-то я и 
хочу повидать Джефферсона. Он уж выяснит, в чем де­
ло, и скажет мне правду.

— Фрэнк,— перебила Беренис,— а ведь ты так и не 
рассказал мне, что сказал тебе в последний раз доктор 
Уэйн. Какой диагноз поставили специалисты?

— Видишь ли, Уэйн сказал, что боли могли быть 
вызваны Брайтовой болезнью, только он не уверен, по­
тому что Брайтова болезнь бывает либо хроническая, 
либо острая. А  у меня ни то, ни другое. Он сказал, 
что надо подождать и посмотреть, не появятся ли ка- 
кие-то более определенные симптомы, а уж тогда спе­
циалисты сумеют поставить правильный диагноз.

— Ну, если так, доктор Джеймс непременно должен 
приехать! Я скажу Джемисону, чтобы он завтра же по­
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слал телеграмму. И скорее поедем в Прайорс-ков — 
это для тебя самое подходящее место. Ты будешь жить 
там, пока доктор Джеймс не признает, что ты попра­
вился.

Она подошла к окну, спустила штору и вышла, на­
казав Каупервуду лежать тихо и постараться уснуть, 
пока она будет готовиться к отъезду. И все время ее 
мучила мысль: чем это кончится для Фрэнка? Она ста­
ралась казаться спокойной, но не могла подавить внут­
ренней дрожи.

— Совершенно правильно,— заметил Стэйн, когда 
Беренис сообщила ему, что они решили ехать в Прайорс- 
ков.— Я уверен, мистеру Каупервуду там будет лучше. 
На меня Прайорс-ков всегда действовал целительно. 
К тому же там ваша матушка, и она поможет вам. 
С вашего разрешения, утром я сам отвезу вас. Я высо­
ко ценю мистера Каупервуда, и мой долг — сделать все 
от меня зависящее, чтобы ему было удобно и чтобы он 
мог скорее поправиться.

ГЛАВА LXII

Дней через десять в Прайорс-ков прибыл доктор 
Джеймс; увидев Каупервуда, удобно расположившегося 
в спальне, выходящей окнами на Темзу, он остановился 
в дверях и воскликнул:

— Я вижу, Фрэнк, вы не так уж больны, раз спо­
собны любоваться пейзажем! Может, вы прокатитесь в 
Нью-Йорк, а я тут понежусь и отдохну от тягот путе­
шествия? Я уже сто\ько лет мечтаю как следует от­
дохнуть.

— У вас был тяжелый переезд через океан? — спро­
сил Каупервуд.

— Ничуть. Я никогда еще так не радовался пере­
мене обстановки. Поездка была восхитительная, океан 
как зеркало. С нами вместе ехала труппа певцов, почти 
все— негры, и было очень весело. Между прочим, они 
направлялись в Вену.

— Все тот же Джефф! — заметил Каупервуд.— Гос­
поди, до чего приятно вас видеть! Знали бы вы, сколь­
ко раз я вас вспоминал! Вот бы, думаю, вам поглядеть, 
какие чудаки эти англичане.
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— Никуда они не годятся, а? — подтрунивал 
Джеймс.— Но расскажите-ка прежде о себе. Только по 
порядку, с самого начала: где вы были, что с вами слу­
чилось и почему вас посадили под арест?

И Каупервуд не торопясь, обстоятельно изложил 
Джеймсу, что с ним произошло со времени возвращения 
из Норвегии и что сказал доктор Уэйн и специалисты.

— Вот почему я и хотел, чтоб вы приехали, 
Джефф,— сказал он под конец.— Я знаю, вы скажете 
мне правду. Специалисты думают, что это Брайтова бо­
лезнь. Уверяют даже, что я проживу года полтора, не 
больше; впрочем, доктор Уэйн оговорился, что заключе­
ния специалистов не всегда бывают правильны.

— Вот это верно! — с жаром подтвердил доктор 
Джеймс.

— Я поверил доктору Уэйну и, как видно, успокоил­
ся раньше времени,— продолжал Каупервуд.— А  очень 
скоро, в гостях у лорда Стэйна, как раз и произошел 
неприятный случай, о котором я вам говорил. У меня 
вдруг перехватило дыхание, и я даже не мог без посто­
ронней помощи выбраться из комнаты. Тут уж я усом­
нился в словах Уэйна. Но теперь, надеюсь, вы скажете 
мне правду и поставите на верный путь.

Доктор Джеймс подошел к Каупервуду и положил 
обе руки ему на грудь.

— А  ну-ка вздохните поглубже,— сказал он, и Кау­
первуд, набрав воздуха в легкие, глубоко вздохнул.

— Ага, понятно,— заметил врач,— небольшое рас­
ширение желудка. Придется прописать вам что-нибудь 
против этого.

— Вы находите, что я опасно болен, Джефф?
— Не спешите, Фрэнк. Я должен прежде сделать 

кое-какие исследования. А  сейчас я вам вот что скажу: 
вас уже осматривали двое врачей и трое специалистов, 
и от них вы знаете, что ваша болезнь, быть может, 
смертельна. Но вы знаете, как далеко от возможного до 
невозможного, от определенного до неопределенного и 
как велика разница между болезнью и здоровьем. Н а­
сколько я могу сейчас судить, учитывая ваше общее со­
стояние, вы можете протянуть еще несколько месяцев, 
а то и несколько лет. Дайте мне только время повозить­
ся с вами, обдумать, что вам лучше всего поможет.
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А  завтра утром пораньше я снова буду у вас и тогда 
уж как следует вас осмотрю.

— Одну минуту! — воскликнул Каупервуд.— Я рас­
порядился, чтобы вы жили здесь, с нами: со мной, 
моей подопечной мисс Флеминг и ее матерью.

— Вы очень любезны, Фрэнк, но сегодня я никак 
не могу остаться. Мне нужно достать в Лондоне два- 
три лекарства, прежде чем приступить к вашему лече­
нию. Но я вернусь завтра утром, часов в одиннадцать, 
и потом, если хотите, останусь у вас, хотя бы до тех 
пор, пока вы если не поумнеете, то хоть окрепнете. 
Только помните: ни капли шампанского, и вообще ни­
какого вина — во всяком случае первое время. А  пи­
таться будете только молочной сывороткой — этого 
можно сколько угодно,— да еще, пожалуй, молочным 
супом.

В эту минуту вошла Беренис, и Каупервуд предста­
вил ее врачу. Поздоровавшись с нею, доктор Джеймс 
обернулся к Каупервуду.

— Ну как можно хворать,— воскликнул он,— когда 
возле вас такое лекарство от всех бед! Будьте уверены: 
теперь я не премину приехать пораньше!

Затем, перейдя на профессиональный тон, он пояс­
нил Беренис, что в следующий раз ему потребуется го­
рячая вода и полотенца и, кроме того, уголь— в сосед­
ней комнате, кажется, есть камин, надо будет развести 
хороший огонь.

— Подумать только, меня заставили проделать такой 
путь из Нью-Йорка, чтобы лечить его, а лекарство, ока­
зывается, у него под рукой,— заметил он улыбаясь.— 
Прямо чудеса!

Беренис он сразу понравился — такой умный, весе­
лый. Удивительно, как это Фрэнк всегда умеет окру­
жить себя сильными и интересными людьми.

Поговорив еще немного с Каупервудом, врач уехал в 
город, не забыв, однако, заметить больному, что его 
грандиозная финансовая деятельность уже сама по себе 
представляет своего рода болезнь.

— Все эти проблемы давят на ваш мозг, Фрэнк,— 
внушительно сказал он.— А  мозг — это мыслящий, со­
зидающий и управляющий орган, который может причи­
нить вам не меньше физических страданий, чем любой 
тяжкий недуг; к числу таких недугов относятся, кстати,
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и тревоги, а я думаю, что именно этим вы сейчас и 
страдаете. Моя задача — заставить вас признать это. 
Поверьте, ваша жизнь должна быть для вас дороже де­
сятка подземных дорог. Если вы по-прежнему будете 
ставить дела превыше всего, любой шарлатан будет 
прав, уверяя, что в вашем возрасте от этого можно 
умереть. Итак, моя задача — заставить вас забыть о 
метрополитене и по-настоящему отдохнуть.

— Постараюсь изо всех сил,—сказал Каупервуд,— 
но не всякую ношу так легко сбросить с плеч, как вам 
кажется. Есть обязательства, затрагивающие интересы 
сотен доверившихся мне людей, не говоря уже о мил­
лионах лондонцев, которые до сих пор не имели воз­
можности выезжать за пределы ближайших кварталов. 
А если мой план будет претворен в жизнь, они смогут 
разъезжать по всему Лондону и за какие-нибудь два 
пенса узнают, наконец, на что он похож.

— Вот вы опять оседлали своего конька, Фрэнк! 
А  если вы завтра умрете, что тогда будет с вашими 
лондонцами?

— Лондонцам плохо не будет, умру я или буду 
жив,— лишь бы мне успеть наладить им подземку. 
Боюсь, что вы правы, Джефф, для меня и вправду дела 
важнее всего. Видите ли, моя затея разрослась и пусти­
ла корни, теперь осуществление моих планов не зави­
сит от отдельного человека, даже и от меня, хотя я еще 
многое смогу сделать, если проживу достаточно долго.

ГЛАВА LXIII

Доктору Джеймсу пришлось немало поразмыслить 
над заболеванием Каупервуда и над тем, как отража­
лись на больном волновавшие его финансовые пробле­
мы. Что до Брайтовой болезни, быстрый и трагический 
исход которой предсказывал лондонский врач, то 
Джеймс знал случаи, когда больные жили долгие годы. 
Но положение Каупервуда серьезно: во-первых, расши­
рение желудка, во-вторых — периодические острые боли. 
А  тут еще вечные заботы о делах. Все это, вместе взя­
тое, может, конечно, очень и очень ему повредить. И в 
довершение всего — Джеймс хорошо знал это — немало 
беспокойства доставляло Каупервуду его прошлое: пер­
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вая жена, сын, былые связи и, разумеется, Эйлин,— 
газеты время от времени охотно припоминали знамени­
тому финансисту его старые грехи.

Но что же, что он, Джеймс, может сделать для это­
го человека, который так ему дорог? Что еще, помимо 
медицины, может восстановить силы больного, хотя 
бы ненадолго? Разум! Разум! Если б не только одними 
медикаментами, но и путем внушения заставить разум 
Каупервуда прийти на помощь телу! И вдруг Джеймс 
почувствовал, что напал на верную мысль. Надо поста­
вить Каупервуда на ноги, и пусть он отправится за 
границу — не только затем, чтобы развлечься, переме­
нить обстановку, но и чтобы вызвать сенсацию в 
Англии и в Америке. Узнав о его поездке, все будут 
говорить: «Помилуйте, да он вовсе не болен! Он на­
столько оправился, что может разъезжать и развле­
каться!» Все это, вероятно, подбодрит Каупервуда, 
укрепит его нервы, и, пожалуй, он сам поверит, что уже 
здоров или по крайней мере что ему гораздо лучше.

Как ни странно, выбирая, куда бы отправить Кау­
первуда, Джеймс все больше и больше приходил к мыс­
ли, что самое подходящее место — Ривьера, а вернее — 
Монте-Карло, этот огромный игорный дом. Как это 
эффектно выглядело бы в газетах: Каупервуд у игорных 
столов, среди напыщенных герцогов и азиатских прин­
цев! Разве такой психологический трюк не укрепит по­
зиций Каупервуда как финансиста? Тысяча против 
одного, что укрепит!

На другой день, вернувшись в Прайорс-ков и осмот­
рев Каупервуда, доктор приступил к делу.

— Я думаю, Фрэнк,— начал он,— что недельки че­
рез три вы будете чувствовать себя вполне прилично и 
сможете отправиться в какую-нибудь приятную увесе­
лительную поездку. Поэтому вот вам мое предписание: 
расстаньтесь-ка на время с здешними краями и поедем­
те со мной за границу.

— З а  границу? — с удивлением переспросил Кау­
первуд.

— Да, и знаете зачем? Ведь газеты наверняка отме­
тят, что вы в состоянии путешествовать. А  этого-то вам 
и надо, не так ли?

— Совершенно верно!— ответил Каупервуд.— Куда 
же мы отправляемся?
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— Да, пожалуй, в Париж, или можно в Карлсбад,— 
знаю, знаю, неприятное место, но тамошние воды были 
бы вам в высшей степени полезны.

— Боже милостивый! А  потом куда?
— Что ж,— сказал Джеймс,— к вашим услугам 

Прага, Будапешт, Вена и Ривьера, включая Монте-Кар­
ло,— выбирайте!

— Что?! — воскликнул Каупервуд.— Я в Монте- 
Карло!

— Да, вы в Монте-Карло, со всеми вашими болез­
нями. Вы вдруг приезжаете в Монте-Карло, да еще в 
такое время года! Не сомневайтесь, эффект будет имен­
но тот, какой вам нужен. Достаточно вам появиться в 
игорном зале и проиграть несколько тысяч долларов — 
и об этом немедленно узнает весь свет. Все заговорят о 
том, что вы в Монте-Карло, что вы играете в рулетку, 
швыряете деньги без счету.

— Ладно! Ладно! — закричал Каупервуд.— Если у 
меня хватит сил, я поеду. Но если ничего путного из 
этого не выйдет, я привлеку вас к суду за невыполне­
ние обещания!

— Идет! — отозвался Джеймс.
Три недели провел доктор Джеймс в Прайорс-кове, 

не спуская глаз со своего пациента; наконец и сам Кау­
первуд почувствовал себя много лучше, и Джеймс ре­
шил, что лечение принесло плоды: больной достаточно 
оправился, можно пускаться в путь.

Однако Беренис, как ни рада она была, что здоровье 
Каупервуда идет на поправку, с тревогой думала о 
предстоящем путешествии. Да, конечно, слухи о смер­
тельной болезни Каупервуда могут повлечь за собой 
крушение всех его начинаний. Но она так любит его, 
как же ей за него не бояться! А  вдруг это путешествие 
окажется вовсе не таким полезным и плодотворным, как 
считают Фрэнк и доктор Джеймс? Но Каупервуд убе­
дил ее, что расстраиваться нечего: он чувствует себя 
лучше, а план доктора Джеймса — просто идеален.

Они отплыли в конце следующей недели. И, разуме­
ется, лондонская пресса не замедлила объявить, что 
Фрэнк Каупервуд, которого еще недавно считали чуть 
ли не умирающим, по-видимому, совсем поправился — 
он даже позволяет себе увеселительную поездку по Е в­
ропе. Немного позже о Каупервуде стали появляться
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сообщения из Парижа, Будапешта, Карлсбада, Вены и, 
наконец, из Монте-Карло, сказочного Монте-Карло. Эту 
последнюю новость подхватила вся пресса: «Несокру­
шимый Каупервуд, о чьей болезни сообщалось недавно, 
избрал местом своего развлечения и отдыха Монте- 
Карло».

Однако по возвращении Каупервуда в Лондон ре­
портеры засыпали его весьма откровенными вопросами. 
Один корреспондент спросил напрямик:

— Ходят слухи, что вы серьезно больны, ми­
стер Каупервуд,— скажите, есть ли в этом хоть доля 
истины?

— Видите ли, молодой человек,— ответил Каупер­
вуд,— я слишком много работал, и мне понадобилось 
отдохнуть. Мой приятель-врач сопровождал меня во 
время путешествия: вот мы с ним и послонялись по 
Европе.

Он от души расхохотался, когда корреспондент 
«Уорлд» спросил, правда ли, что он завещал свое бес­
ценное собрание картин нью-йоркскому музею искусств.

— Если люди хотят знать, что написано в моем за­
вещании,— сказал он,— им придется подождать, пока 
меня не накроют дерном. Я только надеюсь, что их ми­
лосердие не уступает их любопытству.

Сидя на широкой лужайке Прайорс-кова, Беренис 
и доктор Джеймс прочли в газете ответы Каупервуда 
репортерам и не могли сдержать улыбки. И хотя доктор 
ни на минуту не забывал о том, что его ждут в Нью- 
Йорке дела, дружеское внимание, каким окружали его 
не только Каупервуд, но и Беренис, все больше покоря­
ло его. Оба были как нельзя более благодарны ему — 
ведь он, по-видимому, и в самом деле вернул Кауперву- 
ду здоровье и силы. И когда Джеймсу пришло время 
уезжать, все трое были взволнованы,— им не хотелось 
расставаться.

— У меня не хватает слов, чтобы выразить вам мою 
благодарность, Джефф,— говорил Каупервуд, когда они 
втроем подошли к трапу парохода, на котором должен 
был отплыть доктор Джеймс.— Если я могу что-нибудь 
для вас сделать, приказывайте. Я же хочу только одно­
го: чтобы ничто не нарушило нашей дружбы.

— Никаких вознаграждений, бросьте Фрэнк,— пере­
бил его Джейме.— Знать вас столько лет — это уже на­
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града. Навертите меня как-нибудь в Нью-Йорке. До но­
вой встречи!

Он подхватил свой чемодан.
— Что ж, друзья, корабли никого не ждут! — ска­

зал он с улыбкой, еще раз пожал руки Беренис и Кау­
первуду и смешался с толпой, повалившей на пароход.

ГЛАВА LX IV

Проводив доктора Джеймса, Каупервуд увидел, что 
за время его отсутствия накопилось множество дел и, 
чтобы управиться с ними, нужны месяцы напряженных 
усилий и внимания. Необходимо было заняться и кое- 
какими личными делами. В частности, Эйлин написала 
ему, что хотя перестройка их дворца под наблюдением 
архитектора Пайна и идет полным ходом, но хорошо бы 
ему самому как можно скорее вернуться в Нью-Йорк, 
ознакомиться с планом в целом и либо принять его, ли­
бо отклонить, пока не поздно. Вряд ли в новой галерее 
хватит места для картин, которыми он за последнее вре­
мя пополнил свою коллекцию. Разумеется, мистер Кас- 
берт большой знаток в вопросах искусства, но, право 
же, Фрэнк ни в коем случае не согласился бы с ним, 
будь он сам здесь, в Нью-Йорке.

Каупервуд понимал, что это нельзя оставить без вни­
мания. И все же сейчас ему трудно было предпринять 
поездку в Нью-Йорк. Слишком уж много вопросов, свя­
занных с постройкой метрополитена,— и большая поли­
тика и практические мелочи — требовали его присутст­
вия. Правда, лорд Стэйн, часто навещавший Кауперву­
да, уверял, что теперь, наверно, все пойдет гладко; 
Стэйн сам был заинтересован в этом деле и потому не 
жалел усилий, чтобы сгладить противоречия между раз­
личными участниками предприятия. Узнав о выздоров* 
лении Каупервуда, он вздохнул с облегчением.

— А  вы молодцом! — сказал он Каупервуду в день, 
когда тот вновь приступил к исполнению своих обязан­
ностей.— Очень посвежели! Как это вам удалось?

— Я тут ни при чем,— отвечал Каупервуд.— Это 
все мой старинный приятель Джефф Джеймс. В прош­
лом он избавлял меня от болезней, а сейчас избавил от 
финансового краха.
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— Вот это верно,— согласился Стэйн.— Что и гово­
рить, вы ловко провели публику.

— Это у Джеффа родилась такая блестящая идея. 
Он не только увез меня, отвлек от моей особы все подо­
зрения и утихомирил болтунов, но попутно еще и выле­
чил,— сказал Каупервуд.

Еще одна задача требовала в то время внимания 
Каупервуда — надо было договориться о сооружении 
склепа с Рексфордом Линвудом, одним из трех амери­
канских архитекторов, рекомендованных Джемисоиом. 
Только что прешел конкурс на лучший проект памятни­
ка губернатору одного из Южных штатов, и Каупервуд 
видел там работу Линвуда, которая понравилась ему 
больше всех остальных: на одной из стен склепа была 
изображена хижина, где родился губернатор, а у подно­
жия огромного, поросшего мхом дуба — силуэт коня, его 
верного спутника в битвах Гражданской войны. Работа 
эта глубоко тронула Каупервуда пафосом и простотой 
замысла.

Позже, сидя напротив Линвуда за своим массивным 
письменным столом, Каупервуд не без удивления смот­
рел на этого человека с классически правильными черта­
ми лица, глубоко сидящими глазами и высокой угло­
ватой фигурой. Архитектор сразу ему понравился.

Каупервуд объяснил Линвуду, чего он хочет: склеп 
должен быть в духе греко-римской архитектуры, но не 
чисто классической. Хорошо бы добавить какие-нибудь 
новые оригинальные детали. Желательно, чтобы это бы­
ло массивное сооружение — Каупервуду всегда нравился 
простор — из темно-серого гранита. В одной из стен 
пусть будет прорезано узкое окно, а в другой — две тя­
желые бронзовые двери, ведущие в склеп, где должно 
быть место для двух саркофагов. Линвуд одобрил эту 
идею и был явно доволен, что ему предстоит возвести 
такое сооружение. Слушая Каупервуда, он тут же сде­
лал несколько набросков, и тому это очень понрави­
лось. Они договорились об условиях контракта, и Кау­
первуд предложил Линвуду тотчас приступить к работе. 
Собирая со стола свои наброски и пряча их в портфель, 
архитектор вдруг остановился и посмотрел на Каупер­
вуда.

— Послушайте, мистер Каупервуд,— сказал он уже 
в дверях,— судя по вашему виду, вам еще очень не ско­
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ро понадобится склеп. По крайней мере я искренне на 
это надеюсь.

— Очень вам признателен,— сказал Каупервуд.— 
Но не слишком на это рассчитывайте!

ГЛАВА LXV

Дни теперь проходили для Каупервуда в приятном 
ожидании вечера, когда можно будет вернуться в Прай­
орс-ков к Беренис. Впервые за многие годы он наслаж­
дался простыми радостями настоящего домашнего оча­
га — места, где благодаря Беренис все, начиная с игры 
в шашки и кончая прогулкой по берегу Темзы, казалось 
особенно милым и значительным. Каупервуду хотелось, 
чтобы это длилось вечно. Даже старость не такая 
уж пытка, если бы только проводить время так, как 
сейчас.

Но вот однажды, когда Каупервуд сидел у себя в 
кабинете за письмом к Эйлин,— это было месяцев через 
пять после того, как он вернулся к делам,— он вдруг по­
чувствовал такую острую боль, какой еще ни разу не 
испытывал за все время своей болезни. Казалось, кто-то 
воткнул ему острый нож под левую почку, медленно его 
повернул, и боль мгновенно отдалась в сердце. Каупер­
вуд попытался было подняться с кресла, но не смог. 
Как и тогда, в Трэгесоле, у него перехватило дыхание, 
и он не в состоянии был пошевельнуться. Прошло не­
сколько минут, боль стала успокаиваться, и Каупервуд 
сумел дотянуться до звонка, чтобы вызвать Джемисона. 
Он уже собрался нажать кнопку, но передумал и сня\ 
руку со звонка: по-видимому, решил он, о таких вот ост­
рых приступах боли его и предупреждали врачи, уверяя, 
однако, что они отнюдь не предвещают скорого конца. 
Несколько минут он сидел не двигаясь, удрученный и 
подавленный. Стало быть, болезнь не прошла, когда- 
нибудь вот так все и кончится! И самое скверное — ни­
кому этого не расскажешь, ни с кем не поделишься. До­
статочно одного слова, чтобы опять пошли пересуды и 
кривотолки, как это было до его поездки по Европе. 
А  Беренис! Стэйн! Эйлин! Газеты! И много, много дней 
в постели!
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Прежде всего, подумал он, нужно вернуться в Нью- 
Йорк. Там у него под рукой будет доктор Джеймс, а 
кроме того, он сможет еще раз повидать Эйлин и пого­
ворить с ней обо всем, что ее тревожит. Если смерть 
близка, надо кое-что привести в порядок. А  Беренис он 
скажет, не вдаваясь в подробности, что ему необходимо 
вернуться — ей незачем знать о последнем приступе, но 
надо, чтобы и она поехала в Нью-Йорк.

Придя к такому решению, Каупервуд с величайшей 
осторожностью поднялся с кресла и через несколько ча­
сов уже был в Прайорс-кове; он всячески старался не 
подавать виду, что с ним что-то неладно. Но после ужи­
на Беренис, у которой в этот день было на редкость хо­
рошее настроение, спросила, все ли у него благополучно.

— Нет, не совсем,— ответил он.— Видишь ли, я по­
лучил письмо от Эйлин, где она жалуется на то, как 
идут дела в Нью-Йорке — перестройка дома и тому по­
добное. Она считает, что не хватит места для картин, 
которыми я пополнил свою коллекцию. Она приглашала 
специалистов посмотреть, так ли это, и кое-кто согласен 
с ней, хотя Пайн и другого мнения. Как видно, я дол­
жен поехать туда — посмотрю сам, как обстоит дело с 
домом, а заодно надо еще кое в чем разобраться — мне 
там предъявили иски в связи с займами, которые я по­
лучил в свой последний приезд.

— Ты уверен, что достаточно окреп для такого путе­
шествия? — спросила Беренис, с тревогой глядя на него.

— Вполне,— ответил Каупервуд.— Я уже много ме­
сяцев не чувствовал себя так хорошо. Да и нельзя мне 
так долго не показываться в Нью-Йорке.

— А  как же я? — с беспокойством спросила она.
— Ты, конечно, поедешь со мной, а в Нью-Йорке 

остановишься в отеле «Уолдорф»,— это всего удобнее; 
только, разумеется, не под своим именем.

Горестное выражение тотчас исчезло с лица Бе­
ренис.

— Но на разных пароходах, как всегда?
— К сожалению, так будет лучше, хоть мне и тяже­

ло думать об этом. Ты же знаешь, дорогая, как для 
нас опасны сплетни и газетная болтовня.

— Да, знаю. Я понимаю, каково тебе все это. Раз 
дела требуют, поезжай, а я выеду тотчас за тобой, сле­
дующим пароходом. Когда мы отправляемся?
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— Джемисон сказал, что ближайший пароход от­
плывает в среду. Ты можешь собраться к этому вре­
мени?

— Я буду готова хоть завтра, если нужно,— ответив 
ла Беренис.

— Милая! Ты всегда так охотно идешь мне навстре­
чу, всегда стараешься помочь!.. Право, не знаю, чем бы̂ - 
ла бы моя жизнь без тебя...

Беренис подошла к нему и крепко обняла его.
— Я люблю тебя, Фрэнк,— прошептала она,— пото­

му я и стараюсь всеми силами помочь тебе...

ГЛАВА LXVI

На борту парохода Каупервуд почувствовал себя 
одиноким — очень одиноким. Он только сейчас понял, 
что ни он сам да и никто другой ничего не знает о жиз­
ни и ее творце. Вот он стоит на пороге перемены, кото­
рая приподнимет для него завесу над великой, удиви­
тельной тайной, а как это получилось, почему — кто 
знает...

Он телеграфировал доктору Джеймсу, чтобы тот 
встретил его на пристани, и тотчас получил следующий 
ответ: «Добро пожаловать в Нью-Йорк. Буду встречать. 
Ваш Джефф из Монте-Карло». Это послание рассмеши­
ло Каупервуда, и в эту ночь он спал спокойно. Перед 
сном он взял бумагу и чернила и набросал телеграмму 
Беренис, ехавшей на пароходе «Король Хокон» под име­
нем Кэтрин Трент: «Мы только день в разлуке, а мне 
кажется, десять лет. Спокойной ночи, моя прелесть, одна 
мысль, что ты рядом, приносит утешение и отраду».

В воскресенье утром Каупервуд, проснувшись, почув­
ствовал, что он совсем ослаб. Одеваясь с помощью свсе- 
го лакея, он не мог шевельнуть ни рукой, ни ногой; при­
шлось снова лечь в постель на весь день. Сначала это 
нисколько не взволновало его спутников — Джемисона, 
его помощника мистера Хартли и лакея Фредериксо- 
на: они думали, что Каупервуд просто отдыхает. Но к 
вечеру он попросил Джемисона вызвать судового врача: 
что-то ему нехорошо. Доктор Кэмден, осмотрев больно­
го, заявил, что положение серьезное, да и температу-
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pa — 39,7; надо известить его личного врача, пусть 
встречает утром пароход с каретой скорой помощи.

Услышав это, Джемисон на собственный страх и риск 
телеграфировал Эйлин, что муж ее очень болен, что его 
надо будет увезти с парохода в карете скорой помощи, и 
просил указаний — как быть дальше. Эйлин тотчас от­
ветила, что дом мистера Каупервуда сейчас переделыва­
ется, расширяется картинная галерея, всюду невообра­
зимый шум и беспорядок; поэтому самое правильное — 
отвезти мистера Каупервуда в отель «Уолдорф-Асто- 
рия», где можно будет обеспечить ему должный уход и 
где ему несомненно будет удобнее.

Когда доктор Кэмден впрыснул Каупервуду морфий 
и ему стало немного легче, Джемисон прочел вслух те­
леграмму Эйлин.

— Да, так будет лучше,— слабым голосом согласил­
ся Каупервуд,— закажите для меня номер.

Рухнули все его планы, и о чем бы он ни думал — 
все вызывало в нем чувство безграничной усталости. 
Что-то будет с его домом! С картинной галереей! 
А больница, которую он собирался основать! И ведь он 
хотел вернуться в Лондон к своим делам, к постройке 
метрополитена! Но нет, довольно — он не хочет больше 
думать ни о чем и ни о ком, кроме Беренис.

Так он пролежал до утра, когда пароход вошел в 
нью-йоркский порт и стал пришвартовываться. По ца­
рившему вокруг шуму, грохоту и движению Каупервуд 
понял, что путешествие окончено.

Тем временем доктор Джеймс, наняв лодку, подъ­
ехал к борту «Императрицы», все еще стоявшей на даль­
нем рейде, и, расспросив доктора Кэмдена и Джемисона 
об их дальнейших планах, направился в каюту Каупер­
вуда.

— Здравствуйте, Фрэнк! Вот и я! — провозгласил 
он с порога.— Ну, как вы себя чувствуете? Вот увиди­
те: все сразу пройдет, как только я дам вам нужное 
лекарство. И извольте ни о чем не тревожиться. Пре- 
доставьте уж все мне, своему сподвижнику по Монте- 
Карло.

— Я знал, что если вы придете, Джефф,— слабым 
голосом сказал Каупервуд,— все будет в порядке.

И он благодарно сжал руку врача.
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— Мы решили перевезти вас в «Уолдорф» в карете 
скорой помощи,— продолжал Джеймс.— Вы ведь не 
возражаете? Право, так будет лучше: вы легче перене­
сете поездку, вот увидите.

— Я не возражаю,— отвечал Каупервуд.— Но толь­
ко постарайтесь оградить меня от репортеров — хотя бы, 
пока я не устроюсь в отеле. Я не уверен, что Джемисон 
сумеет справиться с ними.

— Предоставьте это мне, Фрэнк. Я обо всем поза­
бочусь. Для вас сейчас главное — лежать и молчать. 
Я приеду попозже, тогда и поговорим. А  сейчас пойду 
займусь делами.

В эту минуту вошел Джемисон.
— Идемте, Джемисон,— сказал Джеймс.— Прежде 

всего нам надо повидать капитана.
И они вместе вышли из каюты.
Через три четверти часа карете скорой помощи, ожи­

давшей неподалеку от порта, было приказано дать зад­
ний ход и подъехать к выходу №  4, где было так пу­
стынно, словно уже все сошли на берег и на судне не 
осталось ни одного пассажира. Два санитара с полотня­
ными носилками проследовали за Джемисоном в каюту 
Каупервуда и перенесли его в карету. Дверцы захлопну­
лись, шофер позвонил в гонг, и автомобиль помчался; 
в кучке репортеров, стоявших поблизости, раздались 
удивленные восклицания:

— Что это значит? Ловко же нас провели! Кто бы 
это мог быть?

Попытка узнать, кто же это так серьезно болен, что 
пришлось вызывать карету скорой помощи, ни к чему не 
привела; тогда один из репортеров вспомнил, что у не­
го есть на пароходе знакомая сиделка, и вскоре принес 
потрясающую новость: неизвестный больной — не кто 
иной, как Фрэнк Алджернон Каупервуд, знаменитый 
финансист. Но чем он болен? И куда его отвезли? Кто- 
то предложил узнать это у миссис Каупервуд, и тотчас 
несколько человек бросились к ближайшему телефону, 
чтобы расспросить Эйлин, правда ли, что ее мужа увез­
ли с «Императрицы» в карете скорой помощи, и если 
да, то где он теперь. Это верно, ответила она, он болен 
и его, разумеется, отвезли бы в особняк на Пятой аве­
ню, но дело в том, что особняк сейчас перестраивает­
ся,— ведь он должен будет вместить богатейшую кол­
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лекцию живописи и скульптуры, которая все еще попол­
няется и со временем станет собственностью города 
Нью-Йорка. А  пока что мистер Каупервуд пожелал по­
селиться в «Уолдорф-Астории»— там ему будет обес­
печен должный уход и покой, чего ему нельзя сейчас 
предоставить дома.

И вот к часу дня все газеты уже пестрели сообще­
ниями о прибытии Каупервуда, его болезни и о том, где 
он находится; однако доктор Джеймс распорядился, 
чтобы без его письменного разрешения к Каупервуду не 
пропускали ни одного посетителя,— три сиделки были 
обязаны следить за этим.

Меж тем Каупервуд, понимая, что до Беренис могут 
дойти тревожные вести о его болезни, попросил докто­
ра Джеймса послать ей на пароход — она все еще нахо­
дилась в пути — следующую телеграмму: «Сообщения о 
моей болезни крайне преувеличены. Поступай, как усло­
вились. Нахожусь на попечении доктора Джеймса. Он 
скажет, что тебе делать. Любящий тебя Фрэнк».

Вести были невеселые, и все же Беренис несколько 
утешило, что Каупервуд был в состоянии телеграфиро­
вать, чтобы успокоить ее. Но что с ним, неужели бо­
лезнь обострилась? Во всяком случае, как бы это ни 
кончилось, ее место — рядом с ним.

Однако под вечер, проходя через салон, она увиде­
ла на доске для сообщений известие, которое потрясло 
и испугало ее: «Знаменитый американский финансист и 
железнодорожный магнат, владелец лондонской подзем­
ки, Фрэнк Каупервуд внезапно заболел на борту парохо­
да «Императрица» и по прибытии в Нью-Йорк отвезен 
в отель «Уолдорф-Астория».

Ошеломленная, расстроенная холодными словами га­
зетного сообщения, Беренис все же облегченно вздохну­
ла, узнав, что Каупервуд в отеле, а не у себя дома. Ей 
ведь приготовлен там номер, так что она будет хотя бы 
поблизости. Правда, не исключено, что она может 
столкнуться там с Эйлин,— это было бы тягостно не 
только ей, но и Каупервуду. Да, но он просил, чтобы 
она не отступала от прежних планов и остановилась в 
отеле,— значит, он что-то придумал. Однако в какое 
двусмысленное положение она себя ставит! Как это не 
похоже на уединение Прайорс-кова, где можно было не 
опасаться сплетен и пересудов! А  хватит ли у нее ре­
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шимости и сил, чтобы пройти через такое испытание? 
И все же, как это ни трудно, как ни опасно, она долж­
на быть рядом с ним, а там будь что будет. Он нужда­
ется в ней, и она должна прийти ему на помощь.

Приняв это решение, Беренис, как только пароход 
пристал на следующее утро к берегу и таможенники ос­
мотрели ее багаж, тотчас отправилась в отель «Уол- 
дорф-Астория» и преспокойно зарегистрировалась под 
именем Кэтрин Трент. Но, оставшись одна в своем но­
мере, она призадумалась. Как все сложно и запутано. 
Что же теперь делать? Эйлин, наверно, уже у него. Ее 
размышления были прерваны телефонным звонком: док­
тор Джеймс сообщал, что Каупервуд хочет ее видеть, он 
находится в номере 1020. Беренис от души поблагодари­
ла и сказала, что сейчас придет. Доктор Джеймс доба­
вил, что хотя Каупервуду пока и не грозит особой опас­
ности, он все же приказал никого к нему не пускать в 
течение нескольких дней — никого, кроме Беренис: боль­
ному прежде всего необходим отдых и покой.

В номере 1020 Беренис тотчас провели к Кауперву­
ду: он полулежал, весь обложенный подушками, очень 
бледный, с каким-то отсутствующим видом, но, едва 
вошла Беренис, лицо его оживилось. Она наклонилась и 
поцеловала его.

— Дорогой мой! Какое несчастье! Я так боялась, 
что это путешествие окажется тебе не под силу. И меня 
не было с тобой! Но доктор Джеймс уверяет, что это не 
опасно. Помнишь, ты ведь быстро оправился после пер­
вого приступа; уж конечно, если .как следует за тобой 
ухаживать, ты и на этот раз скоро поправишься. Ах, 
если б только я могла быть все время с тобой! Я бы те­
бя очень скоро поставила на ноги!

— Но, Беви, дорогая,— заметил Каупервуд,— уже 
от одного того, что я смотрю на тебя, мне становится 
лучше. Конечно, мы устроим так, чтобы ты бывала у 
меня. Правда, обо мне сейчас слишком много кричат в 
газетах, и чем меньше это тебя коснется, тем легче у 
меня будет на душе. Но я объяснил Джеффу, в чем де­
ло, он все понимает и сочувствует нам. Больше того — 
он будет сообщать тебе, когда можно меня навестить. 
Ты ведь знаешь, тебе надо избегать только одного че­
ловека. Но ты будешь держать постоянную связь с док­
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тором Джеймсом; я думаю, все обойдется благополучно, 
цока я здесь. Я уверен, все будет в порядке.

— Какой ты у меня мужественный, мой Фрэнк. Ты 
же знаешь, я согласна на все, лишь бы находиться под­
ле тебя. Я буду как можно осмотрительнее и осторож­
нее. А  пока — я люблю тебя и буду все время за тебя 
молиться.

Она наклонилась и снова поцеловала его.

ГЛАВА LXVII

Сообщение о внезапной тяжелой болезни Кауперву­
да, появившееся прежде всего в местных нью-йоркских 
газетах, выросло чуть ли не в международную сенса­
цию. Это событие затрагивало интересы и капиталовло­
жения тысяч людей, не говоря уже о банках и банкирах. 
На следующий же день корреспонденты крупнейших га­
зет Англии, Франции и всех стран Европы, через агент­
ства Юнайтед Пресс и Ассошиэйтед Пресс, не только 
проинтервьюировали Джемисона и доктора Джеймса, 
но и обратились к известным американским финансистам 
с вопросом — каковы могут быть последствия смерти 
Каупервуда.

Некоторые акционеры проявляли столько беспокой­
ства, высказывали столько опасений, что кое-кому из 
директоров лондонской подземки приш\ось выступить 
с заявлением по поводу болезни Каупервуда и ее зна­
чения для дела. Например, передавали, что мистер Лике, 
занимавший в то время пост председателя правления 
Районной дороги и слывший доверенным человеком Кау­
первуда, сказал, что «все необходимые меры на случай 
болезни мистера Каупервуда и появления каких-либо 
затруднений в делах приняты давным-давно. В совете 
директоров метрополитена по всем вопросам существует 
полное согласие. У огромной системы подземных желез­
ных дорог — блестящее будущее, в нашем предприятии 
нет и следа смятения или беспорядка».

А  некто Уильям Эдмунде, директор лондонской ком­
пании по строительству железнодорожного оборудова­
ния и прокладке дорог, заявил: «Все идет как по мас­
лу. Дело поставлено настолько хорошо, что болезнь или
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временное ог1с>тствие мистера Ка\перв>да не могут на 
нем отразиться».

Лорд Стэйн сказал: «Строительство подземных до­
рог идет как нельзя лучше; мистер Каупервуд с самого 
начала так поставил дело, что, хотя он сейчас и вынуж­
ден временно отстраниться от управления им, это не вы­
зовет никаких серьезных осложнений. Мистер Каупер­
вуд слишком крупный организатор, чтобы ставить рабо­
ту целого огромного предприятия в зависимость от ка­
кого-либо одного человека. Но, разумеется, мы надеем­
ся, что он скоро выздоровеет и вернется к делам,— его 
присутствие нам всегда желательно».

Хотя доктор Джеймс и пытался оградить Кауперву­
да от всех этих пересудов, однако кое-кого ему все же 
пришлось допустить к больному, и это были люди, ко­
торых он не мог заставить молчать: дочь Каупервуда 
Лилиан и его сын Фрэнк Каупервуд-младший — он не 
видел их обоих много лет. Из разговора с ними Каупер­
вуд узнал, как относится публика к его болезни, и нель­
зя сказать, чтобы это не польстило ему.

Вслед за детьми пришла Эйлин; она не на ш>тку 
встревожилась — таким слабым и больным выглядел 
Каупервуд, так плохо он себя чувствовал. Доктор 
Джеймс настоятельно просил Эйлин не говорить пока с 
больным ни о каких делах, хотя бы и неотложных; она 
послушно согласилась, и ее первый визит был очень ко­
ротким.

После ухода Эйлин Каупервуд волей-неволей заду­
мался над различными практическими и финансовыми 
проблемами, возникшими в связи с его болезнью,— на­
до как-то их решить, а удастся ли? В частности, нуж­
но подобрать себе заместителя — ведь сам он, разумеет­
ся, должен будет временно устраниться от дел. Есте­
ственно, первая мысль Каупервуда была о Стэйне; но 
нет, Стэйн не подходит, у него и так слишком много 
разнообразных и серьезных обязанностей. Есть еще та­
кой Гораций Олбертсон, президент Электротранспорт­
ной компании в Сент-Луисе и один из самых способных 
в Америке железнодорожных дельцов,— с ним Каупер­
вуд не раз встречался на финансовом поприще. Вот Ол­
бертсон, пожалуй, самый подходящий человек, на него 
можно положиться в такой критический момент. И Кау­
первуд немедленно поручил Джемисону съездить в
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Сент-Луис и повидаться с (Элбертсоном: надо изложить 
ему суть дела, и пусть он сам назначит, какое ему нуж­
но вознаграждение.

Однако Олбертсон отклонил предложение: он, конеч­
но, очень польщен, но у него с каждым днем прибавля­
ется забот, и он не может сейчас даже и подумать о том, 
чтобы расстаться с Америкой. Каупервуд был разоча­
рован, но он мог понять и оправдать отказ Олбертсона, 
Впрочем, через некоторое время вопрос этот решился: 
Стэйн и директора лондонского метрополитена телеграм­
мой известили его о том, что они поручили сэру Хэмф­
ри Бэббсу, которого Каупервуд хорошо знал, временно 
занять его место и возглавить дело. Пришло и еще не­
сколько телеграмм от лондонских компаньонов Каупер­
вуда, в том числе от Элверсона Джонсона,— все они вы­
ражали свое величайшее сожаление по поводу его болез­
ни и горячо желали ему скорее выздороветь и возвра­
титься в Лондон.

Но, несмотря на все их любезности, Каупервуд не 
мог не тревожиться: дела его принимали сложный и да­
же зловещий оборот. Прежде всего, Беренис — его неж­
ная и преданная возлюбленная — рискует очень многим 
ради того, чтобы изредка — поздно вечером или рано 
утром — потихоньку навещать его при содействии док­
тора Джеймса. И Эйлин... ох, уж эта Эйлин, с ее необъ­
яснимыми странностями и причудами и полным непони­
манием жизни — она тоже время от времени навещает 
его, и не подозревая, что Беренис совсем рядом, здесь 
же в отеле. Да, надо собраться с силами, надо выжить... 
Но как ни старайся, а земля уходит из-под ног. Ощуще­
ние это было настолько явственным, что однажды, ос­
тавшись наедине с доктором Джеймсом, Каупервуд за­
говорил об этом:

— Послушайте, Джефф, я болен уже около месяца, 
а мне ничуть не лучше.

— Бросьте, Фрэнк,— поспешно перебил доктор 
Джеймс,— не надо так говорить. Вы должны поправить­
ся, только надо как следует постараться. Ведь бывали у 
меня пациенты не в лучшем положении, чем вы,— и ни­
чего, выздоравливали.

— Знаю, мой друг,— сказал Каупервуд,— и вы, ра­
зумеется, хотите подбодрить меня. Но только мне поче­
му-то кажется, что я не встану. Так что вы, пожалуй-
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ста, позвоните Зйлин и попросите ее зайти ко мне: нам 
надо с ней поговорить о доме, об имуществе. Я уже и 
раньше думал об этом, но сейчас чувствую, что больше 
откладывать не стоит.

— Как хотите, Фрэнк,— сказал Джеймс.— Только 
выбросьте из головы, что вы не поправитесь. Так не го­
дится. Я-то ведь другого мнения. Окажите мне такую 
услугу: попробуйте поверить, что вы выздоровеете.

— Попробую, Джефф, только вызовите Эйлин, хо­
рошо?

— Ну, конечно, Фрэнк, но помните: вам нельзя го­
ворить слишком долго!

И Джеймс, вернувшись к себе, позвонил Эйлин и по­
просил ее зайти к мужу.

— Не могли бы вы прийти сегодня, скажем, часа в 
три? — спросил он ее.

Она помедлила с минуту, потом ответила:
— Да, конечно, доктор Джеймс.
И она пришла почти в назначенный срок, взволно­

ванная, удивленная и огорченная.
При виде ее Каупервудом овладело знакомое ощуще­

ние усталости, которое он уже не раз испытывал за эти 
годы,— усталости не столько физической, сколько мо­
ральной. Как не хватало всегда Эйлин душевной тонко­
сти — редкого качества, отличающего вот таких жен­
щин, как Беренис! И все же Эйлин — его жена, и он 
должен позаботиться о ней, отнестись к ней с уважени­
ем, ведь она была так добра, так предана ему в те вре­
мена, когда он больше всего в этом нуждался. Воспоми­
нания смягчили Каупервуда, и когда Эйлин подошла к 
его постели, чтобы поздороваться, он ласково взял ее за 
руку.

— Как ты себя чувствуешь, Фрэнк? — спросила 
она.

— Что ж, Эйлин, я здесь уже целый месяц, а силы 
у меня все убывают, хотя, по мнению доктора, дела мои 
не так плохи. Нам давно надо было поговорить, вот я и 
решил послать за тобой. Но, может быть, ты сначала 
расскажешь мне, как там перестраивается дом?

— Да, кое о чем надо бы посоветоваться,— с замин­
кой сказала Эйлин.— Но, по-моему, все это может 
подождать, пока тебе не станет лучше, как ты ду­
маешь?
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— Ну, видишь ли, мне едва ли когда-нибудь станет 
лучше. Вот почему я хотел видеть тебя сегодня же,— 
мягко сказал Каупервуд.

Эйлин промолчала, не зная, что ответить.
— Видишь ли, Эйлин,— продолжал он,— почти все 

мое имущество переходит к тебе, хотя я не забыл в за­
вещании и о других, в частности, о моем сыне и до­
чери. Но все заботы об имуществе падут на тебя. 
А  ведь это не шутка, ты будешь распоряжаться огром­
ными деньгами. Вот я и хочу знать, как ты сама счи­
таешь — справишься ты? И скажи мне, выполнишь ли 
ты в точности все, что сказано в моем завещании?

— Да, конечно, Фрэнк, я сделаю все, что ты ска­
жешь.

Он вздохнул с чувством внутреннего облегчения и 
продолжал:

— По завещанию я предоставляю тебе полное право 
бесконтрольного владения имуществом, но именно по­
этому я хочу предостеречь тебя: никому нельзя слишком 
верить. Как только меня не станет, тебя, разумеется, 
начнут осаждать всякие прожектеры и просители, будут 
вытягивать у тебя деньги на одно, на другое, на третье, 
будут добиваться, чтобы ты жертвовала в пользу раз­
ных благотворительных учреждений. Правда, я принял 
меры, чтобы оберечь твое имущество,— душеприказчи­
ки ничего не смогут предпринять без твоего ведома и 
одобрения, а уж ты суди и решай, какой план принять, 
а какой — отвергнуть. Один из моих душеприказчи­
ков— доктор Джеймс, на его суждение я вполне могу 
положиться. Он не только опытный медик, он человек 
добрый и глубоко порядочный. Я сказал ему, что тебе 
потребуется советчик, и он обещал во всем тебе помо­
гать, насколько хватит опыта и умения. Помни, это че­
ловек, на редкость верный и честный; я сказал, что ос­
тавлю ему кое-какие деньги в благодарность за все, что 
он для меня сделал,— и, представь, он отказался наот­
рез, хотя и согласился быть твоим советчиком. Так 
вот, если ты когда-нибудь попадешь в затруднительное 
положение и не будешь знать, как поступить, преж­
де всего обратись к нему и послушай, что он тебе 
скажет.

— Да, Фрэнк, я все сделаю, как ты говоришь. Раз 
ты веришь ему, то и я, конечно, буду верить.
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— Должен сказать,— продолжал Каупервуд,— что в 
моем завещании имеются особые пункты, ими ты зай­
мешься, когда все наследники получат свою долю. Преж­
де всего надо довести до конца перестройку моей кар­
тинной галереи и позаботиться о ее сохранности. Наш 
дворец пусть будет музеем, открытым для публики. 
Я  оставляю достаточно денег на его содержание, и ты 
должна будешь следить за тем, чтобы он всегда был в 
порядке. Право, не знаю, Эйлин, понимала ли ты когда- 
нибудь, как много значил для меня этот дом. Сколько 
больших замыслов, которым я отдал свою жизнь, роди­
лось в нем. Когда я строил его, покупал для него кар­
тины и статуи, я пытался внести в мою и твою жизнь 
частицу той красоты, что не имеет ничего общего с го­
родской суетой и бизнесом.

Слушая Каупервуда, Эйлин, пожалуй, впервые хотя 
бы отчасти поняла, как все это важно для него, и сно­
ва пообещала выполнить в точности все его поже­
лания.

— Еще одно,— продолжал он.— Ты знаешь, я уже 
давно хотел построить больницу. Для нее вовсе не обя­
зательно покупать роскошный участок,— достаточно вы­
брать место поудобнее в районе Бронкс, я так и пишу в 
завещании. Это будет больница для бедных, а не для 
тех, у кого есть средства, чтобы устроиться получше,— 
и пусть в нее принимают всех, независимо от расы, ве­
роисповедания или цвета кожи.

Он помолчал, переводя дух,— молчала и Эйлин.
— И еще одно, Эйлин. Я не говорил тебе об этом 

до сих пор, потому что не знал, как ты это примешь. 
Я начал строить склеп на Гринвудском кладбище, он 
уже почти готов,— это отличная копия древнегреческой 
гробницы. В нем два бронзовых саркофага — один для 
меня, а другой для тебя, если ты захочешь, чтобы тебя 
там похоронили.

При этих словах ей стало не по себе, и она неволь­
но поежилась: он говорил о своей близкой смерти так 
же спокойно и деловито, как о постройке железной до­
роги.

— Ты говоришь, на Гринвудском кладбище? — спро­
сила она.

— Да,— торжественно отвечал Каупервуд.
— И этот склеп уже почти готов?
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— Меня можно будет похоронить там, если я умру 
в ближайшие дни.

— Право, Фрэнк, ты самый странный человек на 
свете! Что это ты вздумал строить самому себе склеп — 
и мне заодно,— как будто ты уже так уверен, что не 
выживешь ..

— Но ведь этот склеп простоит тысячу лет, Эй­
лин,— сказал Каупервуд, слегка повысив голос.— Все 
мы когда-нибудь умрем, так почему бы тебе не быть и 
после смерти рядом со мной,— разумеется, если ты не 
против.

Она не ответила.
— Ну вот и все,— закончил он,— по-моему, нас обо­

их должны похоронить в этом склепе, раз уж он для 
того построен. Впрочем, если ты не хочешь...

Но тут Эйлин прервала его.
— Ох, Фрэнк, не будем сейчас об этом говорить. 

Раз ты хочешь, чтоб меня там похоронили, так и будет, 
ты же знаешь...— И голос ее дрогн>л от еле сдерживае­
мого рыдания.

В эту минуту открылась дверь, и доктор Джеймс 
сказал, что больному не следует так много разговари­
вать; она может навестить его и в другой раз, только 
надо будет предварительно позвонить. Эйлин, сидевшая 
у постели Каупервуда, тотчас поднялась и взяла его за 
руку.

— Завтра я опять приду, Фрэнк, хоть ненадолго,— 
сказала она,— если тебе что-нибудь понадобится, попро­
си доктора Джеймса позвонить мне. Только поправляй­
ся, Фрэнк. Ты должен поправиться, должен в dto 
верить. Ведь ты еще столько хотел сделать. Поста­
райся...

— Ну хорошо, хорошо, дорогая, я постараюсь,— 
ответил Каупервуд и, помахав ей рукой, прибавил:— 
До завтра!

Эйлин повернулась и вышла в коридор. Она напра­
вилась к лифтам, невесело раздумывая о своем разгово­
ре с Каупервудом, как вдруг из лифта вышла женщина 
Эйлин в изумлении воззрилась на нее — это была Бе­
ренис. На несколько секунд обе оцепенели, потом Бере­
нис пересекла холл, открыла дверь и исчезла на лестни­
це, ведущей в нижний этаж. Эйлин, не помня себя, по­
вернула было назад, к номеру Каупервуда, но вдруг пе-
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редумала и направилась обратно к лифтам. Но тут же 
остановилась и замерла на месте. Беренис! Значит, она 
в Нью-Йорке, и, очевидно, это Каупервуд ее вызвал. 
Ну, конечно же! А  он-то притворяется, что умирает. 
Неужели вероломству этого человека не будет границ?.. 
И он еще просил ее прийти завтра! И толковал о скле­
пе, где она будет погребена рядом с ним! С ним! Нет, 
хватит! Больше она не желает его видеть,— пусть ее 
вызывают к нему хоть тысячу раз в день! Она прика­
жет слугам не отвечать на звонки, если будет звонить 
ее муж, или этот его сообщник — доктор Джеймс, или 
кто-либо по их поручению!

Когда Эйлин вошла в лифт, в ее душе бушевала бу­
ря, ярость клокотала, словно волны морские. Она рас­
скажет газетам об этом негодяе — о том, как он оскорб­
ляет и унижает жену, которая столько для него сделала! 
Она ему еще отплатит!

Очутившись на улице, Эйлин бросилась в такси.
— Все равно куда — только скорее! — кинула она 

шоферу и принялась перебирать про себя, точно четки 
невиданной длины, все беды, какие она только могла 
придумать, чтобы обрушить их на Каупервуда! Так она 
ехала все дальше, дрожа от ярости, которая, словно 
электрический ток, устремлялась туда — к Беренис.

ГЛАВА LXVIII

А  тем временем Беренис добралась до своей комна­
ты, опустилась на стул и замерла, точно одеревенев. Она 
не в силах была даже думать, так ей было страшно за 
Каупервуда и за себя. А  вдруг Эйлин вернется к нему 
в номер, что с ним будет, ведь он теперь так слаб! Это 
может убить его! И как ужасно, что она, Беренис, ниче­
го не может для него сделать! Но вот что: можно пойти 
к доктору Джеймсу и посоветоваться с ним, как успо­
коить Эйлин: ведь в порыве мстительной злобы она на 
все способна. Но страх снова столкнуться с Эйлин удер­
жал Беренис. А  вдруг она в холле или даже у доктора 
Джеймса! Однако ждать становилось все невыносимее, 
и тут Беренис осенило: она подошла к телефону и по­
звонила Джеймсу. К ее величайшему облегчению он сра­
зу отозвался.
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— Доктор Джеймс,— начала она, запинаясь,— это 
я, Беренис. Я вас очень прошу, может быть, вы зайде­
те ко мне сейчас же. Случилось нечто ужасное, мне на­
до поговорить с вами, я просто вне себя!

— Ну, разумеется, Беренис. Сейчас иду,—ответил он.
Тогда она добавила совсем уже дрожащим голосом:
— Только осторожней. Вдруг вы встретите в холле 

миссис Каупервуд... я боюсь, как бы она не пришла сю­
да за вами.

Голос ее оборвался, и Джеймс, почуяв неладное, по­
весил трубку, схватил свой лекарский чемоданчик и по­
спешил к ее номеру. В ответ на его стук за дверью по­
слышался шепот Беренис:

— Доктор, вы один?
И лишь после того, как он уверил ее, что пришел 

один, она отперла дверь.
— Что случилось, Беренис? Что все это значит? — 

почти резко спросил Джеймс, вглядываясь в ее побелев­
шее лицо.— Отчего вы так напуганы?

— Сама не знаю, доктор.— Она вся дрожала от 
страха.— Это все миссис Каупервуд. Я увидела ее здесь, 
в холле, когда возвращалась к себе, и она меня увиде­
ла. У нее было такое взбешенное лицо, что я боюсь за 
Фрэнка. Вы не знаете, она не видела его после того, как 
я ушла? Вдруг она вернулась к нему в номер?

— Ну, разумеется, нет,— сказал Джеймс.— Я толь­
ко что оттуда. Фрэнк цел и невредим и ничего с ним не 
случилось. Но вот что,— он вынул из своего чемоданчи­
ка несколько маленьких белых пилюль и подал одну Бе­
ренис.— Примите-ка это и посидите несколько минут 
молча. Это успокоит ваши нервы, и потом вы мне все 
расскажете.

Он подошел к кушетке и знаком предложил Беренис 
сесть рядом. Постепенно она стала успокаиваться.

— Теперь послушайте меня, Беренис,— вновь заго­
ворил Джеймс.— Я знаю, ваше положение здесь не из 
легких. Я знал это с тех пор, как вы сюда приехали, но 
почему вы именно сейчас так встревожились? Неужели 
вы думаете, что миссис Каупервуд может накинуться 
на вас.

— О нет, я боюсь не за себя,— отвечала она уже 
спокойнее.— Я за Фрэнка боюсь. Ведь он сейчас такой 
больной, такой слабый и беспомощный. Вдруг она ска­
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жет или сделает что-нибудь ужасное, ранит его так 
больно, что ему и жить больше не захочется. А  ведь он 
так терпимо, так хорошо относился к ней. И как раз 
сейчас ему так нужна любовь, а не ненависть, он столь­
ко для нее сделал, а она готова бог знает на что... она 
может так оскорбить его, что с ним будет новый припа­
док. Он много раз говорил мне, что она, когда ревнует, 
теряет всякую власть над собой.

— Да, я знаю,— сказал Джеймс.— Каупервуд—- 
большой человек, но женился он очень неудачно, и, го­
воря откровенно, я все время опасался какого-нибудь 
скандала. Я считал, что вы поступаете безрассудно, жи­
вя в одном отеле. Но любовь — могучая сила, а я еще 
в Англии видел, как вы любите друг друга. К тому же 
я знал, да и не я один, что его отношения с миссис 
Каупервуд оставляют желать лучшего. Кстати, вы гово­
рили с ней?

— Нет, ни слова,— ответила Беренис.— Я просто 
увидела ее, выходя из лифта, а она, как только узнала 
меня, пришла в бешенство — меня даже в дрожь броси­
ло, такое у нее было злое лицо. Я подумала, что она 
способна сделать что-нибудь отчаянное, непоправимое. 
Кроме того, я боялась, как бы она сейчас же не верну­
лась к Фрэнку.

Доктор Джеймс посоветовал Беренис не выходить, 
пока буря не уляжется,— он даст ей знать, как идут де­
ла. А  главное, пусть она ни слова не говорит о случив­
шемся Каупервуду, когда увидит его. Фрэнк слишком 
серьезно болен, ему не по силам такие волнения. Сам 
же он, терпеливо продолжал Джеймс, примет на себя 
гнев миссис Каупервуд и позвонит ей: надо попытаться 
выяснить, что она намерена делать, не собирается ли 
поднять шум. На этом он распростился с Беренис и от­
правился к себе, чтобы как следует все обдумать.

Однако, прежде чем Джеймс успел вызвать Эйлин 
по телефону, к нему вошла сиделка и попросила взгля­
нуть на мистера Каупервуда: он что-то беспокойнее 
обычного. Доктор Джеймс тотчас последовал за нею. 
В самом деле, Каупервуд то и дело ворочался с боку на 
бок, точно ему было неудобно лежать. Джеймс спросил, 
как прошла его встреча с Эйлин, и Каупервуд устало 
ответил:
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— Да, по-моему, неплохо. Во всяком случае, я пере­
говорил с нею обо всех наиболее важных делах. Но 
знаете, Джеймс, я почему-то очень устал. Я совсем вы­
дохся — разговор был длинный...

— Так я и знал. В следующий раз не говорите так 
долго. А  сейчас вот — примите-ка. Это поможет вам ус­
покоиться и отдохнуть немножко.— И доктор Джеймс 
протянул Каупервуду стакан воды и порошок.

— Ну, вот и хорошо,— сказал Джеймс, когда Кау­
первуд проглотил порошок.— Я загляну к вам попозже, 
днем.

Затем он вернулся к себе и позвонил Эйлин, кото­
рая уже была дома. Услышав от горничной его имя, она 
тотчас подошла к телефону. Джеймс самым любезным 
тоном сказал ей, что хочет узнать, как прошла ее встре­
ча с мужем, и спросил, не может ли он быть ей чем-ни­
будь полезен.

— Да, доктор Джеймс,— громко, со злостью заго­
ворила Эйлин,— вы можете оказать мне большую услу­
гу: потрудитесь больше не звонить мне! Я только сей­
час узнала, что здесь происходило между моим, с позво­
ления сказать, мужем и мисс Флеминг. Я знаю, она жи­
ла с ним в Лондоне и живет с ним сейчас у вас на гла­
зах, и, как видно, не без вашего благосклонного содей­
ствия! И вы еще спрашиваете, довольна ли я встречей 
с ним! А  эта женщина прячется здесь же в отеле! Ни­
чего более гнусного я в жизни своей не слышала! Я уве­
рена, публике будет очень интересно узнать об этой ис­
тории. И она узнает — помяните мое слово! — И голо­
сом, срывающимся от бешенства, Эйлин добавила: — 
А  еще доктор!.. Доктор должен заботиться о соблюде­
нии приличий, а вы...

Тут Джеймсу, почувствовавшему, что Эйлин разъя­
рена и уже не владеет собой, удалось прервать ее.

— Миссис Каупервуд,— сказал он спокойно, но ве­
ско,— я попросил бы вас не бросать огульных обвине­
ний. Я в данном случае выступаю как врач, а не как 
судья, не мое дело разбираться в положении, которое 
создалось без моего участия. И вы не имеете права уп­
рекать меня в том, что я поступил так, а не иначе — 
для этого вы меня слишком мало знаете. Можете мне 
верить или не верить, но ваш муж серьезно болен, очень 
серьезно, и вы сделаете величайшую ошибку, если дади­
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те газетам пищу для скандальной шумихи. Вы повреди­
те этим себе в тысячу раз больше, чем ему или кому- 
либо, кто ему близок. Не забудьте, у вашего мужа есть 
не только могущественные друзья, но и почитатели. 
Все, что вы скажете или сделаете во вред ему, встретит 
у них резкий отпор,— они встанут на его защиту. Если 
он умрет, а это вполне возможно... что ж, судите сами, 
как будет оценен тогда публичный выпад, который вы 
задумали.

Эта отповедь напомнила Эйлин о ее собственных 
грешках, притом совсем недавних, и в голосе ее было 
уже меньше азарта, когда она сказала:

— Я не желаю обсуждать свои личные дела с вами 
или с кем бы то ни было еще, доктор Джеймс. Поэтому 
будьте любезны не звонить мне: я не хочу ничего знать 
о мистере Каупервуде, что бы там ни случилось. У вас 
есть мисс Флеминг, вот пускай она и ухаживает за мо­
им мужем и ублажает его. Пусть она заботится о нем, а 
мне, пожалуйста, не звоните. Я устала, мне надоело — 
будь оно проклято, мое замужество. И это мое послед­
нее слово, доктор Джеймс.

В телефоне щелкнуло: Эйлин повесила трубку.
Когда доктор Джеймс отошел от аппарата, на лице 

его была еле заметная усмешка. З а  долгие годы практи­
ки ему не раз приходилось иметь дело с истеричками, и 
он знал, что за то время, которое прошло с тех пор как 
Эйлин столкнулась с Беренис, гнев ее успел улечься. 
Ведь в конце концов для нее это все не ново. К тому 
же, разумеется, самолюбие не позволит ей затеять пуб­
личный скандал. Она не делала этого в прошлом, не ста­
нет делать и сейчас. Успокоившись на этот счет, доктор 
отправился к Беренис, чтобы обо всем рассказать ей; 
она встретила его по-прежнему взволнованная, горя не­
терпением узнать, что произошло.

Джеймс, улыбаясь, заверил Беренис, что Эйлин толь­
ко грозится и кричит, но страшного ничего не сделает. 
Правда, она угрожала и ему, и Каупервуду, и Беренис, 
но, несомненно, гнев ее уже остыл, и каких-либо без­
рассудных выходок от нее вряд ли можно ожидать. 
А  сейчас, поскольку Эйлин заявила, что не намерена 
больше встречаться с мужем, он считает своим долгом 
просить Беренис взять на себя уход за больным,— 
они попытаются вдвоем вырвать Каупервуда у смерти,
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Она могла бы дежурить возле него вечерами, с четырех 
до двенадцати.

— Прекрасно! — воскликнула Беренис.— Я буду так 
рада сделать все, все, чтобы помочь ему,— все, что в 
моих силах! Он должен жить, доктор! Он должен по­
правиться, чтобы осуществить все, что задумал! И мы 
должны помочь ему.

— Я вам очень признателен,— сказал Джеймс.— 
Я знаю, он горячо любит вас, и ему, конечно, станет го­
раздо лучше, если вы будете при нем.

— Что вы, доктор! Это я глубоко признательна 
вам !— воскликнула Беренис, в порыве благодарности 
сжимая его руки.

ГЛАВА LXIX

Пытаясь внушить Эйлин, какое огромное значение 
имеет богатство, которое перейдет к ней после его смер­
ти, и как необходимо ей уметь практически разбираться 
в проблемах, с которыми она, очевидно, столкнется в ка­
честве его душеприказчицы, Каупервуд рассчитывал 
встретить и нежность и понимание. Однако после разго­
вора с ней он почувствовал, что его старания напрасны. 
Она даже не отдает себе отчета в том, как важно все 
это и для него и для нее самой. Ведь она совсем не 
умеет разбираться в характерах и намерениях людей, а 
раз так, где же гарантия, что, когда его не станет, все 
его желания и замыслы, изложенные в завещании, бу­
дут осуществлены? И эта мысль, вместо того чтобы укре­
пить в нем жажду жизни, совсем обескуражила его. Он 
почувствовал усталость, даже скуку и мысленно задавал 
себе вопрос: да стоит ли жить?

Подумать только, как странно: прожили они вместе 
больше тридцати лет — и почти непрерывно ссорились! 
Вначале, когда Эйлин было семнадцать, а ему двадцать 
семь, он восхищался ею и был влюблен без памяти; не­
много позже он обнаружил, что эта красивая, цветущая 
женщина недостаточна умна и чутка: она не понимала, 
не ценила ни его способностей, ни положения в финан­
совом мире, а в то же время считала, что он ее неотъ­
емлемая собственность и не смеет даже взглянуть на ко­
го-либо, кроме нее. И, однако, несмотря на все бури,
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возникавшие всякий раз, когда он хоть немного увлекал- 
ся кем-нибудь другим, они по-прежнему вместе, и Эй­
лин после стольких лет все так же плохо знает его, так 
же мало ценит те качества, которые постепенно привели 
его к нынешнему богатству.

И вот он, наконец, встретил женщину, которая за­
ставила его особенно остро почувствовать вкус к жиз­
ни. Он нашел Беренис, а она нашла его. Они помогли 
друг другу понять самих себя. Чудодейственная лю­
бовь была в голосе Беренис, в ее глазах, словах, движе­
ниях. Вот она склоняется к нему, и он слышит:

— Дорогой мой! Любимый! Наша любовь не на 
один день, она навеки. Она будет жить в тебе, где бы 
ты ни был, и будет жить во мне. Мы не забудем это­
го. Отдыхай, милый, не тревожься ни о чем.

Размышления Каупервуда прервала Беренис — она 
вошла к нему в белой одежде сестры милосердия. Услы­
шав знакомый голос, он вздрогнул и устремил на нее 
немигающий взгляд, точно не вполне понимая, кто пе­
ред ним. Этот костюм так удачно оттенял ее удивитель­
ную красоту. С усилием он поднял голову и, преодоле­
вая слабость, воскликнул:

— Это ты! Афродита! Богиня морская! Как ты 
светла!

Она наклонилась и поцеловала его.
— Богиня! — прошептал он.— Какие золотые у тебя 

волосы! Какие синие глаза!— И, крепче сжав ее руку, 
он притянул ее к себе.— Ты теперь со мною, моя! Так 
ты манила меня тогда, у голубого Эгейского моря!

— Фрэнк, Фрэнк! Если б я могла быть твоей боги­
ней всю жизнь, всегда!

Она поняла, что он бредит, и пыталась успокоить
его.

— Какая у тебя улыбка...— невнятно продолжал 
Каупервуд.— Улыбнись мне еще раз. Точно луч солн­
ца. Подержи мои руки в своих, моя Афродита пено­
рожденная!

Беренис присела на край постели и тихо заплакала.
— Афродита, не покидай меня! Ты так нужна 

мне! — И он порывисто припал к ней.
В эту минуту вошел доктор Джеймс и, заметив, в ка­

ком состоянии Каупервуд, тотчас подошел к нему. По­
том он окинул внимательным взглядом Беренис.
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— Вы должны гордиться, дорогая! — сказал он.— 
Такой гигант нуждается в вас. Но оставьте нас вдвоем 
минуты на две. Мне нужно восстановить его силы. Мы 
не дадим ему умереть.

Она вышла из комнаты, а доктор тем временем дал 
больному подкрепляющее лекарство. Через несколь­
ко минут Каупервуд перестал бредить и пришел в 
себя.

— Где Беренис? — спросил он.
— Она скоро придет, Фрэнк, но сейчас для вас глав­

ное — отдых и покой,— сказал Джеймс.
Однако Беренис, услышав, что больной зовет ее, во­

шла и в ожидании присела на низенький стульчик у его 
постели. Немного спустя он открыл глаза.

— Знаешь, Беренис,— сказал он, как бы продолжая 
прерванный разговор,— очень важно сохранить дворец 
как он есть, пусть он останется хранилищем для моих 
картин и скульптур.

— Да, знаю, Фрэнк,— мягко и участливо ответила 
Беренис.— Ты ведь всегда так любил его.

— Да, всегда любил. Едва сойдешь с асфальта Пя­
той авеню, переступишь порог — и ты уже в пальмовом 
саду. Бродишь среди цветов и растений, присядешь — 
рядом плещет вода, журчат струйки, стекая в малень­
кий пруд, и ты слушаешь их журчание, точно музыку, 
будто это звенит ручеек в зеленой прохладе леса.

— Знаю, милый, знаю,— шепнула Беренис.— Но 
сейчас ты должен отдохнуть. Я буду здесь, с тобой ря­
дом, даже когда ты будешь спать. Теперь я твоя си­
делка.

Позже в тот вечер да и во все последующие вечера, 
ухаживая за больным, Беренис с удивлением убежда­
лась, что он все еще не утратил интереса к делам, кото­
рыми был уже не в состоянии заниматься. То он заго­
варивал о картинной галерее, то о метрополитене, то о 
больнице.

Хотя ни Беренис, ни доктор Джеймс не подозревали 
этого, Каупервуду оставалось жить всего несколько 
дней. И все же в присутствии Беренис он становился 
бодрее, но, поговорив минуты две-три, неизменно уста­
вал, и его клонило ко сну.

— Пусть спит как можно больше, бережет силы,— 
сказал доктор Джеймс.
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Эти слова совсем обескураживали Беренис. Она роб­
ко спросила, нельзя ли что-нибудь еще попробовать, что­
бы вылечить Каупервуда.

— Нет,— ответил Джеймс.— Сон для него сейчас 
самое лучшее лекарство, и он еще может поправиться. 
Я применяю самые сильные подкрепляющие средства, 
какие мне известны, но нам остается только ждать. Еще 
может наступить перелом к лучшему.

Однако перелома к лучшему не наступило. Наобо­
рот, за сорок восемь часов до конца в состоянии боль­
ного произошло явное ухудшение, так что доктор Джеймс 
поспешил послать за Фрэнком Каупервудом-младшим и 
дочерью Каупервуда Лилиан, ныне миссис Темплтон. 
Приехав, и дочь и сын сразу заметили, что у постели 
больного нет Эйлин. Доктор Джеймс на их вопрос, по­
чему отсутствует миссис Каупервуд, пояснил, что по ка­
ким-то своим соображениям она отказалась посещать 
мужа.

Хотя дети Каупервуда знали, что в отношениях меж­
ду Эйлин и их отцом существует холодок, все же они 
по-своему поняли ее отказ приехать к мужу в такое вре­
мя и сочли своим долгом сообщить ей о его тяжелом 
состоянии. Они тотчас поспешили к телефону-автомату 
и позвонили Эйлин, но, к своему удивлению, убедились, 
что она вовсе не желает ничего знать ни о Каупервуде, 
ни о его детях. Он сам хотел, чтобы доктор Джеймс и 
мисс Флеминг ведали его делами, не считаясь с нею, 
вот пускай они теперь и заботятся обо всем, а она не 
пойдет к нему — ни за что!

Лилиан и Фрэнк были ошеломлены такой жестоко­
стью, но им больше ничего не оставалось, как вернуться 
к отцу и ждать, к чему приведет кризис. Доктор 
Джеймс, Беренис, Джемисон беспомощно стояли вокруг 
больного, с ужасом сознавая, что ничего сделать нельзя. 
Так они ждали часами, прислушиваясь к тяжелому ды­
ханию Каупервуда, а оно то становилось громче, то за­
мирало, и тогда в комнате наступала тишина... На вто­
рые сутки он вдруг рванулся, словно желая стряхнуть 
с себя невыносимую усталость, приподнялся на локте, 
будто затем, чтобы оглядеть комнату, потом так же вне­
запно упал навзничь и больше не шевельнулся.

Смерть! Смерть! Вот она перед ними — неотврати­
мая и суровая!
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— Фрэнк! — закричала Беренис, вся похолодев и 
глядя на него широко раскрытыми, изумленными глаза­
ми. Она бросилась к нему и, упав на колени, схватила 
его влажные руки и зарылась в них лицом.— Фрэнк, 
милый, нет, нет!..— вырвалось у нее, и, теряя сознание, 
(она медленно сползла на пол.

Г Л А В А  L X X

Смерть Каупервуда повергла всех в смятение: сразу 
возникло столько проблем — и требовавших немедленно­
го разрешения и уже обозначавшихся в будущем, что 
несколько минут все стояли вокруг умершего как гро­
мом пораженные. Самым находчивым и хладнокровным 
оказался доктор: прежде всего он с помощью Джеми­
сона перенес Беренис в свою комнату. Когда они уложи­
ли ее на кушетку, Джеймс посоветовал Джемисону по­
звонить миссис Каупервуд и попросить ее распорядить­
ся насчет похорон.

Джемисон позвонил, и ему пришлось вести прене­
приятный разговор.

Отношение Эйлин к смерти мужа очень встревожи­
ло и доктора и секретаря: казалось, без скандала на всю 
страну не обойтись.

— Почему вы обращаетесь ко мне? — заявила 
она.— Просите совета у доктора Джеймса или у мисс 
Флеминг! Это они ведали всеми его делами и здесь и в 
Лондоне.

— Но, миссис Каупервуд,— вымолвил удивленный 
Джемисон,— это же ваш муж! Неужели вы не хотите, 
чтобы его перенесли к вам в дом?

— Мистер Каупервуд совершенно не считался со 
мною,— последовал лаконичный, резкий ответ.— Он об­
манывал меня, все обманывали— и его врач и его лю­
бовница. Пусть они обо всем и заботятся — пускай от­
правят тело в какой-нибудь морг и оттуда везут хоро­
нить.

— Но, миссис Каупервуд! — Джемисон в волнении 
даже повысил голос.— Это неслыханно! Все газеты ста­
нут кричать об этом. Неужели вам будет приятно, если 
вокруг смерти такого большого человека, как ваш муж, 
разыграется скандал?
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Тут доктор Джеймс, слышавший этот поразительный 
разговор, подошел к телефону и взял у Джемисона 
трубку.

— Миссис Каупервуд, с вами говорит доктор 
Джеймс,— сказал он холодно.— Как вам известно, ми­
стер Каупервуд вызвал меня к себе, когда он вернулся 
в Америку. Мистер Каупервуд не родственник мне, я 
заботился о нем, как заботился бы о любом другом па­
циенте, в том числе и о вас. Но если вы будете упорст­
вовать и не измените своего недостойного отношения к 
праху человека, который был вашим мужем и завещал 
вам свое имущество,— уверяю вас, вы покроете себя по­
зором до конца дней своих. Как-никак, должны же вы 
отдавать себе отчет в своих поступках?

Он подождал секунду, но Эйлин не отвечала.
— Вот что, миссис Каупервуд, я ведь прошу вас не 

о каком-то одолжении,— продолжал Джеймс.— Мне от 
вас ничего не нужно. Подумайте о себе. Конечно, тело 
вашего мужа можно перевезти в любое похоронное бю­
ро и похоронить где угодно, если вы этого хотите. Но 
одумайтесь. Вы ведь понимаете, пресса может узнать от 
меня или в похоронном бюро, что сталось с телом. Еще 
раз, в последний раз, ради вас же самой, прошу: поду­
майте, а если вы не измените своего решения, имей­
те в виду — завтра же вся эта история попадет в га­
зеты.

Джеймс умолк, рассчитывая услышать разумный от­
вет. Но в телефоне щелкнуло, и он понял, что Эйлин по­
весила трубку. Тогда он сказал Джемисону:

— Она сейчас просто невменяема. Придется нам 
взять все в свои руки и действовать за нее. Мистера 
Каупервуда любили слуги, и, я уверен, мы без труда до­
говоримся с ними; надо без ее ведома перенести тело в 
дом, и оно будет лежать там до погребения. Это мы мо­
жем и должны сделать. Нельзя допустить, чтобы перед 
покойным захлопнули двери его собственного дома: это 
было бы слишком ужасно.

И, взяв шляпу, Джеймс направился к выходу, но по 
дороге вспомнил, что надо взглянуть на Беренис. Она 
уже пришла в себя.

— Не отчаивайтесь, Беренис,— сказал ей доктор 
Джеймс.— Подите к себе и отдохните, а если будут но­
вости, я вам сообщу. И поверьте, все устроится как на­
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до и без лишнего шума. Это я вам обещаю.— И он дру­
жески пожал ей руку.

Затем он приступил к делам. Прежде всего нужно 
было перевезти тело Каупервуда в бюро похоронных 
процессий, которое находилось неподалеку. Потом отпра­
виться к Джемисону расспросить о слугах Кауперву­
да — узнать, кто из них посговорчивее и посообрази­
тельнее. Наверное, найдется не один, так другой, на чью 
помощь можно рассчитывать. Нельзя позволить Эйлин 
настоять на своем. Возможно, придется превысить пра­
ва врача, но другого выхода нет. Он уже давно пони­
мал, почему Эйлин не ладила с Каупервудом. Конечно, 
она безумно любила мужа, но дико ревновала его, при­
диралась к каждому его шагу, и потому ее мечты о 
счастье обратились в непрестанную пытку.

Любопытное совпадение: в эту тяжелую минуту 
Джемисона вызвал к телефону некий Бакнер Карр, стар­
ший дворецкий Каупервудов, служивший у них еще со 
времен Чикаго. Звонил он, как оказалось, чтобы поде­
литься с Джемисоном своим горем и отчаянием — он 
только что узнал о смерти хозяина, и потом, он слышал, 
как миссис Каупервуд говорила с кем-то по телефону и 
возводила всякую напраслину на своего мужа, а глав­
ное, она даже не разрешает внести его в собственный 
дом — это просто ужасно. Вот он и хочет предложить 
свои услуги,— надо же как-нибудь избежать такого по­
зора.

Когда Джеймс вернулся в отель, Карр сидел у Дже­
мисона, и доктор изложил им обоим свой план действий. 
Он уже распорядился, чтобы похоронное бюро пригото­
вило тело к погребению, заказал достойный покойника 
гроб и велел ждать дальнейших распоряжений. Теперь 
вопрос— когда можно будет перенести тело во дворец 
и окажутся ли на месте слуги, чтобы тайком принять 
гроб и бесшумно перенести его в наиболее подходящую 
для этого комнату; миссис Каупервуд не должна ни о 
чем догадываться, по крайней мере до следующего утра. 
Как полагает Бакнер Карр, можно будет проделать это 
без помехи? Карр ответил, что он сейчас вернется в 
особняк Каупервудов, а часа через два позвонит по те­
лефону и скажет, выполнимо ли все, о чем говорил док­
тор Джеймс. Он ушел и по прошествии двух часов дей­
ствительно сообщил по телефону, что удобнее всего пе­
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ренести тело между десятью вечера и часом ночи; все 
слуги готовы помочь, в доме будет темно и тихо.

И вот в час ночи, как было условлено, богато отде­
ланный гроб доставили во дворец Каупервудов. Снару­
жи по пустынной улице дозором ходил Карр. Предан­
ные слуги приготовили зал на втором этаже для гроба 
с телом их бывшего хозяина. Пока гроб вносили, один 
из слуг стоял на страже у дверей, ведущих в апартамен­
ты Эйлин, прислушиваясь, не раздастся ли за ними шо­
рох или звук шагов.

Так в ночной тиши, без парадных церемоний похо­
ронная процессия с телом Фрэнка Алджернона Каупер­
вуда вступила в его дом, и Эйлин с мужем вновь ока­
зались под одной крышей.

Г Л А В А  L X X I

Никакие тревожные думы и сновидения не подсказа­
ли Эйлин, что происходило ночью в доме, пока свет ут­
ренней зари не разбудил ее. Обычно она любила не­
много понежиться в постели, но сейчас внимание ее при­
влек странный звук, донесшийся откуда-то снизу, слов­
но что-то тяжелое упало на пол, и Эйлин, опасаясь за 
драгоценную греческую статую, которую Фрэнк купил 
совсем недавно,— ее поставили временно на самом хо­
ду,— тотчас встала и сошла по лестнице. Пытливо огля­
дываясь по сторонам, она миновала большие двуствор­
чатые двери, ведущие в зал, и направилась прямо к но­
вой статуе, но та оказалась цела и невредима.

Эйлин повернула назад, но, поравнявшись с дверями 
зала, вздрогнула и замерла на месте: посреди огромного 
зала стоял большой длинный ящик, весь задрапирован­
ный черным. Холодная дрожь прошла по телу Эйлин — 
она стояла не в силах шевельнуться. Потом поверну­
лась, готовая бежать прочь, но передумала и, медленно 
подойдя к дверям, застыла на пороге, глядя перед собой 
широко раскрытыми глазами. Гроб! О боже! Каупер­
вуд! Ее муж! Хладный труп, мертвец! Он все же при­
шел к ней, хотя она отказалась прийти к нему, когда он 
был жив!

Ноги у нее подкашивались, когда, полная раская­
ния, она подошла посмотреть на его скованное смертью,
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бездыханное тело. Какой высокий лоб! Какая благород­
ная, красивая голова! Волнистые каштановые волосы, 
почти не тронутые сединой... Как знакомы ей эти рез­
кие, властные черты! Весь его облик говорит о силе, о 
незаурядном уме, которые весь мир, бесспорно, призна­
вал за ним! А  она отказалась прийти к нему! Эйлин 
стояла, словно окаменев. Как жаль, что так сложилась 
жизнь — и он совершил немало ошибок да и она тоже. 
А сколько было между ними диких ссор, которые, как 
порывы бури, налетали снова и снова! И все же вот он 
здесь, наконец-то дома! Дома!

Внезапно ее охватил гнев: непонятно, загадочно— 
как же это он оказался здесь вопреки ее воле? Кто и как 
принес его сюда? Когда? Ведь только накануне вечером 
она приказала слугам запереть все двери. И вот он 
здесь! Разумеется, его, а не ее друзья и слуги объеди­
нились, чтобы сделать это для него. А теперь, конечно, 
все рассчитывают, что она уступит, изменит своему сло­
ву и, значит, Каупервуд будет похоронен с почетом, как 
и подобает выдающемуся человеку. Иными словами, по­
беда останется за ним. Как будто она отказалась от 
своего мнения и простила мужу то, что он жил как хо­
тел, ни с кем не считаясь! Ну нет, им не удастся прове­
сти ее! До последней минуты терпеть унижения и ос­
корбления? Ни за что! А  все же наперекор ее гневному 
вызову вот он тут, перед ней!.. Эйлин все еще глядела 
на него, когда сзади раздались шаги,— она обернулась: 
дворецкий Карр шел к ней с письмом в руке.

— Это только что принесли для вас, сударыня,— 
сказал он.

Эйлин махнула рукой, приказывая ему уйти, но не 
успел дворецкий повернуться, как она крикнула ему 
вслед:

— Дайте сюда!
И, вскрыв конверт, она прочла:

«Эйлин, я умираю. Когда эти строки дойдут до те­
бя, меня уже не будет. Я знаю, что я виноват, и знаю, 
в чем ты меня обвиняешь, и во всем виню только се­
бя. Но я не могу забыть ту Эйлин, которая помогла 
мне пережить дни заключения в филадельфийской тюрь­
ме. Впрочем, что толку сожалеть — ни мне, ни тебе не 
станет от этого легче. Но почему-то я чувствую, что
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в глубине души ты все простишь мне, когда меня не 
станет. И мне приятно сознавать, что ты ни в чем не 
будешь нуждаться. Как тебе известно, я все для этого 
сделал. Итак, прощай, Эйлин! Больше твой Фрэнк не 
будет тебе досаждать — никогда».

Дочитав до конца, Эйлин подошла к гробу, взяла 
руки Каупервуда в свои и поцеловала. Она постояла 
еще минуту, пристально всматриваясь в его лицо, потом 
повернулась и выбежала из зала.

Несколько часов спустя Карр, которого через Дже­
мисона и других приближенных Каупервуда засыпали 
вопросами о похоронах, вынужден был обратиться 
к Эйлин за распоряжениями. Желающих присутствовать 
на церемонии оказалось очень много, и Карру пришлось 
составить для Эйлин список, который получился очень 
длинным. Увидев его, Эйлин воскликнула:

— Пусть приходят! Вреда от этого уже не будет! 
Пусть мистер Джемисон и дети мистера Каупервуда де­
лают все, что хотят. Я буду у себя в комнате — я не­
здорова и ничем не могу им помочь.

— Но, миссис Каупервуд, разве вы не хотели бы 
пригласить священника, чтобы он произнес надгробное 
слово? — спросил дворецкий. (Эту мысль подал доктор, 
Джеймс, и она пришлась по душе набожному Карру.)

— Ах да, позовите кого-нибудь. Это не повредит,— 
сказала Эйлин, вспомнив о своих родителях, которые 
были до крайности религиозны.— Но пусть на панихиде 
будет не слишком много народу — человек пятьдесят, 
не больше...

Карр тотчас сообщил Джемисону, а такж^ сыну 
и дочери Каупервуда, что они могут взяться за устрой­
ство похорон— пусть делают все так, как считают нуж­
ным. Услышав это, доктор Джеймс вздохнул с облегче­
нием и поспешил оповестить о предстоящей церемонии 
многочисленных знакомых и почитателей Каупервуда.

Г Л А В А  L X X II

Многие друзья и знакомые Каупервуда заезжали 
в тот день и на следующее утро в его дворец на Пятой 
авеню, и те из них, кто попал в список Бакнера Карра,
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допускались к гробу, стоявшему в просторном зале 
второго этажа. Остальным же предлагали присутство­
вать при погребении, которое должно было состояться 
на следующий день в два часа на Гринвудском клад­
бище.

Тем временем сын и дочь Каупервуда навестили 
Эйлин и условились с нею, что поедут все вместе в пер­
вой карете, сразу же за гробом. А  все нью-йоркские 
газеты крупным шрифтом напечатали сообщения о без­
временной, как это принято называть, кончине Фрэнка 
Алджернона Каупервуда, который всего полтора меся­
ца назад вернулся в Нью-Йорк. Принимая во внимание 
слишком обширные связи и знакомства покойного, пи­
сали газеты, на похороны будут допущены лишь бли­
жайшие друзья семьи — впрочем, это не помешало тол­
пам любопытных явиться на кладбище.

Итак, на следующий день, в двенадцать часов, по­
гребальная процессия начала выстраиваться перед двор­
цом Каупервуда. Кучки зевак собирались на ближних 
улицах, чтобы посмотреть на это зрелище. Сразу за ка­
тафалком ехала карета, в которой сидели Эйлин, Фрэнк 
Каупервуд-младший и дочь Каупервуда Лилиан Темпл­
тон. А  дальше, одна за другой, цепочкой потянулись 
остальные кареты и, медленно проследовав по мостовой, 
под нависшим свинцовым небом, въехали в ворота 
Гринвудского кладбища. Широкая аллея, усыпанная гра­
вием, подымалась по отлогому холму; ее окаймляли ста­
рые ветвистые деревья, за которыми виднелись ряды 
надгробных плит и памятников. Подъем все продолжал­
ся; примерно через четверть мили процессия свернула 
вправо, а через несколько сотен шагов меж высоких 
деревьев показался склеп — суровый и величественный.

Он стоял в полном уединении — вокруг ближе чем 
на тридцать футов не было ни единого памятника,— 
серое, строгое сооружение, северное подобие древнегре­
ческого храма. Четыре изящных колонны, по стилю близ­
кие к ионическим, образовали портик; они поддержива­
ли фронтон — правильный треугольник, совершенно 
гладкий: ни креста, ни каких-либо украшений. Над 
дверьми, ведущими в склеп,— имя, выведенное крупны­
ми, четкими прямоугольными буквами: Ф рэнк Алджер­
нон Каупервуд. На трех широких гранитных ступенях 
лежали горы цветов, а массивные двойные бронзовые
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двери были раскрыты настежь в ожидании именитого 
покойника. Каждый, кто видел этот мавзолей впервые, 
невольно чувствовал, что перед ним подлинное произве­
дение искусства — строгое и внушительное, оно своей 
величественной простотой подавляло все вокруг.

Когда из окна кареты Эйлин неожиданно увидела 
перед собою склеп, она в последний раз оценила умение 
мужа должным образом подать себя. И тотчас она за­
крыла глаза, чтобы не видеть этой гробницы, и попыта­
лась представить себе Каупервуда таким, каким видела 
его в последний раз, когда он стоял перед ней полный 
жизни, уверенный в себе. Ее карета остановилась, ожи­
дая, чтобы катафалк поравнялся с дверью склепа; за­
тем тяжелый бронзовый гроб внесли по ступеням и по­
ставили среди цветов, перед кафедрой священника. Про­
вожающие вышли из карет и проследовали на площадку 
перед склепом — там был натянут широкий полотняный 
тент и приготовлены скамьи и стулья.

В одной из карет, рядом с доктором Джеймсом, мол­
ча сидела Беренис, устремив неподвижный взгляд на 
склеп, который должен был навсегда сокрыть от нее 
любимого. Слез не было — она не плачет и не будет 
плакать. Да и что толку протестовать, спорить с лави­
ной, которая унесла из ее жизни все самое дорогое? 
Во всяком случае, так думала Беренис. Она опять 
и опять повторяла про себя одно-единственное слово: 
«Терпи! Терпи! Терпи!»

Когда все друзья и родственники уселись, священник 
епископальной церкви преподобный Хейворд Креншоу 
занял свое место на кафедре; выждав несколько минут, 
пока не стало совсем тихо, он торжественным голосом 
произнес надгробное слово.

Носильщики подняли гроб, внесли его в склеп 
и опустили в саркофаг; священник преклонил колени 
и начал молиться. Эйлин отказалась войти в склеп, 
а потому и все остались снаружи. Вскоре священник 
вышел, и бронзовые двери затворились: церемония по­
хорон Фрэнка Алджернона Каупервуда была окончена.

Священник подошел к Эйлин, чтобы сказать не­
сколько слов утешения; друзья и родственники начали 
разъезжаться, и вскоре все вокруг опустело. Только 
доктор Джеймс и Беренис задержались в тени развеси­
стой березы,— Беренис не хотелось уходить вместе со
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всеми; постояв еще немного, они медленно стали спу­
скаться по извилистой дорожке. Пройдя около сотни 
шагов, Беренис оглянулась, чтобы еще раз посмотреть 
на место последнего упокоения своего возлюбленного; 
склеп стоял высокий, надменный в своей безвестности, 
выгравированное на нем имя отсюда уже не б*ыло вид­
но. Он был высокий и надменный — и все же такой 
незначительный по сравнению с огромными вязами, про­
стершими над ним свои ветви.

Г Л А В А  L X X II I

После болезни и смерти Каупервуда на душе у Бе­
ренис было так смутно и тяжело, что она решила пере­
браться в свой особняк на Парк-авеню, который стоял 
под замком все время, пока она жила в Англии. Те­
перь, когда ей самой неясно, что ждет ее впереди, она 
хотя бы на время укроется в своем доме — по крайней 
мере, чтобы спастись от докучных репортеров. Доктор 
Джеймс одобрил ее решение: ему будет легче отвечать, 
что она уехала куда-то, а куда — он в точности не 
знает. И хитрость эта отлично удалась: он несколько 
раз заявил, что знает не больше, чем сообщалось в га­
зетах, и к нему перестали приставать с расспросами.

Однако время от времени в печати снова вспомина­
ли об исчезновении Беренис, высказывались и догадки 
о том, где она теперь. Может быть, вернулась в Лон­
дон? Или опять на виллу — в Прайорс-ков? Лондон­
ские газетчики попробовали выяснить это, но безрезуль­
татно: разыскали в Прайорс-кове мать Беренис, но она 
заявила, что не знакома с планами дочери и репорте­
рам придется подождать, пока она сама не будет лучше 
осведомлена. Ответ этот был подсказан телеграммой от 
Беренис, которая просила мать пока никому ничего не 
сообщать о ней.

Беренис не без удовольствия думала о том, что су­
мела перехитрить репортеров, но жилось ей очень оди­
ноко, и почти все вечера она проводила у себя дома за 
чтением. Однажды в нью-йоркской воскресной газете 
она увидела целый очерк, посвященный ей и ее отноше­
ниям с Каупервудом, и это страшно возмутило ее. Хо­
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тя автор и называл ее просто подопечной Каупервуда, 
весь тон статьи был таков, чтобы у читателя создавалось 
впечатление, что Беренис — ловкая авантюристка; она 
воспользовалась своей красотой, чтобы возможно лучше 
обеспечить себя и получить доступ к светским развлече­
ниям,— такое истолкование ее чувств и поступков 
больно задело и раздосадовало Беренис. Это казалось 
ей обидным и несправедливым. С тех пор как она себя 
помнила, ее всегда влекла только красота — желание 
узнать и испытать все прекрасное, что дает жизнь. Но 
как бы то ни было, могут появиться и еще такие ста­
тейки, больше того — их могут перепечатать в других 
газетах, не только в Америке, но и за границей. Ее яв­
но хотят превратить в романтическую героиню некоей 
драмы.

Но что делать? Куда бежать, чтобы отделаться от 
внимания прессы^

Взволнованная и растерянная, бродила Беренис по 
своей библиотеке, среди множества книг, к которым уже 
давно никто не притрагивался; взяв с полки первый по­
павшийся том, Беренис наугад раскрыла его, и взгляд 
ее упал на следующие строки:

Во мне есть бог, во всем живом живущий,
Незримый, вечность он дарит природе:
Он разум в нас вдохнул, вложил пять чувств чудесных,
И з Пракрити нам тело сотворил... 1

Йоги, достигшие спокойствия духа, дисциплинируя свой ра­
зум, ощущают его присутствие в своем сознании. Те же, кто не 
обладает спокойствием и проницательностью, никогда не постиг­
нут его, даже если и приложат к тому все усилия.

Беренис, заинтересовавшись, взглянула на обложку, 
чтобы узнать, что это за книга. Это оказалась «Бха- 
гавадгита»2, и ей вспомнилось, как однажды на обеде 
у Стэйна в его городском доме замечательно рассказы­
вал о йогах некий лорд Сивиренс. Он долгое время 
провел в Индии, жил затворником в уединении близ 
Бомбея, учась у гуру, и его красочный рассказ произвел 
тогда на Беренис глубокое впечатление. Ее так взволно-

1 Это и последующие стихотворения в романе переведены 
Н. Банниковым.

2 «Б  х а г а в а д г и т а» — философская поэма, часть древне­
индийского эпоса «М ахабхарата».
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вало все, что он говорил, ей даже захотелось самой ког­
да-нибудь побывать в Индии и поучиться у тамошних 
мудрецов. А  теперь, когда ей грозит одиночество, ибо 
общество отвернется от нее, желание найти какое-то 
прибежище стало еще сильнее. Ну что ж, это, пожалуй, 
выход из того запутанного положения, в котором она 
очутилась!

Индия! Отчего бы и нет? Чем больше Беренис дума­
ла о такой поездке, тем соблазнительней казалась ей 
эта мысль.

Из другой книги об Индии, которую Беренис нашла 
у себя в библиотеке, она узнала, что многие свами 
и гуру — те, кто учат познанию тайн жизни и божест­
ва и являются их толкователями,— живут в ашрамах, 
или уединенных убежищах в горах и лесах. И все смя­
тенные духом, все, кто стремится проникнуть в смысл 
чудес и тайн жизни, обращаются к ним в часы скорби, 
отчаяния или крушения надежд и узнают, что в них 
самих сокрыты духовные силы, постигнув которые они 
сумеют вполне исцелиться от всех своих горестей 
Быть может, какой-нибудь учитель этих великих истин 
сумеет рассеять окружающий ее мрак одиночества, ко­
торый грозит навеки ее поглотить, и поможет ее душе 
обрести свет и покой?

Она поедет в Индию! Решено: она закроет дом 
в Прайорс-кове и отправится в Бомбей пароходом из 
Лондона; мать она возьмет с собой, разумеется, если та 
не будет против.

На следующее утро Беренис позвонила доктору 
Джеймсу: ей хотелось узнать, как он отнесется к ее ре­
шению; услыхав, что она намерена поехать в Индию 
поучиться, Джеймс, к немалому удивлению Беренис, 
очень одобрил этот план. Он и сам давно уже мечтал 
о чем-нибудь в этом роде, да только дела не позволя­
ют — к сожалению, он не волен распоряжаться своим 
временем, как Беренис. А она сможет отдохнуть там 
от пережитого, ей сейчас будет очень полезна смена 
впечатлений. У него были пациенты, которые по разным 
личным или общественным причинам страдали тяжелым 
нервным расстройством; он направлял их к одному ин­
дусу — свами, жившему тогда в Нью-Йорке,— и через 
некоторое время это уже были совсем здоровые люди. 
Должно быть, пытаясь охватить мыслью необъятный

340



мир, человек забывает о своем ограниченном «я»,— лю­
ди нервные при этом забывают о собственных бедах 
и, следовательно, выздоравливают.

Одобрение доктора Джеймса утвердило Беренис в ее 
намерении, и, распорядившись на время своего отсутст­
вия насчет дома на Парк-авеню, она выехала из Нью- 
Йорка в Лондон.

Г Л А В А  L X X I V

После смерти Фрэнка Алджернона Каупервуда ши­
рокую публику прежде всего интересовало его состоя­
ние: сколько миллионов оставил покойный, кто наслед­
ники, много ли каждый из них получит? До того, как 
завещание было передано на официальное утвержде­
ние, говорили, будто Эйлин получает какую-то совсем 
ничтожную сумму, большая же часть имущества пере­
ходит к двум детям Каупервуда; поговаривали также, 
будто он щедро одарил своих лондонских друзей и при­
ятельниц.

Не прошло и недели после смерти Каупервуда, как 
Эйлин отказалась от услуг его адвоката и уполномочила 
некоего Чарльза Дэя единолично охранять ее законные 
интересы.

В завещании, переданном через пять недель после 
смерти Каупервуда на утверждение в верховный суд ок­
руга Кук, оказался перечень лиц и учреждений, полу­
чавших в дар различные суммы: по две тысячи долла­
ров было оставлено каждому из его слуг, пятьдесят ты­
сяч долларов — Альберту Джемисону, сто тысяч дол­
ларов — обсерватории имени Фрэнка А. Каупервуда, 
которую он подарил Чикагскому университету десять 
лет назад. Всего в списке было десять лиц и учрежде­
ний; в это же число входили и двое детей покойного; 
общая сумма, оставленная этим лицам и учреждениям, 
составляла около полумиллиона долларов.

Эйлин обеспечивалась за счет дохода с остального 
имущества. После ее смерти картинная галерея — кол­
лекция живописи и скульптуры, оцененная в три мил­
лиона долларов,— должна была перейти в собствен­
ность города Нью-Йорка, дабы служить людям для
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удовольствия и расширения познаний. В распоряжение 
попечителей было оставлено семьсот пятьдесят тысяч 
долларов на содержание галереи. Кроме того, Каупер­
вуд завещал купить участок земли в Бронксе и постро­
ить там больницу, стоимость сооружения которой не 
должна была превышать восьмисот тысяч долларов. 
Остальной недвижимостью — часть дохода с нее пред­
назначалась на содержание больницы — распоряжаться 
должны были назначенные в этих целях душеприказчи­
ки: Эйлин, доктор Джеймс и Альберт Джемисон. 
Больнице, по воле покойного, надлежало присвоить его 
имя и принимать в нее всех больных, независимо от ра­
сы, цвета кожи и вероисповедания. Тех, у кого нет 
средств платить за лечение, следует лечить бесплатно.

Эйлин — теперь, когда Каупервуда не стало,— вдр>г 
расчувствовалась: она свято выполнит его последнюю 
волю, все его желания и прежде всего займется больни­
цей. Перед репортерами газет Эйлин подробно излага­
ла свои планы: в частности, она построит приют для 
выздоравливающих — такой, чтобы в нем не чувствова­
лось казенной, больничной атмосферы. В одном из ин­
тервью она под конец заявила:

— Я приложу все силы, чтобы выполнить пожела­
ния моего мужа, и поставлю целью своей жизни постро­
ить эту больницу.

Только одно не учел Каупервуд — механику работы 
американских судов, всех, от мала до велика,— не учел, 
как они вершат правосудие или нарушают его, как дол­
го американские юристы способны затягивать решение 
дел в любой судебной инстанции.

Первым ударом по состоянию Каупервуда было ре­
шение Верховного суда США, признавшего кауперву- 
довский концерн — Чикагскую объединенную транспорт­
ную компанию — недееспособным. Четыре с половиной 
миллиона долларов, вложенных Каупервудом в акции 
принадлежавшей ему Единой транспортной, были обес­
печены этим концерном. Теперь нужны были годы су­
дебной волокиты, чтобы установить не только стоимость 
акций, но и их владельца. Это было выше сил и пони­
мания Эйлин, и она тотчас отстранилась от обязанно­
стей душеприказчицы, переложив все заботы на Джеми­
сона. И вот прошло почти два года, а дело не сдвину­
лось с мертвой точки. Тут началась паника 1907 годаг
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и Джемисон, не поставив в известность ни суд, ни Эй­
лин, ни ее поверенного, передал спорные акции в комис­
сию по реорганизации концерна.

— Продавать эти акции бессмысленно, они теперь 
ничего не стоят,— объяснял Джемисон.— А комиссия 
по реорганизации, возможно, как-нибудь и ухитрится 
спасти Объединенную транспортную.

Вслед за этим комиссия по реорганизации заложила 
акции в Среднезападном кредитном обществе — банке, 
заинтересованном в объединении всех чикагских желез­
нодорожных компаний в один большой трест. И у всех, 
естественно, возник вопрос:

— Любопытно, сколько заработал на этом Дже­
мисон?

Два года чикагский суд тянул и медлил, прежде чем 
утвердить завещание Каупервуда, а тем временем в 
Нью-Йорке не делалось ровно ничего, чтобы хоть как- 
то уладить дела. У Общества взаимного страхования 
жизни имелась закладная на двести двадцать пять ты­
сяч долларов на пристройку к картинной галерее в особ­
няке Каупервуда на Пятой авеню; по этой закладной 
накопилось процентов на сумму в семнадцать тысяч 
долларов. Общество обратилось в суд, чтобы востребо­
вать эту сумму. Адвокаты общества, без ведома Эйлин 
и ее поверенных, договорились с Джемисоном и Фрэн­
ком Каупервудом-младшим и продали с аукциона всю 
пристройку вместе с находившимися в ней картинами. 
Вырученных денег едва хватило на то, чтобы удовлетво­
рить претензии страхового общества, оплатить налоги 
и погасить счета нью-йоркских городских властей за во­
ду на сумму около тридцати тысяч долларов. Тогда Эй­
лин и ее адвокаты обратились в чикагский суд по де­
лам о завещательных распоряжениях с просьбой отстра­
нить Джемисона от обязанностей душеприказчика.

Эйлин сообщила судье Севирингу:
— С тех пор как умер мой муж — все одни разгово­

ры и никаких денег. Мистер Джемисон был очень щедр 
на словах, обещал золотые горы, но денег я от него что- 
то не видела. Когда я прямо требовала у него денег, он 
отвечал, что у него нет ни доллара. Я не только пере­
стала доверять ему, он даже внушает мне подозрения.

Затем Эйлин рассказала суду, как Джемисон без ее 
ведома передал комиссии по реорганизации на четыре
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с половиной миллиона долларов акций; как продал 
с аукциона за двести семьдесят семь тысяч долларов 
часть картин покойного, тогда как они стоили четыре­
ста тысяч; как он потребовал с нее полторы тысячи 
долларов комиссионных, хотя уже получил свое в каче­
стве душеприказчика, и как он не допустил ее поверен­
ного к бухгалтерским книгам, по которым велся учет 
имущественных дел Каупервуда.

— Когда мистер Джемисон предложил мне продать 
дом и коллекцию картин,— сказала в заключение Эй­
лин,— да еще потребовал, чтобы я заплатила ему шесть 
процентов за сделку, я прямо сказала, что не согласна. 
А он стал грозить мне, сказал, что если я не соглашусь, 
то вылечу в трубу.

Выслушав Эйлин, судья отложил разбор дела на 
три недели.

— Вот что получается, когда женщина вмешивает­
ся в то, чего не понимает,— глубокомысленно заметил 
по этому поводу Фрэнк Каупервуд-младший.

Пока Эйлин пыталась через чикагский суд по делам 
о завещательных распоряжениях отстранить Джемисо­
на от обязанностей душеприказчика, сам Джемисон, 
после трех лет бездействия, вдруг обратился в суд 
с ходатайством о выдаче ему документов, подтверждаю­
щих его права душеприказчика также и в Нью-Йорке. 
Однако, поскольку Эйлин подала на него в суд, следо­
вало сначала выяснить, пригоден ли он вообще для 
этой роли, а потому судья по делам опеки над недее­
способными лицами, некто Монехэн, отложил рассмот­
рение дела на две недели, чтобы собрать все данные, по 
которым было бы ясно, следует ли удовлетворить хо­
датайство Джемисона. В это время в Чикаго Джемисон, 
представ перед судьей Севирингом по обвинению, выд­
винутому против него Эйлин, упорно утверждал, что не 
нанес ни малейшего ущерба ее интересам и не получил 
ни цента незаконным путем, наоборот, он немало по­
трудился, чтобы сохранить имущество.

Судья Севиринг отказался отстранить Джемисона 
от обязанностей душеприказчика, однако счел необхо­
димым заявить:

— Разумеется, если душеприказчик, получивший за 
выполнение своих обязанностей определенную долю со-
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стояния покойного, требует еще с вдовы выплаты про­
центов за оформление завещанного ей наследства, хотя 
это его прямой долг,— его следовало бы отстранить от 
обязанностей душеприказчика. Но сомнительно, имею 
ли я право отстранить его только на этом основании.

После этого Эйлин стала подумывать о том, чтобы 
передать дело в Верховный суд.

Тем временем Лондонская подземная обратилась 
в нью-йоркский окружной суд с просьбой взыскать при­
читающиеся ей восемьсот тысяч долларов. Компания не 
ставила под сомнение кредитоспособность вдовы покой­
ного, хотя из заявлений авторитетных лиц было ясно, 
что вследствие всевозможных тяжб из состояния Кау­
первуда около трех миллионов уже испарилось в воз­
дух. Суд назначил судебным исполнителем некоего 
Уильяма Каннингхема, и сей муж, невзирая на то, что 
Эйлин только что слегла в постель с воспалением лег­
ких, расставил охрану вокруг дворца Каупервуда на 
Пятой авеню, а через три дня решил устроить трехднев­
ный аукцион для распродажи картин, ковров и гобеле­
нов, чтобы уплатить по иску Лондонской подземной. 
Охрана стояла круглые сутки, тщательно наблюдая, 
чтобы не исчезло что-нибудь из имущества, подлежаще­
го продаже с аукциона. Агенты из охраны шныряли по 
дому, внося повсюду беспорядок и нарушая право не­
прикосновенности имущества и жилища.

Чарльз Дэй, один из адвокатов Эйлин, тотчас обжа­
ловал решение суда, заявив, что разбор этого дела — 
худший пример судебного произвола, когда-либо имев­
шего место в Америке: это самый настоящий заговор 
с целью проникнуть в дом противозаконным путем, на­
сильственно продать его вместе с картинами и таким 
образом свести на нет намерение Каупервуда, завещав­
шего превратить дворец вместе со всей его обстановкой 
в музей, открытый для публики.

Нью-йоркские адвокаты Эйлин всеми силами стара­
лись снять временный арест на имущество Каупервуда 
в Нью-Йорке, а тем временем адвокаты, нанятые ею 
в Чикаго, добивались назначения распорядителя над 
всей недвижимостью покойного.

Никто не додумался воспользоваться правом выку­
па закладной на пристройку к картинной галерге 
Каупервуда, которую получило страховое общество по
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предъявленному им ранее иску. И вот четыре месяца 
спустя страховое общество подало в суд на исполнителя 
Каннингхема и на Лондонскую подземную, которые на­
отрез отказались выкупить закладную.

Мало того — пока комиссия по реорганизации, со­
стоявшая из чикагских капиталистов, разрабатывала 
совместно с представителями банкирского дома Брен- 
тона Диггса план реорганизации каупервудовскою 
концерна, держатели ценных бумаг этого концерна из 
состава акционеров трех дочерних компаний потребова­
ли возбудить судебное дело о лишении комиссии права 
на выкуп этих ценных бумаг. Адвокаты Эйлин заяви­
ли, что распоряжаться всем имуществом Каупервуда 
имеет право только суд округа Кук, тогда как апелля­
ционный суд этого округа таких прав не имеет. Судья 
упомянутого апелляционного суда согласился с этим, до­
бавив, что тотчас отстранится от всякого вмешательства, 
как только Джемисон примет на себя обязанности по 
надзору за нью-йоркской собственностью Каупервуда.

Тем не менее через пять месяцев после обращения 
Эйлин в апелляционный суд США этот суд большин­
ством в два голоса против одного вынес решение о по­
стоянном характере полномочий Уильяма Каннингхема 
в качестве судебного исполнителя по делу о наследстве 
Каупервуда. Впрочем, один из судей, несогласный с 
этим решением, утверждал, что федеральный суд не мо­
жет вмешиваться в дела об утверждении завещаний, по­
скольку они относятся к компетенции судов штата. 
А судьи, голосовавшие за принятое решение, считали, 
что исполнителя менять не следует до истечения некоего 
достаточно большого срока, который будет установлен 
окружным судом, для того чтобы кредиторы имели воз­
можность обратиться к судье по делам об опеке над не­
дееспособными лицами с требованием назначить распо­
рядителя, которому можно будет передать все имущест­
во. Наряду с этим было отменено решение, временно за­
прещавшее Джемисону возбуждать ходатайство об ут­
верждении его душеприказчиком покойного Каупервуда 
и в Нью-Йорке.

И вот потянулась бесконечная судебная волокита: 
иски следовали за исками и решения за решениями. 
И все это обрушилось на вдову, ничего не смыслившую 
в юриспруденции и тратившую все деньги, оставленные
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покойным м>жем, на защиту своих прав, которые ока­
залось так трудно отстоять. К тому же здоровье ее со­
всем расстроилось — она не поднималась с постели, 
и с деньгами у нее было катастрофически плохо.

Адвокатам Эйлин удалось прийти к соглашению 
с адвокатами Джемисона и официальными представите­
лями Лондонской подземной и выговорить для нее во­
семьсот тысяч долларов за отказ от прав на часть по­
лагавшейся ей по наследству недвижимости. Чикагский 
суд по делам о завещательных распоряжениях должен 
был подтвердить законность этого соглашения.

Чиновник, определяющий размер налога на наслед­
ство, через четыре года после смерти Каупервуда оце­
нил оставшееся после него имущество в 11 467 370 дол­
ларов и 65 центов. Последовал новый процесс, на кото­
ром председательствовал судья Робертс,— Эйлин тре­
бовала, чтобы оценщик пересмотрел свой отчет. Мистер 
Дэй, выступавший от имени Эйлин, заявил, что если 
судья Севиринг подтвердит законность соглашения, до­
стигнутого между нею, Джемисоном и Лондонской 
подземной, останется лишь продать унаследованное ею 
имущество. Дэй утверждал, что оценка имущества явно 
завышена: коллекция картин никак не стоит четырех 
миллионов, а за всю обстановку в доме не выручить 
и тысячи долларов.

Вскоре Джемисон обратился к судье Генри, ведавше­
му делами об опеке над недееспособными лицами, с 
просьбой выдать ему документы, подтверждающие, что 
его права как душеприказчика распространяются и на 
имущество Каупервуда, находящееся в Нью-Йорке. 
Примерно в это же время Эйлин проиграла дело про­
тив Джемисона, а судья Севиринг подтвердил закон­
ность соглашения, достигнутого между нею и Джемисо­
ном через адвокатов: после уплаты долгов она должна 
была получить восемьсот тысяч долларов, а также одну 
треть личного имущества, принадлежащую ей как вдо­
ве. В соответствии с этим соглашением Эйлин передала 
исполнителю Каннингхему дом, картинную галерею, ко­
нюшню и прочее для продажи с аукциона, а Джемисон 
через четыре года после того, как в Чикаго началось де­
ло об утверждении завещания Каупервуда, был назна­
чен распорядителем его имущества и в Нью-Йорке. Он 
должен был и имел возможность воспрепятствовать рас­
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продаже с аукциона имущества Каупервуда в Нью-Йор- 
ке, но он этого не сделал. А в картинной галерее было 
триста полотен, оцененных в полтора миллиона дол­
ларов, в том числе произведения Рембрандта, Гоббемы, 
Тенирса, Рейсдаля, Гольбейна, Франса Гальса, Рубенса, 
Ван-Дейка, Рейнольдса и Тернера.

Меж тем в Чикаго адвокаты Джемисона, выступая 
перед судьей Севирингом в суде по делам о завещатель­
ных распоряжениях, утверждали, что передача комиссии 
по реорганизации акций Единой транспортной на четы­
ре миллиона четыреста девяносто четыре тысячи долла­
ров, с тем чтобы эти акции послужили основой для со­
здания новой компании, была единственным способом 
избежать распродажи имущества по причине несостоя­
тельности. Адвокаты же Эйлин утверждали, что все вто 
было подготовлено втихомолку, тайно и без всякой на 
то санкции суда. В ответ на это судья Севиринг заявил, 
что он не считает себя вправе выносить какие-либо по­
становления, пока обе стороны сами не придут к согла­
шению. Таким образом, решение дела было отложено 
на неопределенно долгое время, чтобы адвокаты обеих 
сторон имели возможность договориться.

Итак, опять отсрочки! Отсрочки! Отсрочки!
Иски корпораций! Иски! Иски!
И решения! Решения! Решения!
И суды! Суды! Суды!

Так прошло пять лет, и в конце концов все, что 
когда-то принадлежало Фрэнку Каупервуду, было про­
дано с аукциона. И за все, включая недвижимость, бы­
ло выручено три миллиона шестьсот десять тысяч сто 
пятьдесят долларов!

Г Л А В А  L X X V

Пять лет скиталась Эйлин по джунглям закона; су­
ды и судьи, адвокаты и корпорации предъявляли своей 
жертве все новые и новые иски и претензии, и, наконец, 
ею овладело чувство мучительной безнадежности: что 
ни делай, куда ни кинься, все заранее обречено на про­
вал. В самом деле — чем была ее жизнь в эти годы,
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к чему свелись все ее усилия? Она жила одна, у нее не 
было ни единого настоящего друга, все ее иски — кста­
ти, вполне законные — отклонялись один за другим, 
и в конце концов она поняла, что мечта о величии, ко­
торую олицетворял их дворец, растаяла, как дым. От 
былого великолепия остались только восемьсот тысяч 
долларов, принадлежащих лично ей, да третья вдовья 
часть личной собственности, которую она получила по­
сле передачи судебному исполнителю Каннингхему двор­
ца, картинной галереи и всего прочего и после уплаты 
долгов. Закон, корпорации, судебные исполнители, 
словно стая голодных волков, преследовали ее по пятам, 
пока не загнали в угол,— и вот ей пришлось расстать­
ся с собственным домом: его продадут с молотка, в нем 
поселятся чужие люди.

Не успела еще Эйлин перебраться на квартиру, ко­
торую она присмотрела для себя на Мэдисон-авеню, 
а дворец уже наводнили агенты аукционистов — они 
шныряли повсюду, осматривали каждую мелочь и на­
клеивали на вещи ярлычки с номерами по каталогу. 
Прибыли фургоны за картинами, чтобы отвезти все 
триста полотен в галерею Свободного искусства на 
Двадцать третьей улице. Явились коллекционеры — 
они расхаживали по комнатам, разглядывая вещи, оце­
нивая их. Эйлин, больная, подавленная, вынуждена бы­
ла выслушивать Каннингхема, который объяснял свое 
вторжение тем, что он, видите ли, обязан немедленно 
произвести полную инвентаризацию дома и галереи 
и представить опись суду.

И вот в газетах появились извещения о распродаже, 
которая начнется в ближайшую среду и будет длиться 
три дня подряд,— продаются мебель, бронза, скульпту­
ра, панно и всевозможные произведения искусства, 
а также большая библиотека. Место распродажи: Пятая 
авеню, 864. Аукционист: Дж. Л. Донехью.

В доме царил невероятный беспорядок, и среди все­
го этого, еле сдерживая горечь и обиду, бродила Эйлин, 
собирая свои вещи, чтобы немногие слуги, которые 
остались ей верны, перевезли их на новую квартиру.

С каждым днем возрастало число желающих побы­
вать на этой распродаже, и спрос на пригласительные 
билеты был так велик, что устроители аукциона не 
в состоянии были всех удовлетворить. Цена входного
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билета как для осмотра вещей и произведений искусств, 
так и на самую распродажу была установлена в один 
доллар, но и это не останавливало любопытных.

В день аукциона зал в галерее Свободного искусства 
был битком набит. Появление некоторых шедевров на 
столе аукциониста встречали аплодисментами. А во 
дворец Каупервуда уж и вовсе невозможно было про­
браться. В каталоге предметов, подлежавших распрода­
же, значилось более тысячи трехсот названий. И когда 
настал назначенный для распродажи день, автомобили, 
такси и кареты сплошной стеной выстроились вдоль 
тротуаров Пятой авеню и Шестьдесят восьмой улицы 
да так и стояли до тех пор, пока все не кончилось. Сре­
ди собравшихся были коллекционеры с миллионным со­
стоянием, прославленные художники, знаменитые свет­
ские львицы — их автомобили никогда не останавлива­
лись прежде у этих дверей, теперь же все стремились 
попасть сюда, чтобы перехватить какую-нибудь редкост­
ную вещь, принадлежавшую Эйлин или Фрэнку Кау­
первуду.

Его золотая кровать, на которой некогда спал бель­
гийский король и которую Фрэнк приобрел за восемь­
десят тысяч долларов, ванна розового мрамора из туа­
летной комнаты Эйлин, стоившая пятьдесят тысяч 
долларов; сказочные шелковые ковры, вывезенные из 
ардебильской мечети; изделия из бронзы, красные афри­
канские вазы, кушетки с золочеными спинками в стиле 
Людовика X IV ; канделябры из горного хрусталя с аме­
тистовыми и топазовыми подвесками — тоже в стиле 
Людовика X IV ; изящнейший фарфор, стекло, серебро 
и разная мелочь — камеи, кольца, булавки для галсту­
ка, ожерелья, неоправленные драгоценные камни и ста­
туэтки — все пошло с молотка.

Толпы чужих, любопытных людей переходили из за­
ла в зал, следуя за аукционистом, раскатистый голое 
которого отдавался эхом в высоких комнатах. На их 
глазах скульптура Родена «Амур и Психея» была про­
дана антиквару за пятьдесят одну тысячу долларов. 
Кто-то, в азарте все набавляя цену, давал уже тысячу 
шестьсот долларов за полотно Боттичелли, но тут из 
зала крикнули: «Тысяча семьсот!» — и азартный поку­
патель остался ни с чем. Толстая и важная женщина 
в красном, которая все время старалась держаться по­
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ближе к аукционисту, за любую вещь почему-то давала 
триста девяносто долларов — ни больше и ни меньше 
Потом толпа устремилась за аукционистом в зимний 
сад — всем хотелось взглянуть на статую работы Роде­
на; народу было так много, что аукционист громко по­
просил не прислоняться к пальмам.

Пока шла распродажа, взад и вперед по Пятой аве­
ню раза три медленно проехала двухместная карета, 
в которой сидела одинокая женщина. Она смотрела на 
автомобили и коляски, подъезжавшие к дворцу Каупер- 
вудов, на мужчин и женщин, толпившихся у подъезда. 
Это зрелище означало для нее слишком многое: конец 
борьбы, последнее «прости» былым честолюбивым меч­
там. Двадцать три года назад она была одной из кра­
сивейших женщин Америки. В ней и по сию пору со­
хранилось что-то от прежней жизнерадостности и сме­
лости. Правда, пришлось покориться, но жизнь еще не 
сломила ее окончательно,— пока еще нет. И тем не ме­
нее миссис Фрэнк Алджернон Каупервуд не присутст­
вовала на распродаже. Но она видела, как покупатели 
выносили из дому самые любимые ее вещи, и порой до 
нее доносились выкрики аукциониста: «Кто больше? 
Кто больше? Кто больше?» Потом она почувствовала, 
что дольше не вынесет, и приказала кучеру ехать назад, 
на Мэдисон-авеню.

Через полчаса Эйлин стояла у себя в спальне, мол­
ча, сжав губы,— ей хотелось сейчас одного — тишины. 
Итак, все исчезло, исчезло без следа, словно по манове­
нию злого волшебника. Отныне она всегда будет од^а. 
Каупервуд больше никогда не вернется, никогда...

Через год она опять заболела воспалением легких,— 
и вскоре ее не стало. Перед смертью она написала док­
тору Джеймсу:

«Я Вас очень прошу, будьте так добры, позаботь­
тесь, чтобы меня похоронили в склепе, рядом с мужем, 
как он того хотел. Можете ли Вы простить мне грубые 
выходки, которые я прежде позволяла себе по отноше­
нию к Вам? Они были вызваны страданьями, которые 
я не в силах описать».

Странная штука жизнь, думал доктор Джеймс, ма­
шинально складывая вчетверо эту записку. И закончил 
про себя: «Да, Эйлин, я все исполню!»
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ГЛ АВА L X X V I

Состояние Каупервуда растаяло, Эйлин умерла, а 
Беренис в это время постепенно пришла к убеждению, 
что надо попытаться вновь найти себе место в жизни, 
и это, может, ей удастся, порою думала она, если она 
сумеет так перестроить свой ум и душу, чтобы отрешить­
ся от меркантильных воззрений Запада, который при­
знает лишь одно божество — деньги и роскошь. Снача­
ла это стремление пересмотреть свои взгляды на жизнь 
возникло у Беренис под влиянием горя, которое после 
смерти Каупервуда чуть не сломило ее. Потом случайно, 
по крайней мере ей так показалось, ей попался под ру­
ку маленький томик, известный под названием «Бхага- 
вадгита» — в нем была собрана и запечатлена вся ре­
лигиозная мысль Востока за много тысячелетий.

Кто постигнет Атман,
Тот постигнет счастье 
Чистого познанья...
....................................................................... .......... «

Многие ль познают 
Тайну нашей жизни,
Тайну человека?
Лишь один, быть может.

Повторяя про себя эти древние песнопения, Беренис 
все больше и больше подумывала, а не заняться ли ей 
этой философией и не попытаться ли познать тайну 
жизни и проникнуть в суть вещей. Наверняка это сто­
ит усилий, и она решила поискать истину.

Прежде чем отправиться в Индию, где она мечтала 
обрести истину, Беренис поехала в Англию за матерью, 
которую она хотела взять с собой. Через несколько ча­
сов после ее приезда в Прайорс-ков туда явился лорд 
Стэйн, Беренис сказала ему, что едет в Индию и наме­
рена серьезно заняться индусской философией; Стэйн 
был удивлен и даже шокирован. Он много слышал об 
этой стране от англичан, которые ездили туда по пору­
чению правительства или по другим делам, и, вспомнив 
сейчас их рассказы, объявил Беренис, что, как ему ка­
жется, Индия — не место для молодой, красивой жен­
щины.

Стэйн теперь отлично понимал, что Каупервуд был 
для нее не просто опекуном и что на прошлом ее мате-
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fm есть какая-то тень, но он все еще был влюблен в Бе­
ренис, и ему казалось, что, несмотря на ее прошлое, не­
смотря на ее неопределенное положение в обществе, он 
был бы много счастливее, а его духовная и умственная 
жизнь много полнее, будь с ним Беренис — верная 
спутница с такими широкими, разумными взглядами. 
Да, конечно, он был бы счастлив, если бы ему удалось 
жениться на женщине, в которой столько обаяния и 
благородства!

Но когда Беренис рассказала ему, какие мысли по­
явились у нее после смерти Каупервуда и как она при­
шла к убеждению, что там, вдали от Запада с его грубым 
меркантилизмом, она сумеет обрести душевное равнове­
сие, Стэйн решил отложить разговор о чувствах до тех 
пор, пока Беренис сама не разберется в путанице овла­
девших ею противоречивых желаний и мыслей. Придя 
к такому выводу, Стэйн промолчал о любви и лишь вы­
разил надежду, что Беренис выслушает советы его дру­
га — лорда Сивиренса. Он, как ей известно, прекрасно 
осведомлен об Индии и будет счастлив оказаться ей по­
лезным. Беренис ответила, что рада получить совет 
и помощь лорда Сивиренса, хотя она твердо решила ид­
ти прямо к намеченной цели.

— Что-то тянет меня туда, как магнит,— добавила 
она,— и я чувствую, что никакая сила не заставит ме­
ня свернуть с этого пути.

— Иными словами, Беренис, вы верите в судьбу,— 
сказал Стэйн.— Что ж, я тоже верю в нее до некото­
рой степени. Но у вас при этом есть и мужество и уве­
ренность в себе, необходимые, чтобы осуществить свои 
желания. Ну, а мне пока остается только надеяться, что 
всякий раз, как вам что-нибудь понадобится, вы обра­
титесь ко мне. Я рад буду служить вам. Надеюсь, вы 
хоть изредка будете писать мне и сообщать о своих ус­
пехах.

И Беренис обещала писать.
После этого разговора Стэйн принял на себя все за­

боты, связанные с отъездом Беренис и ее матери в Ин­
дию. В частности, он взял для нее несколько рекомен­
дательных писем от лорда Сивиренса. Беренис для на­
чала решила ехать в Бомбей; Стэйн выправил паспор­
та, заказал билеты и проводил мать и дочь в далекий 
путь.
12. Т. Драйзер, т. 5. 353



Г Л А В А  L X X V II

Подъезжая к Бомбею, Беренис и ее мать были по­
ражены красотою открывавшейся панорамы. Пароход 
вошел в широкий, испещренный гористыми островками 
пролив, который вел к городу. Слева возвышались ве­
личественные здания, а направо тянулся низкий берег, 
окаймленный пальмами, и, постепенно поднимаясь, 
где-то далеко переходил в горные вершины Запад­
ных Гат.

Письмо лорда Сивиренса управляющему отеля «Мад- 
жестик» обеспечило путешественницам самый любезный 
прием и великолепное обслуживание на все время их 
пребывания в Бомбее; им так здесь понравилось, что 
они решили задержаться на несколько недель и позна­
комиться поближе с этим городом, столь не похожим 
на города Европы и Америки. Они были вознаграж­
дены за это множеством самых разнообразных впечат­
лений. Широкие проспекты, на которых то и дело по­
падаются запряженные буйволами телеги со всякой вся­
чиной для продажи; шумные базары с их разнообра­
зием и изобилием, кишащие людьми чуть ли не всех 
национальностей и вероисповеданий, всех цветов кожи 
от светло-коричневого до черного,— афганцы, сикхи, ти­
бетцы, сенегальцы, багдадские евреи, японцы, китай­
цы — кого тут только нет! и сколько босых, сколько ед­
ва прикрытых рубищем. Нет предела нужде и нищете! 
Невероятно изможденные люди, худые, как скелеты, 
с впалой грудью, бегают впряженные в колясочки мимо 
прекрасных зданий, мимо роскошных храмов, мимо уни­
верситета, по улицам, обсаженным гевеями и пальмами 
всех видов — кокосовыми, финиковыми, карликовыми; 
среди ветвей висят плоды и орехи. Одним словом, неви­
данные дотоле люди и тропические пейзажи поглощали 
все внимание Беренис и ее матери, пока они, наконец, 
не расстались с Бомбеем и не отправились поездом 
в Нагпур, город, расположенный к востоку от Бомбея, 
на пути в Калькутту.

Они поехали туда по совету лорда Сивиренса. Сиви- 
ренс рекомендовал Беренис разыскать гуру Бородандад- 
жу, которого он назвал Разрушителем материи и Вла­
стелином энергии,— этот гуру жил близ Нагпура, где 
путешественникам предоставляется возможность посе­
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литься на время в простом, старинной архитектуры до­
ме, выходящем на площадь в центре города.

Как только они устроились, Беренис, следуя указа­
ниям Сивиренса, отправилась на поиски гуру. Она вы­
шла на шоссе, пересекавшее Нагпур с севера на юг, 
и, дойдя до ветхого строения, походившего на забро­
шенную мельницу, круто повернула направо. Пройдя 
с полмили по заброшенному хлопковому полю, она вы­
шла к роще черного дерева и огромных тиков — де­
ревья росли здесь так густо, что жаркие лучи южного 
солнца не проникали сквозь их листву. Вспомнив под­
робное объяснение Сивиренса, Беренис поняла, что 
здесь-то и находится жилище гуру. Она остановилась 
в нерешительности и, оглядевшись, увидела узкую, едва 
заметную тропинку, которая, извиваясь, вела куда-то 
в глубь рощи. Тропинка привела Беренис к квадратно­
му деревянному дому. Большой, но полуразрушенный 
дом этот, как она узнала впоследствии, когда-то занима­
ло правительственное учреждение, надзиравшее за ле­
сами, частью которых была и эта роща В стенах зия­
ли провалы, которых никто никогда не заделывал,— 
сквозь них видны были комнаты, весь дом разрушался 
и изнутри и снаружи. Как узнала потом Беренис, это 
покинутое здание отдали гуру Бородандадже, чтобы он 
мог учить других искусству созерцания и показывать, 
как с помощью учения йоги человек может подчинить 
своей воле физические силы, всю внутреннюю энергию 
своего тела.

Тишина и полумрак царили под сенью высоких, вет­
вистых деревьев, меж которых с тайной робостью шла 
Беренис. Казалось, деревья говорили об одиночестве и 
покое — том душевном покое, которого она так жаждала 
и не могла найти в оставленном ею мире, таком для нее 
чуждом и неприемлемом. Когда Беренис подошла к од­
ному из строений во дворе, навстречу ей вышла смуг­
лая немолодая индуска и знаком пригласила ее пройти 
под арку во дворик, в глубине которого виднелось еще 
одно строение.

— Иди сюда,— сказала она.— Учитель ждет тебя.
Беренис прошла за этой женщиной через провал 

в полуразрушенной стене и, обойдя разбитые глиняные 
чаши, которые валялись подле колод, служивших, оче­
видно, скамьями, остановилась перед широкой, массив­
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ной дверью. Индуска распахнула дверь, и Беренис, сняв 
туфли, переступила порог.

Высокий, смуглый человек с узким, длинным лицом 
сидел в обычной позе йогов, скрестив ноги, на большом 
куске белой ткани, разостланном посреди комнаты. Руки 
его были сложены, словно он молился. Он не пошевель­
нулся и не сказал ни слова, только внимательно посмот­
рел на Беренис черными проницательными, испытующи­
ми глазами. Потом заговорил.

— Где же ты была? — спросил он.— Вот уже четы­
ре месяца, как умер твой муж, и я давно жду тебя.

Пораженная его вопросом и всем его видом, Беренис 
невольно попятилась.

— Не бойся,— сказал гуру.— Брахманизм, поучаю­
щий тем истинам, которые ты хочешь познать, не при­
знает страха. Подойди сюда, дочь моя, и садись.— 
Длинной, тонкой рукой он указал Беренис ее место — 
угол того же разостланного на полу полотна. Когда она 
села, он снова заговорил:— Ты проделала долгий путь 
в поисках того, что даст тебе покой. Ты ищешь Сама- 
ди — единения с богом. Правду ли я сказал?

— Да, учитель,— ответила Беренис, изумленная и 
испуганная,— это правда.

— И ты считаешь, что много страдала от зол это­
го мира,— продолжал гуру.— И теперь ты готова изме­
нить свою жизнь.

— Да, да, учитель, да. Я готова изменить свою 
жизнь. Сейчас мне кажется, что это я причинила миру 
зло, а не он мне.

— И ты готова искупить свою вину, если это воз­
можно?

— Да, о да! — еле слышно сказала она.
— Но готова ли ты посвятить этому несколько лет, 

или в тебе говорит только минутное желание?
— Я готова отдать годы, лишь бы искупить свою 

вину. Я хочу знать, как это сделать. Я должна этому 
научиться.

В голосе Беренис звучало волнение.
— Но знай, это потребует терпения, труда и само­

обладания. Ты станешь всесильной, лишь подчинившись 
тому, о чем учит Брахма.

— Я буду выполнять все, что потребуется! — сказа­
ла Беренис.— Для этого я и пришла сюда. Я знаю, мне
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нужно научиться сосредоточению и созерцанию, и тог­
да я стану мудрой настолько, чтобы искупить свою ви- 
ну, а может быть, и привести к раскаянию других.

— Лишь тот, кто способен созерцать, способен по­
знать истину,— сказал гуру, зорко вглядываясь в Бере­
нис. Помолчав немного, он добавил: — Да, я приму те­
бя. Твоя искренность открывает тебе доступ в число 
моих учеников. Приходи завтра на занятия по дыханию. 
Узнаешь, что такое глубокое дыхание, среднее дыхание, 
всеобъемлющее дыхание йогов, носовое дыхание. Управ­
лять дыханием — все равно, что управлять жизнью 
в теле. Это первый шаг, основа, на которой ты будешь 
строить свой новый мир. Через это ты достигнешь пол­
ной отрешенности. Ты освободишься от страдания, ибо 
страдание порождается желанием.

— Учитель, я многое отдам за спокойствие духа,— 
сказала Беренис.

Помолчав несколько секунд, гуру начал торжест­
венно:

— Если человек отказался от жизни в красивом до­
ме, от красивой одежды и от хорошей пищи и отправил­
ся в пустыню, это вовсе не значит, что он уже от все­
го отрешился. Единственное его достояние, его плоть, 
может стать средоточием всех его помыслов, и его даль­
нейшая жизнь может превратиться в борьбу за то, что­
бы поддержать и сохранить свою плоть. Отрешенность 
не имеет ничего общего с нашей плотью. Она возможна 
только в духе. Человек может восседать на троне и быть 
совершенно от всего отрешенным, а другой и в рубище 
может быть всецело занят собой. Но если человек об­
ладает даром духовной прозорливости, если его озаряет 
свет Атмана,— все сомнения его рассеиваются. Он не 
содрогается, совершая то, что неприятно, и не стремит­
ся делать то, что приятно. Нет такого человеческого су­
щества, которое могло бы жить в полной бездеятельно­
сти, но про того, кто отдает плоды своих деяний, мож­
но сказать, что он достиг отрешенности.

— О учитель, если б я могла овладеть хотя бы кру­
пицей этой мудрости! — воскликнула Беренис.

— Всякое познание, дочь моя,— продолжал гуру,— 
есть дар духа, и лишь тому, кто умеет быть благодар­
ным в духе, познание раскрывается, словно лепестки 
лотоса. От своих западных учителей ты узнаешь, что
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такое искусство и наука, восточные же учителя покажут 
тебе сокрытые тайны мудрости. Истинно просвещенный 
человек не тот, который много знает, а лишь тот, кто 
владеет знанием сокрытой истины. Только сокрытая 
истина оживляет бездушные факты и внушает сердцу 
человека отдать знание на пользу другим. Не рассуд­
ком, а сердцем познаем мы бога. Делай добро ради доб­
ра, и тогда ты достигнешь полной отрешенности.

— Я приложу все силы, чтобы научиться всем ви­
дам дыхания, учитель,— сказала Беренис.— Я знаю до­
статочно об учении йоги, и я понимаю, что в этом — 
основа прозрения. Я знаю, дыхание — это жизнь.

— Не всегда,— сказал гуру.— Если хочешь, я пока­
жу тебе сейчас, что жизнь может быть там, где нет ды­
хания

Он взял небольшое зеркало и протянул ей со сло­
вами:

— Когда я перестану дышать, поднеси это зеркало 
к моим губам и посмотри, потускнеет ли оно.

Он закрыл глаза; понемногу тело его становилось 
все более неподвижным и прямым, совсем как статуя,— 
казалось, он застыл, оцепенел. Беренис, не сводя с него 
глаз, поднесла ладонь к его лицу. Прошло несколько 
минут, и она почувствовала, что дыхание его стало ти­
ше. Затем, к ее величайшему изумлению, оно прекра­
тилось совсем. Никакого следа! Она подождала еще. 
Потом взяла зеркало и поднесла его на несколько се­
кунд к губам гуру. Зеркало не потускнело. Да, дыхания 
не было, и гуру казался каменным изваянием. Беренис 
в волнении посмотрела на часы. Прошло десять дол­
гих минут, прежде чем она обнаружила у него признаки 
дыхания — оно становилось все ровнее иу наконец, стало 
совсем нормальным. Гуру, казавшийся очень утомлен­
ным, открыл глаза и с улыбкой посмотрел на нее.

— Это чудо! — воскликнула Беренис.
— Я могу вот так задерживать дыхание по несколь­

ку часов,— сказал гуру.— А иные йоги могут не ды­
шать месяцами. Были даже такие, которых на недели 
и месяцы замуровывали в склепы* куда не проникает воз­
дух, и они выходили оттуда живыми и здоровыми. Кро­
ме этого,— продолжал гуру,— существует еще одно ис­
пытание: можно подчинить своей воле биение сердца. 
Я могу заставить сердце не биться, ибо, как ты, навер­
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но, знаешь, дыхание и кровь нераздельны. Но это я по­
кажу тебе в другой раз. Ты узнаешь со временем, что 
дыхание — это лишь проявление таинственной силы, 
обитающей в наших важнейших органах, но невидимой. 
Когда сила эта покидает тело, дыхание, подвластное ей, 
тотчас останавливается, и наступает смерть. Но, подчи­
нив себе дыхание, тем самым ты подчиняешь себе в ка­
кой-то мере и эту сокрытую силу.

Но предупреждаю тебя, это — предмет изучения 
Раджа-йоги, а к нему мы подойдем лишь после того, 
как ты усвоишь Хатха-йоги. Сейчас ты, как видно, уста­
ла: иди отдохни и приходи завтра в такое время, ког­
да сможешь приступить к занятиям.

Беренис поняла, что ее встреча с этим необычайным 
человеком на сегодня окончена. Она неохотно расста­
лась с ним,— у нее было такое ощущение, словно она 
уходила от никем еще не тронутого и неисчерпаемого 
кладезя знаний. Возвращаясь по той же каменистой 
тропе, которая привела ее сюда, Беренис ускорила ша­
ги — за время пребывания в Индии она успела узнать, 
что ночь здесь наступает мгновенно; здесь нет, как 
в Европе и Америке, ленивого заката, когда солнце 
медлит над горизонтом. Темнота подкрадывается быст­
ро и плотным покровом окутывает землю.

Подходя к Нагпуру, Беренис вдруг остановилась 
как завороженная — так бесподобно хороша была свя­
щенная гора Рамтек с ее сверкающими белыми храма­
ми, словно парившими в вышине над всем этим краем. 
Беренис задумчиво стояла, любуясь редкостной красо­
той пейзажа, прислушиваясь к монотонным ритмам ин­
дусских мантров, далеко разносившимся в прозрачном 
воздухе. Беренис знала, что это поют священнослужи­
тели Рамтека: они собираются на исходе дня для мо­
литвы и хором распевают свои священные гимны. Сна­
чала их пение доносилось до Беренис подобно тихому 
шепоту, нежному и приятному, но чем ближе она под­
ходила к городу, тем явственнее оно становилось, и, на­
конец, железный ритм песнопений зазвучал, словно мер­
ные удары в гигантский барабан. И вдруг Беренис по­
казалось, что сердце ее стало биться по-иному, в одном 
ритме с биением жизни в этой огромной, взыскующей 
бога стране, где дух ставят превыше всего,— и она по­
няла, что здесь она наконец обретет душевный покой.
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Г Л А В А  L X X V 1 II

Следующие четыре года Беренис знакомилась с раз­
личными положениями учения йоги; прежде всего она 
приучилась сидеть, как положено, совсем прямо и не­
подвижно, ибо, созерцая, человек не должен чувство­
вать своего тела. Ведь Дхьяна, то есть созерцание, учат 
йоги, есть отрешенность. А  когда человек сидит совсем 
прямо, его свернувшийся клубком кундалини (треу­
гольник в основании спинного хребта) пробуждается 
и, выпрямившись, устремляется вверх по сусумне к се­
ми сплетениям или центрам сознания, пока, наконец, не 
достигнет сахафары — высшей точки, иными словами: 
мозга, этого лотоса о тысяче лепестков. Йоги утверж­
дают. что, достигнув высшей точки сознания, человек 
приобщается к самадхи, то есть к сверхсознанию. Одна­
ко дойдет ли кундалини до этой высшей точки или 
нет,— рамки человеческого провидения все равно раз­
двинутся и расширятся.

Беренис училась подчинять себе жизненные силы 
своего тела — это было учение Пранаяна; она изучала 
Пратьяхара— искусство внутреннего самосозерцания; 
Дхарана — искусство сосредоточения; Дхьяна — искус­
ство созерцания; часто она сравнивала свои записи 
с записями других учеников,— вместе с нею занимались 
один англичанин, молодой и очень способный индус 
и две индуски. С течением времени она узнала все ви­
ды учения йоги — Хатха, Раджа, Карма, Джнанаи и 
Бхакти. Она узнала, что брахма — сущность — и есть 
высшее проявление бога. Оно не может быть ни опреде­
лено, ни выражено. В «Упанишадах» сказано, что брах­
ма — это все сущее, а также познание и блаженство. Но 
и это еще не все. Нельзя говорить о брахме как о чем- 
то, что существует. Брахма есть само существование. 
Брахма — это не мудрость и не радость, брахма — это 
абсолютное познание, абсолютное блаженство.

«Нельзя разделить на части бесконечное и заключить 
его в понятие конечного.

Вся вселенная полна мною, моим извечным «я», не­
доступным для человеческих чувств. И хотя меня нет 
ни в одном живом существе, все они существуют во мне. 
Это не значит, что они существуют во мне физически. 
В том-то и заключается моя сокровенная тайна. Пытай­
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тесь разгадать ее. Я поддерживаю жизнь во всех живых 
существах, я порождаю их, но моя связь с ними не­
уловима.

Однако если человек будет поклоняться мне и бу­
дет размышлять обо мне, ничем не отвлекаясь и посвя­
тив мне все свои помыслы и каждую минуту своего вре­
мени, я дам ему все, в чем он нуждается, и сохраню 
его достояние. Даже те, кто поклоняется другим боже­
ствам и с верой в сердце приносит им жертвы, на са­
мом деле поклоняются мне, хотя идут ко мне ложным 
путем. Ибо я единственный, кто возликует от этих 
жертв, я единственное божество, которое их принимает. 
И все же эти люди обречены заниматься земными де­
лами, ибо они не признают меня в моей подлинной сущ­
ности.

Кто приносит жертвы разным божествам, тот и 
придет к этим божествам. Кто поклоняется предкам, 
тот придет к своим предкам. Кто поклоняется силам 
и духам природы, тот придет к ним. Так и мои привер­
женцы придут ко мне».

Гуру однажды сказал Беренис:
— Самый воздух, которым мы дышим, каждым своим 

дуновением как бы говорит: «Это божество!» И вся все­
ленная с мириадами солнц и лун возглашает устами 
тех, кто способен говорить: «Это божество!»

И Беренис припомнились «Последние строки» — 
чудесные стихи Эмили Бронте, которая когда-то была 
ее любимой писательницей:

Душе моей неведом страх,
Ничто ей все земные бури;
Мой щит — молитва на устах 
И бог, витающий в лазури.

О всемогущий! Ты  в груди,
Твоею волей сердце бьется,—
Я не прошу тебя — приди,
Ты  здесь, и вечно радость льется.

Бесплодны помыслы людей —
Развеет их дыханье тлена,—
Так в океане средь зыбей 
Бесследно исчезает пена.

Благоговейная хвала
Тебе, чья мощь непостижима!
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Бессмертья твоего скала 
От века непоколебима.

Струит, как свет, твою любовь 
Тысячелетий вереница,
Все рушит, созидая вновь,
Твоя незримая десница.

И пусть планет и звезд рои 
В пучине сгинут бесконечной —
Живут создания твои 
В тебе, всевышний, жизнью вечной!

И смерти нет. И не умрет 
Ни малый атом, ни комета —
Г де ты — все дышит, все живет 
В лучах божественного света .

В другой раз гуру спросил:
— Скажи: где такой человек, который не был бы 

тобой? Ты — душа вселенной. Если кто-то подойдет 
к твоей двери, выйди ему навстречу, ибо это ты сама. 
Все люди — одно целое. Безрассудно думать, что каж­
дый человек — это что-то самостоятельное и отдельное. 
Ты ненавидишь. Ты любишь. Ты боишься. И все это — 
безумие, невежество и заблуждение!

Единственное зло — это мысль или слово, ослабляю­
щие дух.

Если все солнца зайдут, луны обратятся в прах, бу­
дет исчезать мир за миром,— что тебе до этого? Стой 
непоколебимо, как скала,— тебя уничтожить не­
возможно.

О бессмертии гуру сказал:
— Частица энергии, которая всего несколько меся­

цев назад принадлежала солнцу, теперь может принад­
лежать человеческому существу.

Ничто не ново в этом мире. Одни и те же явления 
сменяют в нем друг друга,— это словно вращение коле­
са. Все перемены во вселенной происходят одинаково — 
все новое последовательно возникает и исчезает. Миры 
сменяют друг друга — они возникают из чего-то более 
мелкого, эволюционируют, разрастаются и снова исче­
зают, превращаясь в то, из чего возникли. И так все 
в жизни: возникает и потом превращается в то, из че­
го возникло. Что же исчезает? Форма. В определенном 
смысле даже тело бессмертно. В определенном смысле 
тела и формы вечны. Что это значит? Возьмем горсть
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мелочи и бросим вверх. Предположим, монеты упадут 
в таком порядке: 5—6—3—4. Мы поднимаем монеты 
и бросаем их снова, потом еще и еще. И когда-нибудь 
они упадут опять так же, получится то же сочетание.

Вот и атомы, составлящие вселенную, тоже, как 
эти монеты, разъединяются и снова соединяются — 
и так без конца. Но непременно настанет такое мгнове­
ние, когда вновь образуется то же сочетание: ты снова 
будешь здесь, и все предметы будут иметь ту же форму, 
и о том же будет идти разговор, и вот этот же кувшин 
будет стоять, как стоит сейчас. Бессчетное множество 
раз так было, и бессчетное множество раз так будет.

Мы никогда не рождаемся и никогда не умираем. 
Каждый атом живет своей самостоятельной, ни от кого 
не зависящей жизнью. Атомы объединяются в группы, 
обладающие, пока они существуют, определенным созна­
нием; эти группы, в свою очередь, объединяются и об­
разуют более сложные тела, служащие сосудами для 
высших форм сознания. Когда для тела наступает 
смерть, происходит расщепление и обособление клеток 
друг от друга, и начинается то, что мы называем распа­
дом. Сила, сцеплявшая клетки, исчезла, они теперь пре­
доставлены самим себе и могут образовывать новые со­
четания. Смерть — это лишь одно из проявлений жиз­
ни, и уничтожение одной материальной формы — только 
прелюдия к возникновению другой.

Об обратном развитии он сказал:
— Из семени вырастает растение, из песчинки — 

никогда. Отец дает жизнь младенцу, но ком глины ни­
когда не превратится в ребенка. Какие же законы уп­
равляют развитием — вот вопрос. Чем было семя? Тем 
же, что и дерево. Все возможности будущего дерева за­
ложены в этом семени; все возможности будущего чело­
века заложены в младенце; все возможности живого су­
щества заложены в зародыше. Что же это значит? А вот 
что: всякой эволюции предшествует инволюция. Не 
может развиваться то, чего не существует. И тут совре­
менная наука снова приходит нам на помощь. Матема­
тика учит, что общее количество мировой энергии всег­
да неизменно. Нельзя изъять из материи ни единого 
атома, как нельзя лишить ее и ни одной единицы силы. 
Раз это так, эволюция не возникает из ничего. Но из 
чего же она возникает? Она возникает из инволюции,
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из развития вспять. Ребенок — это зрелый муж в прош­
лом, а зрелый муж — это развившийся ребенок; семя — 
это дерево в прошлом, а дерево — это развившееся се­
мя. Все возможности всего живого заложены в зароды­
ше. Теперь все становится несколько яснее. Дополним 
это идеей продолжений жизни. Жизнь одна — от про­
стейшей протоплазмы до человеческого существа. Семя 
несет в себе то, чем оно будет, еще до того, как оно 
приняло какую-либо определенную форму.

Однажды Беренис спросила:
— А что вы думаете о милосердии?
И гуру ответил:
— Не гордись, когда помогаешь бедному. Будь бла­

годарна, что тебе представилась эта возможность. 
В благодеянии проявляется твоя вера — чем же гор­
диться? Разве вся вселенная — это не ты? Радуйся, что 
на пути твоем встретился бедняк, ибо, помогая ему, ты 
помогаешь себе. Благословен не тот, кому дается, а тот, 
кто дает.

Тогда Беренис спросила его о красоте: столь мно­
гие поклоняются ей во всех ее проявлениях и становят­
ся поистине ее рабами.

Гуру ответил:
— Даже в самых низменных влечениях заложена 

частица божественной любви. На санскрите всевышне­
го называют иногда Хари, что значит — тот, кто при­
тягивает к себе все сущее. Поистине только он и досто­
ин притягивать к себе человеческие сердца. Ибо кто мо­
жет пленить душу? Только он. Вот ты видишь челове­
ка, которого привлекает чье-то красивое лицо,— неуже­
ли ты думаешь, что горстка определенным образом сое­
диненных молекул способна увлечь кого-нибудь? Ни­
чуть! За этими частицами материи должно быть — 
и есть — нечто, излучающее божественное воздействие, 
божественную любовь. Невежда и не подозревает об 
этом, но, сознательно или бессознательно, влечет его 
только эта искра истинно прекрасного. Итак, даже наи­
более низменные влечения порождаются самим божест­
вом. «Ни одна женщина, о возлюбленный, не любила 
своего мужа ради него самого, но ради Атмана, ради 
всевышнего, заключенного в нем». Всевышний — это ве­
ликий магнит, а мы все — словно металлические струж­
ки, и он притягивает нас к себе, а мы стремимся по-
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сткчъ его — узреть лик Брахмы, отраженный во всех 
формах и очертаниях. Мы думаем, что поклоняемся 
красоте, на самом же деле — мы поклоняемся лику 
Брахмы, проступающему сквозь нее. В глубине всего — 
сущность.

И дальше;
— Раджа-йог знает, что плоть существует для того, 

чтобы д>ша приобрела опыт, а опыт учит, что никогда 
и ничем душа не была и не будет связана с телом. Че­
ловеческая душа должна понять и прочувствовать, что 
она испокон веков была и остается духовным началом, 
а не материальным, и что соединение ее с материей 
только временное и не может быть иным. Раджа-йог 
учится отречению на самом тяжком из отречений: он 
прежде всего должен понять, что вся видимая и осязае­
мая природа — только иллюзия. Он должен понять, что 
всякое проявление силы в природе порождается не са­
мой природой, а духом. Он должен с самого начала ус­
воить, что все знание и весь опыт проистекают от ду­
ховного начала, а не от плоти, и потому должен тотчас 
по убеждению разума порвать все узы, соединяющие 
его с плотью.

Но из всех видов отречения самое естественное то, 
которому учит Бхакти-йоги. Никакого насилия — ни от 
чего не нужно отрывать себя, ни с чем не нужно на­
сильно расставаться. Отречение Бхакти — легкое, оно 
происходит плавно, незаметно и так же естественно, как 
все, что нас окружает. Человек любит свой город, по­
том он начинает любить свою страну, любовь к городу 
отмирает легко и естественно. Человек проникается лю­
бовью ко всему миру, и тогда его любовь к своей стра­
не, его фанатический патриотизм отмирает безболезнен­
но, сам собой, без всякого насилия Человек непросве­
щенный любит чувственные наслаждения, но чем куль­
турнее и просвещеннее он становится, тем больше вле­
чет его к наслаждениям духовным и тем меньше — 
к наслаждениям чувственным.

Для того чтобы познать отречение, требуемое Бхак­
ти, не нужно ничего убивать в себе, оно приходит так 
же естественно, как естественно рядом с сильным све­
том постепенно тускнеет более слабый, пока не померк­
нет совсем, так и любовь к удовольствиям чувственным 
,и духовным тускнеет и меркнет в свете любви к все­
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вышнему. Эта любовь к всевышнему все растет и при­
нимает форму парабхакти, или высшего поклонения. 
И для того, кто познал эту любовь, исчезают формы, 
теряют смысл ритуалы, перестают существовать книги, 
святыни, храмы, церкви, религии и секты, страны и на­
циональности — все эти мелкие ограничения, все оковы 
понятий и условностей отпадают сами собой. Ничто 
больше не связывает его и не ограничивает его свобо­
ды. Так корабль, приблизившийся к магнитной горе, 
вдруг рассыпается на части — все его железные болты 
и скрепы магнит притягивает и извлекает из их гнезд, 
доски распадаются, а волны подхватывают и уносят их. 
Точно так же и высшее начало снимает все скрепы 
с души, и она обретает свободу. В таком отречении, 
близком к поклонению, нет ни жестокости, ни борьбы, 
ни подавления, ни усмирения. Для познания Бхакти не 
нужно подавлять ни одного из своих чувств,— нужно 
только стремиться развить их и обратить к богу.

Отрекись от этого видимого, иллюзорного мира,— 
лишь тогда обретешь ты счастье, если во всем будешь 
видеть всевышнего. Имей, что имеешь, но все обожест­
вляй! Не прилепляйся к земным благам. Во всем люби 
всевышнего. И тогда ты будешь жить так, как учит 
и христианство: «Ищите прежде царствия божия».

Всевышний живет в сердце каждого живого сущест­
ва. Он снова и снова вращает живые существа вокруг ко­
леса своей божественной иллюзии Майи. Во всевышнем 
ищи себе прибежище. Его благостью обретешь ты ду­
шевный покой — и тебя не коснутся никакие перемены.

Когда по истечении определенного времени, или цик­
ла, называемого кальпой, вселенная рассыплется в прах, 
она перейдет в потенциальное состояние — в состояние 
семени, вызревающего для нового рождения. Период 
образования новой формы носит у Кришны название 
«дня Брахмы», период потенциальный — «ночи Брах­
мы». Существа, населяющие мир, то возрождаются, то 
вновь подвергаются распаду — вместе со сменой косми­
ческого дня и ночи. Не следует, однако, думать, что 
процесс распада соответствует «возвращению к всевыш­
нему». Просто существо, потеряв свою форму, переходит 
во власть Брахмы, который послал его в мир, и пребы­
вает там до тех пор, пока нё настанет пора его нового 
воплощения.

366



Индуизм приемлет и признает многие воплощения 
бога, в том числе — Кришну, Будду и Христа, и допу­
скает, что будет еще немало и других воплощений...

Наконец, настал день, когда Беренис услышала от 
гуру последние напутственные слова, ибо он знал, что 
она должна покинуть его.

— Итак, я научил тебя мудрости, которая есть тай­
на тайн,— сказал он.— Обдумай все, что я тебе гово­
рил. А  потом действуй, как сочтешь нужным и пра­
вильным. Ибо Брахма говорит: «Кто не ведает заблуж­
дений и знает, что во мне все сущее,— знает все, что 
можно познать. И потому он поклоняется мне от всего 
сердца». Это самая священная истина из всего, чему 
я тебя научил Кто познал это, тот воистину стал мудр. 
И цель его жизни достигнута.

Г Л А В А  L X X I X

Весь следующий год Беренис с матерью путешество­
вали по Индии,— они стремились как можно больше 
увидеть и лучше узнать эту удивительную страну. Бе­
ренис, посвятившая четыре года серьезному изучению 
индусской философии, тем не менее довольно быстро 
поняла, глядя на то, как живут люди, что перед нею — 
обманутый, заброшенный народ, и ей захотелось до 
возвращения на родину как можно больше узнать 
о нем.

И вот Беренис с матерью побывали в Джайпуре, 
Канпуре, Пешаваре, Лахоре, Равальпинди, Амритсаре, 
в Непале, в Дели и Калькутте, посетили Мадрас и да­
же добрались до южной границы Тибета. И чем даль­
ше они проникали в глубь Индии, тем больше поражала 
Беренис ужасающая бедность, жалкое состояние мил­
лионов людей, населяющих этот необыкновенный, уди­
вительный край. Беренис была озадачена: как случи­
лось, что в стране, породившей такую возвышенною, 
глубоко религиозную философию, возникла и сохраняет­
ся поныне столь низменная и жестокая система соци­
ального гнета? Горсточка богачей ведет поистине коро­
левский образ жизни, а миллионы трудятся, не раз­
гибая спины, и получают за это гроши, кото­
рых не хватает даже на хлеб! Этот резкий контраст.
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разрушающий все иллюзии, был выше понимания Бе­
ренис.

Она видела улицы и дороги, вдоль которых тесно, 
плечом к плечу, точно какая-то страшная живая изго­
родь, сидели на земле грязные, оборванные, полунагие 
люди, с глазами, полными отчаяния; некоторые проси­
ли милостыню для своих учителей — святых пилигри­
мов. Беренис встречала такие места, где жители дошли 
до последнего предела духовной и физической деграда­
ции. В одной деревне началась эпидемия чумы и коси­
ла всех жителей подряд: никто не оказал им помощи, 
не прислал ни лекарств, ни врачей. Во многих деревуш­
ках в крохотной конуре ютится по тридцать человек — 
в таких условиях, разумеется, неизбежны болезни и го­
лод. И тем не менее, если в их жилищах прорубают ок­
на, пусть даже самые крохотные, они тотчас снова на­
глухо заделывают каждую щель.

Самым страшным общественным злом казался Бере­
нис чудовищный обычай выдавать замуж девушек, не 
достигших совершеннолетия, почти детей. В результате 
большинство этих несчастных дошло до такого физиче­
ского и умственного упадка, что ни о каком здоровье 
физическом или душевном нечего и говорить, и рано 
наступающая смерть для них скорее избавление, чем 
проклятие.

Видя трагическое положение каст неприкасаемых, 
Беренис поинтересовалась, как они возникли. Ей рас­
сказали, что когда светлокожие предки современных ин­
дусов впервые пришли в Индию, ее населяли драви­
ды — кожа у них была темнее, и черты лица не такие 
тонкие; это они воздвигли величественные храмы на 
юге страны. И жрецы народа-пришельца потребовали, 
чтобы его кровь не смешивалась с кровью туземцев. 
Они объявили, что дравиды — племя нечистое, что 
к ним нельзя прикасаться. Так расовая вражда породи­
ла трагедию неприкасаемости.

Впрочем, как рассказали Беренис, Ганди сказал од­
нажды:

«Понятие неприкасаемости в Индии, наперекор всей 
стараниям сохранить его, быстро отмирает. Этот бесче­
ловечный обычай унижает индусов. Ведь с неприкасае­
мыми обращаются так, словно они хуже животных. Са­
мая их тень будто бы оскверняет имя бога. Я осуждаю
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отверженность неприкасаемых так же решительно, как 
осуждаю навязанные нам англичанами методы управ­
ления страной, а быть может, еще решительнее. Суще­
ствование каст неприкасаемых кажется мне еще менее 
терпимым, чем британское владычество. Если индуизм 
настаивает на сохранении каст неприкасаемых, зна­
чит, индуизма больше не существует, значит, он 
мертв».

И все же Беренис не раз видела молодых матерей 
неприкасаемых с крошечными, хилыми детишками на 
руках,— неизменно держась в отдалении, они с отчая­
нием и тоской во взгляде следили за тем, как она бесе­
дует с каким-нибудь индусским проповедником. При 
этом она не могла не заметить, что некоторые из них 
недурны собой и, видимо, очень неглупы. Две или три 
походили на обыкновенных американок — так выгляде­
ли бы хорошенькие, толковые американские девушки, 
будь они заброшены, изолированы от окружающего ми­
ра и обречены на жизнь в грязи и нищете, как их ин­
дийские сестры. Впрочем, говорили, что пять миллио­
нов неприкасаемых избавились от проклятия, приняв 
христианство.

А  дети? Беренис видела столько жалких, несчастных 
детей — эти крошечные заморыши даже не могли хо­
дить, а только ползали; они росли заброшенными, без 
всякого ухода, до того истощенные недоеданием и бо­
лезнями, что ясно было: уже ничто не вернет им здо­
ровья. Сердце Беренис разрывалось от жалости, и тут 
ей вспомнились уверения гуру, что божество, Брах­
ма — есть все сущее, есть беспредельное блаженство. 
Если это так, то где же он, бог? Мысль эта неотступно 
преследовала Беренис, пока она не почувствовала, что 
больше не выдержит, и тогда явилась другая мысль: 
нужно бороться с нищетой и вымиранием этого наро­
да. Разве не вездесущий направляет ее помыслы? Да, 
она должна помогать несчастным, она не успокоится, по­
ка в земной жизни людей добро не придет на смену 
злу. Беренис всем сердцем стремилась к этому.

Настало наконец время, когда Беренис и ее мать, 
потрясенные и измученные нескончаемым зрелищем бед­
ствий и нищеты, решили тронуться в обратный путь: 
дома, в Америке, они на досуге поразмыслят над тем,
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что им довелось увидеть и как они могут помочь иско­
ренению зла.

И вот ясным, теплым октябрьским днем на парохо­
де «Холиуэл» они прибыли в Нью-Йорк прямо из Лис­
сабона и по реке Гудзон поднялись до причала у Два­
дцать третьей улицы. Пароход медленно шел вдоль 
берега, знакомые очертания нью-йоркских громад засло­
няли небо. Как непохоже все это на Индию, думала Бе­
ренис, какой разительный контраст! Здесь чистые ули­
цы, великолепные многоэтажные здания, могущество, 
богатство, самый изысканный комфорт, сытые, хорошо 
одетые люди, а там... Беренис чувствовала, что измени­
лась, но в чем — пока еще и сама не понимала. Она ви­
дела голод в самой обнаженной, уродливой форме — 
и не могла этого забыть. Не могла она забыть и выра­
жения некоторых лиц, особенно детских — так смотрит 
затравленное, испуганное животное. Что же можно тут 
сделать, изменить? Да и можно ли?

Но вот перед нею страна, где она родилась и вырос­
ла и которую любит больше всего на свете. И сердце 
Беренис забилось быстрее при виде самых обыденных 
картин — несметного множества реклам, расписываю­
щих гигантскими разноцветными буквами бесценные до­
стоинства того, чему подчас на самом деле грош цена, 
толпы крикливых мальчишек-газетчиков, вереницы оглу­
шительно гудящих такси, легковых автомобилей и гру­
зовиков; и напыщенный вид путешествующего амери­
канского обывателя, которому, в сущности, едва ли есть 
чем кичиться.

Покончив с формальностями в таможне, Беренис 
и ее мать решили остановиться в отеле «Плаза» — по 
крайней мере на несколько недель; в такси они с радо­
стью почувствовали: наконец-то они дома! И как толь­
ко они устроились у себя в номере, Беренис позвонила 
доктору Джеймсу. Ей не терпелось поговорить с ним 
о Каупервуде, о себе самой, об Индии — и не только 
о прошлом, но и о будущем.

Они встретились в кабинете Джеймса, в его доме 
на Восемнадцатой улице в Западной части города. Бе­
ренис была растрогана: Джеймс принял ее очень тепло 
и дружески, с большим интересом слушал ее рассказ 
о том, где она побывала и что видела.
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Доктор Джеймс понимал, что Беренис интересует 
судьба состояния Каупервуда. И хотя ему было непри­
ятно вспоминать о том, как скверно исполнили свои 
обязанности душеприказчики Каупер&уда, он счел сво­
им долгом подробно рассказать Беренис обо всем, что 
произошло в ее отсутствие. Прежде всего несколько ме­
сяцев назад умерла Эйлин. Беренис была потрясена: 
она всегда думала, что именно Эйлин выполнит волю 
Каупервуда и распорядится всем его имуществом, как 
он того хотел. Она тотчас вспомнила, что Каупервуд 
всегда желал основать больницу.

— А как же с больницей, которую он собирался 
построить в Бронксе? — поспешно спросила она.

— Ну, из этого ничего не вышло,— отвечал 
Джеймс.— Слишком много стервятников набросилось 
под прикрытием закона на состояние Фрэнка после его 
смерти. Со всех сторон посыпались иски, встречные ис­
ки, требования об отказе в праве выкупа закладных; 
даже состав душеприказчиков и тот был опротестован. 
Большое количество акций — на четыре с половиной 
миллиона долларов — было признано обесцененными. 
Пришлось выплачивать проценты по закладным, покры­
вать всевозможные судебные издержки, росли горы сче­
тов, и в конце концов от громадного состояния уцелела 
едва десятая часть.

— А картинная галерея?— с тревогой спросила Бе­
ренис.

— Ничего не осталось — все продано с аукциона. 
И дворец тоже продан — за неуплату налогов и тому 
подобное. Эйлин принуждена была выехать оттуда 
и снять себе квартиру. А  потом она заболела воспале­
нием легких и умерла. Разумеется, все эти тревоги и 
огорчения лишь ускорили ее смерть.

— Какой ужас!— воскликнула Беренис.— Как боль­
но было бы Фрэнку, если б он знал!.. Столько сил 
стоило ему все это!

— Да, немало,— в раздумье заметил Джеймс,— но 
никто не верил в его, добрые намерения. Куда там — 
даже и после смерти Эйлин в газетах все еще называ­
ли Каупервуда человеком сомнительной репутации, банк­
ротом, чуть ли не преступником. Посмотрите, кричали 
они, его миллионы рассеялись, как дым! Одна статья 
так и называлась: «Что посеешь...» Там говорилось, что
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деятельность Франка потерпела полный крах... Да, не­
мало было злобных заметок — и все потому, что, когда 
Фрэнк умер, от его богатства при попустительстве гос­
под законников осталось одно воспоминание.

— Как это тяжело! Как ужасно, что из всех 
прекрасных начинаний Фрэнка так ничего и не 
вышло.

— Да, не осталось ничего, кроме могилы и воспо­
минаний.

Беренис рассказала Джеймсу о своих занятиях во­
сточной философией и о той внутренней перемене, ко­
торая произошла в ней. Многое, что прежде казалось 
таким важным, теперь потеряло для нее всю свою при­
тягательную силу. Как терзалась она когда-то, опаса­
ясь, что близость с Каупервудом может повредить ее 
положению в обществе. А  теперь ее несравненно боль­
ше тревожит трагическое положение индийского наро­
да. И Беренис описала Джеймсу то, что видела в Ин­
дии: бедность, голод, неграмотность и невежество. Мно­
гое, говорила она, порождено суеверием, давними рели­
гиозными и социальными предрассудками. Подумать 
только, страна понятия не имеет о социальном, техниче­
ском и научном прогрессе. Джеймс внимательно слушал, 
лишь по временам у него вырывалось: «Ужасно!», «Не­
слыханно!». Когда Беренис кончила, он сказал:

— Разумеется, все, что вы говорите об Индии, вер­
но. Но боюсь, что и общественное устройство Америки 
и Англии тоже не безупречно. Конечно, и здесь, в на­
шей стране, немало социальных зол и бедствий. Если 
вы захотите как-нибудь проехаться со мной по Нью- 
Йорку, я покажу вам целые районы, где люди живут 
ничуть не лучше ваших индийских нищих. Я покажу 
вам заброшенных детей — они обречены: нормальное 
физическое и умственное развитие для них попросту не­
возможно. Они рождены для бедности, и в бедности 
почти все они умирают, а годы, отделяющие их рожде­
ние от смерти, отнюдь нельзя назвать жизнью в под­
линном смысле слова. В наших фабричных, промышлен­
ных городах есть трущобы, где условия человеческого 
существования столь же невыносимы, как в Индии.

Беренис попросила Джеймса показать ей эти райо­
ны Нью-Йорка, о которых он говорит,— за всю свою 
жизнь она никогда не слышала и не видела, чтобы лю­
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ди так жили в Америке. Это признание не удивило док­
тора Джеймса — он знал, что жизненный путь Беренис 
отнюдь не был тернист...

Они еще немного поговорили, и Беренис вернулась 
к себе в отель. Но всю дорогу у нее не выходил из го­
ловы рассказ Джеймса о том, как рассыпалось в прах 
богатство Каупервуда. Как грустно, что потерпели кру­
шение все его планы. Ничего не вышло, ничего! И она 
подумала о том, как он любил ее, как ценил ее понима­
ние и поддержку, и ведь она тоже любила его. А  разве 
не она подала ему мысль поехать в Лондон и строить 
там метрополитен? И вот его нет; завтра она навестит 
его могилу — последнее, что осталось от всех его бо­
гатств, которые в свое время представлялись ей такими 
прекрасными и нужными, а теперь, после того, что 
она видела в Индии, утратили в ее глазах всякий 
смысл.

Следующий день в точности походил на тот, когда 
хоронили Каупервуда. Такое же серое небо низко висе­
ло над головой, и склеп издали показался Беренис оди­
ноким каменным перстом, устремленным в эти свинцо­
вые небеса. С охапкой цветов в руках она шла к нему 
по усыпанной гравием дорожке — и вдруг под надписью 
Фрэнк Алджернон Каупервуд увидела другую: Эйлин 
Батлер Каупервуд. Что ж, наконец-то Эйлин обрела свое 
место рядом с тем, из-за кого она столько выстрадала и 
не получила взамен того, на что могла бы рассчитывать. 
Тогда как она, Беренис, казалось бы, одержала верх в 
этой игре, но лишь на время — она тоже страдала и то­
же не получила взамен того, чего жаждала.

Так Беренис стояла в раздумье, глядя на место по­
следнего упокоения Каупервуда, и ей казалось, что она 
опять слышит звучный голос священника, произносяще­
го надгробное слово:

«Ты, как наводнение, уносишь их: они, как сон, как 
трава, которая утром вырастает, днем цветет и зеленеет, 
вечером подсекается и засыхает».

Но теперь Беренис уже не могла думать о смерти 
так, как думала до поездки в Индию. Там на смерть 
смотрят лишь как на продолжение жизни, а в распаде 
одной материальной формы видят переход к возникно­
вению другой. «Мы никогда не рождаемся и никогда не 
умираем»,— говорит индусская мудрость.
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Ставя цветы в бронзовую урну на ступенях склепа, 
Беренис думала: Каупервуд теперь должен был бы 
знать, если не знал этого прежде, что его преклонение 
перед красотой во всех ее проявлениях, а особенно в 
женщине, его неустанные поиски этой красоты — не что 
иное, как стремление приобщиться к высшему началу, 
увидеть лик Брахмы, проступающий сквозь ее покров. 
Как было бы хорошо, если бы он разделял с нею эти ее 
взгляды, когда они были вместе...

А  что это гуру говорил о милосердии? «Будь благо­
дарна возможности одарить ближнего. Радуйся, что на 
пути твоем встретился бедняк, ибо, помогая ему, ты по­
могаешь себе. Разве вся вселенная— это не ты? Если 
бедняк подошел к твоей двери, выйди ему навстречу, 
ибо ты выходишь навстречу самой себе».

Но если вспомнить — какое же место занимали до 
сих пор дела милосердия в ее жизни? Чем она хоть раз 
помогла другому? Что она вообще сделала, чтобы оп­
равдать свое право на существование? Вот Каупервуд — 
тот не только задумал основать больницу для бедных, 
но и сделал все, что в человеческих силах, чтобы осуще­
ствить свой замысел, хотя планы его и рухнули... 
А  она... появлялось ли у нее когда-нибудь желание по­
мочь бедным? Нет, что-то она не припомнит такого 
случая. Вся ее жизнь, за исключением последних не­
скольких лет, была посвящена погоне за удовольствия­
ми, борьбе за положение в обществе. Но теперь она 
знает: человек должен жить не только ради себя само­
го,— он должен стремиться принести пользу многим, 
ибо нужды многих куда важнее тщеславия и благопо­
лучия тех немногих, к числу которых принадлежит и 
она. Но что же она может сделать? Чем помочь?

И вдруг она снова подумала о больнице, которую хо­
тел основать Каупервуд. А почему бы ей самой не за­
няться этим? Ведь он оставил ей солидное состояние, 
прекрасный дом, полный ценных вещей и произведений 
искусства. Она может выручить за него изрядную сум­
му; вместе с тем, что у нее уже есть, этого будет доста­
точно для начала. А  быть может, ей удастся увлечь 
своей идеей и еще кого-нибудь. Наверняка, например, 
доктора Джеймса.

Прекрасная мысль!
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ПРИЛОЖЕНИЕ

Предыдущая глава — это последнее, что написал Теодор 
Драйзер накануне своей смерти — 28 декабря 1945 года. Сохра­
нились, однако, заметки для последующей главы и заключения 
ко всем романам трилогии — «Финансисту», «Титану» и «Стоику». 
Это заключение, как сообщает жена Драйзера, писатель заду­
мал в форме монолога, так, чтобы у читателя уже не оставалось 
ни малейшего сомнения относительно того, как Драйзер понимает 
жизнь, что он думает о силе и слабости, о богатстве и бедности, 
о добре и зле.

Ниже приводятся записи Драйзера, подготовленные к пе­
чати его женой.

Возвращаясь в карете с Гринвудского кладбища, Бе­
ренис обдумывала, каким образом можно основать боль­
ницу; она понимала, что это задача нелегкая, тут мно­
жество и практических и чисто технических трудностей: 
ведь надо найти специалистов, обладающих достаточ­
ными знаниями и опытом, способных правильно органи­
зовать и наладить это большое дело, с одной стороны, 
и с другой — привлечь людей состоятельных и в то же 
время склонных к благотворительности. Что ж, можно 
продать дом на Парк-авеню со всей обстановкой — это 
даст по меньшей мере четыреста тысяч долларов. Она 
добавит к этому половину своего состояния; но всего 
этого едва ли хватит хотя бы для начала. Доктор 
Джеймс, разумеется, самый подходящий человек на 
должность главного врача и директора, но сумеет ли она 
заинтересовать его? День за днем Беренис гадала и рас­
считывала, как лучше приступить к делу, и тут она сно­
ва встретилась с доктором Джеймсом: он пригласил ее 
поехать в Ист-Сайд и посмотреть самые страшные нью- 
йоркские трущобы.

Для Беренис, которая в юности ни разу не была в 
этих кварталах Нью-Йорка, где многие люди живут по­
даянием, где царят нищета и запустение, это первое по­
сещение Ист-Сайда явилось горестным откровением. 
Мать всегда тщательно оберегала ее от соприкосновения 
с жестокой действительностью — до того рокового вече­
ра, когда в ресторане одного из крупнейших нью-йорк- 
ских отелей Беренис со стыдом и ужасом узнала, что 
прошлое ее матери, Хэтти Стар из Луисвилла, .далеко не 
безупречно; тогда она впервые почувствовала, что зна­
чит быть отвергнутой обществом!
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Но теперь все эти волнения остались позади. Бере­
нис произвела полную переоценку ценностей, и взгляды 
ее совершенно изменились. Ее былые честолюбивые 
стремления казались ей теперь пустой, никчемной шелу­
хой. Поездка в Индию пробудила в ней желание глубже 
окунуться в жизнь — посмотреть, что же представляют 
собою те силы, которые движут жизнью, и постараться 
изучить их: ведь прежде все это было так далеко от нее. 
Теперь она уже не стремилась занять прочное положе­
ние в высшем обществе— в ней крепло желание стать 
как-то полезной людям.

И вот она попала с доктором Джеймсом в трущобы; 
ему нередко приходилось бывать здесь, но Беренис была 
настолько потрясена грязью и зловонием, что ей едва 
не стало дурно. Кроватей тут не было: люди спят пря­
мо на полу, на грубых мешках, набитых соломой, кото­
рые днем кучей сваливают куда-нибудь в угол. В двух 
тесных конурках ютятся шесть взрослых и семеро де­
тей. Окон нет. Но в стенах зияющие дыры, из них тя­
нет смрадом, здесь наверняка водятся крысы.

Наконец они снова вышли на улицу, на свежий воз­
дух, и Беренис сказала доктору Джеймсу, что она непре­
менно хочет основать больницу, о которой думал Кау­
первуд. Надо же хоть чем-то помочь несчастным, забро­
шенным детям — таким, как те, которых они сейчас 
видели! Она с радостью отдаст на это половину своего 
состояния.

Доктор Джеймс был тронут — только тут он понял, 
какая большая перемена произошла в Беренис за годы, 
что она провела вдали от Америки. А Беренис, почув­
ствовав, что он одобряет ее намерение, спросила, не по­
может ли он ей собрать нужные для этой цели деньги 
и не согласится ли руководить больницей и занять пост 
главного врача. Джеймс давно знал, как остро нуждает­
ся Бронкс в больнице, к тому же руководить такой боль­
ницей было его заветной мечтой,— и он сказал, что 
почтет для себя честью стать директором и главным 
врачом в такой больнице.

Шесть лет спустя мечта стала реальностью: во главе 
новой больницы был поставлен доктор Джеймс. Беренис 
прошла курсы медицинских сестер; не без удивления она 
впервые обнаружила в себе глубокий материнский ин-» 
стинкт: оказалось, что она очень любит детей, и пото-
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му детское отделение было поручено ее заботам. Порою 
и доктор Джеймс удивлялся, видя, с какой поразитель­
ной нежностью ухаживает она за жалкими, заброшен­
ными малышами. Дети чувствовали это и тоже привя­
зались к ней.

В отделение каким-то образом попали двое слепых 
малышей. Оба они были слепы от рождения. Хрупкой 
белокурой девочке по имени Патриция было всего пять 
лет, ее мать тяжким трудом зарабатывала свой хлеб и 
не могла уделять внимание ребенку; долгими часами де­
вочка сидела одна в уголке и, естественно, очень отста­
ла в своем развитии. К тому же мать, чувствуя себя без 
вины виноватой, словно чуждалась маленькой калеки. 
Случайно обнаружив эту песчинку, такую одинокую в 
безбрежном человеческом море, Беренис привязалась к 
слепой девочке и всеми силами старалась ей помочь: она 
научила Патрицию многим затеям — например, катать­
ся с горки на детской площадке, не боясь упасть. И ка­
кой радостью была для слепого ребенка эта нехитрая 
игра! Девочка готова была без конца, снова и снова 
скользить с горки, это ей никогда не надоедало, и личи­
ко ее всякий раз светилось счастьем: наконец-то она 
научилась что-то делать сама!

В отделении был еще пятилетний мальчик по имени 
Дэвид — тоже слепой от рождения. Ему посчастливи­
лось: его мать, женщина неглупая, очень его любила, 
старалась быть внимательной к нему, и поэтому он был 
много развитее Патриции. Беренис научила его взби­
раться на дерево — и вот он влезал на какой-нибудь сук 
повыше и, подняв к солнцу худенькое выразительное 
лицо, как это обычно делают слепые дети, покачивая 
головой, распевал «В вечерний час». Однажды, проходя 
мимо широкого окна, из которого видна была детская 
площадка, доктор Джеймс заметил среди малышей Бе­
ренис и остановился посмотреть на нее. Лицо у нее 
было спокойное и радостное, и ясно было, что заботить­
ся о детях для нее счастье. Мимо проходила старшая 
сестра — мисс Слейтер, и доктор поделился с нею свои­
ми наблюдениями. Да, Беренис превзошла все ожидания 
и, право же, заслуживает самой горячей похвалы! В тот 
вечер, когда Беренис уже собиралась домой, мисс Слей­
тер и доктор Джеймс сказали ей, что буквально пораже­
ны тем, сколько она делает для детей — все в больнице
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так ценят ее и любят... Беренис с улыбкой поблагода­
рила их, она так рада, что может хоть чем-то облегчить 
участь несчастных детишек!

Однако по дороге домой, в свою скромную квартиру, 
Беренис невольно задумалась о том, как ничтожно ее 
участие в жизни огромного мира. Что значит пылинка 
человеческой доброты в необозримом море нищеты и от­
чаяния! Ей вспомнились несчастные, голодные дети, ко­
торых она видела в Индии,— какие у них были стра­
дальческие лица* И какую жестокость, какое равнодушие 
и пренебрежение проявляет к их горестной участи окру­
жающий мир.

«Да что же такое этот мир?— спрашивала она се­
бя.— Неужели миллионы крошечных существ рождают­
ся, заранее обреченные на муки и страдания, чтобы уме­
реть от нужды, холода и голода?» Правда, теперь она 
хоть что-то делает, чтобы облегчить страдания тех не­
многих детей, которым посчастливилось попасть в ее 
больницу. Ну, а как же остальные, тысячи и тысячи,— 
ведь всех к себе не возьмешь? Как же они? Все ее по­
пытки помочь — лишь капля в море. Одна капля!

Беренис окинула мысленным взором прошлое. Она 
подумала о Каупервуде и о той роли, какую играла в 
его жизни. Как долго, как яростно он сражался,— а все 
для чего? Ради богатства, власти, роскоши, влияния, 
положения в обществе? Что же сталось со всеми этими 
замыслами и стремлениями, которые не давали Фрэнку 
Каупервуду покоя и толкали его вперед и вперед? Как 
далека она теперь от всего этого, хотя прошло совсем 
немного времени! Как внезапно, выбравшись из своего 
укрытия, где она жила среди изобилия, не зная забот и 
тревог, она вдруг увидела беспощадную правду жизни, 
которая никогда бы ей не открылась, если бы случай не 
привел ее в далекую Индию, где на каждом шагу перед 
нею вставали разрывающие душу социальные контра­
сты — контрасты, от которых никуда не уйдешь.

Там настала для Беренис заря духовного пробужде­
ния, и она на многое посмотрела иными глазами. Что ж, 
нужно идти дальше, приобретать опыт и знания, чтобы 
лучше и глубже понять, что же такое жизнь и для чего 
живет человек.



ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНАЯ СПРАВКА

Завершающий «Трилогию желания» роман «Стоик» явля­
ется последним творением Т . Драйзера. Писатель работал над ним 
до самой смерти, но так и не успел полностью закончить.

И з переписки писателя известно, что издательство «Харпер» 
вначале планировало выпустить третью книгу «Трилогии жела­
ния» в августе 1913 года. Однако после выхода в свет «Титана» 
Драйзер прервал работу над трилогией. Биографы писателя ука­
зывают, что он вернулся к работе над «Стоиком» только поздней 
осенью 1922 года. В 1926 году писатель решает переиздать «Ф и ­
нансиста» в переработанном варианте, а затем уже завершить «Сто­
ика». Основная цель его поездки в Европу летом 1926 года и 
состояла в том, чтобы собрать материал о деятельности в Лондоне 
Йеркеса, прототипа героя романа. А  осенью 1928 года в одном из 
своих писем писатель сообщает, что собирается закончить роман 
не позднее чем через год.

Но еще весной и летом 1932 года Драйзер увлеченно рабо­
тает над «Стоиком»: «Я  завершаю последний том Трилогии»,— 
пишет он в апреле этого года. В это время он по нескольку раз 
переписывает отдельные главы романа, безжалостно вычеркивает 
все, что считает лишним, просит своего редактора пройтись по 
рукописи «жесткой критической наждачной бумагой».

Однако и на этот раз роман не был закончен. Издатели 
предполагали выпустить его в 1935 году, но писатель не завер­
шил работу над «Стоиком» и к этому сроку. Драйзер возвраща­
ется к работе над романом в самые последние месяцы жизни. 
«Стоик» приближается к концу — еще три или четыре главы, не 
больше»,— писал он в августе 1945 года. В последние дни своей 
жизни Драйзер много думает о концовке романа, который к тому 
времени уже фактически был почти полностью написан. Друзья 
писателя прочли рукопись и сделали некоторые замечания. «Я, од­
нако, не считаю рукопись завершенной,— писал Драйзер 22 декаб-
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ря 1945 года.— Я  намеревался написать еще главы полторы о 
Беренис — психологическое исследование ее... Но я действительно 
был так измотан работой над обеими книгами («Оплотом» и 
«Стоиком».— Р ед .), что просто прекратил писать, вот вам и все 
объяснение... Тем не менее я уверен, что напишу заключение к 
«Стоику» в кратчайшее время».

Т . Драйзеру не суждено было осуществить свои замыслы в 
отношении «Стоика»: 28 декабря 1945 года писатель умер, и 
«Стоик» был опубликован уже после его смерти, в 1947 году.

Таким образом, писатель заканчивал работу над «Стоиком» 
через тридцать один год после опубликования второго романа 
«Трилогии желания» — «Титана». Время это ознаменовалось та­
ким событием всемирно-исторического значения, как победа Вели­
кой Октябрьской социалистической революции, которая, как извест­
но, оказала на писателя огромное влияние. Вместе с тем за эти 
годы Т . Драйзер лучше и глубже узнал и саму американскую 
действительность, на многое раскрыли ему глаза события в шах­
терских районах Харлан и Белл (штат Кентукки) в начале три­
дцатых годов.

Все это не могло не сказаться на мировоззрении писателя, на 
его оценке и образа Каупервуда и результатов его деятельности. 
После смерти Каупервуда «его миллионы рассеялись, как дым*». 
Писатель показывает не только тщету всех усилий финансиста, 
титана и стоика, не только крах всех его начинаний, но и бес­
перспективность капитализма вообще.

Такое завершение романа свидетельствует о глубоком пони­
мании писателем тех неодолимых исторических процессов, кото­
рые происходят в современном мире. Показав со всей силой сво­
его мастерства безрезультатность кипучей деятельности Каупер­
вуда как в личном, так и в общественном плане, Драйзер выно­
сит приговор и капитализму вообще и американским капитали­
стам в частности.

Характерно, что в «Стоике» писатель разоблачает экспансио­
низм американского капитала, его стремление подчинить себе 
крупные предприятия и целые отрасли хозяйства в других стра­
нах, показывает, какую злобную ненависть вызывают американ­
ские бизнесмены у своих зарубежных партнеров. «Что за птица 
такая, этот Каупервуд? Не иначе как один из этих американских 
выскочек, которые таскаются по всему свету и суются не в свои 
дела»,— так думают об американских предпринимателях лондон­
ские дельцы. Не более лестного мнения о них и Каупервуд: «По­
трясти полной мошной перед глазами ссорящихся между собой
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пайщиков, и... можно наверняка поручиться: все они ухватятся за  
эту мошну и забудут, о чем спорили».

Американская критика встретила роман более чем сдержанно, 
автора упрекали в том, что история Каупервуда завершается яко­
бы «неожиданным и неубедительным концом», что роздан вообще 
состоит из отдельных фрагментов, не связанных между собой.

Каждому непредубежденному читателю ясна вся несостоя­
тельность подобных утверждений. Написанный рукой опытного 
мастера, преисполненный глубокого социального смысла, «Стоик» 
является не только достойным завершением «Трилогии желания», 
но и настоящим ©б&инительным актом против капитализма.
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