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Слово об авторе 

О доблестной и опасной службе военных разведчи­
ков — своеобразной интеллектуальной элите армии — на­
писаны сотни книг. Бойцы незримого фронта, вписавшие 
золотые страницы в историю Отечества, достойны добрых 
слов. Но в семье, как говорится, не без урода: среди офи­
церов Главного разведывательного управления (ГРУ) Ге­
нерального штаба Вооруженных Сил С С С Р попадались 
выкресты, отдавшие душу дьяволу за тридцать сребрени­
ков. 

О мотивах предательства, о том, как этих нелюдей вы­
числяли военные контрразведчики, и ведет разговор в сво­
ей книге «Оборотни» из военной разведки полковник запа­
са Анатолий Степанович Терещенко — почетный сотруд­
ник госбезопасности, один из непосредственных организа­
торов и участник многих оперативных разработок, прослу­
живший в центральном аппарате 3-го Главного управления 
КГБ С С С Р около двадцати лет. 

Чтобы избежать яканья, придать повествованию дина­
мику, а сюжету — простор, автор решил вести разговор от 
лица Стороженко. Этот литературный прием позволяет Те-
рещенко-Стороженко воспроизводить волнующие эпизо­
ды оперативных действий, картины минувших лет не су­
хим языком служебных документов, а художественным 
словом. И такой подход объясним, ибо не пришло ещё вре­
мя снять гриф «совершенно секретно» со многих методов 
работы контрразведчиков. 

События, излагаемые в книге, — подлинные, но по 
оперативным и этическим соображениям фамилии неко­
торых героев и антигероев повествования заменены. 
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Часть I 

СТУПЕНИ МАСТЕРСТВА 





ПУТЬ В ЧЕКИСТЫ 

Ни искусство, пи мудрость не могут 
быть достигнуты, если не учиться. 

Демокрит 

Душным июньским днем 1963 года старший сержант 
Стороженко Николай Семенович после срочной службы во 
Львове прибыл в Москву для сдачи вступительных экзаме­
нов в Высшую школу К Г Б . До армии он бредил небом, хо­
тел стать лётчиком. Подал документы в училище, но неожи­
данно заболел. Пока находился в больнице, завершились 
вступительные экзамены. Пришлось ему податься в физ­
культурное педучилище, благо с детства увлекался спортив­
ной гимнастикой: крутил «солнце» на перекладине, почти 
держал «крест» на кольцах, освоил связку — рондат, фляк и 
сальто в акробатике. Сдав экзамены, стал студентом. 

Кумирами той поры для него были В. Чукарин, В. Му­
ратов, А. Азарян, Б. Шахлин и другие прославленные гим­
насты. Фотографии их были повсюду: красовались на сте­
пах комнаты общежития, на крышке картонного чемодан­
чика, заполняли листы фотоальбома. Гимнастике и своим 
кумирам Стороженко посвятил даже несколько юноше- ' 
iKi ix стихотворений. После педучилища, служа в армии, он 
продолжал заниматься этим видом спорта. На секции он 
познакомился с офицером Ю. Ищенко — перворазрядни­
ком но акробатике. Оказался он «особистом» — сотрудни­
ком Особого отдела К Г Б по Прикарпатскому военному 
округу (ПрикВО). 

На одной из тренировок Ищенко неожиданно спро­
сил: 

— Николай, у тебя когда заканчивается служба? Какие 
планы? 

— В этом году. Собираюсь поступать на журфак Львов-
ского университета, — ответил солдат. 
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— А что дальше? В лучшем случае ты станешь собкором 
районной газетёнки или преподавателем в школе. Тебе нуж­
но повидать мир, небось, кроме Украины нигде не был. 
А ведь есть возможность посмотреть Россию, а там, если по­
везет, то и заграницу, — загадочно говорил офицер. 

— Юрий Иванович, о чем речь? 
— А не поступить ли тебе в Высшую школу КГБ? По 

моим наблюдениям, из тебя получится оперативник. Рабо­
та интересная, ответственность — государственная. П о ­
пробуй... Тут и материальная сторона: вечный студент для 
родителей, согласись, тяжелая ноша. 

— Вообще-то верно. Если бы не родители, на четырнад­
цать рублей стипендии я бы не прожил. Да ещё при таких 
физических нагрузках. Тренировки пожирали уйму калорий. 

— Ну вот, а ты хочешь вновь сесть на шею старикам. 
Подумай, но думай недолго. Жду ответа на следующей тре­
нировке. Я тебе добра желаю... 

Когда Николай принял решение, то написал родите­
лям. Отец неожиданно приехал в часть, а когда узнал, где 
собирается сын учиться, то развел руками: 

— Жаль, хотел тебя видеть машинистом локомотива... 
но неволить не могу. Нужное дело — защитник Родины. 
Твой дед был солдатом, брат деда — офицером армии С а м -
сонова. Оба смело дрались и погибли, защищая Отчизну, 
которой присягали на верность. Имей в виду — у чекистов 
меч обоюдоострый, он сшибал головы врагам настоящим и 
мнимым. Сколько попадало невиновных, — только Бог 
знает. Я пережил то страшное время. Будь справедлив и 
щедр на доброту. Не забывай в человеке людское, когда 
придётся решать судьбы людей... 

Сын был поражен словами никогда не говорившего на 
серьёзные темы отца, окончившего всего четыре класса 
сельской школы. Жизненный опыт — пережитые коллек­
тивизация и репрессии тридцатых годов, вся война от звон­
ка до звонка в паровозной будке, не защищавшей от оскол­
ков и пуль, участие в Сталинградской эпопее, потери това­
рищей — воспитал в нем порядочность и смелость, терпи­
мость и деловитость. 

И вот она, желанная Москва, которой «в детстве кто не 
бредил». Сразу же с Киевского вокзала столицы, закинув 
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вещмешок на плечи, Николай отправился на Красную пло­
щадь — увидеть живую историю. 

Вспомнились соревнования, когда он, сильный и 
стройный, по приглашению судьи шел гордой походкой к 
спортивному снаряду, тренировки в армейском спортклубе 
( С К А ) ПрикВО, где практически случайно решилась его 
судьба. 

Сданы вступительные экзамены. На темно-зеленой 
гимнастерке появились курсантские погоны. Учеба шла по 
накатанной колее — лекции, семинары, практические за­
нятия. Гимнастику не бросил. Сначала возглавил команду 
гимнастов на факультете, а затем и всего вуза. Это были 
упражнения для тела, но нужно было что-то и для души. 
Вскоре организовалась группа энтузиастов: вместе ходили 
по музеям, на выставки, в театры и кино. Особенно люби­
ли вечера поэзии. 

Николай записался в «Ленинку», которую посещал 
почти каждую субботу. Копался в редких книгах, открывал 
забытые имена поэтов, искал ответы на философские во­
просы. Это был ренессанс души. 

Когда Николай прочитал только что вышедшую поэму 
Егора Исаева «Суд памяти», то он, не имея возможности 
приобрести книгу, сидел целую ночь, переписывая произ­
ведение в тетрадь, — так понравились звонкие звучанием и 
глубокие смыслом строки мастера слова. 

Учеба в Москве обогащает любого, пытливые умы — 
вдвойне. Шестидесятые годы были годами расцвета поэ­
зии. Часто проходили поэтические вечера. Увлекалась мо­
лодежь творчеством Е. Евтушенко, Р. Рождественского, 
Ю. Друниной и других. В памяти Стороженко долго оста­
вался большой вечер во дворце культуры «Крылья С о в е ­
тов», где в течение двух часов стихи читал Э. Асадов. Он 
был любимцем студенчества. Подобные вечера являли с о ­
бой настоящие праздники души с радостью живого обще­
ния с кумиром. Любители стихов тех лет охотились за сбор­
никами «День поэзии». Читались эти альманахи с превели­
ким удовольствием... 

И в то же время шла серьёзная подготовка к будущей 
работе. Знакомясь со специальной литературой об опера­
циях, проведенных чекистами в разное время, особенно в 
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военный период, он восторгался умом и хладнокровием 
оперативников, вязавших тончайшие сети разработок, в 
которые попадали опытные агенты противостоящих спец­
служб, создававших осиные гнезда по стране. 

По мере знакомства с материалами о действиях Ц Р У и 
Ф Б Р С Ш А он всё глубже понимал сущность глобальных пла­
нов противника. Во все времена разведки и контрразведки 
оберегали государственную власть, стояли на страже незы­
блемости державных устоев, закрепленных конституциями. 

«Если мы хотим понять природу ЦРУ, — говорил вете­
ран американского рабочего движения, отнюдь не комму­
нист, но человек, верящий в демократию без кавычек, быв­
ший постоянный представитель Всемирной федерации 
профсоюзов при О О Н Э. Демайо, — мы должны прежде 
всего понять социально-экономическую систему, породив­
шую это ведомство. Наше общество покоится на эксплуата­
ции многих теми немногими, кто владеет и управляет сред­
ствами производства, создающими богатство нации, и фи 
нансовыми институтами — источниками её жизненной си­
лы. Эти всемогущие немногие, располагающие громадны­
ми экономическими ресурсами, управляют политической 
жизнью страны. Они и представляют теневое правительство 
страны, принимающее основные решения, которые пере­
даются для реализации официальным исполнительным и 
законодательным органам через своих пособников, зани­
мающих ключевые посты во всем федеральном аппарате... 
Выступающий против Ц Р У бросает вызов самому могуще­
ственному ведомству государственной власти». 

Ещё одно толкование о роли Ц Р У в системе государ­
ственной власти Николай нашел в книге «Невидимое пра­
вительство», написанной журналистами С Ш А Д. Уайзом и 
Т. Россом. Они отмечали, что сейчас в Соединенных Шта­
тах два правительства. Одно из них видимое, другое — неви­
димое. Первое — это правительство, о котором американ­
ские граждане читают в газетах, а дети узнают из учебников. 
Второе — сложный скрытый механизм, проводящий поли­
тику С Ш А в «холодной войне». 

Отход Н, Хрущева от власти «по состоянию здоровья» 
породил среди слушателей множество слухов. Особенно 
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На занятиях по криминалистике 
с коллегой А. Крутиевым. 1965 г. 

поражало стремление верхов затоптать в грязь вчерашнего 
генсека. 

— Неужели мы такая дикая нация, что не можем спо­
койно принимать кабинеты, кресла, папки с делами, столы 
без показа грязного белья? — разоткровенничался как-то с 
Николаем его друг В. Тимофеев. — Так гадко от этого на ду­
ше. Как не вспомнить тут Талейрана! Предательство — это 
верх злодейства. 

— Ты прав, Виктор, — поддержал Стороженко друга, — 
только неблагородный человек способен в глаза хвалить, а 
за глаза злословить. Как говорится, злые люди походят на 
мух, которые ползают по человеческому телу и останавли­
ваются только на его язвах. А вообще-то ни один человек, 
охаивающий покойника, не бывает счастливым. По суще­
ству Хрущев — политический труп. Со временем судьба по­
смеётся и над новоиспеченным генсеком. 

Слушателей часто привлекали для несения нарядов на 
Красной площади в дни государственных праздников. На 
ленинском пантеоне, в мраморной коробке которого поко­
илась мумия тела вождя, толпились государственные мужи 
и дамы, бегали с цветами дети. И никому не приходило в 
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голову, что это шаманство оскорбительно традициям пра­
вославия. Революционный обычай отменил и христиан­
скую мораль, и традиции славянства, давно порвавшего с 
язычеством. 

С годами при Брежневе постепенно утихала критика в 
адрес Сталина, но Николай искал и искал — в спецлитера­
туре, в беседах с живыми участниками событий тех лет — 
ответ на вопрос: Сталин ли только открыл счет репрессиям? 
Кто и что его спровоцировало на это? Открывались посте­
пенно пласты трагедий ленинского периода: от бандитско­
го уничтожения царской семьи и до расстрела храброго по­
эта Н. Гумилёва, не уронившего офицерской чести. Геноцид 
против российской интеллигенции, многовековой культу­
ры православия просматривался во многих документах. Эти 
материалы пролили свет на острые вопросы, которые вол­
новали пытливый ум. 

Чем дальше и глубже шло постижение чекистского ре­
месла на лекциях и практических занятиях, тем больше 
убеждался Стороженко, что в выборе профессии не ошиб­
ся. Органы не случайно называются во многих странах ор­
ганами государственной безопасности, потому что защи­
щают в первую очередь интересы страны и народ. «Закон­
чу учебу, — думал Николай, — уеду в какой-нибудь глухой 
гарнизон и стану настоящей грозой шпионов». 

То были наивные мечты человека с курсантскими пого­
нами. Разве мог Николай тогда представить, что через какой-
то десяток лет он действительно встретится лицом к лицу с 
первым «живым кротом» — агентом американской разведки. 

Три года учебы пробежали быстро. Остался год до вы­
пуска. Весной на предпоследнем курсе пришла любовь. 
Первое свидание с Людмилой он назначил у памятника 
Маяковскому. Ш л и по улице Горького к Белорусскому вок­
залу. Николай читал стихи Есенина, Бунина, Языкова — 
пахучие, звонкие, нежные. Потом осмелел и стал деклами­
ровать своё стихотворение, посвященное милой спутнице. 
Когда закончил и посмотрел на подругу, то увидел в её гла­
зах жемчужины душевной росы.. . 

В августе они расписались. Потом была свадьба, даже 
две: одна в Москве, другая в Полесье. На московских поси­
делках собралось человек десять самых близких друзей в 
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малюсенькой комнате коммуналки. Молодоженам вручали 
скромные подарки. При передаче настенных часов сослу­
живец А. Александрии сказал: 

— Примите, дорогие Николай и Людмила, наш пода­
рок. Пусть эти часы идут и идут. Они остановятся только в 
двух случаях: кончится завод у них или у хозяев. Так поже­
лаем, чтобы они долго-долго не останавливались! 

Кто думал тогда, за свадебным столом, что слова ока­
жутся пророческими'. Ровно через двадцать лет часы и серд­
це Людмилы остановились одновременно. Но это было всё 
потом, а пока — последние каникулы, выпускные экзамены. 

Тихо в комнате. Звонко тикают подаренные на свадьбе 
часы. По телевизору передают в записи фрагменты концер­
та Муслима Магомаева. Лейтенант Стороженко пришивает 
на мундир первые офицерские погоны. Завтра получение 
диплома и «поплавка». «Кто думал, что из глубинки, — рас­
суждал Николай, — я приеду в Москву и закончу чекист­
скую академию?» Поёт душа, горят радостью глаза. Он 
примеряет форму, смотрит в зеркало — нравится строгий 
офицерский покрой... 

Спортивный зал Школы на Ленинградском проспекте. 
В строю — общевойсковики, авиаторы, моряки, погранич­
ники. Командование вручает дипломы и дорогие каждому 
военному академические «ромбики» с красной звёздочкой 
посередине и золотистым гербом великой страны... 

По традиции «выпуск» обмыли в ресторане. Сторожен­
ко вернулся домой рано — его ждали жена и дочурка. 

Жена взяла в руки диплом, внимательно прочла его и 
тихо промолвила: 

— Поздравляю... диплом жизненный, даже граждан­
ская специальность есть — юрист! Закончишь службу, пой­
дешь на наше предприятие юрисконсультом. 

— О чём ты, Люсьен, служба ведь только начинается. 
Может, и диплом не пригодится — времени ох как много. 

— Пролетит оно быстро. То, что впереди, кажется бес­
конечным, а оглянешься — пролетело, как одно мгнове­
ние. Мама моя так говорит. Старики это хорошо знают. 
А что касается значка, то он по-мужски скромный и в то же 
время по-военному красив... 
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Николай получил предписание убыть в распоряжение 
начальника военной контрразведки Прикарпатского воен­
ного округа. Людмила с дочерью ещё некоторое время дол­
жна была остаться в Москве, предварительно дав согласие, 
что поедет туда, куда пошлют мужа. За столицу не держалась. 

Перрон Киевского вокзала. Поезд «Москва — Труска-
вец» тронулся. Николай прижал нос к холодному стеклу — 
надо было хоть как-то рассмешить прослезившуюся жену с 
крохотной дочуркой на руках. Вокзал уплывал медленно, 
смещая влево провожающих. И вот уже исчезла с поля зре­
ния Люда. Поезд набирал скорость... 

Встретили молодого специалиста на месте тепло. Од­
нако начальник отдела генерал-майор Н. Мозгов, узнав, 
что прибывший офицер пишет стихи, заметил: 

— Нашей службе стихоплеты не нужны. Не та работа. 
Я ищу ра-бо-тяг, — последнее слово он умышленно разбил 
по слогам, — думающих только об оперативной работе — 
трудной и неблагодарной. Так что забудь о стихах. Не забу­
дешь — тебя забудет служба. 

И тут же расспросил о семье и по-отечески распорядил­
ся устроить лейтенанта как положено. Такой приём обеску­
ражил офицера. Но кадровик полковник Забродин, как бы 
оправдываясь за недипломатичность начальника, признал­
ся Николаю, что он тоже балуется стихами, а в отношении 
генерала заметил: это очень справедливый человек, че­
кист — трудоголик. Он порекомендовал не афишировать 
хобби и начал подробно рассказывать об особенностях ра­
боты и поведения в частях. 

Николай слушал Забродина внимательно. Ему сразу же 
понравился этот мягкий и рассудительный человек, подав­
ший руку на крутом пути к неизвестной практике. 

— У вас будет хороший наставник — майор Деев, — 
сказал он на прощанье. 

Стороженко получил в оперативное обслуживание гар­
низон с радиотехническим полком П В О сухопутных войск, 
отдельную роту сопровождения воинских грузов, штабную 
роту и гараж командующего войсками округа, а также 
окружные медсклады. Рабочее место определили в кабине­
те с майором Деевым. Он был фронтовиком, участвовал в 
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разоблачении агентуры абвера, награжден орденами и ме­
далями за ликвидацию шпионов в действующих частях на 
фронте и в тылу. Майор был человеком преданным своему 
делу, откровенный с товарищами. Начальство его побаива­
лось за крутой нрав, готовность пойти в атаку на любого 
обидчика, с какими бы погонами он не ходил. Говорили, 
что на партийных собраниях от него доставалось даже са­
мому генералу. 

И всё же Деев не спешил откровенничать со Сторо­
женко. Недели три он приглядывался к Николаю, а потом 
разговорился, да так, что его монолог показался слушаю­
щему спрессованной лекцией. Затронув проблемы контр­
разведки, он настолько приземлил лейтенанта, что тому на 
некоторое время показалась бессмысленной его текущая 
работа в гарнизоне. 

— Пойми вот что: в наше время американцам не хватит 
ни денег, ни сил, чтобы навербовать много агентуры в ча­
стях. Во время войны, правда, абвер пытался пролезть в 
штабы наших частей. Но тогда до Генштаба немцам было 
трудно добраться. Понимаешь, существует так называемая 
«мишенная» система. Это принцип работы разведки — бить 
прицельно в «десятку», получая стратегическую информа­
цию. А твой полк — где-то на краю мишени. Твои солдаты 
и офицеры их не интересуют, хотя те могут клюнуть, но 
встанет вопрос связи. Это самое слабое звено в цепи развед­
чик — агент и наоборот. Генштаб в масштабе всей армии — 
это и есть «десятка». В стране несколько таких объектов: 
ЦК К П С С , депутатский корпус, сотрудники М И Д , Совми­
на, Госплана, офицеры военной разведки и прочее. Мы же с 
тобой занимаемся вопросами помощи командованию в за­
щите секретов, пресечения возможностей хищения оружия 
и боеприпасов. Армия — гарант стабильности государства. 
Почему с нами считаются? Потому, что мы сильны. Потеря­
ем силу — уроним уважение других стран. Я уже заканчиваю 
службу, но хочу, чтобы ты понял: военная контрразведка 
была, есть и будет, пока существует государство и его армия. 

Зазвонил телефон. Деев стремительно протянул руку, и 
в его огромной ладони застыла черная эбонитовая «ган­
тель» старомодного телефонного аппарата, стоявшего 
здесь, наверное, с послевоенных времен. 

1 7 



ствием, и, выпустив сизое колечко дыма, опять потянулся 
к своей записной книжке. Взял её, полистал, почмокал гу­
бами и промолвил: 

— Послушай ещё одну быль. Фуше, министр полиции 
при Бонапарте, в своих мемуарах так писал о важности 
шпионажа в подготовке императора к сражениям: «Лошади, 
которые везли золото французского банка к будущим полям 
сражений в Австрии для оплаты секретных агентов, имели 
большее значение, чем стремительная и отважная конница 
Мюрата». Вот так, дорогой мой, Наполеон думал о победах 
своей армии... Он понимал толк в силе невидимого оружия. 

Долго ещё сидели в кабинете два оперативника — мо­
лодой лейтенант и старый майор. Последнему хотелось вы­
говориться, а первый с удовольствием слушал его рассуж­
дения и, особенно, короткие истории фронтового периода 
о захвате «языков», оперативных «играх», фильтрационной 
работе, борьбе с бандами. 

Ему хотелось слушать его и слушать, потому что это 
была правда живой, а не выдуманной жизни. И каждый 
раз, когда Николай возвращался из гарнизона, он молил 
Бога, чтобы застать Деева в кабинете. 

Оформляя информацию от негласного источника, Де-
ев каждый раз комментировал: 

— Сынок, не разменивайся на мелочи. Если взял до­
кумент, то он должен продвинуть решение какого-то опе­
ративного вопроса, а бумажка ради бумажки — это глу­
пость, которая может кончиться даже преступлением. 
Есть у нас специалисты по отбору «мелочевки». Грош це­
на таким чекистам. Ты думай, как не навредить конкрет­
ному человеку. И тому, кто сигнализирует, и тому, о ком 
этот сигнал. 

Руководство отдела требовало конкретных результатов. 
В отчетных «простынях» у многих офицеров зияли пустота­
ми графы о проведении «профилактик». Оперативники по­
нимали всю абсурдность втягивания их в круг такого рода 
«воспитательных бесед». Удовлетворение приходило на уче­
ниях, где проигрывались боевые условия работы. Но поли­
гонные занятия скоро заканчивались. 

Приходя домой, Николай делился с женой неудовле­
творенностью в службе. Домой — понятие условное: своей 
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квартиры не было, жена не работала, так как нянчилась с 
миленькой дочуркой. Цены в городе «кусались». Спасали 
харчи с родного Полесья от родителей. 

Прошло полтора года. Чем дальше вникал офицер в 
службу, тем всё чаще появлялось желание покинуть опера­
тивную работу, за которую его даже хвалили на совеща­
ниях. Однако обязанности перед семьей, гордость за при­
надлежность к офицерскому корпусу и стремление дойти 
до цели, охотничий инстинкт — заарканить всё же шпио­
на — сдерживали запальчивость молодого оперативника. 

Быт заедал. Квартиру надо было освобождать — приез­
жал хозяин. Но к счастью, вскоре нашелся выход — Сторо­
женко направили в Венгрию, в Южную группу войск 
(ЮГВ). 

30 декабря 1969 года Николай с семьей поездом «Мос­
ква — Будапешт» выехал к новому месту службы. На перро­
не ему вспомнились слова отца, сказанные им накануне 
отъезда за границу: «Сынок, береги свой авторитет, офицер­
скую честь — ты теперь защитник Родины за её пределами». 
С одной стороны, эти слова казались на первый взгляд ка­
ким-то штампом, но сын-то знал, что они могли родиться 
только в искренней душе работяги с посиневшей от оскол­
ков антрацита кожей на руках. Он был верен Отчизне не 
столько словом, сколько делом. 

Сидя в купе с женой, Николай обсуждал туманные перс­
пективы неизвестной службы. 

— Коля, прости за глупый вопрос, — тебя оставят в Бу­
дапеште или направят на периферию? — поинтересовалась 
супруга. 

— Какой Будапешт? Далеко не все лейтенанты начина­
ют службу с европейских столиц. Таких, как я, «без роду и 
племени», посылают в глухие гарнизоны. Так что готовься 
жить почти что в зоне — за колючей проволокой или бетон­
ным забором. 

Поезд остановился на станции Чоп. Тут меняли вагон­
ные тележки, переводя их на узкую западную колею. В Чо-
пе, последнем населенном пункте С С С Р на этой границе, 
можно было потратить оставшиеся рубли. Николай обежал 
магазины и на резервные 110 рублей набил доверху поли­
этиленовый пакет... 
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Свисток — и поезд тронулся, медленно приближаясь к 
мосту через реку Тисса. В коридоре стали скапливаться 
пассажиры. 

— Чего это люди повылезали? — испуганно заметила 
Людмила. 

— Сейчас поймёшь. Возьми копейки, бросим на сча­
стье в реку. — Николай приспустил раму, и в образовав­
шуюся щель полетели три монетки. 

— Ну, Коля, теперь нам повезёт. 
— Должно, Люсьен... 
А поезд продолжал лететь навстречу ветру, поднимая за 

собой пелену сухого, снежного свея, нередко горлопаня 
пронзительным свистком перед станциями и переездами. 

Проезжая крупные железнодорожные узлы, Николай, 
как потомственный железнодорожник, обратил внимание 
на обилие паровозов. В отличие от советских пассажир­
ских, зеленых и синих, здесь все были черные. Он узнавал 
знакомые марки — узкие «германки» и широкие «венгер­
ки», проходившие на наших дорогах в послевоенное время 
соответственно сериями «52» и «ТМ». На первых отец бил 
рекорды по вождению тяжеловесных товарных составов, 
на вторых — водил пассажирские поезда. 

Ход раздумий прервало экстренное торможение. П о ­
слышался грохот, крики, беготня. Как выяснилось, на 
неохраняемом переезде застрял советский танк, возвра­
щающийся с учений. Минут через десять его тросом стяну­
ла другая машина. Это была первая встреча военного 
контрразведчика с проблемами пребывания «ограниченно­
го контингента советских войск» на территории Венгрии. 

Поезд медленно подплывал к восточному вокзалу вен­
герской столицы. На перроне, к огромному ликованию же­
ны, семейство Стороженко встретил автобусом знакомый 
по львовскому периоду службы комендант отдела майор 
Усанов. 

— Здравствуй, Венгрия! — прошептал Николай. 
Гордостью занималось сознание молодого оперативни­

ка от слов, сказанных полковником Забродиным перед по­
ездкой в Южную группу войск: «Николай, ты едешь на за­
щиту наших рубежей — в передовой эшелон обороны стран 
Варшавского договора. Твоя часть, в случае чего, первая 
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примет на себя возможный удар противника и будет сковы-
нать его до подхода основных сил. Ты получил во Львове не­
большой опыт — используй и развивай его за границей. Ве­
рю, что удача и успех подружатся с тобой. Пусть чекистское 
счастье повернется к тебе лицом. Это важно в нашем деле!» 

А еще Николай вспомнил слова генерала Мозгова, как 
исегда, коротко оценившего работу перед отъездом: «Спа­
сибо за службу. Я в тебе не ошибся. Значит, и поэты могут 
хорошо работать!» 

Николай получил предписание принять артиллерий­
ский полк, расположенный в поселке Фертёд недалеко от 
австрийской границы. 

Полк был укомплектован пушками и тяжелыми гауби­
цами, поэтому пришлось осваивать новую материальную 
часть. Командир полка полковник Н. Соленый принял но­
вого особиста несколько настороженно. От предшествен­
ника стало известно, что командир любил чарку, поэтому 
комполка посчитал, что вслед за «комиссарским» глазом 
прибыл дополнительный контроль — чекистский. 

Время показало, что командир порядочный человек, 
профессионал высокого уровня. Говорили офицеры, что он 
снарядами может рисовать: цель накрывал с первого же вы­
стрела безо всяких «вилок». Прошел всю войну в расчете 
знаменитых «сорокапяток», а закончил военное лихолетье 
командиром отдельного дивизиона 152-мм гаубиц. Победу 
встретил в майорских погонах с пятью орденами и десят­
ком медалей на груди. Имел несколько ранений. Служба 
его помотала по Союзу. 

— Что я тебе скажу, — как-то в одной из первых бесед за­
метил командир, — занимайся своим делом. Иностранцев, 
желающих знать, что делается у нас за забором, полно. Из до­
стопримечательностей — музей графа Эстерхази, у которого 
служил композитор Гайдн. Есть в селе две корчмы, в которые 
ходят почти все офицеры гарнизона с семьями. Я иногда, ког­
да на душе тяжко, тоже захожу. Сразу тебе признаюсь. 

«Зачем откровенничает командир? Не собирается ли в 
чем-то упредить меня?» — подумал Николай. 

— Ты у замполита был? — спросил он неожиданно. 
— Нет, товарищ полковник. 
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— Ну, ты зайди, зайди к нему... 
Стороженко представился замполиту подполковнику 

Ю. Гусеву. Встретил он с порога словами: 
— Товарищ лейтенант, вы солдат партии, боец её во­

оруженного отряда, это обязывает нас работать в связке. 
Прошу меня первого информировать обо всех событиях 
негативного плана в гарнизоне. 

— Товарищ подполковник, — прикинулся не пони­
мающим оперработник, — когда я ехал сюда, меня ин­
структировали, что все информационные материалы мне 
необходимо докладывать своему непосредственному на­
чальнику в соединение подполковнику Левшину. 

— Не горячитесь... К словам замполита и начальника 
политотдела прислушиваются все офицеры, в том числе и 
ваш начальник, входящий в состав парткомиссии. Я вижу, 
вы не понимаете роль политработников в армии. Не забы­
вайте, что Леонид Ильич Брежнев — выходец из когорты 
партийных бойцов. Комиссаров он поддерживает. 

— Такого правового института уже давно в Советской 
Армии нет. 

— Замполиты — это их последователи! 
— Комиссары приставлялись к спецам-командирам, 

офицерам царской армии. Сейчас же командный состав — 
все коммунисты, — усердствовал в отстаивании своей точ­
ки зрения Стороженко. 

— У вас замашки энкаведиста... Вы полагаете, что че­
кисты вновь встанут над партией Ленина? 

— Они никогда не стояли... Много сотрудников госбе­
зопасности тоже заплатили жизнями за доверчивость или 
неприятие «законов джунглей», которые навязывались 
сверху. Партийные органы руководили Ч К . . . 

Неприятный осадок оставила первая встреча с зампо­
литом, пытавшимся, по всей видимости, расправиться ру­
ками военного контрразведчика с командиром полка. Пер­
вое время «комиссар» приглашал Николая на «чашку кофе» 
— помириться и заодно выяснить обстановку в полку. Он 
любил ковыряться в «грязном белье» офицерских семей и 
оперативник однажды не выдержал: 

— То, что вы предлагаете мне делать, выходит за рамки 
моей компетенции. Сейчас другие люди в органах, иные 
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Командир полка полковник В. Ванюшкин (крайний справа) 
и автор с венгерскими пограничниками. 1970 г. 

задачи нарезаны нам руководством. Условия заграницы 
требуют от нашей службы заниматься контрразведкой. Не 
ждите, что я буду собирать для вас информацию о том, кто, 
где, когда и с кем ночевал, посетил корчму и прочее. 

Замполит выслушал оперативника, краснея и ерзая в 
кресле, но попытался возразить: 

— Пойми же ты, мы с тобой бойцы партии, роль кото­
рой изо дня в день повышается, — продолжал настаивать 
подполковник. Он готов был разглагольствовать ещё, но 
Николай уважительно остановил его, сославшись на сроч­
ную работу. 

Чекист действительно назначил встречу на 18.30 с нач-
штаба 3-го дивизиона, который на полигоне несколько раз 
зафиксировал автомашину с западногерманскими номера­
ми. Водитель производил фотографирование. Майор П. С и ­
доров передал контрразведчику номер автомобиля и опи­
сал внешность иностранца и его действия. Эти материалы 
срочно были переданы венгерским сотрудникам госбезо­
пасности. 
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Через неделю коллега Николая с венгерской стороны 
майор П. Ковач сообщил, что установленный по номеру ма­
шины немецкий турист Густав Шрам задержан в районе ре­
жимного объекта Венгерской народной армии под Буда­
пештом при попытке скрытого фотографирования. 

Это был первый успех молодого контрразведчика. П о ­
могли друзья — так тогда назывались венгерские коллеги. 
Взаимодействие по линии госбезопасности помогало луч­
ше понимать друг друга и решать общие задачи. 

Тем временем события в полку разворачивались стре­
мительно. Нарастал «кризис власти». Не без помощи зам­
полита Соленому предложили уволиться... 

Вскоре он сдал дела молодому, энергичному подпол­
ковнику В. Ванюшкину, быстро сколотившему вокруг себя 
здоровый коллектив. Он был одинаково требователен к себе 
и подчиненным. Большим подспорьем новому командиру в 
деле приведения гарнизона в божеский вид стал приезд в полк 
выпускника Академии тыла и транспорта майора В. Литвино­
ва — трудолюбивого офицера. Впоследствии он дорос до 
генерал-полковника... 

Командир полка стоял возле курилки, окруженный 
офицерами штаба части. Начальник тыла оживленно раз­
махивал руками. Как показалось Стороженко, подходив­
шему к собравшимся, речь могла идти о каком-то Ч П . 

— Надежда вот на кого, — вдруг кивнул головой Ва-
нюшкин в сторону оперативника. 

— Здравия желаю, доброе утро, — взяв под козырёк, 
поприветствовал старший лейтенант офицеров. 

— Утро в небе доброе, а вот на душе оно хмурое, — об­
ронил комполка. 

Выяснилось, что ограблен гарнизонный магазин с 
ущербом сто тысяч форинтов. 

— Я проинформировал комдива и военного прокуро­
ра, — сообщил Ванюшкин, — но ты-то знаешь, что силе­
нок у следователей маловато. Когда «пинкертоны» прибу­
дут — неизвестно. Надо действовать по горячим следам. Да, 
чуть было не забыл, попроси помощи у своих коллег. 

Вечером Николай срочно встретился с двумя своими по­
мощниками и получил первичную информацию. А через два 
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часа он уже беседовал с рядовым Николаенко, у которого об­
наружились некоторые предметы из военторговской пропа­
жи. Солдат признался, что ему их подарил рядовой Куциев. 
Дальше уже никаких версий проверять было не надо... 

Стороженко находился в кабинете, когда ему позвонил 
венгерский коллега — начальник контрразведки погранот-
ряда майор Лайош Хегедюш и сообщил, что из-за снежных 
заносов три заставы остались без хлеба, а на станции Пете-
хаза вторые сутки стоит занесенный снегом поезд с пасса­
жирами. Пограничники пытались пробиться к составу на 
своем грузовичке — безуспешно. 

Зайдя в кабинет к командиру полка, Стороженко ко­
ротко изложил суть проблемы. 

— Надо направить гусеничную технику. Как не помочь 
друзьям в беде? Евгений Петрович, — обратился он к на­
чальнику штаба, — дайте команду зампотеху и начальнику 
автослужбы... 

Советский гарнизон поделился запасами хлеба и суха­
рей с терпящими бедствие местными пограничниками. 
В сторону же застрявшего поезда дополнительно направи­
лось несколько гусеничных тягачей и мощных «Уралов» с 
солдатами. Кроме того, бойцы прихватили с собой термо­
сы с горячим чаем. 

По возвращении раскрасневшиеся армейцы оживлен­
но делились впечатлениями с товарищами. Оказалось, в 
поезде, кроме венгров, в двух вагонах ехали австрийские и 
немецкие туристы. Командир дивизиона доложил Ванюш-
кину о выполненном задании, и тот, расчувствовавшись, 
патетически произнес: 

— Люди живут поступками, а не идеями. Ваш поступок 
лучше всяких слов спецпропаганды. Спасибо за службу. 

— Служу Советскому Союзу! — отчеканил подчиненный. 
Прошел месяц, и на стол оперработнику легла инфор­

мация о недостаче нескольких секретных документов в 
штабе полка. Заместитель начальника штаба майор С. Пет­
ренко в течение недели искал шесть документов. 

Версий было много. Дивизионное начальство требова­
ло от Николая чуть ли не ежечасно докладывать о ходе и ре­
зультатах поиска. 
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— Задействуйте все силы и средства. Очертите круг 
лиц, соприкасавшихся с документами. Я должен получить 
ответы на вопросы: когда это произошло, кто и как их мог 
похитить или утерять? Вы поняли меня, товарищ старший 
лейтенант? — раздраженно требовал всегда спокойный на­
чальник особого отдела дивизии, обращаясь к Стороженко. 

К поисковым мероприятиям были подключены почти 
все негласные источники, сосредоточенные в штабе полка. 
На очередной встрече агент «Овод» сообщил, что один из 
ящиков «секретки» из-за ветхости Петренко распорядился 
оставить в штабной машине, находившейся в автомастер­
ской для покраски. 

Петренко ещё раз заверил начштаба полка, что тща­
тельно проверил второй раз все ящики. Документов нигде 
не было. Как же был удивлен Петренко, когда документы 
всё же были обнаружены в этом «проверенном» им ящике... 

Дислокация гарнизона в нескольких километрах от ав­
стрийской границы требовала дополнительных усилий от 
оперативников. Самовольщики, дезертиры, особенно бе­
глецы с оружием, доставляли немало хлопот контрразвед­
чикам в любое время суток. Главное, нельзя было допустить 
прорыва участка венгеро-австрийской границы. 

Это случилось в марте. Дули холодные ветры. В 3.15 
внезапно зазвонил телефон: дежурный по Особому отделу 
К Г Б Ю Г В передал указание руководства принять срочные 
меры в связи с уходом с поста рядового с автоматом и 60-ю 
патронами. 

Стороженко о случившемся поставил в известность де­
журного по венгерскому погранотряду. Беглецы вели себя 
по-разному, а этот, прорываясь к границе и встретив вен­
герских пограничников, открыл по ним огонь из автомата. 
Убив одного из преследовавших и ранив сторожевого пса, 
преступник оторвался на некоторое время от погранично­
го наряда и почти достиг контрольно-следовой полосы 
( К С П ) . Взобравшись на стог сена, он видел, как цепью 
шли его соотечественники — такие же, как он, солдаты. 
Ш л и вместе с венгерскими пограничниками и полицей­
скими. Выждав удобный момент, беглец нажал на спуско­
вой крючок. После первой же очереди упали замертво наш 
солдат и мадьярский полицейский. Цепь залегла. Преступ-
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ник прекратил стрельбу. Но стоило кому-нибудь припод­
няться, как град пуль вспарывал землю. Операция длилась 
около полутора часов. Последнюю точку в этой трагедии 
поставил снайпер с БТРа.. . 

Не прошло и года командования полком В. Ванюшки-
ным, как в гарнизоне вспыхнула очередная свара. Замполит 
стал собирать «компру» против нового командира. Вмешал­
ся командующий войсками Ю Г В генерал-полковник 
Б. Иванов. Прибыв в гарнизон, он выслушал сначала одну 
сторону, а затем другую. Переговорил с офицерами штаба 
полка, а после обеда пригласил к себе старшего лейтенанта 
Стороженко. Войдя в кабинет и представившись, Николай 
не мог оторвать взгляда от орденских планок. На груди ге­
нерала горела Золотая Звезда Героя Советского Союза. 

— Товарищ Стороженко, я не случайно приехал в гарни­
зон. Наверное, уже обо всём знаешь. От вашей службы разве 
что скроешь, — заулыбался он. — Хочу выяснить природу 
конфликта между замполитом и новым командиром полка... 

Оперативник был объективен. Через неделю зарвавше­
гося «комиссара» перевели в гарнизон, с меньшим объе­
мом служебных обязанностей. 

В этот же период Николай пытался «вычислить» воен­
нослужащего, который, по данным венгерских погранич­
ников, приезжая на карьер за песком, каждый раз интере­
совался участком границы, проходившим вдоль озера Фер­
те. Солдата интересовало, судя по сигналу, инженерное 
оборудование на К С П в районе заставы Мексикопусто. О н , 
якобы, рисовал схему подходов к вероятному месту проры­
ва. Рисовал на отдельном листе, который спрятал в запис­
ную книжку. Приметы давались размытые... 

День за днем собирались данные. Дело в том, что в свя­
зи со строительством жилого дома машины часто ходили за 
песком. Не исключалось, что неизвестный хочет прорвать­
ся через К С П с автоматом в руках, что привело бы к тяже­
лым последствиям. Оперативные мероприятия шли актив­
но, но результатов, к сожалению, не давали. Начальник 
контрразведки дивизии Н. Левшин взял под личный кон­
троль работу по этому сигналу. Приезжал неоднократно, 
помогая словом и делом. 
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Успех пришел и День Победы — 9 Мая. В одной из б е ­
сед с агентом «Громом» Стороженко получил данные на не­
приметного солдата — гарнизонного <|ютографа. Раскрыть 
его планы уже не представляло больших сложностей. О б ­
наружился и листок со схемой вероятною перехода грани­
цы. Однако планам потенциального беглеца не суждено 
было сбыться. Его задержали и отправили и Будапешт для 
дальнейшего разбирательства. 

Надо отмстить, что новый замполит подполковник 
3. Мурзин тоже помог оперативнику в вычислении пре­
ступника. Об л о м человеке у Николая остались самые д о ­
брые воспоминания. 

Накануне очередных учений с выездом в Хаймашкер-
ский полигон Стороженко решил провести операцию по де­
зинформации. Правда, без санкции чекистского начальства, 
но с согласия командира полка. В сгнил 152-мм гаубицы 
умельцы вбили бревно, сварили каркас, сшили брезентовый 
чехол — получилось орудие непонятного калибра. Цель — 
приманка для чересчур «любопытных». Протянули эту «ка­
ракатицу» до полигона и обратно. Получен был неплохой ре­
зультат. По данным венгерских контрразведчиков, на при­
манку попалось несколько иностранцев, которых друзья 
серьезно подозревали в причастности к агентуре противника. 

Через год Стороженко перевели в соседний гарнизон 
на капитанскую должность. В обслуживание получил м о ­
тострелковый полк, но тоже на границе с Австрией в горо­
де Сомбатхее. Начальник так и сказал: 

— Ты у меня специалист по приграничью. Сам Бог ве­
лел принять такое хозяйство... 

В новом полку теперь у него был напарник — старший 
лейтенант А. Танцура. Вдвоем работать было легче. Здесь 
тоже установились теплые отношения с местными погра­
ничниками и командованием полка. 

Во время изучения оперативной обстановки внимание 
Николая привлекли бывшие советские гражданки, вышед­
шие замуж за иностранцев. Одни из них были разведены, 
другие зарегистрировали новые браки и мотались по за­
морским городам и весям. Естественно, ими не могли не 
заинтересоваться западные разведслужбы. 

Одна особа привлекла внимание капитана А. Бодрова, 
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Актор (к центре) с помонишкахш-артиллеристами 
у зачехленной -каракатицы». 1 9 7 2 i: 

который познакомился с нею случайно. Стали встречаться, 
дело дошло до постели. Она жила и роскошном особняке, 
купленном новым мужем американцем. Зная, что Бодров 
москвич и может уехать в столицу, она. но всей видимости 
не без подсказа мужа, крепко «ухватилась» за офицера. 

Приезд супруга, неожиданная встреча с ним, и особен­
но беседа, так напугала донжуана, что тот прибежал к 
контрразведчику. Он долго умолял оперативника не докла­
дывать об амурных похождениях командованию. Решили 
поигран, с американцами. Для этого подключались спе­
циалисты из Будапешта и Москвы... 

В Сомбатхее Стороженко получил самое звездное зва­
ние, восемь звезд, — капитана, которое обмыли с друзья­
ми-коллегами россиянами и венграми. 
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М Е С Т О С Л У Ж Б Ы - Л У Б Я Н К А 

Первая ступень всякого творчества — 
есть самозабвение. 

М. Пришвин 

Время летело быстро. Весной 3974 года в гарнизоне ра­
ботала инспекторская проверка, учиненная Центром. 
Представители 3-го Главного управления КГБ остались до­
вольны работой Николая и предложили должность в сто­
лице. Он дал согласие. 

Военно-транспортным самолетом его доставили на 
«ватанье» — беседу с недавно назначенным начальником 
военной контрразведки генералом — лейтенантом Н. Ду-
шиным. 

«Так вот она какая, Лубянка, внутри!» — удивился Сто­
роженко, поднимаясь на седьмой этаж дома № 2. Сначала 
разговаривал с ним начальник отдела, затем его замести­
тель. После этого направили в приемную. Через несколько 
минут порученец предложил зайти в кабинет. Встретил ка­
питана высокий горбоносый генерал с «гакающим», как 
ему показалось, южным говорком. Поразили размеры ка­
бинета. «И зачем ему такое футбольное поле?» — невольно 
подумал Николай. Беседа началась с дежурных вопросов: 
какие дела и сигналы вел, имелись ли негласные помощни­
ки из числа старшего офицерского состава, в чем заключа­
лись особенности оперативной обстановки в гарнизонах, 
что закончил, какие увлечения?.. 

Отвечал Стороженко достойно, хотя несколько волно­
вался. Коварный вопрос последовал в завершающий мо­
мент разговора. 

— А вы справитесь, если дадим в обслуживание Глав­
ное управление кадров Минобороны С С С Р ? 

Офицер по-армейски коротко отчеканил: 
— Справлюсь, товарищ генерал! 
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Это была его ошибка. Но он не понимал никаких 
подтекстов, эзоповщины, не знал «бархатного» языка, — 
говорил прямо, как думал. Ответ не понравился вчераш­
нему замзавсектором Ц К К П С С . 

Беседа закончилась. Генерал почмокал губами и отпра­
вил Николая к кадровикам. Куратор отдела по кадрам под­
полковник К. Федин принял его через несколько часов: 

— Что же ты, пацан, подвел меня? Как ты ответил Ду-
шину на предложение принять ГУК?. . 

Непонятно, чего было больше в этом наскоке кадрови­
ка, — страха за свою репутацию или сопереживания за фи­
аско оперативника на голом месте. Однако, к его чести, он 
тут же стал инструктировать «провинившегося», что надо 
было сказать дипломатичней: постараюсь оправдать ваше 
высокое доверие и приложу все свои силы, чтобы с помо­
щью старших товарищей побыстрее освоить вверенный мне 
объект. 

— Ну что ж, поеду снова в ПрикВО, — ответил капитан. 
— Не горячись. В тебе что-то генералу понравилось. 
— Я не девица, чтобы нравиться мужику, — выпалил с 

досадой Николай. 
— У-у, хохол упрямый. Спрячь горячность. Всё будет 

нормально... 
Через двое суток Стороженко возвратился в полк, ко­

торый ему стал ещё дороже после посещения Лубянки. Од­
нако скоро пришлось расставаться с гарнизоном, так как 
шифротелеграммой он откомандировывался в распоряже­
ние начальника военной контрразведки Союза. На сдачу 
дел начальник дал неделю. 

В Москву супруги Стороженко прибыли поездом. Ве­
щи шли контейнером. Поселились у родственников. За­
конную жилплощадь пообещали дать через пару месяцев. 
Но прошло почти два года, прежде чем Николай получил 
ордер на первую в жизни свою квартиру. 

В оперативное обслуживание дали один из институтов 
МО С С С Р . Помощников почти не было. Задачу поставили 
жесткую — на голом месте наладить четкий контрразведы­
вательный процесс. Основание — проявление интереса 
Ц Р У к новому институту. Эти данные были получены со­
ветской разведкой. 
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«Вот она, «десятка» деевской «мишенной системы». Не 
было бы счастья, да несчастье помогло, что судьба меня 
определила на такой объект», — искренне говорил сам себе 
Николай. 

Пугало только одно: если до этого он соприкасался с 
обветренными лицами пушкарей, танкистов, мотострел-
ков, то здесь ему придется общаться с военно-технической 
интеллигенцией, обладающей высоким культурным уров­
нем. «Белые воротнички» Советской Армии» — так их на­
зывал начальник института генерал-майор авиации О. Ру­
косуев. На объекте проходили службу бывшие «засвечен­
ные» военные разведчики, специалисты главных штабов, 
полиглоты, доктора наук и генералы. Первоначальную ро­
бость Николай заглушил своим кратким обетом: «Спра­
влюсь! Я обязан справиться!» 

Среди сотрудников института были лица, попавшие в 
разное время в поле зрения западных спецслужб. Одних 
противник тщательно изучал, к другим уже осуществлял 
вербовочные подходы, но они отвергли западных радете­
лей благополучия, третьи скрывали подобные случаи и по 
возможности «прятались от света», а четвертые могли по­
пасться на крючок. 

В середине 70-х годов в очередной раз была запущена 
«утка» о том, что американские спецслужбы якобы 80 % 
конфиденциальной информации «вытягивают» из откры­
тых источников — газет, журналов, брошюр. Мода есть мо­
да. Увлеклись этой идеей и в С С С Р . Росли объёмы, нарабо­
ток в информации, шедшей на самый «верх». У специали­
стов возникал вопрос: если в ведущих странах Запада суще­
ствует жесткая цензура на публикации режимной информа­
ции, то всё, что поглощает институт, может оказаться для 
советского руководства дезинформацией, отредактирован­
ной западными спецслужбами. 

Стороженко и его коллеги на совещаниях били тревогу. 
Их поддерживал начальник подразделения подполковник 
Н. Петриченко. Он мог постоять за подчиненного, за пра­
вду. Терпеть не мог лодырей и блюдолизов, зато к трудягам 
относился предельно внимательно, активно продвигал их 
по службе. Стороженко считал за счастье, когда тот вызывал 
его к себе. Минуты общения с человеком большой души и 
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Подполковник Н. Петриченко (в центре) горой стоял 
за подчиненных и не терпел лодырей и блюдолизов 

интеллекта вдохновляли. Для Николая это был второй Деев. 
На всю жизнь запомнился случай, ставший и укором, и 

уроком. Дело в том, что вышестоящее начальство в угоду 
партийным директивам перед очередным партсъездом по­
требовало от оперсостава усиления профилактической ра­
боты с лицами, высказывавшими так называемые «нездоро­
вые политические суждения». Петриченко критически от­
носился к таким нововведениям, усматривая в них элемен­
ты перерождения военной контрразведки в охранку. Как-то 
Стороженко попутал бес. Получив материалы о том, что од­
на из машинисток в кругу сослуживцев в резкой форме кри­
тиковала Брежнева и его «серого кардинала» Суслова, он 

доложил об этом начальнику. Петриченко с вниманием, как 
это делал обычно, выслушал, а потом тихо сказал: 

— Товарищ капитан, представьте на мгновение, что 
этой женщиной была бы ваша мать или жена. Как бы вы по­
ступили? Разве неправда, что зарплаты в семьдесят рэ хва­
тает только на худой прокорм. А как быть со всем осталь­
ным? Я думаю, машинистка имела право, моральное право, 
высказать свое мнение по поводу условий жизни. Давайте 
договоримся: больше подобных материалов не докладывай­
те. Не мелочитесь, не надо, вы же рождены для честной и 
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чистой работы, — у вас это получается. Занимайтесь своим 
де-е-лом,— последнее слово он растянул для акцента и, 
улыбнувшись, крепко пожал руку: — И, пожалуйста, не 
обижайся. 

Офицеры В. Коновалов, С. Безрученков, Н. Кожухан-
цев, А. Моляков, А. Семин^ А. Вдовий, А. Золотухин, 
В. Перец и другие, окружавшие Стороженко в период ста­
новления его на новом месте, были исключительно поря­
дочными людьми. Эти парни отличались высоким про­
фессионализмом и искренне верили в победу добра над 
злом, свято любили Родину. Но были и такие, кто рос по 
службе с помощью «телефонного права» и «отцовских 
лифтов». Росли и бесхребетные тихони. В отделении Пе­
триченко таких не было, там трудились «шахтеры» воен­
ной контрразведки. 

В курилках офицеры часто спорили: органы госбезо­
пасности — это вооруженный отряд партии или нет? 

— Какой мы боевой отряд, — однажды в сердцах бряк­
нул один из сослуживцев. — Мы должны быть ответствен­
ными не перед партийным чиновничеством, а перед народ­
ными депутатами, перед Верховным Советом. 

О роли засилья партчиновников в органах безопасно­
сти, порой мешающих объективности и росту профессио­
нализма, честно сказал в своей небольшой, но яркой книге 
«Записки контрразведчика» генерал-майор В. Удилов, быв­
ший заместитель начальника управления К Г Б С С С Р по 
линии контрразведки, с которым. Стороженко пришлось 
общаться, по службе. Вот его слова: «Обстановка в госбезо­
пасности не изменилась даже во времена «хрущевской от­
тепели». Наоборот! Партийная элита решила покрепче 
привязать к себе этот грозный орган. На руководящие по­
сты, теперь уже К Г Б , назначались партийные и комсо­
мольские деятели... за ними тянулись десятки партийных и 
комсомольских работников рангом пониже на должности 
заместителей или начальников управлений. Они создавали 
угодный партийной верхушке режим и, в конце концов, 
добились того, что в Положении об органах госбезопасно­
сти говорилось: «КГБ — это инструмент К П С С » . 

Во времена Брежнева вместо поиска кадров по дело­
вым качествам возобладал принцип подбора по родствен-
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Оперативники — «шахтеры» нашего 2-го отделения. 
Слева направо: А. Золотухин, В. Перец, Н. Портнов, 

В. Коновалов и автор 
иым связям и личной преданности. Видимо, так было на­
дежней!» 

И дальше он утверждает, что в органах К Г Б , особенно во 
внешней разведке, собралось сынков именитых отцов види­
мо-невидимо!.. Что же делали в это время руководители и 
сотрудники К Г Б — чистые профессионалы? Тех, кто крити­
чески оценивал обстановку и имел собственное мнение, под 
различными предлогами, подчас надуманными, увольняли с 
работы. Другая часть сотрудников, видя все эти перекосы, 
как только могла, потихоньку противилась им, а третьи 
приспосабливались и росли. Росли незаслуженно, потому 
что для многих таких «и шапка не по Сеньке» была. Это 
отражалось на качестве работы. 

Выходя как-то от секретаря-машинистки, Стороженко 
в коридоре случайно столкнулся с начальником отделения. 
Петриченко пригласил в кабинет. 

— Садись, в ногах правды нет. Ну как, институт не надоел? 
— Нет, что вы! Коллектив нравится, отношения с ко­

мандованием — норма. Работается легко. Аппарат свой 
сколотил. Идет отдача. Может, и шпиона найду, — коро­
тенькими фразами «отстреливался» подчиненный. 
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— Тебе надо расти. Принимай информационное под­
разделение ГРУ. Ты уже пообтерся среди информатики. 
Эта же работа связана с большими секретами, а значит ве­
лика вероятность выхода на шпиона. 

— Я даже не знаю, как быть. Так неожиданно... 
— Все перемещения на нашей службе неожиданные. 
— Справлюсь ли? Там полно генералов, а я привык... 
Договорить начальник отделения не дал: 
— Адаптировался ведь к ученым, привыкнешь и к ши­

роким лампасам. Главное, не робей перед их важным ви­
дом. Они такие же, как и все. Это вчерашние твои артил­
леристы и мотострелки, которые преуспели в армейской 
карьере. Языковая подготовка, правда, у них высокая. Н е ­
которые владеют несколькими иностранными языками. 

Объект оказался намного сложнее, чем полагал капи­
тан. Делового взаимодействия между руководителями воен­
ной разведки и контрразведки в то время не было из-за ка­
призности начальства. Руководители ГРУ нередко скрыва­
ли факты вербовочных подходов спецслужб противника к 
отдельным офицерам ГРУ за рубежом, вынуждая чекистов 
действовать параллельно. На это уходило много времени, 
сил и средств. Руководство военной контрразведки КГБ 
смотрело на ГРУ свысока, не желало тесно общаться с его 
начальством, которое платило коллегам той же монетой. А 
вот рядовые оперативники с той и другой стороны понима­
ли, что гордыня мешает общему государственному делу. 

Чекисты получали всё новые и новые данные об акти­
визации работы ЦРУ и разведок стран НАТО по отноше­
нию к личному составу ГРУ за рубежом. Дела оперативного 
учета росли, как грибы. Почти у каждого работника второго 
отделения в производстве были сигналы, дела оперативных 
проверок (ДОП) , у некоторых дела оперативных разработок 
(ДОР), у каждого более двух десятков негласных помощни­
ков и такое же примерно количество доверенных лиц, рабо­
та с которыми требовала полной самоотдачи. 

В своей основе сотрудники второго отделения 1-го от­
дела 3-го Главного управления КГБ представляли собой зо­
лотой фонд чекистского корпуса. Это была кузница про­
фессионалов — охотников за шпионами, а Г Р У для них 
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представляло ту «десятку», куда целился противник. Опе­
ративники, работающие в ГРУ, активно взаимодействова­
ли и с подразделением внешней контрразведки К Г Б , кото­
рым в то время руководил разрекламированный и обла­
сканный «демократами» первой волны конфликтный гене­
рал О. Калугин. Кстати, сегодня Калугин в С Ш А — сбежал 
if торгует там, как коробейник-офеня, секретами. 

Как-то Стороженко зашел на доклад к Петриченко и 
неожиданно стал свидетелем его резкого разговора по теле­
фону с каким-то генералом. Как потом выяснилось, это 
был Калугин. Разговор шел об использовании негласных 
источников за рубежом. Петриченко слушал спокойно, но 
потом заволновался и стал говорить резко: 

— Вы почему поганите людей? Кто вам дал право нару­
шать принципы конспирации? С вашими неучами наши 
люди отказываются работать. Я хочу, чтобы вы, наконец, 
поняли, что мы вместе делаем одно общее дело. Все, не на­
до мне никаких оправданий... 

Положив трубку, он с досадой произнес: 
— Ну совсем зажрались блатные... Откуда у них будет 

ответственность? Их же нее боятся потревожить. Грязная 
неё же эта личность — Калугин, — в сердцах проговорил 
начальник отделения... 

Время неумолимо отсчитывало генсеку последние дни. 
Сообщение о кончине Л. Брежнева пришло неожиданно, 
ноябрьским утром. Состоялся скоротечный траурный ми­
тинг, а через несколько дней главой страны стал 
Ю. Андропов, деятельность которого в народе в целом оце-
пивалась положительно. Сотрудники воодушевились. 
Стрелка внутриполитического барометра поползла в сто­
рону наведения порядка, поднятия экономики, активиза­
ции борьбы с преступностью, чего и требовали простые 
граждане. Арест нескольких милицейских генералов-взя­
точников (сегодня бы их назвали «оборотнями»), снятие с 
должности шефа МВД говорило о том, что новый генсек на 
правильном пути. 

Перегибы по вине местных властей, а может, и с целью 
компрометации политики Андропова, — незаконные за­
держания праздношатающихся в рабочее время, — к сожа-
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В кабинете на Лубянке. 1985 г. 
лению, были. И всё же люди вздохнули свободно после 
брежневского застоя, ощутили свежий ветер перемен. За­
метно рос авторитет государства. Прикусили язык «желто-
прессники», незаслуженно пинавшие армию и органы гос­
безопасности. Страна готовилась к добрым переменам. 

Андроповская попытка государственной стабилиза­
ции, к сожалению, не увенчалась успехом — слишком ко­
роткий срок был подарен судьбой этому честному политику. 
После его ухода из жизни начался трагикомический спек­
такль, в котором роли играли люди, далекие от высокого 
профессионализма в деле государственного строительства. 

Личный состав отделения жил напряженной жизнью — 
ему не до политики. Это были люди действительно «живо­
та не жалеющие ради безопасности страны». Головы пухли 
от планов контрразведывательных операций. Именно в это 
время Стороженко назначили сначала заместителем на­
чальника, а потом и начальником легендарного 2-го отде­
ления, которым недавно руководил Петриченко. Это радо­
вало. Продолжение традиций старших поколений вооду­
шевляло в работе. Оперативники трудились в напряжен­
ной обстановке. Но уже тогда появились нехорошие тен­
денции — уравниловка делала своё черное дело. Лодыри, 
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Плоды чекистского груда: «письма-прикрытия» шпионов 
трусы, элитники, окунувшись в «прелести» работы агенту-
ристов, старались лечь «на крыло» и улететь в другие, вспо­
могательные подразделения. Они не желали работать там, 
где был риск сломать шею. Платили ведь всем одинаково, 
только работалось по-разному Дело доходило до того, что 
па совещаниях оперативники прямо ставили вопрос: когда 
им поднимут оклады? Однако никто не реагировал на тре­
бования чекистских «шахтеров». Чиновничий же аппарат 
КГБ жил беспроблемно: высокие оклады, спецталоны, 
спецпайки, персональные машины, дармовые дачи. Для 
оперативников давалась одна привилегия: более половины 
из них получали компенсацию за единые проездные биле­
ты, остальные ждали очереди. 

Поздним вечером в тиши кабинета Стороженко гото­
вил план очередной операции по Д О П . Неожиданно от­
крылась дверь, и в проёме появился начальник соседнего 
отделения подполковник А. Зыков. 

— Николай, ты знаешь, я сидел сейчас над бумагами и 
размышлял: как же мы разрослись. Пятое управление зани­
мает уже целое здание, а толку от него никакого. Только вы­
рос его начальник Бобков. Охранка есть охранка. А дежур­
ных служб сколько развелось с полковничьими должностя-
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ми?! Нас, агентуристов, в этом здании 10—15 %, осталь­
ное — интеллигенция, мягко говоря. 

— Ну, допустим, не все. Есть нужные подразделения. 
А ты что, раньше об этом не знал?.. 

— Нет, просто никогда не задумывался. Ходил на служ­
бу и считал, что я самый обеспеченный человек. Печально, 
что прозрел только теперь. У меня ведь была прекрасная 
специальность — краснодеревщик, — разоткровенничался 
Зыков. 

— Я тоже обожаю дерево, определяю породы по за­
паху, люблю читать текстуру отшлифованных досок, попе­
речные срезы. В свое время даже написал такие строчки: 

Люблю рубанок и пилу 
И запах свежей стружки, 
Гору опилок на полу, 
Глоток воды из кружки. 
Я в срезе веток узнаю 
Историю их роста... 

. . .Приход Горбачева к власти встретили с надеждой 
на перемены к лучшему. Единственное, что насторажива­
ло, так это перемывание косточек мертвых генсеков — 
недавних друзей — и откровенное заигрывание перед За­
падом. 

Однако перестройка не только не облегчила жизнь 
миллионам тружеников, а наоборот, ухудшила и без того 
трудную жизнь. На четвёртом году своего правления Горба­
чев, наконец, вывел советские войска из Афганистана, где 
в огне войны сгорали наши парни. Никто из вождей рань­
ше не хотел остановить шнек этой чудовищной жертвен­
ной машины. 

Экономика всё больше скатывалась к обрыву. Распо­
ясались западные разведки в вербовочной работе. Всплеск 
особой враждебности испытывали на себе сотрудники во­
енной разведки. Разгорались угли межнациональных кон­
фликтов. Сокращение ракетного вооружения больше по­
ходило на одностороннее разоружение в угоду заокеан­
ским покровителям. Нарастало шельмование армии и ор­
ганов КГБ. Использование войск в Тбилиси и Вильнюсе, 
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Инге и Баку для топорного решения политических задач, а 
штем бессовестное открещивание от этих санкций Горба­
чева и Шеварднадзе породило в обществе недоверие к вла­
сти, больно ударило по авторитету силовых ведомств. Ген­
сек партией практически не руководил. 

Специалисты К Г Б , готовя аналитические сообщения 
«наверх», не скрывали правду, но она игнорировалась. Ру­
ководство военной разведки и контрразведки приглашало 
Горбачева на крупные оперативные совещания, — он не 
приходил. На одном совещании в КГБ он всё же поприсут­
ствовал, — прослушал доклад и удалился. Вот тогда чекис-
i ы и поняли, что судьба страны его не интересует, он к ней 
безразличен... 

В кабинете зазвонил телефон. Николай снял трубку. 
— Моляков. Зайдите ко мне. 
Начальник отдела сообщил о присвоении звания «пол­

ковник». Но па душе Николая радости особой не было. Чем 
дальше уводила «перестройка» страну от реальностей, тем 
чаще Стороженко размышлял: «Кто виноват в бедламе? 
11очему он произошел?» 

В Оперативной библиотеке Николай взял книгу с вы­
держками из «Послевоенной доктрины Америки» в изло­
жении Аллена Даллеса. Открыл сборник и сразу же нашел 
то, что искал. Прочитал раз, второй — и стало страшно: всё 
идет по сценарию Запада. Даллес писал: 

«Посеяв в С С С Р хаос, мы незаметно подменим их цен­
ности на фальшивые и заставим их в эти фальшивые ценно­
сти поверить... Мы найдем своих единомышленников, 
своих союзников и помощников в самой России. Эпизод за 
эпизодом будет разыгрываться грандиозная по своим мас­
штабам трагедия гибели самого непокорного на земле наро­
да, окончательного, необратимого угасания его самосозна­
ния... Из литературы, искусства мы вытравим их социаль­
ную сущность, отчуждим художников, отобьем у них охоту 
заниматься изображением тех процессов, которые происхо­
дят в глубинах народных масс. Литература, театры, кино, 
пресса — всё будет изображать и прославлять самые низ­
менные человеческие чувства, мы будем всячески поддер­
живать и поднимать так называемых художников, которые 
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станут насаждать и вдалбливать в человеческое сознание 
культ секса, насилия, предательства, всякой безнравствен­
ности. 

В управлении государством мы создадим хаос и не­
разбериху, незаметно, но активно и постоянно будем 
способствовать самодурству чиновников, взяточников, 
беспринципности; бюрократизм и волокиту возведем в 
добродетель. Честность и порядочность будем осме­
ивать, они никому не станут нужны, превратятся в пере­
житок прошлого. Хамство и наглость, пьянство и нарко­
мания, животный страх друг перед другом и беззастенчи­
вость, предательство, национализм и вражду народов, 
прежде всего вражду и ненависть к русскому народу, — 
все это мы будем ловко и незаметно культивировать, все 
это расцветет махровым цветом. И лишь немногие, 
очень немногие, будут догадываться или даже понимать, 
что происходит. 

«Неужели этого хотят и наши вожди-перерожден­
цы? — подумал Стороженко. — Разве в идеях социализма 
только ошибки прошлого? Не могли же люди без объеди­
няющей духовной силы создать столько материальных 
ценностей, превратить страну в сверхдержаву? Да и друж­
ба народов, пусть порой и наивная, — всё же была не пу­
стым звуком. Перестройку свою Горбачёв назвал «револю­
цией в революции». Такого термина в истории нет, ибо в 
революции её антиподом может быть только контррево­
люция...» 

Надо отметить, что «перестройка» самым отрицатель­
ным образом повлияла на контрразведывательную дея­
тельность. Во-первых, был огульно ошельмован институт 
негласных помощников — основа в работе любой спец­
службы. Вчера ещё честно помогавшие люди избегали 
встреч с оперсоставом, что сразу же было уловлено развед­
ками противника. Они стали работать наглее. Во-вторых, и 
до этого скудное финансирование оперативных подразде­
лений упало до такого уровня, что делились даже проез­
дные билеты, сократился автопарк оперативных машин, 
урезались деньги на проплату отдельных операций. 
В-третьих, военные контрразведчики почувствовали, что 
генсек часто лукавит, уходя от решения сложных вопросов, 
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Редкий случай, когда контрразведчикам удалось собраться вместе 
и даже сфотографироваться. 1987 г. 

проявляет неискренность, подставляя военных. В-четвер­
тых, утечка режимных данных нередко шла на таком высо­
ком уровне, что оперативникам нечего было и думать о пе­
рекрытии её каналов. И наконец, службу начали покидать 
разочарованные опытные работники, профессионалы вы­
сокого класса, сменяя скромные кабинеты Лубянки на ро­
скошные апартаменты в офисах зарождающегося олигар­
хического бизнеса. 

Работа любой контрразведки — это, прежде всего, кол­
лективный труд, хотя он конспиративно детализован и ин­
дивидуален. Это мозаика, где каждый фрагмент укладыва­
ется в определенное место, совокупность которых и созда­
ет законченный узор — результат творческого труда. А еще 
деятельность контрразведки сравнима со звучанием орке­
стра, в котором трудно выделить отдельный инструмент. 
В коллективе второго отделения каждый играл, причем 
профессионально, на своем инструменте. 

Поэтому эта книга не о Стороженко, а о процессе ста­
новления многих честных и чистых чекистов — военных 
контрразведчиков, прошедших через горнило испытаний 
своего времени. Оно кануло в Лету, оставив заметный след 
в патриотическом деле защиты Родины — борьбы не с мни-
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мыми врагами страны, а глубоко законспирированными 
агентами иностранных разведок, вставших, как правило, 
на путь предательства из-за корыстных соображений. 

О том, как Стороженко и его коллеги решали опера­
тивные задачи по вскрытию «оборотней» в погонах, и пой­
дет дальше речь. 



Часть I I 

ЛИЧИНЫ ПРЕДАТЕЛЕЙ 





«ЯНГ» ПОД КОЛПАКОМ КОНТРРАЗВЕДКИ 

Низкий человек знает только выгоду... 
Конфуций 

О предательстве полковника О. Пеньковского Сторо­
женко впервые узнал на лекции по оперативной подготов­
ке в Высшей школе КГБ. Но разве мог предполагать, что 
пройдет некоторое время и он окажется в том подразделе­
нии, офицеры которого принимали активное участие в ра­
зоблачении матерого шпиона в недрах ГРУ под кличкой 
«Янг». 

В литерных (аналитических) делах ещё было много 
материалов о предателе, поэтому Николай внимательно 
знакомился с ними, понимая, что опыт, наработанный 
старшими товарищами, пригодится в дальнейшем. Он не 
ошибся... 

Военная карьера Пеньковского даже на первый взгляд 
была довольно необычной. После окончания в 1939 году 
Киевского военного училища был направлен в войска, уча­
ствовал в советско-финляндской войне. С июня 1941 года 
начал контактировать с военной разведкой, некоторое вре­
мя был порученцем будущего главного маршала артилле­
рии С. Варенцова, с 1944 по 1945 год — в противотанковых 
частях. 

После войны в 1948 году окончил двухлетний курс в Во­
енной академии имени М.В. Фрунзе и там овладел англий­
ским языком. В 1953 году окончил Военно-дипломатиче­
скую академию и был направлен в Главное разведыватель­
ное управление. С 1955 года был на разведработе в Турции 
под дипломатическим прикрытием помощника военного 
атташе. Отношения с руководством у него не сложились, и 
он, пытаясь отомстить своему начальнику, донес на него ту­
рецкой разведке. В 1958—1959 годах он снова в Москве на 
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учебе в Военной академии имени М.В. Фрунзе на курсе 
подготовки офицеров разведчиков, после чего опять служба 
в ГРУ — был направлен на работу в управление внешних 
сношений Госкомитета по науке и технике Совета Мини­
стров С С С Р . В ноябре I960 года он предложил свои услуги 
ЦРУ, а в апреле 1961 года — английской разведке М И - 6 . В 
октябре 1962 года был арестован органами КГБ. 

Документы свидетельствовали, что, будучи по натуре 
авантюристом, Пеньковский вел двойную жизнь. Одна бы­
ла фальшивая, показная, другая — реальная, подлинная. 
Из этих двух ипостасей он хотел иметь выгоду в виде зар­
плат, подарков, перспектив. Он лебезил перед началь­
ством, умел показать мокрую спину при минимальных зат­
ратах собственных сил. Некоторые сослуживцы принима­
ли его угодничество как человеческую доброту, а карье­
ризм — как служебное рвение. Нередко успехи сослужив­
цев выдавал за свои. 

На одном из занятий по чекистской подготовке, кото­
рое вел полковник И. Ермолаев — начальник отдела, участ­
ник операции по разоблачению шпиона — был поднят во-
прос о личностных качествах «оборотня». 

— И всё же какие главные черты, по вашему мнению, 
выделяли Пеньковского среди других офицеров? — спро­
сил у Ермолаева на этом занятии Стороженко. 

— Качество личности, — повествовал чекист, — её со­
вокупный психологический портрет, к сожалению, у нас 
мало изучается, и не им измеряется роль человека в кол­
лективе. Порой руководство оценивает работника, создав­
шего себе репутацию словами, а не делами. Не случайно в 
личных делах многих офицеров, в том числе офицеров раз­
ведки, лежали характеристики-близнецы с одной стан­
дартной концовкой: «„.предан социалистической Родине, 
Коммунистической партии... хранить секреты умеет» и 
прочее. Так было и с Пеньковским. 

Даже у оперативника, обслуживавшего подразделение, 
в котором трудился будущий шпион, были на него разроз­
ненные данные, но он не смог свести их в единый психоло­
гический портрет. 

Объективно же этот портрет сложился только в ходе 
следствия. В нем есть такие мазки: человек умный, обладает 
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организаторскими способ­
ностями, одновременно 
тщеславен и честолюбив, 
любил, когда его замечали, 
постоянно искал высокопо­
ставленных покровителей и 
через них всякий раз проби­
вал карьеру. Даже женитьбу 
на дочери известного гене­
рала подчинил своему пути 
к успеху. Крепкой семьи не 
создал и действовал, сооб­
разуясь с собственной логи­
кой авантюриста. Была у 
него ещё одна характерная 
черта — постоянно подчер­
кивал свою близость к вы­
сокопоставленному началь­
ству.. 

— А как и когда вышли 
на него? — поинтересовал­
ся кто-то из офицеров. 

— Первые подозритель­
ные признаки косвенного характера появились у оперра­
ботника тогда, когда стали поступать данные о проявлении 
им повышенного интереса к секретам, выходящим за пре­
делы его должностных обязанностей. Таких сигналов было 
несколько. Их посчитали тогда субъективными. Но когда 
поступило сообщение, что при работе с секретными доку­
ментами он закрывает на замок дверь кабинета, чекисты 
стали пристальнее присматриваться к полковнику. 

30 декабря 1961 года сотрудники наружного наблюдения 
засекли подозрительную встречу жены английского дипло­
мата Анны Чизхолм с неизвестным мужчиной в подъезде до­
ма № 4 по Арбатскому переулку. При установке личности им 
оказался О. Пеньковский. С этого времени и началась актив­
ная работа по сбору улик на предателя. Было установлено, 
что Пеньковский вне службы вел разгульный образ жизни, а 
для этого требовались деньги, и деньги немалые. О его вре­
мяпрепровождении ходили легенды. Он любил расслабиться 
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О. Пеньковский выходит 
из подъезда дома № 4 

по Арбатскому переулку 
после встречи с А. Чизхолм. 
(Оперативная фотосъемка) 



в ресторанах и кафе с нужными ему людьми, то ли для «ош-
куривания» объекта беседы, в плане получения от захмелев­
шего болтуна секретных сведений, то ли рыцарского ухар­
ства в щебетании с дамой сердца. Однажды он так «назюзю­
кался», что, сидя за столиком в ресторане с очередной жри­
цей любви, в знак подчеркнутого уважения к даме сиял с её 
ноги туфель, налил туда шампанское и, подняв тост за здоро­
вье присутствующей, выпил из этого «бокала». 

— Браво, браво! — закричала публика, редко видевшая 
такое проявление чувства кавалера не первой свежести к 
молодой особе. 

Полковничьей зарплаты не хватало, поэтому ещё в 
конце I960 года он пытался установить преступную связь с 
иностранной разведкой. Для этой цели он подготовил 
письмо с предложением своих услуг. Легальных контактов 
для встреч с иностранцами у него было достаточно, так как 
он работал от ГРУ в Госкомитете по координации научно-
исследовательских работ. Это письмо он передал одному 
иностранцу в американском клубе в Москве, однако янки 
отнеслись настороженно к советскому офицеру. Надо заме­
тить, что в то время начальник контрразведки ЦРУ С Ш А 
Д. Энглтон не очень доверял инициативникам, предлагав­
шим добровольно свои услуги американской разведке, бо­
ясь подстав со стороны КГБ. 

Тогда Пеньковский решил связать свою судьбу с ан­
гличанами. Скоро удобный случай представился. В декабре 
1960 года в Москву вместе с делегацией английских спе­
циалистов прибыл под личиной бизнесмена разведчик Грэ-
вилл Вини. Из разговоров с ним полковник понял, что это 
тот тип, перед которым можно открыться и попытаться 
выйти на английских разведчиков. В апреле 1961 года, на­
ходясь на представительском ужине в ресторане гостиницы 
«Националь», Пеньковский рассказал Винну о себе, о ра­
боте в ГРУ и своем желании сотрудничать с разведкой Ве­
ликобритании. 

А уже 20 апреля того же года во время командировки в 
Лондон в гостинице «Маунтройял» он встретился с высо­
копоставленными чинами английской и американской 
разведок, где и был завербован, получив кличку «Янг». 
Вербовку закрепили письменным обязательством — под-
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Встреча О. Пеньковского с сотрудником Ц Р У в Лондоне 
(фотография из архива ЦРУ США) 

пиской. Тут же в номере ему была поставлена задача по 
сбору политической, военной и экономической информа­
ции. Заморские хозяева передали ему чувствительный 
транзисторный приёмник для прослушивания шифрован­
ных радиопередач, блокнот с шифрами и кодами, средства 
для нанесения и проявления тайнописи, миниатюрный 
фотоаппарат «Минокс», фотопленки и другие предметы 
шпионской экипировки. Всё это он, вернувшись в Москву, 
спрятал дома в оборудованный тайник письменного стола. 
С этого рубежа «крот» начал активно работать в ГРУ про­
тив ГРУ и всей страны. 

Для легализации контактов с советскими гражданами 
англичане приглашали в свое посольство специалистов. Ча­
сто на таких приемах бывали и сотрудники Госкомитета по 
науке и технике. Получал подобные приглашения и Пень­
ковский, но не для развития внешнеторговых контактов, а 
совсем для других целей — шпионских. Там тоже присут­
ствовал Г. Винн. 

Во время вояжей по роду службы в европейские столи­
цы Пеньковского «натаскивали», как собаку для охоты. На 
конспиративных квартирах его обучали (занятия шли по 
несколько часов), как советскому военному разведчику 
стать первоклассным шпионом. В то же время «доили» — 
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О. Пеньковский и Г. Винн на официальном приеме 
(оперативная фотосъемка) 

устно выпытывали всё то, что он хранил в памяти. А хранил 
он много, так как собирал товар для продажи. Выслужи­
ваясь перед «хозяевами», Пеньковский заявлял: «Взорву в 
Москве всё, что угодно, — выполню любое задание». 

Для снятия стресса ему предлагали секс с проститутка­
ми, работавшими на английскую разведку. От такого отды­
ха он, естественно, не отказывался. Шпион понимал, что 
это тоже своеобразная плата за его нервное перенапряже­
ние в ходе предательской работы. О низости и скотстве 
своих поступков не думал, мечтал только о деньгах, боль­
ших деньгах. 

О фактах обширных связей Пеньковского с женщина­
ми легкого поведения и прожигания жизни в питейных за­
ведениях потом признаются на судебном процессе свидете­
ли — его собутыльники по пьяным оргиям Рудовский и 
Финкельштейн. 

За время заграничных поездок «оборотень» передал 
противнику 106 экспонированных фотопленок, в которых 
было более пяти тысяч кадров. Это были материалы се-
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Место ареста «Янга» — подъезд здания Госкомитета по K H W P 
на улице Горького 

кретного характера, полученные разными путями на 
шпионской стезе. 

А теперь к вопросу его «засветки». Из материалов судеб­
ного разбирательства установлено: впервые Пеньковский 
попал в поле зрения органов советской контрразведки в 
конце 1962 года. Согласно плану по связи шпион должен 
был передать часть собранных им секретных материалов при 
личной встрече с женой английского дипломата Анной Чиз-
холм на Цветном бульваре, где она часто гуляла с детьми. 
Коробка конфет, в которой находилось четыре фотопленки, 
была передана в качестве «угощения» детям англичанки на 
лавочке одной из детских площадок, куда якобы «случайно» 
забрел Пеньковский. Этот подозрительный факт и был за­
фиксирован сотрудниками наружного наблюдения. Затем 
уже все действия подозреваемого в шпионаже и его встречи 
с иностранцами контролировались чекистами, что позволи­
ло не только разоблачить матерого шпиона, но вскрыть его 
связи с разведчиками С Ш А и Англии, работавшими легаль­
но под «крышей» соответствующих посольств в Москве. 
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А их было много, прямо или косвенно обеспечиваю­
щих безопасность работы Пеньковского и Винна в столи­
це. Это прежде всего сотрудники посольства Великобрита­
нии А. Рауссел, Г. Кауэлл, его жена П. Кауэлл, Р. Чизхолм и 
его жена А. Чизхолм, Д. Варлей, Ф. Стюарт и сотрудники 
посольства С Ш А А. Дэвисон, X. Монтгомери, Р. Карлсон, 
Р. Джэкоб, В. Джонс. 

В 1962 году в ходе агентурно-оперативных мероприя­
тий был получен визуально ещё один серьёзный уликовый 
факт. Оперативники зафиксировали момент фотографиро­
вания Пеньковским на подоконнике окна каких-то доку­
ментов, что дало ещё одно основание подозревать хозяина 
квартиры в причастности к разведке противника. Надо от­
метить, что такую «процедуру с бумагами» он проделывал 
несколько дней подряд. 

Участник тех событий И. Ермолаев пояснил, что на­
блюдение за шпионом велось из окна противоположного 
дома. Уже тогда техника позволила фиксировать не толь­
ко манипуляции подозреваемого в шпионаже с листами 
машинописного текста, но и четко определить его работу 
с неизвестным фотоаппаратом. Как потом выяснилось, 
это была шпионская мини-фотокамера «Минокс». С о м ­
нения после этого рассеялись — перед нами был явный 
шпион. 

22 октября 1962 года, после получения санкции от Ге­
нерального прокурора, Пеньковский был арестован при 
выходе из здания Госкомитета по координации научно-ис­
следовательских работ. В ходе обыска в его квартире чекис­
ты обнаружили тайник с арсеналом шпионского снаряже­
ния: шифры, коды, средства тайнописи, два фотоаппарата 
«Минокс», микрофотопленки, машинописные листы се­
кретных документов. На столе стояли пишущая машинка, 
на которой он перепечатывал некоторые записи для того, 
чтобы легче читались тексты — шпионские донесения — 
хозяевами в разведцентрах С Ш А и Великобритании, и ра­
диоприёмник, на котором прослушивались радиопередачи 
по линии центр — агент. 

Тогда же была изъята и инструкция, по которой он 
обучался и действовал в личине шпиона. В частности, в ней 
давались такие рекомендации по радиосвязи: «Мы счита-

56 



Шпионская экипировка, обнаруженная в квартире 
О. Пеньковского в ходе обыска 

ем, что этот способ имеет большие преимущества с точки 
зрения безопасности... Вам очень важно натренироваться, 
чтобы Вы могли узнать и записать цифры при передаче... 
для этого нужно просто регулярно практиковаться». Более 
детально говорилось о тайниках: «Они будут оставаться ос­
новным способом для посылки сообщений и материалов 
Вами. Для оперативности этого способа нам необходимы 
описания тайников, обещанные Вами. Вам придется в бу­
дущем находить и другие. При выборе тайников имейте в 
виду, что они должны находиться в местах, нормально до­
ступных иностранцам. Мы считаем, что будет лучше, если 
мы будем заранее согласовывать день и час, в который Вы 
будете заряжать условленный тайник, чтобы мы могли его 
сразу же опустошить, не дожидаясь сигнала...» Дальше в 
шести пунктах шло подробное разжевывание технологии 
работы с тайниками. 

Спустя некоторое время полковник юстиции в отставке 
В. Смольников в статье «Неотвратимое возмездие» напи­
шет, что во исполнение этих инструкций «Пеньковский с 
рвением приступил к выполнению заданий иностранных 
разведок. Он фотографировал технические отчеты и другие 
секретные материалы, выуживал данные военного характе-
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pa у своих знакомых воен­
нослужащих, фиксировал 
те сведения о советском во­
оружении, которые он по­
лучил во время службы в 
армии». 

На следствии, а затем 
на суде Пеньковский приз­
нался, что преступную связь 
с английской и американ­
ской разведками он устано- °- Пеньковский прослушивает 
вил исключительно из ко- радиопередачу из Ф Р Г 

г на линии центр — агент 
рыстных соображении, - (оперативная фотосъемка) 
не хватало денег на развле­
чения с собутыльниками и женщинами легкого поведения. 

Наглядней всего характеризует авантюризм шпиона 
его письмо руководству КГБ при СМ С С С Р , написанное на 
третий день после ареста. 

«Прошу Вас оказать мне доверие и помочь реабилитиро­
ваться и вернуться в наше Общество и в свою семью ценой 
огромнейшей пользы, которую я сейчас ещё имею возмож­
ность принести. Я смогу вырвать у врага гораздо больше све­
дений и материалов, нежели передал. 

Это реально с точки зрения сложившихся в настоящее 
время условий, что является моей жизненной целью. Не пре­
вращайте меня в труп — это будет подарком врагу. Забрось­
те туда, где меня ждут. Большего вреда я уже не принесу, и 
Вы ничем не рискуете. 

Беру на себя следующие условия: если изменю своему обе­
щанию и буду присылать некачественные материалы или «де­
зу» — уничтожьте семью, да и со мной Вы можете всегда 
расправиться. Но этого не будет, В горячем стремлении при­
нести сейчас реальную пользу Родине — моя сила. 

Помогите искупить преступление. 
О. Пеньковский 25.X. 1962 г.» 

Он был предателем — и страхи его были страхами пре­
дателя. Подонок отдавал на заклание даже семью ради сох­
ранения своей подлой жизни. 

Как уже ранее упоминалось, Пеньковский вышел на 
англичан через Г. Винна. Кто же этот господин? Грэвилл 
Вини родился в Англии в 1919 году в семье инженера, рабо-
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Английский паспорт Г. Виниа 

тавшего на шахтах Среднего Уэльса. После окончания 
школы получил высшее образование. В начале войны был 
призван в армию по мобилизации и служил в военной раз­
ведке. По завершению военного лихолетья решил заняться 
бизнесом. Вначале коммерческая деятельность не залади­
лась — не хватало средств и опыта. В это время, по всей ве­
роятности, ему подставила плечо английская разведка. Не 
без помощи «Интеллидженс сервис» он основал две компа­
нии — «Грэвилл Винн лимитед» и «Мобайл Экземишенз 
лимитед». Именно будучи представителем этих и ряда дру­
гих фирм Винн мотался по странам Европы. Бывал он на 
территории и Советского Союза. Английская разведка ста­
ла активно с ним работать начиная с 1 9 5 5 года, понимая, 
что его деятельность — это прекрасная «крыша» для опера­
ций по связи. Он проходит шпионскую подготовку на спе­
циальных курсах, обучается вскрытию «хвостов» — наруж­
ного наблюдения противной стороны за собой, работе с 
тайнописными текстами, по подбору тайников, кодирова­
нию, запоминанию фотографий советских граждан, инте­

5 9 



Фиктивный паспорт шпиона на случай побега 

ресующих английскую разведку. Таким образом, он стано­
вится профессиональным разведчиком, использующим ле­
гальные возможности для проведения подрывных акций на 
территории С С С Р как главного противника в ходе «холод­
ной войны». 

На суде было установлено, что Винн, выполняя за­
дание спецслужбы, намеревался направить в Москву 
несколько фургонов, согласовав это мероприятие с Гос­
комитетом по координации научно-исследовательских 
работ, для демонстрации фильмов, показа диапозитивов 
и чтения лекций на техническую тематику. В одном из 
фургонов был устроен тайник, в котором Пеньковского 
планировали вывезти на Запад в случае непредвиденной 
ситуации. 

На том же процессе предатель показал, что он, боясь за 
свою шкуру, неоднократно ставил вопрос гарантий своей 
безопасности в случае осложнения обстановки. Американ­
цы и англичане обещали разные варианты оставления 
С С С Р , вплоть до побега на подводной лодке, рыболовец­
кой шхуне или на самолёте. Специалисты из английской 
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разведки в Лондоне изготовили для своего агента фальши­
вый паспорт с тем расчетом, что в случае опасности он дол­
жен был перейти на нелегальное положение и находиться в 
определенное время в условленном месте. Эта забота ино­
странных разведчиков так растрогала шпиона, что он от­
правил в центр письмо такого содержания: 

«Мои друзья! 
Получил ваше письмо с паспортом и описанием к не­

му... Крепко жму ваши руки, большое спасибо за заботу обо 
мне, я всегда чувствую вас рядом с собой. Ваш друг. 5 сен­
тября 1962 года». 

Пеньковскому же обещали звание полковника англий­
ской и американской армий, ответственную должность в раз­
ведке этих стран, оклад в несколько тысяч долларов. По тем 
временам это была внушительная сумма. Кстати, находясь в 
одной из командировок в Лондоне, он на конспиративной 
квартире даже примерял полковничью форму американской 
армии. Это были только обещания. Пеньковского спецслуж­
бы лицемерно хвалили, но вывозить его за границу не спе­
шили. Им казалось, что он ещё мало поработал на них. 

На вопрос председательствующего суда о том, как оце­
нивали его работу иностранные разведчики, работавшие с 
ним, Пеньковский ответил: 

— Мне говорили, что я провожу большую работу, и вы­
соко оценивали её как с точки зрения объёма, так и с точки 
зрения важности полученных материалов. По их оценке 
можно сказать, что я работал не зря. 

Стороженко не раз обращался как к оперативным, так и 
следственным материалам по делу о Пеньковском не только 
для расширения собственно чекистского кругозора, но и для 
проведения занятий с личным составом подразделения в 
дальнейшем. Это был уникальный опыт разоблачения мате­
рого шпиона, и этот опыт ветеранов нельзя было потерять. 

О том, как работали чекисты на последней фазе дела по 
Пеньковскому, видно из содержания протокола следствен­
ного эксперимента для подтверждения правильности пока­
заний шпиона о способе использования тайника № 1. 

«В ночь на 2 ноября 1962 года на столбе № 35 на Кугу-
зовском проспекте в Москве была сделана ранее описанная 
Пеньковским метка. В это же время в подъезде дома № 5/6 
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Шпионский контейнер 
в виде спичечного коробка 

по Пушкинской улице был 
заложен тайник в виде спи­
чечной коробки, обмотан­
ной медной проволокой, 
при помощи которой она 
крепилась к костылю, под­
держивающему отопитель­
ную батарею. В коробку 
было вложено донесение, 
изъятое у Пеньковского 
при аресте. Подъезд был 
оборудован специальной 
аппаратурой, позволяющей 
видеть и фотографировать 
действия человека, изы­
мающего содержание тай­
ника. 

В 8 часов 50 минут бы­
ли набраны номера телефо­
нов, названные Пеньков-
ским, а в 9 часов 20 минут у столба с меткой появился по­
мощник военно-воздушного атташе посольства С Ш А в 
Москве А. Дэвисон. Он дважды прошел мимо столба, вни­
мательно осматривая его. В 15 часов 15 минут в подъезд до­
ма № 5/6 по Пушкинской улице зашел человек, который в 
момент изъятия содержимого тайника был задержан со­
трудниками органов госбезопасности. При проверке доку­
ментов этот человек оказался сотрудником американского 
посольства в Москве Р. Джэкобом». 

Эксперимент лишний раз подтвердил, что Пеньков­
ский — реальный, действующий агент иностранной раз­
ведки, что с ним противник сотрудничает четко и профес­
сионально. 

А теперь об ущербе, нанесенном стране шпионом. Он 
был огромен по своим политическим, военным и экономи­
ческим масштабам. Надо отметить, что это было время ста­
новления наших Ракетных войск стратегического назначе­
ния (РВСН) . Разворачивались на боевые дежурства межкон­
тинентальные баллистические ракеты (МБР). Режим секрет­
ности в то время по этому роду войск был жесткий, потому 

62 



что это были особо охраняе­
мые секреты нашего нового 
оружия, обеспечивающего 
гарантированную безопас­
ность страны, надо сказать, 
и до сих пор. 

Пеньковский через свои 
связи в центральном аппа­
рате Министерства оборо­
ны С С С Р по крупицам со­
брал и выдал данные о не­
которых местах расположе­
ния этого грозного оружия с 
привязкой к конкретной 
местности, а также отдель­
ные планы по строитель­
ству новых шахтных колод­
цев для МБР. Военному ве­
домству пришлось срочно 
менять не только планы ос­
нащения Р В С Н ракетной 

техникой, но и «уходить» с отдельных, уже готовых боевых 
позиций. Стоили эти мероприятия государству, понятно, не 
один миллион рублей. 

Огромный вред «Янг» нанёс Противовоздушной обо­
роне страны, выдав святая святых, — отдельные элементы 
системы опознавания, так называемой «свой — чужой». 
Пришлось казне Советского Союза тратить колоссальные 
средства на восстановление режимных мер. 

Кроме того, Пеньковский «проинформировал новое 
свое руководство» о структуре центрального аппарата во­
енной разведки по состоянию на 1960—1961 годы, руково­
дителях ГРУ и отдельных офицерах, работающих в рези-
дентурах за рубежом, местах дислокации некоторых Н И И , 
доктринальных сведениях о стратегическом и тактическом 
использовании нелегальной разведки. Этим самым он не 
только сковал и дезорганизовал деятельность разведаппа-
ратов военной разведки за границей, но и практически 
бросил отдельных вчерашних коллег под жернова контр­
разведки противника. 
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Вместе с тем он пере­
дал секретные сведения о 
военной политике страны, 
о направлениях в развитии 
новейших видов оружия, в 
частности, лазерного... 

Ущерб стране, нане­
сенный предательством 
«оборотня» в погонах воен­
ного разведчика действи­
тельно был огромен, и в то 
же время следует заметить, 
что если бы чекисты не об­
езвредили его, то негатив- Г. Вины на судебном процессе 
ные последствия были бы 
во много крат больше и опаснее для боеготовности Совет­
ской Армии. Не случайно последовали суровые санкции 
против военных руководителей, которые косвенно были 
виновны в том, что Пеньковский как шпион состоялся и 
что ему в ряде случаев удавалось через болтунов выкачи­
вать секретнейшую информацию о наших Вооруженных 
Силах. Были сняты с должностей и разжалованы до звания 
генерал-майоров: начальник ГРУ генерал армии И. Серов, 
главный маршал артиллерии С. Варенцов. Серьёзно нака­
зали ряд других генералов и офицеров. 

11 мая 1963 года Военная коллегия Верховного Суда 
С С С Р огласила приговор изменнику Родины О. Пеньков­
скому и Г. Винну. Суд приговорил Пеньковского к расстре­
лу, а Винна — к 8 годам лишения свободы. Суд также вынес 
частное определение о незаконной деятельности ряда со­
трудников посольства С Ш А и Великобритании в Москве. 

А 17 мая того же года центральные газеты опубликова­
ли сообщение: «Президиум Верховного Совета С С С Р от­
клонил ходатайство о помиловании Пеньковского О.В. , 
приговоренного Военной коллегией Верховного Суда 
С С С Р за измену Родине к смертной казни — расстрелу. 

Приговор приведен в исполнение». 
Так закончилась операция чекистов по разоблачению 

матерого шпиона, нацеленного спецслужбами противника 
на длительную работу. Сколько предатель принес бы еще 
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«Хозяин» и «Янг» теперь встретились на скамье подсудимых. 
1963 г. 

вреда стране, самому Богу только известно. Ясно, что мно­
го! Но «крот», или, если его называть современным слен­
гом — «оборотень», был обезврежен. 

Это был ощутимый удар по Ц Р У и М И - 6 . За провал 
Пеньковского слетели со своих должностей и непосред­
ственные руководители агента в американской и англий­
ской разведках. А чтобы хоть как-то реабилитироваться пе­
ред своим правительством, разжечь антисоветские настро­
ения и опорочить Советский Союз, Ц Р У состряпало фаль­
шивку под названием «Записки Пеньковского», изданную 
в ноябре 1965 года отдельной книгой. В ней от начала и до 
конца сплошной блеф. Даже буржуазная печать поставила 
под сомнение наличие рукописи шпиона, считая, что толь­
ко человек с отключенным сознанием, а проще, круглый 
дурак, может поверить в существование подобного дневни­
ка с рассуждениями о советской политике на уровне 1965 
года, то есть спустя два с половиной года после судебного 
процесса. 

По этому поводу бывший сотрудник Ц Р У Пол Плэк-
стон в одной из статей журнала «Уикни ревью» писал: 
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«Утверждение издателей «Записок...» о том, что Пеньков­
ский передал рукопись на Запад ещё осенью 1962 года, зву­
чит нелепо, так как он, зная, что за ним внимательно сле­
дят, не стал бы подвергать себя опасности разоблачения». 

А е щ ё один осиновый кол забил издателям «Записок...» 
известный «специалист по русскому вопросу» Зорза из ан­
глийской газеты «Гардиан». Он тоже воспринял эту книгу 
как фальшивку и обратился в Ц Р У за её русским текстом. 
Однако, как пишет Зорза, «штаб американской разведки не 
смог предъявить оригинала». 

Вот и вся правда о Пеньковском и его несуществую­
щих «Записках». 



«ТИГР» ЛОМАЕТ КОГТИ 

Ни один плут не настолько глуп, чтобы 
не найти основание для своих подлостей. 

Т. Корнер 

1974 год. Это был первый год службы Стороженко в 
центральном аппарате военной контрразведки КГБ С С С Р , в 
шаменитой Лубянке, с которой связаны и подвиги в работе 
честных, порядочных чекистов, и преступления злодеев, вы­
полнявших злую волю тиранов и партийных царедворцев. 

В этих стенах, с одной стороны, разрабатывались пла­
ны по локализации заговора иноземного врага молодой 
1'оссии Б. Локкарда, нейтрализации шпиона С. Рейли и 
террориста Б. Савинкова, расследовалось дело об убийстве 
английскими оккупационными властями 26-ти бакинских 
комиссаров, отсюда отправлялся на задание легендарный 
разведчик Н. Кузнецов; а с другой — готовились материалы 
для сомнительных с правовой точки зрения процессов над 
так называемыми «врагами народа» и прочее. И всё же 
светлых дел было больше. 

Именно здесь Николай надеялся встретиться с кон­
кретным делом на живого шпиона в «десятке» деевской 
«мишенной системы». Скоро этот случай, хотя и косвенно, 
для Стороженко всё же представился. 

Суть вопроса в том, что коллеги из соседнего подразде­
ления совместно с территориальными органами гос­
безопасности вели дело оперативной разработки на подо­
зреваемого в проведении шпионской деятельности 
военнослужащего. Так как сил и опыта по таким делам у них 
было недостаточно, они обратились за помощью к тогдаш­
нему начальнику второго отделения подполковнику 
В. Филиппову, который подключил к этому делу профес­
сионалов — разработчиков. 

После они рассказали личному составу отделения некото­
рые особенности поиска агента Ц Р У С Ш А , — так сказать, для 
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Александр Нилов 
по кличке «Тигр» 

науки, расширения опера­
тивного кругозора, что стало 
большим подспорьем для 
дальнейших удачных стартов 
военных контрразведчиков 
на тропе поиска отщепен­
цев — предателей в армей­
ских погонах. 

Но всё по порядку... 
Под чекистским колпа­

ком оказался молодой че­
ловек, на которого сделала 
ставку американская раз­
ведка. Речь шла о старшем 
инженере лаборатории ф и ­
зики плазмы одного из мо­
сковских вузов — неком 
Александре Нилове, кото­
рый с 1972 года находился в 
длительной заграничной командировке в Алжире. Там он 
по контракту работал в Национальном институте нефти, га­
за и химии в небольшом городке Бумердесе. 

За границей Нилов быстро завязал знакомства с ино­
странцами. Близких друзей среди соотечественников у него 
не было. Для Александра они — «совки, рабочие лошадки», а 
он, как сам себя считал, — голубых кровей и белой кости. 
Они скучны, со стандартным мышлением, заботятся даже за 
«бугром» о какой-то советской нравственности. Совсем иное 
он наблюдал в поведении иностранцев — раскованны в по­
ступках, коммуникабельны, без комплексов. «Иностран­
цы, — рассуждал на досуге молодой человек, — почему-то 
мне ближе становятся с каждым разом при общении с ними». 

Но тут надо пояснить, откуда взялась такая переоцен­
ка отношения к людям. Дело в том, что у Нилова возникло 
чувство — его сердце воспылало страстной любовью к оча­
ровательной перуанке с американским паспортом по име­
ни Глория. Они стали встречаться всё чаще и чаще. Девуш­
ка так пленила его, так вскружила голову, что у него заро­
дились планы жениться на иностранке, а затем выехать для 
постоянного проживания в С Ш А . 
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Лх, если бы знал Александр, что его давно опекали снача­
ла англичане, а затем американцы, а Глория не кто иная, как 
«медовая ловушка» — элементарная подстава ЦРУ. Но, к со­
жалению, он, ослепленный высоким и святым с его стороны 
Чувством, не догадывался о возможности такого разворота со­
бытий, хотя мог и должен был предвидеть, что в ходе зна­
комств и «зачисток» дружественных контактов с ним затева­
ется коварная игра. Идет его приручение через стандартное и 
старое, как мир, профессиональное изучение, а если образно 
сказать, то началась охота: развешиваются красные флажки и 
ленточки из фольги, ставятся капканы, копаются ямы — ло­
пушки. С позиции охотников жертва была обречена. 

Почти все его «импортные друзья» — инженеры, ди­
пломаты, преподаватели — прямо или косвенно были свя­
заны со своими спецслужбами. Каждый помогал им в усло­
виях заграницы, как и чем мог. Это и есть патриотизм не 
лозунгом — словом, а поступком — делом. Одни — как раз­
ведчики, прикрытые всевозможными «крышами», рыскали 
по стране в поисках информации и её поставщиков, дру­
гие — в качестве платных негласных помощников, 
третьи — безвозмездно сторожили случай принести пользу 
стране, пославшей их в Алжир. 

Западный мир привлекал и зазывал Александра кра­
сочными журналами, со страниц которых смотрели «рас­
шнурованные» красотки на фоне дорогих лимузинов и яхт. 
В одной из бесед с «отцом» Глории в её квартире (как потом 
выяснилось, это была «липовая» семья под кандидата на 
вербовку), когда Нилов рассматривал пачку цветастой пе­
риодики, хозяин заметил: 

— Придет время — и в России будут публиковать по­
добное. Это время вам, россиянам, надо приблизить — оно 
не за горами. Всё будет зависеть от вашего руководства в 
Кремле. Народ таких вопросов не решает. 

В квартиру американца тянуло, прежде всего, из-за 
стройной смуглянки Глории, которую хотелось видеть ря­
дом всегда. Она, подобно журналам, зазывала в красивую, 
беззаботную жизнь. Будучи человеком поступка и находясь 
в плену чар молодой американки, Нилов при очередном 
визите поинтересовался у «родителей» Глории путями по­
лучения гражданства С Ш А . 
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Последовал ответ, что этими вопросами занимаются 
американские дипломаты в ранге консульских работников. 

— Как на них выйти? — торопливо спросил Александр. 
— Постараюсь вас познакомить со спецом по этим 

проблемам, — ответил «отец». 
Вскоре знакомство состоялось с вице-консулом мис­

сии С Ш А при посольстве Швейцарии в Алжире Вильямом 
Гэлбрайтом (У С Ш А в то время своего посольства в Алжи­
ре не было, и все дипломатические сношения решались че­
рез швейцарцев). Кадровый сотрудник американской раз­
ведки, каким являлся Вильям, с пониманием отнесся к 
просьбе советского инженера. Он готов помочь Нилову, но 
всё это не так просто, как думает россиянин. Гражданство 
любой страны надо заслужить, тем более такой богатой, 
как Соединенные Штаты Америки. В конце концов «ди­
пломат» хлопает «настоящего русского парня» по плечу и 
раскрывает карты, ставя одно простое условие — он должен 
поработать на Америку. Только при таком варианте он смо­
жет ему пособить, посодействовать в выезде в С Ш А . 

— А в чем будет заключаться моя помощь Вашингто­
ну? — наивно спросил Александр. 

— Вы можете нам помочь только одним — негласным 
сотрудничеством с американской разведкой, — прямо в лоб, 
безо всяких обиняков ответил вербовщик Вильям. 

Когда Нилов услышал такой ответ, настроение сразу 
же упало, за грудиной враз похолодело, гулко застучало 
охолонувшее сердце. Он заметался с решением поставлен­
ной американцем непростой задачи. 

— Не могу я пойти на такое дело, — с дрожью в горле, 
не узнавая свой голос, ответил кандидат на вербовку. 

— В таком случае я не смогу вам ничем помочь. Вы по­
теряете шанс стать гражданином великой страны и быть ря­
дом с Глорией. Вы же её любите? Так? 

- Д а ! ! ! 
— Так в чем же дело? 
— Дайте мне подумать. 
— Думайте, только не долго... 
«Родители» Глории вскоре отправили «дочь» в Штаты, мо­

тивируя её неожиданный отъезд необходимостью доучиться 
на каких-то курсах при университете. Таким образом, Глория 
выходила из игры. На последней встрече она заверила Алек-
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сандра, что после сдачи за­
четов и двух экзаменов по­
старается развернуть свое 
дело, — прибыльный бизнес 
ей обеспечивают родствен­
ники; что будет ждать его и 
надеется встретиться на 
американской земле. 

— Будь благоразумен и 
Бог будет с тобой, он поможет 
тебе в начинаниях, — Глория 
словно намекнула на жела­
тельность положительного 
ответа на предложение вице-
консула. 

— Буду!.. 
Когда Глория улетела в 

С Ш А , Гэлбрайт стал чаще 
«окучивать» колеблющего­
ся россиянина, в сознании 
которого шла яростная 

оорьоа мотивов, иораоотка со стороны цээрушника проис­
ходила с продуманной настойчивостью и психологически 
выверено. Акценты ставились на подчеркивании его ис­
ключительности, наличия якобы широкого общекультур­
ного кругозора и возможностей с таким личностным по­
тенциалом безболезненно встроиться в американский быт. 
От похвал у Нилова «в зобу дыханье сперло». Он постепен­
но склонял себя сам к ответу: «Да!» 

31 мая 1974 года на очередной встрече в ресторане ал­
жирской столицы «Звезды Магриба» Нилов наконец дал 
согласие на работу в качестве платного агента ЦРУ. На вто­
рой конспиративной встрече с Вильямом (это было в нача­
ле июня) он заполнил небольшую анкету, якобы нужную в 
дальнейшем при решении вопроса об американском граж­
данстве, что было элементарной туфтой, ответил на нес­
колько десятков вопросов, написал пространную автобио­
графию и передал янки две фотокарточки. 

— Всё это нужно будет при заведении дела на кандида­
та в граждане С Ш А , — слукавил разведчик. 

В. Гэлбрайт — 
кадровый сотрудник 

американской разведки 
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— Что я должен делать? 
— Дела у нас с тобой впереди... 
В тот вечер Гэлбрайт праздновал победу и решил дальше 

не напрягать мозги — дать им отдохнуть и загрузиться спирт­
ным. Через несколько часов он назюзюкался, как поросенок. 

«Внутренне я уже видел себя агентом ЦРУ, — вспоми­
нал Нилов на следствии. — А в этом качестве мне лучше 
было жить без Глории. Почему я решился пойти на вербов­
ку? Во-первых, мне очень импонировало то обстоятель­
ство, что выбор пал именно на меня. Значит, я — исключи­
тельная личность. Во-вторых, привлекала сама необыч­
ность ситуации. Я всегда мечтал о приключениях, путеше­
ствиях, о таком, чего не было в моей жизни. В-третьих, бы­
ло совершенно очевидно, что многочисленные контакты с 
иностранцами могут стать известными, и тогда — прощай, 
карьера. И, конечно же, не последнюю роль сыграла ко­
рысть. Мерещились солидный счет в солидном банке, фе­
шенебельная вилла на курорте, гоночная машина послед­
них марок, яхта и... шикарные женщины...» 

Надо отметить, что Гэлбрайт при встречах, в процессе 
изучения Александра, постоянно подчеркивал, что он бу­
дет богат, что в швейцарском банке сразу же после того, как 
он начнет поставлять информацию, откроется долларовый 
счет. Американец словно вдалбливал в сознание молодого 
человека принцип русской пословицы — «О чем тому ту­
жить, кому есть, чем жить». Александр вначале поверил в 
легкость пути достижения заветной цели, потому что 
серьёзной работой новый хозяин его не нагружал. 

В дальнейшем процесс обучения новоиспеченного 
шпиона, которому был присвоен псевдоним, а вернее клич­
ка, «Тигр», проходил на вилле разведчика, «крышующего» 
должность вице-консула. На этой, по существу, конспира­
тивной квартире шло натаскивание «молодого специалиста 
ордена плаща и кинжала», как подыскивать тайники, как их 
закладывать и изымать, как работать с тайнописными тек­
стами, как принимать и расшифровывать односторонние 
агентурные радиопередачи, как работать с шифрблокнота-
ми, как пересылать и читать «микроточки». Особое внима­
ние уделялось инструктажам о поведении агента и конкрет­
ных способах выполнения заданий на территории С С С Р . 
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На одной из встреч Вильям порекомендовал Александру 
по прибытии в Москву попытаться устроиться в какое-ни­
будь подразделение ГРУ, а лучше — в его центральный аппа­
рат на любую должность. Это звучало как святая наивность, 
но факт есть факт: американец нацеливал своего агента на 
объект первоочередных устремлений ЦРУ в С С С Р . 

Как только Вильям почувствовал, что Нилов полностью 
привязан к нему, в поведении американского разведчика по­
явились элементы чванства и надменности. Александр, как 
человек не поднаторевший в шпионских делах, и то заметил, 
что в вопросах конспирации у Гэлбрайта не всё в порядке. 
Выли случаи, когда он подхватывал «Тигра» в людных местах 
юрода, что могло привести к «засветке» агента. Вильям не 
столько баловался спиртным, сколько злоупотреблял гра­
дусным пойлом. Пил помногу и разные напитки. 

Летом 1974 года они сидели в известном ресторане 
«Звезды Магриба». Янки в тот вечер сильно перепил. 
В пьяной горячности он стал кричать на своего агента, 
угрожать ему, что если тот будет отлынивать от работы, то 
сдаст его чекистам. Нес ещё какую-то ахинею, набрасывал­
ся чуть ли не с кулаками. Эта выходка не столько напугала, 
как оскорбила Александра. Он готов был отказаться от 
дальнейшего сотрудничества с хамоватым психопатом. 
А на утро следующего дня протрезвевший Вильям чуть ли 
не на коленях ползал у ног «Тигра», прося прощения за свое 
недостойное поведение. Примирение наступило так же бы­
стро, как и возникла ссора. 

Американец прекрасно понимал, что сейчас от агента 
ждать солидного трофея не стоит. У него его просто нет, но 
он, как охотник, натаскивающий собаку, готовился к пред­
стоящей большой охоте за важными секретами. Он поче­
му-то видел его в сердце советской военной разведки. Но 
судьба к птенцу гнезда Гэлбрайта повернулась с другой сто­
роны... 

Трехлетняя командировка Ни лова в Алжир закончи­
лась быстро. Вот и последняя встреча. Она состоялась у 
Александра со своим «наставником» 8 июля 1974 года в ма­
шине американца. В салоне лимузина «Тигр» получает от 
разведчика ещё один, теперь уже детальный инструктаж о 
поведении в Советском Союзе. Гэлбрайт ему вручил радио-
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приёмник фирмы «Сони» для прослушивания зашифро­
ванных радиопередач и подарок — дорогие наручные часы 
швейцарской сборки «Ролекс». В конце встречи сообщил 
приятную новость — Александру полиции Ц Р У присвоено 
первичное офицерское звание «лейтенант». 

Как потом выяснилось, это была откровенная ложь, 
так как Ц Р У не имеет права присваивать воинские звания. 
Они остаются только у тех, кто приходит в разведку из ар­
мии, флота и других военизированных подразделений. 

На этой встрече россиянину Вильям передал и мате­
риальное вознаграждение в сумме 4000 алжирских динаров. 

— Это тебе на покупку подарков и прочее. Потом мы 
тебе подбросим ещё, но это будет уже в Москве. Что же ка­
сается валюты в швейцарском банке — она «закапала» в 
долларах, как и договаривались. Счетчик включен, — ещё 
раз о приятном напомнил янки. 

Такая забота патрона польстила самолюбию Алексан­
дра. Он даже готов был поблагодарить американца, но по­
чему-то сдержался, а только с улыбкой кивнул головой. 

В августе 1974 года Нилов возвращается в Москву уже 
полнокровным агентом американской разведки под псев­
донимом «Тигр», где ему предстояло охотиться за секрета­
ми. Если говорить откровенно, «когти» у него чесались. Он 
желает побыстрее включить авантюрную натуру в «неглас­
ную» работу, подгоняемый одновременно долгом перед но­
выми хозяевами и болезненным романтизмом не без мер­
кантильных соображений. 

Согласно плану связи он должен был обработать тай­
ник, заложенный персонально для него американцами в 
Москве. В один из хмурых вечеров догорающего лета, а 
точнее 30 августа 1974 года, Нилов с соблюдением мер кон­
спирации прибыл к месту нахождения тайниковой заклад­
ки по адресу: Палиха, дом № 13. Он знал заранее, что за ме­
таллическим шкафом с автоматом для перевода трамвай­
ных стрелок будет находиться камуфляж — доска в виде 
неотесанного топорища с вбитым с торца ржавым гвоздем. 
О н , по всем правилам шпионского ремесла, но не без чув­
ства боязни, несколько раз проверился. Никого вблизи не 
было видно. Александр протянул руку за ящик и извлек 
именно то, за чем пришел... 

74 



Металлический ящик у стены дома № 13 по ул. Палиха — 
место тайниковой закладки 

Домой летел, как на крыльях, — хотелось побыстрее 
ознакомиться с содержимым вложения. Это же была пер­
вая иностранная «посылка». Дощечка оказалась с двумя 
полостями внутри. В первом выдолбленном гнезде находи­
лись деньги в размере 500 рублей, копирка для нанесения 
тайнописи, свернутая в рулончик инструкция, план опера­
ций по связи, два шифрблокнота. Во втором гнезде лежала 
линза пулевидной формы для чтения микротекстов и ми­
кроточек. Стоило, допустим, нацелить остриё линзы на 
микроточку — экспонированную пленку величиной в ма­
ковое зернышко — детали увеличивались в 65 раз, превра­
щаясь в строки текста указаний по линии центр — агент. 

Из устного инструктажа он знал, что микроточка поступит 
с письмом «от Игоря». Искать её надо будет в «кармане» под 
первой и последней буквами своей фамилии на конверте в во­
локнах бумаги. Содержимое шпионской передачи взволновало 
агента, — конечно же, он ожидал более крупной суммы! 

Затем, примостившись удобно в кресле у торшера, он 
стал внимательно рассматривать шпионскую экипировку. 
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Сердце от волнения работало на «повышенных оборотах», 
руки тряслись. Он взял линзу и принялся читать инструк­
цию, текст которой гласил: 

«Милый друг! 
Мы искренне надеемся, что ваше воссоединение с 

семьей и друзьями доставило вам радость и облегчило тя­
готы приспособления к контролю государства. Вы дол­
жны гордиться тем, что сотрудничеством с нами вы дела­
ете большое дело для себя и Америки. Вы должны верить, 
что мы относимся к вам с величайшим уважением и вос­
хищением. 

Мы надеемся, что однажды сможем снова встретиться на 
Западе и поговорить свободно. А пока это время не наступи­
ло. План, который мы предлагаем, и та подготовка, которую 
вы получили, помогут нам поддерживать связь друге другом. 

Наш язык может показаться сухим, но лишь потому, 
что нам приходится быть краткими из-за размеров этой 
пленки. Вам не следует уничтожать ни миллиметра этой 
инструкции... 

Спрячьте эту пленку, шифровальный и дешифроваль­
ный блокноты, линзу и вашу тайнописную копирку в такое 
место, которое вам будет удобным и к которому вы лишь 
будете иметь доступ. Мы полагаем, что первые два-три ме­
сяца по возвращении в страну ваши планы, место житель­
ства и военной службы будут неопределенные. 

Как только определитесь — сообщите информацию 
письмом с использованием тайнописи. Мы хотим вам дать 
несколько советов, как избежать опасности быть раскрытым...» 

Далее предлагалось, устроившись на режимный бъект, 
добиваться расположения к себе сослуживцев, быть актив­
ным в партийно-политическом процессе, не перечить на­
чальству и т. д. Кроме того, тут же давались подробные ука­
зания о приеме односторонних радиопередач из Франк-
фурта-на-Майне. Женский голос дважды в неделю будет 
выходить в эфир. Указывались параметры частот и москов­
ское время. Агенту будут диктовать разбитый по группам 
шифровальный ряд. Если он начинается четным числом, 
то можно пропустить такую шифровку. 

Заканчивалась инструкция мягко: «Помните, что для нас 
важнее всего ваша безопасность. Мы всегда с вами. Не стес-
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няйтесь, пишите о своих 
нуждах. Мы всегда пойдем 
вам навстречу». 

Согласно плану связи, 
через месяц после выемки 
контейнера «Тигр» должен 
был отправить в Париж на 
подставной адрес Ц Р У пер­
вое донесение в виде 
«письма-прикрытия», ис­
полненного тайнописью. 

Время пронеслось бы­
стро. Тридцать суток в бы­
товых и служебных заботах 
пролетели мгновенно, и за 
границу понеслась весточ­
ка: «Жан Шенье. Франция. 
Париж — 60 улица Ваграм 
75017. Привет, старина! 
Вот, наконец, у меня есть 
время, чтобы послать тебе 
маленький привет из Мос­
квы, которая, как всегда, 
прекрасна...» 

Эти невинные слова на 
самом деле говорили о том, 

что тайник обработан, — контейнер изъят. Подробности 
излагались в другом письме. 

«Теодору Ф. Доллару. С Ш А . Штат Ныо-Мехико, 87111, 
город Альбукерке, улица Парижский путь, 3625. 

Дорогой Тедди! Наконец у меня есть возможность напи­
сать о своих делах в России и, в частности, в Москве. Здесь 
работается тяжело. Дело продвигается медленно, так как рус­
ские очень придирчивые покупатели. Они крайне серьёзные 
люди и редко улыбаются. Это крайне замкнутая нация...» 

Дальше шел довольно-таки нудный текст без ссылки 
на погоду, время, маршруты движения. Всё округло, под­
стрижено, не привязано к временным и погодным реа­
лиям, — письма же готовились заранее. А между этими сло­
вами был вмонтирован невидимый текст — тайнопис-
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ный — такого содержания: «Послание 1. Получил вашу 
«деревяшку»... адрес всё тот же. Живу с родителями. Скоро 
ухожу в армию. Буду служить в Ракетных войсках стратеги­
ческого назначения... Надеюсь подготовить тайнописное 
послание в декабре. К вашим услугам. «Тигр». 

Но прежде чем активно включиться в работу на американ­
цев, агент, чтобы не оставлять без присмотра всех важных и яв­
ных улик дома (готовился в армию), спрятал их в тайник в райо­
не Измайловского лесопарка. Он вложил все «ценные» матери­
алы в металлическую капсулу от кубинской сигареты «Белин-
да», обмотал содержимое целлофаном и зарыл в землю в усло­
вленном месте. В московской квартире оставил лишь листы 
тайнописной копирки и транзисторный приемник «Сони». 

Служба началась с принятия присяги на плацу воинской 
части. Сначала армейскую службу он постигал в ракетных 
войсках, а затем продолжил в частях военно-воздушных сил. 

О своих изменениях в жизни, —в частности, о том, что 
его призвали в армию, он сообщил американцам очеред­
ным «письмом-прикрытием». В конце тайнописного текста 
обратился с просьбой: «Прошу регулярного денежного со­
держания и жду приказов». 

Шпион начал служить в войсках, но к настоящей работе по 
сбору секретных данных для ЦРУ не приступил и приказа от 
своих заокеанских «доброхотов» не дождался, так как вскоре был 
арестован сотрудниками органов госбезопасности. 

После непродолжительного следствия в 1975 году со­
стоялся суд над шпионом-неудачником. На суде в послед­
нем слове Нилов заявил: «Я понимаю всю тяжесть содеян­
ного, глубину совершенного преступления. Я раскаиваюсь, 
что встал на путь измены, на путь предательства интересов 
моего народа. Мне стыдно перед вами, сидящими здесь, пе­
ред родными, перед друзьями, перед самим собой». 

Получилось так, что «Тигр» не запустил своих когтей в се­
креты, обломал на пути, а вернее ему их обломали чекисты. 

Военный трибунал Московского военного округа, 
принимая во внимание смягчающие обстоятельства, — 
шпион не успел собрать хоть малозначимую информацию 
секретного характера — счел необходимым применить к 
нему минимальную меру наказания. 



ПРОВАЛ АГЕНТА «АЛЕКСА» 

В беду падают, как в пропасть, вдруг, 
в преступление сходят по ступеням. 

Л.А. Бестужев-Марлинский 

Помощник военного атташе майор Филатов проснулся 
рано. Вчера он получил срочное задание найти в книжном 
магазине литературу по истории страны пребывания. Осо­
бого недоумения прихоть начальника не вызвала. Он дога­
дывался, что книги по этнографии предназначались, оче­
видно, для проверяющего из Центра, — одного из руково­
дителей ГРУ, впервые собирающегося посетить Алжир, где 
намеревался провести инспекцию военного аппарата по­
сольства С С С Р . 

На машине не хотелось ехать из-за боязни вновь, как 
это было уже дважды за последний месяц, попасть в ава­
рийную ситуацию. Только поэтому Филатов и принял 
окончательное решение пройтись пешком по городу и вы­
полнить задание шефа. Он быстро оделся и вышел из дома. 

Несмотря на раннее утро, улицы города были запруже­
ны людьми, машинами, велосипедами. Всё это гремело, 
скрипело, сигналило, создавая какую-то необыкновенную 
мешанину звуков. Автомобильные пробки быстро раста­
скивали полицейские. 

Филатов радовался, что отказался от лимузина. Столько 
бы времени потерял! Его двигала вперед, просто-таки увле­
кала мысль во что бы то ни стало найти начальнику необхо­
димые книги — ещё со времен пылкой курсантской юности 
любил угождать командирам. Таким он остался и в майор­
ских погонах. Натуру не обманешь, её трудно переделать! 

Безуспешно обойдя несколько кварталов с книжными 
магазинами, он с тяжелым чувством направился в посоль­
ство... 

Неожиданно за спиной скрипнули тормоза автомаши­
ны. За рулем сидела миловидная девушка. Она приоткрыла 
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дверцу и пригласила его в машину. Вообще, в Алжире при­
нято подвозить пешеходов, поэтому Филатов не придал 
особого значения этому доброму жесту. 

— Вам куда? — на французском языке спросила незна­
комка. 

— В советское посольство, — ответил мужчина. 
— О, вы знаете французский... Вы дипломат? 
- Д а ! . . 
В процессе разговора познакомились. Его звали Ана­

толий, а её — Нади. Через несколько минут американка 
знала, что советский дипломат озабочен поиском литера­
туры по этнографической тематике. 

— Вы ищете довольно редкие книги, — с едва замет­
ным акцентом, по-русски промолвила Нади. — Не трать­
те себя в поисках таких книг в этом районе. Надо знать 
город, чтобы иметь представление, где искать такую л и ­
тературу. 

От неожиданной участливости молодой женщины 
офицер опешил. Пусть небольшой, но профессиональ­
ный опыт подсказывал ему держаться настороже: со­
блазнительно красивое, как в рекламных клипах, лицо, 
гордо посаженная голова с рыжим хвостом на затылке, 
большие голубые глаза, легкое платьице, плотно обле­
гающее точеную фигуру, и длинные, словно растущие от 
шеи, ноги.. . 

Прошло еще некоторое время — и пассажир уже знал, 
что американка занимается российской филологией, а её 
родители, временно проживающие в Алжире, — специали­
сты по этнографии. В родительской библиотеке должны 
быть книги по этой тематике. В худшем случае она их смо­
жет достать у коллег. 

— Ну, дипломат, давайте встретимся через пару дней, я 
попытаюсь вам помочь, — предложила Нади. 

— Честно, не откажусь от помощи, — последовал ответ 
Анатолия. 

Договорились встретиться через неделю на этом же ме­
сте... 

Филатов дипломатом в прямом смысле не был. Служил 
в аппарате военного атташе и по технической должности, 
какую он занимал, дипломатическим иммунитетом не 
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Помощник военного атташе 
А. Филатов 

пользовался. Это ущемляло 
его болезненное самолю­
бие. Ему казалось, что до­
стоин большего, поскольку 
достаточно образован, об­
щителен, деловит. Воскли­
цание «о, дипломат!», не­
сомненно, польстило ему, и 
он почувствовал пусть мни­
мую, минутную, но неотра­
зимую силу своей значимо­
сти. Однако его не покида­
ла настороженность, но она 
размывалась искренностью 
Нади. Девушка волновала 
сердце опытного, несмотря 
на сравнительную моло­
дость, ловеласа. Она уже 
частично овладела им... 

Неделя прошла в ожи­
даниях встречи. Филатов торопился. И вот он уже за предела­
ми посольства. Благо время свободное и неподотчетное — он 
ищет подарок. Машина стояла на обусловленном месте. Нади 
приоткрыла дверцу, и он плюхнулся на переднее сиденье. Д о ­
говорились съездить домой к девушке. Автомобиль быстро 
преодолел пробки в центре алжирской столицы, свернул в 
узкую улочку и вскоре остановился. 

— Бот и мой дом, — весело щебетала голубоглазая 
спутница. Хлопнули дверцы машины — и они оказались у 
подъезда высокого дома. В лифте поднялись на шестой 
этаж — Филатов успел заметить ярко-зеленую цифру на 
табло. Нади достала из сумки ключи и стала долго возиться 
у двери. Наконец замок поддался. У гостя сложилось впе­
чатление, что она или не часто бывает здесь, или недавно 
поменяла замок. 

Пока ехали в машине, Анатолий узнал, что родители 
Нади выходцы из России, живут в Алжире и работают на 
одной из фирм. Правда, в настоящее время отдыхают — от­
правились с друзьями в недельную одиссею на яхте, а затем 
на месяц выедут в С Ш А . 
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Квартира, в которую они вошли, поначалу офицеру 
показалась казенной, нежилой, лишенной той теплоты, ка­
кую обычно создают женские руки. Здесь не чувствовалось 
духа хозяйки. И словно разгадав мысли гостя, Нади мило 
прозвенела своим тоненьким голоском: 

— Анатоль, не скучай, я мигом. А хочешь, помоги 
своим присутствием — мне будет приятно. 

Филатов прошел на кухню. Холодильная камера была 
набита всевозможной снедью. Когда же Нади достала сыр, 
помидоры, колбасу и ловкими движениями стала готовить 
бутерброды, офицер пришел в норму — все подозрения раз­
веялись. 

Затем прошли в большую комнату, заставленную ста­
ринной мебелью. Удивительная безвкусица снова поразила 
гостя: рядом с современной стенкой стояли старомодные 
горки и старинный сервант, вышедшие давно из моды эта­
жерки и комоды — шедевры послевоенного дизайна. Такое 
нагромождение «эпох» действовало угнетающе, но когда 
вишневый цвет абажура успокоительно разлился по комна­
те, скрывая мебельный винегрет, и на экране телевизора по­
казалась картинка прерий, комната наполнилась тем до­
машним покоем, который располагает к бездумному отдыху 
тела и души. 

Включенный кондиционер освежал прохладным и 
слегка ароматным воздухом. За знакомство выпили по 
рюмке виски. Бутерброды Анатолию показались вкусны­
ми — голод пришел через волнение. Затем американка ста­
ла перебирать книги, но нужных не находилось. 

— Как же так, я их видела раньше! Может, родители пе­
репрятали или отдали кому-то, — говорила себе под нос 
Нади. 

Договорились, что она созвонится с родителями сегод­
ня же по радиотелефону. Взглянув на часы, Филатов зато­
ропился. Условились через неделю вновь встретиться. 

Военный атташе генерал-майор Думов был доволен — 
инспектор из Москвы задерживался на месяц. За это время 
он сможет подготовиться к встрече не очень желанного го­
стя: подогнать дела, достать сувениры, спланировать не 
спеша маршруты интересных поездок. Успокаивали и хло-
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поты подчиненного Филатова: тот договорился в одной из 
книжных лавок дней через десять непременно достать на­
бор требуемых книг. 

А мысли майора, живущего без жены вот уже несколько 
месяцев, занимала одна Надюша, — таким ласковым русским 
именем нарек он американку. Дни тянулись резиново. Хотя 
монотонность службы с закрепленными за ним функциями — 
«пойди, возьми, принеси» — нисколько не отягощала его ла­
кейского самолюбия. Ему даже как-то импонировало, что 
шеф именно ему поручает решение даже личных вопросов. 

Подавленная профессиональная гордость иногда, пра­
вда, просыпалась, напоминая о том, что он приехал за ру­
беж не для того, чтобы ходить по рынку с авоськой и поку­
пать продукты для семьи своего начальника, а совсем для 
других целей. Но чем дальше разматывался командировоч­
ный клубок, тем отчетливее становилась его роль этакого 
«мальчика на побегушках». 

Думов — старый ловкач, интриган и вельможа — сразу 
же определился в выборе лакея. Именно таким он и пред­
ставлял нештатного денщика: трусоватого, недалекого и с 
хитрецой. 

Прошла назначенная неделя. Поставив в известность 
Думова, Филатов отправился в город. Словно невидимые 
крылья несли его к условленному месту, где должна будет 
подобрать его Нади. Машина ждала. Он сел на переднее 
сиденье — улыбчив, галантен и словоохотлив. 

— Здравствуйте, Надюша! 
— Добрый день, Анатоль! Я, по-моему, нашла то, что 

вам надо, — улыбнулась американка. 
— Спасибо за услугу, а то я совсем расстроился, — без 

лукавства признался он и бросил вожделенный взгляд на 
округлые коленки дамы, сидевшей за рулём. Доехали до до­
ма Нади быстрее, чем в прошлый раз... 

Предложив кресло у журнального столика гостю, хо­
зяйка подошла к книжной полке и взяла в руки несколько 
увесистых фолиантов в пестрых суперобложках. 

— Вот смотрите, что мне удалось достать, — изгибаясь 
под тяжестью книг, она быстро оказалась у столика и с шу­
мом опустила их. 
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Филатов, просмотрев названия, бегло ознакомился с 
иллюстрациями и оглавлениями в книгах и сконфуженно 
спросил: 

— Сколько я вам должен? Это ведь целый клад! Какая 
техника печати, качество рисунков и фотографий!!! 

Нади лукаво улыбнулась и сделала вид, что крайне 
удивлена постановкой бестактного вопроса. 

— Надо же, книги именно те, что мне нужны. Словно 
по мановению волшебной палочки, — произнес офицер. 

Нади в это время проскользнула на кухню, обдав неза­
дачливого ухажера приятными духами. Из кухни до него 
донесся её певучий голос, показавшийся таким искрен­
ним, что невольно поверилось словам: 

— Считайте, что это вам от меня подарок. Немного по­
дождите, я кое-что приготовлю. Будет всё очень вкусно. Вы 
еще оцените мои кулинарские способности. 

Не прошло и десяти минут, как Нади вкатила десертный 
столик с бутербродами, фруктами, конфетами и двумя бу­
тылками. В длинногорлой посудине играло золотом сухое 
вино. А в другой, пузатой, бутылке покоился коньяк. Поста­
вив столик перед гостем, она неожиданно метнулась в ван­
ную и через несколько минут вышла в голубом халатике. 

— Немного освежилась, одомашнилась, жарищу не пе­
реношу, — заметила американка. — Рекомендую помыть и 
вам руки. В этой стране всё так грязно, так грязно... 

Они сидели захмелевшие, живо обсуждая проблемы 
широчайшего диапазона — от философии до НЛО. Лицо 
Нади, подрумяненное выпитым, казалось, гипнотизирова­
ло его, притягивая к себе. Округлые розовые коленки, не­
брежно и слегка обнаженные тугие груди, частое и близкое 
дыхание женщины влекли к себе. И словно уловив его 
плотское желание, Нади резко поднялась и включила маг­
нитофон, наполнивший комнату неповторимой, таин­
ственной и задушевной мелодией. Осмелевший Анатолий 
пригласил даму на танец. Обняв партнершу за талию, он 
прошел с нею несколько кругов в темпе танго и не заметил, 
как оказался в постели... 

В кабинете резидента Ц Р У С Ш А в Алжире царил по­
лумрак. Сквозь наклонённые книзу жалюзи едва просачи­
валось яркое африканское солнце. По радио в приглу-
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шснном режиме звучали джазовые мелодии. Он любил 
джаз, а поэтому возил с собой кассеты с километрами 
пленки. 

Подчиненный резидента полковник Кэйн докладывал 
шефу вот уже в течение получаса план операции по вербов­
ке советского офицера. В конце он подытожил: 

— Тщательно изучив Филатова в период предыдущей 
командировки в Лаосе, да и здесь, в Алжире, я убедился, 
что использование «медовой ловушки» — это наиболее ве­
роятный путь сделать его нашим источником в системе ре-
зидентуры ГРУ, а дальше — поможет Бог. Я уже докладывал 
вам о вспомогательных психологических рычагах воздей­
ствия: шантаж — в силу его трусливого характера, деньги — 
поскольку он патологически жаден, и лесть — ему свой­
ственно дьявольское тщеславие. Операцию планирую на­
чать на конспиративной квартире. Как вам известно, она 
оборудована средствами слухового и визуального контроля. 
Агент Нади быстро вошла в роль и довольно-таки успешно 
играет в оперативном спектакле. 

Резидент неожиданно поднялся с кресла и, хитро при-
щурясь, пробасил: 

— Господин Кэйн, вы хорошо докладываете, — всё рас­
писано, как говорится, по нотам. Прошу, однако, усилить 
наружную разведку за объектом накануне и после вербов­
ки. Особенно следите за радиообстановкой. С учетом не­
давнего отказа спецтехники настоятельно требую персо­
нально проверить её нынешнее состояние. Кстати, вашу 
даму, как только она отработает, следует сразу же отправить 
домой во избежание возможных осложнений... 

Дальнейший разговор прервал телефонный звонок. 
Звонили из Центра и интересовались, наряду с другими во­
просами, ходом подготовки запланированной вербовочной 
акции. 

— Да, сэр, всё это предусмотрено планом... Ей уже 
оформлен билет, и она улетит вовремя. 

— Ну что ж, тогда прекрасно, да поможет вам Бог. До 
свидания... 

Разговор в кабинете продолжился. 
— Я думаю, нет оснований беспокоиться. Он клюнет 

на приманку. Этот изголодавшийся сердцеед легко войдет в 
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уготованный нами лабиринт с тупиковой концовкой, — 
ощерился Кэйн. 

— Ох, Эдвард, не обольщайтесь возможностью легкой 
победы. Поверьте мне, сломавшему не один зуб профес­
сионального самолюбия на советском орешке. Я глубоко 
понимаю непредсказуемость русских. Мне вспоминается 
такой случай в Японии. Один объект — советский военный 
дипломат, доведенный, как мне тогда казалось, до конди­
ции, вдруг сообразил, куда клоню, влепил такую пощечину, 
что до сих пор горит щека. Затем он еще добавил: «Ты ду­
маешь, я стану подонком?» Больше я с ним не встречался. 
Вот так-то, Эдвард. Будь осторожен со славянами: они про­
сты только с виду. 

— С учетом того, что вы рассказали, я сделаю всё, чтобы 
не получить пощечины — в прямом и переносном смысле... 

В приподнятом настроении шагал Филатов в посоль­
ство. Плоть была умиротворена, душа пела, а вот сознание 
и чутье профессионала, пусть не высокого ранга, нет-нет, 
да и давали о себе знать. Что это — любовь, влечение или?... 
Он возвращался к событиям последнего месяца. Вспоми­
нал свои встречи с Нади, находил и опровергал в них по­
дозрительные подробности. Однако всякий раз черные мы­
сли изгонялись чувством исполненного долга в приобрете­
нии для шефа нужных книг, а договоренность с Надюшей о 
встрече несла новые надежды. Как-никак они условились 
через неделю встретиться снова! 

Передавая книги Думову, Филатов обратил внимание 
на то, что тот даже не поинтересовался стоимостью, об­
стоятельствами покупки, их содержанием. Он взял их, как 
берут охапку дров, и небрежно бросил на выступ кабинет­
ной стойки. Зазвонил телефон. 

— Хорошо, я зайду... да-да, сейчас зайду, — ответил во­
енный атташе. 

Филатов понял, что шефа приглашает посол по како­
му-то неотложному делу. Мысль о том, что его вместе с 
американкой мог кто-либо видеть, обожгла сознание. «Не­
ужели об этом стало известно послу? Кто мог нас видеть? — 
задавал себе вопросы. — Посол, очевидно, получил инфор­
мацию от «ближних соседей». 
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В голове стремительно возникали объяснения, форми­
ровались невинные ответы. А в это самое время Думов под­
нялся из-за стола и, хлопнув подчиненного по плечу, ско­
роговоркой невнятно буркнул: 

— Молодец, меня просит посол. Занимайся своими де­
лами. 

Филатов облегченно вздохнул и выскочил из кабинета. 
Он посмотрел по сторонам, раскрасневшийся и возбуж­
денный двинулся в сторону референтуры. 

С той памятной встречи с Нади прошло трое суток, но 
его опять страстно потянуло к ней, в ту уютную квартиру, 
где так быстро пролетело время бурного сладострастия. 

Работая над обзором местных информационных источ­
ников, майор не заметил, как вошел в комнату Думов и при­
казал зайти к нему через десять минут. «Вот и мой конец» — 
вновь мелькнула мысль. Руки покрылись испариной. Десять 
минут, наполненные тягостным ожиданием, наконец-то 
истекли. Он торопил события, поэтому вошел в кабинет не­
сколько раньше и стал, затаив дыхание, ждать удара. Однако 
Николай Ильич был в настроении, находясь «под шафе». Ге­
нерал барски растянулся в кресле, зевнул и проговорил: 

— Милый, сбегай на рынок. Надо запастись продукта­
ми для узкого представительского мероприятия. Возь­
ми... — он стал перечислять список желаемого. 

Анатолий быстро записывал в блокнот. Настроение 
снова забило голубым фонтаном. «Значит, посол говорил 
не обо мне, если Ильич продолжает доверять выполнение 
личных заданий», — подумал Анатолий. 

Судьба поворачивалась к нему лицом. Он был вне по­
дозрений!.. Значит, возможна встреча с Нади. 

Наконец день назначенной встречи настал. Он вышел 
из посольства, направился к оговоренному месту и думал о 
предстоящей встрече с женщиной, вскружившей ему голо­
ву. Снова городская суета сует — машины, людские толпы, 
какофония звуков, торговые ряды базара... 

На месте встречи Нади не было. Он прождал минут со­
рок — никого. Прочесал несколько раз квартал, но опять 
же любимой дамы не обнаружил. Пришлось, несолоно хле­
бавши, отправиться в посольство. Сладкие раздумья сме­
нились унылым оцепененьем, из которого его вывел скрип 

87 



тормозов неожиданно поравнявшейся с ним автомашины. 
За рулем сидел мужчина лет за сорок, одетый в светлую со­
рочку с воротником «стойка». 

— Садитесь, молодой человек, подвезу, — предложил 
услужливо незнакомец и открыл дверцу. 

Анатолию показалось лицо водителя знакомым. Уста­
лость от пешей прогулки и невыносимый зной сделали 
своё дело — он нырнул в лимузин. 

— Здравствуйте, товарищ Филатов. Привет вам от Н а ­
ди, — мило улыбнулся незнакомец и внимательно посмо­
трел в глаза пассажиру. — Я знакомый Нади. Меня зовут 
Эдвард Кэйн. Вас зовут Анатолий? 

- Д а ! . . 
После этого водитель раскрыл папку и вытащил оттуда 

толстый конверт из желтой бумаги с блестящими зажимами 
на верхнем клапане. Он положил его на колени офицеру. 

— Нади просила просмотреть содержимое конверта 
прямо в машине и вернуть ей те фотографии, которые вам 
не понравятся. 

Анатолия взволновала и заинтересовала передача. Он 
быстро разогнул металлические дужки конверта и обнару­
жил в нем пачку цветных фотографий высокого качества. 
Вот они с Нади в городе: у книжного магазина, в машине, у 
дома. А затем... Затем... кровь ударила в голову, застучало в 
висках, лоб мгновенно покрылся испариной, к горлу под­
катывал тошнотворный комок, а сердце готово было вы­
прыгнуть из грудной клетки. 

На фотографиях — два обнаженных знакомых тела в 
разных позах и под причудливо порнографическими ра­
курсами. Розоватый оттенок кожи на снимках придавал 
более высокий уровень сексуальности. Вот его пьяная фи­
зиономия лежит на бёдрах женщины, а вот он щекой кос­
нулся груди, а вот... «Она раздевалась неторопливо, — 
вспомнил Анатолий, — как профессионалка из стриптиза, 
со знанием дела... стерва, стерва, как же я не догадался? 
Она ведь позировала, точно зная места расположения ф о ­
тообъективов». 

Потом он повернулся к Эдварду и с деланной сурово­
стью спросил: 

— Это что, шантаж компрматериалами? 
8 8 



— Нет, просто зафиксированные на века приятные 
мгновения, обретшие, как говорят философы, материали­
зованную форму, — ядовито заметил водитель и тут же до­
бавил: — Нади не ищите, она срочно вылетела в Штаты, 
однако просила не волноваться, так как эти свидетельства 
взаимной близости останутся приятными воспоминания­
ми не только для вас, но и для неё. Возможно, она скоро 
вернется, — всё будет зависеть от вас и от тех обстоя­
тельств, которые сложатся вокруг вас обоих... 

Монолог продолжался, но Филатов его уже не слушал, 
окончательно убедившись, кто такая Нади и её знакомый. 
Он брезгливо взглянул на конверт, а затем на Кэйна. Мысли 
барахтались в поиске достойного ответа. Анатолий даже не 
заметил, как машина остановилась в глухом переулке поза­
ди посольства. Эдвард открыл дверцу и тихо промолвил: 

— Друг, мы скоро встретимся. Удачи тебе. Не обижай­
ся, мы сделали то, за что ты нас будешь благодарить. У те­
бя появятся деньги — большие деньги. А конверт правиль­
но, что не взял. 

Затем он высадил пассажира, и машина стремительно 
рванула с места. Бледным, усталым и опустошенным вы­
глядел Филатов. Когда вошел на территорию посольства, 
показалось, что его состояние видят многие. От случивше­
гося делалось страшно, но инстинкт самосохранения под­
сказывал: возьми себя в руки, успокойся, надо выглядеть и 
действовать, как обычно — раскованно с товарищами и 
предельно собранно с начальниками. 

Начались кошмарные дни тягостных раздумий. У тру­
са страх гипертрофируется. То хотелось во всем признать­
ся, то наложить на себя руки, то пойти на развитие отноше­
ний с американцами. 

Всё решил праздник 23 февраля 1974 года, организо­
ванный в посольстве С С С Р . На банкет были приглашены 
иностранные гости. От американской стороны был первый 
секретарь посольства С Ш А в Алжире господин Эдвард 
Кэйн. Он держался в стороне от Филатова, узнавшего янки 
сразу же и с трепетом ожидавшего контакта с ним. Всё, од­
нако, произошло, как в кино, — незаметно и естественно. 
Улучив момент, Кэйн передал советскому офицеру визит­
ную карточку с адресом виллы хозяина. 
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— Приходите в субботу. Я буду ждать на вилле. По ад­
ресу найдете. Желательно вечером, после восемнадцати, — 
быстро проговорил американец. 

— Хорошо, — был краткий ответ Филатова, понимав­
шего, что он остановился на третьем варианте развития со­
бытий. Он решил пойти на переговоры с разведчиком. 

Вечером назначенного дня Анатолий подошел к вилле 
Эдварда. Озираясь по сторонам, он прошмыгнул в калитку 
и вскоре оказался в комнате с улыбающимся хозяином. 

— Добрый вечер, господин Кэйн. 
— Здравствуйте, господин Филатов. Я думаю, вы не бу­

дете обижаться на нас, на меня. Поймите, я не враг ваш, а 
друг, желающий только добра. 

Выпили по чашке кофе. Майор немного расслабился. 
Беседа начала завязываться, появилась даже непринужден­
ность. Политических вопросов не касались. Антисоветско­
го прессинга не ощущалось. Доброжелательный тон Кэйна 
действовал на гостя успокаивающе. 

— Я предлагаю профессиональную дружбу. Выражаясь 
коммерческим языком, — деловое сотрудничество, от ко­
торого выиграют обе стороны, потому что прекрасно знаю, 
кто вы и чем занимаетесь. Вы же догадываетесь, кто я. Вам 
для служебного роста нужна информация, мне она тоже 
необходима, — вкрадчивым голосом, словно боясь кого-то 
спугнуть, продолжал американец. 

Вопросы сыпались четкие, продуманные, требующие 
безобидных на первый взгляд ответов. И ещё Анатолию по­
казалось, что Эдвард достаточно глубоко информирован по 
личному составу резидентур КГБ и ГРУ в Алжире, обста­
новке в советской колонии, закупкам товаров её обитате­
лями и даже по местным сплетням. 

Майор уступал молча. Загнанный, как ему казалось, в 
тупик, он видел перед собой только стену. Он сдался... 

Перед уходом Кэйн подарил «русскому другу» дорогую 
зажигалку, заметив не без лирического оттенка; 

— Пусть она не только поджигает сигареты, но и согре­
вает ладони, делающие полезные друг другу дела. 

Договорились встретиться здесь же через десять дней. 
Кэйн пообещал кое-что раскрыть в их взаимоотношениях. 

Срок до очередного свидания пролетел быстро. Это 
были кошмарные дни раздумий. Однако ровно в 20.00, 
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Фотоапi iapar-зажигалка «Алекса» 

как и договаривались, россиянин пришел к американцу. 
По дороге на конспиративную встречу офицер успокаи­
вал себя: «Будем обмениваться информацией, это делают 
на грани фола многие разведчики мира. Важного ничего 
давать не буду, а от американца даже незначительные ма­
териалы всегда будут оценены руководством достойно». 
В то же время он понимал, что дорога, на которую его вы­
вела Нади, не вымощена благими пожеланиями. Она, 
скорее всего, может привести к чему-то страшному и не­
поправимому. 

Филатов нажал на звонок, и гостеприимный хозяин 
тут же открыл дверь. 

— Проходите. Никого из знакомых не встретили по до­
роге? — поинтересовался Кэйн. 

— Нет... 
— Ну и хорошо. Прошу в комнату, а здесь можете пове­

сить плащ. — Движением руки Эдвард показал на вешалку 
из красного дерева. 

В комнате царил полумрак. В углу под фиолетовым 
колпаком тускло горел торшер. На круглом журнальном 
столике из толстого тонированного стекла стояла плоская 
бутылка виски и лежали почти такие бутерброды, какими 
не так давно угощала его коварная красавица. 

— Предлагаю для аппетита и снятия стресса виски со 
льдом, — хлебосольно предложил американский разведчик. 

Выпили за встречу. Разговор начался с погоды, эко­
логии — загрязнённости города, проблем нарастания па-
нисламских настроений в отдельных регионах страны. 
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— Ничего страшного не произошло, Анатоль, — начал 
Кэйн. — Давай на брудершафт. Он придаст ещё больше от­
кровенности. 

— Давайте, — стеснительно выдавил из себя Анатолий. 
— Конечно, ты вправе считать, что мы поступили не 

по-джентльменски. Но что делать? Нередко обстоятельства 
диктуют форму акции. — Он улыбнулся, прищурив хитро 
бегающие глаза. — Я думаю, твоя служба поступила бы ана­
логичным образом. Советские партийные органы строго 
следят за нравственностью в армейских рядах. Я буду откро­
венным: мы внимательно наблюдали за твоими действиями 
и поведением. Они вписываются в нормы морали янки. 

— Чем же? Какие это нормы? 
— Прежде всего, отсутствие закомплексованности на 

приёмах, свобода личных поступков, коммуникабельность, 
прагматизм с высоким чувством реальности, увлеченность и 
тяга к знаниям, приобретение дорогих вещей и другое. В по­
следнем вы, — Кэйн снова почему-то перешел на «вы», — как 
и я, очевидно, руководствуетесь пословицей «Мы не такие 
богатые, чтобы покупать дешевые вещи». Но увы, на дорогие 
товары денег у вас никогда не хватало. Пли я ошибаюсь? 

— Нет, всё правильно, — подтвердил офицер. 
— Таким образом, как сказал один мудрый человек, на­

стоящий мужчина характеризуется тремя страстями: к кра­
сивым женщинам, терпким винам и большим деньгам. 
Если с первыми двумя показателями у вас всё нормально, 
то с деньгами никак не клеится. Мы готовы помочь, будем 
хорошо платить. Работа совершенно безопасная, причем 
обоюдовыгодная. Мы заинтересованы в вашей конспира­
ции не меньше, чем вы сами. 

— Я должен все взвесить, — промямлил вербуемый. — 
Я прекрасно понимаю, куда вы меня ведете. 

— Ответ в данном случае может быть только один — 
положительный. Думать некогда, — вместе с тем, думать 
всегда надо. Или вы даете подписку о сотрудничестве сей­
час, или ваше руководство завтра же будет знать все по­
дробности недостойного поведения помощника военного 
атташе майора Филатова, — американец умышленно наз­
вал должность и воинское звание жертвы. — Стоит ли 
объяснять, что произойдет с вами потом. 
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Офицер сломался... 
Договорились, что Кэйн тоже будет «подпитывать» 

Филатова необходимой информацией. 
Кабинет резидента Ц Р У С Ш А в Алжире погрузился в 

табачный смог. Хозяин апартаментов сидел развалив­
шись в кресле и, время от времени затягиваясь сладкова­
то-пахучим дымом трубки, внимательно слушал прибыв­
шего на доклад полковника. 

— Вербовка Филатова проведена согласно плану. Он 
окончательно стал на позиции сотрудничества с нами. Я ду­
маю, компромат и деньги сыграли не последнюю роль. То, 
что русский рассказал о себе и своей службе, само по себе 
закрепляет вербовку, не говоря уже о письменном согласии. 

— Сейчас главное в работе с агентом, — заметил рези­
дент, — деликатная напористость и напористая деликат­
ность. Используйте метод постепенного втягивания для по­
лучения серьёзной информации. Не пытайтесь форсировать 
события. Не загружайте агента с первых шагов сложными 
заданиями. Вместе с тем, чаще встречайтесь, но не переу­
сердствуйте. Надо создать такие условия, чтобы он был сам 
заинтересован в добывании сейфовых материалов. Помните 
о материальном интересе. Агент должен чувствовать нашу 
заботу. Подчеркивайте его весомость, больше хвалите, но 
только не переборщите. Вы опытный работник, пусть мой 
общий инструктаж вас не коробит. Я вынужден по службе 
говорить эти прописные истины, и говорю каждому сотруд­
нику, заимевшему конкретный оперативный результат. 

Кэйн праздновал победу. В штаб-квартиру Ц Р У поле­
тела шифровка за подписью резидента о вербовке совет­
ского офицера Филатова под кличкой «Алекс». Он пре­
красно понимал значение удачного финала: была выполне­
на главная задача командировки — приобретение агента. 
Резидент не раз его стегал за бездеятельность и отсутствие 
конечного результата. Если бы не эта победа, уехал бы он 
из Алжира «холостым» — без вербовки агента, а Центр за 
такую пассивность по головке не гладит. Могли и уволить. 
А сейчас оценят и дадут ещё послужить за границей. Эти 
мажорные размышления прервал шеф, как будто уловив­
ший нить рассуждений подчиненного. 
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— удвард, — обратился по имени резидент к полков­
нику, — придется продлить срок вашей командировки 
здесь, но одновременно считаю полезным с материалами 
дела на «Алекса» ознакомить вашего сменщика. Пять — 
шесть встреч с агентом проведете сами, исподволь готовя 
его к продолжению работы с коллегой. Это закрепит вер­
бовку и создаст гарантии, что он станет работать на нас и 
после возвращения в С С С Р . Сменщик должен будет подго­
товить агента к «выводу на Россию» уже обученным и с 
необходимой экипировкой. 

— Я вас понял, — отчеканил Кэйн и с разрешения ше­
фа покинул кабинет. 

Итак, в посольстве С С С Р в Алжире заработал «крот» — 
агент Ц Р У «Алекс». Конспиративные встречи с ним прохо­
дили только на вилле Кэйна. Агент, как заправский офеня, 
носил товар, за который купец платил ему щедрые день­
ги, — правда, не из своего кармана. Подкармливался сред­
ствами из оперативной кассы и сам Эдвард, завышая рас­
ходы на «подарки и представительские мероприятия» с 
обилием спиртного и продуктов питания. 

Параллельно с этим шло постижение шпионского ре­
месла: давались подробные инструктажи о линии поведе­
ния, разъяснялись способы выполнения заданий, оговари­
вались сроки встреч и формы конспирации. Гонорары за 
«творчество» выплачивались регулярно — в долларах, руб­
лях, динарах, а также дорогостоящими сувенирами. 

На очередной встрече Кэйн начал интересоваться кон­
кретными советскими гражданами, находящимися в Ал­
жире по линии К Г Б и ГРУ. Затем проявил интерес к сведе­
ниям по алжирской армии. После того, как американец 
приручил Филатова, дальнейшая работа с агентом была пе­
ренесена с виллы на конспиративную квартиру, где впер­
вые Кэйн почти в категоричной форме потребовал прине­
сти какой-нибудь документ о работе советского посоль­
ства. Задание «Алексом» было выполнено, как говорится, 
качественно и в срок. Он сделал ксерокопию «Политиче­
ского отчета Посольства С С С Р в Алжире». 

На одной из встреч Филатов закапризничал, — сказа­
лось перенапряжение. От двойной работы стали сдавать 
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Радиоприемники, при помощи которых принимались 
шпионом односторонние передачи 

нервы. Угрозы прекращения сотрудничества с янки чере­
довались с нытьём оставить его в покое — таков был диапа­
зон его «бунта». Он умолял сократить время и число встреч, 
мотивируя тем, что частые отлучки не смогут долго оста­
ваться незамеченными для окружающих. 

— Вашу машину знает каждая собака в городе! А моё 
появление рядом с вашим шикарным лимузином в опреде­
ленном месте в городе чего стоит? Никакой конспирации. 
Так и до прокола недалеко, — раздраженно кидался колю­
чими словами Филатов. 

Кэйн с пониманием отнесся к тревоге агента. Очеред­
ная встреча была назначена в городе у фонарного столба, 
заранее известного по условиям связи, где Эдвард должен 
был «подхватить» агента и вывезти на новую конспиратив­
ную квартиру. 

Филатов после работы вышел из посольства и, тща­
тельно проверившись, направился к месту встречи. Ждать 
долго не пришлось. Через минуту он услышал шум мотора. 
Оглянулся и... замер от неожиданности. Под фонарным 
столбом остановился не автомобиль вербовщика, а ста­
ренький «жучок» — «Фольксваген». За его рулем сидел бо­
родач. И вдруг через опущенное стекло дверцы донесся 
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знакомый голос Кэйна. «Загримировался, хорек. Видать, 
подействовали мои замечания, — испугался потерять ме­
ня», — самодовольно отметил про себя Анатолий. 

«Алекс» нырнул в машину, одел клетчатую кепку, из­
влеченную из целлофанового пакета, и откинулся на спин­
ку заднего сиденья. 

Вскоре приехали на незнакомую виллу, затененную зе­
леной стеной декоративного кустарника. Прошли в комна­
ту на втором этаже. Агент принес очередной товар по ал­
жирской армии, а Кэйн — гонорар. На этой встрече он на­
мекнул «Алексу», что скоро его командировка заканчива­
ется и он должен покинуть Алжир. 

— Я надеюсь, что наши отношения на этом прекратят­
ся? — спросил Филатов. 

— Дорогой Анатолий! Мои отношения с вами переста­
ли быть только нашими. О вас знает Центр, — знает, заме­
чу с лучшей стороны. В швейцарском банке на ваше имя 
открыт счет. О вас уже осведомлен мой сменщик. Он хочет 
с вами познакомиться на следующей встрече. 

— Никакой встречи не будет. Хватит, наелся... мы же 
договаривались, — взорвался агент. 

— Успокойтесь, прошу, успокойтесь. 
— Я говорю вам вполне серьёзно. 
— Не горячитесь, господин Филатов. Вы слишком 

много секретной информации передали нам, чтобы по жи­
вому рвать наши отношения. 

— В Союзе для вас я ничего делать не буду, — в сердцах 
выпалил офицер. 

— Будете, иного выхода у вас нет, — с уверенной нагло­
стью рявкнул Кэйн. — Не в ваших интересах ссориться с нами. 

Завербованный не узнавал вербовщика, сделавшегося 
внезапно одержимым, нахрапистым и грубым. Таким он 
его никогда не видел и не на шутку перепугался из-за тру­
сливого характера. 

— Я бы не хотел, чтобы вы разговаривали со мной та­
ким тоном, — заметил сконфуженный офицер. 

— Прости, Анатоль, погорячился, но ради твоего же 
благополучия. Я думаю, мы с вами найдем общий язык? — 
Кэйн тоже от волнения то «выкал», то «тыкал». 

Общий язык они в конце концов нашли. Договори-
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лись, что на очередную встречу он прибудет с коллегой 
полковником Майклом Джеферсоном... 

Встреча с Майклом состоялась на вилле Кэйна. Фила­
тов успокоился и окончательно принял решение продол­
жить сотрудничество с американской разведкой, боясь на­
казания уже не только за моральное разложение. 

— Мой коллега полковник Майкл Джеферсон, — отре­
комендовал Кэйн. 

— Майор Филатов... Анатолий, — словно своему на­
чальнику представился офицер, внимательно наблюдая за 
действиями и манерой разговора нового патрона. 

— Майкл, — встав с кресла, назвал себя полковник. — 
Будем знакомы, — и первым протянул руку. Обменялись ру­
копожатиями, и вскоре троица уже мирно беседовала за 
журнальным столиком с бутылкой виски и чашками кофе... 

Через какое-то время Кэйн уехал в Штаты. Он выпол­
нил задачу по вербовке. Основная нагрузка — вышколить 
агента перед возвращением его в Союз — теперь лежала на 
новом «воспитателе», который весьма успешно справился с 
поставленной задачей. «Алекс» дал согласие выполнять за­
дания ЦРУ на территории С С С Р . 

На последней встрече Майкл передал агенту шпион­
скую экипировку, состоящую из традиционных средств. В 
частности, в её набор входили: два листа копировальной 
бумаги для тайнописи, шесть заранее подготовленных так 
называемых «писем-прикрытий», две инструкции по сбо­
ру и условиям передачи интересующих разведку С Ш А све­
дений, специальная авторучка для тайнописи, шифрблок-
нот, мини-фотоаппарат, закамуфлированный под газовую 
зажигалку, стереофонические головные телефоны-науш­
ники с укрытыми в них кассетами для мини-фотоаппара­
та, электрофонарь с оборудованной в его батарейке при­
ставкой для настройки радиоприёмников на заданные ча­
стоты. 

Агент неплохо получал за проданный товар. В феврале 
1976 года «Алексу» было вручено 10000 алжирских динаров, 
которые он обменял на инвалютные рубли. На последней 
встрече от Джеферсона он получил 40000 рублей и 24 золотые 
монеты царской чеканки, достоинством в 5 рублей каждая. 
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Шпионскую экипировку, деньги и ценности Филатов 
сумел провезти в обход таможенного контроля. Для этого 
он использовал фиктивную справку о якобы своей принад­
лежности к дипперсоналу. Фальшивка была получена от 
друга, работавшего в консульском отделе посольства. 

В начале августа 1976 года в городе Алжире в условлен­
ном месте по заданию он поставил сигнальную метку, уве­
домляющую Майкла о его отъезде в Советский Союз.. . 

Начальник 1-го отдела 3-го управления КГБ полков­
ник И. Ермолаев вызвал руководителей отделений и сооб­
щил информацию о том, что в конце января 1976 года ра-
диоконтрразведывательная служба госбезопасности за­
фиксировала новый канал односторонних радиопередач 
одного из американских разведцентров на территории 
ФРГ. Лепесток устойчивого приёма накрывал районы Туль­
ской, Калужской и Курской областей. 

— Итак, товарищи, есть две версии: агент уже начал 
действовать или он ещё находится за рубежом, — рассуж­
дал начальник отдела, — а сигнал идет для отвода глаз. 
Противник пытается ввести нас в заблуждение. Вместе с 
тем не думаю, чтобы он сидел в границах треугольника 
областей. По всей вероятности, он москвич. Сигнал через 
приставку к радиоприёмнику «вытянуть» в столице техни­
чески возможно. Необходимо принять меры по выявлению 
офицеров, прибывших и прибывающих в этом году из за­
гранкомандировок. Искать будем в первую очередь среди 
этой категории военнослужащих. Меня волнует ваш 
объект, Николай Петрович, — с этими словами он обратил­
ся к подполковнику Петриченко, отделение которого вело 
контрразведывательную работу в ГРУ. — Ещё раз пересмо­
трите материалы сигналов и дел оперучета. 

...Прошел почти год поиска полумифического агента 
«втемную». Многие оперативники видели шпиона чуть ли 
не в каждом военнослужащем, проходившем по делам и 
сигналам. Но то, что случилось в феврале 1977 года, ещё 
больше накалило обстановку поиска. 

Дело в том, что в ходе работы по выявлению возмож­
ных шпионских отправлений на канале почтовой перепи­
ски был отобран подозрительный конверт. Содержание 
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множсния вынудило специалистов проверить лист на тай­
нопись. После необходимой обработки на бумаге отчет-
пино проявился зашифрованный цифровой текст с корот­
ким словом «Конец». Шпионское послание сфотографи­
ровали, а тайнопись снова «спрятали» — она исчезла. 
Письмо без задержки отправили по указанному на кон­
церте адресу, который подсказал «флаг» спецслужбы. 
Контрразведчикам стало ясно, что они имеют дело с аген­
том ЦРУ С Ш А . 

Начался многомесячный марафон розыскных меро­
приятий, который завершился успехом — исполнитель был 
иычислен. А до этого контрразведчики перелопатили горы 
дел, анкет, автобиографий и других материалов. Подозре­
ние пало на майора Филатова Анатолия Николаевича — 
сотрудника института, который когда-то обслуживал Сто­
роженко. 

Майор сразу же был взят в активное оперативное изу­
чение. То, что перед чекистами был шпион, не вызывало 
сомнений. Но для суда нужны доказательства. 

Начальник отделения Петриченко вызвал в кабинет 
Стороженко. 

— Николай Семенович, вы институт ещё не забыли? — 
неожиданно спросил он. 

— Как же забыть «первую любовь»! 
— Ну тогда и карты в руки. Я включил вас с майором 

11ашкиным в оперативную группу. Будете работать по веро­
ятному шпиону. Одно прошу: об этом никто не должен знать, 
даже в отделении. Конспирация превыше всего! Ясно? 

— Понятно... 
Он обрисовал некоторые детали обстановки, поставил 

конкретные задачи и потребовал ежедневных докладов. 
Стороженко гордился высоким доверием, оказанным ему 
руководством отделения. 

С этого периода проверка офицера началась по «двупут-
ке»: территориальные органы госбезопасности изучали его 
по месту жительства, органы военной контрразведки — по 
месту службы. Обмен информацией проходил ежедневно. 

А тем временем события стали развиваться стреми­
тельно, с элементами непредсказуемости. Требовался жест­
кий контроль за действиями изучаемого офицера. Полу-
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ченная информация о сооружении агентом тайника на сво­
ей квартире в торце дверей санитарного шкафа туалета го­
ворила, что агент прячет улики. 

На службе Филатов демонстрировал штабную пункту­
альность в работе с секретными документами, даже неко­
торую «боязнь» несанкционированного доступа к ним. В то 
же время фиксировалась внутренняя напряженность. 

Месяц за месяцем упорной работы позволили создать 
портрет этого человека: одного на службе, другого дома. 
На работе он показывал сплошную идеологическую вы­
держанность. Никогда и нигде не позволял резкостей по 
адресу политорганов, существующей системы и её вож­
дей. На партсобраниях выступал горячо, убедительно де­
монстрируя руководству свою «политическую зрелость». 
Не случайно его приметил начальник политотдела инсти­
тута. Скоро Филатова избрали секретарем партийной ор­
ганизации. 

Шаг за шагом оперативники вели документирование 
преступной деятельности предателя. Агент действовал 
крайне осторожно: инстинкт самосохранения работал чет­
ко! Однако, попав под чекистский «колпак», он уже был не 
в силах, даже если бы и захотел, освободиться от него. Без­
действовать он не хотел и в какой-то мере боялся из-за 
угроз американцев. А его действия оставляли следы. 

Вернувшись из Алжира «Алекс», по заданию Ц Р У ус­
пел передать ряд секретных сведений в Ленгли. Но вскоре 
этому был положен конец. Он был обречен, ибо чекисты 
контролировали каждый шаг агента. Закономерным фина­
лом предателя Родины, изменившего словам присяги и 
долгу разведчика, был его арест. С этих пор контрразведчи­
ки стали кормить американцев дезинформацией. 

Разбирательство показало, что агент и его сподручные го­
товились к «большим делам». «Алекс» стал бы суперагентом, 
если бы ему удалось пробраться в центральный аппарат ГРУ. 

По прибытии в С С С Р Филатов должен был поставить 
условный знак о готовности приема односторонних радио­
передач, однако он побоялся это сделать и сообщил в ЦРУ 
«письмом-прикрытием». Кстати, односторонняя передача, 
как учил его Майкл, могла передаваться в течение месяца до 
8—10 раз. Согласно инструкции для «Алекса», «Ровно в 21 

1 0 0 



Камуфляжи шпионской экипировки и часть тайника, изготовлен­
ного «Алексом» 

час на условной волне женский голос в течение десяти ми­
нут с небольшим интервалом будет вести счет до десяти. 
11осле этого последует 10 коротких тональных сигналов и 
вслед за ними начнется шифрованная передача. Перед ко­
дированием текстом будет указан номер — трехзначное 
число — и количество групп пятизначных чисел. Теле­
граммы с нечетным номером являются учебными». 

Выполняя задание, «Алекс» в декабре 1976 и январе 
1977 года с помощью полученного от американцев спе­
циального электронного устройства и имеющегося у него 
транзисторного приемника «Националь-Панасоник» при-
I [ял две радиограммы с целью проверки возможностей под­
держания связи. В ночь с 29 на 30 января 1977 года во вре­
мя дежурства в институте он с помощью находившейся при 
нем шифртаблицы и специальной копировальной бумаги 
подготовил для Ц Р У первое шифрованное тайнописное 
донесение, в котором уведомил американцев о своем наз­
начении в институт ГРУ, его структуре и задачах. Это 
«письмо- прикрытие» отправил 8 февраля 1977 года через 
почтовый ящик у метро «Проспект Мира». В первых числах 
марта он принял очередную кодированную радиограмму, в 
которой из-за океана подтвердили получение первого до­
несения и предписывали направить очередное 1 марта. 

Придя однажды поздно со службы, когда семья уже спала, 
он на кухне подготовил текст второго шпионского сообщения 
и опять «письмом-прикрытием» 19 марта 1977 года отправил 
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его через прежний почтовый 
ящик. В конце марта он при­
нял и расшифровал очеред­
ную радиограмму разведцен­
тра С Ш А , в которой сообща­
лось, что вместо тайника под 
условным наименованием 
«Дружба» для связи с ним 
предусмотрен тайник «Река». 
Далее разъяснялся порядок 
пользования тайником и 
указывалось место его распо­
ложения — на Костомаров­
ской набережной в Москве. 

В июне Филатов полу­
чил новую квартиру и хотел 
принять очередную радио­
грамму, но из-за сильных 
радиопомех попытка ока­
залась безуспешной. Потому он решил заложить тайник. 
Готовясь к этой операции, «Алекс» выехал на Костомаров­
скую набережную осмотреть место будущей акции. Соглас­
но инструкции он 24 июня на стене дома № 15 по улице Ва­
вилова поставил метку. Она говорила о готовности агента 
произвести на следующий день изъятие содержимого тай­
ника. 

Под покровом темноты он пришел к тайнику «Река», 
но контейнера на месте не обнаружил. На следующий ве­
чер он повторил действо, — и снова безрезультатно... «Что 
за черт, может, кто подобрал? Или я успел наследить? С к о ­
рее надо драпать отсюда, иначе можно вляпаться и приве­
сти «хвост», — подумал он и осмотрелся. Лоб покрылся ис­
париной. По телу пробежал противный озноб. 

Вечером дома «Алекс» подготовил третье донесение, в 
котором информировал хозяев о безуспешной попытке об­
наружить и изъять тайниковую закладку. В нем же сооб­
щал, что из-за плохой слышимости не может принимать 
радиограммы, и предложил использовать запасной канал 
связи под условным наименованием «Стадион», просил о 
личной встрече с представителем Ц Р У в Москве. Письмо 
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Почтовые ящики, в которые шпион опускал 
« п и с ьма- п р и кр ытия» 

опустил на следующий день в почтовый ящик у метро 
«Площадь Революции». 

Вот как объяснял Филатов на следствии работу с пер­
вой американской радиограммой: «...Согласно инструкции 
американской разведки, 21 января 1977 года мною был осу­
ществлен прием первой «боевой» кодированной радио­
граммы. Записав текст радиосообщения, я в тот же вечер 
начал его расшифровку. Не уложившись в первый вечер, я 
продолжил эту работу 22 и 23 января. Обычно для того, 
чтобы жена не смогла меня в чем-то заподозрить, я садил­
ся на кухне якобы с целью конспектирования, а на самом 
деле занимался расшифровкой полученных от американ­
цев кодированных радиограмм». 

Несостоявшаяся тайниковая операция «Река» не на 
шутку напугала Филатова. Несколько дней он ходил зам­
кнутым, в голову лезли всякие мысли, одна страшнее дру­
гой. Письмо из штаб-квартиры Ц Р У несколько успокоило 
его. В нем после проявления тайнописи появился текст: 
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«Дорогой Алекс! Нам не удалось заложить тайник 
25 июня, так как за нашим человеком была слежка... Благо­
дарим за «Лупакова» письмо (утерянное письмо с тайнопи­
сью из Ц Р У — авт.). Хотя мы и проверяли адрес несколько 
раз... письмо, вероятно, пропало на почте. К сожалению, 
иногда случается. Это не должно вас волновать, так как ва­
ши копирки очень надежны и ваша техника при тайнописи 
отличная. 

Просим обязательно ставить марку в 16 копеек и от­
правлять письма из районов, посещаемых туристами. М и ­
ни-аппарат и кассеты, которые мы дали вам, теперь нужно 
уничтожить... просим уничтожить эти материалы надеж­
ным способом, как, например, забросить их в глубокую 
часть реки, когда вы уверены, что на вас никто не смотрит... 
просим уничтожить также кристаллы и батарейки ... 

Новое расписание: по пятницам в 24.00 на 7320(41 м) и 
4990(60м), по воскресеньям в 22.00 на 7320(41 м) и 5224(57м). 
Чтобы улучшить слышимость наших радиопередач, очень 
советуем использовать находящиеся в этом пакете 300 ру­
блей на покупку радиоприемника «Рига — 103-2», который 
мы тщательно проверяли и считаем, что он хороший. 

В этот пакет мы также включили маленькую пластмас­
совую табличку преобразования, при помощи которой вы 
сможете расшифровать наши радиопередачи и зашифро­
вать вашу тайнопись. Просим осторожно с ней обращаться 
и хранить. Мы согласны с вашим советом изменить день во­
зобновления связи у стадиона «Динамо» с субботы на пят­
ницу. Это письмо мы написали на бумаге, растворимой в 
воде. 

Уничтожьте её, положив в стакан воды. Ожидаем от вас 
скорого сообщения. 

Сердечный привет. 
ДЖ». 

Читая эту инструкцию, Стороженко искренне удивил­
ся: «Как опекали агента! Как разжевывали ему порядок 
действий!» 

Несмотря на опыт, полученный в Алжире, связь с аме­
риканцами в Москве порождала страх в душе предателя. 
Ему казалось, что за ним устроена постоянная слежка, по­
этому тщательные проверки по выявлению «хвоста» при 
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Часть инструкции из контейнера «Алексу» 
челночных перемещениях квартира-служба, служба-квар­
тира стали привычными. Шпионскую экипировку в квар­
тире он постоянно перепроверял, а нередко и перепряты­
вал. Становилось чуть спокойнее. 

Разработка «Алекса» оперативниками приближалась к 
логическому завершению. И словно предчувствуя конец, 
шпион упивался жизнью: тратил большие деньги на встре­
чи с женщинами, памятуя слова Зощенко: «У кого нет де-
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Обрезок изоляции кабеля со шпионским снаряжением, 
замаскированный в промасленную тряпку 

нег, те не ходят с дамами». Он расходовал «заначку» в 40000 
рублей, о которой жена не догадывалась. Ей не перепало ни 
рубля!.. 

Последняя радиограмма от 22 июля 1977 года, приня­
тая агентом в 21.00 и состоящая из ПО групп с позывным 
258, была «боевой». Именно она помогла чекистам подго­
товиться к захвату с поличным американских разведчиков 
супругов Крокетт... 

Резидент посольской резидентуры ЦРУ в Москве си­
дел в кресле. Его мысли были заняты предстоящей опера­
цией по связи, в которой участвовал один из лучших офи­
церов его аппарата и готовящийся стать особо ценным ис­
точником агент «Алекс». Если бы знал резидент, что их 
агент уже в Лефортово, а чекисты дурачат его!.. 

Раздумья прервал стук в дверь. 
— Войдите, — как-то вяло произнес он. 
Вошел тот, кому предстояло идти на операцию. Кро­

кетт ещё раз выслушал подробный инструктаж шефа и по­
желания успехов. 
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Содержание контейнера для «Алекса» и личные 
документы американских разведчиков 

— Ну, с Богом, Винсент! Операция подготовлена каче­
ственно, провала не будет, потому что готовили её настоя­
щие профессионалы. Результаты доложите лично. Я буду 
вас ждать в кабинете. 

Ровно в 19.00 2 сентября 1977 года гражданский помощ­
ник по вопросам обороны (именно так называлась дол­
жность прикрытия разведчика) Винсент Крокетт одел под 
майку специальный бандаже радиоаппаратурой. Она позво­
ляла перехватывать разговоры советских контрразведчиков 
в районе проведения операции. Ещё раз проверил контей­
нер, присланный из-за океана и предназначенный для 
«Алекса». Он представлял собой пустотелый обрезок кабеля 
с вложением; 300 рублей, пять пустых почтовых конвертов с 
подставными адресами на иностранном языке, несколько 
шифрблокнотов, ручка для тайнописи и очередная инструк­
ция. Контейнер находился в промасленной тряпке, чтобы не 
привлечь внимание случайных прохожих. «Валяться» кон­
тейнер в таком виде должен был не более 15 минут. 

В 20.00 Крокетт, после получения подтверждающего 
звонка «Алекса», вместе с женой Бекки выехали на опера-
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цию. Вскоре они оказались в районе Салтыковки за от­
дельным столиком в уютном ресторане «Русь», давно 
облюбованном иностранцами. Ужинали весьма скромно — 
бутылка сухого вина и холодные закуски. Супруги мило бе­
седовали, поглядывая на входные двери и следя за вошед­
шими, — искали «хвост». Бекки прижимала к животу дам­
скую сумочку, в которой в целлофановом пакете лежал 
контейнер. Через два часа они покинули ресторан. 

Машина тронулась с места. Винсент посмотрел по сто­
ронам. Проехали одну улицу, другую, и вот повернули на 
Костомаровскую набережную. Улица была пустынной: ни 
пешеходов, ни автомобилей, ни бродячих собак. Когда ма­
шина проезжала мимо осветительного столба, Бекки по 
указанию мужа выбросила из окна по направлению к забо­
ру контейнер. Испачкала ладони, юбку, сиденье. То ли ру­
ки дрожали, то ли слишком постарались промаслить тряп­
ку специалисты. 

Машина рванула, взвизгнув протекторами, и поне­
слась по Костомаровской набережной до развилки, веду­
щей к улице Чкалова. 

— Всё!!! Дело сделано, Бекки! 
— Жми в посольство, тебе ведь надо доложить, а мне 

отмыться. Я вся перепачкана. 
— Скоро будем дома... 
Не успел он договорить, как дорогу перегородили со­

трудники ГАИ, неизвестно откуда взявшиеся. Сразу же по­
дъехало несколько машин с включенными фарами. 

— Конец, мы вляпались, — только и сумел прогово­
рить Винсент супруге. Оставалось «забаррикадироваться» в 
машине и требовать вызова представителей посольства. 
Однако последовала не очень приятная процедура, какая 
случается со шпионами, пойманными с поличным. Бекки 
пришлось даже кусаться... 

В приемной КГБ, куда поздно ночью доставили прова­
лившихся в «хорошо подготовленной операции» разведчи­
ков, супругам Крокетт трудно было отрицать непричастность 
к фактам и вещественным доказательствам. Сотрудники при­
ёмной помогли Бекки помыть руки и почистить одежду. Кон­
сул посольства С Ш А также не мог опровергнуть улики, по­
служившие основанием для задержания граждан его страны. 
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Супруги Крокетт в приемной КГБ С С С Р после задержания 
— Мне всё ясно, — ответил дипломат. — Однако надо­

ело встречаться с вами по ночам. 
Эти слова были адресованы сотрудникам контрразвед­

ки, принимавшим участие в операции по задержанию аме­
риканских разведчиков. После подписания протокола об 
инциденте консул увез провалившихся дипломатов-раз-
исдчиков в посольство. Винсенту предстояло отчитываться 
перед резидентом и собирать вещи уже в качестве персоны 
ион грата. 

В 1976 году Филатова ждал уголовный процесс. Воен­
ная коллегия Верховного Суда С С С Р приговорила его к 
высшей мере наказания — расстрелу, замененному 15-ю го­
дами заключения... 

Отбыв срок, он обратился в посольство С Ш А в Москве 
с просьбой компенсировать ему материальный ущерб и пе­
ревести на его счет в один из московских банков хотя бы 
часть суммы, которая якобы лежала в Швейцарии. Амери­
канцы долго уклонялись от ответа, потом заявили: право на 
компенсацию имеют только граждане С Ш А . Как говорит­
ся, — от ворот поворот. Выжатый лимон выбрасывается! 



«ВИКТОР СУВОРОВ» И НАУКА ПРЕДАВАТЬ 

Лучший способ сохранить своих друзей — 
не предавать их. 

У. Мизнер 

Пожалуй, самым известным «оборотнем» в нашей 
стране и за рубежом стал бежавший в период «холодной 
войны» в Англию капитан В. Резун. 

По милости некоторых отечественных издателей пе­
чать и телевидение его «раскрутили» до неприличия в годы 
ельцинского правления. Сомнительную популярность пре­
дателю принесла писанина, которую также охотно выпу­
стили в свет и западные издательства. 

Стороженко давно вынашивал мысль сказать своё про­
фессиональное слово об этом офицере ГРУ, ставшим пло­
довитым сочинителем под псевдонимом «Виктор Суворов». 
Хотелось показать читателю ту, тщательно скрываемую, 
сторону жизни предателя в разведке, которую знал не по­
наслышке. Это в его подразделении сотрудники осущест­
вляли весь комплекс агентурно-оперативных мероприятий 
по выяснению подробностей бегства офицера в стан про­
тивника. Истоки появления «профессионального разведчи­
ка» в ГРУ, его образование, пристрастия и хобби, особенно­
сти характера позволили проследить причину падения. 

Резун Владимир Богданович родился в 1947 году в по­
селке Барабаш Хасанского района Приморского края. Его 
отец в звании майора ушел в отставку и переехал с семьей 
на Украину, в Черкассы. Он хотел, чтобы сыновья Алек­
сандр и Владимир пошли по его стопам. Так и случилось, 
только старший, Александр, «понюхал» службу, а за млад­
шенького, Володю, отец все время хлопотал и устраивал 
его судьбу. Лучше бы он этого не делал! 

В 1958 году он его определил в Воронежское суворов­
ское училище, а когда его расформировали, перевел в Кали­
нинское. После его окончания в 1965 году Владимир посту -
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Выпускник Калининского суво­
ровского училища 

Владимир Резун. 1965 г. 

пил в Киевское высшее во­
енное общевойсковое учи­
лище. Завершил учебу в 
1968 году. 

Как же характеризо­
вался он за это время? 

Вот как описывает эпи­
зод подгонки первой фор­
мы суворовцу Резуну Алек­
сандр Кадетов в своей книге 
о бывшем коллеге. «Капте­
нармус Алферов жаловался: 

— Никак не могу по­
добрать для тебя сапоги. 
У меня нет таких маленьких 
сапог, да и попа у тебя, как у 
нашей уборщицы, в брюки 
не лезет... ты, хлопец, на­
верное, весь в «сук» пошел». 

И там же говорится о 
его внешности: «Небольшого роста, пухлый, рыхлый, он 
стал предметом насмешек и издевательств со стороны не­
которых ребят... Владимир отставал в физическом разви­
тии, поэтому чувствовал себя слабым и униженным. Мно­
гих его однокашников удивляло, что при виде крови или во 
время прививок и профилактических уколов Резун мог за­
просто упасть в обморок, словно кисейная барышня. Ком­
плекс неполноценности довлел над ним. Он страдал от 
своих физических недостатков». 

А вот фрагмент из характеристики на выпускника Ка­
лининского суворовского военного училища: «Воспитан­
ник Резун В.Б. ...за время обучения показал себя дисци­
плинированным, любящим военное дело воспитанником 
со средними умственными и физическими способностями. 
По характеру застенчив, болезненно воспринимает крити­
ку в свой адрес, с товарищами и старшими робок, раздра­
жителен и иногда несдержан». 

Поступив в военное училище, он, на фоне других рос­
лых парней, и здесь продолжал страдать из-за своего мало­
го роста и женоподобной фигуры. Для того, чтобы казаться 
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выше, подбивал каблуки сапог и ботинок. Еще было заме­
чено, что Владимир всегда старался услужить сильному. 

После окончания училища, не без помощи друзей от­
ца — кадровиков, лейтенант Резун направляется на стажи­
ровку не в линейную часть, а в штабы: сначала Прикарпат­
ского, а затем Приволжского военных округов. В характери­
стике, подписанной командирами роты — майором 
А. Крайневым — и батальона — подполковником Л. Рубцо­
вым, — отмечался старый негатив — «невыдержанность, са­
молюбие, обидчивость». 

При первом поступлении Резуна в Военно-дипломати­
ческую академию психологи отмечали: «У абитуриента 
очень низкий порог лабильности, то есть устойчивости к 
стрессовым факторам. Человек с таким низким пороговым 
уровнем очень медленно выходит из стрессового состояния 
и утрачивает, находясь в таком состоянии, способность 
адекватно и разумно противостоять целенаправленному 
воздействию на психику». 

В связи с этим мандатная комиссия порекомендовала 
зачислить его только условно с предварительным прохож­
дением годичной практики в войсках. Отец всеми силами 
продавливал в академию своё чадо, не послужившее хотя 
бы немного лет в линейных частях. 

Через год, в августе 1971 года, старший лейтенант Ре­
зун с женой Татьяной прибывает в Москву. На сей раз он 
становится слушателем Военно-дипломатической акаде­
мии Советской Армии. 

По окончании первого курса в его характеристике по­
являются настораживающие моменты: «Недостаточно ра­
звиты волевые качества, небольшой жизненный опыт и 
опыт работы с людьми. Обратить внимание на выработку 
необходимых офицеру разведки качеств, в том числе силы 
воли, настойчивости, готовности пойти на разумный риск». 

На втором курсе преподаватели практических занятий 
отмечали такое качество, как «нерешительность, гранича­
щая с трусостью». Был случай, когда он на экзамене, по­
считав, что ему необъективно занизили оценку, из-за чрез­
мерного волнения потерял сознание и упал в обморок. 

Сотрудники наружного наблюдения 7-го управления 
К Г Б , обучавшие слушателей академии искусству слежки за 
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собой, в отзыве на Резуна отмечали: «Объект на .маршруте 
вел себя неспокойно, часто совершенно нелегендированно 
оглядывался, применял шаблонные приемы проверки для 
обнаружения за собой слежки, дважды завязывал шнурок 
на ботинке с целью обнаружить слежку, проверял грубо и 
непрофессионально». 

И все же академию он окончил и вскоре, осенью 1974 
года, выехал в первую и последнюю загранкомандировку — 
в Швейцарию на должность сотрудника советского по­
стоянного представителя в О О Н в Женеве. Там он тоже за­
рекомендовал себя крайне осторожным, неконтактным че­
ловеком, робко осваивающим «крышевую» должность. 
Сторонился иностранцев, не сходился близко с коллегами, 
вел довольно замкнутый образ жизни, считал себя специа­
листом-аналитиком по открытым источникам информа­
ции. Таких «спецов» профессионалы-агентуристы называ­
ли «портными с ножницами». Они «кроили» местные жур­
налы и газеты, выбирая из них нужную информацию, кото­
рая иногда оценивалась нормально в Центре — в 9-ом 
управлении Информации ГРУ. На большее они не годи­
лись. Но для разведчика, особенно за рубежом, нужен ре­
зультат первой категории, каким во все времена была вер­
бовка иностранца в качестве поставщика нужной инфор­
мации — агента. 

Резун понимал, что скоро командировка закончится, а 
он окажется с нулевым результатом — «баранкой», что су­
лило туманные перспективы в службе. 

Не случайно резидент ГРУ в Швейцарии — непосред­
ственный начальник Резуна, один из опытнейших развед­
чиков, генерал-майор Глотов дает подчиненному после 
первого года работы такую характеристику: «Весьма мед­
ленно усваивает методы разведывательной работы. Работа­
ет разбросанно и нецелеустремленно. Жизненный опыт и 
кругозор малы. Потребуется значительное время для прео­
доления этих недостатков». 

Для того, чтобы поднатаскать Резуна в «деле», Глотов 
поручил своему заместителю использовать его в провероч­
ных мероприятиях по закладке подобранного тайника. 
Нужно было заложить учебный контейнер. Резун об этом не 
знал, так как ему ставилась «боевая» задача. Они подъехали 
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к месту расположения тайника. Вот как описывает этот 
эпизод Александр Кадетов — коллега Резуна в своей книге 
«Как Виктор Суворов предавал «Аквариум». Заместитель 
резидента «... повернулся к Резуну и увидел, что его напар­
ник сидел бледный как полотно и не мог говорить. Он ни­
чего не слышал, его охватил смертельный страх, нижняя гу­
ба у него отвисла и тряслась. На него было противно смо­
треть. 

— Что ты испугался, бери контейнер, иди ищи тайник 
и закладывай, — властным голосом руководитель попытал­
ся вывести Резуна из оцепенения. Однако он продолжал 
сидеть не двигаясь, молчал. Казалось, он ничего не слышал 
и совершенно отключился. Карта в его руках тряслась. За­
меститель резидента выругался в сердцах, вышел из маши­
ны и скрылся в кустах. Отыскал нужный пень, заложил 
контейнер и вернулся к машине... 

— Эх ты... Твоя фамилия не Резун, а Дристун...» 
Следует заметить, что Резун охотно занимался хозяй­

ственными делами. Практически он исполнял должность 
денщика при семьях руководителей. Ярко это проявилось, 
когда на смену Глотову прибыл генерал Александров — 
бывший сотрудник ЦК К П С С . Особенно Резун угождал ге­
неральше, катая её по магазинам, ателье, барахолкам. 

В Женеве семья Резуна жила отдельно от семей совет­
ских граждан, в доме, где обитали иностранцы. Прожива­
ние по соседству с американской миссией создавало благо­
приятные условия для внедрения в квартиру советского 
гражданина техники слухового контроля. На первом этаже 
дома находилось также бюро фирмы С Ш А по продаже пи­
шущих машинок. Эта фирма на самом деле являлась при­
крытием американской разведки, силы которой в Женеве 
были в тот период велики. 

До июня 1977 года на одной лестничной площадке с 
квартирой Резуна проживала молодая, незамужняя англи­
чанка, работавшая в международной организации здраво­
охранения, а после ее переезда в другой дом в квартире эта­
жом ниже, под квартирой будущего «великого писателя с 
мировым именем», поселилась одинокая американка. 
Причем автомашина Резуна «Тойота-краун» стояла рядом с 
лимузином иностранки в одном двухместном боксе, распо-
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поженном в подвальном помещении дома. Обе эти женщи­
ны подозревались в принадлежности к иностранным спец­
службам. 

Как уже отмечалось, за почти двухлетнее пребывание за 
рубежом Резун не установил практически ни одного полез­
ного знакомства, нужного для выполнения служебных за­
дач. Он боялся общения с иностранцами и даже сторонил­
ся их, пугаясь своей психологической слабости. Однако в 
апреле 1977 года он неожиданно «по собственной инициа­
цию» (к тому времени уже вовсю шла разработка советско­
го офицера резидентурой британской разведки в Женеве) 
познакомился с редактором английского журнала «Между­
народное военное обозрение» Рональдом Фурлонгом, кото­
рый к тому же нежно «любил сильный пол». Его гомосексу­
альные наклонности была известны руководству Редактор­
ство — это была его «крыша». На самом деле он являлся ка­
дровым сотрудником разведки Великобритании. 

Рсзун искал материалы для «ножниц», а поэтому ре­
шил зайти в редакцию журнала, где и познакомился с Ро­
нальдом. Вот как описывает первое впечатление Фурлонга 
от встречи с Резуном Александр Кадетов: «Память вытащи­
ла на поверхность тот эпизод, когда он впервые встретился 
и познакомился с Владимиром Резуном... Советский ди­
пломат посетил его редакцию. В глаза бросились округло­
сти его женоподобной фигуры, короткие ноги, толстые 
ляжки, большая круглая голова, пухлые женские губы, ру­
мяные, как у девушки, щеки. Как опытный педераст, Фур-
лонг сразу безошибочно определил, что перед ним стоит 
его возможный сексуальный партнер. Все признаки нали­
цо, он не мог ошибиться: русский уже неоднократно бывал 
предметом мужского вожделения. Надо было не упустить 
шанс, чтобы эта встреча не оказалась последней. У его быв­
шего любовника, архивариуса французского посольства 
Франсуа Лагранжа, закончилась командировка... Посети­
тель, похоже, сам шел на контакт, подробно интересовал­
ся тематикой журнала, стоимостью подписки, с большим 
вниманием просматривал издания, задавал вопросы, не то­
ропился уходить. Возможно, — Фурлонг это не исключал 
впоследствии при анализе, — что русский дипломат и сам 
почувствовал родство душ, точнее тел». 
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Знакомство быстро развивалось. Скоро выяснилось, что 
оба занимаются нумизматикой, поэтому стали обменивать­
ся монетами. Рональд иногда приглашал Владимира на ланч 
в ресторан. Оплачивал англичанин, — русский не возражал. 

В ходе изучения Резуна Фурлонг безошибочно опреде­
лил, что Владимир только «крышует» должность междуна­
родного чиновника в постоянном представительстве С С С Р 
при О О Н в Женеве, а на самом деле является сотрудником 
ГРУ. К этому выводу он пришел сразу, так как русский про­
являл интерес к военной тематике. И он его стал подкар­
мливать военной периодикой, за что советский дипломат 
вручал соответствующие подарки. Так в резидентуре ГРУ 
появилась копия открытой инструкции по эксплуатации 
немецкого танка «Леопард-2». 

Фурлонг по совету своего начальника — резидента ан­
глийской разведки в Берне О'Брайна — подарил Резуну, 
получившему теперь по разработке псевдоним «Наполе­
он», книгу Вильяма Ширера «Взлет и падение Третьего 
рейха». Резун, естественно, не знал, хотя мог предвидеть, 
что он уже разрабатывается англичанами, и продолжал с 
упорством доказывать своему новому начальнику, генералу 
Александрову, что Фурлонг может быть в перспективе кан­
дидатом на вербовку. 

Однажды Фурлонг по договоренности со своим шефом 
довел до Резуна информацию о том, что родной брат англи­
чанина, командир атомной подводной лодки, служит на 
базе военно-морских сил в Гибралтаре. Резун заволновался 
и стал чуть ли не в лоб спрашивать собеседника о базе и ко­
раблях на ней. 

Контакты между русским и англичанином расширя­
лись и «углублялись». Резун стал ходить на квартиру к Фур-
лонгу. И тут швейцарская контрразведка отличилась. По 
данным одного из её руководителей, Фрица Шварцберге-
ра, его оперативно-техническая служба задокументировала 
на видеокамеру сексуальные отношения между Фурлонгом 
и Резуном. Этот факт коренным образом повлиял на пер­
воначальный план приобщения Резуна к работе на англий­
скую разведку. Сейчас план упрощался. 

Несмотря на это, изучение и игра с ним продолжались. 
Фурлонг докладывал начальству, скрывая, естественно, 



свое влечение к русскому, что Резун не прочь приударить за 
женщинами. Так, посещая его редакцию, он часто расска­
зывает сальные анекдоты и... «положил глаз» на секретар­
шу Марту — высокую и широкотазую немку. Он дарит ей 
сувениры, отпускает комплименты. Резидент предложил 
подчиненному вариант: 

— Так создайте комбинацию, чтобы Владимир затащил 
вашу Марту в постель. Немки сговорчивы. Вот вам и осно­
ва для компрометации. 

— Проблема в том, что сама Марта игнорирует ухаже­
ра, он же для неё гномик, — нашелся Фурлонг, не желаю­
щий делать из своего партнера бисексуала. 

— Найдите другой объект, — настаивал О'Брайн. 
— Есть варианты, — неохотно ответил Рональд. 
— А вообще делайте всё, чтобы «Наполеон» вас разра­

батывал в качестве своего потенциального источника ин­
формации. Материалами мы вас снабдим. Пусть он счита­
ет, что вы податлив, как пластилин. Требуйте от него за бу­
маги деньжат, желательно под расписку. За материалы, ко­
торые он принесет, старайтесь отблагодарить подарками и 
деньгами. Не жадничайте. Это, я вам скажу, крюк прочный. 
Таких крючков надо иметь несколько, — продолжал руко­
водитель Службы безопасности Великобритании ( С И С ) в 
Берне. — Надо ими его обставить. 

Когда жена Резуна с дочерью уехали в Москву, опера­
тивным офицером английской резидентуры Гордоном Бар-
росом была дана «отмашка» соседке россиянина по дому на 
улице Рю де Лозанн — англичанке, квартира которой была 
оборудована звукозаписывающей техникой и видеоаппа­
ратурой. Кстати, они были знакомы, часто их видели в ка­
фе. Она пригласила Резуна к себе посмотреть фильм. Перед 
просмотром выпили виски, уселись на диван, а после окон­
чания «ужастика» перекочевали в постель... 

Для согласования действий по вербовке Резуна 
О хБрайн вылетел в Лондон к шефу — генеральному дирек­
тору С И С Иорису Олдфрилду. Тир доложил план вербовоч­
ной операции, отметив, что создан достаточно прочный 
фон компрометации «Наполеона». 

— А что он вообще за человек? — спросил шеф. — П о ­
подробней не могли бы рассказать о нем? 
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— Трусоват, патологически жаден, неопытен. Увлека­
ется нумизматикой и играми в казино. Собирает оловян­
ных солдатиков. Неравнодушен к женщинам и сильным 
мужчинам, о чем я вам уже докладывал, — настоящий би­
сексуал. В особой коммуникабельности не замечен. Злопа­
мятен. Отмечены в характере также элементы лакейства. 
Судя по молодости, на такую ответственную должность мог 
приехать только блатник. Кто-то его протолкнул в Женеву. 
Французский язык знает слабо, а вот к военной тематике 
тянется. Явно сотрудник советской военной разведки. 

Шеф ещё раз пробежал глазами по справке с планом вер­
бовки россиянина и, подняв очки на лоб, с выдохом заметил: 

— Должно всё получиться. Да поможет вам Бог! Про­
водите вербовку — он созрел, и вы тоже, судя по интерес­
ным материалам. А судьбу Фурлонга решим после — отпра­
вим на пенсию. «Наполеон» нам нужен в Москве, в цен­
тральном аппарате ГРУ. 

— У него скоро заканчивается командировка, сэр, — 
уточнил Тир. 

— Ну и хорошо. 
Возвратился в Берн О'Брайн на следующий день и сра­

зу созвал совещание, пригласив в кабинет своего замести­
теля Дерфила Сервила и оперативного сотрудника развед­
ки Гордона Барроса. 

— Господа, шеф санкционировал вербовку «Напо­
леона». Участвуем в операции только мы. Фурлонг приве­
зет кандидата в Цюрих в редакцию журнала «Армада» яко­
бы за очередной порцией материалов по вопросам воору­
жения стран НАТО. Согласие на поездку от Резуна уже по­
лучено. Фурлонг во время беседы отлучится под благовид­
ным предлогом... 

Теплым апрельским днем 1978 года «партнеры» Резун и 
Фурлонг выехали в Цюрих. Там всё происходило по сцена­
рию англичан. В отдельной комнате редакции журнала 
«Армада» Резун получил от «хороших друзей» нужные ма­
териалы. Рональду предложили «погулять». Покинул ком­
панию и Сервил. 

О'Брайн представился Резуну, как доктор Фишер. На 
его визитке значилось: «Доктор наук. Институт геополити­
ки. Цюрих». 
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— Вы собрались уез­
жать? — спросил он Резуна. 

— Да! Спасибо за мате­
риалы. Я тороплюсь. 

— А не могли бы вы за­
держаться и посмотреть 
очень интересные видеоза­
писи, — с этими словами 
Фишер взял пульт и нажал 
на кнопку. На экране мони­
тора появилось голое тело 
англичанки и соитие с нею 
героя беседы... 

Резун закрыл лицо ру­
ками и проскулил: 

Жена Резуна Татьяна 
с дочерью и сыном 

— Ради Бога, выклю­
чите. 

Вербовка состоялась... 
Резун дал согласие сотруд­

ничать с английской разведкой. Этот шаг дался не просто, 
он нервничал и переживал, а дома чуть ли не упал в обморок. 

Резун продолжал встречаться с Фурлоигом, получая от 
него материалы по военно-политическим вопросам, кото­
рые высоко, на первый взгляд, оценивались местным на­
чальством — руководством резидентуры. Но со временем 
из Москвы стали поступать данные, что материалы от ан­
гличанина не глубокие, поверхностные, а иногда и просто 
дезинформационные. Резиденту было высказано сомнение 
в добропорядочности англичанина и предложено тщатель­
но проверить источник информации. 

6 июня 1978 года эти указания генерал Александров 
разъяснил Резуну, что не могло не вызвать у него сильного 
беспокойства. Кроме того, начальник не поощрял труда «с 
ножницами», а требовал активизации работы с людьми. 

— В отношении Фурлонга надо выяснить, наконец, 
кто же он? — потребовал генерал. — Да, чуть было не за­
был, наши коллеги из КГБ получили данные о проявлении 
повышенного интереса к вам со стороны американцев. 
Будьте осторожны, вы ещё неопытны в разведке. Бдитель­
ность — прежде всего! 
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И наконец, 9 июня 1978 года, во время инструктажа 
Резуна по предстоящей встрече с Фурлонгом, в кабинет 
Александрову позвонил резидент КГБ. В телефонном раз­
говоре шла речь о совместных мероприятиях по откоман­
дированию в Советский Союз какого-то дипломата. Потом 
инструктаж был прерван вызовом генерала к послу. 

Капитан долго ожидал возвращения начальника, но 
когда тот пришел, то, как показалось Резуну, быстро завер­
шил беседу, что ещё больше насторожило его. Рабочий день 
не клеился, в голове всё шло кувырком. Холодный пот то и 
дело выступал на лбу и висках. В голове засела, как заноза, 
мысль — разговор идет явно о нём. Предположил, что его 
раскололи «ближние соседи» (т.е. сотрудники КГБ). 

Резун так испугался, что его шатало, подташнивало, а 
привычную розовость лица сменила бледность, переходя­
щая в мертвенную серость. Еле дождался конца рабочего 
дня и заспешил домой. 

— Что с тобой, Володя? — вскрикнула Татьяна. — На 
тебе лица нет, на себя не похож. Что случилось? 

— А, ну их к черту. Вызывал Александров, зло упрекнул 
меня за то, что я якобы общаюсь без дела с иностранцами. 
Отматерил, а потом выгнал из кабинета. Чувствуется, нака­
пали гэбисты. Кстати, я слышал разговор, — наверное, 
офицера безопасности с шефом. Говорили о срочной от­
правке завтра неизвестного сотрудника в Союз. Речь идет 
наверняка обо мне. Я всё проанализировал, — кандидат на 
«вылет» из Женевы только я. А в Центре разбираться не бу­
дут, отправят в Сибирь или на Дальний Восток в армию. 

— Кем? — спросила перепуганная жена. 
— Ротным, а может, выгонят совсем. 
— Как же так? Сходи к Александрову. Сколько ты по­

могал его жене. Объясни ему, что это сплетни. 
— Поздно... 
Он кричал, ругался, катался по дивану. 

Вечером того же дня швейцарский агент английской 
разведки Шварцбергер вызвал срочно на связь своего хо­
зяина О'Брайна. Встретились в небольшом ресторанчике. 
Местный контрразведчик поведал негласному шефу, что 
его техническая служба записала взрывной разговор в се-
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мье подконтрольного. Начальники советского дипломата 
собираются откомандировать его срочно, завтра же в 
Москву. 

— Не может быть! — вырвалось у Тира. Он понимал, 
что это и конец его карьеры. Было двенадцать часов ночи... 
Резидент бросился к машине. Через десять минут влетел в 
кабинет и вызвал Гордона. Рассказал ему ситуацию. 

— Что будем делать? 
— Есть сильный вариант — склонить Резуна с женой к 

невозвращению в Россию и сделать его политическим пе­
ребежчиком, — ухмыльнулся Гордон, явно довольный 
своим экспромтом. 

— А если он не захочет? 
— Помочь ему. 
— Как? 
— Состряпаем якобы перехваченную и расшифрован­

ную нами телеграмму советскому послу. Покажем её «На­
полеону» — и весь сказ. 

На том и порешили. Ночью они приехали на квартиру 
к перепуганному и изможденному Резуну и объяснили си­
туацию. Показали телеграмму, в которой требовалось сроч­
но откомандировать Резуна в Москву. Владимир не коле­
блясь принял план побега. Татьяна заупрямилась и стала 
возражать. Заплакала. Тогда он ей зачитал телеграмму. 

— За что? Ты же не виноват... как такое могло случить­
ся? А может, ты всё же что-то натворил? 

— Клянусь! 
Татьяна разрыдалась. Ей подали содовой воды с та­

блеткой неизвестного успокоительного препарата. Через 
несколько минут она впала в полусонное состояние и стала 
совершенно безразлична к происходящему. 

— Быстрее, Володя, а то могут прийти за тобой, — при­
пугнул россиянина Тир. — Вещей никаких не берите. Ско­
рее в машину. 

В полночь две автомашины отъехали от дома в неизвест­
ном направлении... 

Следует заметить, Резун был уверен, что англичане его 
примут, выдадут вид на жительство, а со временем он с се­
мьей станет и подданным Великобритании, получит граж­
данство. В квартире остались водительские удостоверения, 
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дипломатические паспорта, одежда и другие предметы, 
свидетельствующие о торопливых сборах беглецов, а также 
коллекция любимых оловянных солдатиков. 

После побега советского офицера несколько дней мол­
чала западная пресса. Английские власти тоже не торопи­
лись обнародовать этот факт. Потом, спустя месяц, появи­
лось сообщение о перебежчике Резуне, попросившем по­
литическое убежище в Великобритании. 

И началось... Сначала его робкие интервью, выступле­
ния со статейками в периодике. Потом тонюсенькие кни­
жонки с потоками лжи о личном составе ГРУ, спецназа, К Г Б , 
и вот уже всплывает 350-страничная, набранная крупным 
шрифтом «для солидности», книга «Ледокол», где много та­
кого, с чем можно поспорить, не согласиться, отвергнуть с 
негодованием из-за клеветничсства и пасквилянства. 

Именно спецслужбы навязали «круглолицему мальчи­
ку», «абсолютному пулю в разведке», трусоватому по нату­
ре человечишке и сексуальному извращенцу, как писала 
одна из западных газет, в качестве псевдонима святое для 
россиян имя — Суворов. 

Кстати, Резун ездил к Чертову мосту, который преодо­
левал настоящий полководец Суворов, а не «закавыченный 
стратег». Этот визит, по-видимому, тоже повлиял на выбор 
псевдонима. 

Через некоторое время загадочный советский военный 
разведчик был представлен читателям одной из английских 
газет как «крупный знаток войск спецназа и всей системы 
ГРУ Генерального штаба ВС С С С Р » . Постепенно он рос, а 
вернее, его «росли», — и вот он уже стратег, рассуждающий 
о тонкостях войны, на которой не был, и задним числом 
вносит коррективы в приказы полководцев. 

«Стратегические исследования» Резуна, — подумал 
Стороженко, — фактически же не его мысли. Создается та­
кое впечатление, что всё это уже где-то встречал, читал, — в 
книгах и статьях, вышедших на Западе. А книга «Ледокол» 
была нужна нашим противникам, — замаячили горизонты 
окончания «холодной войны» из-за активной работы пятой 
колонны внутри страны. Специалисты идеологических 
операций сделали ставку на «труды историка» Резуна. 
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Почти вся «суворов­
ская» стряпня писана под 
диктовку разных авторов. 
Не надо быть даже опытным 
лингвистом или профессио­
нальным стилистом, доста­
точно внимательно читать, 
чтобы сделать утверждение: 
у книг «Аквариум» и «Ледо­
кол», «Тень победы» и «По­
следняя республика», «День 
«М» и других — разные ро­
дители, пытающиеся соз­
дать оригинального мысли­
теля из маленького, случай­
ного человека в разведке». 

Как бы его не превоз­
носили зарубежные «спе­

циалисты» по ГРУ, — как разведчика чуть ли не от Бога, — 
но самая объективная оценка самого себя у человека по­
является в экстремальной ситуации. Так давайте поверим 
автору «Аквариума» В. Резуну: «Я знаю, что если меня в Ак­
вариум (ГРУ — авт.) примут, то это будет большая ошибка 
советской разведки». 

Эмоционально, но точно оценил в стихотворной фор­
ме поступок предателя его бывший коллега по Швейцарии. 
Вот фрагмент этого стиха, ходившего по ГРУ. 

Швейцарские Альпы, 
где полководец Суворов 
преодолевал Чёртов мост 

(современный вид) 

Когда «Аквариум» творил 
И лгал без совести и чести, 
Ты душу ложью отравил 
И предал тех, с кем клялся вместе. 
А сочиняя «Ледокол», 
Став предан Геббельсу без лести, 
В грехах Иуду превзошел — 
Живых и павших обесчестил. 
Что представляешь ты собой, 
Твои поступки показали — 
Трус, лжец, разведчик никакой, 
Не ты — тебя завербовали... 
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Хотелось бы ещё сказать несколько слов по адресу пре­
дательской «правды» Резуна. Вот он поучает: «Вербовка — 
сложное дело. Как охота на соболя. В глаз нужно бить, что­
бы шкуру не испортить. Но настоящий охотник не считает 
трудностью попасть в соболиный глаз. Найти соболя в тай­
ге — вот трудность». 

Не нашел он «соболя» в Швейцарии, его самого, как 
зверя, подстрелили английские охотники. А в «Аквариуме» 
играет мускулами, показывает смелость и мужество в об­
щении с иностранцами. Послушать этого петушка, — пря­
мо-таки перед нами вундеркинд, навербовавший корзину 
негласных помощников из числа бизнесменов и военных. 
А как оказалось, ничего он не сделал как военный развед­
чик, а как предатель, — сдал людей, секреты и совесть. 

Звучат пронизанные бахвальством слова: «...откуда 
Славе знать, что это я ему операцию придумал». Речь идет 
о планах вербовки офицера 6-го американского флота. Или 
же другой кивок в свою сторону: «Смотрит на меня шпион­
ская братия, дорогу уступает». Ах, как хочется примазаться 
к тем, кто действительно своим умом, своей логикой, 
своим характером мог убедить процветающего американца 
развернуться в сторону военной разведки нашей страны. 
И таких, к счастью, в Г Р У — большинство. 

Трижды прав бессмертный Сент-Экзюпери, сказав­
ший, что истина — это не то, что можно доказать, это то, 
чего нельзя избежать. Измены можно было избежать, поэ­
тому в доказываемую Резуном «истину» поверят только 
люди-легковеры. 

В горбачевском Союзе и ельцинской России заказную 
идеологическую жвачку «суворовщины» стали произво­
дить некоторые издания. Критика и газеты того же толка 
захлебывались от восторга. В трех номерах журнала «Нева» 
печатался «Аквариум». В № 6 за 1991 год в предисловии к 
опусу Резуна есть такие слова: «Книга, которую сегодня 
предлагает «Нева», написана профессиональным разведчи­
ком. Автор рассказывает о закулисной, черновой и порой 
весьма жесткой системе подготовки профессионального 
разведчика. Все это описано с детальным знанием дела...» 

Другой специалист по ГРУ, предатель О. Калугин, тоже 
решил осчастливить автора книги своей оценкой. Он гово-

1 2 4 



рит, что перед нами «добротная, написанная не без искры 
божьей книга, читаемая с интересом и сочувствием. Она 
раскрывает ещё одну малоизвестную сторону нашей жиз­
ни, долгие годы скрытую завесой секретности, мифиче­
ской героикой и просто обманом». 

А вот отзыв о «Ледоколе» германской газеты «Ди 
Вельт» от 23 марта 1989 года: «Эта книга написана профес­
сиональным разведчиком, а не историком, и это резко по­
вышает её ценность. Советские товарищи и их западные 
друзья будут в дикой ярости... Не слушайте их, читайте 
«Ледокол». Это честная книга». 

Прочтя эти книги и отзывы на них, Стороженко 
вспомнил о словах Джона Кеннеди, сказанных им в за­
пальчивости на одной из пресс-конференций: «Русских 
войной взять нельзя. Их надо разлагать изнутри, и для это­
го надо использовать три фактора: водку, табак, разврат». 
Забыл американский президент сказать о четвертом факто­
ре — предательстве. Его, к сожалению, у нас было много. 

Почти двадцатилетний стаж работы в ГРУ позволил 
Стороженко не только глубоко знать структуру, методы и 
особенности работы военной разведки, но и принимать не­
посредственное участие в розыскных мероприятиях по 
«писателю-разведчику», изменившему Родине. 

«Ложь на каждом шагу. Сплошные попытки играть роль 
великого стратега в разведке при серой посредственности, 
путем одурачивания простаков-читателей, — размышлял 
Николай, закрывая последний номер журнала «Нева». 

Не один год он знал войска спецназа, не один год об­
щался с офицерами 5-го управления ГРУ, о которых «вели­
кий их знаток» написал: «Кукла — это преступник, приго­
воренный к смерти. Тех, кто стар, болен, слаб, кто знает 
очень много — уничтожают сразу после вынесения приго­
вора. Приговоренных к смерти более продуктивно исполь­
зуют. Один из видов такого использования — сделать его 
куклой в спецназе. И нам хорошо, и ему. Мы можем отра­
батывать приёмы борьбы, не боясь покалечить противни­
ка, а у него отсрочка от смерти получается». 

Зайдя как-то на участок к офицерам этого управления, 
Николай показал данную выписку. Реакция у всех была од­
нозначной: 
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— Шизофрения, чушь, наивность, злонамеренность! 
Расчет на простаков! Да и сам Стороженко, как юрист, 
знал, что это элементарный блеф. 

Врет он и по поводу инструктажа в военном отделе ЦК 
К П С С . Николаю часто приходилось по роду службы об­
щаться с начальником управления кадров ГРУ вице-адми­
ралом К. Лемзенко. Он назван Резуном в книге «генерал-
полковником». В описанное «сочинителем» время он ещё 
работал в ЦК и действительно инструктировал капитана 
перед поездкой за рубеж. Тот инструктаж, какой описал Ре­
зун, Лемзенко не подтвердил, а только заулыбался, заметив 
при этом: «Что может сказать профан в разведке?» 

А вот как повествует Резун: «Сегодня 23 августа. Эту 
дату, капитан, запомните на всю жизнь. С этого дня вы вхо­
дите в номенклатуру, мы поднимаем вас на очень высокий 
этаж — в номенклатуру Ц К . 

Помимо прочих исключительных привилегий вам пре­
доставляется ещё одна, — с этого дня вы не под контролем 
К Г Б . С этого дня КГБ не имеет права задавать вам вопро­
сы.. . предпринимать какие-либо акции против вас. Горди­
тесь доверием... каждый, самый незначительный офицер 
ГРУ — сверхчеловек по отношению ко всем остальным. П о ­
ка вы в нашей системе, — вы обладаете колоссальными при­
вилегиями... когда имеешь молодость, здоровье, власть, 
привилегии — об этом забываешь. Но вспомнишь об этом, 
когда ничего уже нельзя вернуть. Некоторые из них бегут на 
Запад в надежде иметь великолепную машину, особняк с 
бассейном, деньги. И Запад им действительно много платит. 
Но получив «Мерседес» и собственный бассейн, предатель 
вдруг замечает, что все вокруг него имеют прекрасные ма­
шины и бассейны. Он вдруг ощущает себя муравьем в толпе 
столь же богатых муравьев. Он вдруг теряет чувство превос­
ходства над окружающими. Он становится обычным, таким, 
как все. Даже если вражеская разведка возьмет этого преда­
теля на службу, всё равно он не находит утраченного чувства 
превосходства над окружающими, ибо на Западе служить в 
разведке не считается высшей честью и почетом...» 

Да простит меня читатель за длинную цитату Резуна. 
Всё в ней поставлено с ног на голову, поэтому без коммен­
тариев. 
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Приехав как-то в ГРУ, Стороженко зашел к одному из 
начальников управления стратегической разведки, хорошо 
знавшего и Резуна, и попросил поделиться впечатлениями. 

— Не скрою, ножницами работать умел. Ты послушай, 
сколько в этом пигмее злости на свою профессию, которая 
не пошла у него, и на тех далеких разведчиков, пострадав­
ших в годы сталинских репрессий. Он пишет: «...кровавая 
чистка советской военной разведки не ослабила ее мощь. 
Наоборот, на смену одному поколению приходило новое, 
более агрессивное. Смена поколений — вроде как смена зу­
бов у акулы... Чем больше становится мерзкая тварь, тем 
больше зубов в ее отвратительной пасти». 

А сколько претензий на роль арбитра высочайшего 
ранга! Например, о книге маршала Жукова он говорит, что 
она написана для умственно неполноценных людей. 
А дальше — поучения, издевательства, бестактность по от­
ношению к тем людям, которые не могут возразить желто­
ротому мерзавцу. По существу, ему книги писали спец­
службы, и набиты они сталинскими изречениями и автор­
скими восклицаниями. 

И ещё Стороженко интересовало мнение о «трудах» Ре­
зуна одного из умнейших людей в ГРУ, опытнейшего анали­
тика, человека с широчайшим кругозором, доктора военных 
наук, контр-адмирала А. Римского. Встретились в его каби­
нете, тепло обнялись, выпили по чашечке кофе, закурили. 
Николай достал диктофон и начал записывать рассказ: 

«Нету у меня веры ему, потому что книги писаны раз­
ными авторами. Автор «Аквариума» дошел в армии до ко­
мандира взвода. Это очень низкий порог, чтобы рассуждать 
стратегически. Наша дипакадемия тех знаний не даёт, ка­
кие он выплеснул на страницы своих книг. Я прослужил 
более двадцати лет в центральном аппарате военной раз­
ведки и не знаю досконально структуры ГРУ и отдельных 
его подразделений. В разведке существует непреложное 
правило: знай только то, что от тебя требуют руководители, 
и не лезь в те вопросы, которые тебя не касаются. Поэтому 
в книгах Резуна — сборище всевозможных инсинуаций и 
спекуляций о ГРУ, имеющих широкое хождение на Западе 
не одно десятилетие... Книга «Аквариум» изобилует им­
портными данными с «бородой». 
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Даже учитывая определенное количество подонков, 
предавших свою службу, можно с уверенностью констати­
ровать, что, во-первых, они многого не знали; во-вторых, 
что от них получает противник, не афишируется в целях 
сокрытия степени осведомленности о советской военной 
разведке. А вот то, что в их бульварных листках публикует­
ся, как раз и составляет основу его книги «Аквариум». 

Что же касается «Ледокола», то он её якобы задумал в 
1968 году. А сбежал на Запад только потому, что хотел в спо­
койной обстановке поработать над книгой... В отличие от 
первой книги в «Ледоколе» затрагиваются серьёзные воен­
но-стратегические вопросы, о которых говорили ещё во 
времена Черчилля. Подобных публикаций на Западе пол­
но, поэтому идеи, скажу сразу, не Резуна. О них мне ещё в 
первой командировке рассказывали западные немцы — ис­
торики, лояльно настроенные к нам и не верившие желтой 
прессе. На эту тему за рубежом написаны сотни книг, где 
С С С Р выставлен монстром, жупелом, агрессором. Другое 
дело, мы их не знали, их не печатали у нас. Такой же «исто­
рический» подход, как у Резуна, не выдерживает никакой 
критики. 

Во-первых, Сталин после договора, подписанного М о ­
лотовым и Риббентропом, вообще уверовал в отсутствие 
угрозы со стороны Германии. Во-вторых, он ждал нападе­
ния Японии. А в-третьих, Гитлер создавал группировку 
своих сил на востоке в течение нескольких месяцев, и план 
«Барбаросса» претерпел несколько модификаций, но идея 
его осталась неизменной — в ходе блицкрига разбить 
С С С Р . 

Могу четко сказать, что «Аквариум» — плод труда со­
трудников английской разведки, а вот «Ледокол» готовили 
специалисты центров и институтов стратегических иссле­
дований. А сам Резун говорит, что у него «пустая душа» — с 
этим я согласен, а вот с тем, что у него «мозг переполнен 
номерами дивизий» — не согласен, просто блефует. 

Есть, конечно, и личный вклад Резуна в книги: встав­
ные междометия, пустые восклицания, ядовитые вопро­
сы.. . Они — как дежурные улыбки. 

Его источники информации не выдерживают критики: 
то он ссылается на письма читателей, которые не иденти-
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фицируются, то идут ссылки на отца типа «мой папа в кру­
гу своих рассказывал», то использует мемуары участников 
войны, выворачивая фактуру наизнанку. Ярким примером 
может служить фальшивая трактовка воспоминаний Кон­
стантина Симонова. 

Часто автор ссылается на работу в архиве ГРУ во время 
учебы в Военно-дипломатической академии. Архивы раз­
ведки — это святая святых любой спецслужбы. Они молчат 
десятилетиями, а то и столетиями. Так вот, ни в одном учет­
ном журнале фамилии Резуна за время учебы обнаружено 
не было. Кто-кто, а архивисты военной разведки знают 
толк в допуске к своим материалам. Даже такой известный 
человек, гордость советского спорта, как Юрий Власов, 
прежде чем попасть поработать с документами своего от­
ца — военного разведчика, прошел через десятки чиновни-
чье-номенклатурных и режимно-правовых фильтров при 
прямой санкции министра обороны и председателя КГБ. 
И это при явной заинтересованности политического руко­
водства страны иметь такую книгу, как «Особый район К и ­
тая». А тут никому не известный младший офицер легко и 
просто одолевает режимные препоны и работаете секретны­
ми архивами ГРУ стратегической разведки. Не нонсенс ли? 

А чего стоят письма некого Кадыгрова из Аргентины, 
служившего накануне войны «старшим лейтенантом на 
призывном пункте в Минске»! Именно он и «поведал» яко­
бы автору о сенсационных пакетах: «Вскрыть в день «М». 
Пойди его найди... 

Каждый военный знает, что конверты с мобдокумента-
ми являются совершенно секретными особой важности. 
Но ведь речь в них должна идти о более ранней дате, чем 
22 июня 1941 года. Но где они, эти документы? Хотя бы 
один? С учетом наших неудач и повального отступления в 
начале войны, а иногда и прямого предательства штабных 
офицеров, не могло же так случиться, чтобы такой компро­
мат о наших агрессивных планах броска на Запад не попал 
бы к немцам и остался до сих пор невостребованным ни за­
падными журналистами, ни отечественными историка­
ми — исследователями войны. 

А чего стоят утверждения Резуна, что плакат И. Таидзе 
«Родина-мать зовет!», песня А. Александрова «Священная 
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война» были созданы задолго до начала войны. А разве не 
плод досужих домыслов утверждение его, что писатели бы­
ли призваны в армию заранее, опять же до войны. Доку­
менты того периода опровергают грязную стряпню преда­
теля...» 

Многие, с кем общался Стороженко в ГРУ, рассуждали 
примерно так: при его-то результатах «разведработы» надо 
годы отмываться, а может, и всю жизнь. Хранить гробовое 
молчание. Так нет, полез в стратеги военной разведки, под­
натужился в своём укрытии и решил провести ревизию Ве­
ликой Отечественной войны. Советский солдат поставил 
точку в этой тяжкой войне своей Победой. И этим гордить­
ся надо, а не принижать её ради сомнительной славы нис­
провергателя истории. 

Поэтому Николай считал, что вся писанина Резуна за­
правлена ложью с добавками невежества и безграмотности 
в военном деле, в котором действительно он был профаном 
(подучить его могли только в Англии педагоги из тамошней 
разведки), если не считать полученных знаний от коллек­
ционирования великовозрастным игруном оловянных сол­
датиков, которых тоже предал, оставив коробки с ними на 
квартире после поспешного бегства. 

Сам Стороженко решил, что если он когда-либо будет 
писать книгу о своей службе, то обязательно выскажется и 
о Резуне для тех читателей России, которые приняли на ве­
ру варево подонка, от которого отказался даже отец. 

«Мой отец, — пишет Резун, — был моей первой жертвой. 
Я у него просил прощения. Он меня не простил. И я снова 
прошу прощения у своего отца. Перед всей Россией. На ко­
ленях...» Отец не простил. Россия, которую он предал, тоже 
не сможет это сделать, ибо нет прощения изменнику, тем бо­
лее в ипостаси разведчика. 

Узнав о побеге за границу любимого внука, совестли­
вый дед Резуна, Василий, не смог выдержать позора, вы­
павшего на семью, затосковал, стал больше молчать, с со­
седями перестал общаться. А потом закончил земную 
жизнь грехом христианским. О н , неожиданно для род­
ственников, повесился, хотя всё время до этого был жизне­
любом. 
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Отец Резуна, зная не 
понаслышке, что такое ар­
мейская служба, никак не 
мог согласиться с извести­
ем, что его сын предатель, 
что сбежал к противнику во 
время боевой работы (для 
разведчика она такова всег­
да), что не захотел сын 
встретиться с отцом в Лон-

Иредатель Резун в Англии. Д ° ы е > к У Д а выезжал роди-
90-е годы тель. После этого он стал 

чаще хворать, сделался 
ипохондриком, — тяжелые мысли грызли совесть. На пер-
ВЫС книжки сына реагировал болезненно. По поводу прось-
Оы Владимира простить его ответил коротко и резко: «Не 
могу!» А уже перед самой кончиной искренне заявил: «Сын 
принес семье больше горя, чем Гитлер». 

Дочь Резуна, Оксана, поданным английских журнали­
стов, стала в семье неуправляемой. Несколько раз ее задер­
живала полиция за хулиганство. Последний раз была пой­
мана охраной супермаркета за воровство товара. 

Жена Татьяна, хлебнув полной чашей позора и тяжело 
пережив «добровольный плен», несколько раз психологи­
чески срывалась. Она стала частой гостьей психбольницы. 
( !ам же «известный разведчик — писатель и знаток ГРУ» 
сейчас много пьёт, считая, что жизнь — это такая штука, из 
которой живым не выбраться. 

Вот так Бог наказывает иудино племя! 
Бывший диссидент Буковский, пытаясь показать 

сложность условий, в которых работает Резун в Англии, го-
иорит, что «приговоренный заочно к смертной казни, он 
()ыл вынужден находиться под постоянной охраной, счи­
таться с требованиями своих ангелов-хранителей...». И тут 
ложь. Суд, и только суд, определяет меру ответственности 
и иыносит приговор. Никакого суда не было, — значит, и о 
приговоре не может быть речи! Его пока осудили его колле­
ги, отец и порядочные люди. 

А охрану он заслужил. В передаче «Би-би-си» под наз­
ванием «Шпионская война» швейцарский специалист по 
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разведке Карл Луонд в 1979 году так прокомментировал 
уход Резуна: «Говорят, что Резун перебежал с помощью 
своих британских друзей из М И - 6 . Возможно... он знает 
имена... офицеров КГБ в Женеве. Одним из интересных 
фактов является то, что и сейчас, спустя более года после 
его побега, англичане продолжают получать от него цен­
нейшую информацию». Вот откуда деньги на охрану! 

«Разведка — самая неблагодарная в мире работа, — пи­
шет «знаток» разведки. — Тот, кто ошибался, кто провалил­
ся, кого повесили,— тот знаменит». Но сюда можно доба­
вить ещё одну категорию «героев»: тот, кто предал «альма 
матер» — разведку, оказывается, тоже попадает в «знамени­
тости». Только вот вопрос: с каким ярлыком, надолго ли и 
всерьёз? 

В «Аквариуме» есть примечательные для создавшейся 
ситуации слова, сказанные то ли самим Резуном, то ли 
кем-то другим и озвученные им, неважно: «У каждого че­
ловека в голове есть блестящие идеи, и каждый человек 
страдает в жизни больше всего от того, что его никто не 
слушает. Самая большая проблема в жизни для каждого че­
ловека — найти себе слушателя. Но это невозможно сде­
лать, так как все остальные люди заняты тем же самым — 
поиском слушателя для себя. Главное в искусстве вербо­
вать — умение внимательно слушать собеседника, слу­
шать...» 

Для того, чтобы абсурдная идея стала правдоподобной, 
надо её подать, кроме всего прочего, в красивой и неверо­
ятной упаковке, называемой кратким, но емким словом — 
ложь. Людям надоедает одна и та же пища, а поэтому хо­
чется перемен. Именно на это рассчитаны «откровения» 
Резуна. 

«Дурак льстит самому себе, умный льстит дураку» — 
гласит народная мудрость. Глядя на ажиотаж вокруг книг 
предателей Родины — Гордиевского, Резуна, Калугина и 
других, становится понятным, почему они избрали ложь в 
качестве своих аргументов. 

«Лгать самому себе для своей выгоды — подделка, 
лгать для выгоды другого — подлог, лгать для того, чтобы 
навредить, — клевета, это худший вред лжи», — писал ког­
да-то Жан-Жак Руссо. 
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Недавно Стороженко зашел в свой любимый магазин 
«1>иблио-1лобуо, что на Мясницкой. Еще несколько меся­
цев назад в историческом отделе «суворовское творчество» 
лежало на верхних полках, прямо на виду. На этот раз книг 
Резуна он не нашел, 

Поинтересовался у продавщицы. Миловидная девуш-
ка, как бы извиняясь, заметила: 

— Поищите там. Мы их отправили на нижнюю полку. 
Н последнее время нет никакой реализации. 

После этих слов Николай взглянул под ноги и почти на 
полу увидел то, что претендовало на поиск «исторической 
правды», а обернулось желчным пасквилем в отношении 
многострадальной Отчизны. 

«Пройдет ещё немного времени, — подумал Сторо­
женко, — и все встанет на свои места. Многочисленные 
опусы Резуна превратятся в макулатуру, а Суворов для рос­
сиян будет только один — Александр Васильевич, с его од­
ной, но бессмертной книгой «Наука побеждать»! 



ДВОЙНАЯ ИГРА «КАИНА» 

Преступление нуждается лишь в предлоге. 
Аристотель 

В сентябре 1980 года в одно из подразделений ГРУ 
Генштаба прибыл для прохождения дальнейшей службы 
высокий, стройный старший лейтенант Иванов Александр 
Васильевич. Военная форма ему шла. Очки в тонкой золо­
ченой оправе придавали лицу интеллигентный вид. 

«Такие мужчины должны быть в фаворе у женщин», — 
неожиданно для себя подумал Стороженко, впервые уви­
дев новоприбывшего офицера на своем объекте. 

Начальник направления, куда попал служить Иванов, 
полковник Лобанов охарактеризовал новичка положительно: 

— Парень толковый, из него может получиться хоро­
ший специалист информационной службы. Усидчив, умеет 
анализировать материалы, неплохо пишет, хорошо поста­
влена устная речь. У него какие-то связи наверху. Мне его 
порекомендовали взять, хотя во время командировки в 
Болгарии у Иванова были неприятности. Он досрочно от­
командирован из страны. 

Первая ознакомительная беседа Стороженко с ним по­
казала, что Иванов действительно обладает широким кру­
гозором. О себе рассказал, что в 1978 году окончил Воен­
ный институт иностранных языков, специализация — ан­
глийский и болгарский языки. В 1973 году был в месячной 
командировке в Конго. Откровенно поведал о сложностях 
семейной жизни. После завершения учебы на спецкурсах 
ГРУ в 1979 году выехал в длительную служебную команди­
ровку в Болгарию. 

Начало службы в центральном аппарате ГРУ для Ива­
нова было связано с семейными дрязгами и подготовкой к 
бракоразводному процессу, с персональным разбором по­
ведения офицера на партячейке. Капризная жена, дочь 
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полковника Генштаба, как он утверждал, требовала оста­
ми и» ей всё нажитое совместно имущество, вплоть до квар-
ГИры. Иванов не стал мелочиться, понимая, — жена остаёт­
ся с ребенком. 

Командование было на стороне офицера. А вот кадры 
И политотдел стояли за супругу, которая не без помощи от­
ца существенно влияла на ход разбирательства в свою 
пользу. О н , конечно, мог подключить более мощные рыча­
ги, по не хотел впутывать в грязную историю отца-фронто-
вика и его влиятельного друга в маршальских погонах. 

И все же Стороженко не мог успокоиться из-за отсут­
ствия информации о службе Иванова в Болгарии и истин­
ных причинах его досрочного откомандирования. 

Анализ имеющихся материалов и поступивших уже за 
период службы Иванова на новом месте позволил прийти к 
выводу о необходимости заведения на него сигнала. Вскоре 
согласие от руководства было получено, и Стороженко на 
«корочках» с материалами вывел черным фломастером клич­
ку — «Каин». Она же стала в дальнейшем фигурировать и в де­
лах оперучета: оперативной проверки, а затем и разработки. 

В ходе изучения «засветившегося» Стороженко выяс­
нил, как Иванов окончил один из престижных военных ву­
зов. Туда поступали молодые люди после десятого класса, в 
основном по протекции. Правда, командование разбавля­
ло курсы выходцами «из армии, от плуга и станка». Однако 
таких насчитывалось единицы. Существовал даже женский 
факультет, в шутку окрещенный острословами «пансиона­
том номенклатурных девиц». Они туда попадали по кон­
курсу мамаш и папаш. Генеральские и министерские, не 
говоря уже о маршальских дочках и удочеренных внучках, 
сдавали вступительные экзамены для отвода глаз, не боясь 
быть проваленными. 

Из плеяды поднявшихся на слушательскую скамью че­
рез «отцовский лифт» был и Александр Иванов. Отец его и 
один из маршалов Советского Союза вместе воевали на 
фронте. Как не помочь чаду сослуживца? Один звонок — и 
просьба выполнена. Именно таким образом Иванов стал 
слушателем. 

Учился неплохо, схватывал знания на лету, однако сто­
личная жизнь сильно манила своей привлекательностью. 
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Баловала отцовская опека. Очень хотелось после получе­
ния лейтенантских погон остаться в Москве. Женитьба на 
дочери полковника ГРУ Генштаба и решение квартирного 
вопроса позволили ему сделать если не шаг, то уверенный 
шажок к столичному трудоустройству. Остальные шаги в 
службе помогали делать отец, тесть и тень маршала. 

Быстро пройдя спецкурсы военной разведки, он сразу 
же получил неплохое место в центральном аппарате ГРУ и 
через несколько месяцев с женой убыл в первую длитель­
ную командировку в Болгарию. 

Многие сослуживцы завидовали молодой семье, хотя 
все понимали, что новоиспеченному разведчику, сотрудни­
ку военного аппарата военного атташе за границей будет 
крайне трудно без соответствующего образования и 
необходимого опыта военной службы. 

Офицеры-кадровики не могли противостоять приказу 
сверху, доказывая, что все великое совершается медлен­
ным, незаметным ростом, а тем более утверждать о тая­
щихся опасностях начатой таким образом служебной 
карьеры молодого офицера. Маршальский гнев мог загнать 
любого смелого и принципиального кадровика далеко от 
Москвы. А кому хотелось лишаться должности в Генштабе? 
Таких, к сожалению, не нашлось. 

Служба для помощника военного атташе Иванова на­
чалась относительно удачно. Встречал его собственной 
персоной начальник аппарата Скалов — маленький, щу-
пленький полковник-общевойсковик, четко угадывающий 
скрытые потоки кадровых перемещений. Он давно подго­
товился к встрече протеже маршала и зятя полковника 
Генштаба. В софийском аэропорту он с угодливой улыбкой 
на лице обратился к своему подчиненному не по званию. 
Обласкал его теплым словцом — Сашенька! 

— Я приветствую вас на болгарской земле. Думаю, не 
пожалеете, что выбрали эту прекрасную страну нашего бо­
евого содружества. Квартира вам готова, обмеблирована. 
Магазинчики рядом. Сашенька, садитесь с женой в мою 
машину, а сумки и чемодан увезет майор на «Волге», — он 
бросил взгляд в сторону офицера-водителя. 

Первые месяцы службы для Иванова прошли спокой­
но. Он как бы стажировался, врастая в обстановку. Привы-
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Кия к такой загрузке, считал «вкалывание» уделом работяг, 
а не представителя «белой кости». Но так долго продол­
жаться не могло — захребетника скоро раскусили сослу­
живцы. Поднялся справедливый ропот. Скалову поначалу 
удавалось сдерживать коллектив, но противостояние заш-
по так далеко, что на партийных собраниях стали «разделы­
вать под орех» и нетребовательного начальника, и безыни­
циативного подчиненного. Полковник, боясь попасть в 
немилость к руководству Центра, после почти пятилетнего 
пребывания за рубежом добился перевода в Москву. Он 
почти вычислил вероятность «взбрыков» прибывшего 
блатника, 

Вместо Скалова в Софию прибыл генерал-майор К и ­
вков — зять одного из членов Политбюро ЦК К П С С . Если 
прежнего военного атташе никто не мог упрекнуть в мздо­
имстве, то новый начальник с первых шагов стал мелочить­
ся, обманывать Центр, допуская валютно-финансовые 
злоупотребления. Иванов прекрасно понимал «непробива­
емого броненосца», потому что сам ходил при таком же 
панцире. Многие странные вещи творились у него на гла­
зах. По молодости он посчитал> что начальник у него в кар­
мане, — тем более узнав, что его партийный родственник 
отправился к праотцам. 

Жена уехала в Москву рожать. Александр ударился в 
вольную жизнь, которая не осталась без внимания амери­
канских разведчиков. 

...Стояло жаркое, душное лето. Близился вечер суббот­
него дня. Иванов лежал на диване, размышляя о перипе­
тиях жизни. Надвигалась гроза. Вдруг комнату озарила 
вспышка молнии, резанула по глазам, и тут же последовал 
сухой, как артиллерийский выстрел, близкий раскат грома. 
Крупные капли дождя замолотили по листве деревьев, под­
ступающих к окну. Голова офицера гудела от вчерашнего 
перепоя. Осушив бутылку минеральной воды и стакан огу­
речного рассола, он ждал окончания непогоды. Назначен­
ное свидание с внучкой одного из бывших руководителей 
компартии Болгарии обещало быть интересным. 

Ливень затих так же быстро, как и начался. В открытую 
фрамугу ворвался запах влажной теплыни. Полосонули по 
глазам лучи заходящего солнца. Соломенно-золотистые 
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оттенки светила затекали в окна, лакируя позолотой листву 
комнатных цветов, стоящих на подоконниках. Иванов рез­
ко поднялся с дивана, потянулся руками к потолку и подо­
шел к телефону. Постояв несколько мгновений в раздумье, 
решительно набрал номер дамы. 

Вечеринка на даче у дедушки подруги, несмотря на 
позднее время, не думала завершаться. Баловни и винов­
ники торжества резвились. Из магнитофона доносились 
мелодии группы «Абба», лились рекой болгарское вино и 
русская водка. 

Александр с девушкой, прилично захмелев, сидели в 
огромном кресле из натуральной кожи. Говорили на отвле­
ченные темы. Он приглашал её в Москву, она его — в путе­
шествие по стране. Хмель всегда делает людей смелыми и 
радушными. 

— Знаешь, мне тут хорошо... такое ощущение, что зна­
ком с тобою давно. Всё это не случайно, потому что в на­
шей первой встрече были закономерности... 

Этот дешевый приём ловеласа подействовал на девуш­
ку сильнее, чем вино и водка. Недаром говорят, что жен­
щина любит ушами. Она прижала щеку к его плечу, пред­
ставляя, что скоро будет бродить по улицам Москвы с Шу­
риком, — так она называла советского офицера. У него са­
мого мысли ходили по одному и тому же кругу, характерно­
му для молодого мужчины в таком состоянии. 

Вместе с тем его мозг искал ответ на вопрос: где до­
стать деньги для таких кутежей в дальнейшем? Именно 
поиск ответа заставлял его иногда отвечать девушке нев­
попад на задаваемые ею вопросы. Она знала, что он воен­
ный дипломат, а люди его профессии, тем более молодые, 
в такие минуты любят расслабиться, отходя от строго вы­
черченной условиями службы линии поведения. Поэтому 
она прощала его, хотя из-за приличия надувала губки и 
принимала вид обиженной невнимательностью собесед­
ника. 

Вечеринка продолжалась. Позолоченный циферблат 
напольных часов показывал около пяти угра, когда гости ре­
шили искупаться в бассейне. Александр плавал прекрасно, 
но девушка не уступала ему в технике, особенно в брассе. 
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— Подруга, у тебя не школа, а скорее академия, — 
польстил он пассии, когда та стремительно проплыла двад­
цатипятиметровую дистанцию. 

— Просто давно плаваю. Брасс — мой любимый спо­
соб. Да и учителя были хорошие, — ответила она, лукаво 
улыбнувшись, словно почувствовала его неискренность. 

Солнце взошло уже достаточно высоко, когда гости 
стали разъезжаться. Прощаясь с Александром, девушка 
грустно улыбнулась и, отведя взгляд в сторону, тихо про­
молвила в ответ на дежурное «до встречи»: 

— Может быть, и встретимся. Не знаю, не знаю... 
После этих слов она направилась в кабинет дедушки. 
. . .Прошло несколько недель после той памятной вече­

ринки. Подруга на звонки не отвечала. Он уже стал её за­
бывать. Появились новые объекты внимания, свежие впе­
чатления. Обычной чередой проходили представительские 
мероприятия. Жена не подавала никаких признаков жела­
ния вернуться к супругу. Он понимал, что причиной молча­
ния жены могли быть «доброхоты», просигнализировав­
шие в Москву о его загулах. 

И вот, как гром среди ясного неба, команда... на досроч­
ное откомандирование. Состоялся крутой разговор у на­
чальника. С перепуганным видом тот распекал своего про­
штрафившегося помощника. 

— Ты что наделал? Как ты мог покуситься на честь 
внучки такого великого человека? Ты что, сожительствовал 
с нею? — кричал разъяренный генерал, надеясь сразу же 
деморализовать волю к сопротивлению подчиненного. 

— Товарищ генерал, у меня с нею были вполне нор­
мальные отношения. Вы же сами требовали расширять 
круг связей, врастать в обстановку, быть коммуникабельнее 
и напористее в работе. Как же иначе исполнять обязанно­
сти офицеру военно-дипломатической службы? — одно­
временно с нотками испуга и юмора Александр парировал 
натиск начальника. 

— Хватит, из-за тебя пятно позора ляжет на весь здоро­
вый коллектив. Кто тебя учил так работать? Ты прекрасно 
знаешь — у них, как и у нас, партийная власть неприкосно­
венна. Куда ты полез армейскими сапожищами? — громыхал 
Кизяков, приподнявшись над большим письменным столом. 
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— Я сапогами не лазил... 
— Хам, вон из кабинета... негодяй, испачкал и мою 

биографию, — кричал вдогонку генерал. 
Иванов выскочил, как ошпаренный. Несмотря на ис­

пуг, хотелось смеяться. Офицер прекрасно понимал, что 
подруга не могла опуститься до роли жалобщицы. Она бы­
ла слишком избалована жизнью, чтобы останавливаться на 
каком-то русском военном, тем более имеющем семью. 
«Это друзья-завистники настучали, — подумал Иванов, — 
делился ведь с некоторыми из них пикантными впечатле­
ниями». 

Сборы были недолгими. Вещи уместились в двух сум­
ках и одной коробке. Квартира, к которой он успел привы­
кнуть, теперь показалась неуютной, и ему хотелось поско­
рее покинуть её. «Да, чем больше я познаю людей, — фило­
софствовал Иванов, — тем больше мне нравятся звери: 
у них отсутствует зависть и предательство. Что плохого я 
сделал? Ничегошеньки! А со мной поступают как с закон­
ченным негодяем. Прощай, непрочитанная Болгария. А 
как хотелось поработать еще здесь! Был бы Скалов, а не 
этот дуралей, события бы повернулись, наверное, по-дру­
гому. Я, конечно, виновен, но не в такой степени, чтобы 
без расследования ломать судьбу офицера. Не могу про­
стить своей болтливости...» 

Он верил в силу «отцовского лифта»... 

Москва встретила Иванова холодным моросящим 
дождём, а жена, тесть и теща — ледяными взглядами с 
упреками в неспособности его быть достойным семьяни­
ном. Ссора закончилась грозным окриком тестя, чтобы он 
убирался из квартиры. Разъяренная жена собрала нехи­
трый скарб мужа в чемодан и выставила его за дверь. Не без 
влияния родителей она решила, что в дальнейшем совме­
стной жизни у них с Александром не получится. Прошел 
грязный бракоразводный процесс. На нём всплыли такие 
сценки из бытовых будней, что у слушавших их показания 
пропало всякое сочувствие к обеим сторонам судебного 
разб ирател ьства. 

Он поселился в комнате друга, убывшего в заграничную 
командировку. Жизнь стала дорожать с расширением диапа-
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зона развлекательных мероприятий. Рестораны менялись ка­
фе, кафе — забегаловками. Квартира открыла настежь двери 
собутыльникам. Нужны были деньги, и большие деньги, что­
бы прилично одеваться, жить на широкую ногу с друзьями, 
хорошо питаться, платить алименты. Таких денег на службе 
Oн не смог получить. Разгружать по ночам вагоны было не в 
но натуре. Да и сколько он мог таким образом заработать — 
Гроши. Большие деньги он видел в другом месте... 

22 июня 1981 года Иванов приехал на службу раньше 
ооычного. По радио звучали фронтовые песни. Сослужив­
це» по кабинету, на счастье, не было: один находился в от­
пуске, второй приболел. Он взял ручку и чистый лист бума-
ги и начал писать текст, заставивший его вздрогнуть от не­
естественности поступка для сына фронтовика, офицера и 
сотрудника военной разведки: 

«Господа! Предлагаю свои услуги по обеспечению Вас 
И Вашего руководства секретной, совершенно секретной и 
предназначенной для ограниченного круга лиц информа-
пией, касающейся деятельности центральных органов М и ­
нистерства обороны, КГБ и М И Д С С С Р . Обладаю широ­
ким кругом информационных знакомств... 

Я четко представляю то, что Вы вправе считать это 
письмо провокацией... 

Призываю Вас самым серьёзным образом отнестись к 
моему предложению, ибо я сознательно иду на этот шаг. 
Последние случаи провалов Вашей агентуры в централь­
ных аппаратах заставляют задуматься о качестве подготов­
ки и проведения Вами оперативно-разведывательных ме­
роприятий... 

В случае принятия Вами решения работать со мной, 
очень прошу тщательно спланировать операцию по выходу 
на встречу...» 

Из-за страха быть застигнутым кем-либо из сослужив­
цев он дописал письмо дома, уложив его в коробку из-под 
сигарет «Мальборо», которую осторожно положил в кейс. 
У него созрела мысль установить связь с американцами, 
став таким образом продавцом секретного товара, за кото­
рый можно получить неплохие деньги. 

26 июня 1981 года кейс с письмом и другими докумен­
тами Иванов утерял в районе ресторана «Советский» после 
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очередного «банкета для души». Но и после этого не отка­
зался от преступных намерений. Вместе с друзьями выехал 
на пляж Николина Гора, что в районе Серебряного Бора. 
Он знал, что там, на красивом берегу Москвы-реки, ино­
странные дипломаты давно облюбовали себе место отдыха. 
Кстати, об утере не переживал, почему-то веря, что кейс у 
него умыкнул элементарный ворюга. 

В компании была девушка, понравившаяся Иванову. 
Перед тем как отправиться купаться, она робко процедила, 
что проголодалась и не отказалась бы от бутерброда. 

— Какой бутерброд, пойдем попробуем шашлычок. 
Здесь его делают отменно, — проговорил Александр, пони­
мая, что придется платить за всех собутыльников. Друзья 
редко когда раскошеливались. 

«Скупердяи, любят дармовщину. На халяву всё норо­
вят. Сколько раз я рассчитывался за них! А ведь деньги есть, 
я видел. Лариска понравилась, надо выдержать роль денеж­
ного и нежадного офицера», — подумал Иванов. 

Шашлык запили шампанским. Напиток ударил в голо­
ву. Вскоре хорошее настроение сменилось сплином. Нах­
лынули тягостные мысли о бытовых последствиях развода, 
ожидаемых сложностях в служебной карьере и многочи­
сленных долгах. 

Неожиданно перед столиком появился мужчина сред­
него возраста в крупных очках. Тяжелая темно-роговая 
оправа придавала лицу интеллигентный вид. 

— Разрешите? — обратился он к Александру по-ан­
глийски. — Я нечаянно подслушал, как вы сказали даме 
фразу на английском языке — «Чего хочет женщина, того 
хочет Бог!» У вас прекрасное произношение. Типичный те­
хасский акцент. Вы случайно не учились у нас в Штатах? 

— Нет. Кто вы?! 
— Меня зовут Питер Сэмлер. Я американец, поэтому 

приятно был поражен таким высоким уровнем знания наше­
го языка, тем интересней — молодым человеком, — с неболь­
шим акцентом говорил иностранец. 

— Нет, нет, я учился в Москве. Качеству языка я обязан 
только своей преподавательнице. Меня зовут Александр. 

Завязался непринужденный разговор. Настроение 
снова поднялось. Захотелось блеснуть эрудицией и произ-
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вести эффектное впечатле­
ние на иностранца. 

— У вас, Саша, — мож­
но я вас так назову? — не­
сомненный талант лингви­
ста. Мне редко приходилось 
встречать иностранцев с та­
ким прекрасным произно­
шением. Вас ждет отличная 
карьера, — как мёдом мазал 
Сэмлер. Говорил он мягко, 
подчеркивая искреннее 
расположение к собеседни­
ку. Вскоре американец из­
винился и распрощался, 
выразив надежду когда-ни­
будь снова встретиться. 
Именно здесь, на отдыхе. 

— А почему бы нет?! 
Сотрудник посольства С Ш А — Ну, тогда до следую-

в Москве П. Сэмлер щего выходного — ровно 
через неделю, — улыбчиво ответил Питер. — Кстати, при­
несу вам кое-какую литературу. Совершенствовать язык 
надо — он любит тренировки. 

Иванову польстили комплименты янки. Лариса, став­
шая свидетельницей события, тоже осыпала словами восхи­
щения знатока английского языка, оцененного так высоко 
американцем. «Случайный человек — и тот подметил мои 
языковые способности, — с удовольствием подумал офи­
цер. — А на службе не ценят. Думаю, всё от зависти... Судь­
ба даёт мне шанс. Зачем искать кого-то, когда через Питера 
смогу выйти на посольского разведчика? Обязательно надо 
встретиться...» 

Через неделю на пляже Александр быстро отыскал С э -
млера, удобно разместившегося под креповым зонтиком. 
Рядом лежала кипа каких-то брошюр и журналов. В сторо­
не стоял голубой «Форд» с дипломатическим номером аме­
риканского посольства. «Человек слова, не забыл обещан­
ного», — подумал Иванов, направляясь к знакомцу, стояще­
му с каким-то молодым человеком. 
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После обмена привет­
ствиями Сэмлер, как бы 
сглаживая неловкость по­
явления третьего человека, 
быстро проговорил: 

— Разрешите, Саша, я 
вас представлю коллеге. Он 
закончил университет, пре­
красно знает русский язык. 
Специализируется по куль­
турным памятникам С С С Р 
и, в частности, России. Кро­
ме того, у него есть хобби — 
собирать русский фольклор. 

— Дэннис Макмэ-
хен, — быстро представил­
ся молодой человек, а затем 
сразу же предложил назы­
вать его «просто Володей». 

Новый знакомый был Вербовщик офицера А. Иванова 
неплохим рассказчиком. Д - М а к м э х е н 

Говорил по-русски чисто, знал массу анекдотов, подчерки­
вал внимание к собеседнику. Александру Володя всё боль­
ше и больше нравился. В процессе общения Иванов сооб­
щил ему данные о себе и сведения о месте службы. В оче­
редной выходной уже сетовал на тяжесть армейской жиз­
ни, семейные неурядицы. Не забыл упомянуть о долгах. 
Совсем не удивился, что Володя не только посочувствовал 
ему, но и пообещал помочь с финансами. Договорились 
встретиться 9 августа 1981 года в районе станции метро 
«Речной вокзал» — в лесопарковой зоне возле улицы Д ы ­
бенко. 

Иванов понял сразу, что от него требуется. Он собрал 
первый шпионский товар для продажи, упаковав его, как 
когда-то письмо, в пачку — только теперь из-под сигарет 
«Пэлл-Мэлл». 

В условленный день ровно в 16.30 советский офицер 
встретился с американским разведчиком. 

— Привет, Александр! Ты «хвоста» за собой не привел? 
— Нет... проверялся. 
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— Пройдем по аллее, — Макмэхен указал на асфальти­
рованную дорожку лесопарковой зоны. С минуту шли мол­
ча. Инициативу вскоре взял Володя: 

— Не будем терять зря время. Ответь мне на вопросы. Го­
ворить будешь сюда, — он показал на очечник, где был зака­
муфлирован диктофон. — Говори спокойно и четко. Итак, 
в каком учреждении ты работаешь? 

— Я всё написал. 
— Не имеет значения. Ты должен всё равно ответить. 
— Ладно, но ты... вы обещали... 
— Я понял, Саша, твой интерес. Деньги я не забыл, — 

он достал из кармана пакет и протянул его офицеру. — 
Здесь пять тысяч, как я и обещал. 

— Спасибо, Володя, но я хочу сказать... 
— Этого мало? Вообще плата — это не повод для дис­

куссий. Этот вопрос мы с тобой ещё в деталях обсудим. За­
помни одну истину: большие деньги в начале такой карье­
ры так же опасны, как опасно переедание после длительно­
го голодания. А пока прошу продолжить ответы. Времени у 
нас мало, давай будем пособранней... 

В конце беседы Володя передал Александру спичеч­
ный коробок и предложил ознакомиться с содержимым до­
ма. На этом личная встреча закончилась. 

Придя домой, Иванов открыл коробок. В нем оказа­
лось несколько листков тонкой бумаги размером 18x26 
сантиметров, на которых имелся текст. Он стал читать: 

«Дорогой друг! Мы очень рады, что нашли общий язык 
и установили с вами контакт. Глубоко уверены, что наши 
отношения по мере их развития будут искренними, взаим­
но уважительными и, конечно, взаимовыгодными. Мы 
предлагаем вам 5000 рублей, зная, что вы нуждаетесь в де­
ньгах. Они помогут поправить материальное положение и 
рассчитаться с долгами...» 

На другом листе излагалась просьба ответить на неко­
торые вопросы, интересующие ЦРУ: каков точно ваш адрес 
и индекс, в каком именно учреждении вы работаете и что 
оно из себя представляет, в какой должности служите, чем 
занимаетесь, имеете ли автомобиль и радиоприёмник, их 
марки, есть ли у вас фотоаппарат, умеете ли фотографиро­
вать, к какой информации имеете доступ, перечислите со-
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служивцев, их должности, точно укажите место своей 
службы и сделайте привязку его к местности... 

Были в этом перечне и другие вопросы. В конце пись­
ма шли рассуждения о личной безопасности — ему, мол, не 
предлагают более крупной суммы лишь потому, что он мо­
жет привлечь к себе ненужное внимание органов военной 
контрразведки. 

Иванов понял: он практически завербован и уже вы­
полняет задания разведки иностранного государства. 
Пройдет несколько месяцев и, будучи арестован, он скажет 
в своих показаниях: «Я много думал о мотивах, в силу кото­
рых стал изменником Родины. Задумываться стал об этом 
вскоре после того, как со мной установила связь американ­
ская разведка... Оценивая совершенное мною деяние... на 
путь преступления я встал в силу целого ряда обстоятельств 
субъективного характера.., 

У меня были искаженные представления о ценностях 
жизни. Мне были присущи высокомерие и болезненное са­
молюбие, излишние самоуверенность и самонадеянность, 
честолюбивые амбиции, переоценка своих способностей и 
качеств...» 

Но это всё было потом, а пока он перечитывал послед­
ний листок с расписанием последующих встреч, соста­
вленным профессионалами посольской резидентуры Ц Р У 
сразу на четыре месяца вперед. В инструкции предусмотри­
тельно указывалось, что в случае если на встречу придет не 
Володя, а кто-нибудь другой, Александр должен будет дер­
жать в левой руке свернутую газету и на пароль: «Вы друг 
Володи?» — ответить отзывом: «Да, и прошу передать ему 
привет!» 

Запланированные на 17и23 сентября 1981 годаличные 
встречи не состоялись из-за невыхода на связь разведчика. 
Потом он объяснит срыв встречи болезнью — разбил ради­
кулит. Встретились лишь 27 сентября, и агент передал два 
шпионских сообщения. На следующее свидание Дэннис 
Макмэхен пришел не один, а в сопровождении незнакомой 
Александру женщины лет 25-ти, худощавой, неброской, с 
правильными чертами лица. В беседе она участия не при­
нимала, внимательно смотрела по сторонам — страховала. 
Это была жена американца — Лесли Макмэхен. 
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Иванов получил в тот день в полиэтиленовом пакете 
шпионскую экипировку: специальный миниатюрный ф о ­
тоаппарат «Минокс», десять кассет к нему с пленкой на 230 
кадров каждая, тайнописную копирку, шифрблокнот, ин­
струкцию по составлению тайнописных сообщений и 
обычную авторучку, на стержне которой была намотана 
пленка с новым планом связи. 

Пройдет время, и уже после ареста на допросе «Каин» 
гак поведает о той встрече: «Подробно рассказав, как обра­
щаться с фотоаппаратом (выдержка и диафрагма у него бы­
ли заранее установлены, рассчитаны на слабое освещение 
и изменению не подлежали), Володя несколько раз под­
черкнул, что больше с ним в районе улицы Дыбенко — код 
«Дыб» — встречаться не будет. «Здесьудобно, безлюдно», — 
попытался воспротивиться я. Но он заверил, что новое ме­
сто встречи тоже надежное. Мне показалось, что он что-то 
не договаривал. Или боялся, что место раскрыто органами 
советской контрразведки». 

А в шпионской инструкции уточнялось новое условное 
место «Роща» — близ входа на Даниловское кладбище. М е ­
сто довольно пустынное и глухое. 

Следует заметить, что на этой встрече американец ещё 
раз «подкормил» своего агента, выделив на сей раз всего 
лишь 2000 рублей. «У, жмот, — подумал продавец товара и 
внимательно посмотрел на своего покупателя. — Пони­
маю, товар не первой свежести, но хотя бы из-за перспек­
тив моего использования не мелочились. А может, Володь-
ка сам приворовывает, как когда-то мой «достопочтенный» 
Кизяков. Все, кто связан с госденьгами, одним миром ма­
заны, — утаить, урвать, списать. Одним словом, надуть ру­
ководство». 

Разошлись быстро и незаметно, словно растворились в 
пространстве. Иванов отправился пешком до станции ме­
тро, а парочка вскочила в подошедший автобус. Прошло 
несколько минут — и уже ничего не напоминало о детек­
тивной встрече — «круги потухли, снова гладь воды зерка-
лит поднебесье», как говорил поэт. 

Чтобы понять яснее причины и обстоятельства преда­
тельства молодого офицера, вернемся к службе Иванова в 
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Болгарии в период «кизяковщииы». Головокружительная 
карьера генерала Кизякова (вчерашнего выпускника ин­
ститута физкультуры) на военно-дипломатическом попри­
ще, за счет связей жены и тещи, Александру была известна. 
Смрадная обстановка того времени нет-нет, да и напоми­
нала о себе, будоражила сознание, рвала нервы. Ему каза­
лось, что «кизяковщина» не ушла в прошлое, а «живёт и 
побеждает» как в армии, так и в других институтах совет­
ской государственности. 

Вот несколько строчек из материалов того времени, не 
вошедших из-за боязни «сердить гусей» в материалы уголов­
ного дела в отношении зятя бывшего крупного партийного 
функционера. «Кизяков, занимаясь преступным обменом в 
крупных размерах советской валюты на болгарскую в ко­
рыстных целях, неоднократно побуждал меня действовать в 
нарушение законов. Заставлял меня путем различных проти­
воправных способов с использованием моей изобретатель­
ности закупать для него в большом количестве дубленки. По­
рой мне казалось, что он хочет одеть в них всю Москву... 

После очередного представительского приема благода­
ря моей экономии сохранилось 95 бутылок коньяка, водки 
и вина, много остродефицитных продуктов. Всё это было 
отвезено на виллу Кизякова по его указанию, а затем бес­
пардонно списано». 

Или вот ещё перл воспитательной работы. Однажды, 
зайдя в кабинет Кизякова, Иванов представился: 

— Товарищ генерал, разрешите доложить о плановой 
встрече? 

— У тебя что — дырка в памяти? 
— Всё нормально... я прибыл по вашему вчерашнему 

приказанию доложить служебный вопрос, а вы меня встре­
чаете оскорблениями. 

В ответ, отбросив карандаш в сторону и налившись 
кровью, тот стал визгливо, почти с женской истерией, кри­
чать. Он обвинил офицера, что тот уже неделю не может 
приобрести для него обувной крем и ему приходится хо­
дить в нечищеных туфлях. 

— Товарищ генерал, светло-коричневого крема нет в 
магазинах. Я весь город обошел, — пытался оправдаться 
подчиненный. 
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— Вон из кабинета, бездельник! — заорал в новом по­
рыве ярости Кизяков... 

Видя необузданность характера и непредсказуемость 
поступков военного атташе, офицеры стали ловчить, обма­
нывать дилетанта, заботящегося не о службе, а о своем бла­
ге за счет государственных средств. Он обманывал Центр 
фиктивными документами, прикрывая финансовые злоу­
потребления. 

— Гниение империи начинается с головы, — как-то за­
метил Иванову его друг капитан Воробьев. — Этот приду­
рок чувствует на себе защиту Москвы. Там же идет настоя­
щая агония власти. Дряхлеющий генсек и его прихлебатели 
словно забыли о людях, об армии, о государстве. Они упи­
ваются только властью. Это страшно, мы так можем страну 
потерять. «Кизяковщина» охватывает страну своими щу­
пальцами, а законы молчат, не действуют, а если действуют, 
то только избирательно — находят стрелочников, а кру­
пных воров прокуроры не трогают. 

Ни в коей мере не оправдывая предательства Иванова, 
Стороженко потом придет к выводу, что на этот трагиче­
ский шаг молодого офицера толкнул помимо субъектив­
ных черт характера и деформированный социальный фон, 
созданный прогнившей номенклатурой в центре и на ме­
стах, а не рядовыми коммунистами, которые, как говори­
лось раньше, вместе «с блоком беспартийных» сделали 
страну сверхдержавой. 

Часто в кабинете, оставшись один, Николай прокручи­
вал версии. Вот и сейчас он получил информацию, что 
Иванов активно ведет себя на партсобраниях, служебные 
вопросы решает четко, дисциплинирован при решении ин­
формационных задач. В то же время от агентуры поступали 
данные о его широких внеслужебных связях, в которых 
предстояло ещё разбираться. 

Начальник 1-го отдела 3-го Управления К Г Б полков­
ник М. Кудряшов на оперативном совещании заслушивал 
руководителей отделений. После его завершения он пред­
ложил задержаться начальнику 2-го отделения подполков­
нику Кондратову. 

— Владимир Петрович, а теперь поговорим о нашем 
общем знакомом. Вы захватили материалы? 
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— Да, вот папка. Все документы свежие. 
— Ну, тогда прошу, доложите. 
— Старший лейтенант Иванов, — начал Кондратов, — 

прибыл на объект с приличной «компрой»: злоупотреблял 
спиртным, имел неразборчивые связи с женщинами, мягко 
говоря, легкого поведения. В последнее время живёт не по 
средствам. Нередко приезжает на службу на такси, часто по­
сещает рестораны, питается с рынка и при всем этом платит 
бывшей супруге алименты. Через несколько дней собирает­
ся вылететь в Ялту на десятидневный отдых с собутыльни­
ком, который нами установлен. Позавчера устроил гранди­
озную попойку в ресторане «Союз», где расплачивался сам... 

Кудряшов внимательно слушал Кондратова — опытно­
го профессионала, с мнением которого считалось даже ру­
ководство Управления. Он знал: у подчиненного тонкая 
оперативная интуиция и мертвая хватка в деле. 

— Говорите, большие деньги водятся? 1де же он мог их 
добыть? Болгарские уже давно просадил. Не исключено, 
что уже работает на супостата. Что ж, будем искать истину. 
Деньги — интересный признак! Если мы узнаем хотя бы 
приблизительные суммы трат в Ялте, то можно будет рабо­
тать более продуктивно. 

— Я уже дал команду Стороженко на получение более 
глубоких документальных материалов о его поведении как 
на службе, так и в быту, — ответил Кондратов. 

— Сейчас работать надо тонко. Не спугните шпиона. 
Он осторожничает — инстинкт самосохранения включил 
на полную катушку. Надо ответить на главный вопрос: как 
он сопрягается с разведчиком. По всей видимости, встре­
чается с американцами лично, и те подкармливают его де­
ньгами. Вот он на эти сребреники, вероятно, и жирует. 

— К крупному товару этот купец не в состоянии подоб­
раться, — успокоил Кудрящова начальник отделения. 

— Владимир Петрович, это не ответ профессионала. 
Если захочет, он найдет нужный товар в вашей конторе. 
Ставку сделайте на Ялту, — заметил Михаил Петрович. — 
Срочно ориентируйте тамошних чекистов с целью органи­
зации постоянного наружного наблюдения за «Каином». 

— Прошу вашего разрешения отправить подполковни­
ка Коновалова для координации действий с территориаль­
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ными органами К Г Б в Ялте и местным особым отделом. 
Стороженко нельзя посылать, «Каин» его знает в лицо. 

— Согласен. Только тщательно проинструктируйте его. 
— Обязательно. У него будут большие полномочия и 

нам информация из первых рук. 
Долго ещё сидели два оперативника за большим сто­

лом, выдвигая деловые версии, внося коррективы в наме­
ченные агентурно-олеративные мероприятия. 

— Надо, надо искать вешдоки его причастности к 
шпионской деятельности. Когда они будут у нас, тогда 
можно думать о реализации дела, — напутствовал Кудря­
шов подчиненного. — Действуйте только в рамках закона и 
нормативной базы, чисто, а прав у нас достаточно... 

Ялта встретила Иванова с другом Ибрагимом Ислам-
бековым ласковым солнцем и толпами отдыхающих. Долго 
квартиру искать не пришлось. Старушка с превеликим удо­
вольствием согласилась сдать комнату двум молодым лю­
дям, обещавшим деньгами её не обидеть. 

С первого же дня «Каин» включился в обычный мара­
фон курортных развлечений. Легко и быстро сходился с да­
мами, проводя с ними время на пляжах, в ресторанах и по­
стелях. Деньги не жалел — сорил ими налево и направо. За 
семь дней пребывания в Ялте промотал около 8000 рублей, 
что по тем временам было фантастической суммой. Двад­
цать пять рублей платил таксисту за трехрублевый показа­
тель счетчика и отказывался брать сдачу. За пакет черешен, 
стоимостью в червонец, давал опять-таки 25 рублей. Это 
только два зафиксированных случая, а их было значитель­
но больше. Гулял, как говорится, на широкую ногу. 

— Ибрагим, ты чего приуныл? Делай, как я. За десять 
дней мы должны отдохнуть номенклатурно. Считай комна­
ту бабки дачей на весь период нашей оттяжки в Городе 
Солнца. Свобода действий — вот божественная потреб­
ность настоящего человека. Она у нас в наличии, и мы дол­
жны её использовать на полную катушку, — подбадривал 
собутыльника Александр. 

А приуныл Ибрагим не оттого, что ему было невесело в 
Ялте. Его мучила мысль: как бы избавиться от «благород­
ной болезни», подхваченной в столице и заявляющей всё 
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ярче и ярче тревожащими симптомами. Этого Иванов не 
знал, как не знали и те горячие дамы — объекты внимания 
Ибрагима, которым предстояло в скором времени обра­
титься в венерологические диспансеры. 

Расчет чекистов полностью оправдался. В ходе контр­
разведывательной операции под кодовым названием «Ки­
парис» в отношении фигуранта дела удалось получить нео­
провержимые доказательства наличия у него большой сум­
мы денег. Оставалось раскрыть источник их появления. 

По прилете в Москву «Каин» был взят в плотное изуче­
ние, показавшее ведение им двойной игры: на службе — 
степенность и послушание, в быту — необузданность и раз-
гульность. Думал ли он об опасности попасть в поле зрения 
контрразведчиков? Да! Основание — постоянные провер­
ки. Так, в метро станции «Баррикадная» он продемонстри­
ровал классический способ отрыва от «наружки». Войдя в 
вагон в числе первых пассажиров, он сразу же прижал но­
гой половину двери, а когда они стали закрываться, то 
ужом проскользнул на перрон станции. В другом случае, 
мчась на автомашине подруги с приличной скоростью по 
Ленинградскому шоссе, он неожиданно рискованно бро­
сил машину круто влево и, влетев на полосу встречного 
движения, быстро развернулся и помчался в обратном на­
правлении. 

Тогда ему померещилась слежка, поэтому он внима­
тельно наблюдал за перестроениями других машин. Успо­
коился, когда убедился в полном отсутствии «опеки». П о ­
сле таких «художеств» оперативники решили вести кругло­
суточное наблюдение за Ивановым. 

Такое решение было принято на совещании в кабинете 
у начальника отдела и оказалось оправданным. 6 октября 
1981 года оперативники установили, что Иванов поставил 
метку на стене дома № 13 по Ленинскому проспекту у стен­
да газеты «Правда». Сигнал о готовящейся встрече «Каина» 
с иностранным разведчиком был нанесен губной помадой 
вишневого цвета. 

Прохаживаясь после работы, он как бы случайно за­
шел к брату — сотруднику КГБ. На самом деле Александр 
хотел выудить у него хоть что-то. Но несолоно хлебавши 
вынужден был удалиться, прихватив пенал с губной пома-
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Метка шпиона «Каина» по Ленинскому проспекту, дом № 13 
дой. Объяснил просто — подарить знакомой женщине на 
день рождения. Родственник, конечно, не догадывался, что 
перед ним под личиной коллеги — агент американской 
разведки, которому было наплевать на судьбу брата... 

Раскланявшись с родственниками, «Каин» быстро 
нырнул в метро. Несколько раз проверился и вышел с про­
тивоположной стороны станции. Сел в автобус и проехал 
две остановки. Затем проследовал пешком по Ленинскому 
проспекту. Дойдя до многоэтажки и поравнявшись с газет­
ной витриной, слева от неё на уровне груди незаметно на­
чертил овал величиной в солидный огурец. Осмотрелся и 
тут же удалился. На такси быстро добрался до дома. 
Несколько раз прошелся по двору — проверялся. 

Усиленное наблюдение за местом постановки метки 
показало, что проезжавший по этой трассе утром амери-
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Авторучка с пленкой текста операций по связи 
и инструкциями по шпионажу 

канский дипломат-разведчик «снял» визуально поставлен­
ный знак. Все факты говорили о том, что готовится очеред­
ная операция по связи: личная встреча или закладка-выем­
ка тайника. 

Дальнейшая работа показала, что на следующий день 
«Каин» провел очередную встречу с Володей в условлен­
ном месте «Роща». Не зная, естественно, места встречи и 
боясь расконспирации, наружная разведка дала ему воз­
можность «оторваться». В тот день он проверялся особенно 
тщательно. 

К концу 1981 года оперативникам стало окончательно 
ясно, что в ГРУ действует «крот». Это подтвердило и письмо 
из потерянного кейса, которое поступило в К Г Б из милиции. 
Экспертиза показала, что послание написано рукой Ивано­
ва. Встал вопрос о поимке его с поличным вместе с диплома­
том-разведчиком. Очередная встреча могла быть последней 
для «Каина» и Макмэхена, но судьба распорядилась иначе. 

Дело в том, что вскоре командование приняло твердое 
решение убрать Иванова из центрального аппарата ГРУ из-
за злоупотребления спиртным и нарушений служебной 
дисциплины в последнее время. 
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Вверху: ручка для нанесения тайнописи. 
Внизу: ручка с инструкцией внутри корпуса. 

Инициатива, как считал сам Иванов, исходила от по­
литотдела и бывшего тестя. Окольными путями он узнал, 
что его хотят направить в одну из частей в поселок Яко-
влевка Дальневосточного военного округа. Однако ему ещё 
не верилось, что придется скоро расстаться с Москвой, 
закрепиться в которой стоило огромных усилий. Благодаря 
двум зарплатам, получаемым от ГРУ и ЦРУ, жилось безбед­
но. Он рассчитался с долгами. В его окружении появилась 
любимая женщина. 

Именно в этот период «Каин» вошел в пик предатель­
ской деятельности: он буквально «шакалил», собирая лю­
бой информационный мусор и передавая американцам. 
Важных материалов он уже выудить не мог, находясь под 
«колпаком» органов госбезопасности. 

Через несколько дней начальник направления сооб­
щил, что ему предстоит новое место службы. «Неужели по­
дозревают или узнали о связях с американцами? Не может 
быть!.. Иначе загремел бы в Лефортово. Вся вонь идёт из 
политотдела и тестя. Вот суки, никак не успокоятся», — 
скривился в гримасе Александр. 

На очередной личной встрече с Макмэхеном «Каин» до­
ложил ему о готовящемся переводе его на Дальний Восток. 
Американец выслушал сообщение без особой радости, так 
как прекрасно понимал, что руководством тут же для него бу­
дет поставлена задача поиска нового источника информации. 
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— Саша, мне твое заявление никак не прибавило спо­
койствия. Скорее огорчило. Мы уже сработались, стали по­
нимать друг друга на полуслове. Сегодня придется «убить» 
таким известием шефа, — быстро заговорил Володя. — 
Встретимся через неделю здесь же. Я тебе кое-что принесу. 
От фотоаппарата срочно надо избавиться. Лучше всего вы­
броси его в какой-нибудь водоём, естественно, без свидете­
лей. Расскажи подробно, как и почему тебе неожиданно 
предложили поменять место службы, — поинтересовался 
разведчик. 

Иванов без утайки объяснил сложившуюся ситуацию. 
Макмэхен поверил словам своего агента. На этом и разо­
шлись, предварительно договорившись о месте встречи. 

Неделя прошла быстро: сборы в дальнюю дорогу, снятие 
с партийного учета, сдача дел новому работнику и уйма дру­
гих забот в быту, не менее важных, чем служебные. И вот про­
щальная встреча. Володя находился, казалось, в хорошем на­
строении — шутил, призывал офицера не расстраиваться, не 
паниковать, взять себя в руки и сделать всё возможное, что­
бы со временем вернуться в Москву. Он передал «Каину» 
план связи путем личных встреч и через тайник «Гараж» 
(план связи был исполнен на специальной пленке и закаму­
флирован в корпус шариковой авторучки), инструкцию с ре­
комендациями, шифровальный блокнот и 1 0 0 0 рублей. 

На этой встрече договорились о продолжении со­
трудничества и оценили возможности получения граж­
данства С Ш А при условии активной работы. Макмэхен 
назвал какую-то сумму в долларах, якобы лежащих на 
счету Иванова в одном из банков Швейцарии. В конце 
беседы он ещё раз напомнил о секретной информации, 
которая ему нужна. 

— Нас интересует информация политического и воен­
ного характера. Особенно данные о ракетных войсках стра­
тегического назначения, местах дислокации и способах ма­
скировки средств ядерного нападения, лицах в С Ш А , рабо­
тающих на советскую разведку, сведениях, получаемых из 
Штатов разведками КГБ и ГРУ Генштаба, планах советско­
го руководства в отношении Польши, причинах провала 
агента Ц Р У в М И Д С С С Р Огородника и помощника воен­
ного атташе посольства С Ш А в Москве майора Холбрука. 
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Метромост, где «Каин» избавился от фотоаппарата «Минокс» 

Да, чуть было не забыл, — интересно было бы получить те­
лефонные справочники Министерства обороны С С С Р , лю­
бые материалы о космической разведке. 

Что же касается Яковлевки, то мы бы хотели иметь ма­
териалы по Китаю. Они там должны быть. Если встрети­
тесь с какими-нибудь данными на перелетевшего в Япо­
нию летчика Беленко, будем рады их получить. Кстати, хо­
телось бы знать причины провала вашего коллеги Филато­
ва... Когда приедете в часть, сразу настраивайтесь на сбор и 
хранение, естественно, конспиративное, таких материа­
лов: чем конкретно занимается ваша часть, кому подчине­
на, сколько в ней личного состава, чем вооружена, характе­
ристики боевой техники и частоты радиосредств. 

В первый же приезд в Москву, поставив метку, соглас­
но новому плану связи, выйдите на встречу с нами... 

«Неужели американцы ничего не знают о Яковлевке? 
Скорее всего, будут перепроверять меня, да и свои сведе­
ния не прочь таким образом обновить. Понятно, я им здесь 
нужен, в Генштабе, а заинтересованность в яковлевском 
периоде моей службы понятна: боятся утерять меня — ви­
дать, нужен!» — размышлял шпион. 

Разошлись на этот раз надолго. После беседы стало 
ещё тревожней на душе, в которой гнездилось нехорошее 
предчувствие, нарастающее снежным комом с каждым ча­
сом. Возвращался Александр опустошенный. Дома его ни-
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кто не ждал. С друзьями-собутыльниками встречаться не 
хотелось, мимолетных красавиц приглашать не желал. Так­
си долго не попадалось. Он вскочил в троллейбус и покатил 
в холостяцкое жилище. Грели только сребреники, передан­
ные «новыми друзьями». Предстояли нехитрые сборы. Зав­
тра он пойдет приобретать билеты на поезд... 

Когда чекисты узнали о переводе Иванова на Дальний 
Восток, то приняли решение задержать «Каина» в вагоне 
поезда. Для этой цели уже готовилась оперативная группа, 
на которую возлагалась задача конспиративного ареста 
шпиона в районе Рязани. Цель — избавить американцев от 
испуга и «поиграть» с ними. Радетели благополучия своего 
агента могли негласно его «проводить». У оперативников к 
тому времени уже имелись неопровержимые доказатель­
ства причастности офицера к агентуре ЦРУ. Ставка дела­
лась на то, чтобы заполучить улики в виде шпионской эки­
пировки. 

Однако к вечеру оперативная обстановка изменилась. 
По докладу бригады наружной разведки «Каин» в районе 
Метромоста выбросил в Москву-реку какой-то предмет 
размером примерно 150x70 мм. Проверивишсь, он быстро 
удалился по направлению оставленной недалеко машины, 
взятой у подруги. Выходило, что он, возможно, срочно из­
бавляется от улик, что встревожило не на шутку контрраз­
ведчиков. Как потом выяснилось, таким образом он изба­
вился от «Минокса» и кассет к мини-фотоаппарату. 

Другим обстоятельством, потребовавшем внесения 
корректив в план операции по задержанию шпиона, яви­
лись его непредсказуемые действия. В последний момент 
он решил лететь самолетом, чтобы выкроить пару дней для 
исполнения «лебединой песни» в Москве. 

«Что это, заметание следов или предчувствие катастро­
фы?» — подумал Кудряшов, рассматривая план действий 
на случай вылета подозреваемого самолетом. Оба плана 
были отработаны до тонкостей и могли быть легко реали­
зованы при любом варианте действий «Каина», не сдавше­
го в кассу железнодорожного билета. 

«Агент чего-то опасается и пытается скрыться незаме­
ченным из Москвы, — подумал Стороженко. — Наверное, 
шпионская экипировка при нём». 
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Личный обыск А. Иванова в аэропорту 
Заместитель начальника отдела П О Л К О В Н И К А . Моляков 

предложил смелое решение: арест «Каина» произвести в 
аэропорту до посадки в самолет с тщательным досмотром 
его вещей и личным обыском. Он верил: шпионские улики 
будут при шпионе. 

Два резервных дня Иванов провел в обществе милой 
женщины, которой верил. С нею он мог говорить на любые 
темы, кроме той запретной и опасной для неё... Утром 
2 ноября 1981 года он выехал на такси в аэропорт. Машина 
проскочила часть кольцевой дороги. По обочинам шеле­
стели деревья с чуть держащимися на полуголых ветвях 
ржавыми листьями. Они бежевыми бабочками летели пря­
мо по курсу машины, падали на ветровое стекло и уходили 
затем в причудливых виражах под колеса. От выпитого вче­
ра у Иванова шумело в голове. Но приятные воспоминания 
прошедшей ночи создавали душевный комфорт, появля­
лась словоохотливость. Он стал беседовать с водителем на 
пустяковые темы... Вот и аэропорт! 

При регистрации билета возникли какие-то «сложно­
сти» с его оформлением. Дежурный администратор пред­
ложил утрясти вопрос у военного коменданта, где Иванов и 
был задержан оперативной группой. 
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Первый допрос А. Иванова 

В ходе личного обыска удалось обнаружить две подоз­
рительные авторучки. В корпусе одной находилась сверну­
тая специальная пленка с подробным описанием операций 
по связи на период службы в Д В О и во время возможных 
приездов в Москву. Корпус второй ручки был предназна­
чен для нанесения тайнописных текстов. 

Шпион не сопротивлялся. Единственное, что он сказал: 
— Сегодня я чертовски устал. Я сейчас не в форме, по­

этому никаких показаний давать не буду. Поговорим зав­
тра. Заявлений и протестов делать не собираюсь. Всё вы 
сделали профессионально. Дайте мне отдохнуть. 

После этого он ещё глубже погрузился в кресло, словно 
надеялся отдохнуть именно в нем, и закрыл уставшие, крас­
ные глаза... 

Негласное задержание «Каина» диктовалось необходи­
мостью проведения оперативной игры с американской раз­
ведкой. И действительно, сотрудники Ц Р У в Москве в те­
чение почти года «питались» информацией своего агента, 
«приезжавшего» в командировки из Дальнего Востока в 
Москву. 

Военные контрразведчики снабжали янки «доброт­
ной» информацией, получая за неё деньги. Агент «работал 
активно» — ему верили. 
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Так американцы «разжевывали» агенту постановку 
очередного сигнала в операции по связи 

(изъято при обыске) 
Примером тому может служить одна из операций, про­

веденная 3 марта 1982 года. Известив поставленной меткой, 
согласно плану по связи, своих хозяев о «прибытии» в сто­
лицу, агент вышел на встречу в условленное место. Он наде­
ялся встретиться с Володей — Макмэхеном. Однако по ука­
занию резидента Ц Р У на встречу был направлен второй се­
кретарь экономического отдела посольства, установленный 
нашей контрразведкой разведчик Джозеф Макдональд. 

Накануне операции американец специально мельте­
шил перед охраной посольства в белом плаще и серой кеп-

6 - 3 7 5 2 
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В зале Верховного Суда С С С Р 
оглашается приговор А. Иванову 

ке. В этом же одеянии он выехал на машине в город на 
встречу с «советским другом». В 20.30, держа в левой руке 
условный сигнал, — свернутую в трубочку газету, Иванов 
стоял недалеко от входа на Даниловское кладбище. Он ждал 
Володю, озираясь по сторонам. В сгущающихся сумерках 
он пытался в прохожих разглядеть знакомую фигуру своего 
патрона. Однако к агенту подошел не Володя. Это был 
незнакомый мужчина, выше среднего роста, в темном 
пальто и черной меховой шапке из кролика, с белой полиэ­
тиленовой сумкой в руке. 

— Вы друг Володи? — обратился он к Александру. 
— Да, и прошу передать ему привет, — ответил на па­

роль агент. 
— Меня зовут Алик, — представился незнакомец, вни­

мательно разглядывая своего помощника. 
Иванову показалось, что американец нервничает и че­

го-то остерегается. Он постоянно крутил головой, озираясь 
по сторонам и уводя своего агента в глубину темной аллеи. 
Там начался буквально вопросный прессинг: когда прие­
хал, что привез, как служится... 
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Д. Макдональд обокрал агента 
на 8000 рублей 

Беседу записывал на 
диктофон, который после 
опроса спрятал во внутрен­
ний карман пальто. Из бо­
кового кармана он достал 
авторучку и передал её 
Александру. 

— Здесь новый план 
связи, новые задания по 
сбору информации, — на 
лету скороговоркой расска­
зы вал о предназначен и и 
«хитрого самописца». П о ­
том он снова вытащил дик­
тофон и стал записывать до­
полнительные ответы. Ког­
да же агент напомнил об­
ещание передать ему 10000 
рублей, Алик выключил 
диктофон и опять положил 

его в карман, а Александру 
вручил пакет с деньгами. 

— Сколько тут? — спросил агент. 
— Столько, сколько просил, — последовал ответ. 
— Ну спасибо, а то я совсем на мели. Поиздержался. 

Передайте привет Володе. 
После утвердительного кивка Алик порекомендовал 

разумней тратить деньги и ускорить процесс перевода в 
Москву. 

— Вы нам здесь нужнее, особенно сейчас и завтра... 

В кабинете следователя Иванов пересчитал деньги — 
2000 рублей. «Что это, вместо десяти тысяч целковых пере­
дал только две? Забывчивость или прикарманивание? Не 
случайно же Макдональд не называл в беседе цифру, укло­
нялся от разговора на эту тему и спрятал диктофон, когда 
заходил разговор о финансах, — рассуждал подследствен­
ный. — Явно обманул он своё начальство. Оказывается, 
крохоборы и у них есть». 
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Передав через Макдональда агенту шпионские ин­
струкции, американцы невольно «позаботились» о профес­
сиональной подготовке не столько своего помощника, 
сколько военных контрразведчиков, — естественно, не 
зная, что тот уже под чекистским колпаком. Вот что было 
написано в инструкции для пользования авторучкой: «Вне­
шне авторучка ничем не отличается от обычной, и ею мож­
но писать, как любой другой. Для нанесения тайнописи 
необходимо убрать вовнутрь пишущий стержень, а концом 
корпуса наносить тайнописный текст на листах чистой бу­
маги или полях книги. Писать следует только на бумаге хо­
рошего качества. В случае сильного давления могут по­
явиться коричневые следы...» 

В ожидании уголовного процесса Иванов часто преда­
вался философствованию. Он считал свой суд над собой, 
несомненно, выше суда державного. 

Обиды на чекистов он не таил. Пройдет еще несколько 
месяцев — и в 1982 году в зале судебного заседания Воен­
ной коллегии Верховного Суда С С С Р он скажет, что глуби­
на его падения велика, но она была бы неизмеримо боль­
шей, если бы военные контрразведчики на ранней стадии 
не пресекли зло, не остановили его падения. 

Трудно было понять, чего было больше в таком неожи­
данном пассаже: искренности на исходе душевной разряд­
ки или скрытности в тактике самообороны. 

Вместе с тем как человеку, работавшему по этому делу, 
анализировавшему материалы падения незадачливого 
«бизнесмена от секретов», Стороженко было жалко, в хо­
рошем понимании этого слова, сломанной судьбы молодо­
го, способного, но, к сожалению, избалованного человека. 

Самое главное в рассуждениях Иванова — то, что вину 
за случившееся он взял полностью на себя. Значит, прозрел 
и покаялся! 

Позади остался кошмар плавания по морю Предатель­
ства, впереди текла река Искупления, по которой ему надо 
будет плыть. Упавший да сумеет подняться, чтобы идти 
дальше! 



ТЯЖЕЛЫЙ УРОК 

Сравнить предателя не с кем и не с чем. 
Я думаю, что даже тифозную вошь 
сравнение с предателем оскорбило бы. 

М. Горький 

Стороженко сидел в кабинете за стопкой очередной 
чекистской почты. Много было шифротелеграмм по обста­
новке в зарубежных аппаратах ГРУ, ответов на запросы, 
агентурных сообщений и прочих материалов. 

Раздался телефонный звонок. Майор Пашкин из ГРУ 
ошарашил начальника отделения «чепэшной» вестью — в 
посольстве С С С Р в Афинах исчез сотрудник военной раз­
ведки полковник С. Бохан. Поиски офицера в течение су­
ток не дали никаких результатов. Местная полиция тоже в 
неведении, хотя сразу же подключилась к розыску. И н о ­
странные посольства, в том числе и американское, в кате­
горичной форме отрицали факт обращения к ним совет­
ского дипломата. 

— Михаил Иванович, — спокойно сказал Стороженко 
Пашкину, — по приезде в отдел доложите все материалы по 
беглецу. Мне кажется, он уже где-то попадал в наше поле 
зрения, — не вспомните? 

— Да, проходил по первой командировке, но подробно 
я вам доложить сейчас не могу. 

— Свяжитесь с командованием, ознакомьтесь с резуль­
татами разбирательства в ГРУ, установите служебные и бы­
товые связи беглеца. Позвоните куратору этой резидентуры 
по линии внешней контрразведки. Меня больше всего ин­
тересует один вопрос: с какими документами, особенно по 
людям, — надеюсь, понимаете, о чем идет речь, — Бохан 
соприкасался, где эти люди? — Он долго перечислял ему 
необходимые дополнительные меры, нужные для проведе­
ния качественного анализа и выдвижения вероятных опе­
ративных версий... 
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Полковник Бохан в Греции был второй раз. Обстанов­
ку в стране знал прекрасно. Завел широкие связи среди 
бизнесменов, журналистов, политологов, что ему было 
необходимо по «крышевой» должности — первого секрета­
ря посольства. В Центр он посылал материалы, которые 
оценивались по-разному, чаще всего невысоко, однако на­
хождение в командировке он умело прикрывал видимо­
стью постоянной черновой работы с якобы перспективами 
приобретения новых источников информации. По наблю­
дениям сослуживцев, у него водились большие деньги. Се­
мья жила не по средствам — это замечали многие. Одни 
считали, что он ворует из сумм, предназначенных для опла­
ты агентуры, — недодает помощникам. Другие подозрева­
ли его и жену в крупных спекулятивных сделках, в том чи­
сле и на ниве нумизматики. Третьи, — их было мало, — 
считали, что прирабатывает где-то на стороне, причем 
грязным путем, вплоть до предательства. 

Были у него и какие-то личные связи среди мест­
ных спекулянтов-дельцов. Общался с богатыми нумиз­
матами А ф и н . За первый год второй командировки 
приобрел несколько комплектов дорогой видеоаппара­
туры, мебели, автомашину «Волга» с дизельным двига­
телем и много «шмоток», как любил выражаться сам ис­
чезнувший. 

Вещизм, страсть к накопительству поглощали всё 
остальное. Мысли его выстраивались в одном направле­
нии: жить лучше других любыми путями. Эти пути, есте­
ственно, торил супруг, державший жену практически в ро­
ли служанки. Он был лидером в семье. 

Ярким майским утром, захватив жену, Бохан отправил­
ся на машине прогуляться по окрестностям древнего горо­
да. До Эгейского моря было рукой подать. Он двинулся по 
этому маршруту, согласовав его с местными властями и 
своим начальством. 

Греция нравилась ему климатом и богатой историей. 
Он с интересом рассказывал жене и сыну о далеком былом 
этого живописного края. Еще в первой командировке он 
показывал семейству древние стены Акрополя, легендар­
ную гору Олимп. Ездили по стране много и часто. Вот и 
сейчас из окон машины они любовались крутыми склона-
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ми невысоких гор из сланца и гранита. Межгорные котло­
ваны утопали в зелени садов и парков. Реки, коротенькие, 
с быстрым течением, напоминали Кавказ. Проплывала 
сказочная растительность: мирт, древесный вереск, земля­
ничные деревья. 

Сколько бы они не колесили по стране, жена всегда с 
наслаждением любовалась прелестями окружающего. Она 
умела искренне удивляться, заражая этим других членов 
семейства. 

— Сережа, ты чего такой кислый? — защебетала жена, 
обращаясь к молчащему супругу. — Со мной не хочешь об­
щаться? Вещь в себе — и только! Обиделся или нет настро­
ения? 

— Нет, жизнь не по той колее идет. С начальством ни­
как не могу установить рабочего контакта. Работа валится 
из рук. 

— Сейчас ты мне скажешь, что видишь дальше и глуб­
же, чем твои начальники. А ты приземлись, живи проще, 
по принципу — день пережит и слава Богу! Они не стоят 
твоих подмёток. Чего переживать? Квартиру новую полу­
чили, машина есть, купим дачу и заживём, как следует. Не 
понравится — уйдешь на пенсию. Осталось немного. 

— Нет, надо выбрать тут всю валюту. Доскрести до до­
нышка. Домой успеется, — он нажал на тормоз, отчего же­
на от неожиданности по инерции резко подалась вперед. 

— Вот сволочь, подрезал. Чуть было не задел лихача. 
Слава богу, тормоза не подвели, а то попал бы в аварию. 

Вскоре Боханы уже подъезжали к большой воде. 
С близкого расстояния море казалось пятнистым: голубое, 
синее, желтое, даже с красноватым оттенком в некоторых 
местах. Всё в пятнах разноцветных бликов огромных раз­
меров. Особенно жене понравились те части поверхности 
моря, которые имели фиолетовый цвет. Они напоминали 
раскраску фиалок в бабушкином саду. 

У берега города Пирея стояли яхты разных типов, раз­
меров и окрасок, покачиваясь с борта на борт, когда мимо 
них стремительно проносились быстроходные катера. 

Супруги погуляли пешком по городу-порту. 
— Кстати, это третий по величине город Греции после 

Афин и Солоник, — пояснял внешне с безразличным видом 
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Сергей. — Первоначально здесь было небольшое поселе­
ние, а в пятом уже веке до нашей эры была заложена воен­
ная гавань, превратившаяся вскоре в мощную морскую кре­
пость, обнесенную стенами. Эта линия укреплений соеди­
нялась с зоной обороны Афин так называемыми «длинны­
ми стенами». Укрепления города были разрушены Суллой в 
86 году до нашей эры. После изгнания турок в 19 столетии 
начался расцвет Пирея. Во время минувшей войны многие 
портовые сооружения немцы уничтожили. Сейчас это кру­
пный промышленный и политический центр Греции. 

— Мне показалось, что из Афин в Пирей мы ехали как 
по греческой столице. Прошлая мимолетная поездка у ме­
ня такого впечатления не создала, — поделилась супруга. 

— Дело в том, что расстояние между Пиреем и Афина­
ми всего лишь восемь километров, и оба города сегодня 
практически соединились. Застраивается Греция быстро. 
Ты же сама говоришь, — райский уголок, а кто от рая отка­
жется? 

Жена внимательно слушала монолог мужа. 
— Наслаждайся. Может, уже никогда не придется со­

зерцать таких красот, — буркнул Бохан не то по инерции 
своих мыслей, не то просто так, из-за бахвальства сотво­
ренного им для супруги путешествия. 

Подъехали домой вечером. Они разгрузили машину и 
вошли в дом.. . 

К ночи, когда супруги улеглись спать, Сергей долго во­
рочался, вздыхал и был неестественно напряжен. 

— Что с тобой, Серёжа? Влюбился, что ли? 
— Просто нет настроения... 
— Выпей снотворного. Он в холодильнике на дверной 

полке. 
— Если не смогу уснуть ещё полчаса — приму. 
А через час он встал с кровати и прошел на кухню. Же­

на, встревоженная бессонницей супруга, машинально 
взглянула на индикатор электронных часов. Ярко-зеленым 
цветом на экранчике высвечивалась цифра 02.00. 

Бохан же в это время включил приемник и что-то вни­
мательно стал слушать. Супруга не вытерпела и решила всё 
же пригласить в постель непослушного мужа. Она реши­
тельно встала и мягкой походкой подошла к кухонной две-
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ри. Её взору предстала картина: Сергей, сидя за столом 
спиной к ней в наушниках, слушал, по всей видимости, ка­
кую-то радиопередачу. Он вначале не заметил посторонних 
глаз, но когда супруга тронула его за плечо, испуганно 
вскочил и обернулся. Тут же выдернул штекер из гнезда в 
приемнике и стал сбивчиво объяснять: 

— Мне это надо... крайне надо по службе. Я не получил 
всего объема информации. Не мешай, прошу тебя, дай мне 
сосредоточиться. У меня большой объем работы завтра... 
надо докладывать руководству... иди, пожалуйста, отдыхать. 

— Так бы и сказал, а то чего-то темнишь, — она увиде­
ла, как он побагровел, как заходили желваки за пухлыми 
щеками, однако продолжила: — Такой нагрузки у тебя ра­
ньше не было. Получается, ты один отдуваешься за всех. 
Что они, твои подчиненные, все бездельники? 

— Всё ты знаешь... подобная напряженка была всег­
да, — Сергей стал по-мальчишески запальчиво втолковы­
вать ей то, что жене военного разведчика за рубежом дол­
жно быть понятным. — Просто ты не видела всей изнанки 
моей службы. 

Супруга повела плечами и направилась в спальню с 
мыслями: «Нет, тут что-то не то. Такой депрессии у него 
никогда не было». 

На службу полковник ушел рано. Покидал квартиру 
каким-то взъерошенным, объясняя усталость бессонницей 
и постоянными думами о службе, которая делается для не­
го с каждым днем всё тягостнее и изнурительнее. Супруга 
не на шутку встревожилась: он всегда был сдержанным, а в 
последнее время стал срываться, хотя и пытается подавлять 
в себе эмоциональные выбросы. Его поступки свидетель­
ствуют о необъяснимой депрессии. 

Не надо забывать: Бохан был опытным и зрелым воен­
ным разведчиком, поэтому, как мог, сдерживал себя в кол­
лективе. Расслаблялся только дома, в семье, перед женой — 
умной и наблюдательной, которой удавалось улавливать 
то, что пряталось им от сослуживцев. Одолевавшую его не­
доверчивость считал вовсе не пороком, а наступлением му­
дрости. Настороженность он мастерски прятал, продолжая 
представляться работягой на службе и дома. 

169 



С женой был ровен и люб, однако на похвалы скупил­
ся, считая, что они, подобно золоту и алмазу, имеют цену 
только из-за их редкости. Женщины другого мнения по 
этому поводу. Они воспринимают уважение и любовь к се­
бе не столько сердцем, сколько ушами. А вот в правдопо­
добность этого психологического постулата он не верил. 
Заблуждался и в другом, пытаясь провести женскую на­
блюдательность, забывая, что часто женская догадка обла­
дает большей точностью, чем мужская уверенность. 

В дом тащил всё, как хомяк за щеку и в норку: покупал, 
доставал, выменивал... всё про запас, на черный день. 
Квартира постепенно превращалась в склад — коробки с 
запчастями для машины, радиотовары, обувь, одежда, без­
делушки. Часто приобретал без советов с женой, по прин­
ципу: понравилось — взял! 

Однажды он принес видеосистему, хотя одна уже 
стояла в комнате, а две находились в московской квартире. 
Стоила она в Греции по тем временам немалые деньги. Су­
пруга возмутилась. 

— Дурочка, я получил её почти даром. Взял для прода­
жи. Деньги вернутся с наваром, — резко оборвал он жену. 

Женщина косвенно, по только ей ведомым признакам 
стала догадываться о существовании у супруга дополни­
тельного источника финансов, хотя он и пытался безус­
пешно навязывать ей мысль о прибыльных операциях с ну­
мизматикой. Но она почему-то не верила этому объясне­
нию. 

Через месяц упали в цене некоторые вещи, приобретен­
ные Сергеем для перепродажи. Другие из-за дороговизны в 
Союзе никто не брал. И вот тут-то супруга дала волю издевке: 

— Коммерсант нашелся... самоучку видно сразу. Пони­
маешь, Сережа, у тебя для бизнеса нет навыков предпри­
нимателя. 

— Замолчи, мне и так тошно, — гаркнул супруг. На 
обострение семейной перепалки у него не хватило сил. 

Он любил роскошь квартиры, кабинета, гардероба. В 
ней он находил удовольствие, созерцая себя как бы со сто­
роны. Счастье — как здоровье: когда его не замечаешь, зна­
чит, оно существует. Он же упивался радостью жизни за 
границей, особенно не обремененной тяжестью в добыва­
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пии куска хлеба, как это часто видел среди земляков — се­
лям на Украине. Они — эти рабы двора и огорода, колхоз­
ного поля и трактора — за более тощий кусок хлеба, чем 
Греческий, трудились от зари до зари, набивая мозоли и 
спиваясь. 

Ему же на службе везло. Там, где многие перенапряга­
лись, ему удавалось проскочить легко: то господин Случай 
поможет, то Пронырливость, то Заискивание. Поэтому у 
пего не было оснований жаловаться на жизнь. Миловид­
ной женой, с которой приятно было появляться в обще­
стве, он открыто восхищался на людях, хотя дома ей ника­
ких комплиментов не дарил. На представительских меро­
приятиях жена была в центре внимания дипломатических 
пар. Женщины ей завидовали, мужчины — восхищались. 
Всё шло размеренно и комфортно. И всё же для жены не 
остался не замеченным процесс какого-то перерождения 
души супруга. Вторая командировка проходила у него бо­
лее напряженно, чем та — первая, будившая приятные вос­
поминания. 

Вот и сейчас Сергей ушел, а она стала у окна наедине с 
тревожными раздумьями: «Что его так угнетает? Отчего у 
него такая дикая бессонница? Участились неожиданные 
отлучки в вечернее время, после которых он возвращается 
домой с плохим настроением. Объясняет раздражение 
усталостью. Но меня не проведешь, я чувствую в его отве­
тах фальшь. Почему он молчит, если есть необходимость 
выговориться? Раньше такого никогда не было. Приходит 
со службы, как выжатый лимон. Чего-то остерегается, а че­
го — не пойму никак...» 

Пашкин докладывал Стороженко материалы на Боха-
на. По первой командировке в Греции на исчезнувшего бы­
ли сведения о каких-то сомнительных, до конца не выяс­
ненных, контактах с американским бизнесменом. Эта 
связь объяснялась служебной необходимостью, но только 
частично. По заявлению сослуживцев, Бохан излишне нер­
вничал, организуя встречи с этим респектабельным амери­
канцем, с которым установил доверительные отношения. 
Руководство резидентуры вскоре потеряло американца из 
вида. 
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Следует заметить, что Бохана однажды видели выхо­
дившим из гостиницы в центре Афин. Тогда не придали 
этому значения, да и командование взяло под защиту тот 
визит Бохана в отель, объяснив оперативной необходимо­
стью. Теперь нельзя исключать, что подобные визиты он 
делал не раз. 

— Это уже интересно. А почему такие материалы лежа­
ли без выяснения истины столько времени? Вы запрашива­
ли дополнительно внешнюю контрразведку? — спросил 
Стороженко. 

— Нет, тогда не успел. Накатился ком других, более ин­
тересных материалов, отодвинувших бохановские на вто­
рой план. 

— На второй план, на второй план... Что-то мы с вами 
обленились донельзя. Прекратили думать и анализировать. 
Это ведь очень интересный субъект уже в то время был. Им 
тогда следовало бы заняться всерьёз. Дай такие материалы 
на периферию — они были бы «обсосаны» до косточек, а 
мы с вами, получается, слишком богаты, поэтому бросаем 
их легко и просто. А задумывались ли вы о возможных тя­
желейших последствиях для военной разведки? — спраши­
вал подчиненного Николай. — Нет, не задумывались! 
А должны были... 

— Николай Семенович, кто-кто, а вы должны понять, 
что сил у нас нет тащить полную арбу таких сигналов. С а ­
ми знаете, что в последние годы мы задыхаемся от наплы­
ва подобных материалов. Сегодня атака на военных развед­
чиков идет и слева, и справа. Их бьют, кому не лень, — и 
наши безголовые руководители, и головастый против­
ник, — пытался оправдаться подчиненный. 

— Прости за кнут, не всегда же пряником кормить. 
Мы оба виноваты с тобой, особенно я, — подытожил 
Стороженко. Он никогда не позволял себе повышать тон 
на подчиненных и привык ответственность брать на свои 
плечи. Михаила он знал давно как предельно честного 
человека, исполнительного оперативника. Он был во­
лом, тащившим одно из важнейших подразделений ГРУ. 
Правда, ему время от времени требовалось давать по­
дробные инструктажи, а иногда и подстёгивать в сроч­
ных делах. 
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— Согласись, Боханом надо было плотно заниматься 
сразу по возвращении из первой загранкомандировки. 

— Принимаю критику... виноват я. 
— Ну, если принимаешь, тогда слушай: рабочий день 

начинай с доклада о ходе розыскных мероприятий. Прошу 
подготовить обобщенную справку по всем имеющимся ма­
териалам. Кстати, кто вылетает руководителем комиссии в 
Афины? 

— Полковник Новиков. 
— Вот и прекрасно. Ты его хорошо знаешь, поэтому 

попроси в ходе работы на месте обратить внимание на та­
кие моменты... — он стал перечислять их. 

Через несколько дней ведущие информационные 
агентства мира — Рейтер, Ассошиэйтед Пресс и другие — 
передали сообщение, что советский военный разведчик 
полковник Бохан попросил политическое убежище в С Ш А . 
Американские власти положительно отреагировали на про­
сьбу офицера ГРУ. Через сутки после обращения якобы в 
американское посольство в Афинах его вывезли на военно-
транспортном самолете из Греции на одну из военных баз в 
Западной Германии, а затем спешно доставили в Штаты. 

В Афины из Москвы вылетела комиссия ГРУ, которой 
удалось пролить свет на факт исчезновения полковника-
дипломата. Правда, эту информацию надо было ещё тща­
тельно просеять оперативникам военной контрразведки, 
отделив истину от лжи. Начальник одного из управлений 
ГРУ ознакомил чекистов со справкой, подготовленной 
вернувшейся из греческой столицы комиссией. В секрет­
ной тетради Стороженко появилась выписка из справки: 
«...Бохан за период командировки с 1983 по 1985 гг. жил яв­
но не по средствам... Перечень его связей и их характер по­
зволяет сделать однозначный вывод, что он мог попасть в 
поле зрения спецслужб противника...» 

Далее шло перечисление признаков, под которые под­
падал беглец, как агент ЦРУ, испугавшийся разоблачения. 
Дополнительная проработка материалов показала, что 
страсть к нумизматике уже не ограничивалась желанием 
иметь приличную коллекцию, а втянула его в крутой биз­
нес. Свершилось перерождение офицера в дельца. По ха­
рактеру он был трусоват, хотя перед женой стремился про-
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демонстрировать сталь в голосе, а перед сослуживцами — 
натуру трудоголика. 

Накопительство, стремление больше взять, чем кому-
то отдать, постепенно сформировали в нем эгоиста, давно 
не считавшегося с чужим мнением, даже если оно претен­
довало на истину. В армейском единоначалии виделось ему 
посягательство на личность. Увлекшись бытоустройством, 
он отодвинул на задний план вопросы трудной и ответ­
ственной работы. Заграничную командировку считал за 
главный источник наживы. 

В последние месяцы Бохан чего-то боялся. Пытался 
наладить хорошие отношения с офицером безопасности 
посольства. Он страшился выезда в С С С Р . 

Прибывший из Афин полковник Николаев в беседе со 
Стороженко и Пашкиным поделился личными наблюде­
ниями: 

— Анализ всего того, что я там прочел, услышал и уви­
дел, позволяет сделать вывод: он сбежал, будучи завербо­
ванным. Бохан рогами упирался, чтобы только не ехать на 
совещание в Москву. Я думаю, он боялся вашего колпака, 
боялся быть арестованным на Родине. Его дважды вызыва­
ли в Центр. В первый раз он сослался на болезнь, а второй 
раз — «опоздал» на самолет... 

Через несколько дней на стол Стороженко легла справ­
ка о принадлежности американского «нумизмата» к ЦРУ. 
Он являлся разведчиком — вербовщиком, специализирую­
щимся по разработке советских граждан. Его деятельность 
такого плана фиксировалась нашей внешней контрразвед­
кой в Заире и Сомали. 

Посольство С С С Р в Вашингтоне. Консульский отдел 
делал всё возможное и невозможное, чтобы власти разре­
шили встречу с Боханом как гражданином Советского С о ­
юза. В прошлом отмечались случаи насильственного зах­
вата наших сотрудников с последующим объявлением в 
прессе о добровольном их переходе на сторону противни­
ка с одновременно активным процессом перевербовки. 

По заявлению представителей С Ш А , русский якобы 
отказывается от встречи с советскими дипломатами. Одна­
ко через несколько месяцев в результате решительного воз-
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действия советской стороны на правительственные струк­
туры С Ш А , они, стремясь избежать общественного резо­
нанса в связи с подозрениями о насильственном удержа­
нии гражданина С С С Р , наконец представили возможность 
встретиться с перебежчиком... 

Прибыл Бохан на встречу с соотечественниками в со­
провождении двух дюжих штатских. Они внимательно слу­
шали. Полковник открыто заявил об отказе возвращаться 
на Родину, отметив, что попросил политическое убежище в 
С Ш А добровольно на основании продуманных шагов. П о ­
сле этих коротких фраз он быстро удалился, отказавшись, 
таким образом, отвечать на приготовленные советскими 
дипломатами вопросы... 

А через несколько месяцев начала «сыпаться» закор­
донная агентура ГРУ, которую знал перебежчик по доку­
ментам или работал с нею. Стало предельно ясно, что Бо­
хан сдает святая святых разведки — своих помощников, за­
рабатывая доверие новых хозяев. 

Приехавший из Греции офицер ГРУ полковник Багров 
поведал Стороженко, что сразу же после побега предателя 
во вражеский стан в Греции поднялась такая волна шпио­
номании и антисоветского психоза, что в одночасье была 
парализована работа всех служб посольства. В каждом рос­
сиянине видели «глаза и уши» Москвы. «Вот уж истинно 
справедливы слова, — подумалось Николаю, — о том, что 
дурные последствия преступлений живут гораздо дольше, 
чем сами преступления, и призраки убитых, а в данном 
случае преданных, всегда следуют по пятам за злодеем». 

Последовавшие затем почти поголовные аресты подоз­
реваемых, задержание и изучение связей наших даже «чи­
стых» дипломатов как раз и свидетельствовали о наступле­
нии тех тяжелейших последствий предательств, о которых 
подозревали оперативники... 

Рабочий день на Лубянке заканчивался. В настенных 
электронных часах что-то щелкнуло. Стороженко бросил 
взгляд на белый циферблат серого квадрата часов: было де­
сять часов вечера. 

— Ну ладно. Пора и меру знать. Домашние, небось, 
заждались. Пока доеду — будет как раз двадцать три. А зав­
тра в шесть надо встать. 
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Он собрал документы и положил их на верхнюю полку 
сейфа. Там у него лежали самые важные и срочные матери­
алы, требующие продолжения работы с ними на следую­
щий день. Как-никак в разведке с перебежчиком такого 
высокого ранга — полковником ГРУ — он встретился впер­
вые, и нужны были консультации со специалистами терри­
ториальных органов контрразведки. Именно назавтра на­
мечена встреча с розыскниками — профессионалами высо­
кого класса. 

Следственный отдел КГБ С С С Р возбудил уголовное 
дело по факту побега военнослужащего, квалифицируя его 
действия как измена Родине. 

Для Стороженко это был трудный урок. 
Вышестоящее руководство упрекало его в том, что он 

не смог упредить предательства. Уже первая командировка 
изменника должна была пролить свет на личность офице­
ра. Николай во многом соглашался. Вину на подчинённого 
не перекладывал, хотя прекрасно понимал, что первую тре­
вожную информацию на Бохана должен был доложить опе­
ративник — непосредственный куратор греческого участка 
ГРУ.. 

Пройдет время — и чекисты станут получать сведения, 
что предатель, изменив внешность, стал ездить по Штатам 
с миротворческими лекциями. Надо отметить, что особого 
доверия со стороны Ц Р У и Ф Б Р он на тот период не полу­
чил. А потому его надо было зарабатывать ценой дальней­
ших унижений и предательств, что он делает, наверное, и 
по сей день. 

Семья его осталась в Союзе. 



СКОЛЬКО СТОИТ СЧАСТЬЕ 
«КОММЕРСАНТА» 

Предательство, может, кому и нравится, 
предатели же ненавистны всем. 

М. Сервантес 

Полковника Васильева и его семью на Киевском вок­
зале столицы провожали родственники и друзья. Он был 
назначен на должность помощника военного атташе совет­
ского посольства в Будапеште. Как принято в таких слу­
чаях, все желали ему успехов на служебном поприще, а за­
одно и материального благополучия. И без того скудный 
бюджет семейства, как считал «бедный» полковник, подта­
чивали в последнее время подросшие дети, кусающиеся це­
ны и личные возрастающие запросы. 

Васильев слушал провожающих с какой-то отрешен­
ностью. Он понимал, что эти люди пришли сюда в основ­
ном ради приличия. 

— Ну а теперь «погладим» дорогу, — с этими словами 
он откупорил бутылку и стал разливать в пластмассовые 
стаканчики пахуче-терпкий напиток. Посыпались советы, 
пожелания, напутствия. 

Несмотря на радость, вызванную отъездом, Васильев 
чувствовал себя обойденным. Многие его однокашники уже 
по третьему заходу съездили в командировки в престижные 
страны, а он, летчик первого класса, окончивший Военно-
дипломатическую академию, который год сидел на приколе. 
Правда, был один выезд. В начале семидесятых годов он по­
пал в Канаду, но вскоре был выдворен оттуда в ходе начав­
шейся кампании против сотрудников советских спецслужб. 

Долго, очень долго пришлось ждать предложение вы­
ехать в очередную командировку. Хотелось попасть в капи­
талистическую страну, однако предложили Венгрию — без 
долларов, марок, фунтов. 

Тесть его будущего непосредственного начальника в 
Венгрии носил маршальские погоны. С одной стороны, 
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это радовало — за таким руководителем, как говорится, не 
пропадешь, с другой — настораживала непредсказуемость 
поведения очередного баловня судьбы. 

Возгласы провожающих вывели его из задумчивости. 
Приближалось время отхода поезда. Наконец электровоз 
плавно сдвинул с места зеленый состав, и вагоны, поскри­
пывая, покатились на запад. Он с семьей в купе. Позади 
Москва, впереди Венгрия — незнакомая страна. 

Лежа на вершей полке, Васильев предавался сладостным 
мечтаниям. Ему казалось, что после трех лет пребывания за 
границей он обязательно приобретет машину, кооператив­
ную квартиру, дачу на берегу речушки и заживет так же, как 
и его друзья-удачники. Он им почему-то всегда завидовал. 

Будапешт приветствовал Васильева разливом рекла­
мных огней, многоголосьем восточного вокзала Келлети. 
Встречали будущие сослуживцы. Они же отвезли семей­
ство в приличную, со вкусом обставленную квартиру: жи­
ви — не хочу, хозяин! 

На следующий день с утра полковник Васильев в фор­
ме авиационного офицера предстал перед военным атташе 
полковником Зобиным... 

Служба вначале понравилась: протокольные встречи, 
представительские мероприятия, банкеты, экскурсии, ди­
пломатические знакомства, несложные отчеты о проделан­
ной работе — всё же дружественная страна. Они с супругой 
вновь обрели мир, подслащенный, как было во все времена, 
дипломатическими любезностями, дежурными улыбками, 
искусственными жестами, за которыми стоял холодно-трез­
вый расчет с неистребимым желанием выудить «нужную» 
информацию. Они окунулись в мир, где лицемерие превра­
тилось в дань, которую порок постоянно платит добродете­
ли. Благородные сердца там трудно уживаются, так как они 
говорят только откровенно, искренне, от всей души. 

Дни, недели, месяцы летели незаметно. Получаемые 
форинты и филеры быстро таяли, грозя несбыточностью 
задуманным планам. 

На протокольных мероприятиях он видел совершенно 
иные манеры западных дипломатов, отмечая про себя их 
внешнюю безукоризненность и внутреннюю раскован­
ность, которых так недоставало нашим людям. «У нас какая-
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Американцы вели себя 
нагло, напористо, порой 
даже дерзко. Они всячески 
подчеркивали свою исклю­
чительность. Ведя с ними 
диалог, Васильев, как ни 
странно, не чувствовал 
скованности. Он с порази-

то закомплексованность, 
мы до конца не выдавили из 
себя рабов. Как жалок вид 
наших людей, какие они за­
турканные!» — размышлял 
Васильев. В круговерти 
повседневности он всё чаще 
и чаще ощущал себя уни­
женным человеком, несмо­
тря на принадлежность к 
супердержаве. 

Полковник Р. Бакнер, 
вербовщик В. Васильева 

тельной откровенностью обсуждал на протокольных встре­
чах мировые проблемы, уровень жизни в своей стране, 
подчеркивал любовь к авиации и принадлежность к воз­
душным асам, даже поругивал после очередного «бесплат­
ного» тоста порядки в государстве и армии, особенно охот­
но беседовал с американским военным атташе полковни­
ком Ричардом Бакнером. Его непринужденность в обще­
нии, начитанность, знание русского языка притягивали 
Васильева. 

Ричард всячески подчеркивал, что ему интересно бесе­
довать с советским пилотом, так как он сам собирался стать 
летчиком, но из-за неудовлетворительного состояния здо­
ровья не был допущен к сдаче экзаменов. 

Васильев оказался на любимом коньке. Фантазия от­
менного рассказчика воодушевляла бывшего летчика. Б ы ­
ли и небылицы будоражили воображение. В свою очередь 
бывалому «летуну» казались искренними откровения Бак-
нера. Частые представительские мероприятия так «сдружи­
ли» двух полковников, что они вскорости перешли на «ты». 

Однажды М И Д Венгрии организовал для дипкорпуса, 
аккредитованного в Будапеште, поездку по достопримеча-
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тельностям столицы. Автобус часто делал продолжитель­
ные остановки в живописных и исторических местах. Бак-
нср и Васильев общались, как давние знакомые: вместе ку­
рили, «травили» анекдоты, дивились увиденному, попива­
ли фройчи и палинку. 

В районе многочисленных охотничьих и рыбацких за­
бегаловок нашли корчму с оригинальным интерьером — 
сетями, муляжами рыб и раков. Уселись у самого окна. За­
казали по погару холодного с газом фройча — удивитель­
ной смеси сухого вина и содовой воды. Выпили с удоволь­
ствием, закусили пахучими горячими сардельками со слад­
коватой местной горчицей. 

Уже при выходе Васильев неожиданно задал Бакнеру 
нелепый на первый взгляд вопрос: 

— Ричард, что тебе не хватает для полного счастья? 
— Денег! — нашелся с ответом американец. 
— А как бы ты поступил, если бы неожиданно вдруг по­

лучил миллион? Вот так, вдруг... получил, понимаешь, и 
всё? 

Бакнер на мгновенье замешкался. Он сразу понял, ку­
да клонит советский друг. Интуиция опытного разведчика 
подсказала, что рыбка начала клевать на голый крючок — 
значит, голодна. И он нашелся: 

— Я бы пустил миллион на бизнес! Открыл свое дело. 
Ну а теперь мой вопрос: а чего тебе не хватает для полного 
счастья? — ввернул янки. 

Ответ был ошеломляюще прост: 
— Мне не хватает пяти тысяч рублей! Я бы их потратил 

на покупку машины, а может, на приобретение какого-то 
заброшенного дома в деревне, где после увольнения со 
службы можно было бы коротать пенсионное время. Л ю ­
блю возиться с землей — огородничать, садовничать. 

— Так мало ты хочешь? 
— Больше мне не нужно. Понимаешь, сейчас я хочу ре­

ализовать программу-минимум в ходе заграничной службы. 
— Трудно на зарплату её осуществить? Я имею в виду 

вашу, — заострил Ричард. 
Как показалось вначале Васильеву, разговор дальней­

шего развития не получил. Однако совсем по-иному оце­
нил намёк опытный американский разведчик. 
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Прошло несколько дней. На приёме в одном из по­
сольств по случаю национального праздника они встрети­
лись снова. В конце вечеринки американец, проходя мимо 
советского офицера, стоявшего в отдалении от коллег, со­
вершенно открыто вручил ему коробку конфет. Передавая 
сладости, Бакнер с улыбкой заметил: 

— Нижайший поклон супруге. Передай ей мой неболь­
шой презент — здесь конфеты, а внутри есть кое-что и для 
твоего счастья. 

После этих слов он отошел в сторону и вступил в бесе­
ду с военным атташе Италии. Васильева заинтриговали 
слова, сказанные Ричардом, относительно счастья. Он 
прошел в туалетную кабину, открыл коробку На конфетах 
лежал конверт с деньгами. Ровно 5000 рублей. Ни меньше, 
ни больше. И записка: «Милый Володя, не обижайся. Для 
меня в рублях это не сумма — пустяк. Пока деньги в Совет­
ском Союзе в цене — делай счастье. Не пытайся сглупить. 
Впереди ещё много времени. Разбогатеешь — отдашь. 
С искренним уважением Ричард». 

Сначала он обрадовался материализованному ответу на 
его в целом абстрактный намек, но когда деньги оказались в 
кармане, разволновался. «Всё, я влип. Это вербовка. За этим 
последует перевод внешне дружественных отношений в ру­
сло оперативных контактов, а затем прочной шпионской 
связи, — обожгли вначале мысли. — Нет-нет, я всё верну, всё 
до копейки, ведь это просто долг», — через мгновение начал 
успокаивать себя Васильев. Он искал оправдание промаху. 

Приём закончился. Он сел с сослуживцами в автобус, 
который быстро довёз до посольства. Васильеву казалось, 
что коллеги догадываются о подозрительных контактах с 
Бакнером. Выдавал, как ему казалось, карман брюк, в ко­
тором лежали деньги. Улучив момент, он переложил пакет 
во внутренний карман плащевой куртки и успокоился. Вот 
и дом. Поднялся по ступенькам к квартире, позвонил в 
дверь. Открыла улыбающаяся жена. 

— Что-то вы, синьор-помидор, запоздали. Программа, 
наверное, была интересной? Жаль, что из-за хвори я не 
смогла поехать с тобой, — с улыбкой произнесла супруга, 
назвав мужа ласковым словом, которое всегда вырывалось 
у неё при хорошем настроении. 
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— Ну, так как с ужином? Осилим вдвоём? 
— Я сыт, но с тобой с удовольствием посижу. 
— У меня сегодня гречневая каша с молоком — твоя 

любимая. 
— Тогда не откажусь, а то уже надоели изысканные блю­

да, — он сделал ударение на последнем слоге ради шутки, — 
в чужих посольствах. Да, кстати, тебе большой привет от 
Бакнера и... подарок. Ты уж извини, не утерпел, посмотрел 
на конфеты, исполнив в первую очередь чисто саперную ра­
боту. Всё в целости и сохранности — мин нет. Не мог же я ри­
сковать своей благоверной. Вот только на зуб не пробовал. 

О деньгах он не проронил ни слова. Пакет с ними от­
нес в кабинет и спрятал в личный сейф. 

Несколько дней прошли в глубоких раздумьях. Что же 
получалось? О н , Васильев, становится платным агентом 
иностранной державы и поэтому обязан будет продавать 
секреты, боевых друзей, данные оперативного характера? 
Что его ждет дальше? На последний вопрос он отвечать 
самому себе не хотел — боялся. 

Однажды мелькнула мысль — вернуть деньги, но тут 
же потухла. Жажда наживы оказалась сильнее здравого 
смысла. Он вдруг «забыл», что вырос в трудовой семье, на 
руках матери, потерявшей мужа на Великой Отечествен­
ной войне. Запамятовал о нелегком детстве, летном учили­
ще, верных друзьях-товарищах. 

Васильев судорожно искал аргументы в оправдание 
случившегося... 

Плавно несет свои воды Дунай. Будапешт в предутрен­
ней дымке, обещающей хорошее утро и знойный день. С е ­
годня впервые Васильев выходит на конспиративную лич­
ную встречу со своим коллегой, полковником военной раз­
ведки С Ш А Ричардом Бакнером. Встреча ответственная, 
«боевая», поэтому он заранее решил провести рекогносци­
ровку местности, где они «обменяются» информацией. 

Такой сценарий обещал американец, заявивший на 
очередном представительском мероприятии: 

— Володя, давай встретимся одни в спокойной обста­
новке. Обговорим, как лучше организовать наше взаимо­
действие. 

1 8 2 



Васильев прекрасно понял намек — надо отрабатывать 
«любезность», которая при кажущейся безобидности таила 
в себе страшный подвох, способный круто изменить 
жизнь. С одной стороны, он надеялся на порядочность, что 
в вербовочных делах бывает редко. С другой — мечтал, что 
эта самая «отработка» не займет много времени и он ещё 
успеет искупить свой грех перед семьей, коллегами, нако­
нец, перед страной. 

Под предлогом посещения одной из воинских частей, 
с командиром которой он когда-то учился в летном учили­
ще, Васильев выкроил себе минут сорок для контакта с 
американцем. И действительно, вначале он побывал у дру­
га, а через двадцать минут уже напряженно изучал на одной 
из окраин Будапешта предполагаемое место встречи. Всё 
было спокойно. Ничего подозрительного. 

Удовлетворенный результатом, он поехал для доклада 
руководству о проделанной работе в подшефной части. 
А вечером сел на местный автобус... 

Вот и место встречи. Он посмотрел на часы: было ров­
но 20.30. На углу дома его уже ждал Бакнер — странный, за­
гримированный, трудно узнаваемый. 

— Добрый вечер, Ричард, — выдавил из себя Васильев. 
— Добрый вечер, — строго ответил американец. — У 

нас есть минут тридцать времени. Надо успеть многое. 
Я введу тебя в курс оперативной обстановки. 

Как показалось Васильеву, в голосе собеседника зазву­
чали властные нотки. Бакнер выдал полный курс практи­
ческой конспирации в условиях венгерской столицы. Дол­
го инструктировал. Прелюдий почти никаких, иллюзии о 
добропорядочности отброшены. Инстинкт самосохране­
ния подсказывал необходимость безропотного подчинения 
«лектору-практику», рекомендующему в суровой игре «в 
кошки-мышки» оставаться невредимым в двух ипостасях: 
советским разведчиком и американским шпионом. Пра­
вда, прощались тепло, договорились встретиться через де­
сять дней в пригороде Будапешта на улице Вираг. 

Возвращаясь домой, Васильев анализировал свои дей­
ствия на встрече. Он словно был загипнотизирован довода­
ми собеседника. То, что им совершено пакостное действо, 
сознавал, но выхода из создавшегося положения не нахо-
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Место наблюдения за тайником «Открытка» 
дил. Или не желал искать, — впереди маячили, как он счи­
тал, большие деньги. 

Дежурный по военному аппарату посольства встретил 
Васильева с полным безразличием. Никто им не интересо­
вался, а шеф уехал на Балатон в дом отдыха Южной группы 
войск. 

Успокоившись, Васильев отправился домой, чтобы уже 
утром следующего дня приступить к отбору «товара» для 
американцев. Он делал выписки из секретных документов, 
выводил коллег в беседах на темы режимного характера, 
подбирал материалы, представляющие, по его разумению, 
интерес для новых хозяев. 

Собранную информацию агент передавал в основном 
на личных встречах, маскируя письменные сообщения в 
пачках сигарет, книгах. Сначала совесть частенько стуча­
лась в его душу, а потом о ней забыл. Бакнер никогда не ко­
рил за легковесность передаваемой информации. Он про­
сто нацеливал на получение «интересного информацион­
ного штриха». 

— Только тот, кто ищет, способен первично оценить 
важность документа и отобрать его для доклада, — убеждал 
не раз Васильева американец. 

Он искренне заботился о безопасности и сохранности 
приобретенного агента, которому в Ц Р У дали высокую 
оценку, разработали перспективы его дальнейшего исполь-
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зования, в первую очередь, на территории С С С Р в Геншта­
бе — «десятке мишенной системы», о которой когда-то мо­
лодому оперативнику Стороженко рассказывал майор Деев. 

Личные встречи и тайниковые операции были основ­
ными методами работы американцев с Васильевым на тер­
ритории Венгрии. Кстати, к последним тщательно готови­
лись, особенно к закладке и выемке. Так, место наблюдения 
за тайником под названием «Открытка» может служить при­
мером высокого профессионализма. Любой подход к нему кон­
тролировался с одной точки, а человека, ведущего контрнаблю­
дение, скрывали густые кроны приземистых деревьев и де­
коративных кустарников. Четко описывались места поста­
новки меток перед «боевыми» встречами: «Поэт», «Сокра­
щение», «Парламент», «Угол» и другие. 

Инструкции и задания агент получал от разведчика на 
растворимой бумаге, уничтожавшейся сразу после её ис­
пользования. На одну из встреч Ричард принес в качестве 
«тридцати сребреников» 30000 венгерских форинтов. 

— Возьми, Володя, они тебе пригодятся на расходы и 
угощения. 

В ответ прозвучало: 
— Спасибо за заботу. 
Вскоре американцы сообщили агенту условия безлич­

ной тайниковой связи на территории ВНР, которая предус­
матривала шесть полных рабочих циклов и один рабочий 
сигнал. Указанная связь по линии агент-разведчик включа­
ла шесть тайников, семь сигналов и была рассчитана на год. 

И всё же основная работа с Васильевым планировалась 
по возвращении его в Союз. Для этой цели он загодя снаб­
жался шпионской экипировкой. На одной из встреч Бак­
нер предложил агенту приобрести в магазине Будапешта 
миниатюрный микроскоп с подсветкой для чтения микро­
грамм. 

В погожий сентябрьский день в условном месте «Сту­
пеньки» произошла моментальная встреча Васильева с не­
известным ему разведчиком Ц Р У — вице-консулом по­
сольства С Ш А в Венгрии. Они обменялись совершенно 
одинаковыми кейсами. Агент передал дипломат с секрет­
ными документами, разведчик — дополнительное устрой-
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Условленное место «Ступеньки» 
ство для чтения микрограмм, закамуфлированное под ша­
риковую ручку, 600 долларов, разведзадание и план по свя­
зи на территории Советского Союза. 

Как впоследствии выяснилось, американцев интересо­
вали, прежде всего, сведенья о высшем командном составе 
Вооруженных Сил С С С Р и тактико-технические характе­
ристики высокоточного оружия. 

На одной из встреч Бакнер, анализируя «совместную» 
деятельность, дал высокую оценку своему агенту и сообщил, 
что тот может в перспективе получить с семьей права граж­
данства С Ш А . На вопрос американца, сможет ли Васильев 
продолжить работу с его коллегой, тот, после небольшого 
колебания, ответил: 

— К чему этот вопрос? Слишком далеко зашли наши 
отношения, чтобы отступать или противиться разумным 
предложениям. Назад пути уже нет — Рубикон перейден. 

— Полковник Мэй опытный работник. У нас заплани­
рована встреча на восьмое мая. Давайте изменим место её 
проведения. Увидимся в гостинице «Панония». Кстати, вы 
когда-нибудь были в ней? 
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— Нет, не доводилось,— 
ответил Васильев. 

Последовало подроб­
ное описание места встречи 
с перечислением деталей и 
очередности действий. 

В назначенный день 
Васильев и Бакнер прошли 
в подъезд порознь, но у 
лифта оказались «случай­
но» одновременно. Подня­
лись в номер, где, к удивле­
нию агента, ещё никого не 
было. В роскошных апарта­
ментах люкса сели за жур­
нальным столиком в холле. 

Полковник К. Мэй Беседа началась на аб­
страктные темы. Васильев 

почувствовал, что Бакнер умышленно оттягивает разговор 
на «служебную» тематику, ожидая преемника. Так оно и вы­
шло. Не прошло и пяти минут, как в замочной скважине 
что-то щелкнуло, дверь легко отворилась. Вошел высокий с 
продолговатым лицом и вьющимися темными волосами 
мужчина. 

— Извините, пожалуйста, подвела машина, а тут ещё, 
как назло, дорожная пробка, — оправдывался вошедший, 
обнажая белый ряд крупных верхних зубов. Раздевшись, он 
прошел к креслу в вишневом чехле и плюхнулся на него. 

— Представляю вам, — Бакнер повернулся в сторону 
Васильева, — мой коллега полковник Карл М э й . Он заме­
нит меня. А это хороший наш друг Владимир. 

Знакомство произошло. 
— Ну а теперь перейдем к делу. Володя, честно, мне бы­

ло приятно общаться с тобой, человеком, далеким от идео­
логической зашоренности, воздушным асом и профессио­
налом разведки, — лицемерил Ричард. — Приятно то, что 
мы с самого начала понимали друг друга с полуслова. Такое 
понимание помогало служить делу прогресса. Твою помощь, 
прости за высокопарность, Америка никогда не забудет. 
Я говорю об этом смело потому, что заручился именно такой 
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оценкой со стороны высшего руководства. Дни совместной 
работы я буду помнить всегда. Мы занимались большим де­
лом — оберегали мир от неожиданностей. Прошлое готовит 
будущее, но между вчера и завтра есть сегодня, с реальными 
треволнениями и радостями, — это сама жизнь. Хочу под­
нять тост за настоящее — живое и действенное, и в нём — за 
Владимира с его счастливой судьбой. Да поможет нам Бог! 

После неприлично длинного монолога с довольно пло­
ской философской подоплекой Ричард Бакнер поднял 
рюмку с виски высоко над головой и добавил: 

— За удачу, господа! 
Стали пробовать бутерброды. Мэй после первого тоста 

сострил: 
— У вас, русских, закусывают только после третьей. 

Мы, похоже, нарушили традицию?! 
— Я думаю, эта привычка по ошибке приписывается 

русским, они охочи до еды и после первой, — парировал 
шутку Карла Владимир. 

Все трое заулыбались, налегая на венгерский бекон. По 
мере осушения бутылки настроение поднималось быстро. 

Сценарий дальнейшей беседы Васильев вполне разум­
но просчитал. В нём четко обозначились два полярных ис­
хода: большие деньги, красивая жизнь — и позорище, 
смерть. Правда, последнее полковник отбрасывал, так как 
не думал о поражении. Он был уверен в успехе. Ему хоте­
лось поиграть до определенного предела, а потом «слинять 
в кусты», как он выражался. Да так, чтобы его никто, ни­
когда не нашел. Деньги не пахнут, победителей не судят! 
Он же, после заграничной командировки, будет спокойно 
отсиживаться где-нибудь на своей даче. 

С середины беседы инициативу незаметно захватил 
Мэй. Он излагал азбучные истины, что вызывало если не 
раздражение, то, то всяком случае, потерю интереса к собе­
седнику. Словно почувствовав нотки невнимания в ответах 
Васильева, тот вдруг заговорил искренне: 

— Я говорю прописными истинами только для того, 
чтобы злой рок не вторгся в вашу жизнь, чтобы не только 
Бог, но и мы с вами хранили личную безопасность. Пойми­
те, я не хочу вас учить... Мы с вами в одинаковом звании, с 
одинаковым, приблизительно, опытом работы. Обвести 
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вокруг пальца контрразведку — тут нужна особая осторож­
ность. Со стороны виднее. Пусть это вас не обижает. 

Владимиру после этих слов показалось, что Мэй дей­
ствительно проявляет неподдельную заинтересованность в 
его благополучии и безопасности. Затем начался контроль­
ный инструктаж с новыми условиями по связи. Вручили 
деньги, сувениры. Договорились встретиться через неделю, 
на окраине города. 

Васильев понимал, что новый его хозяин хочет полу­
чить более свежую и важную информацию, по сравнению с 
той, которую передавал Бакнеру. Зная об интересе амери­
канской разведки к частям Южной группы войск, он сме­
кнул: соберу-ка материал по авиации. Сказано — сделано! 
Это был его инициативный шаг. 

Через своего друга, командира авиационного истреби­
тельного полка, он получил некоторые данные, обобщил 
их и подготовил к передаче в течение недели. Он любил пе­
дантизм в подобной работе. 

Как разведчик, Васильев видел проколы в работе своих 
хозяев, но никогда не упрекал американцев, боялся гнева. 
Так, например, в одном из планов связи в Будапеште пре­
дусматривалось заложить тайник в дупле дерева, стоящего 
на одной из центральных площадей города. Причем это ду­
пло находилось довольно высоко. Вынуть из него закладку 
было проблематично: любому случайному прохожему бро­
силась бы в глаза попытка добраться по толстенному ство­
лу каштана до дупла. Надо заметить, что Стороженко после 
ареста Васильева вылетал в Будапешт и при решении дру­
гих вопросов по шпиону сфотографировал это дерево. 

Васильев прекрасно осознавал свою роль. Он втянулся в 
преступную связь, завяз в ней глубоко и не собирался прекра­
щать работу на цээрушников. Более того, Васильев почув­
ствовал даже какой-то азарт в этой сатанинской игре. Не слу­
чайно игроку тяжелее всего перенести не то, что он проиграл 
или может проиграть, а то, что надо перестать играть. С Мэем 
Васильев провел пять встреч. Но всему есть конец... Коман­
дировка заканчивалась, и надо возвращаться в Москву. 

Вот и последнее «свидание» с Карлом. Прощались так 
же тепло, как когда-то с Бакнером. На этот раз американец 
подарил Васильеву разные сувениры. 
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— План связи получите через нашего фельдъегеря, — 
ошарашил агента Мэй. 

— Как??? 
— Согласно договорённости с вашими руководителями, 

он доставит завтра в советское посольство газеты и журналы 
С Ш А . Прибудет ровно в десять утра. Встречайте у входа. 
Сделайте это как бы случайно. В пачке с корреспонденцией 
найдете журнал «Национальная география», в котором и бу­
дет находиться план связи на период работы в С С С Р . 

Мэй ухмыльнулся, а затем стал объяснять, что и как 
искать в этом журнале. 

Дело в том, что во втором номере за 1983 год этого по­
пулярного в мире журнала на определенных листах разме­
щался микротекст. Военные контрразведчики впервые 
встретились с таким ухищрением: черный краситель неко­
торых линий тончайшим лучом лазера был вытравлен в 
форме русских букв, составлявших предложения с текстом 
операции по связи. Считывание таких текстов могло про­
изводиться через миниатюрные микроскопы с подсветкой. 
Такой прибор у Васильева уже имелся. 

План связи начинался словами: «Дорогой друг! По при­
бытии в Москву не предпринимайте попыток выйти на нас. 
Выждите одиннадцать месяцев и тогда начинайте слушать на­
ши радиопередачи, считая месяц вашего отъезда как нулевой. 

Если у вас появилась возможность добывать важные 
материалы или они у вас уже находятся, поставьте сигнал 
готовности выйти с нами на связь в месте «Дом»... 

Далее шло подробное описание места, времени и спе­
цифики постановки сигнала. Здесь же давался подробный 
инструктаж по проявлению секретных сообщений, мето­
дике прослушивания и расшифровки радиопередач из 
Франкфурта-на-Майне, описывались места закладок и вы­
емки тайников, объяснялись способы использования «пи­
сем-прикрытий» и нанесения на их страницы тайнопис­
ных текстов. 

Приводилась также таблица заменителей русского и 
английского алфавитов. На случай внезапного выезда за 
границу в назидательном тоне рекомендовалось немедлен­
но связаться по двум номерам телефонов в С Ш А . Звонить 
рекомендовалось из телефонной будки или из крупного 
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Место постановки сигнала «Поэт» у магазина в Будапеште 

почтамта. По этим номерам, гласила инструкция, можно 
звонить в любое время суток и передать необходимое сооб­
щение. Лучше заплатить самому за вызов, но при надобно­
сти заплатит вызванный номер. 

Васильев прибыл в Москву с семьей теплым сентябрь­
ским днем, отмеченным всеми признаками бабьего лета. 
Ступив на перрон Киевского вокзала, он вспомнил свой 
отъезд четыре года назад: уезжал он с розовыми надеждами, 
а вернулся с животным страхом и почти что выпотрошен­
ной, опустошенной душой. Он взглянул на чистое небо, и 
ему сделалось немного спокойнее. 

Идя за носильщиком, споткнулся о камень, лежавший 
одиноко на привокзальном асфальте. «Не ласково встреча­
ет меня родная земля, — подумалось Васильеву. — Спот­
кнулся с первых шагов на Родине. А может, это и есть про­
образ того камня, который я привёз ей за пазухой». Об этом 
факте он расскажет на суде. 

В подразделении ГРУ Генштаба, куда он прибыл для 
прохождения дальнейшей службы, его не очень-то жда­
ли. Сослуживцы и раньше недолюбливали Васильева за 
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Линия в журнале «Национальная география» 
с лазерной протравкой для зашифрованного текста 

высокомерие и колючий характер, когда с ним сталкива­
лись по работе. 

В других управлениях руководители тоже что-то «тем­
нили», не выказывая особой радости иметь под боком чело­
века с капризным нравом. Давала о себе знать гордость, кру­
жило голову себялюбие. Он с пренебрежением относился к 
не престижной службе вдали от важных кабинетов. Не лю­
бил черновую работу, привык крутиться на виду у начальни­
ков и в «нужный» момент плакался о перегрузках. Неболь­
шое дельце, которое успешно решал, выдавал за превеликое. 
Сослуживцы отторгали «назойливого летуна» ещё и по при­
чине постоянных рисовок: Васильев переоценивал свои ус­
пехи в небе, называл их не иначе как подвигами. 

К сожалению, жизнь наша соткана из парадоксов. 
Трудно до сих пор объяснить, почему чиновники управле­
ния кадров (не в благодарность ли за сувениры?) предло­
жили Васильеву должность в святая святых любой разведы-



нательной службы — в подразделении нелегальной развед­
ки. Этот объект и был вожделенной мечтой американцев. 

Согласно плану связи, ровно через одиннадцать меся­
цев Васильев должен был войти в рабочий контакт с развед­
центром С Ш А . Но он пренебрёг рекомендациями: торо­
пился побыстрее получить очередную порцию сребрени­
ков. Как он считал, зарплата, даже полковника Генштаба, 
была мизерная по сравнению с той, которую он получал в 
Венгрии. Вдобавок подвернулась деревенская изба в хоро­
шем состоянии — с банькой, садом, приличным огородом и 
большим сараем, который можно было без особой пере­
стройки приспособить под гараж и мастерскую. 

Уже через месяц он связался с американцами и полу­
чил первое задание. Инициативности и изобретательности 
в добывании информации ему было не занимать. Наряду с 
хищением секретных документов он выпытывал такие же 
сведения у сослуживцев, использовал любые возможности 
для ускоренного сбора шпионской информации. Так, за 
время пребывания в новой должности Васильеву приходи­
лось несколько раз присутствовать на разборах учений, 
подведении итогов и постановке задач в ГРУ Генштаба. Он 
записывал на диктофон содержание этих мероприятий, 
спрятав технику под рубашку. 

Когда все кассеты были «нашпигованы» разведыва­
тельными данными, он поставил метку о готовности зало­
жить тайник. Торопился получить обещанные 30000 рублей. 

В начале октября 1985 года агент в условленном месте 
«Звонок» поставил синим красителем знак в виде буквы 
«Р», говорящий о закладке шпионского контейнера. В него 
он поместил 15 кассет с записями совещаний руководяще­
го состава ГРУ, сведения на помощника военного атташе — 
своего сослуживца по Венгрии, разработанные им лично 
наиболее безопасные условия дальнейшей связи в Москве, 
записку с просьбой передать ему новый магнитофон с 
большим объемом записи, а в конце просил ускорить вы­
плату обещанных денег. 

Но произошла осечка... Не получив ответного сигнала 
об изъятии американцами заложенного им контейнера, 
агент поздно вечером изъял «товар», а утром отнес на рабо­
ту и положил в сейф. 
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План связи агента с американской разведкой 

В первых числах декабря того же года, гонимый стре­
млением наживы, он вновь поставил знак «Р» на месте 
«Трап» и заложил контейнер в услоззленном месте «Киев». 
На этот раз тайник американцами был обработан, т. е. изъят, 
и ему оставалось только ждать денежного привета из-за ру­
бежа. 

А в это время военные контрразведчики уже собрали 
достаточный объем информации. Проходящего по делу 
оперативной проверки фигуранта Васильева, подозревае­
мого в проведении шпионской деятельности, решили наз­
вать «Коммерсантом». Точность такой клички потом была 

1 9 4 



Военный атташе посольства С Ш А в Будапеште 
К. Мэй (второй справа) и помощник советского военного 

атташе В. Васильев (крайний слева) на официальном приеме 
в посольстве С С С Р 

подтверждена многими поступками военного офени, тор­
говавшего секретами. Они стали известны как в ходе опе­
ративно-технических мероприятий, так и в результате 
следственно-судебных разбирательств. 

В тот год май выдался жарким. Москвичи спешили на 
дачи. Васильев рано утром отправился на дежурство. Кар­
тина земельного ажиотажа горожан вызвала в его душе 
нездоровую зависть. «Как же так, — юродствовал «Коммер­
сант», — я, полковник Генштаба, гол как сокол. А соседка 
по лестничной площадке, продавщица овощного магазина, 
имеет не только дачу. Недавно приобрела машину для му­
жа-алкоголика. Где же справедливость?» Об этих мыслях он 
расскажет на следствии. 

Проехав на троллейбусе, а затем несколько станций на 
метро, он, проверясь и внимательно наблюдая за прохожи­
ми, проходными дворами вышел к К П П военного объекта, 
где предстояло отдежурить сутки. 

У него созрел грандиозный план подготовки классиче­
ского письменного агентурного донесения, благо вахта вы­
пала на выходной день. Руководства не будет, поэтому он и 
решил пренебречь ухищрениями конспирации и напеча­
тать на пишущей машинке пространное донесение в раз-
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ведцентр. Ему захотелось удивить американцев объёмом 
собранных шпионских материалов. 

Васильев спешил заработать большие деньги, но и че­
кисты были начеку. Контроль всех его действий обеспечи­
вала спецтехника. 

Приём дежурства прошел сравнительно быстро. У че­
кистов, наблюдавших за «Коммерсантом», создавалось впе­
чатление, что он проявил к сдающему вахту полковнику 
максимум любезности. Такое поведение Васильева при за­
ступлении на дежурство было удивительным, так как обыч­
но он всё принимал по описи. На этот раз очень торопился. 
Вынув из сейфа секретную рабочую тетрадь, а из кейса 
блокнот, он принялся за работу. Начиналось донесение 
такими словами: «Господа! В дополнение к ранее собранной 
и переданной вам информации сообщаю другие данные, 
возможно, представляющие интерес для ЦРУ С Ш А . . . » 

И вот уже допечатана последняя страница. Документ 
был изготовлен на восьми листах. Васильев закрыл глаза, 
распрямился. Он надеялся за эту работу получить тысяч де­
сять, не меньше. Оперативники так оценят этот труд из­
менника: информационные «потроха». Но это будет потом. 

Зазвонил телефон. Службу проверял дежурный по 
Главку. Он сделал замечание Васильеву: почему не доло­
жил, согласно инструкции, о ходе дежурства. «Фу, черт, 
совсем заработался. Не дай бог капнет начальству, начнет­
ся разбирательство, — подумал Владимир, — надо закру­
гляться». 

Через минуту после звонка его взгляд остановился на 
листах донесения. Он внимательно их перечитал- Затем ак­
куратно сложил бумаги в стопку и быстро, словно пряча от 
посторонних глаз, сунул в большой импортный конверт 
желтого цвета, какие ходили вто время в ГРУ. Постоял, по­
думал и решительно направился в угол дежурной комнаты: 
там была хозяйственная сумка с личными вещами и про­
дуктами. Одним движением руки он выгреб из неё содер­
жимое и положил конверт на дно. Затем снова упаковал ве­
щи. Наконец успокоился. 

Открыл пакет молока и одним залпом его осушил. 
Включил телевизор, прошелся по программам и остано­
вился на последних новостях. Утолив чувство голода, до-

1 9 6 



Машинка, на которой «Коммерсант» печатал донесения для ЦРУ, 
диктофон, микроскоп и предметы шпионской экипировки 

стал порнографические журналы и стал их внимательно 
просматривать. Он любил эротику, любил болезненно... 
Усталость снял чашкой кофе. Потом подошел к сумке, вы­
нул конверт и положил под газетную прокладку на полку 
служебного сейфа в рабочем кабинете. 

За окном стемнело. Весенние душистые сумерки мед­
ленно вползали в полуприкрытое плотной шторой окно. 
Он подошел к оконному проёму, раздвинул шторы и ещё 
больше приоткрыл фрамугу. Васильев с наслаждением смо­
трел на молодую зелень дворового газона и кусты сирени, 
дремлющие в майском безветрии. 

Весна обычно пробуждает силы для здоровой дея­
тельности. У «Коммерсанта» они проснулись для худой. 
Его активность в эти весенние дни порой поражала даже 
американцев. Только за март — май он провёл несколько 
операций по связи, которые потребовали мобилизации 
немалых сил и средств. Агент блестяще справился с мо­
ральными перегрузками. Как-никак перед ним маячила 
«великая» цель — деньги, ради которых он забывал об 
отдыхе. 
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На последней личной встрече с американским развед­
чиком Васильев предупредил о скором заложении тайника с 
важными материалами. Здесь же попросил о финансовой 
поддержке: якобы нужно срочно купить дом в деревне. Аме­
риканец нагло, как показалось агенту, ответил, что всё будет 
зависеть от качества товара, но он непременно доложит о его 
просьбе руководству и постарается разрешить проблему. 

После подготовки донесения ему надо было поставить 
метку на одном из домов по Ленинскому проспекту. По 
этому сигналу готовности заложить тайник американцы 
должны были изъять его через сутки. 

После очередного дежурства он задержался на службе 
под видом доработки документов для якобы срочного до­
клада руководству. Однако сменивший его на дежурстве 
молодой офицер стал задавать уточняющие вопросы. Слу­
жебный кабинет пришлось покинуть. 

Выйдя на улицу, «Коммерсант» стал усиленно прове­
ряться. На станции метро «Октябрьское поле» он пропустил 
один поезд, а в вагон другого впрыгнул последним, придер­
жав ногой дверь. Доехал до станции «Октябрьская», попет-
лял в зале, выявляя вероятный «хвост», а затем, убедившись 
в полной безопасности, на эскалаторе поднялся наверх и по­
шел тротуаром вдоль Ленинского проспекта. Пройдя метров 
двести, вскочил в отходящий автобус, проехал на нём до 
спортивного магазина «Спартак», вышел и снова тщательно 
проверился. 

Вышел к дому, на стене которого предстояло поставить 
сигнал. Васильев узнал это место по описанию в плане опе­
рации по связи. «Коммерсант» медленно прошелся вдоль 
стены дома, проверился и решительно шагнул вперед. Сте­
на кончилась, показался угол дома. В правом кармане пла­
ща он что есть силы сжимал мелок синего цвета. Лоб по­
крылся испариной, ладони вспотели, учащенно билось 
сердце. Он сильно волновался, несмотря на значительный 
опыт в подобных операциях. Оглянулся. Посмотрел в про­
тивоположную сторону проспекта — никого нет. Стреми­
тельно на шершавой штукатурке вывел знак в виде буквы 
«Т», размером 10x20 сантиметров. 

Уходил от места постановки метки с трепыхающимся 
сердцем. Щеки и уши горели пунцовым огнём. Он и тут спе-
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Последние шаги шпиона на воле 
(оперативная фотосъемка) 

шил, — поставил сигнал не 
вечером, а днем, рискуя про­
колоться. Вскочив с оледе­
невшей от страха душой в 
двери автобуса, «Коммер­
сант» поехал домой. По пути 
сменил ещё два вида город­
ского транспорта. Пересел в 
троллейбус на последнем 
этапе проверочных действий 
и, стоя на задней площадке, 
внимательно наблюдал через 
«кормовое» стекло за пере­
строениями вслед идущих 
машин. 

Сойдя на знакомой оста­
новке, ещё раз проверился — 
ничего подозрительного! 
А вот и родной подъезд. 

— Володя, что с тобой? 
На тебе лица нет! — запри­
читала жена, встретив на 
пороге квартиры мужа — 

бледного, взъерошенного, с провалившимися глазами. Ей 
казалось, что это из-за напряженной работы в ГРУ здоро­
вье мужа пошатнулось. 

— Дел столько было, что не смог даже пообедать. Не 
служба, а сплошная нервотрепка, если не каторга. Отдежу­
рил сутки, и ещё задержали. Приходится трудиться за троих. 
Ничего, выдержим! Труднее приходилось, — в который раз 
солгал Васильев супруге. 

Что-что, а показать «мокрую» спину, «просоленную» ру­
баху, пожалеть себя он мог и любил — как перед началь­
ством, так и перед близкими. Но волнение не проходило и 
после ужина. Не успокоился и после просмотра телевизион­
ной программы «Время». Он долго лежал с открытыми гла­
зами в темной спальне. С вечера предупредил жену, что рано 
отправится на службу, поэтому, мол, встанет в пять часов 
утра. Именно в этом раннем пробуждении таилась причина 
его вечерних переживаний — он шел на закладку тайника. 
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«Коммерсант» спешил 
получить деньги за товар. 
Конверт с донесением 
свернул в трубку и вложил 
в грязный обрезок резино­
вого шланга, который за­
тем завернул в целлофано­
вый пакете, 

— Господи, пронеси, 
помоги мне сегодня утром, 
— прошептали пересохшие 
губы иуды, уже проснувше­
гося, но лежавшего ещё в 
койке. g Васильев на скамье 

Вскочил ровно в пять. подсудимых 
Выпил чашку крепкого ко­
фе. Посмотрел в окно на медленно оживающую улицу с ред­
кими прохожими и машинами. В пять тридцать вошёл в лифт 
с кейсом, в который переложил пакет. Место закладки тайни­
ка находилось по пути на службу. Петлять не хотелось, он был 
сегодня, как никогда ранее, уверен в удаче. Тем более знал, 
что и как должен делать. 

Тайник под условленным названием «Крышка» нахо­
дился в районе долгостроя. Местом закладки тайника была 
стальная плита круглой формы, приваренная к металличе­
ской горловине недостроенного канализационного колод­
ца. В облущенном бетоне низкого качества — рабочие, по 
всей видимости, больше положили песочку в раствор, а це­
мент ушел налево — возле горловины образовалась, словно 
специально для закладки тайника, неглубокая, как бы за­
маскированная раковина. Именно в неё «Коммерсант» и 
должен был вложить нехитрое изделие. 

Васильев знал, что вчера ровно в 19.30 по маршруту 
квартира — Ленинский проспект — посольство С Ш А про­
следовала иномарка вишневого цвета. Лимузин марки 
«Крайслер» принадлежал второму секретарю американ­
ской дипломатической миссии в Москве, который, по 
данным чекистов, являлся разведчиком. Он снял визуаль­
но метку в виде буквы «Т». Больше от него ничего не тре­
бовалось. 
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Приговор оглашен, щелкнули наручники, 
впереди — камера смертника 

А тем временем Васильев спокойно подходил к месту 
закладки тайника, потому что предварительная проверка 
не давала повода к беспокойству. Ни впереди, ни сзади по­
сторонних не было. Он уже открыл кейс, достал контейнер 
и тут услышал за собой топот ног... К нему стремительно 
приближались четверо дюжих молодцев. Один из них 
предъявил удостоверение сотрудника органов госбезопас­
ности, отрекомендовался и предложил дать объяснение по 
поводу резиновой трубки. 

— Какое вы имеете право так вольно обращаться с 
офицером военной разведки? Я здесь по служебным сооб­
ражениям и выполняю спецзадание, — ответил бледнею­
щий Васильев. 

Ему быстро заломили руки. Он пытался освободиться, 
дергался, но когда клацнули наручники — быстро успоко­
ился. Резиновая трубка уже у оперативников. Через нес­
колько минут они извлекли сверток со шпионским доне­
сением. 

В тот день Васильев на службу не попал. Летящий на 
большой скорости «рафик» направлялся в Лефортово. 
Шпиона ждал следственный изолятор и долгая работа 
следователей с ним. Военные контрразведчики своё дело 
сделали, задержав американского агента с поличным. Ве-
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щественные доказательства преступной деятельности 
другого плана предстояло добывать уже следственным ра­
ботникам. 

Васильев вначале пытался отрицать факт длительного 
сотрудничества с ЦРУ, но под воздействием всё новых и 
новых улик постепенно стал признавать эпизод за эпизо­
дом своего преступления. 

— Денежный дьявол меня попутал, жадность добила 
душу, — скажет он своему сокамернику. 

На суде, с просящим видом глядя на судей и пытаясь 
сыграть роль человека, случайно, по неопытности попав­
шего в расставленные сети противника, он будет доказы­
вать, что передал американцам «незначительный матери­
ал», а мог бы продать и большие секреты. Но его ложь 
опровергали факты. 

Только жена — единственный человек — не сомнева­
лась в словах мужа. Она оказалась действительно верной 
подругой в самом высоком смысле этого слова. Не отре­
клась от мужа даже тогда, когда он носил клеймо предате­
ля. Женщина искренне не верила в его черные дела, обива­
ла пороги различных партийных и правовых инстанций в 
надежде найти хоть соломинку для спасения того, с кем 
шла рядом не одно десятилетие, кого искренне любила. 

Военная коллегия Верховного Суда С С С Р приговори­
ла шпиона В.В. Васильева к высшей мере наказания — рас­
стрелу. 

Через месяц в газетах «Правда» и «Известия» появи­
лись коротенькие сообщения о том, что ходатайство преда­
теля Родины В.В. Васильева отклонено. Приговор приве­
ден к исполнению. 



КРУШЕНИЕ ПЛАНОВ «СОМА» 

Предосторожность проста, а раскаяние 
многосложно. 

И. Гёте 

Майская ночь выдалась душной. Соловьиные трели 
полнили слух. Казалось, чернильная мгла пропитана пе­
снями птиц. Один перещелк накладывался на другой. Зву­
ки неслись со всех сторон. 

Полковник Сметанин с женой, молодой и статной, 
вместе с друзьями отдыхали на природе. Бренчала гитара. 
Горел костерок, бросавший оранжевые сполохи на светло-
зеленый скат палатки. Когда гитарист умолкал, сразу же 
усиливался соловьиный натиск. 

— Как хорошо здесь! Приволье, свежесть, — промол­
вила Светлана, обращаясь к мужу. 

— Нет, заграница лучше. Вспомни Францию: как там 
жилось! Разве там были хуже места? — парировал Генна­
дий. 

Так получилось, что они незаметно отделились от ком­
пании, сидели в стороне и считали звезды, осыпавшие не­
босвод сплошным искристым конфетти. Соловьи не уни­
мались... 

Предстояла вторая заграничная командировка офице­
ру. Теперь он направлялся по линии ГРУ Генштаба помощ­
ником военного атташе посольства С С С Р в Португалии. 

В Главное разведывательное управление Сметанин 
Геннадий Александрович был направлен в 1971 году сразу 
после окончания Киевского высшего общевойскового учи­
лища. Услужливый характер молодого офицера заметил на­
чальник политотдела и взял его в порученцы. Мальчиком 
на побегушках он пробыл несколько лет. За период «прият­
ной» службы у него появились гонор, леность, претензии 
на выезд за границу. Считая себя выше сослуживцев по ин­
теллекту, он делал всё возможное и невозможное, чтобы 
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начальник узнал о его сокровенном желании. А в том, что 
со временем он поедет за границу, был больше чем уве­
рен, — патрон поможет, стоит только заикнуться. 

Однажды — это было ещё накануне первой загранко­
мандировки — генерал сам завел разговор на тему поездки 
за кордон, упрекнув его, Сметанина, за холостяцкий образ 
жизни и нетипичность поведения офицера военной раз­
ведки, думающего о завтрашнем дне. 

— Дорогой, в заграничные командировки мы посыла­
ем только семейных, так что обзаведись супружницей, но 
не спеши, не бери первую попавшуюся, — подсказал как-
то ему начальник политотдела. 

Когда заграница ему всё-таки улыбнулась, Сметанин 
срочно женился на вчерашней десятикласснице. Она была 
намного моложе, но разница в возрасте нисколько не сму­
щала Геннадия. Вскоре молодая чета убыла в первую дли­
тельную заграничную командировку во Францию. 

У военного атташе в Париже появился соглядатай из по­
литотдела ГРУ. Поэтому с первых дней пребывания Смета­
нина в аппарате военного атташе его начальник держал под­
чиненного на определенной дистанции, редко пользовался 
его услугами как переводчика, тем более, что сам сносно 
знал французский язык. Сметанин почувствовал насторо­
женность руководителя, но воспринял это как свою, пусть 
небольшую, «номенклатурную силу». «Ничего, я его заста­
влю со мной считаться», — часто повторял он про себя, упи­
ваясь мыслями о всемогуществе московского патрона. 

Командировка во Франции с 1974 по 1977 годы в лич­
ном плане прошла благополучно. Семья приоделась, прио­
брела трехкомнатную кооперативную квартиру, автомо­
биль «Жигули» последней марки, молодые пополнили и 
освежили интерьеры комнат. 

Приезжая в отпуск, Сметанин привозил дорогостоящие 
подарки своему покровителю. Начальник «сувениры» брал, 
но при этом наигранно возмущался, хитрил, как лиса: 

— Геннадий Александрович! Ну зачем вы тратитесь? 
Мне совестно принимать от вас такие вещи. 

— Пустяки, Петр Григорьевич, — лукаво отвечал под­
чиненный, — там стоит это всё копейки. Я же получаю сей­
час прилично. Спасибо вам. 
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В разряд «сувениров» входили столовые наборы, ра­
диоаппаратура, одежда, книги, письменные принадлежно­
сти и прочее. 

По возвращении Сметанина из командировки началь­
ник политотдела пригласил его с женой к себе домой. Рас­
чет хозяина был тонок — подчиненный не трудоустроен, 
значит, не будет скупиться на дорогие подарки. Тем более 
он мечтает продолжить службу не где-нибудь, а в централь-
пом аппарате. 

Гости явились с двумя тяжелыми и объемными сумками. 
На скромном столике, который сервировала жена генерала, 
вдруг появились виски, французские коньяк и вина. Сели, 
выпили, закусили. Захмелевшая компания зашумела, стали 
обниматься, клясться друг перед другом в «вечной дружбе». 
Генерал пообещал найти приличное место для «дальнейше­
го профессионального роста перспективного офицера». 

Вечер прошел для Сметанина, как он потом признался 
жене, на все пять баллов. Геннадий, хищник по натуре, по­
нял нутром, что теперь шеф у него в руках. И действитель­
но, даже жена генерала, просмотрев содержимое дарован­
ных коробок и пакетов, заявила мужу, что Геннадия надо 
поддержать. 

Не без помощи всемогущего покровителя майор Сме­
танин попадает на участок стратегической разведки евро­
пейского региона. Он быстро сообразил, что это подразде­
ление является своеобразным трамплином для очередной 
командировки в одну из центрально-европейских стран. 
Прогноз вскоре оправдался. Сметанин неожиданно для его 
непосредственных руководителей попадает в число первых 
кандидатов на поездку в качестве помощника военного ат­
таше в Португалию. Поднявшийся поначалу ропот среди 
сослуживцев, недовольных незаслуженным поощрением 
очередного «перекати-поле», быстро затих. Через несколь­
ко месяцев, как и ожидалось, семья Сметаниных отправи­
лась в очередную командировку за границу... 

А тем временем Стороженко анализировал обобщен­
ную справку, подготовленную подполковником Пашки­
ным. Он вызвал офицера. 

— Почему же вы, Михаил Иванович, не докладывали 
мне по Сметанину раньше, до его отъезда за границу? 

205 



— Материал получен от человека, возвратившегося не­
давно из госпиталя. Это был единственный офицер, кото­
рого подпускал к себе Смстаыин. 

— Надо поправлять положение. Изучайте тщательно 
обстановку вокруг субъекта. Завтра подготовьте и доложи­
те ваши предложения с учетом новых данных, полученных 
из-за рубежа от наших коллег. 

Через дней десять после этого разговора «по душам» 
Пашкин доложил Стороженко, что жена Сметанина обра­
тилась к своей матери с просьбой срочно продать мебель­
ные гарнитуры из их спальни, кухни, прихожей, а также 
недавно купленную автомашину «ВАЗ» шестой модели. 

В ходе дальнейшей проверки Сметанина военные 
контрразведчики узнали кое-какие подробности. Выяс­
нилось, что нажитое было продано в спешке по смехо­
творно низким ценам. Свои действия супруги объясняли 
в письмах перед родственниками легкостью приобрете­
ния более модной хозяйственной утвари за границей и 
желанием обновить интерьер квартиры. Упор делался на 
наличие приличных сумм в инвалюте, заработанных в 
Португалии. 

Жена Сметанина стала усиленно изучать английский 
язык, который в стране пребывания никогда не был ходо­
вым. Она вдруг переходит на нижеоплачиваемую работу в 
посольстве, — новая должность открывает ей доступ к ре­
жимной информации. 

В письме она попросила мать срочно прислать в Лис­
сабон все семейные дубленки: мужа, свои и дочери. И это в 
страну, где ртутный столбик не опускается ниже тринадца­
ти градусов выше нуля! 

Подполковник Пашкин сообщил начальнику отделе­
ния об итогах углубленного агентурного изучения Смета­
нина по периоду его службы в Центре. Были отмечены его 
повышенная конфликтность в коллективе, элементы за-
носчивости, неудовлетворенность служебным положением 
и занимаемой должностью... 

Вскоре по прибытии в Португалию Сметанин обратил­
ся к резиденту ГРУ с просьбой: 

— Товарищ полковник, я хотел бы получить разреше­
ние тренироваться на частных кортах. Там часто бывают 
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представители других посольств, в том числе и С Ш А . Мож­
но было бы выйти на интересные связи. 

Атташе внимательно выслушал соображения офицера, 
поинтересовался его спортивной формой, задумками о 
способах установления связей и предупредил: 

— Разрешаю, только смотрите не поддавайтесь нашим 
соперникам. Будьте осторожны, там играют профессиона­
лы-разведчики, они искусно обращаются не только с тен­
нисными мячами, но хорошо играют и в другие известные 
вам игры. Без команды самостоятельно никакие связи не 
заводите. Помните о том, что вам сразу же будет брошен 
крючок с наживкой. Потом доложите о своих первых впе­
чатлениях. 

Если бы знал руководитель, что в голове у Сметанина 
уже созрел план предательства, что выходы на тренировки 
в теннис ему нужны как удобная ширма для прикрытия бу­
дущих встреч с американцами, а в личный блокнот он зало­
жил к тому времени огромный объём секретной информа­
ции. Не ведал резидент и о том, что Сметанин собирается 
на основе этих материалов написать книгу и издать её в 
С Ш А , — конечно же, за «зелёные». 

В голове Геннадия вызрел дерзновенный план личного 
обогащения: заинтриговать представителей американских 
спецслужб в Лиссабоне принадлежностью к советской во­
енной разведке, использовав для приманки некоторые се­
креты и посольские сплетни, разыграть роль проигравше­
гося в рулетку. А затем запросить с янки тысяч триста дол­
ларов якобы для покрытия образовавшейся недостачи в 
оперативной кассе, откуда им будто бы взяты деньги. 

Во время очередного посещения теннисного корта 
Сметанин вышел со своим предложением на военного ат­
таше С Ш А в Португалии полковника Нортона, который 
тоже занимался игрой в теннис, подыскивая способных 
«спарринг-партнеров». Американец вначале не поверил 
удаче, неожиданно обрушившейся на него, — подполков­
ник советской военной разведки, имеющий на связи аген­
туру из числа местных граждан и иностранцев, вдруг пред­
лагает свои услуги! 

Договорились предметно обсудить эти вопросы у него 
на вилле, куда Сметанин пришел на следующий день. Там он 
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и рассказал американцам свою байку: дескать, проигрался и 
задолжал 265 тысяч долларов. 

— Господин Сметании, я понимаю вас, — обратился 
Джон Нортон к советскому офицеру, — но вы должны вой­
ти и в мое положение. Сумма, запрашиваемая вами, доста­
точно велика, и её выдачу мне надо согласовать с Цен­
тром — при условии, если товар в дальнейшем окажется ка­
чественным. Кроме всего прочего, нужен аванс. 

— Вас не постигнут разочарования, — почти торже­
ственно ответил подполковник. 

Качество товара высоко оценил представитель ЦРУ, 
как только Сметанин назвал часть того, чем он распола­
гал. Договорились встретиться через неделю на этой же 
вилле. 

Ровно через семь дней он снова навестил Нортона, ко­
торый сразу же пригласил его в соседнюю комнату. Преда­
тель опешил: в ней находилось двое неизвестных, сидев­
ших за небольшим столом с какой-то аппаратурой. 

— Господин Сметанин, — начал высокопарно Джон, — 
перед вами мои коллеги, опытные специалисты своего де­
ла. То, что вы военный разведчик, нам известно, но пока не 
ясна ваша искренность. Поэтому, прежде чем вручить вам 
доллары, мы должны вас проверить на полиграфе. Слыша­
ли о таком агрегате? 

— Да! Его у нас называют «детектор лжи». 
— Вы согласны принять наши условия? 
— Согласен. А чего мне бояться?! Я вам рассказал пра­

вдиво о том, кто я и что знаю, — ответил Сметанин и вни­
мательно посмотрел на незнакомцев, которых Нортон так 
и не представил. 

— В таком случае садитесь в кресло у столика, — аме­
риканец указал на специально оборудованный уголок с ап­
паратурой, от которой разноцветными щупальцами расхо­
дились провода. 

Началась проверка на шпионскую благонадежность. 
Ответы требовались мгновенные и короткие. Вопросов бы­
ло около тридцати — ясных, четких, подготовленных опыт­
ными психологами. Боковым зрением он улавливал сосре­
доточенные взгляды соглядатаев — двух американцев, кото­
рые изучали его лицо. Вопросы задавал Джон. Они были 
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«разнокалиберными»: от 
установочных биографиче­
ских данных и до подробно­
стей проигрыша в рулетку. 

Вскоре поединок чело­
века с электронной маши­
ной завершился. Завершил­
ся победой первого — де­
тектор не определил откро­
венную ложь проверяемого. 
В глазах Сметанина хвалё­
ный заморский аппарат 
психологических отгадок 
был окончательно посра-

Агент разведки С Ш А М Л е Н : И С Д е Л Э Л Э Т О 0 Н > Г е н " 
подполковник Г. Сметанин надии. 

— Эту чудо-машину дей­
ствительно не обманешь, — словно в насмешку бросил испы­
туемый оглупленной троице. 

— Она нас ещё ни разу не подводила, — процедил ску­
по Джон Нортон. Когда процедура закончилась, он пред­
ложил Геннадию пройти в другую комнату. Там они были 
наедине. Американец открыл сейф, усадив предварительно 
«продавца товара» в кресло, и достал туго перевязанный 
крест-накрест целлофановый пакет. Дрожащими руками 
протянул его Сметанину. 

— Здесь 265 тысяч долларов. Мы вас выручаем в тяже­
лую минуту. Америка ждёт от вас самоотверженной отдачи. 

— Постараюсь оправдать ваше доверие и вернуть в по­
следующем долг. Я его отработаю по частям, — отчеканил 
подполковник. 

— Ну а теперь необходимо оформить передачу вам де­
нег, напишите расписку в их получении. 

Когда бумага была готова, Нортон, внимательно про­
читав её, спрятал в коричневую кожаную папку. Обрадо­
ванный успехом, Сметанин поспешно уложил деньги в 
спортивную сумку. После этого американец объявил вновь 
обретенному агенту кличку «Сом», а затем продолжил вы­
пытывать дополнительную информацию о жизни посоль­
ства и резидентур. 
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Всё случившееся не обескуражило офицера. Заботило 
одно: как побольше денег выторговать за подготовленные к 
выдаче врагу секреты. «Американцы будут получать от ме­
ня дозированную информацию. Какое-то время, — размы­
шлял предатель, — подержу их на полуголодном пайке. 
Пусть знают, что добыча её стоит больших денег. Информа­
ции у меня немало. Буду торговаться...» 

Возвращался Сметанин в посольство удовлетворенный 
«тренировкой» на теннисном корте. Войдя в квартиру, 
спрятал деньги в платяной шкаф. Продумал объяснение, 
если жена их неожиданно обнаружит: доллары взяты из 
оперативной кассы и предназначены для оплаты хорошо 
работающего агента-иностранца. 

Прошло дней десять. Деньги он постоянно перепряты­
вал, но жена всё-таки на них наткнулась. Она потребовала 
честных объяснений. И Сметанин раскололся: 

— Милая, я тебе давно хотел сказать, что у меня созрел 
план нового обустройства нашей жизни — остаться на За­
паде, не возвращаться в эту вонючую Россию, где за любой 
труд платят одинаково — копейки. Разве можно сравнить 
жизнь у нас и здесь? 

— Но нам потом не будет так хорошо, как сейчас, — тя­
жело вздохнув, ответила жена. 

— Вот ты и подошла к ответу на вопрос. Понимаешь, 
надо просто иметь деньги. Зарабатывать и зарабатывать их. 
Каким образом — это другой вопрос. Любые проблемы ре­
шаются быстро, когда кошелёк тяжёлый. Я собираю мате­
риалы для книги, которую планирую издать через несколь­
ко месяцев после того, как мы останемся в свободном ми­
ре. Думаю, получу за неё немалый гонорар, причём в дол­
ларах. А пока, как ты догадалась, я кое-что отложил на чёр­
ный день. — С этими словами он развернул пакет и в при­
сутствии жены пересчитал «зеленые». Было ровно 265000! 
Светлана застыла каменным истуканом, из её груди вырва­
лось одно-единственное слово: 

— Гена!!! 
— Я работаю на ЦРУ, — расставил все точки над «i» су­

пруг. — Будем считать эти деньги фундаментом нашего бу­
дущего дома. Получил я их от американцев. 

— А они не фальшивые? — спросила супруга. 
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— Черт его знает, не проверял. Всё, конечно, возмож­
но, но не думаю, чтобы янки так низко пали. 

— Надо проверить несколько купюр. 
— Обязательно. Но есть опасность попасть в поле зре­

ния местных спецслужб, а то и вляпаться в скандал с поли­
цейским финалом. 

Уверенность, которую демонстрировал Геннадий перед 
женой, гипнотически подействовала на женщину: она со­
гласилась со всеми доводами мужа, возмечтавшего «обно­
вить» жизнь. 

Прошло не так уж много времени, и Сметанин, под­
давшись уговорам Нортона, отвёз на конспиративную 
квартиру, в гостиницу «Паласио душ Сатеанш», супругу, 
которую американцы тоже завербовали: она дала подписку 
о сотрудничестве на добровольной основе. Закрепили вер­
бовку молодой женщины получением от неё секретных ма­
териалов и вручением ей золотой цепочки. Дело в том, что, 
устроившись в консульский отдел советского посольства, 
Светлана Сметанина, по заданию мужа, копировала доку­
менты режимного характера. Именно эти материалы и пе­
редавались американцам. 

В города Линда-а-Велья и Кашкайте Сметанин выез­
жал на своей машине, где и проходили его встречи с амери­
канскими разведчиками. 

Встречаясь со своей агентурой из числа местных граж­
дан, Сметанин не опасался португальской контрразведки, 
так как весь свой негласный аппарат он уже засветил перед 
ЦРУ. Агентуру советской военной разведки из португаль­
цев начали арестовывать. Сметанин же докладывал руко­
водству, что невыходы негласных источников на связь — 
это, дескать, результат некачественного их подбора пред­
шественниками. 

Взамен он предлагал подставленных американцами, 
якобы своих кандидатов, по всей видимости, работавших 
вместе с португальскими спецслужбами. Они были «живу­
чи», однако никакой серьёзной информации не давали. 

На службе «Сом» использовал любую возможность по 
сбору информации для американцев. То из раскрытой ра­
бочей тетради сослуживца, вышедшего «на минугку» из об­
щей рабочей комнаты, выудит установочные данные на 
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кандидата в агенты или доверенное лицо, то подсмотрит 
адрес конспиративной квартиры, то в результате бесед с 
коллегами получит сведения о тактико-технических харак­
теристиках отдельных видов оружия и боевой техники. 
Многие ведь офицеры до службы в ГРУ служили в боевых 
частях. 

С особым старанием он делал выписки из шифротеле-
грамм, а иногда, в зависимости от их важности, переписы­
вал полностью. Подробно описывал места закладки тайни­
ков для агентуры из числа иностранцев. 

Одержимый страстью накопительства, он не остана­
вливался ни на минуту в сборе секретной информации, бо­
ясь расслабиться и потерять навыки выуживания секретов. 
Сметанин работал на «огромную» перспективу. 

Супруга никогда ни в чём ему не возражала. Так было 
заведено с первых дней совместной жизни. Он подавлял 
жену авторитетом. В её же сознании укоренилось прими­
тивное понятие: муж — кормилец, а она — слуга, которая 
должна готовить, одевать, обстирывать, ублажать благовер­
ного. 

Возвращаться Сметанины в Союз для прощания с род­
ственниками поначалу не планировали. И всё же жена уго­
ворила Геннадия съездить в отпуск: в одном из провин­
циальных городков России проживала его мать, которую 
он хотел давно навестить. 

На очередной встрече с Джоном «Сом» сообщил о по­
ездке на Родину, на что американец заметил: 

— Геннадий, если останешься в Москве и не вернешь­
ся в Португалию, всякое бывает, то ты должен знать, что и 
как делать. Я подготовлю тебе план операций по связи и 
кое-что из экипировки. Следи за обстановкой вокруг себя, 
ты едешь уже в новом качестве домой, будь бдителен. Кон­
тролируй реакцию и действия начальства. 

Договорились через неделю повидаться на конспиратив­
ной квартире. «Сом» был подготовлен к этой встрече как ни­
когда: решил порадовать хозяина обширной секретной ин­
формацией, оставив у себя, как всегда, ещё больше про запас. 

Он любил, как заправский спекулянт-ворюга, сплав­
лять товар порциями — оптом не продавал, боялся проде­
шевить. В блокноте, который он в шутку называл «погреб-

2 1 2 



ком», отмечал красным ка­
рандашом то, что уже про­
дано американцам. 

Нортон встретил «Со­
ма» любезно, обнял его и 
усадил в кресло, а затем на­
лил в рюмки виски. 

— Геннадий, я тебе 
кое-что приготовил. 

Машина «Сома» в Лиссабоне — Господин Нортон, — 
перебил его Сметанин, — 

начнем, если это можно, с моей просьбы. 
— Готов выслушать. 
— Дело в том, что скопившиеся деньги я не хочу оста­

влять в пустой квартире, поэтому пусть они полежат у вас 
до нашего возвращения. 

С этими словами он достал из сумки и передал Джону 
пакет, перетянутый полупрозрачным скотчем. В нём лежа­
ло 270000 долларов. «Сом» заявил, что деньги эти собраны 
им с женой за время работы на две разведки. 

— Я думаю, ты правильно поступаешь. Без присмотра 
такую сумму держать нельзя, тем более если тебя неожи­
данно оставят для дальнейшей службы в Москве, — не без 
резона заметил Джон. 

Выпили по рюмке виски и по чашечке кофе. Говорили 
тепло и откровенно, рисуя перспективы в розовом свете. 

— Если ты не вернёшься в Лиссабон, то деньги я пере­
веду в швейцарский банк на твоё имя. Название ты узна­
ешь потом. Там уже кое-какой капитал, тысяч двести, у те­
бя имеется. Конечно, ты нам нужнее в Москве, в Генераль­
ном штабе. Сюда приехать всегда сможешь, я имею в виду 
не Португалию, а вообще Запад. Мы обеспечим тебе и тво­
ей семье гражданство С Ш А . Большим трудом ты уже зара­
ботал это право, — хитрил американец. 

На этой встрече Нортон передал агенту очечник и оч­
ки, которые были по существу двумя камуфляжами, искус­
но сделанными в лабораторных условиях ЦРУ. В первый 
был вшит план операции по связи на территории Москвы 
и в случае выезда за границу. В левой дужке очков находи­
лась вмонтированная ампула с сильнодействующим ядом. 
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Одна из явочных квартир ЦРУ, где со шпионом было проведено 
восемь конспиративных встреч 

Заказали столик. Официант принёс пиво, креветки... Про 
остальное Агафонов ничего не помнил. 

Так, во всяком случае, он по собственной инициативе 
рассказал оперативным работникам, беседовавшим с ним 
после ареста «Сома». Потом он изменит эти показания и за­
явит, что его пытались склонить на свою сторону американ­
цы, но он вербовщику по имени Джон так двинул по скуле 
в ходе «вербовочной полемики», что тот впал в нокдаун. 

Смутно помнился и второй эпизод, когда он нанёс дру­
гому американцу и Сметанину удары в область паха. Его 
потом пытались задержать, но он вырвался из цепких рук, 
оставив им «на память» свою куртку из натуральной кожи. 
Никому не доложив о происшедшем, на следующий день 
он набил физиономию своднику, после чего они мирно ра­
зошлись, дико боясь друг друга. 

Тем временем Сметанин без помех оформил отпуск. 
С женой и дочерью он подлетал к Москве. Через иллю­

минатор четко просматривались, словно подсиненные неве­
домым чародеем-художником, водоемы, разноколерные 
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В левой дужке очков — яд для самоубийства 

участки полей, лесных массивов, голубые жилки речушек и 
русло Москвы-реки. Потом поплыли серые бетонные короб­
ки домов. Самолет сделал разворот, стремительно понеслись 
навстречу аэровокзальные постройки и посадочная полоса. 

— Ну, жена, вот мы и дома. Но не надолго. Я думаю, 
дней двадцать нам хватит, чтобы решить все проблемы и 
поскорей смыться. 

— Всё будет зависеть от того, как скоро управимся, — 
ответила супруга. 

— Тёща все сделала. Ну, почти всё. Останется наве­
стить только мою мать, — дней десять хватит па прощание 
с нею, родственниками и родным краем. 

Таможенный контроль прошли спокойно, хотя у Сме­
танина нервы напряглись при мысли непредвиденного 
досмотра. Однако он её тут же отогнал, ведь у него зеленый 
дипломатический паспорт. Затеяв черное дело, постоянно 
остерегался, не доверял оружающим. 

На вторую ночь после приезда в столицу он пришел к 
выводу о необходимости провериться — нет ли слежки? На 
ошибочный звонок прореагировал довольно-таки ориги-
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нально. Когда незнакомец понял, что не туда попал и сра­
зу же повесил трубку, последовали короткие гудки, — ли­
ния занята. Хозяин моментально сообразил, что ситуация 
должна сработать на него, и он, как ни в чем не бывало, 
продолжал «беседовать»: 

— Петя, дорогой мой дружище, привет тебе, привет... 
да, старик, мы приехали, а завтра уже уезжаем на мою ро­
дину к матери. Как я соскучился по России... Ну хорошо, 
если ты настаиваешь, буду минут через десять. Какой-ка-
кой, повтори, номер твоей машины? Понял. Будешь у ме­
тро. Вот и хорошо! 

Ровно через минуту он покинул квартиру. Часы пока­
зывали 23.30. Вышел из подъезда, оглядываясь по сторо­
нам, прошел вокруг своего квартала, используя для воз­
можной фиксации «наружки» и отрыва от неё проходные 
дворы и открытые пространства скверов. Ничего подозри­
тельного не заметив, возвратился домой. 

Вызывали беспокойство полученные от американцев 
очки и очечник. Утром, подойдя к расшторенному окну, в 
стекла которого бархатным лучом уперлось солнце, Смета­
нин долго рассматривал левую дужку очков, исследуя её на 
просвет и запах. Очечник глубоко прощупал. Внешне в 
этих предметах ничего подозрительного не обнаружива­
лось. Очки и очечник он осторожно положил в кейс, с ко­
торым решил не разлучаться в отпуске. 

В оборудованном наспех тайнике за платяным шка­
фом Геннадий спрятал черновик своей будущей книги — 
еженедельник «Аэрофлот», напичканный шпионской ин­
формацией. 

— Света, — обратился он к жене на следующий день 
после ночного выхода из дома, — у меня такое чувство, что 
нас могут оставить служить здесь. 

— А как быть с вещами? 
— Их отправят контейнером или соберут в багаж. 
— А почему так может руководство поступить? 
— По оперативным соображениям. Есть такой термин 

в разведке, и ничем против этого не возразишь...Тогда ты 
одна смотаешься в Лиссабон, чтобы собрать вещи и отпра­
вить. Ребята помогут. 

— А может, уедем? 
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— Может... 
— А что в таком случае будем делать с деньгами, выру­

ченными от продажи машины и мебели? — спросила жена. 
— Потратим в отпуске, а оставшиеся раздадим род­

ственникам. Это если за границу будем возвращаться вме­
сте. Часть израсходуем на себя, — мы же должны достойно 
прожить последние дни в стране абсурда. 

Она что-то ответила и стала возиться у кухонного стола. 
Беседуя с тёщей по телефону, Геннадий дал ей поруче­

ние: после убытия их в Португалию продать оставшуюся 
мебель и другие вещи, а деньги взять себе. 

— Мы обеспечены. Привезём большие деньги и купим 
всё новое, — «пудрил» мозги старушке зятёк. 

...Поездка на малую родину прошла для Сметанина по 
задуманной им заранее схеме. Покидая навсегда престаре­
лую мать и отчий дом, он ничем не выдал себя. Возвращал­
ся в Москву с хорошим настроением. Не омрачал его даже 
находившийся при нём кейс со зловещим содержимым. 

Военные контрразведчики вместе с другими подразде­
лениями К Г Б ко времени отъезда Сметаниных за пределы 
Москвы уже располагали необходимыми доказательствами 
их преступной деятельности. 

На рабочем совещании в отделе, возглавляемом к тому 
времени опытным оперативником полковником А. Моля-
ковым, было решено задержать подозреваемого в шпиона­
же Сметанина в пассажирском вагоне при возвращении его 
в Москву. Такая поспешность объяснялась тем, что всесто­
ронний анализ имевшихся данных убеждал чекистов, что 
уликовые материалы в виде шпионской экипировки он но­
сит с собой. 

Операция по задержанию супружеской четы прошла 
успешно. В ходе личного обыска Сметанина, как и предпо­
лагалось, в кейсе нашли очки с ампулой сильнодействую­
щего яда — средства для самоуничтожения в случае прова­
ла. Они лежали в кожаном очечнике, при вскрытии кото­
рого под подкладкой было обнаружено семь листков с пла­
ном шпионской связи, подготовленном сотрудниками 
ЦРУ. Обыск на квартире задержанных существенно рас­
ширил доказательную базу. Нашелся еженедельник «Аэро-
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Один из листков инструкции по связи, 
извлеченный из очечника 

флот» с записями, составляющими военную и государ­
ственную тайну. 

Экспертиза вскоре подтвердила, что в ампуле действи­
тельно находится яд — цианистый калий, а еженедельник 
заполнен рукой Сметанина. 

Извлеченный из очечника план связи предусматривал 
все стороны регулирования шпионской деятельности и 
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осуществления конкретной связи с представителями Ц Р У 
как на территории С С С Р , так и за границей. 

Вот что говорилось в одном из разделов плана связи — 
«Как слушать и расшифровывать наши радиопередачи»: 
«Передачи разведцентра Ц Р У из Франкфурта-на-Майне 
будут передаваться в цифрах, разделенные на пятизначные 
группы, которые вы сможете расшифровать при помощи 
таблиц расшифровки. Ввиду того, что только у нас с вами 
имеется такая таблица, никто другой не сможет понять на­
ши сообщения вам. 

Обязательно слушайте наши передачи наедине через 
наушники, чтобы посторонние не знали, что вы именно 
слушаете...» 

Далее в инструкции отмечалось, что включаться в актив­
ную работу следует спустя 10—11 месяцев после приезда на 
родину, за исключением случаев, не терпящих отлагатель­
ства. Агенту рекомендовалось за год адаптироваться к новым 
условиям: привыкнуть к коллективу, войти в доверие к руко­
водству, а после этого начать слушать радиопередачи. Ле­
том — с 1 апреля по 30 сентября — по средам с 22.00, по пят­
ницам с 23.00 в диапазонах 4770/6920 кГц — 57.36.09 м; зи­
мой — с 1 октября по 31 марта — по средам и пятницам с 
22.00 в диапазонах 4770/6920 кГц — 62.89.43.35 м. Время мо­
сковское. 

«Вы будете знать, — говорилось в инструкции, — что 
передача «боевая», если цифра позывного сигнала будет 2, 
5, 6, 7 и 9. Если передача «холостая», то первая цифра по­
зывного сигнала будет 1, 3, 4, 8 или 0...» 

В камере предварительного заключения у Сметанина 
было время продумать, как вести себя на следствии. Он вы­
брал путь лжи, на контакт со следователем не пошел. П о й ­
манный практически с поличным, юлил, оправдывался, 
цинично заявляя, что сотрудничал с американцами из-за 
желания «поиграть». 

По мере поступления новых материалов он отказы­
вался от первоначальных показаний и приводил иную ин­
терпретацию фактов. Показывал мнимое раскаяние, обе­
ляя себя даже в тех случаях, когда изобличался в преда­
тельстве и жестокости по отношению к сослуживцам и 
агентуре. 
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Очечник-камуфляж, в котором размещалась 
инструкция по связи 

Жена Сметанина сразу же искренне созналась в пре­
ступлениях, которые совершала с мужем. Именно её пока­
зания помогли изобличить шпиона, а также сохранить 
жизнь нескольким помощникам ГРУ за рубежом. Их успе­
ли вывести из-под удара местной контрразведки. 

Сметанин нервничал, нутром чувствуя, что следова­
тель не очень доверяет его доводам, преследующим одну 
цель: побольше сбросить обвинений и поменьше вынести 
на процесс отягощающих обстоятельств. 

Он охотно беседовал с адвокатом, искал хотя бы какие-
то смягчающие обстоятельства, вёл записи своих объясне­
ний и пояснений, чтобы не сбиться с лживой линии при за­
щите. Однако она всякий разломалась после очных ставок, 
показаний жены и других участников следствия. Веще­
ственные доказательства и элементарная логика рушили 
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все его умозаключения. Материалы экспертиз, допросов 
свидетелей из числа знакомых и коллег буквально потря­
сли подследственного. Иногда у него просыпалось чувство 
реальности, и он начинал говорить правду. Перечислял 
конспиративные квартиры, на которых его принимали 
американские разведчики. Называл магазины в Лиссабоне, 
где за доллары Ц Р У они с женой покупали ювелирные из­
делия и золото, — «Пимента», «Маршатан», «АСС» и др. 

По мере приближения дела к завершению подслед­
ственный стал всё больше нервничать. Обвинительное за­
ключение, предъявленное ему, он вынужден был, за малым 
исключением, признать полностью... 

На процессе Сметанин начал с новой силой лгать, из­
ворачиваться, делать вид, что подписывал некоторые про­
токолы под давлением, что его «попутал бес» из-за легкости 
полученных денег, которые он вначале мыслил «передать 
бедному государству». Однако под давлением неопровер­
жимых доказательств ему оставалось только признавать и 
уточнять некоторые детали своей преступной деятельности. 

На предложение председательствующего Военной 
коллегии Верховного Суда С С С Р опровергнуть или под­
твердить его встречи на негласной основе с представителя­
ми Ц Р У Сметанин признался, что, будучи завербованным 
американской разведкой, он провел восемь встреч в доме 
№ 1 по улице Партикулар в городе Кашкайше, одну — в го­
стинице «Париж» в Лиссабоне, одиннадцать — в отеле 
«Сибра» города Эшториле... Он ещё долго перечислял ме­
ста конспиративных встреч, на которых продавал секрет­
ный товар заокеанским «купцам». 

Судебный процесс по делу Сметаниных установил 
объём секретной информации, которую они выдали амери­
канским спецслужбам. Вот неполный перечень выданного 
только супругом: кадровый состав загранаппарата П Г У 
К Г Б в Португалии, агентура резидентуры ГРУ, объекты 
оперативных разработок на иностранцев, конспиративные 
адреса, содержание 33 директив ГРУ, задачи и состав ча­
стей специального назначения С С С Р и многое другое. 

Общественный обвинитель отметил, что основу преда­
тельства Сметанина составили его личные негативные ка­
чества, которые по вине непосредственных начальников 
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Оглашение приговора супругам Сметаниным 
в зале Верховного Суда С С С Р 

оставались долгое время незамеченными. Это прежде всего 
низкая мораль, корыстолюбие, неуживчивость в коллекти­
ве, зависть к успехам коллег и врожденное холуйство, по­
зволившее ему щеголять и прикрываться связями особого 
характера с одним из руководителей ГРУ. 

Суд установил истину и выдал шпионам по заслугам. 
Газеты «Правда», «Известия», «Красная Звезда» и другие за 
1985 год сообщали о том, что Военная коллегия Верховно­
го Суда С С С Р рассмотрела уголовное дело по обвинению в 
шпионской деятельности агентов американской разведки 
супругов Сметаниных и приговорила: Г. А. Сметанина к ис­
ключительной мере наказания — расстрелу, С И . Сметани­
ну — к 5-ти годам лишения свободы в И Т К строгого режи­
ма с конфискацией имущества... 

Прошло несколько лет. По московской улице идет мо­
лодая, красивая женщина, низко опустив голову. Её блед­
ное лицо, знавшее когда-то французский и португальский 
загары, сосредоточено. Это идет домой супруга Сметанина, 
досрочно освобожденная, по ходатайству органов госбезо-
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пасности, из места заключения. Она спешит к дочери. А в 
памяти ещё не стерлись воспоминания сытой и роскошной 
жизни за границей с престижным положением супруга, пу­
тешествиями по дорогам Франции и Португалии. Чего не 
хватало? 

Проходит мимо своего бывшего дома и квартиры. Те­
перь там живут другие люди. Она направляется к отчему 
дому, где старики мыкают горе, позор и прозябание с внуч­
кой, — её ребенком, ничем не виновным. 

Где-то в душе просыпаются обида, злость, уныние, но 
они тут же и проходят, когда она открывает двери и к ней в 
объятия бросается вытянувшаяся и повзрослевшая дочурка. 

— Мама, мама, как хорошо... теперь мы будем жить 
вместе?! Мы вместе — ура! Не расстанемся никогда, пра­
вда, мама? 

Женщина плачет от счастья, слёзы катятся градом. В 
окно светит яркое весеннее солнце, предвещая наступле­
ние погожего дня. Впереди новая жизнь — трудная, но сво­
бодная и честная! 



ЧЕРНАЯ ЗАВИСТЬ ИНИЦИАТИВНИКА 

Завистник сам себе враг, потому что 
страдает от зла, созданного им самим. 

Ш. Монтескье 

Майор Бушин* полтора года как возвратился из длитель­
ной заграничной командировки во Францию, где проходил 
службу в должности помощника военного атташе. Мате­
риально обеспечил семье вполне сносную жизнь: купил ма­
шину «Нива», приобрел мебель, приодел семейство. Коман­
дование улучшило жилищные условия, предоставив на че­
тверых трехкомнатную квартиру, определило его на службу в 
центральный аппарат ГРУ. Всё было прекрасно — миловид­
ная жена, послушные дети. Жизнь текла целеустремленно и 
весело. Начальство обещало ему вторую командировку туда 
же, учитывая его высокий технический профессионализм. 

Июньское воскресное утро зажглось рано, разбудив 
хозяина упрямыми лучами восходящего светила. Майор 
любил понежиться в постели. 

— Зина, — обратился он к жене, — давай мотнем сегод­
ня на Царицынские пруды — водичка там теплая. 

— Чудесно, я согласна. Дети будут рады. 
Выехали через пару часов. Солнце уже припекало, но 

через приоткрытые стекла дверок машины залетал сквоз­
нячок, бодривший разомлевших пассажиров. Две дочки 
сидели на заднем сиденье и забавлялись котенком Тимо-
шей, который никак не мог привыкнуть к новым условиям 
обитания. Он то мяукал, то пытался просунуть мордочку в 
щель приоткрытого окна, то угрожающе испуганно шипел, 
забираясь под переднее сиденье. Мать тоже подключалась 
к забавам дочерей. Только водитель был невозмутим, со­
средоточенно наблюдая за дорогой. По этому маршруту он 
ехал впервые. 

* Фамилия заменена. 
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Вот и место отдыха с массой отдыхающих И не умол­
кающим шумом. Пруд местами рябил, облитый желтым 
солнечным маслом. 

— Какая красота! — выдохнула жена. 
— А разве в Париже нам было хуже? — заметил супруг. 
— Там ощущалась временность проживания. 
— Я ее не ощущал. 
— Кстати, ты знаешь, как называлось раньше село Ца­

рицыно? — спросила Зина. 
— Нет. 
— Черная Грязь. Здесь работал великий Баженов, меч­

тавший связать архитектуру с природой. 
Лужайку, которую они выбрали, покрывала трава. 

О берег едва плескалась вода. В настороженной неподвиж­
ности летнего полудня дрожала жестяная листва осинки, 
стоявшей рядом. В отяжелевших и склонившихся к пруду 
зеленых гривах кустов майору рисовались воды Версаль­
ского озера, на берегах которого он часто бывал с семьей. 

— История царицынских строений, — продолжала же­
на, — восходит к правлению Екатерины. Именно она дала 
зодчему очередной заказ построить здесь загородный им-
перский дворец. Десять лет самозабвенно трудился Баже­
нов, и в Царицыно появляются здания, мосты, беседки, где 
красный кирпич и белый камень соединились в причудли­
вые узоры. 

— Иностранцы приглашались к работам? — поинтере­
совался Петр. 

— Нет. Стрельчатые пролеты, арки, зубчатые башни, 
летящие фигуры, фантастические звери — химеры, — всё 
это создано руками крепостных, умом великого архитекто­
ра и было похоже на удивительную русскую сказку. П о ­
стройка ещё не была закончена, но Екатерина пожелала 
взглянуть на плод императорского желания. В 1785 году 
она приезжает на стройку, но почему-то была не в духе. По 
одной версии, венценосной особе якобы донесли, что ма­
стер стал на сторону ее недругов, замышлявших чуть ли не 
погубить её. Когда из-за густых деревьев показались пер­
вые строения, Екатерина остановила карету и, нахмурив­
шись, спросила: «Что это за чудище? Это острог, а не дво­
рец! Сломать его до основания!» 
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На следующий день те же самые крепостные каменщи­
ки, которые ещё вчера трудились над созданием дворца, 
начали его рушить. Поседевший за эти дни Баженов приез­
жал каждое утро в Царицыно и со слезами на глазах часами 
смотрел, как рушатся творения его души и рук мастеров. 
Скоро он слёг... 

Вот такая история произошла на этой земле. Если бы 
осуществился баженовский замысел, мы бы с вами купа­
лись в великолепии не хуже версальского. 

— Ну ты, Зинок, и даешь, рассказала не хуже опытно­
го гида. А вообще пора искупаться.,. 

Возвращались домой отдохнувшие, хотя и слегка раз­
битые дневным зноем. Под впечатлением рассказанного 
женой, сидя за рулем и ведя машину теперь уже знакомым 
маршрутом, Петр мог немного расслабиться. Он предался 
приятным воспоминаниям о времени, проведенном во 
Франции. Вспомнился Лувр, слившийся с изумительным 
садом Тюильри. Старые каштаны по весне молодо зелене­
ли. Они с женой и детьми спокойно прохаживались по 
Елисейским полям. И опять каштаны, каштаны, каштаны. 
На ветвях — конусные соцветья, похожие на елочные све­
чи. Грезились сумерки, окутавшие Париж фиолетовыми те­
нями, гребенчатые кровли с флюгерами, маленькие бал­
кончики и стены старинных домов, увитые плющом и ж и ­
молостью. Как-то они шли по городу на исходе гаснущего 
дня. На фоне перламутровых облаков виднелся собор 
Нотр-Дам. Золотой лентой блестела Сена. 

— Зина, ты помнишь наше посещение собора Париж­
ской Богоматери? 

— А как же! Там перед галереей королей и святых, сто­
явших в нишах портала, я присела на балюстраду, все пред­
ставляя седое вчера. 

— Нет, нет, я никогда не смогу забыть собора, — прого­
ворил в задумчивости Петр. — Может, Бог даст, ещё раз 
съездим в Париж. 

— Дай Бог. Как забыть статуи, — конные и пешие, ко­
ленопреклоненные и стоявшие во весь рост, королей древ­
ней Лютеции в зубчатых коронах, епископов в трехъярус­
ных тиарах, воинов в доспехах, грозно опирающихся на 
громадные мечи. А ты, я не знаю, обратил ли внимание на 
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то, что одни были изваяны грубо из простого камня, другие — 
из мрамора, успевшего пожелтеть. Эти фигуры мне каза­
лись тогда живыми, готовыми вот-вот сойти с постаментов. 

— Париж есть Париж, лапуня, — подытожил муж, вы­
ходя на последний поворот по дороге домой. 

— Мама, папа, посмотрите, наш дом, — закричали хо­
ром девочки... 

В понедельник, придя на службу, майор Бушин узнал 
неприятную для себя весть. Руководство ГРУ запланирова­
ло на осень направить в Париж не его, как обещало, а май­
ора Быкова, которого он считал намного слабее и в языко­
вой, и в оперативной подготовке. Но как говорится, за­
висть — это сожаление о чужом благе. Зависть есть нена­
висть, поскольку она действует на человека таким образом, 
что он чувствует неудовольствие при виде чужого счастья, и 
наоборот — находит удовольствие в чужом несчастье. 

«Что делать? Как действовать? На какие рычаги нада­
вить, чтобы поломать планы руководства?» — роились во­
просы в голове завистника. 

Наконец план созрел. Бушин понимал, что для того, 
чтобы выезд состоялся, нужен агреман — предварительное 
согласие М И Д Франции на назначение Быкова в качестве 
дипломатического представителя С С С Р . Ответы на такие 
запросы советской стороне задерживались месяцами. 

«Мне надо сделать так, чтобы французы не пожелали 
его принять. Просто отказали. Только тогда кадровики вер­
нутся к моей кандидатуре, — размышлял Бушин. — Мы с 
ним редкие специалисты. Есть два пути: связаться в Мос­
кве с представителем посольства Франции или написать в 
Париж знакомому офицеру центрального аппарата М и н и ­
стерства обороны Марселю Бонэ». 

В своё время, когда у Бушина заканчивалась команди­
ровка и он на одной из встреч рассказал Бонэ о скором воз­
вращении на Родину, тот, на первый взгляд, огорчился, а че­
рез несколько дней преподнес советскому офицеру уни­
кальный подарок — книгу о Наполеоне, изданную в 19 веке. 

— Прими, Петр, этот духовный сувенир. Пусть он тебе 
напоминает о величайшем человеке Франции, чей гений 
одержал победу более чем в шести десятках сражений, — 
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с пафосом проговорил французский полковник. — Я ду­
маю, Бог подарит нам возможность встретиться ещё раз на 
этой земле. 

Не остался в долгу и советский офицер. На следующей 
встрече он подарил французу чайный сервиз из Гжели. 
Бонэ был растроган и пригласил Бушина приехать в Париж 
туристом, а лучше снова по служебной линии. 

— Марсель, я обязательно постараюсь быть хорошим и 
прибыть во вторую командировку в вашу столицу, воздухом 
и видами которой я живу и буду жить всегда, — ответил зах­
мелевший Бушин. На том и расстались. 

И вот вновь перед советским майором возник образ 
французского полковника, являвшегося, несомненно, 
представителем военной разведки. «Конечно, вариант с 
Бонэ более надежен, — подумал офицер, — но быстрее ре­
шится задача через посольство». 

После этого он стал систематически появляться в ра­
йоне расположения французской дипломатической мис­
сии на Октябрьской площади. Изучал особенности пропу­
скного режима, наблюдал за действиями охраны, вычленяя 
и запоминая приметы сотрудников посольства, к которым 
можно потом обратиться где-то в городе. 

И все же он очень опасался неожиданной встречи с 
сослуживцами и нашей охраны посольства, которая м о ­
ментально дала бы ориентировку на него «наружке», 
а та бы мгновенно вышла на него. А потом попробуй от­
мойся! 

Решил действовать по-другому. Зная, что его подразде­
ление отправляет диппочту почти каждую неделю, он под­
готовил в Париж два письма. Первое написал другу-дипло­
мату Стасу Ростоцкому, с которым осушил не одну бутылку 
коньяка, дружили семьями, бывали друг у друга в гостях. 
Другое же письмо с рождественским поздравлением адре­
совал Бонэ. В нём говорилось: «Здравствуй, уважаемый 
Марсель! Высылаю вместе с поздравлением мою убеди­
тельную просьбу. Дело в том, что к вам готовится прибыть 
на мою предыдущую должность помощника военного атта­
ше майор Быков Игорь Васильевич, человек опытный и 
знающий, способный активно вести работу против вашей 
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страны. Сделайте всё возможное, чтобы он не получил аг­
ремана. В таком случае есть возможность приехать мне 
снова в вашу прекрасную страну. Обязуюсь за эту услугу те­
бе и Франции помочь. Обнимаю. С уважением Бушин». , 

Записку он вложил между плотных корочек двойной 
открытки, а её — в конверт, заклеенный скотчем. Оба пись­
ма упаковал в ещё один конверт большего размера, на ко­
тором написал печатными буквами красным фломастером: 
«Станиславу Ростоцкому. Посольство С С С Р в Париже». 
В письме к Станиславу просил передать конверт с поздра­
влениями французу, которого он тоже знал. 

Пакет передал через офицера Петрова, с которым под­
держивал дружеские отношения. Кстати, в нарушение по­
рядка отправки материалов из ГРУ, таким способом пере­
давались не только письма, но и вещи. Последний заверил, 
что через несколько минут упакует почту и законным по­
рядком отправит диппочту по назначению. 

Время шло, а ответа от Станислава всё не было. Петров 
клялся и божился, что конверт отправил. Вскоре пришел 
агреман на Быкова, и тот уехал за границу. Вот тут-то и на­
чал волноваться Бушин. 

«Неужели прокол? Не мог Петров меня продать, как и 
Стае... А может, письмо не дошло до адресата, — беспокоил­
ся майор. — Тогда это опасно. Что же делать? Явиться с по­
винной на Лубянку? Всё равно меня выпрут из ГРУ, если 
история станет известна начальству. Всё же не надо спе­
шить, нужно подождать и посмотреть, как будут разворачи­
ваться события. Сам рапорт на увольнение писать не буду». 

Однако события разворачивались стремительно и не в 
его пользу. Руководство ГРУ дало команду срочно уволить 
молодого старшего офицера. Когда начался тихий «брако­
разводный» процесс Бушина с ГРУ, офицер никаких пре­
тензий кадровикам не предъявлял, прекрасно понимая, что 
командованию стало известно о его письме с фактическим 
предложением услуг французской разведке. Руководство 
ГРУ боялось огласки, а поэтому торопилось сделать Буши­
на гражданским лицом. Мотивировка приказа — уволен по 
сокращению штатов — его вполне устраивала. 

Но не успели высохнуть чернила на подписи приказа, 
как компрматериалы на «вольноопределяющего» были пе-
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реданы в 3-е Главное управление КГБ военным контрраз­
ведчикам, — разбирайтесь, мол, сами, он теперь не офи­
цер, а «цивильник». 

Военной прокуратурой была сразу же дана правовая 
оценка деяния Бушина: покушение на измену Родине. 
Следствие вел Следственный отдел КГБ С С С Р , сотрудники 
которого доказали наличие состава преступления... 

Стороженко на совещании с оперсоставом на примере 
противоправных действий Бушина заметил, что ещё чуть-
чуть — и мы бы проглядели будущего шпиона. Досталось 
по справедливости и капитану Щеглову, на объекте которо­
го служил ииициативник. Он пытался оправдываться, по 
факты «прокола» в работе были налицо, с чем, к его чести, 
он всё же согласился. 

Долго ещё оперативники С. Бсзрученков, Н. Сторо­
женко, В. Перец деловито обсуждали этот сбой на опера­
тивных совещаниях, что явилось дополнительным, кон­
кретным учебным материалом для молодых сотрудников. 
Погрешности чекисты старались не прятать, «не загонять 
болезнь вглубь» неуклюжими оправданиями, а врачевать 
критикой и деловой помощью. 

Потом был суд. Судила Бушина Военная коллегия Вер­
ховного Суда С С С Р . Он являл то саму невинность, то пока­
зывал судебному присутствию серьёзную и глубокую пе­
реоценку того, что совершил. 

— Да, я очень хотел снова попасть в Париж, даже це­
ной готовящегося предательства, — заявил он председа­
тельствующему на суде. 

По завершению процесса один из ветеранов ГРУ ска­
жет: 

— После войны и даже в 50-х годах, когда авторитет 
страны был велик и работать военным разведчикам стало 
легче в силу притягательности народов к стране-победи­
тельнице, у офицеров не было такого стремления попасть 
за границу. Сейчас же молодежь рвётся туда, хотя знает, что 
там россиянам не очень-то дают развернуться. Их прово­
цируют, задерживают, бьют, вербуют... Не парадокс ли? Од­
ним патриотизмом такое явление не объяснить. Стало пре­
стижно не уходить в «поле» для вербовки иностранцев, 
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а работая «ножницами» по газетам и журналам, спокойно 
жить. Вот ответ на вопрос, почему офицеры рвутся за ру­
беж. Получают все одинаково, хотя работают по-разному. 
Такого явления раньше не было. 

На вопрос обвинителя, как подсудимый планировал 
построить жизнь в случае отъезда во вторую командировку, 
Бушин без обиняков ответил: 

— Если откровенно, то, конечно же, поработал бы на 
французов, потому что они в любое время могли меня шан­
тажировать запиской полковнику Бонэ. Несомненно, они 
помогли бы мне материалами для демонстрации активной 
работы. На Родину вернулся бы, по всей вероятности, 
шпионом. 

Откровенные признания поразили судью и народных 
заседателей: во-первых, неприкрытой циничностью, а во-
вторых, сермяжной правдой, на которую способны только 
раскаявшиеся натуры. 

Сидя в зале судебного заседания и наблюдая за пове­
дением Бушина, Стороженко всё чаще ловил себя на мы­
сли, что часть офицерского корпуса, выведенного из рав­
новесия падением престижа воинской службы, низкими 
окладами и бытовой неустроенностью, деградировала, что 
свидетельствовало об ошибочности проводимой военной 
политики государства. По вине партийных вождей по­
следствия такого «рачительного хозяйствования» начали 
сказываться даже на военнослужащих стратегической 
разведки. 

После суда Бушин терзался, желая поскорее покинуть 
тюрьму и в лагере отдаться любой работе. Он сознавал, что 
в работе быстрее бежит время. Вспомнились слова жены, 
сказанные ею однажды, когда разговор крутился вокруг де­
нег. Она тогда сказала, что простейший способ не нуждать­
ся в деньгах — не получать больше, чем нужно, а проживать 
меньше, чем можно. 

«Я же нарушил сей закон, — подумал Петр. — И вот 
как результат — камера. Сделаю всё возможное, чтобы 
поскорее освободиться. Буду землю зубами рыть, только 
бы поскорее выйти и зажить по-новому. А пять лет, дан­
ные по суду, я укорочу досрочным освобождением. Н а -
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дежда — она похожа на ночное небо: нет такого уголка, 
где бы глаз, упорно ищущий, не открыл бы в конце кон­
цов какую-нибудь звёздочку. Моя звездочка — вернуться 
к семье». 

Бушину ещё несколько месяцев пришлось отбывать в 
Лефортово. Были и другие камеры, и другие люди в них. 
Оставался только он со своими мыслями, будоражившими 
его самолюбивую натуру. 

Стороженко, получая информацию из различных ис­
точников об откровениях осужденного в камере, ещё раз 
убеждался в том, что поступки и преступления лепятся об­
стоятельствами и характерами, стержнем которых бывают 
деньги, а не убеждения. 

«Разве с такими здоровыми мыслями о судьбе Родины, 
о болячках страны, — размышлял Николай, — могут выра­
сти закоренелые упыри государства? В тяжелую годину для 
Руси они сразу же встанут в строй ратников, как это было 
в минувшее лихолетье, когда героями в борьбе с фашиста­
ми становились обиженные советской властью. А какая 
власть не обижает? С другой стороны, за воровство себе 
лучшей доли надо платить ценою неволи, хотя каждый, 
преступивший закон, надеется уйти от возмездия. Люди, 
считающие деньги «вездеходом» по замкам счастья, посте­
пенно превращаются в одержимых этой идеей». 

Прошло еще несколько недель, и Бушин ехал в аре­
стантском вагоне. Впервые через зарешеченное окно про­
щался с просторами Подмосковья. Прощался, чтобы где-то 
в Мордовии отработать за свою роковую «оплошность», 
которая привела к леденящему душу приговору суда: «По­
кушение на измену Родине». 



ЗАПОЗДАВШЕЕ ВОЗМЕЗДИЕ 

Нет негодяя, который был бы настолько глуп, 
чтобы не нашел бы пи одного довода для оправда­
ния своей подлости. 

К. Кернер 

В мае 1991 года в Англии была издана книга «Беспо­
щадный воитель», написанная корреспондентом Британ­
ской радиовещательной корпорации Томом Мэигоулдом, в 
которой говорится об агенте спецслужб С Ш А под псевдо­
нимом «Топ Хэт», являвшегося советским генерал-май­
ором Дмитрием Федоровичем Поляковым. Но к тому вре­
мени агент уже был обезврежен. Он был самым высокопо­
ставленным «кротом», которого когда-либо имели амери­
канцы внутри ГРУ Генштаба ВС С С С Р . 

Упомянугая книга посвящена главному охотнику за 
шпионами, начальнику контрразведки ЦРУ Д. Энглтону, 
по вине которого, как считает автор, произошел провал 
этого ценного американского источника. 

Дело в том, что Энглтон был страстным поборником 
«холодной войны» и ярым противником работы с инициа-
тивниками, предлагавшими добровольно свои услуги Ф Б Р 
или ЦРУ. Он считал их подосланными агентами КГБ или 
ГРУ и утверждал, что Запад стоит перед неминуемым мас­
совым наступлением органов госбезопасности С С С Р . 
Необходимо отметить, что недоверие к перебежчикам у 
Энглтона возникло в самые критические и взрывоопасные 
годы противостояния двух великих держав после Второй 
мировой войны. Запад с большим трудом сдерживал разве-
дактивность советских спецслужб. 

Инцидент с самолетом У - 2 , берлинский кризис 1961 
года, карибский — годом позже, отставание С Ш А от С С С Р 
в ракетостроении и освоении космоса, активизация дея­
тельности коммунистических и рабочих партий, усиление 
Группы советских войск в Германии и др., — создавали бла-
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гоприятный фон для подобных утверждений, тем более 
среди лиц, специализирующихся по Советскому Союзу. 

Это было время, когда две сверхдержавы вцепились 
друг в друга и поставили будущее всей Земли на карту. Жу­
пел всесильного КГБ витал над С Ш А и Западной Европой. 
Однако наши трезвые политики и представители спец­
служб понимали, что такое славословие советским органам 
безопасности нужно в первую очередь противной стороне 
для искусственной подпитки антисоветизма и выколачива­
ния всё новых и новых ассигнований на борьбу с вражески­
ми акциями — реальными и мнимыми. 

Родившееся не без помощи Энглтона всеобщее недо­
верие к перебежчикам-инициативникам нанесло опреде­
ленный вред ЦРУ. В 1976 году он был уволен из разведки 
С Ш А , озлобился, стал злоупотреблять спиртным, а вскоре 
превратился в законченного алкоголика. Ни годы, ни опыт 
не ослабили его убеждений в неизбежной «победе коварно­
го и хитроумного КГБ». 

В книге Мэнгоулда речь идет об агенте американских 
спецслужб, тайно сотрудничавшем с ними более двадцати 
лет. По учетам Ф Б Р он проходил под псевдонимом «Топ 
Хэт», а работая в дальнейшем на ЦРУ, агент стал «Бурбо­
ном». Еще ранее — 27 февраля 1978 года — в журнале 
«Нью-Йорк мэгэзин» появилась статья Эдварда Эпштейна 
«Легенда», в которой автор делает тонкий намёк на «Бурбо­
на» — советского разведчика-предателя. 

Основываясь на некоторых собственных данных и учи­
тывая эти публикации за рубежом о существовании агента 
(лишнее доказательство, как наделе янки заботятся о безо­
пасности своих помощников), советская военная контр­
разведка приступила к розыску «крота». 

Для того чтобы вычислить предателя, чекистам пона­
добился скрупулезный анализ материалов на каналах веро­
ятной утечки секретных данных к американцам. Круг лиц, 
имевших отношение к «убежавшей» информации, посте­
пенно сужался, и настало 7 июля 1986 года, когда генерал-
майор Поляков был задержан по подозрению в принадлеж­
ности к агентуре спецслужб противника. 

Следует отметить, что весь комплекс агентурно-опера-
тивных мероприятий проходил в русле активного взаимодей-
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ствия различных подразделений КГБ С С С Р , в особенности 
территориальных органов, оперативно-технических подраз­
делений, наружной разведки и ряда самостоятельных служб. 

Несмотря на отсутствие прямых данных о подозри­
тельных моментах в действиях Полякова во время его на­
хождения в загранкомандировках, из информации, пере­
данной внешней контрразведкой КГБ, можно было сде­
лать определенные выводы. Суть их заключалась в том, что 
объект искусно маскировал «официальные» контакты с 
американскими разведчиками, работавшими под «крыша­
ми» военных атташе. 

Впервые Поляков попал в поле зрения американцев, 
когда в качестве сотрудника ГРУ Генштаба в 1951 — 1956 го­
дах работал в Военно-штабном комитете О О Н в Нью-Йор­
ке. Затем на молодого и энергичного майора в конце 50-х 
годов в Берлине обратили внимание бывшие сотрудники 
Ц Р У Дик Кович и Джорж Кайзволтер. Советский офицер в 
Германии выполнял специальные задания Центра. Амери­
канцы начали изучать его в качестве кандидата на вербовку. 

В октябре 1959 года Поляков уже в звании полковника 
был вновь назначен в Нью-Йорк для проведения разведы­
вательной работы под прикрытием секретаря советской де­
легации в О О Н . 

Узнав о появлении кандидата на вербовку, Ф Б Р стало 
готовить оперативные условия под необходимую ситуа­
цию. Однако к осени 1961 года Поляков сам стал изыски­
вать возможности предложить услуги Ф Б Р Вскоре он уста­
новил личный контакт с представителем американской 
контрразведки. Они приняли его предложение о негласном 
сотрудничестве безо всяких колебаний. 

Билл Брэгиган, длительное время возглавлявший сек­
цию ФБР по контрразведывательной деятельности против 
С С С Р , вспоминает, что Поляков был недоволен низкой за­
работной платой в О О Н и пошел на сотрудничество с аме­
риканской спецслужбой скорее из корыстных соображе­
ний, нежели идеологических. 

Том Мэнгоулд в книге «Беспощадный воитель» приво­
дит слова Брэгигана о том, что Поляков был настырный в 
получении дорогих подарков и сувениров за свою преда­
тельскую деятельность. Автор отмечает такой эпизод: он 
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«...хотел получить от Ф Б Р 
два дорогих охотничьих ру­
жья, чтобы увезти в Москву. 
Мы сказали ему, что этого 
делать нельзя, потому что 
это может вызвать подозре­
ние и он не сможет объяс­
нить их появление у него. 
Но он настоял на своём, и в 
конце концов мы передали 
ему ружья». 

В первый же год работы 
на американцев Поляков 
выдал Ф Б Р четырех совет­
ских агентов, действовав­
ших в вооруженных силах 
С Ш А в начале 60-х годов. 
Одним из них был подпол­
ковник Уильям X. Волен — 
советник по вопросам раз­
ведки в Комитете началь­

ников штабов Министерства обороны С Ш А . Он передал 
представителям советской военной разведки большое коли­
чество секретных документов по ядерному оружию С Ш А , 
перемещению войск, военно-стратегическим планам и 
оценкам, возможностям спутниковых систем, а также систе­
мам управления и связи. Его информацию докладывали вы­
сшему военному и политическому руководству С С С Р . Уи­
льям Волен являлся самым высокопоставленным офицером 
американской армии, который когда-либо был осужден за 
сотрудничество с советской разведывательной службой. 

16 ноября 1961 года Поляков, находясь под прикрыти­
ем начальника секретариата Представительства С С С Р в 
Военно-штабном комитете ( В Ш К ) О О Н , обратился к ру­
ководству американской военной миссии при В Ш К гене­
ралу О'Нейли с просьбой организовать ему встречу с кем-
либо из высокопоставленных лиц американской разведки 
для передачи важных сведений. 

Дней через двадцать на имя нашего военного атташе и 
Полякова пришли приглашения на приём, который 

2 3 7 

Д. Поляков — самый 
высокопоставленный 

«оборотень» советской разведки 



устраивался на квартире американского генерала. По окон­
чании приёма при выходе на улицу Поляков был остано­
влен одним из присутствовавших, назвавшимся Джоном, 
который предложил ему встретиться через полтора часа в 
городе на пересечении 6-й авеню и 60-й стрит. 

Встреча состоялась. Беседовали минут тридцать. Джои 
в разговоре заявил инициативнику, что считает его подста­
вой, и предложил тут же пофамильно назвать шифроваль­
щиков, работающих «под крышей» Представительства 
С С С Р . Поляков, ие колеблясь, выполнил это требование. 

23 и 24 ноября состоялись ещё две конспиративные 
встречи с Джоном, а через десять дней — ещё одна. Она за­
помнилась Полякову надолго, так как проходила в гостини­
це под интригующим названием «Троцкий» в номере на де­
вятом этаже — конспиративной квартире ФБР. На ней все­
сторонне обсуждались мотивы сотрудничества Полякова, 
его гарантии и надежность. В конце беседы произошло 
практическое закрепление вербовки. По требованию аме­
риканца Поляков назвал известных ему сотрудников совет­
ской военной разведки, работающих в Нью-Йорке. 

Новые встречи завербованного агента, получившего 
псевдоним «Топ Хэт», проходили на конспиративной квар­
тире в обеденные перерывы. 

После того как Поляков в 1962 году был отозван в Мос­
кву, Ф Б Р и вездесущее Ц Р У стали с нетерпением ждать его 
нового появления за границей, с тем чтобы возобновить 
прерванное на некоторое время сотрудничество. Предпо­
лагая, что агента ещё раз уже не направят в С Ш А , Ф Б Р бы­
ло предложено передать его на связь представителям ЦРУ. 
С этого периода «Топ Хэт» исчезает, Поляков становится 
агентом Ц Р У под кличкой «Бурбон». 

Не без помощи новых хозяев, как будет рассказано 
дальше, он дослужился до высокого звания генерал-майор. 

Провал четырех ценных агентов ГРУ в С Ш А не остал­
ся незамеченным для чекистов. Военные контрразведчики 
тех лет активно включились в поиск «крота». Работали 
энергично и всеохватно. Однако, к великому сожалению, 
по непонятным причинам Поляков в список подозревае­
мых почему-то не попал, продолжая жить и работать под 
личиной двуликого Януса. 
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Место закладки тайника «Гор» при входе в парк им. Горького 

Инструктируя Полякова перед отъездом из С Ш А , аме­
риканцы советовали сразу же после прибытия на новое ме­
сто службы вручить дорогостоящие подарки руководите­
лям. Цээрушники специально закупили агенту «сувениры 
его роста». Они настоятельно рекомендовали ему принять 
все меры, чтобы попасть на выборную партийно-полити­
ческую должность, стать активным пропагандистом марк­
систско-ленинской идеологии, осесть в подразделении 
стратегической агентурной разведки с целью повышения 
гарантий будущих выездов за границу и получения «жи­
вой» информации. 

Итак, американский агент заработал в Г Р У Генераль­
ного штаба. Его готовили за океаном именно для «большой 
и перспективной работы» в «десятке мишенной системы». 
Заиметь такого «оборотня» в стане противника для любой 
разведки — огромный успех. Тем более в годы, когда авто­
ритет нашей страны ещё сверкал в лучах недавней победы, 
когда высокий патриотизм кадров существенно ограничи­
вал возможности вербовочной работы Ц Р У среди офицер­
ского корпуса. Органы военной контрразведки, хотя и бы­
ли подточены очередным шельмованием хрущевского об-
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разца, работали, используя ещё не забытый опыт противо­
действия гитлеровской разведке. 

Подарки, шпионская экипировка, деньги — всё было 
приготовлено для организации и проведения враждебной 
деятельности. Личные встречи и тайниковые операции, 
быстродействующая двусторонняя радиосвязь с примене­
нием приёмно-передающего устройства и сигнализатора, 
приём шифрованных донесений, «письма-прикрытия» и 
тайнопись, — вот неполный перечень средств и методов из 
арсенала действий изощренного шпиона на протяжении 
многолетней работы на американцев. 

О мотивах сотрудничества, после разоблачения, на су­
дебном разбирательстве он скажет: «Моя вера в справедли­
вость и демократизм социалистического общества пошат­
нулась. Я понимаю, что это стало возможным в результате 
определенного влияния буржуазной пропаганды... Мне 
противны были хрущевские бредни, его выходки, его бес­
культурье... Я решил принять личное участие в противо­
действии предпринимаемым советским руководством ак­
циям на международной арене и, как следствие, решил об­
ратиться к американцам с предложением своих услуг... 
Я при этом отчетливо понимал, что моё сотрудничество с 
американцами нанесёт... ущерб государственной безопас­
ности и обороноспособности страны в целом...» 

Однако анализ материалов следствия, показаний сви­
детелей и самого обвиняемого свидетельствовал, что мате­
риальная сторона предательства стояла на первом месте. 
Он буквально клянчил у хозяев дорогие сувениры: ювелир­
ные изделия, охотничье оружие, рыболовные снасти, фо­
тоаппаратуру, радиотехнику, инструменты для домашнего 
хозяйства. В то же время строго из принципа самосохране­
ния придерживался правила, чтобы общая сумма, получае­
мая от спецслужб противника, не превышала половины его 
месячного оклада. 

После возвращения из С Ш А Поляков в сентябре 1962 
года в парке им. Горького заложил первый тайник — не 
проявленную пленку в кассете, предварительно облепив её 
пластилином и обваляв в кирпичной крошке. Это был тай­
ник «Гор». При входе на территорию парка он стал прове­
ряться, внимательно всматриваясь в действия отдыхаю-
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Зашифрованные объявления в газете «Нью-Йорк тайме» 
для шпиона Полякова 

щих. Затем подошел к означенной в плане связи скамейке, 
сел на неё, развернул газету и в удобный момент положил 
контейнер со шпионской информацией за задней левой 
ножкой. Почитав немного газету, он встал и медленно дви­
нулся к выходу. На одном из столбов ограждения парка по­
ставил сигнал закладки тайника в виде полосы чернильных 
брызг из авторучки. 

На следующий день, однако, Поляков не нашел в 
обусловленном месте сигнала американцев об изъятии тай­
ника и очень напугался. Страх за безопасность своей шкуры 
подогревало известие о разоблачении агента Ц Р У — бывше­
го полковника ГРУ Олега Пеньковского. Но вскоре он ус­
покоился — в газете «Нью-Йорк тайме» от 20 сентября 1962 
года появилось зашифрованное сообщение в разделе объя­
влений, которое свидетельствовало о получении американ­
цами информации из тайника под названием «Гор». 

В августе 1963 года «Бурбон» проводит вторую тайнико­
вую операцию, заложив магнитный контейнер с секретной 
информацией за телефонной будкой по улице Листьева, 12. 

До своего очередного отъезда в командировку в 1965 го­
ду в Бирму он передает заокеанским хозяевам ещё две 
шпионских закладки через тайники «Молоко» и «Баня». Об 
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изъятии американцами двух последних тайниковых вложе­
ний Поляков был поставлен в известность радиосигнализа­
тором, оборудованном в настольных электронных часах. 
Приёмник работал так: тайник изъят — загорается чуть ви­
димая зеленоватая лампочка-индикатор. Такой сигнал был 
безопасен и успокоительно действовал на шпиона. Кроме 
того, он обрабатывает еще два тайника — «Рыба» и «Береза». 

Желание попасть за границу ни на минуту не покидало 
Полякова, считавшего, что наиболее «плодотворные» и бе­
зопасные действия могут быть за пределами страны. Мечта 
сбылась 3 ноября 1965 года. В этот день он вылетает в Бир­
му в качестве военного атташе при посольстве С С С Р . Вско­
ре от резидента Ц Р У в Рангуне полетела шифротелеграмма 
начальнику отдела по С С С Р Дэвиду Мерфи о том, что при­
бывший полковник Поляков проявляет необычно друже­
ственное расположение к американским сотрудникам, за­
нимающимся разведывательной работой. Взглянув на при­
сланную фотографию советского офицера, Мерфи чуть 
было не вскрикнул — «Эврика!» Он понял, что нашёлся на­
конец-то агент после почти годичного молчания. 

Следует заметить, что Мерфи являлся одним из тех со­
трудников отдела, кому были известны установочные дан­
ные на Полякова, когда тот работал ещё на Ф Б Р в Нью-
Йорке. Для организации предметной работы с агентом в 
Рангун вылетели два опытных сотрудника Ц Р У — Джим 
Флинт и Пол Диллон. Первый из них, понимая, что работа 
с «Бурбоном» может принести ему служебные дивиденды, 
добивается назначения на должность второго секретаря 
посольства С Ш А в Бирме. 

По договорённости с американцами Поляков отпра­
вляет в Г Р У шифровку, в которой сообщает о Флинте, как 
о «вероятном кандидате на вербовку», и испрашивает раз­
решения на его «изучение». Таким образом, открывалась 
возможность почти легальных контактов «Бурбона» со 
своим хозяином. ГРУ не замедлило с ответом. В шифроте-
леграмме давался «зелёный свет» для общения, хотя и с не­
большими оговорками о бдительности. 

Поляков после этого стал частенько бывать у Джима, 
приурочивая время «деловых контактов» к началу вечерних 
киносеансов. В таком режиме американский разведчик 
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Тайник «Молоко» на Малой Бронной 
провел тридцать встреч со своим агентом, по одной — две 
встречи в месяц. 

В 1968 году Флинт был неожиданно отозван в С Ш А . 
Не рассеялось недоверие, и янки, с одной стороны, боя­
лись перевербовки, а с другой, — всё тяжелее было гото­
вить дезинформацию для «Бурбона», которой он система­
тически кормил руководство ГРУ. 

Вскоре предателя принял на связь прибывший из Шта­
тов новый сотрудник Ц Р У Алвин Капуста, проведший с 
ним всего шесть конспиративных встреч. Как правило, вы­
езжая на машине, он подбирал агента в центре Рангуна... 

После отъезда Полякова из Бирмы Капуста тоже вско­
ре покинул страну. А «Бурбон», прибыв в Москву, решил 
«отдохнуть». Надо отметить, что в последующем, вплоть до 
ареста, активности в работе с американцами на территории 
Советского Союза он не проявлял, так как боялся быть «за­
свеченным» военной контрразведкой. Перед его глазами 
всё время стояла история с Пеньковским, его провал, а за­
тем и суд, фрагменты которого демонстрировались по теле­
видению. 

И всё же «отдыхать» долго американцы ему не дали. 
В июне 1972 года Полякова пригласил в кабинет началь-
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ник управления ГРУ и вручил ему приглашение на приём 
в американское посольство, в связи с приездом в Москву 
высокопоставленного военного чиновника, полковника 
Меррита. 

Поляков из-за соображений личной безопасности по­
пытался отказаться от визита, однако начальник настоял 
на своём, и пришлось пойти на эту встречу. Довод стан­
дартный, «всепогодный» — интересы службы! К тому же 
Поляков уже знал, что он может скоро уехать военным ат­
таше в Индию. 

Эту информацию он сообщил Мерриту и во время 
приёма заранее пригласил его на охоту в окрестности Дели. 

— Непременно приеду. Слышал, слышал о вас как об 
опытном рыболове и охотнике. С таким профессионалом 
не страшно и на тигра идти, — слукавил американец. 

— Вы останетесь довольны, уверяю вас. А приехать в 
такую живописную страну, как Индия, сам Бог велел. 

— Бог, может, и разрешит, да работа не всегда отпустит. 
— Это верно, у нас то же самое. Военные привязаны к 

рабочему месту крепчайшим канатом под названием служба. 
Приём закончился. Гости стали расходиться. Вдруг 

неожиданно к Полякову подошел сотрудник посольства и 
через словесный пароль — «607 Мэдисон-авеню» — вложил 
при рукопожатии небольшой предмет. Поляков быстро его 
спрятал в карман. 

Дома «Бурбон» тщательно рассмотрел передачу. Это 
был аппарат величиною с пятикопеечную монету, предназ­
наченный для постановки и читки микроточек. К нему 
прилагалась инструкция с подробным описанием правил 
пользования, способов маскировки микроточек и перечень 
конспиративных адресов за границей. 

Микроточки представляли собой пленки величиной в 
маковое зернышко, на которых могли уместиться сфото­
графированные листы чертежей и других документов се­
кретного характера. Их прятали под марки, в бумажные 
карманы, в расслоение открыток и т.д. Считывался текст с 
них при помощи спецтехники. 

В начале 1973 года Поляков с семьей вылетел в И н ­
дию. В марте того же года на одном из представитель­
ских приёмов в разговоре с военным атташе посольства 
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Плату за секретные сведения Д. Поляков предпочитал 
брать золотыми украшениями 

С Ш А полковником Кингом Поляков без стеснения 
спросил: 

— Господин Кинг, скажите, когда представители Ц Р У 
восстановят со мной оперативную связь? Нсть интересные 
материалы военно-стратегического характера. Я же ведь 
недавно из Москвы. 

— Думаю, специалисты вас не забудут. Срочную ин­
формацию можете передать мне. 

— Лучше подожду специалистов, — довольный Поля­
ков широко улыбнулся. 

Ждать долго не пришлось. В июле 1973 года в Дели 
прибыл первый секретарь посольства С Ш А — сотрудник 
Ц Р У Пауль Лео Диллон. Произошло так называемое «зна­
комство на людях». О новом знакомом Поляков рассказал 
сотрудникам, жене, сообщил в Центр и попросил санкции 
на изучение американца. 

Добро вскоре было получено с припиской: «Изучение 
Диллона санкционирую с целью выхода через него на дру­
гих сотрудников посольства С Ш А » . В отчётах Диллон про­
ходил под псевдонимом «Плед». 

Первый рабочий контакт агента с разведчиком прошёл 
на рыбалке, где «Бурбон» передал собранные ещё в Москве 

245 



сведения по центральному аппарату ГРУ и Министерства 
обороны С С С Р . Затем серия встреч состоялась в делийских 
гостиницах «Оберой» и «Ашока». 

И всё же наиболее интенсивно использовались для 
конспиративных встреч выезды на природу, где член ред­
коллегии советского журнала «Охота и охотничье хозяй­
ство» Дмитрий Федорович Поляков демонстрировал не 
только теоретические знания, рассказывал увлекательные 
байки за шашлыком, но и показывал реальные навыки 
меткой стрельбы. 

В 1974 году, в целях создания видимости активной дея­
тельности и укрепления авторитета агента в глазах руко­
водства ГРУ, американцы подготовили ему «кандидата на 
вербовку» — сержанта Роберта Марциновского, работаю­
щего в аппарате военного атташе посольства С Ш А . 

Центр с удовольствием проглотил очередную подсла­
щенную пилюлю. Авторитет Полякова стал стремительно 
расти. Изучаемого янки вскоре зарегистрировали в ГРУ 
под кличкой «Ринос». Роберта как подставу использовали 
«втёмную». Он не знал сути отношений между советским 
полковником и коллегами. С их стороны ему была дана 
установка, чтобы он «не отказывался» от просьб иностран­
ного дипломата. Только поэтому Марциновский искренне 
полагал, что выполняет важную задачу и участвует в хитрой 
игре своей разведки, затеянной с русскими. 

«Бурбон» провёл с «Риносом» четыре встречи, получив 
от него незначительную информацию. Отправленная же в 
Москву, она получила, неожиданно для Полякова, высокую 
оценку. Центр посчитал «Риноса» перспективным агентом 
и рекомендовал продолжить «разработку» американца. 

Долго, однако, работать с «Риносом» не пришлось. То 
ли цээрушников испугала возможность провала своего 
ценного «крота» из-за грубо сварганенной подставы, то ли 
иссякла фантазия лепить каждый раз новые «дезинформа­
ционные пироги», — во всяком случае, Марциновского 
быстренько переправили на родной материк. 

В 1976 году и Поляков покинул Индию. Возвратившись 
из загранкомандировки, он ожидал очередного назначения. 
Волновался из-за затяжки с трудоустройством. Интересо­
вался судьбой материалов «Риноса». Присматривался к пе-

246 



ременам в центральном ап­
парате ГРУ, новым людям, 
рядовым и руководителям. 
Его грудь в очередной раз 
украсила правительствен­
ная награда — орден Крас­
ной Звезды за «заслуги» пе­
ред Родиной. 

Став начальником фа­
культета Военно-диплома­
тической академии и полу­
чив звание генерал-майора, 
несколько успокоился. П о ­
нимал, что «вторая работа» 
в Союзе намного труднее и 
опаснее заграничной. Там 
он сам себе устанавливал 
порядок рабочего дня, 
здесь же приходилось тща-

Генеральское звание Д. Поляков тельно планировать любую 
получил на должности начальни- операцию по связи, лов­

ка факультета ВДА чить и обманывать род­
ственников и сослуживцев. 

Линию поведения, рекомендованную ему спецслужба­
ми С Ш А , он неукоснительно претворял в жизнь. Все поли­
тические мероприятия активно поддерживал, на партий­
ных собраниях гневно клеймил американский империа­
лизм, нередко отчитывая отдельных коммунистов за поли­
тическую слепоту и идеологический нигилизм. 

Деловая активность новоиспеченного генерала скоро 
была замечена начальником политотдела. Полякову пред­
лагают перейти на партийную работу. Он отказывается, 
благодарит за доверие, обещает и дальше на службе руко­
водствоваться партийными установками, говорит, что в 
«шкуре секретаря парторганизации» он уже побывал. 

И фая сразу две роли в опасном спектакле, Поляков не 
заметил, как накопилась стрессовая усталость. Её видели, 
или догадывались, родственники и близкие, сослужив­
цы, — по натянутым нервам, быстрой утомляемости, на­
бухшим мешкам под глазами. Освоившись с должностью 
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начальника факультета, он понял, что может до самой пен­
сии передавать опыт молодежи, делиться воспоминаниями 
о былом — и таким образом избежать возмездия. 

«Нет, — однажды осенило его, — надо тряхнуть стари­
ной. У меня же имеется прекрасная возможность показать 
хозяевам, что «Бурбон» ещё чего-то стоит...» 

В течение недели он выжидал удобное время для фото­
графирования списка личного состава факультета. И вот 
этот час наступил. Закрывшись в кабинете, он положил ли­
сты на стол. Штору окна задернул, словно прячась от 
солнца. Защелкал фотоаппарат... 

Таких рабочих циклов было несколько. Судьба буду­
щих военных разведчиков нескольких курсов его факульте­
та отдавалась в руки противника. Она если не ломалась, то 
существенно сжималась тисками осведомленности амери­
канских спецслужб. А они ведь подобной информацией де­
лились со своими союзниками. 

В июне 1978 года «Бурбон» передал очередную инфор­
мацию через тайник. Камуфляжем служил кирпич, имею­
щий полую сердцевину, разделенную переборками. Он вы­
рубил зубилом эти перегородки, вложил 5 катушек экспо­
нированных фотопленок и забрызгал кирпич цементным 
раствором, придав ему вид бывшего в употреблении. Этот 
контейнер положил, согласно плану связи, у основания 
столба № 81 на одной из магистралей столицы... 

Ждать долго не пришлось. Утром, войдя на кухню, П о ­
ляков увидел загоревшуюся лампочку сигнализатора на ча­
сах и порадовался, что все сработало чисто. Сам он следов 
не оставлял, работал без помарок. Опыт военного разведчи­
ка-агента пригодился «Бурбону». Да и экипировка соответ­
ствовала, вооружен был по последнему слову шпионской 
техники. В любой современной спецслужбе позавидуют. 
Чего стоит одна аппаратура быстродействующей двусто­
ронней радиосвязи с применением приёмно-передающего 
устройства! Нажималась соответствующая кнопка — и 
определенный сигнал в считанные секунды запрограмми­
рованного времени фиксировался в одной из комнат по­
сольства С Ш А в Москве, принадлежащей резидентуре ЦРУ. 

Патологически боясь пеленгации, «Бурбон» практико­
вал довольно часто такую форму связи — «выстреливать» в 
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С этой автобусной остановки агент Д. Поляков «выстреливал» 
радиосообщения резиденту С Ш А 

течение секунды информацию непосредственно в авто­
транспорте или на автобусной остановке, находясь напро­
тив американского представительства. Он провёл в столи­
це 25 сеансов двусторонней радиосвязи. Принималась ин­
формация так же, только нажималась другая кнопка мини­
атюрного приемно-передающего устройства. Манипуля­
ция проходила в кармане верхней одежды. 

Время, когда приходится чего-то или кого-то ждать, 
уже давно замечено, тянется бесконечно. В ожидании ко­
манды выехать в очередную загранкомандировку Поляков 
находился каждый день. Надежда таяла: руководство мол­
чало, не было никаких намеков. Вспомнились слова Ниц­
ше о том, что верное средство рассердить людей и внушить 
им злые мысли — заставить их долго ждать. На долгое ожи­
дание он ответил несколькими «радиовыстрелами» по п о ­
сольству С Ш А . 

С присущей ему энергией начал перестраивать дачу. 
Мастерить он любил. Знал толк в работе с деревом. И н ­
струмент, в основном подаренный на деньги ЦРУ, позво­
лял работать качественно, быстро и с наслаждением. Поля­
ков считал, что плотницкое и столярное дело особенно 
благотворно влияет на нервы и психику. 

Заколачивая однажды бронзовые гвозди, подаренные 
ещё в Бирме американцами, в отшкуреную золотисто-со-
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доменного цвета сосновую вагонку, он подумал: «А что, 
разве я стар? Попаду ежели за границу, есть смысл не воз­
вращаться. Заслуги перед С Ш А у меня приличные — обя­
зательно дадут гражданство. Проблема только с сыновья­
ми. Как их вытащить?» 

В начале 1979 года Поляков от друзей узнал, что его 
кандидатура, в числе других, рассматривается в качестве 
военного атташе в Индии. 

Вскоре начальник управления кадров вызвал его в ка­
бинет и, улыбаясь, поведал: 

— Дмитрий Федорович, я предложил начальнику ГРУ ге­
нералу Ивашутину твою кандидатуру на должность военного 
атташе в Дели. Он согласился. Скоро пойдете на комиссию. 

«Ишь как заливает, как поёт! Болеет, оказывается, за 
меня. А почему? Сколько подарков ты получил! Ни один 
отпуск, ни одна командировка не проходила, чтобы я не за­
нёс тебе «сувенирчик» ценой этак за сотню долларов. Ты 
отнекивался, но брал, брал, брал... Не ты, а я тебя купил, а 
посему и заказываю музыку, — мысленно бросал Поляков 
реплики начальнику управления кадров. — А брал потому, 
что такая практика в нашем ведомстве процветает. И такие, 
как ты, бывшие работники ЦК повинны в насаждении по­
добных порочных традиций по всей стране». 

— Коллектив в военном аппарате избалован, — про­
должал кадровик. — Нетребовательность бывшего началь­
ника очевидна. Вам придётся немало потрудиться, чтобы 
сколотить дружный, работоспособный коллектив, с помо­
щью которого и должны будете решать многочисленные 
задачи в Индии. Справитесь? — И, словно уловив на лице 
Полякова ухмылку, добавил: 

— Вы к моим словам, сударь, отнеситесь серьёзно. 
Только добра вам желаю. 

«Твоё добро ясно, как день божий, — зачищаешь контак­
ты, чтобы снова порадовал сувенирчиком. Не дождешься. 
У меня другие планы, — опять мысленно съязвил Поляков. — 
Остаток лет проведу в Америке. Я заслужил такой финал». 

Не догадывался, какой финал ему уготовила Мойра — 
богиня судьбы, но должен был знать... 

Выездной комиссии при начальнике ГРУ он дал прин­
ципиальное согласие поработать «на благо великой Роди-
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ны» в Индии. Как поётся в песне — были сборы не долги. 
О задуманном побеге он не рассказывал пока ни жене, ни 
детям, понимая: чем сложнее и грандиознее план, тем 
больше шансов, что он провалится. Реализацию его наме­
чал на третий, последний год службы за границей. 

«Надо пожить три года за счет «родного государства», 
«подоить» его хорошо, а там уже переходить на соцобеспе-
чение друзей» — так рассуждал «Бурбон», принимая реше­
ние о дальнейшем устройстве жизни. 

В Индии американцы его уже ждали. Связь с агентом 
поддерживал кадровый разведчик Вольдемар Скатцко, ра­
ботавший под посольской «крышей». С ним «Бурбону» бы­
ло суждено провести только десять конспиративных 
встреч. Одиннадцатая не состоялась, так как в 1980 году 
Полякова под предлогом участия в важном совещании 
отозвали в Москву и он тут же был уволен. 

Начальника 1-го отдела 3-го Главного управления К Г Б 
с материалами дела оперативной разработки на «Диплома­
та» — Полякова вызвал первый заместитель председателя 
Комитета госбезопасности генерал-полковник Г. Цинев — 
небольшого росточка человек с бритой круглой головой, 
вяло держащейся на узких плечах. Бывший профессио­
нальный партчиновник был говорлив, достаточно образо­
ван, однако ему не хватало личного чекистского опыта. 

Вскоре Цинев прервал доклад подчинённого и пискля­
вым голосом произнёс: 

— Вот что я вам скажу, товарищ полковник. Если мы 
начнём арестовывать генералов, кто будет воевать? Вы по­
думали об авторитете разведки Генерального штаба, кстати, 
и военной контрразведки тоже? У вас в материалах дела нет 
никаких серьёзных вешдоков. 

— Есть, товарищ генерал, и ещё будут. Мы на пути к от­
крытию истины. Результаты аналитической работы, прове­
денной оперативниками второго отделения, говорят не толь­
ко о том, что перед нами матерый шпион, но и позволяют 
определить места вероятного хранения уликовых материалов. 

— Ваш анализ следователям не нужен, дайте им веще­
ственные доказательства — и дело закрутится, — проворчал 
генерал. 

2 5 1 



— Они будут, потому что есть. Разрешите только дей­
ствовать согласно плану оперативных мероприятий. 

— Действуйте, только без третьего и четвёртого пунк­
тов плана. 

— Но ведь это же основные пункты, — еле успел про­
говорить оперативник. 

— Вы свободны. Кстати, а то, что он тесно общался с 
военными атташе С Ш А в Бирме и Индии, ни о чем ещё не 
говорит... 

Пять лет прошло в тяжелейшей тяжбе с начальством, 
пока оперативники наконец-то убедили все инстанции — 
от председателя К Г Б и до военного прокурора — о наличии 
оснований для задержания Полякова, которому для кон­
спирации дали оперативный псевдоним «Дипломат». 

За это время оперсостав 2-го отделения основательно 
проработал материалы своих предшественников: поднима­
лись архивные дела по расследованию фактов утечек се­
кретных данных, проводился их дополнительный анализ, 
оценивались вновь поступавшие данные, выдвигались и 
перепроверялись очередные версии по вновь открытым об­
стоятельствам. Год за годом, месяц за месяцем сужался круг 
подозреваемых лиц в возможной причастности офицеров 
ГРУ Генштаба к агентуре противника. А круг был велик — 
более шестидесяти человек! Через год осталось 31, на сле­
дующий — 25, потом — 10. И наконец, пятеро... 

Последний год был самый активный, самый нервоз­
ный. Наконец-то вычислили кандидата на задержание и 
проведение с ним соответствующей работы. Им был гене­
рал-майор Поляков, чья причастность к вражеской агенту­
ре была оперативно доказана. 

Наконец санкция на конспиративное задержание П о ­
лякова была получена, обставленная немалым количе­
ством письменных предупреждений страховочного плана, 
в том числе о наступлении тяжелых административно-пра­
вовых последствий в случае провала операции. 

Риск, конечно, был: шпионскую экипировку предатель 
мог уничтожить в любое время. Но сохранялась надежда, вы­
строенная на солидной практике работников второго отделе­
ния, что уликовые материалы никуда не денутся. «Дипломат» 
сохранил их для возобновления преступной деятельности. 
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Листок из шифрблокнота «Бурбона» 
Такую уверенность могут испытывать только профес­

сионалы высокого класса. Серия проведенных оперативно-
технических мероприятий подтвердила правильность раз­
работки в направлении легализации уликовых материалов. 
Оперативным путем они были обнаружены. Теперь у чеки­
стов были все основания заявить: перед нами — шпион. 

7 июля 1986 года Поляков был задержан по поводу хра­
нения незарегистрированного огнестрельного оружия и 
препровожден в Лефортово. Как и ожидалось, на поста­
вленные вопросы контрразведывательного характера дал 
сразу же соответствующие пояснения. 

— Я давно хотел вам всё рассказать, но времени сво­
бодного не было, хотя ждал, всегда ждал, что этот черный 
день для меня наступит, — проговорил агент и добровольно 
стал перечислять сохранившиеся аксессуары шпионской 
экипировки и указывать места их хранения. 

Не надо забывать, что это был шпион с великим опы­
том, прекрасно понимающий, что после задержания нач­
нутся обыски и непременно будут найдены улики, а поэтому 
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Золотая ящерица и перстни — часть «даров» ЦРУ 
для жены своего агента 

решил сыграть на получении смягчающих обстоятельств, — 
дескать, «чистосердечное» признание зачтётся. «Найдут 
ведь, всё равно найдут, а может, уже знают, где эти «игруш­
ки» находятся, и водят меня за нос. Тут есть шанс, и им надо 
воспользоваться, — рассуждал Поляков, — но надо четко за­
явить, что работал на Ц Р У только за границей, и то из-за не­
приятия реформ Хрущева. Действовал как социал-демократ, 
чьи идеи мне всегда были ближе, чем коммунистические». 

Об этом, об особой «любви» к социал-демократии, он 
скажет и на суде. Почувствовал горбачевскую эпоху, да не 
рассчитал. Но до суда было ещё далеко... 

Оперсостав второго отделения был удовлетворен ре­
зультатами своего труда — этого трудового чекистского ма­
рафона. Каждый оперативник подразделения внес свою 
конкретную лепту в разоблачение матерого шпиона, поста­
вившего своеобразный рекорд преступного долголетия. Ру­
ководство военной контрразведки К Г Б С С С Р особо отме­
тило работу по этому делу таких опытных работников, как 
А. Моляков, С. Безрученков, Н. Михайлюков, И. Хорьков, 
А. Бганцов и ряда других сотрудников. Они были предста­
влены к правительственным наградам. Н. Стороженко по-
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Тайники шпион закладывал не только в городе, 
но и в Подмосковье 

лучил за участие в операциях по разоблачению Полякова 
знак «Почетного сотрудника госбезопасности». Это была 
высокая оценка труда военного контрразведчика. 

Следствие неоспоримо доказало сотрудничество Поля­
кова с американскими спецслужбами и представило веще­
ственные улики. Среди них — инструкция «Бурбону» по свя­
зи с американскими разведцентрами как на территории 
С Ш А , так и западных стран, закамуфлированная в подложку 
брелка для ключей; двадцать листов тайнописной копирки, 
замаскированной в книге американского издания; два кадра 
микропленки с текстом инструкции по радиосвязи и схемой 
постановки графического сигнала в районе Воробьевского 
шоссе, находившиеся внутри дюралевой трубки; специальное 
устройство для подзарядки аккумуляторов быстродействую­
щего приёмопередатчика, вмонтированного в бытовую ра­
диотехнику; четыре контейнера для хранения и транспорти­
ровки шпионской экипировки, оборудованные в обложках 
книг и футляре для рыболовных принадлежностей; транзи­
сторный приёмник иностранного производства, предназна­
ченный для приёма односторонних радиопередач, и ряд дру­
гих предметов. 
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Находясь в камере следственного изолятора К Г Б , П о ­
ляков часто обращался к прошлому, анализируя свои дей­
ствия. Сокамернику он говорил: 

— О многом, что я делал, чекистам почему-то из­
вестно, словно из первых уст. Наверно, американцы ме­
ня заложили ради спасения более важной и молодой 
птицы. Где же верность долгу? Я же на них проработал 
столько лет, и вот такое свинское отношение. Никто из-
за океана не поднял голос в мою защиту! Сволочи они 
все! Сколько из них на моей информации выросли, сде­
лали себе карьеру?! 

Здесь «Бурбон» был частично лишь прав. Карьеру они 
и ему делали за предательство. А что касается «забугорной» 
реакции, то она была. О нём всё-таки вспомнили, но не 
правительственные, тем более не цээрушные чиновники. 
Для них он был уже отработанным материалом. О нём 
вспомнил член Европарламента консерватор лорд Беттелл, 
который неоднократно, но безуспешно поднимал вопрос о 
«Топ Хэте» в Комитете по правам человека этой междуна­
родной организации. 

13 сентября 1990 года лорд получил письмо от совет­
ского посла в Европейском сообществе Владимира Ш е м -
латенкова, в котором говорилось: «Я хотел бы проинфор­
мировать Вас о том, что, согласно официальному ответу из 
Верховного Суда С С С Р , Поляков был приговорён к вы­
сшей мере наказания по обвинению в шпионаже и наруше­
нии таможенного законодательства. 

4.3.1988 года его просьба о помиловании была откло­
нена Президиумом Верховного Совета С С С Р . 

Приговор приведен в исполнение 15 марта 1988 года». 
Но это к слову о защите провалившегося ценнейшего 

агента его хозяевами. А пока события разворачиваются так... 
Он в камере болтает с сокамерником о жизни, проле­

тевшей, как один миг. Уставившись в зарешеченное окош­
ко, он ощутил вдруг прилив воспоминаний, подобных 
сновидениям. Такие чувства, замешанные со сгустками 
галлюцинаций, появляются у человека, как читал он ког­
да-то в одном из американских журналов, перед уходом из 
жизни. В красочном калейдоскопе прошедших событий 
вдруг возникали пронзительно четкие, живые картинки. В 

256 



На судебном процессе по делу шпиона Д. Полякова 

голографическом, объёмном измерении проплывали суро­
вые реалии фронтового ада, послевоенной службы, а затем 
годы учебы. Промелькнули счастливые будни заграничной 
сытой жизни, растянувшиеся на целых пятнадцать лет. 

На процессе он попытался побороться за жизнь, смысл 
которой, по мере осознания содеянного, плавился, как 
воск на солнцепёке. На скамье подсудимых сидел поста­
ревший сразу этак лет на десять и осунувшийся до неузна­
ваемости человек. Трудно было узнать в нём когда-то энер­
гичного генерала, словоохотливого на охотничьи и рыбац­
кие побасенки. 

На вопрос военного прокурора, что его толкнуло на пре­
дательство, Поляков, позабыв о своих бессонных саморазо­
блачениях, заученно ответил, — неприязнь к социалистиче­
скому строю и социал-демократическая ориентация. Зная, 
что в это время Горбачев уже заявлял о своей приверженно­
сти социал-демократии, становится ясно, что предатель рас­
считывал на снисхождение, — дескать, смотрите, товарищи 
судьи, я рассуждаю так же, как и генеральный секретарь. 

Но материалы следственного дела высветили совер­
шенно иную картину: Поляков пошел на предательство в 
основном из-за материальных, корыстных соображений. 
Принимая дорогостоящие подарки, он прекрасно пони­
мал, что это плата за преданных коллег и проданные се-
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креты страны. «Бурбон» передал заокеанским хозяевам 
всё, что знал и что мог узнать, используя своё высокое слу­
жебное положение. Вот лишь незначительная часть 
шпионского товара, полученного Ц Р У от своего агента: об 
организационной структуре Генштаба, ГРУ и других упра­
влений ВС С С С Р ; о личном составе разведывательных ап­
паратов ГРУ в С Ш А , в Бирме, в Индии: о наших разведчи­
ках-нелегалах в С Ш А , методах их подготовки и способах 
поддержания с ними связи; о составе агентурных сетей 
разведаппаратов ГРУ в странах его пребывания; материа­
лы оперативной переписки за период его пребывания в 
Бирме и Индии; учебники: «Стратегическая разведка», 
«Оперативная разведка» с грифом «Совершенно секретно 
особой важности» и многое другое. 

Поляков выдал 19 нелегалов, более 150 агентов из чи­
сла иностранных граждан, раскрыл принадлежность к со­
ветской военной и внешней разведке 1500 офицеров. 

Не случайно бывший шеф Ц Р У Д. Вулси так отозвал­
ся о разоблаченном генерале: «Из всех секретных агентов 
С Ш А , завербованных в годы «холодной войны», Поляков 
был драгоценным камнем в короне». 

Следует заметить, что в ходе следствия возникла одна 
интрига. Военные контрразведчики считали, что Поляков 
не всё выложил следователям и судьям, и он может ещё 
многое «вспомнить», что убережет от провалов некоторых 
агентов военной разведки и даст возможность с учетом 
показаний разоблаченного предателя организовать более 
продуктивно работу на каналах вероятного проникнове­
ния вражеской агентуры в подразделения Генштаба. 

Была подготовлена мотивированная записка на имя 
Генерального секретаря ЦК К П С С с просьбой не лишать 
Полякова жизни. Горбачев отказал в просьбе чекистов. П о ­
добным образом поступил и Хрущев в отношении шпиона 
Пеньковского. 

Суд воздал шпиону по заслугам. Хоть и с большим за­
позданием, но справедливое возмездие наступило. 



«ЛИМОНКА» И СПИД ДЛЯ ВЕРБОВЩИКОВ 

Русский, у кого есть здравый смысл 
и живое сердце, до сих пор не мог и не может 
быть ничем иным, как патриотом. 

Н. Чернышевский 

Югославия. Белград. Посольство С С С Р . Кабинет руко­
водителя военной разведки полковника Кобзева Григория 
Петровича.* Хозяин любил комнатные цветы. На подокон­
никах, этажерках, полках, всевозможных выступах стояли 
причудливых форм горшочки, увенчанные сочной листвой 
и яркими соцветьями. Здесь нашлось место для фикуса и 
кактуса, азалии и драцены, араукарии и столетника и ещё 
каких-то цветов, приобретенных любознательным натура­
листом и подаренных коллегами — подчиненными. Боль­
шинство делали это искренне, уважая слабость начальника 
к его, казалось бы, неестественному для суровой профес­
сии разведчика хобби. Однако были и такие «дарилыцики», 
которые надеялись после этого на снисхождения в службе. 
Для такой породы блюдолизов разочарование наступало 
достаточно быстро. 

На столе стопками лежали свежие газеты и журналы, 
которые постоянно, пусть по диагонали и быстро, он про­
читывал все. Нужные сведения находил в публикациях по 
заголовкам и ни разу не ошибался. Кобзев умел вычле­
нить главное из потока газетно-журнальной информации, 
оценивал ее с позиций профессионала и смело отправлял 
материал в Центр. Его обобщенные справки и шифроте-
леграммы, сделанные на основе открытых источников, 
Москва читала с интересом. Это был специалист, которо­
му периодика приносила информационные плоды. 

Однако сейчас его мысли были заняты другим делом, 
более важным, чем чтение прессы. Предстояло организо-

* Фамилии советских офицеров заменены. 
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вать и провести ответственную операцию в одном из горо­
дов на побережье Адриатического моря. Готовилась встре­
ча с ценным агентом, который прибывал на короткое вре­
мя туда по коммерческим делам. Встал вопрос: кого по­
слать? Кандидатов и много, и мало. Подумав, выбор оста­
новил на майоре Ветрове. Он уже второй раз в командиров­
ке в Югославии. Опытный работник, часто бывал в том го­
роде. 

Именно в это время позвонил посол и пригласил к се­
бе в кабинет. Своему заместителю полковнику Терехову 
Кобзев дал команду: 

— Найдите Ветрова.Он мне будет нужен после беседы 
с «дедом». 

Так вся советская колония величала ласково посла. Он 
знал это и никогда не обижался. По всей видимости, опыт­
ному дипломату нравился этот почетный титул. 

Майор Ветров Николай Иванович ждал очередного 
звания. Работал в Торгпредстве. Дело своё и «чужое» по ли­
нии Министерства внешней торговли знал великолепно. 
К нему, как к опытному сотруднику, обращались и «чи­
стые» — торгпредовцы, и те, кому по роду служебной дея­
тельности предстояло сражаться на невидимом фронте под 
«крышей» этой организации. 

Активной работы против Югославии ГРУ не вело, од­
нако с учетом того, что она представляла один из стратеги­
ческих перекрестков Европы, где почти все разведки мира 
чувствовали себя раскованней, чем в других странах, наша 
резидентура держала руку на пульсе событий. 

Советское руководство прекрасно понимало, что эта 
страна была объектом раздоров и источником локальных 
войн, переходящих в мировые. Здесь находилась всемир­
ная бродильня гражданских сшибок, готовых в любой мо­
мент выплеснуться из федеративной бочки, еле сдерживае­
мой государственными обручами. Нагло работали амери­
канцы, тонко — англичане, осторожно — немцы. Югосла­
вия 70—80-х годов напоминала по оперативной обстановке 
Швейцарию предвоенного и военного времени, кишащую 
резидентурами, конспиративными и явочными квартира­
ми, почтовыми «ящиками», связниками, агентурой сопер­
ничающих между собой разведок. 

260 



Всё это старо, как мир. Так было, есть и будет, пока бу­
дут существовать границы, делящие планету Земля на дер­
жавы, империи, республики, федерации и конфедерации. 

У посла Кобзев задержался недолго, но характер бесе­
ды был не из приятных. Его подчиненный, подполковник 
Иваненко, попал в автоаварию. В этой истории была одна 
странность: советский военный дипломат якобы пытался 
незаметно до приезда стражей автомобильного движения 
скрыться с места происшествия. 

— Что-то не похоже на Валентина, — сказал полков­
ник. — Парень смелый, решительный, никогда не боялся 
говорить даже горькую правду. Ладно, разберёмся. 

Подходя к кабинету, Кобзев увидел майора Ветрова, 
ожидавшего у двери его «зеленого» кабинета. 

Обменялись приветствиями. Кобзев открыл дверь, 
пропустил вперед Ветрова и предложил стул за приставным 
столом. Затем он потянулся к радиоприёмнику «Филипс» и 
включил его. Сквозь густую черную сеточку динамика по­
лилась веселая мелодия, не мешающая разговору, но соз­
дающая защитный фон от подслушивания. 

— Ты извини, я позвоню. 
Он набрал телефон полковника Терехова и дал коман­

ду разобраться в инциденте с Иваненко. 
— Он у меня, — ответила трубка так громко, что Ветров 

успел расслышать эту фразу. 
— Разберешься — доложи... Я буду в течение часа за­

нят, так что не тревожь. 
Хозяин кабинета повернулся к майору и сразу же начал 

с конкретного вопроса: 
— Николай Иванович, вы бывали в Дубровнике? 
— Да, был там во время первой командировки. 
— Хорошо знаете город? 
— Мне пришлось там поработать почти месяц. Многие 

улицы знакомы. В окрестностях тоже бывал. 
— Я хочу вас туда направить. — После этих слов он на­

чал четко ставить задачу: приметы иностранца, пароли, 
время и место встречи. 

— Думаю, надо поехать туда с семьей, — продолжал 
полковник. — Двойная выгода: оперативная и бытовая. 
Покажите Ларисе и детишкам город, о котором Бернард 
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Шоу когда-то сказал, что «те, кто ищет рая на земле, дол­
жен приехать в Дубровник». Тем более, у вас там есть, как я 
знаю, и торгпредовские дела. 

На следующий день майор Ветров с женой Ларисой, 
сыном Костей и дочуркой Катей выехали на автомашине в 
Дубровник. Белоснежный «Опель», выбравшийся из го­
родской машинной сутолоки, полетел навстречу ветру. При 
нарастании скорости буквально прилипал к гладкому до­
рожному полотну автострады. Для семьи это был подарок 
судьбы: когда бы пришлось выбраться?! 

Проплывали села и поселки, холмы и горы, шустрые 
речки и говорливые ручьи, несущие талую воду с вершин 
гор в низовье. Красные черепичные крыши весело смотре­
лись на зелено-голубом фоне щедрой растительности и бе­
зоблачного неба. 

К Дубровнику подъезжали вечером. С высоты хорошо 
была видна его подковообразная панорама. Дети спали — 
разморила жара. 

— Лариса, разбуди короедов, пусть посмотрят красоты. 
Кстати, ты знакома с историей появления этой жемчужи­
ны? 

— Нет, не приходилось читать, — ответила супруга, не 
отрывая взгляда от раскрывшейся панорамы. 

— Версий много, но мне кажется, есть одна правдопо­
добная. Дело в том, что, по словам одного местного свя­
щенника — летописца Дуклянина, прототипа нашего П и ­
мена, Дубровник был основан в седьмом веке славянским 
королём Павлимиром на довольно-таки узкой части бере­
га, окруженной с трех сторон густым сосновым и дубовым 
лесом. Отсюда и возникло название — Дубровник. Проис­
ходит оно, очевидно, от славянского слова «дубрава». 

Проснувшиеся дети тоже внимали отцовскому рассказу. 
— Если посмотреть с моря на эту крепость, — продол­

жал Николай, — то она как бы вырастает из его глубин. 
Море с трех сторон то ласково плещется у стен, то обруши­
вает на них в непогоду огромные валы с бирюзовой пеной 
на гребнях. Горы охватывают город гигантским амфи­
театром, в который вплетаются разноцветным ожерельем 
вишневые сады, рощи цитрусовых деревьев и виноградни­
ки. 
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Общий вид на залив города Дубровник 
Он продолжал говорить и говорить, но Лариса уже не 

слушала его, она была поглощена окоёмом: белыми дома­
ми с красными чешуйками черепичных крыш, зелеными 
ставенками в виде жалюзи от солнца, небольшими огоро­
диками, скорее напоминающими декоративные клумбы, и 
небольшими садами на террасах. Видно было, как обняв 
полукругом старый город, лента белоснежных отелей и зо­
лоченых пляжей распласталась вдоль побережья Адриати­
ческого моря. 

Остановились в отеле «Орландо», расположенном в 
окрестностях города. Это была бело-серая коробка с видом 
на море. Справа виднелись чётко прорисованные, из-за 
прозрачного воздуха, невысокие, старые горы, зелень кото­
рых в низине у подножья отличалась густотой и сочностью. 
Вокруг, как дозорные в зеленых маскхалатах, стояли кипа­
рисы. Роскошные пальмы качались гордыми ветвями, как 
на рессорах причудливые дилижансы... 

На следующий день, когда утро ворвалось яркими сно­
пами южного солнца в номер отеля, всё семейство вышло 
на лоджию и искренне любовалось открывшимся видом с 
высоты многоэтажки. Казалось, небо было морем, и море 
было небом. Голубизна, а скорее ультрамарин, забивала все 
остальные краски. 

Позавтракав и собрав вещи, семейство отправилось к 
автомашине. Доехали до кемпинга, потом поднялись по 
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улочке вверх и остановились у галантерейного магазинчи­
ка. Николай припарковал «Опель» рядом с небольшим 
уютным сквером. Усадив жену с детьми на лавочку под раз­
ноцветным тентом и угостив всех мороженым, он велел по­
дождать его минут сорок и никуда не отлучаться. Вернулся 
он через час, бледный и уставший. 

— Быстро в машину, — скомандовал не громко Нико­
лай, оглядываясь по сторонам. 

Жена догадалась о том, что делал супруг, и поняла, что 
своё задание он выполнил успешно. Без лишних вопросов 
она заторопила детей: 

— Хватит, погуляли, посмотрели, отдохнули, а те­
перь — по коням. 

Автомобиль рванулся, как пришпоренный шенкелями 
рысак. Вот и центральная автострада. Ветров возвращался 
в Белград с удачей: у него за сиденьем лежали материалы 
агента. 

Передавая коробку с «шоколадом» руководителю рези-
дентуры, Николай честно признался, что такого напряже­
ния он ещё ни разу не испытывал. Активность Ветрова в 
работе нравилась Кобзеву. Майор располагал умением бы­
стро завязывать контакты с незнакомыми, но нужными 
службе людьми. Обладал прекрасными аналитическими 
способностями. Опыт работы в информационных подраз­
делениях Г Р У благотворно сказывался на организации 
подготовки документов в Центр. 

Но к нему присматривались и американцы, прекрасно 
понимавшие, что именно в активности этого молодого и 
сильного «зубра» военной разведки, приехавшего в страну 
повторно, заключается опасность и для них. 

Посольство С Ш А в Белграде. В кабинете резидента Ц Р У 
Давида Брокмана чуть слышно работал кондиционер. Вклю­
ченный радиоприёмник передавал последние известия ме­
стного радиоцентра. Брокман никогда не выключал «Пана­
соник», — патологически боялся чекистского прослушива­
ния. Ему мерещились козни КГБ и ГРУ чуть ли не каждый 
день. «Русским медведем» он постоянно пугал подчиненных. 

Он нажал кнопку селекторной связи и хрипловатым 
голосом отдал команду дежурному: 

— Пригласите ко мне в кабинет Зенчука. 
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Крепость в городе Дубровник, где проходила операция по связи 
— Слушаюсь, сэр, — ответил дежурный. 
Майкл Зенчук — американец украинского происхожде­

ния. После окончания университета и непродолжительной 
работы в строительной фирме был приглашен на работу в 
спецслужбу. Вначале работал в ФБР, а затем оказался под 
крыльшгком ЦРУ. Слыл специалистом по славянским делам, 
хорошо разбирался в процессах «балканизации» в Югосла­
вии. Но еще глубже он знал проблемы Советского Союза. 

Служба в Ф Б Р наложила отпечаток на личность Зенчу-
ка, сделала его крайне осторожным в делах столь ответ­
ственных, какими он считал вербовочные акции в развед­
ке. Одно время он служил в Москве, но оттуда его скоро 
выпроводили, — попался на фотографировании режимно­
го объекта. Объявленный персоной нон грата, он был рад 
вернуться в С Ш А , ибо советская контрразведка работать 
«плодотворно» ему не давала. 

Дверь брокманского кабинета после звонка приоткры­
лась, и во входном проёме появилась огромная треугольная 
голова Зенчука. 

2 6 5 



— Добрый день, сэр! Вызывали? 
— Добрый день, Майкл. Присаживайся... Так что у нас 

есть на Ветрова? — с ходу спросил резидент. 
— Сэр, я уже вам докладывал, что мой человек из ор­

ганов безопасности в Белграде собрал несколько досье на 
активно работающих против нас советских разведчиков. 
Среди них, наряду с чекистами, значится и «грушник» — 
майор Ветров Николай Иванович, работает под торгпре-
довской «крышей», — Майкл начал перечислять извест­
ные ему установочные данные. — Это его вторая команди­
ровка в Белград, Знающий дело, физически силен, смел, 
обладает тонким оперативным чутьем, темпераментен, на­
порист и коммуникабелен. Располагает широкими связя­
ми среди местных граждан, имеющих отношение к бизне­
су и журналистике. Пользуется успехом у женщин. Недав­
но выезжал в Дубровник якобы по личным делам. К сожа­
лению, мы поздно узнали о его планах, поэтому не смогли 
как следует проконтролировать поведение россиянина на 
курорте. 

— Плохо, очень плохо, что не сумели, — раздраженно 
среагировал Брокман. — Его работу надо немедленно ней­
трализовать. Продумайте план и доложите. Неделя вам 
срока. 

— Есть, сэр! 
В назначенное время Зенчук уже сидел в кабинете ре­

зидента. Он раскрыл красную папку и положил на стол ше­
фу восемь листов плана получения компрматериалов на 
Ветрова с целью, если не выпроводить его за пределы Юго­
славии, то хотя бы существенно сковать его работу. 

— Особенностью оперативной обстановки является то, 
что жена Ветрова с детьми несколько дней назад выехала 
по семейным обстоятельствам в Союз. Он остался один, 
часто бывает в городе. Хобби — любит мастерить. Навеща­
ет строительный магазин «Блэк энд Деккер». И нередко 
покупает там инструменты. Как вы знаете, хозяйка магази­
на Сюзанна Брайкович — наш человек. Вы должны её пом­
нить. Она участвовала в акции против поляка. 

— Ну как же, помню, помню этого испуганного пшека. 
Кажется, его звали, если память мне не изменяет, Болесла­
вом, — вставил Брокман. — Он до сих пор работает на нас, 
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боялся разоблачения его шашней с этой красавицей. Вот 
надо Ветрова и познакомить с нею. А затем уложить его в 
постель на квартире Сюзанны. 

— Именно с этим планом я и пришел к вам. Вот его по­
дробные пункты, — он протянул папку шефу. 

Прочтя документ, он бросил взгляд на подчиненного, 
внимательно наблюдавшего за мимикой и жестами шефа. 

— Вижу, все продумано. Попадется донжуан в наши ру­
ки. Сюзанна его не выпустит чистым, — заулыбался хозяин 
кабинета. 

Действительно, Ветров несколько раз бывал в уютном 
магазинчике инструментов. Недавно приобрел шлифо­
вальную машинку. Не мог не купить у такой очарователь­
ной хозяйки магазина, хотя, если по-серьёзному, он давно 
положил глаз на этот крайне необходимый инструмент при 
работе с деревом. О его золотых руках знали многие в по­
сольстве. В московской квартире многие вещи были сдела­
ны с фантазией руками мастера. 

Еще Ветров давно хотел купить электрорубанок, — то­
же давнишнюю мечту. Отсутствие жены ускорило решение. 
Получив первую зарплату, не подконтрольную «семейному 
главбуху», он после работы направляется в приглянувший­
ся магазин. Поинтересовавшись наличием нужного ин­
струмента и получив отрицательный ответ, он задал есте­
ственный вопрос: 

— А когда он будет? 
Узнав Ветрова по предъявленной Зенчуком фотогра­

фии, Сюзанна любезно предупредила «нужного» покупате­
ля, что ожидается завоз завтра. 

На следующий день после напряженной работы Нико­
лай неожиданно вспомнил: он же договорился в магазине! 
Прихватив кожаную сумку с ремнем через плечо, он напра­
вился пешком, — машина не завелась. Благо он находился 
недалеко от советского посольства и успел войти перед са­
мым закрытием. 

— Меня зовут Сюзанна, — отрекомендовалась хозяй­
ка, когда последний покупатель покинул магазин. 

— Очень милое имя. Меня нарекли Николаем. 
— Ну тогда, Николай, пойдемте в подсобку. Сегодня 

много товара привезли. По вашей просьбе я заказала около 
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десятка моделей электрорубанков, — с этими словами она 
приоткрыла дверь в соседнюю комнату и стала показывать 
в красочных коробках инструмент. — Пожалуйста, выби­
райте. 

— Ну, Сюзанна, глаза разбегаются. 
— Николай, я на минуту. Дверь закрою: рабочий день 

окончен. Надо и отдохнуть, настоялась за день у прилавка. 
Жара неимоверная сегодня. «Кондишены» — и те задыха­
ются, а человек должен выдерживать. 

Она выбежала в зал. Слышалось, как щелкнул замок-
задвижка в двери, как заскрипели опускающиеся жалюзи 
на окнах. Вскоре она вернулась. 

— Я уже выбрал. Даже не верится — 14500 оборотов в 
минуту! Вот он — марка ВД-750. Должен чисто обрабаты­
вать доску. 

— Вижу, вы специалист по деревяшкам... 
— Люблю доски и бруски. Нравится текстура разных 

пород — это голоса деревьев. Закончил я когда-то строи­
тельный техникум, — поведал Николай. 

Расплатившись за покупку, он хотел было уже поки­
нуть магазин, как неожиданно хозяйка предложила: 

— Николай, говорят, по русскому обычаю надо об­
мыть... иначе может сломаться или плохо работать. Что, я 
неправду говорю? Или такой традиции уже нет у россиян? 

— Нет, всё верно, — ответил Ветров, понимая по-муж­
ски, чем может кончиться такой обмыв. 

Русским языком Сюзанна владела прекрасно. Она по­
яснила, что детство и юность вместе с родителями (мать — 
украинка, отец — югослав) провела в Штатах, окруженная 
выходцами из России. В Югославии она трудится по кон­
тракту. Муж работает в Ф Р Г на военном заводе. Сейчас уе­
хал в длительную командировку в ЮАР. 

«Зачем мне всё это она говорит? — обожгла мысль Ве­
трова. — В принципе для службы по прямому предназначе­
нию совершенно не интересная особа, хотя последний 
штрих интригует — муж оборонщик, да ещё в Германии. 
Если правду сказала о муже, можно поработать, а коль нет 
— это уже опасно. Надо проверить, но как?» 

А в это время женщина уже хлопотала за импровизиро­
ванным столиком, выставив бутылку виски и приготовив 
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несколько бутербродов. Сели на небольшой диванчик. 
Первый тост подняли за долговечность купленного ин­
струмента. Второй — за знакомство, а третий — за славян, 
которым всю жизнь не везло с вождями, бездарно правя­
щими государствами. Обсуждалась тема враждебности За­
пада к славянским народам. 

— Заметь, Николай, все потоки европейско-азиатских 
столкновений проходили через славянские пространства. 
Войны закаляли наши народы и делали из них настоящих 
воинов. Югославия тому пример. Гитлеровцы никак не 
смогли справиться с балканскими партизанами, потому 
что у них существовал прочный фундамент высочайшего 
патриотизма, — философствовала явно захмелевшая дама. 

Постепенно завязалась настоящая научная дискуссия. 
Закончилась она духовной солидарностью, взаимными 
объяснениями в симпатиях, поцелуями, сначала в щечку, а 
затем с более глубоким содержанием. Перед молодым сим­
патичным человеком сидела интересная захмелевшая жен­
щина. Её раскрасневшиеся щеки излучали такое тепло, что 
к ним хотелось прижаться хотя бы на мгновение. Глаза с 
поволокой, бросающие томные взгляды, звали к себе. Они 
всё сильнее будоражили Ветрова. 

Неожиданно она обняла его за плечи, и они слились в 
едином поцелуе, нежно покусывая друг другу губы и теребя 
волосы. 

Они лежали на диванчике в объятиях друг друга. 
— Николай, как мне хорошо с тобой... я умираю. Что 

ты делаешь с моим сердцем? — шептала Сюзанна. — Я ни­
когда не была так счастлива, как сегодня. Спасибо, мой до­
рогой рыцарь, нежданно опустившийся с небес. Я давно 
ждала такого. 

Разошлись так же быстро, как и сошлись. Правда, С ю ­
зи, так успел наречь её Николай, пригласила его в гости до­
мой в субботу. Он согласился, несмотря на появившуюся 
смутную настороженность. Однако чувства взяли верх. Он 
потянулся к этой миловидной женщине, сумевшей быстро 
завоевать его сердце. 

Дни до субботы тянулись медленно, несмотря на слу­
жебную загруженность. Все мысли в минуты воспомина­
ний о «магазинной истории» концентрировались на объек-
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те под именем Сюзи. Он порой терял голову. Вместе с тем, 
он прекрасно понимал, что это всего лишь мимолетное 
влечение, способное снять напряжение, накапливаемое за 
неделю. 

Он оправдывал себя перед собой, считая, что действо­
вал правильно, ибо жалость к разбуженной женщине — по­
ступок благородный. 

«С женой Ларисой — это уже не любовь, а привычка, 
семейная проза, — убеждал себя дамский воздыхатель. — 
С Сюзанной — это поэзия дней мимолетных». 

Встретились у магазина после работы. Она заранее по­
просила не брать автомашину, так как ехала на своей и обеща­
ла угостить хорошим сухим вином, к которому Николай 
был неравнодушен. «Откуда она знает о моем пристрастии 
к сухому вину? — настойчиво стучал вопрос в голове. — 
Наверное, просто так. Хотя...» 

— Здравствуй, хозяйка! 
— Добрый вечер, столяр! — улыбнулась женщина. 
— У тебя всё нормально, планы не меняются? 
— Какие могут быть перемены, когда рядом такой 

представительный кавалер?! 
Опытный взгляд Ветрова заметил в бегающих глазах и 

чуть уловимом дрожании в голосе женщины какие-то нот­
ки беспокойства. Она улыбалась, шутила, строила глазки, 
но думала о чем-то другом, очень далеком от обстановки в 
салоне машины, которую вела уверенно. 

«Что это с ней, — подумал Николай, — неужели гото­
вится провокация? Зачем же я ищу на свою голову приклю­
чения? Но не в моем характере сходить с половины дистан­
ции. Спокойнее, Коля, не пугай себя, а то так можно и бе-
ду накликать. Если это подстава — отыграюсь!» 

— У тебя какие-то неприятности? — спросил Николай, 
не узнав своего осевшего от волнения голоса. 

— С чего ты это взял? Просто замоталась на работе. Ни­
чего, снимем усталость. Надо быть оптимистом, иначе в 
этой жизни быстренько свернёшься, как подожженная бере­
ста. Хочется уже отдохнуть, — ответила женщина за рулём. 

Они подъехали к небольшому отелю. Поднялись на вто­
рой этаж в номер люкс, представляющий собой двухкомнат­
ную квартиру с большой кухней. В центре её стоял круглый 
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стол из мореного дуба с четырьмя табуретками, сделанными 
из этого же материала. Слева от стола на стене висели пол­
ки, выполненные под старину. На них стояли чашки, таре­
лочки, кувшинчики, бутылки и разные безделушки. 

— Вот здесь я и живу, коротая в одиночестве пустые ве­
чера, — произнесла нежным голосом хозяйка. 

— Ну что ж, приличное жилище. В нем можно и нужно 
только отдыхать. 

— Мы жить плохо просто не умеем, — засмеялась жен­
щина. 

— Лицо хозяйки показывает кухня. Порядок, уют, чи­
стота, — заметил гость, нежно обняв подругу за талию. 

— Я приготовлю что-нибудь, а ты иди в комнату. П о ­
смотришь, пока буду готовить застолье, неплохой фильм. 
Я сейчас поставлю кассету. 

Она проводила «любовника» в комнату и включила ви­
деомагнитофон. Начало фильма он пропустил за разгово­
рами и разглядыванием интерьера комнаты. Взглянув на 
экран после её ухода, он увидел панораму какой-то драки 
гангстеров с итальянскими карабинерами. 

За журнальным столиком стояло два кресла, обшитых 
кожей зеленого цвета. На стене висела репродукция карти­
ны Ж . - Б . Лепренса «Ярмарка». В темном углу стояли 
огромные напольные часы. Длиннющий маятник, раска­
чиваясь, издавал звуки, напоминающие удары небольшого 
колокола. 

«Как же они должны бить, если так звонко ходят?» — 
подумал Николай и живо обернулся в сторону входящей 
Сюзанны с подносом, заставленным всякими яствами. 
Вторым заходом она принесла бутылку красного вина и два 
фужера, играющих точеными гранями дорогого хрусталя. 

— Извини за задержку. А теперь можно и присесть. 
Может, тебе виски? 

— Да нет, не стоит мешать с таким благородным напи­
тком. 

— Твоя воля. Тогда давай выпьем за надежду. Ни один 
врач не знает такого лекарства для усталого тела и измучен­
ной души, как надежда, — украсила тост словами Стефана 
Цвейга счастливая Сюзанна и внимательно посмотрела на 
гостя. 
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— За такой оптимизм грех не выпить. Полностью при­
соединяюсь к тосту. Только разреши, я добавлю: надежда 
сопровождает нас всю жизнь и не покидает даже на смерт­
ном одре, — поддержал Николай. 

— Ты слишком приземлил это чувство. Надеяться — 
это верить, а вера всегда двигала человечество вперед. Так 
давай выпьем за локомотив прогресса... 

Бутылка скоро стала пуста. Опорожнили и вторую. П о ­
том попробовали виски. Они весело щебетали, обнимаясь, 
сидя в креслах, поставленных рядышком. Её льняные воло­
сы, накрученные крупными локонами, источали тонкий за­
пах французских духов «Клима», точно таких, какими поль­
зовалась Лариса. От этого на душе сделалось не по себе, но 
хмель и близость женского тела вытеснили всякие сомнения. 

Она то бросалась в объятия Николая, то, подобрав 
свои длинные ноги, садилась в кресло и мило смотрела на 
мужчину. Её круглые, крупные колени, выставленные впе­
ред, слепили разум и возбуждали страсть. 

— Ник, я твоя... пойдем, — стонала женщина, повис­
нув на кавалере. — Подожди... 

Она последовала в ванную комнату и через несколько 
минут вышла в легком полупрозрачном халатике. 

— Можешь охладиться и ты. Свежий халат и полотен­
це висят на крючке. Давай, милый, мы же без комплексов. 

Розовая спальня, розовое постельное бельё на широ­
кой венской кровати, торопливые шаги к ней, уже лежа­
щей и протягивающей руки... 

Поздно вечером он добрался домой. Успокоенность и 
одухотворенность, — с одной стороны, брезгливость и нара­
стающее осуждение собственного проступка, — с другой, сли­
лись в ощущаемый ком где-то за грудиной. 

Он лежал на диване и смотрел в потолок темной ком­
наты, на котором изредка пробегали блики от фар проез­
жающих автомашин. Если на период близости с Сюзи в 
нем на время умолк разведчик, то сейчас он говорил язы­
ком трезвых доводов и требовал ответа на вопросы: что 
это — случайность или подстава? 

«Вообще-то, похоже, но играть буду до конца. Надо 
выяснить поподробнее в отношении супруга», — решил 
Николай. 
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Зайдя как-то в магазин через неделю после той бурной 
вечеринки, он увидел Сюзи и поразился: она была ещё кра­
ше. Договорились встретиться у неё в пятницу. 

— Я буду ждать, милый. Ты дорогу знаешь, — улыбну­
лась красавица и как-то особенно посмотрела на Николая. 

Ровно в 18.00 Ветров нажал кнопку звонка квартиры 
американки. Дверь моментально открылась, и в проёме по­
казался улыбающийся мужчина. 

— Вы к Сюзанне? 
- Д а . . . 
— Проходите. Я брат её... родной брат. Приехал по её 

просьбе. Она заболела. Часа два назад как отвезли в боль­
ницу. Она просила вас дождаться и предупредить, — на ло­
маном русском языке проговорил незнакомец. 

Только сейчас Николай стал осязаемо понимать, что он 
стоит на пороге Ч П , что надвигается провокация, а он стано­
вится её жертвой. Он понял замысел режиссеров и решил 
свою роль в этом спектакле доиграть достойно и до победно­
го конца. Как профессионал, он понимал, что трусость в соз­
давшейся ситуации ему не советчица, приготовился принять 
удар спецслужбы и достойно ответить на него своеобразным 
волейбольным блоком, который он умел ставить и держать. 

«Братец» предложил кресло, в котором ещё недавно 
сидел Николай, целуясь с Сюзи. 

— Завать миня Борисом, — представился неизвестный, 
коверкая русские слова. 

— Надеюсь, мне вам представляться не надо. «Се­
стричка» вам рассказала о Николае, — съязвил россиянин. 

— Да, она вся во власти воспоминаний, — явно слука­
вил Борис. 

В дверь коротко позвонили. Вошел головастый, рано 
начавший лысеть низкорослый мужчина. Создавалось та­
кое впечатление, что ягодицы его из-за коротких ног дохо­
дили до уровня колен. Вспотевшее лицо незнакомца выда­
вало волнение или вчерашний перепой. Волосы от пота с 
боков слипались рыжей куделью. 

— Майкл Зенчук... Посольство Соединенных Штатов 
Америки в Белграде, — отрекомендовался он, почти не гля­
дя ни на того, кто представлялся «братом» Сюзанны, ни на 
Николая. Его взор, устремленный в простенок, поначалу 
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зародил у Ветрова мысль, что он косой. 
— Николай Ветров, посольство Советского Союза, — с 

достоинством ответил майор. 
— Будем знакомы... будем знакомиться поближе, — за­

волновался Борис, подобострастно глядя на Зенчука, оче­
видно, своего шефа. «Брат» как-то извинительно посмо­
трел на советского гостя. 

Американцы не ожидали встретить такого спокой­
ствия со стороны россиянина, и смелый его ответ серьёзно 
встревожил Майкла. Зенчук трясущимися руками полез в 
карман кожаной папки и бросил Ветрову конверт, из кото­
рого выпали цветные фотографии, веером разлетевшиеся 
по лаковой поверхности стола. 

Николай спокойно стал рассматривать снимки, на ко­
торых он сгорал в пламени страстей. Как вспышка молнии 
мозг озарила когда-то выуженная и твёрдо запомнившаяся 
мысль: человек находит для оправдания своих действий лю­
бую причину, кроме одной; для своих преступлений — лю­
бое оправдание, кроме одного; для своей безопасности — 
любой повод, кроме одного; а этим одним является трусость. 

«Ни в коем случае нельзя сломать себя, надо переи­
грать этих кретинов, и я это сделаю уже здесь», — успокаи­
вал себя офицер. 

— Ну, как качество: резкость, цветопередача, ракур­
сы? — съязвил Зенчук. 

— Это что, Сюзанна передала мне на память? 
— Что-о-о? Я вас не понял, — Майкл криво усмехнул­

ся, — вы же у нас в кармане. Представьте такой момент: эти 
фото лягут на стол вашему начальству или они станут до­
стоянием жены... Каково? 

После этих жестких слов он уставился на россиянина, 
пытаясь понять по его лицу реакцию на главный козырь в 
начатой игре грубой компрометации. 

— Так я и не понял: вы дарите мне эти доказательства 
красивого времени препровождения с вашим агентом или 
пытаетесь шантажировать ими? 

— У нас не один экземпляр. Мы в случае надобности 
сможем их размножить. 

— Ну тем более, подарите эти мне. Могу даже запла­
тить за проделанную работу и фотобумагу. 
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— Смел, смел, как я погляжу, — съязвил Зенчук. 
— Да , я уже никого не боюсь. Ваши фотографии не 

компромат, а доказательство того, как американская раз­
ведка не жалеет своих дам, таких милых и нежных, толкая 
их в объятия инфицированных С П И Д о м «русских медве­
дей», — сказал Ветров, надеясь на соответствующую реак­
цию, и она пошла — бурно и смешно. 

— Сволочь, что-о-о? — опять Зенчук растянул это ко­
роткое местоимение. 

— А ничего. Я обречен, поэтому никого и ничего не бо­
юсь. А теперь жду, когда начнете вербовку Хотя после тако­
го вашего хамского вступления я ещё подумаю, как себя ве­
сти, — ответил Ветров. 

После этого он взглянул сначала на «брата», а затем на 
ошалелого Зенчука, у которого постепенно стали краснеть 
щеки и почему-то побледнели уши. Как показалось Нико­
лаю, у Майкла мясистые уши даже несколько отвисли, как 
лопухи в знойный июльский полдень. 

— Что с вами, господа хорошие? У мужчин все поступ­
ки должны быть исполнены мужества, как бы судьба их не 
трепала, — продолжал издеваться Николай. 

— А ты знаешь, — Майкл разгорячился, — ты знаешь, 
что ты в капкане? Кто знает, где ты сейчас, с кем прово­
дишь время? Ты сейчас живой, а через мгновенье будешь 
мертвый. И никто не узнает, где могилка твоя... Так, кажет­
ся, поётся в одной из ваших песен? 

— Так оно так, однако я помню и другие слова, слова из 
справедливой прозы: люди, желающие внушить ужас, тем са­
мым показывают, что они трусы. Кое-что и у меня для вас 
есть, если пошла коса на камень, — и он быстрым движени­
ем достал зажигалку, по форме напоминающую фанату «ли­
монка». — Давайте-ка лучше мирно разойдемся, а то ваша 
требуха может оказаться на этой люстре. Думаю, сейчас наи­
более подходящий момент для моей вербовки вас. Господин 
Брокман не одобрит вашу безголовую для разведки затею. 
Ваша сотрудница по вашей вине стала неизлечимо больна. 

На Николая смотрели пустые выпученные глаза горе-
вербовщиков. Оба впали в ступор после упоминания о чу­
ме двадцатого века. Они сидели отрешенные, тупо глядя в 
пространство. 
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Зенчук вдруг словно очнулся и процедил сквозь зубы, 
перейдя на джентльменское «вы»: 

— Николай, вы что, правда больны? 
— Здесь у меня с вами полная откровенность. 
— Чем вы можете доказать? — последовал дурацкий 

вопрос. 
— Последствиями и результатами анализа крови у С ю ­

занны и, конечно, у тех, кто тоже баловался с нею. — Май­
ор бросил цепкий и презрительный взгляд сначала на Зен-
чука, а потом на обезумевшего «брата». Они находились в 
полной прострации. 

Не знал точно Ветров, но по реакции янки мог догады­
ваться, что у Сюзи — сотрудницы Ц Р У — в «гостях» пооче­
редно после той памятной обмывки рубанка успели побы­
вать и её «братик», и главный «вербовщик», не однажды 
попадавший, как потом выяснилось, в подобные скандаль­
ные истории. Именно поэтому знаток российских проблем 
стал заниматься югославскими делами. Руководители Ц Р У 
не рискнули вновь отправлять облезлого донжуанистого 
кота к московским мадоннам, предварительно запугав его 
больными С П И Д о м путанами, которых злые чекисты яко­
бы специально подставляют американцам в стране «бере­
зового ситца». 

«На сей раз я попал, как муха на липучку. Что я наде­
лал?! Бедная наша Сюзанна», — досадовал про себя Майкл, 
бросая колючие взгляды на голубоглазого, рослого россия­
нина, спокойно собирающего фотокарточки и с брезгли­
вым безразличием укладывающего их в конверт. 

— Как я понял, вы их мне дарите на память о бурно 
проведенной ночи. Думаю, для Сюзи у вас найдется ещё 
одна копия — или нет? 

— Не трогай фотографии, оставь нас в покое, — взвыл 
Зенчук. 

— В таком случае — «Гуд бай, май диэ фрэндс». — Н и ­
колай медленно поднялся с кресла и направился полубоком 
к выходу, держа в руке «гранату». Такая поза давала возмож­
ность боковым зрением наблюдать за действиями амери­
канцев. Поравнявшись с дверью, он бросил презрительно: 

— Запомните, придурки, я уже никого не боюсь, бой­
тесь вы. 
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Он специально акцентировал внимание двух одурачен­
ных вербовщиков на неизлечимой болезни. Хлопнула 
дверь. Оба янки вздрогнули, как от плетки, стегнувшей 
неожиданно и больно. 

«Вот вляпались в историю! Начнется разбирательство, 
выгонят, как собаку бешеную. Я же только начал карьеру в 
разведке. Майкл уже сколотил капитал, что ему! Он жизнь 
сделал», — скулил про себя Борис. 

Майкл тоже искал выход. Искал и не находил, потому 
что в таком идиотском положении его невозможно найти, 
— весь разговор записывался на магнитофон. 

— Джек, неужели это правда? — обратился Майкл к на­
парнику, до недавнего называвшего себя Борисом. 

— Я думаю, чистейшая... бедная Сюзанна. 
— Сюзанна, Сюзанна, — ты думай о себе. 
— А что думать? Дело сделано, — заметил Джек. — Я у 

неё тоже был. 
Майкл приложил указательный палец к губам, а голову 

обожгла мысль: «У меня тоже могут быть проблемы со здо­
ровьем». 

— Сволочь, подонок, русская свинья! Где он подхватил 
эту обезьянью болезнь? — неслись проклятья в сторону 
двери. Майкл застыл и уставился на конверт с «компрой». 
Теперь фотографиями можно было скомпрометировать 
только бедную Сюзи перед родственниками и друзьями... 

Как проходила воспитательная беседа Брокмана с дву­
мя несостоявшимися вербовщиками, неизвестно. Но дней 
через десять в местной прессе прошло сообщение об отко­
мандировании двух американских дипломатов — Майкла 
Зенчука и Джека Краммера («брата» Бориса) в С Ш А . Ис­
чезла из магазина и Сюзанна. 

После совещания Кобзев задержал Ветрова и сообщил 
ему о необходимости срочно выехать в Москву по делам 
службы. 

— Это тот случай, когда сочетается полезное с прият­
ным, служебное — с личным. Решите вопросы в Центре и 
повидаетесь с семейством. Пора их уже возвращать сю­
да, — посоветовал резидент. 

«Неужели догадался, а может, ему сообщили коллеги 
из резидентуры КГБ? Не должны знать, всё было на уровне 
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профессиональной конспирации. А там черт его знает, — 
подумал Николай. — А может, всё же стоит раскрыться пе­
ред начальником?» 

Нет, ничего не сказал он Кобзеву, хотя уважал и дове­
рял ему. А на следующий день он уже шагал по родной 
Москве. 

«Идиоты, — размышлял он, — неужели они думали ме­
ня сломить открыточками? Свобода оплачивается очень 
дорого, но что поделаешь. Будут ещё переживания, но я 
свободен от казни себя за малодушие, за предательство. 
Провинился — да, бес попутал, но чист перед Родиной, 
коллегами. Эта стерва получила удовольствие, я тоже. Ох, 
долго они ещё будут проверяться, не доверяя анализам и 
диагнозам». 

Единственное, что его угнетало, — это вина перед же­
ной, но он успокаивал себя тем, что повел не так, как пре­
датель и шпион Филатов, поднявший когда-то руки вверх 
перед аналогичными материалами. 

«Каждому мужчине, в конце концов, должна встре­
титься помимо брака женщина, которая успокоит ною­
щую плоть. У женщины тоже может быть подобное. Весь 
смысл в тайности содеянного, — убаюкивал себя Николай 
не только им придуманной теорией. — Хоть она и подста­
ва, однако женщина высшего класса по многим параме­
трам». 

И всё же он решил себя в некоторой степени обезопа­
сить. «Свяжусь-ка я с Николаем Семёновичем. Посовету­
юсь, как вести себя дальше». Ветров позвонил Стороженко 
на квартиру. Договорились встретиться в одном из кабине­
тов главка. 

— Здравия желаю, товарищ полковник! 
— Здравствуй, здравствуй, тезка! 
Он стал рассказывать подробности... Расхохотались, 

когда речь пошла о немой сцене янки на инсценировку со 
С П И Д о м . 

— Ну, что я могу сказать? Правильно сделал, что при­
шел. Скрытность — прибежище слабых. Проступка твоего 
не одобряю, хотя по-мужски понимаю. Можно было уло­
вить признаки «медовой ловушки», разгадать почерк цэ-
эрушников, — он в последнее время стал стереотипным. 
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Наверное, не хотят думать. А Кобзеву надо было сказать. 
Передай ему привет от меня. Я напишу Григорию Петрови­
чу письмецо. Хорошо, что командировка у тебя заканчива­
ется. Всё равно в Белграде веди себя осторожно. Американ­
цы могут мстить. Будь бдителен вдвойне, — высказывался 
Стороженко. Затем он стал подробно инструктировать, как 
себя вести в случае нового подхода со стороны американ­
цев. 

— Спасибо за совет и поддержку, Николай Семёно­
вич, — в эти слова Ветров вложил искренность, потому что 
помнил, как перед отъездом еще в первую командировку в 
Венгрию беседовали с ним оперработник и Стороженко. 

Именно тогда к чекистам в ГРУ у него появилось дове­
рие. Это были совсем другие люди по сравнению с теми, 
которые Николаю встречались в войсках. К счастью, таки­
ми были единицы, но именно они ему и попадались, ком­
прометируя деловых военных контрразведчиков. «За пле­
чами этих работяг, — подумал Ветров, — полдесятка вскры­
тых за последние четыре года агентов иностранных разве­
док среди нашего брата. Не дай Бог, узнал бы мой особист 
в полку, — донёс бы командиру и замполиту». 

Через неделю Ветров с семьёй улетел в Белград. П о ­
следние полгода прошли спокойно. Получил очередное 
звание — подполковник. Ветров все же доложил о «грехе» 
начальнику. 

Кобзев пожурил подчиненного, однако информации 
наверх не направил, а если бы случилась «угечка», не ви­
дать бы Ветрову службы в центральном аппарате ГРУ, отко­
мандировали бы в глухомань. Кобзев и Ветров закончили 
службу в генеральском чине. До сих пор, наверное, помнит 
свой «грех» Николай Иванович и улыбается, когда вспоми­
нает пресные рожи американских вербовщиков, напуган­
ных не столько «лимонкой», сколько чумой века. 

Самое главное в этой истории то, что люди остались 
людьми и не навредили стране с перепуга. И такие люди 
служили в ГРУ. 



ПРЕДАТЕЛЬ ПОМИЛОВАН ЕЛЬЦИНЫМ 

Жадность до денег, если она ненасытна, гораздо 
тягостней нужды, ибо чем больше растут желания, 
тем большие потребности они порождают. 

Демокрит 

Свою судьбу человек выбирает сам, как бы не утвер­
ждали оракулы, что от судьбы не уйти. Мы делаем судьбу 
(она называется — жизнь) сами: чистыми или грязными 
руками. Все зависит от поступков... 

Почти тридцать лет он ждал ареста, потому что совер­
шил предательство и чувствовал себя виновным в содеян­
ном. Провалы зарубежной агентуры ГРУ в середине 60-х го­
дов говорили о том, что открылся канал утечки важнейшей 
информации из Центра. Военная контрразведка стала на­
стойчиво искать «крота», явно имеющего доступ к обобщен­
ным данным. Поиск шел долго и упорно. В списках подоз­
реваемых тот, о ком пойдёт речь в этом повествовании, зна­
чился, но всякий раз удачливо выпадал, как мелкий песок 
через сито... 

В 1960 году на должность оперативного техника совет­
ской военной резидентуры в Нью-Йорк прибыл ничем не 
приметный служащий — Николай Дмитриевич Чернов. 

Теперь уже не один десяток лет отделяет его от того ро­
кового часа, когда он из рядового сотрудника советской 
колонии посольства в С Ш А превратился в платного агента 
американских спецслужб под псевдонимом «Ник Найк». 

М о г л и Чернов предполагать, что роковым событием в 
его судьбе станет признание арестованного за шпионаж в 
пользу Штатов бывшего генерал-майора Д . Ф . Полякова, 
послужившее основанием дополнительного интереса воен­
ных контрразведчиков к персоне Чернова. 

В результате его предательства на длительное время от­
крылся канал утечки информации как по резидентуре ГРУ 
в Нью-Йорке, так и по материалам Центра. 
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1963 год. В один из летних дней Чернов с сослуживцем 
приехал на оптовую базу для покупки стройматериалов для 
ремонта помещений, занимаемых резидентурой военной 
разведки. Отобрав нужные материалы и уговорив хозяина 
торговой точки, они получили липовые документы без 
отражения в них торговой скидки за оптовую покупку. 
Прикарманенные 200 долларов поделили между собой. На 
следующий день, когда Чернов явился за товаром, его жда­
ли два джентльмена — сотрудники ФБР. 

Они заявили сразу же, что знают о его причастности к 
военной разведке С С С Р . В ответ на якобы возникшее воз­
мущение советского гражданина янки показали фотоко­
пии платежных документов, изобличающих его в присво­
ении долларов. 

Правда, эту версию рассказал следствию сам Чернов, 
разоблаченный чекистами. На самом деле все было иначе. 
В упоминаемой уже книге «Беспощадный воитель» её ав­
тор Том Мэнгоудд пишет, что после ухода на пенсию на­
чальника контрразведывательной службы Ц Р У Энглтона, 
не доверявшего перебежчикам, его преемники Каларис и 
Маккой «...среди ненужных бумаг в одном из сейфов об­
наружили старый и неприметный документ. В нем содер­
жались наводки на двадцать агентов ГРУ, действовавших в 
различных странах мира. Источником этих сведений был 
работавший на Ф Б Р агент «Ник Найк».. . 

. . .Из двадцати наводок «Ник Найка» американской 
контрразведкой были реализованы все двадцать. В конце 
концов, шпион стал наиболее ценным источником разве-
динформации по ГРУ, который когда-либо был у американ­
цев». 

Другим подтверждением инициативного обращения 
Чернова к американцам послужили показания шпиона П о ­
лякова. Осознав вину и желая помочь следствию, бывший 
генерал-майор поведал, что в беседе с ним в 1980 году в И н ­
дии американский разведчик Вальдемар Скатцко назвал 
ему Чернова как одного из завербованных агентов в Нью-
Йорке. 

Вот как Поляков говорил об этом эпизоде на след­
ствии: «Американский разведчик с виноватым видом рас­
сказал о том, что в С Ш А вышла книга бывшего сотрудни-
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ка, в которой раскрывается один крайне важный эпизод из 
деятельности спецслужб С Ш А . В ней говорится, что в 1962 
году в Ф Б Р инициативно с предложением услуг обратился 
один сотрудник ГРУ и один офицер КГБ. 

Процитировав строки из книги, он тут же бросился за­
верять меня, что в ней речь идёт не обо мне, а о совершен­
но другом сотруднике нашей нью-йоркской резиденту-
ры, — Чернове, являвшимся наркоманом и обратившимся к 
ним для получения наркотиков в обмен на информацию. 
Чернов передавал американцам средства тайнописи и дру­
гие материалы и сведения, к которым имел доступ по роду 
службы...» 

Так ли это было? Вероятно, так, ибо следствие не могло 
упрекнуть Полякова в перекладывании своей вины на пле­
чи Чернова. У каждого из них была своя конкретная вина. 
Что же касается американцев, то, видимо, им тоже ие име­
ло смысла чернить одного агента в глазах другого и приду­
мывать небылицы о мотивах, в силу которых Чернов пошел 
на сотрудничество с ними. Однако последний мог посчи­
тать ниже своего достоинства иметь «славу» продажного 
наркомана и на следствии по своему делу расписал этот 
факт как коварство и изощренность американцев, не особо 
заботящихся об отыгравшихся игроках, —именно так. 

Где истина? Сегодня уже трудно разобраться. Ясно од­
но — вербовка была, она состоялась, агент начал действо­
вать. А вербовали или принимали инициативное предло­
жение Чернова сотрудники Ф Б Р Мак Дугал и его босс Боб 
Стрейнджер. С октября 1962 по май 1963 года шпион про­
вел с ними восемь конспиративных встреч. 

Чем же заинтересовал их клерк военной разведки? 
В функции оперативного техника входило: обработка вхо­
дящей и исходящей почты, фотографирование докумен­
тов, добываемых нашими разведчиками, проявление тай­
нописи, использовавшейся военной разведкой для связи с 
агентурой. Кроме того, он имел доступ к документам, про­
ходящим через резидентуру, причем ко всем, за исключе­
нием шифрпереписки. Лучшего места для шпиона и при­
думать трудно! 

Через две недели после вербовки Чернов в надежде 
на вознаграждение передал американцам специальное 
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вещество, применявшееся резидентурой ГРУ для тайно­
писи. 

Чернов на следствии показал: «Американец был очень 
доволен полученными образцами спецвещества и спросил, 
сколько мне нужно денег за эти таблетки. Я ответил, что 
мне ничего не надо, просто я был вынужден выполнить его 
требование о передаче средств тайнописи для Ф Б Р и таким 
образом мы квиты: он скрыл от моего руководства факт хи­
щения 200 долларов, а я в свою очередь вынужден таким 
образом произвести с ним расчет». Но опять-таки это вер­
сия Чернова. 

За таблетки ему всё же вручают деньги — 10000 совет­
ских рублей. По тем временам можно было купить на эту 
сумму две машины «Жигули». Начало предательства, таким 
образом, было щедро оплачено. Дальше встречи пошли по 
накатанной дорожке. Он стал подписывать свои шпион­
ские сообщения псевдонимом «Ник Найк». На одной из 
встреч перед отъездом Чернова в Союз Боб Стрейнджер 
рассказал о его обязанностях при негласной работе в М о с ­
кве. Он инструктировал, какую информацию для амери­
канцев «Ник Найк» должен собирать, как её зашифровы­
вать и передавать в С Ш А , как подбирать места закладки 
тайников и даже как себя вести в случае разоблачения орга­
нами КГБ. 

Из показаний Чернова на следствии: «Шеф мне зая­
вил, что в том случае, если я буду разоблачен, то в К Г Б 
должен сказать, что я передавал американцам сведения в 
обмен на информацию об их агентах в С С С Р , — мол, в по­
рядке компенсации за свою деятельность против своей 
страны. 

В разговоре он мне показал листок бумаги, на котором 
были напечатаны фамилии, имена, отчества и места жи­
тельства на нескольких своих агентов в разных городах С о ­
ветского Союза. Этот листок он мне, конечно, не дал, но 
сказал, что такой же имеется в двойном дне приготовленно­
го для меня футляра фотоаппарата. Дома я обнаружил этот 
список и переписал его в записную книжку...» 

Возможно, и задумывался Чернов тогда над тем, что не 
делает чести американской разведке такое варварское об­
ращение со своей агентурой, но разве мог он допустить, что 
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через несколько лет данные на него самого американцы так 
же передадут другому своему работающему агенту! В этом, 
наверное, и заключается хваленая американская практич­
ность, — жертвовать отработанными клиентами или не за­
хотевшими продолжать сотрудничество ради спасения бо­
лее ценного агента. Оно и правильно с позиций логики 
«богоизбранных» заморцев: выработался — на свалку, под 
пресс забвения, а то и отправка прямым ходом к праотцам 
в результате «автокатастрофы» или «сердечной недостаточ­
ности». 

Николай Дмитриевич хорошо усвоил замашки бесце­
ремонных хозяев и работал осторожно, продумывая каж­
дый шаг на тропе предательства. 

Из показаний на суде: «Приступив работать фотогра­
фом в ГРУ после возвращения из С Ш А в 1963 году, я стал 
постепенно накапливать на фотопленках собранные сведе­
ния для последующей их передачи американским спец­
службам... 

Я решил отправить кассету «Кодак» с микрокадрами, в 
которых, как было заранее обговорено с сотрудниками 
ФБР, сообщалось им шифром о том, что благополучно 
прибыл в Москву и продолжаю работу на старом месте... 

Согласно инструкции, полученной от сотрудников 
ФБР, я копировал титульные и первые листы документов, 
отснятых за границей агентами ГРУ или оперативными 
офицерами. По их атрибутам, как говорили мне в Нью-
Йорке, они смогут определить места хранения этих доку­
ментов и вычислить источник утечки информации. 

Бывало, что в день я приносил домой пару кусков ско­
пированной плёнки... По моим подсчетам мне удалось пе­
редать американцам свыше трёх тысяч кадров с информа­
цией разведывательного характера. 

В 1972 году, когда узнал о предстоящей командировке, 
во время которой посещу С Ш А , я упаковал фотопленки, 
вывез из С С С Р и передал их сотруднику Ф Б Р в вагоне по­
езда Нью-Йорк — Вашингтон. В апреле 1972 года я от аме­
риканцев вместе с тремя пачками фотобумаги получил за­
камуфлированные в такую же пачку 30000 рублей и фото­
аппарат «Минокс», а также 200 долларов... (Чернов с 1968 г. 
работал в ЦК К П С С на должности младшего референта 
международного отдела — авт.) 
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Американцы тогда дали мне задание собирать в С С С Р 
любые сведения о Главном разведывательном управлении 
Генштаба». 

Именно в эту поездку шпион передал более 3000 ка­
дров, вместивших огромный объём различных секретных 
документов о деятельности ГРУ. Следует заметить, что в 
этот момент он уже не работал в разведке. Уволился в 1968 
году, однако накопленные ранее шпионские материалы ак­
куратно хранил «до лучших времен». Дождался! 

В то же время в Москве с представителями иностран­
ных спецслужб он не встречался, — боялся разоблачения. 
При перефотографировании на суть или содержание доку­
ментов не обращал внимания. Главным критерием отбора 
было то, чтобы документ имел гриф «совершенно секрет­
но», а ещё лучше — «особой важности». 

Были мысли прийти с повинной. Обуревали сомнения, 
колебания, но страх за свою шкуру все же преобладал. М ы ­
сли о разоблачении, не проходившую тревогу, постоянный 
страх он заливал водкой. Пил каждый день дома и на рабо­
те. На почве хронического алкоголизма в 1974 году он по­
пал даже на излечение в психоневрологическое отделение 
одной из престижных московских больниц. После выпи­
ски из медучреждения он потерял место младшего рефе­
рента международного отдела ЦК К П С С , где контрразвед­
чикам было категорически запрещено работать. А ведь к 
тому времени в «поисковом кругу» у чекистов значилась и 
фамилия Чернов. 

Затем он часто менял места работы. За несколько лет 
до ареста ушел на пенсию. Думал встретить спокойную ста­
рость, пожить на даче. 

Однако вернемся опять к «заслугам» шпиона перед 
американцами. 

Военная контрразведка в 70-х годах активно работала в 
направлении выявления подозрительных лиц на реальных 
каналах утечки важнейшей оперативной информации. Дело 
в том, что в 1978 году в Париже было арестовано пять глубо­
ко законспирированных и продуктивно работавших аген­
тов военной разведки С С С Р . ГРУ их потеряло неожиданно 
всех сразу за одну ночь. Провал был страшен и трудно вос­
полним. Чувствовалось большое предательство. Уже тогда в 
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аналитических справках и обзорах замелькала фамилия 
Чернова. 

Французов судили. После процесса один из руководи­
телей французских спецслужб Деспирэ Парэн скажет: 
«Впервые после окончания Второй мировой войны мы ра­
скрыли агентурную сеть ГРУ, цель деятельности которой 
заключалась в систематическом добывании пашей техно­
логической информации. Мы никогда ранее не вскрывали 
агентурной сети, подобной этой». 

В фотокадрах наворованной в «альма матер» информа­
ции были данные и на двух помощников ГРУ в Швейца­
рии. Один из них — крупный предприниматель, другой — 
бригадный генерал Жан-Луи Жанмэр, бывший командую­
щий П В О Швейцарии. Чтобы склонить чашу весов, в об­
щем-то, обеспеченных людей на нашу сторону, нужны бы­
ли решительность, такт и убедительная логика. И это сде­
лали профессионалы Г Р У Кроме вышеупомянутых, по на­
водке шпиона были арестованы негласные помощники 
ГРУ также в Греции, Индонезии и Японии. 

По оценке американцев «постэнглтонской эпохи», 
Чернов мог стать агентом века, если бы Энглтон серьезно, 
без предубеждений отнёсся к нему. «Ник Найк» перещего­
лял бы двух «П» — Пеньковского и Полякова вместе взя­
тых. А он подошел к нему с рулеткой своего измерения по­
добных людей: «Чем выше информация поступает от аген­
та-перебежчика, тем меньше вам следует верить ему и тем 
больше подозревать, что он что-то скрывает». 

Что ж, предателям нигде нет веры! Во все времена и у 
всех народов к ним относились с неприязнью. Не случайно 
наказание за подобные злодеяния везде, от племени и до 
государства, самые суровые: от оставления одного в джун­
глях на съедение диким зверям и до электрического стула 
или повешения. 

В поле подозрения Энглтона попадали не только пере­
бежчики, но и свои сотрудники. В число подозреваемых 
угодили более сорока высокопоставленных чиновников, и 
практически никому не удалось выйти целым и невреди­
мым из этого костедробильного круга без ущерба для соб­
ственной карьеры. Авторитет Энглтона в Ц Р У позволял за­
водить всё новые и новые дела на подозреваемых в принад-
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лежности к агентуре К Г Б и ГРУ. В ходе кропотливых пои­
сков агентуру не находили, однако весь советский отдел 
Ц Р У был надолго парализован. 

Чернов этого, естественно, не знал. Он искренне верил 
только в деньги, продавая секреты Америке. Он понимал, 
что его готовят для большой работы на территории С С С Р . 
Как уже говорилось, за товар — таблетки для тайнописи — 
Чернов получил 10000 рублей. Кроме того, на этой встрече 
янки вручили ему для «плодотворной работы на родине» фо­
тоаппарат «Тессина» и русско-английский словарь с тайно­
писью. 

Шпион Чернов сразу же после ареста стал открещи­
ваться от того колоссального ущерба, который он нанес 
ГРУ. Отвечал односложно: забыл, не помню, документы 
фотографировал, не вникая в их суть, в обычной библиоте­
ке, в документах нет ничего ценного... 

Факты же говорили о другом. Вот несколько выдержек 
из судебного дела. В 1962 году Чернов непосредственно за­
нимался обработкой секретного «Альбома управляемых 
снарядов В М С С Ш А » , полученного от ценного источника 
«Дрона». Вскоре, уже в июне того же года, американцы на­
чали проводить розыскные мероприятия по установлению 
лица, передавшего этот документ советской разведке, а в 
сентябре «Дрон» был арестован и осужден к пожизненному 
тюремному заключению. 

В марте 1964 года в Лондоне не без помощи Чернова 
англичане арестовали опытного агента ГРУ «Барда», кото­
рого на 21 год упрятали в тюрьму. 

В 1977 году к 18 годам лишения свободы за шпионаж в 
пользу С С С Р был осужден командующий войсками П В О 
Швейцарии бригадный генерал Жан-Луи Жанмэр. Он вме­
сте с женой с 1962 года поддерживали тесную связь с совет­
ской военной разведкой. «Мур» и «Мэри» — их оператив­
ные псевдонимы — были выявлены, как сообщала зару­
бежная пресса, «на основании информации, поступившей 
от агента из числа советских граждан». 

Во время работы Чернова в 1963—1968 годах в фотола­
боратории обрабатывались документы со сведениями на 
агентуру, работающую за рубежом. Сколько поломанных 
судеб на совести предателя Чернова! Много, очень много. 
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Разоблаченный агент признал только то, что неопровер­
жимо было доказано. На совести у него осталось много 
других страшных фактов предательства. Но презумпция 
невиновности — основа судопроизводства. За рамками не­
доказанного — лишь подозрения, только доказанные фак­
ты — вина. 

11 сентября 1991 года Военная коллегия Верховного Суда 
С С С Р приговорила Николая Чернова к лишению свободы на 
восемь лет за измену Родине в форме шпионажа. При назна­
чении наказания суд руководствовался смягчающими вину 
обстоятельствами: состояние здоровья, возраст (64 года) и 
«чистосердечное» раскаяние. В результате Чернов получил 
срок ниже низшего предела, предусмотренного законом. Не 
была применена к нему и такая мера, как конфискация иму­
щества. 

«Да, всего восемь лет за предательство, — рассуждал 
Стороженко, присутствовавший на суде, — за продажу се­
кретов, за гибель людей. В Штатах за это преступление его 
бы ждал электрический стул, в других цивилизованных 
странах — был бы повешен или расстрелян. Предателей 
везде судят сурово». 

Но каково было его изумление, когда получил изве­
стие, что через пять месяцев «отсидки» шпион был поми­
лован Б. Ельциным! 

Воодушевленный своим нелепо-досрочным освобож­
дением Чернов решил, что уже отмылся от грязи преда­
тельства, и начал давать интервью газетчикам, представля­
ясь чуть не «борцом с тоталитарным режимом». В интервью 
газете «Известия» от 6 марта 1992 года этот дилетант рас­
суждает о разведке: «Это очень грязное и немножечко тон­
кое дело. Основной её принцип: человеку добровольно 
предлагают сделаться подлецом». Выходит, он подлец в 
квадрате! Бывший «политзэк» — так он себя назвал — си­
дел развалившись в кресле с трубкой во рту, как описывал 
его корреспондент Николай Бурбыга. На глазах — черные 
очки. Очевидно, он прятал глаза от стыда. Услышав фами­
лию Полякова, оживился: 

— О, Поляков — это звезда. А Пеньковский — так се­
бе... Полякова я знал хорошо: вместе работали в Нью-Йор­
ке. Он был заместителем резидента. Свыше двадцати лет 
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работал на американцев. Много наших нелегалов заложил. 
Знал, кто и куда едет... Отправлял и тут же звонил. Их 
встречали — и под белые ручки: или работай на нас, или са­
дись пожизненно... Да, нелегкая у этих ребят работа. А те, 
кто имеет на руках дипломатический паспорт, умеют толь­
ко водку пить. В этом вся их разведработа. 

Говоря о переданных американцам таблетках для тайно­
писи, Чернов нагло уточняет, ёрничая и обеляя себя: 

— Они не представляют никакой ценности... Вообще у 
нас в стране всё засекречено, а в ГРУ — даже туалетная бу­
мага. Технику, что у них есть, можно ещё использовать про­
тив зэков, но против американских спецслужб — извините. 

На вопрос, на чем обычно «проваливаются» наши раз­
ведчики, последовал издевательский ответ: 

— Наши — кустари, а не профессионалы... Россияне 
берут не умением, а числом... Все пили под одеялом. Благо, 
по дипломатической скидке бутылка водки стоила всего 90 
центов. Выписывали ящиками и везли домой... 

В конце беседы с журналистами «Известий» относи­
тельно переданных 3000 фотодокументов на пленках, он 
замечает: 

— Ничего ценного там не было. Документы были от­
сняты в обычной библиотеке. И вообще, если бы я захотел, 
то развалил бы ГРУ, но я этого не сделал... 

Чего тут больше — саморекламы, цинизма или изде­
вательства над памятью сданных им противнику профес­
сионалов, окончивших военные училища и по две-три 
академии, рискующих постоянно нервами, а иногда и 
жизнями?! Тот, кто хорошо осведомлен о специфике ра­
боты разведки, в этих ответах усмотрит сплошную ложь и 
ничтожество их автора, расхрабрившегося после помило­
вания другим разрушителем страны — беспринципным 
Б. Ельциным. 

«Любую гуманность надо приветствовать, — рассуждал 
Стороженко, — но от правды не уйдешь. Помилование не 
означает, что его простили сослуживцы. Нет прощения хо­
тя бы раз предавшему. Его должна жечь, мучить совесть 
всю оставшуюся жизнь. А тут ничего подобного, — лезет в 
герои, в страдальцы за идею, подбадриваемый, фактиче­
ски, президентом. Жалость убаюкивает рассудок, дефор-
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мирует процесс мышления. Человек и Родина, лист и дере­
во — как много между ними общего! Сплошные ассоци­
ации по сходству. Пока лист на ветке дерева — он зелен. 
Стоит прекратить связь со стволом и корнями — и он, по­
желтевший и сморщенный, полетит вниз. Так и человек — 
оторвётся от корней, от Родины и полетит прочь. Возвра­
титься на ветку здоровым листком, прирасти к ней он уже 
никогда не сможет. Потерянная совесть не восстанавлива­
ется — идут необратимые процессы». 

Сразу после помилования Чернов скончался. 







РАЗВАЛ ВЕЛИКОЙ ДЕРЖАВЫ 

Это саман большая потеря русского народа за всю 
историю. Потеря трагическая, катастрофическая. 

А.А. Зиновьев 

Заканчивался 1990 год. Стороженко отметил 50-летний 
юбилей дома с родственниками и коллегами по службе. На 
сердце у Николая было неспокойно, и не только потому, 
что скоро надо будет прощаться с погонами и чекистским 
ремеслом, но и потому, что со страной творится что-то не­
ладное. 

Умом аналитика он понимал, что его Родину загоняют 
в тупик две дьявольские силы: политики С Ш А и М. Горба­
чев. В «холодной» войне американцы сделали упор на гон­
ку вооружений. Президент С Ш А Р. Рейган принял дирек­
тиву национальной безопасности, которая была направле­
на на подрыв советской экономики. Объявление доктрины 
«звездных войн», — так называемой «Стратегической обо­
ронной инициативы» ( С О И ) , — вынуждало руководство 
С С С Р «поспевать» за главным противником. Эксперт по 
советской промышленности Г. Роуэн говорил, что «...мы 
должны просто держать высокий уровень вооружения, что­
бы Москва постаралась догнать нас, а также прекратить 
поставки западных средств, необходимых им для выжива­
ния. И мы ещё в этом десятилетии увидим, как развалится 
советская система». 

На самом деле С О И — величайший блеф в современ­
ной истории. Американцам, по оценкам тогдашних спе­
циалистов, для того чтобы осуществить программу «звез­
дных войн», нужно было пойти на космические затраты, 
исчисляемые в районе половины триллиона долларов. Та­
кой возможности у них тогда не было. Но наши доморо­
щенные пораженцы так запугали Кремль, что его обитате­
ли поверили в правдоподобность затеи янки, и начали по­
тихоньку затягивать пояс стране. В средствах массовой ин-
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формации рисовались страшные картины: наши ракеты 
легко перехватываются боевыми спутниками С Ш А , сбива­
ются электромагнитными пушками и лазерными установ­
ками. Советский обыватель глядел на эту мрачную картину 
«национальной отсталости» в обороне и ему делалось 
страшно за будущее. 

Стороженко не раз смотрел в ГРУ эти фильмы, приве­
зенные из-за границы для «расширения кругозора» офице­
ров военной разведки и генералов Генштаба, о состоянии 
«нового» вооружения С Ш А , которое якобы вот-вот у них 
появится. Многие опытные разведчики, имеющие солид­
ную техническую подготовку, прямо заявляли, что это туф­
та, что разрекламированная Рейганом программа «звез­
дных воин», или «высокой границы», с треском провалит­
ся. Основная причина фиаско — чудовищная дороговизна 
проекта и технологическая несостоятельность С Ш А осу­
ществить подобное. 

В беседе с Николаем начальник одного из информа­
ционных управлений генерал-лейтенант В. Диденко по­
яснил, что для того, чтобы сбить только одну советскую 
боеголовку (а в «пенале» — головной части ракеты — их 
было десять), нужна установка, способная послать лазер­
ный импульс мощностью в один мегаДжоуль. В середине 
80-х годов в С Ш А создали силовую установку для «лазер­
ной пушки» мощностью в 100 килоДжоулей — в десять раз 
меньше. Включили... и посадили всю энергосистему штата. 
А луч рассеялся и только осветил борт низкоорбитального 
космического корабля. У нас же было много такого, что 
можно было противопоставить американской противора­
кетной обороне ( П Р О ) , но возможности советского воору­
жения того времени — за пределами этого повествования. 

Другим проблемным узлом в стране была личность 
президента С С С Р М. Горбачева, не без помощи и советов 
Запада провозгласившего «перестройку», сутью которой 
якобы явилось построение «социализма с человеческим 
лицом». «Но то, что стало происходить в России начиная 
с 1985 года, — скажет А . А . Зиновьев, выдающийся фило­
соф современности, — есть растянувшаяся во времени ги­
бель России как целостного социального организма и ги­
бель русского народа»... 
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Стороженко понимал, что появление на политической 
арене нового генсека с его прожектерскими идеями может 
обернуться трагедией для страны. Беды начались сразу: 
уродливая борьба с алкоголизмом, жестокость в отноше­
нии несогласных с его курсом, разоружение армии, крова­
вые разборки в отдельных регионах, развал Варшавского 
договора, сдача ГДР и вчерашних партийных друзей, от­
крытие доступа американцам на секретные объекты воен­
но-промышленного комплекса и прочее. 

За все пять лет пребывания Горбачева у власти у людей 
накопилась усталость от его «речевой диареи», которая ни­
сколько не сплачивала народ, а только разобщала его. Чув­
ствовалось, что его политический капитал истрачен, что он 
выпустил из рук рычаги управления страной. Жизнь при 
брежневском застое теперь людям казалась раем. Пустые 
прилавки, очереди за получением гуманитарной помощи, 
5 %-ный президентский налог и другие «прелести пере­
стройки» быстро формировали центр оппозиционных сил. 
Возглавил его Б. Ельцин, который 12 июня 1991 года был 
избран президентом Р С Ф С Р . 

Критиканство советского строя приобретало тоталь­
ный характер, в то же время никакой конкретной созида­
тельной программы у оппозиции не было. Почувствовав 
«раздрай» в Центре, подняли голоса руководители респу­
блик, заявляя, что Москва их всё время грабила. Обозна­
чились центробежные процессы. Возникла проблема соз­
дания нового государственного образования вместо 
С С С Р . Начался так называемый Ново-Огарёвский про­
цесс — разработка нового Союзного договора. Но он не 
вписался в итоги Всесоюзного референдума от 17 марта 
1991 года, где 72 % голосующего населения высказалось 
за сохранение С С С Р Тогда стали говорить о создании 
Федерации суверенных государств. Работа шла ни шатко 
ни валко... 

Страна продолжала бурлить, и в этот ответственный 
момент глава нестабильного государства улетает отдыхать с 
семьей на виллу в Форос, хотя на 20 августа намечалось 
подписание нового договора. 

Партийно-политическая элита во главе с вице-прези­
дентом страны Г. Янаевым келейно, дабы спасти С С С Р от 
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развала, вынашивает идею введения в стране чрезвычайно­
го положения. Решили по этому вопросу посоветоваться с 
Горбачевым, для чего 18 августа в Форос отправились 
О. Бакланов, В. Болдин, В. Варенников и О. Шенин. 

Перепуганный президент их целый час не принимал. 
Потом он напишет в своей 72-страничной книжице, что 
первая мысль у него была такова: приехали его арестовать. 
А было за что! Вначале он не соглашался на введение чрез­
вычайного положения, но когда коллеги растолковали ему 
ситуацию, махнул рукой и заметил, мол, делайте, что хоти­
те. Расчет простой — погляжу со стороны. Победят товари­
щи — вернусь в столицу для расправы с антиподом Б. Ель­
циным, победит оппозиция — сделаюсь жертвой плена. 
Так оно и вышло. 

19 августа в Москву вводятся войска Таманской мо­
тострелковой и Кантемировской танковой дивизий. Горба­
чев отдыхает, смотрит видеофильмы, купается и не помы­
шляет вырваться из «плена». 

Так называемый спонтанно возникший «путч» Г К Ч П 
также быстро затух. Ельцин торжествовал победу. Начались 
аресты и «охота на ведьм». Главными жертвами стали ком­
мунисты и сотрудники КГБ. 

Стороженко в это время находится в своем рабочем ка­
бинете № 639 на Лубянке в доме № 2. Была дана команда 
все личные дела агентуры в связи с непредсказуемостью со­
бытий конспиративно перевезти в одно из помещений ГРУ 
Генштаба. 

Замелькали белые наволочки и серые мешки по кори­
дорам 3-го Главного управления К Г Б — центрального ап­
парата военной контрразведки. Волоком подтаскивали их 
к лифтам, опускали вниз и загружали в машины. Внутрен­
ний дворик Лубянки кипел, как развороченный муравей­
ник... 

Скоро по коридорам стали уже ходить «демократиче­
ские комиссары» — соглядатаи. На выходе через подъезд 
№ 4 Николая остановили четверо молодых людей. 

— Прошу открыть папку, — заявил один из них — бо­
родатый. 

— Ваш мандат на проверку? — со сталью в голосе по­
требовал Николай. 
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Памятник Ф . Э . Дзержинскому на Лубянке. 1987 г. 
— Мы из группы поддержки президента Ельцина, — 

нагло ответил другой, видно, старший. 
— Товарищ полковник, надо подчиниться, — спокой­

но сказал вахтер-прапорщик. 
Стороженко приоткрыл папку. Там, естественно, не 

было ни оружия, ни секретных документов. 
После завершения эпопеи с отправкой секретной до­

кументации в Генштаб, Николая пригласил в партком глав­
ка его секретарь капитан 1-го ранга В. Медведев — добрей­
шей души человек. Из окна его кабинета хорошо просма­
тривалась площадь Дзержинского, где у памятника «желез­
ному Феликсу» собралась орущая толпа. Среди них было 
немало пьяных типов. Молодые люди карабкались на по­
стамент памятника и пытались «заарканить» тросом голову 
«грозы революции». Но он стоял незыблем. Подогнали гру­
зовик в надежде завалить скульптуру, сдернув её тросами. 
Горели шины буксовавшего «ЗИЛа», но памятник не под­
давался вандалам. Толпа на площади разрасталась. Тогда 
начальник военной контрразведки вице-адмирал А. Жар-
децкий попросил Стороженко спуститься и послушать ора­
торов: 

— Николай Семенович, вы в гражданском платье, смо­
тайтесь вниз к памятнику, чтоб уж формой не провоциро­
вать пьяных идиотов, и выясните, чего они хотят? 
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Изъятые у шпионов средства связи и тайнописи 
Выступали сначала какие-то помятые типы, но что по­

разило — среди этого пьяного быдла стоял телекоммента­
тор В. Познер и рассказывал толпе какие-то страшилки о 
коварстве К Г Б , слал проклятия в адрес Дзержинского, че­
кистов, советской власти, С С С Р и прочую чушь; ему под­
певали другие вожди площади... 

Надо заметить, что многие крупные начальники в это 
время попрятались в кабинетах и не отвечали даже на звон­
ки. Они боялись вопросов подчиненных: «Что делать даль­
ше? Как быть со службой? Чем заниматься?» Таким обра­
зом они обезопасили себя и затем даже выросли в должно­
сти и званиях. 

А тем временем скороспелыми указами редко трезвого 
в то время Б. Ельцина руководство К Г Б было дезорганизо­
вано. За три дня сменились три руководителя. Вначале Ко­
митет подчинили В. Иваненко — председателю КГБ Рос­
сии. Затем на сутки был назначен Л. Шебаршин — началь­
ник П Г У (разведки КГБ), а 22 августа на Лубянку прибыл 
энергичный и всезнающий бывший секретарь Кемеровско­
го обкома, бывший министр внутренних дел В. Бакатин. За 
ним по чекистским коридорам брела свора «чистильщи­
ков», задающих строго один и тот же вопрос: «Как ты вел 
себя при ГКЧП?» Одним из таких ревизоров, ельцинских 
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Автор в кабинете на Лубянке перед увольнением. 1992 г. 

комиссаров был и питерский пожарник С. Степашин. Он 
вскоре возглавил комиссию по проверке лояльности опера­
тивников-профессионалов к родившемуся режиму. 

А в это время государственный секретарь С Ш А Бей-
кер мотался по республикам, уговаривая их руководителей 
как можно скорее «выходить из состава Союза». Время для 
страны было тревожное, но, несмотря на это, М. Горбачев 
ездит по «заграницам», участвует в диспутах, пресс-конфе­
ренциях, приемах, словно не замечая агонии государства... 

8 начале декабря тройка заговорщиков — Б. Ельцин, 
Л. Кравчук и С. Шушкевич — вместе с подельщиками от­
правились в леса Беловежской Пущи, где на государ­
ственной вилле не без страха, заливаемого спиртным, 
подписали незаконное ни с юридической, ни с политиче­
ской стороны Соглашение об упразднении С С С Р и соз­
дании С Н Г . 

9 декабря 1991 года о развале Советского Союза узнала 
вся страна. Вот тут-то Горбачеву, даже как мужчине с досто­
инством, и надо было показать власть — арестовать заго­
ворщиков-смутьянов. Н о , как говорится, если вы что-то не 
сделали, значит, не пытались. Трус есть трус. Президент за­
нимался уже решением личных вопросов... 
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Вскоре Верховные Советы Рос­
сии, Украины и Белоруссии ратифи­
цировали документы беловежского 
сговора. 25 декабря Горбачев в по­
следний раз обратился к народу. Он 
объявил, что снимает с себя полномо­
чия президента С С С Р по «принципи­
альным соображениям». В тот же 
день над Кремлем был спущен Госу­
дарственный флаг Советского Союза. 

Ельцин ходил гоголем. Его 
распирало от власти. Он все чаще 
позволял себе находиться в нетрез­
вом состоянии. Окружение этой 
«болячки» старалось не замечать. Нагрудный знак 

Стороженко понимал, что вер- почетного чекиста 
хами совершено страшное, особо 
опасное преступление, что трещина раздроба страны 
пройдет по каждому гражданину недавно единой страны, 
коснется болями каждой семьи. Болтовню удельных кня­
зьков и самого Ельцина о «прозрачности границ» считал 
за лукавство. Появятся скоро К П П с таможенниками и 
пограничниками. Но как быть с производственными за­
вязками, оружием и боевой техникой Советской Армии? 
В европейской части находились самые боеспособные 
части, оснащенные новейшим вооружением. Россия в та­
ком случае многого может лишиться. Ельцину было на­
плевать на эти «мелочи». Он праздновал победу. 

Иногда Николаю казалось, что происходящее не свя­
зано с ним, что оно существует в иной жизни, в каком-то 
фантастическом Зазеркалье. Но , к сожалению, это была ре­
альность с полным игнорированием всякой законности. 
Не мог он, воспитанный на порядочности в трудовой семье 
и на службе с профессионалами высочайшего класса, со­
гласиться прислуживать тем, кто развалил и разорил стра­
ну. Служба в таком случае превращалась в видимость. Не­
даром же говорится, что для того, чтобы уничтожить чело­
века, наказать его самым ужасным образом, достаточно 
придать работе характер совершенной бесполезности и 
бессмысленности. 
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— Америка теперь каш друг, — говорил один из пере­
красившихся начальников. — Пора ловли шпионов кончи­
лась. Занимайтесь охраной завоеваний демократии. 

От этих слов тогда Николая передернуло. Последний 
удар по планам Стороженко в отношении службы нанес 
В. Бакатин. Будучи председателем К Г Б , он выдал, дабы 
«прогнуться» перед новыми друзьями, святая святых лю­
бой спецслужбы — схему закладок оперативной техники 
слухового контроля в новом посольстве С Ш А в Москве. 
Посол был не столько рад «подарку» главного гэбэшника, 
сколько поражен масштабом предательства. Со временем 
янки отблагодарят благодетеля, — его сыну дадут возмож­
ность заниматься бизнесом в Штатах. 

Полковник Стороженко написал рапорт на увольне­
ние. Приказом № 1 по личному составу КГБ 2 февраля 1992 
года Николай был уволен в запас. 

Наступил новый этап жизни. Траектория службы в ор­
ганах госбезопасности закончилась, но жизнь-то продол­
жалась. Николай был доволен чекистской тропой, по кото­
рой он прошел с гордо поднятой головой, не замарав ни 
рук, ни души. Он был чист и честен перед главным су­
дьей — своей совестью. 



ОКТЯБРЬСКОЕ БЕЗУМИЕ 

Есть дьяволу где порезвиться па русском 
просторе... 

В. Никитин 

Стороженко ужинал на кухне. Было 21 сентября 1993 го­
да. Когда часы пробили ровно 20.00, он включил телевизор 
и с экрана на него взглянуло недовольное лицо президента. 
Он зачитал свой очередной указ за № 1400 о ликвидации 
парламента и разгоне избранных пародом депутатов Вер­
ховного Совета. 

Внезапное решение Б. Ельцина ликвидировать во мно­
гом оппозиционно настроенный к нему парламент, сразу 
же накалило обстановку в Москве. Провинция не почув­
ствовала запаха крови. Трезвомыслящие уловили в глазах 
кремлёвского Нерона отблески будущего большого побо­
ища и пожара. Сразу же здание парламента опутали по пе­
риметру «колючкой» — спиралью Бруно. Кстати, примене­
ние этой колючей проволоки в подобных ситуациях запре­
щено одной из Женевских конвенций. 

Омоновские орды все прибывали и прибывали из дру­
гих регионов страны. Скоро парламент был полностью в 
кольце. На такую дикость мог пойти только человек с боль­
ной фантазией, боявшийся ответственности за содеянное 
предательство в Беловежье. 

Итак, в роли оскорблённых оказались народные депу­
таты. На Руси издавна общественное мнение на стороне 
битого властью. Сразу же стихийно возникло движение за­
щитников парламента и Конституции. Не прекращались 
митинги у Белого дома. В ответ власти Москвы ввели до­
полнительные отряды омоновцев. Пространство в районе 
станций метро «Баррикадная» и «Краснопресненская» по­
крылось, словно рыбьей чешуей, металлическими щитами 
стражей порядка. Кольцо окружения парламента теперь не 
сужалось, а расширялось. Скоро образовалось уже два 
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кольца — внутреннее и внешнее. Граждан не стали подпу­
скать близко к стенам Белого дома, но их не пугали дожди, 
холода, резиновые дубинки и автоматы. 

Митинговые очаги тлели практически по всему пери­
метру осажденного Белого дома. Стержневым требованием 
депутатов было: предоставить народным депутатам инфор­
мационное окно на радио и телевидении. Власти его не да­
вали. Продажные теле- и радиорепортёры словно не заме­
чали другого мнения. Околопрезидентские шептуны по­
степенно усиливали давление на своего кумира, требуя 
скорейшего разгона парламента. 

Отключение света, воды, телефонной связи и других 
коммунальных услуг ещё больше накалило обстановку, соз­
давало взрывоопасную ситуацию внутри осажденной терри­
тории, где круглосуточно находились депутаты и защитники 
парламента — студенты, школьники, рабочие, офицеры, ка­
заки, религиозные деятели, ветераны, москвичи и приезжие. 

Митинги электризовали толпы. То, что придумали вла­
сти, являло верх вандализма и правового кощунства. Даже 
неудачники «гекачеписты» не додумались до такого вар­
варства, — лишить людей тепла и света, воды и связи, тем 
более вчерашних соратников президента по развалу Союза. 

Факт остаётся фактом: власти унизили себя очередной 
глупостью. Кто подсказал «всенародно избранному гаран­
ту» такой сценарий с кровавым исходом? На этот вопрос 
ответит история. 

Здание Белого дома охранялось департаментом охра­
ны. Все они были сотрудниками М В Д , однако в отличие от 
коллег, стоящих по ту сторону баррикад, выказывали 
лояльность парламенту. Разве этого не знала исполнитель­
ная власть? Знала! А если знала, то почему вела общество к 
нагнетанию обстановки, провоцированию беспорядков и 
кровавой конфронтации? 

А теперь о самом главном — мятеже, путче, восста­
нии — называют по-всякому. Лжедемократы назвали про­
исшедшее мятежом. Стороженко же назвал это событие 
восстанием против ельцинского агрессивного режима. Он 
считал, что в авантюре, происшедшей 3 и 4 октября, по­
винны обе ветви власти. А в первую очередь пострадали 
оболваненные москвичи. 
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Слушая передачи телевидения и радио, читая офи­
циальную периодику, Николай приходил к мысли о полной 
схожести их содержания с вещанием доперестроечного пе­
риода, когда хвалебные оды вождям и их политическому 
курсу являлись обязаловкой. Власть платит тем, кто крутит 
ей музыку. Оппозицию же к голубому экрану правители не 
подпускали. В ответ на политическое хамство последняя 
вынуждена была создавать свои органы информации, ко­
торые, естественно, противостояли проправительствен­
ным «говорящим и пишущим головам». 

У обывателя всегда существует недоверие к официаль­
ным источникам: слишком профессионально они врали, что 
вызывало у людей протест против неприкрытой лжи. Эконо­
мические промахи, астрономические займы и кредиты, попу­
листские обещания, постоянно снижающийся уровень жиз­
ни, опротивевшее всем противоборство ветвей власти, опас­
ная суверенизация по рецептам президента, — всё это заста­
вляло задавать себе и близким вопрос: куда мы идём? 

Средства политического оболванивания людей успо­
каивали общество скорыми подвижками. Президент к ме­
сту и не к месту хвастался всенародной поддержкой. Ка­
кой? В референдуме принимала участие одна треть населе­
ния, а если учесть подтасовки тех, кто считал голоса, то 
картина «всенародной избранности» сомнительна. 

3 октября зажатые омоновцами с 21 сентября люди ре­
шили прорвать кольцо щитов и бронежилетов. Что же сде-
тонировало автоматно-пушечный огонь, большую кровь и 
сотни смертей ни в чем не повинных граждан? 

Во-первых, многотысячный марш демонстрантов, 
прорвавших милицейский кордон на Крымском мосту. Во-
вторых, провокационная стрельба еринских снайперов из 
мэрии по парламенту — искра обернулась пламенем. Мос­
квичи бросились на цепи омоновцев, блокирующих здания 
гостиницы «Мир» и мэрии. Началась сшибка. Не надо быть 
опытным следователем, чтобы по следам пуль на стволах 
деревьев понять, кто и откуда стрелял по людям. Шквал 
стихии разрастался, превращаясь в вал мести и жестокости. 
Вот он, Пушкинский бунт! 

Сначала пала мэрия на Калининском проспекте, потом 
двинули на телецентр «Останкино», не дающий руководству 
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парламента сказать слово от демократической оппозиции. У 
телестудии собралось много митингующих, просто зевак и 
любопытных хроникёров «эпохальных» событий. Среди моря 
негодующих граждан находились и сторонники президента. 
Толпа всё настойчивее и злее требовала допустить представи­
телей инакомыслия в телестудию. Вскоре прибыли на грузо­
виках оборонцы Белого дома во главе с генералом А. Мака­
шовым. В момент народного напора на двери «Останкино» 
«сторожа» телецентра ударили со страха из автоматов и пуле­
мётов. Охранников неожиданно огнём поддержали БТРы. 

Стремительно летящие трассеры, горящие легковые 
машины и душераздирающие крики раненых слились в ка­
кую-то дикую картину столичной бойни. Стоны, прокля­
тия и зовы о помощи были слышны везде. Люди — одни 
прятались за деревьями и бордюрными камнями, другие — 
ползли, третьи — бежали, падая, сраженные пулями. П о ­
том все рассредоточились, оставив на асфальте не один де­
сяток убитых и раненых, просящих пощады у добивающих 
их омоновцев. Прибывшие на БТРах дополнительные си­
лы Ельцина довершали расстрел граждан... 

А наутро начался варварский расстрел парламента. Из 
танков! Все эти картины своими глазами видел Николай 
Стороженко. Правду нельзя скрыть! Тем более телевизион­
щики из побоища устроили кровавое шоу. По людям, в цен­
тре столицы России, стреляли из орудий. Свои по своим. 

Николай стоял рядом с кинорежиссером С. Говорухи­
ным, который катал желваки и кричал: 

— Мерзавцы, что же вы делаете? 
Потом Говорухин напишет: «4 октября в 10 утра я на­

блюдал, как расстреливали парламент. Теперь мы знаем — 
в здании было много женщин и детей. М ы , зеваки, стояли 
на мосту, видно было, как на ладони. Свидетельствую: ни 
один защитник Белого дома не мог стрелять в нападав­
ших — прямо за цепью солдат, вплотную к ним, стояли тол­
пы зевак, поэтому и не разгоняли их. А танки, бившие пря­
мой наводкой, стояли за нашими спинами». 

Ударила танковая пушка. Снаряд разорвался внутри 
здания. Толпа на мосту возбуждённо закричала. Сторожен­
ко подошел к двум старикам, разговорился с ними. Оказа­
лось, фронтовики-ветераны. Один из них сказал: 
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— Расстреляли Россию! Можно идти домой. В России 
начались окаянные дни. 

К вечеру Белый дом сделался черным от копоти пожа­
ров. Выгорело полностью несколько верхних этажей. Сго­
рела большая библиотека, вся правительственная докумен­
тация, направляемая на рассмотрение в законодательный 
орган. Дом стоял мёртвый, глядя пустыми глазницами 
окон на кровавый закат. Президент гордился вместе с сило­
выми министрами П. Грачевым и В. Ериным стратегиче­
ским успехом предпринятого безумия. В газетах запестрели 
заголовки-плагиаты: «Демократия должна быть надежно 
защищена!» Эти слова говорил когда-то В. Ленин о проле­
тарской революции. Новый вождь не только повторил их, 
но и защитил свой трон таким образом от народа. 

Говорят, Нерон от вида подожженного им Рима испы­
тывал сладострастие. А что чувствовали парламентско-пре-
зидентские нероны, поджигавшие Москву и направлявшие 
О М О Н латников то к «Останкино», то к Белому дому? Яв­
но они думали не о людях, не о перемирии, не о компро­
миссах, а о своих интересах. Не волновал их вопрос, что 
Россия недосчитается многих прекрасных парней и деву­
шек, так нужных для будущего строительства страны, и что 
пострадает демократия. 

Глава государства, не обеспечивший личной безопас­
ности подданных, способствующий расколу общества, а 
тем более санкционировавший орудийный расстрел граж­
дан, должен предстать перед народным судом. 

Американская телекомпания Си-эн-эн загодя удобно 
расположила телекамеры в ожидании большой крови. 
Ночью они уже знали о предстоящем штурме, поэтому с 
разрешения городских властей заняли крыши нескольких 
высоких зданий напротив Белого дома... 

Точно передал атмосферу тех смутных часов по свежей 
памяти их свидетель, известный русский поэт Георгий Зай­
цев в стихотворении «Я это видел...», написанном 5 октяб­
ря 1993 года. 

Над Белым домом черные дымы, 
И Си-эн-эн показывает миру, 
Как танки бьют, как беззащитны мы.. . 
И вся Москва уже — подобна тиру. 
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Чернеет обожженная душа, 
Когда снаряды русского замеса 
Взрываются, обыденность круша, 
И защищают чьи-то интересы. 

Душа черна (расстрелян русский Съезд!), 
Как Белый дом, черна и молчалива. 
И зреет, зреет яростный протест 
Неслыханного русского мотива. 

После побоища на следующее утро Стороженко поб­
рел, как побитый, к расстрелянному зданию. Белый дом 
стоял закопченный и безглазый. Дымились кое-где окон­
ные проёмы. Около стадиона лежали неубранные трупы 
молодых людей. Пройдя метров пятнадцать, Николай нат­
кнулся на тело паренька лет восемнадцати в клетчатой ру­
башке и синей джинсовой куртке. Он лежал на боку. Два 
входных пулевых отверстия были чуть видны на спине. На 
вылете пули разворотили брюшину и часть бедра. «Извер­
ги, против своих применяли пули со смещенным центром, 
или, как их называют в народе, «кувыркающие», — поду­
мал Стороженко. 

На углу дома покоился ещё один мужчина лет тридца­
ти. В левой стороне груди на сером свитере виднелось пят­
но запекшейся крови. Правый глаз был закрыт, а левый 
почему-то безразлично смотрел на стоящее рядом дерево. 
У книжного киоска лежало пятеро убиенных, полупри­
крытых невесть откуда взятыми белыми рушниками. На 
груди одного стояла иконка св. Николая. В окоченевшую 
руку другого старушка вставляла свечку, как в подсвеч­
ник... 

Николай завернул за угол дома и в сквере наткнулся на 
девушку с простреленной головой. На спине тоже были 
видны следы от пуль. В кисти судорожно сжатой правой ру­
ки комья коричневой земли и скомканные осенние листья. 
Огромное бурое пятно под ней и вокруг. «На такую бойню 
мог пойти только двуногий упырь, а не президент — вождь 
нации, каким выставляет себя вчерашний секретарь само­
го большого обкома партии, как он всегда подчеркивал», — 
подумал Стороженко. 
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Кругом — очевидцы апокалипсического действа и вол­
нующие рассказы, рассказы, рассказы, слезы, слезы, слезы. 

— Власть, допустившая такую кровь, — преступница 
по всем статьям, — говорила молодая женщина. — Некото­
рые победители призывают к мщению. Но кому мстить? 
Ещё не похороненным, лежащим в скверах у Белого дома, 
гробам, обугленным трупам на этажах парламента, остав­
шимся сиротам? Кому? Общество расколото. Создаётся 
впечатление, что власть не знает, как вывести страну из ту­
пика. 

И словно уловив всю глубину мыслей последних слов 
женщины, Николай продолжил про себя её развитие: «Не 
знают правители выхода, — это так, поэтому, нервничая, 
делают ошибки и преступления. Они генераторы всяких 
бед. Я не доверяю президенту, ищущему везде врагов. Ему 
всегда кто-то мешал. Вчера мешала Компартия, Советы, а 
сегодня помешал парламент. Что дальше, вновь поиски 
скрытых врагов? Избави Бог нас от таких поводырей. С е ­
годня нам нужно спокойствие и взвешенность, а не пресле­
дование инакомыслящих и азартная мстительность. В до­
ме, который нам строят нынешние либералы, неуютно и 
страшно будет жить. 

Все политики выступают от имени народа, но перед 
тем же народом никогда не отчитывались, — ни цари, ни 
генсеки, ни президенты — и так вниз по вертикали. 

То, что произошло — преступление! Общество потеря­
ло Конституцию. Её просто растоптали и расстреляли. Мы 
стали жить вне поля Закона, не по праву Закона, а по зако­
ну права сильного...» 

За всё время октябрьского безумия Стороженко спал 
мало, осунулся из-за переживаний и странствий по взбудо­
раженной Москве. Он словно растворился в событиях. Ве­
черами, когда становилось не по себе от лжи «говорящих 
голов» с телеэкрана по поводу недавних событий, Николай 
включал диктофон, с которым он ходил к Белому дому, и 
слушал записи исповедей простых граждан. Они, только 
они, отражали правду происшедшего. 

В разное время двухнедельного спора блики законно­
сти и юридической правоты отсвечивались на лицах той и 
другой стороны, но дальнейшие действия ветвей власти 
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грешили то большей гордыней, то великим испугом. Сто­
роны искали своих врагов среди своих, сначала по принци­
пу «кто не с нами, тот против нас», а затем — «если враг не 
сдаётся, его уничтожают». В общем, Россия стояла на по­
роге гражданской войны. 

В черные дни октября 1993 года правители были слепы 
и глухи, они стояли по разные стороны баррикад на своей 
родной земле. Поэтому в тот миг Стороженко отчетливо 
вспомнил слова: 

Что там и здесь между рядами 
Звучит один и тот же глас: 
«Кто не за нас — тот против нас! 
Нет безразличных: правда — с нами! 
А я стою один меж них 
В ревущем пламени и дыме 
И всеми силами своими 
Молюсь за тех и за других. 

Так мог сказать только Максимилиан Волошин. 
Мы все обманулись, нас всех обманули. Конституции 

нет. Парламент разгромлен. Оппозиция притихла. Демокра­
ты хотят сильной руки. Нет, такая рука сейчас не поможет 
обществу. Нынче нужна — умная голова!» 



ВОЙНА И БОЙНЯ 

Война есть процесс, который разоряет тех, кто 
выигрывает его. 

П. Буаст 

Начало грозненской трагедии в Чечне Стороженко 
воспринял как конец ельцинизма, считая бесшабашность 
решения «всенародно избранного» президента миной за­
медленного действия, заложенной под основы российской 
государственности. 

«Режим, — рассуждал Николай, — обожжется на этой 
авантюре. Власть и бизнес сошлись в одном — война вы­
годна для собственных карманов. Эта война планирова­
лась. Недаром Кремль дал добро на оставление в Чечне 
50 % оружия гарнизонов бывшей Советской Армии. А в 
республике его было много, очень много. Не парадокс 
ли?!» 

Стороженко рассуждал часто абстрактно, однако кон­
кретность и эмоциональный окрас раздумий появились 
лишь тогда, когда его сын — солдат-«срочник» был напра­
влен в Чечню. У отца была возможность оставить его в 
Москве, пристроить в какой-нибудь местный гарнизон, 
вплоть до Кремлевского полка, но сын сразу же отверг ма­
лейшую возможность осуществления подобного. 

— Я хочу служить и жить так, как все простые парни, — 
сказал он отцу. 

Спустя только несколько месяцев после призыва Н и ­
колай узнал, что сын воюет в Чечне. Защемило на душе, за­
ныло под грудиной. Пропал сон, всё чаще «ночи мучитель­
ная повесть» диктовалась бессонницей. Появились черные 
раздумья и понимание того, что пуля-дура в любую минуту 
может оборвать жизнь сыну. Он гордился поведением всег­
да немногословного парня, заявившего командиру перед 
отправкой в Чечню, что если его оставят в гарнизоне мести 
плац, то он перестанет уважать себя. А когда решился во-
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прос отправки, то попросил офицера не сообщать об этом 
отцу. 

Первую весточку от сына Стороженко получил спустя 
два месяца после ввода федеральных войск в дудаевскую 
Ичкерию. В письме он извинялся за столь длительное мол­
чание и обещал писать в будущем почаще. 

«Нет, не на месяц эта бойня, — нередко говорил сам се­
бе Николай. — Чепуху городит Грачев, что десантным пол­
ком может взять Грозный за несколько часов. Забыл ми­
нистр обороны ермоловские слова о том, что Кавказ — кре­
пость, которую невозможно взять штурмом, её можно одо­
леть только осадой. Совсем вылетели из головы «октябрь­
ского полководца» 1993 года знания истории. В Академии 
Генерального штаба, которую он окончил, наверное, изуча­
ли опыт уличных боёв в годы минувшей войны. 

Легче, конечно, приказывать стрелять по парламенту, 
который не мог ответить тем же. Политики не смогли дого­
вориться мирно и заварили кавказскую кашу, которую на­
верняка придётся расхлебывать не один год простым сол­
датам, офицерам и генералам. На Кавказе скоротечных 
войн не бывало. А тем более нельзя победить до зубов во­
оруженный народ. В горах развернётся такая партизанская 
война, которая будет стоить жизни не одной тысячи наших 
сынов и с той, и с другой стороны». 

Мысли о Чечне теперь часто посещали полковника за­
паса. Опыт оперативной работы позволял ему делать прог­
нозы, которыми он делился с товарищами. 

Однажды, сидя за столом, он с упоением читал книгу 
своего земляка Н.В. Гоголя «Духовная проза». Художник 
представлял себя не той фигурой писателя-сатирика, обли­
чителя пороков человеческих, а мыслителем совершенно 
другого типа — аскета и острого публициста, великого па­
триота своей страны. Николай был сражен некоторыми от­
кровениями. В книге давалась духовная проза писателя без 
купюр, которые практиковались в отношении мастера до и 
после 1917 года. Он был поглощен чтением, наслаждаясь 
правдой жизни. Вдруг зазвонил телефон. Николай нехотя 
подошёл к аппарату. 

— Привет, Семёныч! Узнаёшь? 
— Ну как не узнать тебя, Андрюха! 
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— Чем занят? 
— Пишу в стол, читаю то, что не дочитал во время 

службы, — образно говоря, ремонтируюсь духом, — отве­
тил Стороженко. 

— А как с финансами? 
— Живу на пенсию. 
— Хватает? 
— Всех денег не заработаешь. Да и у гроба карманов 

нет... 
— А не хотел бы поработать в Думе? 
— Нет, не хочу. Служить бы мог, а прислуживаться не 

смогу, тем более разрушителям Отечества. 
— Подумай, деньги, как говорится, не пахнут. 
— Нет, Андрей, именно сейчас они пахнут дерьмом и 

кровью. 
Участие сына в боевых операциях раздражало Николая 

и беспокоило ночными раздумьями всё чаще и глубже. Он 
считал, что исполнительная власть вкупе с «арбатским» ге­
нералитетом повинна в вооружении ичкерских бандитов, в 
непродуманности военных операций и безразличии к судь­
бам отвоевавших. Он был уверен, что отдельные чиновни­
ки кровно заинтересованы в войне, пахнущей нефте-дол-
ларами и огромными барышами. 

С другой стороны, было видно, что президент вместо 
того, чтобы цементировать монолитность народов России 
общенациональной идеей, стал заигрывать с региональны­
ми элитами, раздаривая суверенитеты в таких объёмах, 
сколько кто может «переварить или проглотить». Так нача­
лась цепная реакция насаждения президентских постов от 
глав республик до руководителей всевозможных объедине­
ний. Замаячили везде президенты, как недавно секретари. 

Назначение Д. Дудаева, боевого генерала-авиатора, на 
пост президента Чечни санкционировал сам Ельцин с це­
лью разгрома местного «прокоммунистического» парла­
мента. Получив карт-бланш из Москвы, Дудаев стал гра­
бить (другого слова не подберёшь) сначала имущество и 
вооружение выводимых частей, а затем и эшелоны с народ­
но-хозяйственными грузами. Поощрял с молчаливого со­
гласия Кремля процесс выдавливания казаков, христиан и 
всего русскоязычного населения. Отказался платить нало-
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ги в казну России. Стал с лихорадочной быстротой созда­
вать национальную армию. 

Вот когда надо было вводить чрезвычайное положение 
и вмешиваться в ситуацию российскому президенту, тем 
более Дудаев был готов вести переговоры. Но для этого 
Ельцину надо было освободиться от болезненных амби­
ций, дурных обкомовских замашек, завышенной сам­
ооценки, иметь гибкий ум и добросовестных советников. 
Ничего подобного в арсенале президента не оказалось. 

Опасность «дудаевщины», замеченной, мягко говоря, 
поздно, заключалась ещё в том, что через Чечню вооружал­
ся мусульманский Кавказ. И не только — оружие располза­
лось по России. Оружие продавалось любому горцу, как 
правило, за бесценок. Ополченцу вручалось бесплатно. А у 
казаков, колхозников и рабочих милиция отбирала даже 
охотничьи ружья. 

Да , именно прогнившая советская партноменклатура, 
вкупе с перекрасившимися в спешке новыми руководите­
лями, завела страну в тупик, порушив главное в любом го­
сударстве — спокойствие и труд. 

Говорят, «демократы» развалили экономику, науку, 
культуру, армию и органы госбезопасности. Это всё страш­
но и больно, но главное — они уничтожили идею нацио­
нального единения. Вот что опасно для народов России. 
Они поссорили людей Советского Союза, украли результа­
ты мартовского референдума 1991 года, а теперь разворачи­
вают россиян друг к другу спинами по идеологическим со­
ображениям. 

«Пуля-дура пока меня обходит, — писал сын отцу. — 
Кто-то стережет меня. Может, мать с того света? Один раз 
пулька по касательной обожгла правое надбровье. Я ощу­
тил её горячее дыхание. Значит, батя, не судьба была мне 
тогда превращаться в «груз-200». А вообще, как мне кажет­
ся, мы завязли тут надолго. Не за горами партизанская вой­
на. Абреки к ней готовятся...» 

Стороженко дочитал письмо сына и был приятно удив­
лён его политическим чутьем и четким прогнозам. Он и 
сам понимал, что никакими «точечными» ударами мобиль­
ные отряды «российских моджахедов» не изведёшь. Мир-
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ные переговоры начинаются там и тогда, где и когда сторо­
ны обоюдно желают окончания войны. В чеченском шаба­
ше и та и другая стороны реализуют диаметрально проти­
воположные намерения: ичкерцы — завоевать независи­
мость, федералы — сохранить целостность страны. 

Николай много читал, разрабатывая тему чеченского 
вопроса, специальной литературы. Он перелопатил книгу 
Берже «Чечня и чеченцы», изданную в Тифлисе в 1859 году. 
Нашёл интересные материалы в статье на эту тему в «Боль­
шой энциклопедии» 1903 года под редакцией С . Н . Южако-
ва, где давался глубокий анализ борьбы русского самодер­
жавия против горцев. 

Он видел в ельцинской авантюре на Кавказе вторую 
Прибалтику, которая предстала отваливающимся карни­
зом после горбачевско-яковлевского вмешательства. Это 
они заколотили окно в Европу, открытое Петром Великим. 
То же делает Ельцин с Кавказом. 

«Нет, не собиратели они Отечества, а разрушители», — 
часто в сердцах сокрушался Николай. 

Бойня в Чечне не консолидирует общество, а разъеда­
ет его. Начало положили некоторые вожди Страны Сове­
тов, искусственно нарезав границы там, где их никогда не 
было. Однако после открытия «зеленого света» стрелочни­
ком-строителем Ельциным поезд под названием «Россия» 
покатился неуправляемым в сторону дурацкой суверениза­
ции. Это не ошибка политика, а его преступление. Уже 
сейчас появляются признаки маленьких госграниц меж 
областями, не говоря уже об автономных республиках, 
объявивших суверенитет. Регионы уходят от налогов. Легче 
стало воровать местечковым князькам. 

Понятие «россиянин» в царское время и при существо­
вании С С С Р имело право на жизнь, потому что оно цемен­
тировало общество великих держав — Российской импе­
рии и Советского Союза. Теперешняя Россия, как и другие 
государства СНГ, — это выломанные с остатком штукатур­
ки искошенные кирпичи из стены державности. 

Нынешние же политики и военные никогда не читали 
гоголевскую «Духовную прозу». Если бы ознакомились с 
этим шедевром, то позора чеченского никогда бы не обре­
ли. В главе под названием «Занимающему важное место» 
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Николай Васильевич писал: «Поедете вы на Кавказ — вы 
прежде всего пристально осмотритесь... Вы, как ученик, 
сначала будете узнавать. Вы не пропустите ни одного ста­
рого офицера, не расспросив о его собственноличных 
схватках с неприятелем, зная, что только из знанья подроб­
ностей выводится знанье целого. Вы заставите всех расска­
зать себе порознь все подвиги бранной и бивачной жизни; 
расспросите и цициановцев, и ермоловцев, и офицеров 
нынешней эпохи и, когда заберете все, что нужно, обниме­
те все частности, соедините все отдельные цифры и подве­
дете им итог — выйдет в итоге сам собою план полководцу: 
не нужно будет и головы ломать, ясно будет как день все, 
что вам нужно делать. И когда весь план будет уже в голове 
вашей, вы и тогда не будете торопиться; христианское сми­
ренье вас к тому не допустит. 

Не объявляя его никому, вы расспросите всякого заме­
чательного офицера, как бы он поступил на вашем месте; 
вы не оставите неуслышанным ни одного мнения, ни даже 
совета от кого бы то ни было, хотя бы от стоящего на низ­
ком месте, зная, что иногда Бог может внушить и простому 
человеку умное мнение. 

Для этого вы не станете собирать военных советов, 
зная, что не в преньях и спорах дело, но поодиночке выслу­
шаете каждого, кто бы ни захотел с вами поговорить. Сло­
вом, вы всех выслушаете, но сделаете так, как повелит вам 
ваша собственная голова; а ваша собственная голова пове­
лит вам разумно, потому что всех выслушает...» 

Не хочет нынешняя власть прислушаться к разуму и 
правде простых людей, в друзья и поводыри она взяла глу­
пость и ложь. 

Как-то к Стороженко зашел друг по службе, ставший 
генералом, часто вылетавший в Чечню в служебные коман­
дировки. 

— Знаешь, Николай, — заметил он, — я понял одно в 
этой авантюре: крупное чиновничество в Москве заинтере­
совано поддерживать войну, потому что оно делит навар с 
нефтяными королями. Заметь, бомбили практически всю 
республику, а завод по переработке тюменской нефти и 
другие промыслы ни федералы, ни абреки не тронули. А 
вот другой парадокс этой войны: идет сеча, а деньги, боль-
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шие деньги, направляются на какое-то строительство. Ка­
кого черта восстановление при бойне? Вот где взрывами 
списываются деньги налогоплательщиков и расползаются 
по грязным карманам. 

— Ты прав, Володя, но я вижу ещё один феномен. Это 
первая война, которая в печати, на радио и телевидении 
показывается соотечественникам глазами и голосами вра­
га — вооруженных и воюющих сепаратистов. Солдаты и 
офицеры — сыновья рабочих и крестьян — изображаются 
уродами, вампирами, рохлями. С М И их просто размазыва­
ют, тогда как об истинных инспираторах войны молчат. 

— Кто платит, тот и заказывает музыку, — вставил гене­
рал. 

— Я думаю, это не просто солидарность неких изданий 
и телестудий из-за финансовой зависимости их от «денеж­
ных мешков», в том числе и противной стороны. Это пока­
затель также дикого кризиса нашего общества... 

Сын Николая вернулся с войны живым и без ранений, 
чего не скажешь о психике. Он больше молчал, жаловался 
на цветные сны, в большинстве случаев с кроваво-красным 
фоном. О его поведении больше рассказывали сослужив­
цы, считая, что с ним в разведку можно было идти в любую 
минуту. 

Такая оценка сына — высшая награда для отца. 



ТЕНЬ АБВЕРА 

Смирясь в покаянии, душа получает 
свою высоту. 

А. Августин 

Несколько лет назад Николаю довелось пройти реч­
ным круизом на теплоходе «Молдавия» по голубой дороге 
Европы — Дунаю — от Будапешта (Венгрия) до Пассау 
(Германия) и обратно. 

Для Стороженко Венгрия осталась в памяти страной 
лейтенантской юности, где в гарнизонах он нарабатывал 
опыт живого контрразведывательного ремесла. Венгер­
скую столицу он любил и знал хорошо, поэтому прилёт в 
Будапешт освежил приятные воспоминания тридцатилет­
ней давности. 

Аэропорт, автобус, размещение на теплоходе, обзорная 
экскурсия по городу — и «Молдавия» тронулась в путь в 
сторону Австрии. Прошли Словакию и, наконец, оказа­
лись в Германии, в городе Пассау. Кстати, в этом городке 
работал таможенником отец бесноватого фюрера, а сам 
юный Адольф здесь же чуть не закончил свое земное пре­
бывание. Он тонул на реке Инн, и его спас.сверстник, ко­
торого Гитлер потом, со слов гида, сгноил в концлагере как 
оппозиционера. 

Стороженко знал, что недалеко от Пассау расположена 
столица Баварии Мюнхен, где зарождалось нацистское 
движение и где будущими фашистами в ноябре 1923 года 
был организован «пивной путч» с целью сбросить бавар­
ское правительство, а затем пойти на Берлин и ликвидиро­
вать ненавистную им Веймарскую республику. Тогда у них 
ничего не получилось, а самого фюрера власти упекли в 
темницу, сделав его узником камеры № 7 Ландсбергской 
тюрьмы. Николаю хотелось побывать в этом городе и 
взглянуть на приснопамятный пивной подвал, откуда ка­
питан Эрнст Рэм призывал к действиям. 
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Автор у входа в пивной подвал 
в Мюнхене 

Экскурсия в Мюнхен 
состоялась... Подвал пред­
стал во всем великолепии: 
играл небольшой духовой 
оркестр, заводилой, конеч­
но же, был трубач-виртуоз. 
За дубовыми длинными сто­
лами сидели с литровыми 
кружками пива красноще­
кие баварцы в традицион­
ных костюмах — кожаных 
бриджах и зеленых жилетках 
под тёмно-зелёным сукном 
курток. Они гоготали с не­
поддельной искренностью, 
живо обсуждая какие-то, ве­
роятнее всего, смешные ис­
тории. Сновали молчаливые 
официанты. Николай с же­
ной тоже присели за столик. 
Заказали по кружке знатного золотистого местного напитка. 

Вдруг к ним подошел старик-незнакомец и на лома­
ном, но достаточно понятном русском языке спросил: 

— Вы ест рузкий? 
— Да! — ответил Николай. 
— Я немец. Звать миня Курт. Услышаль рузскую речь — 

захотель говорить с вам. Меня восемьдесят пять. Я старый 
человек... Я биль в Россия... 

Выглядел он гораздо моложе своих лет, — румянец на 
щеках, прямая походка, моложавое лицо, густая копна белых 
с ржавыми прядями волос, какие бывают у некоторых людей 
в глубокой старости. Курт рассказал, что воевал в России, 
был пленён и возвратился в Германию только в 1953 году. 

— Когда и где вам пришлось воевать? — поинтересо­
вался Николай, готовый услышать банальную историю о 
насильно мобилизованном на фронт рабочем. 

— Много воевать. Тяжело было везде — Орша.. . под 
Москвой — Крюково, Сталинград... Я биль в абвере, это, 
нет, нет, не гестапо... разведка Канарис. Понималь? Биль 
офицер — капитан. 
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В этом зале абверовец Курт просил прощения 
у автора за грехи в России 

И вот здесь Николаю вспомнился майор Деев, воевав­
ший с абвером. Может, они и сходились где-то в незримом 
клинче? Вот как жизнь устроена: советский контрразвед­
чик и абверовец разговаривают в пивной, где Гитлер и Гим­
млер разражались азартными пропагандистскими речами, 
создавая Третий рейх. 

Николай заинтересовался подробностями его участия 
в битве под Москвой, так как готовил статью на эту тему 
для газеты. И вот что он рассказал. 

— Зимой мы ворвались в Крюково, что на севере Мос­
квы. Посёлок запомнился лютым холодом, пронизываю­
щим ветром и... моим дурным поступком. Я отобрал у де­
вочки шерстяное одеяло и снял с ног валенки — большие не 
по росту. Она так перепугалась, что даже не заплакала. 
В одеяле я тут же вырезал посередине отверстие, — получи­
лось своеобразное «пончо». А девочка мышонком шмыгну­
ла в подворотню. Бежала в одних носках. О, как мне помо­
гли эти вещи, они мне спасли жизнь! Я с ними не расставал­
ся до самого Сталинграда, где и попал в плен... 

Времени оставалось мало, ждал автобус, чтобы ехать 
дальше по Мюнхену, поэтому Николай взял инициативу в 
свои руки. Его, естественно, интересовали впечатления 
бывшего врага о боях на подступах к столице. 
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— Сколько вы были в Крюкове? 
— Неделю, а может, дней десять, не больше. Нас выби­

ли ваши катюши. 
— Ваши газеты пишут — русским помогал «генерал мо­

роз». 
— О да, да, так пишут. Но мы жили в доме сбежавших 

хозяев. Обогревались печкой, — топили дровами, углём и 
мебелью. Спали на полу возле очага. В Крюково был ком­
форт по сравнению с другими местами. 

— Сожалеете, что раздели девочку? 
— Да, потому и подошел к вам. Сейчас под конец жиз­

ни я стал чаще вспоминать свои грехи, чаще каяться, испо­
ведуясь у священника. Честное слово, сегодня я бы встал на 
колени перед тем обиженным существом. Теперь, если не 
погибла, — мы перед уходом понаставили столько мин, что 
страшно даже подумать, — если жива, то это уже, наверное, 
пожилая дама... Русоволосая крюковская девочка в послед­
нее время стала часто приходить ко мне во снах. Я испугал­
ся и потому через вас прошу прощения у неё... 

После этих слов он как-то скукожился, сделался мень­
ше и старше. По его морщинистым щекам покатились кру­
пные горошины слез. Он повернулся и пошел в глубину 
прокуренного подвала. 

Ах, как Николаю хотелось договорить с ним на эту те­
му, но времени было в обрез, — сигналил автобус. Сторо­
женко на выходе повернулся в сторону Курта. Тот смотрел 
на него, протирая платком мокрые глаза. 

Мог ли Николай предполагать, что закончив службу в 
контрразведке, он встретится уже на гражданке с бывшим 
офицером абвера? И ещё не предполагал, что эта встреча 
свяжет его с событиями рокового 1941 года... и второй ин­
тересной встречей в Крюково. 

Позвал Николая в дорогу из Москвы в Крюково теле­
фонный звонок давней знакомой — жены покойного ко­
мандира полка по службе в Венгрии В. Ванюшкина. Она 
поведала, что сестра мужа Анна Викторовна нашла часть 
военного дневника и готова поделиться воспоминаниями о 
периоде гитлеровской оккупации посёлка Крюково. 

И вот Николай сидит в уютной комнате бывшей учи­
тельницы. Бросилось в глаза обилие книг. Основу личной би-
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блиотеки составляла классика. И немудрено — она была пре­
подавателем русского языка и литературы. В самодельной ра­
мочке в простенке между окон висел портрет Сергея Есени­
на, по всей вероятности, вырезанный из журнала. На трелья­
же стоял подсвечник, в котором покоилась витая свеча, по­
хожая на рог горного козла. Ее, видно, никогда не зажига­
ли — так, для красы стояла, а может, и с практичной целью, 
на всякий «пожарный случай» — веерного отключения боя­
лась и она. 

— Чайку я согрею. А то с дороги, небось, промёрзли. 
Вон какой морозище, — сердечно сказала хозяйка. 

Николай удивился её не по возрасту энергичной по­
ходке, рациональным движениям и красивому лицу сла­
вянской лепки с живыми карими глазами. В них не прогля­
дывала возрастная усталость. 

После чая Анна Викторовна рассказала, что во время 
оккупации немцами Крюково ей было 15 лет и она вела 
дневник. Потом его потеряла, а вот когда родительский 
дом стали ломать, он нашелся на чердаке. Она достала ста­
рые ученические тетрадки с объеденными, очевидно мы­
шами, уголками... 

На обложке было выведено крупными печатными бу­
квами — «Дневник Ани Рудиной». 

Она разрешила перелистать его, а потом так увлекла 
разговором, что уже было не до дневника. Он включил с её 
разрешения диктофон, записывая по ходу беседы интерес­
ные места. Женщина говорила четко, ладно строя предло­
жения, украшенные удачными образами И сравнениями, 
поясняя отдельные короткие записи. 

«22.6.41 г. Сегодня в 1 1 . 0 0 утром по радио было объявлено 
о начале войны...» 

— Чем были отмечены первые месяцы войны в посёл­
ке? — спросил Николай. 

— О, это целая эпопея. В Крюково сразу же стали соз­
давать народное ополчение и команды местной П В О . Де­
журили на крышах домов, так как налёты на Москву были 
практически ежедневными. Помогали взрослым строить 
оборонительные сооружения на Ленинградском шоссе: 
рыли противотанковые рвы, ставили проволочные заграж­
дения, металлические ежи. 
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«3.7.41 г. Нас, учащихся с 7 по 9 класс, пригласили на 
Крюковский спортивный аэродром помочь в эвакуации само­
летов...» 

— Как же вы их демонтировали? 
— Самолёты разбирали специалисты, а мы помогали 

авиатехникам грузить части летательных аппаратов на во­
енные грузовики. Работали быстро, слажено и с задачей 
управились в три дня. 

«26.8.41 г. Целыми днями роем окопы и противотанковые 
рвы на Ленинградском шоссе...» 

— Не по руке, наверное, лопата была? 
— Тяжел труд, земля была плотно спрессована, высу­

шенная за лето. Лопаты с трудом врезались в сухой глино­
зём. Да, нелегко было девочкам, но помогало чувство осоз­
нанности того, что мы роемся в земле для нашей же безо­
пасности. 

«10.9.41 г. Ученики двух местных школ работали на Жи-
лииской фабрике ёлочных игрушек...» 

— ? ? ? 

— Дело в том, что с первых дней войны на фабрике раз­
вернули производство легковоспламеняющейся горючей 
смеси. Жидкость эту заливали в бутылки, закупоривали и 
отправляли на фронт и в партизанские отряды. Работа бы­
ла вредной для здоровья. Если капелька смеси попадала на 
одежду, то мгновенно прожигала ткань, а на теле появлял­
ся ожог. Одежда тлела и становилась ветхой даже от паров. 
За работу нам давали обед, а после обеда — чай, чему мы 
были очень рады. 

«15.10.41 г. Сталин отдал приказ об эвакуации фабрик и 
заводов, а также населения на восток страны...» 

— Как она проходила? 
— В Москве началась паника. Поездов для эвакуации 

недоставало. Ехали люди с детьми даже в товарных вагонах. 
Некоторые шли пешком, оставляя квартиры и имущество в 
столице. Рабочим и служащим выдали двухнедельное посо­
бие и по пуду муки, так как пекарни и магазины не работали. 

«17.10.41 г. Мы стояли за хлебом в очереди с 4-х утра, а 
отпустили только на следующий день в 11.00...» 

— Вдруг услышали сигнал воздушной тревоги. В небе 
появилось два немецких самолёта. Они сбросили бомбы на 
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стоящий товарный состав. Паровоз окутало клубами дыма 
и пара. Осколками пробило котёл. Мы побежали к месту 
взрывов. Из паровозной будки вынесли и положили на 
землю машиниста лет пятидесяти, у которого лицо и руки 
были ошпарены. 

«2.11.41 г. По радио сообщили о прекращении эвакуации 
из-за частых бомбёжек железнодорожных составов. Чув­
ствовалось, немец приближается. Занятия прекратились. 
В школу привезли первых раненых. Жители посёлка стали 
строить из подсобных средств укрытия в земле на случай 
бомбежки...» 

— Мы каждую ночь уходили из дома в землянку-яму, 
выкопанную во дворе на глубину полтора метра. Сверху 
положили доски, жесть и фанеру, и все это присыпали зе­
млёй. На дне такого схрона стояла вода. Воздушные трево­
ги участились: по 4—5 раз днём и 3—4 ночью. 

«24.11.41 г. Вчера немцы заняли Солнечногорск, а сегодня 
фашисты обстреляли поезд, шедший в Москву...» 

— Состав остановился на станции Крюково и тут же 
был подвергнут авиационному налёту. Сгорел полностью 
детский вагон. Пахло жженой костью и палёным мясом. 
Обгоревший состав долго стоял на станции. Он напоминал 
скелет какого-то чудовища. 

«28.11.41 г. Продолжается активное отступление наших 
войск к Москве...» 

— Солдаты шли по улице Ленина, по шоссе, по тротуа­
рам. Многие советовали жителям покинуть поселок и идти 
в сторону столицы. Мы с мамой вырыли под террасой яму 
и спрятали некоторые вещи. Сверху положили клеёнку и 
засыпали землёй. Спрятанное имущество замаскировали 
дровами, а сами ушли к соседям. У них была довольно про­
сторная землянка. 

Наши воины получили приказ: отступая, уничтожить 
всё, что могло быть использовано немцами. В течение дня 
взорвали вокзал, железнодорожный мост, два кирпичных 
завода, сожгли школу, многие магазины, пекарню и другие 
объекты. Кругом всё горело и гремело. Вечером взорвали 
часть полотна на перегоне Крюково — Сходня. 

«L 1 2 . 4 1 г. В ночь с 30 ноября на 1 декабря немцы ворва­
лись в Крюково. По посёлку грохочут танки, сшибая деревья, 
заборы, строения и подминая декоративный кустарник...» 
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— После танков в поселок въехал большой отряд мото­
циклистов. Они начали сразу же выгонять мирных жителей 
из домов и обжитых землянок — и занимали их. Мы сидели 
в яме-подвале без воды и еды и ждали смерти. Жажду утоля­
ли снегом. Крюково несколько раз переходило из рук в руки. 
Слышалась то родная русская речь, то вражий немецкий 
лай. 

«2.12.41 г. Со вчерашнего дня началась оккупация. Сегодня 
расстреляли учительницу русского языка Полякову и ученика 
9 класса Диму Ярцева. Моя подружка Лида Теньковская была 
тяжело ранена. Ей оторвало снарядом обе ноги...» 

— Немцы свирепствовали. Расстреливали за малей­
шую провинность... Из-за мокрого пола в яме и обездвиже­
ния мы перемёрзли. Вечером по крыше нашей ямы прошел 
немец и развалил её. Приходилось на плечах держать пото­
лок, пока другие искали подпорки. 

«3.12.41 г. Я вышла из ямы, чтобы набрать чистого сне­
га. Стала сгребать его в ведёрко. Вдруг на меня сзади кто-то 
набросился. Я обернулась и увидела рыжего немца. Он снял с 
меня одеяло и отцовские валенки. Тут же в центре одеяла 
прорезал ножом отверстие и просунул туда голову. Валенки 
взял под мышку и пошел в сторону дома...» 

И вот тут Николая словно током ударило. Он вспомнил 
беседу с Куртом в Мюнхене несколько месяцев назад. 

— Извините, как он выглядел? 
— Для меня тогда — зрелым мужиком, долговязым, 

рыжим... Другие подробности не могу вспомнить — вон 
сколько времени прошло! Да и с перепугу я его не очень-то 
запомнила. 

У Николая учащенно забилось сердце. «Мистика, и 
только, — подумал он. — Надо же завязаться такому кольцу!» 

— А вы знаете, Анна Викторовна, мне довелось случай­
но встретиться с вашим обидчиком, вернее, грабителем. 

— Неужели? Ведь прошло столько лет... 
— Да, да, не удивляйтесь. Он жив и выглядит довольно 

бодро... 
Выслушав рассказ о беседе с бывшим абверцем, собесед­

ница задумалась под впечатлением услышанного. Чувствова­
лось, что ее взволновало покаяние боварца. Она молчала, 
глядя отрешенно куда-то в угол. 
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— А вы бы простили ему тот поступок? — спросил Ни­
колай, понимая, что в этом вопросе есть что-то бестактное 
и преждевременное. 

— Дело в том, что кающиеся иногда бывают довольно-
таки забавными субъектами. А отдельные типы готовы да­
же себя высечь, если бы это не было больно. Но, судя по 
слезам, — хотя, как говорится, не только Москва, но и 
Крюково им не верит из-за обилия зла, которое они прине­
сли на нашу землю, — я склонна поверить в искренность 
поступка моего злодея. Очищение души — великое дело. 
Он обрёл покаяние в разговоре с вами. 

— Выходит, я тогда посредник между Куртом и Аней по 
1941 году? — заметил Николай. 

— Я так и воспринимаю. Дай Бог, чтобы в будущем за 
подобные грехи не приходилось каяться. Вот и зло Курта 
начало беспокоить его. Получается почти по Толстому — 
лучше терпеть зло, чем причинять его. Я уже забыла тот 
грабёж, а он, видите, вспомнил,— Анна Викторовна тяже­
ло вздохнула и виновато смахнула слезу. 

Видно, память вернула её в то время, когда она бежала 
в испуге без одеяла, служившего платком, и валенок в од­
них носочках по колкому, горячему снегу к сырой яме, где 
прятались её мама с соседями от оккупантов. 

Николай все же продолжил читать дневник, в котором 
дальше говорилось, что в ночь с 6 на 7 декабря разразился 
ожесточенный бой. Ударили катюши, загудели самолеты. 
Под утро наступило затишье. Через некоторое время по­
явились красноармейцы-саперы. Они обезвредили нера­
зорвавшийся снаряд, лежавший у входа в яму, в которой 
пряталась семья Ани. 

Последняя запись об оккупации датирована 8 декабря 
1941 года. 

«8.12.41 г. Немцы выбиты из посёлка. Мы выйти из ямы. 
Наш дом был разграблен за неделю — немцы похозяйничали 
крепко... Мебель всю сожгли. Привезли на грузовике хлеб. Ма­
ма отправила меня за пайком. Выдавали бесплатно по 3 0 0 
граммов ржаного хлеба, 25 граммов подсолнечного масла и 25 
граммов конфет-леденцов «Рябинка». По всему поселку валя­
ются трупы...» 
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— Мы чудом выжили. Бог, наверное, помог. Дело в том, 
что в нашей яме-землянке сидела монахиня Андреевской 
церкви Анна Максимовна Галахова. Она все время читала 
молитвы и просила Бога и ангелов о спасении наших душ. 

— Большие потери были наших солдат в боях за осво­
бождение Крюково? 

— Очень много погибло красноармейцев, молодых и 
старых. Хоронили солдат и офицеров в общей могиле. Кла­
ли сначала еловый лапник на дно, а потом штабелями 
укладывали павших воинов. От крови, трупов, стонов ра­
неных не могла неделю уснуть. Запомнился случай: на ло­
шади мимо нашего дома проехал красивый, молодой сол­
дат на белом коне. Я его проводила взглядом и вдруг... 
взрыв. Побежала вместе с другими к месту происшествия. 
На снегу — кровь, куски мяса, шкуры и кожи. На минах по­
дрывалось много и жителей. 

Оккупация закончилась. Впереди были тяжелые бои 
для наших солдат и такие же будни для мирных граждан на 
пути к далекой победе. 

Дневник дочитан. Гость тепло раскланялся с хозяйкой. 
По дороге в Москву, в полупустой электричке, мысли Ни­
колая вернулись к дневнику и незримой ниточке Аня — 
Курт. Их отношение к событиям прошлого ему показалось 
знаковым. Немецкий народ осудил фашизм и покаялся пе­
ред всем миром за беды, причиненные в годы Второй ми­
ровой войны. Не эта ли сопричастность к покаянию толк­
нула боварца подойти к русскому туристу? А может, рели­
гиозность и старческая сентиментальность? Кто знает... Во 
всяком случае Николай почувствовал удовлетворение от 
того, что выполнил случайно просьбу бывшего абверовца, 
а русская женщина великодушно простила, как она сказа­
ла, «своего злодея». 



ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Есть преступления, которые не искупаются, — 
это измена родине. 

П. Буаст 

Родину, как и мать, не выбирают. Она дается с рожде­
ния. Большая Родина начинается с малой. С той, где ро­
дился, где прошло твое детство, где живут или покоятся в 
земле предки. 

Нам дороги родители, дороги дети и внуки, родственни­
ки и друзья, но все представления о любви к ним соединены 
в одном слове — Отчизна. «Какой честный человек, — гово­
рил Цицерон, — станет колебаться умереть за неё, если он 
может принести этим пользу». Такие подвиги знает много­
страдальная Россия входе великих битв в далекой и недавней 
истории, а также на полях незримых сражений разведчиков, 
где слово патриотизм означало дело, означало подвиг. 

Для военных людей основой, соединяющей слово и де­
ло в единый узел, является защита государства от внешних 
посягательств. Для военных же контрразведчиков это, 
прежде всего, обеспечение безопасности мозговых цен­
тров — штабов всех степеней — и борьба с вражескими ак­
циями иностранных разведок по внедрению своей агенту­
ры. 

Рассказывая об оперативниках КГБ, коллегах высоко­
го профессионального уровня, оболганных ныне «четвер­
той властью», хотелось не только показать их самоотвер­
женный труд, но и напомнить о том, что пока существуют 
государства, независимо от их отношений между собой, бу­
дут активно действовать разведки, использующие в ходе 
противоборства самые передовые технологии и достиже­
ния человеческого разума. Тешить себя иллюзиями о пари­
тетном сокращении усилий «больше знать о партнере» — 
величайшее заблуждение. Помешать же противной сторо­
не добывать государственные секреты — важнейшая задача 
контрразведывательных органов. 
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Проходили века, сменялись политические режимы, 
распадались государства, однако во все времена предатель­
ство Родины, где родился и вырос человек, считалось тяж­
ким преступлением. Совершивший его может быть про­
щен каким-нибудь временным режимом (постоянных не 
бывает), однако родимой землей — н и к о г д а ! А разве по­
томки прощают предательства предков?! Нет и нет. Они су­
дятся историей! 

Самые страшные предательства — это предательства 
военных, давших присягу на верность Родине, а среди них 
самые подлые — это предатели на поле боя или в разведке. 
Эти преступления совершают только законченные подле­
цы, о которых когда-то говорил Ф . М . Достоевский: «Есть 
три рода подлецов на свете: подлецы наивные, то есть 
убежденные, что их подлость есть высочайшее благород­
ство, подлецы, стыдящиеся собственной подлости при не­
пременном намерении все-таки ее докончить, и, наконец, 
просто подлецы, чистокровные подлецы». 

В данном повествовании раскрыта третья категория 
подлецов, которых величают «кротами» или «оборотнями» 
в армейской среде. Именно с ними вели бои военные че­
кисты, обслуживавшие ГРУ. Это именно они разоблачали и 
обезвреживали настоящих врагов Отчизны. В то же время 
намеренно не показана «технология» выхода на шпионов, 
поскольку опыт, наработанный поколением советских че­
кистов, ещё пригодится сотрудникам Ф С Б России, кото­
рая, я больше чем уверен, ещё возродится и возвратит себе 
былую славу и мощь. 

Верю, что новое поколение профессионалов контр­
шпионажа преумножит лучшие традиции офицеров госбе­
зопасности и им будет сопутствовать чекистское счастье. 

Верю в Великую Россию! 
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