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Сквозь дикий рай твоей земли родной! 

„Пир во время чумыи. 





Солнце горит на проборе, 
На рукаве, на щеке, 
Мир отразился во взоре 
Словно в глубокой реке. 

Вижу: вздымаются груды 
Моха, щепы и камней, 
Тихо колышутся чуды 
Переплетенных ветвей. 

Выше, в лазурь над ветвями! 
Выше, в кружение птиц! 
Выше! и небо и пламя 
Хлынули из-под ресниц. 

Я не спрошу в удивленьи: 
Что ты увидела там? — 
Жизни простое значенье, 
Знаю, открылось очам. 
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Снова черны долы, 
Снова твердь ясна, 
Снова гул веселый 
Нам несет весна. 
Солнце расплескало 
Золото лучей, 
И светло и ало 
В комнате моей. 

Так немного надо: 
Думать, петь, бродить, 
А уж сердце радо 
Верить и забыть. 
А уже спросонок 
Я к окну приник, 
И как в детстве звонок 
Петушиный крик. 

1923 
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А вот уж дождь на солнце блещет. 
По рельсам, крышам и лугам 
Бежит и бьет, бежит и плещет, 
Пурпурный, на площадку к нам. 

Но нет, ей как в былые годы 
Уже со мной не отдохнуть, 
Холодной прелестью природы 
Уж ей меня не обмануть. 

Напрасно льет она на кручи 
Огонь и синь все эти дни, 
Напрасно гонит звезды, тучи, 
Вагоны, сосны и огни. 

Нет, больше я не очарован 
Ее неверной красотой, 
Я просто так: разбит, взволнован 
Гремучей влагой дождевой. 
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Вечер. Жаркий запах хлеба, 
Тлеет душная земля. 
Птицы сыплют песни с неба 
В потемневшие поля. 

Огневая! Золотая! 
Что ты щуришь серый глаз? 
В сон меня неслышно клонит, 
Звезды падают, мерцая, 
И стреноженные кони 
Шумно прыгают от нас. 

Лечь на девичьи колени 
И глядеть в родную высь. 
Синий каплет свет — и тени 
Поднялись и унеслись. 
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Покидают птицы гнезда, 
Простирают крылья к нам, 
И, гудя, взлетают звезды 
По большим, большим кругам. 

Мне любовь твоя понятна 
В этот тихий час, когда— 
Раздается звон далекий, 
Деревенские стада 
В темноте идут обратно, 
И шумит, шумит вода 
В темных зарослях осоки. 

1922 
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Засыпает сторож в будке, 
Петухи кричат. 

То не ангелы, то утки 
Над водой летят. 

Что ж, не все дела напрасны, 
Если так еще 

Крыши сини, губы красны, 
Ночи светлы и прекрасны, 

Сердце горячо. 

Добрый друг, довольно плакать. 
Право, веселей 

Птицей петь, лягушкой квакать 
Посреди полей. 

Если ж слишком ты тоскуешь — 
Ветром полети. 

Жарче звезды ты раздуешь, 
Крепче землю поцелуешь 

На моем пути. 

1922 
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Уходит ночь. Сырой туман редеет. 
Бесшумно дышат темные суда. 
Петух кричит. Над нами шпиль светлеет, 
Светлеют камни, ветви и вода. 

Мелькнут стрижи, крылами струй касаясь, 
Надводную прорезывая муть, 
И вдруг взлетят, кружась и уменьшаясь, 
Как лодочки в тумане потонуть. 

И мир очам предстал безлюдным раем. 
И снова верю я, что мы с тобой 
Один обет, один обряд свершаем 
С огромным солнцем, с теплою землей. 
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Ты шепчешь листами, ты дышишь 
звездами, 

Ты в крыши заходишь луной сребролукой, 
Ты солнцем всплываешь по синим 

полянам, 
Ты плещешь тяжелым лучом сквозь 

гардины, 
Ты гомоном птичьим меня пробуждаешь,— 
Тебя узнаю я в той музыке мира, 
Которой связуется все бытие. 
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Но листья поблекнут и звезды померкнут, 
Когда ты войдешь и посмотришь, и 

сядешь 
За стол мой широкий, и мне улыбнешься. 
Я стану смотреть в твои синие очи, 
И думать о счастьи, и слушать, как 

бьется 
Живое, земное, горячее сердце 
О тленную, но дорогую мне ткань. 
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На девичьих черных кудрях — тюбетейка, 
Раскрыт полушалок, чтоб сердцу вольней, 
Да говор московский,—ты помнишь, 

еврейка, 
О дальней отчизне твоей и моей? 

Улыбка древней той томительной ночи, 
Что первый изгнанный из рая познал, 
Не эти ли губы, не эти ли очи 
Я там, у Ливана, уже целовал? 

Родиться и плод принести. Через годы 
Вели тебя к нам огневые столбы, 
И вот пред тобой расступились народы, 
Лишенные высшего блага — судьбы. 
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И я, беспокойный и злой отщепенец, 
С той мутью, что тщетно мы кровью 

зовем, 
Ловлю твое сердце, как ловит младенец 
Сосцы материнские жаждущим ртом. 

Налей меня доброю млечной струею, 
И я, приобщенный, по знойной пыли, 
Подруга, я тенью пойду за тобою 
По пастбищам обетованной земли. 

1922 
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Л Арнштаму. 

Что ж! О торжественном и вечном 
Поют немногие у нас, 
О преходящем и беспечном 
И шопот уст и пламень глаз. 

Но, странных полон впечатлений, 
Все сердцем неспокоен я. 
Средь постоянных наблюдений 
Течет простая жизнь моя. 

И вижу я: земля тучнее 
Из часа в час, из года в год, 
И слышу я: громчей, звончее 
Над ней пернатый хор поет. 
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Пышней струят благоуханья 
Темнозеленые леса, 
Сменяя звезд и зорь сиянье, 
Пылают ярче небеса. 

И даже в бурю и в ненастье 
Так дождь шумит, так валит снег, 
Как-будто музыке подвластен 
Их прежде безразличный бег. 

И жду: мгновенье оборвется, 
Подует ветер, грянет гром, 
И мир внезапно обернется 
Прекрасным девичьим лицом. 
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И было, я помню, ей много дано: 
И пыль, и песок, и гранит, 
Пучина морская по самое дно, 
И небо по самый зенит. 

Шумливый ли дождик бежал по лугам, 
Луны ли всплывыла ладья, 
Пустынная ночь ли текла по горам,— 
Я знал: то невеста моя. 

Она и в лесу, и в полях, и в реке 
Была неразлучна со мной, 
То веточкой малой ласкалась к щеке, 
То ветром, то теплой волной. 
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Но ныне и воды ее не шумят, 
И рощи ее не цветут, 
И звезды ее на меня не глядят, 
И птицы ее не поют. 

Ну что ж! Если ночь и тревога опять, 
Не бойся, я справлюсь один. 
Тебе — новоселье, мне—сесть на кровать 
И думать, и жечь керосин. 
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Вершинами машут 
Над нами высокие ели, 
Над удочкой нашей 
Гудят золотистые шмели. 

А озеро дышит 
Волною и все отражает, 
Все льет и колышет 
И все в глубине совмещает. 

Средь шумного луга 
Как весело быть мне с тобою, 
Простая подруга 
С веселою птичьей душою. 

Без мысли, без цели 
Живешь и как влага мелькаешь, 
Но берег и ели, 
И небо в себе отражаешь. 
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Уж раздаются крики досужих петухов, 
Стада в поля выходят под песни пастухов, 
На посветлевшем небе и в глубине реки 
Тихонько замирают и гаснут огоньки. 
И солнышко сгоняет унылый пар с долин, 
Где все проистекает от явственных причин. 

Душа! А ты не сетуй, что так заведено: 
Бессмыслица иль мудрость — не все-ль 

тебе равно, 
Когда над этим миром дрожишь, как 

нянька, ты 
И рада задыхаться от этой красоты. 
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Солнце вниз ползет, и пылко 
Пламенеют тополя, 
Сыплет грохот молотилка 
В обожженные поля. 

Это было от Одессы 
Верст за восемьдесят, там 
Лица пыльны и белесы, 
Бродят овцы по холмам. 

И опять лететь степями, 
Чтобы мчались версты, дни, 
Ночи с душными звездами, 
Рельсы, будки и огни. 
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Я везу любовь и вести 
В наши дальние края, 
Из краев, где жили вместе 
Целый месяц — мир да я. 

Из страны волов понурых, 
Морем веющих ночей, 
Скал коричневых и бурых, 
Яхт, кузнечиков, стрижей; 

Убегающих каштанов, 
Черноморских диких роз; 
Из страны цикад, баштанов,— 
В просо, рожь, в ячмень, в овес. 

А кругом шумит беседа. 
И под медленную речь 
Говорливого соседа 
У окна на лавку лечь. 

Лечь и видеть, засыпая, 
Степь да редкое жилье, 
И проснуться, повторяя 
Имя милое твое. 

1923 
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Ты ливня внезапней и бури свирепей, 
О, южная ночь, я тебя узнаю. 
Как-будто табун, застилающий степи, 
Бежит, в колокольцах, на запад, на юг. 

Но здесь твои лошади взнузданы. Взбешен 
Табун и взлетает под скрежет удил — 
От глины долин, от татарских черешен — 
В румяное небо, где дуб и кизил. 

И вот на вершинах бледнеют пожары, 
И черные гривы на скалах растут, 
И с горьким блеяньем овечьи отары 
От жестких копыт лошадиных бегут. 
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А я у воды, где трещит бестревожно, 
Победно и звонко кузнечиков рать, 
Где в камешках шепчется море, и можно 
Звезду, словно краба, рукою поймать. 

И дышит прерывисто над мирозданьем 
Всей шерстью степной кобылицы живот, 
Чуть слышно закат свою песенку тянет, 
А где он ту песню — бог весть, допоет. 

1924 
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Она — телеграфистка, 
Беспутный мальчик — он, 
Их познакомил близко 
Запыленный вагон. 

Они остановились 
В проезжем городке, 
В гостиницу явились 
Вдвоем — рука в руке. 

Легли, заночевали, 
А утром пили чай, 
И снова их помчали 
Вагоны в дальний край. 
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Но вот пришла разлука, 
Плеща вино свое, 
З а банями мелькает 
Веселый бант ее. 

Ему — таить усталость, 
Летя своим путем, 
А ей — дитя осталось 
На память о былом. 



Ты в запертой квартире 
С ребенком на подоле 
Сидишь одна, одна. 
Уж веет ветер шире, 
Выходит вечер в поле 
И сине у окна. 

И голосом протяжным 
Поешь, и как угроза 
Звучит напев простой. 
В зрачке большом и влажном 
Дрожат обойный розан 
И гвоздик золотой. 

30 



Весь день метались тучи, 
Вчера я видел море, 
Леса шумят давно. 
Кипучий и гремучий 
Весь мир с тобою в хоре 
Распелся заодно. 

Я тихо отпер двери. 
И вот стою, внимая, 
Как ты поешь, грустя, 
Самой себе не веря, 
Сама себя не зная, 
Чтоб слушало дитя. 
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Предчувствую бурю, и холод, и ночь, 
Предчувствую: смерти нельзя превозмочь. 
Но тайн беспокойным умом не ищу 
И сердце тревожить свое не хочу,— 
Покуда шумит по оврагам поток, 
И тучен суглинок, и жарок песок, 
Покуда текут небеса над землей 
То звездною влагой, то теплой зарей. 
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Да, видимый, пахнущий, слышный, 
Ползущий из трещин и дыр, 
Плодится и ширится пышный 
И мною возлюбленный мир. 

Я тело, как сеть, погружаю 
В горячее море листвы, 
И сердце свое сопрягаю 
С дыханьем камней и травы. 



В эту ночь горячее дышала Нева, 
Громче в сучьях кричали грачи, 
Жарче звезды сияли, и камни трава 
Раздвигала, и пели ручьи. 

Было жутко немного и весело нам. 
Теплым ветром шумя широко, 
Эта ночь пробежала по сонным домам 
Слишком быстро и слишком легко. 

И когда опустился рассвет, озаря 
Утомленные лица друзей, 
Расцветающий ворох садов, якоря, 
Камни, волны, верхи кораблей, — 
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„Дай мне руку на счастье, — сказал я 
тебе: — 

Как в той песне, ты помнишь, поют, 
Чтоб легко было нам в нашей общей 

судьбе 
Так итти, как другие идут. 

„Чтоб нетрудно нам было прожить меж 
людьми, 

Чтоб судьба принесла забытье, 
Чтобы нас, от любви тяжелеющих, мир 
Крепче принял в устройство свое". 
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Хочешь туда, куда чинным не велен 
Путь, где по пажитям рвется ручей? 
Хочешь, — прорежешь и солнце и зелень 
Мглою волос и ресниц, и очей! 

Или туда, где кривой, низкорослый 
Пьет березняк до бесчувствия, где 
Папоротник прошлогодний и сосны, 
Перевернувшись, хохочут в воде? 

А когда спустится мгла — не твоя ли? — 
Хочешь — не хочешь, с собой позови. 
Знаю, ты будешь играть на рояли 
До полуночи, до слез, до любви. 
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И, золотого хлебнувши дурману, 
Весь упоенный, а слушать невмочь. 
Выйду я и протрезвею, и кану 
В зведную, в злую, в весеннюю ночь. 



Ты раскрыла рояль. На лице голубом, 
словно пена, 

Алый теплится свет. 
Нет ни бога у нас, ни отчизны, ни снов, 

ни вселенной, 
Ни сомнений, ни бед; 

Ни сиреневых улиц, ни хруста шагов, 
ни простора, 

Увенчавшего сад, 
Ни кружащихся птиц, заслонивших зарю, 

от которой 
Эти окна горят; 

Ни огромных ресниц, ни объятий (а память? 
а жалость?), 

Ни любви, ни стыда. 
Ни рождалось, ни пело, ни жгло, ни цвело, 

ни свершалось 
Ничего никогда. 
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Ничего никогда, — только дикие хищные * 
звуки, 

Населившие дом. 
Ничего никогда, — только бледные узкие 

руки, 
По костяшкам поющие об умираньи моем. 

1927 
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Фонари качают воздух, 
Тихий плеск воды, 
Утопают кроны в звездах, 
Но темны сады. 

Стонет пристань. На канатах, 
На мешках с мукой, 
Все скользит теней крылатых 
Голубиный рой. 

Вот оно застыло счастье, 
Напряглось, молчит, 
От смущения и страсти 
Серый глаз дрожит. 

Вот оно! Я вновь свободен, 
Вновь смеюсь и лгу, 
Дикий свист на пароходе, 
И бегу, бегу. 



КОЗЛЕНОК 





Наконец опустилось солнце, 
И оранжевыми стали нивы, 
И смотреть на огненные сосны 
Нестерпимо человеческому взору. 
На крыльцо выходит крестьянка, 
Вся объята пламенем буйным, 
По ступенькам идет сановито 
И торжественно смотрит на небо. 
Но, гляди, и сосны потемнели, 
И поля над темною рекою 
Синим колыхаются дымом, 
Только облака еще пылают. 
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Я стоять не могу, я знаю, 
Что настало счастливое время, 
И надо итти на свиданье. 
Засыпают быки на соломе 
И встают бычки молодые, 
Бьют себя хвостами по бедрам, 
Широко раздувают ноздри 
И подходят к сонным коровам. 
Я беру тяжелую палку, 
Прохожу мосток над оврагом, 
И иду меж берез высоких 
По синим вечерним нивам. 

Ой, березынки, вы, березы! 

Крепкий запах стоит над полем, 
Проезжают возы с навозом, 
Освещают цыгарки лица, 
Все мне кланяются поочередно 
И безмолвно проходят мимо. 

Ой, березынки, вы, березы! 
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Вот кирпичные ворота парка, 
Я иду по дубовой аллее, 
Что зовется „Аллеей признаний". 
Если ты присмотришься лучше, 
Ты во мраке увидишь пары. 
Они прячутся за дубами 
И глядят на тебя тревожно. 
Но я потупляю взоры 
И скромно смотрю на землю. 
Никогда не мешай влюбленным. 
Пусть целуются под воротами, 
За забором, за твоей спиною. 
Лучше сам поищи подругу. 

Наконец я пришел в селенье. 
Как здесь утром бывает шумно! 
Мельница паровая 
Целый день стучит без перерыва 
И погромыхивает молотилка. 
По дороге возы проезжают, 
Полон воздух мучною пылью, 
Ходят люди в белых одеждах 
И усы у них белые тоже. 
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Но сейчас все тихо. Над домами, 
Как новое светило неба, 
Крест горит между звезд и веток 
Стороной, обращенной на запад. 
На дворе она меня встречает 
В широкой братниной куртке, 
Стоит и смотрит на дорогу. 
„Здравствуй, — говорит она, — Кбля, 
А я вышла ловить козленка, 
Никак его в хлев не загонишь". 
И глаза на землю опускает. 
И что вышла она навстречу, 
Никогда она мне не скажет, 
Таковы уж девичьи нравы. 
Но, действительно, есть козленок. 
Неуклюжий, с длинными ногами, 
Он забился далеко в угол 
И глядит на меня безучастно. 
Если ты подойдешь к нему слева — 
Он направо через корыто. 
Если ты подойдешь к нему справа— 
Он налево, через крылечко. 



Но теперь врагов у. него двое: 
Мы с обеих сторон подходим. 
Вот он тихо идет вдоль стенок, 
Еле ножками перебирает 
И кивает в такт головою. 
Я совсем уж над ним нагнулся, 
Но он вздернул нежданно задом, 
Обдал пылью меня и сором, 
И под самой моей рукою 
Проскользнул и помчался в поле. 
По роще скачет козленок, 
Мнет копытом сухую бруснику, 
Белым пухом мелькает в ложбине, 
По холмам, по кустам, по дорогам, 
Перепрыгивает канавы, 
Переваливается через заборы. 
Он бежит большими кругами, 
Я ему наперерез, и почти что 
Наскакиваю на него с разбега, 
Но он поворачивается направо, 
И я пролетаю мимо. 
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Встает луна из-за леса, 
По полям шатаются тени, 
И как снегом покрыты деревья -
Ее изумительным светом. 
Все поэты любят ее равно, 
Но по-разному ее называют. 
Тот зовет медведицей огромной, 
Что шатается по синим крышам; 
Тот зовет ее пятиалтынным, 
Вдавленным в небесные своды. 
Но мне кажется: луна над нами — 
Мудрый глаз, управляющий миром. 
Если он устанет немного,— 
Опускается большое веко, 
Только серп блестит из-под века 
Над ночною нашей землею. 
Но лишь только он замечает 
Пушки, прячущиеся за холмами, 
Корабли, заблудившиеся в море, 
Или нас, счастливых влюбленных, 
Бегущих за белым козленком,— 
Подымает он тяжелое веко 
И глядит, глядит неустанно. 
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Не поймать мне белого козленка, 
И мы с нею садимся рядом. 
Старый дом склонился над нами, 
И осколки выбитых стекол 
Лунным поблескивают светом. 
Дрожат голубые звезды, 
И огромные лунные духи 
Машут крыльями над землею, 
Воспевают сотворение мира. 
И горошиной земля взлетает 
В золотое небесное сито, 
Не минуты проходят, не годы, 
А столетья и тысячелетья. 

И вдруг снова, смотрю, — козленок. 
Подошел он и мягкою мордой 
Тычет меня в колени. 
„До свиданья",—гоборю я тихо. 
И она отвечает:—„До завтра",— 
И уходит с белым козленком. 
Теплый ветер дует с востока, 
И я чувствую над собою 
Колыханье незримых дубов. 

1922 
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