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От автора

Мы живем в такое время, когда международная обстановка внушает чрезвычайно серьезное беспокойство. Здравомыслящим людям стало очевидно, что необходимо принять срочные меры, способные остановить сползание к ядерной пропасти. Источник повышенной военной опасности хорошо известен — это агрессивные круги империализма, которые уже дважды ввергали человечество в пучины мировых побоищ, но не сделали из уроков истории надлежащих выводов. Милитаристская гигантомания нынешней администрации США носит беспрецедентный характер — она разжигает адскую топку гонки вооружений уже триллионами долларов, Пентагон резко наращивает все средства массового уничтожения. И при этом руководитель США и союзники по НАТО фарисейно заявляют, будто они стремятся лишь «догнать по вооружению СССР и страны Варшавского договора. Полную абсурдность этих утверждений показал в своих ответах западно-германскому журналу «Шпигель» Юрий Владимирович Андропов. Он сказал, в частности: «...Не Советский Союз изобрел и первым взял на вооружение атомное оружие. Ведь был же довольно длительный период, когда у нас вообще не было этого оружия, а американцы его имели и пытались шантажировать нас, да и весь мир. Нам пришлось их догонять. Прошло несколько лет, и атомное оружие появилось и у Советского Союза. Мы вынуждены были это сделать».

Когда я читал эти слова, то живо представлял себе ту обстановку, к которой они относятся. Обстановка эта хорошо памятна всем людям моего поколения — того поколения, которого коснулась смертельным своим дыханием вторая мировая война. Как известно, вскоре после победы над гитлеровской Германией комитет начальников штабов США по указанию Трумена и Черчилля разработал план развязывания превентивной войны против СССР. В этих-то условиях Советский Союз и вынужден был создавать свое атомное оружие. Таким же вынужденным шагом явилось и создание в 1960 году Ракетных войск стратегического назначения. Оно обусловливалось необходимостью иметь надежный щит на пути агрессивных устремлений милитаристских кругов США и НАТО.

О том, как создавалась одна из самых первых ракетных частей, о мужестве и стойкости ее воинов рассказывает эта повесть. Мне довелось служить в Ракетных войсках стратегического назначения с первых дней их формирования и в качестве начальника политотдела ряда ракетных частей неоднократно встречаться на боевых стартовых позициях с руководителями партии и правительства, с главнокомандующими и членами Военного совета Ракетных войск. Учитывая некоторые обстоятельства, фамилии ряда героев повести пришлось изменить, но материалом для нее послужили достоверные факты. Думаю, что командир, начальник политотдела, главный инженер, командир батареи, сотрудники советской контрразведки и другие будут узнаны сослуживцами — эти люди и сейчас находятся в Ракетных войсках стратегического назначения.

Глава первая
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Главный маршал артиллерии Митрофан Иванович Неделин медленно шел по бетонной дорожке к ракетной стартовой площадке. Чуть откинув голову, он неотрывно следил взглядом за уходившей ввысь ракетой — она с каждой секундой уменьшалась в размерах, оставляя за собой белоснежный нетающий шлейф. Когда ракета стала вовсе не различимой в белесом небе, Митрофан Иванович остановился, вынул из кармана платок и вытер вспотевшее лицо. Обернувшись к следовавшему за ним генералу Вознюку, улыбнулся.

— Какая жара, однако! Да и работка была горячая... Так что рыбалку не грех себе позволить, как полагаешь, Василий Иванович? А-а? Чего молчишь?

— Да ведь, Митрофан Иванович... Боюсь говорить что-нибудь: в прошлый и в позапрошлый раз собирались порыбачить, нынче загадали, и снова впустую, как бы опять... — Вознюк умолк, увидев спешившего им навстречу молодого полковника.

— Товарищ главный маршал артиллерии, — едва поравнявшись с ними, доложил офицер, — все системы ракеты сработали безотказно. Ракета достигла цели в расчетное время с высокой точностью попадания. Вот подтверждение из вычислительного центра. — Полковник облегченно вздохнул и протянул Неделину лист бумаги, испещренный записями.

Митрофан Иванович пробежал глазами по четким печатным строчкам донесения, остался доволен прочитанным. Крепко пожал полковнику руку, сказал:

— Спасибо, товарищ Климов, за добрую весть. Передайте Шведову, чтобы на двадцать два часа назначил заседание государственной комиссии.

Жара спадала медленно. Неделин и Вознюк шли по целинной, никогда не паханной степи. Посвистывали суслики, переливались на ветру, словно текучие воды, нежно-зеленые ковыли, а вокруг раскинулось море цветущих тюльпанов.

— Надо же, красота-то какая!.. — словно впервые оказавшись здесь, удивлялся Митрофан Иванович. — Тюльпаны, смотри-ка, и желтые, и красные... Как же это я их раньше не замечал? А ты, Василий Иваныч, сознайся, замечал?

— И я просмотрел, — развел руками Вознюк. — Весна...

Неделин остановился, огляделся вокруг.

— Вот что, Василий Иваныч, ты подумай о строительстве городка. — И, встретив удивленный взгляд генерала, добавил: — Да, многое повидала на своем веку эта седая степь, еще больше предстоит ей увидеть. Современный красивый городок построим здесь. Посадим много деревьев, и, конечно, цветы.

— Любите вы помечтать, Митрофан Иванович, — укорил Вознюк, — район-то безводный.

— А если бы была вода — тогда о чем и толковать. У нас, ракетчиков, должны быть самые красивые воинские гарнизоны, с зелеными насаждениями и цветами. Пусть все знают, что советские ракетчики — самые мирные на свете люди.

— Какие ракетчики, Митрофан Иванович?

— Те ракетчики, для которых мы сегодня выдали боевую ракету. Так-то вот, дорогой товарищ. Чтобы наши ракеты действительно стали грозным щитом, нужны воинские подразделения и части. Не удивляйтесь.

Митрофан Иванович повернулся и пошел назад к машине, стоявшей в тени одинокого тополя.

Слова маршала были для Вознюка большой неожиданностью, он озадаченно смотрел вслед Неделину, и тот, чувствуя его взгляд, остановился, пояснил:

— Это не я лично так придумал, это — решение партии. — Чтобы сгладить возникшую неловкость, улыбнулся: — Скоро сам все узнаешь во всех подробностях. А сегодня на рыбалку махнем, Василий Иванович. Часика в четыре, не позже. Да, да, ровно в четыре, а то пока доедем — и клев спадет. Я буду в домике на «двойке». Надо еще кое-какие расчеты проверить.

Хотя была еще весна, но степь уже настолько просохла, что машина маршала, едва тронувшись с места, сразу скрылась в сером облаке пыли.

Просмотрев документы, представленные офицером для особых поручений, Митрофан Иванович раскрыл большой блокнот стал писать. Однако усталость давала о себе знать. Поламывало виски, болели глаза. Митрофан Иванович отложил ручку в сторону, поднялся, пересел в кожаное кресло, взял со столика чашку с зеленым чаем. Отпил глоток, закрыл глаза, прислушался. Там, за окном в степи, шумел ветер, а в ушах все еще стоял ракетный гром. События сегодняшнего дня и связанные с ними иные заботы никак не располагали к воспоминаниям. Впрочем, маршалу есть что вспомнить.

...Однажды поздно вечером в его кабинете раздался телефонный звонок. Вызывали в Кремль, явиться надо было немедленно. Митрофан Иванович, хотя и ждал этого звонка, хотя и предупредили его несколько дней назад о возможной беседе с И. В. Сталиным, все же очень разволновался. В приемной Сталина его уже ждали, сразу провели в кабинет. Там было несколько человек — члены Политбюро, министр обороны и генеральный конструктор Сергей Павлович Королев.

Сталин сидел за своим рабочим столом. Низко склонив голову, он внимательно читал какой-то документ.

— Товарищ Сталин! — громко доложил Митрофан Иванович, — по вашему приказанию прибыл.

Сталин медленно поднялся и, подойдя к Неделину, тихо, устало произнес:

— Здравствуйте, товарищ Неделин.

Он взял его под руку, провел к столу, но сесть не пригласил. Они стояли друг против друга, и Сталин внимательно смотрел в глаза Неделину. В строгой, деловой обстановке кабинета волнение Митрофана Ивановича немного улеглось, хотя внутреннее напряжение не покидало его.

Заговорил Сталин неторопливо, чуть приглушенным голосом:

— ЦК рассмотрел ваши предложения по вопросу организации производственной базы для практических испытаний ракет, и в основном одобрил. Но место для полигона вы, товарищ Неделин, не до конца продумали. Просим вас: прикиньте еще, у нас страна большая. Найти место, чтобы не было ущерба народному хозяйству, можно.

Сталин прошелся по комнате мягким бесшумным шагом, остановился возле Королева.

— Товарищ Королев, когда вы можете начинать испытание ракеты?

— Ракета готова, можно начинать хоть завтра.

— Очень хорошо.

Он раскурил трубку и, присев к столу, посмотрел на зашторенное окно.

— Разрешите, товарищ Сталин? — спросил Неделин.

Сталин кивнул.

— Мы изучили и предлагаем другие варианты. — Неделин назвал несколько районов. — Они вполне могут быть использованы для полигона. Места пустынные, и все работы можно провести без ущерба для народного хозяйства.

Сталин слушал внимательно. Когда Неделин закончил говорить, задумчиво произнес:

— Можно, видимо, согласиться с вашими предложениями, но отдаленность и пустынность этих мест создаст дополнительные трудности.

— Зато большой простор, — вставил кто-то из присутствующих членов Политбюро.

— Один простор дела не решает, — строго возразил Сталин, — подумайте хорошенько, товарищ Неделин, и через день представьте свои окончательные соображения. Работа по испытанию ракет должна начаться незамедлительно. Желаем вам успеха.

Сталин пожал Неделину руку и, немного задержав ее в своей, добавил:

— Для вас лично и для других военных товарищей совместная работа с учеными по созданию ракетной техники является делом первостепенной важности, если хотите знать, — новым фронтом. И решать это дело надо энергично, как на фронте. Через год у нас должна быть ракета. Вы поможете ученым довести ее до боевой готовности.

Сталин повернулся к Королеву:

— Безусловно, все до единого винтика на ракете должно быть нашим, отечественным. — И снова внимательно посмотрел в глаза Неделину: — Обращайтесь в ЦК в любое время. Вам будет помогать вся страна.

Кажется, совсем недавно состоялся тот разговор, а вот сегодня...

 

Резкий телефонный звонок правительственной связи заставил Неделина вздрогнуть. Митрофан Иванович взял трубку и услышал знакомый голос секретаря ЦК КПСС. Секретарь благодарил за успешное решение задачи. Его голос звучал бодро, одобрительно, и на усталом, напрягшемся лице Неделина появилась улыбка.

— Буду в ЦК в назначенное время, — ответил маршал и осторожно положил трубку. Он поднялся с кресла, намереваясь выйти из кабинета, но тут в дверь постучали.

Широко улыбаясь, в комнату вошел генерал Вознюк.

— Все готово для рыбалки, погода отличная, клев обещает быть бешеным. В четыре часа я заеду за вами, а сейчас прошу на ужин.

— Спасибо, Василий Иванович, спасибо... Поужинать надо, конечно, надо, но вот рыбалка снова срывается... Отдайте распоряжение на подготовку самолета. Срочно вызывают в Центральный Комитет...

Вызовы в Центральный Комитет партии для Неделина стали делом обычным, каждый такой вызов продуман и обоснован. Митрофан Иванович знал, что и на этот раз его срочный вылет связан с делами государственной важности.

В два часа ночи самолет взял курс на Москву, а к девяти утра Неделин был уже в приемной секретаря ЦК КПСС.

— Проходите, Митрофан Иванович, — сказал помощник секретаря, — вас ждут.

В кабинете сидели Курчатов, Королев, заместитель Председателя Совета Министров СССР и руководящие работники ЦК, имевшие прямое отношение к рассматриваемому вопросу.

— Садитесь поближе, Митрофан Иванович, — попросил секретарь ЦК, — и не смущайтесь, что пришли позже. Мы здесь решали другие вопросы, а теперь можно приступать к вашему. Прошу еще раз высказать свои соображения по формированию ракетных частей.

— Здесь все изложено. — Маршал подал папку с документами.

Секретарь ЦК быстро посмотрел их и вернул обратно.

— Все ясно, изменений существенных не имеется... Митрофан Иванович, скажите, пожалуйста, хорошую ракету дали нам конструкторы? Я имею в виду ту, которую только что приняли на вооружение. Нам очень важно знать ваше мнение. Ведь вы все время находитесь на испытаниях ракетных комплексов, кроме того, вы заинтересованный человек, потому что вам придется их эксплуатировать. Нас прежде всего интересуют их возможности, боевая надежность. Мнение генерального конструктора и других товарищей нам известно.

— В дополнение к тому, что изложено в акте приема ракет этой системы, я хотел бы добавить от себя следующее. — Неделин немного помолчал. — Очень хорошая ракета. Она надежна в управлении, прочна, дальность полета соответствует расчетным данным. Я лично не советовал бы горячим головам из НАТО доводить дело до ее применения.

— Да, теперь стоит кое о чем подумать им... Информация для размышления у них есть, — решительно заявил Курчатов, поглаживая свою бороду. — В сегодняшних зарубежных газетах появились сообщения о мощности ядерных и термоядерных зарядов. Если пишут, ракетная боевая головка мощностью десять мегатонн вызывает сплошные разрушения на площади в несколько сот квадратных километров, то стомегатонный заряд, по теоретическим предположениям, подвергнет сплошным разрушениям площадь в несколько тысяч квадратных километров.

Курчатов обвел взглядом присутствующих и сдержанно добавил:

— Нельзя допустить, чтобы это оружие когда-либо было применено. Мы, ученые, первыми подпишемся за его уничтожение. — Лицо его стало жестким, строгим.

— Вы правы, — поддержал секретарь ЦК. — Спокойно говорить об этом невозможно. Ведь смотрите, что происходит... — И секретарь коротко напомнил о том, как развертывались события в мире. — В мае 1952 года США, Англия и Франция заключили с Западной Германией так называемый «общий договор» и тем самым легализировали возрождение германского милитаризма, создание западно-германских вооруженных сил во главе с гитлеровскими генералами.

Американский империализм, навязав Японии «сепаратный» мирный договор, который ничем не ограничивает японский милитаризм, превратил Японию в американскую военную базу. Дальше — война в Корее, в Индокитае. Совет НАТО предоставил США свободу действий в отношении применения атомного оружия.

Империалисты учинили контрреволюционный мятеж в Венгерской Народной Республике, усилили подрывную деятельность во всех социалистических странах. Американские и английские войска в июле пятьдесят восьмого года вторглись в арабские страны. И после этого нас пытаются обвинить в якобы растущей агрессии с Востока. Но кто предложил европейским государствам и США заключить «общеевропейский договор о коллективной безопасности»? По чьей инициативе состоялась в пятьдесят пятом году Бандунгская конференция двадцати девяти стран Азии и Африки, направленная на борьбу за мир и свободу? Мы в том же году приняли решение о сокращении Вооруженных Сил в СССР на один-полтора миллиона человек, а к тысяча девятьсот пятьдесят восьмому году сократили их на два миллиона. Мы приняли решение об одностороннем прекращении Советским Союзом испытаний всех видов атомного и водородного оружия. Это ли не подтверждение нашей миролюбивой политики!.. А что делают в США? Американцы не только не приняли нашего предложения, а наоборот, активизировали испытания оружия массового уничтожения, участили полеты своих военных самолетов с грузом атомных и водородных бомб к границам СССР и других социалистических стран... Да, только оборонное могущество страны может гарантировать мир и безопасность. Это учитывает ЦК при решении вопроса о создании частей ракетных войск...

Маршал Неделин вглядывался в энергичное, а вместе с тем, спокойное лицо секретаря ЦК. Этого человека маршал знал-давно, еще с войны, не раз встречался с ним. Митрофан Иванович подумал: «Внешне остался таким же, как и прежде. Но что-то появилось в нем новое. Время. Морщинок прибавилось. Нелегко ему. Такой ответственный участок работы доверила партия...»

— Но мы отвлеклись... — Секретарь ЦК мягко улыбнулся, обратился к заместителю председателя Совмина: — Алексей Михайлович, вы посмотрели представленные Митрофаном Ивановичем предложения по обеспечению техникой первых формирований?

— Да, — ответил он.

— И считаете, что обеспечите их потребности?

— Безусловно. Промышленность страны выполнит задание партии. Мы своевременно поставим, в части ракеты и другую технику.

— Ну что ж, будем надеяться и можем докладывать ЦК о готовности выполнить поставленные задачи. Все, товарищи, вы свободны.

Когда уже расходились, секретарь ЦК задержал и пригласил сесть за стол Королева и Неделина.

— Митрофан Иванович, мы подписали постановление о назначении командиром первой ракетной части особого назначения полковника Климова Владимира Александровича, а начальником политотдела этой части — подполковника Смирнова Михаила Ивановича. Вы их знаете лично.

— Хорошо знаю. Полковник — отличный командир, на фронте командовал батареей «катюш». После войны все время на полигоне у Вознюка. Ракетную технику знает прекрасно.

Неделин посмотрел на Сергея Павловича Королева. Тот нахмурился, но промолчал, и Митрофан Иванович решил уточнить:

— Правда, Сергей Павлович был категорически против ухода Климова с полигона, но мы на своем настояли. Все-таки формируется первая ракетная часть, и все лучшее, что есть у нас, мы направляем туда. О подполковнике Смирнове могу сказать, что его рекомендовало Главное политическое управление как способного, знающего дело политработника. Павел Иванович дал ему самую высокую характеристику: участник войны, Герой Советского Союза, с отличием окончил академию.

— Очень хорошо, — произнес секретарь ЦК КПСС. — В ракетные войска надо послать командный состав, имеющий опыт войны, прекрасно знающий военное дело, технику, обладающий высокой культурой. В эти части придет молодежь с инженерным образованием, и командиры, естественно, должны быть на соответствующем уровне.

Секретарь ЦК поднялся, подошел к окну, распахнул его. В кабинет потянул свежий ветерок, с легким шорохом затрепетали шелковые занавески. День был солнечный и чистый до голубизны. Все трое стояли у окна и смотрели в эту голубизну.

— Я, кажется, знаю, о чем вы сейчас думаете, — тихо сказал Королев.

Секретарь ЦК удивленно взглянул на него.

— Да, представьте себе, думаю о человеке в космосе... Мы столько раз на земле были первыми, что и в космос обязаны выйти раньше других. Понимаете, Сергей Павлович, — обязаны! — В голосе секретаря сейчас были та уверенность и то спокойствие, которое всегда вызывало ответное расположение.

— А мы и будем первыми, — твердо ответил Королев. — Это цель моей жизни...

Маршалу Неделину, слушавшему их, вдруг ясно представилось доселе почти нереальное — человек в космосе.
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А несколькими днями раньше на наблюдательной площадке полигона творилось что-то невообразимое. Люди обнимались, целовались, кричали «ура». Кто-то даже пытался запеть, но голос его потонул в общем шуме. Какой-то бородач схватил за руку Климова и потащил в сторону.

Только теперь Климов стал приходить в себя, увидел Генерального конструктора и членов государственной комиссии.

— Спасибо вам, товарищ Климов, и передайте нашу благодарность стартовой команде за отличную работу! — сдерживая волнение, сказал Королев. — Этим пуском мы завершили испытание ракеты. — Он повернулся к одному из генералов: — Понимаете, Захар Игнатьевич, берем на вооружение. Ракета надежная. И не забудьте отблагодарить Владимира Александровича и его людей. А мы поедем...

Климов смотрел вслед уходящим гражданским и военным товарищам и выхватывал взглядом из толпы широкую грузную фигуру Королева. Редкий человек. Человечище!.. Везет тяжеленный воз, везде успевает, да еще других подгоняет. И когда отдыхает? Климову вспомнилось, как однажды помощник Королева за ночным чаем сказал:

«Сергей Павлович, я помню, как после пуска первой ракеты вы сказали: «Приложите все усилия, чтобы сдать ракету на вооружение Рабоче-Крестьянской Красной Армии». А вы помните тот день?»

Вопрос для Королева был неожиданным, но молчание его было недолгим. Вспомнив тот счастливейший в своей жизни день, он мечтательно улыбнулся, произнес с расстановкой:

— Семнадцатое августа тысяча девятьсот тридцать третьего года, — вот что это был за день... Славный денек... Такой, что уже вовек его нам не забыть.

...О том, как на одном из полигонов под Москвой была запущена первая советская ракета, работавшая на жидком топливе, сохранился «акт первого старта»:

«Мы, нижеподписавшиеся, комиссия завода ГИРД по выпуску в воздух опытного экземпляра объекта 09 в составе:

начальника ГИРД ст. инж. Королева

ст. инж. бригады № 2 Ефремова

начальника бригады № 1 ст. инж. Корнеева

бригада слесарной произв. бригады Матысика,

сего 17 августа, осмотрев объект и приспособление к нему, постановили выпустить его в воздух.

Старт состоялся на станции № 17 инженерного полигона Нахабино 17 августа в 19 часов...

Продолжительность взлета от момента запуска до момента падения — 18 сек.

Высота вертикального подъема (на глаз) — 400 м.

Взлет произошел медленно, на максимальной высоте ракета прошла по горизонтали и затем по отлогой траектории попала в соседний лес. Во все время полета происходили работы двигателя. При падении на землю была смята оболочка.

Перемена вертикального взлета на горизонтальный и затем поворот к земле произошел вследствие пробивания газов (прогар) у фланца, вследствие чего появилось боковое усилие, которое завалило ракету...

Составлен в 1 экз. и подписан на ст. Нахабино 17 августа 1933 г. 20 часов 10 минут».

Та, созданная под руководством Сергея Павловича ракета имела длину около двух с половиной метров. Ракета, что запущена под его же руководством сегодня, более чем в десять раз крупнее по размеру и в неисчислимое количество раз мощнее по силе тяги, но день семнадцатого августа тысяча девятьсот тридцать третьего года навсегда войдет в историю. Никогда не забудем мы и дня 21 июня тысяча девятьсот сорок первого года, когда на подмосковном полигоне были проведены залповые пуски ракет из установок БМ-13, успех запуска позволил уже через месяц иметь батарею «катюш» капитана Флерова, а к концу тысяча девятьсот сорок первого года создать в действующей армии более восьмидесяти ракетных дивизионов, сыгравших большую роль в срыве гитлеровских планов молниеносной войны. Климов видел их в действии...

— Товарищ полковник, генерал Вознюк просит вас немедленно прибыть к нему в штаб. — Голос дежурного офицера вывел Климова из задумчивости.

— Хорошо. Доложите, что сейчас выезжаю.

Через час Климов был в кабинете Вознюка. Василий Иванович сидел за большим столом, при виде вошедшего Климова неторопливо поднялся:

— Вот что, Владимир Александрович, мне очень жаль вас отпускать, но речь идет о серьезных вещах, и мне приказано, не размышляя, откомандировать вас в распоряжение Москвы.

— Когда выезжать? — деловито спросил Климов генерала.

Тот что-то хотел сказать, но словно бы передумал.

— Вы что же, Владимир Александрович, с радостью от нас едете? Вы что, не патриот нашего полигона? — Генерал не скрывал обиды. — С сорок шестого года вас знаю, товарищ Климов. До командира части выросли. Сколько трудностей и лишений перенесли вместе. И такое равнодушие... — И не желая слушать возражений, торопливо закончил: — Вылет сегодня же нашим самолетом. Завтра быть в ЦК, затем у маршала. Вам все объяснят. Вы свободны. Но учтите все же, я на вас сердит!

Но Климов, казалось, не замечал огорчения и явной обиды в словах Вознюка, все также сухо и четко произнес:

— Спасибо, Василий Иванович, за доверие! — И вышел из кабинета ровным шагом знающего себе цену командира.

Климов был в квартире один. На диване лежал раскрытый чемодан, в который он складывал свои вещи. Подойдя к стенке, снял фотографии жены и сына в черных рамках, бережно завернул их в полотенце, спрятал на дно чемодана.

— Вот и все, — произнес вслух. — Остальное пришлют к новому месту службы.

В комнату вошел солдат, шофер Климова, молча взял чемодан и обернутый плащ-палаткой тюк, понес их к машине.

Климов посидел немного, надел фуражку и спустился вниз.

— К памятнику, — коротко приказал водителю.

Шофер медленно тронул машину и скоро вырулил в степь.

— До чего же жгучее солнце, — устало вздохнул Климов.

Шофер подавленно молчал.

— Не грустите, товарищ Коротков, жизнь идет своим чередом: придет новый командир, все станет на свои места.

— Привыкнем...

— Да-а, может, даже рады будете! — Климов нашел в себе силы пошутить. Шофер, однако, шутки не принял, а у памятника, на месте старта первой ракеты, тормознул так, словно бы не был водителем-асом, а шофером-первогодком. Климов поднял с колен слетевшую с головы фуражку, скосил глаза на водителя.

— Извините, — буркнул тот с нотками непримиримости и обиды в голосе.

— Извиняю, так и быть, — Климов хотел пошутить, добавить, что, мол, неизвестно, будет ли за это извинять новый командир, но вдруг поймал себя на странной мысли: «Почему это я должен чувствовать себя виноватым — и перед генералом, и перед шофером? Разве же виноват я в чем-то? А к тому же...»

Да к тому же обстоятельства личной жизни Климова были таковы, что он больше, чем кто-либо, нуждался в утешении.

Он вышел из машины и сразу окунулся в душную, жаркую горечь, что источала подсыхающая серая полынь. Степь... Какая родная она бывает, какие разные чувства пробуждает у человека!

Климов знал и любил степь, а самые дорогие воспоминания о ней связаны с Надей да с Алешкой... Да, да, он, Климов, нуждается больше всех в утешении, зря упрекает Вознюк, зря сердится шофер.

Он присел на гранитные ступени памятника, попытался отвлечься от горестных мыслей, стал вспоминать подробности первого пуска ракеты, память возвращала его к тем неповторимым дням, когда все было впервые...

Прекрасна степь весной. Особенно хороша она была тогда, когда они в последний раз гуляли втроем. В ложбинках еще держалась вода, как рассыпанные осколки голубого неба. А между ними словно раскинутый кем-то ковер, переливающийся под ветерком всеми цветами радуги. Степные тюльпаны кланялись, будто приветствуя пришедших в степь счастливых людей. В вышине жаворонки. Алеша был в восторге, с радостными криками носился от цветка к цветку. И они, Климов с Надей, бегали вместе с сыном, смеялись беззаботно и весело...

В мыслях Климов был весь в прошлом и не заметил, что на площадке появилось несколько человек — офицеров и гражданских. Это были его сослуживцы, узнавшие о его отъезде. И понимая, в какие воспоминания погружен Климов, они тактично стояли поодаль, молча, терпеливо ожидая...

На следующий день точно в назначенный час Климова принял маршал.

Митрофан Иванович Неделин поднялся из-за массивного стола, радушно поприветствовал:

— Здравствуйте, Владимир Александрович, здравствуйте! — Осмотрев вошедшего с головы до ног, отметил удовлетворительно: — Вид у вас отличный! Из ЦК партии звонили, сказали, что удовлетворены беседой с вами и полностью согласны с нашим предложением. Сегодня будет подписан приказ о вашем назначении. Присаживайтесь, — маршал показал на кресло возле стола.

В кабинете, кроме маршала; были его заместитель, генерал и начальник штаба, которые молча приветствовали Климова.

— Итак, — продолжал Неделин, — я вас знаю давно, и поэтому буду говорить коротко и прямо. Приказом Министра обороны вы назначаетесь командиром ракетной части особого назначения. Приказ получите завтра вместе с предписанием.

Климов, полагая, что вопрос решен, поднялся, но маршал жестом руки остановил его — еще не все.

— Очень важно, Владимир Александрович, чтобы вы хорошо уяснили общую обстановку. Создание военных баз вокруг наших границ — это не просто возня НАТО. Это реальная сила. Прошу вас, Борис Савельевич, — маршал обратился к начальнику штаба, — прочтите товарищу Климову последнюю справку по НАТО. Командир ракетной части должен все знать.

Начальник штаба полистал тетрадь и, найдя нужную страницу, начал:

— Командование военного блока НАТО держит под ружьем более четырех миллионов человек. Они имеют свыше пятисот стратегических бомбардировщиков. Разработаны баллистические ракеты дальнего действия «Титан-2» и «Минитмен-1В». Характеристика этих ракет: дальность до десяти-пятнадцати тысяч километров, мощность ядерного заряда до пяти мегатонн. В США спешно ведутся испытания ракет «Поларис А-2» и других.

— Достаточно, — остановил Неделин. — Благодарю вас, Борис Савельевич. Как видите, это не игра в запугивание, а серьезная военная сила, с которой мы не можем, не имеем права не считаться. Вы что-то хотите спросить, Владимир Александрович?

— Прошу, товарищ маршал, если можно, скажите, где дислоцируется и в каком состоянии ракетная часть, которой приказано командовать.

Маршал посмотрел на него долгим, испытующим взглядом. Даже какой-то укор уловил в глазах Неделина Климов, однако ответил маршал вполне серьезно, даже со вздохом сожаления:

— Нет еще такой части, дорогой Владимир Александрович, нет стартовых позиций, нет военных городков для размещения личного состава. Но есть решение партии и правительства о создании ракетных войск. Вместе с нами их будет строить вся страна.

Митрофан Иванович прошел в дальний угол кабинета, где стоял большой глобус, долго рассматривал на нем какую-то точку.

— Сформировать и поставить на боевое дежурство ноль первую часть стратегических ракет необходимо в самый короткий срок. Это специальное задание партии. Хиросима и Нагасаки должны быть первыми и последними на планете. Я вас прошу, товарищ Климов, понять лично и довести это до сознания каждого офицера, сержанта и солдата части. В течение двух суток решите все вопросы в оперативном управлении и других службах. На пятницу в десять ноль-ноль вам подготовят наш самолет до Знаменска, а там доберетесь поездом. Поедете вместе с начальником политотдела части. Он сейчас в Главном политическом управлении на беседе у Павла Ивановича. Свяжитесь с ним.

Для полковника Климова началась новая жизнь.

И не для одного него...

Глава вторая

Поезд подавали к перрону. Люди спешили, смеялись, громко разговаривали, слышалась украинская, русская речь.

В стороне от толпы отъезжающих и провожающих стояли трое: заплаканная женщина, озабоченный пожилой мужчина с небольшим свертком в руке и молодой офицер, как видно, их сын. Женщина смотрела в лицо офицера и машинально поглаживала золотой погон с двумя лейтенантскими звездочками.

— Павлик, как только приедешь, немедленно напиши. Слышишь?

Павлик молчал.

— Хоть бы приблизительно сказал, в какие края едешь, — сдерживая слезы, укоряла женщина.

— Да нельзя же, мама, сама понимаешь, — досадливо и виновато отвечал Павлик. — Как только будет возможность, все напишу.

Лейтенант умоляюще поглядел на стоявшего рядом мужчину:

— Папа, объясни ей, что такое военная тайна. Ты ведь это хорошо понимаешь.

Отец молча кивнул сыну, грустно улыбнулся.

— Ладно, чего уж теперь. Идемте к вагону, — проговорила мать, как бы сердясь на свою слабость.

Лейтенант подхватил чемодан и легко пошел вслед за родителями. Возле дверей вагона они снова остановились.

— Ты прости меня, папа, я не мог иначе поступить. Мне надо в часть, а наука, если все пойдет хорошо, никуда не денется.

— Поступай, как знаешь. Ты уже взрослый. Время покажет. — Отец тоже по-своему переживал разлуку с сыном, но крепился, не подавал вида.

Лейтенант поцеловал мать, обнял отца и поднялся в тамбур вагона.

— До свидания, — крикнул он бодро, хотел что-то добавить, но не смог — лишь помахал на прощание рукой.

Наконец поезд тронулся и сразу стал набирать скорость. Проплыло мимо здание вокзала, замелькали пристанционные пакгаузы, а затем и весь город открылся взору, надолго ли он, Павел Федченко, покидает родные места? Как дальше сложится жизнь лейтенанта-инженера, отбывавшего к месту своей воинской службы?

Павел вошел в купе. Там уже сидели две девушки и мужчина, лет сорока пяти, плотный, с добрым широким лицом, и смотрел он весело.

— Здравствуйте, — сказал Павел.

Ему дружно ответили.

Он поставил на полку чемодан, сверток положил на стол, сел рядом с мужчиной и молча стал смотреть в окно. Кого-то напоминал ему этот мужчина. Но кого? Павел пытался вспомнить, где и когда видел этого человека, и, конечно, даже предположить не мог, что судьба сведет его с ним очень скоро и надолго.

— Какая у нас прекрасная компания, — сказала одна из девушек. — Молодой офицер, форма парадная...

— Чудо, — поддержала вторая.

Мужчина внимательно посмотрел на лейтенанта, словно тоже пытался угадать, где это он его видел. Павлу же присутствие девушек напомнило о Любаше, обидно стало: не пришла проводить...

Ах, Любаша, Любаша!.. Не так уж много связано с ней в жизни, но все это очень дорого ему. И трудно представить, что хоть когда-то, пусть не очень скоро, она уйдет из его сердца, а место ее займет другая, например, одна из этих попутчиц — нет, невозможно такое!

Павел уткнулся в окно, словно ему было важно что-то рассмотреть в убегающей дали. Вон один пирамидальный тополь, второй... Несколько каштанов. Уж не возле этих ли деревьев встречались они? Не там ли он впервые поцеловал ее? В дупле одного из деревьев был их тайник.

«Как у Дубровского, — смеялась Любаша. — Найдешь две копейки, значит, я в опасности, спеши ко мне. Значит, поблизости Петька».

И он, Павел, бросая все, бежал к ней...

— Ужин готов, — вывел Павла из задумчивости голос одной из девушек, — присаживайтесь, лейтенант, наш защитник.

Павел обернулся, на столе была разложена снедь, стояла бутылка вина. Он развернул свой сверток.

— Мамины блины, угощайтесь.

— С удовольствием, но при условии, что вы с нами выпьете вина, — отозвалась девушка, подавая Павлу стакан.

— Нет, нет, спасибо, я не пью, — запротестовал Павел, смутившись своей маленькой лжи, добавил виновато: — В общем, как-то не хочется, уж извините меня.

Мужчина вновь посмотрел на него изучающим взглядом.

— А куда держит путь наш витязь? — спросила вторая девушка.

— В Москву. На экскурсию по историческим местам, — ответил Павел вполне серьезно и опять смутился.

— Можно я буду вашим гидом? — кокетничала девушка.

— Ну, что вы! Зачем же утруждать вас, я уж как-нибудь сам, по путеводителю.

Павел чувствовал, что несет ерунду, но ничего не мог поделать с собой. Поблагодарил за угощение, извинился еще раз и вышел из купе.

— Смотрите, какой серьезный, — усмехнулась девушка, — даже не верится.

— Почему же не верится? — не согласился мужчина. — По-моему, все молодые люди в военной форме серьезны и деловиты, такова уж у них профессия.

— А вы, конечно, учитель? — не без язвительности спросила одна из попутчиц.

— Мы все учителя, каждый кого-то учит, — неопределенно ответил мужчина.

Павел, стоявший за дверью, уловил эти слова и опять подумал, что голос попутчика ему знаком. Однако не мог вспомнить, где и когда его слышал. Для него начиналась новая жизнь, да, для Павла Федченко, и выбор был сделан пять лет назад. Не прост был этот выбор, дело касалось не только Павла, но и его родителей, и Любаши...

— Павлик, задержись на минутку, — сказал отец.

— Папа, я спешу, мы с Петькой собрались в библиотеку, — пытаясь прошмыгнуть мимо отца, ответил Павлик.

— Нет, — остановил его отец. — Мы должны все вопросы решить сегодня. Ты что забыл? Я завтра уезжаю в Чехословакию. А у тебя через неделю заканчиваются экзамены в школе. Надо же, наконец, определяться, что будем делать дальше.

Павел нехотя вошел в большой кабинет отца, где вдоль стен на полках и стеллажах аккуратно были разложены сотни книг, папок. В углу за стеклами старинного резного шкафа, поднимавшегося до самого потолка, виднелись приборы. В кабинете было чисто и уютно. Отец сам следил за порядком и не разрешал без дела заходить сюда. Крупный ученый в области физики, Андрей Андреевич в последнее время работал особенно много, часто выезжал в командировки. Павлик гордился своим отцом. Еще бы: академик, Герой Социалистического Труда, депутат Верховного Совета СССР.

Андрей Андреевич уселся в большое кожаное кресло.

— Садись, Павлик, сюда. Вот так, а то мы с тобой не беседовали давно. Не заметил я, как ты вырос. Все маленький да маленький... И вдруг — оканчиваешь школу. Так что же будем делать?

Андрей Андреевич внимательно смотрел на сына.

— А что произошло? — как ни в чем не бывало произнес Павлик.

— Надо твердо определить свое будущее, — не обратив внимания на вопрос Павлика, проговорил Андрей Андреевич. — Необходимо выбирать один раз и навсегда, конечно, по твоему призванию и велению души. Если произойдет ошибка сейчас, то потом очень трудно будет выходить на линию жизни. По правде говоря, я хотел, чтобы ты стал помощником. Много задумано, а сил становится все меньше.

Павлику стало до боли жалко отца. В голове мгновенно родилось: «Если будет настаивать на физико-техническом, то соглашусь». Но лишь какое-то мгновение эта мысль владела им. Павлик тихо сказал:

— Выбор, папа, сделан — я иду в военное училище.

— Мать, а мать? — позвал Андрей Андреевич.

— Да, здесь я, — незамедлительно ответила Зоя Михайловна. Ее материнское сердце подсказывало, что в доме решается что-то очень важное, и она была рядом.

Мать села рядом с Павликом и молча посмотрела на мужа.

— Я тоже была против, но не смогла его убедить. Даже помогла ему готовить документы в военкомат... Набегались за всякими справками, — покаянно проговорила она.

Андрей Андреевич весело рассмеялся:

— Эх, вы, заговорщики, конспираторы! Я это узнал в тот же день. Мне военком звонил.

Мать и сын с удивлением переглянулись.

— Знал, а молчал, — упрекнула Зоя Михайловна.

— А зачем же вмешиваться? Раз вы это делаете, значит, правильно.

Разговор с родителями закончился хорошо, и Павлик побежал к Любаше. Возбужденный, он звонил и звонил, нетерпеливо нажимая кнопку.

— Что случилось? — открыв дверь, удивилась Любаша. — Трезвонишь, будто пожар случился, всех соседей небось поднял.

— Люба, Люба, милая моя, я иду в военное училище. Только сейчас родители сказали «да»! Я, откровенно говоря, отца побаивался. Но все в порядке, молодчина у меня отец! Поздравь меня, Люба!

Она с удивлением смотрела на него. Лицо ее постепенно бледнело, глаза сужались.

— Что ты наделал, Павлик? А институт? Ты же лучший ученик. Нет, это ужасно... Ты и — солдатская казарма! Это невыносимо. Ведь там все, что ты сейчас знаешь, позабудешь. Пусть в армию идут Петька и Колька. Они с двойки на тройку перебиваются.

— Подожди, Любаша. Я тебе, сейчас все объясню, — пытался остановить ее Павлик.

— Да что тут объяснять? Я поняла тебя: испугался института. А твой академик из ума выжил, раз такое позволил.

Павел ошалело смотрел на девушку. Никогда он не видел ее такой. Они долго тогда говорили, но Павел не смог найти нужных слов, убедить девушку.

Умом он понимал Любашу: овладела такая тяга к знаниям, все одноклассники, даже и Петька с Колькой, думали только об институте, и потому решение Павла всем показалось несколько странным.

В детстве каждый мальчишка мечтает стать моряком, либо летчиком, но очень немногие сохраняют верность своим незрелым мечтам на всю жизнь. А Павел сохранил, его решение после десятилетки идти в Вооруженные Силы с годами не только не ослабевало, но крепло. Наверное, произошло это от того, что минувшая война очень больно отозвалась в сердце мальчика. В осенние дни сорок первого в их дом пришли две похоронки — пали смертью храбрых братья отца. О самом отце долго не было никаких известий. Потом — сообщение об одном ранении и возвращении на фронт, второе письмо из госпиталя и опять с передовой. И только в конце войны отец после тяжелого ранения вернулся домой. Первые минуты радости сменились жалостью. Отец тогда был слабее своего малолетнего сынишки: он не мог даже поднять ведро воды. Павлик, наблюдая за ним, тайно плакал. Постепенно отец поправлялся, но избавиться от первых мучительных впечатлений Павлик уже не мог никогда.

Возбужденный и глубоко обиженный вернулся он домой после свидания и трудного разговора с Любашей. Тихо прошел в свою комнату, сел за стол и, открыв толстую тетрадь, крупным четким почерком написал:

«Июнь, 195... год. Мое решение посвятить свою жизнь службе в Советских Вооруженных Силах — твердо. Я убежден, что поступаю верно. А нас с тобой, Люба, время рассудит. Но ты сегодня обидела не только меня лично, ты сделала нечто большее. Не могу я тебя понять... Но — люблю... Да, люблю».

Отправляясь на место своей воинской службы, Павел захватил этот дневник. Он лежал совсем рядом, в чемодане. Павлу захотелось достать его и дописать в нем, что обида его не улеглась, хоть прошло с той поры несколько лет. За эти годы они встречались не раз, о многом переговорили, оба чувствовали взаимную привязанность, но полного единения взглядов у них так и не установилось. А когда Павел заявил, что после училища поедет в воинскую часть, а не в НИИ, куда его приглашали, Люба до того рассердилась, что даже не пришла проводить...

Девушки-попутчицы о чем-то тараторили, но и они, наконец, успокоились, отчаявшись вызвать Павла на веселый разговор. Они видели, что он погружен в свои мысли, и поняли, видимо, что для каждого человека прощание с прошлым, — дело непростое.

В купе выключили свет, все стали укладываться спать. Павел долго не мог уснуть, ворочался с боку на бок. Вспомнил почему-то своего старшину.

— Опять не выключаете свет после отбоя, — услышал Павел его голос. — Это ты здесь, Федченко! Устав нарушаешь? Я из тебя сделаю человека, я не посмотрю, что ты мой земляк.

— Товарищ старшина, — просили курсанты, — еще хоть несколько минут.

— Ну ладно, — смягчился тот, — пользуйтесь добротой старшины Перебейворота. Я посижу маленько возле вас. А вы, сынки, хорошенько учитесь... Война мне помешала учиться, а то Перебейворота был бы уже генералом. Так, Федченко?

— Конечно, товарищ старшина, — отвечал Павел, — а может, еще не поздно?

— Нет, проморгал я генерала. Сейчас, смотри, что творится: машины, приборы, блоки там разные, электрические схемы. А ракета какая? Нет, Федченко, упустил я свое время. Вы, сынки, сидите, учите, а я покараулю маленько вас, если дежурный зайдет. Перебейворота найдет, что сказать.

Так и сидел старшина возле курсантов, а они колдовали над электрическими схемами и рядом с этим пятидесятилетним человеком становилось уютнее и теплее.

— Все, хлопчики, все. Пора спать. Дневальный! Свет! И чтоб ни гугу, а то Перебейворота не любит шутить, — и ворча уходил из казармы.

Павел вспомнил, как на выпускном вечере старшина подошел к нему, посмотрел долгим печальным взглядом.

— Молодец, Павел! Первый курсант, золотая голова. Вот и Митька мой мог быть таким.

Он похлопал Павла по плечу, грустно улыбнулся:

— Жаль, ох как жаль отдавать вас, родные стали.

Всем на вечере было весело, а Перебейворота грустил...

«Да, душевный человек был наш старшина, — думал Павел. — А была ли у него в то время семья? Никому это почему-то и в голову не приходило. Наверное, потому, что все считали себя его сыновьями...»

Вагон мерно покачивался, за стуком колес едва слышно доносилось похрапывание соседа.

— Вставайте, страж мира и труда, — теребила Павла за плечо одна из девушек, — Москва уже.

Павел глянул в окно. Так и есть: проспал! Вчера, когда садился в поезд, мечтал встать чуть свет, чтобы рассмотреть хорошенько Москву, никогда не был.

Девушки чинно сидели около своих сумок и опять иронически улыбались. Мужчина аккуратно свертывал уже прочитанную газету. Павел сдержанно попрощался с попутчиками и первым направился к выходу.

 

...На небольшой станции Павел Федченко сошел с поезда. Было около десяти утра. Со стороны леса, подступавшего к самой железной дороге, тянуло свежим запахом хвои и смолы. Он огляделся и направился к маленькому белокаменному зданию, на фасаде которого была вывеска: «Снегири».

— Товарищ лейтенант, — окликнул кто-то его, — прошу подойти ко мне.

Павел обернулся и увидел офицера и двух солдат с красными повязками на рукавах. Подошел к патрулю, представился:

— Лейтенант-инженер Федченко. Следую к месту службы.

Капитан не торопясь проверил документы, удовлетворительно отметил:

— Инженеры едут. Превосходно! Сейчас вас проводят к машине, отвезут в часть. Честь по чести, — капитан улыбнулся своему нечаянному каламбуру, добавил уже серьезно: — Глуши нашей не пугайтесь, увидите, что не такая уж это и глушь.

Пройдя метров двести лесом, Федченко и сопровождавший его патрульный вышли на поляну, посреди которой была разбита палатка. Рядом стояла грузовая машина. Из кабины ее выпрыгнул черноволосый и смуглолицый солдат, доложил:

— Рядовой Валиев. Прошу, товарищ лейтенант. Мигом доставим в часть. — Говорил он с заметным акцентом, и слово «часть» у него прозвучало как «чэсть». Федченко вспомнил каламбур капитана, встретившего его на перроне. Факт этот, столь малозначительный сам по себе, показался лейтенанту чуть ли не знамением, и ему стало легко от мысли, что отныне в его жизни все будет хорошо, и он с признательностью посмотрел на незнакомого солдата, переспросил с улыбкой:

— В «чэсть?»

— Так точно! — весело улыбнулся шофер, взял чемодан, осторожно положил его в кузов машины, а затем предупредительно распахнул дверцу кабины.

— Садитесь, товарищ лейтенант.

Он был весь внимание, этот рядовой Валиев.

Автомобиль, набирая скорость, помчался по лесной дороге.

Дорога была хорошо накатанная, однако встречных машин не попадалось. Не встретились и грибники, хотя места, судя по всему, богатейшие. Чем дальше, тем глуше становились леса. Павел удивлялся: никогда не думал, что есть такие девственные места, но не задал шоферу ни одного вопроса — так погружен был в созерцание невиданной, незнакомой природы.

Валиев был человек общительный, и молчание Федченко для него было, видимо, нестерпимо.

— С этим поездом только вы один приехали, товарищ лейтенант, — начал он. — А то обычно приезжают по нескольку человек. Один лейтенант даже с женой приехал. Когда их встретили и привели к нам на ППВ, то лейтенант ахнул: «Я же просил тебя подождать, пока обстроимся, — говорил он жене, — а ты вот не захотела».

Как ни странно, рассказ этот заинтересовал Федченко, он спросил с любопытством:

— А она что?

— Да смеется. Говорит: а что же детям тогда рассказывать?

Машину сильно тряхнуло, шофер замолчал, напряженно вглядываясь в дорогу.

— Скоро приедем, здесь недалеко, километров пятнадцать, — успокоил он. — Вот мировая девушка. Правда, товарищ лейтенант? Встречаются такие. Хоть куда за джигитом.

Машина выскочила на открытое место. Здесь стояло несколько длинных одноэтажных домов, покрашенных в зеленый цвет.

— Вот и прибыли, — объявил Валиев.

Он осторожно снял вещи лейтенанта.

— «ППВ» — это передовой пункт встречи, товарищ лейтенант, — улыбаясь, разъяснил он на прощание.

Машина рванула с места и вновь помчалась к железнодорожной станции.

Павла проводили в штаб к офицеру по кадрам.

— Проходите, товарищ лейтенант-инженер. Садитесь. — Подполковник Дунаев кивнул на табурет у стола. — Я читал ваше личное дело. Вы молодец, что приехали в часть. Честное слово, молодец! После столь блестящего окончания училища могли бы проситься в НИИ, в училище, наконец, остаться, а вы к нам. В лес... Очень похвально, молодой человек. Очень похвально! Сейчас пойдете в подразделение к капитану Герасимову. Вы ему помогите. И на порядки наши не обижайтесь. Идет формирование, строительство, получаем технику. Дел у нас сейчас невпроворот. Если будет трудно, приходите прямо ко мне. — И, протянув руку, добавил: — Спеши, мой юный друг, спеши. Все начинаем с азов. Но тем и интереснее. Особенно для вас — молодых офицеров. Желаю удачи!

Помощник дежурного по части, старшина сверхсрочной службы, проводил Федченко в общежитие.

— Вот ваша комната. Номер семнадцать. Койка справа. Разрешите идти?

— Да, да, пожалуйста.

Павел открыл дверь, вошел в комнату. Три кровати, круглый стол, шкаф и три тумбочки. На столе в стеклянной банке лесные цветы. Павел снял фуражку, наклонился к цветам и шумно втянул едва уловимый запах подмаренника, таволги, иван-чая. Произнес в раздумье:

— А что? Не так уж и плохо!

Глава третья
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Солнце уже поднялось над майской Москвой. Подполковник Смирнов нетерпеливо отсчитывал ступени по движущемуся эскалатору метро. Вышел на Площади Революции, свернул к музею В. И. Ленина и за угол к ГУМу. Всякий раз, когда у него выпадало счастливое время, после долгой разлуки со столицей он приходил сюда, на Красную площадь, отыскивал заветный камень на отполированной веками брусчатке, точно напротив входа в Мавзолей, но ближе к одному из центральных окон ГУМа, долго стоял, предаваясь воспоминаниям далеких дней. Затем огибал площадь, спускался к Москве-реке и выходил на Каменный мост.

Спроси Смирнова сейчас — зачем ему это «большое кольцо»? — он сразу и не ответил бы. Сказать, разумеется, что-то сказал бы, но сполна не выразил бы ни мыслей, ни чувств, которые обуревали его каждый раз, когда он вымеривал неторопливыми шагами свой путь. Слишком уж многое значило для него это «кольцо».

Отсюда началось его «хождение по мукам» Великой Отечественной войны. Стоя на холодной брусчатке в ожидании конца торжественного ритуала, он мысленно поклялся, что если останется жив, если судьба будет милостива к нему, то каждый год будет приезжать на это священное место с поклоном незабвенной памяти и сыновней благодарности. В порыве юношеского экстаза, горячей волной захлестнувшего его, он поклялся заслужить себе жизнь на свете только ценой свободы родной земли. Он и сейчас в тайне верил, что его клятва и верное следование ей спасли его от гибели там, где, казалось, не могло уцелеть ничто живое.

Однако Смирнов не верил и не мог верить в другое — в предопределенность своей судьбы, но он верил в свою звезду — в цель, которую избрал в жизни, и видел главное назначение человека в том, чтобы делать людям добро. Он никогда не отступал от своего кредо, даже если самому становилось невмоготу.

Тем временем на Красной площади становилось все оживленнее. Группами теснились туристы, которые почти всегда начинают знакомство с Москвой с этого всему миру известного исторического места. Куранты пробили семь. Из ворот Спасской башни прошагал к Мавзолею караул, часовые, щелкнув оружием, в неподвижности замерли у входа. Михаил проводил взглядом удалявшихся ритуальным шагом на отдых часовых, стал разыскивать «свой» камень на брусчатке мостовой и нашел его без особого труда.

Смирнов постоял в раздумье «на том самом» бруске минут десять или пятнадцать. В памяти одна за другой пробуждались картины не очень далекого прошлого.

...Хмурое тревожное утро. Строгие прямоугольники батальонных «коробок». Тоска, перемешанная с ненавистью и жаждой деятельности, — скорее, скорее туда, где враг ломится в ворота столицы, не прозевать, не опоздать, успеть, успеть! Алый флаг на куполе Кремлевского дворца не угас, не сник — он полощется на ветру и трепетно, и призывно! У красноармейцев, глядящих на него, сами собой расправляются плечи. У Смирнова они сдавлены ребристым зеленым телом «максима» и лямками вещмешка, в нем смена белья и НЗ — сухари, пшенный концентрат и консервы. Да еще патроны, завернутые в чистые полотенца. Патроны в коробке с пулеметными лентами, патроны в подсумках на поясном ремне, патроны просто в карманах шинели, телогрейки и ватных штанов. Патроны теперь дороже всяких сухарей даже для них, безусых парней. Для них не в сухарях, а в патронах заключалась сегодня жизнь!

В затылок Смирнову, переминаясь с ноги на ногу, сопит Петя Никитин, его напарник, второй номер пулеметного расчета. «Хоть бы скорее уж!» — шепчет он, всем своим существом устремленный туда и только туда...

Разве может он знать, что ровно через сорок девять часов, в отсчете от этой минуты, когда пробьют куранты и из ворот Спасской башни выедет на белом гарцующем коне принимающий парад, его уже не станет. Через двое суток и один час он останется навсегда там, куда спешил, уснет с раскрытыми удивленными глазами на горке дымящихся гильз в окопе близ берега неказистой речушки Нары. Никто тогда не знал своей судьбы, хотя каждый страстно верил, что все перемелется и смерть пощадит его, не скосит своей косой.

Пронзительная песня фанфар...

И такие простые, полные непоколебимой силой и неистребимой веры слова: «Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами». Конечно, будет! Кто в этом сомневается? Русская земля, Москва как стояли, так и стоят незыблемо. И вечно стоять будут!

Грянул оркестр, и батальоны торжественным маршем отправились прямо на фронт.

Михаил Иванович вздрогнул, ему показалось, будто он в забытьи разговаривает сам с собой, и прохожие с удивлением и опаской оборачиваются на него. Он медленно побрел к музею, прошел вдоль кремлевской стены, вчитываясь в фамилии, высеченные на холодном мраморе надгробных плит. «Какие все молодые... совсем мальчишки!» — думал он, почему-то забывая, что тогда ему тоже было семнадцать, плюс один липовый, самостоятельно прибавленный до восемнадцати, чтобы не гнали со двора, где формировались добровольческие части, а говорили с ним на равных.

«Сюда и швырнул штандарт», — вспомнил он, навсегда гордый тем, что участвовал в Параде Победы на Красной площади.

Перед глазами вновь проходят ликующие толпы. Никто не сдерживает своих чувств, кто-то плачет, другие смеются, обнимают совсем незнакомых людей, танцуют, качают на руках фронтовиков...

Он посмотрел на часы: пора.

Смирнов стоял у входа в гостиницу, где они условились встретиться с полковником Климовым. Никого не было. Он постоял несколько минут и уже намеревался войти в вестибюль гостиницы, но тут его окликнули. Повернувшись, Михаил Иванович увидел офицера с погонами полковника. Он был выше среднего роста, широкоплечий, стройный.

— Вы Смирнов? Михаил Иванович?

— Точно, а вы...

— Да, я командир части полковник Климов, — и он протянул руку. — Вы готовы к отъезду?

— Здравствуйте, Владимир Александрович. Да, я готов ехать.

Через два часа самолет поднялся в воздух и лег на свой курс. Климов, удобно откинувшись в кресле, сосредоточенно смотрел на землю, молчал. И Смирнов не решился нарушить это молчание.

Он незаметно наблюдал за командиром. Ему нравился Климов своей собранностью, немногословием, уверенностью, с которой произносил слова, смотрел и двигался. Смирнову казалось, что командир знает все тайны профессии военного и не простого, а ракетчика, что у него уже обдуманы планы формирования и боевого становления части. «Друзей у него мало, — вспомнил он слова генерал-полковника Ефимова, заместителя начальника Главного политуправления, — нелюдим, деловит и до щепетильности принципиален. Любит и отстаивает правду. Офицеров и солдат не жалеет, а бережет, учит, воспитывает... Ну что говорить, сам увидишь».

Озадачил его тогда Павел Иванович, ой, как озадачил!

— Не боишься своей молодости? — спросил он. — Вид-то у тебя совсем как у юноши. Годков ты себе не прибавил? А ну, отвечай? — спрашивал-то вроде бы полушутя...

— Да что вы, товарищ генерал, какой же я молодой, — смутился Михаил Иванович. — Уже тридцать пять. Вы-то в это время на каком посту были!

— Мы — это мы. Время было другое, да и армия оснащена была не так. Не было ракет и ядерного оружия. Ракетные войска только создаются. Опыта партийно-политической работы еще нет. Накапливай его по крупицам, ищи все новое, специфическое для этих войск, но не забывай, что основа — работа с людьми. Особенность — эти войска будут войсками постоянной боевой готовности. На все случаи жизни никто не даст тебе инструкции и надежные рецепты. Совет один: не торопись, больше думай, советуйся с людьми, верь им. В ракетные войска сейчас направляются лучшие командиры и политработники, много инженеров и техников. Народ грамотный, культурный. Надо их собрать в единый боевой коллектив.

Ощущение неизвестности и неуверенности все больше нарастало. «А может, отказаться?» — подумал тогда Михаил Иванович.

И словно почувствовав его состояние, Ефимов сказал:

— Трудно тебе будет, Михаил Иванович, трудно. Все начинаем вновь, на голых местах. Сам понимаешь, ракетный комплекс в Москве не поставишь. Его нужно укрыть подальше от посторонних глаз, а где — и сам еще не знаю. Войска станут там, где им прикажут. Но ты не огорчайся. Мы не оставим тебя одного. Это наша первая часть... Климова-то видел?

— Нет, не приходилось. В ЦК говорили, что очень сильный, работал долгое время на ракетном полигоне.

— Да, это так, Михаил Иванович. Но я сейчас вот о чем: у полковника Климова большое горе. Два года назад в авиационной катастрофе погибла его семья: жена и сын двенадцати лет.

— Какое несчастье!.. — вырвалось у Смирнова.

— Это наложило свою печать на характер Климова. Будь к нему повнимательнее. В обстановке, где вам придется работать, это очень важно.

Смирнов понял, что беседа окончена. Он встал, собираясь уйти, но Павел Иванович взял его за руку и тихо спросил:

— Семью берешь сразу или потом вызовешь?

— Сегодня посоветуемся, — ответил Смирнов, — вы же знаете: она всегда со мной.

— Очень правильно, Михаил Иванович. Рад за тебя. И пожалуйста, помягче с командиром.

«Пожалуйста, помягче»... Смирнов взглянул на Климова. Командир сидит все в той же позе. Он был строг и спокоен. Но, видно, почувствовал пристальный взгляд Смирнова, повернулся, и едва заметная улыбка появилась на его лице.

— Я рад, что мы едем вместе в одну часть, — проговорил он. — Будем начинать работать в одинаковых условиях, и командиру и начальнику политотдела не на кого будет кивать: кто-то стар, а кто-то молод, кто-то опытен, а я, мол, новичок... И еще доволен, что начальник политотдела молодой. Не потому, что умудренные возрастом порою лишены чувства нового и стремятся не отступить от давно сложившихся канонов. Есть и старые политработники, у которых творчества и инициативы на добрый десяток молодых хватит. Дело в том, что практически все начинаем с нуля. Если бы это был фронт, то никто не говорил бы и не роптал. А сейчас мирное время. Люди, в том числе и военные, уже привыкли к домашнему теплу, определенному ритму работы, службы. А что ожидает нас? Формирование, строительство, становление, боевое дежурство — все это потребует не только знаний, но и физической выносливости. Вот здесь-то молодость и скажет свое.

Климов замолчал и снова загляделся было в окно, но вдруг резко повернулся к Смирнову и с волнением спросил:

— Как вы полагаете, Михаил Иванович, справимся? Задача-то уж очень сложная. Главное — время, а его у нас мало.

Смирнов посмотрел на Климова и ловил себя на мысли: «Не сомнения тебя, командир, терзают, не сомнения. Просто не хочешь ты, командир, показать в открытую свою озабоченность».

Вслух же ответил:

— Обязательно справимся, обязаны справиться. Как во всяком большом деле, нам всем сейчас важна предельная ясность цели и уверенность в конечном результате, понимание того, что дело твое необходимо людям... Никто — ни командир, ни солдат — не должен работать вслепую, это, я полагаю, главное на первом этапе.

В словах начальника политотдела вовсе не было парадности, ложного пафоса. Климов с удовлетворением отметил это про себя. Гул моторов мешал разговаривать, оба снова откинулись в креслах. Смирнов посмотрел в иллюминатор на необозримые леса, проплывавшие внизу, вспомнил о книге, которую в последнюю минуту положила в портфель жена Галина. Это был недавно переведенный у нас роман американского писателя Гилберта «Камни его родины», рассказывающий о людях сугубо мирной профессии — архитекторах, чья единственная цель на земле — созидать, совершенствовать и украшать быт человеческий.

Смирнов знал об Америке и американцах и много и мало. Развязанная США «холодная война» не могла вызывать к янки ничего, кроме неприязни. Он знал о романтических жителях Нового Света по книгам Фенимора Купера, О. Генри, Джека Лондона, Теодора Драйзера, Марка Твена. Их произведения он читал когда-то взахлеб, подражал героям, учась у них мужеству и благородству, непримиримости к злу и бесчеловечности. Но то были совсем иные американцы, из прежних времен, ничем не похожие на современных — нахальных, равнодушных к другим народам, способных не то что разметать чужие города, но сжечь всю планету в ядерном огне. Зная о действиях американского правительства, трудно иначе представить себе нынешних потомков Тома Сойера и Гека Финна... «Тесно им там, что ли, у себя, за океаном?» — мысленно возмущался Смирнов, перекидывая мостки между старым и новым, между книгой и жизнью. Он, коммунист, человек образованный и культурный, разумеется, понимал, что есть Америка небоскребов и есть одноэтажная, что стричь всех, кто живет в ней, под одну гребенку нелепо. Но он видел войну, прошагал в ее пламени от Сталинграда до Берлина и как фронтовик жил и сегодня отстоявшимся личным опытом и неохотно делил недругов на «хороших» и «плохих» — те и другие могут одинаково метко стрелять, когда придется. Война в Корее, на которую ему довелось взглянуть собственными глазами, еще раз убедила в этом. На берегах Нактонгана творилось вообще что-то невероятное. Рядовые солдаты, и черные, и белые, которые никогда не были миллионерами, потонули в садизме и бесчеловечности. Казалось, они выхвалялись друг перед другом варварством и дикостью, изощренным вандализмом в отношении не только к пленным, но и к ни в чем не повинному населению: состязались в пытках, расстрелах, поджогах, с каннибальскими улыбками позировали перед объективами фотоаппаратов и кинокамер. Зачем? Для чего? Ни Смирнов, ни его товарищи не могли найти вразумительного ответа. Только потом, когда он ближе узнал солдат-янки, понял, что жестокостью они утоляли свой животный страх. Книга и жизнь — как далеки они друг от друга. И хотелось бы поверить ей, да нельзя... Иллюзии иллюзиями, а жизнь жизнью, война научила его лучше понимать и ценить ее.

Самолет пошел на снижение. Михаил Иванович захлопнул книгу и взглянул на Климова. Владимир Александрович сидел прямо с широко открытыми глазами, выражение лица было жестким.

В областном городке, куда прилетел самолет, их ждал офицер связи. Он доставил Климова и Смирнова на железнодорожный вокзал, оформил необходимые документы, провел в столовую, там накормили вкусным обедом.

— Кушайте, угощайтесь на здоровье, — ставя на стол тарелку с пельменями, говорила девушка-официантка, — наши фирменные.

— Спасибо, — ответил Климов и с любопытством задержал взгляд на лице девушки, которая показалась ему знакомой.

— Очень вкусные, Владимир Александрович, не правда ли? — обмолвился Смирнов.

Климов не ответил, занятый какими-то своими мыслями. Уходя из столовой, он еще раз посмотрел на девушку-официантку: «Где же я ее мог видеть?»

Скоро они оба удобно расположились в купе вагона пассажирского поезда. Климов снял военную форму, надел гражданские брюки и свитер, присел к столику и стал смотреть в окно, за которым тянулись леса и редкие селения. Вошла девушка-проводница. Поставила два стакана чая.

— Я к вам, товарищ полковник, больше никого в купе не посажу. Отдыхайте спокойно.

Она обращалась только к Климову:

— Я здесь, если что нужно, позовите.

— Спасибо, — ответил Климов и, взглянув на девушку, едва сдержал возглас изумления.

А та спокойно выдержала взгляд, не смутилась, не растерялась.

— Однако богаты вы специальностями, — заметил он. — По моим подсчетам, по крайней мере, у вас их три.

— Ничего не поделаешь, приходится. Обстоятельства требуют...

Часа в два ночи поезд остановился на маленькой станции. Климов и Смирнов вышли из вагона. Вдоль железнодорожной линии под сильными порывами ветра неслись вперемешку со снегом дождевые полосы.

— Да, не ласково нас встречает погода, — поежился Михаил Иванович, оглядываясь.

— Не к теще на блины приехали, — в тон ему ответил Климов. — Идемте, там, похоже, вокзал.

Но к ним уже торопились несколько человек в наброшенных плащ-накидках. Это были офицеры, приехавшие встретить их. Один из них, подойдя к Климову, немного заикаясь, доложил:

— Товарищ полковник! Войсковая часть выполняет поставленную перед ней задачу. Главный инженер полковник Василевский.

— Здравствуйте, товарищ полковник, — подавая руку Василевскому, произнес ровным голосом Климов. — Я помню вас. Мы ведь встречались на полигоне.

— А я именно таким и представлял вас, — улыбнулся Смирнов, тоже протягивая руку.

— Что, больно высокий и худой? — еще больше заикаясь, спросил Василевский.

— Худой — это хорошо, значит, много работаете, что высокий — тоже неплохо, значит, дальше видите. Я не в этом смысле... — Смирнов дружелюбно улыбнулся, сразу почувствовал расположение к этому человеку.

Небольшой железнодорожный вокзал был чист, хорошо освещен. Вдоль стен стояли деревянные диваны. Смирнов огляделся. В зале не было ни одного гражданского. «Как-то пустовато, — подумал он. — Может быть, это после Москвы?».

Подошел человек в железнодорожной форме. Он безошибочно определил, кто старший, и представился Климову:

— Начальник железнодорожной станции Снегири Журавлев Петр Семенович.

Они поздоровались.

— Почему не спите, Петр Семенович? Ночь ведь, — тихо упрекнул Климов.

— Грузы идут, товарищ полковник. Многие сейчас не спят. И уже не одну ночь. — Его морщинистое лицо было усталым и спокойным. — Мы привычные, товарищ полковник. С фронта... привычные.

— Хорошо, товарищ Журавлев. Спасибо вам. В ближайшие дни встретимся и все обсудим.

Журавлев ушел.

— Пожалуй, можно ехать, товарищ полковник, — предложил Василевский, — здесь километрах в двенадцати располагаются штаб и политотдел. Конечно, временно, до постройки нового. Сейчас пока удобств никаких, но для работы условия есть. До революции в том здании был монастырь, а позже склады лесничества. Мы все привели в надлежащий порядок. — Он замялся. — Правда, там еще сохранилась небольшая церквушка. Сначала мы ее хотели использовать под клуб, но потом решили до приезда начальника политотдела оставить этот вопрос открытым.

Смирнов, слушая Василевского, улыбнулся. У него начало складываться впечатление, что главный инженер — честный, бесхитростный и симпатичный человек.

В зал вошел офицер, доложил:

— Все вещи получены.

— Погрузите в машину. Сейчас поедем, — проговорил Климов.

— Товарищ полковник, разрешите выезжать в район разгрузки техники. Эшелон пришел сегодня. Надо посмотреть, как там дела, — обратился Василевский.

— А это далеко?

— Совсем рядом, но дорога очень тяжелая.

Климов взглянул на часы. Было около трех.

— Я с вами. А вы, Михаил Иванович, поезжайте, устраивайтесь, отдыхайте с дороги. В десять утра быть в штабе.

— Владимир Александрович, если вы не против, я тоже поеду.

— Ну что ж, товарищи, едем! — Климов решительно направился к выходу.

Порывистый ветер с дождем ударил в лицо, перехватил дыхание. Василевский повел всех к стоявшим недалеко от железнодорожного вокзала легковым автомашинам.

Свет фар выхватывал участки сильно разбитой дороги. Вернее, это была уже не дорога, а сплошное месиво. Справа тянулся темный лес, слева — ветка железнодорожной линии, проложенной когда-то к рудным карьерам. Машину сильно тряхнуло.

— Тонем в грязи, — вздохнул Василевский. — Нет дорог... Тут бы сначала дороги поднять, жилье построить.

— Да, неплохо бы, — усмехнулся Климов. — А еще лучше было бы начать все это сразу после войны. Тогда бы мы сейчас все имели и не тряслись ночью по такой дороге, а спали бы дома на пуховых перинах.

— Я не об этом, товарищ полковник, — резко ответил Василевский. — После Отечественной все считали, что мир обеспечен надолго...

Никто ему на это не ответил. Молчали.

— Сколько времени вы уже здесь, Георгий Николаевич? 

— Чуть более двух месяцев. С первым эшелоном. Хорошо, что приехал со своими ребятами из авиации. Вот тут и кручусь. Надо и обстраиваться, и налаживать хозяйство. А здесь техника пошла. Немного и растерялись, сами понимаете, сложность обстановки. А строителей сколько понаехало. Всем этим надо управлять... Ну а теперь все встанет на свои места. — Василевский вздохнул облегченно. — Прибыл командир, а я займусь своими делами.

— Георгий Николаевич, — спросил Смирнов, — занятия по спецподготовке начали?

— Что вы! Какие занятия? — обиделся главный инженер. — Где условия для учебы? Надо хоть немного разобраться во всем, а потом уже думать об учебе.

Дорога резко забирала вправо, уходила в глубь леса. Круто свернув, машины выскочили на большую площадку, загроможденную ящиками, контейнерами. Здесь же стояли в беспорядке автомобили, тракторы, автокраны. Именно — в беспорядке. Острый взгляд Климова все это моментально отметил. Вышли на разгрузочную площадку. Дождь немного стих. Площадка, освещенная одной маленькой лампочкой, висевшей высоко на столбе, по существу, была затемнена. Офицеры остановились возле работающего автокрана. Никто на них не обращал внимания. Климов напряженно всматривался в темноту, пытаясь понять организационную систему разгрузочных работ. Несколько в стороне на длинных тележках покоились укрытые чехлами ракеты.

Властный голос отдал распоряжение:

— Вперед! И смотрите в оба, дорога...

— Ясно, — ответили из кабины тягача, — не первую везем.

Тягачи тронулись. В слабом электрическом свете и мелком дожде Смирнову казалось, что какие-то огромные чудовища медленно уползают в темную пасть леса.

— Ну что ты медлишь? — послышался громкий голос. — Цепляй ящик за крюк!

— Крюк есть, а цеплять не за что, — ответил ему кто-то и выругался.

— Я тебе дам не за что! Цепляй! И чтобы эта матерщина была первой и последней.

— Готово! — крикнул с платформы солдат.

Автокран начал поднимать ящик, но тот сорвался и упал на платформу. Раздался треск. Из кабины автокрана вылез солдат и раздраженно крикнул:

— Эх ты, косой! Не видишь, за что крепить!

— Кто вы? — обращаясь к солдату, строго спросил Климов.

— Младший сержант Низовцев, — ответил тот. — Выполняю поставленную задачу.

— Ваша специальность?

— Тракторист, шофер, механик.

— Права для работы на кране есть у вас, товарищ Низовцев?

— Какие там права, товарищ полковник... Я же этих кранов на заводе более десятка отремонтировал, — кивнул на свою машину сержант.

— А вы, — обращаясь к солдату, вылезшему из вагона, спросил Климов, — кто такой?

— Рядовой Зайцев! — бодро выкрикнул тот.

— Инструкцию по технике безопасности изучили?

— Никак нет, товарищ полковник!

Да, не зря, совсем не зря решили они ехать сюда, на площадку, сразу же с поезда, ночью. Многое стало ясно Климову. Главное — начинать надо с четкой организации всех работ во всех подразделениях.

— Почему приостановлены работы? — раздался в темноте властный голос.

Из-за автокрана вышел среднего роста молодой человек в морской фуражке и черной плащ-накидке. Он удивленно смотрел на группу офицеров.

— Вот командир подразделения, который временно занимается разгрузочными работами, — представил его Василевский.

— Капитан третьего ранга Бондарев. С кем имею честь? — разгоряченно и так же громко спросил моряк.

— Я командир части полковник Климов, а это начальник политотдела подполковник Смирнов. Нас интересует сейчас, как долго вы этими работами занимаетесь?

— Второй месяц.

— А на море что делали?

— На море я дело делал, товарищ полковник, — вызывающе ответил Бондарев.

— Прошу вас, товарищ Бондарев, показать мне план работ и всю документацию по технике безопасности. Пройдемте в помещение вашего штаба и там продолжим разговор. — Тон Климова не допускал возражений.

— Нет у меня плана, и нет никакой документации. И штаба нет. Некогда заниматься бумагами и просиживать в кабинете. День и ночь работаем, дожди идут, людям негде обсушиться, негде накормить.

— Именно поэтому я требую план работ и документацию по технике безопасности. — Голос Климова остался ровным, спокойным. — Надо все делать продуманно, технически грамотно. При этом проявлять заботу о личном составе. Это элементарно. И для нас, офицеров, сухопутчиков и моряков, не является новым. Вы на флоте в штабе работали или на корабле служили?

— Конечно, на корабле. — Бондарев, наклонив голову, совсем тихо произнес: — Нет теперь нашего корабля. Отслужил он свое, а нас вот сюда. Боевого моряка, инженера — на разгрузочно-погрузочные работы...

Смирнов внимательно следил за разговором командира с морским офицером. И тоже делал для себя выводы. Специалисты разных родов войск за короткий срок должны стать ракетчиками. Собрать воедино, создать надежный сплав лучших традиций артиллеристов, авиаторов, моряков... Ой, нелегка будет эта работа.

— Товарищ полковник, разрешите обратиться к капитану третьего ранга Бондареву? — послышалось за спиной Климова.

Климов повернулся:

— Кто вы?

— Командир ракетной батареи капитан Думов.

— Обращайтесь.

— Куда сгружать ящики с индексом 24/1? — спросил он у Бондарева.

— Сколько вам раз, капитан Думов, можно объяснять? — сорвался Бондарев. — Ведь говорил, что их надо складывать под навесом. Отправлять будем во вторую очередь.

— Вы, видимо, об этом только подумали, а сказать забыли, — спокойно отпарировал Думов.

— Ничего не помнят, ничего не знают, ничего не умеют, — всплеснул руками возмущенный Бондарев. — На выучку бы их, эту пехоту, в море.

— Все ясно, капитан третьего ранга! Тех, кто знает меньше моряков, отсылать в море вовсе не следует. Мы же вас не посылаем куда-либо, а стараемся разобраться в обстановке и помочь навести порядок. Вот и вы другим помогите, — без раздражения, но с нотками неудовольствия произнес Климов. — Идите, товарищ Бондарев, выполняйте свои обязанности.

Василевский повел всех к видневшемуся неподалеку деревянному строению. Начало светать, дождь затих. Очертания леса, подходившего вплотную к разгрузочной площадке, стали отчетливее. К длинному дощатому бараку, видимо, построенному еще во время войны, подошла машина. Из нее легко выпрыгнули два офицера и, тихо разговаривая, направились в глубину разгрузочной площадки. Это были подполковник Бодров и заместитель командира части по тылу подполковник Жулев. Василевский окликнул их.

В небольшой комнате — длинный стол, несколько стульев и скамейка. В углу на тумбочке телефон и радиостанция. Солдат, сидевший у телефона, поднялся, доложил:

— Рядовой Гусев, дежурный телефонист.

Климов внимательно посмотрел на солдата. Тот сразу же понял: быстрыми, ловкими движениями застегнул воротник гимнастерки, поправил ремень, надел пилотку и застыл по стойке «смирно».

— Как давно вы, товарищ Гусев, читали Устав? — спросил Климов.

— Еще в артиллерийской части. Там занятия шли регулярно...

— Забыли вы его. Идите в другую комнату, мы здесь займемся неотложными делами. Садитесь, товарищи. Доставайте бумагу и карандаши. — Климов помедлил. — Так работать больше не будем, не имеем права. Необходимо в течение пяти ближайших часов сформировать специальное подразделение по проведению разгрузочных работ. Как вы думаете, товарищ Бодров? — спросил он у начальника штаба. — Кому поручить это?

— Не могу знать... Это дело техническое, то есть Георгия Николаевича, в крайнем случае, заместителя командира части по тылу.

— Чьи это обязанности, мы здесь уточнять не будем, товарищ Бодров. Вам я приказываю подготовить это подразделение. Весь личный состав, сейчас работающий здесь, должен быть сменен и направлен в свои подразделения. Вам, подполковник Жулев, к двенадцати ноль-ноль развернуть полевые кухни и столовые в палатках. И чтобы было на чем сидеть! Ни одного котелка. Все должно быть как в стационарной столовой. Людям выдать подменное обмундирование и обувь. Следить за всем этим и своевременно сушить. — Голос командира звучал твердо, возражения тут исключались.

— Но где я все это возьму? — жалобно проговорил подполковник Жулев. — Все на колесах. Склады не развернули. Многое еще не получили.

— Вы что, товарищ подполковник, один в лесу? — удивился Климов. — Разве нет поблизости воинских частей Советской Армии? Или нет округа? Вы что, на фронте не были? Мы там организовывали нормальное питание в самые тяжелые бои. Солдат должен быть сыт и обеспечен всем необходимым! Все.

— Владимир Александрович, — осторожно сказал Смирнов. — Я переговорю с членом Военного совета округа. Думаю, помогут.

— Нет, товарищ Смирнов, — резко отозвался Климов. — У вас своих забот хватает. Каждый обязан заниматься своим делом. Помогать нужно тому, кто много работает, а в данном случае, я не вижу усилий товарища Жулева... Теперь конкретно о руководстве. Мое мнение: товарищ Бондарев устал. Я не сужу сейчас о его деловых качествах, но вижу, он больше не может руководить разгрузкой. Я отстраняю его. Подполковник Бодров, распорядитесь, чтобы он убыл в свое подразделение и занимался тем, чем ему положено. Подберите командира с опытом и крепкими нервами. Вы, товарищи, — он кивнул в сторону Бодрова и Жулева, — отвечаете лично за все, что здесь будет впредь происходить. Мы начинаем формироваться. Ракетная техника должна быть доставлена к месту назначения совершенно исправной. Учтите все, — он посмотрел на начальника политотдела, — личному составу части надо прививать любовь к ракетной технике отсюда, с первых минут ее получения. Без глубоко уважительного отношения к ней ракетчиков нам не воспитать. Георгий Николаевич, — очередь дошла и до главного инженера, — прошу вас пока в дело разгрузочных работ не вмешиваться. Ваши обязанности более важные: учить людей ракетному делу и содержать технику в надлежащих условиях. Дел у вас много. Подумайте дня два и представьте свои предложения! А лучше было бы сразу план специальной подготовки личного состава.

— Как? — в голосе Василевского слышалось недоумение. — Ведь еще не все устроились, даже техника не подошла для каждого подразделения, а вы сразу план учебы...

— Я очень рад, что вы, Георгий Николаевич, понимаете обстановку. С учетом всего этого и подумайте... Поедемте, Михаил Иванович. Уже день наступил, а мы еще не устроились.

Когда машина с Климовым и Смирновым отошла, сильно покачиваясь на глубоких выбоинах, Жулев, посмотрев ей вслед, вздохнул:

— Однако крут!

— А мне понравился, — признался Василевский.

— А начпо все молчит... Совсем еще зеленый, — заметил начальник штаба.

— Поживем — увидим. Молодой — еще не значит зеленый. А с Золотой Звездой Героя мог бы неплохо устроиться и в Москве... А он вот сюда приехал, — возразил Василевский.

Лесная дорога скоро кончилась, и машина легко покатила по твердому шоссе. Теперь было видно, что Климов устал и что он не так уж и молод. Но даже сейчас он не мог, не хотел позволить себе расслабиться. Смирнов чувствовал, что в этом человеке все подчинено его воле, цели и жестким обстоятельствам. Он не станет щадить себя.

— Нам очень нужны хорошие дороги, — первым нарушил молчание Климов. — Без них тут нельзя. Необходимо думать о дорогах с твердым асфальтовым покрытием, а еще лучше — с бетонным. Может случиться, что придется совершать маневр своими силами и средствами. Это не танк и не артиллерия, которые идут по бездорожью. С такими громадинами, имеющими тончайшую аппаратуру, нужны дороги значительно лучше, чем взлетные полосы на аэродроме.

Все это полковник Климов говорил как бы для себя, раздумывая. Однако Смирнов понимал, что слова обращены к нему и он ждет поддержки.

Климов повернулся к шоферу:

— С какой скоростью должен по инструкции двигаться автомобиль по этой дороге?

Водитель удивленно посмотрел на полковника.

— Чем быстрее, тем лучше. Знаков здесь, в лесной чаще, нет...

— Я вас спрашиваю по инструкции? — повторил Климов.

— Товарищ полковник, да нет никакой инструкции. Лес здесь кругом, а главное — ни милиции, ни автоинспекции. — Солдат широко улыбнулся и мечтательно добавил: — Раздолье шоферу.

— Товарищ Андреев, держите скорость не более пятидесяти километров. Ваше раздолье, считайте, закончилось сегодня. Все до единого водителя легковых, грузовых, и особенно специальных машин, должны строжайшим образом соблюдать требования правил движения. Сами не забывайте и от товарищей требуйте... Помните, где вы служите.

— Мы это помним всегда, товарищ полковник. Ракетчики мы!

— То-то же!..

Показался небольшой поселок, проскочили центральную улицу и, повернув в переулок, остановились у одноэтажного дома. К машине подошли капитан и два солдата. Офицер доложил Климову:

— Это ваш дом. Правда, не городской, но крепкий, теплый. Жить можно.

— А где будет жить начальник политотдела? — спросил Климов у капитана.

— Здесь недалеко. Откровенно говоря, то помещение больше подходит холостяку. Но что поделаешь. Пока очень трудно с квартирами. Офицеры и их семьи ждут, а жилья нет.

— Будет! — убежденно сказал Климов. — А пока сделаем так: здесь останется жить начальник политотдела. У него семья, она скоро приедет. Я поживу в гостинице. Мне одному там будет лучше. А потом что-нибудь придумаем.

— Что вы, товарищ полковник, разве можно командиру части жить в гостинице! Мы... каждый для вас освободит квартиру, — горячо запротестовал капитан.

— За это спасибо. Но сейчас при таких трудностях нельзя допускать роскоши. Что подумают обо мне люди? Вы лично, товарищ капитан, что подумаете обо мне, если я один займу этот дом?

Капитан растерянно смотрел на Климова и молчал.

— Вот видите!

— Владимир Александрович, а если мы временно поживем вместе? — предложил Смирнов. — Как вы считаете?

— Нет, — строго произнес Климов, садясь в машину. — В гостиницу.

«Очень сложный человек. Видимо, нелегкую жизнь прожил. Знает, что делает и что надо делать», — думал Смирнов, оставшись один.

 

Он молча смотрел вдоль улицы, а мысли его вдруг скакнули туда, в Москву. Ему стало тоскливо на этой пустынной улочке с маленькими деревянными домиками.

«Что со мной, никак расклеился?» — укорил он себя, но вынужден был сознаться: «Да, все-таки жаль Москвы... А почему, собственно, не я, а кто-то другой должен был покинуть столицу? Гордиться нужно, товарищ Смирнов, доверием партии, а ты раскис вдруг...»

 

Открыл калитку и шагнул во двор своего нового жилища.

— Проходите в дом, товарищ подполковник, — встретил его солдат, стоявший возле крыльца. — Там хорошо. Мы привели дом в порядок. Завтрак на плите.

Подполковник посмотрел на солдата.

— Кто вы?

— Рядовой Родионов, шофер машины, закрепленной за начальником политотдела части.

«Совсем еще мальчишка», — подумал Смирнов, а вслух сказал:

— Спасибо вам за заботу, товарищ Родионов. — Он поднял чемодан и направился по каменной дорожке к двери теперь уже своего дома.
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Штаб и политотдел разместились в двухэтажном кирпичном доме на территории старого монастыря. Рядом были другие строения — бывшая архиерейская и трапезная палаты, пекарня, амбары, конюшни. Видимо, некогда монахи жили богато. Старожилы рассказывали, что до Октябрьской революции содержались здесь душевнобольные иноки. Лечили их усиленной работой в лесах, каменоломнях и мастерских. Они построили себе небольшую, хотя и о пяти главах церковь, что считалось главным средством излечения души. Монастырь-больница был обнесен крепкой каменной стеной с узкими башнями на углах, как видно в оборонительных целях.

— Вы посмотрите, Михаил Иванович! — восторгался Климов, осматривая свои новые владения. — Сделано на века. И что удивительно: столько времени эти добротные дома стоят без присмотра, но никто не тронул их.

— Я разговаривал с местными товарищами, — вступил в беседу Василевский, — так они объясняют дело просто: ни один хозяйственник не хочет брать на баланс эти добротные, но старые постройки: мол, войдешь туда и останешься навсегда.

Все понимающе рассмеялись.

— После войны, — продолжал Василевский, — местные власти передали эти строения работникам деревообрабатывающей промышленности, однако и те не успели их освоить. А люди здесь строгие и бережливые. Построенное не разрушают. Свое ведь.

— Ну что ж, мы тоже будем поддерживать эти традиции. Как только все необходимое для жизни и боевой учебы построим, передадим хорошему хозяину в наилучшем состоянии.

Они подошли к церкви. Осмотрели ее снаружи, зашли внутрь.

— А ведь в самый раз. — Василевский внимательно рассматривал потолок, стены, украшенные фресками.

— Ну что вы! — возразил Михаил Иванович. — Пусть эта церковь стоит как исторический памятник. — И, виновато улыбаясь Василевскому, добавил: — А место для культурно-просветительной работы мы найдем более подходящее.

— Да я не о клубе. Я думаю об учебном классе. Посмотрите высоту. Здесь поставим технику и будем ее осваивать во весь, так сказать, рост. Пусть не обижаются верующие, помещение временно будет использовано для общего дела сохранения мира.

Климова это заинтересовало.

— Внесите свои предложения, подготовьте конкретный план, Георгий Николаевич, — отозвался он, — посоветуйтесь со строителями. Учебный класс необходимо сделать незамедлительно. Свободные помещения следует использовать полностью. Это народное достояние должно послужить делу государственному. — Чуть помедлив, Климов взглянул на часы. — Через тридцать минут начинается совещание. Я иду к себе. Прошу не опаздывать.

На совещании собрались офицеры в разных званиях — от капитана до подполковника. Это были командиры подразделений, заместители по политчасти, инженеры. Среди них были представители различных видов и родов войск.

«Удивительный конгломерат, — отметил с некоторым огорчением Смирнов. — Но, правда, все молодые и серьезные, в глазах любопытство, словом — симпатичные люди. Это с внешней стороны, а вот как в работе?» И снова тревога на сердце: дело совершенно новое, а специалистов раз-два и обчелся...

В кабинете наступила тишина. Все ожидали выступления нового командира.

Климов был сосредоточен. Отлично подогнанная и отутюженная форма подчеркивала его стройность и подтянутость. Это было первое совещание командного состава первой в стране ракетной части, и полковник Климов, при всем умении владеть собой, здорово волновался. Начальник политотдела видел это, волновался и сам, а когда командир закончил свое краткое выступление, предоставив слово ему, — просто растерялся. Он не мог сразу найти слова, которые именно сейчас, при первой встрече с этими людьми, могли быть единственно нужными. А ведь как он готовился к своему выступлению в роли начальника политотдела.

— Когда я был в ЦК КПСС, — начал Смирнов, — мне говорили, что нам придется на первых порах очень трудно во всех отношениях. Но за эти дни я убедился, что трудности, куда значительнее, чем я предполагал. И все эти трудности объективного характера, поскольку в силу понятных вам причин создаваемые Ракетные войска стратегического назначения дислоцируются в местах, не обжитых, отдаленных. Нам с вами все предстоит делать заново и все впервые.

Волнение улеглось. Голос подполковника звучал теперь спокойно. Бледность с его лица сошла, он уже чувствовал себя увереннее. Его слушали внимательно.

Когда Михаил Иванович сел за стол и обвел взглядом присутствующих, в классе было совсем тихо. Вчерашние бывалые и совсем юные офицеры — артиллеристы, моряки, авиаторы — сейчас одинаково доверчиво и озабоченно слушали старших командиров.

А потом говорил главный инженер — тоже волнуясь и больше обычного заикаясь, но, пожалуй, конкретнее других понимая, что им сейчас важнее всего. Михаил Иванович слушал Василевского и мысленно соглашался с ним: ну, конечно, «на пальцах» ракету не объяснишь — необходимо в каждом подразделении создать учебные классы по спецподготовке, сделать действующие тренажеры, электрические схемы. Это для всех не новинка, ведь в частях, где они служили ранее, имели хорошую учебно-материальную базу. Но здесь надо все создавать технически грамотней, осмысливать с инженерных позиций. Надо смелее браться за технику, привлекать к созданию учебных классов инженеров. Их пока мало, но скоро придут выпускники наших академий и училищ. Многие из них с высшим образованием, они быстро поймут, что к чему. Если им помочь, ну положим, лекциями по проблемам науки и техники, теоретическими конференциями или консультациями по спецподготовке, то им и до глубин физики недалеко будет... А пока занятия по изучению ракетной техники проводятся не всегда грамотно. Вот, к примеру, у товарища Бондарева...

Капитан третьего ранга Бондарев, едва дождавшись, когда Василевский кончит говорить, нетерпеливо поднялся.

— Как можно успешно осуществлять специальную подготовку личного состава, если полковник Василевский забрал всех инженеров к себе? Кроме того, где обещанная программа по обучению офицеров, сержантов и солдат?

— Каких инженеров вы взяли из подразделения? — строго спросил Климов у Василевского.

— Мы создали инструкторские группы из числа лучших специалистов. Они будут проводить комплексные занятия и практически учить личный состав. Это, кстати, называется «учить из-за плеча». Смотри и делай, как я. Подобный метод всегда себя оправдывал. Он приемлем и в ракетных войсках, но конечно, до определенной поры. Как только эти инструкторские группы свою роль по обучению личного состава выполнят, мы их распустим, а инженеров вернем в подразделения... Ну, как вы, Альберт Иванович, понять не можете правильность подобного решения! Ведь вы сам инженер...

— Я морской инженер, — с обидой уточнил капитан третьего ранга.

— Вы теперь ракетчик! — не выдержал командир. — А программы в ближайшее время получите. Это верно, без них трудно определить первый этап обучения. Но вы поймите: мы первые ракетчики, и создавать все эти программы нам с вами нужно вместе — и полковнику Василевскому, и капитану третьего ранга Бондареву. А посему приказываю всем представить свои соображения по организации спецподготовки через трое суток в штаб. Работать надо с перспективой, такой работы требуйте и от подчиненных.

Климов посмотрел на Бондарева. Чувствовалось, что тот трудно переживает обиду: сначала отстранили от погрузочно-разгрузочных работ, а теперь вот и за организацию учебного процесса разнесли, но Климов продолжал строго:

— Я хочу спросить вас, товарищ Бондарев, заодно остальных, почему вы не в военной форме, установленной для нашей части? Мне не хочется прибегать к Дисциплинарному уставу. Это крайности. Напоминаю всем присутствующим командирам: наша часть не завод, а воинское формирование. Мы — ракетчики и во всем должны подавать пример в Советских Вооруженных Силах: в боевой выучке, воинской дисциплине и соблюдении правил ношения военной формы. Временное неустройство, постоянные работы в сложных условиях не могут быть причиной нарушения уставов. Как бы ни дороги вам были, товарищ Бондарев, тельняшка, бескозырка и клеш, придется с ними расстаться.

— Благодарю вас, товарищ командир, за персональное напоминание моряку. Флот никогда не ходил в отстающих, начиная со штурма Зимнего и кончая Великой Отечественной, — с незатухшей еще обидой ответил Бондарев, но Климов сознательно сделал вид, что не уловил обиды, и обратился к заместителю по тылу:

— Товарищ Жулев, помогите командирам привести личный состав в надлежащий вид. Подумайте, и через неделю внесите предложения о введении специальной формы для работы личного состава на ракетной технике. Выйдем с предложением в Москву. Есть ведь подобная форма в авиации, на флоте, в инженерных войсках, и мы ракетчики должны ее иметь.

Да, конечно, свою форму ракетчики должны иметь. Но беда в том, что самих ракетчиков — как таковых нет... И если форму придумать и сшить, — дело на столь мудреное, то подготовить кадры офицеров и солдат, способных обращаться с невиданным доселе оружием, — задача архисложная. Это Климов понимал отлично. Чего ни коснись — вопросы, вопросы, вопросы, ответить на которые не может пока никто.

Совещание закончилось. Офицеры разошлись по своим подразделениям.

— Что будем делать с инструкторскими группами? — обратился Климов к главному инженеру.

— Эти группы следует немедленно включить в работу, — твердо ответил Василевский. Поддержал его и Смирнов.

Однако у начальника штаба мнение было иное:

— Зачем нам всяческие внештатные подразделения? Так недолго запутаться и превратить боевую часть в научно-экспериментальное учреждение, — убежденно сказал Бодров и даже ухмыльнулся, иронически и многозначительно. Эта ухмылка его поначалу смутила Климова, и он даже заколебался, хотя до этого был твердо убежден в необходимости не отпускать инженеров из групп. Но сомнение это сразу же исчезло, как только начальник штаба добавил:

— И неизвестно еще, как на это посмотрит начальство? Об этом тоже нельзя забывать.

Тут уж иронические улыбки появились на лицах Василевского и Смирнова, а Климов огорченно подытожил:

— Ну, вот. Мы о долге говорим, ищем оптимальное решение, а вы озабочены тем, как и что скажет начальство... Итак, инструкторские группы оставляем, как задумано главным инженером, проверим их нужность практически. Чтобы была у нас боевая ракетная часть, а не учреждение, во многом зависит от того, как будет работать штаб. — Заметив, как протестующе ворохнулся на стуле Бодров, командир чуть повысил голос, предупреждая возможное возражение:

— Чтобы поддерживать высокую боевую готовность, штабу необходимо в ближайшие дни подготовить план подъема подразделений по боевой тревоге.

— По какой такой тревоге? — не удержался-таки Бодров, добавив ворчливым, недовольным голосом: — Мы еще не укомплектованы ни техникой, ни людьми. И что делать по тревоге? Как действовать? Это ведь не пехота и не артиллерия, никто понятия не имеет о действиях ракетчиков в случае тревоги.

— И я не знаю. И никто не знает. Но у нас есть штаб ракетной части стратегического назначения, ему и карты в руки: надо не медля ни дня самим разрабатывать планы, не дожидаясь помощи сверху. А когда приедут к нам работники вышестоящего штаба, академии, то не нас учить они будут — у нас учиться, обобщать наш опыт: ведь наша часть первая. И если вы, подполковник Бодров, будете одновременно и над диссертацией работать, то этим только пользу другим принесете. Вы поняли меня, подполковник Бодров?

— Понял... Но только защита диссертации в мои служебные обязанности не входит, — обиженно ответил начальник штаба.

— Михаил Иванович, вы что же, расценили мои слова как насмешку?

Начальник политотдела хотел было вставить и свое слово, но не успел — в дверь кабинета негромко постучали, и затем на пороге появился никому не знакомый офицер. Был он безукоризненно одет и гладко выбрит, от его внешности веяло благополучием и размеренностью нездешней жизни.

— Подполковник Сырец. Прибыл в ваше распоряжение для прохождения дальнейшей службы в должности заместителя командира части, — тон, каким представился вошедший, был независимым, даже словно бы вызывающим. Климов отметил все это в уме, но виду не подал, дружелюбно поднялся навстречу и подал руку.

— Здравствуйте. Мне звонили из управления кадров, сообщали о вас. Присаживайтесь. Мы сейчас заканчиваем.

Климов дал указания главному инженеру, начальнику штаба и заместителю по тылу и отпустил их. Начальника политотдела попросил задержаться и, когда они остались втроем, обратился к вновь прибывшему офицеру:

— Итак, вы назначены временно моим заместителем?

— Да, Владимир Александрович.

— Как и где у вас проходила служба?

— Войну закончил командиром кавалерийского взвода в звании лейтенанта, поступил в академию имени Фрунзе. После ее окончания меня взял к себе порученцем сам Григорий Васильевич. — Он многозначительно улыбнулся. — Более десяти лет у него работал. Теперь он ушел на пенсию и попросил ваше начальство направить меня работать к вам. Ракетные войска только развертываются. За ними будущее... И вот я у вас, у истоков так сказать. — Он снова улыбнулся, и его красивое лицо стало совсем молодым и беспечным.

— А не трудно вам будет у нас? — усомнился Климов, но Сырец не смутился, отвечал по-прежнему беззаботно:

— Мне в кадрах разъяснили, что у вас главную роль будут играть инженеры. А я как заместитель по общим вопросам обязан буду поддерживать порядок. Справлюсь, Владимир Александрович, справлюсь! Работал масштабнее, а в части...

И тут Климов впервые не сдержался, посмотрев на молчавшего начальника политотдела, с горечью произнес:

— Вот видите, Михаил Иванович, в каком заблуждении прибывают некоторые товарищи. — И резко повернулся к Сырцу: — Нет, подполковник, в ракетных войсках уже сейчас, а в будущем тем более, не будет деления на командиров и инженеров. На всех командных должностях будут только инженеры. Кто рассчитывает приспособиться, вынужден будет уйти в отставку или перевестись в иной род войск, — Климову подумалось, что он дал понять офицеру, куда он прибыл, и добавил более спокойно: — Хорошо, товарищ Сырец. Сейчас вы свободны. Идите устраивайтесь, а завтра в девять прошу быть у меня. Определим ваши конкретные служебные функции в части.

Но Климов напрасно беспокоился, слова его ничуть не смутили Сырца, который в ответ лишь улыбнулся, а затем, построжев лицом, резко поднялся, лихо повернулся и вышел.

— Однако он не умрет от скромности, — усмехнулся начальник политотдела.

— Что вы хотите, Михаил Иванович! Офицер для поручений! Вы знаете, в каких сферах он вращался... — Климов не стал развивать свою мысль, добавил раздумчиво: — Впрочем, не будем пока делать выводов. Если он умен, а в это хочется верить, то сам поймет, что настала пора не выслуживаться, а служить.

— Я давно знаю Сырца. Здесь произошла явная ошибка, Владимир Александрович... Впрочем, время действительно, покажет, сами все увидите, а сейчас идемте-ка обедать, уж пятый час ведь...

— Не пятый, а семнадцатый, надо нам теперь, комиссар, форму выдерживать во всем, мы теперь в действующей армии.

Смирнов никак не отозвался на слова командира и, пока шли в офицерскую столовую, не проронил ни слова. За столом сидел, потупившись, занятый своими мыслями. Климов уловил настроение начальника политотдела, спросил напрямик:

— Что-то вы посмурнели, Михаил Иванович? Вы чем-то недовольны?

— Не то, чтобы недоволен... Нет, я доволен всем, только кажется мне, уж извините, Владимир Александрович, за прямоту, да кажется мне, что вы излишне не то чтобы строги со своими сослуживцами, но суховаты, педантичны... Вы поправили меня, что не пятый, а семнадцатый час, я вас очень хорошо понимаю. И впредь, поверьте, пойму, но дело не во мне, в других. Мы соприкасаемся прежде всего с живыми людьми, — говорил Смирнов, делая упор на последние слова. — Эти люди все очень разные, и когда вы сделали на совещании резкие замечания о форме одежды, уверены ли вы, что никто на вас не обиделся, а главное — правильно поняли вас? Особенно бывшие моряки, ведь на флоте давние и дорогие каждому традиции, не наломаем мы здесь дров?

— Откуда бы офицеры не пришли — из авиации, с флота, или артиллерии, — для всех существуют единые уставы, которые нужно неукоснительно выполнять, — непримиримо возразил Климов.

— Все верно, все так, Владимир Александрович, но кроме уставов помнить надо и о живой душе человека... Не мне вас учить.

Климов улыбнулся, однако задумался. Ел он неторопливо, аккуратно, Смирнов про себя отметил, что командир старается ни крошки не обронить. Так бережно может относиться к хлебу только тот, кто с детства усвоил, что буханки на кустах не растут, а жмых бывает порой таким же вкусным, как сдобная булка.

И только когда покончено было и с борщом, и с бифштексом, Климов нарушил затянувшееся молчание и, глядя Смирнову в глаза, ответил искренно и заинтересованно:

— Да разве я против? Я с вами согласен, совершенно согласен. В нашей работе с людьми все надо учитывать — и традиции, и воинские специальности. Но ведь, Михаил Иванович, времени у нас уж очень мало. Поставим расчеты на боевое дежурство, а потом и займемся более глубоко этими вопросами. Что касается традиций, то... надо создавать свои традиции Ракетных войск стратегического назначения. Только так мы сможем объединить коллектив, через свое собственное, выстраданное...

Смирнов очень хорошо понимал душевное состояние своих новых сослуживцев и озабочен был тем, чтобы и командир непременно разделял его отношение к ним: был строг, но и вдумчив, внимателен, не задевал бы без нужды их самолюбия. Но чтобы передалось Климову его беспокойство, нужны особые обстоятельства, он должен сам сердцем все прочувствовать и понять. Это как-нибудь потом, при случае. А сейчас лишь сказал задумчиво:

— Да, здесь все впервые делается, проблемы возникают такие, которые не только никогда и никем не решались, но, может быть, и вообще неразрешимы.

Климов взял стакан компота, отпил несколько глотков, поперхнулся:

— Ну это вы уж чересчур, в этом надо убедиться... Сейчас я с Василевским поеду на ночные комплексные занятия, может, и вы с нами?

— Конечно, надо убедиться, я говорю предположительно. А на занятия я поехал бы, Владимир Александрович, с большим удовольствием, но не смогу, надо ставить на партийный учет прибывших коммунистов, их довольно много. А мне хочется с каждым лично поговорить.

— Тоже верно. Тогда попрошу вас познакомить меня со списочным составом партийной организации части. Пусть кто-либо из политотдела занесет его мне.

Они вышли из столовой. На дворе уже темнело. На старых монастырских тополях граяли вороны и галки, из трубы пекарни ветерок донес вкусный запах ржаного хлеба.

 

Первые дни пребывания в части Смирнов непрерывно находился в ракетных батареях, на строительных площадках, непременно заглядывал и на железнодорожную станцию, базы, склады, в столовые. Сегодня он решил обстоятельно разобраться в своих политотдельских делах.

Он пригласил к себе майора Самохвалова, исполнявшего обязанности заместителя начальника политотдела части, тот явился тотчас же, вежливо постучал костяшкой пальца в полураскрытую створку двери со словами:

— Разрешите войти?

— Входите, и давайте раз и навсегда договоримся: для вас двери моего кабинета всегда открыты. Мы же вместе работаем.

— Спасибо, Михаил Иванович. На меня можете положиться. А если что мне покажется не так, то наперед извините, скажу без обиняков, человек я прямой, выжидать и хитрить не умею.

— Вот и отлично. Значит, дело у нас с вами пойдет. А теперь расскажите о наших партийных делах. Как они есть. И полнее, пожалуйста.

Порывом ветра распахнуло форточку, и Смирнов неторопливо поднялся, прошелся по всему кабинету к окну. Самохвалов хотел упредить его, но начальник политотдела остановил его жестом руки: мол, не отвлекайтесь, не сбивайтесь с мысли — я сам, да и не такое это важное дело, чтобы кидаться наперед начальства. Кабинет был небольшой и довольно уютный. Два стола буквой «Т», массивный сейф в углу, два книжных шкафа — один с Полным собранием сочинений Ленина, другой — со спортивными кубками и грамотами — наследием гвардейского минометного полка, на чьей базе развертывалась ракетная часть. Тумбочка у стола с левой руки — для телефонов и селектора. Простенькие полумягкие с коричневой обивкой стулья вдоль стен и стола-приставки. Вешалка в углу за пристроенным с внутренней стороны входным тамбуром. Над столом трехрожковая деревянная крестовина — люстра с раструбными матовыми плафонами. Обстановка, в общем, скромная, деловая. С нею совершенно не вязался роскошный пушистый ковер восточной работы: сизо-голубой с ярким орнаментом из роз, перевитых зелеными листьями. Михаил Иванович боялся ступать по дорогому ковру — его так и подмывало разуться у входа и надеть на ноги шлепанцы... Стекла двух больших окон были столь прозрачны, что, казалось, будто и нет их совсем — это Раиса Ивановна из партучета и Валечка, молоденькая секретарь-машинистка, постарались — отмыли окна от годичной грязи и копоти.

— Если говорить начистоту, Михаил Иванович, то условий для работы, для нашей работы, — подчеркнул Самохвалов, — лучших не пожелаешь. Почти одна треть личного состава — коммунисты, а четыре пятых — комсомольцы. Народ крепкий. Отборный, можно сказать. Я просматривал учетные карточки. Командиры ракетных батарей, им равные и выше, почти сплошь фронтовики. На День Победы надели ордена — загляденье!

Майор Самохвалов застенчиво улыбнулся и покраснел, неизвестно от чего. То ли от внутреннего сильного чувства, то ли от слабости, не позволившей скрыть это чувство. Ему было тридцать, а может, немного меньше. Из него еще не выветрился юношеский задор, восторг перед жизнью, перед добрыми делами и славными людьми. Его серые большие глаза смотрели на мир открыто — под таким взглядом ни слукавить, ни скрыться. Война задела майора Самохвалова самым своим хвостиком, но оставила глубокую отметину чуть пониже правого виска — от глаза до уха, а грудь украсила четырьмя боевыми орденами.

— Почти в каждой ракетной батарее мы создали партийные организации или партийные группы. Представляете! Сила! Подразделения комсомольские почти сплошняком. Есть с кем работать.

Смирнов жестом остановил Самохвалова, хотел что-то сказать, но махнул рукой и усмехнулся.

— Я что-нибудь не так говорю? — смутился Самохвалов.

— Да нет, все так... Просто я никак не могу привыкнуть к тому, что у нас часть особого назначения.

— Это верно, знаете, я тоже не могу привыкнуть! — радостно подтвердил Самохвалов и продолжал свою подробную информацию. «Правду сказали в кадрах. Зам. у меня мировой. Не сидел сложа руки. Другой бы на полгода растянул то, что он успел за какой-нибудь месяц», — отметил Смирнов с удовлетворением, но не выказал своего настроения, спросил с нарочитой суховатостью:

— Как политсостав? Особенно батарейное звено?

Самохвалов был рад вопросу, отвечал с готовностью:

— Укомплектованность стопроцентная. Народ разный, но, в общем, хороший. Правда, не у всех за плечами достаточный опыт, да дело это наживное. Что касается личности самих людей — грешить не буду — таких бы побольше всем войскам. Может, два-три человека и не совсем еще ко двору пришлись, но... Впрочем, не буду вас настраивать. Психология — вещь тонкая, не всегда любовь складывается с первого взгляда. Поработаем вместе — притремся.

Смирнову пришлась по душе такая неторопливость и рассудительность Самохвалова в оценке людей. Где, где, а в таком деле лучше десять раз отмерить.

Обстоятельная, неторопливая беседа подходила к концу, когда в дверь постучались. Смирнов вышел из-за стола и сам распахнул дверь. За порогом стояла группа женщин.

— Прошу, прошу! Заходите все! Здравствуйте.

— Мы на минуточку, товарищ начальник политотдела, — выступила вперед миловидная, полнеющая шатенка, с простенькой, но аккуратной прической. — Я заведующая детскими яслями Комарова, Лидией Степановной меня зовут. А это — наш женсовет.

— Ого, уже и женсовет создали, когда только успели?

— Да не успели еще, — сказала зардевшаяся до ушей молоденькая женщина. — Нас никто пока не выбирал — мы сами сорганизовались, самозванцы, так сказать. Но для общего дела пошли на это, а то придешь к начальству так просто, без полномочий — вроде бы сама по себе с личной просьбой, и отношение к тебе соответствующее, а явишься от организации — совсем другое дело, тут не шутка! Для ребятишек наших мы сорганизовались. Ребятишки — главная сейчас проблема. — Женщина оказалась хотя и застенчивой, но на язык бойкой.

Смирнов поддержал разговор, спросил весело:

— У вас уже и дети есть?

— А как же! Трое.

— Мат-тушка родная, — взялся за голову Михаил Иванович. — Да когда успели? Я ведь ради шутки спросил.

— У Люды тройня, — объяснила Лидия Степановна, обнимая подругу за плечи.

— Ну и ну. Так проходите же, садитесь!

— Н-нет, мы так. Ближе к двери, чтобы удобнее было от вас убегать, когда вы на нас закричите.

Смирнов был озадачен, не мог понять, в шутку или всерьез говорят женщины. Но Лидия Степановна рассеяла все его сомнения, сказав, твердо глядя в глаза начальника политотдела:

— Товарищ подполковник, отдайте нам свой ковер!

— Ковер? Какой ковер? У меня нет никаких ковров.

— Есть ковер. Очень даже хороший. Вот этот, — она наклонилась и пощупала пушистый ворс. — Ребятишкам в яслях зябко от пола. Щелей как у цыгана в телеге. Дует страшно из подпола, дети то и дело простужаются...

«Они стоят у двери, чтобы не топтать ковер», — догадался Смирнов, не зная, как вести себя. Выручил Самохвалов, спросивший Комарову:

— А почему именно этот?

— Нет, мы не только этот, — опередила заведующую яслями бойкая Люда. — Мы и у Климова — у него еще лучше, а главное, почти вдвое больше — на всю нашу детскую гостиную! И у начальника штаба...

Самохвалов попытался все свести к шутке:

— Да это не женсовет, а грабители с большой дороги!

Женщины, однако, твердо стояли на своем, помнили, зачем пришли, говорили складно и убедительно, все, видно, заранее продумав: в кабинетах можно обойтись и без ковров, а там они совершенно необходимы, и не зря говорится, что дети наше будущее, но если в политотделе по-другому думают, так они просто удивляются и не понимают, зачем военным людям ковры, тем более, не дома, а на службе...

— Погодите, погодите, — Самохвалов старался замять свою оплошность. — Я к тому, что за ясли отвечают хозяйственники. Почему бы вам не обратиться к заместителю по тылу, в магазин военторга?

— Обращались! — сердито парировала Лидия Степановна. — Говорят, что ясли самодеятельные. На балансе не стоят... А дети наши у кого на балансе? Или нам в Совет Министров жаловаться, в Министерство обороны?

Смирнову все стало ясно, он без колебания распорядился:

— Товарищ майор, хотя они и не на балансе у нас... пока.

— Ой, спасибочки! И у командира можно? — обрадовалась Люда. — Тот совсем нам в пору.

— Ну что это вы такое говорите, маленькая мама? — Смирнов снова перешел на шутливый тон. — Вы должны знать, что никто, даже замполит, в воинской части не может решать за командира. Пойдите к нему вот так же настырно, скажите, что меня уже разбили в пух и прах, может, и он капитулирует перед вами...

Женщины согласно и весело покивали головами, ушли вполне довольные, а Смирнов подумал: «Проблемы выпирают сами собой, явочным порядком. Интересно, какая будет следующей?»

Глава четвертая
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Командир ракетной батареи капитан Герасимов вечером в пятницу вызвал к себе лейтенанта-инженера Федченко. Когда тот прибыл, Герасимов неторопливо поднялся из-за стола, подошел к стене, на которой висело расписание занятий на очередную неделю, и многозначительно постучал по нему пальцем.

— Я уезжаю в штаб части на неделю. Командование проводит сборы. Будете замещать меня на время моего отсутствия. Прошу вас строго руководствоваться расписанием. — Он выжидательно посмотрел на Федченко и со значением добавил: — И чтоб без всяких новшеств! Больше смотрите за дисциплиной, уставным порядком и чистотой. И вот еще что: я приказал младшему сержанту Низовцеву, рядовым Зайцеву и Барчуку подправить кое-какие стенды, подкрасить, заменить бумагу и прочее. Так вы их ни в коем случае не отрывайте в эту неделю...

И лейтенант Федченко остался за командира. В понедельник, проведя в Ленинской комнате политинформацию с личным составом, попросил младшего сержанта Низовцева задержаться.

— Вот что, товарищ младший сержант, — Федченко протянул Низовцеву пачку бумажных листов, — это схема, надо вам вместе с Зайцевым и Барчуком перевести на большие планшеты. Они станут учебным пособием по специальной подготовке. Всю работу необходимо завершить в течение недели. Я буду по вечерам помогать вам. Чертить я умею. После того, как сделаем красочные планшеты с пояснениями и формулами, построим тренажеры и действующие электрические схемы. Такие, как в нашем училище.

Низовцев растерянно смотрел на Федченко.

— Я мог бы вам ответить, товарищ младший сержант, на ваш молчаливый вопрос словами Устава: «Выполняйте последнее приказание», но мне не хочется этого делать. Вы комсорг — и должны понять, что нам сейчас очень важно иметь учебные пособия. Наглядная агитация, которой вы сейчас занимаетесь, тоже необходима, но она у нас есть, а с переоформлением ее можно подождать немного.

— Эх, влетит же нам от капитана. — В голосе Низовцева был почти восторг. — Но ничего, товарищ лейтенант. Мы постараемся за неделю и то и другое успеть.

— Ну, если все комсомольцы такие, как с Минского тракторного, то успеем.

Федченко был доволен началом.

Согласно расписанию в ночь должны быть комплексные занятия. Планировалась практическая отработка подготовки ракеты к пуску. Федченко, продумывая это занятие, решил предварительно, до выхода подразделения с техникой на старт, проверить теоретические знания расчетов и сразу же убедился, что личный состав к занятиям не готов.

— Почему такая беспомощность? — спросил он у одного из сержантов. — Ни на один вопрос толком ответить не можете.

— Беспомощность? — возразил сержант. — На технике практически мы научены.

— Значит, вам говорят, крути винтель вправо, и вы его крутите, а что происходит дальше вас не интересует?

— Почему? Все интересует. — Сержант не скрывал обиды. — Но нас пока этому не учили. — Он повернулся к солдатам: — Правильно, я говорю, ребята?

Все хором ответили:

— Правильно! Что мы, неграмотные? У каждого есть среднее образование.

Павел Федченко отдал распоряжение о выходе подразделения на занятия, но не на стартовую позицию, а в корпус, где проводилась техническая проверка ракеты.

Посреди большой комнаты покоилась ракета. Федченко попросил всех стать полукругом вокруг нее и начал занятие.

— «Ракета» — слово итальянское, в переводе на русский значит «веретено». И верно: сходство есть. Впрочем, если убрать головной отсекатель, мало чего общего останется. Сразу за отсекателем — полезный груз, этот груз может быть и атомным. Рядом механизм отделения объекта — приборный отсек с аппаратурой системы управления, баки окислителя, баки горючего, жидкостные двигатели. Это стабилизаторы, нужные, как сами понимаете, на первых этапах взлета... Но что делает ракету единственно пригодным аппаратом для полета в космос, без окружающей среды? Давайте подробнее вникнем в эксплуатационные и энергетические характеристики.

Слушали Федченко внимательно. Ясной становилась последовательность действий различных схем и агрегатов ракеты. Лейтенант-инженер видел, с каким жадным интересом тянулись солдаты к разгадке тайны летательного аппарата, именуемого ракетой. Видел и по их заинтересованно блестевшим глазам, и по раскрасневшимся лицам. Не заметили, как прошло четыре часа.

— Перерыв! — спохватился Федченко и отошел в дальний угол комнаты, чтобы хоть немного собраться с мыслями. И тут раздался стук в дверь, послышался возмущенный голос:

— Вот они где спрятались! Холода испугались! Безобразие! Где командир? Ишь что надумали! Когда весь народ...

В комнату торопливо вошла группа офицеров, впереди — подполковник Сырец.

— Личный состав ракетной батареи занимается... — начал было докладывать Федченко, но Сырец перебил его:

— Я заместитель командира части, как вам известно. Доложите, почему сорвали комплексные занятия? Вы понимаете, что каждое такое занятие у нас на строгом учете? Разве вам не известны требования по организации боевой подготовки? Это же надо, вместо занятий на стартовой площадке они спрятались в теплое помещение. Обо всем этом будет доложено командиру части, а вы, — он обратился к майору Самохвалову, — доложите подполковнику Смирнову.

— Если вы не возражаете, товарищ подполковник, — попросил Самохвалов, — то мы с представителем службы главного инженера капитаном Горбуновым останемся, поработаем у них денек.

— Ну, как знаете, — сказал Сырец и вышел из помещения.

Капитан 3 ранга Бондарев, в прямом подчинении которого находилась эта батарея, прибыл в подразделение по требованию подполковника Сырца. Он все это время стоял в сторонке и молча покачивал головой. Как только Сырец уехал, он подошел к Федченко и тихо, но строго сказал:

— За самовольство объявляю выговор. Доложить надо было. Я, может быть, согласился бы с вами. Знаете, на флоте за такие вещи...

Он долго и внимательно, будто удивляясь чему-то, смотрел на Федченко, такого молодого и такого сейчас растерявшегося, смущенного.

— Не думайте, что только вы один понимаете и заботитесь о специальной подготовке личного состава. Надо всем вместе браться за дело. Я инженер, но инженер морской, а вы инженер-ракетчик, и таких мало еще... Выдержку бы вам. — И уже иным тоном добавил: — Приходите в восемнадцать ноль-ноль ко мне — побеседуем, а то завтра уезжаю на полигон. На переподготовку... Месяцы учебы — время немалое. Но пенять не на кого — сам попросился.

— Я рад за вас, товарищ капитан третьего ранга, искренне рад. — Глаза Федченко сияли.

— Ну, так я жду.

Утром следующего дня, придя на службу, майор Самохвалов прежде всего зашел к начальнику политотдела и подробно доложил о случае в подразделении Герасимова.

Задуматься тут было над чем. Не только ведь у Герасимова такое отношение к спецподготовке. Период, так сказать, психологической ломки офицеров продолжается. Некоторые из них рассуждали так: пусть инженер решает проблему теории, совершенствует знания личного состава, а я только командую.

Подполковник Смирнов внимательно выслушал Самохвалова. Этот человек нравился ему, был близок и понятен своей озабоченностью.

— Пройдет это все, и очень скоро, — заговорил Михаил Иванович убежденно. — Жизнь заставит или изучить технику, или уступить место другому. В ракетных батареях пока еще нет партийных организаций, но придет время, когда они появятся и, естественно, помогут удержать отдельных командиров от ошибочного понимания своей роли.

Самохвалову показалось, что начальник политотдела, увлеченный мыслями глобальными, совершенно не обратил внимания на его слова о самовольном поступке Федченко. И Самохвалов стал рассказывать, как Федченко вчера вечером по собственной инициативе (Самохвалов это подчеркнул особо!) обратился к капитану-инженеру Горбунову с просьбой несколько необычной: помочь ему составить план по организации обучения личного состава, в который можно было бы включить не только практические вопросы, но и теорию. Теория — вот что беспокоило Федченко! Он, конечно, и не подозревал, что служба главного инженера уже составляет единую программу подготовки, что скоро четко будет определен уровень знаний специалистов для присвоения им квалификации первого, второго, третьего класса... Да, Федченко обо всем этом и не подозревал, но мыслил-то этот парень, только что окончивший училище, с государственным размахом, теми же категориями, что и штабисты ракетной части. Вот в чем все дело. Вот какая молодежь в армию стала приходить! Смирнов был благодарен майору за откровенный, умный разговор, который помог ему разобраться в обстановке.

— Лейтенант-инженер вступает в бой с нашей косностью — любопытно, весьма любопытно. К нему, товарищ Самохвалов, нужно не только присмотреться, но и серьезно помочь ему. — Михаил Иванович протянул майору руку. — Я рад был нашему разговору, очень рад.
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Свойство молодости — скорее, немедленно утвердить себя, все и обо всем немедленно узнать: и о себе, и об окружающих людях, и о своем предназначении, и о смысле жизни. И уже совсем нетерпелива она, когда дело касается дел повседневных, ясных или кажущихся ясными. Федченко безоговорочно убежден был в правильности своих начинаний, его беспокоили лишь сроки воплощения задуманного. Многое он еще надеялся сделать и в оставшиеся до возвращения Герасимова четыре дня.

В подразделение он пришел рано. Личный состав только что ушел в столовую на завтрак. Федченко снял расписание занятий по боевой и политической подготовке и стал вносить в него изменения. К началу первого часа занятий новое расписание на оставшиеся дни недели было готово. Солдаты и сержанты читали: политические занятия, специальная подготовка, защита от оружия массового поражения.

— Ничего себе, — озадаченно проговорил рядовой Зайцев. — Из нас, видно, хотят сделать инженеров, за шесть часов специальной подготовки ежедневно.

— Ну конечно, не художников, — хихикнул кто-то.

Федченко собрал сержантов и объявил:

— Оставшееся до прихода командира время будем заниматься по данному расписанию.

Сержанты слушали, не скрывая удивления. По-разному восприняли они новшества лейтенанта-инженера. Только Низовцев один, пожалуй, полностью понимал и разделял точку зрения Федченко. Кто-то молчаливо соглашался лишь для того только, чтобы не уронить свой авторитет среди солдат и не прослыть бестолковым человеком, кто-то сопротивлялся внутренне из-за своего непонимания или упрямства, а были в подразделении и такие, кто осуждал лейтенанта за ненужную, как им казалось, торопливость, видя в этом стремление выслужиться, поставить себя выше капитана Герасимова.

В субботу вечером младший сержант Низовцев, зайдя в канцелярию, доложил Федченко, что завтра можно принимать наглядные пособия.

— Зачем завтра? Если можно, давайте сейчас посмотрим.

Они вошли в Ленинскую комнату. Вдоль стен стояли планшеты с красиво вычерченными схемами.

— Только вот рамки не успели, — извинился Низовцев.

— Молодцы, дважды молодцы. — Глаза Федченко сияли. — Отлично. Не хуже, чем в училище. Спасибо, ребята! — Но тут же поправился: — Спасибо, товарищи, за службу!..

И начал строго, придирчиво изучать планшеты. Однако уже через несколько минут он не мог скрыть своего восторга:

— Вы, что, по ночам работали?

Все молчали. Рядовой Зайцев медленно проговорил:

— Все подразделение помогало, все переживали за нас. Ведь у нас это первое боевое пособие.

Капитан Герасимов хмуро смотрел на лейтенанта-инженера Федченко. Они сидели в канцелярии за столом друг против друга.

— Я вас слушаю, товарищ капитан, — внешне спокойно произнес Федченко.

— Это я вас слушаю, — как-то грустно и неуверенно возразил Герасимов. — Что это вы на посмешище наше подразделение выставляете? На сборах выступал подполковник Сырец и так «разделывал», что дальше некуда. Командир части строго предупредил, что впредь будет наказывать. — Герасимов огорченно вздохнул. — Все одно к одному: на сборах двойки получил. Стыд какой! Капитан Герасимов был лучшим артиллеристом...

— Это ничего, товарищ капитан, что вы получили двойки, — успокоил Федченко. — Это даже хорошо. Вы теперь, наверное, поймете, что шутить с ракетной техникой нельзя.

Капитан удивленно смотрел на Федченко.

— Не пойму лейтенант, такая смелость? Может, имеете поддержку в верхах, поэтому лезете на рожон?

— Вы как в воду глядели, товарищ капитан, — ничуть не смутясь, ответил Федченко, и только в его орехово-карих глазах промелькнула некая смешинка. — Я чувствую поддержку командования и политотдела, личного состава нашего подразделения. А чего мне бояться? — Подождав, не отзовется ли как-нибудь на это Герасимов, продолжал, но уже не так напористо:

— Товарищ капитан, но вы ведь тоже, думаю, не из робкого десятка! Рассказывают, вы храбро воевали и отличным артиллеристом были.

— Бывало всякое, — покачал головой Герасимов. — Но откуда это-то вам известно?

— Майор Самохвалов рассказывал.

— Ладно, не время сейчас былое вспоминать. Я хочу вас предупредить лейтенант-инженер. — Герасимов строго посмотрел на Федченко. — Если вы еще раз отмените мои распоряжения, я напишу рапорт о переводе вас в другое подразделение.

— Я учту ваши замечания, но от главной задачи, ради которой мы все здесь находимся, не отступлюсь.

— Воля ваша, но, может, вам лучше в подразделение к капитану Думову перейти? Он любит творчество и научные «полеты», а я — дисциплину и порядок.

— Мне по душе и то, и другое, — ответил Федченко и попросил разрешения выйти.

Герасимов, Федченко и комсорг сержант Низовцев обсуждали план проведения тематического вечера, посвященного Дню Советской Армии.

— А что, если пригласить кого-либо из участников войны? — предложил Низовцев.

— Верно. Смирно! Товарищ полковник, личный состав подразделения занимается по расписанию. Дежурный...

Герасимов стремительно вышел из канцелярии, следом за ним Федченко с Низовцевым. В коридоре казармы стояли полковник Василевский и капитан Горбунов.

— Здравствуйте, — протягивая руку, просто сказал Василевский, — приехали посмотреть, чем вы занимаетесь, а то на сборах подполковник Сырец вас того... «долбил» здорово.

— Исправимся, товарищ полковник, — ответил Герасимов. — Больше не допустим.

— Что вы имеете в виду под словами «больше не допустим»? — Василевский выразительно посмотрел на Герасимова.

Капитан молчал. Не дождавшись ответа, Василевский спросил.

— Как у вас обстоит дело с классом по спецподготовке? Покажите, что сделано.

Они вошли в небольшую комнату. На стенах висели планшеты с аккуратно выполненными схемами и графиками. Василевский поставил стул посреди комнаты, сел. Усталый, насупившийся, он словно бы нехотя вскидывал глаза на схемы, не вглядываясь внимательно, однако, все видел, все рассмотрел и оценил.

— Молодцы, сынки, — сказал неожиданно и чуть заикаясь. — Надо будет разработать план типового учебного класса по спецподготовке и направить его во все подразделения. За основу взять ваш... Вот что, товарищи, — обращался он теперь к Герасимову и Федченко, — даю вам один месяц, нет — три недели. К тому, что уже есть, надо добавить еще кое-что. Мы вам поможем материалами и советами. Затем этот класс покажем всем командирам ракетных подразделений, проведем здесь занятие. Пусть посмотрят, как у вас подготовлена учебно-материальная база. Лучше сделают — честь им и слава.

Еще раз окинул взглядом стенды, прошелся вдоль них, потрогал каждый планшет.

— Надо вам, товарищи, уже сейчас подумать о действующих учебных макетах, тренажерах. Раз есть умная голова и желание, то не останавливайтесь, двигайтесь вперед.

— Вот здесь, — Федченко смущенно протянул полковнику лист исписанной бумаги, — вот здесь темы, которые могли бы войти в единую программу обучения по ракетной технике. Здесь же нормативы для подготовки классных специалистов.

Василевский взял лист, пристально посмотрел на Федченко, словно бы стараясь припомнить, где он мог видеть этого лейтенанта.

Как-то после обеда Федченко взял в канцелярии нужную литературу и вышел из казармы. Стоявшие в коридоре солдаты с любопытством проводили его взглядами.

— Грамотный, — сказал кто-то с иронией в голосе, — настырный.

— Да, кроме казармы, общежития и библиотеки, знать ничего не желает, — добавил другой.

— Не-е, ребята, это мужик стоящий, инженер-ракетчик, каких поискать, — восхищенно и довольно громко сказал рядовой Зайцев. — Как только уволюсь в запас, напишу его портрет!

— А ты нарисуй сейчас, — предложил Низовцев.

— Писать картины — это вам, товарищ младший сержант, не песни петь под гармошку. Здесь вдохновение требуется.

— А ты попробуй сыграй на баяне, послушаем, что у тебя получится, — обиделся Низовцев.

По расписанию в понедельник должны проводиться занятия по жидкостным ракетным двигателям, и Федченко решил еще раз просмотреть конспект.

За этим занятием его и застали офицеры, среди которых был капитан Герасимов.

— Быстро одевайся, Павел, марш-бросок в Снегири! Концерт сегодня в Доме культуры и даже танцы. Разрешение командира получено, мы свободны до двух ночи, — все это одним духом выпалил лейтенант Гуляев, офицер второй ракетной батареи.

— Пойдем, пойдем, товарищ инженер, — подхватил Герасимов, — хватит мозги сушить.

Федченко колебался, раздумывая.

— Нельзя отставать от культурной жизни, — наступал Гуляев. — И от товарищей не отрывайся. Все может случиться. Кто поддержит? — не унимался лейтенант.

— Извините, товарищи, — Федченко был смущен таким натиском, — наверное, все же не пойду. У меня занятия, а тема сложная. Хотелось бы дать солдатам побольше теории.

— Далась тебе эта теория! — рассмеялся Гуляев. — Ведь пока ты теоретизируешь здесь, в клубе все места займут.

— А я и не рвусь туда.

— Нет, вы поглядите! — не выдержал Герасимов, — у него, видите ли, забот полон рот, а у нас их нет, что ли?

— Товарищ капитан, — показывая на часы, умолял лейтенант Гуляев, — время, время, ведь опоздаем!..

— Ничего, лейтенант, на вторую часть успеем. Пусть наш мыслитель ответит: выходит, мы ни в чем не разбираемся, вроде пешек?

— Отвечу. Извините, товарищ капитан, за прямоту, но, по-моему, вы совершенно не понимаете, что ракетное оружие особенное, оно — коллективное и требует знаний и исключительно согласованных действий расчета... Э-э, да что я буду вам говорить прописные истины.

— Скажите, пожалуйста! — Герасимова сильно задели слова Федченко. — Вы что, себя выше остальных считаете?

— Зачем же передергивать? — ответил Федченко. — Просто мы с вами расходимся во взглядах на некоторые вещи.

И тут случилось непредвиденное.

В дверь кто-то постучал, и в комнату вошли Климов, Смирнов и Василевский. Это было так неожиданно, что все как стали по стойке «смирно», так и продолжали стоять, хотя Климов дважды сказал: «Вольно», добавил настойчиво:

— Садитесь, товарищи, садитесь! Были в ваших краях и решили заглянуть в офицерское общежитие, посмотреть, чем вы занимаетесь в субботний вечер. Слышим — голоса, даже на повышенных тонах. О чем спор?

— Да вот беседуем о революции в военном деле и о личности, — ответил Федченко, продолжая стоять у окна. — Личности, так сказать, привязанной к ракетной технике.

— Так. И к каким же выводам пришли? — Климов, взглянув на разложенные учебники и конспекты, добавил: — Молодцы! Если бы вот так все — днем у ракет, а вечером за книгой, — то на боевое дежурство раньше срока встали бы.

— Товарищ полковник, в нашем подразделении все офицеры работают и учатся, — выпалил Герасимов. — Сегодня тоже мы собрались для обсуждения... — Он запнулся, что-то вспомнив.

— Хорошо, хорошо, — улыбнулся Климов. — И каковы мнения о личности?

— Мы вот считаем, — показывая на двух офицеров, проговорил Герасимов, — что роль человека в век технической революции значительно уменьшилась, а Федченко уверяет в обратном...

— А по-моему, — отозвался Василевский, — тут двух мнений быть не может. Научно-техническая революция в военном деле не только качественно изменит вооружение, но коснется и умов.

— Мне тоже думается, что в вашем споре все же прав вот он, Федченко. Ракетно-ядерное оружие, — Климов внимательно посмотрел на Герасимова, — не принижает роль человека в войне, напротив, требует несравненно более глубоких знаний и даже творческого мышления.

— Не понимаю, — развел руками Герасимов. — Взять, к примеру, гражданскую или Великую Отечественную. Тогда, если командир имел определенный талант, мог проявить его в деле и выдвинуться на высокие командные посты. А в ракетных войсках все в роботов должны превратиться, как тут талант проявишь?

Подполковник Смирнов стоял в стороне и до поры в разговор не вмешивался. Последняя реплика горячего капитана задела его, он подошел к столу, заговорил, обращаясь к одному Герасимову:

— Вы затронули вопрос интересный и важный. Я постараюсь ответить. Буденный и Чапаев, Котовский и Щорс, Жуков и Рокоссовский. Выдающиеся личности. Но, — голос Смирнова зазвучал строже, — и в гражданскую, и в Отечественную они не думали о выдвижении, о постах. И наше время не выдвигает личности в вашем толковании. Да, да, и не глядите так удивленно, товарищ Герасимов. Наше время не для психологии маленького человека. Всякий, нашедший себя в великом общем деле, уже велик. Человек решает все задачи, а не электронно-вычислительные машины и счетно-решающие устройства, или роботы, как вы выразились. Условия для проявления талантливой личности есть, все зависит от нас самих...

— Хочу добавить кое-что к сказанному Михаилом Ивановичем, — строго, даже назидательно начал Климов. — Коль затронута проблема выдвижения по службе, то позволю себе заметить: для офицера это немаловажное обстоятельство, однако это не главный фактор, капитан. Постарайтесь разобраться в самой сути научно-технической революции в военном деле. Не будем торопиться с выводами, но, боюсь, без этого вы не найдете себя в ракетных войсках. — Климов взглянул на часы: — Разговор, конечно, не простой, хорошо бы его продолжить, однако нам пора ехать.

Как только за ними закрылась дверь, Герасимов обернулся к Федченко:

— И все-таки я держусь своей точки зрения: существующая техника превратила меня не в хозяина, а в раба.

— Совершенно правильно, — запальчиво ответил Федченко, — именно, прошу меня извинить, но это ваше определение — «в раба». Потому что вы эту сложную ракетную технику не изучали, не знаете теории. А вот вникните в тайны ракетного оружия, а они, ой-ой, какие! — тогда, товарищ капитан, вы не только хозяином, но королем положения будете.

— Зачем же тогда прислали мне инженера? — И сам же ответил: — Для того чтобы он готовил ракету к пуску, знал всю теорию ракетной техники, а я — командир, мне надо командовать. Для этого достаточно изучить инструкции и наставления, поддерживать строжайшую дисциплину и порядок в подразделении. Вы поняли, лейтенант? — В глазах Герасимова сверкали недобрые огоньки, а в больших и ясных глазах Федченко было недоумение.

— Я говорю искренне, а вы сердитесь... Очень жаль... Ну что ж, пусть нас рассудит время, как сказал подполковник Смирнов.

— Что-то вы часто повторяете слова подполковника Смирнова, — теперь уж с вызовом сказал Герасимов.

— Я коммунист и прислушиваюсь к голосу политотдела.

Герасимов махнул рукой, повернувшись к Гуляеву, сказал с досадой:

— Ладно, идите в клуб, а меня оставьте в покое!

Герасимову хотелось побыть одному, подумать, разобраться в неожиданно возникшей ошибке с Федченко. Разница у них в возрасте невелика, но говорят они всегда, как иностранцы, на разных языках. В чем дело?

Герасимов чувствовал какой-то изъян в своих рассуждениях, но какой — не мог уяснить, а оттого еще более раздражался, сердился на себя и на других.

По лесной дороге Федченко шагал в Снегири, в библиотеку при Доме культуры. Такая необходимость возникла еще вчера, после разговора с Герасимовым. А в библиотеке своей части нужной литературы он не нашел и вот поэтому-то сегодня отправился в райцентр.

Книги он подбирал долго, до самого закрытия библиотеки. В результате набралась порядочная стопка, а во что их сложить?

— Дайте-ка я вам заверну книги, да увяжу, удобнее будет нести, — предложила пожилая библиотекарша.

— Спасибо, что выручили меня, — заторопился Павел. — Извините, задержал вас. — И, поклонившись женщине, вышел.

Обратно в часть Федченко направился через центр поселка. Пересек площадь, на больших часах, висевших на углу гастронома, стрелки показывали 20.20. Впереди шли парень и девушка. Они о чем-то спорили, но Павел, не прислушиваясь, обогнал их, занятый своими думами. Вдруг сзади донесся крик девушки:

— Пусти, не пойду!

Федченко обернулся и увидел, что парень, схватив девушку за руку, тащит ее в подъезд двухэтажного дома. Девушка протестовала. Федченко не знал, как ему быть — сделать ли вид, будто ничего не замечает или вмешаться? Но по какому праву, мало ли какие могут быть отношения у этих двоих. А парень тем временем успел втолкнуть девушку в подъезд и захлопнул за собой дверь.

— Помогите, помогите! — донесся из-за дверей девичий крик.

Федченко решил, что не имеет права пройти мимо, положил на тротуар связку книг и толкнул дверь плечом. Девушка выскочила из подъезда и побежала, прикрывая лицо руками. Следом за ней вышел парень, накинулся на Федченко.

— Я тебе покажу... Узнаешь как не в свое дело соваться. Это мой дом, я ее к себе вел. Она моя невеста, а тебе что надо?

— Разве невест тянут насильно!

— Поговори мне, поговори. Скоро по-другому заговоришь, заступничек! Рассчитаемся...

— Да, да, на том свете уголечками, — с досадой бросил в ответ Федченко.

Отойдя от поселка километра два, Федченко услышал сзади тарахтенье мотоцикла. Из темноты вынырнуло желтое пятно фары. А еще через минуту мотоцикл догнал его.

— Я говорил тебе, что он далеко не уйдет. — Федченко узнал по голосу того самого парня.

Павел подошел к парням.

— Ну что, лейтенант, вот и встретились. А ты говорил, на том свете уголечками, на этом...

Парень стоял перед ним нетерпеливый, с опасным блеском в глазах. Вдруг он схватил Федченко за плечо и так дернул шинель, что сорвал с плеча погон.

«Ах, вот как! Значит придется драться, хотя их и двое...»

Но драться не пришлось — из-за поворота со стороны леса выскочил «газик». Его сильные фары осветили дорогу. Парни от неожиданности рванулись к своей машине, стали разворачивать мотоцикл и второпях завалили его в кювет. На дороге остался один Федченко, в расхристанном виде, с оторванным погоном.

Из машины выскочили офицеры.

— Что здесь происходит? — громко спросил один из них. — А, это вы, Федченко. Вот вы, оказывается, какой!..

Федченко узнал подполковника Сырца.

Тем временем парни выволокли из кювета мотоцикл, один из них попытался объяснить, что у них произошло. Лейтенант не виноват. Честно... Ерунда все это. Мы тут сами малость того...

— Ваши объяснения мне не нужны, — отмахнулся от них Сырец.

Парни откатили мотоцикл в сторону, запустили мотор и покатили в сторону поселка.

Сырец, подойдя вплотную к лейтенанту, приказал:

— Идите сейчас же в подразделение и доложите обо всем командиру.

Утром лейтенанта-инженера Федченко вызвал к себе Герасимов. Грустно посмотрел на него, тихо произнес:

— Подполковник Сырец позвонил мне и приказал отстранить вас от должности. Конечно, временно, пока не разберутся в случившемся. И как вас угораздило?..

— А что тут разбираться? Они же первые налетели на меня, а я виноват?

— Все правильно, но вы офицер... Дело здесь тонкое. Речь идет о взаимоотношениях с гражданским населением. Подполковник Сырец на это особый упор делает. Я-то вас понимаю, да помочь не могу, — как-то виновато он посмотрел на Федченко. — Приказано вам отбыть в распоряжение капитана Ходжаева. Пока будете помогать ему. Кажется, вас хотят назначить командиром хозяйственного взвода. До выяснения.

— Я поеду к начальнику политотдела, — запальчиво возразил Федченко. — Я буду жаловаться!

— В том-то и дело, что жаловаться вам некому, Смирнов с Климовым уехали. Вернутся через две-три недели, а без них никто ничего решать не будет. Понимаете? Проведете сегодня занятия, а утром — к Ходжаеву... Он мужик хороший, мы вместе служили в артиллерийском полку. Когда сюда переводили, он откровенно заявил, что ракетную технику освоить ему будет трудно. А я вот влип... по собственному желанию, — вяло улыбнулся капитан.
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Народная мудрость гласит: утро вечера мудренее. На следующий день Федченко уже не испытывал той обиды и горечи, что охватили его при разговоре с Герасимовым. Он был уверен, что командование во всем разберется. Да и начальник политотдела — человек справедливый. Это уж точно.

Впервые он увидел Смирнова на партийном собрании. Подполковник сидел на диване в коридоре клуба, беседовал с офицерами. Федченко отметил про себя, что держатся они с начальником политотдела непринужденно. И сам Смирнов слушает собеседника внимательно. Выступил он в конце собрания, говоря о делах всем известных, но слова его обретали какую-то особенную ясность, доходчивость и воспринимались с живым интересом. Завидной способностью был наделен подполковник — понимать других...

Об этом думал Федченко, направляясь в хозвзвод.

Ходжаев отнесся к случившемуся проще. Выслушав Федченко и видя, что тот приуныл, постарался ободрить его:

— Не горюйте, лейтенант, — успокаивал он. — Нам, хозяйственникам, инженеры тоже нужны. И, откровенно говоря, мне все это тоже не очень нравится. Однако, что поделаешь? Приедут командир и начпо — быстро разберутся, что к чему, а пока будем работать. Людей надо кормить, обувать, солдатам здорово достается, обо всех надо позаботиться. В артиллерии такого напряжения не было. — Покачал головой и усадил Федченко рядом с собой. — Ваши обязанности — командовать хозяйственным подразделением. Надо наладить политзанятия, солдаты подобрались у нас дотошные. Вечером я вас представлю им. Сейчас все люди на работе. Вот вам инструкции и документы по всем хозяйственным вопросам.

Ходжаев подвинул Федченко стопу папок и книг, улыбаясь, сказал:

— Садитесь и изучайте, хотя это не электрические схемы, но дело надо знать хорошо. А я иду в столовую, прослежу, как готовят обед.

Если бы Федченко сказали раньше, что у хозяйственников уйма работы, не поверил бы ни за что. Но сейчас убедился, что это именно так. Вот уж несколько дней с раннего утра он крутится по хозяйству. Провести занятия с личным составом, расписать задания командам на работы, а там садись в машину и гони на один склад, на другой, смотришь и день на исходе.

— Молодец! С таким офицером я и горюшка не знаю, — похваливал Павла Ходжаев, давая ему новые и новые задания.

Федченко не заметил, как пролетела неделя, началась вторая. Дни проходили в хлопотах, лишь вечерами, когда он возвращался в офицерское общежитие и встречал своих товарищей, становилось тоскливо: «Ну почему судьба так несправедлива к нему?» Павел молча проходил в свою комнату, друзья, понимая его состояние, не надоедали с расспросами, сочувствовали ему. Павел терпеливо ждал.

Но однажды его терпению пришел конец. Разбирая счета и накладные, Федченко допоздна задержался в подразделении. Наконец, собрав все в одну папку, убрал ее в ящик стола и сказал себе: «Хватит заниматься ерундой. Надо к ракете».

Вызвал шофера грузовой машины:

— Вы не устали, товарищ Валиев?

— Нет, товарищ лейтенант. А что?

— Если так, я прошу вас поехать со мной на стартовую позицию. Занятия у наших сегодня, хочется посмотреть, как там. — Федченко помолчал и добавил: — Комплексные занятия — слышали о таких?

— Конечно, — ответил Валиев. — Мы хоть и хозяйственники, но живем одной жизнью со всеми.

— Вот и хорошо, тогда едем.
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Грузовая машина, миновав все контрольно-пропускные пункты, притормозила невдалеке от стартовой позиции. Федченко и водитель сошли с бетонки и, пройдя через лесок, остановились на опушке, стали наблюдать за происходящим на позиции.

На освещенной площадке с ракетой личный состав выполнял команды капитана Герасимова, проводил очередные операции.

Все шло в пределах временного графика. Федченко знал его по минутам. Но вот он посмотрел на часы и ему показалось, что между девятой и десятой операциями слишком большая пауза...

Раздалась новая команда, и на старт подошли специальные машины для заправки ракеты.

Федченко перебирал в памяти одну за другой операции, которые складывались в единый комплекс подготовки ракеты к пуску.

«И как это раньше я не сообразил? — удивился он. — Неужели, это верно говорят, что со стороны виднее? Ведь можно сократить время промежуточных операций, совместить работы на отдельных системах и в целом ускорить подготовку ракеты!.. Надо попробовать все рассчитать».

Они хотели было вернуться к машине, но тут со стартовой позиции донесся знакомый голос:

— Не проходит, товарищ капитан, опять не проходит! — докладывал лейтенант Озерин.

— Разбирайтесь, лейтенант, разбирайтесь, — сказал Герасимов. — Как исправите — доложите. Я буду у операторов.

Федченко прислушался.

— Подождем немного, — сказал он водителю. — Интересно, что там у них.

А на стартовой площадке дело все не ладилось, хотя солдаты старались как-то помочь лейтенанту Озерину, который сейчас заменял Федченко. Однако неисправность обнаружить не удалось.

И тут Павел не выдержал. Выбежав из своего укрытия на стартовую позицию, поднялся на площадку, где вместе с Озериным работали и солдаты. Увидев Федченко, они в недоумении уставились на него. Озерин, улыбаясь, протянул ему схему и фонарь. Ознакомившись со схемой, Федченко заглянул в приборный отсек и понял, что неисправность пустяковая:

— Саша, прозвони этот кабель. Наверняка здесь «коза» выскочила. Все, я исчез!

Он спрыгнул с площадки на землю, но незамеченным ему уйти не удалось. Внизу стояли солдаты и сержанты, которые сразу окружили Федченко, загалдели:

— Ждем вас, ждем...

— Насовсем в подразделение?

— Пора!

Заметив младшего сержанта Низовцева, Федченко улыбнулся, подал руку:

— Здравствуйте, Ваня. Ну, как вы тут?

— Неважно, товарищ лейтенант, — ответил Низовцев. — Почему вас перевели? Мы к начальнику политотдела обратимся.

— Да ты не волнуйся. Там разберутся.

— Расчет, по местам! — раздался из темноты голос Герасимова, — приступить к выполнению пятнадцатой операции!

Федченко помахал солдатам рукой, отбежал за спецмашину и поспешил к опушке.

— Где вы, Валиев? — пробираясь меж кустов, окликнул он водителя.

— Я здесь. — шепотом ответил Валиев. — Товарищ лейтенант! Вы ведь вернетесь в свое подразделение, возьмите и меня тогда, очень прошу вас, — обратился к нему солдат.

— Не будем загадывать, — ответил Федченко, — но если все уладится, то постараюсь.

Разумеется, он не предполагал, что в его жизни вскоре произойдут немалые перемены.

Произошло это буквально на второй день.

— Неотложное дело, дорогой Павел Андреевич. Выручайте, — сказал Ходжаев, когда Павел пришел утром на службу. — Предписание районного ветеринара. Надо делать прививки, а ведь сами знаете: ветфельдшер к нам не приедет. Придется всех свиней из подсобного хозяйства отправить на ветеринарную станцию. Отвезите, очень прошу...

— Да, веселенькое дельце, — с досадой произнес Федченко. — А я сегодня хотел съездить в политотдел и к главному инженеру.

— Знаю, Павел Андреевич, тошно тебе здесь, — по-дружески сказал Ходжаев, выходя из-за стола. — Скоро уйдешь отсюда. Тобой уже занимаются политотдел и еще кое-кто. Звонили майор Самохвалов и подполковник Караев. Справлялись о тебе... А пока иди, дело не ждет. Ракеты от тебя никуда не денутся, а без хорошей пищи тоже много не наработаешь.

— Есть! — ответил Федченко и вышел из канцелярии.

«История, — думал он по пути в гараж, — кто бы мог подумать? Дожил: вожу свиней!»

Когда свиней погрузили, лейтенант отошел в сторону, озабоченно оглядел машину.

— Товарищ лейтенант, — сказал старшина, в чьем ведении было подсобное хозяйство, — я что предлагаю: сеть у меня есть прочная, накроем кузов для подстраховки, а?

— Молодец, старшина! А я все голову ломаю, как бы не растерять этих хрюшек по дороге. Несите сеть.

— А может, их связать? — предложил кто-то из солдат.

— Да довезем и так, — рассмеялся старшина.

Дорога проходила через густой лес, встречались и овраги. Валиев вел машину аккуратно, объезжая ямы, выбоины.

— Хорошо, что не было дождей, а то бы в жизнь не проехать, — рассуждал он. — Местные жители рассказывают, что осень нынче на редкость сухая. Совсем лето, тепло. Почти как у нас в Узбекистане, ну, не совсем, конечно, но все же.

Он умолк, вспомнив, видимо, свои родные места. Федченко тоже молчал. Из головы все не выходила мысль, родившаяся тогда во время ночной поездки на комплексное занятие. «Можно сократить время на десять-пятнадцать процентов, вполне можно... А то и больше... Надо рассчитать, вечером займусь этим», — думал он. А вслух произнес:

— Это же чертовски интересно. Нет, я докопаюсь...

— Что, товарищ лейтенант, интересного увидели? — спросил Валиев.

Но Федченко не отозвался, поглощенный своими мыслями.

— Товарищ лейтенант, — снова обратился к нему водитель, которому очень хотелось поговорить с полюбившимся ему офицером-ракетчиком. — Может, и сегодня махнем на стартовую площадку? Посмотрим, как идут занятия... а может, чем и поможем.

— Валиев, сегодня мы не «махнем», сегодня я дома буду работать, дело есть.

Машину неожиданно сильно тряхнуло. Свиньи в кузове так завизжали, что Федченко и Валиев повернулись к заднему стеклу. Валиев с запозданием вывернул руль вправо — машина, сойдя с дороги, скользнула в кювет.

Все это произошло в какие-то мгновения. Перепуганный Валиев сидел, крепко вцепившись в рулевое колесо, а Павел, при резком торможении ударившись головой о лобовое стекло, зажимал ладонями рассеченный лоб.
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Это дорожное происшествие, в общем, не имело серьезных последствий. Из кювета они выбрались, свиней доставили, куда положено. Однако Валиев получил взыскание, и рана на лбу у Федченко, к счастью, оказалась не опасной, хотя его и положили в санчасть.

Ничего удивительного не было в том, что лейтенанта-инженера навестил начальник политотдела, но приход в палату представителя особого отдела округа Караева мог кого-то и удивить. Даже Смирнов, когда они вышли из санчасти, не удержался от вопроса:

— Верно, парень славный? Но почему он так изумился, увидев вас? Вы с ним встречались? Если не секрет, конечно.

— Какой может быть секрет! — охотно ответил Караев. — Ехали в одном купе. Серьезный парень.

Он замолчал и больше не проронил ни слова — ни по пути к машине, ни по дороге, когда ехали в штаб. Он верно ответил: «Какой может быть секрет!» — однако же всего не сказал. И удивление Федченко мог бы объяснить — признаться, что не в простом случайном совпадении дело... Вот так же, как Федченко, смотрел на Караева вопросительно-удивленно и полковник Василевский, все пытаясь вспомнить: «Где же это я его видел?»

«Разные, но какие все хорошие люди, — думал Караев. — У Федченко биография на четвертушке бумаги уложится, а у Василевского жизненный путь тернист и сложен».

Родился в Москве в семье инженера. Сын любил отца. «Я мечтаю, чтобы ты, Георгий, стал авиационным специалистом», — часто говорил он. Сын выполнил наказ отца. После десятилетки поступил в авиационный институт и одновременно в аэроклуб. Летал и учился.

В начале войны Георгий Николаевич успешно окончил институт, получил направление на один из авиационных заводов, который на время войны стал его фронтом.

После победы над фашизмом Георгия Николаевича призвали в ряды Советской Армии и направили в ВВС, где он работал на различных инженерных должностях.

Прошли годы. И вот однажды его вызвали в Москву и спокойно, как показалось Георгию Николаевичу, совсем по-будничному сказали: «Вы, полковник Василевский, поедете в часть особого назначения. Вам предлагают должность главного инженера первой ракетной части».

Человек в штатском, сидевший в кабинете, где происходил этот разговор, внимательно посмотрев на полковника Василевского, заметил: «Мы знаем о вашем трудолюбии и больших технических знаниях, знаем как исключительно добросовестного инженера, но все же хотим напомнить об ответственности за выполнение этого особого задания. Вы должны будете сыграть одну из главных ролей в обучении личного состава умению владеть ракетной техникой».

И вот он, полковник Василевский,, на посту главного инженера ракетной части. Он знает, чего от него хотят: в кратчайший срок научить людей управлять ракетным оружием.

Полковник Василевский умел работать. Все требовали от него совета, помощи, программ, планов и учебных пособий, наставлений и инструкций, личного присутствия на комплексных занятиях, сборах, совещаниях. И везде он успевал.

«Тому человеку, — скажет потом капитан 3 ранга Бондарев, — который посоветовал послать полковника Василевского в нашу часть, надо памятник поставить».

Ну насчет памятника — это чересчур, однако кое-какой вклад тут Караев внес и рад был, что не ошибся в человеке.

Расставаясь, Смирнов убежденно сказал Караеву:

— У меня такое же мнение, как и у вас... Относительно Федченко.

Задержав в своей руке руку начальника политотдела, Караев кивнул:

— Всегда приятно знать, что не ты один так думаешь...

А Федченко был так поглощен овладевшей им идеей, что и в санчасти обдумывал, как практически сократить время проведения промежуточных операций при подготовке ракеты к пуску. Собственно, он был даже благодарен судьбе, что она предоставила ему такую возможность: ничто не отвлекало его от главной мысли, в его распоряжении оказались не только все дневные, но и ночные часы, он осторожно включал настольную лампу, продолжая вести расчеты.

Да и лежа в темноте, словно наяву, видел, как работают его товарищи в ночном лесу при свете фонарей возле ракеты.

Пусковая установка, основание, служащее базой для других элементов, механизма и приводов наведения... Все устройство для пуска во многом сходно с агрегатами тактических корабельных или авиационных ракет, с теми, что изучал он в училище. Однако есть здесь устройства, обеспечивающие удержание ракеты в нужном положении. Все вроде бы продумано, но вот подвод к пусковой системе топливных, пневматических, электрических и прочих коммуникаций осуществляется с перерывом во времени, который можно, да что можно — нужно, необходимо сократить. Конечно, надежность подачи — одна из самых сложных задач и один из самых ответственных моментов подготовки к запуску. И конечно же, ни в коем случае нельзя подходить с кондачка...

Уверенность сменялась сомнениями, радость открытия — тревогой, необходимо было с кем-то посоветоваться, и Федченко попросил прийти к нему в палату капитана-инженера Гаврилова.

Тот пришел, и конечно, с кульками гостинцев, которыми уже была забита тумбочка Федченко. Узнав, зачем он пригласил его к себе, Гаврилов удивился и даже рассмеялся, но как только разобрался в расчетах, озадаченно умолк. Сел на постель, благо никого из медперсонала не было, и склонился над разложенными на белом табурете листами.

— Нет, — поднялся он, — не могу поверить... И так просто?.. Если все верно, то это здорово! — Покосился на Федченко: — Ну, ты и изобретатель! Хотя, я слышал, у тебя отец академик...

— Не только отец, — неопределенно отозвался Федченко, но Гаврилов вполуха слушал его и все всматривался в испещренный формулами листок.

— Нет, боюсь поверить, боюсь сглазить, — и Гаврилов постучал пальцем о деревянную тумбочку. Уходя, обратился почти просительно: — Ты уж, Паша, выздоравливай побыстрее... Вместе прикинем все сначала на макетах, а потом прямо на стартовой площадке.

— Слушаюсь, товарищ капитан, — шутливо козырнул Федченко, а когда за Гавриловым захлопнулась дверь палаты, довольный откинулся на подушку.

Не понял или не расслышал Гаврилов слов: «Не только отец...» А ведь Федченко имел в виду своего деда, деревенского кузнеца, которого односельчане называли малопривычным в обиходе словом «изобретатель».

Нет, неверно говорят, будто беда ходит не одна, а радость в одиночку, нет! В тот же день, когда Гаврилов ушел от него, несказанно обрадовав его своей поддержкой, Федченко получил письмо от Любаши — хорошее, нежное и умное письмо. И Павлу казалось, что нет сейчас на свете человека счастливее его.

Глава пятая
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Подполковник Смирнов сидел в своем кабинете и просматривал стопку документов, лежавших перед ним.

«Много пишут, — думал он. — Войска только становятся, и каждая служба старается дать указания, рекомендации, советы».

Внимание привлек приказ командира части о двухнедельных сборах всего руководящего состава для изучения ракетной техники. К приказу был приложен список.

«Климов, Смирнов, Василевский, Бодров...» Дальше Смирнов не стал читать. Взял папку и направился в кабинет к командиру.

Климов стоял у окна, глядел на низко проплывающие облака.

— Вот, Михаил Иванович, дела-то какие, — и кивнул туда, за окно, — дождь идет вторые сутки, и прогноз показывает, что он не перестанет в ближайшие три-четыре дня.

Климов озабоченно побарабанил по стеклу.

— Утром звонил маршал. Категорически требует ускорить подготовку стартовых подразделений.

Смирнов молча протянул приказ по части о сборах руководящего состава. Климов взял его в руки, посмотрел.

— У вас есть возражения? — В голосе Климова было недоумение. — Учиться все должны. Ракета, дорогой Михаил Иванович, представлена в наше распоряжение не для того, чтобы ею любоваться... Мы с вами должны ее знать в первую очередь, и лучше других. Мы — руководители, прежде всего. Поедем в учебный центр и две недели будем учиться, а затем сдавать зачеты. Именно зачеты. Принимать их будет комиссия, определенная также приказом по части. Или вы не согласны, Михаил Иванович? — Климов прямо смотрел в глаза начальнику политотдела.

— Я полностью согласен с вами. Учиться надо, нет спора, но почему при подготовке этого документа вы ни мне, ни моему заместителю не показали приказ? Дело тут не в самолюбии и не в форме, — продолжал он, — политотдел имеет свой план работы.

— Я это сделал сознательно, — перебил Климов. — И не потому, что я игнорирую или не понимаю роль политотдела...

И замолчал, пристально рассматривая сбегающие по стеклу струи.

— Знаю я, Михаил Иванович, по себе знаю, как трудно заставить руководителей изучать технику, да еще на сборах. У каждого найдутся сотни уважительных причин. Сейчас я не могу никому дать какую-либо поблажку. Только сборами, жестким приказом я посажу всех в классы и заставлю учиться. Ракетами я занимаюсь с сорок седьмого года и постоянно учусь, учусь, учусь... Может, вам кажется, что я применяю слишком грубые, не товарищеские меры, но это заставляют меня делать обстановка и необходимость, сами понимаете: руководящий состав части в большинстве своем пришел из других родов войск. Лучше сейчас, в начале, мы используем силу приказов, чтобы потом люди, познав ракету, не нуждались в наших приказах для ее освоения.

Полковник Климов подошел к Смирнову.

— Михаил Иванович, только вам одному признаюсь: мне очень трудно. Ведь у меня нет инженерного образования. Знаете, как трудно мне давались электрические схемы! Ночи напролет просиживал, и так до тех пор, пока не почувствовал — все, ракета теперь моя. Покорилась, голубушка! Вот когда у вас, Михаил Иванович, и у других будет пройден этот рубеж, — вы сами каждый день будете находить время для работы с учебником, инструкциями, посмотрите: потянет выискивать новое, что-то вспомнить, чем-то пополнить свои знания.

— Все это так, так, — нетерпеливо проговорил Смирнов, — но это не оправдывает факт с приказом. И тут дело не во мне. На сборы привлекаются командиры и заместители по политчасти, заместитель по тылу, инженеры. А кто же будет командовать?

Климова эти доводы не смутили:

— Каждый командир обязан так поставить дело, чтобы его двухнедельное отсутствие не повлияло на ход обучения и воспитания личного состава. Есть достаточно способных людей. Работать они будут не хуже, а, может, отдельные даже и лучше своих начальников. Мы обязаны верить людям. И еще мне хочется сказать, Михаил Иванович, раз разговор такой получился. Сейчас, когда идет бой за своевременное выполнение задачи, поставленной Центральным Комитетом и Министром обороны, есть кое-что такое, что неизмеримо выше наших с вами личных недовольств и обид.

Михаил Иванович готов был сто раз простить Климову и его горячность, и скоропалительность некоторых его решений, в том числе и вчерашнего, которое побудило к этому не очень приятному объяснению между ними, однако в интересах дела и в интересах самого Климова Смирнов сказал:

— И все-таки, Владимир Александрович, прошу в будущем не обходить политотдел в таких важных вопросах.

— Хорошо. Я понял вас, — уже сухо проговорил Климов и вынул из кармана большие серебряные часы. — Мне пора ехать.

Смирнов медленно поднялся со стула, взял приказ, положил его в папку и молча направился к двери.

— Подождите, Михаил Иванович, подождите, — попросил Климов, — все хочу спросить вас: почему вы не носите Звезду Героя? Честное слово, я тут не понимаю вас. Золотая Звезда не украшение, а символ мужества... Каждый должен не только знать начальника политотдела, но и видеть, что он боевой офицер! Кстати, это и уставом предусмотрено, а его никто не должен нарушать.

Зазвонил телефон. Полковник поднял трубку:

— Слушаю вас. Да, я. Хорошо. — И повесил трубку. — Сегодня в пятнадцать ноль-ноль нас с вами, Михаил Иванович, просит прибыть секретарь обкома партии... В тринадцать выезжаем.

Вернувшись к себе, Смирнов сел за свой стол, задумался. Ему хотелось наедине осмыслить разговор с командиром. Да, ракетчики обладают огромной мощью, выполняют задачи особой важности, а значит, должны иметь повышенное чувство ответственности. А кроме того, они находятся в состоянии постоянной — это надо особо уяснить! — боевой готовности, они в мирное время — как на фронте. Командир прав, задача сейчас в том, чтобы найти соответствующие формы партийно-политического влияния.

Стук в дверь прервал его раздумья. На пороге стоял подполковник Сырец.

— Здравствуйте, Михаил Иванович! Приехал я уже давно, но все никак не удавалось поговорить. Никогда не думал, что придется служить вместе.

Он сел без приглашения за стол, развалившись, закурил.

— Ну, как там наша Галя? Приедет ли сюда?.. Я не советовал бы тебе вызывать ее из Москвы в такую дыру. Да и сам ты долго здесь не задержишься. Павел Иванович не оставит тебя...

— Во-первых, Галя не «наша», а моя жена, — сухо перебил Смирнов, — во-вторых, прошу не называть меня на «ты», потому что мне лично неприятно, и в-третьих, в кабинете у меня не курят.

Сырец картинно, с ухмылкой на губах загасил сигарету.

— Теперь я слушаю вас, товарищ Сырец. Что привело вас в политотдел?

— Михаил Иванович, ну зачем этот официоз? Я хотел по-свойски, этак вспомнить молодость. Галю я узнал раньше вас, а с ее матерью мы и теперь общаемся по телефону. Так что вы, товарищ начпо, зря... Думал поговорить, как с давним знакомым... Хорошо, о личном не будем. Есть более важные дела.

— Что именно?

— Много беспорядка, — быстро перестроился подполковник Сырец, — в организации специальной подготовки. Созданы какие-то инструкторские группы, сформированы подразделения из наиболее подготовленных специалистов... А Василевский? Он же инженеров заставляет работать по двадцать часов в сутки. Комплексные занятия проводятся день и ночь. В такую тяжелую погоду. Ведь дождь, холод. Строительство идет медленно.

Он посмотрел на начальника политотдела и таинственно зашептал:

— Вы присмотритесь получше к полковнику Василевскому. Может, нужно поправить, пока далеко не зашел со своими новшествами. Я тут кое-кого поставил на место. Снял лейтенанта Федченко с должности, а Василевский взял его к себе в отдел. Говорят, сидит в учебном центре и с капитаном Гавриловым рассчитывают временной график. Какая глупость! Что, в НИИ или на полигоне не могут сделать расчет?!

— Товарищ Сырец, — не выдержал Михаил Иванович, — вы что, приехали в гости или намерены серьезно работать? Если работать, то впрягайтесь в общую упряжку, сейчас всем очень трудно. Сами видите, идет большой поиск, может, что-то делаем и не так, но мы же первые! Все нам помогают... А вы? Сеете подозрения, ходите по кабинетам и занимаетесь злопыхательством. Полковник Василевский работает день и ночь. Посмотрите на него. Он еле держится на ногах.

Лицо Смирнова стало бледным, ему нелегко было находить слова, держать себя в руках. Немного успокоившись, он спросил:

— На каком основании вы, до конца не разобравшись, нанесли такую моральную травму Федченко? Это же несправедливо. Федченко мы не дали в обиду. Он, несомненно, талантливый человек. Я очень советую вам, товарищ подполковник, пересмотреть свое отношение к людям.

Сырец сидел, низко склонив голову. Огорченно вздохнув, он натянуто улыбнулся, сказал с обезоруживающей искренностью:

— Я очень сожалею, что согласился поехать в вашу часть. Мне можно было хорошо устроиться и в Москве.

Еще минуту назад Смирнов готов был обрушить на него самые резкие слова, но сейчас вдруг почувствовал, что ему жалко этого человека. Он подошел к нему и, сев рядом, мягко произнес:

— Не жалейте, товарищ Сырец, что приехали сюда работать. Люди у нас хорошие. Присмотритесь сами. Я понимаю, вам трудно. После Москвы очутиться здесь, где ни жилья, ни отдыха... Семья-то где?

— Два года, как разошлись. Детей нет... Она хороший врач, работает в клинике. Сам виноват, — горестно произнес Сырец, — не удержал ее. Все думал, никуда не денется. А она приехала со своими друзьями, собрала вещи и...

Он замолчал. Но печали и сожаления о случившемся на лице подполковника Сырца Михаил Иванович не заметил.

— Что же... Вот и поговорили, — поднимаясь, сказал Сырец. — Думал, что вы, Михаил Иванович, встретите меня более дружелюбно, потому, как знакомы — раз, начальник политотдела — два, и в-третьих, я как-никак заместитель полковника Климова. Его могут в любой момент отозвать, и нам придется работать вместе. Как при таких отношениях?

— Ах, вот вы о чем, — улыбнулся Смирнов. — Не беспокойтесь, мы командира не отпустим.
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В кабинете за длинным столом уже сидело несколько человек. Среди них был и первый секретарь. Он встал, шагнул навстречу Климову и Смирнову.

— Проходите, проходите, товарищи. Вы наши самые дорогие гости. Недавно я был на Пленуме ЦК, виделся с Митрофаном Ивановичем. Он просил помочь вам, потому-то я и пригласил вас и вместе с членами бюро хочу разобраться в ваших неотложных нуждах.

Говоря это, он внимательно рассматривал Климова и Смирнова. Казалось, секретарь обкома думал: «Уж больно вы молоды, командир и начальник политотдела, для такого невиданного до сего времени дела», но сказал совсем другое:

— Извините, я еще не представил вам присутствующих. С ними придется работать, часто встречаться. — Кивком головы он указал: — Это председатель облисполкома Николай Герасимович, а Захар Данилович — начальник областного управления КГБ.

Секретарь обкома прошел на свое председательское место. Он был высок, подтянут. Строгий темный костюм и белая рубашка молодили его.

— Условия, в которых проходит подготовка вашей части к заступлению на боевое дежурство, — говорил между тем секретарь, — действительно сложные. Но вы должны помнить: не одно Министерство обороны занимается созданием Ракетных войск стратегического назначения. Весь народ. Если что и не предусмотрено хозяйственным планом — дадим. Мы сделаем все, чтобы ракетчики постоянно чувствовали поддержку. Какие будут ваши просьбы?

Климов вынул из бокового кармана листок бумаги, положил перед секретарем обкома на стол. Тот внимательно прочитал и молча передвинул листок председателю облисполкома. По мере того как тот читал, лицо его все больше и больше краснело. Он поднял голову:

— Константин Григорьевич, это же грабеж! Климов требует передать ему помещение на железнодорожной станции Снегири, отремонтировать дороги... А это что? — Он стал размахивать листком. — Ладно, отдадим ему баню и клуб, но дома у озера — ни за что! Не могу отдать. Им передадим на время, а обратно уже не получим.

Секретарь обкома взглянул на Климова. Тот пояснил:

— Как только построят нам объекты, все вернем в абсолютной исправности. В районе озера Теплое стоят шесть хороших домов. Они практически пустуют. Мы оборудуем там общежитие для офицеров и сверхсрочников. Это будет большая помощь для нас. Впоследствии могли бы разместить пионерский лагерь.

— Не можем мы их отдать. Летом где отдыхать?.. — снова горячо возразил председатель облисполкома, но не сказал, кто будет отдыхать, а лишь выразительно посмотрел на секретаря обкома.

— Как же тебя понимать, Николай Герасимович? — улыбаясь, спросил секретарь обкома. — Только что говорил: народ и армия едины, а как до дела дошло — это мое, а это твое.

— Едины-то, едины... Климову скоро построят гарнизон из бетона и стали. Я знаю, какой у них размах... — Он замолчал.

— Константин Григорьевич, надо отдать все, что просят ракетчики. А может, и еще что-либо присмотрим из жилья, — вмешался начальник управления КГБ. — Вернут они все в свое время. А пока они задыхаются без жилья. Им надо помочь. Необходимо укрыть технику, приходящую на железнодорожную станцию, и не только от дождя и снега... Укрыть от посторонних глаз — дело не только Климова, но и наше с вами.

— Товарищ Климов, прошу вас встретиться с Николаем Герасимовичем и в рабочем порядке решить все спорные вопросы. Да, и еще: изучите возможности постройки у озера Теплое жилого, городка для семей офицерского состава и сверхсрочников. Пусть это будет нашим подарком ракетчикам от области. Войдем с этим предложением в Совет Министров. Я думаю, нам разрешат. Что касается пионерского лагеря, то мы его построим поближе у реки, — заключил секретарь обкома.

Он проводил командира и начальника политотдела до двери, пожал им на прощание руки.

Когда Климов и Смирнов шли через приемную, навстречу им поднялась со стула женщина.

— Товарищ полковник, — обратилась она к Климову, — прошу вас, задержитесь на минуту. Мне надо поговорить по очень важному вопросу. Я уже давно ожидаю вас.

Климов остановился. Перед ним стояла женщина чуть старше тридцати, большие умные глаза смотрели с надеждой.

— Слушаю вас, — сухо произнес Климов.

— Я — старший научный сотрудник обсерватории Зарубина Наталья Васильевна. Сейчас исполняю обязанности заведующей, временно. Мне рекомендовал обратиться к вам Николай Герасимович, председатель облисполкома. Для обсерватории прибыло уникальное оборудование. За него заплачено золотом. Дорога в обсерваторию очень тяжелая, и мы боимся, что при неосторожной перевозке загубим его.

Требовательный взгляд незнакомой женщины несколько обезоружил полковника Климова.

— Где строится ваша обсерватория?

— Неподалеку от Снегирей.

— Понятно. У вас есть расчеты на перевозку груза? Сколько тонн, какие габариты?

Наталья Васильевна развела руками.

— Составьте точный расчет грузов, — строго сказал Климов, — предоставьте мне его завтра, не позднее десяти утра, поможем. А пока — всего доброго.

Климов круто повернулся и пошел к выходу. Обескураженная Наталья Васильевна не успела сказать «спасибо» и «до свидания», а этот странный полковник, столь отзывчиво отнесшийся к ее просьбе, был уже в коридоре.

Дождь усиливался. Лобовое стекло машины заливало водой. Быстро темнело. Климов молчал, и лишь когда подъезжали к штабу, задумчиво произнес:

— У каждого свои заботы. Вы подумайте, Михаил Иванович, женщина просила помочь перевезти оборудование обсерватории! Я уверен, что для себя она ни за что не попросила бы.

— Да, наверное, мы все такие, Владимир Александрович.

— Возможно, возможно... Семью-то когда вызовешь, Михаил Иванович? Нельзя тебе без семьи. Могут истолковать неправильно. Ты ведь начальник политотдела. Да и вообще... без семьи трудно. Посмотрел я сейчас на эту ученую-астронома, и такая тоска взяла...

У себя в политотделе Михаил Иванович долго не мог взяться за работу. Разбередил его душу Климов. «Без семьи трудно!..» Еще бы, дорогой Владимир Александрович, еще бы...

Михаил Иванович все стоял у окна, смотрел, как моросит мелкий, нудный дождик, вспоминал Москву, где остались жена и сын, и удивлялся мысли, что и там, наверное, тоже дождит. И его Галина Павловна, может быть, тоже стоит у окна и думает о нем.

Он ее любил особой любовью, свою Галю, и объяснить, что это такое, ему было трудно. Все в ней ему по нраву: и неброская красота, и мягкая походка, и почти еще девичья фигура, и глаза на редкость большие и печальные. Они словно постоянно тревожились, боялись потерять что-то близкое, родное.

Известие о новом назначении застало семью Смирновых на Урале, где жили родители Михаила Ивановича. Мысли послушно ушли туда, в родной городок.

Отец Михаила Ивановича — рабочий железной дороги — был малоразговорчивым и очень заботливым человеком. Сколько знает Михаил Иванович своего отца, столько и видит его в работе. Мать — сезонная рабочая на овощной базе. Каждую осень ее приглашали солить капусту да огурцы. Миша Смирнов, будучи уже школьником, любил ходить в хранилище, где мать и другие женщины быстро работали возле бочек с овощами. Вся семья была дружной, работящей и жила в достатке. В июле 1941 года они собрались всем десятым классом, чтобы проститься, — парни уходили добровольцами на фронт. Из двенадцати ребят с войны вернулись только двое. Он и Петька Косарев. А девочки! Милые девочки... Троих недосчитались. И среди них — Вера. Красивая была...

Мысли перебросились на фронт, к берегам Северского Донца. Там он и получил Золотую Звезду Героя...

— Нет! Так больше нельзя! — произнес вслух Смирнов, — Климов прав. — Он сел за стол и, немного подумав, начал писать письмо:

«Здравствуй, моя хорошая!..»
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Угловая комната сборно-щитового дома, где находился кабинет полковника Климова, выходила окнами прямо в лес. В ранние утренние часы здесь хорошо работалось. Вот и сейчас, когда из-за горизонта выглянуло солнце, полковник уже успел просмотреть техническую документацию по строительству хранилища для ракет.

В кабинет постучали. Вошел начальник штаба Бодров.

— Здравия желаю, товарищ полковник! — поздоровался он. — Прошу, просмотрите эти документы сейчас, а то начнется рабочий день и снова закружит нас.

— Доброе утро. — Климов оторвал взгляд от чертежей. — О деле поговорим, а пока мне хотелось бы сказать вот что: вы — начальник штаба части и не надо меня постоянно величать «товарищ полковник», «товарищ командир». У меня есть имя-отчество. А по званию и должности будем обращаться, когда того требует обстановка.

— Вас понял, — ответил начальник штаба, подавая папку с документами.

— Вот и славно. Теперь о деле. Вам вместе с главным инженером надо подумать, как принимать и размещать прибывающую технику. К семнадцати часам доложите мне. И еще одна просьба... К вам обратятся представители обсерватории, так вы дайте указания, чтобы всю аппаратуру перевезли и по возможности помогли установить ее.

Зашли Смирнов с Василевским. Начальник политотдела был сосредоточен, а Василевский, наоборот, улыбался, видимо, каким-то своим мыслям. Климов обратил на это внимание, спросил:

— Чему вы рады, Георгий Николаевич?

— Да так, пустяк... Представляете, Владимир Александрович, прихожу вечером домой, а мой Сашка спрашивает: «Папа, ты не знаешь, чем отличается ракета от телеги?» Пустяк, конечно, — вопрос трехлетнего человека, а у меня от этого на сердце радостно.

— Подрастет, еще не то спросит, — отозвался Климов, как показалось Смирнову, опечаленно и задумчиво, но полковник тут же взял себя в руки.

— Прошу садиться, — сказал, как обычно, сухо, по-деловому. — Есть вопросы, которые нужно срочно обсудить...

Но тут неожиданно в кабинет вошли два незнакомых офицера, представились. Первый был командир военно-строительного отряда майор Галкин, а второй — его заместитель по политчасти старший лейтенант Свиридов.

А затем произошло следующее: начальник политотдела, вдруг вышел из-за стола, шагнул навстречу майору Галкину.

— Не может быть! Василий Николаевич? — воскликнул Смирнов.

Майор Галкин, к общему удивлению, бросился обнимать подполковника.

И тогда собравшиеся догадались, что это встретились фронтовики, однополчане.

Понимая и разделяя настроение боевых товарищей, присутствующие на какое-то время притихли, не мешая Смирнову и Галкину обмениваться первыми впечатлениями от встречи.

...Саперный взвод, которым командовал младший лейтенант Галкин, оборудовал командный пункт полка. Передний край обороны проходил в трехстах метрах. Ночь была тихая и пугающе спокойная. К утру весь район окутал сильный туман. Лейтенант Смирнов с группой разведчиков только на рассвете вернулся в штаб полка. И тут началось!.. Раздалась пулеметная стрельба, взрывы гранат, шум танковых моторов. Не успели разведчики, а вместе с ними и саперы, разобраться, что произошло, как перед командным пунктом появилось несколько танков.

— Гранаты!.. — услышали все команду Смирнова.

Бой был скоротечным. Два танка, подбитые разведчиками, горели, а остальные медленно стали отползать назад. А когда все стихло, Смирнов не смог разыскать Галкина. Наконец, один из саперов сказал:

— Погиб наш командир.

— Перерыть все ходы сообщения, найти Галкина! — И Смирнов сам бросился в обвалившиеся траншеи.

После долгих поисков разведчики все же нашли младшего лейтенанта, который был тяжело ранен, засыпан землей. Силы покидали его. Солдаты перенесли Галкина на недостроенный КП...

— Выходит, опять будем плечом к плечу, как в том бою? — сказал Смирнов. — С чем пришли к нам?

Галкин рассказал, что отряд, которым он командует, строит стартовую позицию для части Климова. Дело идет, в общем-то, неплохо, но на четырнадцатом объекте сложилась обстановка чрезвычайная. Местность болотистая, дожди заливают котлован. В итоге отряд Галкина бьется на нулевом цикле и неизвестно, сколько еще времени потребуется при таком положении дел.

— Выход один: укреплять дамбы, — закончил Галкин.

— Что же вы от нас хотите? — спросил Климов.

Галкин помялся, очевидно, понимал нескромность своей просьбы, однако ответил твердо:

— Мы пришли просить людей.

— Ну уж нет! — Поднялся начальник штаба, добавил, обращаясь к Климову: — Им сколько ни давай, все мало. Когда вы отсутствовали, товарищ командир, мы помогали строителям. У нас свои задачи. Пусть обращаются к своему начальству, просят людей, технику.

— Владимир Александрович, — примирительно вступил в разговор Смирнов, — а если политотдел обратится к коммунистам и комсомольцам с призывом выйти добровольно, в нерабочее время, на стройку? Они откликнутся, я в этом уверен.

— Нет сомнения, Михаил Иванович, что по призыву политотдела не только коммунисты и комсомольцы выйдут на воскресник, вся часть поднимется, — сказал Климов. — Но так ли нужно решать вопросы? Нам нужна работа плановая и организованная. У вас, товарищ Галкин, есть план работ, на которых вы будете использовать наш личный состав?

— Сейчас нет, но мы мигом его составим.

— Так сколько вам нужно человек?

Галкин задумался, за него ответил его заместитель по политчасти Свиридов:

— Вообще, чем больше, тем лучше.

— Все ясно, — заключил Климов. — А между тем — ничего не ясно. Сейчас поедем на объект и разберемся на месте.

С Климовым поехали к строителям Смирнов и Василевский.

«Газик» с трудом пробирался по разбитой дороге, справа и слева от которой стоял густой лес. Впереди виднелись горы.

— Изумительные места, — залюбовался Климов. — Просто красота!

— «Красота» — это со стороны смотреть, а нам — одно мучение, — вздохнул Галкин.

— Ну да, — согласился Климов, — вы начинаете с камней, болот, а когда закончите, то все плохое забудется, не так ли?

— Может быть, может быть, — неохотно согласился Галкин, видно, много лиха принявший в этих «изумительных местах».

Впереди показался шлагбаум с будкой, окрашенной в зеленый цвет. Возле нее стоял рослый солдат и человек в штатском.

— Это наш инженер, — объяснил Галкин, а когда вылезли из машины, спросил: — Как вода, на какой отметке?

Инженер огорченно ответил:

— По-прежнему очень высокая. Дамбу нужно срочно укреплять, срочно!

Прошли по деревянным настилам к центру строительной площадки. Недалеко от первого котлована высилась дамба, за которой стояла вода.

Климов отметил про себя, что работа шла организованно. К участкам беспрерывно подъезжали автотягачи с грузами. К Галкину несколько раз подходили офицеры, старшина и рядовые. Задавали вопросы, на которые он спокойно, по-деловому давал ответы, и те, удовлетворенные, уходили к своим рабочим местам.

Климов не ожидал увидеть на строительстве такого порядка. Судя по тому, как горячился Галкин у него в кабинете, ему подумалось, что на строительстве сплошная неразбериха.

— Прошу вас, товарищ полковник, — говорил, между тем, Галкин, — обратите внимание на участок леса слева. Здесь начинается подъем, правда, он почти незаметен, но беда в том, что местность сильно заболочена. Когда все закончим, эта вода нам не страшна, а сейчас она очень опасна.

Прошли по дамбе. В метре от края стояла вода.

— Составьте план работ, определите количество людей и автотранспорта, и все это представьте сегодня же в штаб части. Выделим людей столько, сколько нужно. Я вижу, что вам это необходимо. Если не успеем, нашим ракетчикам нечего будет делать, — слова эти Климов адресовал начальнику штаба, тот понял и не возразил, только смущенно кашлянул.

Климов пошел на выход с площадки. Следом за ним шли Смирнов и Галкин. Теперь, когда деловые вопросы были решены, они вновь предались воспоминаниям.

Возле машины Климов остановился, вынул из кармана маленький блокнот, полистал его, прочитал какие-то заметки, понятные только ему.

— Михаил Иванович, — сказал он. — В подразделении капитана Думова сегодня по плану комплексные занятия. Давайте-ка заглянем к нему.

Смирнов кивнул. Распрощавшись с Галкиным, тронулись в путь.

Ехали молча, Смирнов, откинувшись на спинку, начал читать стихи. Читал задумчиво, тихо:

А у меня друзей еще немало —

из тех, что не склонились под огнем,

когда война мотала, испытала

на стойкость,

на разрыв

и на излом.

Мне с каждым годом

дружба их дороже

все у́же круг,

и все тесней она...

Климов удивленно вскинул брови.

— Ну что вы! — рассмеялся Михаил Иванович. — Не я, не-е-т. Это Жуков писал.

— Который?

— Вот именно: «Который?» Сколько их у матушки Руси — и все талантливы, все личности... Этот Жуков — ивановский поэт, пулеметчиком всю войну прошел. Представляете? В стихах до сих пор воюет. Чему вы так удивляетесь, Владимир Александрович?

Теперь рассмеялся Климов, глядя на недоуменное лицо Михаила Ивановича, сказал:

— Простите. Мне и в голову не приходило: вы — и вдруг стихи. Я привык от вас про собрания слышать, про нравственный климат в подразделениях, про мобилизацию усилий...

— Да-а, — вздохнул Михаил Иванович, — это называется заболтались вконец...

Климов никак не отозвался. Весь остаток пути он молчал. Думал и о встрече фронтовых товарищей, свидетелем которой он был, и о том, что дамба в угрожающем положении, и о стихах неведомого ивановского поэта, бывшего пулеметчика.
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Капитан Думов проводил комплексные занятия. В центре, «на столе», стояла ракета. Вокруг нее — специальные машины, необходимые для подготовки ракеты к пуску. Личный состав, в комбинезонах, с противогазами, находился на своих местах. Все вроде бы шло, как заведено, размеренно и продуманно, но что-то насторожило Климова, когда он подходил к стартовой позиции.

Думов встретил командира, доложил по форме, и слова его дважды отозвались эхом в лесной тишине.

«Тишина, необычная тишина на позиции — вот в чем дело!» — понял Климов я резко спросил:

— Когда была подана команда «к бою»?

Капитан назвал время.

— А сейчас сколько?

Думов ответил, взглянув на свои часы.

— На какой операции вы должны быть?

— На одиннадцатой, товарищ полковник, а в действительности на восьмой.

— Почему?

— Много задержек, долго отыскиваем неисправности и медленно их устраняем.

Климов смотрел на Думова изучающе.

— Я вас, товарищ капитан, спрашиваю о главной причине плохой организации комплексных занятий, а не о следствии этих причин.

— Техника сложная, а знаний должных нет — вот и вся причина, товарищ полковник.

Думов ответил озабоченно, но спокойно и с сознанием своей невиновности. Это еще больше рассердило Климова. В голосе его было уже явное осуждение, когда он спрашивал:

— И что же вы намерены предпринять?

— Еще раз обратимся в инструкторскую группу. Она поможет разобраться, где кроются ошибки. Затем проанализируем наши неудачи. Будем изыскивать время на дополнительные занятия. — Думов оставался невозмутимым, словно бы и не замечал раздражения командира. Помолчав, добавил: — Инженера бы одного в наше подразделение.

— Нет у меня инженеров! — уже не сдерживаясь, ответил Климов. — Приедут выпускники училищ, тогда положение поправим, а сейчас извольте день и ночь учиться. — Климов оглянулся по сторонам, убедившись, что солдаты их не слышат, продолжал еще более жестко: — У вас, капитан Думов, достаточно служебного опыта, но, видимо, нет желания. Мы с начальником политотдела пришлем комиссию к вам, надо поглубже разобраться, в чем тут дело.

— Не надо, Владимир Александрович, — вступился за Думова Василевский. — Я это подразделение знаю. Здесь много работают, лентяев я не вижу, поэтому сам помогу им и своих инженеров подключу.

— Вас одного на всю часть не хватит, — уже более сдержанно произнес Климов и начал обход стартовой позиции.

Осматривал все так внимательно, словно бы искал, к чему придраться. Обратил внимание на форму, в которую были одеты солдаты.

— Где взяли комбинезоны? — спросил он все еще ворчливо, но уже без раздражения.

— Привезли со старого места службы. Орудия чистили в них во время паркового дня. В них удобнее работать и, опять же, сохраняем обмундирование...

— Это вы хорошо сделали, капитан. — Климов еще раз взглянул на ракету, окинул озабоченным взглядом всю площадку: — Ну что, многое ясно... Михаил Иванович, пора ехать в штаб. Погода-то, вроде, улучшается. — Он поднял голову, посмотрел на низко плывущие над лесом тучи и, от изумления присвистнув, спросил, показывая на вершину сосны:

— Что сей сон означает?

— Это не сон, товарищ полковник, — спокойно и даже весело отвечал Думов, — это всего-навсего наблюдательный пункт... Как в артиллерии.

— И что же, далеко видится с этой вышки?

— Вполне даже далеко, — не замечая иронии в вопросе командира или лишь делая вид, отвечал с прежней невозмутимостью Думов.

А Климов словно бы и не слышал его ответа, спросил вдруг:

— Как вы, товарищ капитан, работали в прежней части?

Вместо ответа Думов снял с руки золотые часы, Климов прочитал гравировку на крышке:

«Капитану Думову С. Г. за первое место на состязаниях артиллерийских батарей Сухопутных войск. Военный совет».

Климов не высказал ни удивления, ни. одобрения, как должное воспринял надпись на часах, однако голос его заметно потеплел, когда он прощался с Думовым, и выразил пожелание всему ракетному подразделению поскорее прочно стать на ноги.

Что в разговоре с капитаном Думовым командир был излишне раздражителен, заметили все и, конечно же, Смирнов. Но если все заметили это молча, Смирнов счел нужным сделать замечание, когда все старшие офицеры вернулись к машине:

— Не кажется ли вам, Владимир Александрович, что вы в разговоре с Думовым допускали некоторую поспешность с выводами? А может быть, и некоторую бестактность? Простите, но в вашем разговоре с командиром подразделения все время звучала нота недоверия. Так во всяком случае мне показалось...

Климов молчал. Он стиснул зубы и смотрел куда-то поверх леса.

— Вы, конечно, можете и не соглашаться со мной...

— Да нет, нет, не могу не соглашаться, — торопливо перебил Климов. — Правильно все вам показалось. Я и сам все время чувствовал себя неловко. Но понимаете... Время идет. Главный штаб требует ежедневного доклада о ходе подготовки к заступлению на боевое дежурство. Вот и начал срываться. Да и очень, не скрою, раздражают меня люди, которые смотрят на ракету как на обычное, пусть несравненно более мощное, но — обычное оружие. Думов — хороший офицер, да, согласен, но он в душе все еще «пушкарь», в лучшем случае «реактивник», но не ракетчик. А другой никак своего пришпоренного скакуна забыть не может, и здесь пытается лихим рубакой быть. Морячки, танкисты, связисты, десантники, кого только нет...

— Так, Владимир Александрович, дорогой, — дружески взяв командира под руку, сказал Смирнов, — не забывайте же, что мы с вами — самые первые, что нет еще пока этой воинской профессии «ракетчик», мы тем с вами и заняты, что создаем ее!.. Ракетчик только формируется и нельзя предъявлять к нему излишних требований.

— Да понимаю, но где и как найти меру: просто повышенные требования к личному составу или повышенные — излишне? Верно, несправедлив я был с Думовым, однако и сейчас кажется, что нелепо совместить наблюдательный пункт на сосне, «вышку» — с ракетой — высшим достижением науки и техники, что-то иное надо искать, на уровне требований быть надо...

— Спокойнее, Владимир Александрович, — продолжал терпеливо увещевать Смирнов, — в спешке недолго и дров наломать, всему свое время.

— Нет, мы должны торопить время, обогнать его, а не плестись за ним.

— Знаете, — усмехнулся Смирнов, — вы и сами сейчас похожи на кавалерийского рубаку, сами на «ура» хотите взять.

Климов озадаченно посмотрел на начальника политотдела, не нашелся что ответить и приказал шоферу:

— Заводи машину, поехали!

Шофер вел машину осторожно, словно прислушиваясь к настроению командира. Объезжал каждую выбоину на лесной дороге, Вдруг он повернулся и протянул полковнику маленький пучок зеленой травы.

— Вы посмотрите, товарищ полковник, уже глубокая осень, а зеленая травка кое-где сохранилась. Борется за жизнь...

— Да, жизнь — это борьба! — Климов задумчиво перебирал жесткие травинки. — А за сегодняшний прямой разговор спасибо тебе, Михаил Иванович.

Ночью в квартире подполковника Смирнова зазвонил телефон. Михаил Иванович поднял трубку и услышал тревожный голос дежурного офицера:

— Товарищ подполковник, вас срочно просит прибыть в штаб полковник Климов. Машина за вами уже вышла.

Через пятнадцать минут Смирнов, встревоженный неожиданным вызовом, вошел в кабинет командира. Климов стоял у окна, напряженно всматриваясь во тьму.

— Большое несчастье, — медленно проговорил он. — Примерно в двадцать тридцать на строительную площадку прорвалась вода. Возникла опасность затопления стартовой площадки, уничтожения больших материальных ценностей. Майор Галкин бросился со своими людьми к месту аварии. Он был впереди на месте прорыва. Дамбу восстановили, вода отступила... — Командир части замолчал.

— Что с Галкиным? Говорите же, Владимир Александрович!..

— Соскользнул с дамбы в котлован. Солдаты бросились за ним, вытащили, но было уже поздно.

Михаил Иванович медленно опустился на стул. Кровь ударила в голову, горло перехватило. Он растерянно смотрел на Климова.

— Я приказал вывести людей с площадки, доложил в Москву. Завтра прилетят из Главного строительного управления. Помогут нам разобраться. А сейчас поедем на место, Михаил Иванович. Посмотрим, что там делается... Заместитель по политчасти говорит, что никто не уходит со строительной площадки. Поедем, Миша, держитесь!

Замполит майора Галкина рассказывал:

— Здесь это произошло. — Он показал на свежую насыпь из камня, кирпича, песка. — Вода подмывала основу дамбы. Дежурная служба сообщила в штаб части. В это время майор Галкин проводил совещание. Выскочил из вагончика, отдал приказ поднять людей, а сам бросился к участку прорыва воды... Образовавшуюся брешь завалили. Он был все время с нами, все время подбадривал людей... А потом вдруг рядовой Иванов закричал: «Командир упал! Спасайте его!» — Я видел, как солдаты прыгали в воду, ныряли... — Замполит замолчал. Закрыв лицо руками, он медленно отошел от того места, где с обнаженными головами стояли Климов и Смирнов.

Светало. Контуры черного леса постепенно вырисовывались, становились все отчетливее. И было так тихо, словно все живое и неживое застыло в траурном молчании, скорбя о безвременной гибели коммуниста майора Галкина.

— Жену надо вызвать, — вполголоса сказал Смирнов. — Как тяжело, Владимир Александрович! Такое начало! Как на фронте. Потеря, да еще какая! Это нам с вами сигнал тревоги: повысить требовательность к себе... Мы не должны допустить повторения несчастного случая.

Глава шестая

Таня Григорьева, радистка командного пункта, стояла перед большим зеркалом и причесывалась. Для нее это прямо-таки была нелегкая работа, потому что густые черные, как смоль, волосы с трудом поддавались даже крепкому костяному гребешку.

— У всех волосы как волосы, а у меня... — Таня прикусила от боли губы. Когда все же уложила прическу, то осталась довольна, полюбовалась собой, добавила даже с удовлетворением: — И в кого это я такая уродилась?

Она надела китель с ладно пригнанными погонами младшего сержанта, еще раз взглянув на себя в зеркало, улыбнулась. Таня была в хорошем настроении — сегодня ей исполнилось двадцать лет.

Офицеры штаба, девушки-радистки и телеграфистки уже поздравили ее с днем рождения, преподнесли цветы. Но Тане сегодня хотелось чего-то необычного. Ну, допустим, встретить Михаила Ивановича хотя бы на минуту.

По случаю дня рождения ей разрешили не выходить на смену, и она собралась побывать в подразделении, где служил ее земляк Ваня Низовцев.

Таня надела шинель, берет и вышла из общежития. Проходившие мимо офицеры и солдаты заглядывались на девушку. Ее высокая, стройная фигура, счастливая улыбка, большие глаза притягивали взгляд каждого, кто оказывался рядом с ней. Однако, как ни странно, за ней никто не пытался ухаживать. Она со всеми держалась одинаково ровно и приветливо, но и очень сдержанно.

— Не слишком ли ты серьезная? — шутили подруги по общежитию. Они, как и Таня, поступили в ракетные войска добровольно, по призыву комсомола. Жили они здесь уже больше четырех месяцев.

Однажды в класс, где проходили занятия с девушками по специальной подготовке, вошел подполковник. Офицер, проводивший занятия, представил его:

— Начальник политотдела части подполковник Смирнов Михаил Иванович.

Смирнов прошелся по классу, сел за стол, заговорил мягко, спокойно...

Сейчас Таня ловила себя на мысли, что Смирнов ей нравится не только как хороший руководитель. Нет, не то чтобы она вдруг, как говорится, с первого взгляда влюбилась в него, и не то, чтобы строила какие-то далеко идущие и нескромные планы, но часто вспоминала его совершенно безотчетно и было ей в минуты этих воспоминаний приятно, радостно. Смирнов представлялся ей идеальным мужчиной, еще бы: пригож собой, молод, а уже подполковник и — шутка сказать! — Герой Советского Союза. Нет, конечно, она искренне вознегодовала бы, если бы кто-нибудь сделал дурной намек, уличил бы ее в неравнодушном отношении к имеющему семью и много старше ее мужчине, но если бы кто-то потребовал от нее прямого и честного ответа на вопрос, каким она представляет себе будущего своего мужа, она обязана была бы ответить: «Таким, как Михаил Иванович Смирнов». Вот такое непростое отношение выработалось у младшего сержанта Татьяны Григорьевой к начальнику политотдела. Но, конечно же, это отношение было тайной для всех, даже самой себе боялась она в нем признаться.

Когда Таня вышла к перекрестку дорог, одна из которых вела к казармам части, ее догнал грузовик. Из кабины выглянул старшина сверхсрочной службы.

— Садись, Таня, подвезем.

Он помог девушке подняться в кабину, захлопнул дверцу.

— Давай, Валиев, по-быстрому! — скомандовал он шоферу.

Но машина покатила медленно, объезжая ухабы, кучи гравия и песка, подготовленные дорожными строителями. Водитель временами бросал на Таню быстрый взгляд, но молчал.

Он вел старательно машину, будто вез кувшины с молоком. У ворот части затормозил.

— У нас в Узбекистане тоже красивые девушки, — вздохнул он. — Мы их очень бережем! Счастливого вам пути, Таня.

Старшина и шофер смотрели девушке вслед.

— Не надо так смотреть на чужую девушку, товарищ старшина, — заметил Валиев. — Это нехорошо. Вся часть знает, что она дружит с Низовцевым.

— Откуда вы все знаете?

— Знаем. Солдаты все знают. Нехорошо, товарищ старшина. Настоящие джигиты так не делают.

— Ишь, разговорился. Давай поворачивай, и быстро! — приказал старшина.

— Это мы можем.

Валиев гнал машину и чему-то улыбался.

— Потише, товарищ Валиев, — строго сказал старшина. — Мало вам истории со свиньями. И меня хотите перевернуть?

— Есть потише! — вздохнул рядовой Валиев.

— Товарищ сержант, посмотрите, кто идет! — крикнул Зайцев Низовцеву, который в этот час проводил занятие с отделением.

Солдаты припали к окнам.

— Какая фея к нам пожаловала!

— Перерыв, товарищ сержант?

— Конечно, перерыв!

— Занятия окончены, — прервал начавшийся гвалт Низовцев. — Двадцать минут, которые мы не доработали, восполним вечером, в часы самоподготовки. Сейчас всем на обед.

Зайцев, а за ним и остальные помчались из класса встречать Таню.

— Милости просим, — Зайцев церемонно поклонился девушке.

Подошел Низовцев.

— Здравствуй! Вот не ожидал...

— Здравствуй, Ваня. Сегодня у меня день рождения. Я свободна. Пришла вот. — Под ее взглядом Низовцев смутился.

— Проходи, Таня, проходи. Давай в Ленинскую комнату.

Зайцев посмотрел на солдат, стоявших вокруг Тани, и тихо, одними губами приказал:

— Расходись, ребята.

Ребята понимающе улыбались.

Из канцелярии вышел капитан Герасимов.

— А, Григорьева... Здравствуйте. Пройдите ко мне и там побеседуйте. Я сейчас ухожу. Рядовой Зайцев, — окликнул он, — организуй обед для Низовцева и Григорьевой сюда. Передай мою просьбу старшине. До девятнадцати вы, Низовцев, свободны. Проводите Григорьеву. До свидания.

В канцелярии Таня сняла шинель, берет и села за стол.

— Когда я у тебя, Ваня, мне кажется, что вернулась домой, — задумчиво проговорила она.

...А родилась Таня в Минске. Отец ее, как часто вспоминала мать, был сильным, жизнерадостным человеком. Работал он на железной дороге.

Таня не помнила отца. Она была маленькой, когда он ушел на фронт добровольцем: у железнодорожников была бронь, но мать никогда не упрекала отца за тот поступок.

На фотографии отец высокий, широкоплечий, красивый. Три ордена Славы на его груди. Таня часто смотрела на эту фотографию, думая о том, что если бы отец остался жив, то судьба их с матерью после войны сложилась бы наверняка по-другому...

Когда немцы подошли к Минску, семьи железнодорожников были эвакуированы на Алтай. Только в сорок пятом году они вернулись в родные края. Таня помнит, как они приехали к дедушке. Его чудом уцелевший, домишко был так переполнен людьми, что ночью, выходя во двор, кто-нибудь обязательно наступал на кого-либо из спящих. Так они жили несколько лет. Дедушка любил говорить:

— Тесно, но весело. Живем, как партизаны, — одной большой семьей.

Вечерами он сажал Таню на колени, другие дети собирались вокруг на полу, и дед начинал рассказывать удивительные истории о партизанах Белоруссии.

Таня училась уже в третьем классе, когда однажды мама пришла с работы веселая, возбужденная, показывала всем ордер на квартиру.

— Две комнаты в новом доме, как семье кавалера орденов Славы.

Она плакала и сквозь слезы повторяла:

— Даже не верится, что завтра будем переезжать на новую квартиру.

Таня жила жизнью активной, некогда было скучать: школа, комсомол, занятия в гимнастической секции, а летом — работа в деревне у дальней родственницы.

Мать не могла нарадоваться на дочь.

— Ты у меня красавица, — любила говорить она. — Видел бы тебя отец.

Как-то зимой они всем классом пошли на автомобильный завод. Такие экскурсии для десятиклассников устраивали часто. Им не только показывали завод, новую технику, знакомили с передовыми рабочими, но и предлагали после окончания школы приходить работать.

Ребята стояли на площадке сборочного цеха. С любопытством смотрели, как на их глазах рождается автомобиль. К группе подошел светловолосый, голубоглазый молодой рабочий в ладно пригнанном комбинезоне.

— Я член комитета комсомола завода, — сказал парень твердым голосом. — Мне поручено побеседовать с вами о нашем заводе. Зовут меня Ваня Низовцев.

Ваня Низовцев... Слесарь шестого разряда. На завод пришел после окончания ремесленного училища. Техника ему давалась легко.

— Руки золотые. Наш потомственный, — с уважением говорили одни. — Учиться бы ему дальше.

— Легко сказать учиться, — рассуждали другие, — а кто семью кормить будет?

После гибели отца на его попечении остались мать, сестренка и двое стариков. Было трудно. Но теперь, когда он стал квалифицированным рабочим, и мать устроилась уборщицей в заводоуправление, стало легче. Забота о доме, ответственная работа на сборке автомобилей и обязанности комсомольского активиста наложили на характер Вани отпечаток серьезности и сдержанности.

Таня смотрела на молодого рабочего и думала: «Как было бы хорошо иметь такого брата. Именно брата...»

Среднюю школу Тане окончить не удалось. Тяжело заболела мать.

Как-то проходя мимо городской почты, Таня прочитала объявление о приеме на курсы радистов и телеграфистов с выплатой стипендии и последующим предоставлением работы. И она решилась: перешла из дневной школы в вечернюю и поступила на курсы.

Отличный слух позволил стать ей за короткий срок классной радиотелеграфисткой. Через шесть месяцев Таня уже работала на городском телеграфе.

Однажды летним воскресным днем молодежь города собралась на строительство стадиона. До полдня работали без перерыва. Наконец, устав, девушки присели на скамейку.

К ним подошли несколько парней, один из них наигрывал на баяне. Таня узнала баяниста. Это был Низовцев. Он тоже узнал ее. Подошел к Тане, протянул руку. «Был бы он моим братом...» — как и в первый раз, подумала она.

Низовцев смотрел на Таню в упор, смело и просительно.

— Погуляем вечером? — тихо произнес он.

Тане почему-то стало жаль парня, она рассмеялась и согласилась.

С тех пор они стали встречаться, но каждый раз это происходило после настоятельных просьб Низовцева.

Однажды днем Ваня пришел к ней на телеграф, сказал скороговоркой, как заученное, много раз про себя повторенное:

— В армию призывают. И так от своих товарищей на год отстал. Отсрочка была по-семейным. Но мы посоветовались дома и решили, что они и без меня проживут. Мать работает, сестренка тоже устроилась, пенсию дали дедушке, завод квартиру выделил. Так что порядок. С тобой только неопределенно. Вот я и подумал... Знаешь... Пойдем, Таня, распишемся!

Последние слова дались ему нелегко. Но и Таня от неожиданности даже отступила на шаг, изменилась в лице, испытывая самые противоречивые чувства. Однако ответила твердо, как давно обдуманное.

— Что ты, Ваня, — это невозможно. Ты мой самый большой и близкий друг, но женой я тебе быть не могу.

Она не объяснила, почему именно не может стать его женой, а он не решился выпытывать, чтобы не потерять хоть какую-то надежду.

Они шли по улице в сторону ее дома. У подъезда она сказала, подбирая самые бережные слова:

— Не сердись, Ваня. Иди служить, а я никуда не денусь.

И поцеловала его в щеку, осторожно, кротко, как сестра поцеловала.

 

— Кушать подано! — заглянув в канцелярию, весело сказал рядовой Зайцев.

— Так быстро? Вот бы ты и службу исполнял так сноровисто! — рассмеялся Низовцев.

Накрыт белой скатертью стол, расставлены тарелки, ложки и вилки рядом. Еда в двух кастрюлях.

Таня начала разливать по тарелкам борщ, удивилась:

— Как много принес. А мяса-то сколько!

Ужинали не торопясь. Зайцев тактично вышел, оставив их вдвоем.

— Писем из дома давно не было? — спросила Таня.

— Вчера получил от сестренки. Замуж собирается выходить на Новый год. Зовет на свадьбу. — Он со значением посмотрел на Таню, смутился, перевел разговор на другое: — Ешь. Картошка вкусная, только вот сала много...

— Да, — охотно поддержала разговор Таня, — Зайцев явно перестарался. Видно, любит он своего сержанта.

— Насчет сержанта не знаю, а что вот к девушке одной неравнодушен — это точно.

— Что за девушка? Я ее знаю?

— Вряд ли. Это художница в Снегирях, в доме культуры. Он ведь, Зайцев-то, и сам любитель рисования, ловко у него это получается.

Зайцев, словно подслушал разговор, заявился с альбомом и цветными карандашами, сказал нарочито высокопарно:

— Вам, молодые люди, по двадцать лет, а двадцать лет — это буйство мечтаний, жажда солнца, жажда любви... Эту встречу необходимо запечатлеть на века!

— Ладно, валяй, «буйство мечтаний»!.. — милостиво согласился Низовцев.

Зайцев начал делать карандашные наброски и при этом бурчал:

— Какое уж тут «буйство»!.. Если бы ко мне пришла Настя, я бы плясал и пел, а он сидит, точно на занятиях по химподготовке...

Низовцев улыбнулся, Зайцев одобрил:

— Вот это другое дело. Так держать!

Через несколько минут Зайцев объявил:

— Вольно!.. Эскиз готов, буду работать без вашей помощи.

Низовцев сходил за своим баяном, прошелся по клавишам, разминая пальцы.

— Помнится, ты любила «Амурские волны»?

— Я и сейчас их люблю.

— В честь дня твоего рождения...

Таня слушала, чуть смежив глаза, и в памяти ожили вдруг минуты недавнего прошлого. Совсем вроде недавнего.

...Она сидела в кабинете начальника отдела военного комиссариата подполковника Кудрявцева.

— Товарищ Григорьева, мы намерены предложить вам пойти служить в Советскую Армию. Конечно, это дело совершенно добровольное. Вы вправе отказаться. Вас нам рекомендовал горком комсомола. Мы попросили подобрать надежных девушек, с высокими политическими и моральными качествами. Сейчас для Вооруженных Сил, конечно, на определенное время, очень нужны специалисты вашей профессии. Вы не торопитесь, Григорьева, с ответом. Посоветуйтесь с мамой. Но мы все же просим вашего согласия.

Кудрявцев, уже немолодой, поседевший мужчина, ласково и задумчиво смотрел на Таню. Может, он вспомнил, как в годы Отечественной, будучи инструктором в разведцентре, готовил и затем отправлял за линию фронта вот таких девчат.

Таня растерялась. Предложение было так неожиданно, что девушка не могла ответить.

— Если можно, — сказала она, сильно покраснев, — я посоветуюсь с мамой. Нет, вы не подумайте, что я отказываюсь... Но если можно, я с мамой поговорю.

— Конечно, можно. О матери не беспокойтесь. Мы ей будем помогать.

Весь вечер мать и дочь обсуждали, как быть. Мать не сдержала слез, но и воспротивиться желанию дочери не смогла, только-то и сказала:

— Раз надо, раз ты хочешь...

Таня немало удивилась, когда узнала о месте своего назначения: оно оказалось местом службы Низовцева. А когда прибыла по адресу, узнала, что не рядом даже — в одной части с Ваней. Но виделись они нечасто. Сегодня была их третья встреча.

Низовцев играл вдохновенно, Таня невольно залюбовалась им. И только свел он меха, как раздался веселый голос Зайцева:

— «Все я сделаю, все я сляпаю, за вкус не берусь, но горячо состряпаю», — как говорит наш повар. А я состряпал картину, которую прошу принять по случаю дня рождения в качестве моего подарка.

— Ой, — всплеснула Таня руками. — Похожа, честное слово, похожа. Правда, Ваня? А ты какой красивый!

Последние слова она произнесла, наверное, напрасно, поняла это, когда увидела, как заблестели глаза Низовцева, и когда он сказал:

— Какое счастье, что ты, Таня, есть. Я без тебя...

— Ваня, не надо, прошу, — перебила она его. — Мы же с тобой договорились... — Таня оглянулась. Зайцева в комнате не было. — Где же художник? Спасибо надо ему сказать.

— Я скажу и за себя и за тебя. Не беспокойся. — Низовцев старался говорить спокойно, скрывая огорчение, но это ему плохо удавалось.

Они вышли во двор. Прошли к КПП. Дежурный офицер и солдат поднялись.

— Я немного провожу, товарищ лейтенант? — попросил Низовцев.

— Идите, идите, сержант. Мне звонил капитан Герасимов.

На обочинах дороги белел снег. Чтобы как-то нарушить тягостное молчание, Таня сказала:

— Говорят, зимой здесь очень много снега...

— Да, говорят... Хотя, я и сам знаю.

И опять они замолчали. Очень кстати раздался сигнал автомобиля, Рядом с ними остановился «газик». В открывшуюся дверцу выглянул подполковник Караев, предложил:

— Садитесь в машину, Григорьева. Подвезу до штаба части. Если, конечно, хотите и если не возражает сержант Низовцев.

Оба смотрели на представителя особого отдела округа не без недоумения: откуда он знает их фамилии? И они еще больше смутились.

— Поезжай, Таня, — первым нашелся Низовцев, — дорога не близкая, да и темнеет уже.

Он еще долго стоял на дороге, пока красненькие сигнальные огоньки не скрылись за поворотом.

Глава седьмая

1

Чем глубже вникали в суть своей работы Климов и Смирнов, тем очевиднее становилась им мера ответственности и сложности стоявших перед ними проблем. Боевая задача в Ракетных войсках стратегического назначения должна решаться предельно точно. Тут никак не обойтись без двойного, а то и тройного контроля. Но ракетчику нельзя действовать по принципу: «Семь раз отмерь, один раз отрежь», — некогда семь раз мерить, должна быть исключена малейшая возможность ошибки в расчетах. Значит, строгий контроль — это не дублирование операции, а синхронные действия всего коллектива, занятого подготовкой и пуском: стартовиков, связистов, топогеодезистов, метеорологов, техников. Все они должны быть грамотными, высококвалифицированными.

Было о чем поговорить Климову и Смирнову, было над чем задуматься. Они беседовали неторопливо и обстоятельно.

— На мой взгляд, — говорил Климов, — сборы дали многое. Вы помните, Михаил Иванович, как старались офицеры, вникая в схемы ракетной техники? И оценки получили на итоговых занятиях неплохие. А у Георгия Николаевича добиться хорошей оценки не так-то просто. Завтра подведем итоги сборов. Начальник штаба подготовил доклад...

Михаил Иванович сидел возле стола командира и время от времени записывал что-то в блокнот. Климов встал, налил себе и ему чаю.

— Пейте, Михаил Иванович, глядишь, разговор пойдет веселее. Да, я забыл вам сказать: в ближайшее время к нам прибудет группа инженеров, призванных с гражданских предприятий. Как объяснил маршал, это временная мера, до выпуска академий и училищ.

— Это хорошо, — оживился Смирнов. — Полагаю, нам надо их послать в ракетные батареи.

— Не сразу, не сразу, — возразил Климов. — Мы их пропустим через учебные сборы. Примем зачеты, а потом уж в подразделения. Многие из этих инженеров служили в армии и знают порядки, но ведь не все. Я дал указание подготовить для них учебную базу и позаботиться о бытовых условиях. Неплохо бы на это время послать к ним офицера из политотдела.

— Это мы сделаем, Владимир Александрович, сделаем... Видимо, пошлем майора Самохвалова.

— Не возражаю. Кстати, вы не думали об укреплении партийно-политического аппарата за счет крепких, хорошо знающих боевую и специальную подготовку командиров и инженеров?

— Думать-то думал, Владимир Александрович. Но в условиях, когда не хватает специалистов, это равносильно, что брать из одного кармана, а в другой класть. От этого сумма не увеличится.

— Сумма не увеличится, верно, а вот качество... Многие командиры вполне выросли для партийно-политической работы. Капитан. Думов, положим.

 

Климов замолчал, в задумчивости прихлебывал из стакана чай. Михаил Иванович внимательно посмотрел на командира. Он не переставал удивляться этому человеку. Если бы у Смирнова спросили, каким он представляет себе современного военного руководителя, он бы, пожалуй, указал в первую очередь именно на Климова. Умен и энергичен. Образован. Истинно предан своему делу, буквально живет им. И всегда знает, чем живут его солдаты и офицеры. Умеет мыслить стратегически, умеет вовремя заметить и разрешить сложную ситуацию. И от политработников в ракетных частях требуются эти качества... Ясно теперь, сколь велики будут перегрузки и напряжение, с которыми встретится ракетчик. Стало быть, ни на минуту нельзя упускать из виду обстоятельств, определяющих поведение ракетчиков, их поступки, увлечения и склонности.

 

Смирнов допил свой чай, бесшумно прошелся по кабинету.

— Ваше мнение политотдел обязательно учтет, — сказал он. — В будущем, я думаю, для ракетных войск будут специально готовить политработников с инженерным образованием.

— В политработники должны идти люди талантливые, — обронил Климов.

— Да, Владимир Александрович, все должно делаться по призванию, по таланту. Взять, к примеру, полковника Василевского. Талантливый инженер, а поставь его на хозяйственные работы? Тыловым работником он будет плохим. Так и в политработе. Без специальных знаний, без ленинских качеств подхода к людям — ничего не получится.

— Да... Великое дело делают те военачальники, которые не жалеют труда и времени для воспитания своей смены. Вот и Митрофан Иванович такой же. — Климов проговорил это в глубоком раздумье. — Знаю его с фронта. В самой трудной обстановке он учил и показывал, как надо делать. К сожалению, не все такие. Сталкивала меня судьба с некоторыми типами... Есть такие, что готовы свои знания спрятать на три замка и держать их как средство, обеспечивающее им бесконечное пребывание на посту... Учить надо нашу офицерскую молодежь. Терпеливо, кропотливо. Ведь они, по сути, дети наши.

— Кстати, Владимир Александрович, о детях... Впрочем, может быть, это вовсе некстати... Но, в общем, так: в политотдел приходил заведующий детским домом из Снегирей, просил помочь подвезти топливо, кое-что отремонтировать, спортгородок сделать. Может, заедем к ним?

— С детским домом решим завтра после окончания сборов. А сейчас уже поздно. Пора спать. — Провожая Смирнова до дверей, тихо добавил: — Насчет сирот. Напомните, Михаил Иванович. Не забудьте...
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Полковник Климов в изумлении разглядывал ярко освещенные разноцветными лампочками стенды.

— Что это, Георгий Николаевич, вы подготовили под занавес? Нет, вы посмотрите, товарищи! — он обращался то к Василевскому, то к застывшим сейчас в дверях другим офицерам части.

Прошел вдоль стендов, читая названия. На лице его было радостное удивление.

— Все одиннадцать действующие? Здорово! Молодцы! Кто автор схем?

— Наша служба, при участии лейтенанта-инженера Федченко. С группой солдат.

— Покажите стенды в работе, — попросил Климов.

Василевский выглянул за дверь и пригласил в класс Гаврилова и Федченко. Офицеры быстро, без лишних слов начали работать на пульте управления. Пальцы Федченко переключали тумблеры и нажимали кнопки так быстро, что следивший за ним Смирнов удивленно и восхищенно подумал: «Пианист в своем деле!»

Схемы работали великолепно.

— Спасибо вам, товарищи, за такой подарок, — волнуясь, благодарил Климов. — Я, признаться, подготовил на сегодня большой доклад о творческом подходе к изучению ракетной техники, но полковник Василевский и его офицеры вот этим всем, что мы видим, сказали больше, чем можно выразить словами... А посему, поскольку мы здесь все вместе, приказываю: подобные электрические стенды ввести в каждом подразделении. Срок — не более двух месяцев. Скоро некоторые подразделения войдут в новые казармы и технические городки. В новых помещениях создавать учебно-материальную базу только на высоком техническом уровне. Чтобы нигде мы не видели бумажно-деревянных изобретений. Сегодня инженеры части помогли преодолеть еще один рубеж и приблизили нас к нашей конечной цели — заступлению расчетов на боевое дежурство...

А когда итоговое совещание руководящего состава закончилось, и в классе остались лишь Климов и Смирнов, Василевский попросил их задержаться на минуту, выслушать его.

— У меня возникли кое-какие мысли, и я хотел бы, не упуская драгоценного времени, поделиться с вами.

Климов ободряюще кивнул.

— Я, собственно, вот о чем... Мне думается, пришло время расформировать наши нештатные группы инструкторов, а офицеров-инженеров отправить в подразделения. Они там очень нужны. В каждом подразделении уже заложены основы практических и теоретических знаний. Их будут развивать и углублять на месте инженеры. Наши командиры в большинстве своем познали организационные вопросы подготовки ракеты к пуску. Инженеры обязаны помочь им в теории. Скоро придут инженеры из гражданских учреждений. Так вот: необходимо их быстрее направить в ракетные батареи. Несколько дней — и они разберутся во всем.

Смирнов посмотрел на командира. Тот слушал, сохраняя полное спокойствие.

— Кроме того, мы вносим предложение о создании в части школы младших специалистов-ракетчиков. Вот, — Василевский протянул командиру синюю папку, — здесь программа обучения по технической и специальной подготовке сроком на три месяца. Все командиры батарей в этом заинтересованы. Я с ними говорил.

Василевский отошел к середине учебного класса и, казалось, не обращая ни на кого внимания, закурил.

— Вы что же, Георгий Николаевич, так долго вынашивали хорошие идеи и молчали? — негромко спросил полковник Климов. — Мы бы с нашим начальником политотдела и начальником штаба тоже высказали свои мысли, а то выдали целую программу, а мы должны думать, как с ней быть, принимать или не принимать. Времени-то пройдет сколько?

— Здесь не только программа, но и пути ее выполнения, — ответил Василевский. — Раньше сказать не мог. Сам не был убежден в своей правоте.

— Ну, а это? — показав на стенды, спросил полковник Климов. — Можно было предупредить вчера о том, что вы готовите?

— Нет, нельзя, — ответил Василевский. — О технике докладывают тогда, когда увидят, что она работает. В этом мы убедились утром, за тридцать минут до занятий.

Климов только руками развел. 

— Вот еще что. Совсем забыл, — сильно заикаясь, заторопился Василевский. — Лейтенант-инженер Федченко и капитан-инженер Гаврилов сделали свои расчеты для подготовки ракеты к пуску по новому временному графику. Время сокращалось примерно в полтора раза.

— Ну, знаете ли!.. Из вас сегодня, как из рога изобилия, — удивился Климов. — Представьте все расчеты, мы их рассмотрим в штабе. И на сегодня, пожалуй, достаточно. Послезавтра в десять ноль-ноль встретимся и решим все вопросы... Вы же знаете, я член Государственной комиссии. На днях улетаю в штаб, а там — дальше. Так что давайте-ка до моего отъезда разберемся во всем, что вы нам выложили, Георгий Николаевич.

После обеда, простившись с присутствовавшими на совещании офицерами, Климов и Смирнов поехали в штаб части. По дороге Михаил Иванович напомнил командиру о детском доме.

— Товарищ Андреев, — Климов повернулся к шоферу, — знаете, где детский дом?

— Да вся часть у нас знает, товарищ полковник. Многие солдаты, когда получают увольнение, ходят туда.

— Очень интересно. А что же они гам делают?

— Помогают дрова рубить, убирать двор. Кто мебель чинит. Играют с детьми. Художники наши нарисовали картины в столовую... Машину бы им подарить, товарищ полковник. — Глаза Андреева блестели. — А мы бы научили их водить. Вырастут, спасибо скажут, — добавил он, словно бы оправдываясь.

— Ну и как относятся дети к солдатам?

— Так, что иной раз слезы к горлу подступают. Да вы сейчас сами увидите, товарищ полковник, — ответил шофер.

Климов через плечо взглянул на своего начальника политотдела. Тот улыбнулся. Ему давно все это было известно.

Они подъехали к высоким тесовым воротам. Через калитку вошли во двор.

— Здесь дирекция детского дома, вон там общежитие, это — столовая, а в двухэтажном доме — школа и клуб, — пояснил шофер.

Они направились в канцелярию. В большой теплой комнате сидели за столом несколько женщин. Они о чем-то возбужденно говорили, но, увидев вошедших офицеров, замолчали.

— Мы воспитатели детского дома, а директор — в клубе, — сказала одна из женщин. — Сегодня у нас в гостях ученые из обсерватории. Вы — товарищ Климов, а вы — товарищ Смирнов? — женщина улыбнулась. — Мы вас знаем и очень ждем от вашей части шефской помощи. К нам уже приходили офицеры... Вы не помните, Мария, фамилию капитана, такой симпатичный и спокойный? — спросила она. сидевшую за столом возле окна женщину.

— Думов его фамилия, — ответила та.

— Да, да, Думов. Он посоветовал нашему директору обратиться к командиру и начальнику политотдела. Нам ведь не хозяйственная помощь нужна. У нас все есть. Помочь бы организовать технический кружок, самодеятельность... Дети тянутся к этому.

Климов и Смирнов смотрели на нее и не знали, что ответить.

— А давайте мы с вами пройдем в клуб, — предложила вдруг женщина. — Пусть дети увидят наших шефов. — Она накинула на плечи пальто и пошла к двери.

Переглянувшись, Климов и Смирнов последовали за ней.

Войдя в клуб, они стали за портьерой, закрывавшей дверь. Женщина прошла на сцену.

Быстрым взглядом Климов осмотрел зал. «На двести мест, — отметил он. — И хорошо обставлен».

На крепких стульях-креслах сидели мальчики и девочки. Они были в одинаковой форме: коричневые платья и черные фартуки у девочек, куртки и брюки серого цвета у мальчиков Все аккуратно пострижены и причесаны.

А на сцене стояла Наталья Васильевна Зарубина с указкой в руках. Ее чистый, ровный голос был хорошо слышен Климову.

— Это, ребята, основы возникновения солнечной системы. Как только завершим строительстве обсерватории, я вам обещаю: каждый из вас посмотрит Вселенную в большой телескоп.

Слова Натальи Васильевны потонули в громких детских криках «ура». Шум и рукоплескания захватили Климова. Он улыбался и тоже хлопал в ладоши.

— Товарищ полковник, здравствуйте! Проходите, пожалуйста! — стараясь перекричать шум в зале, звал Климова лысый человек небольшого роста. Его круглые глаза излучали радость, а лицо расплывалось в улыбке. — Очень хорошо, что вы пришли.

— Идемте, Владимир Александрович, — Михаил Иванович легонько дотронулся до плеча Климова, который продолжал смотреть на весело шумевших детей.

А лысый мужчина уже сам спешил им навстречу.

— Давайте знакомиться, — сказал он, — я директор детского дома.

— Здравствуйте, — протянув руку, ответил Владимир Александрович. — Климов.

Директор схватил за руку полковника Климова и потянул через весь зал на сцену.

Дети, увидев военных, загалдели еще сильнее.

Офицеры сняли шинели, сели за стол. Увидев на груди у подполковника Звезду Героя, ребята, несколько было утихшие, снова зашумели и захлопали.

— Внимание, дети! — громко призвал к порядку ребят директор.

В зале стало тихо.

— К нам приехали командир и начальник политотдела войсковой части, которая возьмет над нами шефство. Слово предоставляется полковнику Климову Владимиру Александровичу.

Владимир Александрович возмущенно посмотрел на прыткого директора, запротестовал, было, но, увидев почти рядом улыбающуюся Наталью Васильевну, промолчал. Поднялся из-за стола. Слово его было коротким.

— Дети, мы вам твердо обещаем, что поможем в строительстве и оборудовании спортивного городка. Пришлем инструкторов по лыжам, конькам, боксу, гимнастике. Организуем спортивные соревнования.

— Дети! — выкрикнул директор. — Просите у полковника технические кружки и кино...

Женщина, которая привела офицеров в клуб, укоризненно посмотрела на директора, усадила его на место.

— Я хотел бы добавить, дети, — продолжал Климов. — Мы будем помогать вам в организации технических кружков и по другим вопросам. Но вы хорошо учитесь. Это наше первейшее требование...

Потом шефы осматривали хозяйство детского дома. Со стороны могло показаться, что Климов принимает детский дом в состав своей части. Он читал распорядок дня, придирчиво расспрашивал поваров о продуктах. В спальном помещении разобрал несколько постелей и, подняв тонкий матрац, спросил у директора:

— Это что, товарищ директор?

Тот молчал.

Рядом с Климовым все это время находилась и Наталья Васильевна. Она серьезно смотрела на полковника, но не произносила ни слова.

— Где топливо? Покажите. На сколько лет запас? И это все? — Климов критически оглядел кучу угля и штабель дров.

— Машина поломалась, — оправдывался директор. — Но без топлива не бываем.

— У вас на три года запас должен быть. А двор какой!

— Я здесь недавно, — как бы чувствуя себя виноватым, сказал директор, — до этого работал в облоно. Сами понимаете, одно дело проверить учебный процесс и написать докладную, а другое — вести такое сложное хозяйство... Мы очень рады, что вы приехали.

— Вы лучше все продумайте и — прямо к нам, — прощаясь, сказал Климов. — Провожать не надо.

Когда вышли на улицу, он неожиданно предложил:

— Михаил Иванович, вы поезжайте с Натальей Васильевной, а я пройдусь немного. Здесь недалеко. Надо зайти к председателю райисполкома. Дело есть к нему. Товарищ Андреев, — это уже к шоферу, — в семнадцать ноль-ноль быть на стоянке возле райисполкома...

— Погода хорошая. Снежок. Я тоже пойду пешком, — сказала Наталья Васильевна.

— А я, извините, спешу. Сегодня приезжает моя семья. Надо встретить, да и в доме немного прибрать, — весело попрощался Смирнов.

Машина тронулась.

— Вот так, дорогой мой солдат, — посмотрев на Андреева, произнес Михаил Иванович.

Андреев, взглянув в боковое зеркало, сказал:

— Жизнь... Сколько в ней всякого разного, ясного и простого, сложного, непонятного...

Они ехали по лесной дороге и каждый думал о своем.
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Климов и Наталья Васильевна Зарубина медленно шли по дорожке в сторону Снегирей.

— Что это вы, Владимир Александрович, так строго разговаривали с директором? Он прямо вытягивался перед вами по стойке «смирно», — улыбнулась Зарубина.

— Дело, Наталья Васильевна, не в тоне разговора, а в существе. Если речь бы шла о заготовке дров, можно бы мягче с ним, а здесь ведь дети.

— А у вас есть дети? — неожиданно для себя самой спросила Зарубина.

— Был сын, — тихо ответил Климов. — Он и жена погибли в авиационной катастрофе... Вот уже три года.

— Простите, Владимир Александрович. Простите...

Какое-то время они шли молча.

— Наталья Васильевна, — нарушил затянувшуюся паузу Климов, — слышал, вы ученая-астроном. Если не секрет, над какой проблемой работали?

Вопрос показался Зарубиной случайным, ненужным, но она не обиделась, понимая, что непросто им обоим преодолеть возникшую неловкость. И она ответила, как могла, непринужденней:

— Какой секрет? Никакого секрета нет. Еще студенткой Ленинградского университета я увлеклась астрофизикой. Потом, когда мне повезло и я оказалась в Париже в аспирантуре, мы с группой товарищей теоретически и практически доказали, что планетарные туманности не могут быть стационарными. Путем тщательного анализа пришли к выводу, и он действительно был правильным, о том, что вся Галактика в противоположность общепринятым ранее представлениям является системой, в которой происходят бурные и быстрые изменения. Нам удалось доказать научно существование нового типа звездных систем — звездных ассоциаций. Входящие в эту систему звезды быстро удаляются друг от друга, таким образом, оказалась нестационарной и наша Галактика, поскольку возникновение молодых звезд продолжается и по настоящий день. Вот, в общем, моя и моих товарищей научная работа.

Она остановилась и, улыбаясь, добавила:

— Владимир Александрович, вам, наверно, не интересны разговоры про Галактику, Вселенную? А про армейскую службу — я не умею...

Он тоже остановился, вскинул голову, глаза их встретились, и они оба несколько растерялись. Она рассмотрела, что глаза у Климова карие, немножко грустные. «Но, наверное, бывают они и жесткими, как галька», — подумала про себя Наталья Васильевна.

Климов, видно, был и сам порядочно взволнован возникшей заминкой, потому что сразу начал говорить деревянным голосом:

— Меня интересует все, что относится к вашей работе и жизни...

— В таком случае, я готова рассказывать о своей работе сколько угодно, — улыбаясь своим мыслям, ответила она.

Красота Натальи Васильевны была скрытая и своеобычная, она могла проявиться и блеснуть лишь при каких-то особых обстоятельствах, к примеру, таких, какие возникли сейчас. Женщина показалась Климову столь прекрасной, что он непроизвольно потянулся к ней, но тут же осекся и шагнул в сторону. Перед ним была дорога, обычная лесная дорога.

— Уж не собираетесь ли вы меня бросить одну в лесу? — с веселой усмешкой спросила Наталья Васильевна. — Впрочем, я и одна выберусь.

— Да-а, по звездам, вы же астроном, — поддержал Климов ее шутку. И сам испугался своего игривого тона, посуровел: — Интересная у вас работа. Особенно сейчас, когда в космос вот-вот начнут люди летать.

— Вы думаете, это произойдет скоро? — Она сразу стала серьезной, сосредоточенной.

— К тому идет...

— Ну, если даже и не так скоро, все равно дела в космосе всем хватит. В связи с тем, что ракеты уже выводят спутники в околоземное пространство, я начала подумывать о том, что складывается реальная возможность запуска в стратосферу астрономической обсерватории для изучения процессов на солнце.

Климов недоверчиво посмотрел на Наталью Васильевну. Ему казалось почти неправдоподобным, что она может так легко говорить о сложнейших научных проблемах.

А Зарубина уже рассказывала о том, как она представляет себе астрономическую лабораторию. На ее борт, мечтала она, можно поставить большой телескоп, солнечный спектрограф с фотокамерами, снабдить системами автоматического поиска, наведения, слежения и стабилизации программных устройств и систем телевидения. Астроном сможет, находясь, скажем, в Снегирях, наводить телескоп на отдельные участки солнечной поверхности для фотографирования. Так что космическая эра заставила все отрасли науки, в том числе и астрономию, задуматься над такими проблемами, которые раньше считались не только отдаленными, но и просто фантастическими.

Вдруг Зарубина спохватилась:

— Видите, Владимир Александрович, я так заговорила вас, что мы незаметно дошли до исполкома. Как только начнет работать наша обсерватория, прошу в гости. Персонально вас.

— Спасибо! А вы говорили просто и так интересно и, если вас не затруднит, прочитать нашим офицерам и солдатам несколько лекций о Вселенной, мы были бы вам очень признательны.

— Непременно, но с одним условием: на всех лекциях вы лично будете присутствовать.

— Это почему же?

— А кто будет обеспечивать воинский порядок? — засмеялась Зарубина. Она подошла вплотную к Климову, коснувшись пальцами рукава его шинели, попросила: — Владимир Александрович, постарайтесь быть немного помягче. Это важно и для вас, и, особенно, для всех окружающих людей... Во-он на холме наша обсерватория. Видите, два купола на красном кирпичном доме? Ниже коттедж, в котором я живу. Будет время, заезжайте на огонек. Напою вас крепким чаем, с травами.

Она улыбалась открыто, доверчиво.

Климов по-прежнему чувствовал себя скованно, отводил глаза в сторону.

— Идите, Владимир Александрович. Вас ждут в исполкоме. — первой предложила Зарубина и, прощально кивнув, пошла в сторону обсерватории.

Ей не хотелось с кем-либо встречаться, а тем более говорить, хотелось подольше сохранить в себе тихую радость и смутные надежды, родившиеся в душе в эту недолгую, но такую счастливую лесную прогулку.

Домик, где жила Наталья Васильевна, стоял на склоне горы. Окна спальни и рабочей комнаты смотрели в лес, начинавшийся сразу за домом. В квартире было тихо, уютно.

Войдя к себе, Наталья Васильевна разделась, зажгла свет во всех комнатах и, удивленная пришедшими к ней чувствами, села на диван, раскинула руки. Так молча сидела, думая о Климове.

«Что это со мной? — недоумевала она. — Видела человека всего два раза — и пожалуйста... Стыдись, Наталья, тебе ведь тридцать два. Вот именно, — спорила она с собой, — тридцать два...»

Кроме науки, в ее жизни, пожалуй, ничего и не было.
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Наталья Васильевна Зарубина сразу после войны поступила в Ленинградский университет. Окончила его с отличием и получила назначение на должность младшего научного сотрудника в одну лабораторию Ленинградской обсерватории. Работа была интересной. Профессор Кабанов стал присматриваться к ней и однажды, пригласив в кабинет, сказал:

— Зарубина! Наукой заниматься всерьез будете или только стараетесь для кандидатской степени?

— Ну что вы, Федор Мартынович, разве можно так? — заливаясь краской, ответила она.

Профессор долго молча смотрел на нее.

— Вот что, — нерешительно начал он, — я еду в Париж. Приглашают участвовать в одной работе. Мне поручено подобрать научных сотрудников. Я склонен взять вас с собой...

В Парижском университете, куда ходили на занятия советские научные работники, училось в то время много иностранцев. Там Наталья Васильевна и встретила Василия Кравцова. Случилось это месяца через два после приезда их научной группы в Париж. Однажды она шла по длинному коридору университета в лабораторию, где обычно под руководством доктора Жобера проводились занятия но астрофизике. Ее догнал высокий черноволосый молодой человек и непринужденно заговорил по-русски. Услышать родную речь от незнакомца здесь, вдали от Родины, конечно, было вдвойне приятно.

В первое же воскресенье они пошли на площадь Согласия, погуляли по Елисейским полям, посмотрели Триумфальную арку, любовались городом и Сеной. Когда они шли по набережной, он вдруг начал рассказывать о себе:

— Наталья, а знаешь, я ведь сын кубанского бедного казака. В гражданскую войну отец вместе с казачьей частью отступал до Крыма, а потом их посадили на корабли и отправили в Румынию. Там отец женился на девушке из зажиточной румынской семьи. Появился на свет я. Учили меня в школе, потом в Бухарестском университете, а ученым я стал уже в Сорбонне...

Василий Кравцов хорошо знал Париж. В свободное время они много ходили по городу, говорили о жизни. Как-то во время очередной прогулки Василий сказал:

— А что, Наташенька, может, мне поехать к вам в Россию навсегда. Приму подданство, и будем мы вместе с тобой.

Наталья Васильевна от этих слов даже вздрогнула. Она остановилась и, посмотрев спутнику в глаза, ответила:

— Мы ведь только товарищи. А что касается твоего приезда в СССР, то решай сам. Работы для честных людей у нас хватает.

Больше к этому разговору они не возвращались.

 

В кабинете подполковника Караева собрался оперативный состав. Семен Денисович без предисловий сказал:

— Товарищ Барабанов, прошу доложить о вчерашнем.

Поднялся худощавый молодой человек.

— Василий Кравцов появился в районе обсерватории около восемнадцати часов. Долго прохаживался возле дома Зарубиной. Был ли кто-то еще с ним — мной не установлено. В дом, когда пришла Зарубина, он вошел с большой предосторожностью. Вышел от нее через два часа. Ушел через лес. Мы не предполагали, что он именно там пойдет. Болото... Видимо, кто-то провел и отправил с другой станции. — Барабанов сел.

— Товарищ Панкратов, кто-либо еще интересовался перевозками по железной дороге? — спросил Караев капитана, сидевшего у окна.

— Пока не выявлено.

— Продолжайте непрерывное наблюдение.

— Понял, Семен Денисович.

— Товарищи! — продолжал своим глуховатым голосом Караев. — На предыдущем совещании я информировал вас о том, что в Москву в составе группы ученых-астрономов прибыл некий доктор Кравцов Василий, по кличке «Косач». Это высококвалифицированный и подготовленный шпион и диверсант. Специализируется по ракетно-ядерному оружию. Нам известно, что он связан со спецслужбами стран НАТО. Иностранная разведка уже делала попытку обработать, а затем завербовать научную сотрудницу нашей обсерватории Наталью Васильевну Зарубину во время ее пребывания в Париже. Их попытки не имели успеха. Зарубина вела себя достойно. Ее встречи с Кравцовым за рамки товарищеских отношений не перешли. Естественно, разведка противника будет всеми способами продолжать попытки завербовать Зарубину... Я думаю, есть смысл нашу Таню Григорьеву поселить в доме Натальи Васильевны под видом уборщицы. Никто не поставит этот факт под сомнение: видная ученая, большая занятость, вот и пригласила к себе девушку. Таня поможет нам выявить помощника Кравцова, который, конечно же, есть, судя по докладу Барабанова. Но дело не только в этом. Необходимо усиленно работать над прикрытием и сохранностью, повторяю, абсолютной сохранностью в тайне районов выгрузки и маршрутов перевозки ракетной техники. Чтобы даже птица не проникла в эти районы. Ясно?

Караев оставил капитана Барабанова, а остальных отпустил.

— Вот что, Гриша, отправляйся в библиотеки. Какие угодно. Набирай литературу по вопросам Вселенной и начинай читать. Мы тебя командируем в качестве сотрудника в обсерваторию к Зарубиной. — Он улыбнулся. — Будешь жить у них, работать инженером по технике безопасности и одновременно инструктором по спорту. Понял? Я согласую с Москвой.

Отпустив Барабанова. Караев позвонил начальнику политотдела части.

— Михаил Иванович, ты у себя? Надо встретиться. Есть серьезный разговор. Где лучше? В политотделе удобнее? Хорошо, жди...

Через полчаса Караев сидел в кабинете Смирнова.
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Наталья Васильевна Зарубина и подполковник Смирнов, казалось, переговорили обо всем — и об установке в обсерватории нового оборудования, и о международной обстановке, и даже о погоде и настроении, а Михаил Иванович все не отпускал ее. Наталья Васильевна чувствовала, что основной разговор впереди, напряженно ждала. Томилась. Чего-то недоговаривал начальник политотдела, что-то продолжал обдумывать. И, наконец, Зарубина не выдержала:

— Так я вас слушаю, Михаил Иванович. — Она смотрела на подполковника выжидательно.

— Дело вот в чем, Наталья Васильевна, — начал Смирнов. — Мы хотели попросить вас, конечно, на определенное время, поселить у себя на квартире одну девушку. Она проверена во всех отношениях. А вот короткая справка о ней, познакомьтесь.

Наталья Васильевна взяла лист бумаги, прочитала:

«Таня Григорьева, двадцать лет, заочница Московского государственного университета, приехала в обсерваторию на работу в качестве лаборантки».

— Это фотография, — подполковник Смирнов подал Наталье Васильевне конверт.

Она его раскрыла, посмотрела на фотографию, вложила ее обратно и дрожащим голосом спросила:

— Вы что, не доверяете мне, товарищи военные?

— Именно доверяем и очень бережем, поэтому хотели, чтобы на это время с вами побыл очень хороший человек. Что касается остальных вопросов — это не моя компетенция, — сказал он.

— Согласна, — тихо ответила изрядно обескураженная Наталья Васильевна.

— Замечательно. Итак, через три-четыре дня она будет у вас. Уверяю, вы ее полюбите. Да, у нас к вам, Наталья Васильевна, большая просьба. Не смогли бы вы прочитать цикл лекций для офицеров и отдельно для солдат и сержантов?

— Конечно, — сразу же согласилась Зарубина, вспомнив свой недавний разговор с Климовым. — Только, право, я не знаю, что именно интересует вашу аудиторию. Может, решим так: я составлю план, посоветуюсь со своими сотрудниками, а потом уже с вами согласую.

— Хорошо, Наталья Васильевна, я не тороплю вас.

А в кабинете представителя особого отдела в это же время сидела Таня Григорьева. Они вспоминали Минск. Оказывается, в годы войны подполковник Караев дважды в составе разведывательной группы забрасывался в район чуть западнее Минска... Беседовали они, а подполковник Караев думал свою думу.

«Кто-то же ведь навел Кравцова на Зарубину? И тот кто-то живет здесь, это очевидно... Но столь же очевидно, что раскрыть его будет очень нелегко».

Мысли Семена Денисовича были прерваны телефонным звонком. «Она согласилась», — услышал он голос начальника политотдела.

— Спасибо вам и ей, — ответил Семен Денисович.

Он положил трубку и пристально взглянул на девушку.

— А у нас ведь есть для вас специальное задание. Сегодня ночью вы выезжаете в Москву в управление кадров Академии наук. Но прежде вам надлежит встретиться с одним товарищем, вот вам телефон, — подполковник Караев протянул девушке листок бумаги. — Из Москвы вы вернетесь на работу в обсерваторию, которой руководит Зарубина. Жить будете у Натальи Васильевны. Это в общих чертах. Я, Таня, так откровенен потому, что давно присматривался к вам и, — Семен Денисович сделал паузу, — мы доверяем вам.

Таня широко открытыми глазами смотрела на Семена Денисовича.

— Об этом никто не должен знать. Если встретите знакомых, говорите: уволилась из армии, поступаю в университет. — Семен Денисович подошел к Тане и ласково, почти просительно добавил: — Голубушка моя, нам очень нужна твоя помощь. Помни, ты будешь не одна, в любой момент можешь рассчитывать на нас.

Глава восьмая
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Полковник Климов был в хорошем настроении. Утром помощник командира по строительству подполковник Козлов доложил, что жилой городок для одного из подразделений уже готов, и семьи могут переезжать туда жить. Строительство технического городка тоже идет неплохо.

— А сейчас поедем со мной к Бондареву, — сказал Климов, — а затем к строителям.

Подполковник Бондарев, незадолго до этого прибывший с переподготовки, встретил командира радостно.

— Как окончили курсы? — спросил Климов.

— На отлично, — ответил, улыбаясь, Бондарев.

— Свои обязанности знаете?

— Целиком еще нет. Вхожу в курс дел.

— Мне бы хотелось посмотреть подразделение капитана Герасимова, — перебил командир.

Бондарев помрачнел, но Климов не заметил этого.

Они подошли к сборно-щитовой казарме. Вход был оборудован как положено: лежали маты, висели скребки, щетки для чистки обуви.

В коридоре казармы их встретил капитан Герасимов. Он подал команду «смирно», доложил, чем занимается ракетная батарея. Климов выслушал рапорт, прошелся по казарме. Повсюду была идеальная чистота.

Подошел к одной из тумбочек, открыл ее. Книги, тетрадки, личные вещи — бритва, одеколон, мыло.

— Откройте все тумбочки, — приказал капитан Герасимов дежурному.

— Ничего не скажешь, порядок у вас безупречный. Всегда так? — спросил командир Герасимова, тот отрапортовал:

— Так точно.

А больше всего поразили Климова цветы в горшках на прикроватных тумбочках. Как-то двояко воспринималось все это — с одной стороны, уют, эстетика какая-никакая, а с другой — непривычность. Солдаты и цветы. Устав недвусмысленно перечисляет все, что должно находиться в казарме. Никаких цветов, между прочим, там не предусмотрено. Кому нужна вредная отсебятина? Климов именно так рассуждал раньше, но сейчас задумался:

«Как ни крути, цветы пришли в казарму, и выдворить их отсюда вроде бы не за что. Однако же, надо как-то узаконить их моральное право на присутствие здесь...»

Он строго обратился к командиру батареи:

— Чья это инициатива, товарищ капитан?

— Есть у меня... — Он запнулся, не досказав, кто у него есть. — А что, убрать, товарищ полковник? Мы сейчас! Дежурный, ко мне.

— Оставить цветы. Внести их в табель числящегося имущества и поддерживать в таком же состоянии, как и сейчас.

— Так точно. Понял, товарищ полковник. Цветы будут содержаться в надлежащем виде, — ответил Герасимов, с радостью подумав о том, что очень мудро он сделал, уступив просьбе комсомольского бюро о цветах.

— Теперь покажите нам ваши учебные классы.

Они вошли в специальный класс, где висели красочно оформленные электрические схемы по системе управления ракетой.

— Для этого подразделения надо изыскать хорошую новую мебель, — командир обращался к Козлову, — и дайте побольше материалов из моего резерва. Пусть сделают действующие стенды. На окна необходимы занавесочки хорошие.

— Понятно, — Козлов сделал заметку в своем блокнотике.

— Прошу в Ленинскую комнату, — пригласил Герасимов.

Вся группа направилась туда. Дверь Ленинской комнаты неожиданно открылась и на пороге, испуганно вытаращив глаза, застыл рядовой Зайцев. В руках у него были цветные карандаши. Он быстро отскочил в сторону и, пропустив начальство, хотел прошмыгнуть в казарму, но почувствовал, что кто-то его задерживает. Повернул голову и увидел подполковника Бондарева. Тот молча взял у него из рук цветные карандаши и посмотрел такими глазами, что Зайцеву подумалось: «Сейчас дадут мне два наряда вне очереди, а то и побольше...»

Климов, между тем. подошел к ярко расписанной доске, прочитал вслух:

— «Социалистические обязательства 1-й ракетной батареи и ход их выполнения». — Молча скользнул взглядом по колонкам цифр, прокомментировал: — Что же, неплохие результаты, по политической подготовке почти у всех «пять», по специальной — тоже отлично... Да и по строевой, физической подготовке неплохо... Сразу чувствуется: если в подразделении порядок, значит, и показатели подготовки высокие.

В казарму вошло несколько солдат. Увидев командира части, они повернули было назад, но Климов остановил их, спросил:

— Как служба?

Солдаты молчали.

— Стесняются, — за всех ответил капитан Герасимов.

А когда прощались, Климов сказал Бондареву:

— Заберем мы у вас, наверное, капитана Герасимова. Хватит ему в батарее служить.

Машина с командиром ушла. Бондарев кивнул Герасимову и пошел в Ленинскую комнату. Снял с планшета приколотый лист ватмана с социалистическими обязательствами, положил на стол, поверх легли цветные карандаши, взятые у Зайцева.

— Кого обманываете, товарищ Герасимов? — спросил Бондарев. И не добавив больше ничего, ушел.
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Позавтракав, Смирнов вышел на улицу. Мороз стоял крепкий. До штаба недалеко, но в хромовых сапогах недолго протерпишь. И тут подошла машина, распахнулась дверца.

— Садитесь, Михаил Иванович, подвезу, — узнал он голос Василевского. — Я еду в штаб, хотел специально зайти к тебе посоветоваться. Ночью подполковник Бондарев звонил. Тревогу бьет. А может, ему показалось...

В штабе части, который располагался в одноэтажном старом здании, все основательнее развертывался и укреплялся учебный центр.

Василевский хотел пройти с начальником политотдела в его кабинет, но тот протестующе поднял руку и вошел в маленькую комнату, где размещался главный инженер. Всю правую стену занимал стенд, закрытый синей шелковой тканью. Слева от двери — точно такой же стенд, но закрытый тканью желтой. В углу стоял большой железный сейф.

— Документы там всякие и очень нужные детали, — перехватил взгляд начальника политотдела Василевский. — У себя храню. Конечно, временно. Но я хотел поговорить, Михаил Иванович, не об этом. Посмотри на правый стенд. — Он включил тумблер, и зажглись лампочки. — Все эти подразделения по уровню специальной подготовки готовы предстать перед комиссией. Среди них в числе передовых и подразделение капитана Герасимова. Стенд слева — это подразделения, которым предстоит много еще работать. Ночью подполковник Бондарев попросил меня проверить боевые расчеты. Он этого сам делать не хочет. Отношения у них с Климовым натянутые. А вот к капитану Герасимову командир с уважением. Впрочем, легко ошибиться с выводом, лучше бы создать комиссию для определения уровня подготовки личного состава подразделений...

— Но ведь такая комиссия недавно работала, — возразил Смирнов. — Такое наше предложение может вызвать у командира недоумение, если не больше — недоверие. Вот если... Да, в самом деле: можно же проверить одно подразделение — подразделение Герасимова, поскольку есть указание Климова на его выдвижение. Вот и посмотрим: не ошибаемся ли мы с выводами. На семинаре секретарей комсомольских организаций комсорг Низовцев, тоже высказал сомнение, помните?.. Так и решим. Я договорюсь с командиром. Попросим, чтобы вас, Георгий Николаевич, сделали председателем, а меня вашим заместителем. Проверим подразделение Герасимова, заодно и Думова, для сравнения.

Смирнов одобряюще кивнул Василевскому и пошел в свой кабинет, где его с нетерпением ждали офицеры политотдела: случилось ЧП, о котором доложил майор Самохвалов:

— Мальчик пропал из детского дома. Взял лыжи, палки и пошел, как говорит директор, к отцу.

— Где его отец? Кто он? Милицию подняли?

— Нет, — ответил Самохвалов. — В том-то и дело, что мальчик пошел к нам. Одному из своих товарищей он сказал, что полковник Климов и Наталья Васильевна — это его отец и мать. Вот и пошел их искать, а ночью заблудился. Директор рассказывает, что когда Климов и Наталья Васильевна уходили из детского дома, вслед за ними выбежал вот этот самый мальчик, Гришатка. Они поговорили с ним. О чем, не знает, но он слышал, как Климов сказал ему: «Беги, сынок, в дом, а то простудишься». А Наталья Васильевна еще погладила по головке. Вот он после ужина взял лыжи, кусок хлеба с сахаром и пошел в лес. Всю ночь искали гражданские, а утром позвонили дежурному по части. Командира не хотят беспокоить. Как он это воспримет?

Смирнов позвонил начальнику штаба, рассказал о случившемся.

— Знаю, — ответил Бодров. — Я уже послал семь поисковых групп на лыжах. Дело в том, что всю ночь шел снег. А гражданские не могли сообщить с вечера.

В это время в коридоре штаба раздались громкие голоса и женский плач.

— Пустите меня к начальнику, — рыдала женщина.

Дверь кабинета распахнулась, и вошла женщина с ребенком на руках.

— Оставьте меня, оставьте, — слезы градом катились у нее по щекам.

Понять что-либо было невозможно. Михаил Иванович недоуменно смотрел на женщину, не зная, что тут происходит.

— Все свободны, за исключением майора Самохвалова, — наконец нашелся Смирнов. — А вы садитесь, пожалуйста, и перестаньте плакать. Сейчас мы во всем разберемся.

Он взял под руку молодую женщину и провел к дивану. Майор Самохвалов подал стакан воды. Она выпила несколько глотков и вновь залилась слезами.

— Успокойтесь, прошу вас, — убеждал начальник политотдела.

Мягкий тон подполковника, его сочувствующий взгляд успокаивающе подействовали на женщину.

— Как вас зовут? — спросил Смирнов.

— Курятникова... Нина.

— Я знаю вашего мужа — лейтенанта-инженера Курятникова.

— Я больше так жить не могу, — снова начала рыдать успокоившаяся было Нина. — Он все время на работе. Дома почти не бывает. Квартиры нет. Живем в старом бараке, где пятнадцать семей. Кухня одна, помыть ребенка негде. Ну, что делать дальше? Я имею высшее педагогическое образование. Работы по специальности тоже нет. Я бы уехала, но Гену не бросишь... — Она снова заплакала, вместе с ней закричал и ребенок.

Смирнов отошел к столу и растерянно стоял, обдумывая, что делать. Снял телефонную трубку, позвонил домой:

— Галя, ты что делаешь? Собираешься уходить? Повремени, пожалуйста. Сейчас к тебе придет женщина с ребенком. Позвони председателю женсовета Макеевой... Ну, и другим. Соберитесь у нас, и я подъеду. Надо, наконец, решить вопрос с детским садом и яслями. Товарищ Самохвалов, — повернулся он к майору, — берите машину и вместе с Ниной поезжайте ко мне домой.

Курятникова, продолжая всхлипывать, в сопровождении Самохвалова вышла из кабинета. Смирнов, стиснув руками виски, тяжело задумался.

Действительно, обстановка усложнялась. Квартир не хватает. Жены военнослужащих не устроены. Что же делать, в самом деле? Надо обратиться в райком партии и райисполком за помощью.

Михаил Иванович позвонил секретарю райкома, тот оказался на месте и, словно бы ждал звонка, предложил:

— Приезжайте скорее. У меня как раз предрайисполкома с комсомольским нашим вожаком.

Спустя час все вместе обдумывали, как лучше разместить детей.

— А если я дам хороший двухэтажный дом для детского сада и яслей, стадион за это на десять тысяч мест построите? Конечно, только поле, ворота и всякие там площадки, — хитро улыбаясь, торговался председатель райисполкома.

— Все встанет на свои места, тогда займемся стадионом. Совместными силами на тридцать тысяч построим, — пообещал Смирнов.

— У нас на окраине Снегирей начальная школа. Классы не загружены. Занимаются в одну смену. Двор большой. Есть пищеблок. Приложить руки — и детский сад готов. А учащихся переведем в другие школы.

— Спасибо, — обрадовался неожиданному выходу из. положения Михаил Иванович. — Может, найдете еще несколько домиков для офицеров? Во, как надо! Всего на полгода. Вернем все.

— А что если им отдать спортивную базу? — предложила Лена Курганова, секретарь райкома комсомола. — Там ведь семей пятьдесят смогут разместиться. Давайте отдадим.

— Быть по сему, — хлопнув ладонью по столу, заключил секретарь райкома партии. — Соберем бюро и решим официально.

Домой Смирнов приехал в самый разгар женского разговора. Посреди комнаты за столом сидела Нина Курятникова. Ребенок спал у нее на руках. Ни шум, ни громкие возгласы председателя женсовета Макеевой не были ему помехой, он даже улыбался во сне.

Михаил Иванович снял шинель, прошел в комнату.

— Здравствуйте, — произнес тихо. — Отнесите, Нина, мальчика в спальню... Посмотрите на него, он улыбается. Это ведь к добру: он уже видит во сне детские ясли. Теперь о делах и наших бедах. Нина Курятникова пришла в политотдел с ребенком. Права она? И да, и нет... Вы видите, что мы и здесь строим, и в других местах: нужно терпенье, будут у нас и дома, и школы, и детсады... Но не все сразу, конечно.

В квартиру вошло еще несколько женщин.

— Садитесь, кто где может, — предложил им Михаил Иванович. — Давно я хотел собрать вас, товарищи женщины, но все не получалось. Вы все представляете наши трудности...

— Извините, Михаил Иванович, — прервала Макеева. — Это в основном молодые шумят. Подай им квартиру отдельную с ванной, телефоном, телевизором. А мы как начинали? Надо собрать общее собрание женщин и разъяснить таким, как Курятникова.

— Да, да, конечно, разъяснить надо. Но, думаю, их тоже, в общем-то, понять можно... Нервы сдают. В самые ближайшие дни мы решим вопрос о квартире для вашей семьи, Нина. И о детском саде. Но потребуется ваша помощь. Определите точное количество детей, нуждающихся в детских учреждениях. Составьте списки и представьте в медсанчасть. Затем надо определить штат, назначить заведующую.

Все стихли.

— Галину Павловну Смирнову, — раздалось среди общей тишины. — Она дело знает, и дома у нее будет хороший помощник.

— Нет, — отозвалась Галина Павловна. — Я думаю хорошей заведующей будет Курятникова. Педагогическое образование, любит детей и очень смелая, решительная.

— Одним словом, думайте и внесите свои предложения. — Он помолчал, посмотрел на женщин и добавил: — Каждый четверг в клубе политзанятия для семей военнослужащих. Кроме того, сообщите всем женщинам, что в течение этой недели будут установлены приемные дни для военнослужащих и их семей. Вы сможете прийти к любому командиру и решить наболевший вопрос... Да, вот еще. Недавно меня приглашали в отдел милиции, проводили со мной, как бы вам точнее сказать, «воспитательную» работу по поводу неправильного поведения некоторых наших детей. Ходят в кино на последний сеанс, курят. Кое-кто бахвалится работой своих родителей. Мы просим вас: обратите на этих ребят особое внимание. И последнее — приближается день Советской Армии, а где художественная самодеятельность?

Все молчали.

— Трудно собрать людей, — пожаловалась Макеева. — Таланты не выявлены. Рано еще об этом думать.

Галина Павловна незаметно вышла в спальню и вынесла оттуда баян.

Женщины с удивлением и восторгом смотрели, как Михаил Иванович взял новенький инструмент, надел ремни и растянул меха. Галина Павловна подошла к мужу и, что-то шепнув ему, встала рядом. Михаил Иванович заиграл. У его жены оказался очень даже хороший голос.

— А я говорила, нет талантов, — всплеснула руками Макеева...
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— Нашли, товарищ подполковник! — встретил начальника политотдела дежурный по штабу.

— Кого нашли? — не сразу понял Смирнов.

— Мальчика из детского дома. В санчасть положили. Говорят, воспаление легких схватил.

— Кто нашел-то?

— Солдат Зайцев. Он у майора Самохвалова, объяснение пишет, — ответил дежурный.

— В милицию сообщили?.. Пусть дадут отбой. Кстати, директору детского сада следовало бы напомнить, чтобы лучше присматривали за ребятами.

Смирнов вошел в кабинет. Зазвонил телефон. Михаил Иванович поднял трубку и услышал на том конце провода голос члена Военного совета Ракетных войск Павла Ивановича Ефимова.

— Как твое здоровье, Михаил Иванович? — спросил Ефимов для начала и тут же перешел к делу. — Говорят, у вас целая академия создана? Все сидят и учатся. Организовали школу по подготовке младших специалистов. А у нас спросили? Вы знаете свою главную задачу? Две недели командный состав сидел и учился. А сейчас политработники на трехдневных сборах. Что ты молчишь? — повысил голос Павел Иванович.

— Я слушаю вас, Павел Иванович!

— Это действительно так, или нас неправильно информировали?

— Павел Иванович! У нас идет планомерная боевая, специальная и политическая подготовка. Все строго продумано и выполняется. Но мы видим, что руководящему составу и политработникам не хватает технических знаний.

— Михаил Иванович, Военный совет не менее заинтересован в этом, потому направил на соответствующие курсы офицеров. Они ведь к вам придут, — заметил Павел Иванович.

— Нам известно, что вы для нас готовите офицеров-ракетчиков, но это низовое звено. А командир части, начальник политотдела, офицеры управления — они и сами должны знать ракету, и мы ее уже знаем, — твердо ответил Михаил Иванович.

— А школа младших командиров зачем? Вы же, направив личный состав в школы, ослабляете расчеты.

— А взаимозаменяемость в расчетах, Павел Иванович?

— Смотрите! Вы с Климовым отвечаете перед партией за боевую выучку личного состава и боеготовность. Не забывайте об этом.

— Мы это помним всегда!

— Ну, что там у вас, давайте. Только не спешите, — уже спокойно сказал Павел Иванович.

— В части много детей!.. Нужно построить детские ясли, школу-десятилетку.

— Еще что просишь, Михаил Иванович?

— Больше ничего. У вас и так слишком много забот, без нашей части.

— Молодец, что мыслишь государственными масштабами. Мы поможем вам. Кстати, каждое подразделение получит по телевизору. Готовьте заявку и присылайте мне. Как там Климов?

— Хорошо.

— Передавайте привет товарищам. До свидания!

 

Позвонил дежурный по штабу части:

— Вас вызывает полковник Климов.

Смирнов убрал бумаги, закрыл сейф.

Михаил Иванович вошел в кабинет Климова, когда тот говорил с маршалом Неделиным. У командира уже сидели главный инженер и начальник штаба. Владимир Александрович докладывал маршалу о состоянии дел в части.

— Большинство наших подразделений специальную подготовку освоили в основном на хорошо. Время на практические занятия у нас есть. Примем зачеты — и на полигон. Есть очень хорошие подразделения, к примеру, капитана Герасимова. Так что появились первые ласточки. У меня есть свои соображения по строительству ряда объектов. Я со своими инженерами продумал, подсчитал и решил просить вас помочь кое-что изменить.

— Смотри, Владимир Александрович, под твою ответственность.

— Есть, товарищ маршал! Разрешите через два дня заехать к вам по дороге к Вознюку. Я там в составе Государственной комиссии. За себя оставлю полковника Василевского.

Разговор с маршалом был хорошо слышен, и Смирнова насторожила некоторая самоуверенность в голосе Климова, которую он уловил.

Подполковник Смирнов был наслышан о симпатиях главкома к Климову. Эти чувства возникли еще тогда, когда Климов был командиром части на полигоне. Тогда и оценили его незаурядный организаторский талант. Умение предвидеть, твердая воля позволили ему находить оптимальные решения любых, нередко самых неожиданных проблем. Сергей Павлович Королев, ценивший настоящих своих помощников, души не чаял в Климове и, конечно, был против его назначения на должность командира боевой ракетной части. Но и главком знал истинную цену Климову, настоял на переводе его в рождающиеся Ракетные войска стратегического назначения.

Климов платил Митрофану Ивановичу искренним уважением и честностью. Взаимные симпатии, казалось бы, развязывали ему руки. Однако Климов не позволял себе преступать определенной грани взаимоотношений.

— Владимир Александрович, — слышался в телефонной трубке голос маршала. — Меня информировал член Военного совета о проводимых вами мероприятиях по обучению руководящего состава. Мы вам полностью доверяем, но прошу по всем вопросам докладывать мне лично. Подготовьтесь и, когда приедете в штаб, все основательно доложите. До свидания. Передайте привет всем вашим заместителям.

Климов опустил трубку на рычаг аппарата и, повернувшись к начальнику штаба, распорядился:

— Срочно подготовьте полный доклад о состоянии боевой и специальной подготовки. Снимите копии типовых расписаний в подразделениях. И обязательно — планы комплексных занятий.

— Расписание занятий руководящего состава тоже надо взять с собой, — добавил главный инженер, — и фотоальбом нашего учебного класса с действующими стендами.

— Хорошо было бы доказать маршалу, что в части необходимо оставить школу по подготовке младших специалистов, — сказал Смирнов.

— Понятно, товарищ Бодров? — строго спросил Климов.

— Все будет сделано, своевременно.

— Свободны все, кроме товарища Смирнова, — сказал как-то отчужденно Климов, вставая из-за стола.

Присутствующие переглянулись и молча вышли.

— Вот что, — жестко проговорил командир, когда они остались вдвоем. — Мне нелегко вести этот разговор, но как работать с человеком, который совместно со мной решает вопросы боевой и политической подготовки в части, соглашается во всем, а затем докладывает в верха свое особое мнение, извращая при этом факты... Неужели вы, Михаил Иванович, не поняли, что работаете в аппарате, где деятельность каждого оценивается не по тому, сколько он выявит недостатков или нахватает «крюков»...

Климов замолчал и отошел к своему столу.

Смирнов был в сильном недоумении. Командир произнес столь несправедливые и обидные слова, что Михаил Иванович в первый момент не мог поверить — уж не ослышался ли он? Оправдываться в том, чего не совершал, было глупо и нелепо. Вести разговор с Климовым в то время, когда он взвинчен, — тоже бесполезно. Смирнов понял одно: командир обвиняет его в тем, что он систематически в искаженном виде докладывает Политическому управлению положение дел в части, преувеличивая свою роль.

Он подошел к столу, где стояли телефоны, и, не спрашивая разрешения Климова, позвонил члену Военного совета.

— Слушаю вас, — ответил Павел Иванович Ефимов. — Что-нибудь случилось? А то у меня совещание.

— Нет, Павел Иванович, только одно слово. Полковник Климов считает, что я информирую вас о различного рода мероприятиях, так сказать, нового, прогрессивного характера, обвиняя его в близорукости и поверхностном отношении к делу.

— Чепуха, — глухо прозвучал голос Ефимова. — Мы все знаем, что ты всегда поддерживаешь и идешь с ним в одной упряжке. Военный совет это только радует. Передай Климову, пусть он сам разберется, кто ему друг, а кто... До свидания, Михаил Иванович.

Климов молчал. Разговор Смирнова с членом Военного совета он прекрасно слышал.

— Прости, Михаил Иванович. — Климов подошел к сейфу, вынул оттуда кипу бумаг, положил их на стол. — Не обижайся. Чего не бывает между своими людьми. А у меня ведь ближе тебя никого нет. Знакомых много, а вот такого, чтобы к сердцу... — Что именно к сердцу, командир недосказал, да этого и не требовалось.

 

На следующий день рано утром в кабинете Климова снова собрался руководящий состав части. Василевский, не раздеваясь, сидел у самой двери.

Командир части, пройдя за свой стол, тихо произнес:

— Вчера мы не обсудили ряд назревших вопросов, но сегодня, — он посмотрел на часы, — немного времени есть. Слушаю вас, товарищ. Василевский.

— Мы с начальником политотдела, — начал Василевский, — просим вас утвердить план комплексных проверок некоторых подразделений. Дело в том, что поступили сигналы о неблагополучном положении со специальной подготовкой. Например, заправка имитаторами топлива производится не по установленным временным нормативам и с отклонением от технологического графика.

— Это что, — насторожился командир, — разрозненные факты или вы уже проверили одно-два подразделения?

— Как известно вам, сейчас комплексные занятия проводят сами командиры подразделений. Мы же ведем только инспекторские проверки. Необходим более глубокий и всесторонний анализ.

— Вчера я был у Бондарева, — заметил Климов, — заходил и к капитану Герасимову. Хорошее подразделение. По нему можно равняться. Я дал указание кадрам подыскать Герасимову должность на выдвижение.

— Как раз это подразделение нас более всего и беспокоит, — вмешался в разговор начальник политотдела. — Внешне у них все отлично... — Он не закончил фразу, хотя командир и не перебил его — нет, Климов ничего не сказал, однако как-то беспокойно встрепенулся, взглянул на Смирнова строго, но недоумевающе.

— Что же. Раз так... — Климов окинул взглядом присутствующих. — Конечно, если появилось какое-то сомнение, возражений быть не может. Товарищ Бодров, подготовьте приказ о назначении комиссии. Председателем — полковника Василевского, а замом — кого-нибудь из офицеров политотдела. Михаил Иванович решит кого.

— Я бы хотел сам войти в состав комиссии, — сказал Смирнов.

— Нет, начальник политотдела обязан по выводам комиссии определить всю глубину отношения ее к делу и принять меры. — Голос Климова снова обрел твердость. — Спорить не будем. У вас достаточно организаторской и идеологической работы в части... Первую задачу решили. Что еще? Я понимаю, у вас, Георгий Николаевич, накопилось много вопросов. Каждый день приносит новые вводные, — вздохнул Климов.

— Если бы и решить их было так же просто, как опята собирать в осеннем лесу, — согласился Георгий Николаевич.

Смирнов посмотрел на главного инженера, и на сердце у него стало тревожно: «Выглядит неважнецки, не заболел ли?» — подумал начальник политотдела.

— Мои инженеры, Гаврилов и Федченко, представили новый, более обоснованный график подготовки ракеты к пуску. — Василевский развернул лист ватмана и, придавив его по краям книгами, стал объяснять, за счет чего можно выиграть время. Климов внимательно изучил красочный с пояснительными формулировками график. Просмотрев выводы и доказательства, улыбнулся:

— Большой труд, Георгий Николаевич. Мог бы и попроще начертить, не обязательно на машинке было печатать...

— Не хотелось, чтобы вы опять сказали: «Когда тебе эти мысли пришли, сейчас или раньше?»

К удивлению всех, Климов не вскипел:

— Хватит, Георгий Николаевич, мы не дети. В работе может быть всякое. Но помнить долго даже моя ворчливая бабушка не могла... — Он похлопал по плечу Василевского. — Оставьте мне все это, я посмотрю. Но одно условие: в части экспериментировать не будем. А может... Подумаем. Время пока есть.

— Владимир Александрович, еще один вопрос, — рискнул Василевский. — Двухэтажное здание, где по проекту должны разместиться технические склады и учебные классы, готово.

— Ну и что, размещайтесь, — уже надевая шинель, ответил командир.

— В том-то и дело, что пока нам удобнее использовать его под офицерское общежитие: близко от технических позиций, рядом столовая, баня. Старое отремонтируем, и неплохой дом офицеров получится. А «железо» полежит и в хранилищах. Вчера приходила группа инженеров с этим предложением.

— Очень интересно, — поддержал начальник политотдела. — Это действительно поможет нам выйти на некоторое время из жилищного кризиса.

— Хорошо, так и решим, — согласился Климов. — Если вопросов больше нет, — все свободны. Михаил Иванович, задержитесь на минуту. — Когда из кабинета вышли Василевский и Бодров, Климов озабоченно заговорил: — Я прошу вас, Михаил Иванович, связаться с начальником медицинской службы. Пусть Георгию Николаевичу назначат санаторное лечение. Надо ему отдохнуть. Позаботьтесь тут без меня.

— Обязательно, Владимир Александрович. Путевку организуем. Вообще надо решить с планомерным отдыхом офицеров в санаториях и домах отдыха. Свои профилактории следует построить.

— Правильно, Михаил Иванович, — сказал Климов. — Сколько еще проблем?..
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Подполковник Смирнов пил чай из большой синей кружки. Не часто такое случалось: сидеть вот так за кухонным столом и, медленно отходя душой, слушать жену.

— Ты бы, Миша, зашел в продовольственный магазин, — сказал Галина Павловна.

— А в чем дело?

— Пришла вчера в военторг, очередь... Оказывается, транспорт не выделили, продукты вовремя не привезли. Женщины говорят: «Пойдем к Климову, он наведет порядок». Знаешь, обидно стало за тебя: собираются идти не в политотдел, а к командиру, — с досадой сказала Галина Павловна, поднялась и вышла.

«Действительно, — подумал Михаил Иванович, — я ведь ни разу не поинтересовался, как у нас со снабжением, как работает военторг».

— Галя, — позвал он жену. — Завтра к открытию магазина я пришлю комиссию народного контроля. А вы соберите женский совет. Посмотрим, что там у них делается.

 

На следующий день в половине девятого возле военторга собралась группа народного контроля и женский совет части.

Девять часов. Магазин открылся, однако нужных товаров на прилавках не было.

— А что в подсобных и кладовых? — спросил Михаил Иванович у заведующего магазином.

— Там всякое... Для вас это неинтересно.

Начальник политотдела, обращаясь к председателю группы народного контроля, коротко сказал:

— Магазин закрыть. Все товары проверить по накладным. Отныне и навсегда установить пост народного контроля совместно с женским советом. Если обнаружите нарушение правил торговли, незамедлительно сообщите прокурору.

Сердит был Михаил Иванович на себя: «Как же так, — думал он, направляясь в штаб, — упустить такой вопрос, как снабжение... А сколько еще подобных вопросов упущено!.. Давно надо было бы за военторг взяться. А транспорт? Стыдно: машины есть и не можем своевременно продукты в магазин доставить».

Однако пришлось говорить совсем о другом.

Смирнов застал командира в большом расстройстве.

— Ознакомьтесь, Михаил Иванович, — сказал Климов, подавая ему бумагу. В голосе командира чувствовалась тревога.

— «В дополнение к указанию № 1/6, — читал Смирнов. — После завершения работы Государственной комиссии Вам надлежит убыть в отпуск. Путевка находится у нас. Выезжайте 27. Неделин».

Михаил Иванович вернул бумагу, весело посмотрел на Климова.

— Ну что же, очень хорошо, отдохнете.

Климов резко поднялся со стула.

— Вы что, смеетесь надо мной? Сейчас, в самый ответственный период — в отпуск?.. Не могу, не имею права. Позвони, Михаил Иванович, члену Военного совета, скажи, что нельзя мне ехать в отпуск. — Владимир Александрович выжидательно посмотрел на начальника политотдела, добавил: — Понимаешь, со мной он и говорить не хочет...

— Звонить члену Военного совета я не буду, — твердо ответил Смирнов. — Решение маршала абсолютно правильное. Вам, Владимир Александрович, необходимо отдохнуть именно сейчас.

Климов опустился на стул, положив руки перед собой, покачал головой:

— Ты, Михаил Иванович, должен понять меня. Время-то какое? Что люди подумают? В самые трудные дни командир уехал в санаторий. Нет, не поеду! Нет, нет и еще раз нет!

— Владимир Александрович, как вы можете сомневаться в своих ближайших помощниках? — Смирнов в недоумении посмотрел на командира. — Простите за резкость, но вы меня удивляете.

Климов подошел к окну. Лицо его было бледно.

— Я люблю свое дело, — глухо произнес он. — Мне всегда казалось, что без меня все развалится. На полигоне я восемь лет не был в отпуске. Все боялся оставить часть хоть на день. И здесь тоже. — Климов сел за стол и уже спокойнее добавил: — Извини, Михаил Иванович, у меня очень много работы. Если завтра ехать... Да нет никаких «если» — еду, раз надо.
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Зарубина с научными сотрудниками подготавливали аппаратуру для ночной работы.

«Все идет хорошо, по плану исследований», — размышляла она, направляясь к административному зданию. Наталья Васильевна не заметила, когда вышел ей навстречу новый сотрудник, Барабанов. Он поздоровался, вежливо поклонился.

Зарубина сдержанно ответила на приветствие. «Какой-то он странный», — подумала она.

С тех пор как этот человек появился в обсерватории, она при каждой встрече с ним чувствовала себя неуютно, ею овладевало необъяснимое беспокойство. И она старалась избегать его, почти не скрывая этого. А он, как назло, почему-то оказывался где-то рядом. Однажды даже сам напросился поехать вместе в Большекурганск, сказав, что ему надо показаться врачу в областной больнице. И сейчас ей вдруг подумалось о странном совпадении: «Барабанов и Караев?»

...А было так. К ним в обсерваторию нежданно приехал подполковник Караев.

— Не удивляйтесь, Наталья Васильевна, — добродушно улыбаясь, начал он по-свойски, располагаясь возле ее стола. — Возможно, я побеспокоил вас преждевременно, но кое-что хотел бы объяснить сейчас. Видите ли, западная разведка заинтересовалась районом Большекурганска. Почудилось им невесть что... И вот в Ленинград едет в шестимесячную командировку некий Кравцов Василий Маркович. Вы его помните? Да, да, он самый... Едет «знакомиться с учеными достижениями русских в области Вселенной», и не исключена возможность, что навестит вас. Улавливаете? Так вот: я хотел бы вас кое о чем попросить...

Пробыл подполковник у нее тогда недолго, но с той поры Наталью Васильевну не покидало состояние нервного напряжения и тревоги. Так было и дома, и на работе.

Поздно вечером, когда она просматривала план научных исследований, раздался телефонный звонок. От неожиданности она вздрогнула.

«Надо отрегулировать аппарат, — подумала Зарубина, — а скорее всего это не телефон виноват — нервы сдают».

— Слушаю, — отозвалась она. И, узнав, кто звонит, вдруг залилась краской. — Здравствуйте, Владимир Александрович!..

— Да, это я, — как-то грустно ответил Климов. — Завтра уезжаю в отпуск на Черное море и вот... позвонил. Извините за поздний звонок.

— Что вы, я очень рада... Да и встречам с вами всегда рада.

— Правда? — в голосе Климова чувствовалась нескрываемая радость. — Так давайте встретимся.

— Вот вернетесь из отпуска.

— Почему же не завтра?

— Завтра не могу... И объяснить почему, не могу... Потом, при встрече расскажу.

Климов попрощался сухо. Наталья Васильевна откинулась в кресле, испытывая смешанное чувство радости и огорчения. Она вспомнила последнюю встречу с Климовым, когда он, робея, словно подросток, спросил ее: «Вам не в тягость общение со мной?» И когда она ответила, что всегда рада каждой, даже самой короткой встрече с ним, он смутился, но и радости своей не мог скрыть, да и зачем было скрывать?.. И эта его искренность растрогала ее чуть не до слез, она с нежностью подумала: «Значит, он думает обо мне!» Слово же «любит» она не посмела бы произнести даже про себя.
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Климов и Смирнов прохаживались по перрону. В стороне стояли офицер и два вооруженных солдата с чемоданами, опечатанными сургучными печатями.

— Хочу добиться утверждения проекта строительства комплекса в нашем варианте. Вот взял с собой документы. Предварительно уже договорился. Маршал сказал, что соберет компетентных лиц... Надеюсь, все решится положительно.

Климов был возбужден. Смирнов его успокаивал:

— Владимир Александрович, не надо так переживать. Все у нас будет в порядке. Пишите, как вам отдыхается, звоните.

Из вокзала вышли Василевский и его жена Зоя Павловна, шумно поздоровавшаяся с Климовым:

— Здравствуйте, товарищ отпускник! Владимир Александрович, это пироги в дорогу, а еще Георгий положил кое-что. — Она посмотрела на мужа, оба засмеялись.

— Спасибо вам, — смутился Климов, — знаю я, что это за «кое-что»...

Подошел поезд. Климов распрощался с провожающими, поднялся в вагон.

Открыв дверь в купе, Владимир Александрович остановился в изумлении, увидев сидевшего у окна Караева.

— Не ожидали, да? — рассмеялся Караев.

— Действительно, это может показаться странным, — ответил Климов.

— Ночью мне позвонили. Вызывают по срочному делу. Взял билет и вот еду. Между прочим, я знал, что вы уезжаете, так что ничего удивительного.

Климов повесил шинель и китель, присел к столику.

— Сколько работы, а я в отпуск, — задумчиво произнес он. — Может, мне вернуться? Как вы считаете, Семен Денисович?

Караев посмотрел на него с нескрываемым любопытством.

— Владимир Александрович, если вы так поступите, вас перестанут уважать. И я — первый. Что хотите думайте. — Он встал: — Пойду скажу проводнице, чтобы чаю принесла.

— Не надо. Это сделаю я. — Климов взял полотенце и вышел.

Возвратился он вроде повеселевшим и приободрившимся:

— Холодная вода в умывальнике... Ну ничего, зато чай будет горячим. Меня тут снабдили в дорогу. — Он развернул пакет и выложил на стол пирожки. — Закуска и еще «кое-что»...

— А-а, напиток «фирмы» Василевских! Я знаю эту штуку. Пить надо одну-две рюмки, не больше. После трех можно ложиться спать. Смородиновая наливка. — Караев, посмеиваясь, стал откупоривать бутылку. — Как-то я у них в гостях был. Не знал их хитростей. Сладкая, мягкая. И люди приветливые. По одной да по другой... Пришлось машину вызывать.

Он принес стаканы, налил понемногу наливки.

— Ваше здоровье!

— Спасибо, Семен Денисович. — Климов выпил, причмокнул. — Удивительный вы народ... Что вы сам, что Смирнов, что Василевский. Работаете много и людей не забываете.

Климов выжидательно посмотрел на Караева: можно ли быть с ним до конца откровенным? Он понимал, что как командир не во всем безупречен. Вероятно, ошибался в чем-то, думая главным образом о выполнении заданий и подчас не замечая тех, кто работает с техникой. В последнее время его всячески избегала Зарубина. Почему? Однажды при разговоре у нее непроизвольно вырвалось: «Знаете, подполковник Караев, особист...» Что она хотела этим сказать?

Климов решился:

— Семен Денисович, а что, ваша семья всегда с вами?

Караев недоуменно посмотрел на него, и в его взгляде промелькнули лукавые искорки:

— О-о, я, кажется, понял, о чем вы... Семья со мной, семья у меня хорошая. Мало, может быть, ей внимания уделяю — загружен до предела. У вас свои заботы, у меня свои, тоже ответственные и непростые. Встречаться приходится с людьми разными, так что со стороны кто-то может и удивиться: чего это Караеву тут надо?

Открылась дверь, вошла проводница:

— Чай, как просили, товарищ полковник. Кушайте на здоровье.

Приход проводницы не нарушил их разговора. Возникшее взаимное расположение и доверие обернулось тем, что они стали интересными и нужными друг другу собеседниками, у них пошел тот задушевный разговор, когда не только хочется, но и кажется необходимым поделиться с другом всем своим сокровенным — таким, с чем и наедине с собой порой не решаешься остаться. Тяжко Климову вспоминать о погибших жене и сыне, а с Караевым сейчас и об этом говорить оказалось возможным. И о Наталье Зарубиной разговор получился без обиняков.

За окном вагона стало темнеть, на небосклоне появились первые звезды. Караев показал на них, сказал с детским изумлением:

— Посмотрите, Владимир Александрович, какие яркие! Кажутся все одинаковыми, а ведь они разные. Да-а... Говорят, в обсерватории заканчивают установку большого телескопа. Вы не знаете, как у них там дела?

— Аппаратуру им перевезли. Помогли транспортом, в уборке территории. — Он, вдруг быстро взглянув на Караева, спросил: — А что? Случилось что-либо?

— Нет, там все в порядке, — ответил Караев. — Недавно был у них, видел Наталью Васильевну Зарубину. Попросил ее выступить у нас в отделе с лекцией. Интересная и серьезная женщина, как вы считаете, Владимир Александрович?

— А я вот прилепился душой к ней, — неожиданно не только для Караева, но и для себя самого признался Климов.

Караев даже растерялся. Хоть и доверительно говорили они, но не ожидал все-таки, что Климов столь будет откровенен.

— Да, — повторил Климов. — Я ее встречал несколько раз. Говорили мы мало, но меня к ней тянет. Когда с ней — все хорошо, а останусь один — сразу перед глазами жена и сын. Вот так и живу: с заглядом вперед, но и оглядом назад. Все думаю, не предаю ли я память о них... Думаю, может, не нужно мне искать встреч с ней?

Климов смотрел на Караева и ждал от него ответа. Тот молчал.

— Вот видите, и вы не знаете, что сказать, — обреченно произнес Климов. Лицо его было спокойно, только уголки рта предательски подергивались.

— Признаться, не знаю, жизнь так сложна, — сказал Караев. — Знаю только, что Наталья Васильевна — хороший человек. С ней надо быть честным до конца. Жизнь у нее трудная. Она заслужила счастье. И может, счастье для нее — это вы, Владимир Александрович? У вас разговора, что называется, по душам не было с ней?

— Нет, Семен Денисович... Взрослые мы. Наверное, каждый стесняется спросить, рассказать о себе.

Оба замолчали.

— Поздно уже, — заметил Караев. — Не пора ли нам ложиться?

— Что-то не хочется, Семен Денисович, разговор у нас душевный... Детство вот вдруг вспомнилось — сам не пойму, почему?

— А вы расскажите.

Климов благодарно посмотрел на Караева. Умел располагать к себе этот человек.

— Знаете, Семен Денисович, — задумчиво начал Климов, — родом-то я из бедной казачьей семьи. Наша станица на берегу Дона. — Полковник Климов задумался на минуту, что-то вспомнил и улыбнулся. — Время, которое я хорошо помню, было тревожным. Вы, знаете, что было в тридцатые годы на Дону... Шла жестокая борьба с классовым врагом. Мне в ту пору было девять лет. Отец мой коммунист, красный казак-буденновец, был ранен в гражданскую. Пришел домой с палочкой. Назначили его секретарем станичного сельского Совета. Любили мы отца. Он был добрым, веселым. И храбрым. Бывало, на сходках поднимет свою клюшку и ну чесать кулаков. Я слышал не раз, как мать тихонько говорила ему, чтобы берегся, а то Корнеев, мол, опять пьяный хвалился, что порешит всех коммунистов. На это отец отвечал: «Жаль в девятнадцатом не порубали их всех, но придет время, мы доберемся до этих недобитышей. Советская власть стала крепко на ноги и навсегда. Попробуй, заставь Дон обратно течь, не повернешь. Так и нашу власть!» В такие минуты отец становился серьезным и решительным. Он подходил к стене, на которой висела шашка в серебряных ножнах и винтовка, долго смотрел на них и тихо говорил: «Рано мы вас, други мои боевые, на крючки повесили...»

Однажды ночью меня разбудили громкие голоса. «Убили, — говорил кто-то. — Двумя выстрелами через окно...» Я посмотрел с печки на казаков, сидевших и стоявших у стола. «В ружье! — сказал отец. — Надо поймать Корнеева и его банду». Все заторопились, ушли. Я спросил у матери: «Что случилось?» — «Убили председателя колхоза Данилу Соколова», — ответила мать и заплакала. Да-а... Сейчас первому председателю колхоза Даниле Соколову в центре станицы памятник поставили.

Прошло несколько дней. Как-то вечером отец сказал: «Володька, утром рано поедем в уезд. Выспись хорошенько». Я долго не мог уснуть. Только задремал, а отец уже будит. Мы попили молока, взяли на дорогу хлеба с салом, флягу с квасом. Отец снял со стены винтовку, вложил в магазин обойму патронов. Открыл шкаф, взял свои серебряные часы с цепочкой, подержал их в руке, а потом снова положил на место.

Владимир Александрович вынул из кармана часы.

— Вот они, — сказал он. — Я их все время ношу с собой.

Семен Денисович взял часы, взглянул на нижнюю крышку, где была выгравирована дарственная надпись:

«Командиру красного эскадрона Климову Александру Петровичу за храбрость и преданность революции. 15 сентября 1919 г. К. Ворошилов».

Караев еще раз прочитал надпись, тихо произнес:

— За преданность революции... Какие слова! Как ярко они определяют человека. Прошу вас, Владимир Александрович, продолжайте.

— Мы вышли с отцом и матерью во двор. У телеги стояли два казака. Я их знал. Это были товарищи отца, колхозные активисты. Один из них сказал: «Не езди, Саша. Ну а если что — бей без промаха. Осторожней будь у Красных камней».

Когда мы выехали за околицу, отец почему-то остановил лошадь и долго глядел на станицу.

Пробыв в укоме часа три, мы поехали в уездную ЧК. Вышел он с человеком высокого роста. Я его тоже видел. Он приезжал к нам в станицу и ночевал у нас. Они о чем-то говорили. Чекист улыбался, похлопывал отца по плечу. Они подошли к телеге. «А, это ты, Володя, — узнал меня чекист. — Вырастешь, приходи к нам работать», — и подал мне руку. Впоследствии этот человек стал для меня близким.

 

Простившись с чекистом, мы заехали на базар, купили гостинцев для матери и, покормив лошадь, поехали домой. Было уже темно.

«Теперь я председатель сельского Совета, — говорил отец, — а Матвей Филиппович будет председателем колхоза. Школу свою откроем. Учиться, казачата, будете, а то скоро по десять, а все сидите дома. Нужны люди с грамотой. Жизнь станет другая. Машины будут на полях...» Отец погладил меня по голове и улыбнулся. «Вот здесь, — он показал на свернутую трубкой бумагу, — портреты Ленина. Их мне дали в укоме. Сделаем рамки, повесим в сельском Совете и в клубе, а то какая-то стерва зимой сорвала их. Комсомольцам поручим охранять».

Лошадь, почуяв близость дома, пошла рысью. Мы спустились в буерак и стали подниматься к обрывистому берегу, поросшему густым кустарником. В это время и послышался конский топот со стороны степи. Конников из-за кургана не было видно. «Наметом идут, как на рубку», — проговорил отец и вытащил винтовку из-под соломы.

На курган выскочили три всадника. В руках у каждого были обрезы. Они шли полным аллюром к нашей повозке. «Беги, Володька, к Дону», — отец сунул мне в руки сверток с портретами Ленина и узелок с гостинцами для матери, сильно толкнул меня с телеги, и я покатился к обрыву в кустарник.

Давно это было, фронт прошел, видел не одну смерть, но как вспомню отца, сердце останавливается...

Дни после похорон отца я плохо помню. Мать все молчала. Она потемнела лицом, а волосы поседели. Однажды ночью в окно кто-то тихо постучал. Мать поднялась, подошла к окну, о чем-то переговорила с пришедшей женщиной, как потом выяснилось, с дочкой нашего селянина Кудряша. Потом я увидел, как она неторопливо оделась, взяла из-под подушки наган, проверила патроны в барабане и ушла. Через час-другой вернулась такая же спокойная, будто и не уходила из дома.

«Вставай, сынок, одевайся. Поедешь с дедушкой Степаном в районный ЧК, к Петрухе. Он наш дальний родич. Будет тебя учить». — «А ты как же?» — заплакал я и бросился к ней. Она обняла меня и разрыдалась, причитая: «Один остался на свете, без отца и матери». Я не понял, почему «без матери», но спросить не успел — в дом вошли дедушка Степан и несколько женщин. Они с трудом оторвали меня от матери, подвели к пролетке, запряженной черным рысаком. Мать подошла ко мне, подала вот эти часы: «Береги их. Память от отца и матери. Вырастешь, иди в Красную Армию. — «Если каждый красный казак отдаст своего казачонка в Красную Армию, то наша власть будет вечной!» — Так говорил отец. А за меня не беспокойся...» Она поцеловала меня и долго стояла на дороге, пока наша пролетка не выскочила из станицы.

Утро, помню, выдалось теплым, как в тот день, когда мы приезжали с отцом. Дедушка пошел в ЧК и через несколько минут вышел с тем же высоким чекистом.

«Везите Володьку ко мне домой», — сказал чекист, посмотрел на меня и ушел.

Когда дедушка привез меня к маленькому деревянному домику и, открыв ворота, въехал во двор, я спросил его: «А мама? Почему меня увезли сюда?»

Дедушка подвел меня к крыльцу, усадил на ступеньки рядом с собой. «Володька, ты уже взрослый, крепись. Твоего батьку убили Корнеев и отец с сыном Горячевы. Корнеева отец срезал сам, а Горячевы убегли. Но их видела Манька — дочь Кудряша. Когда те вернулись с сенокоса, мать взяла наган и пошла к ним в дом. Отца и сына порешила, а жена Горячева схватила топор и на твою мать. Ну, ее мать тоже пулей... Такой вот самосуд учинила, отомстила сама за отца твоего...»

«Что же маме будет?» — заплакав, спросил я, сразу вспомнив ее слова: «Один остался на свете, без отца и матери». — «Не знаю, внучок. Но, думаю, Советская власть ее в обиду не даст».

Владимир Александрович замолчал, отрешенно смотрел перед собой.

— Да, судьба... Может, в ней-то и кроются ваша порой излишняя суровость, ваша решительность, ваша одержимость, — раздумчиво произнес Караев, перебил сам себя вопросом: — Ну а что с матерью?

— Почти год вели следствие, а потом отпустили. Работала в своей станице дояркой, потом — заведующей фермой. В сорок первом году — стала председателем сельского Совета. Отходила вместе с Красной Армией, угоняла скот. Во время бомбежки погибла... А как она мечтала увидеть меня красным командиром!

 

Климов замолчал. Погасил свет. Но уснули не сразу. Караев думал, что очень правильно поступили, предоставив Климову отпуск: работает на износ, а это не только на нем, но и на других сказывается. Зарубина это понимает. Конечно, он, Караев, виноват, что вынужден разлучить этих хороших и тянувшихся друг к другу людей... Да, виноват — с точки зрения Климова и Зарубиной. А по существу? По существу — служба обязывает молчать, не все объяснишь до поры до времени. Но ничего: скоро эта пора настанет — как только удастся вывести на чистую воду этого самого Кравцова.

Тогда Климов и Зарубина поймут и простят его, Караева, а может быть, — как знать? — еще и поблагодарят...

Климов пытался отогнать воспоминания о Наталье Васильевне, но чем решительнее пытался он это сделать, тем больше нежности испытывал к ней, будто с звездного неба сошедшей на землю, удивительной женщине!

Глава девятая
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Поезд пришел около десяти часов утра. На перроне Климов и Караев расстались. Климова встретил офицер Главного штаба Ракетных войск, и вместе с сопровождающим капитаном и солдатами они уехали на машине.

А Караев не спеша прошел по вокзалу, внимательно всматриваясь в пассажиров, которых было не так уж много. Вышел на привокзальную площадь и, еще раз оглянувшись, убедился, что нужного ему человека нет, направился к «Волге», стоявшей рядом с такси. Открыл дверцу машины, поздоровавшись с шофером, сказал:

— Поедем, Саша.

Караева встретил майор Чернов. В гражданском костюме, при галстуке, он выглядел значительно моложе своих лет.

— Генерал-то как себя чувствует после болезни? — спросил Семен Денисович, обнимая Чернова, с которым подружился еще в войну.

— Хорошо... Но ты, Сеня, не приставай к нему с расспросами.

Караев подошел к зеркалу, одернул пиджак, пригладил седеющие волосы.

— Понял тебя, — ответил Караев, — учту.

Постучавшись в дверь, Семен Денисович, вошел в кабинет начальника управления.

Генерал Гончаров, в модном сером костюме, с лицом еще бледным — недавно вышел из госпиталя после операции — поднялся из-за стола, поздоровался с Караевым и жестом руки указал на стул.

— Рассказывай, Семен Денисович, все по порядку и в первую очередь о Кравцове... Нам предстоит разработать план разоблачения этого агента.

— Как я уже докладывал, Кравцов приходил к Зарубиной. Цель: установить контакты с Натальей Васильевной и несомненно заставить ее работать на них. Как он добрался до железнодорожной станции и с кем, нам пока установить не удалось.

— Семен Денисович, — прервал его генерал. — Сейчас очень важно выявить помощника Кравцова.

— Имеющиеся у нас сведения о Зарубиной, — сказал Караев, — дают основания утверждать, что она никогда не пойдет на предательство.

— Но почему она молчит? — Генерал встал. — Не думаю, что Наталья Васильевна испугалась, скорее она потрясена: честному советскому гражданину будет тяжело, узнав, что человек, с которым он провел столько хороших дней, вдруг оказался иностранным шпионом.

— Мы наблюдали за Натальей Васильевной на работе и дома, внешне она не выказала какого-то страха или волнения. Думаю, пора включать ее в работу.

— Ты, Семен Денисович, в этом уверен?

— Да, именно сейчас.

— Хорошо! Сегодня же закажем вызов к нам. Мы с ней обо всем поговорим. Кстати, необходимо принять соответствующие меры предосторожности. Теперь о Климове, Семен Денисович. Пока он ничего не должен знать о наших делах. Это не недоверие, сам понимаешь.

Генерал немного помолчал. Подошел к столу, нажал кнопку. Вошла секретарь.

— Слушаю вас, Сергей Андреевич.

— Чаю принесите, пожалуйста.

Секретарь принесла чай с лимоном и сухари, спросила:

— Где будете обедать, в столовой или сюда подать?

Генерал посмотрел на Семена Денисовича, утвердительно кивнул головой:

— Здесь. А пока соедините меня с майором Черновым.

Генерал Гончаров сел в кресло за свой стол, поднял телефонную трубку:

— Товарищ Чернов, прошу зайти ко мне со всеми товарищами, работающими по делу «Земля-Земля».

Когда все собрались, генерал попросил доложить Чернова о том, какие конкретные предложения есть у группы по обсуждаемому вопросу.

— Район дислокации ракетной части, которой командует полковник Климов, является временным, — докладывал Чернов. — Он создан командованием как учебная база для подготовки ракетчиков. Основные позиции строятся в других местах. Внимание же иностранной разведки к этому району не случайно. Здесь глухие лесные массивы. Войск не было, и вдруг пошла техника, строительные материалы. Вполне возможно, что в данном районе действует хорошо законспирированный агент. Но это еще предстоит уточнить. По первому вопросу нами уже внесены предложения. А что касается второго, то здесь Семен Денисович сам доложит. Исходя из обстановки, мы считаем целесообразным осторожно подключить Зарубину. Если мы выдадим Кравцову некоторую «информацию», он непременно передаст ее своим хозяевам. Тогда возьмем его и помощника с поличным.

— Как сейчас ведет себя Кравцов?

— Ничем себя не скомпрометировал. Занимается изучением научных трудов. Все время в своей группе. Даже в кино не ходит.

— Затаился. Ждет, проверяет, не следят ли за ним. Кстати, проверили, как он разыскал Зарубину?

— Да. Проверили. Адрес ему сообщили в Ленинградском университете и здесь нет никакого криминала.

— Хорошо. Будем проводить операцию, как договорились. О каждом шаге Кравцова докладывать мне. Все свободны. Семен Денисович, вы задержитесь.

Когда они остались вдвоем, Гончаров сказал:

— Рано или поздно Кравцов появится в районе Большекурганска. Какую бы мы не давали «информацию» им, они заставят его лично проверить, а может быть, и пришлют другого. Прикрой все возможные пути. На всех участках должны быть наши люди. Необходимо договориться с политотделом части о проведении работы по усилению бдительности. Но всю работу проводи очень осторожно. Мы еще многого не знаем, а Батлер, по заданию которого прибыл Кравцов, известен своей хитростью и коварством. Он учился у Канариса, а затем перешел к более богатым хозяевам за океаном.

Генерал нажал кнопку звонка, сказал секретарю:

— Соедините меня с Кузьминым.

Гончаров подошел к массивному шкафу, вынул толстый альбом.

— Посмотри, Семен Денисович, подобрали фотографии Батлера и его помощников, может, кого узнаешь.

Караев взял альбом, раскрыл его и стал внимательно рассматривать фотографии. В это время раздался телефонный звонок. Генерал взял трубку:

— Здравствуйте, Алексей Григорьевич. Прошу, вызови Зарубину Наталью Васильевну, — он назвал дату. — Для разговора. Ты понял меня? До свидания... А теперь можно пообедать, — заключил Гончаров.

Минут через пятнадцать в кабинет вошла девушка с подносом. Аккуратно расставила тарелки, положила столовые приборы и вышла. Караев, посмотрев на девушку, подумал: «Где я ее видел?»

— Не утруждай себя, Семен Денисович, воспоминаниями. Ты ее видел в своем поезде. Я специально попросил, чтобы она принесла нам обед. Запомни, может, с ней придется работать вашей Тане. Это наша сотрудница, хотя и молода, но опытна.
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На третий день, ровно в 16.00 Наталья Васильевна вошла в приемную начальника управления кадров, назвала свою фамилию.

— Проходите, товарищ Зарубина, — сказала секретарь. — Вас ждут.

— Здравствуйте, — сказала Наталья Васильевна, войдя в кабинет. От удивления она остановилась на полпути к столу. — Сергей?

— Он самый. — Генерал Гончаров подошел к ней и, обняв ее, трижды поцеловал. — Здравствуй, Наталья Васильевна, здравствуй! Сколько лет, сколько зим!

— Это ты меня, Сергей, вызывал? — вглядываясь в лицо Гончарова, спросила Зарубина. — Ничего не понимаю. Никак не ожидала встретить тебя здесь.

Генерал рассмеялся:

— Ничего, поймешь. А дело у меня к тебе серьезное.

Наталья Васильевна хорошо помнила детские годы, дом в Одессе, знала всех жильцов. На пятом этаже жила семья рабочего-кораблестроителя. Среди сестер и братьев Сережка был старшим. Рослый, красивый парень, очень серьезный. Для них, младшеньких девочек, он казался каким-то загадочным...

— Теперь, когда ты знаешь, кто я, не удивишься моей просьбе. Она пустяковая, — генерал улыбнулся, — всего лишь — изловить шпиона.

Выслушав Гончарова, Зарубина задумалась.

— Ни за что не подумала бы... Василь Кравцов — враг. Как естественно вел себя, разыгрывал тоску по России. И я ему верила, советовала возвращаться на Родину.

— Вот он и вернулся... Теперь, Наталья Васильевна, слушай меня внимательно... — Под конец обстоятельного разговора, генерал добавил: — Связь будешь держать с Таней. Через нее мы передадим тебе остальные инструкции. Береги себя. И еще вот что важно: Климову, когда вернется, ничего не говори. Он очень впечатлительный. Словом, казак. Прикажет задержать Кравцова и тем самым сорвет все дело. Это же будет скандал! Поняла? Прости, Наталья Васильевна, за то, что я дал тебе такое опасное поручение. Дело это государственной важности. — Он пожал ей руку и проводил до дверей. — Поезжай в гостиницу и действуй, как договорились.

Наталья Васильевна приехала в гостиницу, где ей был забронирован номер. Поужинав в ресторане и вернувшись к себе, позвонила:

— Можно пригласить к телефону Кравцова Василия Марковича?

— Нет, — ответили ей. — Он еще в университете.

— Прошу вас, запишите мой номер телефона и передайте ему, что я жду его звонка.

Но ни в тот вечер, ни утром Кравцов не позвонил.

Зная в каком часу он должен быть в Академии наук у профессора, она поехала туда, надеясь «случайно» встретиться с Кравцовым.

И все произошло так, как она предполагала. Только она вошла в вестибюль, и вот он, Кравцов. Значит, знал, когда она придет, караулил. Но почему он не позвонил? Этот вопрос и задала она ему вместо приветствия.

Кравцов не выказал настороженности, лицо его расплылось в улыбке.

— Что ты, что ты, звонил сто раз, но все не туда попадал! — запротестовал Кравцов так искренне, что не поверить ему было грешно. — Здравствуй, Наташенька! Я очень рад, что ты приехала.

Они договорились встретиться и остаток дня гуляли по городу. Вечером пообедали в ресторане.

— Ну вот, мне уже пора к себе, — сказала Зарубина. — Через три часа отходит мой поезд.

Кравцов проводил ее до гостиницы, в холле они расстались.

— До скорой встречи, — сказал Кравцов и помахал ей рукой.

 

Вызванные на совещание сотрудники собрались в кабинете генерала Гончарова.

— Прошу, садитесь поближе. Давайте все по порядку.

— Вот что мы получили, — раскладывая фотоснимки на столе, докладывал майор Чернов.

Генерал внимательно просматривал фотографии и вслух рассуждал:

— Следил за Натальей Васильевной. Очень осторожный, очень... Так, а это они в ресторане.

— А вот сообщение Зарубиной, — подал записку Чернов.

«Встреча прошла, как и предполагалось. Договорились по всем вопросам. О начале работы сообщу. Знает о том, что у меня живет Таня. Жду указаний. Ваша Н.».

— Пройден первый этап, — удовлетворенно сказал Гончаров, — но впереди самое главное. Сейчас за Натальей Васильевной будут следить. Возможно, перебросят еще кого-нибудь в тот район. Информируйте обо всем и Караева. А здесь Кравцов под вашей опекой, товарищ Чернов. Знать и еще раз знать их планы на каждый день, на каждый час.

Генерал отпустил сотрудников и, оставшись один, задумался. Он не сомневался, что Кравцов уже сообщил своему закордонному шефу Батлеру о своей встрече с Зарубиной и попросил разрешения действовать дальше по заранее выработанному плану. Но вряд ли многоопытный Батлер разрешит ему... Нет, он заставит еще и еще раз перепроверить Зарубину, подключить к проверке еще кого-нибудь из агентов. И кто его знает, что он еще предпримет!.. Но знать надо, необходимо. И еще одно беспокоило генерала: не напрасно ли он подвергает риску Наташу Зарубину, справится ли она?

Глава десятая
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Партийное собрание проводили в рабочее время. Нельзя сказать, что подполковник Смирнов пошел на это без колебаний, но сложившиеся обстоятельства требовали мер безотлагательных.

Однажды член Военного совета Ракетных войск сделал им замечание за проведение партсобрания вот так же в рабочие часы. Смирнов тогда промолчал, а командир, вынув свой блокнотик, сказал: «Товарищ член Военного совета, сегодня в двадцать один ноль-ноль в части проводится учебная тревога с выходом всего личного состава в поле. Перед такой сложной задачей мы решили провести партийное собрание. Как на фронте перед атакой». — «Хитер ты, казак, — ответил член Военного совета. — А за то, что опираешься на политотдел, спасибо тебе дважды... Но со мной не хитри».

Вспомнив этот разговор, Михаил Иванович подумал, как бы было хорошо, если бы на сегодняшнем собрании присутствовал Климов: «Наверное, привыкаю к нему. Человек-то он славный. И судьба необыкновенная».

Председательствующий на собрании капитан Думов предоставил слово подполковнику Бондареву.

Альберт Иванович разложил на столе цветные карандаши и пересчитал их:

— Восемь... Это ваши карандаши, капитан Герасимов? — он отыскал взглядом Герасимова, сидевшего в четвертом ряду, посмотрел ему в глаза. — Пока проверяли другие подразделения вы, коммунист Герасимов, приказали художнику рядовому Зайцеву написать новый план социалистических обязательств и проставить оценки. Вот этими карандашами. Красиво получилось, ничего не скажешь. Все «пятерки», «четверки» и всего несколько «троек». Объясните, Герасимов, кому и для чего это понадобилось? Для дела или вам лично?

Герасимов поднялся. Стоял, опустив голову, нервно покусывая губы. На лбу выступила испарина.

— Молчите? И сказать нечего?

Альберт Иванович покачал головой и сел. Герасимов продолжал стоять.

Председатель предложил ему сесть, обратился к собранию:

— Кто желает выступить?

Поднялся капитан Ходжаев, заговорил медленно, подбирая слова:

— Я должен сказать тебе... Мне больно, но я скажу... — Ходжаев, волнуясь, откашлялся, потер кулаком жесткий подбородок. — Мы служили с тобой в одном артиллерийском полку. Ты был хорошим командиром батареи. Стрелять умел и держал батарею в руках. Когда нас с тобой перевели в ракетные войска, я что сделал? Пошел на хозяйственную работу. Ты попросился в ракетное подразделение. Тебе его доверили. Ракетное! Надо было все силы отдать учебе, ночи не спать... Тебе здорово повезло, когда прибыл лейтенант-инженер Федченко. Он же отдавал делу душу, хотел помочь тебе стать настоящим ракетчиком. А ты как поступил? Не захотел, чтобы рядом был сильный, опытнее тебя. И по твоей милости, Федченко оказался в хозяйственном подразделении. «Помог» ему в этом, воспользовавшись обстоятельствами. Из-за мелочного самолюбия, из-за тщеславия! Так? Ну? — Ходжаев сказал это жестко, требовательно, Герасимов повернулся к нему и они встретились глазами. — Я говорил с тобой, дважды говорил. Ты отказался вернуть Федченко, обиделся на то, что я решил обратиться к полковнику Василевскому... А теперь, когда надо держать ответ, ты превратился в труса, решил обмануть командование. Это же, знаешь... Это же предательство!

Смирнов, сидевший за столом президиума, не отрывал от Ходжаева глаз. Он не узнавал этого офицера. Тихий, спокойный — так казалось Смирнову — Ходжаев сейчас задыхался от гнева.

Выступило еще несколько человек. Не все говорили с такой горячностью, как Ходжаев, но в оценках были одинаково непримиримы.

Смирнов знал, что коммунисты правильно оценят поступок Герасимова, но такой резкости, такого гневного осуждения все-таки не ожидал. Он должен был сейчас поправить Ходжаева и еще одного выступавшего, назвавшего поступок Герасимова предательством.

— Герасимов струсил, показал себя карьеристом. Тут двух мнений быть не может. Но говорить о предательстве... Такими словами бросаться нельзя, — внушительно произнес начальник политотдела.

С Герасимовым было все ясно. Его отстранят от командования подразделением, а критика товарищей, строгое партийное взыскание помогут капитану понять и исправить свои ошибки.

«Но и мы тоже должны сделать выводы из этой истории, — подумал Смирнов. — Как могли проглядеть такое? Боевая готовность не лозунг, не громкие слова, не показатели на листке соцсоревнования. Это безопасность страны. Вот чего не понимал, сердцем не понимал Герасимов. Да и не он один. Что-то не срабатывает в партийно-политической работе. Что? Доходить до каждого человека. Так мы делали на фронте... И для меня урок — это сегодняшнее собрание!»

Когда партийное собрание объявили закрытым, Василевский приказал командирам подразделений остаться.

— Прошу в течение этой недели составить расписание занятий таким образом, чтобы вы лично сумели проверить теоретические знания каждого солдата и сержанта. С офицеров спросят подполковник Бондарев и его инженеры. Кроме того, провести комплексные занятия без каких-либо условностей. Расписание занятий представьте мне. Мы вам поможем. Все. Идите, работайте!

Из клуба Василевский и Смирнов вышли вместе. После бурного собрания хотелось помолчать. Но мысли, вызванные выступлениями коммунистов, не оставляли ни того, ни другого.

— Нам, Михаил Иванович, не следует забывать и о воспитании самих воспитателей, — сказал Василевский. — Знаешь, о чем думаю сейчас? О завтрашнем дне. Скоро мы встанем на боевое дежурство. А потом что? Знаю, ты скажешь, придет новая техника, новый солдатский состав, молодые офицеры. Работы, конечно, будет много. Значит, задолго наперед политотдел, служба главного инженера, тыл, одним словом все, должны думать о том, чем, кроме службы, занять офицеров, чтобы жизнь их была полнокровной.

Смирнов взглянул на главного инженера с интересом.

— Признаюсь, об этом еще не думал. Пока задачи другие.

— Вот-вот. Почаще бы вам беседовать с молодыми инженерами, да и со старыми. Вы, политработники, чаще ограничиваетесь общими вопросами: «Как дела? На отлично вытянешь?» Не потому ли боитесь говорить с инженерами, что они могут вас втянуть в разговор по практическим инженерным делам? Вы этого не бойтесь. Инженеру нужны простые человеческие слова о жизни, о современных событиях. Я нахожу, что партийно-политический аппарат следует ориентировать на работу с инженерно-техническим составом. В Ракетных войсках это новое явление. Мы много говорили об инженерах, так сказать, в чистом виде. Но поверьте, в недалеком будущем это понятие в Ракетных войсках исчезнет. У нас не будет разделения на командиров и инженеров, а появится новая категория: инженер-командир. Если наша страна решила создать Ракетные войска стратегического назначения, она решит эту задачу. Построит ракетные комплексы не такие, которые вы, Михаил Иванович, видите, а другие — шахтные.

— Пока это мечта, Георгий Николаевич.

— Я инженер и вижу развитие Ракетных войск. Кроме того, регулярно читаю нашу и зарубежную техническую литературу. Советую и вам читать.

Простились они холодно. Смирнов вошел в свой кабинет с тяжелым сердцем.

Раздумье прервал телефонный звонок. Он поднял трубку:

— Подполковник Смирнов.

— Здравствуй, Михаил Иванович. Смотрю, ты все время в войсках. Молодец! — говорил член Военного совета Ракетных войск. — Посылаю к тебе одного офицера, товарища Забегайлова. Ему поручено посмотреть, как у вас ведется партийно-политическая работа, как обеспечивается боевая подготовка перед заступлением на дежурство.

— Павел Иванович, делаем все, что от нас зависит, но есть досадные срывы. Приедет товарищ, я ему все покажу. Кстати, полковник Климов вам доложил о своих соображениях по строительству. Очень прошу, помогите, потому что полковник Грачев категорически против.

— Знаю, Михаил Иванович, у меня на столе обоснованный документ Соловьева, его заместителя. Жди, скоро сам приеду в гости...

После разговора с членом Военного совета на душе стало полегче. Михаил Иванович раскрыл папку «Для доклада» и углубился в чтение.

Политическое управление прислало брошюру, обобщающую опыт работы комсомольской организации части по освоению молодежью специальной техники. Смирнов читал и своим глазам не верил.

— Секретарь комсомольской организации Титов. Это наш. Командир подразделения капитан Думов — наш, — размышлял вслух Смирнов, — а дела вроде не наши.

«Под руководством партийной организации комсомольское бюро создало технические кружки, регулярно проводит состязания на звание лучшего по специальности, технические викторины...»

Вошел возбужденный помощник по комсомольской работе старший лейтенант Серегин.

— Вы уже читали о нашем «опыте»? — торопливо спросил он. — Вот это расписали!.. Я, правда, и сам малость приукрасил, да капитан Думов рассказывал политуправленцам, как было в его артиллерийской батарее, которой он раньше командовал. Вот они все взяли за действительность и написали.

— А это неплохо! — сказал вдруг Смирнов. — Поезжайте с офицером из службы Василевского к капитану Думову. Организуйте все так, как написано здесь. Потом проведем семинар. Будем считать, что это не опыт, а наша инструкция для комсомольских организаций всех подразделений... Ясно?

В кабинет вошел Василевский. Видимо, он был смущен недавней размолвкой, как-то неловко присел к столу.

— На, почитай, — сказал Смирнов, протягивая брошюру.

Василевский перелистал, прочитал несколько фраз.

— Это начало. Скоро, знаешь, сколько появится обзоров, монографий и прочего. Так что, не удивляйся, Михаил Иванович. Работать нам, а писать другим.

— Иди, комсомол, и чтоб все было, как расписано...

— Так точно! — Обрадованный, что все обошлось, помощник по комсомолу вышел из кабинета.

Василевский сидел в задумчивости, но по тому, какие он бросал косые испытывающие взгляды, Смирнов понял, что он держит что-то на уме, хочет и не решается сказать. Решил сам помочь ему:

— С чем-то по мою душу?

— Да, да, — торопливо, стараясь скрыть неловкость, согласился Василевский. — Ты ведь на войне был, смерти в лицо смотрел, с тобой можно и нужно говорить напрямую. Видишь ли, Михаил Иванович, замечают люди, что не терпишь ты никакой критики в свой адрес. Чуть тебя заденут, ты уже в амбицию. Терпимее надо быть к людям, по тебе ведь все равняются. Но знаешь, болезненное восприятие шутки или критики — это для политработника гибель. Сейчас люди к тебе идут охотно, любят за простой нрав и правдивое слово, так ты дорожи их доверием.

— Спасибо, Георгий Николаевич, — просто сказал Михаил Иванович. — Честное слово, спасибо. Я понял тебя очень хорошо, да я сам уж об этом подумывал.

— И второе скажу тебе, Михаил Иванович. Береги командира. Ты его не жалей, а береги. Большой командир из него должен вырасти. Но часто стало у него проскальзывать: «я приказал», «я решил», «я придумал». Это не приведет к добру. Раньше он был на полигоне в таком окружении, как Неделин Митрофан Иванович, Королев Сергей Павлович, Вознюк Василий Иванович... Каждое их слово для него закон. Здесь он сам командир, принимает решения самостоятельно. Но речь идет о ракетной технике, которая стоит миллионы. А люди? Разве им цена есть? Смотри, Михаил Иванович, за эволюцией не только в области техники, но и в области своего личного окружения.

— «Возненавидь гордыню в себе!» Так кажется? За другими вижу. За Климовым — вижу. А вот за собой?.. — Голос начальника политотдела звучал глухо, устало. — Спасибо, друг!

Василевский облегченно вздохнул.

— Я вообще-то не с нравоучениями пришел, Михаил Иванович... Надо решать с командиром первой ракетной и утвердить план комплексных проверок на следующий месяц.

Михаил Иванович просмотрел план-график и, возвращая его, спросил:

— Подполковник Сырец не болен? Вы что-то его никуда не включили.

— Нет. Он здоров. Знания ракетной техники у него полностью отвечают его фамилии. Пусть занимается строевой подготовкой, караульной службой, комендатурой. Словом, ему хватает работы без нас.

— Будем вызывать к вам в кабинет офицера по кадрам или сюда?

— Зачем эти формальности? Давайте сюда.

Василевский снял телефонную трубку и, набрав нужный номер, сказал:

— Товарищ Дунаев, с документами по Герасимову и Федченко зайдите к подполковнику Смирнову.

 

Подполковник Дунаев аккуратно разложил на столе личные дела офицеров, папку с документами на подпись.

— Личное дело лейтенанта-инженера Федченко. — Дунаев посмотрел на главного инженера. — Зачитать? Училище окончил с золотой медалью. Коммунист. Ракетное дело знает. Прохождение службы... — на этом подполковник Дунаев запнулся. — Здесь целая история. Два месяца — в подразделении капитана Герасимова и вот шестой — у вас. Говорят, умнейший парень.

— Да, голова у него светлая, — согласился Смирнов. — Его хоть в научно-исследовательский институт. Но у меня есть предложение: направить Федченко в первую батарею. Вы дали ему самую высокую характеристику. А с людьми работать научим. Сама жизнь научит. — Смирнов, видно, что-то вспомнил, улыбнулся.

— Я против назначения лейтенанта-инженера Федченко командиром батареи. На другую должность — может быть, а не в подразделение... Нет, мы против и вас просим: не делайте ошибки, — осторожно, но настойчиво говорил Дунаев.

— Каковы ваши аргументы?

— Молод. Нет опыта командования. — Подумав немного, Дунаев добавил: — Это не те офицеры, что были до войны. Дисциплина, занятия до седьмого пота, просиживание ночами за решением задачи для подготовки к артиллерийским стрельбам... Грамотешки было маловато, но все искупалось сознательностью и старанием, — словно сам с собой говорил Дунаев.

— Так что же будем делать? — спросил Василевский. — Скажу вам прямо: мне жаль его отдавать в подразделение. Лейтенант Федченко — одаренный инженер. Работа над временным графиком показала, что он знает свое дело далеко выше среднего уровня.

— А что, если действительно направить Федченко в НИИ, раз парень способный. Пусть совершенствуется, — предложил Дунаев.

— Теория без практики мертва, — возразил Смирнов. — Если голова светлая, то и здесь, в подразделении, найдет возможность заниматься наукой. Я смотрю на это с партийных позиций. Берем мы иногда выпускников вуза и сразу в аспирантуру, адъюнктуру. Учится он там, наращивает знания, а как оружие, изучаемое им, применяется, — знать не знает. Окончит адъюнктуру, получит ученую степень, оставят такого в академии читать лекции. Смотришь, уже заведует кафедрой, а то и выше, хотя в войсках и одного дня не был, кроме как на практике со слушателями. Попомните меня. Придет время, когда преподавателями станут командиры частей, начальники штабов. А место Федченко, по-моему, здесь. Так что давайте готовить представление о назначении его командиром первой ракетной батареи.

— А помните, тот некрасивый случай с Федченко? — стоял на своем подполковник.

— Это когда он заступился за девушку? Что здесь плохого? — возразил Василевский. — Вы лично сами в этом разбирались?

— Нет, не разбирался, — ответил Дунаев. — Подполковник Сырец докладывал командиру.

— Итак, Федченко в данном случае не виноват. О том и милиция дала нам свое подтверждение. Почему я должен убеждать вас? — Смирнов взглянул на Дунаева. — Или вы не согласны?

— Мы представление о назначении Федченко подготовим, — сдался Дунаев, — но прошу вас после возвращения командира части поддержать меня, а то он даст мне такой разгон... Командир части — свое, главный инженер тоже расставляет кадры, и без политотдела никуда. Трудно, Михаил Иванович, нашему брату кадровику.

Смирнов с досадой покачал головой. Поднялся со стула, подошел к подполковнику Дунаеву и спросил:

— Андрей Ефимович, сколько у вас орденов и медалей?

— Пятнадцать.

— И среди них, я знаю, — продолжал подполковник Смирнов, — орден Ленина, Красного Знамени, Александра Невского, Отечественной войны второй степени... Так что же вы боитесь? Зачем вам нужна поддержка от меня? Сами возьмите и скажите, что вы «за».
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Улыбаясь своим мыслям, Павел Федченко шагал к офицерской гостинице. Теперь он не новичок. Шутка ли, командир ракетной батареи! Он был горд, но в то же время и боялся чего-то.

Дежурная тетя Паша, подавая ему ключ, сказала:

— Сам Бондарев приказал выделить комнату на одного человека.

Он поблагодарил тетю Пашу, поднялся на второй этаж, открыл комнату. «Надо написать моим. Порадовать их, — оглядевшись, подумал Павел. — Хорошо, уютно».

И тут в дверь постучали.

— Здравствуй, друг! — приветствовал его капитан Ходжаев. — Всегда верил в тебя! Есть просьба, дорогой. Возьми к себе водителя Валиева. Сначала на машину, а потом номером в расчет.

— Возьму Валиева без всякого. А тебе за доброе слово спасибо...

В подразделении уже знали, что их командир капитан Герасимов от занимаемой должности отстранен. Солдаты и сержанты по-разному восприняли эту новость. Но мнение было единым: виноваты в этом все. И, конечно, все были уверены: к ним теперь нагрянет большое начальство, начнут разбираться, а уж командиром пришлют — не ниже майора.

Низовцев с Зайцевым готовили стенгазету. На листе ватмана красными буквами было написано: «Ракетчик», а ниже — «Орган личного состава первой ракетной батареи».

— Очень неплохо, — сказал Низовцев. — Только слово «первой» не соответствует. Теперь мы последние.

— Ничего, — не унывал Зайцев, — немного походим в последних, а потом снова в первые. Как это я карандаши не спрятал за пазуху?.. От Бондарева не утаишь. Морячок. Насквозь и глубже видит. Помню, вернулся он с учебы и пришел к нам в расчет на занятия. Посидел, послушал, потом вдруг и спрашивает о том, что мы проходили в прошлом месяце. Все, конечно, по нулям. Пошел в Ленинскую комнату, посмотрел на оценки: у меня аж сердце оборвалось. Бегу к капитану Герасимову, докладываю. «Ничего, — говорит, — нам бы только эту неделю продержаться, а потом уедем на полигон и там подтянем».

— Нечего теперь на Герасимова сваливать. Надо дело поправлять. Все гораздо сложнее, чем ты, Зайцев, думаешь. Это же ракетное подразделение, — втолковывал Низовцев.

— Но мы еще учимся, — ответил тот.

— Учиться можно по-разному. Вон у Думова спецподготовка организована так, что каждый номер уже может сдавать на классность.

— «Думов, Думов», — передразнил Низовцева Зайцев, но к этому ничего не добавил. Отложив в сторону карандаши, объявил: — Заметки наклеите сюда и сюда. А я вернусь и все закончу.

— Нет, товарищ Зайцев, сегодня никуда не пойдете. Пойми, Зайцев, ты мне друг, но идти сегодня нельзя. Газета нужна к утру обязательно. Знаешь, ведь приходит новый командир. Мы не можем перед ним осрамиться. Когда последний номер выпустили? Почти месяц назад.

— Здравствуйте, товарищи, — раздалось нерешительно от двери.

Все повернулись. Перед ними стоял высокий стройный смуглолицый парень. Он застенчиво переминался, не зная, что сказать еще.

— Проходите, товарищ, — пригласил сержант Низовцев. — Давайте познакомимся.

— Валиев я, зовут Хаджи. Пришел к вам служить в подразделение. Как узнал, что к вам новый командир идет, капитан Ходжаев упросил подполковника Бондарева. Мало образования. Только семь классов. А у ракеты надо, говорят... Ну, пока на машине, а потом и номером.

Все это он выпалил так быстро, что сержант Низовцев сразу не понял, что к чему.

— Хорошо, товарищ Валиев, что к нам пришли. А семь классов — ничего, лишь бы желание было.

— Будем тебя звать Хаджи-Муратом. Это, конечно, для нас. А для старшины и сержанта Низовцева — ты только «товарищ Валиев». Понял, Хаджи? — Зайцев подошел к парню, хлопнул его по плечу. — А теперь скажи-ка нам, Хаджи-Мурат, не знаком ли ты с командиром подразделения?

— Почему не знаком? Очень хорошо знаком. Вместе в хозяйственном взводе свиней возили на ветеринарный пункт.

Зайцев покатился от хохота, успокоившись, он дурашливо сказал:

— Теперь я буду писать и рисовать исключительно красными карандашами и только сущую правду, ибо теперь наше подразделение будет по всем вопросам впереди, а особенно по свиноводству... Налицо специалисты.

— И по юмору тоже, поскольку налицо хохмачи, — строго перебил его Низовцев, а Валиеву пояснил: — Не обращай на него внимания, это ведь он, шутник, вместо «троек» рисовал «пятерки»...

— А, конечно, понимаем, Теркин, значит, свой. Это хорошо, не скучно. Но он не только хохмач, мы знаем, что он нашел мальчика в лесу и его как героя сфотографировали, в районной газете пропечатали. Капитан Ходжаев сказал, что Зайцева не фотографировать надо было, а кнутом, нашим узбекским кнутом из конского хвоста, чтобы в самоволку не ходил. Шутник...

— А вы что, дорогой товарищ Валиев, — снова с иронией спросил его Зайцев, — специалист по конским хвостам?

— Нет, я тракторист и водитель. Хлопок убирал. Видел, когда цветет хлопок?

— Постой, постой, — изумился Зайцев. — А ну-ка давай на свет. Я недавно видел кино в клубе, там показывали большую деревню, стариков, хлопковые поля, а на тракторе сидел парень, про которого один офицер сказал, что будто он в нашей части служит. Уж не ты ли это?

— Ну, я, а что?

— Если ты, то где орден?

— Есть у нас и орден Трудового Красного Знамени, и медаль «За трудовое отличие». Только у нас не деревня, а кишлак, не старики, а аксакалы. Знать надо. А то приедешь к нам, скажешь не то слово, обида будет на всю жизнь, не посмотрят, что ты хохмач.

Только теперь Низовцев и Зайцев рассмотрели на гимнастерке Валиева орденские планки.

— Молодец, Хаджи-Мурат, — снисходительно произнес Зайцев. — Да и как же иначе: к нам в подразделение не пришлют кого-нибудь. — Зайцев, однако, чувствовал себя уязвленным и, думая, как отыграться, спросил у Валиева: — Может, ты, дорогой джигит, умеешь не только убирать хлопок, но и рисовать? Ужас, как устал заниматься этой мелкой работой!..

— Очень даже хорошо умею рисовать, — неожиданно строгим голосом сказал Валиев. — В бригаде у себя был редактором «Молнии». Много их мы выпустили... Сам секретарь райкома комсомола товарищ Назипов хвалил. — С этими словами он взял красный карандаш и лист бумаги. Быстро сделал набросок. Черным карандашом что-то поправил и передал лист Зайцеву.

Тот принял рисунок и долго сосредоточенно смотрел на него.

— Да, — проговорил озадаченный Зайцев, — похож. Только уши вот велики...

Низовцев тоже посмотрел на рисунок, с которого весело смотрели глаза Зайцева.

— Молодец, Валиев, — одобрил сержант. — Но уши в самом деле великоваты. Зайцеву следует не уши, а язык длинный нарисовать.

Теперь смеялись все трое. Валиев сказал извиняющимся голосом:

— Да, не прав я... Заяц — это одно, а Зайцев — совсем другое, это плохая хохма, прости меня, рядовой Зайцев!

Зайцев первым протянул руку Валиеву:

— Это ты меня прости. Я тоже пошутил на тройку с минусом: Хаджи-Мурат — это одно, а рядовой Валиев — совсем другое, ничего общего.

Валиев остался очень доволен таким примирением.
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Казарма. На двухъярусных койках спят солдаты и сержанты. Дежурный по подразделению посматривает на часы. Через пять минут надо поднимать сержантский состав.

В это время в помещение вошел лейтенант-инженер Федченко. Он поздоровался с дежурным и дневальным, про себя отметил чистоту и порядок в коридоре, у тумбочки дневального. Документация под стеклом написана четким почерком, стенгазета на видном месте.

Дежурный, попросив разрешения, направился поднимать сержантов.

Федченко понимал, какая ответственность легла на его плечи, и он, конечно, волновался. Теперь он был самым молодым командиром подразделения — ему только что исполнилось двадцать два года.

Старшие товарищи уверяли: «Сможешь! Трудно, конечно, будет, но у тебя не только молодость, но и знания». А подполковник Дунаев так убеждал: «Не скрою, я был против твоего назначения. Но в тебя верят. Так требует обстановка, ведь нам на фронте в твои годы было не легче!»

До подъема оставалось около трех минут. Федченко взглянул на спящих солдат, круто повернулся и вышел из казармы.

Он ходил по дорожке вдоль казармы и думал, думал о предстоящей работе. Мимо проходили офицеры и солдаты, он машинально приветствовал их, а в мыслях был там, в учебных классах и на стартовой позиции.

— Товарищ лейтенант-инженер, — окликнул его дежурный. — Подполковник Бондарев просит вас в подразделение...

Федченко вошел в учебный класс. Он его хорошо помнит.

«Ничего нового не добавилось за это время», — окинул он взглядом знакомую аудиторию.

— Итак, приступим к занятиям, — выслушав доклад дежурного, объявил новый командир. — Я внес коррективы в расписание. Начнем с теории. — Голос Федченко стал тверже и ровнее. — Тема занятий: «Особенности полета баллистической ракеты стратегического назначения и ее система управления». Прошу вас, товарищ Низовцев, развесьте вот эти схемы.

Сержант кивнул Зайцеву, и они быстро развесили на доске учебные пособия. Выполнены они были на больших листах простой бумаги черной тушью. Возле одной из схем Зайцев остановился и прочитал: «Силы, действующие на ракету в полете».

— Кто чертил схемы, товарищ лейтенант-инженер? — спросил Зайцев.

— Я это сделал сам.

— Здорово!.. Но мы их перерисуем, еще лучше будут.

Зайцев прошел к своему столу, выражая всем своим видом, что вполне доволен новым командиром.

Как обычно перед обедом, солдаты собрались в курилке. Сержант Низовцев был искренне изумлен:

— Надо же, четыре часа пролетело незаметно. Интересно, что ли, так было? Но ведь и раньше о том же говорили...

— Это потому, что лейтенант здорово материал знает, — заметил один солдат.

— Учили пять лет, — добавил другой. — Тут всякий...

— Не всякий, однако! — вспылил Зайцев. — Иной может академию окончить, а слушать скучно. Любит лейтенант технику, и талант к этому делу у него.

— И не только... Работает много, — задумчиво проговорил Низовцев. — У нас на тракторном был инженер молодой, а уж главный конструктор. Никто не знал, когда он уходил, когда приходил на завод.

— Товарищ Зайцев, снимите схемы и аккуратно сложите их, — приказал сержант Низовцев. — Скоро на обед.

— Есть! — ответил тот и пошел выполнять указания сержанта.

В коридоре Зайцев встретил Валиева.

— Слушай, друг, помоги мне схемы снять, — попросил Зайцев.

— Очень хорошо, помогу, — ответил Валиев.

Свернув схемы, сложив их на стеллажи, выбежали на улицу,встали в строй.

Вышел Федченко. Старшина доложил ему и попросил разрешения вести личный состав на обед.

— Ведите, — ответил Федченко.

— Равняйсь! Смирно! С песней шагом марш!

«Мы ракетные войска,

Нам любая цель близка,

Наши точные ракеты,

Наши мощные ракеты,

Безотказные ракеты

Грозно смотрят в облака».
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Уже четвертый день Смирнов с группой офицеров жил в подразделениях Бондарева. Проверяли, как командиры и политработники направляют работу комсомольских организаций.

Собственно, жить у Бондарева четверо суток, может быть, было и не обязательно. Уже к концу первого дня начальник политотдела убедился, что Ленинские чтения и тематические вечера проводятся регулярно, читаются лекции, организуются встречи с ветеранами войны, партии и комсомола, одним словом, все идет как надо... А вот сам Бондарев, вернее его участие в общественно-политической работе, вызывало у Смирнова некоторые опасения. И Михаил Иванович задал ему вопрос:

— Вы, Альберт Иванович, когда последний раз выступали перед молодежью?

— Товарищ подполковник, вы извините меня, но когда мне, командиру, в такой серьезной обстановке выступать с лекциями? А политработники на что? Мне надо готовить подразделение к боевому дежурству.

— Странно слышать такое, Альберт Иванович! — удивился Смирнов. — Мне казалось, что в душе вы останетесь моряком. А на флоте, я знаю, офицеры различных рангов — постоянно с личным составом. Одними приказами они никогда не живут.

— Все это так, товарищ подполковник, но где взять время?

И потому, как Бондарев волновался, Смирнов видел, что не убеждать его надо, а помочь. Вот и решил Михаил Иванович остаться еще на несколько дней.

Он сидел в кабинете Бондарева, думая, с чего начать, чем помочь человеку. Телефонный звонок прервал его размышления. Работник политотдела сообщал, что час тому назад приехал инспектор политуправления подполковник Забегайлов.

— Где он сейчас?

— Пошел в столовую и приказал подготовить все документы политотдела. Я ему предлагал поехать к вам, но он отказался.

— В таком случае представьте ему все бумаги, пусть читает... Передайте, что завтра все офицеры политотдела выступят с лекциями, а послезавтра будут на комплексных занятиях в ракетных подразделениях. Покажите ему план — там все расписано.

...Подполковника Забегайлова знали в политуправлении и штабе Ракетных войск как честного, исполнительного, но слишком педантичного офицера. Известна была и его любовь к бумагам, документам, планам, инструкциям.

Приехал же он затем, чтобы написать в информационный бюллетень статью «Об организации партийно-политической работы в ракетной части при подготовке к заступлению на боевое дежурство».

«Постарайтесь глубже вникнуть в существо работы политотдела и привезите хороший материал, чтобы других можно было учить», — напутствовал его перед отъездом член Военного совета.

Офицер политотдела выполнил указания Смирнова, однако пожаловался:

— Он требует все материалы по подразделению капитана Герасимова, а теперь — лейтенанта Федченко. Что делать?

— Я сказал вам, чтобы все представили. От политуправления Ракетных войск у нас нет секретов.

«Откуда узнал обо всем этом, и почему Федченко и Герасимов сейчас так его волнуют? Мы же сами разобрались с ними», — рассуждал Смирнов.

— С инспектором встретился подполковник Сырец. Он был у него, они долго говорили, — сказал офицер политотдела Смирнову, — но о чем шел разговор, нам не известно.

— Все ясно, — усмехнулся Михаил Иванович и пошел к Василевскому.

Главный инженер, выслушав Смирнова, посмотрел на развернутый лист под стеклом и с явным удовольствием заметил:

— Завтра Федченко проводит в учебном центре комплексные занятия. Поедем к нему на занятия и пригласим Забегайлова, пусть, хоть на время, оторвется от бумаг, прикоснется к жизни. Сейчас в Ракетных войсках есть люди, которые недостаточно разбираются в существе нового дела.

На следующий день утром начальник политотдела встретился с Забегайловым, он уже сидел, облокотившись на бумаги.

Они поздоровались.

— У нас сегодня комплексные занятия в учебном центре, — сказал Смирнов, — там вы познакомитесь с подразделением, которое вас интересует, и с его новым командиром.

— Вот так и знал, что начнутся приглашения на занятия. Эти маневры известны. Хотите отвлечь меня от проверки?..

Однако, подумав, Забегайлов согласился. Они сели в машину и минут через тридцать въехали на большой двор, огороженный каменной стеной.

— Куда вы меня привезли, Михаил Иванович? На экскурсию в монастырь? — спросил Забегайлов, когда они вышли из машины.

— Здесь у нас временно учебный класс. Сейчас строят новый. Очень хорошие корпуса воздвигаются, — улыбаясь, пояснил Смирнов.

— Ай-яй, Михаил Иванович, ракетную технику держите в монастыре! Ну, это уж ни в какие рамки не лезет, — возмутился инспектор.

— Почему? Как говорится, дураков и в церкви бьют, — отшучивался Смирнов. — Учиться надо было, а где? На улице? Вот то-то и оно! Маршал и Павел Иванович одобрили наши действия.

— Ну, если они «за», тогда другое дело, — сдался Забегайлов.

Они вошли в зал, который когда-то был трапезной палатой. Посередине на тележке лежала ракета, вдоль нее располагались различные агрегаты. Стоявшие полукругом офицеры, сержанты и солдаты внимательно слушали молодого офицера. В сторонке за столом сидели, склонившись над листами ватмана, Василевский и Бондарев. Оба поднялись, поздоровались с инспектором.

Молодой офицер спокойно продолжал вести занятия. Забегайлов посидел немного, а затем спросил у Василевского:

— Этот офицер и есть лейтенант Федченко?

— Да, это он.

— Странно, очень странно, — говорил инспектор. — Мне его разрисовали прямо-таки разбойником... Парень симпатичный и, видно, грамотный.

— Сделайте перерыв, — обратился к Бондареву Василевский.

Все вместе они подошли к ракете.

— Вы можете сказать, что это такое? — показывая на гироприборы, спросил Василевский у Забегайлова.

— Нет, — ответил инспектор. — У нас занятия начнутся в следующем месяце.

— А вы, Михаил Иванович?

Смирнов коротко рассказал о назначении приборов.

— Вот видите, Константин Тимофеевич, у нас все политработники хорошо знают ракету и наземное оборудование. Могут работать за номера расчета, а остальные — начальниками расчетов и даже отделений, — сказал Василевский и добавил с определенным умыслом: — А иначе как же можно проводить проверки и инспекции?..

Слова эти, кажется, ничуть не задели Забегайлова, был он невозмутим:

— Совершенно верно, согласен с вами... Однако пригласите секретаря партийной организации подразделения.

— Нет в этом подразделении парторганизации. Здесь пока один член КПСС и один кандидат, — ответил Смирнов.

— Тогда комсомольского секретаря.

Подошел среднего роста светловолосый сержант, четко доложил:

— Секретарь комсомольской организации первой ракетной батареи сержант Низовцев.

Инспектор критически посмотрел на сержанта, спросил:

— План работы есть?

— Есть на месяц и составляется на каждое комплексное занятие.

— Очень интересно... А какова ваша главная задача?

— Поставить в срок подразделение на боевое дежурство. Это задача максимум. Минимум: добиться, чтобы четверо комсомольцев, — он назвал их фамилии, — к следующему занятию теорию знали на хорошо.

— А почему не на отлично? — удивился инспектор.

— Мы преследуем реальные цели. Сейчас по уровню своих знаний они не могут иметь отличные оценки. В будущем, конечно, станут отличниками, а пока...

— Кто у вас агитатор и редактор боевого листка?

Сержант Низовцев вызвал двух солдат, которые представились:

— Рядовой Карпуха — агитатор батареи.

— Рядовой Зайцев — редактор боевого листка батареи.

— Прошу, покажите, что это у вас? — попросил инспектор.

— Пожалуйста. — Зайцев подал боевой листок, на котором был изображен солдат с большими глазами, а вдали — хлопковые поля и трактор. Внизу подпись «Рядовой Валиев, не мечтай о хлопке, а думай, как лучше освоить технику».

— Что еще есть у вас? — спросил инспектор.

— Пока ничего интересного. Потом расскажу о нашем отличнике боевой и политической подготовки рядовом Гаркуше...

— Перерыв окончен! — объявил Василевский. — Приступить к занятиям.

 

Смирнов и Забегайлов вышли из учебного корпуса.

— За то, что показали ракету, познакомили с людьми, спасибо, но я прошу вас, Михаил Иванович, показать мне сегодня, в крайнем случае завтра, художественную самодеятельность части, — сказал инспектор, когда они садились в машину.

Михаил Иванович, немного подумав, сказал:

— Константин Тимофеевич, нет у нас в части художественной самодеятельности. Пока ничего нет. Не имеем на то возможностей. Скоро построят городок, клуб, будет и художественная самодеятельность.

— Ну что ж, едем в политотдел. Надо обобщать материал, — угрюмо произнес Забегайлов. — Поставили вы меня в тупик, Михаил Иванович. Много делаете не так, как у нас заведено в других видах Вооруженных Сил.

— Это не я вас поставил в тупик, а время и новый вид Вооруженных Сил — Ракетные войска стратегического назначения. Сюда пришло хорошее пополнение и его надо учить, а не агитировать. Я повторяю: учить основательно. Все это мы и делаем, потому сейчас весь политсостав в подразделениях... Документы, конечно, нужны. Без них нельзя. Но проверять надо реальную, действительную обстановку, Константин Тимофеевич.

Перед Забегайловым лежала стопка папок: планы боевой и политической подготовки, составленные штабом инструкции, положения и наставления по изучению, хранению и эксплуатации ракетной техники, планы партийно-политической работы и материалы проведения партийных активов, совещаний и семинаров.

— Попрошу Павла Ивановича, чтобы разрешил остаться в части еще на несколько дней, — обращаясь к Смирнову, сказал инспектор. — Что-то у меня не получается с выводами. Я ведь не как другие инспектора: сначала все положительное перечислят, а потом: «Однако имеют место и серьезные недостатки...»

В кабинет вошел Василевский.

— Быстро в машину и на аэродром! Прилетает Павел Иванович! Времени в обрез!

 

Всю дорогу на аэродром Михаил Иванович думал о цели приезда Павла Ивановича. Почему так внезапно, без звонка? Повернувшись, спросил инспектора:

— Константин Тимофеевич, не знаете, зачем едет к нам Павел Иванович?

Тот покачал головой: он, видимо, сам был обеспокоен внезапным приездом члена Военного совета.
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Из самолета вышел генерал-полковник Ефимов. Поздоровался с каждым. Василевский хотел доложить генералу по форме, но Ефимов остановил его:

— Не надо, Георгий Николаевич. Скажите коротко, как дела у вас?.. Вы ведь за командира.

— Дела, на мой взгляд, в части идут нормально. Задачи выполняем, — ответил Василевский и замолчал.

— Ну, вот и хорошо. Вы свободны, — сказал Павел Иванович Василевскому, — можете ехать и работать по своему плану, а мы с Михаилом Ивановичем поедем в политотдел. Товарищ Забегайлов, пожалуйста, с нами...

Миновав Снегири, Ефимов стал расспрашивать о районе, его промышленности, сельском хозяйстве, партийных и советских руководителях, о взаимоотношениях между военнослужащими и местным населением.

Смирнов подробно и обстоятельно рассказывал, называл предприятия, колхозы, цифры, фамилии. Рассказывал о недавно прошедшем областном партийном активе.

— Хорошо, — удовлетворенно заключил Павел Иванович. — Вроде недавно здесь, а во всем успел разобраться.

— К сожалению, не во всем, товарищ член Военного Совета, — вздохнул Смирнов.

— Я имею в виду, в жизни района и области, и в той мере, что тебе надо знать. У секретаря обкома давно был?

— Дней десять назад. Собирались секретари горкомов и райкомов партии. Нас тоже пригласили.

Он замолчал. Молчал и член Военного совета. Впереди между деревьями замелькали дома.

— Может, сразу в гостиницу? — предложил Михаил Иванович.

— В политотдел, а адъютант все устроит. — Ефимов кивнул молодому старшему лейтенанту, приехавшему с ним.

 

Гости прошли в кабинет начальника политотдела.

— Ну, рассказывай, товарищ Смирнов, что у тебя здесь стряслось с подразделением Герасимова, лейтенантом Федченко и вообще... Только не торопись. Мне надо услышать обо всем от начальника политотдела, а не из десятых уст.

Михаил Иванович хорошо знал члена Военного совета. Если он назвал кого-то «товарищем», значит, разговор предстоял серьезный. Михаил Иванович вынул из сейфа папку с документами. Он был спокоен. И это спокойствие приходило к нему всегда, когда он был прав, а главное — внутренне убежден в своей правоте. Сейчас ему, начальнику политотдела, предстояло доложить члену Военного совета Ракетных войск, что требования ЦК КПСС в части выполняются твердо. Речь идет не о нем, не о Смирнове, а о сотнях людей, работавших, не жалея сил и времени.

— Дело, которое нам поручено, новое. Люди пришли разные. Мы ни в чем не оправдываемся. Здесь вина всех нас, от командира до инженеров службы полковника Василевского. Внешняя сторона в подразделении Герасимова покорила всех: безукоризненная уставная служба, армейский порядок, дисциплина. Объявили подразделение отличным, маяком сделали, а на поверку оказалось оно самым слабым по специальной подготовке. Мы сами перехвалили — сами и сказали личному составу о промахе.

Смирнов положил перед членом Военного совета приказ по части. Тот вслух прочитал: «О грубом факте очковтирательства и обмана при подготовке подразделения к заступлению на боевое дежурство и наказании виновных...» Но здесь не одно подразделение Герасимова, — произнес он, заканчивая читать приказ. — Ладно. Хорошо. Михаил Иванович, вы садитесь, а я послушаю товарища Забегайлова.

Подполковник Забегайлов поднялся и, открыв блокнот, начал докладывать. Послушав немного. Павел Иванович жестом руки остановил его.

— Вы со многими людьми говорили, Константин Тимофеевич?

— А где люди? — вспыхнул инспектор. — Нет их ни в штабе, ни в политотделе. В подразделениях тоже никого не найти. Беда, прямо. Был я в танковых войсках, все находились на месте — или в штабе, или на танкодроме. А здесь ничего не могу понять.

— Где работники штаба и политотдела сейчас, товарищ Смирнов? — спросил генерал-полковник.

Михаил Иванович вынул свой блокнот, полистал:

— Группа в составе семнадцати человек — офицеры штаба, политотдела и инженерной службы — сейчас в третьем подразделении. Возглавляет группу подполковник Бодров — начальник штаба части. Весь личный состав занят: одни учатся, другие учат, третьи обеспечивают нормальную жизнь личного состава... А сколько времени отнимает строительство жилья, городков, спортивных комплексов, шефская помощь... Все это надо понять.

Член Военного совета пристально посмотрел на Смирнова.

— Разрешите продолжать? — спросил Забегайлов.

— Достаточно, Константин Тимофеевич. Нас с вами призывают все понять. Мы постараемся сделать это, побывав на местах.

Генерал-полковник посмотрел на часы:

— Пора обедать.

В Ракетных войсках стратегического назначения знали Павла Ивановича Ефимова как скромного, простого и доступного человека, ни в чем не притязательного. В столовой военторга он с аппетитом съел борщ, баранину с картошкой. Чай был так себе, жиденький, но Ефимов похвалил:

— Очень сладкий чаек... А как с пищей духовной? Библиотеки, читальные залы, киноустановки в каждом ракетном подразделении?..

— Это далекая мечта, товарищ генерал-полковник, — ответил Смирнов.

— Почему мечта? Реальность, причем скорая. Ну ладно, об этом после поговорим... Спасибо за обед, выезжаем в ракетные батареи.

 

Подполковник Бондарев и капитан Думов встретили члена Военного совета у ворот технического городка.

— Пройдемте в штаб, — выслушав доклад Бондарева, сказал Ефимов, — на командный пункт и в учебные классы.

Он направился по асфальтовой дорожке, внимательно осматривая строившийся городок.

— Это что? — спросил Ефимов, показывая на кирпичное здание.

— Учебный центр, а там, за ним, здание культпросветцентра, а еще дальше — зимний спортивный зал. Полагаем, через год все построим.

— Товарищ Бондарев, а что это за культпросветцентр?

— Это центр, где будут клуб, лекционный зал, библиотека и чайная. Все вместе — культпросветцентр.

— Вот как!..

На командном пункте член Военного совета подошел к светящейся многими десятками разноцветных электрических лампочек аппаратуре и спросил:

— Долго работали над этой «машиной»?

— Месяцев пять... Основные узлы получили в морском порту. Кое-что достали у связистов. Скоро она будет готова и, как только встанем на боевое дежурство, немедленно войдет в действие как автоматизированная система контроля и управления.

Павел Иванович покрутил головой.

— Что ж, молодцы! Ученые, конечно, скоро дадут нам самые совершенные средства связи, управления и контроля за подготовкой ракеты к пуску. Но сейчас нет такой аппаратуры и мы обязаны сами думать.

Бондарев улыбнулся, похлопал по панели:

— Послужит немного, а придет время — сдадим в наш музей, свидетелем первых ракетных будней для тех, кто придет нам на смену.

Член Военного совета, простившись со всеми, вышел из помещения. Подавая руку Бондареву, сказал:

— Оставайтесь и продолжайте работать по плану. Мы поедем к Федченко.

Было около восемнадцати часов, когда они по хорошо наезженной лесной дороге подъехали к позиции, где находилась ракетная батарея Федченко. Навстречу прибывшим Ефимову, Смирнову и Забегайлову вышел, печатая шаг, высокий офицер, доложил:

— Товарищ генерал-полковник, личный состав первой ракетной батареи готовится к ночным комплексным занятиям! Командир батареи лейтенант-инженер Федченко. — Не опуская руки, он сделал шаг в сторону и застыл в ожидании.

— Здравствуйте, — подавая руку офицеру, сказал Павел Иванович. — Сейчас что у вас по плану?

— Один час — отдых, затем ужин и в двадцать ноль-ноль — начало занятий.

— Тогда мы побеседуем с людьми. Соберите личный состав.

Офицеры, сержанты и солдаты собрались в учебном классе. Все с большим интересом смотрели на генерал-полковника, многие из них впервые видели военачальника такого ранга. И где — в лесу, на позиции! Вот так запросто — сидит с солдатами боевой генерал, говорит с ними, улыбается... Видимо, вспомнил свою молодость, службу, такие же, как сейчас, беседы с солдатами на привалах и в промежутках между боями.

 

Уже поздно вечером, когда они возвращались из первой ракетной батареи, член Военного совета спросил у начальника политотдела:

— Часто бываешь в подразделениях?

— Да, товарищ генерал-полковник, стараюсь бывать чаще.

— А каково твое мнение о Низовцеве?

— Отец у него был партизаном. Погиб в брянских лесах. Отличный сержант, коммунист.

— Да, хороший солдат... А Федченко-то каков!

— Кстати, он и разработал новый временной график. Его сейчас всесторонне проверяют. Скоро будем проводить занятия с полной заправкой ракеты компонентами топлива.

— За счет чего же сокращается время? Вы лично вникали в это дело?

— Как же? Вместе с полковником Василевским дважды проверяли теоретические расчеты. Сокращение нормативов идет за счет совмещения операций и применения механизации. Это предложено Федченко и доработано инженерами Василевского.

— Товарищ Забегайлов, напишите обо всем этом хороший обзор. Останьтесь здесь еще на неделю, — произнес Павел Иванович. — А вы, Михаил Иванович, завтра к семнадцати часам соберите политаппарат части. Полковник Василевский тоже должен быть на совещании. К восьми утра у меня должна быть документация штаба и политотдела по организации боевой и политической подготовки. Попросите Василевского, чтобы мне все обстоятельно доложил. В двадцать один я улетаю.

 

На следующий день генерал-полковник Ефимов долго беседовал с Василевским. О нем член Военного совета слышал не раз, «в верхах» давно поговаривали об этом талантливом инженере. И вот сейчас Павел Иванович не мог не отметить той завидной гибкости, с какой редко кому удавалось осуществлять подготовку личного состава. Василевскому удавалось, и Павел Иванович сказал ему об этом.

— Будешь, товарищ член Военного совета, гибким! — ответил Василевский. — Инженеров не было, никто не знал, с какой стороны подойти к делу, вот мы и использовали опыт, накопленный в других видах Вооруженных Сил. Маневрировали силами и средствами. Конечно, здорово помогали высшие штабы и кадровые органы. И Михаил Иванович тоже... — Василевский замолчал.

— Что «тоже»? — спросил Павел Иванович.

— Тоже день и ночь с нами. Летом мы будем готовы провести пуски на полигоне и в срок заступим на боевое дежурство.

— В том-то и дело, товарищ Василевский, что срок заступления на боевое дежурство нам с вами сократили почти на полтора месяца. Вот я и приехал к вам посоветоваться, лично убедиться, прежде чем докладывать Военному совету, в возможностях выполнения вами новой, очень сложной задачи.

Член Военного совета взглянул на Василевского и, видя его озабоченность, спросил:

— Каково ваше мнение, как главного специалиста?

Василевский задумался.

— Очень жаль, что полковник Климов в отпуске, — сказал он, — у него большой опыт работы на полигоне. На полигоне... — повторил он и взглянул на члена Военного совета.

Сейчас перед Василевским сидел просто пожилой и тоже очень озабоченный человек.

Глава одиннадцатая

Май выдался на диво жарким, сухим. Целыми днями на небе ни облачка. По утрам и вечерам полыхали чистые, ясные зори, а к полудню небо во всю ширь затягивала дремотная серо-голубая пелена. Ветров здесь в эту пору почти не бывает, поэтому воздух прогрет, настоян на запахах молодой листвы и хвои.

Зелень проклюнулась рано. Как только солнце растопило снега, пошла в рост, будто ее выпирала из-под земли дикая неуемная сила: закудрявились светлые клейкие листочки, развернулись разные папоротники.

На зорьках продолжали токовать краснобровые косачи, истошно орали грачи, птичьи терема уже повисли в кронах деревьев.

Наконец прошел сильный ливень.

На скамейке под вековой сосной сидели Василевский и Смирнов. Солнце скрылось за лесом, от земли поднимался туман.

— Воздух какой чистый.

— Так всегда в мае после гроз, — мечтательно произнес Василевский. — А небо, посмотри, Михаил Иванович

— Тихо, как перед боем, — в тон ему ответил Смирнов. — А я спокоен.

— Нет, Михаил Иванович, не спокоен ты. Вижу и знаю. У тебя с войны собранность. Хорошие качества, а я не умею быть таким. Быстро завожусь.

— Так ты же из авиации, — рассмеялся Михаил Иванович. И тут же серьезно добавил: — Мы все делаем, Георгий Николаевич, как надо. Проведем эксперимент здесь, на месте. Если же удастся — повторим. Я не боюсь ответственности. Если что случится, что же... Мы рискуем во имя будущего. Но я уверен, что мы на правильном пути. У-ве-рен.

— И я тоже.

— Подразделение отдыхает, я категорически потребовал, чтобы Федченко тоже часа два поспал.

Они замолчали, думая каждый о своем. Василевский посмотрел на часы.

— Пора подавать команду.

Он обратился к стоявшему рядом офицеру штаба, сказав, чтобы подразделение Федченко подняли по тревоге.

Раздалась команда. Через несколько минут из палаток стали выбегать солдаты. Поправляя на ходу комбинезоны, противогазы и оружие, строились.

Начались комплексные занятия по подготовке ракеты к пуску. Когда личный состав занял боевые посты, к Василевскому подошел Федченко и доложил о начале занятий.

— Главное — не волнуйся и строго держись графика. Людей не дергай, но требуй четкого и быстрого выполнения операций, — напутствовал Василевский.

— Павел Андреевич, — Смирнов взял Федченко за руку, — помни: впервые проводим занятия с полной заправкой ракеты топливом. Сам понимаешь: топливо агрессивное, и всякое может произойти...

— К бою!

Команду эту ждали все, но все равно прозвучала она неожиданно.

Взревели двигатели, вышли из укрытий машины, начали поступать исходные данные. И вот тележка с ракетой на стартовой позиции. Солдаты быстро установили ее в вертикальное положение, подошли специальные машины — подготовка к пуску шла строго по графику, секунда в секунду.

Молодой офицер-оператор работал четко и споро.

Смирнов смотрел на разноцветные лампочки, вспыхивавшие на пульте, и думал: «Вот он высокий класс!»

— Все идет нормально, — тихо сказал Василевский, — задержек пока нет. Будьте, лейтенант, предельно внимательны!

Убедившись, что все системы управления работают отлично, Василевский предложил Смирнову пойти на старт.

— Сейчас начнется заправка ракеты. Надо проследить. — Он поправил свой противогаз и вышел на площадку.

За ним последовал начальник политотдела. Когда проходили мимо емкостей с компонентами топлива, в нос ударил резкий удушливый запах.

— Ничего, — проговорил Василевский, — скоро ученые сделают твердое топливо, и мы не будем мучиться с заправкой, сливом топлива и прочими неудобствами.

Они надели противогазы и направились к стартовой площадке. Заправка ракеты была закончена. Емкости для перевозки топлива отходили на исходную позицию. На пусковом устройстве, устремленная ввысь, осталась стоять одна ракета, готовая в любое мгновение взломать ночную тишину громоподобным ревом своих двигателей.

— Все! — Полковник Василевский облегченно вздохнул. — График проверен. Наши расчеты полностью подтвердились. Время сокращено более чем на тридцать процентов! Приступайте к сливу топлива, товарищ Федченко, а мы, — он кивнул на инженеров из конструкторской группы, — пойдем в палатку и по свежим следам еще раз обсудим это событие. Вы с нами, Михаил Иванович?

— Пожалуй, нет, я схожу к солдатам, поговорю с ними.

Солдаты стояли под деревьями и что-то возбужденно обсуждали.

— Здорово! — больше всех шумел Зайцев. — Обязательно напишу картину о сегодняшней ночи... Представьте ракету, а рядом с ней старший лейтенант Федченко и Ваня Низовцев, ну и вообще... все мы.

— Напишите, напишите, товарищ Зайцев, — подал голос начальник политотдела, — а назовите так: «Рядом с молниями»...

Разгоряченные удачей, все говорили, перебивая друг друга, забыв в эту минуту о чинах и званиях. В это время снова прозвучала команда Федченко: «Подразделение, к бою!»

Подошли емкости, начался слив компонентов топлива из ракеты.

Смирнов поспешил в палатку, где шло обсуждение прошедшего занятия. Вдруг до его слуха долетели шум и треск, затем громкий, усиленный мегафоном голос Федченко:

— Сержант Низовцев! Нарушена герметичность магистральных соединений. Возможно воспламенение компонентов топлива в отсеках ракеты. Приказываю перекрыть топливный вентиль!

И тут же:

— Личный состав подразделения — в укрытие, машины — с площадки!..

Одна из машин быстро отошла от стартовой позиции. Из нее выскочил Валиев и бросился к Федченко. Смирнов увидел, как пробежал подполковник Бондарев, как к старту помчались Федченко и Валиев. Они подбежали к ракете, где что-то делал сержант Низовцев, несколько секунд пробыли возле нее и бросились обратно. И в это время... раздался взрыв. Стартовую позицию заволокло дымом. Загорелось ракетное топливо...

Позднее, когда пройдет несколько часов страшного напряжения и пожар будет потушен, а пострадавших отправят в санчасть, подполковник Смирнов начнет перебирать в памяти случившееся, станет анализировать. Это будет уже утром. Василевский срочно позвонит в штаб и попросит соединить с маршалом.

...Трубку подняли немедленно:

— Слушаю вас, товарищ Василевский, — послышался голос Митрофана Ивановича.

— Товарищ маршал! Во время комплексных занятий сегодня ночью произошел взрыв ракеты. Пострадали трое военнослужащих. Их состояние удовлетворительное... Ракета полностью выведена из строя. На стартовой позиции лично находились я и начальник политотдела, — доложил Василевский и подавленно замолчал.

Маршал артиллерии Неделин тоже молчал. После многозначительной паузы спросил:

— Кто разрешил работать с КРТ, товарищ Василевский?

— Решение о проведении комплексных занятий с полной боевой заправкой принял я, — твердо ответил Василевский. — Мы проводили очень важный...

Он сильно заикался и не мог выговорить слово «эксперимент».

— Не волнуйтесь, товарищ Василевский, — сказал маршал, — передайте трубку Смирнову... Я уверен, что он рядом с вами.

Смирнов взял трубку и не успел доложить, как маршал прервал его:

— Мне все понятно, прошу только уточнить: действительно ли офицер, сержант и солдат не в тяжелом состоянии?

— С людьми все нормально, Митрофан Иванович, скоро поднимутся и встанут в строй.

Голос у Михаила Ивановича дрожал.

— Вы себя как чувствуете, вы ранены? — спросил маршал.

— Нет, товарищ маршал, — ответил Смирнов.

— Ждите сегодня комиссию. До свидания. — Маршал положил трубку.

Смирнов покосился на напряженно слушавшего Василевского, сказал:

— Комиссию приказано сегодня ждать.

— Пошлем встречать начальника штаба, а самим надо хоть немного отдохнуть. С комиссией объясняться — это тебе, Михаил Иванович, не комплексные занятия проводить.

— Поглядим, — ответил Смирнов, — правда-то на нашей стороне.

 

Десять дней работала комиссия, изучала случившееся. Члены ее не ограничились проверкой самого факта, а вникли во все стороны специальной подготовки. Председатель комиссии несколько раз докладывал маршалу о ходе проверки, но ни Василевскому, ни Смирнову своих выводов не говорил.

Василевский нервничал. В который раз проверил новый временной график.

Как-то утром он зашел в кабинет к Смирнову, положил на стол папку с документами, хлопнул по ней ладонью.

— Все расчеты правильны. Я уверен. Нам надо было перед сливом топлива проверить систему магистральных соединений. Как это делать — я составил инструкцию. Больше подобного не повторится. Как ты, Михаил Иванович, на это смотришь?

— Я готов поддержать новые эксперименты. Сейчас нельзя, не имеем права останавливаться. Но комплексные занятия надо провести в условиях полигона. Надо просить разрешения послать подразделение Федченко на полигон. И нам поехать вместе с ним.

Смирнов чувствовал, что именно сейчас Василевскому нужна помощь не только словом, но и конкретным делом.

— Я сегодня же переговорю с Павлом Ивановичем. Попрошу его незамедлительно решить вопрос о новом эксперименте. Я обещаю тебе, Георгий Николаевич. Это не только твое, но и мое кровное дело.

Они не закончили разговор, как в кабинет начальника политотдела вошли члены комиссии во главе с генералом. Смирнов уступил генералу место за своим столом, но тот отказался.

— С проверкой покончено, — начал генерал. — Полностью согласны с вами, Георгий Николаевич, что временной график и взрыв между собой не взаимосвязаны. Несчастный случай произошел после выполнения всего цикла подготовки. Эксперимент ваш очень смел, и мы все, — он обвел взглядом присутствующих, — единогласно считаем, что надо продолжать работу в этом направлении.

— Спасибо! — поднялся Василевский.

— Подожди благодарить, — так же спокойно продолжал генерал. — Вам все равно придется держать ответ перед Военным советом за чрезвычайное происшествие. Временной график хорош. Над ним работают и на полигоне. Это основа основ. Время для нас — все. Но то, что до конца не продумали, — это вам всем непростительно. Особенно тебе, Георгий Николаевич. Мы с тобой вместе столько лет в авиации были. Что-что, а заправка и слив топлива для тебя не открытие.

Генерал поднялся.

— Сегодня уезжаем. Доложим маршалу. Жди вызова в штаб. Привези все теоретические расчеты. Мы побеседовали с лейтенантом Федченко. Сильный, мыслящий офицер. Его нельзя отстранять от командования подразделением. Он должен довести дело до конца. Я знаком с подобной работой на полигоне. У товарища Федченко все более обоснованно, хотя есть еще над чем подумать.

Генерал помолчал и, улыбнувшись первый раз за десять дней пребывания в части, добавил:

— С такими парнями, как Федченко и Гаврилов, ракетные войска не пропадут.

Вечером комиссия уехала.

Глава двенадцатая
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На Военный совет пока не вызывали. Но на душе у Смирнова по-прежнему было неспокойно. А тут еще дома возникли осложнения. В их отношениях с женой что-то натянулось.

Сегодня, в последний день недели вернулся домой пораньше. В квартире было тихо. Из записки на столе узнал, что Галина Павловна на заседании женского совета, а сын, как всегда по субботам, занимается в литературном кружке.

Михаил Иванович переоделся, умылся, поставил чайник на плиту и устало опустился на стул. Задумался. Что-то в доме изменилось за последнее время, чего-то не хватает.

«Может, мне кажется, что она немного стала не та, а может, я что-то делаю не совсем приятное для нее?.. Работа, работа и работа. Утром ушел, ночью пришел. Сына вообще не вижу...»

В таком раздумье и застала его Галина Павловна.

Она сняла пальто, вошла на кухню, возбужденно заговорила:

— О пионерлагерях говорили. Представляешь? Сколько вопросов было к нашему хозяйственнику, а он так и не пришел. Ты на него, Миша, повлияй. Лето на носу, надо свой пионерский лагерь создавать, ребята бегают, кто где.

— Галя, — укоризненно проговорил Михаил Иванович, — а почему к нам не обратились? Вместе бы подумали.

Он смотрел на жену и видел, как меняется ее лицо.

— Знаете что, товарищ начальник политотдела, мы думаем о деле не меньше вас. Вы с Василевским постоянно на службе, где-то там, в лесу. Вы совсем забыли, что есть семья, жена, дети! Послушай, что говорят женщины. Мужья по неделям не появляются дома. Когда это кончится? На все один ответ: «Когда выполним задачу!» А когда вы ее выполните?.. И ты забыл о нас с Костей.

Всхлипнув, она вышла из кухни. Михаил Иванович пошел следом за женой.

— Галя, успокойся! Я понимаю, что мало уделяю времени семье, но какое время сейчас? Ты ведь жена политработника и обязана понимать лучше других обстановку, вести среди семей разъяснительную работу.

Галина Павловна горько усмехнулась:

— Вот ты бы собрал женщин и разъяснил им все.

— Хорошо, — согласился он. — На днях возвращается Климов, и мы вместе с ним...

В это время зазвонил телефон.

— Подполковник Смирнов у телефона.

— Что так официально? — спросил Василевский. — Позвонили из штаба. Нам с тобой в понедельник к девяти ноль-ноль на Военный совет. Доклад я уже подготовил. Подумай и ты, Михаил Иванович, что сказать, а в дороге еще потолкуем. Извини за беспокойство.

— Галя, — сказал Михаил Иванович, — утром я уезжаю. Приготовь мой чемоданчик. — Он виновато посмотрел на жену.

Галина Павловна всплеснула руками:

— Вот так всегда...

 

Ночью Смирнова поднял еще один звонок с междугородней.

— Здравствуйте, Михаил Иванович, — приветствовал его Климов, — прошу простить за позднее вторжение.

— Здравствуйте, Владимир Александрович. Очень рад, что вы позвонили. Утром вылетаем в штаб на Военный совет.

— На какой час назначено совещание?

— На девять ноль-ноль.

— Хорошо. А сейчас я звоню тебе по поводу пионерского лагеря. Здесь я встретил одного товарища. Разговорились. Они строят на берегу Черного моря пионерлагерь. Уточни, сколько у нас желающих, и передай список в верха. Только не опоздай.

— Все сделаю. Отдыхайте, Владимир Александрович. Счастливо вам. — Он положил трубку. Помолчав, сказал: — Смотри, Галя, какой удивительный человек этот Климов. До всего ему дело, и то, что он договорился о пионерском лагере, — это прекрасно. Так что все у нас будет хорошо...

2

В назначенное время Василевский и Смирнов входили в здание, где размещался Военный совет Ракетных войск стратегического назначения. Оба они немало удивились, встретив у входа в зал заседания Климова.

— Здравствуйте!

— Ждали? — протягивая руку, сказал Климов. — Вы готовы к докладу, Георгий Николаевич?

— Да, готов, Владимир Александрович.

— Тогда идем, — и Климов решительно открыл дверь.

После обычных приветствий, маршал спросил Климова:

— А вы-то почему явились? Что, отпуск кончился?

— Да, оставалось два дня, товарищ маршал. Разрешите мне присутствовать, я считаю своим долгом быть на Военном совете.

— Митрофан Иванович, — сказал генерал-полковник Ефимов. — Полагаю, Климов поступил правильно.

— Согласен, — сказал маршал. — Тогда начнем.

— Товарищ Василевский, расскажите нам подробно о вашем эксперименте, о новом временном графике подготовки ракеты. Нас интересуют все детали.

Василевский, сначала волнуясь, а затем спокойней, доложил Военному совету существо нового в технологии подготовки ракеты к пуску.

— Молодцы, — проговорил маршал, выслушав доклад. — Но вы, товарищ Смирнов, не доложили о том, что в части ведется очень важная научная работа, имеющая значение не только для вашей части. Почему держали в тайне практические занятия с заправкой?

Смирнов встал, посмотрел прямо в глаза маршалу, ответил:

— Мы ничего не скрывали, работая над графиком. Привлекли к этому лучшие инженерные силы. Не доложили раньше потому, что считали: сначала надо сделать, а уж потом докладывать. А если практическая проработка показала, что это только теория, как тогда нас можно было бы назвать?

— Вы знаете, товарищ подполковник, — перебив его, сказал один из членов Военного совета, — что у нас существуют полигоны, где сосредоточены научные силы Ракетных войск? Можно было послать туда ваши предложения?

— У нас не предложения, а разработанный документ, проверенный на практике, — сухо ответил Смирнов. — Кроме того, мы хорошо понимаем, что совсем нет времени на различные пересылки и переговоры.

Задавший Смирнову вопрос молодой член Военного совета вскочил с места:

— А если бы погибли люди?! — Он посмотрел в блокнот. — Трое ранено, а могло быть и хуже. И ракету загубили. Вот о чем надо думать.

Встал генерал-полковник Ефимов.

— Мне кажется, что нам нельзя обвинять товарищей за смелость, у них все научно обосновано. Я был в части, видел, с каким энтузиазмом, творчески все работают. Много десятков лет я в армии, но такого не припомню. А ругать их надо за то, что не все предусмотрели. Действительно, могли быть жертвы. Но сейчас не война... Вы, командиры, должны это понять.

— Ракету жалко, — неожиданно и словно лишь самому себе произнес Василевский, но его услышали все.

— Он жалеет ракету... А людей вы не жалеете? — повысил голос ранее выступавший генерал.

— Успокойтесь, Кондрат Михайлович, — остановил его Ефимов. — Мы знаем, что вы болеете за людей. Но прав и полковник Василевский. А то, что они провели практические занятия с заправкой, не доложив нам, — это их ошибка, и за нее надо честно отвечать. Так кто же был инициатором? Кому держать ответ первому?

— Мне, — опережая всех, поднялся Климов.

— Но вас не было в это время! И мне известно, что вы советовали подождать с экспериментом, — сказал маршал.

— Все равно, мы провели бы эти практические комплексные занятия. Я хотел, чтобы они прошли при мне. Но мои заместители проделали все сами. Я их поддерживаю. Я командир и отвечаю за все, что происходит при мне или без меня.

Члены Военного совета переглянулись.

Маршал смотрел на Климова строго, но без гнева.

— Да, — произнес он, — такое не часто услышишь. А вы не боитесь, товарищ Климов, что мы можем ваше заявление истолковать как вызов, браваду и, наконец, высокомерие?

Снова в зале заседания наступила тишина, все ждали, что ответит Климов.

— Пока я командир части, я полностью отвечаю за ее состояние. — Климов спокойно смотрел на маршала.

— А что вы скажете, товарищ Смирнов?

— За все, что случилось, в ответе я как начальник политотдела. Когда обсуждали вопрос о готовности, я настоял не тянуть с проведением эксперимента...

Поднялся из-за стола и Василевский, встал рядом со Смирновым.

— Мы с начальником политотдела все подготовили, нас и наказывайте. Больше всех — меня. Я технический руководитель. Начальник политотдела поверил нам, инженерам, поддержал.

— Вы что, сговорились? — возмутился маршал. — Что вы друг за друга стоите, как... — Неделин недоговорил. — Мы что здесь собрались суд над вами вершить? Нам надо разобраться в причинах. Вы шли на риск. Это оправданно или нет? А временной график, превышающий боевую готовность? Вопрос не праздный, имеющий практическое значение для наших войск. Я повторяю: надо было немедленно сообщить нам!

Маршал замолчал, затем обратился к генерал-полковнику Ефимову:

— Что это с ними, Павел Иванович? Или они действительно верят в свою правоту, или защищаются?

— Надо разрешить им довести дело до конца, — ответил Ефимов.

Заседание закончилось. Маршал задержал у себя Климова, Смирнова и Василевского и двух генералов, ответственных за вооружение и работу полигонов.

— Необходимо вам, — он кивнул генералам, — и вам, товарищ Василевский, немедленно вылететь на полигон к генералу Вознюку. Возьмите все расчеты по временному графику. Тщательно его проработайте. Когда будет ясно, что можно проводить практическую работу, вызывайте на полигон подразделение лейтенанта Федченко. Оно подготовлено и, кроме того, это его замысел, ему и доводить его до конца. — Маршал помолчал. — Я требую, чтобы вы, товарищи, поняли, что поездка на полигон — важнейшая боевая задача.

Все поднялись. Маршал подошел к Климову, взял его за руку:

— Владимир Александрович, я очень рад, что ты прибыл на Военный совет и вел себя достойно, не прятался за спины подчиненных. Будет все готово, вместе полетим на полигон. А теперь идите.

 

В вестибюле их остановил адъютант члена Военного совета.

— Товарищ полковник, — обратился он к Климову, — вам билеты в театр, для вас и подполковника Смирнова. Генерал-полковник просил, чтобы вы обязательно сходили.

— Ну что ж: приказ начальника не обсуждается, — рассмеялся Климов. — Надо ехать в гостиницу, времени мало.

— Да-а, остается позавидовать вам, — вздохнул Василевский. — Не помню, когда в последний раз был в театре.

— Не огорчайся, — улыбнулся Климов. — Следующий раз — твой.

Они крепко пожали друг другу руки. Василевский направился за документами: через два часа ему предстояло вылететь на полигон. А Климов и Смирнов поехали в гостиницу.

 

До начала спектакля оставалось полчаса. Они шли через сквер к театру, разглядывая гуляющую публику, ребятишек, толпившихся у лотка с мороженым.

— А знаете, кого вспомнил, увидев этих птенцов? — живо сказал Смирнов. — Того мальчишку, которого зимой спасли.

— Интересно! — Удивился Климов. — Тот, из детского дома?

— Он самый. Стоит и тоже мороженое ест и улыбается. «Здравствуйте, дядя Миша», — говорит. Я его спрашиваю: «Откуда ты меня знаешь?» — «Я ему сказала об этом, Михаил Иванович». Оборачиваюсь — и на тебе — Наталья Васильевна. «Гуляли мы с Гришей, — говорит, — видим — ваша машина, думаем, может, подвезете». А сама улыбается. Поговорили мы немного, сначала к детскому дому завернули, а потом Наталью Васильевну до обсерватории...

Климов молчал, лицо его приняло какое-то отрешенное выражение.

«Переживает... И как ему не хватает человеческих радостей в жизни!» — думал Михаил Иванович, всем сердцем желая счастья ставшему дорогим ему человеку.

Глава тринадцатая

Смирнов сидел в своем кабинете и что-то быстро писал. Не поднимая головы, прервал рапорт вошедшего Федченко:

— Садитесь, садитесь.

Потом снял телефонную трубку, набрал номер и сказал почтительно:

— Это опять я, Павел Иванович. Справку о том, как выполняется решение партактива подготовил. Сегодня же вышлем ее вам... Как вы сказали? Маяки?.. Будут и маяки, Павел Иванович. Один из них сидит передо мной. Лейтенант Федченко, он самый. Инициатор соревнования за сокращение нормативов.

...А все произошло на последнем партактиве. После доклада полковника Василевского, выступившие говорили как-то уж слишком осторожно: дескать, дело новое, прежде чем принимать конкретные обязательства, неплохо бы все сначала хорошенько взвесить. И тогда начальник политотдела с надеждой посмотрел на него, командира первой батареи, Федченко. Василевский тоже не сводил с Павла глаз. И вот он на трибуне. Его выступление заняло всего пять минут. «Ждать нам некогда. Те нормативы, которые предусмотрены для приведения ракет к бою, необходимо пересмотреть в сторону сокращения. Мы тут подсчитали, посоветовались и решили на первых порах снизить норматив. Поначалу добьемся высокой классности, овладеем одной-двумя смежными специальностями, а в перспективе — добьемся полной взаимозаменяемости. Ничего этого, о чем я сказал, мы не достигнем, если не будем хорошими товарищами, помощниками друг другу в службе и вообще в жизни...»

После его выступления в зале воцарилась тишина. Потом Василевский хлопнул в ладоши и зал обрушился аплодисментами. Были, конечно, споры, возражения, но все последующие ораторы стали выходить на трибуну уже с готовыми обязательствами.

Но Павел никак не предполагал, что своим выступлением сам себя посадит на прикол.

— О чем вы грустите? — Смирнов встал сияющий, подошел к Павлу. — Что, трудно быть маяком?

— Видите ли, товарищ подполковник, вся беда в том, что я не знаю, трудно это или нет. Не думал как-то. Маяк, фонарь ли — это ведь надо светить другим. Я же никогда не смотрел на себя со стороны — яркий я или тусклый... Просто делал и делаю свое дело, как умею. Я не могу делать его плохо или как-нибудь. Этого я попросту не умею. Говорю вам правду...

— Ну так, что же?

— Так. Ничего.

— Вот оно что, — протянул начальник политотдела, садясь на стул подле Федченко. — А ну-ка, выкладывай, что стряслось?

— Стоит ли, товарищ подполковник?.. Сейчас я как-то очень отчетливо понял, что не принадлежу себе. Что мои личные интересы, мое «я» не играет никакой роли, их просто не существует для крепко сплоченного воинского коллектива.

— Почему вдруг такое настроение? Что у вас произошло?

— Если это вас интересует всерьез, то знайте: я, кажется, навсегда лишаюсь личного счастья. Надеялся поехать в краткосрочный отпуск, чтобы встретиться с девушкой, которую люблю. А теперь какой же отпуск? Надо «светить» другим... Только не говорите мне, товарищ подполковник, что вы, наши старшие братья и отцы, четыре года не получали отпусков, но не стонали. Что у нас, ракетчиков, сейчас тоже фронтовая обстановка... Я все это хорошо понимаю сам, но... Словом, я солдат и готов! Буду «светить», как мне прикажут.

— Вот вы какой, оказывается. Спасибо за откровенность. Но кто тлеет, тот не светит. — Смирнов с сожалением посмотрел на Федченко и позвонил по внутреннему телефону. — Штаб! Говорит начальник политотдела. Оформите лейтенанту Федченко отпуск сроком на десять дней. С командиром я договорился. Он согласен. Все! — Подполковник положил трубку и стал негромко насвистывать.

— Идите, товарищ Федченко, получите ваш отпускной. Не будем мешать расцветать вам как личности...

— Товарищ подполковник, — торопливо произнес Павел. — Вы меня не так поняли, извините, пожалуйста. Я... Видите ли... У меня...

— Идите, товарищ лейтенант. Идите! Так будет лучше.

Павел вышел из кабинета. На душе было гадко. Он чувствовал себя так, как будто потерял что-то очень дорогое для себя, а что именно, пока не осознал. Хотелось вернуться, но и сделать этого он не мог, потому что его фактически выпроводили с глаз долой, и оттого было ему до боли обидно и стыдно.

 

Федченко и не думал заходить в штаб за отпускным билетом. К черту с отпуском!.. Скажут: сбежал с переднего края! Как перед атакой. С Любой, пожалуй, все. Она ждет, а если он не приедет сейчас, то всякое может случиться. Павел был уверен, что первая же встреча поставила бы все на свои места. Их разделяет лишь стечение обстоятельств. Самой Любе в этом не разобраться. Письма? Но она даже не отвечает на них. У нее очень, очень плохо на душе, а она не может высказать свое горе никому, и прежде всего тому, перед которым она считает себя виноватой и у которого ищет поддержки и не может ее найти...

С противоречивыми мыслями и чувствами, Павел вернулся в свою батарею, где занятия были в полном разгаре. Войдя в помещение, он услышал, как сержант Низовцев сказал ракетчикам: «Ребята, подтянись! Комбат пришел».

— Встать! Смир-р-рно! Товарищ лейтенант...

— Вольно! Занимайтесь...

Павел прошел в канцелярию, сел за стол, обхватил руками голову и задумался... Он вспомнил отца, который приучил его с детства расценивать свои поступки и поведение через опосредствование: а как бы ты, Павел, отнесся к такому же поступку, если бы его совершил другой мальчик по отношению к тебе? Уважение к людям, мнение людей было главной мерой, которой тщательно вымерялся человек в семье Федченко. Но только сейчас у Павла мелькнуло подозрение, что у него мера эта далеко не полна, что она, скорее, один из цветов спектра нравственных качеств человека. А ведь весь спектр, определяющий положение человека среди людей, — надежность! Какое полное слово, и какое емкое понятие! Да, все-таки мудрый он человек, отец!.. Павел перебрал в памяти весь свой разговор с подполковником Смирновым, вспомнил о призме «надежности», и сердце его дрогнуло... Как же он уронил себя в глазах человека, которого считает совестью части, а не только душой... Человека, для которого надежность в людях была главным их достоинством.

Павел порывисто поднялся и бегом направился из казармы. На ходу бросил дежурному по батарее:

— Кто спросит — я в политотделе.

На попутной машине он быстро добрался до штаба части. В коридоре его встретил майор Самохвалов.

— Здравствуйте, Павел Андреевич, — сказал он, — опять к нам, идемте, я провожу вас к Михаилу Ивановичу. — Он открыл дверь кабинета начальника политотдела, ободрил: — Смелее, Павел Андреевич...

— Заходите, товарищ лейтенант, — сухо произнес подполковник Смирнов. — Садитесь.

Михаил Иванович внимательно посмотрел на Федченко.

— Я знал, что вы вернетесь, Павел Андреевич! — В голосе Смирнова звучала легкая ирония, но смотрел он на Федченко строго.

— Извините, товарищ подполковник, я никуда не поеду. Прошу вас забыть утренний разговор.

Смирнов подпер подбородок кулаками и стал с интересом рассматривать смущенного лейтенанта.

— А почему бы не поехать, если очень надо?

— Не ко времени вся моя затея. Остыл, обдумал — не ко времени...

— А как же с невестой?

Павел пожал плечами.

— Если любит по-настоящему, то сама поможет найти выход, а нет — никакой отпуск не нужен. Нескладно все получилось, товарищ подполковник. Я вел себя, как круглый...

— Вы, Павел Андреевич, лучший офицер в части, знающий технику. Несмотря на свои небольшие года, должны быть взрослее...

Павел посмотрел на подполковника, не понимая, к чему он клонит.

— Поясняю, — кивнул Смирнов. — Мы с вами поставлены на самый горячий участок. Рождаются Ракетные войска стратегического назначения — не по прихоти чьей-то рождаются, по необходимости. Нам дорог каждый активный штык в строю, каждая светлая голова. И представьте — каждый час. Мы заложили фундамент для нашего здания и радуемся; теперь можно возводить стены! А угловой камень в том фундаменте, на котором мы ставим главную опору, возьми и зашатайся... Как вы это расцениваете?

— Тут можно расценить только однозначно, — пробубнил Павел. — Ответ здесь напрашивается сам: плохо!

— Дело даже не в этом, дорогой мой, — понизил голос Смирнов. — Вас можно понять. Можно и отпустить, только замену поискать... Дело в другом. Вы сегодня размахнулись на принципиальные вещи, заговорив о соотношении личности и воинского коллектива. Вы противопоставили эти понятия, а вот это уже грех серьезный. Очень я огорчен. Вы как должны были поступить? Прийти к командиру части или в политотдел и сказать откровенно: мне плохо, помогите. Мы все сделаем, чтобы наш молодой офицер чувствовал себя спокойно, уверенно. А вы под минутным впечатлением выпросили у Бондарева отпуск. Время-то такое... Я узнал и решил переговорить с вами. Ну, здесь и пошло...

— Все, товарищ подполковник. Семь раз виноват, каюсь.

— Вы не кайтесь, а вникните. Вы же первый у нас! Вашу батарею думаем послать на государственный полигон для сдачи на допуск к боевому дежурству. Возможно, вы будете первым в условиях полигона, кто нажмет на пусковую кнопку стратегической ракеты. Вы — офицер. Разве это не делает вам чести?

Федченко встал. Он был возбужден:

— Это все правда, что вы говорите?

— Считайте, что правда.

— Вот сейчас мне все понятно. Это уж точно! Буду готовить батарею. Как следует, как смогу.

— Слова не мальчика, но мужа! — улыбнулся подполковник. — Ну, ступайте, Павел Андреевич! Теперь вы действительно смахиваете на личность. Не выпускайте стремена, дорогой! Да, кстати, как зовут вашу девушку?..

Федченко, потупясь, ответил.

Когда старший лейтенант вышел из кабинета, Михаил Иванович вынул из ящика лист бумаги и начал писать:

«Уважаемая незнакомая Люба!

Не сочтите за бесцеремонное вмешательство в ваши личные дела. Считаю своим долгом сказать вам несколько слов о конфликте, который произошел у нас с Павлом Федченко. Будьте любезны, наберитесь терпения и дочитайте это письмо до конца. Я начальник политотдела части, в которой служит лейтенант Федченко и поэтому мой служебный долг и обязанность...»

Смирнов перечитал написанное, отложил в сторону ручку, задумался: «Не то. Сплошная казенщина. Не «по долгу службы», а по долгу сердца надо обращаться к незнакомой Любе, как впрочем к любому человеку...»

Михаил Иванович твердо знал, что из всех радостей на свете ему дороже всего радость общения с людьми — лиши его этой радости, и он зачахнет и погибнет от угнетающего сознания своей ненужности. К нему, подполковнику Смирнову, идут люди! За всем, что считают нужным, — от дружеского совета до просьбы постоять за них в трудную минуту. И он еще никому не отказывал, если это не шло вразрез с его совестью и служило общему благу. Да! Михаил Смирнов считает себя вправе вмешиваться в человеческие судьбы, даже тогда, когда его об этом не просят, но он сам видит, что без его вмешательства не обойтись.

Смирнов решительно взял перо и написал:

«Здравствуйте, Люба!

Павлу без вас плохо. Он просится в отпуск, но обстоятельства не позволяют его отпустить. Если вы тоже нуждаетесь в Павле так же, как он в вас, то приезжайте к нему. Встретим. Об этом письме вы можете сказать Павлу. Но лучше потом, когда все образуется.

Начальник политического отдела

М. Смирнов»

Глава четырнадцатая
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Бондарев, Думов и Федченко устало шагали к штабу. В долине было сумрачно, хотя первые солнечные лучи осветили вершины отрогов, покрытых лиственницами и соснами. Но после бессонной напряженной ночи красоты природы как-то не замечались.

— Занятия показали, что если вы сохраните такой темп, отличная оценка вам обеспечена, — нарушил молчание Бондарев. — Сейчас мы кое-что обсудим по свежим следам. — Он посмотрел на часы. — Через десять — пятнадцать минут прибудут офицеры контрольно-инструкторской группы, личному составу отдыхать до тринадцати ноль-ноль.

Они вошли в кабинет Бондарева. Федченко позвонил в подразделение и приказал дежурному после завтрака сделать отбой.

— Всем спать. Я буду у себя дома.

— Растешь, Павел! — одобрительно заметил Думов. — Инженер, если он командир, должен и потребовать и позаботиться о солдатах. Все верно.

 

Тихо в казарме. Люди спят. Один рядовой Зайцев ворочается. Только закроет глаза, перед ним возникает то Настенька, то счастливый Валиев. Все сегодня шло у них хорошо, командир части объявил благодарность, но Валиев все-таки был счастливее всех... Надо бы портрет его написать — уж очень колоритный парень. Ну, с Валиевым ясно, а с Настенькой сложнее: «Как бы встретиться с ней, хоть бы на пять минут. Пусть все спят, а я мигом. К тринадцати вернусь», — подумал Зайцев.

Он поднялся, быстро оделся, посмотрел в сторону дневального. «Нет его, наверное, в умывальник отошел». И Зайцев мигом выскочил за дверь. «Кажется, не заметил, — пронеслось в голове. — Ладно, последний раз схожу без увольнительной и все».

— Товарищ Зайцев, подойдите ко мне!

Анатолий обернулся и остолбенел, увидев подполковника Бондарева. Подошел,

— Во Дворец культуры, товарищ подполковник, — еле вымолвил Зайцев.

— Понятно... Ох, художник, что мне с вами делать? Ладно. Передайте дежурному по КППС, что я разрешил вам отлучиться на три часа. Вернетесь, тогда поговорим обо всем.

— Честное слово, товарищ подполковник, — начал клясться Зайцев, — это в последний раз. Разговор серьезный. Уедем мы, может, надолго... Спасибо вам.

Он стоял перед подполковником по стойке «смирно» и умоляюще смотрел на него.

— Хорошо, Зайцев, идите, — сказал Бондарев.

И Анатолий стремглав помчался к контрольно-пропускному пункту.

 

...Впервые они встретились почти год назад.

В тот день группа молодых солдат — среди них был и Зайцев — пришла в Дом культуры в кино. Тогда-то Анатолий и увидел Настю Караеву. Товарищи пошли смотреть фильм, а он остался в вестибюле.

Девушка и двое рабочих были заняты развешиванием плакатов. Когда она освободилась, Зайцев подошел к ней, предложил:

— Прошу, присядьте на минуточку.

Девушка удивленно посмотрела на него и согласилась позировать.

Анатолий вынул из кармана блокнот и карандаш, отступил на несколько шагов и начал быстро делать наброски.

— Вот, — подойдя к ней, проговорил Зайцев. — Похожи или нет?

Она посмотрела на рисунок, взяла его блокнот и карандаш, сделала несколько штрихов.

— Теперь немного похожа, — сказала она. — Вы где учились? — требовательно спросила она, отчего Зайцев несколько растерялся.

— Учился, но не закончил. А вы?

— Московское художественное училище. Сюда с родителями приехала.

— Какое совпадение! Так бывает лишь раз в жизни! Здесь, в глуши, я встретил вас!..

Она улыбнулась.

— Здесь не такая уж и глушь, нормальная жизнь на районном уровне... А это хорошо, что вы не забыли о своем призвании. Когда будет возможность, приходите. Меня зовут Настей, я художник Дома культуры. Буду вам давать уроки рисования.

 

И вот Зайцев, запыхавшийся, влетел в ее так называемую мастерскую, узкую комнату, заваленную рулонами бумаги, холстами, рейками. Настя стояла у рекламного щита, писала название кинофильма.

— Толик!.. А я уж хотела просить папу разыскать тебя и привести сюда под конвоем, — воскликнула она. Глаза ее светились радостью.

Настя была в мужской клетчатой рубашке и брюках. Стесняясь своего наряда, она отложила кисть, ушла в другую комнату, переоделась.

— Знаешь, Толик, пойдем к нашим соснам, посидим полчасика, — и взяв его за руку, потянула за собой.
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В кабинете Климова собрались начальник политотдела, начальник штаба и заместитель главного инженера. Они коротко доложили о состоянии дел в подразделениях. Климов спокойно выслушал каждого, сказал:

— Хорошо, спасибо вам, товарищи. А теперь я сам хочу посмотреть, как действует подразделение Федченко.

— Сейчас личный состав батареи отдыхает, — осторожно заметил начальник штаба. — Ночью товарищ Бондарев проводил комплексные занятия. Он доложил в штаб, что все прошло нормально.

— Сколько часов они отдыхают? — спросил Климов.

— Уже более четырех, — ответил Бодров.

— Достаточно для солдат. Я еду и проведу учебную тревогу. Добавлю: могут поступить новые вводные, и мы обязаны их успешно решить. Вы, Михаил Иванович, поедете со мной. Поговорим в дороге...

Через полчаса они были в штабе у Бондарева. Климов попросил офицера:

— Соедините меня с подполковником Бондаревым.

Через несколько секунд в трубке раздался голос Бондарева;

— Слушает подполковник Бондарев...

— Здравствуйте, Альберт Иванович.

— Здравия желаю! Где вы, товарищ полковник?

— Я у вас. Объявите учебную тревогу первой ракетной.

— Есть, объявить учебную тревогу! — ответил Бондарев.

Климов положил трубку на рычаг, вынул из кармана свои серебряные часы.

— Прохронометрируем.

Команда подняла солдат. И вот они уже выбегают из казармы с оружием в руках, поправляя на ходу противогазы. Проходит минута, другая, и машины с личным составом помчались в сторону стартовой позиции.

— Быстрее на стартовую. Посмотрим, как они работают.

Когда они подъехали к позиции, командир уже ставил задачу своему подразделению. Увидев старших офицеров, Федченко подал команду «смирно», доложил:

— Товарищ полковник! Первая ракетная батарея готовится к выполнению поставленной задачи по подготовке ракеты к учебно-боевому пуску.

— Продолжайте занятия, — принял рапорт Климов.

Федченко, вернувшись к подразделению, подозвал к себе офицеров и сержантов, напомнил:

— Работайте спокойно, строго по новому графику. Какие есть вопросы?

— Разрешите доложить, — обратился к Федченко сержант Низовцев. — По тревоге не прибыл рядовой Зайцев.

— Как не прибыл? Кто будет выполнять его обязанности?

— Я буду работать за двоих. Не беспокойтесь, товарищ лейтенант, задачу выполним.

Прошло несколько минут, и по лесной поляне разнесся властный голос командира ракетного подразделения:

— Батарея, к бою!..

Личный состав стремительно бросился к технике.

— Товарищ лейтенант, — позвал Климов, — Расскажите нам всю последовательность работы личного состава при подготовке ракеты к пуску.

Федченко называл не только последовательность операций, их временные параметры, но и пояснял, какие физические процессы происходят в ракете при прохождении той или иной команды.

— Очень хорошо, — удовлетворенно заключил Климов, — очень хорошо!

— Прошу, товарищ полковник, разрешите вернуться на старт, там все подготовлено. — Федченко посмотрел на часы. — Раньше времени на шесть минут. Порядок!

— Действительно, «порядок»! Ну что же, продолжайте командовать.

Они медленно шли по стартовой позиции, наблюдая за сноровистой работой солдат и сержантов.

— Как ваша фамилия? — обратился к одному из солдат Климов.

— Рядовой Валиев.

— Какие ваши обязанности?

— Приказано смотреть, как действует сержант Низовцев. Хорошо смотреть и хорошо запоминать, потому что скоро буду работать самостоятельно, — ответил солдат. — Здорово сержант работает. Посмотрите, товарищ полковник, на его руки...

И в самом деле, командир части и начальник политотдела залюбовались уверенностью, с какой обращался сержант с вентилями, кнопками и переключателями.

— А вы что же, товарищ Валиев, до сих пор не научились работать самостоятельно?

— На аппаратуре не научился, — сокрушенно вздохнул Валиев. — Шофер я, а это моя смежная специальность.

— Сержант Низовцев, не вижу еще одного номера расчета, — сказал командир части.

— Не явился по тревоге, товарищ полковник, — ответил сержант.

— Заболел,что ли?

— Пока неизвестно. Вернемся, уточним. Отсутствие рядового Зайцева не повлияет на подготовку ракеты к пуску. У нас на наиболее ответственных операциях по два, по три смежника... Все ведь может случиться, — добавил Низовцев.

— Вижу, что стараетесь, это хорошо, — довольный ответом сказал Климов. — Но с рядовым Зайцевым разберитесь.
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— Да, у Федченко есть чему поучиться! — Как бы подытоживая свои мысли, с пафосом говорил полковник Климов, когда они возвращались со стартовой позиции.

Большой лес кончился, впереди открылась обширная поляна с редкими кустами ивняка.

— А ну-ка, остановите! — приказал Климов водителю, приоткрыв дверцу.

Через поляну, зажав пилотку в руке, мчался солдат.

— Никак срочное задание, — предположил водитель.

— Задержите этого спринтера и ко мне, — приказал Климов. — Что-то здесь не так...

К машине подошли шофер и бежавший солдат. Увидев полковника, солдат громко доложил:

— Рядовой Зайцев, догоняю свою батарею. Разрешите продолжать движение, товарищ полковник?

Климов не мог сдержать улыбки, разглядывая солдата. Перед ним стоял выше среднего роста, широкоплечий симпатичный парень, светловолосый, голубоглазый. Климов вылез из машины.

— Опоздали. Почему вместе со всеми не вышли по тревоге? Что случилось? — спросил Климов.

— Никак нет, ничего не случилось. Просто я опоздал к моменту тревоги. Думал, после ночных занятий все будут отдыхать... Вернулся в казарму, а мне говорят: подразделение ушло по тревоге. Вот и бегу. Второй номер я у сержанта Низовцева. Как я буду смотреть в глаза лейтенанту? Разрешите идти? — Все это рядовой Зайцев выпалил без запинки.

— Так где же вы были? — насупился Климов, вглядываясь в лицо солдата и пытаясь разгадать причину такой его непосредственности.

— В отлучке, товарищ полковник. — Зайцев опустил голову. — В Доме культуры у знакомой девушки...

— В самовольной отлучке?

— Никак нет, с разрешения старшего командира, поскольку отбой был объявлен до тринадцати ноль-ноль...

— А-а, вот в чем дело, — понял все Климов и рассмеялся. — Это я виноват, что поднял вас по тревоге. Но и вы не без греха, не так ли?

— Так точно, товарищ полковник, не без греха... Надо было мне сегодня воздержаться.

— Ну ладно, — ухмыльнулся Климов. — Разрешаю «продолжать движение».

Зайцев круто повернулся и побежал в сторону стартовой позиции. Командир задумчиво посмотрел ему вслед. Помолчал.

— И мой сын мог быть таким же, — произнес он дрогнувшим голосом.

Смирнов, стараясь отвлечь командира от грустных воспоминаний, сказал озабоченно, но и весело:

— Беда с этим Зайцевым... Любовь у него с девушкой из Дома культуры. Она художница, и он тоже неплохо рисует. Вот и прощают ему. А девица эта дочь подполковника Караева...

Климов в ответ не произнес ни слова. Остаток пути они молчали. А когда подъезжали к штабу, Климов сказал:

— Прошу, Михаил Иванович, построже проверьте с заместителем по тылу материально-техническое обеспечение батареи Федченко. Дорога в расположение полигона не близкая, не упустить бы чего...

Глава пятнадцатая

Они встретились на берегу озера совершенно случайно: бывают такие совпадения, что объяснить их порой невозможно.

Смирнов попросил водителя остановить машину, сказал:

— Идем, искупаемся, место здесь подходящее.

— О-о, товарищ подполковник, спасибо! Сейчас самое время окунуться, — обрадовался водитель, вынул ключ зажигания, сунул в карман. Смирнов заметить успел, что к цепочке был прицеплен брелок, выточенный из оргстекла, по форме напоминающий снаряд или ракету. «Выдумщики эти водители», — подумал он.

Травянистый берег подходил к самому урезу воды, дальше начинался чистый песочек. Потягивал легкий ветерок, плескалась мелкая волна, солнечные блики, будто серебряные монеты, переливаясь, качались на воде.

Таня Григорьева сидела на коряге, свесив босые ноги в воду и безучастно глядела на шнырявших по мелководью мальков. Она была в голубом купальнике, рядом на разостланном одеяле лежало платье и спортивная сумка.

Вот уже давно, с весны, ее порой охватывает какое-то томление, неизъяснимая грусть. Она казалась себе несчастной, одинокой и никому не нужной. В такие минуты вспоминались дом, мама, подруги. Хотелось плакать. И она плакала украдкой по ночам. А еще Таня думала о Смирнове. И это было для нее сущим наказанием. Ну зачем ей подполковник Смирнов? Что с того, что он ей нравится? Не сходить же от этого с ума! Она ругала, стыдила себя, и продолжала тянуться к нему. «Противная фантазерка, выдумала себе идеал. Ну что в нем особенного, опомнись». Осердившись на себя, она забила ногами по воде, встала. «А если с ним поговорить?» — Таня закусила губу, удивившись такой своей дерзости и счастливо рассмеялась.

 

Впереди блеснула вода. Смирнов раздвинул ветки лозняка и замер в изумлении.

«Это еще что за нимфа? — Но он тут же узнал в девушке Григорьеву. — Нет, не пойдет».

Смирнов хотел незаметно уйти, сделал шаг назад и наступил на сухую ветку. Таня услышала треск сучьев, кинулась к своей одежде, но, увидев Смирнова, она растерянно улыбнулась, замерла в нерешительности.

— Извините, я помешал вам, — каким-то севшим голосом сказал Смирнов, удивляясь про себя: «Что это я уставился на нее?»

— Почему? — приветливо ответила Таня. — Места всем хватит.

— Места-то хватит, это верно, — Смирнов уже взял себя в руки, осмотрелся. — Только, может, вы оденетесь, а то что же: я по всей форме, а вы без знаков отличия, — шутка получилась не очень остроумная, и, как подумалось ему, скорее пошловатая.

Но Таня ничего такого не заметила, продолжала с некоторой игривостью:

— А может, и вы искупаетесь? — тут Таня смутилась: не слишком ли смело ведет она себя и по какому праву?

И все-таки женским чутьем она угадывала, что подполковник Смирнов не мог не видеть, как она к нему относится, не раз она сама невольно выдавала свои чувства: то вдруг покраснеет при встрече с ним, то потупится от его взгляда или вопроса. И сейчас она не знала, как вести себя — быть ли откровенной или разыграть равнодушие. В голове все смешалось, и как выйти ей из этого положения?

— Ой, что же я говорю, дурочка, — рассмеялась Таня. — Простите меня, Михаил Иванович.

— Нет, я о вас так и не думаю, но купаться не буду. Я отвернусь, а вы одевайтесь.

— Готово, можно смотреть! — озорно крикнула она, а затем попросила его сесть рядом. — А скажите, Михаил Иванович, вы знали, что я здесь?

Смирнов опустился на одеяло и, уже не смущаясь, посмотрел на девушку.

— Конечно, нет. Откуда же я мог знать?

— А я думала о вас, — прошептала Таня и отвернулась.

Наступила для обоих томительная пауза.

Между тем, водитель, накупавшись вдоволь, растянулся на траве поодаль. Парню было невдомек: подполковник сам предложил окунуться, а вот почему-то не решается.

— Ну скажите что-нибудь, Михаил Иванович, — первой нарушила молчание Таня.

— Да что сказать? Вы, Таня, человек взрослый, девушка красивая. Все естественно, вам хочется любить, чтобы была своя семья. По-житейски ведь так? Я очень дорожу тем, что вы сегодня так искренни со мной. — Смирнов замолчал, не зная, какие еще подобрать утешительные слова.

— Спасибо вам, — сказала Таня. — Но мне бывает так грустно, так одиноко...

— Нет, Таня, вы не одиноки, — ответил Михаил Иванович, — уверяю, вы найдете личное счастье, встретите хорошего человека. Все образуется.

«Да, юность живет ожиданием счастья, хотя порой это ожидание кажется нестерпимо долгим», — размышлял Смирнов. Помолчав, он как-то круто сменил тему разговора:

— К тому же, Таня, вы человек сильный. Когда намечали поручить вам особое задание, спросили мое мнение. Я был глубоко уверен, что вы не дрогнете перед опасностью.

— Не дрогну, Михаил Иванович, вы не ошиблись. Я сделаю все, что потребуется...

Так закончилась их первая «тайная» встреча, впрочем, не имевшая в дальнейшем никаких последствий.

Глава шестнадцатая
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Воинский эшелон, с которым прибыло на полигон подразделение Федченко, остановился на небольшой станции. Вокруг голая степь, ни единого деревца, небо белесое, пышущее зноем. Люди с испокон веков не селились в этих гиблых местах, прежде сюда забредали одни кочевники, а в более поздние времена — геологи.

Но полупустынный край для ракетчиков был вполне подходящий: никому не помешаешь, и тебе полный покой от чрезмерно любопытных глаз.

Солдаты молча смотрели на выжженную солнцем ковыльную степь, вспоминали свои родные места, хорошо обработанные и ухоженные поля и сады.

— Ну и земля, — вздохнул Зайцев. — Бог создал и сам заплакал...

— У нас тоже были такие районы, но прорыли арыки, дали воду, и оазисы расцвели, — отозвался Валиев.

 

На соседней платформе стояли командир части и главный инженер. Оба были довольны.

— Молодцы железнодорожники, доставили нас строго по графику, минута в минуту, — говорил Василевский.

— Дисциплина военная! — в тон ему ответил Климов. — Сейчас дадим указание Федченко на разгрузку, а сами поедем встречать маршала. Смирнов с заместителем по тылу Жулевым в городке ждут подразделение.

Отдав необходимые распоряжения, Климов и Василевский сели в машину и уехали.

 

Здешний воздух пропитан запахами вереска и полыни. Отлогие увалы сменяются неглубокими долинами, которые снова переходят в бесконечную и ровную, как столешница, степь. В тот нестерпимо жаркий полдень, провожая взглядами нескончаемые разливы миражей, командир части и главный инженер первыми прибыли на место стартовой площадки.

— Мы правильно сделали, что уехали одни... Не следует опекать командиров подразделений, они должны сами уметь разгружаться, совершать марш по незнакомой местности.

— Вы правы, Владимир Александрович, — согласился Василевский. — Иногда смотришь, как разгружается эшелон, и диву даешься: начальства больше, чем солдат.

 

А лейтенант Федченко тем временем стоял на платформе. Хотелось укрыться хотя бы в тени вагона или под навесом, но нельзя терять ни минуты. И он зорко следил за ходом разгрузки. Ему нравилось, как его офицеры и солдаты сноровисто, без суеты выполняли все необходимые работы. Машины одна за другой сходили с платформ. На них быстро складывали техническое и хозяйственное имущество. Вскоре было готово все к движению. Федченко подошел к машинисту, поблагодарил его.

Машинист, человек лет пятидесяти, не спеша вытер чистой тряпкой руку, протянул ее молодому офицеру:

— Спасибо, сынок, за благодарность, службу мы понимаем! — И после машинист до тех пор смотрел вслед уходившей в степь колонне, пока ее не заволокло облаком пыли.
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Солдаты батареи замерли по команде «смирно!». Лейтенант, подтянутый, с отличной выправкой шел навстречу маршалу. Его рапорт был краток и четок. Маршал подошел к строю и произнес:

— Здравствуйте, товарищи ракетчики!

— Здравия желаем, товарищ маршал артиллерии!

Митрофан Иванович обходил строй.

— Молодцы, — удовлетворенно говорил он сам себе, — очень хорошо...

Неделин поблагодарил Климова и Смирнова за отличную подготовку батареи к строевому смотру в условиях полигона, заключил:

— Теперь впереди практический пуск ракеты по вашему временному графику. Не подкачайте!

Маршал артиллерии подозвал к себе стоявшего в стороне лейтенанта Федченко.

— Спасибо, комбат, за службу! Прошу продолжать работу по плану. Все свободны!

 

Утром на горизонте появилось небольшое облако. Оно постепенно разрасталось и превратилось в темную тучу, закрывшую полнеба. Жара немного спала, но все же было еще знойно. Под ногами проволочно-жесткая растительность — люди называют ее лакомством верблюдов, однако, имей верблюд дар речи, он, очевидно, сообщил бы, что жует эту «проволоку» от большой нужды и охотнее отведал бы клевера или люцерны...

Команда «к бою» поступила внезапно.

Включены секундомеры.

Лейтенант Федченко прекрасно понимал, как важно сейчас уложиться в жесткий норматив, в отведенное инструкцией время. Быстрее, как можно быстрее! В сознании Павла сплавились два предельно ясно осознанных чувства: мужская гордость за то, что именно он, командир, инженер, коммунист, двадцати двух лет от роду, в середине двадцатого столетия открывает дверь в новую эру Советских Вооруженных Сил. Она, эта эра, начинается, по его убеждению, сегодняшним пуском стратегической ракеты. Значит, дело его чести — распахнуть эту дверь без скрипа! Сейчас, как никогда, недопустима пробуксовка ни в одном звене. Ракета — коллективное оружие. Здесь один зависит от всех, и все от одного. Все предшествующие месяцы он, командир, стремился выработать в коллективе эти качества — один за всех и все за одного!

У пирамиды с оружием, отпертой по сигналу тревоги, стоял с секундомером в руке подполковник Бондарев. Он был хмур и взволнован. Не повышая голоса, он повторял требовательно: «Быстрее! Быстрее!»

Ракетчики разбирали автоматы, противогазы и выбегали из казармы, где старшина строил батарею. Никого не надо было подхлестывать. За все время сборов никто не проронил ни слова. Только топот сапог да сопение, да еще лязг оружия раздавались в тишине.

На площадке к Федченко подошел Василевский.

— Молодцы, все хорошо! Так и действуйте. Все идет с опережением графика. У вас превосходный запас времени. Спокойно. Дальнейший порядок знаете.

 

Через несколько минут ракетная батарея прибыла на позицию. К железной пяте стартового стола уже подавали задним ходом длинную металлическую тележку, на которой покоилось массивное тело ракеты. Боевые расчеты сразу же захлопотали вокруг нее, как хирурги у операционного стола. Сержанты и офицеры подавали короткие команды, и солдаты-специалисты, каждый на своем посту, быстро выполняли их.

— Правее! Чуть правее! — командовал Низовцев номерам расчета, направлявшим тележку так, чтобы нижний обрез ракеты точно совпал с гнездом стартового стола, или, как говорят, вошел в зацепление, после которого можно производить стяжку.

— Есть, правее! — доложил Зайцев и вместе с товарищами уперся плечом в стальную ферму.

Тележка чуть подала тело ракеты, и тут же послышался легкий щелчок зацепления. Все облегченно вздохнули. Важная часть операции произведена с первого захода. Теперь все специалисты облепили ракету, выполняя каждый свою задачу. Работа шла споро, с воодушевлением. Павел хотел, было, умерить этот пыл, но Низовцев опередил его, коротко заметив: «Не увлекайтесь, Зайцев! Спокойнее, Карпов». И у Федченко отлегло от сердца: «Не я один, значит, так думаю». А Низовцев еще более ужесточил контроль за работой солдат у ракеты, хотя, в сущности, ничего такого особенного не прибавилось у него: он делал свое дело так, как все эти месяцы его учил Федченко. Взаимопонимание рождалось там, на «точках», в длительной и нелегкой предварительной работе. Сейчас командиру батареи оставалось только дирижировать этим большим и сложным ансамблем, следить, чтобы ненароком не прорвалась какая-нибудь фальшивая нота. И Павел стоял на своем привычном командирском месте, как дирижер за пультом с партитурой. Да, это была своя, ракетная симфония. Она звучала в душе лейтенанта Федченко великолепной музыкой, недоступной людям непосвященным.

Произвели стыковку боевой головки с телом ракеты.

«Вот и «шапка Мономаха» на голове. Теперь осталось заправить ракету топливом», — отметил про себя Павел и оглянулся — длинные камуфлированные емкости уже ждали своей очереди на исходной.

В точно рассчитанное время Федченко доложил на командный пункт о готовности к пуску.

— Ключ на старт! Всем в укрытие!

Начался обратный отсчет времени.

...Три ...Два... Один...

Секунды обратного отсчета истекли.

— Пуск! — услышал Федченко долгожданную и все равно прозвучавшую неожиданно команду.

Затаив дыхание, он вдавил пальцем до упора черную резиновую кнопку на панели пульта.

 

Но ракета молчала... Павел внутренне содрогнулся: «Неужели осечка?..»

И тут же успокоился, вспомнив, что для включения всех электрических цепей в ракете после нажатия кнопок требуется какое-то время. Несколько секунд. Эти секунды сейчас казались вечностью.

Вдруг раздался глухой толчок, и сразу же стал нарастать свистящий гул, от которого все обрывалось внутри. «Что ж она не летит?!» — панически спрашивал себя Павел, глядя, как беснуется под ракетой ослепительно белое пламя. В эти мгновения он начисто забыл, что ракета и не может сразу швырнуть себя в высь до поры, пока двигатель не разовьет нужную тягу.

Вот и все! Ракета медленно, будто нехотя, оторвалась от железной раскаленной опоры и стала подниматься, все ускоряя свой бег...

— Пошла, пошла!

Выскочив из бункера и запрокинув голову, Федченко с упоением слушал мощный рев двигателей. В это время в небе блеснула молния. Затем он услышал сильные удары грома, они повторились несколько раз. На стартовую позицию упали первые капли дождя — предвестники ливня.

Оказавшийся рядом сержант Низовцев закричал:

— Смотрите, товарищ лейтенант, ракета прошла рядом с молнией!

— Вижу, вижу!.. Ракета рядом с молнией! — Федченко рывком обнял сержанта Низовцева и чмокнул в щеку. Сейчас они были совсем как мальчишки.

Несмотря на усилившийся дождь, из укрытия выбегали люди. Над позицией висело громкое «ура». Подразделение ликовало. Все обнимались, целовались, летели в воздух фуражки, пилотки...

Маршал Неделин радовался вместе со всеми.

— Сегодня я доложу ЦК партии, — волнуясь, говорил он, — что первая стартовая батарея ракетной части готова выполнять боевые пуски ракет. Это я сделаю, Владимир Александрович, с чистой совестью.

Счастливый, сияющий Климов радостно кивал маршалу.

Ночью, когда на полигон опустилась приятная прохлада, Павел пошел в степь. Километрах в полутора он набрел на небольшой пруд, сохранившийся еще с весны. Он снял сапоги, забрел почти на середину и с удовольствием окунул в воду разгоряченную, голову. Он постепенно отходил душой и телом, наслаждаясь тишиной и одиночеством.

В черной поверхности пруда отражались звезды. «Как хорошо! — повторял Павел. — Видела бы ты все это, мама...»

Глава семнадцатая
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Уже с неделю по утрам низины затягивает плотный туман — нырни в него — и поплывешь, как в молочном море с творожными берегами.

Старики-лесовики поговаривали: «Теперь жди дождей. Горы слезу пущают». Иными словами, в горах начиналось бурное таяние снегов, а с ними пришли летние грозовые ливни.

В то утро солнце так и не выглянуло. Над Снегирями висели тяжелые тучи, готовые обрушиться на поселок проливным дождем. В кабинете у начальника политотдела сидел Василевский. Он только что пришел от начальника штаба, с которым согласовывал штатный состав нового боевого расчета. Открылась дверь, вошел Климов.

— И это называется лето? — кивнул он на окно. — Путаница в небесной канцелярии.

И тут зазвонил телефон. Смирнов поднял трубку и тут же передал ее Климову.

— Слушаю вас, товарищ Бодров... Все понял.

Климов выпрямился, выражение лица стало строгим и сосредоточенным.

— Товарищи, Главный штаб Ракетных войск объявил нашей части учебно-боевую тревогу. Прошу всех на командный пункт.

На командном пункте части собрались Климов, Василевский, Бодров, подполковники Смирнов, Жулев и другие офицеры штаба. Климов читал документ:

«Привести часть в боевую готовность в связи с предстоящими учениями. Подразделению подполковника Бондарева быть в готовности, произвести учебно-боевой пуск одной стартовой установкой...»

Закончив читать, Климов отдал офицерам необходимые распоряжения, затем обратился к начальнику политотдела:

— Михаил Иванович, вам надлежит, как это предусмотрено планом, с группой офицеров штаба и политотдела выехать к подполковнику Бондареву.

Офицеры стали расходиться. Климов напутствовал Смирнова:

— В пути осторожнее, дороги размыты.

— Понял вас, Владимир Александрович, — ответил начальник политотдела. — Спасибо!

Только Климов сел за свой рабочий стол, снова раздался звонок.

— Здравия желаю, товарищ генерал-полковник! Докладываю: часть приведена в готовность согласно вашему приказу, подразделение товарища Бондарева задачу выполнит. Спасибо за доверие.

Закончив разговор, Климов попросил соединить его с заместителем главного инженера подполковником Медведевым.

— Борис Иванович, просьба у меня, — сказал Климов. — Или приказ... Надо вам выехать к товарищу Бондареву и еще раз проверить готовность техники. Особенно на комплексе у лейтенанта Федченко. — Немного помолчав, добавил: — Видите ли, какое дело. Я разрешил заступить начальником смены капитану Герасимову, который вернулся с учебы. Мы ему доверяем, но, на всякий случай, будьте, пожалуйста, рядом с ним.

— Понял! Немедленно выезжаю, — ответил Медведев.

Остаток дня прошел в непрерывных вводных, которые командир и штаб старательно и незамедлительно выполняли. В 18.00 был получен приказ готовить подразделения произвести учебный пуск ракет. А несколько минут спустя по громкоговорящей связи раздался встревоженный голос Бондарева:

— Товарищ полковник, докладываю: в районе Глубокой балки, где расположены убежища для личного состава, произошло ЧП.

— Докладывайте спокойно, Альберт Иванович... Что там?

— Оползень, завалены выходы из четвертого, пятого и шестого убежищ. Обстановка очень сложная. Связь с личным составом в этих убежищах прервана. Идет сильный дождь, темнеет. Что делать?

— Кто находится в этих убежищах?

— Группа из батареи Федченко, а также батарея капитана Анищенко.

— Как у них с питанием и водой?

— Все имеется.

— Где начальник политотдела?

Ответа не последовало.

— Алло, вы слышите меня? Чего же молчите? Я спрашиваю вас, где подполковник Смирнов?

— Товарищ полковник, — тихо произнес Бондарев, — подполковник Смирнов в одном из этих убежищ. Он был в ракетной батарее у Федченко и вместе с личным составом выехал в район Глубокой балки. Я просил его остаться на командном пункте, да разве...

Климов резко прервал доклад Бондарева:

— Принимайте меры по спасению личного состава, используйте все свои наличные силы и средства. Через каждый час докладывайте мне лично! — он поднялся со стула и стал ходить по комнате. Немного успокоившись, подошел к столику, снял трубку телефона:

— Соедините меня с полковником Соловьевым.

Через несколько минут в трубке ответили:

— Полковник Соловьев слушает.

— Здравствуйте, товарищ Соловьев! Слышали, что произошло в районе Глубокой балки? Прошу вас немедленно выбросить в этот район строительное подразделение с необходимыми механизмами. Руководителем работ направьте энергичного офицера.

— Понял вас, товарищ полковник, — ответил Соловьев, — немедленно организую работу. На место выезжаю сам. Не беспокойтесь, Владимир Александрович. Людей спасем.
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На командный пункт части продолжали поступать вводные — приказы и распоряжения Главного штаба Ракетных войск стратегического назначения. Климов понимал, какая ответственность лежит на нем за проводимые учения, потому в течение второй половины дня и ночью он дважды говорил с заместителем Главнокомандующего Ракетными войсками. Владимир Федорович упорно напоминал: «Климов, будь особенно внимательным. Сейчас стоит вопрос о боевой готовности всей части, а не одной батареи».

И Климов отвечал твердо:

— Задача будет выполнена!

В успешном исходе учения Климов не сомневался. Все ракетные батареи подготовлены на отлично и хорошо. Практические пуски ракет на полигоне проведены всеми подразделениями только на отлично. Боевое дежурство личный состав несет в строгом соответствии с документами.

Между тем Владимир Александрович ни на минуту не забывал о людях, попавших в беду, то и дело спрашивал:

— Лев Федорович, как идут дела в районе Глубокой балки? Что передает полковник Соловьев?

— Работы идут, но слишком большие завалы. Трудно в основном из-за отсутствия дорог и подходов для инженерно-строительной техники. Лес, крутые подъемы, — докладывал начальник штаба, — да еще дождь. Но Соловьев обещает к утру пробиться.

Зазвонил телефон, Климов поднял трубку. Говорил заместитель Главнокомандующего:

— Вашей части, товарищ Климов, отбой. Военный совет Ракетных войск стратегического назначения объявляет благодарность всему личному составу, принимавшему участие в учениях.

Климов ответил:

— Благодарим Военный совет за столь высокую оценку нашей работы. — Положив трубку, обернулся к начальнику штаба: — Лев Федорович, оставайтесь на командном пункте и дайте необходимые указания в подразделения об окончании учений, сообщите в подразделения оценку Военного совета. Я выеду в район Глубокой балки.

— Владимир Александрович, вы почти двое суток не сомкнули глаз. Соловьев только сообщил, работы часа на два.

— Мне, Лев Федорович, самому необходимо встретить людей, вызволенных из беды.

Всю ночь военные строители расчищали подъездные пути к убежищам. К утру стало ясно, еще несколько усилий и последствия оползня будут ликвидированы.

Стало совсем светло. Из-за леса показалось солнце, обогрело своими первыми лучами людей, всю ночь проработавших под дождем. Полковник Соловьев, укрывшись плащ-накидкой, сидел на бревне. Его знобило, щеки горели нездоровым румянцем. Вчера, когда звонил Климов, он лежал в постели.

Климов поздоровался и растроганно произнес:

— Спасибо вам, товарищ Соловьев! А теперь немедленно в санчасть. Вы же, оказывается, серьезно заболели! Об этом мне доложил начальник медслужбы... Еще раз спасибо!

— Да, да, — произнес Соловьев. — Теперь можно отдохнуть. Люди спасены, Владимир Александрович.

Двери убежищ открылись. Наружу высыпали солдаты, сержанты. Они с удивлением смотрели на группу офицеров, спешивших к ним навстречу. А впереди шагал полковник Климов.

Последним из убежища вышел начальник политотдела.

Глава восемнадцатая
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Двое суток подполковник Караев и майор Чернов работали над планом, который обеспечил бы сохранение в тайне дислокации ракетной части. Взять сейчас Кравцова и его помощника, значило подтвердить предположение врага о наличии в этом районе какого-то особого объекта. Кроме того, Караев и Чернов знали повадки Батлера, который будет засылать новых агентов в район, где его люди уже раз провалились.

План был готов. В ту же ночь Чернов отбыл к генералу Гончарову.

 

Из-за дерева, росшего возле дома Зарубиной, вышел мужчина в штатском. Он осмотрелся вокруг и, сунув руку в карман, направился навстречу идущей по тротуару Наталье Васильевне. Поравнявшись с ней, приподнял шляпу, вежливо поздоровался:

— Здравствуйте, товарищ Зарубина. Если не возражаете, — произнес он вполголоса, — я немного провожу вас. Дело в том, что днем я был очень занят и не смог прийти к вам на работу. Вот только вырвался.

Он вдруг крепко сжал Зарубиной запястье левой руки и круто повернул ее в обратную сторону.

— Надеюсь, вы не обиделись за столь позднее появление, — говоря это, незнакомец зорко осматривался по сторонам. — Вам привет от старого друга «Винера».

— За привет спасибо. Я вас слушаю. — Она отвечала вполне спокойно, размышляя: «Где-то я его, вроде, видела?..»

— Нам известно, что вы делаете значительные успехи в сближении с офицером. Смелее идите, но не перестарайтесь. Вы нам нужны вместе с ним.

«Да, голос очень знакомый!..»

Они прошли мимо ее дома и вновь вернулись, медленно шагая по тротуару. Если бы со стороны кто-нибудь наблюдал за ними, то ничего подозрительного бы не заметил: гуляют вечером перед сном два человека, мирно разговаривают..

— Вам поручается задание, которое необходимо выполнить в течение десяти дней и не более. Время, как говорит наш босс, не только деньги, но и жизнь.

Как только он произнес эту фразу, Зарубина догадалась: «Ну да, это же врач областной санитарно-эпидемиологической станции Грищенко!» А тот, не подозревая, что узнан, продолжал по-прежнему невозмутимо:

— Эта пудреница является комбайном. В ней фотоаппарат и магнитофон. Как с ней обращаться, написано в инструкции, она в коробочке, прочитайте и уничтожьте. Сфотографируйте «объект» и запишите разговор с военнослужащими... Нам надо знать, что же здесь за «объект». Нас интересует поступающая артиллерийская техника и наличие антенных полей. Как проникнуть на территорию городка для вас, по-моему, труда не составит. Вы уже начали читать лекции для военнослужащих в Доме культуры, а там добьетесь выступления в военном городке. Побывайте в столовой, казармах, ленинских комнатах. Из разговора, наглядной агитации, лозунгов и призывов вы поймете, что здесь такое: ракетная часть или другое формирование. Нас в данный момент никто, кроме ракетчиков, не интересует, хотя все, что касается обороны СССР, весьма важно.

Он остановился и, приблизившись к Зарубиной, положил в правый карман ее плаща коробочку. Зарубина все молчала.

— Не обижайтесь. Мы вам даем одно поручение, а там вы свободны. Через два-три дня я к вам приду.

Он быстро, почти бегом направился к опушке и растворился в темноте.

 

Через три дня Грищенко вновь объявился. Было за полдень, когда он вошел в кабинет Зарубиной. Она стояла у сейфа, просматривала документы.

— Здравствуйте, Наталья Васильевна, — тихо произнес он. — Привез от руководства инструкции по проведению профилактической работы в вашем учреждении.

— Здравствуйте, — ответила Зарубина, взглянув на Грищенко.

Он торопливо открыл свой портфель и извлек из него пакет. Она молча взяла его, положила в стол, сказала подчеркнуто сухо:

— С инструкцией не ко мне, у нас теперь есть директор. Прошу обращаться к нему. Правда, сейчас его нет на месте.

— В таком случае придется заехать еще раз.

Когда Грищенко вышел из кабинета Зарубиной, в коридоре его остановил молодой человек, осведомился:

— Извините, вы в Большекурганск едете? Это, кажется, ваша санитарная машина стоит у ворот. Вот я и подумал...

Грищенко оценивающе посмотрел на молодого человека и громко ответил:

— Нет. Сегодня не еду. Завтра — пожалуйста!

— Спасибо. Мне сейчас надо, а попутных машин нет. Еще раз извините...

Грищенко откланялся и неторопливой походкой зашагал через двор. Молодой человек внимательно следил за ним.

 

Подполковник Караев и майор Чернов сидели в кабинете начальника особого отдела области, обсуждали полученную через Таню подробную докладную Зарубиной о визите связного и поставленной им задаче на шпионскую акцию. На столе лежал «комбайн» и более десятка фотографий с изображением Грищенко, то у входа в обсерваторию, то у санитарной машины.

— Что все это значит? — спросил Караев и сам ответил на собственный вопрос: — Вражеская агентура, — он показал рукой на «комбайн», — перешла к активным действиям с задачей во что бы то ни стало установить место дислокации ракетной части...

В дверь кабинета постучались. Вошедший офицер раскрыл папку и доложил начальнику управления:

— Товарищ полковник, человек на фотографии, присланной из Снегирей капитаном Барабановым и сержантом Григорьевой, — гражданин Грищенко Евгений Петрович, 1921 года рождения, украинец, врач областной эпидемиологической станции...

— Спасибо, товарищ майор. Немедленно вылетайте к генералу Гончарову. С вами поедут лейтенанты Васильев и Евдокимов. Вы свободны.

Через несколько дней Караеву позвонил генерал Гончаров.

— Семен Денисович, — усталым голосом сказал он, — операция пока идет успешно, но главное впереди. Не упустите Грищенко! Его будем брать, это решено, но позже, по завершению всего намеченного. Вчера, наконец, разобрались в его старых делах. Подлец патентованный. Кравцова возьмем, когда убедимся, что план удался, но у меня пока окончательного решения нет, советуемся. До свидания, Семен Денисович.

Едва Караев положил трубку, как телефон вновь зазвонил. На этот раз говорил начальник управления особого отдела области:

— Только что прибыл наш товарищ. Он привез данные на «медика». Я еду к тебе. Материал довольно серьезный, жди. Извини, что сегодня ночью не придется спать.

— Ну не первая и не последняя эта ночь, — усмехаясь, ответил Караев.
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В доме на Пушкинской улице поселка Снегири в уютно обставленной комнате у окна сидел мужчина. Отодвинув занавеску, он пристально наблюдал за улицей. «Хорошо видно, благо осень и листья опали, летом было хуже, — думал он. — На улице ни души. Спокойно, все идет нормально».

В последнее время ему все чаще стало казаться, что за ним следят, кто-то незримо ходит по пятам, преследует его на службе, в кино, театре, столовой. Даже здесь, в доме этой одинокой женщины, медсестры, с которой он познакомился случайно, и вот уже более трех лет заезжает к ней, его не покидал страх.

...Страх возник в ту зиму 1943 года, когда он, красноармеец стрелкового полка, в боях под Харьковом вместе с группой бойцов и командиров попал в плен. Страх и трусость взяли верх над присягой: в лагере военнопленных он был завербован гестаповцами.

Вначале Грищенко направили в полицейское подразделение, охранявшее железную дорогу на участке Брест — Ковель. Службу нес исправно, старался выслужиться перед новыми хозяевами. О своем городке на Днепре, о школе и матери вспоминать не любил.

В 1944 году он был направлен в разведывательно-диверсионную школу. Окончил ее и оказался в Германии. Война близилась к концу, и Грищенко подумывал о том, как спасти свою шкуру. Но хозяева о нем позаботились. Они выдали ему документ о том, что он работал на ферме у помещика, присматривал за лошадьми и коровами. Его направили в лагерь для перемещенных под Дрезденом, где он вместе с другими бывшими военнослужащими ждал решения о возвращении на Родину. Страх расплаты за предательство не покидал его в те дни. Он пошел к американскому коменданту и попросил встречи с офицером контрразведки армии США. Попытка заполучить убежище в Америке не удалась. Судьбой Грищенко распорядились иначе. Его немедленно оформили как агента, «законсервировали» и отправили с одной из партий военнослужащих на Восток.

Грищенко повезло. Он прошел все проверочные комиссии и вернулся в свой город. Пошел учиться в мединститут, окончил его и по распределению попал в Большекурганск. Зарубежные хозяева его не беспокоили, и он уже начал подумывать, что о нем совсем забыли. В институте он подружился с девушкой, студенткой, вскоре они поженились. Через три года жена умерла во время родов. Вот тогда-то Грищенко стал убеждать себя, что это расплата за содеянное. Страх погнал в органы КГБ, но на пороге дома тот же страх остановил его. А нынче весной, когда Грищенко чуть навеселе возвращался домой от своей подруги, его остановил человек, поздоровавшись, назвал пароль. Грищенко отпрянул в сторону, хотел бежать, но незнакомец взял его за руку и повел в дом. Так Грищенко получил из разведцентра иностранного государства задание, шпионскую аппаратуру, деньги и оружие. Этой же ночью человек, приезжавший к нему, исчез. Кто он, откуда пришел, было неизвестно. Он оставил лишь приказ ждать приезда представителя, с которым Грищенко должен провести разработку и выполнение указанного задания. Пришелец на прощание сказал:

— Это большая удача, что вы живете здесь, имеете образование и должность, позволяющую вам беспрепятственно разъезжать по области.

Вскоре появился Василь Кравцов.

 

Сегодня Грищенко вернулся из Снегирей после визита к Зарубиной; получив у нее «комбайн», оформил все документы на санитарную машину, которая приказом была закреплена за ним с правом вождения. Заехав домой, вынул из тайника немного денег, фотоаппарат, положив все в портфель, отправился в Большекурганск на встречу с «хозяином», которому вчера вечером дал условную телеграмму. В это самое время «Косач» на попутной машине ехал с аэродрома в Большекурганск на встречу с Грищенко.

Вышел он на людном месте, поблагодарил водителя за оказанную любезность, положил на сиденье деньги и, не торопясь, пошел в обратную сторону, зорко наблюдая за проходящими машинами и пешеходами. У телефонной будки остановился, набрал нужный номер. Ему ответили и положили трубку. Через несколько секунд он снова набрал этот же номер, сказал:

— Здравствуйте. Это говорят из аэропорта. Нам надо получить консультацию.

— Сегодня не можем дать ответ, позвоните через два дня в двенадцать часов. До свидания.

«Пароль принят», — успокоившись, подумал Кравцов.

Все сказанные слова обозначали, что сегодня в 14 часов Кравцов встретится с Грищенко.

Они выбрали в сквере уединенное местечко, сели на лавочку, закурили и, как старые друзья, повели непринужденный разговор.

— Я дал вам телеграмму, — сказал Грищенко, — просил встречи для... — Он незаметно передал Кравцову небольшой сверток, завернутый в газету. — Здесь «комбайн». А это письмо от Зарубиной. Тут, как сказала она, некоторые пояснения к фотоснимкам.

— Что передала лично для меня?

— Сказала, что при встрече расскажет...

Кравцов в душе торжествовал. Неужели это тот самый случай, который разведчики называют везением? Но виду не подал, был озабочен, замкнут.

— Говоришь, более двухсот километров? — повторил Кравцов. — Возьми отпуск дней на десять. Хорошо бы было не одному ехать. Создай надежную «крышу» и действуй. Если там то, что мы ищем, ты, Грищенко, богач и можешь рассчитывать на тепленькое местечко...

Он закурил и, как-то странно улыбаясь, произнес:

— Будем прощаться.

Они поднялись со скамьи и направились в сторону центральной площади. Кравцов затерялся среди прохожих, но продолжал наблюдать, не прицепился ли за ним «хвост». Все было спокойно. «Да и зачем им следить за мной, — думал Кравцов, — в этих глухих районах России? Здесь нет ни заводов, ни иных объектов. А ракетная база? — так это, как говорят русские, «бабка надвое сказала».
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Подполковник Караев, получив от Зарубиной записку и сообщение Барабанова о встрече Кравцова с Грищенко, доложил по телефону генералу Гончарову.

— Очень хорошо, — сказал генерал, — задержать «медика» в районе объектов и самолетом в Москву.

В кабинет вошел дежурный офицер. Он молча положил исписанный лист бумаги и удалился. Подполковник Караев стал читать вслух:

«Наблюдаемый объект появился на станции Нагорной и направился в лес в сторону базы».

— Все ясно... На нашей машине вы, товарищи Чернов и Барабанов, немедленно выезжайте к «объекту» в Нагорную. Я дам указания нашей оперативной группе о задержании Грищенко. Вы берете его в свою машину и на аэродром. Я позабочусь о самолете.

А уже на следующий день генерал Гончаров докладывал своему руководству о завершении операции по ликвидации агентуры, пытавшейся разведать районы дислокации ракетной части стратегического назначения и о проведенных мероприятиях по дезориентации вражеской разведки.

— Наш план, — говорил он, — выполнен полностью. Батлер через Кравцова и Грищенко, проверив полученную информацию от Зарубиной о ракетной базе, поставленной нами в ложный район у поселка Нагорное, уверовал в нее полностью и по данным из надежных источников, на их карте появилась точка с обозначением «ракетная база». Грищенко передан военному трибуналу как изменник Родины, шпион и диверсант, активный пособник немецко-фашистских захватчиков. Что касается Кравцова, — продолжал генерал Гончаров, — то есть договоренность с нашими друзьями, что его арестуют и будут судить в одной из социалистических стран, через которую он, по нашим данным, последует за Натальей Васильевной Зарубиной. Сержант Татьяна Григорьева отозвана в наше распоряжение.
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В Доме культуры проходил районный смотр художественной самодеятельности, на который были приглашены Климов и Зарубина. После заключительного концерта они вернулись в городок обсерватории. Вышли из машины и остановились у крыльца.

Вечер был тихий. Пахло травами. Лягушки стонали в озерке, вода была светла и спокойна.

Обоим не хотелось расставаться, и это они чувствовали, но и разговор никак не получался. Климов представлял, что надо ему сказать, но не решался и слов подходящих подобрать не мог.

Зарубина смотрела на небо, разыскивая, видимо, какую-то известную ей звезду среди тех, что стали все ярче проступать на потемневшем небе. Наблюдая за ее взглядом, Климов решил, что рассматривает она Стожары, и тут же обрадовался: нашел, с чего начать разговор.

— Наташа, я никак не привыкну, что вы — астроном, — улыбаясь, произнес он. — Меня с детства интересует одна задача, которую задал нам, школьникам, старый и мудрый учитель. Представляете, он уверял, что в созвездии Плеяд, или, как он еще называл их, Волосожарах, хорошо видно шесть ярких звезд, но что их на самом деле — семь... Учитель говорил, что она есть, но только надо уметь рассмотреть ее. Я вот стараюсь, но все никак не могу ее найти. Это, наверное, потому что никто не помогал мне. А вот вы...

Зарубина слушала сбивчивую речь Климова. Она была тронута его бесхитростными рассуждениями, ее умилил наивный намек: «Как мальчишка», — с нежностью подумала Наталья Васильевна. Сдерживая свои чувства, она стала объяснять, проверяя на слух каждое слово:

— Невооруженным глазом можно всегда наблюдать шесть звезд в этом скоплении, но иногда видно еще три — девять, значит... А всего в Плеядах должно быть более пятисот звезд...

— Выходит, учитель пошутил? — усмехнулся Климов.

— А он не объяснил, почему видно только шесть звезд? — спросила она, желая хоть как-то продолжить начатый разговор.

— Говорил что-то... — неуверенно начал Климов. — Что-то такое ненаучное. Будто та, седьмая звезда, влюбилась и за это остальные осудили ее и закрыли собой — чепуху, в общем, сказочку говорил наш чудак-учитель.

Зарубина вскинула руки, положила ладони ему на плечи, сказала радостно:

— Верно, верно, я тоже вспомнила. Существует такая прекрасная легенда... И он никакой не чудак, ваш учитель, он очень мудро поступил: он учил вас искать и ценить то, что не бросается в глаза, что надо самому найти свою звезду...

И тут Климов, наконец, решился, сказал скороговоркой:

— Вот я и нашел ее, вы, Наталья Васильевна, — моя звезда. Я прошу вас быть моей женой...

Зарубина приняла руки, сделала шаг назад и даже при слабом вечернем свете можно было заметить, что она побледнела.

— Нет, нет, не сейчас, — осеклась она на полуслове.

Наталья Васильевна, прижав кулачки к груди, смотрела мимо Климова. Она твердо помнила напутствие генерала Гончарова: «Никто, даже Климов, не должен знать об истинной цели вашей заграничной командировки...»

Климов нахмурился, спросил огорченно:

— Но почему же, почему не сейчас?.. Что вы имели в виду?

Наталья Васильевна деланно рассмеялась:

— Потянуть с ответом — обычная женская манера... Я же ведь не без изъянов.

— Нет у вас никаких изъянов и быть не может! — отрубил Климов столь убежденно, что Зарубина снова рассмеялась, на этот раз уже откровенно, искренне и счастливо.

— Я просто гордячка, как та звезда, которую вы не могли найти... Но вы найдете ее, если будете по-прежнему желать этого, даю вам слово. — Она неожиданно порывисто обняла Климова и поцеловала его в щеку. Тут же и отпрянула, смутившись, повернулась и вбежала на крыльцо своего дома. Прежде чем закрыть за собой дверь, улыбнулась, помахала ему рукой.

Вместо эпилога

Самолет, в котором прилетели в расположение части главнокомандующий Ракетными войсками стратегического назначения главный маршал артиллерии Владимир Федорович Толубко и член Военного совета начальник политического управления генерал-полковник Петр Андреевич Горчаков, приземлился на полевом аэродроме. Вместе с ними прибыл и Герой Социалистического Труда генерал-полковник Георгий Николаевич Василевский. Их встречал генерал Бондарев.

— Рад, рад видеть вас в полном здравии! — пожимая ему руку, сказал Толубко. — Не скучаете по морю, Альберт Иванович?

— Море, оно останется морем, товарищ маршал.

Все вместе они не спеша направились к стоявшему поблизости вертолету.

Минут через тридцать они были на месте. Главнокомандующий и член Военного совета спустились по трапу, приняли рапорт командира части, молодого полковника и, разминаясь, прошлись по площадке.

— Теперь ведите нас на комплекс, — сказал главнокомандующий.

Группа во главе с маршалом спустилась в подземное помещение ракетного комплекса. На боевых постах несли службу ракетчики, наблюдая за многочисленными приборами. Один из офицеров быстро поднялся и, подойдя к Главнокомандующему, доложил:

— Товарищ Главнокомандующий! Ракетное подразделение несет боевое дежурство по защите Союза Советских Социалистических Республик. Начальник дежурной боевой смены старший лейтенант Соколов.

Главный маршал артиллерии посмотрел на офицера, энергично пожал ему руку.

Командир части доложил о действиях личного состава при различных степенях готовности и в зависимости от обстановки. Главнокомандующий кивками головы давал понять, что он вполне удовлетворен ответами и ждет продолжения доклада. Затем Федченко провел группу генералов и офицеров к расчету, который управлял системой в соседнем помещении. Маршал задавал вопросы солдатам, сержантам, офицерам, ему отвечали и, если это требовалось, показывали аппаратуру. Когда осмотр был закончен, главнокомандующий удовлетворенно сказал:

— Я очень доволен тем, что увидел на вашем ракетном комплексе, личный состав знает технику хорошо, спасибо...

— Товарищ Главнокомандующий, сделаем все, чтобы всегда быть в боевой готовности, — ответил полковник.

Подошли легковые машины. Главнокомандующий и сопровождающие его лица сели и направились в гарнизон.

Весь путь от стартовой позиции до военного городка маршал молчал. Временами он опускал боковое стекло, всматривался в быстро мелькавшие высокие деревья, покрытые густой травой поляны. О чем он думал в это время? Скорее всего, об огромной ответственности, возложенной на него, Главнокомандующего Ракетными войсками, которые стоят на страже. Только вчера утром он докладывал министру обороны СССР, который неоднократно повторял о необходимости сделать все зависящее от Военного совета для повышения боевой готовности войск.

Машины миновали ворота воинского гарнизона. Перед ним открылась панорама современного городка.

— Остановите здесь, — тихо сказал водителю главнокомандующий.

— Петр Андреевич, пройдем пешком по городку.

— Я об этом как раз подумал...

Они вышли из машины на широкую асфальтированную дорогу, по бокам которой стояли молодые деревья, аккуратно подстриженные, с побеленными стволами. Вдоль тротуаров трава, красиво вписались газоны с цветами.

Главнокомандующий и член Военного совета с удовольствием рассматривали представший перед ними центральный проспект военного городка.

— По-хозяйски и с большой культурой поставлено дело. И внешний вид зданий, и состояние дорог, и озеленение... все хорошо, — удовлетворенно сказал маршал, обращаясь к члену Военного совета. — Необходимо, Петр Андреевич, повсеместно организовать соревнование за звание городков коммунистического быта.

— Я полагаю, что это будет своевременно, — ответил Горчаков. — Мы попросим командира части рассказать на очередных сборах командиров и политработников войск, как все это создавалось.

Главнокомандующий и член Военного совета неторопливо шли по центральной улице, ко всему присматривались. Маршал, указывая в сторону двухэтажного здания светло-голубого цвета, сказал:

— Детский сад, Петр Андреевич. Зайдем?

— Конечно: самое грозное оружие и рядом — детишки!..

Они вошли во двор, осмотрели площадку для игр.

— Даже действующая карусель! — удивился генерал-полковник Горчаков.

— Инженеры наши своими силами сделали, — объяснил полковник.

Из здания детского сада к ним вышла невысокого роста полнеющая женщина.

— Здравствуйте, товарищи, — мягко сказала она. — Я заведующая детским садом «Солнышко» Гусакова Нина Петровна.

— Здравствуйте, Нина Петровна, — одновременно ответили Главнокомандующий и член Военного совета. — Покажите нам свое беспокойное хозяйство...

— Пожалуйста. Правда, у детей сейчас «тихий час», но мы кое-что покажем. Командование и общественные организации о нас очень заботятся.

Затем они прошли к центру военного городка и остановились возле витрины с надписью «Лучшие люди части».

— Хорошо! — заключил главнокомандующий и вопросительно посмотрел на командира части: дескать все, больше нечего смотреть?

Тот понял молчаливый вопрос, сказал:

— Еще есть время и мы хотели бы показать вам наш музей боевой славы. Он перед вами. Кстати, товарищ маршал, у нас в части находятся ветераны — генерал-полковник Климов и генерал-лейтенант Смирнов. Они вместе со слушателями военной академии здесь, в музее.

Одноэтажное здание удачно вписывалось в строгий ансамбль военного городка. Рядом с массивной дверью на деревянной доске металлическими буквами были набраны слова «Музей боевой славы».

Они вошли в просторный зал, где были расставлены стенды, макеты ракетной техники.

И тут же из группы военных, рассматривавших экспонаты, вышли Климов и Смирнов. Они поздоровались с маршалом.

— Как ваши стажеры? — спросил Толубко.

— Новую технику осваивают успешно, — ответил Климов. — Сейчас мы знакомим их с историей части.

Затем к Главнокомандующему обратился Смирнов:

— Разрешите, товарищ маршал, мне, как бывшему начальнику политотдела, продолжить это знакомство?

— А мы вас с удовольствием послушаем, — подхватил Горчаков.

— Первые старты ракет на полигоне... А это занятия зимой... Посмотрите, пожалуйста, на эту фотографию: наш городок, каким он был раньше — в монастыре ютились... Вот самые первые ракетчики... Портреты и картины, между прочим, написаны бывшим рядовым Зайцевым. Помогала ему художница — дочь Семена Денисовича Караева. Генералом уже был, два года как его нет.

— Почему же «бывшим рядовым»? — помолчав, спросил Главнокомандующий.

— Поженились они и уехали в Ленинград. Жаль, конечно, что не остались, но и держать мы их не могли, решили учиться дальше.

В отдельной комнате на подставках стояли действующие макеты различной ракетной техники. Возле одной из них работали два человека. Увидев вошедших, один из них быстро повернулся и доложил:

— Товарищ главный маршал артиллерии, в музее боевой славы проводится работа по установке нового экспоната. Докладывает прапорщик Низовцев.

— Здравствуйте, товарищ Низовцев, — улыбнулся Главнокомандующий. — Так, так. Говорите, устанавливаете новый экспонат?

— Так точно! — ответил прапорщик и добавил: — Новая ракетная техника в миниатюре, но действующая...

— Давно в Ракетных войсках, товарищ Низовцев? — спросил маршал.

— С самого первого дня формирования нашей части.

— Почему остались на сверхсрочную службу? — продолжал расспрашивать главнокомандующий.

— Есть причина... Друзья у меня здесь... Да и семьей обзавелся.

— Очень хорошо, товарищ Низовцев, что вы остались в Ракетных войсках, — проговорил член Военного совета. — Очень правильно поступили.

Главнокомандующий вышел из музея, все последовали за ним. Когда остановились у машин, Бондарев, несколько смущаясь, спросил:

— Как вы считаете, товарищ Главнокомандующий, если мы в городке, а также на стартовых позициях поставим памятники, мемориальные доски первым ракетчикам, проявившим героизм, мужество, стойкость при овладении техникой и на боевом дежурстве? Имена многих людей надо бы сохранить для будущих поколений.

Лицо главного маршала артиллерии Толубко стало серьезным, а взгляд более острым, сосредоточенным. Первым на слова Бондарева отозвался член Военного совета генерал-полковник Горчаков:

— Видимо, этого делать не следует. Сейчас наша задача реальной грозной неотвратимой мощью оберегать нашу планету от огня новой мировой войны. А памятники... нам их поставит народ, если мы этого заслужим.

— Я с вами согласен! — ответил Толубко.
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